LITERATURA

AMERICANA
Perf il da

EDIO REVISADA
PERODO INICIAL
E COLONIAL AMERICANO AT 1776
ORIGENS DEMOCRTICAS
E ESCRITORES REVOLUCIONRIOS,
1776-1820
PERODO ROMNTICO, 1820-1860:
ENSASTAS E POETAS
PERODO ROMNTICO,
1820-1860: FICO
ASCENSO DO REALISMO:
1860-1914
O MODERNISMO E
A EXPERIMENTAO: 1914-1945
POESIA AMERICANA,
DE 1945-1990: A ANTITRADIO
A PROSA AMERICANA,
DE 1945-1990:
REALISMO E EXPERIMENTAO
POESIA AMERICANA CONTEMPORNEA
LITERATURA AMERICANA CONTEMPORNEA
GLOSSRIO
NDICE
LITERATURA
AMERI CANA
EDIO REVISADA
5
16
28
38
49
62
81
99
123
138
159
165
PUBLICADO PELO DEPARTAMENTO DE ESTADO
DOS ESTADOS UNIDOS DA AMRICA
CORPO EDITORIAL
ESCRITO POR: KATHRYN VANSPANCKEREN
EDITOR EXECUTIVO: GEORGE CLACK
EDITOR-CHEFE: PAUL MALAMUD
EDITOR COLABORADOR: KATHLEEN HUG
DIRETOR DE ARTE / DESIGNER:
THADDEUS A. MIKSINSKI, JR.
EDITOR DE IMAGENS: JOANN STERN
TRADUZIDO POR: MRCIA BIATO
REVISADO POR: VERA GALANTE
EDITOR GRFICO DA TRADUO:
ELIZABETH DE SOUZA
CAPA: 1994 CHRISTOPHER LITTLE
SOBRE A AUTORA
Kathryn VanSpanckeren
professora de ingls na
Universidade de
Tampa, fez palestras sobre
literatura americana em vrios
pases e foi diretora do programa
de Literatura Americana no
Instituto de Vero da Fulbright
para estudantes internacionais.
Seus trabalhos publicados
incluem poesia e conhecimento.
Ela graduou-se pela Universidade
da Califrnia, em Berkeley, e fez
doutorado na Harvard University.
SUMRIO
4
Os seguintes textos no podem ser reproduzidos sem a permisso do detentor dos direitos autorais:
In a Station of the Metro [Numa Estao do Metr] (pg. 65), de Ezra Pound. De Personae, de Ezra Pound.
Copyright 1926 de Ezra Pound. Traduzido e reproduzido com a permisso de New Directions Publishing
Corporation.
Stopping by Woods on a Snowy Evening [Parando no Bosque numa Noite de Neve] (pg. 67) de Robert
Frost. De The Poetry of Robert Frost [A Poesia de Robert Frost], editado por Edward Connery Lathem. Copyright
1923, 1969 de Henry Holt and Co., Inc., 1951 de Robert Frost. Reproduzido e traduzido com a permisso
de Henry Holt and Co., Inc.
Disillusionment of Ten OClock [Desiluso das Dez Horas] (pg. 68) de Wallace Stevens. De Selected Po-
ems [Poemas Selecionados] de Wallace Stevens. Copyright 1923 e prorrogado em 1951 por Wallace Stevens.
Reproduzido com a permisso de Alfred A. Knopf, Inc.
The Red Wheelbarrow [O Carrinho de Mo Vermelho] (pg. 68) e The Young Housewife [A Jovem Dona
de Casa] (pg 69) de William Carlos Williams. Collected Poems, 1909-1939. Vol. I. [Coletnea de Poemas,
1909- 1939. Vol.1] Copyright 1938 New Directions Publishing Corp. Reproduzido com a permisso de New
Directions.
The Negro Speaks of Rivers [O Negro Fala de Rios] (pg. 71) de Langston Hughes. De Selected Poems
[Coletnea de Poemas], de Langston Hughes. Copyright 1926 de Alfred A. Knopf, Inc.e renovado em 1954 por
Langston Hughes. Reproduzido com a permisso do editor.
The Death of the Ball Turret Gunner [Morte do Artilheiro da Torre de Tiro] (pg. 82) de Randall Jarrell em
Randall Jarrell: Selected Poems [Randall Jarrell: Poemas Selecionados]; 1945 de Randall Jarrell, 1990
de Mary Von Schrader Jarrell, publicado por Farrar Straus & Giroux. Permisso concedida por Rhoda Weyr
Agency, Nova York.
The Wild Iris [A ris Selvagem] (pg. 127) de The Wild Iris por Louise Gluck. Copyright 1993 por Louise
Gluck. Reproduzido com a permisso de HarperCollins Publishers Inc.
Chickamauga (pg. 128) de Chickamauga por Charles Wright. Copyright 1995 por Charles Wright.
Reproduzido com a permisso de Farrar, Straus and Giroux, LLC.
To The Engraver of my Skin [Para o Gravador de minha Pele] (pg. 131) de Source por Mark Doty. Copyright
2001 por Mark Doty. Reproduzido com a permisso de HarperCollins Publishers Inc.
Mule Heart [Corao de Mula] (pg. 132) de The Lives of The Heart [As Vidas do Corao] por Jane Hir-
shfeld. Copyright 1997 por Jane Hirshfeld. Reproduzido com a permisso de HarperCollins Publishers Inc.
The Black Snake [A Cobra Negra] (pg. 133) copyright 1979 por Mary Oliver. Usado com permisso de
Molly Malone Cook Literary Agency.
The Dead [O Morto] (pg. 134) de Questions About Angels [Perguntas sobre Anjos] por Billy Collins,
1991. Reproduzido com a permisso de University of Pittsburgh Press.
The Want Bone [O Osso do Desejo] (pg. 135) de The Want Bone [O Osso do Desejo] por Robert Pinsky.
Copyright 1991 por Robert Pinsky. Reproduzido com a permisso de HarperCollins Publishers Inc.
Yusef Komunyakaa, Facing It [Encarando-o] (pg. 136) de Dien Cai Dau in Pleasure Dome: New and
Collected Poems [Dien Cai Dau na Cpula do Prazer: Coletnea e Novos Poemas], 2001 por Yusef Ko-
munyakaa e Reproduzido com a permisso de Wesleyan University Press.
Algumas das ilustraes que aparecem neste volume tambm so protegidas por copyright, conforme indica-
do na prpria ilustrao. Estas no podem ser reproduzidas sem a permisso do detentor do direito autoral.
5
CAPTULO
1
PERODO INICIAL E
COLONIAL AT 1776
A
literatura americana se inicia com a trans-
misso oral dos mitos, lendas, histrias
e letras (sem pre canes) das cul tu ras
indgenas. No havia literatura escri ta nas mais de
500 diferentes lnguas ind ge nas e culturas tribais
da Amrica do Norte antes da chegada dos pri-
mei ros euro peus. Como resultado, a lite ra tura oral
dos ameri canos nativos bem diversifcada. As
nar ra ti vas de culturas caa doras quase nmades,
co mo os Navajo, diferem das histrias con ta das
por tribos agrcolas, como os Acoma, que viviam
em pueblos (aldeias). Histrias dos ha bi tantes
dos lagos do Norte, como os Oji bwa, muitas vezes
diferem radi calmente das con ta das por tribos do
deserto, como os Hopi.
As tribos mantinham sua prpria reli gio
ado ravam deuses, animais, plan tas ou pes soas
sagradas. Os sistemas de governo incluam
democracias, conselhos de ancios e at teocra-
cias. Essas varia es tribais aparecem tam bm na
litera tura oral.
Mesmo assim, possvel fazer algumas ge ne-
ralizaes. As histrias indgenas, por exem plo,
brilham com reverncias natu reza como me
espiri tual e fsica. A natureza est viva e dotada de
foras espiri tuais; os princi pais per so na gens po-
dem ser animais ou plan tas ou fre quen temente
totens associados a tri bos, a gru pos ou indivduos.
Na literatura americana mais re cente, o que
mais se apro xima do sen tido sagrado indgena
a Over-Soul [Sobre-Alma] transcendental de
Ralph Waldo Emer son, que permeia toda vida.
As tribos mexicanas reverenciavam o divino
Quetzalcoatl, deus dos toltecas e astecas e, nou-
tras regies, contavam-se histrias de um deus
ou cultura superior. No h, porm, lon gos ci clos
religiosos padronizados em tor no de uma divin-
dade suprema. Os equi va lentes mais pr xi mos
das narra tivas espiri tuais do Ve lho Mun do seriam
relatos das ini cia es e viagens dos xams. Fora
isso, h hist rias sobre he ris cul tu rais, como o
Ma na bozho, da tribo Ojibwa, ou o Coyote, da tribo
Navajo. A esses tra paceiros so dados dife rentes
graus de respeito. Numa lenda, po dem agir como
he ris, enquan to que nou tra, podero parecer
ego s tas ou tolos. Em bo ra autoridades do pas-
sado, como o suo Carl Jung, tenham desapro-
vado hist rias sobre trapa ceiros, tachando-as de
expres ses do lado inferior e amoral da psi que,
ou tros estudiosos con tempo r neos al guns,
ndios americanos ressaltam que Ulisses e
Prometeu, heris re ve ren ciados pelos gre gos,
eram, em essncia, trapaceiros tambm.
Exemplos de quase todo gnero oral podem
ser encontrados na literatura indgena ameri-
cana: letras de canes, cnticos, mitos, con tos
de fada, anedotas, encan tamentos, enigmas, pro-
vrbios, picos e lendas. So muitos os regis tros
de migraes e de ancestrais, bem como cantos
de vises e de cura e lendas sobre trapaceiros.
Algumas histrias da criao so particularmente
popu lares. Numa das mais co nhe cidas, con tada
em vrias tribos com variaes, uma tarta ruga
sus ten ta o mundo. Numa verso Cheyenne da
lenda, o criador Maheo tem quatro chan ces para
modelar o mun do a partir de um universo aquoso.
Ele manda quatro aves aquticas mergulharem
para tentar trazer terra do fundo. O ganso da neve,
o mergulho-do-norte e o pato selva gem voam
at bem al to e depois mergulham, sem conseguir
alcanar o fundo; o pequeno galei ro, contudo,
que no pode voar, conse gue trazer um pouco
de lama em seu bico. Ape nas uma criatura, a
humilde Vov Tarta ruga, possui as formas ne-
cessrias para sus tentar o mundo de lama que
Maheo forma so bre seu casco por isso o no me
indgena pa ra a Amrica, Ilha da Tartaruga.
6
As canes ou poesias, como as nar rativas, vo
do sagrado ao leve e humo rstico: h cantigas de
ninar,cantos de guerra,canes de amor e canes
especiais para jogos infan tis, jogos de azar, vrias
tarefas, cerimnias de magia ou de dana. Em geral,
so canes repe titivas. Curtas can es-poema
rece bidas em sonhos podem s vezes trans mitir as
ima gens claras e o clima sutil associados ao haicai
japons ou poesia imagstica infuen ciada pelo
Oriente. Uma cano Chippewa diz:
Pensei que fosse um mergulho
Mas era o remo
do meu amor
batendo na gua.
Canes de vises, bem curtas, so outra
for ma caracte rstica. Apa recendo em sonhos
ou vises, s vezes sem aviso, podem ser can-
es de cura, caa ou de amor. Muitas vezes
so pessoais, como neste canto Modoc:
Eu
o canto
eu caminho aqui.
A tradio oral indgena e sua relao com
a literatura americana como um todo um dos
temas mais ricos e menos explorados nos estudos
ameri canos. A contribuio dos ndios Amrica
maior do que se su pe. As cen te nas de palavras
indgenas in corpo ra das ao in gls incluem canoe
[ca noa], to bac co [taba co], potato [batata], moc-
casin [mocassim], moose [alce], persimmon
[caqui], racoon [guaxinim], tomahawk [macha-
dinha] e totem. A literatura americana indgena
con tem pornea, discutida no cap tulo 8, tambm
contm obras de gran de beleza.
A LITERATURA DE EXPLORAO
S
e a histria tivesse seguido outro rumo,
os Estados Unidos poderiam facilmente
ter sido parte dos gran des im p rios da
Espanha ou Frana. Seus ha bi tantes pode riam
falar espanhol e formar uma nao com o
Mxico ou fran cs e unir-se aos fran cfonos
cana denses de Quebec e Mon treal.
Porm, os primeiros explora dores da Am ri ca
no foram ingleses, espanhis ou france ses. O
primeiro registro europeu de explo rao da Am-
rica est numa lngua es can di nava. Vinland Saga
[A Saga de Vinland] conta como Leif Eriksson e
um bando de nrdicos errantes se fxaram breve
men te na costa nor des te da Amrica talvez na
No va Esccia, no Canad na primeira dca da
do sculo 11, quase 400 anos antes da prxima
desco berta europeia registrada do Novo Mundo.
O primeiro contato conhecido continuado
en tre a Amrica e o resto do mundo comeou,
porm, com a famosa viagem do explora dor
italiano, Cristvo Colombo, fnanciada pe los reis
espanhis, Ferno e Isabela. Epstola, o di rio
de Colombo, publicado em 1493, conta o drama
da viagem o terror dos homens, que temiam
mons tros mari nhos ou cair da borda do mundo; o
quase mo tim; como Colombo alterou os di rios de
bordo para que os homens no soubessem quo
lon ge tinham viajado alm de qualquer outro; e
a pri mei ra viso da terra, ao chegarem Amrica.
Bartolom de las Casas a mais rica fonte de
informao sobre os primeiros contatos en tre
ndios americanos e euro peus. Como jo vem
padre, ele ajudou a conquis tar Cuba, trans creveu
o dirio de Colombo e, j no fm de sua vida,
produziu a extensa e vivaz History of the Indians
[Histria dos n dios], que critica a escravizao
dos ndios pelos espa nhis.
As tentativas inglesas iniciais de colo nizao
foram desastrosas. A pri meira colnia foi fun da da
em 1585, em Roanoke, no litoral da Carolina do
Norte; os colonos desapareceram e at hoje con-
tam-se lendas sobre ndios Croa tans de olhos azuis,
naquela regio. Durou mais a se gun da colnia:
Jamestown, fundada em 1607. Re sis tiu fome,
bruta lidade e ao mau gover no. A litera tura da po-
ca, entretanto, pinta a Am rica com cores vibran-
tes, como a terra das ri quezas e opor tunidades.
Rela tos das coloniza es tornaram-se mundial-
7
mente conhe cidos. A explo rao do Roanoke foi
cuidadosamente regis trada por Thomas Hariot em
A Brief and True Report of the New-Found Land of
Virginia [Um Breve e Verdadeiro Relatrio sobre
a Terra Re cm-Descoberta da Virgnia] (1588).
O livro de Hariot logo foi tradu zido para o latim,
francs e alemo; o texto e as ilustra es, trans for-
mados em gravuras, foram reproduzidos por mais
de 200 anos.
O principal relato da colnia de James town,
os escritos do Capito John Smith, um de seus
lde res, o opos to do trabalho preciso e cien t fco
de Hariot. Smith, romntico incor rigvel, pa re ce
ter foreado suas aven turas. A ele deve mos a fa-
mosa es tria da jovem ndia Poca hon tas. Fato ou
fco, ela est arrai gada no imagi nrio histrico
americano. A len da conta como Pocahontas, flha
predi leta do Chefe Powhatan, salvou a vida do
Capi to Smith enquanto prisio neiro do chefe.
Mais tarde, quando os ingleses persua diram
Powhatan a en tre gar Pocahontas como refm, sua
suavidade, inteligncia e bele za impres sio naram
os ingleses. Em 1614, ca sou-se com John Rolfe,
cavalheiro ingls, o que deu incio a um pero-
do de paz de oito a nos en tre colonos e ndios,
assegurando a sobre vi vn cia da nova colnia.
No sculo 17, piratas, aventureiros e explo -
radores abriram caminho para uma nova onda
de colonos permanentes, que traziam suas
famlias, implementos agr colas e ferramentas
de artesos. A litera tura inicial da ex plo rao,
formada por dirios, cartas, relatos de viagens,
dirios de bordo e relatrios aos fnanciadores
dos colonos governantes euro peus ou, no
ca so da Inglaterra e da Holanda mercantilistas,
insti tuies societrias foi, aos poucos, subs-
tituda por relatos dos prprios colonos. Como a
Ingla terra acabou por apoderar-se das colnias
da Amrica do Norte, a literatura mais conhecida
e documen tada a inglesa. Como a literatura das
minorias americanas ainda fo res ce no sculo 20
e a sociedade americana tor na-se cada vez mais
multicultural, os estu dio sos esto redescobrindo
a importncia de sua herana cultural mista.
Em bora a literatura americana passe agora a
concen trar-se nos relatos ingleses, impor-
tante reco nhecer seus primrdios ricamente
cosmopolitas.
O PERODO COLONIAL
NA NOVA INGLATERRA
T
alvez no tenha havido na histria mun-
dial outro grupo de colonos to intelec-
tualizados quanto os Puritanos. Entre 1630
e 1690, havia tan tos colonos diplomados em
universidades no nordes te dos Estados Unidos,
na re gio da Nova Inglaterra, quan to no pas me
fato notvel, considerando-se que a maio ria
das pessoas educadas da po ca eram aristo-
cratas pouco dispos tos a arris car suas vidas em
condies primitivas. Os Puri tanos au to di datas,
que venceram por seus prprios mritos, consti-
tuam notvel exce o. Eles que riam a edu cao
para com preender e executar a von tade de Deus
no pro cesso de colonizao da Nova Inglaterra.
A defnio puritana de boa leitura era aquela
que transmitia a plena conscincia da im por tn -
cia de se adorar a Deus e os perigos espi ri tu ais
enfrentados pela alma na Terra. O esti lo pu ritano
variava muito da poesia metafsica e comple-
xa at dirios casei ros e relatos his t ricos religio-
sos tremen da mente pedantes. Mas a despeito do
es ti lo ou gne ro, certos te mas eram cons tantes.
A vida era vista como pro va; o fracasso levava
conde nao eterna e ao fogo do inferno e o
sucesso, recom pen sado com o x tase celestial.
O mundo era a arena de com bate cons tante
entre as foras de Deus e as hostes de Satans,
inimigo terrvel com v rios disfarces. Muitos Puri-
ta nos aguardavam ansio sa mente a chegada do
milnio, quando Jesus voltaria Terra, aca ba ria
com a misria humana e inauguraria 1000 anos
de paz e prosperidade.
Os estudiosos vm, h muito, mos tran do a
ligao entre o puri tanismo e o ca pi ta lis mo: am-
bos funda men tam-se na am bio, no tra ba lho
rduo e na busca inces sante do sucesso. Embora,
individual mente, os Puri tanos no pu dessem
8
saber, em termos teolgicos, se estavam salvos e
por tanto entre os eleitos ao pa ra so, eles ten diam
a sentir que o sucesso ter reno era sinal de eleio.
Riqueza e status no eram al me jados por si ss,
mas como reafr mao de sade espiritual e pro
mes sa de vida eterna.
Alm disso, o conceito de conscincia admi-
nis trativa estimulava o sucesso. Os Puritanos
in ter pretavam todas as coisas e eventos como
smbolos de um signifcado espiri tual mais pro
fundo e sentiam que, ao promover seu pr prio
lu cro e o bem-estar de sua co mu nidade, esta vam
tambm levando avante os planos de Deus. No
distinguiam as esferas secular e reli giosa: toda a
vida era expres so da vontade divi na cren a
que renasce no Trans cen den ta lismo.
Ao registrar os eventos comuns para revelar
seu signifcado espiritual, os Purita nos muitas
vezes citavam a Bblia, cap tulo e versculo. A
histria era um panorama religioso simblico
que levava ao triunfo Puritano no Novo Mun do
e ao Reino dos Cus na Terra.
Os primeiros Puritanos da Nova Inglaterra
exem plifcavam a serie dade do Cristianismo Re
for mado. Conhe cidos como Peregrinos, eram um
pe que no grupo de fis que mi grou da Ingla terra
para a Holanda famosa desde aque la po ca
pela tole rn cia religiosa em 1608, poca de
perseguies. Como a maioria dos Pu ri ta nos,
inter pre tavam a Bblia literal men te. Liam e agiam
com base na Se gun da E ps tola aos Corntios
Saia do meio deles e fque se pa rado, disse o
Senhor. Desilu didos quanto a purifcar a Igreja
da Inglaterra de den tro para fora, os Separatistas
formaram igre jas clan des tinas da aliana
(cove nant ed) que ju ra vam lealdade ao gru po
e no ao Rei. Consi de rados trai dores do reino
e hereges con de nados ao inferno, eram muito
persegui dos. Sua separao os le vou fnal mente
ao Novo Mundo.
William Bradford (1590 - 1657)
Logo aps a chegada dos Separatistas, William
Bradford foi eleito governador de Plymouth, na
Colnia de Massachusetts Bay. Era extremamente
piedoso, autodi data, tendo apren dido muitas
lnguas, at o hebraico, para poder ver com os
pr prios olhos os antigos or culos de Deus em
sua be le za original.Seu papel na mi gra o para a
Holanda e na viagem do May fower para Plymouth
e seu trabalho como gover nador o tor na vam
perfeito para ser o primeiro histo riador de sua co-
lnia. Sua his t ria, Of Plymouth Plantation [Sobre a
Colnia de Plymouth] (1651) descreve com clareza
e fas cnio os primrdios da colnia. Sua des cri o
da primeira viso da Amrica faz juz fama:
The First Thanksgiving [O Primeiro Dia de Ao de Graas], quadro de J.L.G. Ferris, retrata os primeiros
colonos americanos e os americanos nativos celebrando uma colheita abundante.
Pintura, cortesia da Smithsonian Institution
9
Tendo atravessado o vasto oceano e um mar de
dificuldades... agora no tinham amigos para
aco lh-los nem hospedarias para dis trair ou descan-
sar seus corpos castigados pelo tempo; nem casas
e muito menos cidades para onde ir, para bus car
auxlio... brbaros selva gens... esta vam mais dis pos-
tos a cobrilos de fechadas. Co mo era inver no e
aqueles que conhe cem o inverno desse pas sa bem
que so rigo ro sos e violentos, sujei tos a tem pes ta-
des cruis e ferozes... to dos os enfrenta vam com
a face crestada pelas intem pries e o pas inteiro,
cheio de forestas e mata gais, se mos trava com um
ar selvagem e bravio.
B
radford tambm registrou o primeiro
documento de autogoverno colonial no
Novo Mundo ingls, o Mayfower Compact
[Acordo de Mayfower], elaborado enquan to os
peregrinos ainda estavam bordo do navio. O
acordo era precursor da Declarao de Inde-
pen dncia que viria um sculo e meio depois.
Os Puritanos reprovavam as diverses
secu lares como dana e jogo de cartas, que
associa vam ao estilo de vida mpio e imo ral dos
aristo cratas. Escrever ou ler livros le ves caia na
mesma cate goria. As mentes puri tanas dedi ca-
vam suas energias a gneros pie dosos e a lheios
fco: poesia, sermes, textos teo l gicos e
relatos histricos. Seus dirios e medita es n-
timas regis tram a riqueza da vida interior dessas
pessoas introspectivas e intensas.
Anne Bradstreet (c. 1612 - 1672)
O primeiro livro de poesias publicado por um
americano foi tambm o primeiro livro ame ri-
cano publicado por uma mu lher Anne Brad -
street. No surpresa que tenha sido im presso
na Ingla terra, dada a falta de prensas tipo gr fcas
nos primrdios das col nias ameri ca nas. Nasci-
da e educada na Ingla terra, Anne Bradstreet era
flha do adminis trador da propri edade de um
conde. Emi grou com sua famlia aos 18 anos.
Seu marido tornou-se gover na dor da Colnia
de Massachusetts Bay, que for ma ria mais tarde a
gran de cidade de Bos ton. Ela pre feria seus longos
poemas religio sos, sobre temas con ven cio nais,
como as esta es, em bora os leito res de hoje
apreciem mais seus poemas curtos e espi ri tuosos
sobre a vida coti di ana e suas poe sias caloro sas e
amorosas dedicadas ao marido e aos f lhos. Ela
se inspirava na poesia metaf sica ingle sa e seu
livro The Tenth Muse Lately Sprung Up in America
[A Dcima Musa Recm-Surgida na Amrica]
(1650) revela a infuncia de Edmund Spenser,
Philip Sidney e outros poetas ingle ses. Recorria
com fre qun cia a conceitos elaborados ou a
me t foras dilatadas. To My Dear and Loving
Husband[Para Meu Querido e Amoroso Ma ri do]
(1678) usa imagens orientais, o tema do amor
e a tcnica da comparao, muito popular na
Europa da poca. No fnal, a autora reveste seu
poema de um sentido piedoso:
Se algum dia dois foram um, ento certa mente ns.
Se algum dia um homem foi amado pela esposa,
en to voc;
Se alguma mulher j foi feliz com um homem,
Comparem-se comigo, mulheres, se puderem.
Prezo seu amor mais do que minas inteiras de ouro
Ou todas as riquezas que o Oriente possui.
Meu amor tanto, que rios no podem saci-lo,
Nada alm do seu amor pode dar recom pensa.
Seu amor tal, que nada posso para retribu-lo,
Rogo aos cus que lhe paguem em dobro.
Ento, enquanto vivermos, perseveremos no amor
Para, quando j no vivermos, vivermos sempre.
Edward Taylor (c. 1644 - 1729)
Como Anne Bradstreet, e, de fato, como qua se
todos os primeiros escritores da Nova Ingla ter ra,
o intenso e brilhante poeta e ministro Edward
Taylor nasceu na Ingla terra. Filho de um pequeno
proprietrio rural agricul tor independente,
dono de suas terras Taylor foi um professor que
pre feriu vir para a Nova In gla terra em 1688 a fazer
o juramento de leal dade Igreja da Ingla terra. Ele
estudou no Har vard College e, como a maioria dos
clrigos trei na dos em Harvard, conhecia grego,
10
latim e he brai co. Altrusta e piedoso, Taylor agiu
como missionrio juntos aos colonos quando
acei tou a posio vitalcia de pastor em West feld,
Mas sachusetts, cidade de fronteira 160 quil metros
adentro de forestas fechadas. Taylor era o mais
culto da regio e usou sua educa o para servir
como pastor, mdico e lder cvico da cidade.
Modesto, piedoso e trabalhador, Taylor nunca
pu blicou suas poesias, que foram descobertas por
volta de 1930. Ele certamente cre ditaria a desco-
berta pro vi dn cia divina; os leitores de ho je
devem ser gratos pela exis tn cia de seus poe mas
os melhores exempla res da poesia do sculo 17
na Amrica do Norte.
Taylor escreveu vrias obras poticas: ele gias
fune rrias, poemas lricos, um deba te medieval
e o Metrical History of Christianity [His t ria M-
trica da Cristan dade] de 500 pginas (uma hist-
ria de mrtires). Sua melhor obra, na opinio dos
cr ticos modernos, a srie de curtas meditaes
prepara trias.
Michael Wogglesworth (1631 - 1705)
Como Taylor, Michael Wogglesworth nasceu
na Inglaterra, era ministro puri tano edu cado em
Harvard que praticava a medi cina. Foi o terceiro
poeta de renome na Nova Ingla ter ra colonial. D
continuidade aos te mas pu ri tanos em sua obra
mais conhecida, The Day of Doom [O Dia do Juzo
Final] (1662). Uma longa narra tiva que muitas
vezes decai para o burlesco, esta popularizao
ater radora da dou trina calvinista era o poema
mais popular do perodo colonial. O primeiro
bestseller ameri cano um retrato apa vorante da
conde nao ao inferno, em mtrica de balada.
pssima poesia mas todos adoravam.
Mes clava o fascnio de uma histria de terror
com a au to ridade de Calvino. Por mais de
dois s culos, as pessoas decoraram esse longo
e pa vo roso monumento ao terror religioso; as
cri an as o recitavam com orgu lho e os mais
ve lhos o cita vam em conver sas dirias. No
gran de a dis tncia dos sofri men tos atrozes des -
se po e ma chocante ferida autoinfigida por
Arthur Dimmes dale, o pastor pu ritano cul pado,
de Nathaniel Hawthorne, em The Scarlet Letter
[A Carta Escarlate] (1850), ou o aleijado Captain
Ahab, de Herman Melville, um Fausto da Nova
Ingla terra cuja busca pelo conhe ci mento proi-
bido afun da o barco da huma nidade ame ri cana
em Moby-Dick (1851). (Moby-Dick era o romance
pre dileto do romancista americano do sculo 20
William Faulkner, cuja obra pro funda e perturba-
dora sugere que a vi so obs cura e meta fsica da
Amrica pro tes tan te ain da no foi exaurida.)
C
omo quase toda a literatura colonial, os pri-
meiros poemas da Nova Inglaterra imitam
a forma e tcnica do pas me, em bora a
paixo religiosa e citaes frequentes de passa-
gens bblicas, alm do novo cenrio, dem a eles
identidade especial. Os autores isolados do Novo
Mundo viveram antes do ad ven to dos transportes
rpidos e da comunicao ele trnica. Como
resultado, os escritores co lo ni ais imitavam estilos
j fora de mo da na Inglaterra. Portanto, Edward
Taylor, o me lhor poeta de sua po ca, escreveu
poesia me ta fsica quando j havia cado em
de suso na Ingla terra. s vezes, como no ca so
de Taylor, riqueza e ori gi na li dade nasciam do
iso la mento da colnia.
Os escritores coloniais muitas vezes pare ciam
ignorar gran des au tores ingleses como Ben Jonson.
Al guns rejeitavam poetas ingleses que pertenciam
a outras seitas,a fas tando-se assim dos melhores mo -
de los lricos e dram ticos pro duzidos pela lngua
inglesa. A lm disso, muitos colonos per mane ciam
ignorantes devido fal ta de livros.
O grande modelo de escrita, f e conduta era
a Bblia, numa tradu o inglesa autorizada j
h muito desatualizada quan do foi fnalmen te
divulgada. A idade da B blia, mai or que a da
Igreja Roma na, dava a ela autoridade aos olhos
Puri tanos.
Os Puritanos da Nova Inglaterra ape ga vam-se s
histrias dos ju deus no Velho Testamen to, crendo
que eles, como os judeus, eram per se guidos por
sua f, eram os nicos a conhecerem o Deus
verda deiro e eram os eleitos para fundar a Nova
11
Jerusalm o paraso na Terra.
Os Puritanos estavam cien tes dos
paralelos entre os antigos judeus do
Velho Testamento e eles pr prios.
Moiss li de rou os israelitas em fuga
da es cra vido do Egito, abriu o Mar
Ver melho com a ajuda miraculosa
de Deus para que pudessem fu gir
e rece beu a lei divina na for ma dos
Dez Manda mentos. Como Moi ss, os
l de res Puritanos criam es tar sal van-
do seu povo da corrupo espiritual
na Inglaterra, atra ves sando miraculo-
sa mente um oce ano bravio com a
ajuda de Deus e crian do no vas leis
e formas de go ver no com base nos
desejos de Deus.
Os mundos coloniais tendem
a ser arcaicos e a Nova Inglaterra
cer tamente no foi exce o. Seus
Puri tanos eram arcai cos por opo,
con vico e circunstncia.
Samuel Sewall (1652 - 1730)
De leitura mais fcil que a poe-
sia profun damente religiosa, rica
em referncias bbli cas, so os
rela tos histricos e seculares que
des cre vem fatos verdadeiros com
deta lhes vibrantes. O Journal (1790)
do Go ver nador Winthrop a me lhor
fon te de infor mao sobre o incio
da colnia de Massa chusetts Bay e
a teo ria poltica dos Puritanos.
O Diary [Dirio] de Samuel Se wall,
que registra os anos 1674 a 1729,
vivaz e ca ti vante. Sewall se gue o
pa dro dos primeiros es cri tores da
No va In gla terra, como Bradford e
Taylor. Nasceu na Ingla ter ra e veio
para a col nia ainda jo vem. Viveu
em Boston, for mou-se em Harvard e
seguiu a car reira le gal, admi nis trativa
e religiosa.
Sewall nasceu tarde o bastante
para ver a mudana do estilo de
vi da reli gio so rgido seguido pe los
Puritanos para o perodo yan kee
mais mundano de riqueza mer-
can tilista na Nova Inglaterra; seu
Diary, muitas vezes com parado ao
do contem porneo in gls Samuel
Pepys, inadver tidamente regis tra
essa transio.
Como o dirio de Pepys,o de Sewall
faz registro minucioso de sua vida
coti diana e refete sua preo cu pao
em viver bem e piedo sa mente. Ele
menciona com pras de doces para a
moa que ele cor te ja va e suas discus-
ses sobre se de ve ria ou no adotar
maneiras aris tocratas e dispendiosas,
como usar peruca e carruagem.
Mary Rowlandson
(c. 1635 - 1678)
A primeira escritora de prosa dig-
na de nota foi Mary Rowland son, es-
posa de um pastor que rela ta clara e
comoventemente as onze sema nas
que passou em poder dos ndios,
num massacre, em 1676. O livro, sem
d vi da, ali men tou a chama do senti-
mento anti-indgena, como o fez The
Redeemed Captive [O Cativo Resga-
ta do] (1707), de John Williams,
que des creve seus dois anos como
pri sio neiro dos fran ceses e ndios
aps um massacre. Os textos pro-
du zidos por mu lhe res so em
geral relatos domsticos, que no
exigem educa o especial. Pode-se
dizer que a literatura fe minina se
bene fcie do realismo familiar e da
perspi ccia do bom senso; cer to
que obras co mo Journal [Di rio],
de Sarah Kem ble Knight (pu bli cado
postu ma mente em 1825) de gran de
Gravura The Bettmann Archive

COTTON MATHER
Gravura The Bettmann
Archive
12
viva ci dade, descrevendo uma auda cio sa viagem
solo de ida e volta de Boston a No va York em
1704, so ex ceo comple xi dade barroca que
marcou muitos escri tos Puri tanos.
Cotton Mather (1663 - 1728)
Nenhum exame da literatura colonial da Nova
Inglaterra estaria completo sem meno a Cotton
Mather, mestre dos intelectuais. Ter cei ro na dinas-
tia Mather de quatro geraes em Massachusetts
Bay, escreveu mui to sobre a Nova In gla terra,
em mais de 500 livros e panfletos. Magnalia
Christi Americana (Histria Ecle sis tica da Nova
Inglaterra), de 1702, sua obra mais am bi ciosa,
descreve exaus tivamente a colonizao da Nova
Inglaterra por meio de uma srie de biografas.
O enorme li vro apre senta a misso divina dos
Purita nos, na terra des co nhe cida de estabelecer
o Reino dos Cus; sua estrutura uma srie de
narra tivas sobre a vi da de Santos americanos
re pre senta tivos. Seu zelo o re di me em parte
por sua pre ten so: Des crevo as maravilhas da
reli gio crist, fu gin do das pri vaes da Europa
para as praias da Amrica.
Roger Williams (c. 1603 - 1683)
Na passagem do sculo 17 para o sculo 18,
o dog matismo religioso enfraqueceu-se gradual-
mente, apesar de esforos puri ta nos espo rdicos
e agres sivos pa ra conter a onda de tole rncia. O
pas tor Roger Williams sofreu por suas opinies
so bre religio. Ingls, f lho de um alfaia te, foi
banido de Massachusetts, durante o ter r vel
inverno de 1635 na Nova In gla terra. Avisa do
secre ta mente pelo Governador de Massachusetts,
John Winthrop, s so bre vi veu vivendo com os n-
dios; em 1636, criou em Rhode Island uma nova
colnia que acolhia pessoas de outras reli gies.
Formado pela Cambridge University (In glater-
ra), manteve a simpatia pelos trabalha dores e por
pontos de vista di ver gentes. Suas i deias eram mui-
to avanadas pa ra a poca. Foi um dos pri meiros
crticos ao imperia lismo, in sis tindo que as terras
ame rica nas pertenciam aos ndios e que, por tanto,
os reis europeus no tinham direito de conceder
terras. Williams tam bm acreditava na separa o
entre es ta do e igreja prin c pio funda men tal que
vigora at hoje na Amrica. Afr ma va que tri bu nais
no deve riam ter o po der de punir pes soas por
mo tivos religiosos po sio que en fra quecia as
rigorosas teo cra cias da Nova In gla terra. Acreditava
em igual da de e demo cracia e foi amigo dos ndios
por toda a sua vi da. Seus inmeros livros in cluem:
A Key Into the Languages of Amer ica [Uma Cha-
ve pa ra as Lnguas da Amrica] (1643), um dos
primei ros livros com frases em lnguas ind genas.
O livro repre senta um estudo etno gr fco em
brio nrio, fazendo ousadas des cries da vida
ind gena, a par tir de sua expe rincia vivida entre
as tribos. Cada captulo dedicado a um tema
por exemplo, comida e refeies. As palavras
e fra ses in d genas sobre esse te ma so mes cla das
a co men trios, ane dotas e um poema fnal. O
primeiro cap tu lo ter mina assim:
Se os flhos da natureza, selva gens ou no,
So benevolentes e amveis,
Como fca mal para os flhos de Deus
Carecerem de humanidade.
N
o captulo das palavras sobre di vertimen -
tos, ele comenta que: u ma verdade es-
tranha que um ho mem possa geral mente
encontrar mais distra o gratuita e agradvel
entre esses br baros do que entre os milhares
que se consi de ram cristos.
A vida de Williams parti cu lar men te inspirado-
ra. Em visita In glaterra, durante a Guer ra Civil san -
grenta l ocor rida, usou sua ex pe rin cia de sobre-
vivncia na ge lada Nova Inglaterra para organizar
a dis tribuio de lenha para os po bres de Londres
durante o inver no, depois que os su pri mentos de
car vo foram cortados. Ele es cre veu ardo ro sas
defesas da tolerncia religiosa, no apenas entre
seitas cris ts, mas at em re la o a no-cristos.
a vontade e o man da men to de Deus que... se ja
permi tido a todos os homens, em todas as naes,
possuir uma conscincia pag, judaica, turca ou
anticrist..., escreveu ele em The Bloody Tenent of
13

Persecu tion for Cause of Conscience
[A Dou trina Sanguin ria da Perse -
guio por Causa de Cons cincia]
(1644). A experin cia intercultural de
viver entre n dios humanos e cor te ses
cer ta men te ex plica boa par te de sua
sabe doria.
Na colnia, a infuncia foi nos
dois sentidos. Por exemplo, John Eliot
traduziu a B blia para Narra gansett.
Alguns ndios se converte ram ao cris-
tianismo. At ho je, a i gre ja nativa ame-
ricana uma mis tura de cristianismo
e crenas in d genas tradicio nais.
O esprito de tolerncia e liberda -
de reli giosa, que foi aos poucos se
fortalecendo nas colnias america-
nas, surgiu primei ra mente em
Rhode Island e Pensilvnia, terra
dos Quakers. Estes, benevolentes e
tole rantes, ou Amigos, como e ram
conhe cidos, acreditavam que a
cons cincia individual era sagra da
e a origem da ordem social e da
mo ra lidade. A crena fundamental
dos Quakers no amor universal e
na frater nidade, os fez frme mente
demo crticos e vigorosamente opos-
tos autoridade reli gio sa dogmtica.
Expulsos da rgi da Massachusetts,
que te mia sua infuncia, eles cria-
ram em 1681, sob a liderana de
William Penn, a muito bem sucedida
colnia da Pensilvnia.
John Woolman (1720 - 1772)
O trabalho Quaker mais conhe ci do
o extenso Journal [Dirio] (1774),de
John Woolman, que do cu menta sua
vida interior com ta manha pureza
e doura de cora o, que recebe
at hoje elogios de muitos escritores
americanos e in gle ses. Este homem
notvel dei xou para trs seu conforto
na cidade e passou uma temporada
com os n dios porque pensava que
poderia aprender com eles e com-
parti lhar suas ideias. Ele apenas
descreve seu de se jo de sen tir e
com preen der suas vidas e o Esp rito
em que vivem. Seu esprito a man te
da justia na tu ralmente se vol ta para
a crtica social: Per ce bi que mui tos
brancos vendem rum aos n dios, o
que, creio, um grande Mal.
W
oolman foi um dos primei-
ros es cri tores an ti es cra-
vagistas e pu bli cou dois
en sai os, Some Considerations on the
Keeping of Negroes[Consideraes
Sobre o Tra ta mento de Negros], em
1754 e 1762. Hu ma nitrio ar do ro so,
se guiu o caminho da o be dincia
pas si vas auto rida des e s leis que
considerava in jus tas, se ante ci pando
assim ao fa mo so ensaio de Henry
David Thoreau, Ci vil Dis obedience
[Deso bedincia Civil] de 1849.
Jonathan Edwards
( 1703 - 1758)
A anttese de John Woolman,
Jona than Ed wards, nasceu 17 anos
antes do Quaker no t vel. Wool-
man recebeu pouca ins tru o
formal; Edwards era muito ins tru do.
Wool man seguiu sua luz interior;
Edwards dedicou-se lei e autori -
da de. Ambos escre viam mui to bem,
mas reve laram polos opos tos da
experin cia reli giosa colonial.
Edwards foi moldado por seu
exa cerbado senso do dever e um
ambiente puri tano severo, que
conspiraram para faz-lo defender
o cal vi nis mo rigoroso e sombrio das
foras liberais que brota vam sua
volta. co nhe cido por seu sermo
Gravura
The Bettmann Archive
JONATHAN EDWARDS
14
pode roso e assus ta dor Sinners in the Hands of
an Angry God [Peca dores nas Mos de Um Deus
Irado] (1741):
[I] Se Deus o soltasse, voc imediatamente afun da ria,
desceria em pecado e mergulharia no abis mo sem
fm... O Deus que o mantm acima do abismo do
inferno,como algum se gu raria uma ara nha ou outro
inseto repug nante acima do fogo, o abomina e sente-
-se terri velmente pro vo cado... ele o v como algo
que merece ser lana do no pre ci pcio sem fundo.
Os sermes de Edwards tinham enorme im-
pac to, levando con gregaes inteiras ao pranto
histrico. A longo prazo, porm, seu rigor gro tes co
afas tou o povo do calvinismo por ele de fen dido
com valentia. Seus ser mes dogmticos e medie-
vais no se a de quavam ex pe ri n cia prs pera
e re la ti vamente pa c fca dos colonos do sculo
18. Aps Edwards, as novas cor ren tes libe rais de
tolern cia se fortale ceram.
A LITERATURA NAS COLNIAS
DO SUL E DO CENTRO
A
literatura pr-revolucionria do Sul era
aristocrtica e secular, refetindo os siste-
mas sociais e econmicos predomi nan tes
nas plan ta es do Sul. Os primeiros imi grantes
ingle ses foram atrados para as colnias do Sul
pe la oportunidade econmica e no pela liber-
dade de culto.
Embora muitos sulistas fossem agricul tores
pobres ou artesos, vivendo pouco melhor que
es cra vos, a elite instruda inspi rava-se no ideal
clssico do Velho Mundo, de aristo cra cia agr ria
cuja existncia se devia escra vido. Es ta institui-
o liberava os brancos ricos do trabalho manual,
dava-lhes lazer e permitia o so nho de uma vida
aris to crtica em pleno interior ameri cano. A
n fa se puri tana no tra ba lho duro, edu ca o e
dili gn cia era ra ra ao invs disso, ou vi mos
falar de pra ze res como cavalgar e caar. A igreja
era fo co da vida social elegante e no foro para
exame da conscincia.
William Byrd (1674 - 1744)
A cultura do Sul naturalmente girava em tor-
no do ideal do cavalheiro. Como um homem da
Renascena, igual mente capaz de admi nistrar
uma fazenda e ler grego clssico, ele de tinha o
po der de um senhor feudal.
William Byrd, numa famosa carta de 1726 a
um amigo ingls, Charles Boyle, Conde de Orrery,
descreve a graciosa vida em sua fazenda cha -
mada Westover:
Alm da vantagem do ar puro, temos abun dncia
de todo tipo de proviso, sem qualquer despesa
(quero dizer, ns que temos plantaes). Tenho
uma grande famlia, mi nhas portas esto aber tas
a todos e, no en tan to, no tenho con tas a pa gar e
uma meia coroa poder permanecer into cada no
meu bolso por muitas luas.
Como um patriarca, tenho meus reba nhos, meus
escravos e todo tipo de comrcio entre meus servos,
de modo que vivo uma espcie de in de pendncia
em relao a todos, a no ser a Pro vi dncia...
William Byrd representa o esprito da elite
colonial sulista. Herdeiro de 1.040 hectares, que
ex pan diu para 7.160, era mercador, comer cian te
e fazendeiro. Sua biblioteca de 3.600 li vros era a
maior do Sul. A in te li gn cia argu ta foi aprimo-
rada por seu pai, que o mandou pa ra excelen tes
escolas na Inglaterra e na Ho lan da. Visitou a
corte francesa, foi mem bro da So cie dade Real
e amigo de al guns dos prin ci pais es cri tores
ingleses da po ca, como William Wycherley e
William Con gre ve. Seus di rios de Lon dres so o
oposto dos relatos pu ri tanos da Nova Inglaterra:
com janta res sofsti cados, fes tas reluzentes e
promis cuidade, sem muita introspeco.
Byrd mais conhecido por sua obra vivaz
His tory of the Dividing Line [Histria da Linha
de Fronteira], dirio de uma viagem de algumas
semanas em 1729, de 960 quilmetros no interior
do pas para fazer um levantamento topo gr fco
da linha que dividia as colnias da Virg nia e Ca-
ro lina do Norte. As rpidas impresses da quela
15
vastido, dos ndios, dos brancos semisselvagens,
das feras e de toda espcie de difcul dades enfren-
tadas por este cavalheiro civilizado fazem deste
um livro singularmente americano e muito sulista.
Ele ridiculariza os primeiros co lo nos da Virgnia,
cerca de cem homens, a maioria deles rprobos
de boas famlias,e zomba que, em Jamestown, co-
mo verdadeiros ingle ses, construram uma igreja
que s custou cinquenta libras e uma taverna que
custou quinhentas.Os escritos de Byrd constituem
exce lentes exemplos do grande interesse que os
sulistas tinham pelo mundo material: a terra, os
ndios, as plantas, os animais e os colonos.
Robert Beverly (1673 - 1722)
R
obert Beverly, outro rico dono de terras e
autor de The History and Present State of
Vir gi nia [A Histria e o Estado Atual da
Virgnia] (1705, 1722), registra a his t ria da co-
lnia da Virgnia num estilo vigoroso e humano.
Como Byrd, admirava os ndios e comentou as
estra nhas supersties que os eu ro peus tinham
so bre a Virgnia por exemplo, a crena de
que a terra transforma em negros todos os que
l vo. Assinalou a grande hospi ta lidade dos
sulistas, caracterstica mantida at hoje.
A stira humorstica obra literria em que
vcios ou loucuras humanas so atacados com
ironia, escrnio ou chiste apa rece com fre-
qun cia no sul colonial. Um gru po de colonos
irri tados com o General James Oglethorpe,
fun dador flantrpico da Colnia da Georgia,
satiri zouo num panfeto intitulado A True and
Historical Narrative of the Colony of Georgia [A
Ver dadeira e Histrica Narrativa da Colnia da
Georgia] (1741). Eles fngiam louvlo por man t
los to pobres e sobrecar regados de tra ba lho, que
eles tiveram de desenvolver a valiosa virtude da
humildade e rejeitar as ansiedades de qualquer
outra ambio.
O poema satrico e desordeiro intitulado The
Sotweed Factor satiriza a colnia de Maryland,
onde o autor, o ingls Ebenezer Cook, tentou, sem
xito, ser um negociante de tabaco. Cook exps
com humor as maneiras rudes dos colo nos e os
acusou de trapace-lo. O poema termi na com uma
maldio exagerada: Que a ira di vi na possa trans-
formar essa regio em terras improdutivas/ Em que
no haja homem fel nem mulher virtuosa.
Em geral, o sul colonial pode ser associado
tradio literria realista, informativa, mun da na e
leve. Imitadores das modas liter rias in glesas, os
sulistas alcan aram grandes altu ras, em termos
de ima gi nao em observaes precisas e espi-
rituosas das condies do Novo Mundo.
Olaudah Equiano (Gustavus Vassa)
(c. 1745 - c.1797)
Durante o perodo colonial, impor tantes escri-
tores negros emergiram, como Olaudah Equi ano
e Jupiter Hammon. Equiano, um Ibo da Nigria
(frica Ocidental), foi o primeiro ne gro a escrever
uma autobiografa, The Interest ing Nar ra tive of
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa
the African [A Interessante Narrativa da Vida de
Olaudah Equiano, ou Gus ta vus Vassa o Africano]
(1789). Nesse livro um dos primeiros exemplos
do gnero de nar rativa escravista Equiano faz
um relato de sua terra natal e dos horrores e cruel-
dade de sua captura e escravizao nas Antilhas.
Equi ano, que se converteu ao cristianismo, lamen-
ta de modo comovente o tratamento no-cris to
que recebeu nas mos dos cristos senti men to
que muitos afro-americanos expres sa riam nos
sculos seguintes.
Jupiter Hammon (c. 1720 - 1800)
O poeta negro americano Jupiter Hammon,
escravo em Long Island, Nova York, lembrado
pelos seus poemas religiosos e tambm por seu
Address to the Negroes of the State of New York
[Discurso aos Negros do Estado de Nova York]
(1787), em que defendia a libertao de f lhos
de escravos, ao invs de conden-los escravi-
do hereditria. Seu poema An Even ing Thought
[Um Pensamento na Noite] foi o pri meiro poema
publicado por um homem ne gro na Amrica.


16
CAPTULO
2
ORIGENS DEMOCRTICAS
E ESCRITORES
REVOLUCIONRIOS, 1776-1820
A
renhida Revoluo Americana contra a
Gr-Bretanha (1775 - 1783) foi a primeira
guerra moderna de libertao contra uma
potncia colonial. O triunfo da inde pen dn cia
americana parecia, para muitos da po ca, um
sinal divino de que a Am rica e seu povo se des-
tinavam gran de za. A vitria militar alimentou
esperanas nacionalistas de uma no va grande
literatura. Com exceo dos notveis textos
polticos, porm, poucas obras de valor aparece-
ram durante ou logo aps a Revoluo.
Os livros americanos eram alvo de crti ca rigo-
rosa na Inglaterra. Os america nos esta vam doloro-
samente cientes de sua ex ces si va depen dncia em
relao aos modelos lite rrios ingle ses. A busca de
uma literatura pr pria tornou-se obsesso nacional.
Segundo o editor de uma revista americana, por
volta de 1816, A de pen dncia um estado de de-
gra dao repleto de ignomnia e ser de pendente
de mentes es tran geiras para aquilo que pode mos
produzir ns mesmos o mesmo que acres centar
o crime da indolncia fra que za da estupidez.
As revolues culturais,diferentemente das revo-
lues militares, no podem ser impostas, mas tm
de brotar do solo da experincia com par ti lhada.
Revo lu es traduzem expresses do corao das
pes soas; desenvolvem-se gradual men te a partir de
novas sensibilidades e da ri que za de expe rincias.
Seria preciso esperar cinquenta anos de histria
acumulada para a Am rica ganhar sua indepen-
dncia cultural e produzir a pri meira gerao de
grandes escri tores ameri ca nos: Washington Irving,
James Fenimore Cooper, Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, Herman Melville, Natha niel
Hawthorne, Edgar Allan Poe, Walt Whitman e Emily
Dickinson. A independncia literria dos Esta dos
Unidos foi um pouco retar dada em funo da
prolongada identifcao com a Inglaterra, da imi-
tao excessiva dos mo delos literrios ingleses ou
clssicos e de di f cul dades econ micas e polticas
que prejudi caram a publicao das obras.
Os escritores revolucionrios, apesar de seu
patriotismo genuno, eram, por necessidade, cons-
cientes e nunca pu de ram encontrar razes em suas
sensi bili dades americanas. Os escrito res coloniais
da ge ra o revolucionria haviam nascido ingleses,
chegado maturidade como cidados ingleses e
cultivado h bi tos de pensa mento e conduta ingle-
ses. Seus pais e avs e ram ingleses (ou europeus),
as sim como seus amigos. Alm disso,a conscincia
americana das modas lite rrias era sempre defa-
sada em relao inglesa, o que intensifcava a
imitao pelos americanos.Cinquenta anos depois
de te rem alcanado a fama na Inglaterra, escrito res
neoclssicos co mo Joseph Addison, Richard Steele,
Jonathan Swift, Alexander Pope, Oliver Goldsmith
e Samuel Johnson ainda eram entusiastica mente
imitados na Amrica.
Por outro lado, os empolgantes desafios
re sul tantes da necessidade de construir uma
no va nao levaram muitas pessoas talentosas e
ins tru das a se encaminharem para a poltica, o
di reito e a diplomacia. Esse caminho tra zia hon ra,
glria e segurana fnanceira. J a litera tu ra no
pagava bem. Os primeiros escri tores ame ri canos,
agora separados da Ingla terra, no dispunham,
efetivamente, de edito res mo der nos, pblico ou
proteo legal adequada. A as sis tncia editorial,
a distribuio e a divul gao eram rudimentares.
At 1825, a maioria dos autores americanos
tinha de pagar aos edi to res para ter suas obras pu-
bli ca das. claro que apenas os que dis pu nham
de tempo e posses, como Wa shing ton Irving e o
gru po Knicker bocker de Nova York, ou os poetas
de Connec ticut, co nhe cidos como Hartford Wits,
podiam se dar ao luxo de es crever. A exceo
17
foi Ben jamin Fran klin que, embora
de famlia po bre, era ti p grafo de
profsso, podendo por is so publicar
suas pr prias obras.
Charles Brockden Brown foi mais
tpico. Autor de vrios roman ces
gticos interessantes, Brown foi o
primeiro autor ameri cano a tentar
ganhar a vida com a li te ra tura. Mas
morreu moo e pobre.
A falta de pblico era outro pro
blema. O reduzido pblico culto da
Amrica queria autores euro peus
bem conhecidos, em parte devido
ao exagerado respeito que as anti gas
co l nias tinham por seus ex-gover-
nantes. Essa preferncia por obras
inglesas tinha sua razo de ser, dada
a inferioridade da pro duo ameri-
cana. Mas s fez piorar a situao,
ao pri var os autores ame ri canos de
p blico. Apenas o jornalismo ofere-
cia remu nerao fnan cei ra, mas o
pblico de massa que ria obras leves,
ensaios curtos so bre temas atuais ou
versos fceis nada de trabalhos
longos ou ex pe rimentais.
A ausncia de legislao adequa-
da sobre direitos autorais talvez
tenha sido o principal motivo da es-
tagnao literria. Os edito res a me-
ricanos que pirateavam obras de
sucesso na Inglaterra na turalmen te
no estavam dis postos a pagar a um
autor ameri cano por material desco-
nhecido. A cpia no autori za da de
livros estrangeiros foi ini cial mente
enca rada como um be ne fcio para
as colnias e uma fonte de lucro
para tip grafos como Fran klin, que
reim primia grandes cls sicos e
obras europeias, no intuito de edu-
car o pblico ame ricano.
Seu exemplo foi seguido por
ti p grafos em toda a Amrica. So
no t rios casos de pirataria. Matthew
Carey, importante editor ame ricano,
contratou um agente em Lon dres
espcie de espio li te r rio para
que lhe mandasse pginas ainda
por encadernar, ou at mesmo pro-
vas grfcas, em na vi os velozes que
pudessem chegar Amrica dentro
de um ms. J na Amrica, os empre-
gados de Ca rey saam ao encontro
desses navios no porto, e imprimiam
rapi da men te os livros pirateados, re-
cor rendo a tipgrafos que dividiam o
livro em sees e trabalhavam em tur-
nos 24 horas por dia. Um livro ingls
assim pirateado podia ga nhar nova
tira gem em um dia, e ser colocado
ven da em livrarias americanas qua se
ao mesmo tem po que na Ingla terra.
Como edies importadas au-
to rizadas eram mais caras e no
po diam competir com as piratea-
das, a falta de proteo ao direito
auto ral prejudicava no s au tores
ame ricanos, mas tambm autores
es tran geiros, como Sir Wal ter Scott e
Charles Dickens. S que os auto res
estrangeiros j ti nham pelo me-
nos sido pagos por seus edito res
originais e eram bem conhe ci dos.
Americanos, como James Fe ni more
Cooper, no s deixavam de receber
pagamento con dizente, co mo ainda
passavam pelo despra zer de ver suas
obras pira teadas nas suas bar bas. O
pri meiro suces so de Cooper, The Spy
[O Espio] (1821), foi pirateado por
quatro diferentes editoras no de cor rer
do pri meiro ms de seu lanamento.
Ironicamente, a lei de direitos
autorais de 1790, que permitia a pi-
rataria, tinha intenes nacionalistas.
Escrita por Noah Webster, o gran de

Gravura
The Bettmann Archive
NOAH WEBSTER
18
lexicgrafo que mais tarde compilou um di cio-
nrio americano, a lei protegia apenas o tra ba lho
de autores americanos; sentia-se que os autores
ingleses deveriam cuidar de si pr prios.
Apesar de ruim, ne nhum dos editores da po ca
estava dis pos to a al te rar a lei, j que lhes propiciava
lu cros. A pirataria fez morrer de fo me a pri mei ra
gera o de escritores revolu cio nrios a mericanos;
no de surpreender que a gerao seguinte tenha
produzido ainda me nos obras de valor. O pice da
pirataria, 1815, corres ponde ao ponto mais baixo
na li te ra tura ame ricana. Mas a oferta a bun dante e
barata de livros estrangeiros e cls sicos pira teados
durante os primeiros cin quenta anos da nao,
te ve o mrito de educar os ame rica nos, inclusi ve
os primeiros grandes es cri tores, que comea ram a
surgir por volta de 1825.
O ILUMINISMO AMERICANO
O
Iluminismo americano do sculo 18 foi um
movimento marcado pela nfase dada
razo, em lugar da tradio; pes quisa cien-
tfca,em lugar do dogma religioso inquestionvel; e
ao governo representativo, em lugar da monarquia.
Os pensadores e escritores ilu mi nistas dedicavam-
-se aos ideais de justi a, liberdade e igualdade,
prer ro gativas ineren tes ao homem.
Benjamin Franklin (1706 - 1790)
Benjamin Franklin, a quem o flsofo escocs
David Hume chamou de o primeiro grande ho mem
das letrasna Amrica,encarnava o i de al iluminista
da racionalidade humanista. Prtico,mas idealista,
trabalhador e muito bem sucedido, Franklin regis-
trou seus primeiros anos na famosa Autobiography
[Autobio grafa]. Escritor, tipgrafo, editor, cientista,
f lan tropo e diplomata, foi a fgura privada mais
fa mosa e respeitada de sua poca. Foi o primei ro
grande ho mem a vencer sozinho na Am rica: um
de mo crata pobre nascido numa era aris to cra ta,que
seu prprio exemplo ajudou a liberalizar.
Franklin pertencia a uma segunda gerao de
imigrantes.Seu pai,puritano,fabricante de velas,imi-
grou da Inglaterra para Boston, em Massachusetts,
em 1683.A vida de Franklin ilus tra de muitos modos
o impacto que o Iluminismo pode exercer sobre
um indi vduo talentoso. Autodidata, mas muito
versado nas obras de John Locke, Lord Shaftes bury,
Joseph Addison e outros autores do Iluminismo,
Franklin aprendeu com eles a aplicar a razo sua
prpria vida e romper com a tra dio so bre tudo
a antiquada tradio puritana quan do ameaou
sufocar seus ideais.
Enquanto jovem, Franklin aprendeu sozinho
vrias lnguas, leu muito e praticou a arte de es -
cre ver para o pblico. Quando se transferiu de
Boston para Filadlfa, na Pen silvnia, j ti nha o
tipo de educao geralmente associado s elites.
Tinha tambm a capacidade dos pu ritanos para o
trabalho, cuida do so e com cons tan te autocrtica,
alm do desejo de aper feioar-se cada vez mais.
Essas qualidades o impul sionaram progressiva-
mente na direo da riqueza, da respeitabilidade
e do prestgio. No era egosta e procurou ajudar
outras pes soas comuns a progredirem na vida,
compar tilhando sua sabedoria e dando incio a
um gnero caracteristicamente americano o
livro de autoajuda.
Poor Richards Almanack [O Almanaque do
Pobre Ricardo], iniciado em 1732 e publi cado
durante muitos anos, tornou Franklin prspero e
conhecido em todas as col nias. Nes se anu rio
de estmulos teis, conse lhos e informaes factu-
ais, personagens divertidos, como o Velho Abrao
e o Pobre Ricardo, exortam o leitor com adgios
enrgicos e memorveis. Em The Way to Wealth
[O Caminho para a Riqueza], que apa receu
pela primeira vez no almanaque, o Velho Abrao,
velho ntegro, sim ples, com cachos bran cos,
cita inmeras vezes Pobre Ricardo. Para o sbio,
meia palavra bas ta, diz ele. Deus ajuda os que
se ajudam.Quem cedo dorme e cedo se levanta,
torna-se saudvel, rico e sbio.O Pobre Ricar do
psi clogo (O trabalho paga as dvidas, en quan to
o desespero s as faz aumentar) e sem pre acon-
selha o tra balho esforado (A dili gn cia a me
da boa sorte). No seja pregui oso, ele aconselha,
pois Um hoje vale dois ama nh. s vezes, ele cria
19
Gravura, cortesia da Biblioteca do Congresso
BENJAMIN FRANKLIN
20
ane dotas para ilustrar suas verdades: Um pouco
de negli gn cia pode criar um grande pro blema...
Por falta de um cravo perdeu-se a ferradura; por
falta de uma ferra du ra perdeu-se o cavalo; por
falta do cavalo perdeu-se o cava leiro, alcanado
e abatido pelo inimigo, tudo por falta de cuidado
com um cravo de ferra dura. Frank lin era um gnio
ao condensar um pensamento moral: O gastos
com um vcio sus tentariam duas cri anas.Um
pequeno va za mento afun da um navio.Os tolos
do ban quetes, os s bios os comem.
Autobiography de Franklin , em parte, outro
livro de autoajuda. Escrita para orientar seu flho,
cobre apenas seus primeiros anos. A par te mais
famosa descreve seu sistema cien tfco de auto-
-aperfeioamento. Franklin rela ciona 13 virtudes:
sobriedade, silncio, ordem, deter mi nao, fruga-
lidade, trabalho, sinceri dade, justia, moderao,
asseio, tranquilidade, cas tidade e humildade.
Ele fala de ca da uma, atravs de aforismos. Por
exemplo, a mxima re la tiva sobriedade :
Coma, sem fcar em bo tado. Beba, sem fcar alto.
Cientista pragm tico, Franklin testou a ideia da
per feio, usan do a si mesmo como objeto de
expe ri mentao.
Para cultivar bons hbitos, Franklin criou
uma agenda de registro em que trabalhava uma
virtude a cada semana, marcando cada lapso
com um ponto preto. Sua te o ria pre f gura o beha
viorismo psicolgico e seu mtodo sis te mtico
de anotao antecipa a alterao comportamen-
tal moderna. O projeto de autoa per feioa mento
mistura a crena iluminista na perfeio ao
hbito purita no do autoexame.
P
ercebeu desde cedo que a melhor manei-
ra de promover suas ideias seria p-las no
papel. Ento, deliberadamente, apri morou
seu estilo de pro sa, no como um fm em si, mas
co mo uma ferramenta. Es creva com os letra dos.
Pro nuncie com o povo, sugeria ele. Cien tis ta, se-
guiu o conselho da So cie dade Real (de Cin cias)
de 1667 para adotar um estilo natural, pre ciso,
trans pa rente; expresses posi tivas, sen ti dos claros,
trazendo todas as coisas o mais perto pos svel da
simplicidade mate mtica.
Mesmo prspero e famoso, Franklin nunca
perdeu sua sensibilidade democrtica e foi fgu
ra de proa na conveno de 1787, que redigiu
a Constituio dos Estados Uni dos. Em seus
ltimos anos, presidiu uma as so ciao aboli
cionista. Um de seus ltimos em preendimentos
foi promover a educao p blica universal.
Hector St. John de Crvecoeur (1735 - 1813)
Outro Iluminista Hector St. John de Crve-
coeur, cujas Letters from an American Farmer
[Cartas de Um Agricultor America no] (1782)
de ram aos europeus uma ideia brilhan te das
opor tu nidades de paz, riqueza e orgulho na
Am rica. Nem ame ri cano nem agricultor, mas
aris tocrata francs que antes da Revo luo foi
dono de terras fora da cida de de Nova York, Cr-
ve coeur exaltou entu sias ti ca mente o esprito
em pre endedor, a tole rn cia e a crescente pros-
pe ridade das colnias em 12 cartas que pintam
a Amrica como um para so agrrio. Sua viso
inspiraria Thomas Jefferson, Ralph Waldo E mer-
son e vrios outros autores, at hoje.
Crvecoeur foi o primeiro euro peu a desen-
volver uma viso pon derada da Amrica e do
no vo car ter americano. O pri mei ro a explorar
a ima gem do caldei ro de raas [melting pot]
para a Amrica, o autor, num famoso trecho, faz
a seguinte per gunta:
Quem afnal o americano, esse novo ho mem?
europeu ou descendente de europeu. Da, aque la
estranha mistura de sangue que no en con trada
em nenhum outro pas. Eu poderia lhes apon tar
uma famlia cujo av era ingls, a esposa, holandesa,
o flho, casado com uma fran cesa e cujos quatro
flhos hoje so casados com mu lhe res de quatro
di fe rentes nacionalidades... Aqui, indiv duos de
todas as naes se fundem em u ma nova raa de
ho mens, cujo tra balho e descen den tes iro um dia
mudar o mundo.
21

THOMAS PAINE
PANFLETO POLTICO:
Thomas Paine (1737 - 1809)
A paixo da literatura revolucio-
nria encontrada em panfletos,
a forma mais popular de literatura
po l tica na poca. Mais de 2.000
pan fetos foram publicados duran te
a Revo lu o. Os panfletos faziam
vibrar os patriotas e amea avam os
legalistas (loyalists); preenchiam o
pa pel do drama, pois eram quase
sempre lidos em voz alta para emo-
cionar as plateias. Sol dados ame ri-
canos os liam em voz alta em seus
acampamentos, legalistas ingleses
os lanavam em grandes fogueiras.
O
panfleto Common Sense
[Bom Senso], de Thomas
Paine, vendeu mais de 100.000
exempla res nos primeiros trs meses.
Ain da hoje, inflama os esp ritos.
A causa da A m rica , em gran de
parte, a cau sa da hu ma nidade,
es cre veu ele, ex pres sando a ideia da
excepcionalidade americana, ain da
for te nos Estados Unidos o sentido
fundamental de que,como a Am rica
um experi mento demo crtico teo ri-
camente aberto a to dos os imi gran tes,
seu destino prefgura o destino de
toda a humanidade.
Os textos polticos numa demo-
cracia precisavam ser claros, para
empolgarem os leito res. E, para ter
eleitores informados, muitos dos
fun dadores da nao promoveram
a educao universal. Um indcio
da vigorosa, ainda que simples, vi da
literria foi a proliferao de jor nais.
Durante a Revoluo, liam-se mais jor-
nais na Amrica do que em qualquer
outra parte do mun do. A imigrao
tam bm determi nava um estilo
literrio simples. A cla reza era vital
para o re cm-che ga do que poderia
ter no ingls sua se gun da lngua. A
verso original da Decla rao de
Independncia, es cri ta por Thomas
Jefferson, era clara e lgica, mas as
modifcaes feitas por sua comisso
a tor na ram mais simples ain da. The
Federa list Papers [Tex tos Federalistas],
escri tos para apoi ar a Cons tituio,
tam bm so ar gu mentos l cidos e
lgicos, adequados ao debate numa
na o democrtica.

NEOCLASSICISMO: PICO,
PARDIA DE PICO E STIRA
Infelizmente, a escrita liter ria
no era to simples e direta quan to a
poltica. Ao tentar escre ver poesia, a
maioria dos au to res cultos tropeava
no abismo do neoclassicismo ele-
gante. O pi co, em par ti cular, exercia
uma atra o fatal. Os patriotas liter-
rios ame rica nos tinham certeza de
que a gran de Revoluo Americana
na tu ral mente encontraria expres so
no g nero pico um longo poe ma
nar rativo e dramtico, es crito em
lin guagem elevada, que cele bra va
os feitos de um heri len drio.
Muitos tentaram, mas nenhum
conseguiu. Timothy Dwight (1752
- 1817), integrante do grupo deno-
minado Hartford Wits, um bom
exemplo. Dwight, que aca bou se
tor nando Presidente da Uni ver si-
dade de Yale, baseou seu pico, The
Conquest of Canaan [A Con quista
de Ca na] (1785), na his tria b blica
da luta de Josu para chegar ter ra
prometida.Dwight colocou o Ge ne ral
Washington, co man dan te do exrcito
americano e primeiro Pre si den te dos
Estados Unidos, como Josu em sua
Retrato, cortesia da Biblioteca
do Congresso
22
alego ria e to mou em prestada a forma do dstico
usado por Alexander Pope para traduzir Home ro.
O pico de Dwight era to massante quanto am bi-
cioso. Os crticos ingleses arrasaram o poe ma. At
os amigos de Dwight, como John Trum bull (1750-
1831), no se entusiasmaram. Tan tos raios e troves
troavam nas cenas de batalha melodramticas,que
Trumbull props que o pi co viesse acompanhado
de pra-raios.
N
o de surpreender que a poesia satrica
tenha se sado melhor que a poesia sria.
A pa r dia de pico estimulou os poe tas
americanos a usarem suas vozes naturais e no os
atraiu para o atoleiro de sentimentos patriticos
pretensiosos e previ sveis e de outros eptetos
poticos convencionais copiados do poe ta
grego Homero e do poeta romano Virglio por
intermdio dos poetas ingleses.
Em pardias de picos, como a bem-humorada
MFingal (1776 - 1782) de John Trum bull, emoes
estilizadas e clichs conven cio nais so munio
para a boa stira e a prpria oratria bombstica da
Revoluo era ridicu larizada.Basenado-se no texto
Hu dibras, do po e ta ingls Samuel Butler, a pardia
zomba de MFingal,um Tory [poltico conser vador].
muitas vezes consiso, co mo quando descreve os
condenados que enfrentam a forca:
Nenhum homem jamais sentiu o aperto do lao
Com boa opinio sobre a lei.
MFingal teve mais de 30 edies, foi reim-
presso por mais de 50 anos e apreciado tan to na
Inglaterra quanto na Am rica. A stira agra dava ao
pblico revolucion rio em parte porque continha
comentrios e crticas sociais; temas po lticos e
problemas sociais eram o grande assunto da po-
ca. A primeira comdia america na a ser encenada,
The Contrast [O Contraste] (produzida em 1787),
de Royall Tyler (1757-1826), contrasta de forma
humorstica o Coro nel Manly, ofcial americano,
e Dimple, imitador das modas in glesas. claro
que Dimple ridi cu larizado. A pea introduz a
pri mei ra perso nagem yankee, Jonathan.
Outra obra satrica, o romance Modern Chi-
valry [Cavalheirismo Moderno], publicado em
captulos por Hugh Henry Brackenridge, de 1792
e 1815, zomba de forma memorvel dos excessos
da poca. Brackenridge (1748-1816), imigrante es-
cocs criado na fronteira america na, baseou seu
romance pica resco em Dom Quixote; descreve
as desventuras do Capito Farrago e seu servo
Teague ORe gan, estpido, brutal, ainda assim
agradavel mente humano.
POETA DA REVOLUO AMERICANA:
Philip Freneau (1752 - 1832)
Poeta, Philip Freneau, absorveu os novos es-
t mulos do Romantismo europeu e escapou da
imi tao e universalidade vaga dos Hartford Wits.
A chave para seu sucesso, como tam bm de seu
fracasso, estava no seu esprito apai xo na damente
democrtico combinado a seu tem pera men to
infexvel.
Os Hartford Wits, indubitavel mente patrio tas,
refetiam o conservadorismo cultural das classes
instrudas. Freneau colocou-se em opo sio a
essa herana das velhas atitudes conser vadoras,
criticando os escritos de uma faco aristocrtica,
especulativa de Hartford a favor da monarquia e
da concesso de ttulos nobilirquicos. Embora
tenha recebido edu cao primorosa e conhe-
cesse os clssicos to bem quanto qualquer dos
Hartford Wits, Fre neau abraou as causas liberais
e demo crticas.
De famlia huguenote (protestantes fran ce ses
radicais), Freneau foi da milcia durante a Guerra
Revolucio nria. Em 1780, foi cap tu ra do e preso em
dois navios ingleses; qua se mor reu antes de sua
famlia conseguir libert-lo. Seu poema The British
Prison Ship [O Na vio-Pri so Britnico] uma
amarga condenao da crueldade dos ingleses,
que queriam man char o mundo com san gue.Essa
e outras obras re vo lu cionrias, incluindo Eutaw
Springs [A Fonte de Eutaw], Ame rican Liberty
[Liberdade Ame ri cana], A Political Litany [Li ta-
nia Poltica], A Midnight Consultation [Consulta
Meia-Noi te], e George the Thirds Soliloquy [O
23

Solilquio de George III], o tor naram
famoso como o Poeta da Re vo luo
Americana.
Freneau editou uma srie de
pe ri dicos durante sua vida, sem-
pre cnscio da grande causa da
demo cracia. Quando, em 1791,
Thomas Jefferson o ajudou a fundar
o National Gazette, jornal militante
e antifederalista, Freneau tornou-se
o primeiro editor poderoso de jor-
na l defensor de grandes causas na
Amrica e o predecessor liter rio de
William Cullen Bryant, William Lloyd
Garrison e H.L. Mencken.
Como poeta e editor, Freneau
ade riu a seus ideais de mo crticos.
Seus poemas popu lares, publica dos
em jornais, celebravam te mas bem
america nos. The Virtue of Tobacco
[As Vir tudes do Tabaco] fala dessa
plan ta nativa, esteio da eco nomia su-
lis ta, ao passo que The Jug of Rum
[A Gar rafa de Rum] elogia a bebida
das Antilhas, item bsico no comr cio
da Am rica e um dos prin cipais pro-
dutos de ex por tao do Novo Mundo.
Per so na gens ame ricanos comuns
viviam em obras como The Pilot
of Hatte ras [O Pi loto de Hatteras] e
poemas so bre mdicos charlates e
evangelistas bombsti cos.
Freneau escrevia num estilo natural
e coloquial, adequado a u ma demo-
cracia au tn tica, mas podia atingir o
pice do liris mo neo cls sico em obras
frequen temente includas em antolo-
gias como The Wild Honey Suckle
[A Madressilva Sil vestre] (1786), que
evoca um ar busto nativo de perfu me
adoci cado. S com a Re nas cena
Americana (1820), a po e sia ameri-
cana conseguiu superar o que Fre neau
havia alcanado 40 anos antes.
Os primeiros anos lan a ram bases
para outros feitos literrios subse -
quen tes. O nacio na lismo inspi rou
a publicao de trabalhos em mui-
tos campos, levando valorizao
das coisas americanas. Noah Webs-
ter (1758-1843) criou o Ame rican
Dictionary [Di cio nrio Ame ri cano]
e tambm u ma impor tante cartilha
de leitura e ortografa para as esco
las. Seu Spelling Book [Li vro de Or-
tografa] vendeu mais de 100 mi lhes
de cpias. Verses atua li zadas do
dicionrio Webster ainda esto em
uso at hoje. Ame rican Geography
[Geografa Ameri cana], de Jedidiah
Morse, ou tra impor tan tssima obra de
re ferncia,pro movia o conheci mento
do grande territrio ameri cano, ainda
em franca expanso. Algu mas das
o bras mais interes santes do pero do,
embora sem cunho li te rrio, so os
dirios de desbra vadores e explora-
dores, co mo Meri wether Lewis (1774-
1809) e Zebulon Pike (1779-1813),
que re latam suas expedies no
Terri t rio da Louisiana, vasta por o
do con tinente americano comprada
por Thomas Jefferson de Napoleo
em 1803.
FICCIONISTAS
O
s primeiros escritores impor-
tantes de fc o amplamente
reco nhe cidos hoje, Charles
Brockden Brown, Washington Irving
e James Fe ni more Cooper, usa vam
persona gens ame ricanas, pers -
pectivas histri cas, temas envolvendo
mu dana e nostalgia. Escreveram em
muitos g ne ros de prosa, ini ciaram
no vas for mas e encontraram meios
de ga nhar a vida com a literatura.
Com eles, a litera tura ameri cana
O
Iluminismo
americano do
s cu lo XVIII foi
um movimento
marcado pela
nfase na
razo em lugar
da tradio,
na pesquisa
cientfca,
em lugar do
dogma religioso
incontestvel,
e no governo
representativo,
em lugar da
monarquia. Os
pensadores
e escritores
do Ilu mi nismo
eram dedicados
aos ideais de
justia, liberdade
e igualdade,
considerando-os
prerro gativas
inerentes ao
homem.
24
co me ou a ser lida e apre ciada nos Estados Uni-
dos e o exterior.
Charles Brockden Brown (1771 - 1810)
J citado como o primeiro escritor americano
profssional, Charles Brockden Brown inspirou-se
nos escritores ingleses Radcliffe e English William
Godwin. (Radcliffe conhecida por seus roman-
ces gticos aterrorizantes; Godwin, ro mancista e
reformador social, foi pai de Mary Shelley, autora
de Frankenstein, casada com o poeta ingls Percy
Bysshe Shelley.)
Movido pela misria,Brown rapida mente es cre -
veu quatro romances assustadores em dois anos:
Wieland (1798), Arthur Mervyn (1799), Ormond
(1799) e Edgar Huntley (1799). Nessas obras, de-
senvolveu o gnero gtico ame ri cano.O romance
gtico, mui to popular na poca, caracterizava-se
por cen rios ex ticos e fan ts ti cos, pro fundidade
psi colgica pertur ba dora e muito suspense. Os
acessrios inclu am castelos ou mos teiros abando-
nados,fantas mas,segredos misteriosos,personagens
amea a dores e donzelas solitrias que sobreviviam
graas inteli gncia e fora espiritual.Os me lhores
do g ne ro oferecem muito suspense e toques de
m gi ca, alm da explorao pro funda da alma
humana submetida a con di es extremas. Os cr -
ticos sugerem que a sen sibi lidade gtica de Brown
expressa profunda an siedade em relao s ins-
tituies sociais ina dequadas da nova nao.
Brown recorria a cenrios bem americanos.
Homem de ideias,dramatizou teo rias cien t f cas,de-
senvolveu uma teoria pessoal de fco e conquistou
alto pa dro literrio, apesar das s rias difculdades
fnanceiras. Embora imper fei ta, sua obra som-
briamente pode rosa. Cada vez mais, visto como
predecessor de escritores romnticos como Edgar
Allan Poe,Her man Melville e Nathaniel Hawthorne.
Ex pressa temo res incons cientes que o perodo ilu-
minista,apa ren temente otimista,procurou reprimir.
Washington Irving (1789 - 1859)
Caula de 11 flhos de uma prspera famlia
comerciante de Nova York, Washington Irving
tornou-se um tipo de embaixador cul tu ral e di-
plo mtico na Europa, como Benjamin Fran klin e
Nathaniel Hawthorne. Apesar de talento so, talvez
no se tivesse torna do es cri tor em tempo integral,
da da a falta de re tor no fnan ceiro propor cio nado
pela litera tu ra, no fosse uma srie de inciden tes
for tui tos que o fora ram a escolher o cami nho da
li te ra tu ra. Graas ajuda de ami gos, ele pde pu-
blicar seu Sketch Book [Cader no de Ilustra es]
(1819-1820), simultanea mente na Ingla terra e na
Amrica, ter reconhe cidos seus direi tos autorais
nos dois pases e re ceber o paga men to devido.
Sketch Book of Geoffrye Crayon [Caderno
de Esboos de Geoffrye Crayon] (pseudnimo
de Irving) contm suas duas histrias mais
co nhecidas, Rip Van Winkle e The Legend of
Sleepy Hollow[A Lenda do Va le Sonolento]. O
termo esboo (sketch) a pli ca-se perfei ta mente
ao estilo delicado, ele gan te, ainda que aparente-
mente espontneo de Irving, enquanto crayon
sugere seu talen to para colorir ou criar matizes
ricos e efeitos emo cionais. No Sketch Book, Irving
transforma as Montanhas Catskills, que acompa-
nham o Rio Hudson ao norte da cidade de Nova
York, nu ma regio fabulosa e mgica.
Os leitores americanos aceitaram a histriados
Catskills inventada por Irving, apesar das his trias
terem sido adaptaes de lendas de origem alem
(fato por eles ignorado). Irving deu Amrica algo
de que ela precisava mui to naqueles primeiros
anos impetuosos e ma terialistas: deu-lhe uma forma
imaginativa de se relacionar com a nova terra.
Nenhum autor conseguiu humanizar a terra
como ele, dando-lhe nome, rosto e um conjunto
de lendas. Virou folclore a histria de Rip Van
Winkle, que dormiu por 20 anos e despertou
quando as co lnias j estavam indepen dentes.
Foi adaptada ao teatro, in cor porada tra dio
oral e passou a ser aceita, por vrias ge ra es,
co mo uma lenda genui na mente ame ri cana.
Irving identifcou e ajudou a pre encher o sen
tido de histria da nova nao. Suas in meras
obras po dem ser vistas como bem inten cionados
esforos para cons truir u ma alma para a nova
25

JAMES FENIMORE
COOPER
na o, recri an do a histria com vita-
lidade e ima ginao. Escolheu co mo
temas os aspectos mais dram ticos da
his tria americana: a des coberta do
Novo Mundo, o primeiro presi den te
e heri nacional e a ex plo rao da
fronteira oeste. Sua pri meira obra foi
a cintilante stira History of New York
(1809), con tan do a his tria da cidade
ain da sob do mnio dos holandeses e
os ten si vamente escrita por Diedrich
Knicker bocker (da o nome dado ao
crculo de amigos de Irving e es cri -
tores de Nova York na poca, a Escola
Knickerbocker).
James Fenimore Cooper
(1789 - 1851)
James Fenimore Cooper, como
Irving, evocava o passado dando-lhe
uma presena geogrfca e um nome.
Em Cooper, contudo, encon tramos o
poderoso mito de uma era dourada e
a pungncia de sua per da. En quan to
Irving e outros escri tores americanos,
antes e depois de le, vas cu lharam a
Europa em bus ca de lendas, castelos
e grandes te mas, Cooper captou a
essncia do mito americano: uma
terra a tem poral, como o ermo. A his-
t ria americana era como que uma
invaso do eterno; a histria euro peia
na Amrica era uma reencenao da
queda no Jardim do den. O ciclo
da natu reza s era vis lum brado no
mo mento de sua des truio: o ermo
desaparecia di an te dos olhos dos
ame ricanos, desv a ne cendo como se
fosse mira gem. Esta a trgica viso
b si ca da ir ni ca destruio das ter-
ras in to cadas, o novo den que havia
atrado os primeiros colonos.
As experincias pessoais per-
mi tiram a Cooper poder descre ver
in ten samente as mudanas nas ter ras
intocadas e tratar de ou tros te mas,
como o mar e o con fito entre pessoas
de diferentes cultu ras.Fi lho de famlia
quaker, foi cri a do na propriedade de
seu pai em Otsego La ke (hoje Cooper-
s town), no cen tro do ento remoto
Estado de Nova York. Em bora a rea
desfru tas se de rela tiva tranquilidade
du ran te sua infn cia, j tinha sido
pal co de um massacre de ndios.
O jovem Feni more Cooper cresceu
num am bi ente qua se feudal. Seu pai,
Juiz Cooper, era dono de terras e lder
co mu nitrio. Quando me ni no, em
Otsego La ke, co nhe ceu des bra va do-
res das frontei ras e ndios. Mais tarde,
viu suas terras invadidas por colonos
bran cos audaciosos.
Natty Bumppo, a conhecida per-
sonagem de Cooper, encarna sua
vi so do explorador das fronteiras:
um cavalheiro, um aristocrata na tu -
ral moda de Jefferson. No in cio
de 1823, em The Pioneers [Os Pio -
neiros], Cooper comeava a des-
cobrir Bumppo. Natty o primeiro
desbravador fa moso na literatura
americana, bem como o predeces-
sor de inme ros caubis e heris
do interior. aquele individualista
idealizado, de grande retido, me lhor
do que a so ciedade que ele pro tege.
Pobre e isolado,mas ainda assim puro,
a pedra de toque dos valores ti cos,
prefgurando Billy Budd de Her man
Melville, e Huck Finn de Mark Twain.
Parcialmente baseado na vida
real de Daniel Boone quaker,
co mo Cooper Natty Bumppo, ex-
mio le nhador como Boone, foi um
ho mem pacfco adotado por u ma
tri bo indgena. Tanto Boone quan to o
fctcio Bumppo amavam a na tu reza
Foto, cortesia da Biblioteca
do Congresso
26

e a liberdade. Estavam sem pre avan-
ando em direo ao oeste pa ra fugir
dos colonos que eles mes mos haviam
guiado no ermo e tor na ram-se lendas
vivas. Natty tam bm virtuoso, probo
e profun da mente espiritual, tal qual
um ca va leiro cristo dos romances
medi e vais transposto s fo res tas vir
gens e o solo rochoso da Amrica.
O elo de ligao entre os cinco
ro mances conhecidos coletiva men te
como Leather-Stocking Tales [Contos
das Perneiras de Cou ro] a vida de
Natty Bumppo. So a obra-prima de
Cooper: um grande pico em prosa
que tem o conti nente norte-ameri-
cano por pal co, as tribos indge nas
por persona gens e gran des guerras e a
mi gra o para o Oeste como pano de
fun do social. Os romances do vida
fronteira oeste entre 1740 e 1804.
Os romances de Cooper retra tam
as sucessivas ondas de colo nizao
de fronteira: as terras into cadas
inicialmente habitadas por n dios;
a chegada dos primei ros bran cos
como guias, soldados, co mer ciantes
e desbrava dores; a che gada das
famlias de colonos rudes e pobres;
e por fm a chegada da classe mdia,
trazen do os pri mei ros profssio nais
o juiz, o m dico e o ban queiro. Cada
onda des lo ca va o gru po anterior:
os bran cos des lo caram os ndios,
que recu a ram para o oeste; a classe
m dia civi li zada, que construa
es co las, igre jas e prises, deslocou
os des bra vadores individualistas de
clas se mais baixa mais para oeste
e que, por sua vez, des lo ca ram os
n dios que os haviam prece dido.
Cooper evoca a onda intermi nvel
e ine vitvel de colonos e v no s
os bene fcios mas tambm as perdas.
Os romances de Cooper revelam
profunda tenso entre o indi vduo
solitrio e a sociedade, a na tu reza e a
cultura, a espi ri tualidade e a re li gio
formal. Em suas obras, o mundo natu-
ral e os ndios so fun damentalmente
bons co mo tam bm o a esfera
mais civi li zada associada a seus per-
so na gens mais cultos.Os persona gens
intermedi rios so muitas vezes sus-
peitos, espe cialmente co lonos bran-
cos po bres e ga nan cio sos incultos
ou in ca pazes de apre ciar a natureza
ou a cultura. Assim como Rudyard
Ki pling, E.M. Fors ter, Herman Mel ville
e outros ob ser vadores sen s veis aos
matizes na inte rao entre cultu ras
variadas, Cooper era um rela tivista
cultural. En tendia que ne nhu ma
cultura tem o mono plio da virtude
ou do refnamento.
Cooper aceitava a condio ame-
ricana, enquanto Irving no. Este
tratava o cenrio americano como
faria um europeu impor tando
e adap tando da Europa as len das,
cultura e histria. Cooper levou o
pro cesso um passo adiante. Criou ce-
nrios ameri canos e novos e dis tintos
personagens e temas ameri canos. Foi
o pri mei ro a soar a nota trgica que
permeia toda a fc o americana.
MULHERES E MINORIAS
E
mbora o perodo colonial
tenha testemunhado o despon-
tar de vrias escrito ras dignas
de nota, a era revolucio nria no
favoreceu o trabalho das mu lhe res e
das mi norias, apesar do sur gimento
de muitas es colas, re vis tas, jornais
e clubes literrios. Mu lhe res da era
colonial como Anne Brad street, Anne
Hutchinson, Ann Cotton e Sarah
Gravura The Bettmann
Archive
PHILLIS WHEATLEY
27
Kemble Knight, exerceram consi dervel infuncia
social e literria, apesar das condies primitivas e
dos perigos. Das dezoito mulheres que vieram para
a Amrica em 1620, no navio Mayfower, apenas
quatro sobre viveram ao primeiro ano. Quan do
cada pessoa ativa era importante e as con dies
sociais eram ainda fuidas, o talento inato podia
encontrar expresso. Porm, me di da que as
instituies culturais na nova rep blica foram
sendo for malizadas, as mulhe res e as minorias
foram progres sivamente excludas.
Phillis Wheatley (C. 1753 - 1784)
Dada a dureza dos primeiros anos na Am rica,
irnico que algumas das melhores poe sias do
perodo tenham sido escritas por uma mulher
fantstica e escrava. A primeira autora afro-ame-
ricana de importncia nos Estados Unidos, Phillis
Wheatley nasceu na frica e foi trazida pa ra
Boston, Massachusetts, aos sete anos, on de foi
comprada por um alfaiate devoto e rico, John
Wheatley, para servir de companhia para sua
esposa. Os Wheatleys reconheceram a no t vel
inteligncia de Phillis e, com a ajuda de sua flha
Mary, ensinaram-na a ler e escrever.
Os temas poticos de Phillis so religiosos e
seu estilo neoclssico, como o de Philip Fre neau.
Entre seus poemas mais famosos esto To S.M., a
Young African Painter, on Seeing His Works[Para
S.M., Jovem Pintor Africano, ao Ver Suas Obras],
poema de louvor e encoraja men to a outro negro
de talento, e um cur to po e ma mostrando sua forte
sensibi lidade reli giosa fltrada por sua experincia
de con ver so crist. Esse poema perturba alguns
crticos con tem porneos os brancos, porque
o consi deram convencional, e os negros, porque
no expressa um protesto contra a imoralidade
da escravido. No entanto, a obra uma expresso
sincera; confronta o racismo branco e afrma a
igualdade espiritual. De fato, Wheatley foi a pri-
mei ra a abordar tais questes de forma confan te
em seus versos, como em On Being Brought from
Africa to America[Como Fui Comprada e Trazida
da frica para a Amrica]:

A misericrdia me trouxe de minha terra pag
Ensinou minha alma inculta a compreender
Que h um Deus, que h um Salvador tambm;
Antes eu no buscava nem conhecia a redeno.
Alguns olham nossa raa escura com desdm,
Sua cor uma tintura diablica.
Lembrem-se, cristos, negros escuros como Caim,
Podem purifcarse e ingressar no coro angelical.
Outras Mulheres Escritoras
Vrias escritoras da era revolucionria vm
sendo redescobertas por doutos feministas.
Susa nna Rowson (c. 1762-1824) foi das primei-
ras romancistas profssionais da Am rica. Seus
sete romances incluem a populars sima histria
de seduo, Charlotte Temple (1791). Ela abor da
temas feministas e aboli cionistas e retrata os
ndios americanos com respeito.
O
utra romancista h muito esquecida
Hanna Foster (1758-1840), cujo best-seller
The Coquette [A Coquete] (1797) contava
sobre uma jovem dilacerada entre a vir tu de e a
tentao. Rejeitada pelo namorado, ho mem frio
de igreja, ela seduzida, aban do nada, tem um
flho e morre sozinha.
Judith Sargent Murray (1751-1820) publi cou
suas obras com um pseudnimo masculino,
para assegurar uma ateno mais sria a seus
trabalhos. Mercy Otis Warren (1728-1814) era
poeta, historiadora, dramaturga, satirista e pa-
triota. Fazia reunies pr-revolucionrias em
sua casa, atacava os ingleses em suas vigorosas
peas teatrais e escreveu a nica histria radical
contempornea da Revoluo Americana.
As cartas trocadas entre mulheres, como
Mercy Otis Warren e Abigail Adams, e cartas
de uma maneira geral, constituem importantes
documentos do perodo. Por exemplo, Abigail
Adams escreveu para seu marido, John Adams
(mais tarde, segundo Presidente dos Estados
Unidos), em 1776, instando-o a garantir a inde-
pendncia das mulheres na futura cons tituio
americana.
28
O
movimento Romntico que surgiu na
Alemanha, mas rapidamente se espalhou
para a Inglaterra, Frana e alm chegou
Amrica em torno de 1820,cer ca de 20 anos depois
de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge
terem revolucionado a poesia inglesa com a obra
Lyrical Ballads [Ba ladas Lricas]. Na Amrica, co-
mo na Europa, a nova viso eletrizou os crculos
artsticos e in te lectuais. Mas havia uma diferena
impor tan te: o Romantismo na Amrica coincidiu
com a expanso nacional e a descoberta de uma
voz distintamente americana. A consolidao da
iden tidade nacional, o idealismo emer gente e a
paixo vigorosa do Ro man tismo nutriram as obras-
-primas da Renascena Americana.
As ideias romnticas giravam em torno da ar te
como inspirao, da dimenso esttica e espi -
ritual da natureza, das metforas de cresci men to
orgnico. A arte, mais que cincia, argu men tavam
os Romnticos, poderia melhor expres sar a
verdade universal. Os Romn ticos salien tavam a
importncia da arte expressiva para o indivduo e
a sociedade. Em seu ensaio, The Poet [O Poeta]
(1844), Ralph Waldo Emer son, talvez o escritor
mais infuente da era Romn tica, afrma:
Pois todos os homens vivem pela verdade e pre cisam
expressar-se. No amor, na arte, na avareza, na poltica,
no trabalho, nos jogos, estuda mos co mo exprimir
nosso doloroso segredo. O homem apenas sua
metade, a outra sua ex pres so.
O desenvolvimento do prprio ser torna-se
um dos principais temas. A autoconscientizao,
um mtodo primrio. Se, de acordo com a teoria
ro mntica, ser e natureza so um, ento o auto-
conhecimento no um beco sem sada e go s ta,
mas uma forma de conhecimento que abre as
portas do universo. Se seu ser est em sinto nia
com a humanidade, o indivduo tem o dever moral
de reformar as desigualdades so ciais e aliviar o
sofrimento humano. O conceito ser(self) que
evocava egosmo para ge ra es ante riores foi
redefnido. Surgiram novas palavras compostas,
com signifcados positivos: autorealizao(self-
-realization), au toexpresso (self-expression),
auto confan a(self-reliance).
Como o ser subje tivo e nico se tornou im por
tante, assim o fez a esfera da psicologia. Tcni cas e
efeitos artsticos excepcionais foram de sen volvidos
para evocar estados psico lgicos ele vados.O subli-
me efeito da be le za em es cala grandiosa (a vista
do alto de uma monta nha, por exemplo) gerava
senti mentos de admi rao, reverncia, vastido e
um poder alm da compreenso humana.
O Romantismo era afrmativo e apropriado para a
maioria dos poetas e ensastas criativos da Amrica.
As vastas montanhas da Amrica,desertos e trpicos
encarnavam o sublime.O esprito Romntico pare-
cia adequar-se parti cularmente bem democracia
americana: enfa tizava o individualismo,valorizava a
pes soa co mum e buscava,na imaginao ins pi rada,
seus valores estticos e ticos. Certamen te, o movi-
men to Romntico inspirou os trans cen denta listas
da Nova Inglaterra Ralph Wal do Emer son,Henry
David Thoreau e seus colegas pa ra uma nova afr-
mao otimis ta.Na No va Inglaterra,o Romantismo
encon trou solo frtil.
TRANSCENDENTALISMO
O Movimento Transcendentalista foi uma rea o
ao racionalismo do sculo 18 e uma ma ni fes tao
da tendncia humanista geral do sculo 19. O
movimento era baseado na crena fun damental
na unidade entre Deus e o mundo. A alma de cada
in di vduo era con siderada idntica ao mundo
um micro cosmo do prprio mundo. A doutrina da
3
PERODO ROMNTICO
1820-1860
ENSASTAS E POETAS
CAPTULO
29

au to confana e do in dividualismo
de sen volveu-se atra vs da crena na
iden tifcao da alma individual com
Deus.
O Transcendentalismo estava
inti mamente ligado cidadezinha
de Concord, Nova Ingla terra, 32
qui l metros a oeste de Boston. Con-
cord foi o primeiro povoado de da
Colnia de Massachusetts Bay. Cerca-
da de forestas, era e ainda bem
cal ma e sufcientemente prxi ma s
pa lestras, livrarias e univer sidades de
Boston, para ser inten samente culta,
mas longe o bastan te para manter
sua tranquilidade. A pri meira batalha
da Re vo luo Ame ricana aconteceu
em Concord e o poe ma em que
Ralph Waldo Emer son come mora
a batalha, Concord Hymn[Hino de
Concord], tem u ma das mais famosas
estrofes da literatura ame ricana:
Junto rude ponte que se arqueia
sobre a corrente,
Sua bandeira desfraldada na brisa
de abril,
Aqui, num dia, prontos para a luta,
estiveram agricultores
Cujo tiro foi ouvido em todo o mundo.
Concord foi a primeira colnia
rural de artistas, e o primeiro lugar a
oferecer uma alternativa espiri tual e
cultural ao materia lismo ame ricano.
Era um lugar para con versas eleva-
das e vida simples (tan to E mer son
como Henry David Thoreau tinham
hortas). Emer son, que se mudou
para Concord em 1834, e Thoreau
so os escritores mais associados
cidade; mas o lo cal tambm atraiu
o romancista Na thaniel Hawthorne,
a escritora fe mi nista Margaret Fuller,
o edu ca dor (e pai da romancista
Louisa May Alcott) Bronson Alcott e
o poe ta William Ellery Channing. O
Clu be Transcendental foi informal-
men te organizado em 1836 inclu indo,
em diferen tes momentos, E mer son,
Thoreau, Fuller, Chan ning, Bronson,
Alcott, Orestes Brown son (pregador
de gran de in fu ncia), Theodore Par
ker (aboli cio nista e pastor) e ou tros.
Os transcendentalistas publica-
ram por quatro anos a revista
tri mes tral The Dial editada inicial-
men te por Margaret Fuller e depois
por Emerson. Esforos refor mis tas
os inspiravam, alm da literatu ra.
Vrios transcenden ta listas fo ram
abo li cionistas e al guns par ti ci-
param de comunida des ut picas
ex pe rimentais, como Fruit lands
e Brook Farm (descrita em The
Blithe dale Romance [O Ro mance
de Blithedale] de Haw thorne).
Contrariamente a muitos gru pos
europeus, os transcenden talis tas nun-
ca lanaram um manifesto. Insistiam
nas diferenas indivi duais nos pon-
tos de vista nicos de cada indivduo.
Os romnticos trans cendentalistas
americanos le varam o individualis-
mo radical ao extremo. Os autores
americanos fre quen temente se
viam como ex plo radores solitrios
mar gem da sociedade e das con ven -
es. O he ri americano co mo o
Capito Ahab de Herman Melville, ou
Huck Finn de Mark Twain, ou Arthur
Gordon Pym de Edgar Allan Poe
tipicamente enfrentava riscos, ou at
mes mo a destruio certa, na busca
do autodes co bri mento metafsico.
Para o escritor romn tico ameri ca no,
nada era axiomtico. As conven es
liter rias e sociais, longe de ajudarem,
Foto, cortesia
National Portrait Gallery,
Smthsonian Institution
RALPH
WALDO EMERSON
30
e ram perigo sas. Havia enorme presso para atin gir
auten ti cidade na forma literria, no conte do e na
voz tudo ao mesmo tempo. Fica cla ro, atravs
das muitas obras-primas produ zidas nas trs d-
cadas que antecederam a Guer ra Civil Americana
(1861-65), que os escritores americanos venceram
o desafo.
Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882)
Ralph Waldo Emerson, fgura mais impor tante
de sua poca, tinha um sentido reli gioso de mis-
so. Embora muitos o acusassem de subverter o
cristianismo, explicava que, para ele, pa ra ser um
bom pastor, era preciso deixar a igreja. O discurso
proferido em 1838, em sua alma mater, a Harvard
Divinity School [Fa culdade de Teologia], fez dele
per sona non grata naquela universidade por 30
anos. Nes se pronunciamento, Emerson acusou a
i gre ja de agir como se Deus estivesse mortoe de
en fa tizar o dogma em detrimento do esp rito.
A
filosofia de Emerson tem sido tachada
de contraditria e certo que ele cons-
cientemente evitou erigir uma estrutura
in te lectual lgica, porque tal sistema racional
contrariaria sua crena romntica na intuio e
na fexibilidade. Em seu ensaio intitulado Self-
Reliance[Autoconfana], Emerson co men ta:
Uma consistncia tola representa o bi cho-
papo de mentes pequenas. E, no entanto, ele
impressionantemente consistente em seu apelo
ao surgimento do individualismo ame ri cano
inspirado na natureza. A maioria de suas ideias
principais a necessidade de uma nova viso
nacional, o uso da experincia pessoal, a noo
de uma Sobre-Alma csmica e a doutrina da
compensao esto sugeridas em sua pri-
meira obra, Nature [Natureza] (1836). O ensaio
assim comea:
Nossa era retrospectiva. Constri os sepulcros dos
pais. Escreve biografas, histrias, crticas. As gera-
es que nos antecederam contemplaram Deus e
a natureza face a face; ns, por seus olhos. Por que
no podemos tam bm usufruir de u ma relao
original com o uni verso? Por que no podemos ns
ter uma poe sia de discernimento e no de tradio,
uma religio de re ve lao direta e no a histria das
de outros. Abrigados por uma estao na natureza,
cujas correntes de vida cor rem nossa volta e
dentro de ns e nos convi dam, pelos poderes que
nos conferem, a agir em harmonia com a natureza,
por que deve r amos tropear entre os ossos secos
do pas sado..? O sol tambm brilha hoje. H mais
l e li nho nos campos. H novas terras, novos ho-
mens, novos pensamentos. Deixe-nos exijir nossas
pr prias obras, nossas prprias leis e nossa pr pria
forma de adorao.
Emerson adorava o ensasta francs Mon taigne,
gnio aforstico do sculo 16, e certa vez disse a
Bronson Alcott que adoraria escrever um livro
como o de Montaigne, cheio de graa, poesia,
negcios, divindade, flosofa, anedotas, histrias
picantes. Queixou-se que o estilo abs trato de
Alcott omitia a luz que brilha no cha pu de um
homem, na colher de uma criana.
A viso espiritual e a expresso aforstica
pr tica tornam Emerson fascinante; um dos
trans cen dentalistas de Concord disse com muita
pro prie dade que escut-lo era como subir aos
cus num balano. Uma boa parcela de seu
discerni mento espiritual advm de suas leituras
sobre religies orientais, especialmente do
hin dusmo, confucionismo e sufsmo islmico.
Seu poema Brahma, por exemplo, apoia-se em
fontes hindus para afrmar uma ordem csmica
alm da limitada per cepo dos mortais:
Se o homicida vermelho pensa que matou
Ou se o assassinado pensa que est morto,
Eles no conhecem bem os caminhos sutis
Que sigo, percorro e retorno novamente.
Longe ou esquecido para mim est prximo
Sombra e luz do sol so o mesmo;
Os deuses desaparecidos aparecem para mim;
E um s para mim so a fama e a vergonha.
Caem em erro os que me deixam fora;
31

Quando me alam ao vo,sou as asas;
Sou o que duvida e a dvida,
E eu,o hino que o Brmane canta
Os fortes deuses anseiam por minha
permanncia,
E anseiam em vo os Sete Sagrados,
Mas Tu,modesto amante do bem!
Encontre-me e vire as costas para o
cu.
Esse poema, publicado no pri-
meiro nmero da revista Atlantic
Monthly (1857), confundiu os lei to-
res no familiarizados com Bra ma,
deus supremo dos hindus, al ma
eter na e infnita do universo. Emer
son deu aos seus leitores o se guin-
te conselho: Diga-lhes para dizer
Jeov em vez de Brama.
O crtico ingls Matthew Arnald
disse que as obras mais impor tan-
tes do sculo 19, escritas em in gls,
eram as poesias de Words worth e os
ensaios de Emerson. Gran de escritor,
tanto em prosa co mo em poesia,
Emerson infuen ciou uma longa srie
de poetas ame ricanos, inclusive Walt
Whit man, Emily Dickinson, Edwin
Arlington Robinson, Wallace Stevens,
Hart Crane e Robert Frost. Credi ta-se
tambm a ele infu ncia sobre os fl-
sofos John De wey, Geor ge San tayana,
Frie drich Nietzsche e William James.
Henry David Thoreau
(1817 - 1862)
Henry David Thoreau, descenden te
de franceses e escoceses, nasceu em
Concord e l sempre residiu. Nascido
numa famlia pobre, como Emerson,
teve que trabalhar pa ra se sustentar,
esquanto estudava em Har vard. Por
toda a vida,redu ziu suas necessidades
ao nvel mais simples e conseguiu
viver com muito pouco dinheiro,man-
tendo portanto sua in de pendncia.
Em essncia, fez da vida sua carreira.
No-confor mis ta, procurou viver sem-
pre de acor do com seus princpios
rgidos. Es sa tentativa foi tema de
muitos de seus escritos.
A obra-prima de Thoreau, Walden,
or, Life in the Woods [Wal den, ou, Vida
no Bosque] (1854), foi o resultado
de dois anos, dois meses e dois dias
(de 1845 a 1847) passados numa
cabana por ele mesmo construda,
em Walden Pond, propriedade de
Emerson. Em Walden, Thoreau
deliberada mente condensa esse
tempo em um ano e o livro cui-
dadosamente montado de forma
que as estaes so sutilmente evo-
cadas em or dem. O livro tambm
organiza do de modo que em primei-
ro lugar vm as preocupaes terre-
nas (na seo chamada Economia,
ele des creve as despesas envolvidas
na construo de uma cabana). No
fnal, o livro progrediu at medita
es sobre as estrelas.
Em Walden, Thoreau, amante de
livros de viagens e autor de v rios
deles, d-nos um livro antivia gem,
que paradoxalmente abre as frontei-
ras interiores do autodes co brimento,
como nenhum livro ame ricano fez
at o momento. Ilu soriamente mo-
desto, como a pr pria vida asctica
de Thoreau, no nada menos que
um guia para se viver o ideal clssico
de u ma vida completa. Reunindo
poe sia e flo so fa, esse longo ensaio
po tico de safa o leitor a examinar
sua vida e a viv-la com autentici-
da de. A cons truo da cabana, des-
crita em riqueza de detalhes, uma
Foto The Bettmann Archive
HENRY DAVID THOREAU
32

WALT WHITMAN
met fora concreta da cuidadosa
edi f cao da alma. Em seu dirio,
no dia 30 de janeiro de 1852, expli ca
sua prefe rncia por viver enrai zado
num s lugar: Receio viajar mui to ou
a lugares famosos seno iria dissipar
completamente a mente.
O mtodo de recolhimento e
con centrao de Thoreau lembra as
tcnicas orientais de meditao. A
semelhana no acidental: co mo
Emerson e Whitman, tam bm foi
infuenciado pela flosofa hindu e
budista. Seu maior tesouro era sua
coleo de clssicos asiticos, que
ele compartilhava com Emer son.
Seu estilo ecltico tem infu n cia
dos clssicos gregos e roma nos,
cristalino, cheio de jogo de palavras
e to ricamente meta frico quanto
o dos autores metaf sicos ingleses
do fnal da Renascena.
Em Walden, Thoreau no ape nas
testa as teorias do Trans cen den ta-
lismo, ele reence na a experi n cia
coletiva ame ri cana no sculo 19:
viver nas fronteiras. Tho reau acha va
que sua contribuio con sis tiria em
recuperar, na lin gua gem, o sentido da
terra indo ma da. Seu dirio contm a
seguin te entrada, sem data, em 1851:
A literatura inglesa dos dias dos me-
nestris at os Lake Poets, in clu in do
Chaucer, Spenser, Shakes peare e
Milton, no tem carter refrescante e,
neste sentido, sel va gem. essencial-
men te domestica da e civilizada,
refle tindo a Grcia e Roma. Suas
vas ti des so uma fo res ta, sua selva
frondosa, seus selva gens, Robin
Hood. H em seus poetas muito amor
prazeroso pela na tu reza, mas no h
muita natu reza. Suas crnicas nos
informam quan do seus animais selva-
gens, mas no seus homens selvagens,
foram extintos. Havia necessi da de de
uma Amrica.
Walden inspirou William Butler
Yeats, apaixonado nacionalista irlan -
ds,a escrever The Lake Isle of Innisfree
[A Ilha Lacustre de Innis free] en-
quanto o ensaio de Thoreau Civil
Disobedience [De so be dincia Civil],
com sua te o ria de resistncia pacfca,
ba seada na necessidade moral do
ho mem justo de desobe decer leis
injustas, serviu de inspi rao para o
movi mento de inde pen dncia india-
na liderado por Mahatma Gandhi e
a luta de Martin Luther King pelos
direitos civis dos negros no s culo 20.
Thoreau hoje o mais atraente
dos transcendentalistas, por sua
cons cincia ecolgica, indepen-
dn cia e autosufcincia, seu com
pro misso tico com o aboli cionis mo
e a teoria poltica da de so be di ncia
civil e da resistncia pa cfca. Suas
ideias parecem atu ais e novas. Seu
estilo potico incisi vo e o hbito de
fazer observa es cuida dosas ainda
hoje so mui to mo dernos.
Walt Whitman (1819 - 1892)
Nascido em Long Island,Nova York,
Walt Whitman era carpinteiro em
regime de tempo parcial e homem do
povo cuja obra brilhan te e inovadora
expressou o esprito de mocrtico do
pas. Whitman era praticamente um
autodidata: aos 11 anos deixou a
escola para traba lhar, perdendo o tipo
tradicional de educao que fazia da
maio ria dos escritores americanos
imitadores respei tosos dos ingleses.
Seu Leaves of Grass [Folhas de Rel-
Foto, cortesia da
Biblioteca do Congresso
33
va] (1855), que ele reescreveu e revisou por toda
a sua vida, contm Song of Myself [Can o de
Mim Mesmo], o poema mais incrivel men te original
escrito por um americano. Os elogios entusiasma-
dos que Emerson e alguns outros fzeram a esse
volume audacioso confr maram a vocao potica
de Whitman, embora o livro no tenha sido um
sucesso de pblico.
Livro visionrio que celebra toda a criao,
Leaves of Grass foi fortemente inspirado pelos
escritos de Emerson, especialmente seu ensaio
The Poet [O Poeta] que antevia um poeta do
tipo robusto, sincero e universal, misteriosa men te
parecido com o prprio Whitman. A for ma inova-
dora, sem rima e com verso livre, sua celebrao
aberta da sexualidade, sua vi bran te sensibilidade
democrtica e a afrma o romn tica extrema
de que o ser do poeta era um s com a poesia, o
universo e o leitor alteraram para sempre o curso
da poesia ame ricana.
Leaves of Grass to vasto, pleno de energia e
natural quanto o prprio continente ameri cano;
era o pico que geraes de crticos ameri canos
aguardavam, embora no o tivessem reconheci-
do. O movimento perpassa Song of Myself como
msica inquieta:
Meus vnculos e lastros se vo...
Contorno serras, as palmas de minhas mos
cobrem continentes
Caminho com minha viso.
O poema se arqueia com uma mirade de vises
e sons concretos. Os pssaros de Whit man no
so os espritos alados da poesia convencional.
Sua gara de crista amarela vem para a beira do
pntano noite e se alimenta de pequenos caran-
guejos. Whitman parece projetar-se em tudo que
v ou imagina. um homem das massas: Viajando
a cada porto atrs de pechinchas e aventuras, /
Apressando-se com a multido moderna, ansioso e
incons tante como qualquer outro. Mas ele tam-
bm o indivduo sofredor, A me de antigamente,
condenada como bruxa, queimada com lenha
seca,suas crianas assitindo a tudo... Sou o escravo
caado,estremeo a cada mordida dos cachorros...
Sou o bombeiro ferido, com o ester no fraturado...
Mais que qualquer outro escritor, Whit man
inventou o mito da Amrica democrtica. Os ame-
ricanos, de todas as naes, em qualquer poca na
terra, tem provavelmente a natureza potica mais
aguada. Os Estados Unidos so essencialmente o
maior poema. Quando Whit man escreveu essas
palavras, audaciosa men te re ver teu a opinio
generalizada de que a Am rica era muito tosca e
nova para ser potica. Ele inventou uma Amrica
atemporal de ima ginao livre, habitada por esp-
ritos pioneiros de todas as naes. O romancista
e poeta ingls D.H. Lawrence, chamou-o, muito
apropriada men te, de poeta da estrada aberta.
A
grandeza de Whitman pode ser vista em mui-
tos de seus poemas, inclusive em Crossing
Brooklyn Ferry [Atravessan do na Barca do
Brooklyn], Out of the Cradle Endlessly Rocking
[Fora do Bero que Balan a Continuamente]
e When Lilacs Last in the Dooryard Bloomd
[Quando os Lilases Perdu ram do Jardim Florido],
uma tocante elegia sobre a morte de Abrao
Lincoln. Outra impor tan te obra seu longo en-
saio Democratic Vistas [Vistas Democr ticas]
(1871), escrito durante os anos de mate rialismo
desenfreado da Era de Ouroda industrializao.
Nesse en saio, Whitman critica merecidamente a
Amri ca, por sua indstria e riqueza multivariadas
e gigantescas, que encobrem uma alma seca e
plana como o Saara. Ele pede o surgimento de
um novo tipo de literatura que sirva para reanimar
a populao americana (No tanto o livro que
precisa ser uma coisa acabada, e sim o leitor do
livro). Mas, em ltima instncia, a imortalidade
de Whitman se deve sobretudo a Song of Myself.
Aqui ele coloca o ser Romn tico no centro da
conscincia do poema:
Celebro a mim mesmo e canto o meu ser,
E o que eu assumir voc vai assumir,
Pois cada tomo que a mim pertence
tambm pertence a voc.
34

HENRY WADSWORTH
LONGFELLOW
A voz de Whitman eletriza at
lei tores modernos com sua procla-
mao da unidade e fora vital de
toda a criao. Foi extremamente
ino vador. Dele brotou o poema co mo
autobiografa, o americano comum
como bardo, o lei tor como criador e
a descoberta ainda con tem pornea
da forma experimental ou orgnica.
OS POETAS BRMANES
E
m sua poca, os brmanes
de Boston (como veio a ser
conhecida a classe alta for-
ma da em Harvard) eram a fonte dos
rbitros literrios mais respei tados e
verdadeiramente cultos nos Estados
Unidos. Suas vidas se en cai xavam
num agradvel padro de riqueza e
lazer ditado pela forte ti ca de tra-
balho e respeito pelo co nhe cimento
da Nova Inglaterra.
Na era puritana anterior, os br-
manes de Boston teriam sido pre-
gadores. No sculo 19, torna ram-se
professores, geralmente em Har vard.
Mais velhos, por vezes ser viam como
embai xadores ou recebiam ttulos
ho no rfcos de ins ti tuies euro peias.
A maioria deles viajou ou estudou na
Euro pa: esta vam familiarizados com
as ideias e livros da Gr-Breta nha,
Ale manha e Frana, alm da Itlia e
Espanha. Eli tistas por formao, mas
demo cratas por simpatia, os poe tas
br ma nes leva vam seu enfoque ele-
gan te,eu ropei zado a todos os Es ta dos
Unidos, em palestras nos 3.000 liceus
(centros reservados para palestras p-
blicas) e nas p ginas de duas revistas
in fu entes de Boston, North Ame ri can
Review e Atlantic Monthly.
Os textos dos poetas brmanes
fun diram as tradies americanas
s eu ro peias e procuraram criar u ma
continuidade de experincias do
A tlntico com par tilhadas. Esses po e -
tas acadmicos pro curaram e du car
e elevar o nvel da popu la o pela
introduo da di men so euro peia
na literatura ame ricana. ir ni co
que seu efeito global fosse con ser-
vador. Insistindo em coisas e for mas
euro peias, retardaram o cres ci mento
de uma conscincia ame ricana
distin ta. Bem -inten cio na dos, sua for-
ma o conservadora os cegou para
as inovaes au da ciosas de homens
como Thoreau, Whit man (a quem
recusaram rece ber so cial men te) e
Edgar Allan Poe (considerado pelo
pr prio Emerson um rima dor).
Eram os pilares da chamada tradio
elegante, contra a qual trs geraes
de realistas america nos tiveram que
lutar. Em parte de vido sua infun-
cia benig na, mas inspida, passaram-
-se qua se 100 anos at que o g nio
ameri ca no dis tinto de Whitman,
Melville, Poe e Thoreau fosse reconhe-
cido nos Es ta dos Unidos.
Henry Wadsworth Longfellow
(1807 - 1882)
Os principais poetas br ma nes
de Boston foram Henry Wads worth
Longfellow, Oliver Wen dell Holmes
e James Russell Lo well. Long fellow,
professor de ln guas mo dernas em
Har vard, foi o mais famoso poeta
a me ricano de sua po ca. Foi res pon -
s vel pela vi so nebulosa, len dria e
no-hist rica do passado, que fun dia
as tra di es americana e euro peia.
Es cre veu trs longos po e mas nar-
ra tivos que populari zavam lendas
nativas e usavam a mtrica euro peia
Evan geline (1847), The Song of
Foto, cortesia de
Brown Brothers
35
Hia watha [Canto de Hiawatha] (1855) e The
Court ship of Miles Stan dish [O Noivado de Mi les
Stan dish] (1858).
Longfellow tambm escreveu livros de ln-
guas modernas e um livro de viagens, Outre-Mer
[Alm-Mar], recontando lendas estran gei ras, no
formato do Sketch Book, de Wa shington Irving.
Embora conven cio na lis mo, sen ti menta lismo e
superfcialidade estra guem os poemas longos,
os versos lricos, curtos e marcantes co mo The
Jewish Cemetery at New port [O Ce mi t rio Judeu
em Newport] (1854), My Lost Youth [Minha
Juventude Perdi da] (1855) e The Tide Rises, The
Tide Falls [A Ma r Sobe, A Mar Baixa] (1880)
continuam agradando.
James Russell Lowell (1819 - 1891)
James Russell Lowell, que lecionou lnguas
modernas em Harvard aps a aposentadoria
de Longfellow, o Matthew Ar nold da literatura
americana. Comeou como poeta, mas aos
pou cos foi per dendo sua habi lidade potica e
termi nou como respeitado cr tico e educador.
Como edi tor do Atlan tic e co-editor do North
American Review, Lowell foi muito infuente.
A Fable for Critics [Uma Fbula para Crticos]
(1848) de Lowell uma avaliao engraada e
oportuna dos autores americanos, como neste
co men t rio: A vem o Poe com seu corvo, como
um Bar na by Rudge/Trs quintos gnio e dois
quin tos de pura bobagem.
Infuenciado pela esposa, tor nouse refor ma dor
liberal, abolicionista e defensor do voto feminino e
de leis pro i bindo o tra ba lho in fantil. Biglow Papers,
First Se ries [Ensaios de Biglow, Primeira Srie]
(1847-48) cria Hosea Biglow, po eta de al deia sagaz
mas inculto que de fende a introdu o de refor mas
em sua po e sia em di a leto. Ben jamin Fran klin e
Fre neau j haviam usa do aldees inteli gen tes co-
mo porta-vozes de co mentrios so ciais. Lo well es-
creveu no mesmo estilo,ligan do a tradi o co lonial
da per so na gem ao no vo re a lismo e re gionalis mo
ba se ado no dia leto, no va tra di o que fores ceu na
d cada de 1850 e amadu receu com Mark Twain.
Oliver Wendell Holmes (1809 - 1894)
Oliver Wendell Holmes, famoso mdico e
professor de anatomia e fsiologia em Harvard,
o mais difcil dos trs brmanes mais famosos de
categorizar, pois seu trabalho mar cado por uma
versatilidade refrescante. Inclui colet neas de en-
saios humorsticos (The Autocrat of the Break fast-
Table [O Autocrata da Mesa de Ca f da Manh]
1858), romances (Elsie Venner, 1861), biografas
(Ralph Waldo Emerson, 1885) e versos que podiam
ser ligei ros (The Deacons Masterpiece [A Obra-
Pri ma do Di co no] ou The Wonderful One-Hoss
Shay [A Maravilhosa Caleche de um Cavalo]),
flo sfcos (The Chambered Nautilus [O Nu tilo
Com par ti men talizado]) ou fervorosa men te patri-
ticos (Old Ironsides [O Velho Encouraado]).
Holmes, nascido em Cambridge, subrbio de
Boston onde fca a Universidade de Harvard, era
flho de um preeminente ministro local. Sua me
era descendente da poeta Anne Bradstreet. Em
sua poca e mais ainda poste riormente, simboli-
zou perspiccia, in te ligncia e charme, no como
um descobridor ou desbra vador, mas por ter
sido intrprete exemplar de tudo, da sociedade
linguagem, da medicina natureza humana.
DOIS REFORMADORES
N
os anos anteriores Guerra Civil, a Nova
Inglaterra reluzia com energia intelectual.
Algumas estrelas que hoje bri lham mais
que a famosa constelao de Brmanes fo ram
obscurecidas em vida pela pobreza ou por con-
tingncias de sexo ou raa. Leitores mo dernos
valorizam cada vez mais o trabalho do abolicio-
nista John Greenleaf Whittier e da feminista e
reformadora social Margaret Fuller.
John Greenleaf Whittier (1807 - 1892)
John Greenleaf Whittier, o poeta mais ativo da
poca, teve criao muito semelhante de Walt
Whitman. Nasceu e foi criado numa modesta
fazenda quacker em Massachusetts, teve pouca
educao formal e trabalhou como jornalista.
Muitas dcadas antes da causa ter-se tornado
36

EMILY DICKINSON
popular, j era ardoroso abo licio nista.
Whittier respeitado por po e mas
antiescravagistas como Icha bod e
sua poesia s vezes vis ta como um
dos primeiros exem plos do realismo
regionalista.
As imagens penetrantes de Whittier,
sua construo simples e seus dsticos
tetramtricos,pare cidos com baladas,
tm a textura simples e natural de
Robert Burns. Sua melhor obra, o
longo poema Snow Bound [Presos
pe la Neve], re cria vividamente seus
fami li a res e ami gos j falecidos como
os recor da da infncia,acon che ga dos
em volta da lareira acesa du ran te
uma violenta tempes tades de neve
na Nova Inglaterra. Esse poe ma sim-
ples, religioso e in ten samen te pes soal,
escrito depois do longo pesa de lo da
Guerra Civil, uma elegia aos mortos
e um hi no de consolo. Afrma a eter
ni dade do es prito, o poder atem poral
do amor na lembrana e a beleza
irredu tvel da natureza, a despeito
das vio lentas tempestades pol ticas
exter nas.
Margaret Fuller (1810 - 1850)
Margaret Fuller, ensasta extraor-
dinria, nasceu e cresceu em Cam-
brid ge, Massachusetts. De origem
modesta, foi educada em casa pelo
pai (mulheres no podiam estudar
em Harvard). Foi criana pro dgio
nos cls sicos e na litera tura mo-
derna. Sua paixo mai or era a
lite ratura ro mntica ale m, es pe -
cial mente Goethe, que ela traduziu.
Primeira jornalista profissional
de renome na Amrica, es cre veu
crticas literrias influentes, alm
de reportagens sobre temas sociais
como o tra tamento de mulheres
prisio neiras e de loucos.Alguns des ses
ensaios foram publicados no livro :
Papers on Literature and Art [Textos
sobre Literatura e Arte] (1846). Um
ano antes, pu blicou seu livro mais
signifcativo, Woman in the Nineteenth
Century [A Mu lher no Sculo 19]. O
texto ha via aparecido original mente
na re vista transcen den ta lista The Dial,
que editou de 1840 a 1842.
Woman in the Nineteenth Century,
escrito por Fuller, a primeira e a
mais americana anlise do papel
das mulheres na sociedade. Apli-
can do com frequn cia princpios
democrticos e transcendentalis tas,
analisa aten tamente as in me ras
causas sutis e as con se quncias
nefastas da discrimi nao se xual
e sugere medidas positivas a serem
tomadas. Muitas de suas i deias so
impressio nante mente mo dernas.
Enfatiza a impor tncia da autossuf
cincia, que as mu lheres care cem
porque so ensi na das a a pren der
regras que vm de fora e no deix-
-las brotarem de dentro.
Fuller no simplesmente uma
feminista, mas uma ativista e refor-
ma dora dedicada causa da liber-
dade criativa e da dignidade de
to dos os seres humanos:
...Sejamos sbios e no impeamos
a alma... Tenhamos uma energia
criativa... Deixemos que ela tome a
forma que quiser e no a prenda mos
pelo passado, a homens ou mulheres,
negros ou brancos.
Emily Dickinson
(1830 - 1886)
Emily Dickinson , num certo
sentido, um elo de ligao entre sua
Daguerretipo, cortesia
Harper & Bros.
37
era e a sensibilidade literria da vi ra da do sculo.
Individualista ra dical, nasceu e passou toda a sua
vida em Am herst, pequena cidadezinha calvinis-
ta de Massachusetts. Nunca se casou e le vou uma
vi da na da convencional, externamente tran quila,
mas dotada de grande in ten sidade interior.
A mava a natureza e inspi rou-se pro fun da mente
em pssaros, animais, plantas e a mudana das
estaes, no campo, na Nova Inglaterra.
D
ickinson passou o final da vida como
re clusa, por sua psique extremamente sen-
svel e possivelmente para arranjar tempo
para escrever (durante alguns perodos, es crevia
um poema por dia). Sua rotina tambm inclua
cuidar da casa de seu pai advo ga do, fgura de
destaque em Amherst que se tor nou parlamentar.
Dickinson no tinha lido muito, mas conhe cia
profundamente a Bblia, as obras de William
Shakespeare e as obras da mitologia cls si ca.
Esses foram seus verdadeiros professores: pois foi
certamente a fgura literria mais soli tria de sua
poca. Essa mulher tmida, retra da, de uma cida-
dezinha, cujas obras qua se no foram publicadas
e lidas, criou parte do que h de melhor na poesia
americana do sculo 19, alm de ter fascinado
o pblico des de a d ca da de 1950, quando sua
poesia foi redescoberta.
O estilo lapidar e frequentemente imagstico de
Dickinson ainda mais moderno e inovador que o
de Whitman. Ela nunca usa duas pala vras, se uma
sufciente e combina coisas con cretas com ideias
abstratas num estilo con densado, quase proverbial.
Suas melhores poe sias no contm excessos;
muitas ridicu la ri zam o sentimentalismo corrente e
algumas che gam a ser herticas. Por vezes, revela
uma ater radora conscincia existencial. Assim co-
mo Poe, ela explora as partes escuras e escondidas
da mente, dramatizando a morte e o tmulo. E, no
entanto, tambm celebrava objetos sim ples
uma for, uma abelha. Sua poesia revela grande
inteligncia e muitas vezes evoca o angustiante
paradoxo dos limites da consci ncia humana presa
no tempo. Tinha um excelente senso de humor e
tratava de uma enorme variedade de temas com
uma impressionante diversidade de abordagens.
Seus poemas geralmente so conhecidos pelos n-
meros que lhes foram atribudos na edio padro
de Thomas H. Johnson, em 1955. Apresentam um
emprego extravagante de maisculas e travesses.
No-conformista, como Thoreau, ela por ve zes
invertia o sentido de palavras e frases e u sa va os
paradoxos com grande impacto. Da poesia 435:
Muita Loucura o sentido mais divino
Para um Olho capaz de discernir
Muito Senso a mais pura Loucura
a Maioria
Nisso, como em Tudo, prevalece
Concorde e voc so
Vacile logo ser tachado de perigoso
E levado em cadeias
Sua perspiccia brilha no poema 288, que
ridiculariza a ambio e a vida pblica:
No sou Ningum! Quem voc?
Ser voc Ningum Tambm?
Ento h dois de ns?
No diga! Eles vo anunciar voc
sabe!
Como enfadonho ser Algum!
Quo Pblico como um Sapo
Dizer o nome de algum durante todo
Junho
Para um brejo admirador!
Os 1.775 poemas de Dickinson continuam
intri gando os crticos, que muitas vezes discor-
dam entre si a respeito. Alguns salien tam seu
la do mstico, outros sua sensibilidade para com
a natureza; alguns ressaltam seu apelo estra nho,
extico. Um crtico moderno, R.P. Blackmur, co-
menta que s vezes a poesia de Dickin son nos
passa a sensao de que um gato se apro xi mou
de ns falando ingls. Seus versos, lim pos, cla-
ros, burilados, esto entre os mais fasci nantes e
desafadores da literatura americana.
38
CAPTULO
4
PERODO ROMNTICO
1820-1860: FICO
W
alt Whitman, Nathaniel Hawthorne,
Herman Melville, Edgar Allan Poe, Emily
Dickinson e os transcen den ta listas
representam a primeira grande gerao literria
surgida nos Estados Unidos. No Ro mantismo, a
viso Romntica tendia a expres sar-se na forma
que Hawthorne denomi nou Romance, um tipo
elevado, emo cional e sim blico de romance. Os
Roman ces no e ram histrias de amor, mas
obras srias que usavam tcnicas especiais para
co mu nicar sig ni fcados complexos e sutis.
Em vez de definir cuidadosamente e em
detalhe perso na gens realistas, como fazia a mai-
o ria dos romancistas ingleses ou con ti nen tais,
Hawthorne, Melville e Poe molda ram figu ras
hericas grandiosas, impreg nadas de signi fcado
mtico. Os protagonistas tpicos do Ro mance
Americano eram atormen tados e alie na dos.
Arthur Dimmesdale, de Haw thorne ou Hester
Prynne em The Scarlet Letter [A Carta Es carlate]
ou Ahab de Melvi lle, em Moby-Dick e as inmeras
per so na gens iso la das e obce ca das dos contos de
Poe so prota go nistas soli t rias que tm que en-
fren tar des ti nos desco nhe cidos e obs curos e que,
de modo miste rioso, bro tam de seus incons cien tes
mais pro fun dos. As tramas simblicas re ve lam as
aes escon didas de um esprito angus tiado.
Uma razo para a explorao fic t cia dos
re cn ditos da alma a ausncia de uma vida co-
mu nitria consolidada e tradicional na Am ri ca.
Os romancistas ingleses Jane Austen, Char les
Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope,
George Eliot, William Tha ckeray viviam numa
sociedade complexa, bem arti cu lada e tradicional
e compartilhavam com os lei tores atitudes que
informavam sua fco rea lista. Os romancistas
ame ricanos se defronta vam com uma his tria
de luta e revo luo, geo grafa de vas tos ermos
e sociedade de mo crtica fuida e pouco estra
ti fcada. Os ro man ces ameri canos muitas vezes
revelam revo lucionria falta de tradio. Muitos
ro man ces ingleses mostram um protagonista
pobre ascendendo econmica e socialmente
devido a um bom casamento ou des co berta de
um pas sa do aris tocrtico es con dido. Mas essa
tra ma oculta no desafa a estru tura social aris to
cr tica da Inglaterra. Ao con trrio, vem con fr mla.
A ascen so da perso na gem satisfaz o desejo dos
leitores, em sua maio ria, de classe mdia.
J o romancista americano tinha que depen-
der de seus prprios recursos. A Amrica era em
parte uma fronteira indefnida e em cons tante
movimento povoada por imigrantes falan do ln-
guas estrangeiras e seguindo costumes ru des e es-
tranhos. Por isso, a per so nagem prin cipal poderia
en con trar-se s entre uma tribo de canibais, como
em Typee de Melville, explo rando vastides into-
cadas, como em Leather-Stocking Tales de Ja mes
Fe nimore Cooper, pre senciando vi ses solit rias
do tmulo, como os solitrios de Poe, ou encon-
trando o demnio caminhando na foresta, como
Young Goodman Brown de Haw thorne. Quase
todos os grandes pro ta go nistas ame ricanos foram
solitrios. O indiv duo de mocrtico americano
tinha, de certo mo do, que inventar a si prprio.
O romancista americano srio tinha que in-
ven tar novos modelos tambm da a forma
es par ramada e idiossincrtica de Moby-Dick
de Melville e a Narrative of Arthur Gordon Pym
[Narrativa de Arthur Gordon Pym] de sonho e
de va neio de Poe. Ainda hoje, pou cos romances
americanos alcanam a perfeio formal. Ao
invs de tomar empres tado modelos literrios
j experimentados, os americanos tendem a
inventar novas tcnicas criativas. Na Amrica, no
basta ser uma unidade social tradicional e def-
nvel, pois o velho e o tradicio nal so deixa dos
39

para trs; a fora nova e inova dora
o centro das atenes.
O ROMANCE
A
forma do Roman ce som-
bria e ameaadora, indicando
co mo difcil criar iden ti dade
sem uma sociedade estvel. A mai o -
ria dos heris romnticos mor re no
fm: todos os ma ri nhei ros, com ex-
ceo de Ishmael, mor rem afoga dos
em Moby-Dick e o mi nistro Ar thur
Dimmes dale, sen svel, mas pe ca dor,
morre no fm de The Scar let Letter.
A nota tr gi ca da prpria di viso
na lite ratura a me ricana tor na-se
domi nan te nos romances, mes mo
antes da Guerra Civil de 1860 ter
manifestado a tra gdia social maior
de uma socie dade em guerra contra
si mesma.
Nathaniel Hawthorne
(1804 - 1864)
Nathaniel Hawthorne, quinta ge ra-
o americana descendente de ingle-
ses, nasceu em Salem, Mas sa chu setts,
prspero porto ao norte de Bos ton
especializado no comr cio com as
ndias Orientais. Um antepassado seu
havia si do juiz no sculo anterior nos
julga men tos de mu lhe res acu sadas
de bru xaria em Salem. Haw thorne
u sou a ideia de uma maldio so bre
a famlia de um juiz inquo no ro man-
ce The House of the Seven Ga bles [A
Casa das Se te Cu me eiras].
Muitas histrias de Haw thorne se
passam na Nova Inglaterra Puri tana
e seu mais importante roman ce,
The Scarlet Letter [A Letra Es car late]
(1850), transformou-se no retrato
clssico da Amrica Puri tana. Fala da
paixo proibida entre um jovem sen-
svel e religioso, o Reverendo Arthur
Dimmesdale, e Hester Prynne, moa
da cidade sen sual e bonita. Pas sada
em Boston por volta de 1650,no incio
da colonizao Puritana, o roman ce
destaca a obsesso calvi nista por
mora li dade, represso se xual, cul pa
e con fsso e salvao espiritual.
Para a poca, The Scarlet Letter era
um livro audacioso e at subversivo.O
estilo suave de Haw thorne,o contexto
histrico remoto e a am bi guidade
ameni zaram seus temas sombrios e
satisfzeram o p blico, mas escri to
res sofsti cados como Ralph Waldo
Emerson e Herman Melville re-
conheceram o poder infernal do
livro. Abor dava questes geral mente
reprimidas na Amrica do sculo
19 como, por exemplo, o impacto
da nova ex pe rincia democrtica e
liberta dora no comportamento indi-
vidual, parti cu lar mente na liber dade
se xual e religiosa.
O livro maravilhosamente
or ganizado e muito bem escrito.
Apropriadamente, usa a ale go ria,
tcnica praticada pelos primeiros
Pu ritanos.
A reputao de Hawthorne deve-
-se tam bm a outros romances e
con tos. Em The House of the Seven
Ga bles (1851), ele vol ta novamente
histria da Nova Inglaterra. O des-
moronamento da casa refe re-se
uma famlia de Salem, alm da casa
propria mente dita. O tema trata de
uma maldio her dada e seu fim
pelo amor.Como observou um crtico,
Holgrave, o pro ta go nis ta idealista,
expressa a descrena democrtica
do prprio Haw thorne em relao s
velhas fam lias aris to cr ticas: A verda-
de que, uma vez em cin quen ta anos
Foto, cortesia OWI
NATHANIEL HAWTHORNE
40
pelo menos, a famlia deveria ser incorporada
grande mas sa obscura da hu manidade e esquecer
seus an cestrais.
O
s dois ltimos romances de Hawthorne
no foram bem sucedidos. Ambos usam
cen rios modernos, comprometendo a
magia do romance. The Bli thedale Romance [O
Romance de Blithedale] (1852) interes san te
por retratar a comuni da de socia lista e ut pica
de Brook Farm [Fazen da Brook]. No li vro, Haw-
thorne critica os reforma do res sociais arro gantes
e vidos de po der com ins tin tos pro fundos no
genuinamente de mo cr ticos. The Marble Faun [O
Fau no de Mr more] (1860), em bora em Roma,
lida com temas pu ri tanos de pecado, isola mento,
expia o e salva o.
Esses temas e cenrios da Nova Ingla terra co-
lonial Puritana so marca registrada dos con tos
mais conhecidos de Hawthorne: The Mi nis ters
Black Veil [O Vu Negro do Pregador], Young
Goodman Brown [O Jovem Good man Brown]
e My Kinsman, Major Molineux [Meu Colega,
Major Molineux]. Neste, um jo vem ing nuo do in-
terior vem cidade trajeto comum na Amrica
do sculo 19 em crescente urbani za o para
pedir ajuda a um parente po de ro so a quem
no conhecia. Robin tem mui ta di f culdade em
encontrar o major e acaba se unindo a uma es-
tranha revolta notur na na qual um homem, que
parece um cri mi noso em des graa, c mica e
cruel mente expulso da ci da de. Robin ri mais alto
que os outros at des co brir que esse cri mino so
nada mais que o ho mem por ele pro curado
um repre sen tante ingls recm-de pos to pela
turba de revo lucio n rios americanos. A histria
con frma o elo de pecado e sofrimento compar
ti lha do por toda a humanidade. Tam bm res sal ta
o tema do ho mem que se faz sozinho: Robin
tem que apren der, como qual quer ame ricano
democrtico, a prosperar por seu traba lho rduo
e no por favo res especiais de paren tes ricos.
My Kinsman, Major Molineux ilustra um dos
elementos mais notveis na fico de Haw-
thorne: a ausncia de famlias operacionais em
suas obras. Embora Leather-Stocking Tales de
Cooper tenha conseguido introduzir famlias
nos ermos mais improvveis, as his trias e ro-
man ces de Haw thorne volta e meia mostram
fa m lias divididas, amaldioadas ou artifciais e
os sofrimentos do indivduo isolado.
A ideologia da revoluo tambm deve ter
tido seu papel na glorificao da liber dade
orgu lhosa, ainda que alienada. A Revo luo
Americana, do ponto de vista psico-hist rico,
asseme lha-se rebelio do adolescente contra
a fgura paterna da Inglaterra e a comu nidade
mais am pla do imprio britnico. Os ame ricanos
ganha ram sua independncia e ento se depara-
ram com o dilema des concertante de des co brir
sua identidade sem o referencial das ve lhas
autori dades. Esse ce n rio repetiu-se tantas vezes
nas regies de fronteira, que, na fco, o isola-
mento parece ser condio bsica de vida dos
ame ri canos. O puritanismo e suas ramifcaes
pro tes tantes pode ter enfraquecido ainda mais
a famlia, ao pregar que a primeira res ponsabi-
lidade do indivduo salvar sua prpria alma.
Herman Melville (1819 - 1891)
Herman Melville, como Haw thorne, descen-
dia de famlia antiga e rica que, com a mor te
do pai, caiu repentinamente na pobreza. Apesar
da criao sofsticada, das orgulhosas tradi es
familiares e do trabalho r duo, Melville se viu
pobre e sem edu ca o universitria. Aos 19
a nos, foi para o mar. Seu interesse pela vida
dos marinheiros brotou naturalmente de suas
prprias ex pe ri ncias e muitos de seus primei ros
roman ces inspiraram-se nestas viagens. Ne les,
vemos a experincia am pla e demo crtica de
Melville e seu horror tirania e in jus tia. Seu
pri meiro livro, Typee, baseou-se no con v vio com
os Taipis, das Ilhas Marquesas, no Pac fco Sul, su-
postamente cani bais, mas muito hospitaleiros. O
livro elogia a tribo, sua vida na tu ral e harmoniosa
e critica os mis sio nrios cris tos, que Melville
con siderou menos civiliza dos que os povos que
tinham vin do converter.
41

HERMAN MELVILLE
Moby-Dick; or The Whale [Moby-
Dick ou A Baleia], obra-prima de
Melville, o relato pico do baleeiro
Pequod e seu Capito Ahab, um
semideus per verso, cuja caa ob-
ses siva baleia branca Moby-Dick
levou o navio e sua tripulao
des truio. A obra, romance realista
de aventura, con tm uma srie de
refexes so bre a condio huma
na. A caa ba leia, em todo o livro,
a grande metfora para a busca
do conhe cimento. Classifcaes e
descries realistas de ba leias e da
indstria baleeira povoam o livro,
mas tm co no taes simblicas.
No captulo 15, The Right Whales
Head [A Cabea da Baleia Direita],
o nar rador diz que a Baleia Direita
es tica e que a Baleia Cachalote
pla tnica, refe rin do-se a duas esco-
las clssicas de flosofa.
Embora o ro mance de Melville
seja filosfico, tambm trgico.
A pe sar de seu herosmo, Ahab
condenado e talvez amaldioado no
fnal. A natureza, ain da que bela, per
ma nece estranha e potencial men te
fatal. Em MobyDick, Mel ville desafa
a ideia oti mista de E mer son de que
os homens podem com pre ender
a natureza. Moby-Dick, a grande
ba leia branca, um ser csmico,
i nes crutvel, que do mina todo o ro-
mance medida que ob ceca Ahab.
Fa tos so bre ba leias e so bre a caa s
baleias no podem explicar Moby-
Dick; ao con tr rio, os prprios fatos
tendem a se tor nar smbolos e todo
fa to est obs cu ramente relacionado
a todos os demais, numa rede csmi-
ca. Es sa ideia de cor res pondncia
(como Melville a denomina no
captulo Sphinx) no sig nifca, po-
rm, que os seres hu ma nos possam
ler a ver da de na na tu reza, co mo se
ima gina em Emerson. Por trs do
ac mulo de fatos de Mel ville, h uma
viso ms tica mas no fca claro
se essa viso m ou boa, humana
ou desu mana.
O romance moderno em sua
tendncia refexiva ou de autorrefe
rncia. Em outras pa la vras, o ro man-
ce muitas vezes sobre ele mesmo.
Melville frequen temente comenta os
processos mentais co mo a escrita, a
leitura e a com pre enso. Um captulo,
por exem plo, um estudo exaustivo
que o nar ra dor tenta classifcar mas
acaba por desis tir, alegando que
nada grande pode vir a ser con-
cludo (No permita Deus que eu
um dia conclua alguma coisa. Todo
este li vro no passa de um rascu-
nho nem isso: o ras cunho de um
ras cunho. Tem po, Fora, Dinhei ro
e Pacincia). A noo de Mel ville
sobre o texto lite rrio como uma
verso imper feita ou um ras cunho
abandonado bem con tem po rnea.
Ahab insiste em imaginar um
mun do herico, atemporal, de ab-
so lutos, em que pode ser superi or a
seus homens. Tolamente, exi ge um
texto acabado, uma res pos ta. Mas o
romance mos tra que, assim como
no existem textos acabados, no
h tambm respostas fnais, a no
ser, talvez, a morte.
Certas referncias literrias res-
so am em todo o romance. Ahab,
que o nome de um rei do Velho
Testamento, deseja um conhe ci men-
to total, faustiano, quase divi no. Como
o dipo na tragdia de Sfocles,
que paga caro pelo conhe cimento
indevido, Ahab fca cego antes de
Retrato, cortesia Biblioteca
do Harvard College
42
ser ferido na perna e fnal mente mor to. MobyDick
termi na com a palavra rfo. Ishmael, o narrador,
um viajante meio rfo. O nome Ishmael emana
do livro do Gnesis, no Velho Testamento era
flho de Abrao e Hagar (serva de Sara, esposa
de Abra o). Ish mael e Hagar foram lanados ao
deserto por Abrao.
Existem outros exemplos. Raquel (uma das es-
posas do patriarca Jac) o nome do barco que
resgata Ishmael, no fm do livro. Por fm, a baleia
metafsica lembra a judeus e cristos a his tria b-
blica de Jonas, lan ado ao mar por seus colegas
marinheiros, por ser considerado objeto de m-
sorte. O texto bblico diz que foi engolido por
um grande peixe e viveu algum tempo dentro
do seu ventre, antes de ser devol vido terra
frme pela inter veno de Deus. Ao tentar fugir
do sofrimento, s fez provocar sofrimento ain da
maior para si mesmo.
O romance tambm enriquecido por refe-
rncias histricas. O barco Pequod tem o nome
de uma tribo indgena extinta da Nova In gla terra;
o nome sugere, portanto, que o barco es t fadado
destruio. A caa de baleias era de fato uma im-
portante indstria, sobretudo na Nova Inglaterra:
fornecia leo, uma impor tante fonte de energia,
especialmente para lm padas. Assim, a baleia
literalmente ilumina o universo. A caa s baleias
era tambm ine ren temente expan sionista e ligada
ideia de um destino manifesto, por exigir que
os ameri canos navegassem por todo o mundo
pro cura das baleias (na realidade, o estado do Ha-
va tornou-se possesso americana porque era a
principal base de reabastecimento para os navios
baleeiros americanos). A tripulao do Pequod
representa todas as raas e diversas religies, o
que sugere a ideia da Amrica como um estado
de esprito universal, alm de um cal deiro de
culturas. Por fm, Ahab encarna a verso trgica
do individualismo democrtico americano. Ele
afrma sua digni dade como indi vduo e ousa
opor-se s foras externas inexo rveis do universo.
O eplogo do romance abranda a trgica des-
truio do barco. Por toda a obra, Melville enfatiza
a importncia da amizade e da comu nidade
multicul tural. Depois do naufrgio, Ish mael salvo
pelo caixo entalhado por seu gran de amigo,
Queequeg, prncipe da Polinsia e he ri co arpo-
ador tatuado. As fguras primitivas e mitolgicas
entalhadas no caixo incorporam a histria dos
cosmos. Ishmael salvo da morte por um objeto
de morte. Da morte, surge a vida, no fnal.
Moby-Dick tem sido chamado de pico natural
magnfca dramatizao do esprito hu ma no en-
cenada na natureza primitiva por causa do mito
do caador,do tema da iniciao,do simbolismo da
ilha paradisaca, da abor dagem positiva dos povos
pr-tec nolgicos e da busca do renascimento. Ao
colocar a huma nidade sozinha na na tureza,
essencial men te americana. O escritor e poltico
francs Alexis de Tocqueville havia predito, em sua
obra Democracy in America [Democracia na Am-
rica] de 1835, que esse tema iria surgir na Am ri ca,
como resultado de sua democracia:
Os destinos da humanidade, o prprio homem
alheio ao seu pas e sua era, na presena da
Natureza e de Deus,com suas paixes,dvi das,raras
inclinaes e misria inconcebvel, se ro o princi-
pal, seno o nico, tema da poesia (americana).
Tocqueville pondera que, numa democracia, a
literatura versaria sobre as profundezas ocultas
da natureza imaterial do homem, em vez de
meras aparncias e distines superf ciais, como
classe e status. certo que tanto Moby-Dick quan-
to Typee, assim como Adventures of Huckleberry
Finn e Walden, encai xam-se nessa descrio.
Representam celebra es da natureza e subver-
ses pastoris da civilizao urbana estratifcada
socialmente.
Edgar Allan Poe (1809 - 1849)
O sulista Edgar Allan Poe com partilha da
viso metafsica e sombria de Melville, que re ne
elementos de realismo, par dia e burlesco. Ele
aperfeioou o g nero do con to e inventou a fc
o policial. Muitas de suas hist rias pref guram
43

EMILY DICKINSON
os gneros de fic o cientfica,
horror e fantasia, hoje to populares.
A curta e trgica vida de Poe foi
atormentada pela insegurana. Co-
mo tantos outros grandes escri to res
americanos do sculo 19, Poe fcou
rfo muito cedo. Seu es tra nho
casamento, em 1835, com sua prima
Virginia Clemm, de 14 anos incom-
pletos, foi inter pretado como uma
tentativa de encontrar a vida familiar
estvel que tanto lhe fazia falta.
P
oe acreditava que a estra-
nheza era um ingrediente
essencial da beleza e seus
textos so muitas vezes ex ti cos.
Suas histrias e poemas es to ple-
nos de aris tocratas intros pec tivos
e predestinados (Poe, co mo vrios
sulistas, nutria ideal a ris to crata). As
persona gens me lan clicas pare cem
nunca tra ba lhar ou ter vida social; ao
contr rio, en ter ram-se em cas telos
escu ros e de ca dentes, simboli ca-
mente de co ra dos com tapetes e
tapearias bi zar ras que escondem o
mundo re al de sol, janelas, paredes
e pisos. Cmodos secretos re ve lam
antigas bi bliotecas, estra nhas obras
de arte e objetos orien tais eclticos.
A ris tocratas tocam instrumentos
mu sicais ou lem li vros anti gos, en-
quan to remoem suas tragdias, co mo
a morte de entes queri dos. Te mas de
mor te-em-vida, es pe cial men te ser
en ter ra do vivo ou voltar do tmulo
como vampiro, apare cem em vrias
o bras, como The Pre mature Burial
[O Enter ro Pre ma turo], Ligeia,
The Cask of A mon tilla do [Barril
de Amon tilla do] e The Fall of the
House of Usher [A Que da da Casa
de Usher]. O rei no crepuscular de
Poe entre a vi da e a morte e os
cen rios gticos ber rantes no so
meramente de co rativos. Refetem o
interior ex ces sivamente civili zado
mas inerte da psique perturbada de
suas per sonagens. So expres ses
simbli cas do subconsciente e,
portanto, cerne de sua arte.
A poesia de Poe, como a de
mui tos sulistas, era muito musical e
de mtrica rgi da. Seu poema mais
conhecido, tanto em vida como ho-
je, The Raven [O Corvo] (1845).
Nes se poema lgubre, o narrador
assombrado e insone l e lamenta
a morte de sua falecida Lenore
quan do, meia noite, recebe a visi-
ta de um corvo (pssaro que come
carne morta, portanto, um smbolo
da morte) que pousa em cima de
sua porta e repete agourentamen te
o famoso refro do poema, nun ca
mais (nevermore). O poema ter mina
numa cena de morte-em-vida:
E o Corvo, sem adejar, ainda
est pousado, ainda pousado
No plido busto de Palas,
em cima da porta de meu quarto;
E seus olhos tm toda a aparncia
dos de um demnio que sonha,
E a luz da lmpada sobre ele
no cho espraia sua sombra;
E minha alma, daquela sombra
que paira sobre o cho
Ser levantada nunca mais!
As histrias de Poe como as
citadas cima foram descritas
como histrias de horror. Contos
como The Gold Bug [O Escarave lho
Dourado] e The Purloined Letter [A
Carta Furtada] so mais nar rativas
de raciocnio ou argu men tao. As
his trias de horror pre f guram o bras
Foto The Bettmann Arquive
44
de autores ame ri canos de fantasia de horror, como
H.P.Lovecraft e Ste phen King,j os contos de racioc-
nio so precursores da fco policial de Dashiell
Hammett, Ray mond Chandler, Ross Macdonald e
John D.MacDonald.Havia indcios tambm daquilo
que viria a ser a fco cientfca. Todas essas hist
rias revelam o fascnio de Poe pela mente humana
e o per tur bador conhecimento cientfico que
estava secu larizando radical men te a cosmoviso
do sculo 19.
Em todos os gneros, Poe explora a psique.
Profundas introvises psicolgicas fascam em
suas histrias. Quem j no cometeu mais de
cem vezes um ato vil ou estpido, pela simples
razo de saber que no deveria faz-lo, lemos
em The Black Cat [O Gato Preto]. Para explorar
os aspectos exticos e estra nhos dos processos
psicolgicos, Poe mer gu lhou em relatos de lou-
cura e extrema emo o. O estilo penosa mente
inten cional e as ex pli caes elaboradas nas
histrias inten sifcam a sensao de hor ror, por
tor narem os eventos vvidos e plausveis.
Sua combinao de decadncia e primiti-
vismo romntico atraa fortemente os europeus,
particularmente os poetas franceses Stphane
Mallarm, Charles Baudelaire, Paul Valry e Ar thur
Rimbaud. Mas Poe no no-ameri ca no, apesar de
seu desprezo aristo crtico pela democracia, prefe-
rncia pelo extico e temas de desumanizao. Ao
con tr rio, quase um exem plo literal da previso
de Tocqueville que a democracia americana
produziria obras que desvendariam as partes mais
profun das e ocul tas da psique. Ansiedade profun-
da e insegu rana psquica parecem ter ocorrido
primeiro na Amrica que na Europa, j que os euro-
peus tinham ao menos uma estrutura social rgida e
complexa que lhes dava segurana psicolgica. Na
Amrica, no havia segurana compensat ria; era
cada homem por si. Poe des creveu com preciso
o outro lado do sonho americano do ho mem que
se faz por si prprio e mostrou o preo cobrado
pelo materialismo e pelo excesso de competio
solido, alienao e imagens de morte-em-vida.
A decadncia de Poe tambm refete a des
va lorizao dos smbolos ocorrida no sculo
19 a tendncia de misturar promiscuamente
objetos de arte de vrias eras e lugares, privan-
do-os de sua identidade e reduzindo-os a itens
decorativos numa coleo. O caos de estilos
resultante era particularmente aparente nos
Estados Unidos, que muitas vezes carecia de
estilos prprios tradicionais. Essa mescla re fete
a perda de sistemas coerentes de pensa mento, j
que a imigrao, urbani zao e indus trializao
cortaram as razes familiares e os modos tradi-
cionais. Na arte, essa confuso de smbolos ali-
mentou o gro tesco, ideia que Poe explicitamente
transformou em tema de sua clssica coleo
de contos Tales of the Grotes que and Arabesque
[Contos do Grotesco e do Arabesco] (1840).
ESCRITORAS E REFORMADORAS
A
s mulheres americanas suportaram mui-
tas desigualdades no sculo 19: no po-
diam votar, eram barradas nas es colas
profssionalizantes e universidades, no podiam
falar em pblico nem participar de con venes
pblicas e no podiam ter propriedades. Apesar
de todos esses obstculos, uma forte re de de
mulheres surgiu. Atravs de cartas, ami zades
pessoais, reunies formais, jornais fe mi ninos e
livros, as mulheres promoveram mu danas sociais.
Mulheres intelectuais traaram parale los entre
elas e os escravos. Cora josamente, exi giram refor-
mas fundamen tais, como a abo lio da escravido
e o voto femi nino, a despeito do ostracismo social
e s vezes a runa fnan cei ra. Suas obras eram
a vanguar da da expres so intelectual de uma
tradio literria femi nina maior e que inclua
o romance sentimental. Romances sentimen tais
femininos, co mo Uncle Toms Cabin [A Cabana
do Pai To ms], de Harriet Beecher Stowe, eram
muito popu lares. Despertavam as emoes e, no
raro, dra ma tizavam questes so ciais polmicas,
so bre tudo aquelas atinentes famlia e ao papel
e responsabilidades das mulheres.
A abolicionista Lydia Child (1802 - 1880), que
muito infuenciou Margaret Fuller, era uma das
45
lderes dessa rede. Seu popular romance de 1824,
Hobomok, mostra a necessidade de to lerncia
racial e religiosa. Seu cenrio a ci dade Puritana
de Salem, Massachusetts antecipou Nathaniel
Hawthorne. Ativista, Child fundou uma escola
particular para moas, fun dou e editou o pri mei ro
jornal para crianas nos Estados Unidos e publi-
cou em 1833 o pri meiro tratado anti escravagista,
An Appeal in Favor of that Class of Americans
Called Africans [Apelo em Prol Daquela Classe de
Ame ri canos Chamados Africanos]. Esse trabalho
au da cioso tornou-a muito conhecida e arruinou-
a f nan ceiramente. Sua History of the Condition
of Women in Various Ages and Nations [His t ria
da Condio das Mulheres em Vrias pocas e
Naes] (1855) defende a igualdade das mulheres
relatando seus feitos histricos.
Angelina Grimk (1805-1879) e Sarah Grim-
k (1792-1873) eram de grande fa mlia de ricos
senhores de escravos na ele gante Char leston,
na Caro lina do Sul. Ambas se transferiram pa ra
o Norte, para defender os direitos de ne gros e
mulheres. Co mo porta-vozes da Socie da de An-
tiescra va gista de Nova York, foram as primei ras
a falar em pblico, inclusive para homens. Em
cartas, en saios e estudos, traa ram para le los entre
racis mo e dis crimina o se xual.
Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), abo-
licionista e ativista de direitos femininos, viveu
certo tempo em Boston, onde foi amiga de Lydia
Child. Com Lucretia Mott, orga ni zou a Conven o
de Seneca Falls pelos Direitos da Mulher; redigiu
tambm Declaration of Sentiments [Declarao
de Sentimentos] da Conveno. Sua Declarao
de Independncia da Mulher comea com
homens e mulheres so criados iguais e inclui
uma reso luo para dar s mu lheres direito
ao voto. Com Susan B. Anthony, Elizabeth fez
campanha em favor do sufrgio para mulheres
nas dcadas de 1860 e 1870, formou a anties-
cravagista Womens Loyal Na tio nal Lea gue (Liga
Nacional das Mulheres Leais) e a National Woman
Suffrage Association (Asso cia o Nacional Para o
Sufrgio das Mulheres) e foi co-editora do sema-
nrio Revolution. Presidente da Woman Suffrage
Association por 21 anos, liderou a luta pelos
direitos da mulher. Discursou publicamente em
vrios estados, em parte para sustentar a educao
de seus sete flhos.
Depois da morte de seu marido, Stanton apro-
fundou sua anlise das desigualdades entre os
sexos. Seu livro The Womans Bible [B blia da
Mulher] (1895) discerne uma profunda tendncia
antifeminina na tradio judaico-crist. Discursou
sobre temas como divrcio, direitos da mulher e
religio at sua morte, aos 86 anos, pouco depois
de escrever uma car ta ao Presidente Theodore
Roosevelt, em favor do voto feminino. Suas nu-
merosas obras ini cialmente sob pseudnimo e
mais tarde com seu prprio nome incluem trs
volumes da History of Woman Suffrage [Histria
do Su frgio da Mulher] (1881-1886), escritos em
parceria, e uma autobiografa franca e jocosa.
S
ojourner Truth (c.1797-1883) a eptome
da perseverana e do carisma desse grupo
extraordinrio de mulheres. Nascida escra-
va em Nova York, cresceu falando ho lands. Fugiu
de seu cativeiro em 1827, instalando-se, com
um casal de flhos, junto acolhedora famlia
Van Wagener, de origem ho lan desa, para quem
traba lhava como empre gada. Eles a ajudaram
a ganhar a batalha legal pela liberdade de seu
flho e ela adotou o nome da famlia. Resolveu
tomar rumo prprio, tra balhando com um pastor
para converter prosti tutas ao cristianismo e viveu
num lar comu nitrio progressista. Foi batizada
Sojourner Truth [Viajante Verdade] pelas vozes
e vises msticas que passou a ter. Para difundir a
ver dade desses ensinamentos visionrios, viajou
s, por mais de trs dcadas, proferindo pales tras,
cantando msicas evanglicas e pre gando o
abolicionismo em muitos Estados. Encorajada
por Elizabeth Cady Stanton, de fen deu o su fr gio
da mulher. Sua vida con ta da por Narra tive of
Sojourner Truth [Nar rativa de Viajante Verdade]
(1850), relato auto biogrfco transcri to e editado
por Olive Gilbert. Analfabeta toda sua vida, falava
ingls com sotaque holands. Conta-se que certa
46

HARRIET
BEECHER STOWE
vez, acusada de ser um homem,
desnudou o peito numa conveno
sobre os direitos da mu lher. Tornou-
se lendria a resposta por ela dada
a um homem que afrmou ser a
mulher o sexo fraco:
J arei e plantei e ajuntei em feixes, e
nenhum homem me vencia! E no
sou mulher? Podia trabalhar como
homem e comer como homem
quando podia e aguentar as
chicotadas tambm! E no sou
mulher? Tive treze flhos e vi quase
todos serem vendidos como escra vos
e quando clamei com minha dor de
me, ningum a no ser Jesus me
ouviu! E no sou mulher?
Essa oradora humorstica e irre-
verente j foi comparada aos gran des
cantores de blues. Harriet Bee cher
Stowe e muitos outros encon tra ram
sabedoria nessa mulher negra visio-
nria capaz de exclamar, Senhor,
Senhor, posso amar at os brancos!
Harriet Beecher Stowe
(1811 - 1896)
O romance de Harriet Beecher
Stowe, Uncle Toms Cabin or Life
Among the Lowly [Cabana do Pai
To ms ou Vida Entre os Humildes]
foi o livro americano mais popular
do sculo 19. Publicado inicial mente
em captulos, pela revista National Era
(1851-1852), tor nou-se sucesso ime-
diato. S na In glaterra, foi publicado
por 40 edi tores e logo traduzido pa ra
20 ln guas, recebendo elogios de au-
tores como Georges Sand na Frana,
Heinrich Heine na Ale ma nha, e I van
Turgenev na Rs sia. Seu apelo apai-
xonado pelo fm da escravido nos
Estados Unidos infamou o debate
que em uma dcada con duziria
Guerra Civil Americana (1861-1865).
So bvias as razes do sucesso
de Uncle Toms Cabin. Ele re fe tia
a ideia de que a escravido nos
Es tados Unidos, nao que apa ren-
temente encarnava a demo cra cia
e a igualdade de todos, era uma
in justia de propores colossais.
S
towe era uma representante
perfeita dos velhos Puritanos
da Nova Inglaterra. Seu pai,
irmo e marido eram todos instru-
dos e conhecidos clrigos e refor ma-
dores protestantes. Stowe con ce beu
a ideia para o romance numa
viso de um velho escravo, todo es-
farrapado, sendo aoitado quando
participava de um culto religioso.
Mais tarde, disse que o ro mance foi
inspirado e escrito por Deus. Sua
motivao foi pai xo religiosa de re-
formar a vida, tor nando-a mais piedo-
sa. O pero do romntico introduzido
uma era de sentimentos: As virtudes
da fa mlia e do amor de ve riam reinar
su premos. O romance de Stowe a ta-
cava a escravido precisamente por
violar valores domsticos.
Uncle Tom, escravo e perso-
nagem central, um verdadeiro
mr tir cristo que se esfora por
converter seu bondoso dono, St.
Clare, reza por sua alma quando
este est morrendo e morto ao
de fender mulheres escravas. A es-
cravido retratada como malfca,
no por razes polticas ou flo s
fcas, mas sobretudo porque divide
famlias, destri o amor familiar
e ineren temente an ticrist. As
ce nas mais como ven tes mostram
uma escrava an gus tiada, incapaz
Foto, cortesia
Culver Pictures, Inc.
47

FREDERICK DOUGLASS
de ajudar seu flho que chora, e
um pai vendido e separado de sua
fa mlia. Esses eram crimes con tra a
santidade do amor doms tico.
Originalmente, o romance no
tinha a inteno de atacar o Sul.
De fato, Stowe havia visitado o Sul,
gostava dos sulistas e os retratou com
benevolncia. Sulistas se nho res de
escravos so bons e tra tam Tom bem.
St. Clare, pesso al mente, abomina
a escravido e tem a in ten o de
libertar todos os seus es cravos. J o
senhor cruel, Simon Le gree, do nor-
te e o vilo. Ironi camente, o romance
tinha a inten o de reconciliar norte
e sul, que estavam beira da Guerra
Civil uma dcada depois. No fm,
porm, foi usado por abolicionistas e
ou tros como polmica contra o Sul.
Harriet Jacobs (1818 - 1896)
Nascida escrava na Carolina do
Norte, Harriet Jacobs aprendeu a ler
e escrever com sua senhora. Com a
morte desta, foi vendida pa ra um
senhor branco, que tentou for-la
a ter relaes sexuais. Ela lhe resistiu,
encontrando outro aman te branco
com quem teve dois filhos, que
foram viver com sua av. Parece
menos degradante entre gar-se a
algum do que sujeitar-se coao,
escreveu ela com im pres sionante
franqueza. Ela esca pou de seu
senhor e espalhou o boato de que
havia fugido para o Norte.
Apavorada em ser pega e voltar
pa ra a escravido e o castigo, pas sou
quase sete anos escondida na cidade
de seu senhor, no pequeno sto
es cu ro da casa de sua av. Era sus-
tentada pelas olhadelas que dava em
seus amados flhos por orifcios que
abriu no teto. Final mente, escapou
para o Norte e se fxou em Rochester,
Nova York, onde Frederick Douglass
publicava o jornal antiescravagista
North Star e perto de on de (Seneca
Falls) acabava de ser rea lizada uma
con ven o dos direitos da mulher.
Ja cobs fez amizade com Amy Post,
abo li cionista e feminista quacker,
que a encorajou a es crever sua au-
to bio grafa. In cidents in the Life of a
Slave Girl [Incidentes na Vida de uma
Jovem Escrava], publi cado em 1861
com o pseudnimo de Lin da Brent,
foi editado por Lydia Child. Condena
aber tamente a explorao sexual de
es cravas ne gras. Tanto o livro de Ja-
cobs, como o de Douglass, so parte
do gnero de narrativa de escravo,
iniciado por Olaudah Equiano na
era colonial.
Harriet Wilson (c. 1807 - 1870)
Harriet Wilson foi a primeira afro-
-americana a publicar um romance
nos Estados Unidos Our Nig: or,
Sketches from the Life of a Free Black,
in a two-storey white house, North.
showing that Sla verys Shadows
Fall Even There [Nosso Nego: ou
Ilustraes da Vi da de Uma Negra
Livre, Numa Ca sa Branca de Dois
Andares, no Nor te. mostrando que
as Sombras da Escravido Chegam
At Mesmo L] (1859). O romance
dramatiza rea lis ticamente o casa-
mento de uma mu lher branca
com um ho mem ne gro e tambm
descreve a vida difcil de uma serva
negra nu ma ca sa crist prspera.
Inicialmente considerada autobio-
gr fca, hoje acreditase que seja
obra de fco.
Como Jacobs, Wilson no pu-
Foto-ambrotipo, cortesia
National Portrait Gallery,
Smithsonian Institution
48
blicou seu livro com seu prprio nome (Our Nig
era uma ironia), e sua obra es teve esquecida at
recentemente. O mes mo pode ser dito da obra
da maioria das escritoras da poca. O famoso
estudioso afro-ame ricano, Henry Louis Gates,
Jr. no seu papel de levar adiante o projeto de
fco negra reeditou Our Nig em 1983.
Frederick Douglass (1817 - 1895)
O mais famoso lder afro-americano anti-
escravagista e orador negro da poca, Frederick
Douglass nasceu escravo numa propriedade em
Maryland. Sua sorte foi ser mandado, quando jo-
vem, para Baltimore, cidade relativamente liberal,
onde aprendeu a ler e escre ver. Fugindo para
Massachussetts em 1838, aos 21 anos, Douglass
foi ajudado pelo editor abolicionista William
Lloyd Garrison e passou a palestrar em reunies
de sociedades antiescravagistas.
Em 1845, publicou Narrative of the Life of
Frederick Douglass, An American Slave [Nar-
rativa da Vida de Frederick Douglass, Um Es cra vo
Americano] (segunda verso em 1855 e re vista
em 1892), a melhor e mais po pular das narrativas
de escravos. Essas nar rativas, ge ralmente ditadas
por negros anal fa betos a abo licionistas brancos
e usadas como propaganda, eram bem conhe-
cidas nos dias que ante ce deram a Guerra Civil.
A narrativa de Dou glass intensa e bem escrita
e nos d in trovises nicas da mentalidade da
escra vi do e agonia que essa instituio cau sava
aos negros.
A narrativa de escravo foi o primeiro gnero
literrio de prosa negra nos Estados Unidos.
Ajudou os negros na difcil tarefa de estabelecer
uma identidade afro-americana em meio a uma
Amrica branca e continuou a exercer impor-
tante infuncia nas tcnicas de fco e nos
temas adotados pelos negros em todo o sculo
20. A busca de uma identidade, o dio contra a
discriminao e a sensao de viver uma vida
clandestina, invisvel, ameaada, no reconhe-
cida pela maioria branca, ainda aparece em
obras de escritores americanos negros do sc ulo
20, tais como Richard Wright, James Baldwin,
Ralph Ellison e Toni Morrison.
49
CAPTULO
5
ASCENO DO REALISMO:
1860-1914
A
Guerra Civil Americana (1861-1865) entre
o Norte industrializado e o Sul agrcola e
escravagista foi um divisor de guas na
histria americana. O inocente otimismo da
jovem nao democrtica cedeu lugar, depois
da guerra, a um perodo de exaus to. O idea lismo
americano sobreviveu, mas foi redirecio nado.
Antes da guerra, os idealistas defendiam os
direitos humanos, especialmente a abolio da
escravatura; depois da guerra, os americanos ide-
alizavam mais e mais o progres so e o homem que
se faz por si prprio. Essa foi a era do in dus trial
milionrio e do especu lador, quando a evoluo
darwiniana e a sobre vi vncia do mais adaptado
pareciam san cionar mtodos pouco ticos do
magnata indus trial bem-sucedido.
Os negcios prosperaram depois da guerra. A
produo blica havia estimulado a indstria no
Norte, dandolhe prestgio e infuncia pol tica.
Tambm deu aos lderes industriais expe ri ncia
valiosa na administrao de homens e mqui-
nas. Os abundantes recursos naturais do solo
americano ferro, carvo, petrleo, ouro e prata
benefciaram os negcios. O novo sis tema fer-
rovirio intercontinental, inau gura do em 1869, e o
telgrafo transcontinental, que comeou a operar
em 1861, deram in ds tria acesso a materiais,
mercados e comu nicaes. O constante infuxo
de imigrantes fornecia uma fonte interminvel
de mo-de-obra barata. Mais de 23 milhes de
estrangeiros alemes, escan dinavos e irlandeses
inicial mente e, mais tarde, da Eu ropa central e do
sul acorreram aos Estados Unidos en tre 1860
e 1910. Traba lhadores con tra tados chineses, japo-
neses e flipi nos foram importados por grandes
agri cultores no Hava, ferro vias e outras empresas
americanas na costa oeste.
Em 1860, a maioria dos americanos vivia em
fazendas ou em pequenas vilas, mas em 1919
metade da populao se concen trava em cerca
de 12 grandes cidades. Surgi ram pro ble mas de ur-
banizao e indus trializa o: habi taes pobres
e superlotadas, con di es insalu bres, salrios
baixos (chamados de salrio escra vo), condi-
es difceis de traba lho e limi tes inadequados
aos empre srios. Os sindi catos cres ce ram e as gre-
ves trouxe ram as dif cul da des dos trabalha dores
cons cincia na cio nal. Os agricultores tambm
se viram lu tando contra inte resses fnanceiros
do Leste, os chama dos bares ladres, como
J.P. Morgan e John D. Rockefeller. Seus bancos no
leste contro la vam com mo de ferro hipo tecas e
cr dito, to vitais para a agricultura e o desenvol-
vimento do Oes te, enquanto empre sas ferro vi rias
co bra vam cars simo para trans por tar produtos
agrcolas at as cida des. O agricul tor aos poucos
se tornou objeto de ridculo, sati ri zado como
caipira (hick) ou jeca (rube). O ame ri cano ideal
do perodo ps-Guerra Civil passou a ser o mi lio-
nrio. Em 1860, havia me nos de 100 milio nrios;
em 1875, j eram mais de 1000.
De 1860 a 1914, os Estados Unidos se trans-
formaram de uma pequena e jovem ex-colnia
agr cola para uma grande nao indus trializa da
e moderna. Nao endividada em 1860, em 1914,
era a mais rica do mun do, cuja populao havia
mais que dobrado, pas sando de 31 mi lhes em
1860, para 76 mi lhes em 1900. Na Primeira Guerra
Mun dial, os Estados Unidos eram uma po tn cia
mun dial.
Crescia a industrializao, assim como a alie-
nao. Os romances ame ricanos mais caracte-
rsticos do perodo Mag gie: A Girl of the
Streets [Maggie: Uma Mo a das Ruas] de Ste phen
Crane, Martin Eden de Jack London e depois An
American Tragedy [Uma Tragdia Ame ri cana] de
Theodore Dreiser re tra tam danos das foras
eco n mi cas e da alienao ao indi vduo fraco
50

SAMUEL CLEMENS
(MARK TWAIN)
ou vulne r vel. Sobre vi ven tes, como
Huck Finn de Twain, Hum phrey
Vanderveyden de Sea-Wolf [Lo bo
do Mar] de London e a opor tu nista
Sister Carrie de Drei ser, re sistem
graas fora interior que envolve
bondade, fexi bili dade e, acima de
tudo, indivi duali dade.
SAMUEL CLEMENS
(MARK TWAIN) (1835 - 1910)
S
amuel Clemens, mais conhe-
cido pelo pseudnimo Mark
Twain, cresceu na cidade zi-
nha ribeirinha do Rio Mississipi de
Hannibal, no Missouri. A famo sa
declarao de Ernest Heming way
que toda a literatura america na
vem de um gran de livro, Adventures
of Huckleberry Finn [Aven tu ras de
Huckleberry Finn] de Twain indica
a preemi nncia desse autor na
tradio. Escritores ame rica nos do
incio do sculo 19 ten diam a ser
muito floreados, sen ti men tais ou
pomposos em parte, porque
ainda ten tavam pro var que podiam
escrever de for ma to ele gan te
quanto os ingleses. O esti lo de Twain,
basea do na fala ame rica na vigo rosa,
realista e colo quial, deu aos autores
americanos novo apre o por sua voz
nacio nal. Twain foi o primeiro grande
autor do interior do pas e captou sua
icono clastia e g ria jocosa e peculiar.
Para Twain e outros escritores
ame ricanos do fnal do sculo 19, re-
alismo no era apenas uma tcni ca
literria: era um modo de di zer a
verdade e derrubar con ven es sur-
radas. Era, portanto, pro funda mente
libertador e poten cial mente em de-
savena com a sociedade. O exem plo
mais conhecido Huck Finn, menino
pobre que decide se guir sua consci-
ncia e ajudar um es cravo negro a
fugir,mesmo cren do que essa infrao
da lei o conde nar ao inferno.
A obra prima de Twain, surgida
em 1884, se passa na vila ri beiri nha
do Mississipi de St. Petersburg. Filho
de um vaga bundo b bado, Huck
acaba de ser ado ta do por uma
famlia res peitvel, quan do seu pai,
num estu por alco lico, ameaa
mat-lo. Temendo pela vi da, Huck
fo ge, simulando sua mor te. Em sua
fuga, junta-se a ou tro fugitivo, o escra-
vo Jim, cuja dona, Miss Watson, est
pen san do em vend-lo rio abaixo,
no corao do Sul, onde a escra-
vido era mais im placvel. Huck e
Jim des cem de bal sa o majestoso
Mis sis sipi, mas so afundados por
um barco a vapor, separados e
reunidos nova men te. Passam por
mui tas aventu ras perigosas e en-
gra adas, em ter ra, que mostram a
diver sidade, a generosidade e, por
vezes, a cruel irracionalidade da
socie dade. No fm, descobrese que
Miss Watson j havia libertado Jim e
que uma famlia respeitvel estava
cuidando do travesso Huck. Mas
este impa cienta-se com a soci e dade
civilizada e planeja fugir para os
territrios as terras dos n dios.
O fm apre senta ao leitor a verso
oposta do mito cls si co americano
do suces so: o cami nho aberto, que
leva s terras into cadas, longe da
infu ncia moral mente corruptora
da civilizao. Os romances de
Ja mes Fenimore Cooper, os hinos
de Walt Whitman em louvor do
cami nho aberto, The Bear [O Urso]
de William Faulkner e On the Road
[Na Estrada] de Jack Kerouac so
outros exemplos literrios.
Ilustrao por
Thaddeus A. Mikinski, Jr.
51
Huckleberry Finn inspirou nu merosas inter-
pretaes literrias. claro que o romance uma
histria de morte, renas ci mento e inicia o. O
escravo fugitivo Jim tornase fgura pater na para
Huck que, ao decidir salv-lo, cres ce moralmente
e ultrapassa as fron teiras de sua so ciedade es-
cravagista. As aventuras de Jim iniciam Huck na
comple xidade da natureza humana e o imbuem
de coragem moral.
O romance tambm dramatiza o ideal de
Twain de uma comunidade equilibrada: O que
voc mais quer, numa balsa, que todos estejam
satisfeitos e se sin tam bem e gene rosos para com
os outros. Co mo o navio Pequod, de Mel ville, a
balsa afunda e, com ela, aquela comu ni dade
especial. O mun do puro e simples da balsa acaba
domi nado pelo progres so o bar co a vapor
mas a imagem mtica do rio per ma nece, vasta e
mutante como a prpria vida.
A relao instvel entre realidade e iluso o
tema caracterstico de Twain, a base para mui to
do seu humor. O rio, magnfco mas engano so,
sempre em mutao, tambm o principal ele-
mento de sua criativa paisagem. Em Life on the
Mississippi [Vida no Missis sipi], Twain relembra
seu treinamento como jovem piloto de barco a
vapor e diz: Passei a tra balhar ago ra em conhe-
cer a forma do rio; de todas as coi sas evasivas e
inalcanveis que um dia tentei compreender
ou agarrar, essa foi a mais difcil.
O senso moral de Twain, como escritor, ecoa
sua responsabilidade, como piloto, de con duzir
o barco para a segu rana. O pseudnimo de
Samuel Clemens, Mark Twain, a expresso que
os barqueiros do Mississipi usavam para indicar
2 braas (3,6 metros) de gua, o nvel m nimo
exigido para a passagem segura de um barco. O
propsito srio de Twain, aliado a um raro gnio
para o humor e estilo, mantm seu texto atraente
e sempre atual.
HUMOR E REALISMO DA FRONTEIRA
Duas importantes correntes literrias na Amrica
do sculo 19 se fundem em Mark Twain: o humor
popular da fron teira e a cor local ou regionalis-
mo. Tais a bor dagens lite rrias correlatas surgiram
por volta de 1830 e tinham razes ante rio res
na tra dio oral local. Nas cidades rudes de
fron teira, nas barcas, garimpos, rodas de cau bis
em torno da fogueira, longe dos diver timentos
das cidades, foresceu a arte de contar histrias.
Exageros, his trias exorbitantes, ga bo lices incr-
veis e heris cmicos trabalhadores davam vida
literatura de fronteira. Essas for mas humorsticas
eram encontradas em muitas regies de fronteira
no velho Sudoeste (hoje, o interior do Sul e
baixo Meio-Oeste), na fronteira das minas e na
costa do Pacfco. Cada regio tinha suas perso-
nagens pitorescas, sobre as quais se contavam
as histrias: Mike Fink, ar ruaceiro das barcas do
Mis sissipi; Casey Jo nes, corajoso engenheiro das
ferrovias; John Henry, afro-americano duro; Paul
Bunyan, le nhador gigante cuja fama foi promovi-
da pela pu blicidade; Kit Carson, que combatia os
n dios, e Davy Crockett, batedor, ambos do oeste.
Seus feitos foram exagerados e acentuados em
baladas, jornais e revistas. s vezes, como acon-
te ceu com Kit Carson e Davy Crockett, as his trias
eram reunidas em forma de livro.
Twain, Faulkner e muitos outros escritores, parti-
cularmente do Sul,devem muito aos hu mo ristas de
fronteira pr-Guerra Civil, como Johnson Hooper,
George Washington Harris, Au gustus Longstreet,
Thomas Bangs Thorpe e Joseph Baldwin. Deles e
do pessoal da fron tei ra ameri cana veio a prolife-
rao de no vas pa lavras c micas: absquatulate
(sair), fabbergasted (impressionado), rampa-
gious (in dis ciplinado, turbulento). Os fanfarres
locais, ou ring-tailed roarersque alegavam ser me-
tade cavalo, metade jacar, tambm res sal tavam a
energia incontida da fronteira.Eles tiravam for a de
perigos naturais que aterrori zariam ho mens menos
valentes. Sou um ver da deiro fura co, gabava-se
um, duro co mo a nogueira e com flego do vento
noroeste. Eu soco como a r vore que cai e cada
golpe abre um rom bo na turba que deixa entrar
um acre de sol.
COLORISTAS LOCAIS
Como o humor de fronteira, a literatura colo-
52

rista local tem razes antigas, mas
pro du ziu suas melhores obras
bem depois da Guerra Civil.
claro que muitos escritores ps-
Guerra, de Henry David Thoreau
e Natha niel Hawthorne a John
Greenleaf Whittier e James Russell
Lowell, pintam retratos notveis
de certas regies americanas. O
que dis tin gue os coloristas seu
inte res se consciente e exclu sivo
em re pro duzir um lugar e a tc nica
es cru pulosamente factual e realista.
Bret Harte (1836-1902) lem-
bra do como o autor de aventu ras
como The Luck of Roaring Camp
[A Sor te do Campo do Agito] e The
Outcasts of Poker Flat [Os Margi nais
de Poker Flat], ambientados nas mi-
nas do Oes te. Como primei ro grande
sucesso da escola de co lo ristas
locais, Harte foi talvez, por algum
tempo, o es cri tor mais co nhe cido na
Am rica tamanha a popula-
ridade de sua verso roman tizada
do Oeste, onde todos anda vam
armados. Aparen te mente rea lis ta, foi
um dos pri mei ros a intro duzir perso-
na gens menos nobres jogadores
astu tos, prostitutas espalhafatosas e
ladres rudes em obras lite rrias
srias. Conse guiu sair-se bem (como
o ti nha fei to, na Inglaterra, Charles
Dickens, que admirava muito o tra-
balho de Har te) ao mos trar, no fnal,
que es ses su postos prias tinham na
rea li da de coraes de ouro.
Vrias escritoras so lembradas
por suas boas descries da Nova
Ingla ter ra: Mary Wilkins Freeman
(1852-1930), Harriet Beecher Stowe
(1811-1896) e especial men te Sarah
Orne Jewett (1849-1909). A origi-
nalidade de Jewett, suas ob ser-
vaes precisas das perso na gens e
cenrio do Maine e seu estilo sen-
svel sobressaem de for ma especial
no conto The White Heron[A Gar a
Branca], de Country of the Poin ted
Firs [Terra dos Pinhei ros Pon tia-
gudos] (1896). As obras coloristas de
Har riet Beecher Stowe, especialmen-
te The Pearl of Orrs Island [A Prola
da Ilha de Orr] (1862) que retrata
humil des comunidades pesquei ras
do Maine, exerceram grande infun
cia sobre Jewett. As escrito ras do
sculo 19 formavam suas prprias
redes de apoio moral e infuncia,
como re ve lam suas cartas. As mu-
lheres eram os principais lei tores
de fico e muitas escreveram
romances, poemas e peas humo-
rs ticas po pu lares.
Todas as regies do pas celebra -
ram a si mesmas em obras liter rias
infuenciadas pela cor local. Al gumas
delas incluam pro testos so ciais,
sobretudo ao fm do sculo, quan do
desi gual dade social e dif cul da des
eco n micas se tornaram ques tes
pre men tes. Injus tia racial e desi-
gual dade entre sexos apa recem nos
traba lhos de escritores sulistas como
George Washington Cable (1844-1925)
e Kate Chopin (1851-1904), cujos
poderosos ro man ces, passa dos na
Luisiana fran cesa, trans cen dem o
rtulo de cor local. The Grandissimes
(1880) de Ca ble de sen volve o tema
da in jus tia racial com grande virtuo-
si dade; como The Awakening [O
Des per tar] (1899) de Kate Chopin,
que trata da ten ta tiva malsucedida
de uma mu lher de buscar sua iden ti-
dade nu ma paixo, estava frente de
sua poca. Em The Awakening, uma
jovem casada, com lindas cri an as
Foto The Bettmann Archive
SARAH ORNE JEWETT
53

e um marido bem-sucedido e indul-
gente, abandona famlia, di nhei ro,
respeitabilidade e even tual mente a
vida na busca da autorrealizao.
Evoca es poti cas do oce ano,
ps saros (pre sos e livres) e msica
dotam esse curto roman ce de inten-
sidade e com plexidade inusitadas.
The Awakening frequente-
men te comparado a The Yellow
Wal l paper [Papel de Parede
Ama relo] (1892), timo conto de
Charlotte Perkins Gilman (1860-
1935). Ambas estavam es que cidas,
mas fo ram redescobertas por crti-
cos liter rios feministas, j no fnal
do sculo 20. Na histria de Gilman,
um mdico condescendente leva
sua mulher loucura, confnandoa
num quarto para cur-la de um
esgotamento nervoso. A mulher
a pri sionada projeta sua clausura no
papel de parede, em cujo de se nho
v mulheres aprisio na das rastejan-
do atrs das grades.
REALISMO DO MEIO-OESTE
Por vrios anos, o editor da impor-
tante revista Atlantic Monthly, William
Dean Howells (1837-1920), publicou
o bras realistas de cor local de Bret
Harte, Mark Twain, George W. Cable
e outros. Defensor do realis mo, seus
romances, co mo A Modern Instance
[Ins tn cia Mo der na] (1882), The Rise
of Silas Lapham [As cen so de Silas
La pham] (1885) e A Hazard of New
Fortunes [O Ris co de Novas For tunas]
(1890) en tre la am com cui dado cir-
cuns tn cias sociais e emo es do
ame ricano co mum de clas se m dia.
Amor, ambio, idealismo e ten-
tao movem suas persona gens.
Howells era profundamente cons-
cien te da corrupo moral dos
mag natas dos Anos Dourados da
d cada de 1870. Em The Rise of Silas
Lapham, Howell usa um ttulo irnico
para ressaltar seu pro psito. Silas
Lapham torna ra-se rico fraudando
um velho s cio nos negcios. Seu
ato imoral per tur bou muito sua
fam lia, embo ra por anos o prprio
Lapham tenha sido inca paz de
perceber que agira mal. No fim,
Lapham moralmen te redi mi do
ao escolher a falncia, ao in vs do
sucesso sem tica. Si las Lapham ,
como Huckleberry Finn, uma histria
de insucesso: o fracasso empresa-
rial de Lapham corres ponde sua
ascenso moral. No fim da vida,
Howells, do mesmo modo que Mark
Twain, tornou-se cada vez mais ativo
em causas po lticas, defendendo os
di reitos dos organizadores de sindi-
catos e de plo rando o colonia lismo
ameri cano nas Filipinas.
ROMANCISTAS COSMOPOLITAS
Henry James (1843 - 1916)
Henry James uma vez escre veu
que arte, especialmente a arte li te -
rria, o que d vida, gera inte resse
e tem importncia.A fc o e crtica
de James so as mais cons cientes,
sofisticadas e tambm as mais
difceis de sua poca. Junto com
Twain, James consi derado o maior
ro mancista ameri cano da segunda
metade do sculo 19.
James conhecido por seu te ma in-
ternacional ou seja, as com plexas
relaes entre ame rica nos ingnuos
e europeus cos mopo litas. A fase que
seu bi grafo, Leon Edel, classifca co-
mo primeira ou fase interna cional
engloba obras co mo Transatlantic
Foto The Bettmann Archive
HARRIET
BEECHER STOWE
54

HENRY JAMES
Sketches [Im presses Tran s a tln ticas]
(1875), The American [O Americano]
(1877), Daisy Miller (1879) e uma
obra-prima, The Portrait of a Lady
[O Re trato de Uma Dama] (1881).
Em The American, por exemplo,
Christopher New man, ing nuo mas
inteli gente e idealista industrial
milionrio que se fez sozinho, vai
Europa procura de uma noi va.
Quando a famlia desta o re jeita, por
sua falta de antecedentes aris to cr-
ticos, ele tem a oportu ni dade de se
vingar; ao decidir no faz-lo, revela
sua superio ridade moral.
A
segunda fase de James foi
experimental. Explorou no-
vos temas feminismo e
re forma social em The Bostonians
[Os Bostonianos] (1886) e intrigas
polticas em The Princess Sasa-
massima [A Princesa Sasamas sima]
(1885). Tentou tambm es cre ver para
o teatro, mas fracassou terrivelmente
quando sua pea Guy Domville
(1895) foi vaiada na noite de estreia.
Em sua terceira ou principal
fa se, James voltou aos temas inter-
na cionais, mas tratou-os com cres-
cen te sofisticao e penetrao
psi colgica. Datam dessa fase: The
Wings of the Dove [As Asas do
Pom bo] (1902), obra complexa e
qua se mtica; The Ambassadors [Os
Embaixadores] (1903), consi derado
por James seu me lhor romance, e
The Golden Bowl [O Vaso Dourado]
(1904). Se o tema central da obra
de Twain apa rn cia e realidade, a
preocu pao cons tan te de James
com a per cep o. Nele, s a
autocons cin cia e uma cla ra per-
cep o dos outros pode gerar sabe-
doria e amor de abnega o. Com
seu amadurecimento, os ro mances
de James se tornaram mais psico-
lgicos e me nos preocu pa dos com
eventos exter nos.Em suas ltimas
obras, os even tos mais importantes
so todos psicolgicos geral men-
te momentos de inten sa per cep o,
que revelam s per so na gens sua
cegueira anterior. Por exem plo, em
The Ambassadors, Lam bert Strether,
idealista de certa idade, desvenda
um caso amoroso secreto e, ao faz-
-lo, descobre nova comple xidade em
sua vida interior. Sua moralidade rgi-
da, hon rada, se humaniza e amplia
medida que des cobre a capacidade
de acei tar os que pecaram.
Edith Wharton (1862 - 1937)
Como James,Edith cresceu em par-
te na Eu ro pa e aca bou por l re si dir
perma nente mente. Descen dia de fa-
mlia rica, estabelecida na sociedade
de Nova York, e assis tiu, em pri meira
mo, ao decl nio des se gru po culto e,
no seu pon to de vista, as cen so de
fam lias de em pre s rios nou veaux-
riches incul tos. Es sa mudana social
cenrio de mui tos de seus romances.
Como James, Wharton contrasta
americanos e europeus. O cer ne de
sua preocupao o abismo entre
realidade social e o ser inte rior.
No raro, uma persona gem sen svel
sen te-se aprisionada por persona-
gens ou foras sociais in sen sveis.
Edith Wharton havia pas sado por
tal experincia de apri sionamento
como jovem escritora, tendo um
prolonga do esgota men to nervoso,
em parte devido ao con fi to entre
seus papis de escritora e esposa.
Entre os melhores romances
de Whar ton esto: The House of
Fotogravura, cortesia
National Portrait Gallery.
Smithsonian Institution
55

STEPHEN CRANE
Mirth [Casa da Alegria] (1905), The
Custom of the Country [O Costume
da Terra] (1913), Summer [Ve ro]
(1917), The Age of Innocence [A
Era da Inocncia] (1920) e a linda
novela Ethan Frome (1911).
NATURALISMO E
DENNCIA (MUCKRAKING)
A
s dissecaes das motivaes
sexuais e fnanceiras ocultas
na sociedade de Whar ton e
James os ligam a escri to res que na
superfcie parecem muito diferen-
tes: Stephen Crane, Jack Lon don,
Frank Norris, Theo dore Dreiser e
Upton Sinclair. Como os romancis-
tas cosmopoli tas, mas mais ex plici-
tamente, os natura lis tas usa ram o
realismo pa ra relacio nar o indi-
vduo so cie da de. Fre quen te men te,
denuncia vam pro ble mas sociais e
eram in fu encia dos pelo pensa men
to dar wi niano e a dou trina flo sfca
afim do de ter mi nismo, que v o
indiv duo como joguete impo tente
de for as eco nmicas e so ciais alm
de seu con trole.
Naturalismo , em essncia, ex-
presso literria do deter minis mo.
Associado a descries ridas e
rea listas da vida da classe baixa, o
de ter minismo nega a reli gio como
for a motivadora no mun do e, em
vez disso, percebe o universo como
mquina. Os iluministas do sculo
XVIII tam bm imaginaram o mun do
como mquina,s que perfeita,inven-
tada por Deus e caminhando para o
pro gresso e o aprimora men to huma-
no. J os naturalistas ima ginavam a
sociedade como uma mqui na cega,
sem Deus e fora de controle.
O historiador americano do s-
culo 19, Henry Adams, cons truiu
uma sofsticada teoria da histria,
que envolve a ideia de dna mo,
ou fora de mquina, e entro pia,
ou desgaste de fora. Ao invs de
pro gresso, Adams v o de clnio
inevi tvel da sociedade hu ma na.
Stephen Crane, flho de cl rigo,
exps de forma sucinta a per da de
Deus:
Um homem disse para o universo:
Senhor, eu existo!
Entretanto, respondeu o universo,
Esse fato no criou em mim
Um sentido de obrigao.
Como o Romantismo, o Natu-
ralismo apareceu inicialmente na
Europa. Geralmente remontado
s obras de Honor de Balzac, na
dcada de 1840, e visto como movi-
mento literrio francs associado
a Gustave Flaubert, Edmond e
Ju les Goncourt, mile Zola e Guy
de Maupassant. Audaciosamente
re ve lou o lado srdido da socie-
dade e temas como divrcio, sexo,
adul trio, pobreza e crime.
O Naturalismo foresceu quando
os americanos se tornavam urba nos
e conscientes da im portncia das
grandes foras eco nmicas e so-
ciais. Em 1890, as fronteiras fo ram
ofcialmente declaradas fecha das. A
maioria dos ame rica nos mo rava em
cidades e os neg cios do mi navam
at mesmo as fazendas remotas.
Stephen Crane (1871 - 1900)
Stephen Crane, nascido em New
Jersey, tinha em sua linhagem sol-
dados revolucionrios, clrigos, xeri-
fes, juizes e fazendeiros que viveram
Foto, cortesia da Biblioteca
do Congresso
56
um sculo antes. Basica mente um jornalista que
tambm escrevia fc o, ensaios, poesias e peas
dramticas, Crane encarava a vida nua e crua, em
favelas e campos de batalha. Seus contos em
particular, The Open Boat [O Barco Aberto], The
Blue Hotel [O Hotel Azul] e The Bride Comes to
Yellow Sky [A Noiva Vem Para o Cu Amarelo]
exemplifcam sua forma literria. Seu pun gente
romance da Guerra Civil,The Red Badge of Courage
[A Insgnia Vermelha da Coragem], foi publicado
e muito aclamado em 1895, mas ele pouco gozou
da fama antes de morrer aos 29 anos, por ter
negligenciado a sade. Pratica mente esquecido
durante as primeiras duas dcadas do sculo 20, foi
redescoberto atravs de uma biografa laudatria
por Thomas Beer, em 1923. Desde ento, vem sendo
muito lido como defensor do homem comum,
realista e simbolista.
M
aggie: A Girl of the Streets [Maggie:
Uma Moa das Ruas] (1893) de Crane
um dos me lho res seno o primeiro
romance americano naturalista. a histria
an gustiante de uma jovem pobre e sensvel cu-
jos pais, ignorantes e alcolatras, a deixam no
desamparo. Apaixona da e ansiosa por escapar
da vida familiar violenta, deixa-se seduzir e
vai viver com um jovem, que logo a abandona.
Quan do sua me farisaica a rejeita, Maggie se
torna prostituta para sobreviver, mas logo se sui-
cida em deses pero. Seu tema mundano e es tilo
cien tfco e objetivo, sem moralismo, defnem
Maggie como uma obra naturalista.
Jack London (1876 - 1916)
Trabalhador pobre e autodidata da Califr-
nia, o naturalista Jack London se viu iado da
pobre za fama por sua primeira coletnea de
hist rias, The Son of the Wolf [O Filho do Lobo]
(1900), passadas sobretudo na regio Klondike,
do Alasca, e no Yukon canadense. Outros suces-
sos, como The Call of the Wild [Apelo do Ins tinto]
(1903) e The Sea-Wolf [O Lobo do Mar] (1904)
fzeram dele o mais bem pago escritor de sua
poca, nos Estados Unidos.
O romance autobiogrfco Martin Eden (1909)
revela as tenses interiores do sonho americano,
como experimentado por London, quando
ascendeu vertiginosamente da pobreza e do
desconhecimento para a riqueza e a fama. Eden,
marinheiro e operrio inteligente e tra ba lhador,
embora pobre, resolve tornar-se es cri tor. Com
o tempo, sua literatura o torna rico e famoso,
mas Eden v que a mulher por ele amada s se
interessa pelo dinheiro e a fama. Seu desespero
ante sua incapacidade de am-lo termina por
desilud-lo da na tu reza humana. Tambm sofre
de alienao de classe, j que no pertence mais
classe trabalhadora en quanto rejeita os valores
mate rialistas da classe rica, que tanto se esforara
por integrar. Ele parte para o Pacfco Sul e se
suicida, jogando-se ao mar. Como muitos dos
melhores romances de sua poca, Martin Eden
uma histria de insucesso. Prefgura The Great
Gatsby [O Gran de Gatsby], de F. Scott Fitzgerald,
ao revelar o desespero em meio grande riqueza.
Theodore Dreiser (1871 - 1945)
A obra de 1925, An American Tragedy [Uma
Tragdia Ame ricana] de Theodore Dreiser, co mo
Martin Eden de London, explora os peri gos do
sonho americano. O romance relata, com detalhes,
a vida de Clyde Griffths, ra paz de von tade fraca
e limitada conscincia de si pr prio. criado na
po breza, nu ma famlia de evan ge lizadores itine-
rantes, mas sonha com a riqueza e o amor de
lin das mulhe res. Um tio ri co o emprega em sua f-
brica. Quando sua na mora da Roberta fca grvida,
exige que ele se ca se com ela. Nesse interim, Clyde
se apai xona por rica mo a de sociedade, que
repre senta su cesso, di nheiro e aceitao social.
Ele planeja cuida dosamente afogar Roberta num
passeio de bar co, mas, no ltimo minuto, muda de
ideia; ela, porm, cai do barco aci den talmen te.
Clyde, bom nadador, no a sal va e ela se a fo ga.
Quando ele vai a julgamen to, Dreiser re conta sua
histria no sentido in ver so, usando magistralmente
as posies dos advogados de acusao e defesa
para analisar cada passo e motivo que levaram o
57

THEODORE DREISER
pacato Clyde, com forte bagagem re-
ligiosa e boas co nec es familiares,
a cometer ho mi cdio.
N
o obstante seu estilo canhes-
tro, Dreiser, em An American
Tragedy, revela autoridade
esmagadora. Seus deta lhes precisos
criam uma sensao avas saladora
de trgica inevita bi lidade. O ro-
mance o retrato con tundente do
mito de sucesso ame ricano que
azedou, mas tam bm uma histria
universal das tenses decorrentes
da urbani za o, mo der ni zao e
alienao. Ne le esto presentes as
fantasias ro mn ticas e perigosas
dos espolia dos.
An American Tragedy reflete a
insatisfao, a inveja e o desespero
que afigiam muitos pobres e traba
lha dores na sociedade americana
marcada pela competio e voltada
unicamente para o sucesso. Com
a expanso do poderio industrial
americano, a vida cintilante dos
ri cos, retratada em jornais e foto gra-
fas, contrastava nitidamente com a
vida inspida dos agricultores e tra-
balhadores urbanos comuns. A mdia
alimentava expectativas gran diosas e
desejos exorbitantes. Tais problemas,
comuns s naes em modernizao,
fez surgir o jor nalismo de denncia
de corrupo (muckraking)
reportagens jornalsticas investigativas
pene tran tes que documentavam os
pro blemas sociais e deram impor-
tante impulso reforma social.
A grande tradio do jornalismo
investigativo americano teve in-
cio nesse perodo, em que revis-
tas na cionais, como McClures e
Colliers, publicaram a History of the
Standard Oil Company [His tria da
Empresa Standard Oil] (1904) de Ida
M. Tarbell, The Shame of the Cities
[A Vergonha das Cidades] (1904) de
Lincoln Steffens e outras denncias
srias. Romances de de nncia usa-
vam tcni cas jornals ticas chamati-
vas para retratar du ras condies
de trabalho e opres so. Frank Norris,
autor populista de The Octopus
[O Polvo] (1901), exps grandes
empresas ferrovi rias enquanto The
Jun gle [A Selva] (1906) do socialista
Upton Sinclair, pintava a sordidez
das casas de em pacotamento de
carne de Chicago. A distopia de Jack
London, The Iron Heel [O Cal ca nhar
de Ferro] (1908), prefgura 1984 de
George Orwell que prev uma guerra
de classe e a derru ba da do governo.
Outra resposta mais artstica foi
o retrato realista, ou grupo de re tra-
tos, de per sonagens comuns e suas
vidas in te riores frustradas. A cole-
tnea de histrias Main-Travelled
Roads [Estradas Mais Viaja das]
(1891) de Hamlin Garland (1860-
1940), protegido de William Dean
Howells, uma galeria de re tra tos
de gente comum. Descreve de modo
chocante a pobreza dos fa zen-
deiros do Meio-Oeste, que exi giam
reformas agrcolas. O ttu lo sugere
as muitas trilhas percor ridas pelos
valentes pioneiros para Oeste e as
estradas em poeiradas das aldeias
que funda ram.
Perto de Main-Travelled Roads de
Garland, est Wines burg, Ohio, de
Sherwood Anderson (1876-1941),
iniciado em 1916. uma co le tnea
de his trias sobre os ha bi tantes da
cida de fctcia de Wi nes burg, vistas
pelos olhos de um jo vem reprter
ingnuo, George Willard, que um
Foto The Bettmann Archive
58
dia vai em bora em busca de fortuna na cida de
grande. Como Main-Travelled Roads e ou tras obras
natura listas, Winesburg, Ohio enfati za a pobreza
re sig na da, solido e desespero nas ci da dezi nhas
da Amrica.
A ESCOLA DE CHICAGO DE POESIA
T
rs poetas do Meio-Oeste, criados em Illinois
e que compartilhavam a preocupao do
meio-oeste com as pessoas co muns so
Carl Sandburg, Vachel Lindsay e Edgar Lee Masters.
Sua poesia cos tu ma tratar de indivduos des-
conhecidos; desenvolveram tc nicas realismo,
interpretaes dra m ticas que alcanaram
um nmero maior de leito res. Integram a Escola
do Meio-Oeste, ou Chi ca go, que surgiu antes da
Primeira Guerra Mun dial, para desafar o domnio
literrio da costa leste. A Renas cena de Chicago
foi um divisor de guas na cultura americana: de-
monstrou que o interior do pas havia amadurecido.
Edgar Lee Masters (1868 - 1950)
Na virada do sculo, Chicago j se trans formara
numa grande cidade, com inova do ra ar qui tetura
e colees de arte cosmopo litas. Chi cago era
tambm a cidade de Poetry, de Harriet Monroe, a
mais importante revista literria da poca.
Entre os poetas con temporneos intrigantes
que a revista publicava estava Edgar Lee Masters,
autor do audacioso Spoon River Antho logy
[Antologia de Spoon River] (1915), com seu no-
vo estilo coloquial no-potico, franca apresen-
tao do sexo, viso crtica da vida pro vinciana
e a vida interior intensamente imagi nada das
pessoas comuns.
Spoon River Anthology uma coleo de
retratos apresentados como epitfos colo quiais,
resumindo a vida dos habitantes como que em
suas prprias palavras. Apresenta o pano rama de
uma vila do interior a partir de seu cemitrio: 250
pessoas l enterradas falam, revelando seus segre-
dos mais profundos. Mui tas delas so aparentadas;
membros de cerca de 20 famlias falam de seus
fracassos e sonhos em monlogos de verso livre,
que so surpreen dentemente modernos.
Carl Sandburg (1878 - 1967)
Um amigo disse certa vez: Tentar escrever
sucintamente sobre Carl Sandburg como ten-
tar captar o Grand Canyon em uma nica foto
em preto e branco. Poeta, historiador, bigrafo,
romancista, msico, ensasta Sandburg, f lho
de um ferreiro de estrada de ferro, era tudo isso
e mais. Jornalista por profsso, escreveu uma
biografa monumental de Abrao Lincoln, que
uma das obras clssicas do sculo 20.
Para muitos, Sandburg foi um Walt Whitman
moderno, escrevendo poemas urbanos e patri-
ticos evocativos, expansivos, e rimas e baladas
simples, infantis. Viajou muito, recitando e gra-
van do suas poesias numa voz cadenciada e tom
melfuo, que parecia um tipo de canto. No fun do,
era totalmente despretensioso, ape sar da fa ma
nacional. O que queria da vida, dis se certa vez,
era fcar fora da cadeia... comer regular mente...
conseguir publicar o que escre vi... um pouco de
amor em casa e uma gostosa afeio aqui e ali
na paisagem americana, ...(e) can tar todo dia.
Um bom exemplo de seus temas e estilo
moda de Whitman e o poema Chicago (1914):
Aougueiro de Porcos para o Mundo,
Artfce de Ferramentas, Empilhador de Trigo,
Jogador com as Estradas de Ferro e os
Transportadores de Carga da Nao;
Tempestuosa, robusta, barulhenta,
Cidade dos Ombros Largos...
Vachel Lindsay (1879 - 1931)
Vachel Lindsay era um celebrante do popu lis-
mo da cidadezinha do Meio-Oeste e criador de
poesia rtmica e forte, criada para ser decla mada
em voz alta. Seu trabalho cria um elo cu rio so entre
as formas populares, ou folclri cas, de poesia, co-
mo as msicas gospel crists e os espatculos de
variedades vaudeville (tea tro popular) e, de outro
lado, a potica mo der nista avanada. Tendo sido
um declamador extrema men te popular em sua
poca, as lei turas de Lindsay prefguram leituras
59

WILLA CATHER
de poe sia Beat, surgidas aps a
Segunda Guerra Mundial, que eram
acompanhadas por jazz.
Para popularizar a poesia, Lindsay
desenvolveu o que ele chamou de
espetculo de variedades em al to
n vel (higher vaudeville), u san -
do msica e ritmos fortes. Ra cista,
pelos padres atuais, seu fa moso
poema The Congo [O Con go]
(1914) celebra a histria dos afri-
canos misturando jazz, poesia,
m sica e cantilenas. Ao mesmo
tem po, imortalizou fguras do ce
nrio americano como Abraham
Lincoln (Abra ham Lincoln Walks at
Midnight [Abrao Lincoln Caminha
Meia-Noite]) e John Chapman
(Johnny Appleseed) [Johnny Se-
mente de Ma], fre quen temente
incorporando mitos aos fatos.
Edwin Arlington Robinson
(1869 - 1935)
Edwin Arlington Robinson o me-
lhor poeta americano do fnal do
sculo 19. Como Edgar Lee Masters,
conhecido por seus curtos e
irnicos estudos de per sonalidade
de pessoas comuns. Mas Robinson,
diferentemente de Masters, usa a
mtrica tradicional. A cidade ima-
ginria de Tilbury Town [Cidade
do Tlburi], criada por Robinson,
semelhante cidade de Spoon River
de Masters, em que as pessoas vivem
um desespero contido.
Alguns dos monlogos dramti-
cos mais conhecidos de Edwin
Robinson so Luke Havergal
(1896), sobre um aman te aban-
donado; Miniver Cheevy (1910),
retrato de um so nhador romntico;
e Richard Cory (1896), retrato
sombrio de um homem rico que
se suicida:
Sempre que Richard Cory ia cidade,
Ns, pessoas na calada, olhvamos
para ele:
Era um cavalheiro, dos ps cabea,
Bem apessoado e imperialmente
delgado,
E sempre vestido discretamente,
E sempre humano em suas conversas;
Mas ainda fazia palpitar os coraes
quando dizia,
Bom dia, e resplandecia quando
passava.
E era rico sim, mais rico que um
rei
E admiravelmente instrudo nas boas
maneiras:
Enfm, achvamos que ele era tudo
Para nos fazer desejar estar em seu lugar.
Ento, continuvamos trabalhando e
aguardando a luz,
E passvamos sem carne e amaldio-
vamos o po;
E Richard Cory, numa bela noite de
vero,
Foi para casa e deu um tiro na cabea.
Richard Cory ocupa seu lugar
ao lado de Martin Eden, An American
Tragedy e The Great Gatsby, como
poderoso aviso contra os perigos do
mito em torno do su cesso exagera-
do que atormentou os americanos
que viveram na era dos milionrios.
DUAS ROMANCISTAS
REGIONALISTAS
A
s romancistas Ellen Glasgow
(1873-1945) e Willa Cather
(1873-1947) exploraram a
vida das mulheres, colocando-as
Foto, cortesia OWI
60

BOOKER
T. WASHINGTON
em cenrios regionais brilhante-
mente evocados. Nenhuma das duas
buscou abordar temas femi nistas
especificamente; seus pri mei ros
trabalhos geralmente gira vam em
torno de protagonistas mas culinos.
S quando adquiriram confana
e maturidade artstica que passa-
ram a retratar a vida de mulheres.
Glasgow e Cather s po dem ser tidas
como escritoras fe mininas num
sentido descritivo, pois suas obras
so difceis de cate gorizar.
Glasgow era de Richmond,
Virgnia, a velha capital dos Estados
Confederados do Sul. Seus romances
realistas examinam a transformao
do Sul de uma economia rural para
uma industrializada. As obras da
maturidade, como Virginia (1912),
enfocam a experincia su lis ta, en-
quanto os romances posteriores,
como Barren Ground [Ter ra Estril]
(1925), reconhecidamente seu
melhor tra ba lho dramatizam a
tentativa, por parte de mulheres ta-
lentosas, de romper o claustrofbico
cdigo sulista tradicional, que impe
mu lher a vida domstica, a devoo
religiosa e a dependncia.
Cather, tambm da Virgnia, foi
criada nas plancies de Nebrasca,
entre imigrantes pioneiros mais
tarde imortalizados em O Pioneers!
[Pioneiros!] (1913), My Antonia [Mi-
nha Antonia] (1918) e seu conhe-
cido conto Neighbour Rosicky [O
Vizinho Rosicky] (1928). Ao longo
de sua vida, sen tiu-se cada vez mais
alienada do materialismo da vida
moderna e escreveu sobre vises
alternativas no Sudoeste americano
e no pas sado. Seu livro, Death Comes
for the Archbishop [A Morte Chega
para o Arcebispo] (1927), evoca o
ide a lismo de dois padres do sculo
16 que levam a igreja catlica ao
deserto do Novo Mxico. As obras
de Cather comemoram aspectos im-
portantes da experincia americana
fora da corrente literria principal
o pioneirismo, o estabelecimento
da religio e a vida independente de
mulheres.
ASCENSO DA LITERATURA
AMERICANA NEGRA
A
concretizao do potencial
literrio afro-americano foi
um dos fenmenos mais mar-
cantes do perodo que se se guiu
Guerra Civil. Nas obras de Booker T.
Washington, W.E.B. Du Bois, James
Weldon Johnson, Charles Waddell
Chesnutt, Paul Laurence Dunbar e
outros, vemos a consolidao das
razes da lite ratura americana negra,
sobretudo na forma de autobio-
grafas, textos de protesto, sermes,
poesia e cnticos.
Booker T. Washington
(1856 - 1915)
Booker T. Washington, educador e
lder negro mais importante de sua
poca, flho de um pai branco se-
nhor de escravos e de uma es cra va,
foi criado como escravo em Franklin
County, no Estado de Vir gnia. Sua be-
la e simples auto biografa, Up From
Slaver y [Saindo da Es cra vido]
(1901), narra sua bem-sucedida
luta para vencer na vida. Tornou-se
conhecido por seus esforos em
prol de uma vida melhor para os
afro-americanos. Sua poltica de
conciliao com os brancos ten-
tativa de integrar os ame ricanos ne-
Foto, cortesia Brown Brothers
61
gros recm-libertos sociedade ame ricana foi
esboada em seu famoso Atlanta Exposition
Address [Discurso na Exposio de Atlanta]
(1895).
W.E.B. du Bois (1868 - 1963)
Nascido na Nova Inglaterra e formado pelas
universidades de Harvard e de Berlim (Alema-
nha), W.E.B. Du Bois foi o autor de Of Mr. Boo ker
T. Washington and Others[Sobre o Sr. Booker T.
Washington e Outros], ensaio depois includo
naquele livro que viria a ser um marco em
sua vida, The Souls of Black Folk [As Almas de
Pessoas Negras](1903). DuBois demonstra com
todo o cuidado que, apesar de suas inme ras
realizaes, Washington havia, efetivamen te,
aceito a segregao isto , o tratamento
separado e desigual de americanos negros e
que tal segregao resultaria inevitavel mente
na inferiorizao dos negros, sobretudo em
termos educacionais. Du Bois, um dos fun da-
do res da Associao Nacional para a Promo-
o de Povos Negros (National Association for
the Advancement of Colored People - NAACP),
tam bm escreveu textos que revelam sua sensi-
bi lidade em relao s tradies e s culturas
afro-americanas. Seu trabalho ajudou os inte lec-
tuais negros a redescobrirem a riqueza de sua
literatura e msica popular.

James Weldon Johnson (1871 - 1938)
Assim como Du Bois, o poeta James Weldon
Johnson inspirouse na msica dos spirituals afro-
americanos. Seu poema O Black and Unknown
Bards [O! Bardos Negros e Desco nhecidos]
(1917) faz a seguinte pergunta:
O corao de qual escravo derramou melodia
Como a de Steal Away to Jesus? Em seus acordes
Seu esprito deve ter futuado livre noite,
Ainda que sentisse as correntes em seu pulso.
Com antepassados brancos e negros, Johnson
explorou a questo complexa da raa em
seu Autobiography of an Ex- Colored Man
[Autobiografa de um ExNegro] (1912), obra de
fco sobre um mestio que passapor ( aceito
como) bran co. O livro transmite de forma muito
vvida a preocupao do negro americano com
a questo da identidade na Amrica.
Charles Waddell Chesnutt (1858 - 1932)
Charles Waddell Chesnutt, autor de duas
coletneas de contos, The Conjure Woman [A
Mulher Feiticeira] (1899) e The Wife of His Youth
[A Mulher de Sua Juventude] (1899), e de vrios
romances, inclusive The Marrow of Tradition [A
Essncia da Tradio] (1901) e uma biografa
de Frederick Douglass, estava frente de seu
tempo. Suas histrias lidam com temas raciais,
mas evitam fnais previsveis e o sentimento
generalizado; suas personagens so indivduos
distintos, com atitudes com plexas em relao
a uma srie de coisas, inclusive raa. Chesnutt
frequentemente revela a fora da comunidade
negra e afrma valores ticos e a solidariedade
racial.
62
M
uitos historiadores caracterizam os anos
entre as duas grandes guerras como o
perodo traumtico em que os Estados
Unidos atingiram a maio ridade, ape sar do
envolvimento relativamente breve (1917-1918)
e baixas muito menores que a dos aliados e
inimigos europeus. John Dos Pas sos ex pres sou
a desi luso ps-guerra da Am rica no ro man ce
Three Soldiers [Trs Sol da dos] (1921), em que
dizia que a civiliza o era vasto edi fcio de hi-
pocrisia e a guer ra, em vez de sua ru na, era sua
expres so mais plena e de f niti va. Cho cados e
muda dos para sem pre, os ame ri canos voltaram
para casa, sem ja mais recupe rar a inocncia.
Nem soldados da Amrica rural po diam voltar
s suas razes com facilidade. De pois de co nhe cer
o mundo, muitos ansiavam pela vida moderna,
urbana. Novas mquinas a gr co las como seme-
adoras, colheitadeiras e enfarda dei ras haviam
reduzido a procura por mo-de-obra no campo.
Mas, apesar de produ zirem mais, os fazendeiros
estavam pobres. Os preos das safras, como os sal-
rios de ope rrios ur banos, dependiam das for as
desen freadas do mercado, sujeitas aos inte res ses
em presa riais: sub sdios do go ver no para agri culto-
res e sindicatos efci en tes ainda no ti nham sido
cri ados. O principal negcio do po vo ame ricano
so os negcios,proclamou,em 1925, o Presi dente
Calvin Coolidge e a maio ria concor dou.
No Big Boomdo psguerra, os negcios fores-
ceram e os bem-sucedidos enriqueceram mais do
que poderiam imaginar. Pela pri meira vez, muitos
americanos estudavam em cursos su periores
nos anos 20, dupli ca ram as ma tr culas em univer-
sidades. A classe mdia pros pe rou; os ameri canos
co me a ram a ter a renda mdia na cio nal mais alta
do mundo nessa era e muitos adquiriram o maior
smbolo de status o automvel. O tpico lar ur-
bano ameri cano bri lha va com lmpadas eltricas
e se ga bava do rdio, que ligava a casa ao mundo
exterior, e at de um tele fone, mquina foto grfca,
de datilo grafa ou de costura. Como o empres rio
protagonista de Babbitt (1922), ro mance de Sinclair
Lewis, o americano mdio apro vava essas mqui-
nas porque eram moder nas, mas prin cipalmente
porque a maioria foi inventada e produzida nos
Estados Unidos.
Os americanos dos incrveis anos 20 se apai-
xonaram por outras diverses modernas. A maio-
ria ia ao cinema uma vez por semana. Em bora a
Lei Seca o bani mento nacional da produo,
trans por te e ven da de lcool institu da pela 18
Emen da Consti tuio ame ricana tenha inicia-
do em 1919, prolife ravam os bares clandes tinos e
as boates apre sen tando jazz, coquetis e ousados
modis mos de roupa e dana. Dan ar, ir ao cinema,
passear de auto mvel e ouvir rdio torna ram-se
manias nacio nais. As mulhe res ameri canas, em
par ticular, sentiam-se libe radas. Mui tas haviam
deixado fa zendas e vilas para cola borar no esfor-
o de guer ra nas cidades ame ri canas, na I Guerra,
e estavam decididas a serem mo der nas. Cortavam
os ca be los curtos, vestiam-se de me lindrosas e
exultavam com o direito ao voto garantido pela
19 Emenda Constituio, a pro vada em 1920.
Expressavam com coragem suas opinies e as su-
miam papis pblicos na sociedade.
Os jovens ocidentais se rebelavam, furiosos e
desilu didos com a guerra cruel, responsa bi lizando
a gerao mais velha pelo confito e a di fcil situ-
ao econmica ps-guerra, que, iro ni camente,
permitia a americanos com dlares como os
escritores F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway,
Gertrude Stein e Ezra Poundvi ver no exterior
elegantemente com pouco di nheiro. Correntes in-
telectuais, sobretudo a psi cologia freudiana e, at
CAPTULO
6
MODERNISMO E
EXPERIMENTAO:
1914-1945
63
certo ponto, o mar xis mo (como a anterior teoria
darwiniana da evo luo), envolviam uma viso do
mun do sem Deus e, desse modo, con tri buram pa-
ra o des mo ronamento dos valores tradicionais. Os
ame ricanos no exterior absorveram essas ideias e
as trouxeram para a Amrica, onde cri a ram ra zes,
infamando a ima ginao de jo vens escrito res e
artistas. William Faulkner, por exemplo, ro man-
cista ameri ca no, empregou ele mentos freu dia nos
em todas as obras, co mo o fze ram prati camente
todos os escritores ameri canos fccio nis tas srios
aps a I Guer ra Mundial.
Apesar da alegria exterior, modernidade
e pros pe ridade material sem par, os jovens
ameri canos dos anos 20 foram a gerao perdi-
da assim chamados pela retratista literria
Ger trude Stein. Sem estrutura tra dicional est vel
de valores, o indivduo per deu o sentido de sua
identidade. A vida fami liar protetora e se gu ra; a
comunidade estvel; os ritmos naturais eternos
da natureza que guiam plantio e colhei ta na
fazenda; o sentido confortador de patrio tis mo;
valores mo rais incutidos por cren as religiosas
e observa es tudo foi mi na do pela I Guerra
Mundial e seus desdobramen tos.
Vrios romances, como The Sun Also Rises [O
Sol Tambm Se Levanta] (1926) de Heming way
e This Side of Paradise [Este Lado do Pa raso]
(1920) de Fitzgerald, evocam a extra va gn cia
e desiluso da gerao per dida. No longo e
infuente poema de T.S.Eliot, The Waste Land [A
Terra Devastada] (1922), a civilizao ociden tal
simbolizada por um deserto rido em de ses pe ro
por chuva (renovao espi ritual).
A Depresso mundial dos anos 30 afetou a
mai oria da populao americana. Trabalhado res
perderam empregos e f bri cas fecha ram; em-
presas e bancos faliram; agricultores, sem po der
colher, trans portar ou ven der seus pro dutos, no
puderam pagar suas dvidas e perde ram as terras.
As secas do Meio-Oeste transfor maram o celeiro
da Am rica num mon te de areia. Fazendeiros dei-
xaram o Meio-Oeste para a Califrnia em busca
de empregos, como vivi damente descrito em
The Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] (1939) de
John Steinbeck. No au ge da De presso, um ter o
dos america nos es tava sem emprego. A distri bui-
o de sopa, fa ve las e exrcitos de vaga bun dos
(hobos) de sem pre gados viajando clandes tinos
em trens de carga torna ram-se parte da vida
nacional. Muitos viram a Depres so como cas tigo
pelos pe ca dos do ma te rialismo excessivo e vida
desre grada. As tem pestades de areia que escu-
reciam o cu do Meio-Oeste, acre ditavam, era
julga mento do Ve lho Testamento: redemoi nhos
de dia e escuri do ao meio-dia.
A Depresso virou o mundo de cabea para
baixo. Os Estados Unidos haviam pregado um
evan gelho dos negcios nos anos 20. Ago ra,
v rios americanos apoiavam um papel mais
atu an te do governo nos programas do New Deal
do Presidente Franklin D. Roosevelt. Re cursos
federais criaram empregos em obras p bli cas,
servios de conservao e ele trifcao ru ral.
Ar tistas e intelectuais foram pagos para cri ar mu-
rais e compndios estaduais. Tais aes aju da ram,
mas s o de sen volvimento industrial da Segunda
Guerra Mun dial renovou a pros peridade. Depois
que o Japo atacou os EUA em Pearl Harbor, em
7 de dezem bro de 1941, estaleiros e fbricas oci o-
sos ganharam vida, produ zindo em mas sa bar cos,
avi es, jipes e su pri mentos. A produo e expe ri-
men tao bli cas levaram s novas tec nolo gias,
inclusive a da bomba nu clear. Teste munha da
pri meira ex ploso nu clear, Robert Oppen hei-
mer, chefe da equi pe in ter na cional de cien tistas
nuclea res, citou pro fetica mente um poe ma hin du:
Tornei-me Morte, o destruidor de mun dos.
MODERNISMO
A
grande onda cultural do modernismo que
emergiu gradualmente na Europa e nos
Estados Unidos no incio do scu lo 20
expressou o sentido da vida moderna atra vs da
arte como rompimento brusco com o pas sado e
as tradies cls sicas da civilizao ocidental. A
vida moderna parecia radicalmente diversa da
tradi cional mais cientfca, rpida, tecnolgica
64
e mecanizada. O modernismo abra ou essas
mu danas.
Na literatura, Gertrude Stein (1874-1946) de-
senvolveu um anlogo arte moderna. Re si dente
em Paris e colecionadora de arte (ela e o ir mo
Leo compraram obras de Czanne, Gau guin,
Renoir, Picasso e muitos outros), Stein expli cou
que ela e Picasso faziam a mes ma coi sa, ele na
arte e ela na li te ratura. Usan do pala vras simples
e concretas como contrafortes, de sen volveu
uma poesia em prosa experimental e abstrata.
A qualidade infantil do vocabu lrio simples de
Stein lembra as bri lhantes cores primrias da
arte moderna, en quan to suas repeties ecoam
as formas repe tidas das composies visuais
abstratas. Ao deslocar a pon tuao e a gramtica,
conquistou novos sig ni fcados abstratos, como
na in fu ente co le tnea Tender Buttons [Botes
Tenros](1914), que v objetos por ngulos dife-
rentes, como num quadro cubista:
Uma mesa Uma Mesa signifca no minha
querida signifca toda uma frmeza.
Ser que provvel que uma mudana. Uma mesa
signifca mais que um copo de vidro
at um espelho alto.
Signifcado,na obra de Stein,estava muitas vezes
subordinado tcnica,assim como o tema era me-
nos importante que a for ma na arte visual abstrata.
Tema e tcnica tornaram-se inse parveis tanto na
arte visual como na literatura,nessa poca.O concei-
to da forma como equiva lente do contedo,pedra
angular da arte e da literatura depois da Segunda
Guerra Mundial,cris talizou-se nesse perodo.
Inovaes tecnolgicas no mundo das f bri-
cas e mquinas inspiraram um novo interesse
pela tcnica nas artes. Por exemplo: A luz, so bre-
tudo a eltrica, fascinava os artistas e escri tores
modernos. Cartazes e anncios da poca esto
repletos de imagens de ar ranha-cus iluminados
e raios de luz que emanam de faris de carros,
cinemas, e torres de vigia e iluminam a escurido
externa ame aadora, sugerindo ignorncia e
tradies ultrapassadas.
A fotografa passou a assumir status de uma das
belas artes, aliada aos desenvolvimentos cientf-
cos da poca. O fotgrafo Alfred Stieglitz abriu um
salo em Nova York e, em 1908, estava expondo
os trabalhos mais recentes da Europa, incluindo
peas de Picasso e outros ami gos eu ropeus de
Gertrude Stein. O salo de Stieglitz infuenciou
vrios escritores e artistas, inclu sive William Carlos
Williams, um dos poetas americanos mais infuen-
tes do sculo 20. Williams cultivou uma clareza
fotogrfca da ima gem. Seu slogan esttico era:
nenhuma ideia a no ser nas coisas.
A
viso e o ponto de vista tornaram-se
aspectos essenciais tambm no romance
modernista. No bastava mais escrever
uma narrativa objetiva na terceira pessoa ou
(pior ainda) usar um intil narrador intruso. A
maneira como a histria era contada tornou-se
to importante quanto a pr pria histria.
Henry James, William Faulkner e muitos ou-
tros escritores americanos fzeram experin cias
com pontos de vista fctcios (alguns ainda o
fazem hoje). James frequentemente limitava a
informao no romance quela que uma nica
personagem teria sabido. The Sound and the Fury
[O Som e a Fria] (1929), ro mance de Faulkner,
divide a narrativa em qua tro sees, cada qual ex-
pressando o ponto de vista de uma personagem
diferente (in cluindo um menino mentalmente
retardado).
Para analisar romances e poesias moder nistas
desse tipo, surgiu nos Estados Unidos a escola
conhecida como New Criticism [Crtica Nova],
com um novo vocabulrio crtico. Os New Critics
buscavam a epifania(momento em que a perso-
nagem re pentinamente compreen de a verdade
trans cen dente da situao, termo deri vado da
apario de santos aos mortais); examinavam
e esclare ciamuma obra, na esperana de trazer
luz ao trabalho atravs de suas percepes.
65

T.S. ELIOT
POESIA 1919- 1945:
EXPERINCIAS NA FORMA
Ezra Pound (1885 - 1972)
Ezra Pound foi um dos poetas ameri-
canos mais infuentes do sculo 20.
De 1908 a 1920, viveu em Londres,
onde conviveu com mui tos escri-
tores, inclusive William Butler Yeats,
para quem trabalhou como secre-
trio, e T.S. Eliot, cujo Waste Land
revisou e melhorou dras ticamente.
Foi um elo entre os Estados Unidos
e a Gr-Breta nha, trabalhando como
editor colabo rador da importante
revista Poetry, editada em Chicago
por Harriet Monroe, e encabeando
a nova es cola potica conhecida
como Ima gismo, que advogava uma
apresen tao clara e altamente visu-
al. Aps o Imagismo, defendeu vrias
ou tras abordagens poticas. Acabou
mu dando-se para a Itlia, onde foi
apanhado pelo fascismo italiano.
P
ound promoveu o Imagismo
por meio de cartas, ensaios e
uma antologia. Nu ma carta
a Monroe, em 1915, de fen de uma
poesia visual, que soe mo der na e
evite chaves e frases feitas. Em A
Few Donts of an Ima giste [Alguns
Nos de um Ima gista] (1913), ele
definiu ima gem como algo que
apresenta um com plexo intelectual
e emocional num nico instante.
Sua antologia de 1914 de 10 poetas,
Des Imagis tes [Dos Imagistas], ofe-
recia exem plos da poesia imagista
de poetas extraordinrios, inclusive
William Carlos Williams, H.D. (Hilda
Doo little) e Amy Lowell.
Os interesses e leituras de Pound
eram universais. Suas adap taes
e brilhantes, ain da que s ve zes
im perfeitas, tradues intro du-
ziram novas possibilidades li te rrias
de mui tas culturas aos escri tores
mo dernos. Sua obra maior, The
Can tos [Os Cantos], ele escre veu
e publi cou at a morte. Ela possui
tre chos brilhantes, mas a lu ses a
o bras li terrias e arts ticas de eras
e cultu ras di ferentes a tor na dif cil.
A poe sia de Pound fa mosa pe las
ima gens visuais cla ras, ritmo no vo,
li nhas muscu lares, in te li gen tes e
in co muns, como no Can to LXXXI:
A formiga um cen tau ro em seu
mun do de dra go, ou em poemas
inspirados no haicai japo ns, como
In a Station of the Me tro [Numa
Estao do Metr] (1916):
A apario desses rostos na multido;
Ptalas num galho molhado, negro.
T.S. Eliot (1888 - 1965)
Thomas Stearns Eliot nasceu em St.
Louis,Mis sou ri,numa fa mlia prspera
com razes no nor des te dos Estados
Unidos. Dos prin cipais escri tores
americanos de sua gerao, foi quem
recebeu a melhor edu cao: estudou
em Harvard College, Sorbonne e
Mer ton College da Universidade de
Oxford. Estu dou snscrito e flosofa
ori ental, que infuenciaram sua poe
sia. Como seu amigo Pound, foi cedo
para a Ingla ter ra e tor nouse fgura de
proa no mun do literrio ingls. Um
dos mais respeitados poetas de sua
po ca, sua poesia mo dernista, ico-
noclasta, aparen te mente ilgica ou
abstrata teve im pacto revo lucionrio.
Tambm es cre veu ensaios e dramas
infuentes e defendeu a importncia
das tra dies literrias e sociais para
o poeta moderno.
Foto, cortesia Acme Photos
66
Como crtico, Eliot melhor lem-
brado pela sua formulao do ob-
jective correlative, descrito em The
Sacred Wood [O Bosque Sa grado]
como sendo um meio de expressar
emoes por inter mdio de um
conjunto de objetos, uma situao,
uma srie de even tos que seriam
a frmula daquela e mo o em
particular. Poemas como The Love
Song of J. Alfred Pru frock[A Cano
de Amor de J. Alfred Prufrock] (1915)
incorpo ram es sa abordagem, como
quando o ve lho e infrutfero Prufrock
pensa consigo mesmo que tinha me-
dido sua vi da com colheres de caf,
u san do colheres de caf para refetir
uma existncia banal e perdida.
O famoso incio de Prufrock, de
Eliot, convida o leitor a entrar por
ruelas vistosas, que, como a vi da
moderna, no tm respostas pa ra
as perguntas que a vida faz:
Vamos ento, eu e voc,
Quando o entardecer se espalha
contra o cu
Como um paciente anestesiado sobre
uma mesa;
Vamos, passando por certas ruas
semidesertas,
Recnditos murmurantes
De noites agitadas em hotis baratos
de alta rotatividade
E restaurantes de serragem com con-
chas de ostras:
Ruas que se prolongam como uma
discusso tediosa
De inteno insidiosa
Par a l ev- l o a uma per gunt a
avassaladora
Oh!, no pergunte O que ?
Vamos e faamos nossa visita.

The Waste Land (1922) est im-
pregnada de imagens semelhan tes.
O autor, ao evocar as ruas con-
gestionadas de Londres na poca
da Primeira Guerra Mundial, ecoa o
Inferno de Dante :
Cidade Irreal,
Sob a neblina marrom de um amanhe-
cer invernal,
Uma multido fuiu por cima da Ponte
de Londres, tantos
No pensei que a morte tivesse levado
tantos... (I, 60-63)
The Waste Land , em ltima
instncia, apocalptico e universal:
Rachaduras e reformas e exploses
no ar violeta
Torres que caem
Jerusalm, Atenas, Alexandria
Viena Londres
Irreal (V, 373-377)
O
utros poemas principais de
Eliot incluem Gerontion
(1920), que usa um homem
idoso para simbolizar a decre-
pitude da sociedade ocidental;
The Hollow Men [Os Homens
Ocos] (1925), tocante rquiem pela
morte do esprito da humanidade
contem pornea; Ash-Wednesday
[Quar ta-Feira de Cinzas] (1930),
em que se volta explicitamente
para a Igreja An glicana em busca de
sentido para a vida humana; e Four
Quartets [Quatro Quartetos] (1943),
medita o experimental complexa
e alta mente subjetiva sobre temas
trans cendentes como o tempo, a
na tu reza do ser e a conscincia
espi ritual. Sua poesia, especialmente

ROBERT FROST
Foto Kosti Ruohamaa,
Black Star
67
seu trabalho mais audacioso dos
primeiros anos, infuenciou vrias
geraes.
Robert Frost (1874 - 1963)
Robert Lee Frost nasceu na Ca li-
frnia, mas foi criado numa fazen da
no nordeste dos Estados Uni dos at
os dez anos de idade. Como Eliot e
Pound, foi para a Inglaterra, atrado
pelos novos movimentos peticos
que estavam surgindo na quele
pas. Declamador carism tico, era
famoso por suas turns. Na posse
do Presidente John F. Kennedy, em
1961, recitou um trabalho original,
que ajudou a des pertar um interesse
nacional pela poesia. Sua populari-
dade fa cilmente explicvel: ele
escreveu sobre a vida tradicional no
campo, apelando para a nostalgia
dos ve lhos tempos. Seus temas so
uni versais colheitas de mas,
mu ros de pedra, cercas, estradas no
campo. Sua abordagem era lcida
e acessvel: raramente em pre gava
aluses pedan tes ou elipses. Seu uso
frequente da rima tam bm agradava
ao grande pblico.
Muitas vezes, a obra de Frost
enganosamente simples. Numero sos
poemas sugerem um signif cado mais
profundo. Por exemplo, graas a uma
estrutura de rimas quase hipntica,
uma noite tran quila, com a neve cain-
do l fora,pode sugerir a aproximao
no totalmente indesejvel da morte.
Como em Stopping By Woods on a
Snowy Evening[Parando no Bos que
Numa Noite de Neve] (1923):
Creio saber de quem so estes bosques.
Contudo, ele mora na aldeia;
No me ver parando por aqui
Para ver sua foresta cobrirse de neve.
Meu pequeno cavalo deve achar
estranho
Fazer uma parada longe de qualquer
fazenda
Entre a foresta e o lago gelado
Na noite mais escura do ano.
Ele sacode seu arreio, fazendo soar
os guizos
Perguntando se no h qualquer
engano.
O nico outro som o varrer
Do vento suave e do foco de neve
A fl oresta est l inda, escura e
profunda,
Mas tenho promessas a cumprir,
E muitas milhas a percorrer antes de
poder dormir,
E muitas milhas a percorrer antes de
poder dormir.
Wallace Stevens (1879 - 1955)
Nascido no Estado da Pensilv nia,
Wallace Stevens estudou em Har vard
College e na Faculdade de Di reito da
Universidade de Nova York, cidade
em que exerceu a ad vocacia de 1904
a 1916,quando fer vilhava de atividade
artstica e potica. Ao mudar-se, em
1916, para Hartford, em Connecticut,
para tornar-se executivo numa com-
panhia de seguros, continuou escre-
vendo poesia. Sua vida no tvel
por sua compar ti mentaliza o: seus
asso ciados na com panhia de se-
guros nem sabiam que ele era um
poeta importante.Em sua pri vacidade,
continuou a desenvolver ideias ex tre-
mamente complexas sobre or dem
esttica em livros com ttulos muito
signi fi cativos, como Harmo nium
(edi o ampliada, 1931), Ideas of
Foto The Bettmann Archive

WALLACE STEVENS
68
Order [Ideias de Ordem] (1935) e Parts of a World
[Partes de um Mundo] (1942). Alguns dos poemas
mais conhecidos so Sunday Morning [Manh
de Domingo], Peter Quince at the Clavier [Peter
Quince ao Te cla do], The Emperor of Ice-Cream[O
Imperador do Sorvete], Thirteen Ways of Looking at
a Blackbird[Treze Modos de se Olhar um Mel ro] e
The Idea of Order at Key West [A Ideia de Ordem
em Key West].
A poesia de Stevens trata de temas da imagi-
nao, necessidade de forma esttica e cren a
de que a ordem da arte corresponde or dem na
natureza. Seu vocabulrio rico e va riado: pinta
cenas tropicais luxuriantes, mas tambm cria ds-
ticos enxutos, humorsticos e irnicos.
Alguns de seus poemas se inspiram na cul tura
po pular, enquanto outros zombam da so cie dade
sofsticada ou nos elevam a um paraso intelec-
tual. Ele conhecido por seu exuberante jogo
de palavras: Logo, como ao som de tam borins /
Veio sua criada Byzantines.
A obra de Stevens plena de percepes
sur preendentes. s vezes, ele prega peas no
leitor, como em Disillusionment of Ten OClock
[Desiluso das Dez Horas] (1931):
As casas so assombradas
Por camisolas brancas.
Nenhuma delas verde,
Ou roxa com crculos verdes
Ou verde com crculos amarelos,
Ou amarela com crculos azuis.
Nenhuma delas estranha,
Com meias de renda
E cinturas bordadas com contas.
As pessoas no vo
Sonhar com babunos e pervincas.
Apenas, aqui e ali, um velho marujo,
Bbado e dormindo em suas botas,
Pega tigres
Em tempo vermelho.
E
sse poema parece queixar-se de vidas
enfadonhas (camisolas brancas e lisas),
mas est, de fato, evocando na men te do
leitor imagens bem vvidas. No fm, um ma rujo
bbado, ignorando todas as convenes, pega
tigres pelo menos em sonho. O poe ma mostra
que a imaginao humana do leitor ou do
marujo sempre encontrar uma sada criativa.
William Carlos Williams (1883 - 1963)
William Carlos Williams foi pediatra por toda a
vida; fez o parto de mais de 2.000 bebs e es crevia
poemas nos blocos de receita. Williams foi colega
dos poetas Ezra Pound e Hilda Doolittle e seus pri-
meiros poemas revelam a in funcia do Imagismo.
Mais tarde, passou a defender o uso da linguagem
coloquial; seu ou vido para os ritmos naturais do
ingls ame ricano ajudou a libertar nossa poesia
da mtrica imbica, que dominara os versos in-
gleses desde a Renascena. Sua simpatia pelos
trabalhado res comuns, pelas crianas e eventos
corriquei ros da vida urbana moderna tornam sua
poesia atraente e acessvel. The Red Wheelbarrow
[O Carrinho de Mo Vermelho] (1923), como uma
natureza morta holandesa, encontra interesse e
beleza nos objetos do dia a dia:
Tanto depende
de
um carrinho de mo
vermelho
brilhando com gua
da chuva
ao lado das galinhas
brancas.
Williams cultivou uma poesia natural e descon-
trada. Em suas mos, o poema no era suposto
tornar-se um objeto de arte perfeito, como em
Stevens, nem tampouco a cuidadosa recriao
do incidente de Wordsworth, como em Frost. Em
69

ROVINSON JEFFERS
vez disso, o poema devia captar um
momento no tempo, como uma foto
instan tnea conceito que absorveu
dos fot gra fos e artistas que conhe-
cera em galerias co mo a de Stieglitz,
em Nova York. Co mo fotografias,
seus poemas muitas vezes insinuam
possibili dades ou atraes secretas,
como em The Young Housewife [A
Jovem Dona de Ca sa] (1917):
s dez da manh a jovem dona de
casa circula de neglig por trs das
paredes de madeira da casa
de seu marido.
Passo solitrio em meu carro.
Ento novamente ela vem at o
meiofo
para chamar o sorveteiro, o peixeiro,
e fca
tmida, sem espartilho, ajeitando
fos soltos de seus cabelos, e eu
a comparo
A uma folha cada.
As rodas silenciosas de meu carro
correm com um som crepitante sobre
folhas secas enquanto a cumprimento
e passo sorrindo.
Ele chamou sua obra de obje-
tivista, para sugerir a importncia
de objetos visuais concretos. Seus
tra balhos frequentemente cap ta vam
o padro emotivo e espon tneo
da experincia e infuenciaram os
textos Beat do incio dos anos 50.
Como Eliot e Pound, Williams
tambm tentou o gnero pico, mas,
enquanto seus picos empre gam
aluses literrias dirigidas ape nas a
um grupo reduzido de lei tores muito
cultos, Williams escre ve para um
pblico mais amplo.Em bora tenha es-
tudado no exterior,escolheu viver nos
Estados Unidos. Seu pico, Paterson
(cinco vols., 1946-58), celebra sua
cidade natal de Paterson, New Jersey,
co mo vista pelo autobiogrfco Dr.
Paterson. Nele, Williams jus tape
passagens lricas, prosa, cartas, auto-
biografa, relatos jorna ls ticos e fatos
histricos. A disposi o gr fca do
livro, com amplos espaos em branco,
sugere o tema do ca minho aberto da
literatura ame ricana e d um sentido
de novos horizontes at mesmo para
as pes soas mais pobres, que fazem
pi quenique no parque aos domingos.
Como a persona de Whitman, em
Leaves of Grass [Folhas de Relva], Dr.
Paterson tem trnsito livre entre os
trabalhadores:
fnal da primavera,
uma tarde de domingo!
- e vai pela trilha at os rochedos
(contando: a prova)
ele mesmo entre outros
- pisa ali as mesmas pedras
em que seus ps escorregam
quando sobem,
acompanhados por seus ces!
rindo, gritando uns pelos outros -
Esperem por mim!
(II, i, 14 -23)
ENTRE AS GUERRAS
Robinson Jeffers (1887 - 1962)
N
o perodo entre as duas guer-
ras surgiram diversos poe-
tas americanos de esta tu ra e
verdadeira viso; entre eles, poe tas
Foto UPI/
The Bettmann Archive
70

LANGSTON HUGHES
da Costa Oeste, mulheres e afro-
-americanos. Como o roman cis ta
John Steinbeck, Robinson Jeffers vi-
veu na Califrnia e es creveu sobre os
rancheiros espa nhis, os ndios e suas
tradies mis tas e a obsessiva beleza
da ter ra. Treinado nos clssicos e bom
conhecedor de Freud, ele recriou
temas da tragdia grega, tendo como
cenrio aquele litoral aci dentado. Ele
melhor conhecido por suas narrati-
vas trgicas,como Tamar (1924),Roan
Stallion [O Garanho Ruo](1925),
The Tower Beyond Tragedy [A Torre
Alm da Tragdia](1924) recriao
de Agamemnon, de squilo e Me-
dea (1946), recriao da tragdia de
Eurpedes.
Edward Estlin Cummings
(1894 - 1962)
Edward Estlin Cummings, mais
conhecido como e. e. cummings,
criou versos inovadores e atraen tes,
notabilizados pelo humor, gra a,
celebrao do amor e do erotis mo
e experimentao com a pon tua o
e o formato visual da pgina. Pintor,
foi o primeiro poeta ameri cano a
reconhecer que a poesia se havia
tornado uma arte mais visual que
oral. Seus poemas usaram es pa-
amentos e tabulaes inslitos,
bem como eliminaram maisculas.
C
ummings, como Williams,
tambm usou linguagem
coloquial, imagens ntidas e
palavras da cultura popular. Ainda
como Williams, tomou muitas li ber-
dades com a apresentao grf ca.
Seu poema in Just - [Justo em -]
(1920) convida o leitor a preencher
as ideias que faltam:
Justo em
Primavera quando o mundo lama-
delicioso o pequeno
homem do balo manco
assobia longe e baixinho
e eddieebill vm
correndo das bolinhas de gude e
piratarias e
primavera....
Hart Crane (1899 - 1932)
Hart Crane foi um jovem poeta
atormentado, que cometeu suicdio
aos 33 anos, lanando-se ao mar.
Deixou poemas admirveis, inclu-
in do um pico, The Bridge [A Pon-
te] (1930), inspirado na Ponte de
Brooklyn, em que ele ambicionou
abarcar toda a experincia cultural
americana e recoloc-la em termos
afirmativos. Seu estilo exuberante,
superaquecido, consegue melhores
resultados em poemas curtos, como
Voyages [Viagens] (1923, 1926) e
At Melvilles Tomb [No Tmulo de
Melville] (1926), cujo f m serviria co-
mo epitfo digno do prprio Crane:
monodia no ir despertar o marujo.
Esta fabulosa sombra apenas o mar
guarda.
Marianne Moore (1887 - 1972)
Marianne Moore certa vez escre-
veu que poemas eram jardins
imaginrios com sapos de verda de.
Seus poemas tm tom de con versa,
mas usam uma versi fcao silbica
apurada e sutil, baseando-se em des-
cries extremamente minuciosas
e em fatos histricos e cientfcos.
Uma poeta de poe tas, ela infuen-
ciou poetas poste riores como sua
jovem amiga Eliza beth Bishop.
Foto, cortesia Knopf, Inc.
71

F. SCOTT FITZGERALD
Langston Hughes
(1902 - 1967)
Um dos vrios poetas de talento
surgidos na Renascena do Har lem,
na dcada de 20 na com panhia
de James Weldon Johnson, Claude
McKay, Countee Cullen e outros
foi Langston Hughes. Ele abraou
ritmos do jazz afro-americano e foi
um dos pri meiros escritores negros
a ten tar trans for mar sua arte em uma
car reira ren tvel. Hughes in cor porou
em suas poesias os blues, os spirituals,
a lin guagem colo quial e o fol clore.
Influente organizador cultural,
Hughes publicou numerosas anto-
logias de negros e criou grupos tea-
trais negros em Los Angeles, Chi cago
e Nova York. Tam bm escre veu um
jornalismo efciente, crian do a per-
sonagem Jesse B.Semple (sim ples),
para expressar comen trios sociais.
Um de seus poemas mais queridos,
The Negro Speaks of Ri vers[O Negro
Fala de Rios] (1921,1925), abraa
sua heran a afri cana e universal
num grande catlogo pico. O
poema sugere que, como os grandes
rios do mundo, a cul tura africana ir
permanecer e aprofundar-se:
Conheci rios:
Conheci rios antigos como o
mundo e mais velhos que o
fuir do sangue humano
em veias humanas.
Minhalma se tornou profunda
como os rios.
Banhei-me no Eufrates quando
as auroras eram jovens.
Constru minha cabana perto do
Congo e ele me ninou at eu dormir.
Olhei para o Nilo e
ergui as pirmides acima dele.
Ouvi o canto do
Mississipi quando Abe Lincoln
desceu at New Orleans,
e vi seu enlameado
seio fcar dourado ao
cair do sol
Conheci rios
Antigos, crepusculares rios.
Minhalma se tornou profunda
como os rios.
ESCRITA EM PROSA,
1914 - 1945: REALISMO
AMERICANO
E
mbora a prosa americana
entre as guerras tenha experi-
mentado com pontos de vista
e formas, os americanos es creveram
com maior realismo, de uma maneira
geral, que os eu ropeus. O romancista
Ernest He ming way escreveu sobre
a guerra, caa e outras atividades
masculinas num estilo despojado
e simples; William Faulkner situou
seus po derosos romances sulistas,
abran gendo geraes e culturas, no
calor e poeira do Mississipi e Sinclair
Lewis delineou a vida burguesa com
clareza irnica.
A importncia de se enfrentar
a realidade tornou-se tema domi-
nante nas dcadas de 1920 e 1930:
Escritores como F. Scott Fitzgerald
e o dramaturgo Eugene ONeill des-
creveram repetidamente a tragdia
que aguardava aqueles que viviam
em sonhos frgeis.
Foto, cortesia
Culver Pictures, Inc.
72

ERNEST HEMINGWAY
F. Scott Fitzgerald
(1896 - 1940)
A vida de Francis Scott Key
Fitzgerald parece um conto de fa das.
Durante a I Guerra Mundial,Fitzgerald
alistou-se no exrcito, e apaixonou-se
por Zelda Sayre, mo a rica e bonita,
que morava per to de Montgomery,
no Alabama, onde ele servia. Zelda
rompeu o noivado porque ele era
relativa mente pobre. Depois de ser
desmo bilizado, no fm da guerra, ele
foi para Nova York, tentar fazer fortuna
literria e poder casar com a moa.
Seu primeiro romance, This Side
of Paradise [Este Lado do Pa raso]
(1920), tornou-se um best-seller e,
aos 24 anos, se casaram. Nenhum dos
dois foi capaz de su portar as presses
do sucesso e da fama e dilapidaram
seus recursos. Em 1924, mudaram-se
para a Fran a, para tentar economi-
zar. Voltaram sete anos depois. Zelda
tornou-se mentalmente instvel e
teve de ser internada. O prprio
Fitzgerald tornou-se alcolatra e
morreu jovem trabalhando como
roteirista de cinema.
F
itzgerald detm lugar garan-
tido na literatura americana
graas sobretudo a seu ro-
mance The Great Gatsby [O Gran-
de Gatsby] (1925), uma histria
brilhantemente escrita e economi-
camente estruturada, sobre o so-
nho americano do homem que
enriquece por seus prprios meios.
O protagonista, o misterioso Jay
Gatsby, descobre que sucesso traz
um custo devastador em termos de
realizao pessoal e amor. Outras
timas obras incluem Tender is the
Night [Suave a Noite] (1934), so-
bre um jovem psiquiatra cuja vida
arruinada por seu casa mento com
uma mulher instvel, e algu mas
histrias das coletneas Flappers
and Philosophers [Melindro sas e
Filsofos] (1920), Tales of the Jazz
Age [Contos da Era do Jazz] (1922),
e All the Sad Young Men [Todos os
Jovens Tristes] (1926). Mais que
qualquer autor, Fitz ge rald captou a
vida reluzente e de ses perada dos
anos 20. This Side of Paradise [Este
Lado do Paraso] foi anunciado
como a voz do jovem americano
moderno. Seu segundo romance,
The Beautiful and the Damned [Os
Belos e os Condena dos] (1922),
continuou explo rando a extrava-
gncia autodes tru tiva de sua poca.
As qualidades especiais de Fitz-
gerald incluem um estilo deslum-
brante, perfeitamente adequado ao
tema do encanto sedutor. Um tre cho
famoso de The Great Gatsby resume
magistralmente uma longa passagem
de tempo: Havia msica da casa do
meu vizinho ao longo das noites de
vero. Em seus jar dins azuis, homens
e garotas iam e vi nham, como mari-
posas, entre os co chichos, o champa-
nhe e as estre las.
Ernest Hemingway
(1899 - 1961)
Poucos escritores tiveram vida to
colorida como Ernest Heming way,
cuja carreira bem poderia ter sado
de um de seus romances de aventura.
Como Fitzgerald, Dreiser e muitos ou-
tros timos romancistas do sculo 20,
Hemingway veio do Meio-Oeste dos
Estados Unidos. Nascido em Illinois,
Hemingway passou suas frias de
vero em Michigan, em excurses de
caa e pesca. Foi voluntrio, numa
Foto, cortesia
Pix Publishing, Inc.
73

ROBERT FORST
uni dade de ambulncias militares na
Frana, na I Guerra Mundial, mas foi
ferido e hospitalizado por seis meses.
Depois da guerra, como correspon-
dente sediado em Paris, conheceu
escritores americanos expatriados
como Sherwood An derson, Ezra
Pound, F. Scott Fitz gerald e Gertrude
Stein. Esta, em especial, infuenciou
seu estilo despojado.
Depois de seu romance The Sun
Also Rises [O Sol Tambm se Le vanta]
(1926) trazer-lhe a fama, cobriu a
Guerra Civil Espanhola, a Segunda
Guerra Mundial e a luta na China nos
anos 40. Num safri na frica, fcou
gravemente ferido quando seu peque-
no avio caiu; ainda assim continuou
a apreciar a caa e pesca esportiva,
ativi dades que inspiraram alguns de
seus me lhores trabalhos. The Old Man
and the Sea [O Velho e o Mar] (1952),
um curto romance po tico sobre um
pobre e velho pescador que he roi-
camente pesca um peixe enorme
que devorado por tubares, deu-lhe
o Prmio Pulitzer em 1953; no ano
seguinte, recebeu o Prmio Nobel.
Desencorajado por sua vida familiar
problemtica, doena, e a crena
de que estivesse perdendo o dom
de escrever, Hemingway suicidou-se
com um tiro em 1961.
H
emingway talvez seja o roman-
cista americano mais popular
deste scu lo. Suas simpatias
so basicamente apolticas e huma-
nistas e, nesse sentido, ele universal.
Seu estilo simples torna seus roman-
ces fceis de entender e geralmente
se pas sam em cenrios exticos.
Adepto do culto experincia,
Heming way frequentemente envolvia
suas personagens em situaes peri-
gosas para poder revelar sua natu reza
interior; em suas obras mais tardias, o
perigo s vezes se torna oportunidade
para a afrmao da masculinidade.
Como Fitzgerald, Hemingway
tornou-se porta-voz de sua gera o.
Mas, em vez de pintar seu fas cnio
fatal, como fez Fitz gerald, que nunca
lutou na I Guerra Mun dial, Hemingway
escreveu sobre a guer ra, a morte e a
gerao perdi da de sobreviventes
cnicos. Suas per sonagens no so
sonha doras, mas toureiros, sol dados e
atletas du res. Se intelec tuais, so pro-
fun damente marca das e desi lu didas.
Sua marca um estilo limpo, li vre
de palavras inteis. Usa fre quen
te mente declaraes atenuadas.
Em A Farewell to Arms [Adeus s
Armas] (1929), a hero na morre no
parto dizendo No es tou nem um
pouco com medo. Tu do no passa
de um truque sujo. Uma vez, com -
pa rou suas o bras a icebergs: H sete
oitavos de les de baixo dgua para
cada parte vis vel.
O timo ouvido para dilo gos
e descries precisas de He ming-
way aparece em excelentes contos,
co mo The Snows of Kilimanjaro
[As Ne ves do Kilimanjaro] e The
Short Happy Life of Francis Ma-
com ber [A Vida Curta e Feliz de
Fran cis Ma comber]. A crtica, de
fa to, geral mente consi dera seus
con tos to bons, ou at melho res
que os ro man ces. Seus prin ci pais
romances in cluem The Sun Al so
Rises [O Sol Tambm se Le van ta],
sobre a vida desalentadora dos
expatriados a ps a I Guerra Mun -
dial; A Farewell to Arms [A deus s
Armas], so bre o trgico ro mance
entre um sol dado ameri cano e uma
Foto UPI/The Bettmann
Archive
74

SINCLAIR LEWIS
enfer mei ra ingle sa durante a guerra;
For Whom the Bell Tolls [Por Quem
os Sinos Do bram] (1940), passado
durante a Guerra Civil Espanhola e
The Old Man and the Sea [O Velho
e o Mar].
William Faulkner (1897-1962)
Nascido numa velha famlia su lista,
William Harrison Faulkner foi criado
em Oxford, Mississipi, onde passou a
maior parte de sua vida. Criou todo
um cenrio imagi nativo, o Condado
de Yoknapa taw pha, mencionado em
vrios roman ces,alm de vrias fam-
lias com liga es entre si h vrias ge-
raes.O Condado de Yoknapatawpha,
com sua capital,Jefferson,se pa re ce
muito com Oxford, Missis sipi e seus
arre dores. Faulkner re cria a histria
da terra e das vrias ra as in dgena,
afro-americana, euro-ame ricana e
vrias misturas que j viveram nela.
Escritor ino vador, Faulkner experimen-
tou brilhantemente com a cronologia
narrativa, diferentes pontos de vis ta
e vozes (incluindo as de margi nais,
crianas e analfabetos) e um estilo bar-
roco rico e exi gente, cons trudo com
sentenas ex tre ma men te longas e
repletas de subor dinadas complicadas.
Os melhores romances de Faul-
kner incluem The Sound and the
Fury [O Som e a Fria] (1929) e
As I Lay Dying [Deitado Mor ren do]
(1930), duas obras moder nis tas
experimentando com pontos de
vista e vozes para perscrutar fam lias
sulistas sob a tenso de perder um
membro da famlia; Light in August
[Luz em Agosto] (1932), sobre rela-
es complexas e violen tas entre
uma mulher branca e um ho mem
negro e Absalom, Absa lom! (1936),
talvez seu melhor trabalho, sobre a
asceno de um fazendeiro pe los
seus prprios mritos e sua trgica
decadncia pelo precon ceito racial
e in ca pa cidade de amar.
A maioria desses romances usa
personagens diferentes para con tar
partes da histria e de mons trar que
o signifcado reside tanto na forma
de con tar, como no pr prio ob jeto.
O uso de diversos pon tos de vista
torna Faulkner mais autorreferen-
cial ou refexivo que He ming way
ou Fitzgerald; cada ro man ce refete
sobre si mesmo, en quanto desdobra
uma histria de in teresse universal.
Os temas de Faul kner so as tradi-
es do Sul, famlia, comunidade,
a terra, his tria e o passado, raa e
as pai xes da ambio e do amor.
Tam bm cri ou trs romances cen-
trados na as censo de uma famlia
degenerada, o cl dos Snopes: The
Hamlet [A Aldeia] (1940), The Town
[A Ci da de] (1957) e The Mansion
[A Man so] (1959).

ROMANCES DE
CONSCINCIA SOCIAL
D
esde a dcada de1890, uma
tendncia latente de protesto
social fuiu na litera tu ra ame
ricana, vertendo no natu ra lismo de
Stephen Crane e Theo dore Dreiser e
nas mensagens cla ras dos romancistas
muck racking. Os autores socialmente
en ga jados que vieram depois in-
cluem Sinclair Lewis, John Stein beck,
John Dos Passos, Richard Wright e o
drama turgo Clifford Odets. Estavam
liga dos aos anos 30 em sua preocu-
pao com o bem-estar do cidado
comum e enfoque em grupos de
pes soas as profsses, como nos
Foto, cortesia
Pix Publishing, Inc.
75

JOHN STEINBECK
arqutipos Arrowsmith (um mdi co)
e Babbitt (um empresrio local) de
Sinclair Lewis; famlias, como em The
Gra pes of Wrath [As Vinhas da Ira] de
Steinbeck; ou massas urbanas, como
consegue John Dos Passos, por seus
onze principais per sonagens em sua
trilogia U.S.A.
Sinclair Lewis (1885 - 1951)
Harry Sinclair Lewis nasceu em
Sauk Centre, Minnesota, e formou-se
pela Universidade de Yale. Inter-
rompeu seus estu dos para traba lhar
numa comu nidade socialista, Helicon
Home Colony, financiada pelo ro-
mancista muckraking Up ton Sinclair.
Main Street [Rua Prin cipal] (1920)
de Lewis satiri zou a vi da montona e
hipcrita da cidadezinha de Gopher
Prairie, Minnesota. Sua apre sentao
inci si va da vida ame ricana e a cr-
tica ao materia lismo, menta lidade
tacanha e hipo crisia do americano
rendeu-lhe reco nheci mento nacio-
nal e inter na cio nal. Em 1926, ofe-
receram-lhe, mas ele declinou, o Pr-
mio Pulitzer por Arrowsmith (1925),
romance descrevendo os esfor os
de um m dico para man ter sua tica
mdica em meio ga nn cia e cor-
rupo. Em 1930, tor nou-se o pri meiro
americano a ga nhar o Pr mio Nobel
de Lite ratura.
O
s principais romances de
Lewis incluem Babbitt (1922).
George Babbitt um empre-
srio comum que vive e trabalha
em Zenith, uma cidade americana
comum. Babbitt em preendedor, de
princ pios morais, que cr nos neg-
cios como a nova abordagem cien-
tfca para a vi da mo derna.Tornando
se inquie to, busca rea lizao mas
desi lu dido por um caso com uma
mu lher bo mia, volta para a esposa
e aceita seu des tino. O romance
adi cionou uma nova palavra ao
voca bu lrio americano Babbittry,
sig ni fi cando mentalidade tacanha,
com pla cncia e modos burgueses.
El mer Gantry (1927) expe a religio
avivada nos Esta dos Unidos,en quanto
Cass Timber la ne (1945) estuda as ten-
ses que crescem no casamento entre
um juiz j maduro e sua jovem es posa.
John Dos Passos (1896 - 1970)
Como Lewis, John Dos Passos
comeou como radical de esquer-
da, mas, com a idade, mo veu-se
para a direita. Dos Passos escreveu
realisticamente, alinhado doutri na
do realismo so cia lista. Seus me lhores
trabalhos atin gem um obje ti vismo
cientfco e o efeito de um quase
documen trio. Dos Passos de sen-
volveu uma tcnica experimental de
colagem para sua obra-pri ma, U.S.A.,
formada por 42nd Parallel [Para lelo
42] (1930), 1919 (1932), e The Big
Money [O Di nheiro Gran de] (1936).
A lon ga colet nea cobre a histria
social dos Estados Unidos de 1900 a
1930 e expe a cor rupo moral da
sociedade ame ricana materia lista
pelas vidas de suas persona gens.
As novas tcnicas de Dos Passos
incluam segmentos de newsreel
[noticirio cinematogrfco] tira dos
de manchetes contempor neas,
canes populares e ann cios, alm
de biografas resu mindo a vida de
americanos impor tantes na poca,
como o inventor Thomas Edison, o
organi zador sin dical Eugene Debs,
o astro de cine ma Rodolfo Valen tino,
o fnancista J.P. Morgan e o socilogo
Foto, cortesia
Pinney & Beecher
76

JEAN TOOMER
Thorstein Veblen. Os newsreels e as
biogra fias do aos seus romances
um valor de documentrio; uma
ter cei ra tcnica, o olho da cmera,
con sis te de poemas em prosa de
fu xo de conscincia que oferecem
uma resposta subjetiva aos eventos
descritos nos livros.
John Steibeck (1902 - 1968)
Como Si ncl ai r Lewi s, John
Steinbeck hoje mais admirado
pela crtica fora dos Estados Unidos,
em grande medida, porque re ce beu
o Prmio Nobel de Literatura em
1963 e a fama interna cional que
o mesmo confere. Em ambos os
casos, o Comit Nobel es colheu
americanos liberais conhe cidos por
sua crtica social.
Steinbeck, califrniano, situou
muitas de suas histrias no Vale de
Salinas, perto de So Francisco. Seu
romance mais conhecido The
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira]
(1939), ganhador do Prmio Pulit zer,
que acompanha a labuta de uma fa-
mlia pobre de Oklahoma que perde
suas terras na Depres so e vai para
a Califrnia em busca de trabalho. A
fam lia submetida a condies de
opresso feudais pelos ricos donos
de terras. Outras histrias passa das
na Califrnia incluem Tortilla Flat
(1935), Of Mice and Men [So bre
Ratos e Homens] (1937), Cannery
Row (1945) e East of Eden [A Leste
do den] (1952).
Steinbeck une realismo a um ro-
mantismo primitivo que acha virtude
em pobres agricultores prximos
terra.Sua fco demonstra a vulnera-
bilidade dessas pessoas, que podem
ser ex pul sas pela seca e as primeiras
a sofrer em pocas de instabilidade
poltica e depresso econmica.
A RENASCENA DE HARLEM
D
urante a exuberante dcada
de 1920, o Harlem, a co-
mu nidade negra ao nor te
da cidade de Nova York, brilhava
com entusiasmo e criatividade. Os
sons de seu jazz negro americano
varreram os Estados Unidos e m
si cos e compositores de jazz, como
Duke Ellington, tornaram-se as tros
dentro e fora dos Estados Uni dos.
Bessie Smith e outras cantoras do
blues apresentavam letras francas,
sensuais e tortuosas, transbor dando
de emoo. Os spirituals dos negros
passaram a ser apre ciados como
msica religiosa de excepcional
beleza. Ethel Waters, a atriz negra,
venceu no palco, e a dana e a arte
negra america na foresceram com
msica e drama.
Em meio rica variedade de ta-
lentos do Harlem coexistiam di ver sas
vises.O romance de Carl Van Vechten
de 1926, simptico ao Harlem, d uma
ideia da vida com plexa e sofrida da
Amrica Negra face desigualdade
eco nmica e social.
O poeta Countee Cullen (1903 -
1946), nascido no Harlem e casado
por pouco tempo com a filha de
W.E.B Du Bois, criou poesias rima das
de alta qualidade, dentro das formas
ento aceitas, que foram muito elo-
giadas por brancos. Ele acreditava
que um poeta no deveria permitir
que a raa ditasse o tema ou o estilo
de seus versos. No outro lado do es-
pectro estavam afro-americanos, que
rejeitavam os Estados Unidos, em fa-
vor do movi mento de Marcus Garvey,
Foto UPI/The Bettmann
Archive
77
chamado Back to Africa [De Volta
para a fri ca]. Jean Toomer fca entre
essas duas posies divergentes.
Jean Toomer (1894 - 1967)
Como Cullen, o poeta e escritor de
fco afroamericano Jean Toomer
vislumbrava uma iden tidade ame-
ricana que transcen deria a raa.
Talvez por isso,tenha empregado com
brilhantismo tra dies poticas de
rima e mtrica e no tenha buscado
novas formas negrasde poesia. Sua
principal obra, Cane [Cana] (1923),
, contu do, ambiciosa e inovadora.
Como Paterson, de Williams, Cane
incor pora versos, vinhetas em prosa,
histrias e notas autobiogrfcas.Nela,
um afro-americano luta para desco-
brir sua identidade dentro e alm
das comunidades negras da Georgia
rural, de Washington D.C., de Chicago,
Illinois e tambm como professor
negro no sul. Em Cane, os negros da
Georgia rural so vistos por Toomer
como natural mente artsticos:
Suas vozes se elevam.... os pinheiros
so violes,
Dedilhando, folhas de pinheiro caem
como lenis de chuva...
Suas vozes se elevam.... o coro
da cana
Canta as vsperas para as estrelas....
(I, 21-24)
Cane contrasta o ritmo acelera-
do da vida dos afro-americanos na
cidade de Wa shington, D.C.:
O dinheiro queima o bolso, bolso di,
Contrabandistas em camisas de seda,
Imensos Cadilacs vibrando,
Passando zunindo pelos trilhos
do bonde. (II, 1-4)
Richard Wright (1908 - 1960)
Ri chard Wri ght nasceu nu-
ma famlia pobre de meeiros do
Mississipi que o pai abandonou
quando ele tinha 5 anos. Wright
foi o primeiro romancista afro-
-americano a alcanar o grande
pblico, embora s tenha frequen
tado a escola at a nona srie. Sua
infncia difcil descrita em um
de seus melhores livros, o autobio-
grfco Black Boy [Menino Negro]
(1945). Ele disse mais tarde que
sua sentido de privao, devido ao
racismo, era to grande, que ape nas
a leitura o manteve vivo.
Wright foi fortemente inspirado
pela crtica social e pelo realismo
de Sherwood Anderson, Theodore
Dreiser e sobretudo de Sinclair
Lewis. Durante a dcada de 30,
afliouse ao partido comunista. Nos
anos 40, foi viver na Frana, onde j
conhecia Gertrude Stein e Jean-Paul
Sartre, e l tor nou-se anticomunista.
Seus textos muito francos abriram
caminho para os romancistas afro-
ameri canos que vieram depois.
Sua obra inclui Uncle Toms
Children [Os Filhos do Pai Toms]
(1938), um livro de contos, e o pode-
ro so e inexorvel romance Native
Son [Filho Nativo] (1940), em que
Bigger Thomas, jovem negro sem
instruo, mata sem querer a flha de
seu patro bran co, queima de forma
horrvel o corpo, e fnalmente mata
sua na mo rada negra receioso
de que ela o traia. Embora alguns
afro-americanos tenham criticado
Wright por retratar uma persona gem
negra que assassina, o romance
de Wright foi uma expres so, de
h muito devida, da desi gualdade
Foto, cortesia
Howard University

RICHARD WRIGHT
78
racial que tem sido objeto de tanta
polmica nos Estados Unidos.
Zora Neale Hurston
(1903 - 1960)
Nascida em Eatonville, pequena
ci da de da Flrida, Zora Neale Hurs -
ton conhecida como uma das luzes
da Renascena do Har lem. Aos 16
anos, veio pela primei ra vez cidade
de Nova York, como mem bro de uma
troupe teatral itine ran te. Contadora
de histrias excepcionalmente ta-
lentosa, que cativava seus ouvintes,
frequentou o Barnard College, onde
estudou com o antroplogo Franz
Boaz e pas sou a compreender a et-
nicidade a partir de uma perspectiva
cien tfca. Boaz incentivoua a reco
lher o folclore de sua Flrida nativa.
O eminente folclorista Alan Lomax
descreveu Mules and Men [Mu las e
Homens] (1935) como o livro mais
cativante, genuno e bem es cri to no
campo do folclore.
Hurston tambm passou algum
tempo no Haiti estudando vodu e
recolhendo o folclore do Caribe,
que resultou em Tell My Horse
[Di ga ao Meu Cavalo] (1938). Seu
domnio natural do ingls coloquial
a in sere na grande tradio de Mark
Twain. Seus textos brilham com
uma linguagem colorida e his t rias
cmicas ou trgicas da tradio
oral afro-americana.
Hurston era uma romancista
im pressionante. Sua obra mais im-
portante, Their Eyes Were Watching
God [Seus Olhos Observavam a
Deus] (1937), um relato tocante
e inovador do amadu recimento e
da redescoberta da felicidade de
uma linda mulata ao longo de trs
casamentos. O romance evoca vivi-
da mente a vida dos afro-america nos
que trabalham a terra no sul rural.
Precursora do movimento feminis-
ta, Hurston inspirou e in fluenciou
escritoras contempor neas,como Toni
Morrison e Alice Walker, graas a livros
como sua autobiografa, Dust Tracks on
a Road [Trilhas de Poeira numa Es tra-
da] (1942)
CORRENTES LITERRIAS:
OS FUGITIVOS
E A NOVA CRTICA
D
esde a Guerra Civil, o sul
dos Estados Unidos havia
permanecido atrasado po l-
tica e economicamente, dominado
pelo racismo e pela superstio, mas,
ao mesmo tempo, abenoado por
um folclore rico e um forte sentido
de orgulho e tradio. Ti nha a fama
imerecida de ser um deserto cultural
de provincianismo e ignorncia.
irnico que o movimento lite-
rrio regional mais signifcativo no
sculo 20 tenha sido o dos Fugi tivos
liderados pelo poeta, cr tico e
terico John Crowe Ransom, o poeta
Allen Tate e o romancista, poeta e en-
sasta Robert Penn Warren. Essa esco-
la literria do Sul re jei tava os valores
urbanos e comer ciais do Norte, que
sentiam que havia dominado toda a
Amrica. Os Fugitivos clamavam pela
volta ter ra e s tradies america-
nas que podiam ser encontradas no
Sul. O movimento tomou seu nome
de uma revista literria, The Fugitive
[O Fugitivo], que circulou entre 1922
e 1925 na Universidade de Vanderbilt
em Nashville, Tennessee, e com a
qual Ransom, Tate e War ren estavam
associados.
Foto Carl Van Vechten,
cortesia Yale University

ZORA NEALE HURSTON
79

EUGENE ONEIL
Esses trs principais escritores da
escola dos Fugitivos eram tam bm
associados ao New Criticism [Nova
Crtica], que buscava a compreen so
da literatura com base em lei turas
meticulosas e ateno aos pa dres
formais (de imagens, met foras,
mtrica, sons e smbolos) e seus signi-
fcados sugeridos. Ransom, principal
terico da renas cena sulista entre as
duas guer ras, publicou um livro, The
New Criticism [A Nova Crtica] (1941),
sobre esse mtodo, que oferecia uma
alternativa aos mtodos ante riores
extra-literrios, baseados na histria e
na biografa. A Nova Crtica tornouse
a abordagem cr tica dominante na
Amrica entre os anos 40 e 50 porque
pro vou ser adequada anlise de
es cri tores modernistas, como Eliot,
e capaz de absorver a teoria freu-
diana (especialmente suas ca te go rias
estruturais como id, ego e superego)
e abordagens inspiradas em padres
mticos.
DRAMA AMERICANO
NO SCULO 20
A
dramaturgia americana conti-
nuou imitando o teatro ingls
europeu, durante boa parte
do s culo 20. Frequentemente, as
peas da Inglaterra ou traduzidas
de ln guas europeias dominavam as
tem poradas teatrais. Uma legislao
ina dequada de direitos autorais,
que no protegia nem promovia os
autores americanos, prejudicou a
dramaturgia autntica. Assim o fez o
star system [sistema de estre lato],
em que os atores e atrizes, e no as
peas propriamente ditas, eram acla-
mados. Os americanos acor riam para
ver artistas euro peus em turns pelos
Estados Uni dos. Alm disso, as peas
importa das, como o vinho importa-
do, des fru tavam de mais prestgio
que as produes domsticas.
Durante o sculo 19, foram po-
pulares os melodramas com fgu ras
democrticas exemplares e cla ros
contrastes entre o bem e o mal. Peas
sobre problemas sociais, co mo a
escravido, tambm atra am grandes
plateias. s vezes, es sas peas eram
adaptaes de roman ces,como Uncle
Toms Cabin. No foi seno no sculo
20 que a peas srias buscaram a
inovao est tica. A cultura popular,
contudo,apresentava desenvolvimen-
tos vi tais,especialmen te no vaudeville
(espetculo de variedades, com es-
quetes satricos, palhaadas, msi ca,
etc.). Apresentaes de menes tris
baseadas em msica e folclore afro-
-americano interpretadas por
personagens brancas usando ma-
quiagem blackface (rosto pin tado
de preto) tambm desen volveram
formas e expresses ori ginais.
Eugene ONeill (1888 - 1935)
Eugene ONeill a grande fgura
do teatro americano. Suas nume-
rosas peas renem enorme origi
nalidade tcnica, viso inovadora
e profundidade emocional. Suas
pri meiras peas tratam da classe
trabalhadora e dos pobres; traba-
lhos posteriores exploram reas
subjetivas, como as ob sesses e o
sexo, e destacam suas lei tu ras de
Freud, bem como sua ten tativa deses-
perada se reconciliar com sua me
morta, seu pai e seu irmo. Sua pea
Desire Under the Elms [Desejo sob
os Olmos] (1924) recria as paixes
latentes numa famlia; The Great God
Foto The Bettmann Archive
80
Brown [O Grande Deus Brown] (1926) revela a
inconscincia de um rico empresrio e Stran ge
Interlude [Estranho Interldio] (1928), ganhador
do Prmio Pulitzer, narra os amo res emaranhados
de uma mulher. Essas pe as po derosas revelam di-
ferentes personalidades re vertendo para emoes
primitivas ou confu so sob intensa presso.
ONeill continuou a explorar as tenses freu-
dianas do amor e do domnio dentro de famlias
numa trilogia de peas coletivamente intitula das
Mourning Becomes Electra [Electra Fica Bem
de Luto] (1931), baseada na trilogia cls sica de
dipo, de Sfocles. Suas peas posterio res incluem
reconhecidas obras-primas: The Iceman Cometh
[A Vinda do Homem do Gelo] (1946), obra severa
sobre o tema da morte, e Long Days Journey Into
Night [A Longa Viagem para Dentro da Noite]
(1956),poderosa e extensa autobiografa em forma
dramtica, que enfoca sua prpria famlia e sua
deterio rao fsica e psicolgica, testemunhada
no decorrer de uma noite. Esta ltima faz parte
de um conjunto de peas em que ONeill estava
trabalhando quando morreu.
ONeill redefniu o teatro ao abandonar as divi-
ses tradicionais de atos e cenas (Strange Inter lude
tem nove atos, e Mourning Becomes Elec tra leva
nove horas para ser encenada); ao usar mscaras,
como as que so encontradas no teatro da sia e
da Grcia antiga; ao introduzir monlogos shakes-
pearianos e coros gregos; e ao produzir efeitos
especiais por meio de luz e som. Ele geralmente
reconhecido co mo o dramaturgo mais importante
da Amri ca. Em 1936, recebeu o Prmio Nobel de
Lite ra tura o primeiro dramaturgo americano a
receber tal distino.
Thornton Wilder (1897 - 1975)
Thornton Wilder conhecido por suas peas
Our Town [Nossa Cidade] (1938) e The Skin of
Our Teeth [Por Um Triz] (1942) e por seu ro mance
The Bridge of San Luis Rey [A Ponte de San Luis
Rey] (1927).
Our Town evoca valores americanos positi vos.
Tem todos os elementos do sentimenta lismo e da
nostalgia o arqutipo da cidadezi nha rural
tradicional, os pais bondosos e crian as traves-
sas, os jovens amantes. Ainda assim, elementos
inovadores, como fantasmas, vozes na plateia
e ousados deslocamentos no tempo a mantm
atraente. , na realidade, uma pea sobre vida e
morte, em que os mortos renascem, pelo menos
naquele momento.
Clifford Odets (1906 - 1963)
Clifford Odets, mestre do drama social, veio
de uma famlia judia emigrada da Europa
oriental. Criado em Nova York, foi um dos atores
fundadores do Group Theater, diri gido por Harold
Clurman, Lee Stras berg e Cheryl Crawford, cujo
compromisso era produ zir apenas peas de
autores ameri canos.
Sua pea mais conhecida Waiting for Lefty
[Esperando por Lefty] (1935), obra experimen-
tal de um ato que advoga fervorosa mente o
sindicalismo. Seu Awake and Sing! [Acor de e
Cante!], drama familiar nostlgico, tornou-se
outro sucesso, seguido de Golden Boy [Menino
Dourado], histria de um jovem imigrante
ita liano que arruina seu talento musical (ele
violinista) quando, seduzido pelo dinheiro,
acei ta ser boxeador e fere suas mos. Como
The Great Gatsby de Fitzgerald e An American
Tra gedy de Dreiser, a pea alerta para os perigos
do excesso de ambio e materialismo.
81
F
ormas e ideias tradicionais no pareciam
prover mais sentido a muitos poetas ameri-
canos na segunda metade do sculo 20. Os
eventos aps a Segunda Guerra Mundial geraram
um sentido de histria descon tnua: cada ato,
emoo e momento era visto como nico. Estilo
e forma ago ra pareciam provis rios, improvisados,
refe xos do processo de composio e autocons
cin cia do escritor. Ca tegorias familiares de
expres so eram sus peitas; a originalidade tornava-
-se uma nova tradio.
A quebra com a tradio ganhou impulso du-
rante o julgamento por obscenidade do poema
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg, em 1957. Quando
a alfndega de So Francisco apreendeu o livro,
sua editora, a City Lights, de Laurence Ferlinghetti,
moveu uma ao. Durante aquele notrio julga-
mento, crticos famosos defenderam a crtica
social apaixonada de Howl com base em seu
mrito literrio redentor. O triunfo de Howl sobre
os censores ajudou a empulsionar os poetas Beat
rebeldes especialmente Ginsberg e seus amigos
Jack Kerouac e William Burroughs para a fama.
No difcil achar causas histricas para essa
sensibilidade desassociada nos Estados Uni dos.
A prpria Segunda Guerra Mundial, a elevao
do anonimato e consumismo numa socieda de
urbana de massa, os movimentos de protesto
nos anos 60, o confito de uma dcada no Viet n,
a Guerra Fria, ameaas ambientais a coleo
de choques sofridos pela cultura ame ricana
extensa e variada. O que mais transfor mou a
socie dade americana, po rm, foi o adven to da
mdia e da cultura de massa. Pri mei ro o rdio,
o cinema e depois a presen a de uma televiso
ubqua e to da poderosa mu daram radicalmente a
vida americana. De uma cultura elitizada, privada
e instruda, ba seada no livro e na leitura, os Estados
Unidos se tornaram uma cultura de mdia, liga da
voz no radio, msica dos CDs e dos cassetes,
aos flmes e s imagens da tela da televiso.
A poesia americana foi diretamente infuen
ciada pela mdia de massa e tecnologia eletr-
nica. Filmes, videoteipes e gravaes em fta
de declamaes de poesia e entrevistas com
poe tasse tornaram disponveis e novos mto-
dos fo to grfcos de impresso mais accessveis
estimularam jovens poetas a publicarem suas
pr prias obras e jovens editores a fundarem
revis tas literrias das quais existiam mais de
2.000 em torno de 1990.
Ao mesmo tempo, os americanos se tornaram
desconfortavelmente conscientes de que a
tecnologia, to til como ferramenta, poderia
ser usada para manipular a cultura. Para os
ame ricanos em busca de alter nativas, a poesia
pa recia mais relevante do que nun ca: oferecia s
pessoas um modo de ex pres sar a vida subje tiva e
articular o impacto da tecnologia e da so cie dade
de massa sobre o indivduo.
Vrios estilos, alguns regionais, ou tros asso-
cia dos a escolas ou poetas fa mosos, dis putavam
ateno; a poesia ameri cana aps a Segunda
Guerra Mundial era descen tralizada, rica men-
te variada e impossvel de se resumir. Para
fns de discusso, porm, pode ser disposta ao
longo de um espectro pro duzindo trs campos
sobre postos num ex tre mo, o tradi cional; no
meio, o idios sincrtico e; no outro ex tre mo, o
ex pe rimental. Poetas tra dicionais tm man tido
ou revita lizado tra dies po ticas. Os poe tas
idios sincrticos recor rem tanto a tc nicas tradi-
cio nais quanto inovadoras para produzir vozes
singulares. Os experi men tais buscam no vos
estilos culturais.
CAPTULO
7
POESIA AMERICANA
1945 - 1999:
A ANTITRADIO
82
TRADICIONALISMO
O
s escritores tradicionais incluem os reco-
nhecidos mestres das formas e da dico
tradicionais, que escrevem com des treza
facilmente iden tifcvel, usando, em ge ral , rimas
ou padro mtrico pre esta be lecido. Costumam
ser da cos ta leste ou do sul do pas e lecionam
em faculdades e universi dades. Richard Eberhart
e Richard Wilbur; os poetas Fu gitivos mais velhos
John Crowe Ransom, Allen Tate e Robert Penn
Warren; jovens poetas talentosos como John
Hollander e Richard Howard e o iniciante Robert
Lowell, so exem plos. Esto estabelecidos e suas
obras so com fre quncia includas em antologias.
O captulo anterior discutiu o refnamento,
o respeito pela na tu reza e os valores profun-
da mente conser vadores dos Fugitivos. Essas
qua lidades enfeitam muitas obras poticas
guiadas pelos moldes tradicionais. Os poetas
tradi cio na is so em geral precisos, rea lis tas e
espirituo sos; como Richard Wilbur (1921 - ), so
mui tas vezes infuenciados nessas direes por
poetas metafsicos ingleses dos sculos 15 e
16, reva lorizados por T. S. Eliot. No poema mais
famoso de Wilbur, A World Without Objects Is a
Sensible Emptiness [Um Mun do Sem Objetos
Um Vazio Sensorial] (1950) o t tulo foi em pres-
tado de Thomas Tra herne, poeta metaf sico. A
abertura vvida ilustra a clareza encon trada por
alguns poetas na rima e regula ridade formal:
Os altos camelos do esprito
Dirigem-se para seus desertos, passando ruidosa-
mente os ltimos arvoredos
Com o estridular de serraria do gafanhoto, para o
mel pleno do rido
Sol. So lentos, orgulhosos...
Os poetas tradicionais,ao contrrio de muitos ex-
perimentais que desconfam da dico muito po
tica, apre ciam linhas poticas resso nan tes. Robert
Penn Warren (1905-1989) concluiu um poema com:
Para amar to bem o mundo que possamos crer,
enfm,em Deus.Allen Tate (1899 -1979) terminou um
poema assim: Senti nela do t mu lo, que a ns todos
con ta!Poetas tradicio nais tambm gostam de usar s
vezes uma dic o retrica,de palavras obsoletas ou
estra nhas,e muitos adjetivos (ex.:coruja sepul cral)
e inverses, em que a ordem natural das pala vras
no ingls falado alterada de forma pouco natural.
s ve zes o efeito no bre,como na linha de Warren;
em outras, a poesia parece afetada, sem qualquer
relao com emoes reais,como na linha de Tate:
Presunosamente tocou as orlas dos hierofantes.
Ocasionalmente, como em Hollander, How-
ard e James Merrill (1926-1995), a dico
autocons ciente se combina com chiste, troca-
di lhos e aluses literrias. Merrill, que muito
inova dor por seus temas urbanos, versos bran cos,
temas pessoais e tom de conversa leve, compar-
tilha com os tradicionais o hbito do chiste em
The Broken Heart [Corao Partido] (1966),
escrevendo sobre o casamento como se fosse
um coquetel:
Sempre aquela velha histria -
Pai Tempo e Me Terra,
Um casamento com gelo.
A
funcia bvia e a pirotecnia verbal de al guns
poetas, como Merrill e John Ashbery, os tor-
nam bem sucedidos, em termos tradicionais,
embora sua poesia redefna a arte potica de forma
radicalmente inovadora. A elegncia esti lstica faz
alguns poetas parecerem mais tradi cio nais do que
so,como no caso de Randall Jarrell (1914-1965) e
A.R. Ammons (1926-2001). Ammons cria dilogos
intensos entre a huma nidade e a natureza; Jarrell
entra na conscin cia encurralada dos expropriados
mulheres,crianas,soldados condenados,como
em The Death of the Ball Turret Gunner [A Morte
do Artilheiro da Torre de Tiro] (1945):

Do sono de minha me ca no Estado,
E curvei-me em seu ventre at meu pelo molhado
congelar.
Seis milhas da terra, livre de seu sonho de vida,
83

ROBERT LOWELL
Acordei para um fogo antiareo negro e
lutadores de pesadelo.
Quando morri lavaram-me para fora da
torre com uma mangueira.
Embora muitos poetas tradicionais
usem ri ma, nem toda poesia rimada
tradicional em tema ou tom. A poeta
Gwendolyn Brooks (1917-2000) fala
da difculdade de viver sem fa lar
de escrever em favelas urbanas.
Seu Kitchenette Building [Prdio
Kitchenette] (1945) pergunta como:

Poderia um sonho subir atravs do
cheiro de cebola
Seu branco e violeta, lutar com ba-
tatas fritas
E o lixo de ontem amadurecendo no
corredor...
Muitos poetas, inclusive Brooks,
Adri enne Rich, Richard Wilbur, Ro-
bert Lowell e Robert Penn Warren, es-
creveram no incio tradicio nalmente,
com rima e mtrica, mas as abando-
naram nos anos 60, sob presso dos
eventos p blicos e da tendncia
gradual para formas abertas.
Robert Lowell (1917 - 1977)
O
mais influente dos poetas
recentes, Robert Lowell co-
meou tradicio nalmente,
mas foi infuenciado por cor rentes
experimen tais. Como sua vida e obra
abrangem o perodo entre mes tres
mo dernistas mais velhos, co mo Ezra
Pound, e escritores con tem porneos,
sua carreira pe os experimentais
posteriores num contexto maior.
Lowell se encaixa no molde do
escritor acadmico: branco, ho mem,
nacido protestante, ins tru do e bem
relacionado no meio pol ti co e social.
Descendia de uma res pei tvel famlia
Brmane de Boston que inclua o
famoso poeta Ja mes Russell Lowell,
do sculo 19, e um presidente recente
da Univer sidade de Harvard. Robert
Lowell, porm, encontrou uma iden-
tidade fora de seu meio elitista.
No estu dou em Harvard, mas em
Kenyon College, Ohio, onde rejeitou
sua ori gem puritana e converteu-se
ao catolicismo. Preso por um ano
co mo opositor cons ciente Segunda
Guerra Mundial, mais tarde protestou
em p blico contra a Guerra do Viet n.
Seus primeiros livros, Land of
Un likeness [Terra da Desseme lhan -
a] (1944) e Lord Wearys Cas tle
[O Castelo de Lorde Weary] (1946),
ganhador do Prmio Pulit zer, reve-
laram grande controle de for mas e
estilos tradicionais, forte sentimento
e viso inten samen te pes soal ainda
que hist rica. A vio ln cia e espe-
cifcidade de suas pri meiras obras
so esmaga doras em poemas como
Children of Light [Crianas da Luz]
(1946), conde na o severa dos Puri-
tanos que ma ta ram ndios e cujos
descenden tes queimavam cereais
ex ce den tes em vez de envi-los aos
famin tos. Lowell escreve: Nos sos
pais extra ram seu po do tron co e
das pe dras / E cerca ram seus jar dins
com ossos de peles-verme lhas.
Seu livro seguinte, The Mills of
the Kavanaughs [Os Moinhos de
Kavanaughs] (1951), tem mo nlo-
gos tocantes e dramticos em que
membros da famlia reve lam suas
ternuras e falhas. Como sem pre, seu
estilo combina o hu ma no e o ma-
jestoso. Usa muito a rima tradi cional,
mas seu colo quia lismo a dis fara at
Foto Nancy Crampton
84

que parea melodia de fundo. Foi a
poesia experimental, porm, que deu
a Lowell a ruptura para um idioma
cria tivo individual.
Numa turn de declamao nos
anos 50, Lowell ou viu pela pri meira
vez as novas poesias expe rimentais.
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg e
Myths and Texts [Mitos e Textos] de
Gary Snyder, ain da por publicar, esta-
vam sendo lidos e can tados, s vezes
acompanhados de jazz, em cafs de
North Beach, So Francisco. Lowell
sentiu que, comparados a estes, seus
poemas de reconhecido valor eram
muito formais, re tricos e presos a
con ven es; ao l-los em voz alta, foi
intro du zindo revises espont neas,
em direo a uma dic o co lo quial.
Meus pr prios poemas pa reciam
mons tros pr-histricos, ar ras tados
brejo abaixo e mortos pela pesa da
ar ma dura. Escre veu de pois, Reci-
tava o que no mais sentia.
Nessa altura, Lowell, como mui tos
poetas depois dele, aceitou o de safo
de aprender com a tradio rival na
Amrica a escola de William Carlos
Williams. Em 1962, es creveu: como
se apenas Williams tivesse realmente
enxergado a Amrica ou ouvido
sua lingua gem. Desde ento, Lowell
mu dou radicalmente seu estilo,
incorpo rando as mudan as rpidas
de tom, atmosfera e ritmoque tanto
apreciava em Williams.
Lowell largou muitas de suas alu-
ses obscuras; suas rimas tor na ram-se
integrantes da experi ncia potica,
em vez de sobre pos tas. A estrutura de
estrofes tam bm en trou em colapso;
surgiram novas formas de improvisa-
o. Em Life Studies [Estudos da Vida]
(1959), introduziu a poesia confessio-
nal, novo modo em que des nudava os
problemas pessoais mais que mais o
afigiam com grande honestidade e
intensidade. Em es sncia, no apenas
descobriu sua individualidade como
celebrou nela suas manifestaes
mais pessoais e difceis. Transfor mou-
se num con tem porneo, vontade
com o ser, o fragmentado e a forma
en quan to processo.
A transformao de Lowell, um
divisor de guas para a poesia do ps-
-guerra, abriu o caminho para outros
jovens escritores. Em For the Union
Dead [Para os Mortos da Unio]
(1964), Notebook 1967-69 [Livro
Notas 1967-69] (1970) e livros subse-
quentes, continuou suas exploraes
autobiogrfcas e inovaes tcnicas,
inspirando-se na experincia com a
psicanlise. A poesia confessional
de Lowell tem sido particularmente
infuente. As obras de John Berryman,
Anne Sexton, Sylvia Plath (as duas
l timas, suas alunas) e muitos ou tros,
seriam inimaginveis sem Lowell.
POETAS IDIOSSINCRTICOS
O
s poetas que desenvolveram
estilos mpares a partir da
tradio, estendendo-a po rm
para novos campos, com um sabor
distintamente contem po r neo, alm
de Plath e Sexton, in cluem John
Berryman,Theodore Roethke,Richard
Hugo, Philip Levine, James Dickey,
Elizabeth Bishop e Adrienne Rich.
Sylvia Plath (1932 - 1963)
Sylvia Plath teve uma vida apa ren-
temente exemplar: tendo cur sado o
Smith College como bolsista, se forma-
do em primeiro lugar em sua turma,
e ganho uma bolsa Fulbright para
Foto UPI/The Bettmann
Archive
SYLVIA PLATH
85
cursar a Universidade de Cambridge, na Inglaterra.
L co nheceu seu carismtico futuro marido, o
poeta Ted Hughes, com quem teve dois flhos e se
fxou nu ma casa no campo da Inglaterra. Por trs
do aparente conto de fadas,fervilhavam problemas
psicol gicos evocados em The Bell Jar [O Pote em
Forma de Sino] (1963), roman ce agradabilssimo.
Alguns desses problemas eram pessoais enquanto
outros, de correntes de atitudes repressoras para
com as mu lheres nos anos 50. Entre estas, estava
a cren a compartilhada pela maioria das mu-
lheres de que elas no deve riam demons trar
raiva ou perseguir uma car reira ambicio samente,
ao invs disso, deveriam contentar-se em cuidar do
marido e flhos. Mu lheres bem sucedidas, como
Plath, viviam uma contradio.
O conto de fadas de Plath desmoronou quan-
do ela e Hughes se separaram e ela cuidou das
crianas pequenas num apartamento em Lon dres
durante um inverno de frio extremo. Doen te, iso-
lada e em desespero, Plath tra balhou sem parar
para criar uma srie de poemas marcan tes, antes
de suicidar-se com gs, na cozinha. Es ses poemas
foram reunidos no volume Ariel (1965) dois anos
aps sua morte. Robert Lowell, que escreveu a
introdu o, destacou o rpido desenvolvimento
de sua poesia, desde o tempo em que ela e Anne
Sexton eram suas alunas de poesia em 1958.
A poesia inicial de Plath bem trabalhada
e tradi cional, mas seus ltimos poemas exibem
uma bravura desesperada, um grito de angstia
pro to-feminista. Em The Applicant [A Candi data]
(1966), Plath expe o vazio de seu atual papel de
esposa (reduzida a um aquiloinani mado):
Uma boneca viva, onde quer que voc olhe.
Pode costurar, pode cozinhar.
Pode falar, falar, falar.
Trabalha, no h nada de errado com aquilo.
Voc tem um buraco, um cataplasma.
Voc tem um olho, uma imagem.
Meu flho, seu ltimo recurso.
Ser que voc casa com ela, casa com ela, casa
com ela.
Plath ousa usar linguagem de cantiga de roda e
franqueza brutal. Ela tem um jei to especial de usar
imagens audaciosas da cultura popular. Sobre um
beb, ela escreveu certa vez: O amor te fez come-
ar a funcionar,como um baita relgio de ouro. Em
Daddy[Papai],ela imagina seu pai como o Drcula
do cinema: H uma estaca em seu gordo corao
negro / E os aldees jamais gostaram de voc.
Anne Sexton (1928 - 1974)
Como Plath, Anne Sexton era uma mulher
passional, que tentou ser esposa, me e poeta, s
vsperas do movimento feminista nos Esta dos
Unidos. Como Plath, sofria de doena mental e
acabou se suicidando.
A poesia confessio nal de Sexton mais au-
tobiogrfca que a de Plath e no apresenta a
apurada qualidade dos primeiros poemas de Plath.
Seus versos, contu do, suscitam fortes emoes.
Lanam temas tabus como sexo, culpa e suicdio.
Introduzem, audaciosamente, temas femininos
como par to, o corpo feminino ou casamento, visto
do ponto de vista da mulher. Em poemas como
Her Kind [Seu Tipo] (1960), Sexton se identifca
com uma bruxa queimada viva na fogueira:
J andei em sua carroa, condutor,
acenei meus braos nus s aldeias que passavam,
aprendendo as ltimas rotas brilhantes, sobrevivente
onde suas chamas ainda mordem minha coxa
e minhas costelas estalam onde suas rodas passam.
Uma mulher assim no tem vergonha de morrer.
Eu j fui de seu tipo.
Os ttulos de suas obras indicam sua preo cupao
com a loucura e a morte. Incluem To Bedlam and
Part Way Back [A Ida e a Volta Par cial Ao Hospcio]
(1960), Live or Die [Viva ou Morra] (1966) e o livro
pstumo The Awful Rowing Toward God [O Terrvel
Remar em Dire o a Deus] (1975).
John Berryman (1914 - 1972)
A vida de John Berryman assemelha-se de
86

JAMES DICKEY
Robert Lowell em alguns aspectos.
Nascido em Oklahoma, estudou no
Nordeste na escola preparatria
e na Universidade de Columbia,
depois foi bolsista na Universidade
de Prince ton. Especializado em
mtrica e formas tradi cio nais, foi
inspirado pelo incio da histria
ame ricana e escreveu em seu Dream
Songs [Can es de Sonhos] (1969)
poemas confessio nais, autocrticos,
que apresentam uma perso nagem
autobiogrfica grotesca, Henry, e
refexes sobre sua pr pria rotina de
ensino,alcoo lis mo crnico e ambio.
Como Theodore Roethke, seu con -
temporneo, Berryman desen vol veu
um estilo malevel, diver tido, mas
profundo, enriquecido por fra ses do
folclore, cantigas de roda, chaves e
gria. Sobre sua per so nagem Henry,
Berryman es cre veu: Ele encarou a
runa. A ru na devolveu seu olhar.Em
outro tre cho, escreveu espirituosa-
mente, Oh, ai de mim, ai de mim
/ Quando que a indiferena vai
chegar, eu gemo e rujo.
Theodore Roethke
(1908 - 1963)
Filho do proprietrio de viveiro
de plantas, Theodore Roethke de-
sen vol veu uma linguagem especial
evo cando o mundo da estufa de
in setos mi nsculos e razes ocul tas:
Minho ca, fque comigo. / Este meu
tem po de prova. Seus poe mas de
a mor em Words for the Wind [Pala vras
ao Vento] (1958), celebram a beleza
e o desejo com paixo ino cente. Um
poema come a: Conhe ci uma mu-
lher, linda em seus ossos / Quando os
passarinhos suspira vam, ela suspirava
de volta para eles.s vezes, seus poe-
mas pa re cem taquigrafa da natureza
ou enig mas antigos: Quem aturdiu o
p em barulho? / Pergunte tou pei ra,
ela sabe.
Richard Hugo (1923 - 1982)
Richard Hugo, natural de Seattle,
Washington, estudou com Theo-
do re Roethke. Cresceu pobre, em
am bientes urbanos sombrios, e se
des tacou ao comunicar as es pe ran-
as, temores e frustraes dos tra-
balhadores contra o pano de fundo
do Noroeste dos Esta dos U nidos.
Hugo escreveu poemas con fessio-
nais nostlgicos em ousados versos
imbicos sobre pequenos vi larejos
esquecidos em sua parte dos Esta dos
Unidos; falou da vergo nha, fracasso
e os raros momentos de aceitao
nos relacionamentos hu manos. Cha-
ma va a ateno do lei tor a deta-
lhes minuciosos, apa ren te men te
inconsequentes, para ressaltar ideias
mais significativas. O poemaWhat
Thou Lovest Well, Remains American
[O Que Voc Mui to Ama Continua
Americano] (1975) termina com uma
pessoa car regando lembranas de
sua ve lha cidade natal, como comida:
caso voc fque encalhado em alguma
estranha cidade vazia
e precise de amantes famintos como
amigos, e precise sentir-se
bem-vindo no clube de rua
que eles formaram.
Philip Levine (1928 - )
Philip Levine, nascido em Detroit,
Michigan, lida diretamente com os
sofrimentos econmicos dos trabalha-
dores, atravs da obser vao incisiva,
raiva e ironia doloro sa. Como Hugo,
Foto Nancy Crampton
87

ELIZABETH BISHOP
sua origem urba na e pobre.Tem sido
a voz do indi v duo solitrio a merc
da Amrica industrial. Muitos de
seus versos so sombrios e refetem
uma ten dn cia anrquica em meio
reali zao de que sempre existiro
os sistemas de governo.
Em um poema, Levine se com para
a uma raposa que sobrevive num
mundo perigoso de caadores graas
coragem e esperteza.Em termos de
seu padro rtmi co,percorreu o cami-
nho da mtrica tradicional em suas
obras iniciais, para versos mais livres,
abertos em seus trabalhos recentes ao
expres sar seu protesto solitrio contra
os males do mundo contemporneo.
James Dickey (1923 - 1997)
James Dickey, romancista e en-
sasta, alm de poeta, natural da
Georgia. Em suas prprias refe xes,
cria que o principal tema de seus
trabalhos era a continuidade que
existe ou precisa existir en tre
o ser e o mundo. Boa parte de sua
obra tem razes na natureza rios
e montanhas, padres cli mticos e
os perigos espreita na natureza.
No fm da dcada de 60, co me ou
a trabalhar num romance, Deliverance
[Libertao], sobre o lado sombrio
do relacionamento entre homens,
que, quando publi cado e posterior-
mente flma do, aumentou se reco-
nhecimento.Suas recentes coletneas
de versos lidam com temas variados,
como a paisagem do Sul (Jericho: The
South Beheld [Jeric: A Viso do Sul],
1974) e a infuncia da Bblia sobre
sua vida (Gods Images [Ima gens de
Deus], 1977). Dickey com frequncia
preo cupava-se com o es for o: Su pe-
rando, desespera da mente/Supe rando
o que preci so.
Elizabeth Bishop (1911-1979) e
Adrienne Rich (1929- )
Entre as poetas do grupo idios -
sincrtico, Elizabeth Bishop e
Adrienne Rich foram as que gran-
jearam mais respeito nos ltimos anos.
A inteligncia cristalina e in teresse por
paisagens longn quas e metforas de
viagem de Bishop agradam os leitores
por sua exati do e sutileza. Como sua
mentora, Marianne Moo re, Bishop
escreveu poemas de grande destreza
num estilo descritivo, que contm
profun dida des flosfcas ocultas. A
descrio do Atlntico Norte gelado
em At the Fishhouses [Nas peixarias]
po de ria aplicar-se tambm sua
prpria poesia: como imagina mos
que seja o conhecimento: / es cu ro, sal-
gado, claro, tocante, to tal mente livre.
Com Moore, Bishop pode ser co-
lo cada na tradio de poetas frias,
remontando a Emily Dickin son, em
comparao com a poesia quentede
Plath, Sexton e Adrienne Rich.Embora
Rich te nha iniciado com versos em
for ma e mtrica tradicionais, suas
obras, sobretudo as escritas aps ter se
tornado feminista ardorosa na dcada
de 1980, incorporam fortes emoes.
Seu talento especial para metfo-
ras, como em Diving Into the Wreck
[Mergulhando no Naufrgio] (1973),
trabalho extra or dinrio que evoca a
busca de uma mulher por sua iden-
tidade em termos de um mergulho
num navio naufragado. Os destroos
so como a runa da perso nalidade
da mu lher, sugere o narrador; as mu-
lheres precisam encontrar seu cami-
nho por entre domnios mas culinos.
The Roofwalker [Quem Anda no
Telhado] (1961), dedi cado poeta
Foto UPI/The Bettmann
Archive
88
Denise Levertov, ima gina a criao potica, para
mulheres, co mo ofcio perigoso. Como ho mens
ergendo um te lha do, ela se sente exposta, maior
que a vida, / fadada a quebrar o pescoo.
POESIA EXPERIMENTAL
A
fora por traz da realizao madura de
Lowell de boa parte da poesia contempo-
rnea reside na experimentao ini cia da
nos anos 50 por uma srie de poetas. Estes podem
ser divididos em cinco escolas livres identifcadas
por Donald Allen em The New American Poetry
[A No va Poesia Americana] (1960), a primeira
an tologia a apresentar o trabalho de poetas at
ento relegados pelos crticos e aca dmicos.
Inspirada pelo jazz e a pintura expressionista
abstrata, a maioria dos escritores experimentais
so uma gerao mais moa que Lowell. Ten diam
a ser bomios, intelectuais da contra cultura que
se desassociaram das univer si dades e cri ticavam
abertamente a sociedade ame rica na burguesa.
Sua poesia ousada, ori ginal e, s vezes, chocante.
Em sua busca de novos valores, alega afnidade
com o mundo arcaico de mitos, lendas e socie-
dades tradicionais co mo a dos indios americanos.
As formas so mais livres, espontneas, orgnicas;
brotam do pr prio tema, do sentimento do poeta
no momento de criao e das pausas naturais da
linguagem falada. Como Allen Ginsberg comentou
em Improvised Poetics, o primeiro pensamento
o melhor pensamento.
A Escola de Black Mountain
A Escola de Black Mountain centrava-se em
torno do Black Mountain College, faculdade expe-
rimental liberal de cincias humanas em Asheville,
Carolina do Norte, onde os poetas Charles Olson,
Robert Duncan e Robert Creeley lecionavam, no
incio dos anos 50. Ed Dorn, Joel Oppenheimer e
Jonathan Williams estu daram l e Paul Blackburn,
Larry Eigner e De nise Levertov publicaram
trabalhos nas revis tas da escola, Origin e Black
Mountain Review. A Escola de Black Mountain est
associa da teoria de Charles Olson de versos
proje tivos, que insistia no uso de formas abertas,
baseadas na espontaneidade da pausa de respi-
rao na fala e na extenso da linha produzida
pela mquina de escrever no papel.
Robert Creeley (1926-2005), que escreve com
um estilo lapidar, minimalista, foi um dos prin-
cipais poetas da Escola de Black Mountain. Em
The Warning [O Alerta] (1955), Creeley imagina
a violenta e amorosa imaginao:
Por amor .... eu iria
abrir sua cabea e colocar
uma vela por
trs dos olhos.
O amor est morto em ns
se esquecemos
as virtudes de um amuleto
e da rpida surpresa
A Escola de So Francisco
A obra da Escola de So Francisco que inclui
a maioria dos poetas da Costa Oeste em geral
deve muito s flosofas e religies ori en tais,
bem como poesia japonesa e chinesa. Isto no
surpreendente, j que a infuncia do Oriente
sempre foi forte no Oeste dos Esta dos Unidos. A
regio em torno de So Francis co as Montanhas
de Sierra Nevada e a cos ta acidentada linda e
majestosa e os poe tas da regio costumam ter um
profundo sen timento pela natureza. Muitos dos
poemas situam-se nas montanhas ou transcorrem
durante caminhadas pela regio. A poesia olha
para a natureza, e no para a tradio literria,
como fonte de inspirao.
Os poetas de So Francisco incluem Jack Spicer,
Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Phil Whalen,
Lew Welch, Gary Snyder, Kenneth Rexroth, Joanne
Kyger e Diane diPrima.Muitos destes se identifcam
com a classe tra balhadora. Suas poesias so, em
geral, simples, acessveis e otimistas.
Em seus melhores momentos, como na obra de
Gary Snyder (1930 - ), a poesia de So Fran cisco
evoca o delicado equilbrio entre o indivduo e o
89
cosmos.Em Above Pate Valley [Acima
do Vale de Pate] (1955),o poeta descre-
ve o trabalho dos que abrem trilhas na
montanha e encontram pontas de fe-
chas de obsidiana,de tribos indgenas
desaparecidas:
Numa colina nevada exceto no vero,
Uma terra de veados gordos do vero,
Eles vieram acampar.Em suas
Prprias trilhas.Segui minha prpria
Trilha aqui.Peguei a furadeira,
Picareta,marreta e saco
De dinamite.
Dez mil anos.
Poetas Beat
A Escola de So Francisco se mes-
cla ao grupo seguinte os poe tas
Beat, que surgiram nos anos 50. O
termo Beat sugere variadamente
batidas musicais, como no jazz; bea-
titude angelical ou bnos e beat-
up cansado ou ferido. Os Beats
(beatniks) se inspiravam no jazz, na
religio ocidental e na vida itinerante.
Esses foram todos descritos em On the
Road [Na Estrada], famoso romance
de Jack Kerouac,uma sensao quan-
do foi publicado em 1957. Um relato
de uma viagem de carro atravs do
pas em 1947,o romance foi escrito em
trs semanas agitadas,num nico rolo
de papel,no que Kerouac chamava de
prosa bop espontnea. O estilo irre-
freado, improvisado, os personagens
alienados-msticos e a rejeio da
autoridade e conveno incendiou
a imaginao dos jovens leitores e
ajudou a prenunciar a contracultura
independente dos anos 1960.
A maioria dos Beats importantes
migrou para So Francisco vindo da
Costa Leste e obteve seu reconheci-
men to na cio nal inicial na Califrnia.
O carismtico Allen Ginsberg (1926-
1997) tornou-se o principal porta-voz
do grupo. Filho de pai poeta e uma
me excntrica, comprometida
com o comunismo, Ginsberg cur-
sou a Universidade de Columbia,
onde se tornou grande amigo dos
colegas Kerouac (1922-1969) e
Willam Burroughs (1914-1997), cujos
romances violentos e apavorantes
sobre o submundo do vcio da he-
rona incluem The Naked Lunch [O
Almoo Nu] (1959). Esses trs eram
o ncleo do movimento Beat.
Outros destaques incluiam o editor
Lawrence Ferlinghetti (1919 - ), cuja
livraria, City Lights, estabelecida em
North Beach, So Francisco, em 1951,
tornou-se ponto de encontro.Um dos
poetas mais instrudos de meados do
sculo 20 (ele obteve um doutorado
na Sorbonne), a poesia cuidadosa,
humorstica e poltica de Ferlinghetti
incluiu A Coney Island of the Mind
[Uma Coney Island da Mente] (1958).
Endless Life [Vida sem Fim] (1981)
o ttulo de seus poemas selecionados.
Gregory Corso (1930-2001),um cri-
minoso insignifcante cujo talento foi
nutrido pelos Beats, lembrado por
volumes de poemas bem-humorados,
como Marriage [Casamento], fre-
quentemente includo em antologias.
Um poeta talentoso, tradutor e crtico
original,como visto em seu criterioso
American Poetry in the Twentieth
Century [A Poesia Americana no
Sculo Vinte] (1971),Kenneth Rexroth
(1005-1982) desempenhou o papel
de estadista para a antitradio. Um
organizador trabalhista de Indiana,
ele viu os Beats como uma alternativa
na Costa Oeste ao padro literrio da

Foto The Bettmann Archive
ALLEN GINSBERG
90

JOHN ASHBERY
costa Leste. Ele encorajou os Beats
com seu exemplo e infuncia.
A poe sia Beat oral, repetitiva e
muito eficaz quando declamada,
especial mente porque deriva das
declama es em clubes underground.
Al guns po dem consider-la corre-
ta mente a bi sav do rap, ritmo pre-
dominante na dcada de 1990. A
poesia beat foi a forma literria mais
anti-estabelecimento nos Estados
Uni dos. Mas, por trs das pala vras
chocantes, existe o amor ptria. A
poesia um grito de dor e raiva pelo
que os poetas consideram a perda da
inocncia da Amrica e o trgico des-
perdcio de seus recur sos humanos e
materiais.
Poemas como Howl [Uivo]
(1956) de Allen Ginsberg, revolu-
cio na ram a poesia tradicional:
Vi as melhores mentes de minha gerao
destrudas pela
loucura, esfomeadas histricas
nuas,
se arrastando pelas ruas
negras na aurora
procurando uma dose excitante,
alienados de cabeas angelicais,
ardendo pela antiga ligao
celestial com os dnamos estrelados na
maquinria da noite...
A Escola de Nova York
Diferentemente dos poetas Beat
e dos de So Francisco, os poetas
da Escola de Nova York no se inte-
ressavam por questes claramente
mo rais e, em geral, fcavam longe de
temas polticos.De todos, eram os que
tinham a melhor educao formal.
Os principais expoentes da Es-
co la de Nova York John Ashbery,
Frank OHara e Kenneth Koch se
conheceram quando cursavam a
Universidade de Harvard. So fun-
damentalmente urbanos, frios, no-
-religiosos, espirituosos com uma
sofsticao ao mesmo tempo tocante
e delicada. Os versos primam pela
ao, pelos detalhes urbanos, pelas
incongruncias e por uma sensao
quase palpvel de incredulidade.
A cidade de Nova York o centro
de belas artes na Amrica e o bero
do Expressionismo Abstrato, uma
im por tante fonte de inspirao para
esse tipo de poesia. A maioria dos
poetas trabalhou como crtico de arte,
curador de museu ou colaborou com
pintores. Talvez devido a seu senti-
mento com rela o arte abstrata,
que desconfa das formas fgurativas
e dos senti dos bvios, suas obras so
frequen temente de difcil compreen-
so,como nos trabalhos mais recentes
de John Ashbery (1927 - ), talvez o
poeta mais estimado pela crtica do
fm do sculo 20.
Os poemas fuidos de Ashbery
registram pensamentos e emoes
como se passassem pela mente
depressa demais para a articula-
o direta. Seu profundo e longo
poe ma Self-Portrait in a Convex
Mirror [Autorretrato num Espe lho
Convexo] (1975), ganhador de
trs importantes prmios, desliza
de pensamento em pensamento,
fre quentemente refetindo de volta
sobre si mesmo:
Um navio
Desfraldando cores desconhecidas
entrou no porto.
Voc est dei xando quest es
Foto Nancy Crampton
91

AMY CLAMPITT
extemporneas
Interromperem seu dia....
Surrealismo e Existencialismo
Em sua antologia defnindo as no-
vas escolas, Donald Allen inclui um
quin to grupo, que ele no con se gue
defnir por falta de uma base geo-
grfca clara. Esse grupo vago inclui
diversos movimentos e expe rincias
recentes. Liderando tais correntes,
esto o surrealismo, que expressa o
inconsciente atravs de imagens vvi-
das, como que de so nhos, e diversos
trabalhos de mu lheres e minorias
tnicas que fo res ceram nos ltimos
anos. Em bora superficialmente
distin tos, surrealistas, feministas e
minorias parecem compartilhar um
sentido de alienao com respeito
litera tura dominante.
E
mbora T.S. Eliot,Wallace Stevens
e Ezra Pound j tivessem intro-
duzido tcnicas do simbo lismo
na poesia americana, ainda na dca-
da de 1920, o surrealismo, a principal
fora na poesia e no pensamento
europeu durante e depois da Segunda
Guerra Mundial, no criou razes nos
Estados Unidos. Somente nos anos
1960, o surrea lismo (juntamente com
o existen cialismo) foi domesticado
na Am rica, sob o impacto da guerra
do Vietn.
Nos anos 1960, muitos escrito res
americanos W.S.Merwin,Robert Bly,
Charles Simic, Charles Wright e Mark
Strand, entre outros se voltaram pa-
ra o surrea lismo francs e o espa nhol,
em especial, por suas emo es puras,
ima gens de arqutipos e mo delos de
inquie tao existencial antirracio nal.
Surrealistas como Merwin ten dem
a ser epigramatistas, como em: Os
deuses so aquilo em que falhamos
em nos tornar / Se voc a char que
no cr mais, aumente o templo.
O surrealismo poltico de Bly
criticava severamente os valores
americanos e a poltica externa na
poca do Vietn, em poemas como:
The Teeth Mother Naked at Last [A
Me dos Dentes Nua Enfm]:
porque temos novas
embalagens para ostras
defumadas
que buracos de bomba surgem nos
arrozais
A influncia surrealista mais
difusa tem sido mais calma e con-
templativa, como o poema descrito
por Charles Wright em The New
Poem [O Novo Poema] (1973):
Isto no vai amenizar nossa tristeza.
Isto no vai consolar nossos flhos.
Isto no vai poder nos ajudar.
O surrealismo de Mark Strand,
como o de Merwin, costuma ser
desolador; fala de uma carncia
extrema. Agora, que tradies, valores
e crenas o decepcionaram, o poeta
nada tem seno sua alma cavernosa:
Eu tenho uma chave
Ento eu abro a porta e entro.
Est escuro e eu entro.
Est mais escuro e eu entro.
AS POETAS E O FEMINISMO
A literatura nos Estados Unidos,
como na maioria dos pases, fora
sempre avaliada com base em pa-
dres que frequentemente descon-
sideravam a contribuio feminina.
Foto Nancy Crampton
92
Ainda as sim, h muitas poetas de
valor na literatura americana. Nem
todas so feministas, nem s de
questes femininas falam seus temas.
As diferenas regionais, polticas e
raciais tambm deram forma sua
obra. As poetas mais conhecidas
incluem Amy Clampitt, Rita Dove,
Louise Gluck, Jorie Graham, Carolyn
Ki zer, Maxi ne Kumi n, Deni se
Levertov, Audre Lorde, Gjertrud
Schnackenberg, May Swenson e
Mona Van Duyn.
Antes dos anos 1960, a maioria
das poetas havia aderido a um ideal
andrgino, acreditando que o gnero
no interferia na excelncia artstica.
Essa posio alheia ao gnero foi,
com efeito, uma forma inicial de
feminismo que permitiu s mulheres
argumentarem por direitos iguais. Ao
fm da dcada de 1960, as mulheres
americanas muitas ativas na luta
por direitos civis e protestos contra o
confito no Vietn, ou infuenciadas
pela contracultura comearam
a reconhecer sua prpria margi-
nalizao. The Feminine Mystique
[A Mstica Feminina] (1963), obra
franca de Betty Friedan, publicada
no ano do suicdio de Sylvia Plath,
censurou publicamente o baixo
status da mulher. Outro marco, o
livro Sexual Politics [Poltica Sexual]
(1969) de Kate Millett, defendeu a
posio de que os textos masculinos
revelavam uma misoginia penetrante,
ou um desprezo pelas mulheres.
Nos anos 1970, uma segunda
onda de crtica feminista emergiu
aps a fundao da Organizao
Nacional das Mulheres (NOW) em
1966. A Literature of Their Own [Uma
Literatura Prpria] (1977) de Elaine
Showalter identifcou uma impor-
tante tradio de autoras britnicas
e americanas. The Madwoman in
the Attic [A Louca no Sto] (1979)
de Sandra Gilbert e Susan Gubar
traou a misoginia nos clssicos
ingleses, como em Jane Eyre de
Charlotte Bront. Nesse romance,
uma esposa levada loucura pelo
mal tratamento que seu marido lhe
dispensa e trancada no sto;
Gilbert e Gubar comparam as vozes
abafadas das mulheres na literatura
essa fgura feminina oprimida.
As crticas feministas da segunda
onda desafavam os cnones aceitos
das grandes obras argumentando
que os padres estticos no eram
atemporais e universais, mas um
tanto arbitrrios, presos cultura e
patriarcais. O feminismo tornou-se
nos anos 1970 a fora motriz pela
igualdade de direitos, no apenas na
literatura, mas na cultura mais ampla
tambm. The Norton Anthology of
Literature by Women [A Antologia
Norton de Literatura Feminina] (1985)
de Gilbert e Gubar facilitou o estudo
da literatura feminina entrou em foco.
Outras poetas infuentes antes de
Sylvia Plath e Anne Sexton incluem
Amy Lowell (1874-1925), cuja obra
tem grande beleza sensual. Ela editou
antologias Imagsticas infuentes e
introduziu a poesia moderna fran-
cesa e a poesia chinesa em traduo
para o mundo literrio de lngua
inglesa. Sua obra celebrava o amor,
o desejo e o as pec to espiritual da
beleza humana e da natureza. H.D.
(1886-1961), amiga de Ezra Pound
e William Carlos Williams que havia
sido analisada por Freud, escreveu
poemas cristalinos inspirados pela
Foto Nancy Crampton

NIKKI GIOVANNI
Foto Nancy Crampton
93
natureza e pelos clssicos gregos e
o drama experimental. Sua poesia
m s t i c a c e l e b r a d e u s a s .
As contribuies de Lowell e
H.D., alm de outras poetas do
incio do sculo 20, como Edna St.
Vincent Millay, s agora esto sendo
totalmente reconhecidas.
Poetas Multitnicos
A segunda metade do sculo 20
testemunhou um renascimento da
literatura multitnica que se esten-
deu at o sculo 21. Nos anos 1960,
os escritores tni cos nos Estados
Unidos, seguindo a liderana dos
afro-americanos, comearam a
coman dar a ateno do pblico.
Os anos 1970 viram o surgimento
dos programas de estu dos tnicos
nas universidades.
Na dcada de 1980, surgiram
diversos peridicos aca d micos,
organizaes profssio nais e revistas
literrias dedicadas causa multi-
-tnica. As conferncias volta das ao
estudo de literaturas tnicas espe-
cfcas apareceram e o cnone dos
clssi cosfoi expandido para incluir
escritores tnicos nas antologias e
listas de cursos. Os temas importan-
tes incluam raa e etnicidade, vida
espiritual, papis familiares e de
gnero e linguagem.
A
poesia dos grupos minori-
trios compartilha a diver-
sidade e, s vezes, a ira da
literatura femi nina. Floresceu em
obras de latinos e chicanos como
Ga ry Soto, Alberto Rios e Lorna Dee
Cervantes; de americanos nativos
como Leslie Marmon Silko, Simon
Ortiz e Louise Erdrich; de afro-
-americanos como Amiri Baraka
(LeRoi Jones), Michael S. Harper,
Rita Dove, Maya Angelou e Nikki
Giovanni e de sio-americanos
como Cathy Song, Lawson Inada e
Janice Mirikitani.
Poesia Chicana/Latina
A poesia de infuncia hispnica
abrange obras de diversos grupos.
Entre eles est o dos americanos de
origem mexicana, conhecidos desde
a dcada de 50 como chica nos, que
tm vivido h muitas ge ra es no
Sudoeste dos Estados Uni dos tomado
do Mxico na Guer ra Mexicano-
Americana que aca bou em 1848.
Entre as popula es do Caribe
hispnico, os cubano-americanos
e os porto-riquenhos so os que
mantm tradies lite r rias vitais e
distintas. Por exem plo, o talento do
cubano-ameri cano para a comdia
o distin gue do lirismo elegaco dos
escritores chicanos, como Rudolfo
Anaya. Os novos imigrantes vindos
do Mxico, Amrica Central, do Sul
e Espanha esto constantemente
enriquecendo e ampliando esta
seara literria.
A poesia chicana, ou mexicano-
americana, tem rica tradio oral,
na forma de balada, ou o corrido. As
obras originais salientam os tradicio-
nais aspectos fortes da comunidade
mexicana e a discri minao que s
vezes sofre entre brancos. s vezes,
os poetas mes clam palavras em
espanhol e in gls, como na fuso
potica de Alurista e Gloria An zal-
da. Sua poesia muito infuen ciada
pela tradio oral e muito poderosa
quando declama da em voz alta.
Alguns poetas escrevem sobre-
tudo em espanhol, numa tradio

surgiram
diversos
peridicos
aca d micos,
organizaes
profssio nais
e revistas
literrias
dedicadas
causa
multitnica. As
conferncias
voltadas ao
estudo de
literaturas
tnicas
especfcas
apareceram e
o cnone dos
clssi cos foi
expandido para
incluir escritores
tnicos nas
antologias
e listas de
cursos.
94

LESLIE MARMON SILKO
que remonta ao primeiro pico es-
crito em solo americano Historia
de la Nueva Mxico, de Gas par Prez
de Villagr, que cele bra a batalha de
1598 entre os in va sores espanhis e
os ndios Pue blo de Acoma, Novo
Mxico.
I Am Joaquin [Sou Joaquin]
(1972), de Rodolfo Gonzales (1928 - ),
tex to central da nova poesia chicana,
evoca a aculturao: o narrador est
Perdido num mundo de confuso/
Preso na roda-viva da sociedade
gringa/Confuso pelas regras...
Muitos escritores chicanos encon-
tram sustento em suas antigas razes
mexicanas. Pensan do na grandeza do
antigo Mxico, Lorna Dee Cervantes
(1954 - ) escreve que um corrido
pico canta em suas veias, j Luis
Omar Salinas (1937 - ) se sente um
anjo asteca.
Boa parte da poe sia chicana alta-
mente pessoal e aborda sentimentos
ou pessoas da famlia ou da comuni-
dade. Gary Soto (1952 - ) se inspira na
antiga tradio de honrar os antepas-
sa dos, mas os versos a seguir, escritos
em 1981, descrevem a atual con dio
multicultural de todos os americanos:
Uma vela acesa para os mortos
Dois mundos diante de todos ns
Nos anos 1980, a poesia chicana
alcanou nova proeminncia e as
obras de Cervantes, Soto e Alberto
Rios foram cada vez mais includas
em antologias.
Poesia Americana Nativa
Os americanos nativos tm pro-
du zido versos excelentes, provavel-
mente porque a tradio do canto
xamanstico desempenha um papel
vital em sua herana cultural. Seus
traba lhos primam pela evocao
vvida e di n mica do mundo natural,
que se torna quase mstico, s vezes.
Os poetas indgenas tambm expres-
sam o sentido trgico da per da irrever-
svel de seu rico patrimnio cultural.
Simon Ortiz (1941 - ), um pue-
blo de Acoma, baseia muitos de
seus poemas na his tria, explo-
rando as contra dies ineren tes
vida de um ndio americano nos
Estados Unidos de hoje. Em Family
Reunion Em Family ReunionSua
poesia desafia os leitores anglo-
amer i canos, porque f requen-
temente os faz lembrar as injus tias
e violncias cometidas contra os
ame ricanos nativos. Seus poemas
pressentem uma harmonia racial
baseada numa com pre enso mais
profunda.
Em Star Quilt [Colcha de Es tre las],
Roberta Hill Whiteman (1947 - ), da
tribo Oneida, imagina um futuro mul-
ti cultural seme lhante a uma colcha
de es trelas, costurada com a luz
da aurora, j Leslie Marmon Silko
(1948 - ), que parte pueblo de
Laguna, usa a lin gua gem coloquial
e histrias tradi cionais para criar
poemas lricos muito tocantes. Em
In Cold Storm Light [ Luz da
Tempes tade Fria] (1981), Silko cria
uma ressonncia como a do haicai:
do cu de gelo espesso
correndo velozmente
batendo
revolvendo sobre a copa das rvores
Vm os alces da neve,
Correndo, correndo
canto branco
vento de tempestade nos galhos.
Foto Nancy Crampton
GARY SOTO
Foto Nancy Crampton
95
Louise Erdrich (1954 - ), roman cista
como Silko, cria pode rosos mon-
logos dra m ticos que tm o efeito
de peas dramticas condensadas.
Mostram cruelmente famlias lidan-
do com o alcoo lismo, o desemprego,
e a po breza na reserva Chippewa.
Em Family Reunion [Reu nio
de Famlia] (1984), um tio bbado
e grosseiro volta, depois de vrios
anos na cidade. Como ele sofre do
corao, a sobrinha mal tra tada, que
a narradora, se lembra de como esse
tio, anos antes, Em Family Reunion
havia matado uma grande tartaruga
ao colocar fogos de artif cio em seu
interior. Em Family Reunion. O fm
do poema liga o Tio Ray tarta ruga
que ele vitimou.
De algum modo achamos o caminho
de volta, Tio Ray,
canta uma velha cano para o corpo
que o puxa
para casa.As barbatanas cinzas em que
suas mos se tornaram
Apertam seus ossos contra o
painel. Seu rosto
tem a estranha,calma pacincia de uma
criana que sempre
deixou as grandes feridas de lado,
ou uma
criatura que viveu
muito tempo debaixo dgua.
E os anjos vm
baixando suas tipoias e macas.
Poesia Afro-Americana
Os negros americanos tm produ-
zido muitos poemas de grande beleza
e diver sidade de temas e tons. a
mais desenvolvida das literatu ras tni-
cas na Amrica e bem diversifcada.
Amiri Baraka (1934 - ), o mais famoso
poeta afro-ameri cano dos anos 1960 e
1970, tambm escreve peas teatrais
e participa da pol tica. Os textos de
Maya Angelou (1928 - ) englobam
formas literrias diver sas,inclusive po-
esia, peas dramticas,e seu famoso
livro de memrias, I Know Why the
Caged Bird Sings [Eu Sei Porque o
Pssaro Engaiolado Can ta] (1969).
Rita Do ve (1952 - ), foi aclamada
poeta lau reada dos Estados Unidos
em 1993. Dove, tambm autora de
fc o e drama, ganhou o Prmio
Pulit zer de 1987 por Thomas and
Beulah (1986), em que home na geia
seus avs por meio de uma srie de
poe mas lricos. Ela disse que escre-
veu es ses versos para re ve lar a rica
vida interior das pes soas pobres.
Michael Harper (1938 - ) tam bm
escreve poemas que revelam a vida
complexa de afro-ameri ca nos frente
discriminao e violn cia. Seus
poemas densos e cheios de aluses,
tratam frequen temente de cenas
amontoadas,dram ticas de guerra ou
vida ur bana.Usam imagens cirr gicas,
numa tentativa de curar. Seu poe ma
Clan Meeting: Births and Nations: A
Blood Song [Encontro de um Cl:
Nascimentos e Naes: U ma Cano
de Sangue] (1971], que compara o
cozinhar cirurgia (unindo as car nes
com fluidos), comea: re cons tru-
imos vidas na unidade / de terapia
inten siva,de pedaos colocados jun tos
num buf... O poema ter mina jun-
tando imagens de hospital, racismo
num antigo flme ame rica no, Birth of
a Nation [Nascimento de uma Nao],
a Ku Klux Klan,a edi o de flmes e a
tecnologia de raio-x:
Recarregamos nossos crebros como
cmeras,

MAYA ANGELOU
Foto Nancy Crampton
LOUISE ERRICH
Foto David Ash /
CORBIS OUTLINE
96
o flme superexposto
luz do raio-X,
trancado com nossos fotmetros de
porta dupla: raa e sexo
rebobinados e apertados como hobby;
pegamos nossa trouxa e vamos
para casa.
A histria, o jazz e a cultura po-
pular inspiraram muitos afro-ameri-
canos, de Harper (professor uni-
versitrio) ao poeta e editor da Costa
Oeste, Ishmael Reed (1938 - ), conhe-
cido por liderar a literatura multicul-
tu ral atravs da Before Columbus
Foundation e de vrias revistas como
Yardbird, Quilt e Konch.
Mui tos poetas afro-ame ricanos,
como Audre Lorde (1934-1992), tm
se nutrido do Afrocentrismo,que v a
frica como centro de civilizao des-
de a antiguidade.Em poemas sensuais
como The Wo men of Dan Dance with
Swords in Their Hands to Mark the Time
When They Were Warriors [Mu lheres
de Dan Danam com Es pa das Nas
Mos para Marcar o Tem po em que
Eram Guerreiras] (1978),ela fala como
guerreira do antigo Dao m,armando
tudo que toco e con sumindos O
que j est morto.
Poesia sio-Americana
Como a poesia dos chicanos e lati-
nos, a poesia sio-ameri cana tambm
extremamente va riada. Americanos
de origem japo nesa, chinesa e flipina
po dem estar vivendo nos Estados
Unidos h oito geraes, enquanto
os de ori gem corea na, tai lan desa e
vietnamita provavelmente so imi-
gran tes recentes. Cada grupo cresce
a partir de uma tradio lingus tica,
histrica e cultural distinta.
A literatura sio-americana tem
evo ludo no sentido de dar nfase
aos es tu dos voltados para a Orla do
Pacfico e s obras femi ninas. Os
sio-ameri canos normalmente resis-
tem ao esteretipo ra cial de uma
minoria ex ticaou boa. Esteti cistas
comeam a com pa rar tradies lite-
rrias ocidentais e orientais como, por
exemplo, os conceitos de tao e logos.
Os poetas sio-americanos se
ins pi ram em muitas fontes, da pe-
ra chinesa ao zen, e as tra dies
literrias asiticas, particularmente
o zen, tm inspirado muitos poetas
no-asi ticos, como pode ser visto
na antologia Beneath a Single Moon:
Buddhism in Contemporary American
Poetry [Debaixo de uma nica Lua:
o Budismo na Poesia Americana
Contempo rnea], de 1991. Os poetas
sio-americanos cobrem o espectro da
postura iconoclasta ado tada por Frank
Chin (1940- ), co-editor da Aiiieeeee!
(uma das primeiras antologias da
literatura sio-americana), ao uso
generoso da tradio por autores
como a romancista Maxine Hong
Kingston (1940- ). Janice Mirikitani
(1942- ), sansei (terceira gerao
de nipo-america nos), evo ca a his-
tria nip-americana e pu blicou di-
versas antologias, como Third World
Women [Mu lheres do Terceiro Mundo]
(1973), Time to Greez! Incantations
From the Third World [Hora de Greez!
Encantamentos do Terceiro Mundo]
(1975) e Ayumi: A Japanese American
Anthology [Ayumi: Uma Antologia
Nipo-Americana] (1980).
A lrica Picture Bride [Retrato de
Noiva],da poeta sino-americana Cathy
Song (1955- ), tam bm dramatiza a
histria atravs da vida de sua familia.

RITA DOVE
Foto Christopher Felver /
CORBIS
97
Muitos poetas sio-ameri canos explo-
ram a diversidade cultural. Em The
Vegetable Air[O Ar Vegetal] (1988),
de Song, uma cidade zinha dilapidada,
com vacas na praa, um res tau rante
chins e uma placa da Coca-Cola pen-
durada torta se tornam emblemticos
da vida contempornea multicultural
e sem razes, su por tvel apenas pela
arte, neste caso uma pera gravada
em cassete:
ento, a ria familiar,
subindo como a lua,
O eleva acima de si mesmo,
transportando-o para outro pas
onde, por um momento, voc viaja leve.
A ESCOLA DA LINGUAGEM,
EXPERIMENTAO E NOVO
FORMALISMO
No fm do sculo 20,os rumos toma-
dos pela poesia americana incluiu o
dos language poets [poetas da lin-
gua gem], vagamente associados com
a revis ta Temblor e Douglas Messerli,
editor de Language Poetries: An
Anthology [Poesias da Lin guagem:
Uma Antolo gia] (1987). Entre eles
Bruce Andrews, Lyn Hejinian, Bob
Perelman e Barret Watten, autor de
Total Syntax [Sintaxe Total] (1985),
uma coletnea de ensaios. Esses
poetas estendem a linguagem para
revelar seu poten cial de ambigui dade,
fragmen tao e autoafr ma o em
meio ao caos. Irni cos e ps-moder-
nos, rejeitam as metanar rativas
ideologias, dog mas, con venes
e questionam a exis tncia de
realidade transcendente. Michael
Palmer escreve:
Este o Paraso, um livro embolorado
deixado na casa por tempo demais
O Chronic Meanings [Sentidos
Crnicos], de Bob Perelman, assim
comea:
O fato nico matria.
Cinco palavras podem dizer apenas.
Cu negro noite, razoavelmente.
Eu sou, o resduo irracional...
Vendo a crtica artstica e literria
como ine ren temente ideolgica,
eles se opem s formas fechadas
do modernismo, hierarquias, noes
de epifania e transcendncia, cate-
gorias de gneros e textos cannicos
ou obras literrias acei tas. Em vez
disso, propem for mas abertas e
textos multiculturais. Apro priam-se
de ima gens da cultura popular e
da mdia e as remodelam. Como a
poe sia-performance, os poemas de
linguagem em geral resistem inter-
pretao e convi dam participao.
Poesia orientada performance
conjuntos de operaes ca suais
como as do compositor John Cage,
improvisaes de jazz, tra ba lhos com
meios mistos e o sur rea lismo europeu
tm infuenciado muitos poetas
americanos. Entre as fguras famosas,
temos Laurie Anderson (1947- ), au-
tora do suces so internacional United
States [Es ta dos Unidos] (1984), que
usa flme, vdeo, acstica e msica,
co reo grafia e tecnologia espa cial.
A poe sia do som, enfatizando a voz
e os instrumentos, praticada por
poetas como David Antin (que faz
apresentaes improvisa das) e os
no va-iorquinos George Quasha (edi-
tor da Station Hill Press), o falecido
Armand Schwerner e Jackson Mac
Low. Este tambm escreveu poesia
visual ou con cre ta, que faz uma

MAXINE HONG KINGSTON
Foto Nancy Crampton
98
decla rao visual com base em posicio namento
e tipografa.
A poesia-performance tnica alcanou populari-
dade com a msica rap, enquanto, em todos os
Estados Unidos, as mara tonas poticas [poetry
slams] competies de poesia abertas, em
galerias de arte alternativa e em livrarias literrias
tornaram-se um passatempo barato,participa tivo
e bem-humorado.
No outro extremo do espectro terico esto
os Novos Forma listas, que defendem a volta
forma, rima e mtrica. Todos os gru pos esto re-
agindo ao mesmo pro ble ma a complacncia
do mundo convencional para com o status quo,
um som cuidadoso e exces sivamente polido,
(muitas vezes produto de ofcinas poticas),
e uma nfase excessiva no lirismo pessoal, em
detrimento do gesto pblico. A escola formal
est asso ciada a Story Line Press; Dana Gioia
(poeta-empresrio); Philip Dacey e David
Jauss, poetas e editores de Strong Measures:
Contemporary American Poetry in Traditional
Forms [Medidas For tes: Poesia Americana
Contem pornea em Formas Tradicio nais]
( 1986) ; Br ad Lei t haus er ; e Gj er t r ud
Schnackenberg. The Di rect i on of Poet r y:
Rhymed and Metered Verse Written in English
Since 1977 [Os Rumos da Poesia: Versos com
Rima e Mtrica, Escri tos em Ingls a Partir de
1977], de Robert Richman, constitui uma das
antologias mais recentes. Em bora esses poetas
tenham sido acu sados de estar recuando no
tempo e tratando de temas do sculo 19, frequen-
temente adotam posies e imagens con tem po-
rneas, alm da linguagem musical e das formas
fechadas, tradicionais.
99
CAPTULO
8
PROSA AMERICANA
1945-1990:
REALISMO E
EXPERIMENTAO
A
narrativa, nas dcadas que se seguiram
Segunda Guerra Mundial, resistiu
generalizao: era extremamente variada
e multifacetada. Foi revi talizada por correntes
internacionais como o exis tencialismo europeu
e o realismo mgico la tino-americano enquanto
a era eletrnica trouxe a aldeia global. A palavra
falada na televiso trouxe vida nova tradio
oral. Os gneros orais, a mdia e a cultura popular
infuenciaram cada vez mais a narrativa.
No passado, a cultura de elite infuenciava
a cultura popular por seu status e exemplo; o
processo inverso parece ter ocorrido nos Esta dos
Unidos dos anos ps-guerra. Romancistas srios
como Thomas Pynchon, Joyce Carol Oates, Kurt
Vonnegut Jr., Alice Walker e E.L. Doctorow se ins-
piraram e comentaram historias em quadrinhos,
flmes, moda, msica e histria oral.
Dizer isso no trivializar esta literatura: os
escritores nos Estados Unidos esto fazendo
perguntas importantes, muitas de natureza
metafsica. Eles se tornaram muito inovadores
e autoconscientes, ou refexivos. Geralmente
achavam as formas tradicionais ineficazes e
bus cavam vitalidade no material mais popular.
Ou seja: os escritores americanos desenvol veram,
nas dcadas ps-guerra, uma sensibilidade
ps-moderna. A reestruturao modernista de
pontos de vista j no os satisfazia: era o contexto
da viso que precisava ser reformulado.
O LEGADO REALISTA E O
FIM DA DCADA DE 1940
C
omo na primeira metade do sculo 20,
a fco da segunda metade refetia o
esprito de cada dca da. O fm dos anos
1940 viu as consequn cias da Segunda Guerra
Mun dial e o incio da Guerra Fria.
A Segunda Guerra ofereceu material de pri-
meira: Norman Mailer (The Naked and the Dead
[Os Nus e Os Mortos] 1948) e James Jones (From
Here to Eternity [Daqui para a Eterni dade] 1951)
foram os que melhor fzeram uso dele. Ambos
utilizaram rea lismo beirando o natura lismo cruel
e se esfor aram para no enaltecer o comba te. O
mesmo se deu com The Young Lions [Os Jovens
Lees] (1948) de Irwin Shaw. Her man Wouk, em
The Caine Mutiny [O Motim de Caim] (1951), tam-
bm mostrou as fra quezas humanas, to evidentes
nos tempos de guerra quanto nos de paz.
Mais tarde, Joseph Heller retratou a Segunda
Guerra em termos satricos e ab surdos (Catch-22
[Beco Sem Sada] 1961),ar gu men tando que a guer-
ra est impregnada de loucura. Thomas Pynchon
apresentou um caso intrincado e brilhante que
parodia e desloca diferentes ver ses da reali dade
(Gravitys Rain bow [Arco-ris da Gravi dade] 1973).
Kurt Vonnegut Jr. tornou-se um dos expoentes da
con tracul tura do incio dos anos 1970 com a pu -
bli cao de Slaughterhouse-Five; or The Chil drens
Crusade [Mata dou ro-Cinco ou A Cru za da das Cri-
an as] (1969), romance antib lico sobre bombas
incen di rias lanadas pelos Alia dos em Dresden,
Ale ma nha, na Segunda Guerra (que presenciou
em terra, como pri sio neiro de guerra).
A dcada de 1940 viu forescer um novo con
tin gente de escritores, com o poeta-roman cista-
ensasta Robert Penn Warren, os drama tur gos
Arthur Miller e Tennessee Williams e as contistas
Kathe rine Anne Porter e Eudora Welty. Todos,
menos Miller, eram do Sul. Todos exploraram o
destino do indivduo na famlia ou comunidade e
enfocaram o equilbrio entre crescimento pessoal
e responsabilidade para com o grupo.
100

ROBERT PENN WARREN
Robert Penn Warren
(1905 - 1989)
Robert Penn Warren, um dos
Fugitivos do Sul, desfrutou de car-
reira profcua por todo o s cu lo 20.
Re ve lou,ao longo de sua vida,preocu-
pao com os valores demo crticos
dentro de seus contextos histri cos.
Seu ro man ce mais permanente, All
the Kings Men [To dos os Ho mens do
Rei] (1946), enfoca as implica es
mais sombrias do so nho ameri cano
como visto no relato leve men te
camufado da car rei ra de Huey Long,
exuberante e sinis tro poltico do Sul.
Arthur Miller (1915 -2005)
O
dramaturgo Arthur Miller,
natural de Nova York, teve
seu auge em 1949 com Death
of a Salesman [Morte de um Caixeiro-
Viajante], estudo sobre a busca de
um homem por mrito e valor em
sua vi da e a realizao de que o fra-
cas so est sempre espreita. Passa do
na fam lia da personagem principal,
Willy Lo man, a pea gira em torno de
relaciona men tos tu mul tu a dos entre
pai e f lhos, mari do e mu lher. um
espe lho das ati tudes liter rias dos
anos 1940, com sua rica com binao
de realis mo tinto de na tu ralis mo;
perso nagens cuida do sa mente traa-
das e bem acaba das e a insis tncia no
valor do indi vduo, apesar do fra casso
e do erro. O romance u m pe ao
ho mem comum a quem, co mo
elogia a viva de Willy Loman, se
deve dar ateno. Tocante e sombria,
tam bm uma histria de sonhos.
Como uma per sonagem co menta
com ironia: um ven de dor tem que
so nhar, me nino. Faz parte do neg cio.
Death of a Salesman, um divisor de
guas, ainda assim, apenas um dos
v rios dramas es critos por Miller, ao
longo de vrias dcadas, inclu ndo
All My Sons [Todos os Meus Fi lhos]
(1947) e The Crucible [O Ca dinho]
(1953). Ambos so polti cos um
contemporneo, o ou tro ambientado
na era colonial. O primeiro trata de
um industrial que, durante a Segunda
Guerra, permite a entrega de peas
sabida mente defeituosas pa ra f bri-
cas de avies, causando a morte de
vrios pilotos americanos. The Cru-
ci ble retrata o julgamento de bru xas
em Salem (em Massachusetts), no
sculo 17, quando colo nos pu ri ta nos
foram injus ta mente conde nados por
bruxaria. Sua men sa gem, porm
de que caas s bruxas dirigidas
a inocentes so an te mas numa
democracia era rele vante na era
em que foi en ce nada, no incio dos
anos 1950, quan do a cruzada an ti co -
mu nista liderada pelo Sena dor Joseph
McCarthy e outros ar rui nou a vida de
muitos inocen tes.Em parte em respos-
ta a The Crucible, Miller foi chamado
perante a Comisso de Atividades
Antiamericanas do Congresso em
1956 e foi solicitado a fornecer os
nomes de pessoas que pudessem se
simpatizantes do comunismo. Devido
sua recusa em faz-lo,foi acusado de
desrespeitar o Congresso, acusao
que foi retirada em apelao.
Uma pea sua posterior, Incident at
Vichy [Incidente em Vichy] (1964), tra-
tava do holocausto a destruio de
muitos dos judeus europeus nas mos
dos nazistas e seus colaboradores. Em
The Price [O Preo] (1968), dois ir-
mos lutam para se libertar dos fardos
do passado. Um dos dramas de Miller
inclua duas peas de um ato, Fame Foto Nancy Crampton
101

TENNESSEE WILLIAMS
[Fama] (1970) e The Reason Why [O
Porqu] (1970). Seus ensaios esto
colecionados em Echoes Down the
Corridor [Ecos ao Longo do Corredor]
(2000) e sua autobiografa,Timebends:
A Life [Dobras do Tempo: Uma Vida],
foi lanada em 1987.
Lillian Hellman (1906 - 1984)
Como Robert Penn Warren, a viso
moral de Lillian Hellman foi moldada
pelo Sul. Sua infncia foi passada, na
maior parte, em Nova Orleans. Suas
peas constrangedoras exploram as
muitas formas e abusos do poder.
Em The Childrens Hour [A Hora das
Crianas] (1934) uma garota mani-
puladora destri as vidas de duas
professoras ao dizer a todos que elas
eram lsbicas. Em The Little Foxes
[As Raposinhas] (1939), uma antiga
e rica famlia sulista luta por uma
herana. Sua obra antifacista Watch
on the Rhine [Sentinela no Reno]
(1941) cresceu de suas viagens
Europa nos anos 1930. Suas mem-
rias incluem An Unfnished Woman
[Uma Mulher Inacabada] (1969) e
Pentimento (1973).
Por muitos anos, Hellman se
relacio nou intimamente com o escri-
tor de scripts Dashiell Mannett, cuja
persona gem, o detetive experiente
Sam Spade, fascinou os americanos
durante a Depresso. Hammett in-
ventou o ro man ce de detetive duro
fundamen talmente americano: The
Maltese Falcon [O Falco Malts]
(1930) e The Thin Man [O Homem
Magro] (1934).
Hellman, como Arthur Miller,
recusou- se a for necer nomes
Comi s s o de At i vi dades
Antiamericanas do Congresso e
ela e Hammett foram colocados na
lista negra (impedidos de trabalhar
na indstria de entretenimento
americana) por certo tempo. Estes
eventos so recontados nas mem-
rias de Hellman, Scoundrel Time
[Tempo de um Salafrrio] (1976).
Tennessee Williams
(1911 - 1983)
Tennessee Williams, natural do
Mississipi, foi dos indivduos mais
complexos da cena literria ameri-
ca na em meados do sculo 20. Sua
obra enfocava emo es pertur ba-
das den tro das fam lias a maioria
sulista. Era famoso pelas repe ti es
de en can tamento, dic o po ti ca
sulis ta, cenrios g ti cos estra nhos e
explorao freu dia na da emoo
humana. Um dos pri meiros au to res
americanos a assumir sua homosse-
xua lidade, Williams expli cou que os
desejos de suas per so nagens ator-
mentadas ex pres sa vam sua soli do.
Suas persona gens vivem e so frem
inten sa mente.
Escreveu mais de 20 dra mas, mui-
tos dos quais auto bio grfcos.Che gou
ao auge cedo na carreira nos anos
1940 com The Glass Me na gerie [Co-
leo de Bi chos de Cris tal] (1944) e
A Street car Named Desi re [Um Bon de
Cha ma do De sejo] (1949). Ne nhuma
o bra posterior, ao longo de mais de
duas dcadas, chegou ao su cesso e
rique za destas duas.
Katherine Anne Porter
(1890 - 1980)
A carreira de Katherine Anne Por-
ter abrangeu v rias eras. Seu pri meiro
su ces so, o conto Flowering Judas
[O Des pontar de Judas] (1929), se
Foto Nancy Crampton
102
passava no Mxico, na re vo lu o. Os
contos maes tral mente escritos que
lhe de ram no to rie dade desven dam
com sutil eza vidas pes soais. The
Jilting of Granny Wea therall[O Fim do
Noi va do de Gran ny Weathe rall], por
exemplo, transmite gran des emo es
com pre ciso. Ela re ve la,muitas ve zes,
ex pe ri ncias inte riores das mu lhe res
e sua de pen dncia dos ho mens.
Os matizes de Porter se devem
mui to s histrias da neozelan de sa
Katherine Mansfeld.As colet neas de
contos de Porter in cluem Flowering
Judas (1930), Noon Wine [Vinho do
Meio-Dia] (1937), Pale Horse, Pale
Rider [Cavalo P lido,Cavaleiro P lido]
(1939), The Leaning Tower [A Tor re
Inclinada] (1944) e Collected Stories
[Colet nea de His trias] (1965). No
incio dos anos 1960,escre veu um lon-
go romance alegrico com um tema
atem po ral a respon sa bi lidade dos
ho mens uns pelos ou tros. Inti tu lado
Ship of Fools [Navio de To los] (1962),
se passava no fm da dcada de 1930
a bordo de um transa tln ti co le vando
mem bros da elite e refu gia dos ale-
mes da nao na zista.
N
o muito prolfica, Porter
ain da assim in fuen ciou gera-
es de escritores, dentre eles
suas colegas sulistas, Eudora Welty e
Flannery OConnor.
Eudora Welty (1909 - 2001)
N
ascida no Mississipi, de fa-
mlia abastada do Norte,
Eudora Welty foi gui ada por
Robert Penn Warren e Katherine
Ann Porter. Por ter, de fa to, es cre veu
o prefcio pri meira colet nea de
contos de Welty, A Cur tain of Green
[Uma Cortina de Verde] (1941).
Welty inspirou a obra ma ti zada em
Porter, mas a jovem se inte ressou
pelo cmico e o gro tes co. Como o
colega sullista Fla nnery OConnor,
Welty muitas vezes usa va perso-
na gens anor mais, ex cn tri cas ou
excep cio nais como tema.
Apesar da violncia em sua obra,
seu esprito essencialmente hu mano
e afrma tivo, como no con to muito
co men tado Why I Work at the P. O.
[Por que Traba lho nos Cor reios], sobre
a f lha teimo sa e inde pen dente que sai
de casa para viver numa minscula
agncia dos cor reios. As colet neas de
con tos in clu em The Wide Net [A Rede
Am pla] (1943), The Golden Apples [As
Maas Doura das] (1949), The Bride of
the Innisfa llen [A Noi va de Innis fallen]
(1955) e Moon Lake [La go da Lua]
(1980). Tam bm escre veu ro man ces
como Del ta Wedding [Casa men to
no Del ta] (1946), sobre uma fa m lia
de fa zen deiros na atu a li dade, e The
Optimists Daughter [A Filha do Oti-
mista] (1972).
OS ANOS 1950
A dcada de 1950 viveu o impac-
to retardado da moder nizao e
tec nologia na vida diria. No s a
Segunda Guer ra Mundial derrotou
o fascismo, mas tirou a Amrica da
Depres so, e os anos 1950 per mi -
tiram aos ameri canos tempo para
usu fruir da pros pe ri dade h mui to
ansiada. Os ne g cios, sobre tudo no
mundo das cor po raes, pare ciam
oferecer a boa vida (em geral, nos
subr bios), com suas mar cas reais e
simblicas de su cesso casa, car ro,
tele viso e ele tro domsticos.
Porm,a solido nas altas esferas era
tema dominante para muitos escritores;
Foto Nancy Crampton

EUDORA WELTY
103
o empresrio sem rosto tor nou-se
este re tipo cultu ral em The Man in the
Gray Flannel Suit [O Homem de Terno
de Fla ne la Cinza] (1955), best-seller
de Sloan Wilson. A alienao genera-
lizada na Am rica foi examinada
pelo socilogo Da vid Riesman em
The Lonely Crowd [A Mul tido Soli-
t ria] (1950).
Ou tros estu dos popu la res,mais ou
menos cientfcos, se segui ram,de The
Hidden Per sua ders [Os Per sua sores
Ocul tos] (1957) e The Status Seekers
[Os Per seguidores de Status] (1959)
de Vance Packard ao The Organization
Man [O Homem da Orga ni za o]
(1956) de William Whyte e s formu-
laes mais in telec tuais de C. Wright
Mills Whi te Collar [Co la rinho
Branco] (1951) e The Power Elite [A
Elite do Poder] (1956). O economista
e acadmico John K. Galbraith con-
tri buiu com The Affuent Society [A
Sociedade da O pu lncia] (1958).
A
maioria des sas obras apoiava
a pre suno dos anos 1950 de
que todo america no des frutava
um es ti lo de vida co mum. Os estu-
dos fala vam em ter mos genricos,
critican do cida dos por terem per-
dido o individua lismo de fronteira
e se torna do muito confor mistas
(Riesman e Mills, por exem plo); ou
aconselhan do as pes soas a se tor-
narem parte da Nova Classecria da
pela tecno logia e o la zer (co mo nas
obras de Galbraith).
A dcada de 1950 foi, em termos
literrios, na realida de, de tenso sutil
e difusa. Roman ces de John OHara,
John Chee ver e John Updike explo-
ram a tenso espreita nas sombras
da satisfao aparente. Algumas das
melhores obras retratam ho mens
que fracas sam na luta pelo sucesso,
como em Death of a Salesman [Mor-
te de um Caixeiro Viajante] de Arthur
Miller e Seize the Day [Apro veite o
Dia] (1956), no vela de Saul Bellow. A
afro-americana Lorraine Hansberry
(1930-1965) re ve lou o racismo como
uma ten dn cia contnua em sua pe-
a tocante A Raisin in the Sun [Uma
Passa ao Sol], de 1959, na qual uma
famlia negra se encontra com um
ameaador comit de boas-vindas
quando tenta se mudar para uma
vizinhana branca.
Alguns escrito res fo ram alm
ao enfocar personagens que fca-
ram pelo caminho, como fez J.D.
Salinger em The Catcher in the Rye
[O Apanha dor no Campo Centeio]
(1951), Ralph Ellison em Invisible
Man [Homem Invisvel] (1952) e
Jack Ke rouac em On the Road [Na
Es tra da] (1957). Em 1959, Phi lip
Roth che gou com uma srie de con-
tos re fe tindo sua pr pria alie na o
de sua heran a judaica (Good bye,
Columbus [A deus, Columbus]). Suas
ru mi naes psicolgi cas ainda ins-
piram a fco e at autobio grafa
em plena novo milnio.
A fco dos escritores judeus ame
ricanos Bellow, Bernard Malamud e
Isaac Bashevis Singer entre outros
proeminentes na dcada de 1950
e anos posteriores tambm so
adies valiosas e fascinantes ao
compndio da lite ratura americana.
A produo des ses autores notvel
por seu humor, preocu pao ti ca e
retrato das comuni dades judai cas no
Velho e no Novo Mundo.

A dcada
de 1950 foi, em
termos literrios,
na realida de, de
tenso sutil e
difusa. Roman-
ces de John
OHara, John
Chee ver e John
Updike exploram
a tenso
espreita nas
sombras da
satisfao
aparente.
104

John OHara (1905 - 1970)
Formado em jornalismo, John
OHara foi um autor prolfico de
peas teatrais, contos e romances.
Era mestre do de ta lhe cuidadoso
e revelador e mais lembrado por
vrios roman ces rea listas escritos,
em sua maio ria, nos anos 1950, so-
bre pes soas aparen temente bem-
sucedi das cu jas fa lhas internas e
frustraes deixam-nas vulner veis.
Estes romances incluem Appointment
in Samarra [Encontro em Samarra]
(1934), Ten North Frederick [Fre de rick
Norte, Dez] (1955) e From the Terrace
[Do Terrao] (1958).
James Baldwin (1924 - 1987)
James Baldwin e Ralph Ellison
ref l et em a exper i nci a af ro-
ameri cana nos anos 1950. Suas per-
sona gens sofrem de falta de identi-
dade em vez de excesso de ambi o.
Baldwin, o mais velho de nove
irmos, nascido no Harlem, Nova
York, foi criado por um prega-
dor. Ainda jo vem, Baldwin pregou
al gu mas ve zes na igreja. Isso o ajudou
a mol dar a fasci nan te qua lidade oral
de sua prosa, claramen te notada em
ensaios excelentes como Letter from
a Re gion of My Mind[Carta de uma
Re gio de Mi nha Mente] da cole t-
nea The Fi re Next Time [O Fogo da
Pr xi ma Vez] (1963). Nesta, de fendeu
ar dorosamente o fm da se gregao
racial.
O
pr i mei r o r omance de
Baldwin, o autobiogrfico
Go Tell It On the Mountain
[V Dizer Montanha] (1953),
talvez o mais fa moso. a histria
de um jovem de 14 anos que busca
autoconheci mento e f religiosa
enquanto se de bate com ques tes
de con verso cris t numa igreja
atrs de um ar ma zm. Ou tras obras
importan tes incluem Another Country
[Um Outro Pas] (1962) e Nobody
Knows My Name [Nin gum Sabe
Meu Nome] (1961), cole tnea de
ensaios pessoais apaixo nados so bre
ra cis mo, o papel do artista e lite ratu ra.
Ralph Ellison (1914 - 1994)
Ralph Ellison nasceu em Oklahoma,
no Meio-Oeste, e estudou no Instituto
Tuskegee, no Sul dos Estados Unidos.
Teve uma das car reiras mais estranhas
na literatura americana um livro
muito acla mado e nada mais.
O romance In visible Man [Ho-
mem Invisvel] (1952), histria de um
negro que vi ve uma existncia sub-
terrnea, numa adega feericamente
ilu mi nada com eletricidade roubada
da concessionria eltrica. O livro
relata suas experincias grotescas de
desencanto. Quando ele ganha uma
bolsa para estudar numa fa cul dade
negra, humilhado pelos brancos;
quando chega faculda de, v o reitor
negro despre zando os anseios dos
americanos ne gros. A vida fora da
faculdade tambm corrupta. Nem
sequer a religio serve de consolo:
o prega dor acaba se revelando um
crimi noso. O romance culpa a so-
ciedade por no dar aos cidados
negros e brancos ideais viveis
e as instituies ne cessrias para
realiz-los. Encarna um tema racial
poderoso, pois o ho mem invisvel
no invisvel por si, mas porque os
outros, cega dos pelo preconceito, no
conse guem enxerg-lo como ele .
Foto Nancy Crampton
JAMES BALDWIN
105

Flannery OConnor
(1925 - 1964)
Flannery OConnor nasceu na
Georgia e teve sua vida abreviada
pelo lpus, doen a fatal do san-
gue. Ainda assim, re jei tou o senti-
mentalismo, como provam suas
histrias bem joco sas, ainda que
soturnas e des com promissa das.
Ao contr rio de Anne Porter,
Eudora Welty e Zora Neale Hurston,
OConnor guardava, na marioria das
vezes, distncia das perso na gens,
reve lan do suas ina de qua es e to-
li ces. Per sona gens sulis tas in cul tas
geram vio ln cia por su pers tio ou
re ligio, co mo vemos em Wi se Blood
[San gue Sbio] (1952), romance
sobre um fantico religioso que
funda sua prpria igreja.
s vezes a violncia vem do pre -
conceito, como em The Dis pla ced
Person [A Pessoa Desloca da], so bre
um imigrante assas si nado pela po-
pulao rural ig no rante, amea a da
por seu tra balho duro e dife ren tes
costumes. Muitas vezes,even tos cruis
simples men te acon te cem com as
per sona gens,como em Good Coun try
People[Bom Povo Rural], his tria de
uma me nina seduzida pelo ho mem
que rouba sua perna artifcial.
O humor negro de OConnor a
liga a Nathanael West e Joseph He ller.
Produziu as cole tneas de contos A
Good Man is Hard to Find [ Di fcil
Achar um Homem Bom] (1955) e
Everything that Rises Must Converge
[Tudo que Sobe Tem de Con ver gir]
(1965); o romance The Violent Bear
It Away [Os Violentos Aguen tam]
(1960) e um volume de car tas, The
Habit of Being [O Hbi to de Ser]
(1979). The Complete Stories [Os
Contos Completos] saiu em 1971.
Saul Bellow (1915 -2005)
Nascido no Canad e criado em
Chi cago, Saul Bellow de origem
russa-judaica. Es tu dou antropolo gia
e sociologia, mar cantes em seus
trabalhos. Declarou-se uma vez pro-
fundamen te gra to a Theodore Drei ser
pela aber tu ra para uma ampla gama
de experin cias e seu comprome-
timento emo cional com isto. Mui to
respeitado, recebeu o Prmio No bel
de Litera tu ra em 1976.
Seus primeiros romances, existen-
cialistas e meio sotur nos, inclu em
Dangling Man [O Ho mem De pendu-
rado] (1944), es tudo Kaf ka niano de
um homem aguar dando a convoca-
o pelo E xr cito, e The Victim [A
Vtima] (1947), so bre as re la es entre
judeus e gen tios. Nos anos 1950, sua
viso f cou mais cmica: usou vrios
nar ra dores vi gorosos e aven tu rei ros na
primeira pessoa em The Adventures
of Augie March [As Aventuras de
Augie March] (1953) estudo de
um empresrio urba no, do gnero
Huck Finn, envolvi do no mer cado
negro europeu e em Hender son
the Rain King [Hen der son, o Rei da
Chuva] (1959),ro man ce srio-cmico
bri lhante e exuberan te so bre um mi-
lio nrio de meia-idade cujas ambi es
frustra das o levam frica.
Seus trabalhos pos teriores incluem
Herzog (1964), um professor de in gls
neu r tico es pe cializa do na ideia do
ser Ro mn ti co; Mr. Samm lers Planet
[O Pla neta do Sr. Samm ler] (1970);
Hum boldts Gift [O Presente de Hum-
boldt] (1975) e o autobiogrf co The
Deans December [O Dezem bro do
Rei tor] (1982).
Foto Nancy Crampton
RALPH ELLISON
106

BERNARD MALAMUD
Ao fm dos anos 1980, Bellow escre-
veu dois novelas em que protago nistas
idosos buscam as verdades su pre mas,
Something to Remember [Algo para se
Lembrar] (1991) e The Actual [O Real]
(1997).Seu romance Ravelstein (2000)
um relato velado da vida de Alan
Bloom,amigo de Bellow, autor do best-
seller The Closing of the American Mind
[O Fechamento da Mente Americana]
(1987), um ataque conservador
academia pela eroso percebida dos
padres na vida cultural americana.
Seize the Day [Aproveite o Dia]
de Bellow uma novela brilhante
centrada num em pre s rio fracassado,
Tommy Wil helm, to consumido por
sen ti mentos de inadequao, que se
torna totalmente inadequado um
fracasso com as mulheres, empregos,
mquinas e o mercado de commodi-
ties, onde perde toda a sua fortuna.
Wil helm exem plo do schlemiel do
folclore judaico vtima ine vi tvel
de toda espcie de m sorte.
Bernard Malamud
(1914 - 1986)
Bernard Malamud nasceu em Nova
York, filho de imigrantes russos-
ju deus. Em seu se gun do roman-
ce, The Assistant [O As sistente]
(1957), Malamud achou seus temas
caracters ticos a luta do homem
para so breviver, ape sar das difcul
dades, e os fundamentos ti cos dos
imi gran tes judeus recen tes.
S
ua primeira obra publicada
foi The Natural [O Natural]
(1952), com binao de rea-
lismo e fan ta sia no mundo mtico
do beise bol pro fis sional. Outros
romances in cluem A New Life
[Uma Nova Vi da] (1961), The Fixer
[O Negocis ta] (1966), Pictures of
Fidelman [Retra tos de Fidelman]
(1969) e The Te nants [Os Inquilinos]
(1971).
Tam bm era um mestre pro lfco
dos con tos. Atravs de suas hist-
rias, em coletneas como The Ma gic
Bar rel [O Barril Mgico] (1958),
Idiots First [Idiotas Primeiro] (1963)
e Rembrandts Hat [O Cha pu de
Rembrandt] (1973), trans mitiu
mais do que qualquer ou tro escritor
nascido nos Estados Unidos um
sentido do presente e do passado
judeus, do real e do sur realista, fato
e lenda.
A obra monumental de Mala mud
ganhadora do Prmio Pulitzer e
do National Book Award The
Fixer. Passada na Rssia da vi rada
do sculo 20, uma plida amostra
de um caso real de calnia racial
o julgamento infa me de Mendel
Bliss, em 1913, tris te mancha antisse-
mtica na hist ria moderna. Como
em muitas de suas o bras, Malamud
destaca os sofri mentos do heri,
Yakov Bok, e sua luta para sobrevi-
ver contra to das as difculdades.
Isaac Bashevis Singer
(1904- 1991)
O romancista ganhador do Pr-
mio Nobel e mestre dos contos Isaac
Bashevis Singer polons emi gra do
para os Estados Uni dos em 1935 era
flho de um proe mi nente lder de um
tribu nal rab nico em Var svia.Escreveu
em idi che durante toda a vida e tratou,
em termos mticos e rea lis tas, de dois
grupos especfcos de judeus os
mora dores das shtetls, pequenas al-
deias do Velho Mundo,e os emigrantes
que atra ves saram o oceano no sculo
Foto Nancy Crampton
107

JOHN CHEEVER
20,antes e depois da Segunda Guerra.
As obras de Singer foram su por-
tes de livros sobre o Holocausto. De
um la do, descre veu em romances
co mo The Ma nor [A Manso] (1967)
e The Estate [A Propriedade] (1969),
pas sados na Rssia do sculo 19,
e The Family Moskat [O Mos kat da
Famlia] (1950), falando sobre uma
fa mlia polonesa-judaica vivendo
entre as duas guerras o mundo j
desa pa recido dos ju deus europeus.
Com ple mentando essa viso,havia os
textos passa dos aps a guer ra, co mo
Enemies, A Love Story [Ini migos,Uma
His t ria de Amor] (1972), cujos prota-
gonistas,sobre viventes do Holo caus to,
procura vam reconstruir suas vidas.
Vladimir Nabokov (1889 - 1977)
C
omo Singer, Vladimir Nabokov
era imigrante da Europa Ori-
ental. De famlia rica na Rssia
czarista, veio para a Amrica em 1940
e ob teve a cidadania america na
cinco anos depois. De 1948 a 1959,
le cionou literatura na Uni versidade
de Cornell, no norte de Nova York; em
1960, transferiu-se permanen temente
para a Sua.
fa moso por seus roman ces, que
inclu em o au to bio gr fco Pnin (1957),
sobre um professor russo emigrado
inefcaz, e Lolita (edio america na,
1958), sobre um europeu instrudo
de meia-idade que se apaixona por
uma america na de ape nas 12 anos.
Seu romance pasti che, Pale Fire [F ogo
Plido] (1962), outro empreen di men-
to bem-sucedido, enfoca um lon go
poema escrito por um fale ci do poeta
imaginrio e os comen t rios sobre o
mesmo de um crtico cujos escritos
dominam o poema e inesperadamen-
te assu mem vida prpria.
Nabokov um escritor impor tan te
por sua sutileza estils tica, habilidade
satrica e engenhosas inovaes na
forma, que inspira ram romancistas
como John Barth. Nabokov estava
ciente de seu papel de mediador
entre os mundos lite r rios america-
no e russo; escreveu um livro sobre
Gogol e traduziu o Eugene Onegin,
de Pushkin. Seus te mas ousados,
um tanto expres sio nistas, como o
estranho amor em Lolita, ajudaram a
introduzir as correntes expressionistas
euro peias do sculo 20 na tradio
es sen cialmente realista da fico
ame ri cana. Seu tom, em parte sat-
ri co e em parte nostlgico, tambm
sugeria novo registro srio-c mico
emocional usado por auto res como
Pynchon, que combina notas opos tas
de humor e medo.
John Cheever (1912 - 1982)
John Cheever tem sido muitas vezes
chamado de romancista de manei-
ras. conhecido por seus contos
elegantes e sugestivos,que perscrutam
o mundo dos neg cios de Nova York,
por seus efeitos sobre os empresrios,
suas espo sas,flhos e amigos.
Uma estranha melancolia e um de-
sejo jamais plena mente saciado ainda
que aparente mente intil de paixes
e certezas metafsicas se esgueira nas
som bras dos magistralmente escritos
contos Chekovianos, reunidos em
The Way Some People Live [O Mo do
Como Algumas Pessoas Vivem] (1943),
The Housebreaker of Shady Hill [O
Arrombador de Shady Hill] (1958),
Some People, Places and Things That
Will Not Appear in My Next Novel
[Algumas Pessoas, Coisas e Lugares
Foto Nancy Crampton
108
que No Aparecero em Meu Prximo
Romance] (1961), The Brigadier and
the Golf Widow [O Brigadeiro e a
Viva do Golfe] (1964),e The World of
Apples [O Mundo das Mas] (1973).
Seus ttulos revelam sua caracterstica
despreocupao, esprito jocoso e
irreverncia e insi nuam seu tema.
Cheever pu blicou tambm vrios
romances The Wap shot Scandal
[O Escndalo Wap shot] (1964), Bullet
Park (1969) e Falconer (1977) o
ltimo, bem autobiogrfco.
John Updike (1932 - )
C
omo Cheever, John Up dike
tambm considerado um es-
critor de maneiras, pelos cen-
rios suburba nos, temas do ms ticos,
refexes sobre tdio e me lancolia e,
em especial, seus ce nrios fctcios
no litoral leste, em Massachusetts e
Pensil vnia.
mais famoso pelos cinco livros
Rabbit, descries da vida de um
ho mem Harry Rabbit Angs trom
nos altos e baixos de sua e xis-
tncia por qua tro d cadas da histria
scio-poltica americana. Rabbit,
Run [Ra bbit, Corra] (1960) um
espe lho dos anos 50, com Angstrom
co mo um jo vem marido sem rumo
e ali enado. Rabbit Re dux (1971)
sa li entando a con tra cultura dos anos
1960 encon tra Angstrom ainda
sem propsito, ob je tivo claro ou rota
de fuga da roti na. Em Ra bbit Is Rich
[Rabbit Ri co] (1981), Harry torna-se
prs pe ro empresrio nos anos 1970,
no fm da guerra do Viet n. Rabbit at
Rest [Rab bit Des can sa] (1990), vis -
lumbra a re con ci liao de Angstrom
com a vida,antes da morte por ataque
cardaco, contra o pano de fundo dos
anos 1980. Na novela de 1995 Rabbit
Remembered [Rabbit Lembrado], os
flhos adultos de lembram de Rabbit.
Outros romances de Up dike in-
cluem The Centaur [O Centauro]
(1963), Couples [Ca sais] (1968),
A Month of Sundays [Um Ms de
Domingos] (1975), Rogers Version [A
Verso de Roger] (1986) e S. (1988).
Updike cria um alter ego um es cri tor
cuja fama ironicamente ame aa cala-
-lo noutra srie de romances: Bech:
A Book [Bech: Um Livro] (1970), Bech
is Back [Bech Est de Volta] (1982) e
Bech at Bay [Beck ao Largo] (1988).
U
pdike possui estilo mais bri-
lhan te que qualquer dos au-
tores de hoje e seus contos
ofere cem exem plos cintilantes de
sua va riedade e cria tividade. Suas
cole tneas in cluem The Same Door
[A Mesma Porta] (1959), The Music
School [A Escola de Msica] (1966),
Museums and Wo men [Museus e
Mu lheres] (1972), Too Far To Go
[Lon ge De mais] (1979) e Problems
[Problemas] (1979). Tambm escre-
veu vrios vo lu mes de poesias e
ensaios.
J.D. Salinger (1919 - )
Precursor do que viria nos anos
60, J.D. Salinger tem re tratado ten-
tativas de se desistir da socieda de.
Nascido em Nova York, obte ve
sucesso liter rio com a pu bli cao
do roman ce The Catcher in the
Rye [O Apa nha dor no Campo de
Centeio] (1951), que fala de Hol den
Caul feld, jovem de 16 anos sen s vel
que foge do colgio interno de elite
para buscar a vida adulta no mun-
do exterior e se desilude com seu
materialismo e sua falsi dade.

JOHN UPDIKE
Foto Nancy Crampton
109

Quando inquirido sobre o que
gos taria de ser, Caulfeld diz: um apa-
nhador no campo de cen teio, mal
citando um poema de Robert Burns.
A seu ver, ele a ver so mo der na do
cavaleiro branco, ni co defensor da
ino cn cia. Imagina um cam po de
cen teio to al to que crianas no po-
dem ver pa ra onde cor rem quando ali
brin cam. Ele o nico adulto. Es tou
beira de um preci pcio louco. O que
tenho a fa zer pe gar todos que cor -
ram pa ra ele.A que da no precipcio
equiva le per da da ino cncia infantil
tema fre quente na poca.
Ou tras o bras do escri tor re cluso
e frugal inclu em Ni ne Stories [No ve
His trias] (1953), Franny and Zooey
(1961) e Raise High the Roof-Beam,
Carpenters [Er gam Bem Alto a Cume-
eira, Car pin tei ros] (1963), coletnea
de his trias da revis ta The New Yorker.
Desde sua l tima histria em 1965,
Salin ger que vive em New Hamp-
shi re mantem-se ausente da cena
literria americana.
Jack Kerouac (1922 - 1969)
De origem franco-canadense
pobre, Jack Ke rouac tambm ques-
tionou os valores da classe media.
Encontrou-se com membros do
sub mun do lite r rio beat quando
estudante na Univer si dade de Co-
lum bia, em Nova York. Sua fco foi
influ en ciada pela obra levemen te
autobiogrfica do sulista Thomas
Wolfe.
S
eu romance mais famoso, On
the Road [Na Estrada] (1957),
descreve os beatniks pe ram-
bu lando pela Amrica em busca do
sonho idea lis ta de vida comunitria
e beleza. The Dharma Bums [Os
Vagabundos de Dharma] (1958)
en fo ca intelectuais peripa t ticos
da contra cultura e seu fascnio pelo
Zen Budismo. Kerouac tambm es-
cre veu um livro de poesias, Mexico
City Blues [Tris teza na Ci dade do
Mxi co] (1959), e obras sobre a vi da
com beatniks como o romancista
experimental William Burroughs e
o poeta Allen Ginsberg.
OS TURBULENTOS PORM
CRIATIVOS ANOS 60
A alienao e tenso latentes
na d cada de 1950 foram ex-
pres sas nos anos 1960, nos
Es tados Unidos, no movimento pe los
di reitos civis, feminismo, protestos
contra a guer ra, ativismo de minorias
e na chegada da contra cultura cujos
efeitos ainda esto sendo ab sor vidos
pela sociedade americana. O bras
po l ticas e sociais notveis da poca
inclu em os dis cursos do lder dos di-
reitos civis,Dr.Mar tin Lu ther King,Jr.,os
textos iniciais da lder fe mi nista Betty
Friedan (The Femini ne Mystique [A
Mstica Feminina],1963) e The Armies
of the Night [Os Exrcitos da Noite]
(1968), de Norman Mai ler, sobre uma
marcha contra a guerra, em 1967.
Os anos 1960 foram marcados
por menor niti dez na distino entre
fco e fato, romance e re portagem,
tendncia mantida at hoje. Tru man
Capote romancista que havia
des lum bra do leitores como enfant
terrible, no fm dos anos 1940 e 1950,
em obras como Breakfast at Ti ffa nys
[Bonequinha de Luxo] (1958)
ator do ou-os com In Cold Blood [A
Sangue Frio] (1965), an li se eletri-
zante de um assassinato em massa
brutal no corao da Amrica com
A
alienao e
tenso latentes
na dcada
de 1950
encontraram
expresso, nos
anos 1960, nos
Estados Unidos,
no movimento
de direitos civis,
feminismo,
protestos contra
a guerra, ativismo
de minorias e na
chegada de uma
contracultura
cujos efeitos
ainta esto sendo
absorvidos
pela sociedade
americana.
110
ares de romance po licial.
Ao mesmo tempo, surgiu o No vo Jorna lis mo
volumes de nofc o que uniam jornalis mo
e tc ni cas de fico ou que frequen temente
brin ca vam com os fatos, moldando-os para
aumentar a drama ti ci dade e imediatis mo da
histria. Em The Electric Kool-Aid Acid Test [O
Teste do cido do Refresco Eltri co] (1968), Tom
Wolfe (1931- ) festejava os esga res do ro man cista
Ken Kesey (1935-2001) e sua sede de via gens
na con tracul tura; Radical Chic and Mau-Mauing
the Flak Catchers [Ra di cal-Chic e o Terror dos
RPS] (1970) ridicularizava mui tos aspectos do
ativis mo de esquerda. Wolfe, mais tarde, escreveu
uma his tria exu berante e pers pi caz do incio do
pro grama espacial americano, The Right Stuff [Os
Eleitos] (1979), e um ro mance, The Bon f re of the
Vanities [A Fogueira das Vaidades] (1987), retrato
panormi co da so ciedade ame ricana na dcada
de 1980.
No correr dos anos 1960, a literatura fuiu com
a turbu ln cia da poca. Surgiu uma viso ir nica,
c mica, refetida na fabulao de vrios escritores.
Exemplos incluem o soturno e cmico One Flew
Over the Cuckoos Nest [O Estranho no Ninho]
(1962) de Ken Kensey, romance sobre a vida num
hos pcio, onde enfer mei ros so mais per tur bados
que inter nos, e o ex tra va gante e fantasis ta Trout
Fishing in Ameri ca [A Pesca de Tru tas na Amrica]
(1967), de Richard Brau tigan.
O cmico e o fan ts tico geraram um novo
gnero, meio cmico e meta fsico, nos paranicos
e bri lhan tes V (1963) e The Crying of Lot 49 [O
Cho ro do Lote 49] (1966), de Thomas Pyn chon,
Giles Goat-Boy [Giles, O Pastor de Cabras] (1966)
de John Barth e os contos grotes cos de Donald
Barthelme (1931-1989), cuja pri mei ra colet nea,
Come Back, Dr. Cali gari [Vol te, Dr. Caligari] foi pu-
blica da em 1964.
Esse novo gnero passou a ser chamado de
metafco fco consciente ou refexiva
que chama ateno para a sua prpria tcnica.
Tal fco sobre fco enfatiza a linguagem e o
estilo e deixa as convenes do realismos, como
personagens redondas, uma trama crvel que
permita o desenvolvimento de uma personagem
e ambientes apropriados. Na metafco, o estilo
do escritor atrai a ateno do leitor. O verdadeiro
sujeito no a personagem, mas a prpria cons-
cincia do autor.
Crticos dessa poca geralmente agrupavam
Pynchon, Barth e Barthelme como metafccio-
nais, juntamente com William Gaddis (1922-
1998), cujo longo romance JR (1975), sobre um
rapaz que constri um falso imprio de negcios
com base em ttulos de sucata, prev de forma
sinistra os excessos futuros de Wall Street. Seu
romance mais curto e acessvel, Carpenters
Gothic [O Gtico de Carpenter] (1985), combina
romance com ameaa. Gaddis muitas vezes
associada ao flsofo e romancista do Meio
Oeste, William Gass (1924 - ), mais conhecido
por sua cuidadosa obra inicial, Omensetters
Luck [A Sorte de Omensetter] (1966), e por seus
contos na coletnea In the Heart of the Heart of
the Country [No Corao do Corao do Pas]
(1968).
Robert Coover (1932 - ) outro escritor de
me ta fc o. Sua coletnea de contos Pricksongs &
Descants [ Pontos & Contrapontos] (1969) brinca
com enredo familiares de lendas e cultura popular,
enquanto seu romance The Public Burning [A
Queima Pblica] (1977) desconstri a execuo
de Julius e Ethel Rosenberg, condenados por
espionagem.
Thomas Pynchon (1937 - )
Thomas Pynchon, autor misterioso e avesso
pu bli cidade, nasceu em Nova York e formou-se,
em 1958, pela Univer sidade de Cornell, onde
pode ter sido infuenciado por Vladimir Na bokov.
Certamente, suas fantasias inovadoras usam
temas de dicas de traduo, jogos e cdigos que
pode riam deri var de Nabokov. O tom fexvel de
Pynchon pode modular parania em poesia.
T
oda a fco de Pynchon tem estrutura
semelhante. Uma ampla trama desconhe-
cida de pelo me nos uma das personagens
111

prin ci pais, cuja tarefa passa a ser
criar ordem em meio ao caos e deci-
frar o mundo. Este projeto, funo
do ar tista tradicional, tam bm
pas sado ao leitor, que de ve seguir o
de senrolar dos fatos e buscar pis tas
e signifcados. Esta viso para nica
se estende por con tinen tes e eras
diversas, j que Pyn chon usa a me-
tfora da entropia, a desarti cu lao
gra dual do univer so. O gran de dom-
nio da cultura popularsobretudo
a fco cien tfca e policial
visvel em suas obras.
Seu V levemente estrutu rado
em tor no de Benny Profane um
fra cassado que insiste em peram bu -
laes sem sentido e v rias em prei ta-
das estra nhas e seu opos to,o letra-
do Herbert Stencil, que pro cura uma
espi mis te riosa,V (al ter nativamente
V nus,Virgem,Va zio).The Crying of Lot
49, obra curta, tra ta de um sistema se-
creto associado ao servio de cor reio
americano. Gra vi tys Rainbow [Arco-
Iris da Gravi dade] (1973) se passa em
Lon dres, na Segunda Guer ra Mundial,
quan do bombas caam na cidade,
e con ta a busca farsante, ainda que
sim blica,de nazistas e outras fguras
dis far adas.
Em Vineland [Vinhedo] (1990),
obra cmica de Pynchon ambien-
tada no norte da Califrnia, for-
as sombrias dentro de agncias
federais pem indivduos em perigo.
Em Mason & Dixon (1997), parcial-
mente ambientado em terras ermas
em 1765, dois exploradores ingleses
pesquisam a linha que iria dividir
o Norte do Sul dos Estados Unidos.
Novamente, Pynchon v o po der
exercido de forma injusta. Dixon diz:
No importa aonde... formos, ser
que encontaremos todos os Tiranos
e Escravos do Mundo?Apesar de sua
abrangncia, violncia, comdia e
talento para a inovao, fazem dos
trabalhos de Pynchon um pro duto
bem caracterstico dos anos 1960.
John Barth (1930 - )
John Barth, natural de Maryland,
mais inte res sado em como a histria
con tada do que na his t ria em si,
mas onde Pyn chon ilu de o leitor
com pistas falsas e dicas de roman-
ces poli ciais, Barth atrai seus leitores
a um parque de diver ses cheio de
espe lhos distorcidos que exage ram
al guns traos e mi nimizam outros.
Re alismo o ini mi go para Barth,
au tor de Lost in the Funhouse [Per di-
do no Parque de Diverses] (1968),
14 histrias que constantemente se
refe rem aos processos de escrita e
lei tura. A inteno de Barth a ler tar
o leitor para a natureza artif cial da
leitura e da escrita e imped-lo de ser
tragado pela histria como se fosse
verdadeira. Barth usa uma panplia
de elemen tos refexivos para lembrar
seus lei to res que es to lendo.
As obras iniciais de Barth, como
as de Saul Bellow, so inquisido ras
e existenciais, com te mas dos anos
1950 de fuga e pe ram bulao. Em
The Floa ting O pe ra [A pera Flutuan-
te] (1956), um ho mem pen sa em
suicdio. The End of the Road [O Fim
da Estrada] (1958) sobre um caso
amoroso comple xo. Nos anos 1960,
suas obras tor naram-se mais cmicas
e menos realistas.The Sot-Weed Factor
[O Fa tor da Erva-do-brio] (1960)
paro dia o es tilo picaresco do sculo
18 en quan to Giles Goat-Boy [Gi les,
Guar dador de Cabras] (1966) a
pardia do mundo visto como uma
No
importa aonde...
formos, ser que
encontaremos
todos os Tiranos
e Escravos
do Mundo?
Apesar de sua
abrangncia,
violncia,
comdia e
talento para a
inovao fazem
dos trabalhos
de Pynchon um
pro duto bem
caracterstico
dos anos 1960.

112

univer si dade.
Chimera [Qui me ra] (1972) reconta
lendas mi to lgicas gre gas e Letters
[Cartas] (1979) usa Barth como per-
so na gem, como fez Norman Mailer
em The Ar mies of the Night [O Exrcito
da Noi te]. Em Sabbatical: A Roman ce
[Sabtico: Um Romance] (1982),
Barth usa o te ma popular do es pio;
a his t ria de uma pro fes sora univer-
sitria e seu marido, agen te secreto
apo sentado que vira romancista.Obras
posteriores The Tidewater Tales
[As Lendas das Mars] (1979), The
Last Voyage of Somebody the Sailor
[A ltima de Viagem de Algum o
Marinheiro] (1991) e Once Upon a
Time: A Floating Opera [Era Uma Vez:
A pera Flutuante] (1994) revelam o
virtuosismo passionalde Barth (sua
prpria frase) ao negociar o mundo
catico, ocenico com o cordame
brilhante da linguagem.
Norman Mailer (1923 - )
Norman Mailer tornou-se o mais
visvel romancista das dcadas de 1960
e 1970. Co-fundador de The Village
Voyce, semanrio novaiorquino anti-
estabelecimento, Mailer divulgava a si
mesmo e seus pontos de vista polticos.
Em seu apetite por experin cias,estilo
vigo roso e pes soa pbli ca dramtica,
segue a tradio de Ernest He ming way.
Para ocupar uma posio vantajosa
sobre o assassinato do presidente
John F. Kennedy, os protestos contra
a guerra do Vietn, a liberao dos
negros, e o movimento feminista, ele
construiu uma personalidade pblica
de macho sofsticado,existencialista
(em seu livro Sexual Politics [Polticas
Sexuais] Kate Millett identificava
Mailer como o arqutipo do macho
chauvinista). O irreprimvel Mailer
casou-se seis vezes e foi candidato a
prefeito de Nova York.
Mailer o inver so do autor como
Barth, para quem o tema no to
crucial quanto a forma como aborda-
do.Ao contrrio do invisvel Pynchon,
sem pre corteja e requer ateno.
Ro man cista, ensasta, s vezes pol-
ti co, ativista literrio e ator eventual,
est sem pre em cena. De exer ccios
de Novo Jornalismo co mo Mia mi
and the Siege of Chicago [Mia mi e o
Cerco de Chicago](1968), an lise das
con venes presiden ciais americanas
de 1968, e seu fasci nan te estudo da
execuo de um as sas sino condena-
do, The Execu tio ners Song [Cano
do Carras co] (1979), Mailer passou
a escrever romances ambiciosos,
ainda que imperfeitos, como Ancient
Evenings [Noites Antigas] (1983),
passado no Egito da antiguidade, e
Harlots Ghost [Fantasma de Harlot]
(1992), em torno da Agn cia Central
de Inte ligncia (CIA).
Philip Roth (1933 - )
Como Norman Mailer, Philip Roth
tem provocado controvrsias ao mi-
nar sua vida com a fco. No caso de
Roth, seu tratamento de temas sexu-
ais e anlises irnicas da vida judaica
tm atrado a ateno popular e da
crtica, alm de desaprovao.
O primeiro livro de Roth, Goodbye,
Columbus [Adeus, Columbus] (1959),
satirizava os subrbios judai cos
provincianos. Em seu romance
mais famoso, o ultrajante best-seller
Portnoys Complaint [A Reclamao
de Portnoy] (1969), um administra-
dor da cidade de Nova York deleita
seu analista taciturno com histrias
Foto Nancy Crampton
NORMAN MAILER
113

PHILIP ROTH
imprprias de sua juventude.
Embora The Great American Novel
[O Grande Romance Americano]
(1973) sonde o mundo do beisebol,
mui tos dos romances de Roth perma-
necem resolutamente, ou mesmo de
forma desafiadora, autobiogrficos.
Em My Life As a Man [Minha Vida
Como um Homem] (1974), sob o
stress do divrcio, um homem vale-se
da criao de um alter-ego, Nathan
Zuckerman,cujas histrias constituem
um polo da narrativa, o outro sendo
os diversos tipos de respostas dos
leitores. Zuckerman aparentemente
toma posse de uma srie de romances
subsequentes. O mais bem-sucedido
provavelmente o primeiro, The
Ghost Writer (1979). contado por
Zuckerman,como jovem escritor criti-
cado pelos ancios judeus por atiar
o antisemitismo.Em Zuckerman Bound
[Zuckerman Constrangido] (1985), um
romance tornou Zuckerman rico, po-
rm notrio. Em The Counterlife [A
Contravida] (1986),o quinto romance
de Zuckerman, histrias competem
com histrias, enquanto a suposta vida
de Nathan comparada com outras vi-
das imaginrias. As memrias de Roth,
The Facts (1988) apertam o parafuso
ainda mais; nelas Zuckerman critica o
prprio estilo narrativo de Roth.
R
oth continua oscilando na
fronteira entre fato e fco
em Patrimony: A True Story
[Patrimnio: Uma histria Real]
(1991), um memorial sobre a morte
de seu pai. Seus romances recentes
incluem American Pastoral [Pastoral
Americana] (1997), em que o radi-
calismo dos anos 1960 da flha fere
seu pai, e The Human Stain [A Ndoa
Humana, sobre um professor cuja
carreira arruinada por um mal-en-
tendido racial com base no idioma.
Roth um profundo analista das
foras e fraquezas dos judeus. Suas
caracterizaes so ri cas em mati-
zes; seus protagonistas complexos,
individualizados e profundamente
humanos. A srie de romances
autobiogrfcos de Roth sobre um
escritor relembra a srie Beck re-
cente de John Updike e com o
mestre estilista Updike que Roth
amplamente admirado por seu
estilo fexvel e engenhoso mais
frequentemente comparado.
Apesar de seu brilhantismo e inte-
ligncia,alguns leitores acham a obra
de Roth muito absorvida.Ainda assim,
suas conquistas vigorosas ao longo
de quase 50 anos deu a ele um lugar
entre os mais estimados romancistas
americanos.
ESCRITORES SULISTAS
A literatura sulista da dcada de
1960 tendia, como a ento ainda
bem agrria Regio Sul, a aderir
s tradies consagradas pelo
tempo. Ela continuou enraizada no
realismo e numa viso tica, seno
religiosa, durante essa dcada de
mudanas radicais. Os temas sulis-
tas recorrentes incluem a famlia,
o lar familiar, a histria, a terra, a
religo a culpa, a identidade a morte
e a busca pelo signifcado redentor
da vida. Como William Faulkner e
Thomas Wolfe (Look Homeward,
Angel [Olhe para Casa, Anjo], 1929),
que inspiraram a renascena su-
lista na literatura, muitos outros
escritores sulistas nos anos 1960
eram acadmicos e estilistas ela-
borados, reverenciando a palavra
Foto Nancy Crampton
114
escrita como um elo com tradies enraizadas
no mundo clssico.
Muitos foram professores infuentes. Caroline
Gordon (1895-1981), natural do Kentucky, casada
com o poeta sulista Allen Tate, foi uma respeitvel
professora de composio literria. Ela ambientava
seus romances em seu Kentucky natal. Truman
Capote nasceu em Nova Orleans e passou parte
de sua infncia em cidadezinhas da Louisiana e
do Alabama, cenrios de muitos de seus primeiros
trabalhos no estilo sulista elegante, decadente e
gtico.
O professor afro-americano de com posio
literria Ernest Gaines (1933 - ), tambm natural
de Nova Orleans, ambientou muitas de suas obras
co mo ventes e cuidadosas na zona rural bayou
predominantemente negra da Lousiana. Talvez
sua obra mais co nhecida, The Autobiography of
Miss Jane Pittman [A Autobiografa da Sta. Jane
Pittman] (1971), faz refexes sobre o espao de
tempo entre o fm da Guerra Civil em 1865 at
1960. Preocupado com questes humanas mais
profundas que a cor da pele, Gaines trata das
relaes raciais com sutileza.
Reynolds Price (1933 - ), professor por longo
tempo na Duke University, nasceu na Carolina do
Norte, que serve de cenrio para cenas de muitos
de seus trabalhos, como A Long and Happy Life
[Uma Vida Longa e Feliz] (1961). Como William
Faulkner e Robert Penn Warren, povoa seu solo
sulista com famlias in ter ligadas prximas a suas
razes e preocupa-se com a passagem do tempo
e o imperativo de expiar faltas passadas. Seu estilo
meditativo e potico re lembra a tradio literria
clssica do antigo Sul.Par cialmente paralisado pelo
cncer, Price explora o sofrimento fsico em The
Promise of Rest [A Promessa de Descano] (1995),
sobre um pai que cuida do flho que est morrendo
de AIDS. Seu romance bem-conceituado Kate Vaiden
(1986) revela sua habilidade em evocar a vida de
uma mulher.
Walker Percy (1916-1990),residente na Louisiana,
era membro da aristocracia sulista. Seus romances
de leitura fcil por vezes cmicos, lricos, morali-
za dores e satricos revelam sua conscincia
social e converso ao Catolicismo. Seu melhor ro-
man ce seu primeiro, The Moviegoer [O Cinflo]
(1961). A histria de um operador da bolsa de Nova
Orleans charmoso, porm sem objetivo, mostra a
infuncia do existencialismo fran cs transplan-
tado para o Novo Sul impetuoso e em plena
expanso,que foresceu depois da Segunda Guerra
Mundial.
OS ANOS 1970 E 1980: CONSOLIDAO
Em meados dos anos 1970, teve in cio uma era
de consolidao. O confito do Vietn ter mi nara,
se guido do reco nhe cimen to da Re p blica Popular
da China pelos Es ta dos Unidos e da celebra o
do Bicentenrio da A m rica. Se guiram-se os anos
1980 a D cada do Eu em que in divduos
pas saram a enfocar mais questes pes soais que
so ciais mais amplas.
Na literatura, velhas corren tes permaneceram,
mas a fora da ex pe ri men ta o foi diminuindo.
No vos au tores como John Gard ner, John Irving
(The World According to Garp [O Mun do Segundo
Garp], 1978), Paul The roux (The Mos qui to Coast
[A Costa do Mosqui to], 1982), William Ken ne-
dy (Ironweed, 1983) e Alice Wal ker (The Co lor
Pur ple [A Cor Prpu ra], 1982) emer gi ram com
romances estilisticamente bri lhan tes a retratar
dra mas hu ma nos comoventes. Voltou o in te res se
por cenrio, per sona gem e te mas asso ciados ao
realis mo, alm de um renovado interesse pela
Histria, como nos romances de E.L. Doctorow.
O
re a lismo, abandonado por autores expe-
rimenta listas dos anos 1960, retornou aos
poucos, mes cla do mui tas vezes a ele men-
tos originais ou sados a es tru tu ra ousada do
ro man ce den tro do romance, como em October
Light [Luz de Ou tubro] (1976) de John Gardner,
ou o diale to negro ame ricano em The Color Pur -
ple [A Cor Prpura], de Ali ce Walker. A li teratura
de mi no rias comeou a forescer. O teatro pas sou
do rea lis mo para tcnicas mais cinemato grfcas,
cinticas. Simul ta nea mente porm, a Dcada do
Eu se refetiu em novos talentos ousa dos como
115
Jay McInerny (Bright Lights, Big City [Luzes Bri-
lhantes, Cidade Gran de], 1984), Bret Easton Ellis
(Less Than Zero [Me nos que Ze ro], 1985), e Tama
Jano witz (Sla ves of New York [Escra vos de No va
York], 1986).
E.L. Doctorow (1931 - )
Os romances de E. L. Doctorow demonstram a
transio da metafco para uma sensibilidade
nova e mais humana. Seu romance sobre o alto
custo humano da guerra fria, The Book of Daniel
[O Livro de Daniel] (1971), aclamado pela crtica,
baseado na execuo de Julius e Ethel Rosenberg
por espionagem,contado pela voz de seu desolado
flho. The Public Burning [A Queima Pblica], de
Robert Coover, trata do mesmo tema, mas o livro
de Doctorow traz mais calor e emoo.
Ragtime [Nos Tempos do Rag] (1975) uma
colagem rica e caleidoscpica dos Estados Unidos
comeando em 1906.Como fez John Dos Passos v-
rias dcadas antes em sua trilogia U.S.A., Doctorow
mistura personagens fctcios e reais para capturar
o sabor e a complexidade da era.A histria fctcia
de Doctorow sobre os Estados Unidos continua em
Loon Lake [Lago Loon] (1979),sobre um capitalista
cru el que domina e destri pessoas idealistas nos
anos 1930.
Os romances posteriores so os autobiogr-
fcos Worlds Fair [Feira Mundial] (1985), sobre
um menino de oito anos durante a Depresso
dos anos 1930; Billy Bathgate (1989), sobre Dutch
Schultz, um verdadeiro gansgter de Nova York; e
The Waterworks [O Chafariz] (1994), ambientado
em Nova York, na dcada de 1870. City of God
[Cidade de Deus] (2000) o ttulo se refere a
Saint Augustine volta-se Nova York no presente.
A conscincia de um clrigo cristo entremeia a
pobreza generalizada,o crime e a solido da cidade
com histrias de pessoas cujas vidas tocam a sua.
O livro alude crena permanente de Doctorow
de que escrever um modo de testemunhar
uma forma de sobrevivncia humana.
Suas tcnicas so eclticas. Sua exuberncia
estilstica e inventividade formal o associam ao
autores metafccionais, como Thomas Pynchon
e John Barth, mas seus romances permanecem
enraizados no realismo e na histria. Seu uso de
pessoas e eventos reais o associa com o Novo
Jornalismo dos anos 1960 e com Norman Mailer,
Thruman Capote e Tom Wolfe, enquanto seu uso
de memrias fctcias, como em Worlds Fair, o
aproxima de autores como Maxine Hong Kingston
e o forescimento das memrias nos anos 1990.
William Styron (1925 - )
D
a regio de Tidewater, na Virgnia, o sulista
William Styron escreve romances ambicio-
sos que colocam indivduos em lugares e
pocas que desafam os limites de sua humani-
dade. Suas primeiras obras incluem o aclamado
Lie Down in Darkness [Deitar-se na Escurido]
(1951), que comea com o suicdio de uma linda
sulista que salta de arranha-cu de Nova York
e volta atrs no tempo para explorar as foras
negras dentro de sua famlia que a levaram morte.
O tratamento falkneriano, incluindo os temas
gticos sombrios sulistas, fashbacks e o fuxo de
monlogos da conscincia, trouxeram fama a
Styron que se tornou controversa com a publicao
de The confessions of Nat Turner [As Confsses de
Nat Turner] (1967), vencedor do Prmio Pulitzer.
O ro mance recria a mais violenta revolta escrava da
histria dos EUA,vista pelos olhos de seu lder. O livro
foi lanado no auge do movimento black power
e a descrio de Nat Tuner atraiu fortes crticas o
que no surpreende de muitos observadores
afro-americanos,embora alguns tenham defendido
Styron.
O fascnio de Styron por aes humanas indi-
viduais ambientadas contra panos de fundo de
injustia racial mais ampla continua em Sophies
Choice [A Escolha de Sofa] (1979), outro esforo
sobre o destino de uma linda mulher temas
que Edgar Allan Poe, esprito dominante dos
autores sulistas, achava o mais comovente de
todos. Neste romance, uma linda polonesa que
sobreviveu a Auschwitz derrotada pelas agonias
recordadas, cujo pice o momento em que
116
foi forada a escolher qual de seus
flhos viveria e qual morreria. O livro
traa paralelos complexos entre o
racismo do Sul e o Holocausto.
Recentemente, Styron, como mui-
tos autores, partiu para a forma de
memrias. O breve relato de sua
depresso quase-suicida, Darkness
Visible: A Memoir of Madness
[Escurido Visvel: Memrias de
Loucura] (1990), recorda a terrvel
contracorrente que suas prprias
personagens condenadas devem ter
sentido. Nas fces autobiogrfcas
de A Tidewater Morning [Uma Manh
em Tidewater] (1993), a tremeluzente
e calorenta costa da Virgnia em que
cresceu espelha e estende a consci-
ncia inconstante do narrador.
John Gardner (1933-1982)
John Gardner, da rea rural do
Estado de Nova York, foi o principal
porta-voz de sua era para valores ti-
cos na literatura at sua morte, num
aci dente de moto cicleta.Foi pro fes sor
de in gls, especializado em lite ratura
medieval; seu romance mais famoso,
Grendel (1971), reconta o velho pico
in gls, Beo wulf, do pon to de vista
existencialista do monstro.O ro mance
curto, vivaz e muitas vezes cmico
uma crtica su til ao existencialismo
que enche o protagonista de deses-
pero e ci nis mo autodestru tivos.
Romancista prolfico e popular,
Gardner usou uma abordagem rea-
lista,mas empregou tcnicas ino va do-
ras fashbacks, hist rias den tro de
histrias, mitos recontados e histrias
contrastantes para revelar a verda-
de de situaes humanas. Seus pon-
tos fortes so a caracterizao (par ti -
cu lar mente seus retratos simp ti cos
de pes soas comuns) e o estilo colori-
do. Suas principais obras in cluem The
Resurrection [A Res sur reio] (1966),
The Sunlight Dialogues [Os Dilogos
ao Sol] (1972), Nickel Moun tain [Mon-
ta nha de N quel] (1973),October Light
[Luz de Ou tubro] (1976) e Mickelsons
Ghosts [Os Fan tasmas de Mickelson]
(1982).
Seus padres de fco sugerem os
poderes curativos do compa nhei rismo,
dever e obrigaes fa mi liares e,nesse
sentido, Gardner foi profundamente
tradi cional e conservador.Tentou mos-
trar que certos valores e aes le vam
a uma vida plena. Seu livro On Mo ral
Fiction [So bre a Fico Moral] (1978),
clama por roman ces que incorporem
valores ticos em vez de deslumbra-
rem com ino vaes tcnicas vazias.
O li vro criou um furor ,em grande
parte porque Gardner criticou aberta-
mente im portantes escritores vivos
especialmente au tores de metafco
por no transmitirem preocupaes
ticas. Gardner defendia uma fco
mais calorosa, humana e, acima de
tudo, mais realista e socialmente en-
gajada, como a de Joyce Carol Oates
e Toni Morrison.
Joyce Carol Oates (1938 - )
Joyce Carol Oates e a romancista
mais prolfica e sria das ltimas
dcadas, tendo publicado romances,
contos, poesia, nofco, peas, es-
tudos crticos e ensaios.Ela usa o que
chama de realismo psicolgiconuma
sria panormica de temas e formas.
Oates escreveu uma trilogia gtica
composta de Bellefleur (1980), A
Bloodsmoor Romance [Um Romance
de Bloodsmoor] (1982) e Mysteries of
Winterthurn [Mistrios de Winterthurn]

TONI MORRISON
Foto Nancy Crampton
117
(1984); um livro de no-fico, On
Boxing [Sobre Boxing] (1987) e
um estudo sobre Marilyn Monroe
(Blonde [Loura], 2000). Seus enredos
so sombrios e em geral giram so-
bre a violncia, que considera estar
profundamente enraizada na psique
americana.
Toni Morrison (1931 - )
A romancista afro-americana To-
ni Morrison nasceu em Ohio, nu ma
famlia muito espiritualizada. Cursou
a Howard University, em Washington,
e tem tra ba lhado como edi to ra s nior
de u ma grande editora de Washington
e professora eminente em v rias
universidades.
A fco rica men te tramada de
Morrison propiciou-lhe aclamao
internacional. Em roman ces fas ci-
nan tes e de grande abertura, tra ta a
identidade complexa dos ne gros de
forma universal. Em The Bluest Eye [O
Olho Mais Azul](1970), uma de suas
pri meiras obras, uma jovem negra
obs ti nada conta a his tria de Peco la
Breedlove, levada loucura por um
pai mo lestador. Pecola acredita que
seus olhos es cu ros se tor naram azuis
magicamente e faro com que fque
amvel. Mor rison disse que estava
criando sua prpria identidade como
es critora atravs deste romance: Eu
era Pe cola, Claudia, to do mundo.
Sula (1973) descreve a grande ami-
zade entre duas mulheres. Mor rison
pinta as mulheres afro-americanas
como persona gens ple nas, nicas e
no es te retipos.Seu Song of Solomon
[Cnticos de Sa lo mo] (1977), ga-
nhou vrios pr mios.Segue a vida do
negro Milk man Dead e suas relaes
comple xas com a famlia e a comu-
nidade. Tar Baby [Beb de Piche]
(1981) lida com as rela es entre
brancos e negros. Beloved [A Bem-
Amada] (1987) a histria angustiante
de uma mulher que mata seus flhos
para impedir que vivam como es cra -
vos. Emprega tcnicas de so nho do
rea lis mo mgico ao retratar uma fgura
misteriosa, Beloved, que vol ta a viver
com a me que cor tou sua garganta.
Jazz (1992), ambientado no
Harlem dos anos 1920, uma histria
de amor a assassinato; em Paradise
[Paraso] (1998), homens de Ruby,
cidade negra de Oklahoma, matam
vizinhas de um assentamento s
de mulheres. Morrison revela que a
excluso, quer seja por sexo ou raa,
enquanto que aparentemente atraen-
te, leva, enfm, no ao paraso, mas a
um inferno inventado pelo homem.
Em Playing in the Dark: Whiteness
and the Literary Imagination [Brin-
can do no Escuro: a Brancura e a
I ma gi nao Literria] (1992), livro
de no-fico accessvel, Morrison
discerne uma corrente defnvel de
conscincia racial na literatura ame-
ricana. Morrison sugere que, embora
seus romances sejam obras de arte
consumadas,contm sen tido pol ti co:
No estou inte res sada em en tre gar-
me a um exerccio privado de minha
ima ginao... sim, a obra tem que ser
poltica.Em 1993,Morrison ganhou o
Prmio Nobel de Literatura.
Alice Walker (1944 - )
Alice Walker, afroamericana, f lha
de meeiros da Georgia rural, for mou-
se pelo Sarah Lawrence Col lege,
onde uma de suas profes so ras foi a
poeta politicamente en ga ja da Muriel
Rukeyser. Outras in funcias em sua

A fco rica-
men te tramada
de Morrison
propiciou-lhe
aclamao
internacional.
Em roman ces
fas ci nan tes e de
grande abertura,
tra ta a identidade
complexa dos
ne gros de forma
universal.
118
obra so Flan nery OConnor e Zora Neale Hurs ton.
Escritora mulherista, como Walker chama a si
prpria, est h muitos anos associada ao fe mi nis-
mo, apresentando a existn cia ne gra da perspectiva
fe mi nina. Como Toni Morrison, Jamaica Kin caid, a
falecida Toni Cade Bambara e outros ro man cistas
negros contempor neos de sucesso, Walker usa o
rea lismo lrico intensifcado para se centrar nos
sonhos e fracassos das pes soas comuns com credi-
bilidade.Seu tra balho ressalta a busca de dig nidade
na vida humana.Refnada estilista, particular mente
em seu ro mance dialtico epistolar The Color Purple
[A Cor Prpura], sua obra pro cu ra educar.Nisto,se
parece com o ro man cista americano Ish mael Reed,
cujas stiras expem problemas so ciais e questes
raciais.
The Color Purple de Walker a histria do amor
entre duas irms negras pobres que sub sis te
separao de muitos anos, entrelaada histria
de como, durante esse pe rodo, a irm tmida, feia
e sem instru o descobre sua fora interior, graas
ao apoio de uma amiga. O tema do apoio das
mulheres umas s outras relembra a autobiografa
de Maya Angelou, I Know Why the Caged Bird Sings
[Sei Porque o Pssaro En gaio lado Canta] (1970),
que exalta a ligao meflha, e a obra de feminis-
tas brancas, como Adri enne Rich. The Color Purple
mostra os homens como basicamente alheios s
necessidades e rea lidades da mulher.
Embora muitos crticos consi derem a obra de
Walker muito di d tica ou ideolgica, uma grande
parcela de leitores aprecia suas audaciosas ex-
ploraes da fe mi nilidade afro-americana. Seus
romances lanaram luz sobre temas infamados
como o duro legado do trabalho de meeiro (The
third Life of Grange Copeland [A Terceira Vida de
Grange Copeland], 1970) e a circunciso feminina
(Possessing the Secret Joy [Possuindo a Alegria
Secreta], 1992).
A ASCENO DA FICO MULTITNICA
E
scritores judeus-americanos como Saul
Bellow, Bernard Malamud, Isaac Bashevis
Singer, Arthur Miller, Philip Roth e Norman
Mailer foram os primeiros, desde os abolicionistas
do sculo 19 e dos afro-americanos de narrativas
es cravas a tratar do preconceito tni co e da
con dio de estrangeiro. Eles exploraram novos
meios de projetar uma conscincia que era tanto
americana e especfca a uma subcultura. Nisto,
abriram as portas para o forescimento da litera-
tura multitnica nas dcadas futuras.
O fm dos anos 1980 e o incio da dcada 1990
viu a literatura de minorias tornar-se parte inte-
grante do cenrio literrio americano. Isso se deu
com a dramaturgia assim como a pro sa. O falecido
Au gust Wilson (1945-2005) escreveu um aclamado
ciclo de peas sobre a expe rincia negra no sculo
20 que fca lado a lado com a obra de roman cistas
co mo Ali ce Walker, John Edgar Wideman e Toni
Morrison.Acadmicos como Lawrence Levine (The
Opening of the American Mind: Canons, Culture and
History [A Abertura da Mente Americana: Cnones,
Cultura e Histria], 1996) e Ronald Takaki (A
Different Mirror: A History of Multicultural America
[Um Espelho Diferente: Uma Histria da Amrica
Multicultural], 1993) fornecem um contexto sem
par para o entendimento da literatura multitnica
e seus signifcados.
Os sio-americanos tambm assumiram seu lu-
gar em cena. Maxine Hong Kingston (The Woman
Warrior [A Mulher Guerreira] 1976) abriu o ca-
minho para seus companheiros sio-americanos.
Entre eles est Amy Tan (1952 - ), cujos roman ces
luminosos sobre a vida chinesa transposta para
a Amrica do ps-guerra (The Joy Luck Club [O
Clube da Sorte da Alegria], 1989, e The Kitchen
Gods Wife [A Esposa do Deus da Cozinha], 1991)
tm cativado os leitores. David Henry Hwang
(1957 ), um californiano flho de imigrantes chi-
neses, j deixou sua marca no teatro, com peas
como F.O.B. (1981) e M. Butterfy (1986).
Um grupo relativamente novo no horizonte
literrio era o dos escritores latino-americanos,
incluindo o ganhador do Prmio Pulitzer ro man-
cista Oscar Hijuelos, nascido em Cuba, au tor de
The Mambo Kings Play Songs of Love [Os Reis
do Mambo Tocam Canes de Amor] (1989).Os
119
principais escritores de ascendn-
cia mexicano-americana incluem
Sandra Cisneros (Women Hollering
Creek and Other Stories [O Crrego
das Mulheres que Gritam e Outras
Histrias],1991) e Rudolfo Anaya,
autor do romance potico Bless Me,
Ultima [Abenoe-Me, Ultima] (1972).
A fco indgena foresceu. Muitas
vezes, os autores evocavam a perda
da vida tradicional baseada na na-
tureza, a tentativa estressante de se
adaptar vida moderna e suas lutas
contra a pobreza, o desemprego e
o alcoolismo. A obra vencedora
do Prmio Pulitzer, House Made of
Dawn [Casa Feita de Aurora] (1968),
de N. Scott Momaday (1934 - ) e seu
potico The Way to Rainy Mountain [O
Caminho para a Montanha Chuvosa]
(1969) evocam a be leza e desespero
da vida dos ndios Kiowa. De ascen-
dncia parcialmente pueblo, Leslie
Marmon Silko escreveu o romance
Ceremony [Cerimnia] (1977), esti-
mado pela crtica,que conquistou um
grande pblico.Como os trabalhos de
Momaday, sua obra um romance
cantadoestruturado sobre os rituais
de cura indgenas.
O poeta e romancista blackfoot
James Welch (1940-2003) detalhou
as lutas dos indgenas em seus ro-
mances leves, quase perfeitos Winter
in the Blood [Inverno no Sangue]
(1974), The Death of Jim Loney [A
Morte de Jim Loney] (1979), Fools
Crow [Canto dos Tolos] (1986) e
The Indian Lawyer [O Advogado
Indgena] (1990). Louise Erdrich,
parte chippewa, escreveu uma pode-
rosa srie de romances, inaugurada
por Love Medicine [Remdio de
Amor] (1984), que captura as vidas
emaranhadas das famlias disfun-
cionais da reserva com uma mistura
tocante de estoicismo e humor.
O TEATRO AMERICANO
A
ps a Primeira Guerra Mundial,
os mu sicais populares e lucrati-
vos do minavam cada vez mais o
cenrio teatral da Broadway. O teatro
srio retraiu-se para salas meno-
res, menos dispendiosas fora da
Broadway ou fora da cidade de
Nova York.
Essa situao se repetiu aps a
Segunda Guerra Mundial. O teatro
americano defnhou nos anos 1950,
reprimido pela Guerra Fria e o
Macarthismo. A energia dos anos
1960 o revitalizou. O movimento
off-off-Broadway apresentou uma
alternativa inovadora para o teatro
popular comercializado.
Muitos dos principais dramatur-
gos, aps os anos 1960, produziram
suas peas em pequenas salas.
Livres da necessidade de ganhar di-
nheiro sufciente para manter casas
de espetculos caras, foram nova-
mente inspirados pelo existencialis-
mo europeu e o cha mado Teatro do
Absurdo, associado a dramaturgos
europeus como Samuel Beckett,
Jean Genet e Eugene Ionesco, alm
de Harold Pinter. Os melhores dra-
maturgos tornaram-se inovadores
e mesmo surrealistas, rejeitando o
teatro realista para atacar as con-
venes sociais superfciais.
Edward Albee (1928- )
O dramaturgo mais influente do
incio dos anos 1960 foi Edward Albee,
flho adotivo de uma famlia abastada
que tinha sido proprietria de teatros

EDWARD ALBEE
Foto Scott Gries /
Getty Images
120
de variedades e contava com inmeros
atores entre seus amigos. Ajudando a
produzir o teatro do absurdo europeu,
Albee levou ativamente novas correntes
europeias para o teatro americano.
Em The American Dream [O Sonho
Americano],1960, fguras caricatas da
me,do pai e da av recitam chaves
que representam de forma grotesca
uma famlia convencional sem amor.
A perda de identidade e a conse-
quente luta pelo poder de preencher
o vazio impulsionam as peas de
Albee, como em Whos Afraid of
Virginia Woolf [Quem Tem Medo de
Virgnia Wolf] (1962). Nessa pea
controversa, transformada em flme
estrelado por Elizabeth Taylor e
Richard Burton, a fantasia compar-
tilhada por um casal infeliz de
que tinham um flho, que suas vidas
tinham signifcado intensamente
exposta como mentira.
Albee continuou a produzir obras
notveis por vrias dcadas, incluin-
do Tiny Alice [Pequena Alice] (1964);
A Delicate Balance [Um Equilbrio
Del i cado] (1966); Seascape
[Paisagem Marinha] (1975); Marriage
Play [Jogo do Casamento] (1987); e
Three Tall Women [Trs Mulheres
Altas] (1991), que acompanha a
personagem principal, que lembra
a dominadora me adotiva de Albee
por trs fases da vida.
Amiri Baraka (1934- )
O poeta Amiri Baraka, conhecido
por sua poesia vivaz orientada para a
fala e afnidade com o jazz de improvi-
sao,voltou-se para o teatro nos anos
1960. Sempre buscando encontrar a
si mesmo, Baraka mudou seu nome
vrias vezes, ao procurar defnir sua
identidade como negro americano.
Quando jovem, Baraka explorou
vrios rumos na vida, abandonou a
Universidade de Howard e foi afastado
com desonra da Fora Area dos EUA
sob suposta ligao com o comunismo.
Nesses anos, sua verdadeira vocao
para escritor aforou.
Nos anos 1960, viveu em Green-
wich Village na cidade de Nova York,
onde conheceu muitos artistas e
escritores, incluindo Frank OHara e
Allen Ginsberg.
Em 1965, Baraka iniciou o Black
Arts Repertory Theater, no Harlem,
bairro negro da cidade de Nova York.
Retratou vises nacionalistas dos ne-
gros sobre racismo em peas inquie-
tantes como Dutchman [Holands]
(1964), na qual uma mulher branca
ferta e, por fm, mata um jovem negro
no metr da cidade de Nova York. A
primeira metade da pea realista e
espirituosa, com dilogos engenho-
sos e caracterizaes sutis. O fnal
chocante beira o melodrama para
dramatizar a incompreenso racial e
a vitimizao do protagonista negro.
Sam Shepard (1943- )
Ator e dramaturgo, Sam Shepard
passou a infncia mudando com a
famlia de base em base do Exrcito,
seguindo seu pai, que tinha sido
piloto na Segunda Guerra Mundial.
Passou sua adolescncia num ran-
cho no rido deserto a leste de Los
Angeles, Califrnia. No ensino mdio,
Shepard encontrou conforto nos
poetas Beat; aprendeu a tocar jazz
na bateria e mais tarde tocou em
uma banda de rock. Produziu suas
primeiras peas, Cowboys e The Rock
Garden [O Jardim de Pedra], em

AMIRI BARAKA
Foto Nancy Crampton
121
1964. Elas so indicativas de seu
trabalho maduro com seus motivos
do Oeste e tema de competio
masculina.
Das quase 50 obras de Shepard
para teatro e cinema, as mais queri-
das so trs peas inter-relacionadas,
abordando amor e violncia em
famlia: Curse of the Starving Class [A
Maldio da Classe Faminta] (1976),
Buried Child [Criana Enterrada]
(1978) e True West [Oeste Verdadeiro]
(1980), sua obra mais conhecida. Em
True West, dois irmos de meia-idade,
um roteirista culto e um ladro erran te,
competem para escrever uma pea so-
bre a verda deira histria do Oeste para
um ri co produtor ci ne ma togrfico
urbano. Cada um deles acredita pre-
cisar do que o outro tem sucesso e
liberdade os dois trocam de lugar
num clima de violncia crescente ali-
mentada pelo lcool. A pea registra a
preocupao de Shepard com a perda
da li ber dade,autenticidade e autono-
mia na vida americana.Ela dramatiza
a fronteira que desaparece (o errante)
e a imaginao americana (o escritor),
seduzidas pelo dinheiro, a mdia e as
foras comerciais personifcadas no
produtor.
Ao escrever, Shepard tenta recriar
uma zona de liberdade ao permitir
que suas personagens ajam de forma
imprevisvel, espontnea e muitas
vezes ilgica. O exemplo mais conhe-
cido est em True West. Num gesto
cujo signifcado sugere liberdade sem
lei, o confuso escritor rouba vrias
torradeiras. Totalmente irreal, ainda
que estranhamente crvel em um nvel
emocional, a cena funciona como
comdia, teatro do absurdo e ironia.
Shepard deixa suas personagens
dirigirem sua escrita,em vez de come-
ar com um enredo pr-planejado, e
suas peas so modernas e naturais.
Seu talento surrealista e experimen-
talismo ligam-no a Edward Albee,
mas suas obras so mais mundanas e
engraadas e suas personagens, mais
realistas. Elas carregam uma consci-
ncia ousada da Costa Oeste e fazem
comentrios sobre os Estados Unidos
em seu uso de motivos paisagsticos
e cenrios e contextos especfcos.
David Mamet (1947- )
Igualmente importante David
Mamet, criado em Chicago, cuja
escrita foi infuenciada pelo mtodo
Stanislavsky de atuar que lhe revelou
a maneira como a linguagem que
usamos... determina a maneira como
nos comportamos, e no o contrrio.
Sua nfase na linguagem, no como
comunicao, mas como arma, eva-
so e manipulao da realidade,
deu a Mamet uma sensibilidade
contempornea ps-moderna.
As obras de maior importncia
de Mamet incluem American Buffalo
[Bfalo Americano] (1975), pea em
dois atos com linguagem de violncia
crescente envolvendo um drogado,
uma loja de quinquilharias e uma
tentativa de furto; e Speed-the-Plow
[Apresse o Arado] (1987).O aclamado
e muitas vezes includo em antolo-
gias Glengarry Glen Ross [Sucesso
a Qualquer Preo] (1982), sobre
corretores de imveis, deu origem a
um excelente flme em 1992 com um
elenco de estrelas. Esta pea, como
muitas das obras de Mamet, revela
seu intenso comprometimento com
algumas das questes no resolvidas
dos EUA aqui,como numa atualiza-

DAVID MAMET
Foto Robin Holland /
CORBIS OUTLINE
SAM SHEPPARD
Foto Sara Krulwich /
The New York Times
122
o de Death of a Salesman [Morte de
um Caixeiro Viajante] de Arthur Miller,
v-se a necessidade de recobrar a
dignidade e a segurana no emprego,
especialmente para os trabalhadores
mais velhos; competio entre as
geraes mais velha e mais jovem nos
locais de trabalho; foco intenso nos
lucros em detrimento do bem-estar
dos trabalhadores e englobando
tudo o ambiente corrosivo de
competio levado a nveis abusivos.
Ol eanna (1991), de Mamet,
faz uma anlise minuciosa do
assdio sexual em um contexto
universitrio. The Cryptogram [O
Criptograma] (1994) imagina uma
viso horrorosa de uma criana
sobre a vida familiar. Obras recentes
incluem The Old Neighborhood
[Velha Vizinhana] (1991) e Boston
Marriage [Casamento de Boston]
(1999).
David Rabe (1940- )
Outro dramaturgo de destaque
David Rabe, veterano da Guerra do
Vietn e um dos primeiros a explo-
rar a revolta e a violncia daquela
guerra em The Basic Training of Pavlo
Hummel [Treinamento Bsico de
Pavlo Hummel] (1971) e Sticks and
Bones [Gravetos e Ossos], 1969. Peas
subsequentes incluem The Orphan [O
rfo] (1973), baseada em Oresteia,
de squilo; In the Boom Boom Room
[No Quarto de Boom Boom] (1973),
sobre o estupro de uma danarina; e
Hurlyburly (1984) e Those the River
Keeps [Aqueles que o Rio Guarda]
(1990) ambas sobre a desiluso de
Hollywood. As obras mais recentes
de Rabe incluem The Crossing Guard
[Acerto Final] (1994) e Corners
[Esquinas] (1998) sobre o conceito
de honra na Mfa.
August Wilson (1945-2005)
O renomado dramaturgo afro-
americano August Wilson, nas-
cido Frederick August Kittel, era
flho de um imigrante alemo que
nunca se preocupou com a famlia.
Wilson enfrentou a pobreza e o
racismo e adotou o sobrenome da
me afro-americana, na adolescn-
cia. Infuenciado pelo movimento
artstico negro do fm dos anos 1960,
Wilson foi co-fundador do Black
Horizons Theater de Pittsburgh.
As obras de Wilson exploram a
experincia afro-americana, orga-
nizada por dcadas. Ma Raineys
Black Bottom [O Fundo Negro de
Ma Rainey] (1984) se passa na
Chicago de 1927 e retrata a famosa
cantora de blues. Sua aclamada pea
Fences [Cercas] (1985), ambientada
nos anos 1950, dramatiza o confito
entre pai e flho, tocando em temas
totalmente americanos, como o
beisebol e o sonho americano de
sucesso. Joe Turners Come and Gone
[Idas e Vindas de Joe Turner] (1986)
trata dos moradores de uma penso
em 1911. The Piano Lesson [A Aula
de Piano] (1987) desenrola-se nos
anos 1930 e cristaliza a dinmica
de uma famlia, ao concentrar-se
no piano que sua relquia. Two
Trains Running [Dois Trens em
Movimento] (1990) tem lugar em
um caf nos anos 1960, ao passo
que Seven Guitars [Sete Guitarras],
1995, explora os anos 1940.

AUGUST WILSON
Foto Cori Wells Braun /
CORBIS OUTLINE
123
CAPTULO
9
POESIA
CONTEMPORNEA
AMERICANA
A
poesia americana, desde 1990, est em
meio a um renascimento caleidoscpico.
Na ltima metade do sculo 20, havia, se
no consenso, pelo menos um formato discern-
vel no campo potico, completo, com posies
bem defendidas. Escolas bemdefnidas domina-
vam a cena e as discusses crticas tendiam ao
binrio: formalismo versus verso livre, acadmico
versus experimental.
Em retrospectiva, algumas pessoas viram os
anos que se seguiram Segunda Guerra Mundial
como uma era herica, em que a poesia america-
na libertou-se de limitaes como rima e mtrica
e mergulhou de cabea em novas dimenses,
junto com os expressionistas abstratos na pintura
americana. Outros experimentalistas, autores
multitnicos e globais e escritoras feministas entre
eles relembram a cegueira da poca para com
questes como raa e gnero. Esses autores viven-
ciam a diversidade como bno do presente
e anseiam por liberdades ainda inimaginveis.
Sua contribuio fez da poesia atual uma rica
cornucpia de base genuinamente popular.
Entre o pblico em geral, o interesse por poesia
atingiu o nvel mais elevado de todos os tempos.
Os concursos de poesia geram uma camaradagem
competitiva entre escritores iniciantes, grupos
informais de redao fornecem apoio e crticas
e os clubes de leitura proliferam. Programas de
redao forescem em todos os nveis, intercm-
bios poticos ligeiros circulam pela internet e as
universidades, revistas e autores empreendedores
criam websites. A poesia americana atual um vas-
to territrio de livre imaginao, um caldeiro em
ebulio, um trabalho dinmico em andamento.
A efervescncia da poesia americana desde
1990 torna o campo descentralizado e de difcil
defnio. A maioria das antologias apresenta uma
s dimenso da poesia, como textos femininos
ou grupos de escritores tnicos ou poesias de ins-
pirao comum poesia do jazz, poesia cowboy,
poemas com infuncia budista e hip-hop.
Os poucos antologistas que aspiram representar
o conjunto da poesia americana contempornea
comeam com negaes copiosas e discorrem
longamente sobre seus diferentes impulsos: o
ps-modernismo, a expanso do cnone, etnias,
imigrao (com meno especial s novas vozes
do sul e sudeste asitico e do Oriente Mdio), o
surgimento da literatura global, a elaborao das
contnuas contribuies das mulheres, a ascenso
da tecnologia da internet, a infuncia de professores
especfcos,de programas de redao ou de impul-
sos regionais,a mdia onipresente e o papel do poeta
como voz individual e solitria que se ergue contra
o comercialismo e o conformismo exacerbados.
Os prprios poetas lutam para dar sentido
inundao de poesias. possvel vislumbrar um
con tinuum, tendo de um lado a poesia da fala, o
eu subjetivo, de outro a poesia do mundo e, no
meio, uma ampla faixa em que o eu e o mundo
se fundem.
A poesia do eu que fala tende a enfocar
ex pres ses vvidas e a explorao de emoes
profundas geralmente enterradas. psicolgica e
intensa e os cenrios so secundrios. Na ltima
metade do sculo 20, o poeta mais infuente
dessa linha foi Robert Lowell, cujo mergulho na
prpria psique e no histrico conturbado de sua
famlia inspirou textos confessionais.
A poesia do mundo, por sua vez, tende a cons-
truir signifcado a partir do impulso narrativo, do
detalhe e do contexto. Cria cenas de forma cuida-
dosa. Uma das poetas mais infuentes do mundo
foi Elizabeth Bishop, considerada a melhor poeta
124
americana do fm do sculo 20.
Robert Lowell e Elizabeth Bishop foram amigos
da vida toda; ambos lecionaram na Universidade
de Harvard. Assim como Walt Whitman e Emily
Dickinson no sculo 19, Lowell e Bishop reinam
como espritos geradores de futuros poetas. E, em-
bora tivessem uma viso comum, suas abordagens
eram diametralmente opostas. A poesia complexa,
subjetiva e retrica de Lowell extrai signifcado
da autoapresentao e linguagem elevada, ao
passo que Bishop, ao contrrio, oferece paisagens
detalhadas em estilo aparentemente simples e
prosaico. Somente com a releitura percebe-se
sua preciso e profundidade.
Muitos dos poetas pairam em algum ponto
entre os dois plos. Em ltima instncia, a grande
poesia seja do eu ou do mundo supera essas
divises; o eu e o mundo tornam-se espelho um do
outro. Contudo, para fns de discusso, podese fazer
provisoriamente uma distino entre elas.
A POESIA DO EU
A
poesia do eu tende ao discurso direto ou
ao monlogo. Em sua intensidade mxima,
expressa um estado de alma. Os cenrios,
ainda que presentes, no desempenham papis
defnitivos. Essa poesia pode ser psicolgica ou
espiritual, aspirando a um estado atemporal. Mas
pode tambm solapar a certeza espiritual ao referir
todo signifcado de volta linguagem.Dentro desse
grande grupo, portanto, pode-se encontrar poesia
um tanto romntica e expressiva, mas tambm
poemas baseados na linguagem que questionam
os prprios conceitos de identidade e signifcado,
ao v-los como imagens sintetizadas.
Ao equilibrar essas questes, John Ashbery
disse estar interessado na experincia da expe-
rinciaou no que fltrado por sua conscincia,
em vez do que realmente aconteceu. Seu poema
Soonest Mended [Logo Passar] (1970) mostra
uma realidade l fora, solta e aparentemente
simples, mas letal como a eira sobre a qual o trigo
e joio (como vidas humanas ou as folhas da relva
de Walt Whitman) so separados:
...sob o discurso est
O que se move e o que no quer ser movido,o solto
Signifcado, desordenado e simples como uma eira
de debulho.
O enigmtico W.S. Merwin (1927- ), de forma-
o clssica, continua a produzir farta poesia
subjetiva e obsessiva. Seu poema The River of
Bees [O Rio de Abelhas] (1967) termina:
Na porta est escrito o que fazer para sobreviver
Mas no nascemos para sobreviver
S para viver
O termo sdestaca ironicamente o quanto
difcil viver plenamente como ser humano, uma
busca mais nobre do que a mera sobrevivncia.
Tanto Ashbery quanto Merwin, precursores da atu-
al gerao de poetas do eu, caracteristicamente
escrevem monlogos descolados de contextos
ou narrativas explcitas. As lricas existenciais
atormentadas de Merwin sondam profundezas
psicolgicas, enquanto em Ashbery, o uso inespe-
rado de palavras de vrios registros da diligncia
humana psicologia, agricultura, flosofa
anseia pela Escola da Linguagem.
Os poetas recentes do eu foram mais a fundo
na cincia fenomenolgica da conscincia exer-
cida exausto momento a momento. Para Ann
Lauterbach (1942- ), o poema uma extenso da
mente em ao; para ela, sua poesia um ato de
autoconstruo e a voz, seu limiar. A poeta da lin-
guagem Lyn Hejinian (1941- ) expressa o movimento
da conscincia em seu poemaprosa autobiogrfco
My Life [Minha Vida] (1987) que usa disjuno,
saltos inesperados e intersees for tuitas: Visualizo
uma ideia no momento em que a tenho, nossa co-
liso.Rae Armantrout (1947- ) recorre a silncios e
grupos de associaes sutis e indiretos, o poema
ttulo de seu livro Necromance (1991) alerta que
enftica / preciso / revelada como / hostilidade.
Outra poeta experimental, Leslie Scalapino (1947- ),
escreve poemas como um exame da mente durante
o processo do que quer que esteja criando.
125
Grande parte da poesia experi-
mental do eu elptica, no-linear,
no-narrativa e no-objetiva; em sua
melhor expresso, contudo, no-
-solipsstica, mas gira em vez disso em
torno de um centro ausente. A poe-
sia do eu geralmente envolve uma
apresentao em pblico. No caso
de mulheres poetas, as excluses, as
noes de silncio e as disjunes
so geralmente associadas Julia
Kristeva e a outras tericas feminis-
tas francesas. A poeta Susan Howe
(1937- ), que desenvolveu uma po-
tica visual complexa para interligar
o histrico e o pessoal, ressaltou a
difculdade de recuperar as linhas
femininas em arquivos e genealogias,
bem como a excluso das mulheres
na histria cultural. Para ela, como
mulher, nas lacunas e no silncio
so onde voc pode se encontrar.
Jorie Graham (1950- )
Uma das mais talentosas poetas
do eu subjetivo Jorie Graham.
Nascida em Nova York, cresceu na
Itlia e estudou na Sorbonne na
Frana, na Universidade de Nova
York (especializando-se em cine-
ma, que continua a infuenciar sua
obra) e no Workshop de Escritores
de Iowa, onde mais tarde lecio-
nou. Desde ento, professora na
Universidade de Harvard.
A obra de Graham carregada de
referncias cosmopolitas e ela v a
histria dos EUA como parte de um
compromisso internacional maior
ao longo do tempo. O poema que
d ttulo sua coletnea vencedora
do Prmio Pulitzer The Dream of the
Unifed Field: Selected Poems 1974-
1994 [O Sonho do Campo Unifcado:
Poemas Selecionados 1974-1994]
(1995) fala dessa histria complexa
em transformao. O poe ma rene
elementos dspares em livres associa-
es de gestos largos o caminho
percorrido pela poeta entre peque-
nos focos brancos de uma tempes-
tade de neve para devolver a malha
de bal preta de uma amiga, um
bando de estorninhos pretos (aves
que expulsam as espcies nativas) e
um nico corvo negro (protagonista
da tradio oral nativo-americana)
evocado como uma mancha de
tinta na cena emoldurada pela neve
que caa ao anoitecer.
Essas impresses sensoriais recu-
peram lembranas da infncia da
poeta na Europa e de sua professora
de dana em malha de bal preta,
e se estendem na histria do Novo
Mundo. O contato de Cristvo
Colombo com os ndios americanos
em uma praia de areias brancas
como a tempestade de neve branca
da poeta: Ele pensou ter visto n-
dios fugindo pelo branco na frente
do navio e, No torvelinho branco,
fncou uma grande cruz.
Todos esses elementos esto su-
bordinados mente em movimento
que as contm e que constante-
mente se questiona. Essa mente, ou
campo unificado (conjunto de
teorias da fsica que tenta relacionar
todas as foras do universo), como
a tempestade de neve do incio:
Nada verdadeiro ou falso em si mesmo.
Apenas movimento.Muitas faixas de
movimento. Filamentos de queda
marcados
por minsculas certezas de focos.

JORIE GRAHAM
Foto: Estate of
Thomas Victor
126
Graham enfoca a mente como
um portal de signifcado e distoro,
tanto uma parte do mundo quanto
um ponto privilegiado separado.
Como na montagem de um flme,
sua voz costura vises e experin-
cias discrepantes. Swarm [Enxame]
(2000) intensifca a tendncia meta-
fsica de Graham, sua profundidade
emocional e seu sentimento de
urgncia.
A POESIA DA VOZ
E
m seu extremo, a poesia do
eu elimina o eu se faltar uma
sensibilidade que sirva de
contrapeso. A prxima fase pode ser
a poesia de vrias vozes ou de eus fc-
cionais,quebrando a ideia monoltica
do eu em fragmentos e personagens.
Os monlogos dramticos de Robert
Browning so seus precursores do
sculo 19. O eufctcio slido, mas
no envolve o verdadeiro autor, cujo
eu se mantm fora de cena.
Esse tipo de poesia costuma bus-
car seus temas nos mitos e na cultura
popular, vendo os relacionamentos
modernos tipicamente como rede-
fnies ou verses de padres mais
antigos. Entre os poetas contempor-
neos da voz ou do monlogo esto
Brigit Pegeen Kelly, Alberto Rios e a
poeta canadense Margaret Atwood.
Geralmente, a poesia da voz
escrita na primeira pessoa, mas a
terceira pessoa pode causar impacto
semelhante se o ponto de vista for
claramente o dos personagens, como
em Thomas and Beulah [Thomas
e Beulah] de Rita Dove. Nesse livro,
Dove entrelaa biografa e histria
para dramatizar a vida de seus avs.
Assim como vrios afro-americanos
no incio do sculo 20, eles fugiram
da pobreza e do racismo da zona
rural do sul dos Estados Unidos para
trabalhar no Norte urbanizado. Dove
confere dignidade vida humilde
de seus avs. O primeiro emprego de
Thomas,como trabalhador de terceiro
turno, exigiu que ele morasse em um
alojamento e dividisse o colcho com
dois homens com os quais nunca se
encontra. Seu trabalho uma dor in-
tensa, mas a msica anima sua alma
como uma bela mulher (antecipando
Beulah, que ele ainda no conhecia).
Quando Thomas canta,
ele fecha os olhos.
Nunca sabe quando ela vir
mas quando ela parte, sempre
tira o chapu.
Louise Gluck (1943- )
Entre os poetas da voz, uma das
mais impressionantes Louise Gluck.
Nascida na cidade de Nova York,
Gluck, poeta americana premiada
em 2003 e 2004, cresceu com perma-
nente sentimento de culpa devido
morte de uma irm nascida antes
dela. Na Faculdade Sarah Lawrence
e na Universidade de Colmbia, estu-
dou com os poetas Leonie Adams e
Stanley Kunitz, e atribuiu sua sobrevi-
vncia psquica psicanlise e a seus
estudos de poesia. Grande parte de
suas poesias fala de perdas trgicas.
Cada livro de Gluck um experi-
mento em novas tcnicas, tornando
difcil uma sntese de sua obra. Em
seus primeiros livros, como The House
on Marshland [A Casa em Marshland]
(l975) e The Triumph of Achilles [O
Triunfo de Aquiles] (1985) trata o ma-
terial autobiogrfco a uma distncia

Foto: Associated /
Library of Congress
LOUISE GLUCK
..
127
psquica, ao passo que nos ltimos
mais direta. Em Meadowlands
[Pradarias] (1996) usa de ironia e
referncias cmicas Odisseia para
descrever um casamento fracassado.
Em seu memorvel The Wild Iris
[A ris Selvagem] (1992) diferentes
tipos de fores declamam monlogos
metafsicos. O poema que d ttulo ao
livro, uma explorao da ressurreio,
poderia ser uma epgrafe para o
conjunto de sua obra. A ris selvagem,
uma for linda de cor azul profundo
que ao brotar de um boto que fcou
adormecido durante todo o inverno,
diz: terrvel sobreviver / como
conscincia / enterrada na terra
escura.Assim como a viso de Jorie
Graham do eu fundido com a tem-
pestade de neve, o poema de Gluck
termina com uma viso de fuso
entre o mundo e o eu dessa vez na
gua da vida, azul sobre azul:
Voc que no se lembra
da passagem do outro mundo
Digo-lhe que poderia falar de novo: Seja
o que for que
volte do esquecimento volta
para encontrar uma voz;

do centro da minha vida surgiu
uma grande fonte,sombras de azul
profundo sobre gua do mar azul.
maneira de Graham,Gluck funde
o eu e o mundo por meio de imagens
fuidas de gua. Se de um lado a gua
congelada neve de Graham
pa rece areia ou a terra encontrada
beira mar, em Gluck a gua fresca
e azul signifcando seu corao
funde-se com a gua salgada do
mundo.
A POESIA DO LUGAR
V
rios poetas no grupos,
mas tendncias nacionais
encontram forte inspirao
em paisagens especficas. Alguns
exemplos so as evocaes lricas do
norte da Califrnia de Robert Hass,
os litorais e as memrias do surf no
sul da Califrnia de Mark Jarman, os
poemas de Tess Gallagher ambien-
tados no noroeste do Pacfco e os
poemas de Simon Ortiz e Jimmy
Santiago Baca que emanam das
pai sagens do sudoeste. Cada sub-re-
gio inspirou poesia: o extremo sul
marginal de C.D. (Carolyn) Wright
est distante do mido Golfo da
Louisiana de Yusef Komunyakaa.
A poesia do lugar no se baseia
na descrio da paisagem; mais
exatamente, a terra, e sua histria, a
fora geradora com implicaes na
maneira como seu povo, inclusive o
poeta, vive e pensa. A terra perce-
bi da como o que D.H. Lawrence
chamou de o esprito do lugar.
Charles Wright (1935- )
Um dos poetas do lugar mais co-
moventes Charles Wright.Criado no
Tennessee,Wright um sulista cosmo-
polita.O poeta tem sua base na potica
italiana e da China antiga e infunde em
sua obra temas sulistas como o nus
de um passado trgico, retratado em
sua srie de poemas Appalachian
Book of the Dead [Livro dos Mortos
dos Apalaches], baseado no anti-
go Livro dos Mortos dos Egpcios.
Suas obras incluem Country Music:
Selected Early Poems [Msica Country:
Primeiros Poemas Selecionados]
(l982); Chickamauga (1995) e Negative
Blue: Selected Later Poems [Azul

Foto Nancy Crampton
CHARLES WRIGHT
128
Negativo: ltimos Poemas Selecionados] (2000).
A intensa poesia de Wright oferece momentos
de revelaes espirituais resgatadas, ou melhor,
construdas a partir dos estragos do tempo e circuns-
tncia. Uma inabilidade proposital vista em suas
voltas inesperadas de frase coloquial e preferncia
por linhas longas,quebradas com nmeros mpares
de slabas conferem a seus poemas uma graa
lustrosa, como a de antigos implementos agrcolas
polidos pelo uso das mos. Essa qualidade singular,
trabalhada e s vezes irnica faz os poemas de
Wright soarem contemporneos e impede que
paream pretensiosos.
A disparidade entre viso transcendente e fragi-
lidade humana est no mago da viso de Wright.
Ele atrado por temas grandiosos estrelas,
constelaes, histria de um lado, e pequenos
elementos tteis dedos, cabelos de outro. Seu
poema Chickamaugaconta com o conhecimento
do leitor: Chickamauga, na Gergia, em 19 e 20
de setembro de 1862 foi cenrio de uma batalha
decisiva da Guerra Civil Americana entre o Norte
e o Sul. O Sul no conseguiu destruir o exrcito da
Unio (Norte) e abriu caminho para a devastadora
invaso do Sul a partir de Atlanta, na Gergia.
Chickamaugapode ser lido como uma medita-
o sobre a paisagem, mas tambm um lamento
elegaco e a ars poetica do poeta. Comea com
uma simples observao: Revoada de pombos
na relva alta. Esse idlio aparente o momento
que antecede os tiros do caador; os soldados as-
sas sinados, jamais mencionados no poema, foram
esquecidos, triturados como pombas ou relva. A
rvore de magnlia golpeadadestri o esteretipo
meia-noite e magnliadas plantaes pr-guerra
no Sul. O poema funde presente e passado em um
poderoso epitfo a mundos e ideais perdidos.
Revoada de pombos na relva alta.
Brilho de fm de vero aqui ao lado
Sobre as luvas e as pontas fendidas da rvore magnlia
golpeada.
Sons de lida: buzina traseira de caminho, martelo
de estanho e madeira, cigarra, sirene de incndio.
_____
A histria trata nosso passado como fruta podre.
Meio da manh, luz de fm de sculo
vestidos de algodo sob os pessegueiros.
Toque-nos aqui. Toque-nos aqui e aqui.
______
O poema um cdigo sem mensagem:
O que importa na mscara no a mscara mas o
rosto por baixo dela,
Absoluta, incomunicvel,
desabrigada e peregrina.
_____
A rede de peixes da histria nos arrancar em breve
Das guas frias da autossatisfao em que nos deixa-
mos levar
Um a um
em sua luz e seu ar sufocantes.
_____
A estrutura se torna elemento da crena, a sintaxe
E a gramtica um catequista,
Suas palavras o que dizem o rosrio,
palavras desfadas do nosso descon tentamento.
O poema v a histria como conceito, um c-
digo sem mensagem. Cada indivduo existe em
si mesmo, impossvel de se conhecer fora de seus
prprios termos e tempo, no a mscara mas o
rosto por baixo dela. A morte inevitvel para
ns como para os soldados cados, o Velho Sul e os
peixes pescados. No obstante,a poesia oferece um
consolo parcial: Nosso descontentamento manifes-
to pode produzir uma dimenso de imortalidade.
A POESIA DA FAMLIA
U
m tipo de poesia ainda mais arraigada
coloca o objeto potico em uma matriz
de pertencimento famlia, comuni-
dade e a tradies em mudana. Geralmente as
tradies evocadas so tnicas ou internacionais.
Poucos poetas, como Sharon Olds (1942- ),
expem suas feridas abertas recorrendo ao
modo confessional, mas a maioria dos poetas
contemporneos escreve com um sentimento,
que embora de lamento , no obstante, genuno.
129
Stephen Dunn (1939- ) um exemplo:
Em seus poemas, os relacionamentos
so um meio de conhecimento. Em
alguns poetas, o respeito pela famlia
e pela comunidade carrega consigo
um sentido de afrmao, se no uma
sensibilidade explicitamente devota.
Esse tipo de poesia no conservado-
ra; geralmente confronta a mudana
e a perda, assim como luta com os
poderes da tradio literria tnica
ou no-ocidental.
Lucille Clifton (1936- ) encontra
conforto na comunidade negra. Sua
linguagem coloquial e sua grande f
formam uma combinao poderosa.
As emocionantes elegias feitas por
Agha Shahid Ali (1949-2001) sua
me so baseadas em uma fascinante
gama de formas poticas clssicas
do Oriente Mdio, entrelaando a
vida de sua me ao sofrimento da
Caxemira, pas nativo de sua famlia.
A americana malsio-chinesa
Shirley Geok-lin Lim (1944- ) faz
uma comparao pungente entre
sua complicada famlia na Malsia
e sua nova famlia na Califrnia. A
poeta mexicano-americana Lorna
Dee Cervantes imortaliza a vida dura
e precria de sua famlia na Califrnia;
Louise Erdrich traz de volta vida a
energia vigorosa de sua imprevisvel e
tragicmica famlia indgena.
Li-Young Lee (1957- )
Uma histria trgica paira sobre
Li-Young Lee, cujo pai chins, que foi
mdico de Mao Tse-tung, mais tarde
encarcerado na Indonsia. Nascido
em Jacarta, Indonsia, Lee viveu uma
vida de refugiado, mudando-se com
a famlia para Hong Kong, Macau e
Japo antes de conseguir abrigo nos
EUA, onde seu pai tornou-se pastor
protestante na Pensilvnia. Lee foi
aclamado por seus livros Rose [Rosa]
(1986) e The City in Which I Love You
[A Cidade Onde Eu Te Amo] (1990).
Lee mostrase sensvel e flial ele
descreve sua famlia e a decadncia
de seu pai de forma emocionante
e sincero em seu compromisso
com as dimenses espirituais da
poesia. Seu poema de maior infun-
cia, Persimmons [Caquis] (1986)
do livro Rose, evoca sua origem
asitica por meio do caqui, fruta
pouco conhecida nos EUA. Frutos
e fores so objetos tradicionais da
arte e da poesia chinesa, mas raros
no Ocidente. O poema contm uma
crtica afada, mas bemhumorada de
uma professora provinciana que Lee
encontrou nos Estados Unidos e que
tinha a pretenso de conhecer caquis
e linguagem.
Seu poema Irises [ris] (1986)
do mesmo livro, sugere que nos
deixamos levar em um sonho de
vida mas, como a ris, desperta
morrendo violeta fcando azul,
crescendo / negra, negra. O poema
e seu tratamento das cores ecoam a
ris selvagem de Gluck.
O poema-ttulo de The City in Which
I Love You anuncia o in gres so afrma-
tivo de Lee numa comunidade maior
de poetas.Assim termina o poema:
minha terra nativa desapareceu, minha
cidadania conquistei,
em liga com pedras da terra,eu
entro,sem abrigo ou ajuda
da histria,
os dias de dia nenhum,minha terra
de terra nenhuma,eu re-entro
na cidade onde eu te amo.

Foto Dorothy Alexander
LI-YOUNG LEE
130
E nunca acreditei que a multido
de sonhos e muitas palavras fossem
em vo.
A POESIA DO BELO
O
utra vertente da poesia inten-
samente lrica, impulsionada
por imagens,celebra a beleza
apesar da vida moderna,ou em meio
a ela, com tudo que isso implica de
sofrimento e confuso. Muitos poetas
poderiam ser includos aqui Joy
Harjo (1951- ), Sandra McPherson
(1943- ) e Henri Cole (1965- ) j
que essas tendncias so em par-
te sobrepostas, e no mutuamente
excludentes.
Alguns dos mais destacados
poetas contemporneos usam a
imaginao no como elemento
decorativo, mas para explorar novos
temas e domnios. Harjo v nos
cavalos uma forma de recuperar
sua herana nativo-americana, ao
passo que McPherson e Cole criam
imagens que parecem ganhar vida.
Mark Doty (l953- )
Desde o fm dos anos 1980, Mark
Doty tem publicado meditaes po-
ticas belas, maleveis, sobre a arte e
as relaes com amantes, amigos
e vrios tipos de comunidades. Sua
imaginao vvida, exata e sensorial
muitas vezes uma forma de conhecer,
sentir e se aproximar. Por meio de
imagens,Doty nos leva a descobrir af-
nidades com animais, com estranhos
e com a obra de criao artstica, o
que implica, segundo ele, uma nova
maneira de ver as coisas.
possvel apreciar Doty seguindo
sua evoluo da ideia de comuni-
dade. Em A Little Rabbit Dead in the
Grass[Coelhinho Morto na Grama]
tirado de Source [Fonte] (2001) um
coelho morto inspira uma meditao
flosfca. Este coelho em particular,
como um poema, importante em si
mesmo e como texto, algo elaborado
com arte em cuja fronte um trao
/ de pensamento parece escrito. O
poema seguinte em Source,Fish R Us
[ Aqurio],compara a comunidade
humana a um saco de peixes num tan-
que de loja de animais,cada peixinho
/ mais ou menos do tamanho dessa
linha. Como pessoas ou ideias, os
peixes querem liberdade: Eles querem
nadar para frente, mas por ora pul-
sam em seu globo dourado.O sentido
de conexo orgnica compartilhado
com outros est presente em todo o
livro. O terceiro poema, At the Gym
[Na Academia] imagina a impresso
de cabeas suadas em equipamentos
para exerccios como uma aurola /
que os vivos fzeram juntos.
Doty encontra em Walt Whitman
um guia pessoal e potico. O poeta
americano tambm tem escrito
de forma memorvel sobre a tra-
gdia da epidemia de Aids. Suas
obras incluem My Al exandri a
[Minha Alexandria] (1993), Atlantis
[Atlntida] (l995) e suas vvidas
memrias, Firebird [Pssaro de Fogo]
(1999). Still Life With Oysters and
Lemon [Natureza Morta com Ostras
e Limo] (2001) uma coletnea
recente.
Os poemas de Doty so ao mesmo
tempo reflexivos (referindo-se a si
mesmos como arte) e receptivos ao
mundo exterior. Ele v o corpo im-
perfeito, todavia vital, como a margem
um tipo de texto onde o interior
e o exterior se encontram, como em

Foto Dorothy Alexander
MARK DOTY
131
seu pequeno poema, tambm tirado
de Source, sobre o ato de fazer uma
tatuagem, To the Engraver of My Skin
[Ao Tatuador da Minha Pele].
Sei que o pacto mortal,
aceito arcar com essa permanncia.

Eu contrato com restrio; digo
no e no, ento sim a voc,e assino
aqui, na linha pontilhada
para o que vier, assino: nosso tempo,

nosso perfl, o preenchimento de nossos
detalhes
( a densidade que machuca, sempre,

no o plano original). Estou aqui
para reviso, descolorao; aqui para
desvanecer

e durar,indelvel,azul. Escreva em mim!
Esta tinta dura mais que eu.
A POESIA DO ESPRITO
O
utra ver tente da poesi a
americana contempornea
busca trazer um enfoque
espiritual. Nessas obras, a relao
mais profunda aquela entre o
indivduo e a essncia eterna que
existe alm da beleza artstica, em-
bora ligada a ela. Entre os poetas
mais antigos que anunciaram uma
conscincia espiritual destacam-
se Gary Snyder, que ajudou a intro-
duzir o zen na poesia americana, e o
poeta-tradutor Robert Bly, que trouxe
poesia dos EUA o conhecimento
do surrealismo latino-americano. Nos
ltimos tempos, Coleman Barks tem
traduzido muitos livros de Rumi, po-
eta mstico do sculo 13.
Entre os poetas americanos
contemporneos espiritualmente
afinados, destaca-se Arthur Sze
(1950- ), considerado possuidor de
uma sensibilidade zen. Seus poemas
oferecem observaes literais apa-
rentemente simples que tambm so
meditaes, tais como estas linhas
tiradas de Throwing Salt on a Path
[Jogando Sal no Caminho] (1987):
Defumando camares sobre o fogo.
Ah, /a luz de uma estrela nunca pra,
s viaja. Removendo a neve, ele ob-
serva: O sal abre caminho na neve,
expande as margens do universo.
Jane Hirshfeld (l953-)
Jane Hirshfield no faz quase
nenhuma referncia explcita ao
budismo em seus poemas; no entanto,
eles respiram o esprito de seus muitos
anos de meditao zen e de suas
tra dues da antiga poesia cortes
de duas autoras japonesas, Ono no
Komachi e Izumi Shikibu. Hirshfeld
editou a antologia, Women in Praise
of the Sacred: 43 Centuries of Spiritual
Poetry by Women [Mulheres em Louvor
ao Sagrado: 43 Sculos de Poesia
Espiritual Feita por Mulheres] (1994).
A poesia de Hirshfeld manifesta
o que ela chama de pensamento
indiretoem seu livro sobre a arte de
escrever poesia, Nine Gates: Entering
the Mind of Poetry [Nove Portes:
Entrando no Pensamento Potico]
(1997). Essa orientao traz consigo
a venerao natureza, economia de
linguagem e o sentido de imperma-
nncia budista. Sua prpria poesia
indiretasegue nuances, associaes
(muitas vezes com as estaes e as
condies do tempo, evocando vi-
ses do mundo e estados de esprito)

Foto Jerry Bauer
JANE HIRSHFIELD
132
e imagens da natureza .
O poema de Hirshfield, Mule
Heart [Corao de Mula] da sua
colet nea de poesia The Lives of the
Heart [As Vidas do Corao] (1997)
evoca vivamente uma mula sem
jamais mencion-la. Para escrever o
poema, que ela mesma considerou
uma receita para superar tempos
difceis, Hirshfield baseou-se em
suas lembranas de uma mula usada
para transportar cargas por encostas
ngremes na ilha grega de Santorini.O
poema instiga o leitor a ganhar cora-
gem.A humilde mula tem sua prpria
beleza (guizos da cabeada) e fora.
Nos dias quando o descanso
lhe negado,
deixe que isso seja o seu
moscas,p,um odor indescritvel,
as duas cestas que esperam:
uma para os limes e a paixo,
a outra para tudo o que lhe tiraram.
Ambas vazias,
ela vir ao seu ombro,
respirar lentamente em seu brao nu.
Se lhe ofereceres feno,ela comer.
Se nada lhe ofereceres,
l quedar pelo tempo que pedir.
Os pequenos guizos da cabeada
pendero
ao seu lado em silncio,
no calor e na precria sombra da rvore.
No deixe sua crina esparsa
lhe enganar,
ou o modo como move a orelha esquer-
da no sonho.
Isso tambm presente dos deuses,
calmo e completo.
A POESIA DA NATUREZA
O
Novo Mundo atraiu a ateno
dos americanos durante o pe-
rodo revolucionrio no fnal
dos anos 1700, quando Philip Freneau
considerou importante celebrar a
fora e a fauna nativas das Amricas
como forma de forjar uma identidade
americana. O transcendentalismo e
o agrarianismo enfocaram a relao
dos Estados Unidos com a natureza
no sculo 19 e incio do sculo 20.
As preocupaes ambientais de
hoje refetemse em uma poderosa
vertente da poesia dos EUA voltada
para questes ecolgicas. O falecido
A.R. Ammons foi um precursor mo-
derno e poetas nativo-americanos,tais
como o falecido James Welch e Leslie
Marmon Silko, nunca deixaram de
reverenciar a natureza. Exemplos de
poetas contemporneos com razes
em uma viso natural so Pattiann
Rogers (1940- ) e Maxine Kumin
(1925- ). Rogers coloca a histria na-
tural no centro das atenes, ao passo
que Kumin escreve com sentimento
sobre sua vida na fazenda e seu traba-
lho como criadora de cavalos.
Mary Oliver (1935- )
Uma das mais celebradas poe-
tas da natureza Mary Oliver. Essa
poeta formidvel e acessvel evoca
plantas e animais com intensidade
visionria. Oliver nasceu em Ohio,
mas viveu na Nova Inglaterra durante
anos, e seus poemas, como os de
Robert Frost, inspiram-se em suas
diferentes paisagens e mudanas de
estao. Oliver encontra signifcado
em seus contatos com a natureza,
mantendo a tradio transcendental
de Henry David Thoreau e Ralph
Waldo Emerson, e sua obra tem forte

Foto Nancy Crampton
MARY OLIVER
133
dimenso tica. autora, entre outros, de American
Primitive [Primitivo Americano] (1983), New and
Selected Poems [Novos Poemas Selecionados]
(l992), White Pine [Pinheiro Branco] (1994), Blue
Pastures [Pastagens Azuis] (1995) e os ensaios em
The Leaf and the Cloud [A Folha e a Nuvem] (2000).
Para Oliver, no h fato natural, por mais
simples que seja, que no possa trazer novos
conhecimentos ou o que Emerson chamou de
fatos espirituais, como em seu poema The Black
Snake [A Serpente Negra] (1979). Embora a nar-
radora, uma motorista de carro, esteja implicada
na morte da serpente, ela pra e remove o corpo
do animal em sinal de respeito. Ela reconhece na
serpente, vtima frequente de difamao pelas
associaes negativas com o livro Gnesis da
Bblia e com a morte, um irmo morto, e aprecia
sua beleza cintilante. A serpente lhe ensina sobre
a morte, mas tambm sobre uma nova gnese e a
alegria de viver, e segue adiante, pensando na luz
no centro de cada clulaque incita toda criatura
viva a seguir em frente / alegremente por toda a
primavera sem saber nunca onde encontrare-
mos nosso fm. Esse carpe diem o convite a uma
percepo mais profunda e festiva.
Quando a negra serpente
irrompeu na estrada da manh,
e o caminho no pde desviar
morte,como sempre acontece.
Agora ela jaz enrolada e sem valia
como velho pneu de bicicleta.
Eu paro o carro
e a carrego para o matagal.
Ela est to fria e cintilante
como um chicote tranado,e est to bela e tranquila
como um irmo morto.
Eu a deixo sob as folhas
e sigo adiante, pensando
na morte: Sua subitaneidade,
seu peso terrvel,
sua vinda certa. No obstante,sob
a razo queima um fogo mais brilhante, que os ossos
sempre preferiram.
a histria da boa fortuna eterna.
E diz ao olvido: no eu!
a luz no centro de cada clula.
o que induz a serpente a espiralar e seguir em frente
feliz por toda a primavera entre as folhas verdes,
antes de chegar estrada.
Os poemas de Oliver encontram inmeras
formas de celebrar o simples, mas transcendental
fato de estar vivo. No poema Hummingbird Pauses
at the Trumpet Vine[Beija-Flor pausa no Jasmim-da-
Virgnia] (1992) ela nos lembra que quase toda a
existncia consiste em esperar ou recordar, j
que na maior parte do tempo do mundo ns no
estamos aqui, / no nascemos ainda, ou j morre-
mos. Uma intensidade que relembra o falecido
poeta James Wright arde em muitos poemas de
Oliver, como Poppies [Papoulas] (1991-1992).
Esse poema comea com uma descrio das
chamas alaranjadas; balanando / ao vento, sua
congregao uma levitao. Ele termina com
uma provocao morte: que pode fazer / a
respeito profunda noite azul?
A POESIA DA ARGCIA
N
o espectro da poesia do eu poesia do
mundo, a poesia da argcia incluindo
o humor, o senso do absurdo e os vos da
imaginao est mais perto da poesia do mundo.
A argcia depende da interseo de duas ou mais
estruturas de referncia e de agudo discernimento;
uma poesia mundana.
A poesia da argcia encontra o momento po-
tico na rotina da vida diria, conferindo a ela um
elevado tom humorstico, surrealista e alegrico.
Em geral a linguagem coloquial, de forma que
as situaes fantsticas tm a fora da realidade.
Os mais antigos mestres desse estilo so Charles
Simic e Mark Strand; entre os poetas mais jovens
destacam-se Stephen Dobyns e Mark Halliday.
A linguagem do dia-a-dia, o humor, a ao sur-
134
preendente e o exagero dessa poesia
acaba por torn-la extremamente
acessvel, embora o melhor dessa
obra s revele seus segredos se lida
repetidas vezes.
Billy Collins (1941- )
Billy Collins hoje o mais infuente
poeta da razo O autor,que foi o poeta
laureado dos EUA em 2001-2003,
refrescante e estimulante,como Frank
OHara na gerao anterior. Como
OHara, Collins usa a linguagem
cor rente para registrar milhares de
detalhes da vida diria, combinando
livremente eventos do co tidiano
(comer, realizar tarefas, es cre ver)
com referncias culturais. Seu humor
e originalidade fzeram com que atra-
sse o grande pblico.Embora alguns
tenham acusado Collins de acessvel
demais, seus imprevisveis vos de
imaginao mergulham no mistrio.
A obra de Collins uma forma
domesticada de surrealismo. Seus
melhores poemas, muito longos para
reproduzir aqui, catapultam de ime-
diato a imaginao a uma srie de
situaes cada vez mais surrealistas,
oferecendo no fim uma aterrissa-
gem emocional, uma disposio de
nimo em que podemos nos apoiar,
mesmo que brevemente, como uma
modulao fnal na msica. O peque-
no poema The Dead[Os Mortos],
de Sailing Alone Around the Room:
New and Selected Poems [Velejando
Sozinho em Volta do Quarto: Novos
Poemas Selecionados] (2001), d
uma ideia do voo imaginativo e
suave aterrizar de Collins, como o
de uma ave em busca de repouso.
Os mortos esto sempre a nos desde-
nhar, dizem,
enquanto calamos nossos sapatos ou
preparamos um sanduche,
eles nos olham com desdm de seus
barcos de fundo de vidro,l no cu,
em seu lento remar pela eternidade.
Eles observam o topo de nossas
cabeas se movendo aqui na terra,
e quando nos deitamos no campo ou
no sof,
drogados talvez pelo zunir da tarde
quente,
pensam que tambm estamos a olh-los,
o que os fazem levantar os remos e
fcar em silncio
a esperar, como pais, que fechemos
nossos olhos.
A POESIA DA HISTRIA
A
poesia inspirada pela histria
de certa forma a mais difcil
e ambiciosa de todas. Nesse
esprito, os poetas se aventuram
no mundo com um eu em letras
minsculas, aberto a tudo que os
moldou. Esses poetas acreditam no
valor da experincia.
Michael Harper, poeta mais velho
dessa vertente de poesia, refete esse
esprito ao entrelaar a histria afro-
-americana com as experincias de
sua famlia em forma de montagem.
De maneira semelhante, Frank Bidart
tem fundido eventos polticos como o
assassinato do presidente americano,
John F. Kennedy, com a vida pessoal.
Ed Hirsch, Gjertrud Schnackenberg e
Rita Dove impregnam alguns de seus
mais belos poemas com lembranas
igualmente irredutveis de seu passa-
do pessoal e centram sua ateno em
momentos decisivos.

Foto Christopher Felver /
CORBIS
ROBERT PINSKY
Foto Nancy Crampton
BILLY COLLINS
135
Robert Pinsky (1940- )
Robert Pinsky est entre os mais completos
poetas da histria.Poeta laureado dos EUA de 1997
a 2000,Pinsky vincula fala coloquial virtuosidade
tcnica.A cor local e pessoal um dos seus traos
caractersticos,mas seus poemas tambm atingem
contextos histricos e nacionais.Como as obras de
Elizabeth Bishop, sua poesia coloquial combina
aparente simplicidade com arte sutil.
O influente livro de crtica de Pinsky, The
Situation of Poetry [A Situao da Poesia] (1976)
recomendava uma poesia com as virtudes da
prosa, e ele colocou isso em prtica em seu poema
do tamanho de um livro An Explanation of America
[Uma Explicao dos Estados Unidos](1979) e
History of My Heart [Histria do Meu Corao]
(l984), embora os livros publicados depois, inclu-
sive The Want Bone [O Osso do Desejo] (l990)
desencadeiem um lirismo tambm visto em sua
impressionante coletnea de poemas The Figured
Wheel [A Roda Figurada] (1996).
O poema do ttulo de The Figured Wheel um
dos mais belos trabalhos de Pinsky, mas difcil
selecionar algum trecho. O pequeno poema The
Want Bone, sugerido pela mandbula de um tu-
baro visto no console da lareira de um amigo, de-
monstra o brilhantismo tcnico de Pinsky (rimas
internas como limber grin [dcil sorriso largo],
rimas inclinadas como em together [juntos] e
pleasure [prazer] e polisslabos tamborilados
levemente contra uma linha imbica frme como
um tambor). O poema inicia com a descrio
do tubaro como a lngua das ondase termina
com seu canto do reino dos mortos pe do
desejo eterno. O ego ou o eu pode ser criticado
aqui: uma nsia sem sentido, um O ou zero, e sua
satisfao uma iluso sem esperana.
A lngua das ondas tangeu o sino da terra.
O azul encrespou-se e impregnou-se no fogo do azul.
A mandbula seca do tubaro no pntano quente
Escancarada sem nada mais que areia dos dois lados.

O osso no saboreava nada e no sentia cheiro de nada,
Uma harpa escaldada e desdentada, oprimida e
fatigada.
Os arcos unidos assumiram a forma do nascimento e do
desejo veemente
E a bocarra soldada,aberta,parecia a letra O.

Cordas ossifcadas mantinham os cantos juntos
Em espirais com arestas pregueadas como um vestido
de vero.
Mas onde estava o dcil sorriso largo,o corte do prazer?
Bocas infnitesimais a carregaram,

A praia o esfregou e gravou e o conservou limpo.
Mas ainda canta O te amo minha pequena minha terra
Meu alimento meu pai meu flho queroo todo para mim
Minha flor minha nadadeira minha vida minha
leveza meu O.
A POESIA DO MUNDO
N
o extremo mais distante do espectro po-
tico encontra-se a poesia do mundo, na
qual reina o esprito de Elizabeth Bishop.
uma poesia pessimista ou pria que parece
antipotica na primeira leitura. Ela pode parecer
prosaica demais, muito envolvida com meras
eventualidades, para realizar algo transcendente.
A exposio hesitante o oposto da oracular, e o
tema a princpio parece perdido ou meramente
descritivo. Apesar disso, o melhor dessa poesia
abre mltiplas perspectivas, questiona a prpria
noo de identidade pessoal e entende o sofri-
mento do ponto de vista tico.
Pertencem a essa vertente poetas mais ve-
lhos como Richard Hugo, Gwendolyn Brooks e
Phil Levine. Vozes contemporneas, tais como Ellen
Bryant Voight e Yusef Komunyakaa foram infuen-
ciados por sua viso quase naturalista, e eles so
atrados para a violncia e sua sombra de longo
alcance.
Yusef Komunyakaa (1947- )
Criado na Luisiana,Yusef Komunyakaa, nascido
James Willie Brown Jr., serviu no Vietn,logo depois
136
de se formar na escola de nvel mdio,
ganhando a Estrela de Bronze. Foi
jornalista do jornal militar, Southern
Cross, e escreveu muitos poemas
tendo a guerra como cenrio. Muitas
vezes, como na antologia de po-
esia, Camouflaging the Chimera
[Disfarando a Quimera] (1988) h
um elemento de suspense, perigo e
emboscada. Komunyakaa tem falado
sobre a necessidade de a poesia
propiciar uma srie de surpresas.
Como o poeta Michael S. Harper, ele
usa frequentemente tcnicas de jazz
e tem escrito sobre a importncia da
livre improvisao e da abertura para
outras vozes,como fazem os msicos
em uma jam session. Ele co-editou
The Jazz Poetry Anthology [A Antologia
da Poesia do Jazz] (1991-1996) e publi-
cou um volume de ensaios intitulado
Blue Notes [Notas de Blues] (2000)
embora seu reconhecimento inicial
se deva coletnea Neon Vernacular
[Vernculo Non] (1993).
Um dos temas recorrentes de
Komunyakaa diz respeito identi-
dade. Seu poema Facing It [H que
Enfrent-lo] (1988) ambientado no
Memorial dos Veteranos do Vietn
em Washington, D.C., comea com
um riff (uma frase tpica do jazz)
que junta sua prpria face s me-
mrias e rostos refetidos:
Meu negro rosto se desvanece,
escondendo-se dentro do negro granito.
Disse que no o faria,
maldito seja: Sem lgrimas.
Sou pedra. Sou carne.
Meu refexo anuviado olha pra mim
como uma ave de rapina,o perfl da noite
inclinado contra a manh.Viro
assima pedra me larga.
Viro de novoEstou dentro
do Memorial dos Veteranos do
Vietn,dependendo da luz
para ter importncia.
Recorro aos 58.022 nomes,
quase esperando encontrar
o meu em letras como fumaa.
Toco o nome de Andrew Johnson;
Vejo o lampejo branco da armadilha
explosiva.
Os nomes tremeluzem sobre uma blusa
de mulher
mas quando ela vai embora
os nomes continuam na parede.
As pinceladas chamejam, as asas de um
pssaro vermelho atravessam minha viso.
O cu.Um avio no cu.
A imagem branca de um veterano futua
pra mais perto de mim,ento seus olhos
plidos
olham atravs dos meus.Sou uma janela.
Ele perdeu seu brao direito
dentro da pedra.No negro espelho
uma mulher tenta apagar os nomes:
No,ela escova o cabelo de um menino.
CIBERPOESIA
N
o outro extremo do espectro
potico, a ciberpoesia uma
nova poesia do mundo. Para
muitos jovens adultos americanos,o li-
vro ocupa um segundo plano perante
o monitor do computador e a leitura
em lngua humana falada vem depois
da exposio a cdigos binrios.
A literatura gerada por computador
comeou a ganhar forma a partir do
incio dos anos 1990; com o advento
da Rede Mundial de Computadores,
parte da poesia experimental transfe-
riu o seu foco para uma esfera global,
virtual e sem papel.
Motivos recorrentes na ciberpo-

Foto Nancy Crampton
YUSEF KOMUNYAKAA
137
esia incluem autorrefexes crticas sobre a obra
impulsionada pela tecnologia; cones de compu-
tadores, grfcos e links de hipertextos festoam
vastas redes de relacionamento,enquanto camadas
dimensionais animao, tecnologia do som,
textos hiperligados multiplicam-se em vrias
direes, algumas vezes criadas por vrios autores
desconhecidos.
Os meios de expresso para essa obra vo e
vm; entre muitos outros, podem ser menciona-
das as revistas de poesia em CD-ROM, The Little
Magazine, Cyberpoetry, Java Poetry, New River e
Parallel. Writing From the New Coast: Technique
[Escrevendo da Nova Costa: Tcnica] (1993)
infuente compilao de manifestaes poticas
acompanhadas de uma coletnea de poemas
editada por Juliana Spahr e Peter Gizzi, ajudou
a estimular a poesia experimental na era da
comunicao eletrnica. O volume celebra
a multiplicidade irredutvel e a primazia do
contexto histrico, atacando as prprias noes
de identidade e universalidade como conceitos
burgueses repressivos.
Jorie Graham e outros poetas experimentais
do eu chegaram a pontos de vista semelhantes,
partindo de direes opostas. Fundamentais ou
contingentes, os poemas existem no cruzamento
da palavra com o mundo.
138
CAPTULO
10
LITERATURA
CONTEMPORNEA
AMERICANA
O
s Estados Unidos so uma das mais diversif-
cadas naes do mundo. Sua dinmica po-
pulao de quase 300 milhes de habitantes
vangloria-se de mais de 30 milhes de indivduos
nascidos em outros pases que falam vrios idiomas
e dialetos.Cerca de um milho de imigrantes chega
a cada ano, muitos da sia e Amrica Latina.
A literatura atual nos EUA tambm fascinan-
temente diversifcada, instigante e em evoluo.
Novas vozes surgiram de vrios cantos, desafando
velhas ideias e adaptando tradies literrias para
se ajustar s condies de mudana da vida na-
cional. Avanos socioeconmicos possibilitaram
a grupos antes sub-representados se expressarem
mais plenamente enquanto inovaes tecno lgi-
cas criaram um frum pblico em rpida transfor-
mao. Clubes de leitura proliferam, feiras de livros,
festivais literrios e concursos de poesia(eventos
em que novos poetas concorrem com a apresenta-
o de sua poesia) atraem pblicos entusiasmados.
A escolha de uma nova obra para um clube do livro
pode lanar um escritor desconhecido dando-lhe
destaque da noite para o dia.
Em um domingo tpico, a lista de livros mais
vendidos no New York Times Book Review comprova
a extraordinria diversidade da cena literria ameri-
cana atual.Em janeiro de 2006,por exemplo,a lista
de livros brochura mais vendidos inclua o gnero
fco romances excitantes de Nora Roberts,um
novo suspense de John Grisham,assassinatos miste-
riosos junto a livros cientfcos de nofco do
antroplogo Jared Diamond,sociologia popular do
redator da revista The New Yorker,Malcolm Gladwell
e relatos sobre reabilitao de uso de drogas e cri-
mes. Na ltima categoria estava uma reedio do
inovador In Cold Blood [A Sangue Frio] de Truman
Capote,nofcode 1965 que obscurece a distin-
o entre literatura de alta qualidade e jornalismo e
que recentemente deu origem a um flme.
Livros de autores no-americanos sobre temas
internacionais tambm ocupavam lugar de des-
taque na lista. O fascinante romance do afego-
-americano Khaled Hosseini, The Kite Runner [O
Caador de Pipas] fala da infncia de dois amigos
em Cabul separados pelo governo do Taleban,
enquanto o livro de memrias de Azar Nafisi,
Reading Lolita in Teheran [Lendo Lolita em Teer],
relembra de forma pungente o ensino de grandes
obras da literatura ocidental para jovens iranianas.
Um terceiro romance, de Arthur Golden, Memoirs
of a Geisha [Memrias de uma Gueixa], que deu
origem a um flme, conta a vida de uma japonesa
durante a Segunda Guerra Mundial.
Alm disso, a lista de best-sellers revela a popu-
laridade dos temas religiosos. Segundo a revista
Publishers Weekly, 2001 foi o primeiro ano em que
livros sobre temas ligados ao cristianismo encabe-
aram a lista dos mais vendidos, tanto no gnero
fco como nofco. Entre os livros de capa
dura mais vendidos desse exemplar de domingo
em 2006, encontramos o romance de Dan Brown,
The DaVinci Code[O Cdigo Da Vinci] e o conto
de Anne Rice, Christ the Lord: Out of Egypt [Cristo
Senhor: a Sada do Egito].
Alm da lista best-sellers do Times, redes de
livrarias oferecem sees distintas para as princi-
pais religies, entre elas: cristianismo, islamismo,
judasmo, budismo e, s vezes, hindusmo.
Na seo de literatura feminina de livrarias encon-
tramos obras de uma Terceira Ondade feministas,
movimento geralmente dirigido a mulheres de 20
a 30 anos de idade que cresceram em uma era de
igualdade social de grande aceitao nos EUA.As
feministas da Terceira Onda sentemse sufciente-
mente capacitadas para enfatizar a individualidade
de escolhas feitas pelas mulheres.Frequentemente
139
associado na mente popular a uma
volta tradio e aos estilos de educa-
dora de crianas, mulher de batom e
feminina,essas jovens recuperaram a
expresso garota algumas recusam
o rtulo de feministas.O que geralmen-
te chamado de chick lit(literatura de
garotas) um ramo em prosperidade.
Bridget Joness Diary [Dirio de Bridget
Jones] da inglesa Helen Fielding e Sex
and the City de Candace Bushnell,que
retratam a mulher urbana solteira e
romntica,deram origem a um gnero
popular entre as jovens.
Escritores de nofco tambm
analisam o fenmeno do ps-femi-
nismo. The Mommy Myth [O Mito da
Mame] (2004), de Susan Douglas e
Meredith Michaels, analisa o papel
da mdia nas guerras das mes,
ao passo que o intenso ManifestA:
Young Women, Feminism, and the
Future [ManifestA: Jovens Mulheres,
Feminismo e o Futuro] (2000) de
Jennifer Baumgardner e Amy Richards,
discute o ati vis mo da mulher na era da
internet. Caitlin Flanagan, redatora de
revista que se diz antifeministaexplo-
ra os confitos entre a vida domstica
e a vida profssional das mulheres. Seu
ensaio de 2004 na revista The Atlantic,
How Serfdom Saved the Womens
Movement[Como a Servido Salvou o
Movimento de Mulheres], relato sobre
como as mulheres que trabalham fora
dependem das imigrantes de classe
inferior para cuidar de seus filhos,
desencadeou grande debate.
claro que a literatura americana
no incio do sculo 21 tornou-se demo-
crtica e heterognea. O regionalismo
foresceu e escritores internacionais ou
globaisrefetem a cultura dos Estados
Unidos sob perspectivas estrangeiras.
A literatura multi-tnica continua a mi-
nerar ricos veios e, medida que cada
literatura tnica amadurece, ela cria
suas prprias tradies. A nofco
criativa e a autobiografa proliferaram.
O gnero conto ganhou destaque e
o conto curto se frmou. Uma nova
gerao de dramaturgos continua a tra-
dio americana de explorar questes
sociais atuais no palco.No h espao
nesta breve pesquisa para fazer justia
fascinante diversidade da literatura
americana contempornea. Em vez
disso, preciso considerar desenvolvi-
mentos gerais e fguras representativas.
PS-MODERNISMO, CULTURA
E IDENTIDADE
Ps-modernismosugere fragmen-
tao: colagem, hibridismo e uso de
vrias vozes, cenas e identidades. Os
autores ps-modernos questionam as
estruturas externas, sejam elas polti-
cas, flosfcas ou artsticas. Tendem
a desacreditar as narativas-mestre do
pensamento modernista, as quais jul-
gam politicamente suspeitas. Em seu
lugar, exploram gneros da cultura
popular, em especial a fco cien-
tfca, a espionagem e as histrias de
detetives, tornando-se, efetivamente,
arquelogos da cultura popular.
White Noise [Rudo Branco], de
Don DeLillo, obra estruturada em 40
sees como videoclipes, ressalta os
dilemas da representao: As pessoas
eram tolas assim antes da televiso?,
pergunta-se um personagem. O sensa-
cional Infnite Jest [Gracejo Infnito],
de David Foster Wallace, com mil
pginas e novecentas notas de rodap
mistura terroristas cadeirantes, droga-
dos e descries futuristas de um pas
como os Estados Unidos. Em Galatea

Os autores
ps-modernos
questionam
as estruturas
externas, sejam
elas polticas,
flosfcas
ou artsticas.
Tendem a
desacreditar as
narativas-mestre
do pensamento
modernista, as
quais julgam
politicamente
suspeitas.
140
2.2, Richard Powers junta tecnologia sofsticada
com vidas privadas.
Infuenciados por Thomas Pynchon, os autores
ps-modernos produzem tramas complexas que
exigem saltos de imaginao. Quase sempre nive-
lam a profundidade histrica a uma nica dimen-
so; os romances de William Vollmann deslizam
por tempos e espaos extremamente diferentes
com a mesma facilidade com que um mouse de
computador se movimenta entre textos.
No-fco Criativa: Memrias e
Autobiografas
V
rios escritores anseiam por gneros livres
e menos cannicos como veculos para
suas vises ps-modernas. A ascenso da
literatura global, multitnica e feminina obras
nas quais escritores refetem sobre experincias
moldadas por cultura, cor e gnero deram s
autobiografas e memrias um fascnio especial.
Embora as fronteiras terminolgicas sejam deba-
tidas, um livro de memrias em geral mais curto
ou limitado em seu escopo, ao passo que uma
autobiografa tenta passar um panorama mais
abrangente sobre a vida do autor.
A fragmentao ps-moderna tornou problemti-
ca para muitos escritores a ideia de um eu acabado
que pode ser revelado com sucesso de uma nica
vez.Vrios escritores recorrem ao gnero memrias
em suas batalhas para fundamentar um eu autntico.
O que constitui autenticidade e at que ponto pode
o autor forear as experincias registradas na mem-
ria em obras de nofco so temas discutidos
acaloradamente em conferncias de escritores.
Os prprios escritores tm contribudo com
consideraes perspicazes acerca dessas questes
em livros sobre o ato de escrever, como The Writing
Life [Vida de Escritor] de Annie Dillard, publicado
em 1989. Obras notveis no gnero memrias
incluem The Stolen Light [Luz Roubada] de Ved
Mehta, editado em 1989. De origem indiana, Mehta
fcou cego aos trs anos de idade. Seu relato sobre
a viagem de avio que fez sozinho para estudar nos
Estados Unidos algo inesquecvel. O fascinante
Angelas Ashes [As Cinzas de ngela] (1996), do
irlands-americano Frank McCourt, recorda sua
infncia de pobreza, de alcoolismo familiar e a
intolerncia na Irlanda com surpreendente afeto
e humor. Hand to Mouth [Existncia Precria] de
Paul Auster,publicado em 1997,fala da pobreza que
tolheu sua escrita e envenenou sua alma.
O Conto: Novos Rumos
O gnero romance perdeu um pouco do seu
brilho no fnal dos anos 1970. Donald Barthelme,
Robert Coover, John Barth e William Gass escreve-
ram obras de metafco experimentais, mas elas j
no eram consideradas as mais modernas. Revistas
semanais de grande circulao que publicavam
contos de fco, como a Saturday Evening Post,
faliram.
Coube a um forasteiro do Noroeste do
Pacfco corajoso realista na tradio de Ernest
Hemingway revitalizar o gnero. Raymond
Carver (l938-l988) estudou com o falecido escri-
tor John Gardner, absorvendo sua paixo pela
arte acessvel mesclada com viso moral. Carver
cresceu em meio ao alcoolismo e pobreza extre-
ma para se tornar o escritor de contos de maior
infuncia nos EUA. Em suas coletneas Will You
Please Be Quiet, Please? [Fique Quieta, por Favor]
(l976), What We Talk About When We Talk About
Love [Sobre o Qu Falamos Quando Falamos de
Amor] (1981), Cathedral [Catedral] (l983) e Where
Im Calling From [De Onde Estou Ligando] (1988),
acompanha trabalhadores confusos em empregos
sem perspectivas, farras alcolicas e quartos alu-
gados num estilo minimalista sutil de escrever de
grande impacto.
Junto com Carver est a romancista e contista
Ann Beattie (1947- ) cujos personagens de classe
mdia frequentemente levam a vida de modo
inconsequente. Seus contos fazem referncia a
eventos polticos e canes populares e oferecem
vislumbres extrados da vida, dcada a dcada,
durante a transformao dos Estados Unidos. Suas
obras mais recentes so Park City [Cidade-Parque]
(1998),e Perfect Recall [Lembrana Perfeita] (2001).
141
Inspirados por Carver e Beattie, em
meados dos anos 1980 escritores pro-
duziram coletneas de contos neorre-
alistas fascinantes,entre eles: Reasons
to Live [Razes para Viver] (1985) de
Amy Hempel, Family Dancing [Dana
em Famlia] (1984) de David Leavitt,
Rock Springs de Richard Ford (1987),
Shiloh and Other Stories [Shiloh e
Outras Histrias] (1982) e Self-Help
[Autoajuda] (1985) de Lorrie Moore.
Outras fguras notveis incluem o fa-
lecido Andre Dubus,autor de Dancing
After Hours [Dana pela Madrugada]
(1996) e o produtivo John Updike,cuja
recente coletnea de contos inclui
The Afterlife and Other Stories [Aps a
Morte e Outras Histrias] (1994).
Hoje, como discutido mais adiante
neste captulo, escritores com razes
tnicas e globais esto informando
o gnero do conto com abordagens
no-ocidentais e tribais, e a narrativa
tem comandado a ateno da crtica
e do pblico.O conto verstil primitivo
a base de vrias formas hbridas:
romances construdos a partir do
encadeamento de contos ou vinhetas
e nofces criativas que entrelaam
histria e histria pessoal com fco.
Conto Curto:
Fico Rpida ou Breve
O conto curto uma histria muito
pequena, em geral, com apenas uma
ou duas pginas.Por vezes chamado
de flash fiction (fico breve) ou
sudden fiction (fico rpida), de
acordo com a antologia Sudden Fiction
de 1986,editada por Robert Shapard e
James Thomas.
No conto curto h pouco espao
para desenvolver um personagem.
Em vez disso, o elemento da trama
central: ocorre uma crise e o esboo
de um personagem simplesmente
tem de reagir. Os autores empregam
uma narrativa inteligente ou padres
lingusticos; em alguns casos o conto
curto lembra um poema em prosa.
Seus defensores dizem que as ge-
ografas reduzidas do conto curto
refetem condies psmodernas
nas quais os limites parecem mais
prximos. Eles encontram simplici-
dade elegante nessas fces curtas.
Detratores consideram o conto cur-
to um sinal de decadncia cultural,
uma perda geral da habilidade de
leitura e um dfcit de ateno. De
qualquer forma, contos curtos en-
contraram certo nicho: so fceis de
enviar em um e-mail e se prestam
distribuio eletrnica. So de fcil
manejo em aulas de leitura e bons
modelos redaes
Teatro
O teatro contemporneo com-
bina realismo e fantasia em obras
ps-modernas que misturam os
universos pessoal e poltico. O exu-
berante Tony Kushner (l956- ) acla-
mado por suas premiadas Angels in
America [Anjos na Amrica], que
representam de modo vvido a epi-
demia da Aids e os custos psquicos
da homossexualidade remprimida
nos anos 1980 e 1990. Part One:
Millennium Approaches [Parte I: o
Milnio se Aproxima] (1991) e seu
com ple mento, Part Two: Perestroika
[Parte II: Perestroika] (1992) tm
juntas a durao de sete horas.
Combinando comdia, melodrama,
anlise poltica e efeitos especiais,
elas entrelaam diversas tramas e
personagens marginalizados.

Foto Marion Ettlinger /
CORBIS OUTLINE
RAYMOND CARVER
142
Mulheres dramaturgas tm alcanado especial
sucesso nos ltimos anos. Entre elas, destacamse
Beth Henley (1952- ),do Mississippi,conhecida por
seus retratos de mulheres do Sul. Henley ganhou
reconhecimento nacional por Crimes of the Heart
[Crimes do Corao] (1978) que originou um flme
em 1986.Trata-se de uma pea atraente sobre trs
irms excntricas cujo afeto mtuo as ajuda a sobre-
viver desiluso e ao desespero. Peas posteriores,
como The Miss Firecracker Contest [O Concurso
Miss Firecracker] (1980), The Wake of Jamey Foster
[O Despertar de Jamey Foster] (l982), The Debutante
Ball [Baile de Debutante] (l985) e The Lucky Spot
[Lugar da Sorte] (l986) exploram formas de sociali-
zao do Sul concursos de beleza, funerais, bailes
de debutantes e sales de baile.
Wendy Wasserstein (1950-2006), de Nova York,
comeou escrevendo comdias, como When
Dinah Shore Ruled the Earth [Quando Dinah Shore
Dominou a Terra] (l975),uma pardia dos concur-
sos de beleza. Ela mais conhecida por The Heidi
Chronicles [As Crnicas de Heidi] (l988) sobre uma
professora bem-sucedida que confessa sua profunda
infelicidade e adota uma criana.Wasserstein con-
tinuou explorando as aspiraes femininas em The
Sisters Rosensweig [As Irms Rosensweig] (l991), An
American Daughter [Uma Filha Americana] (1997)
e Old Money [Dinheiro Velho] (2000).
Jovens dramaturgas como a afro-americana
Suzan-Lori Parks (1964- ) do continuidade ao
sucesso de suas predecessoras. Parks, criada em
vrias bases militares nos EUA e Alemanha,aborda
questes polticas em obras experimentais cuja
atemporalidade e ritualismo lembram o escritor
de origem irlandesa Samuel Beckett.Sua obra mais
conhecida, The America Play [A Pea da Amrica]
(1991) gira em torno do assassinato de Abraham
Lincoln por John Wilkes Booth.Ela retorna ao tema
em Topdog/Underdog [Vencedor/Perdedor], 2001,
que conta a histria de dois irmos afro-americanos,
Lincoln e Booth,e a rivalidade entre eles.
REGIONALISMO
U
ma sensibilidade regionalista generalizada
ganhou fora na literatura americana nas
ltimas duas dcadas. A descentralizao
expressa a condio ps-moderna americana,
tendncia mais evidente na literatura de fco; no
existe mais um ponto de vista ou cdigo capaz de
expressar com sucesso a nao. Nenhuma cidade
defne os movimentos artsticos como o fez a cidade
de Nova York em outros tempos.Comunidades de ar-
tes vitais surgiram em muitas cidades e a tecnologia
eletrnica descentralizou a vida literria.
medida que as mudanas econmicas e
sociais redefnem os Estados Unidos, instaurase
um anseio por tradio. Os mitos mais sustentveis
e nitidamente americanos fazem parte do pas, e
escritores recorrem ao Sul da Guerra Civil, ao Oeste
Selvagem do rancheiro, vida arraigada do agricul-
tor do Meio Oeste, terra natal tribal do Sudoeste e
a outras esferas localizadas onde o real e o mtico
se misturam. Naturalmente, mais de uma regio
inspirou muitos autores; elas esto includas aqui
em regies que formaram a viso desses autores
ou as caractersticas de seus trabalhos maduros.
O Nordeste
O Nordeste pitoresco, regio de invernos longos,
forestas decduas densas e cadeias de montanhas
acidentadas baixas, foi a primeira rea ocupada por
colonizadores de lngua inglesa e conserva um ar de
Inglaterra. Boston, em Massachusetts, o motor de
sua cultura e ostenta instituies de pesquisa e vrias
universidades. Diversos escritores da Nova Inglaterra
retratam personagens que do continuidade ao
legado puritano, incorporando a tica do trabalho
da classe mdia protestante e o compromisso
progressivo com a reforma social. Nas reas rurais,
pequenos agricultores independentes lutam para
sobreviver no mundo do marketing global.
A romancista Joyce Carol Oates usa o norte do
Estado de Nova York como cenrio para muitos
de seus trabalhos gticos. Richard Russo (1949- ),
em seu sedutor Empire Falls (2001), evoca a vida
em uma cidade fabril em decadncia no Maine,
143
estado em que Stephen King (1947- ) ambienta
seus populares romances de terror.
Romances agridoces de Sue Miller (1943- ) situ-
ados em Massachusetts, como The Good Mother [O
Preo da Paixo] (1986), analisam estilos de vida
de contraculturas em Cambridge, cidade conhe-
cida pela diversidade cultural e social, vitalidade
intelectual e inovaes tecnolgicas. Tambm de
Massachusetts, Anita Diamant (1951- ), recebeu
aclamao popular com The Red Tent [A Tenda
Vermelha] (1997), romance histrico feminista
baseado na histria bblica de Dinah.
Russell Banks (1940- ), de New Hampshire,
estado pobre e rural, afastou-se da literatura expe-
rimental e adotou em suas obras um estilo mais
realista, como Affiction [Afio] (1989), romance
sobre personagens da classe trabalhadora de New
Hampshire. Para Banks, reconhecer suas razes
parte fundamental da identidade. Em Afio,
o narrador despreza pessoas que foram para a
Flrida, o Arizona e a Califrnia, compraram um
trailer ou condo,fcaram com a pele spera de jogar
shuffeboard o dia inteiro e esperaram a morte. As
recentes obras de Banks incluem Cloudsplitter [O
Divisor de Nuvens] (1998), romance histrico do
sculo 19 sobre o abolicionista John Brown.
A surpreendente escritora Annie Proulx (1935- )
cria histrias sobre os batalhadores habitantes do
norte da Nova Inglaterra em Heart Songs [Canes
do Corao] (1988). Seu melhor romance, The
Shipping News [Notcias sobre Navegao]
(1993) ambientado mais para o norte, em
Newfoundland, Canad. Proulx tambm passou
anos no Oeste e um de seus contos originou o
flme Brokeback Mountain,em 2006.
William Kennedy (1928- ) escreveu um ciclo
de romances densos e entrelaados situados em
Albany,no norte do estado de Nova York,incluindo
o aclamado Ironweed [Vermnia]. O ttulo de sua
histria como conhecedor profundo de Albany d
uma ideia de seu estilo frme,coloquial e do nmero
exagerado de personagens muitas vezes inescrupu-
losos: O Albany! Improbable City of Political Wizards,
Fearless Ethnics, Spectacular Aristocrats, Splendid
Nobodies, and Underrated Scoundrels [Oh, Albany!
Cidade Improvvel de Magos Polticos, Etnias
Intrpidas, Aristocratas Espetaculares,Z-ninguns
Esplndidos e Canalhas Subestimados], 1983.
Kennedy tambm foi aclamado como estadista mais
velho de um pequeno movimento literrio irlands-
-americano que inclui Mary McCarthy, j falecida,
Mary Gordon, Alice McDermott e Frank McCourt.
Trs escritores que estudaram na Universidade de
Brown,em Rhode Island,quase na mesma poca e
foram alunos da escritora britnica Angela Carter
so,com frequncia, mencionados como ncleo de
uma prxima gerao.Donald Antrim (1959- ) sati-
riza a vida acadmica em The Hundred Brothers [Os
Cem Irmos] (1997),que se passa em uma enorme
biblioteca de onde se podem ver pessoas desabri-
gadas. Rick Moody (1961- ) mais conhecido por
seu romance The Ice Storm [Tempestade de Gelo]
(1994). Entre os romances de Jeffrey Eugenides
(1960- ),esto Middlesex ( 2002),que narra as expe-
rincias de um hermafrodita.Escritores admirveis
com vises incomuns,chegando ao absurdo, Antrim,
Moody e Eugenides, levam adiante as tradies
opostas de John Updike e Thomas Pynchon. Muitas
vezes ligado a esses trs jovens romancistas, est
o exuberante ps-moderno David Foster Wallace
(1962- ).Wallace,de Ithaca,Nova York,foi aclamado
por seu complicado romance srio-cmico The
Broom of the System [A Vassoura do Sistema] (1987)
e histrias saturadas de cultura pop em Girl With
Curious Hair [A Garota com Cabelos Estranhos]
(1989).
O Meio Atlntico
Os estados frteis do Meio Atlntico, dominados
pela cidade de Nova York com seu grande porto,
permanecem uma porta de entrada para ondas
de imigrantes. Hoje a economia diversifcada da
regio engloba fnanas, comrcio e transporte,
bem como publicidade e moda. A cidade de Nova
York o reduto da indstria de editorao, bem
como de galerias de arte e museus prestigiados.
Don DeLillo (1936- ), de Nova York, comeou
como redator publicitrio e seus romances ex-
144
ploram o consumismo, entre mui-
tos outros temas. Americana (1971)
conclui: Consumir nos EUA no
comprar, sonhar.Os protagonistas de
DeLillo procuram identidades basea-
das em imagens. White Noise [Rudo
Branco] (1985) sobre Jack Gladney e
sua famlia,cujas experincias so me-
diadas por vrios textos,especialmente
anncios de publicidade. O trecho a
seguir indica o estilo de DeLillo: ...o
vazio, o sentido de escurido csmica.
Mastercard, Visa, American Express.
Fragmentos de anncios soltos pelo
livro surgem do subconsciente de
Gladney proveniente do papagaiar
da mdia, gerando o rudo branco
subliminar do ttulo. Os ltimos ro-
mances de DeLillo incluem fguras
polticas e histricas: Libra (1988),
imagina o assassinato do presidente
John F. Kennedy como uma exploso
de consumismo frustrado; Underworld
[Submundo] (1997) tece uma teia
de interconexes entre um jogo de
beisebol e uma bomba nuclear no
Cazaquisto.
Numa Nova York multidimensional
e poliglota,obras de fco mostrando
uma cidade obscura ps-moderna
so abundantes. Um exemplo a
labirntica trilogia de Nova York City
of Glass [Cidade de Vidro] (1985),
Ghosts [Fantasmas] (1986) e The
Locked Room [O Quarto Trancado]
(1986) de Paul Auster (1947- ). Nessa
obra,inspirada em Samuel Beckett e no
romance policial, um escritor isolado
trabalhando numa histria policial
aborda Paul Auster,que est escreven-
do sobre Cervantes. A trilogia sugere
que a realidade apenas um texto
construdo via fico, desse modo,
apagando a fronteira tradicional entre
realidade e iluso.A trilogia de Auster,
na verdade, autodesconstri-se. Do
mesmo modo, Kathy Acker (1948-1997)
justaps trechos das obras de Cervantes
e Charles Dickens com fco cientfca
em pastiches ps-modernos, como
Empire of the Senseless [Imprio da
Insensatez] (1988), uma busca, no
tempo e no espao, por voz individual.
A cidade de Nova York abriga muitos
grupos de escritores com interesses em
comum.Entre as mulheres judias h a
clebre ensasta Cynthia Ozick (1928- ),
originria do Bronx, cenrio de seu
romance The Puttermesser Papers [Os
Papis de Puttermesser] (1997). Seu
impressionante The Shawl [O Xale]
(1989), apresenta o ponto de vista de
uma jovem me sobre o Holocausto.
A divertida e informal Collected Stories
[Coletnea de Contos], publicada em
1994,de Grace Paley (1922- ),capta os
ritmos sincopados da cidade.
Entre os jovens escritores associa-
dos a uma vida em ritmo acelerado
esto Jay McInerney (1955- ), cuja Story
of My Life [Histria da Minha Vida]
(1988) retrata a cultura jovem movida
a drogas do boom dos anos de 1980,
e a satirista Tama Janowitz (1957- ).O
retrato desses escritores sobre a solido
e a dependncia qumica na cidade
annima e efervescente lembra as
obras de John Cheever.
Os subrbios prximos so res-
ponsveis pela criatividade de outros
escritores. Mary Gordon (1949- )
ambienta muitas de suas obras cen-
tradas no universo feminino no local
onde nasceu, Long Island, como o faz
Alice McDermott (1953- ), cujo ro-
mance Charming Billy [O Charmoso
Billy] (1998) disseca a promessa no
cumprida de um alcolatra.

Foto Nancy Crampton
DON DELILLO
145
Realistas do Meio Atlntico incluem
Richard Bausch (1945- ),de Baltimore,
autor de In the Night Season [Na
Estao da Noite],1998,e de contos em
Someone to Watch Over Me [Algum
Para Me Proteger],publicado em 1999.
Bausch escreve sobre famlias frag-
mentadas, como Anne Tyler (1941- ),
tambm de Baltimore, cujos persona-
gens excntricos tentam resolver seu
tipo de vida isolada e desorganizada.
Mestra do detalhe e senso de humor
sbrio, Tyler escreve em linguagem
simples e calma.Entre seus romances
mais conhecidos esto Dinner at
the Homesick Restaurant [Jantar no
Restaurante da Saudade] (1982) e The
Accidental Tourist [O Turista Acidental]
(1985), transformado em filme em
1988. The Amateur Marriage [Michael
e Pauline: Um Casamento Amador]
(2004) situa o divrcio em um pano-
rama da vida americana durante 60
anos.
Os afro-americanos deram con-
tribuies especiais. A autobiografa
Zami: A New Spelling of My Name
[Zami: uma Nova Grafia do Meu
Nome] (1982) da ensasta, feminista
e poeta Audre Lorde um relato
honesto das experincias de uma
mulher negra nos Estados Unidos.
Bebe Moore Campbell (1950- ), da
Filadlfa, escreve romances regionais
cheios de energia, entre eles Your
Blues Aint Like Mine [Seu Blues No
Como o Meu], publicado em 1992.
Gloria Naylor (1950- ), da cidade de
Nova York,explora vidas de diferentes
mulheres em The Women of Brewster
Place [As Mulheres de Brewster]
(1982), romance que a tor nou famosa.
Aclamado pela crtica, John Ed-
gar Wideman (1941- ) cresceu em
Homewood, bairro negro de Pitts-
burgh, Pensilvnia. Em sua trilogia
faulk neriana de Homewood Hiding
Place [Esconderijo], 1981, Damballah
(1981) e Sent for You Yesterday [Fui
Buscar Voc Ontem] (1983) usa
pontos de vista mutveis e jogos lin-
gusticos para expressar a experincia
negra. Seu conto mais conhecido,
Brothers and Keepers [Acaso Sou
o Guarda do Meu Irmo?] (1984)
sobre seu relacionamento com
seu irmo presidirio. Em The Cattle
Killing [A Matana do Gado] (1996),
Wideman retorna a sua famosa hist-
ria inicial Fever[Febre] (1989). Seu
romance Two Cities [Duas Cidades]
(1998) desenrola-se em Pittsburgh e
na Filadlfa.
David Bradley (1950- ), tambm da
Pensilvnia, ambienta seu romance
histrico The Chaneysville Incident
[O Incidente de Chaneysville] (1981)
no movimento abolicionista, rede de
cidados que oferecia oportunidades
e ajuda a escravos sulistas negros para
que encontrassem a liberdade no
Norte na Guerra Civil dos EUA.
Trey Ellis (1962- ) escreveu os ro-
mances Platitudes [Trivialidades],1988,
Home Repairs [Consertos Caseiros]
(1993) e Right Here,Right Now [Aqui,
Agora] (1999) e roteiros,entre os quais
The Tuskegee Airmen[Prova de Fogo]
(1995) e, em 1989, um ensaio The
New Black Aesthetic[A Nova Esttica
Negra] revelando nova sensibilidade
multitnica na gerao mais jovem.
Escritores de Washington, D.C.,
a quatro horas de carro ao sul da
cidade de Nova York, incluem Ann
Beattie (1947- ), cujos contos foram
mencionados anteriormente. Seus
romances sobre a vida cotidiana

Foto Diana Walker /
Getty Images
ANNE TYLER
146
incluem Picturing Will [Descrevendo
Will] (1989), Another You [Seu Outro
Lado] (1995) e My Life, Starring Dara
Falcon [Minha Vida, Estrelando Dara
Falcon] (1997).
A capital dos EUA reduto de mui-
tos romancistas polticos. Ward Just
(1935- ) ambienta seus romances nos
vertiginosos crculos militares, pol-
ticos e intelectuais de Washington.
Christopher Buckley (1952- ) in-
crementa sua stira humorstica
poltica com detalhes locais; seu
Little Green Men [Pequenos Homens
Verdes] (1999) uma pardia sobre
respostas ofciais sobre aliengenas
do espao sideral. Michael Chabon
(1963 ), que cresceu nos subrbios
de Washington, mas mais tarde se
mudou para a Califrnia, retrata
jovens no limiar fascinante da idade
adulta em The Mysteries of Pittsburgh
[Usina de Sonhos Os Mistrios de
Pittsburgh] (1988); seu romance
inspirado em gibi, The Amazing
Adventures of Kavalier and Clay
[Incrveis Aventuras de Kavalier e
Clay] (2000), mistura glamour e arte
maneira de F. Scott Fitzgerald.
O Sul
O Sul composto de regies ds-
pares no sudeste dos Estados Unidos,
desde a fria cordilheira dos Montes
Apalaches e o extenso vale do Rio
Mississippi at os midos pntanos
de ciprestes da Costa do Golfo. A
cultura do algodo e as plantaes
cultivadas por escravos transformou
o Sul na regio mais rica do pas
antes da Guerra Civil dos EUA (1860
1865). Mas aps a guerra, a regio
mergulhou em pobreza e em isola-
mento por um sculo. Hoje, o Sul
parte do que chamado o Cinturo
do Sol, regio dos Estados Unidos
que cresce mais rapidamente.
O
Sul, com sua rica tradio
oral, tem nutrido muitas con-
tadoras de histria. Na parte
superior do Sul, Bobbie Ann Mason
(1940- ), de Kentucky, escreve sobre
as mudanas infigidas pela cultura
de massa. Em sua histria mais
famosa, Shiloh [Shiloh e Outras
Histrias] (1982), um casal deve
modificar seu relacionamento ou
se separar quando as subdivises de
habitaes se espalham pelo oeste
do Kentucky como uma mancha
de petrleo. O conto aclamado de
Mason, In Country [No Pas] (1985),
mostra os efeitos da Guerra do Vietn
focalizando uma jovem inocente
cujo pai morreu no confito.
Lee Smith (1944- ) coloca o povo
dos Montes Apalaches em foco pun-
gente, recorrendo fonte de msica
folclrica americana em seu romance
The Devils Dream [O Sonho do Diabo]
(1992). Jayne Anne Phillips (1952- )
escreve contos sobre a falta de adapta-
o Black Tickets [Ingressos Negros]
(1979) e um romance Machine
Dreams [Sonhos de Mquina] (1984)
ambientado nas montanhas inspitas
da Virgnia Ocidental.
Os romances de Jill McCorkle
(1958- ) abordam seu passado na
Carolina do Norte.Sua histria de amor
envolta em mistrio Carolina Moon
[A Lua de Carolina] (1996) explora
um suicdio ocorrido h anos em um
vilarejo litorneo onde implacveis on-
das destroem as fundaes das casas
de praia abandonadas. A Carolina do
Sul exuberante,terra natal de Dorothy
Allison (1949- ), aparece em seu

Foto Jymi Bolden /
CitiBeat
BOBBIE ANN MASON
147
romance autobiogrfco Bastard Out
of Carolina [A Bastarda da Carolina]
(1992) visto pelos olhos de uma
menina levada de 12 anos,de origem
bastarda, suja e muito pobre, apelida-
da de Osso. Ellen Gilchrist (1935- ),do
Mississippi,ambienta a maior parte de
sua Collected Stories [Coletnea de
Contos] (2000) em pe quenos vilarejos
ao longo do Rio Mississippi e em Nova
Orleans,Louisiana.
Entre os romancistas com experi-
ncia na realidade das minas sulistas,
pode-se citar o renomado Cormac
McCarthy (1993- ), cujos primeiros
romances, como Suttree (1979) so
relatos na maneira arquetpica do
Sul de evocar emoes obscuras
e profundas, ignorncia e pobreza
ambientados nos vales e montanhas
verdes do Leste do Tennessee. Em
1974, McCarthy mudou-se para El Paso,
Texas,e comeou a tentar entender as
paisagens e tradies do Oeste. Blood
Meridian: Or the Evening of Redness
in the West [Meridiano de Sangue ou
o Crepsculo Vermelho no Oeste]
(1985) uma viso dura de The
Kid, garoto de 14 anos, originrio do
Tennessee que se torna um matador
a sangue frio no Mxico nos anos
1840. A Trilogia da Fronteira, pico
mais vendido de McCarthy All the
Pretty Horses [Todos os Belos Cavalos]
(1992), The Crossing [A Travessia]
(1994) e Cities of the Plain [Cidades da
Plancie] (1998) confere grandeza
mtica ao deserto entre o Texas e o
Mxico.
Outros autores clebres so
Charles Frazier (1950- ),da Carolina do
Norte, com o romance sobre a Guerra
Civil, Cold Mountain [Montanha
Fria] (1997); Pat Conroy (1945- ), da
Gergia, com The Great Santini [O
Grande Santini] (1976) e Beach Music
[Cano da Praia](1995); alm do
romancista Barry Hannah (1942- ),
do Mississippi, conhecido por seus
enredos violentos e estilo ousado.
Um escritor muito diferente
oriundo do Mississippi Richard
Ford (1944- ), que comeou a es-
crever no estilo faulkneriano, po-
rm, mais conhecido por seu ro-
mance sutil ambientado em Nova
Jersey, The Sportswriter [O Cronista
Esportivo] (1986) e sua continuao,
Independence Day [Independncia]
(1995). Esse romance sobre Frank
Bascombe, um vagabundo sonhador,
ambguo, que perde todas as coisas
que do sentido a sua vida um
flho, seu sonho de escrever fco,
seu casamento, amantes, amigos e
emprego.Bascombe sensvel e inteli-
gente suas escolhas, diz ele, so feitas
para desviar a dor de arrependimento
terrvel e seu vazio, junto com os
annimos shopping centers e novos
empreendimentos imobilirios ridos,
os quais percorre continuamente em
silncio para comprovar a viso de
Ford de uma doena nacional.
Muitos escritores afro-americanos
so do Sul, como Ernest Gaines da
Louisiana, Alice Walker da Gergia e
Zora Neale Hurston da Flrida, cuja
obra de 1937, Their Eyes Were Watching
God,[Seus Olhos Observavam Deus],
considerada o primeiro romance femi-
nista escrito por uma afro-americana.
Hurston,que morreu nos anos de 1960,
passou por um ressurgimento crucial
nos anos de 1990. Ishmael Reed, do
Tennessee,ambientou Mumbo Jumbo
(1972), em Nova Orleans. Margaret
Walker (1915-1998),do Alabama,escre-

Foto Don MacLellan /
CORBIS SYGMA
RICHARD FORD
148
veu o romance Jubilee [Jubileu] (1966) e os ensaios
On Being Female,Black,and Free [Ser Mulher,Negra
e Livre] (1997).
O escritor James Alan McPherson (1943- ), da
Gergia, retrata trabalhadores em Elbow Room
[Espao para Manobra] (1977); O livro A Region Not
Home: Refections From Exile [Uma Regio Longe
de Casa: Refexes do Exlio], (2000), cujo ttulo
refete sua mudana para Iowa, uma autobiogra-
fa. ZZ Packer (1973 ), nascida em Chicago, aluna
de McPherson no Workshop de Escritores de Iowa,
criada no Sul, estudou no Meio Atlntico e hoje
vive na Califrnia. Sua primeira obra, o volume de
contos Drinking Coffee Elsewhere [Tomar Caf em
Outro Lugar] (2003), transformou-a em estrela em
ascenso. Escritora feminina prolfca, bell hooks
(nascida Gloria Watkins, no Kentucky, 1952) fcou
famosa pelas anlises crticas culturais incluindo
Black Looks: Race and Representation [Aparncias
Negras: Raa e Representao] (1992) e autobio-
grafas iniciando com Bone Black: Memories of a
Girlhood [Osso Negro: Memrias de Tempos de
Garota], 1996.
Poeta experimental e estudiosa de narrativas
sobre escravos (Freeing the Soul, 1999),[Libertando a
Alma],Harryette Mullen (1953- ) escreve coletneas
de poesia multivocais,como Muse & Drudge [Musa &
Mula] (1995). Romancista e contista Percival Everett
(1956 ) da Gergia,escreve fco sutil,passvel de
amplas interpretaes; suas obras mais recentes so
Frenzy (Frenesi),1997,e Glyph [Glifo],1999.
Muitos escritores afro-americanos cujas famlias
seguiram padres de migrao interna nasceram
longe do Sul; porm, para l retornaram em busca
de inspirao.Famosa romancista de fco cientf-
ca, Octavia Butler (1947 - ), da Califrnia, recorre ao
tema da escravido e tradio de narrativas dos
escravos em Wild Seed [Semente Selvagem] (1980);
sua Parable of the Sower [Parbola do Semeador]
(1993) aborda a dependncia qumica. Sherley
Anne Williams (1944- ), tambm da Califrnia,
escreve sobre amizades inter-raciais entre mulheres
do Sul durante a escravido em seu romance hist-
rico de 1986,baseado em fatos, Dessa Rose. Randall
Kenan (1963- ), nasceu em Nova York e cresceu
na Carolina do Norte, cenrio de seu romance A
Visitation of Spirits [Visitao dos Espritos], 1989, e
de seus contos Let the Dead Bury Their Dead [Deixai
os Mortos Enterrar os seus Mortos] (1992). Seu
romance Walking on Water: Black American Lives
at the Turn of the Twenty-First Century [Caminhando
Sobre as guas: Vida dos Negros Americanos Na
Virada do Sculo 21] (1999) nofco.
O Meio Oeste
As vastas plancies do Meio Oeste dos EUA
grande parte dele entre as Montanhas Rochosas e o
Rio Mississippi queimam no vero e congelam nas
tempestades cortantes de inverno. A rea foi aberta
com o trmino do Canal Erie em 1825, atraindo
colonizadores da Europa Setentrional vidos por
terra. Entre escritores do incio do sculo 20 com
razes no Meio Oeste esto Ernest Hemingway, F.
Scott Fitzgerald,Sinclair Lewis e Theodore Dreiser.
A fco do Meio Oeste est calcada no rea-
lismo. O romance regional foresceu nos ltimos
anos, retratando redes de relacionamentos entre
parentes, a comunidade local e o meio ambiente.
O agronegcio e o desenvolvimento ameaam
fazendas familiares em algumas partes da regio
e alguns romances prenunciam a morte da agricul-
tura como um modo de vida.
Entre os romancistas regionais,encontra-se Jane
Smiley (1949- ), cujo romance A Thousand Acres
[Mil Acres] (1991) uma verso contempornea
feminista da histria do Rei Lear. O reino perdido
uma grande propriedade rural familiar mantida
h quatro geraes e as foras que a minam so
a concatenao do nvel pessoal e poltico. Kent
Haruf (1943- ) cria personagens mais fortes em
seu romance radical sobre a pradaria, Plainsong
[Cano Simples] (1999).
Michael Cunningham (1952- ), de Ohio, co-
meou como romancista regional em A Home
at the End of the World [Uma Casa no Fim do
Mundo] (1990). The Hours [As Horas] (1998),
transformado em flme, entrelaa brilhantemente
a vida da Sra. Dalloway de Virginia Woolf com a de
149
duas mulheres de diferentes pocas. Stuart Dybek
(1942- ) escreveu coletneas de contos fulgurantes,
inclusive I Sailed With Magellan [Eu Naveguei Com
Magalhes] (2003) sobre sua infncia no sul de
Chicago.
Entre romancistas urbanos mais jovens, encon-
tram-se Jonathan Franzen (1959- ), nascido em
Missouri e criado em Illinois. O romance panor-
mico mais vendido de Franzen,The Corrections [As
Correes] (2001) assim intitulado por causa
de uma queda na bolsa de valores evoca a vida
familiar no Meio Oeste durante vrias geraes.O ro-
mance registra a deteriorao fsica e mental de um
patriarca que sofre do mal de Parkinson; como em A
Thousand Acres de Smiley, a famlia toda afetada.
Franzen usa pessoas fsicas contra grandes conspira-
es em The Twenty-Seventh City [A Vigsima Stima
Cidade] (1988) e Strong Motion [Movimento Forte]
(1992).Alguns crticos ligam Franzen a Don DeLillo,
Thomas Pynchon e David Foster Wallace como
escritor de romances de conspirao.
O Meio Oeste produziu ampla variedade de
obras escritas, a maioria com infuncias interna-
cionais. Richard Powers (1957- ), de Illinois, viveu
na Tailndia e na Holanda. Seus desafadores ro-
mances ps-modernos entrelaam vidas pessoais
com tecnologia. Galatea 2.2 (1995) atualiza o tema
do cientista louco; nesse caso, os cientistas so os
programadores de computador.
O
romancista afro-americano Charles
Johnson (1948- ), ex-cartunista nascido
em Illinois e se mudou para Seattle,
Washington, recorre a tradies dspares, como
o zen-budismo e as narrativas sobre escravos em
romances como Oxherding Tale [O Conto do
Rebanho de Gados] (1982). O romance picaresco
e talentoso de Johnson Middle Passage [Passagem
do Meio] (1990) mistura a histria internacional
sobre a escravido com um conto sobre o mar que
lembra Moby-Dick. Dreamer [Sonhador](1998)
recria o assassinato do Dr. Martin Luther King, Jr.
Robert Olen Butler (1945- ), nascido em Illinois e
veterano da Guerra do Vietn, escreve sob o ponto
de vista de refugiados vietnamitas na Louisiana
em A Good Scent From a Strange Mountain [Um
Bom Aroma de Uma Montanha Desconhecida]
(1992). Seus contos em Tabloid Dreams [Sonhos
de Tablide], 1996 inspirados em manchetes
jocosas foram transformados no romance hu-
morstico Mr. Spaceman [Sr. Homem do Espao]
(2000), em que um aliengena aprende ingls
assistindo televiso e abduz um nibus cheio de
turistas para entrevist-los em sua espaonave.
Entre os autores indgenas americanos da
regio esto Louise Erdrich, descendente em
parte dos chippewas, que lanou uma srie de
romances em sua terra natal, Dakota do Norte.
Gerald Vizenor (1935- ) oferece um retrato c-
mico, ps-moderno da vida americana indgena
contempornea em Darkness at Saint Louis
Bearheart [Escurido em Saint Louis Corao de
Urso] (1978) e Griever: An American Monkey King
in China [Griever: Um Rei Macaco Americano
na China] (1987). Chancers [Ressuscitados] de
Vizenor (2000), aborda esqueletos enterrados
longe da terra natal.
A romancista popular srio-americana Mona
Simpson (1957- ), de Wisconsin, autora de
Anywhere But Here [Em Qualquer Lugar Menos
Aqui] (1986),uma anlise sobre relaes meflha.
O Oeste montanhoso
O interior do oeste dos Estados Unidos uma
rea em grande parte selvagem que se estende ao
longo das majestosas Montanhas Rochosas desde
Montana, na fronteira com o Canad, indo em di-
reo oblqua at as colinas do Texas, na fronteira
dos EUA com o Mxico. Agropecuria e minerao
durante muito tempo constituram a espinha dorsal
da economia da regio, e a tradio inglesa nessa
rea refora o esprito independente da fronteira.
A literatura do faroeste geralmente envolve
confitos. No Oeste do sculo 19 contrapemse
como inimigos o cowboy e o ndio, o agricultor/
colonizador e o forasteiro, o pecuarista e o ladro
de gado. Entre os adversrios atuais esto os homens
do petrleo contra os ecologistas,os incorporadores
contra os arquelogos e os cidados ativistas contra
150
os representantes de instalaes nu-
cleares e militares, muitos dos quais
moradores do Oeste pouco povoado.
Um escritor dominou grande
parte da produo literria sobre
o faroeste, da mesma forma como
William Faulkner fez com relao
ao Sul. Wallace Stegner (1909-1993)
registra o fm da vida selvagem no
Oeste. Em sua obra-prima Angle of
Repose [ngulo de Repouso] (1971),
um historiador imagina a mudana
de seus avs de educao refnada
para o Oeste selvagem. Seu ltimo
livro aborda sua vida no Oeste como
escritor: Where the Bluebird Sings
to the Lemonade Springs [Onde o
Pssaro Azul Canta para Fontes de
Limonada] (1992). Durante um quar-
to de sculo, Stegner dirigiu o progra-
ma de redao da Universidade de
Stanford; sua lista de alunos parece
a relao dos autores mais impor-
tantes da produo literria sobre
o Oeste: Raymond Carver, Ken Kesey,
Thomas McGuane, Larry McMurtry, N.
Scott Momaday, Tillie Olsen e Robert
Stone. Stegner tambm infuenciou a
escola contempornea de escritores
de Montana ligada a McGuane, Jim
Harrison e algumas obras de Richard
Ford, bem como escritores texanos
como McMurtry.
O
escritor Thomas McGuane
(1939- ) em geral retrata o ho-
mem s em uma rea selva-
gem, onde se envolve em cres cente
confito. Entre suas obras, esto: The
Sporting Club [O Clube Esportivo],
(1968) e The Bushwacked Piano
[O Pi ano At acado por uma
Emboscada] (1971), em que o
heri viaja de Michigan a Montana
numa louca misso de conquista
amorosa. O entusiasmo de McGuane
por caa e pesca levou os crticos a
compar-lo com Ernest Hemingway.
Jim Harrison (1937- ), nascido em
Michigan como McGuane, morou
muitos anos numa fazenda. Em
seu primeiro romance, Wolf: A False
Memoir [Lobo: uma Memria Falsa]
(1971), um homem tenta ver um
lobo no deserto na esperana de
mudar sua vida. Entre suas obras
de fco posteriores e mais pes-
simistas, esto: Legends of the Fall
[Lendas do Outono] (1979) e The
Road Home [O Caminho para Casa]
(1998).
No romance Wildlife [Vida Selva-
gem] (1990) de Richard Ford sobre
Montana, a paisagem desolada serve
de contraponto desintegrao de
uma famlia. O escritor de contos,
crtico da ecologia e ensasta sobre
a natureza Rick Bass (1958- ), nascido
no Texas e educado como gelogo
especializado em petrleo, escreve
sobre confrontaes elementares
entre a natureza e os homens que
vivem ao ar livre em sua coletnea
de contos In the Loyal Mountains
[Nas Montanhas Fiis] (1995) e no
romance Where the Sea Used To Be
[Onde Ficava o Mar] (1998).
O texano Larry McMurtry (1936- )
descreve sua infncia numa fazenda
em Horseman,Pass By [Cavaleiro,Siga
em Frente] (1961), obra que deu
origem ao flme Hud [O Indomado]
em 1963, retrato pouco romntico
do mundo rural. Leaving Cheyenne
[Deixando Cheyenne] (1963) e seu ro-
mance seguinte,The Last Picture Show
[A ltima Sesso de Cinema] (1966),
transformado tambm em flme, evoca
o desaparecimento de certo modo de

Foto Richard Robinson
LARRY MCMURTRY
151
vida em cidades pequenas do Texas.
A obra mais conhecida de McMurtry
Lonesome Dove [Pomba Solitria]
(1985),romance pico arquetpico de
faroeste sobre a jornada de uma boia-
da nos anos de 1870, que se tornou
minissrie de sucesso na TV. Entre suas
obras mais recentes est Comanche
Moon [Lua Comanche] (1997).
O Oeste de escritores de vrias
etnias menos herico e com frequn-
cia mais voltado para o futuro.Uma das
escritoras chicanas mais conhecidas
Sandra Cisneros (1954- ). Nascida em
Chicago, Cisneros morou no Mxico
e no Texas; ela aborda a grande fron-
teira cultural entre o Mxico e os EUA
como zona criativa e contraditria em
que mulheres mexicano-americanas
precisam se reinventar. Seu best-seller
The House on Mango Street [A Casa
da Rua Mango] (1984), uma srie de
descries interligadas sob o ponto
de vista de uma garota, serviu de
guia para outros escritores latinos e
apresentou o barrio vital de Chicago
aos leitores. Cisneros continuou a
retratar a vida das mulheres chicanas
em Woman Hollering Creek [Riacho
da Mulher que Chora] (1991).Pat Mora
(1942- ) oferece uma viso chicana em
Nepantla: Essays from the Land in the
Middle [Nepantla: Ensaios da Terra do
Meio] (1993), que trata de questes de
conservao cultural.
Entre os ndios americanos da
regio est o falecido James Welch,
cujo livro The Heartsong of Charging
Elk [A Cano de Amor de Charging
Elk] (2000), retrata um jovem sioux
que sobrevive batalha de Little
Bighorn e constri uma nova vida
na Frana. Linda Hogan (1947- ),
nascida no Colorado e descendente
de ndios chickasaws, refete sobre as
ndias americanas e a natureza em
romances como Mean Spirit [Esprito
Mau] (1990), que aborda a corrida
ao petrleo em terras indgenas na
dcada de 1920, e Power [Poder]
(1998), em que uma ndia descobre
seus recursos internos naturais.
O Sudoeste
Por sculos, o Sudoeste deserto
desenvolveu-se sob o domnio espa-
nhol, onde grande parte da popula-
o continua a falar esse idioma e
algumas tribos de ndios vivem em
terras de seus ancestrais. As chuvas
so inconstantes e a agricultura
sempre foi precria na regio. Hoje
grandes projetos de irrigao impul-
sionam a produo agrcola e o ar
condicionado atrai um nmero cada
vez maior de pessoas para cidades
em expanso como Salt Lake City, em
Utah, e Phoenix, no Arizona.
Numa regio onde a ecologia
do deserto to frgil, no de sur-
preender que haja tantos escritores
voltados para o meio ambiente. O
ativista Edward Abbey (1927-1989)
celebrou a vida selvagem do deserto
de Utah em Desert Solitaire: A Season
in the Wilderness [Deserto Solitrio:
uma Temporada em Territrio
Selvagem] (1968).
Barbara Kingsolver (1955- ), bi-
loga de formao, oferece o ponto
de vista feminino sobre o Sudoeste
em sua popular trilogia passada no
Arizona: The Bean Trees [As rvores
de Feijo] (1988), sobre Taylor Greer,
jovem aventureira que adota uma
criana cheroqui; Animal Dreams
[Sonhos de Animais] (1990); e Pigs
in Heaven [Porcos no Cu] (1993).

Foto Associated Press /
Wide World Photos
SANDRA CISNEROS
152
The Poisonwood Bible [A Bblia
Envenenada] (1998) uma narrativa
sobre uma famlia missionria na
frica. Kingsolver aborda temas
polticos em tom no apologtico e
admite: Eu quero mudar o mundo.
O Sudoeste abriga o maior nmero
de escritores amerndios, cujas obras
revelam ricas narrativas mticas, abor-
dagem espiritual da natureza e profun-
do respeito pela palavra na forma oral.
O tema de fco mais importante a
cura,entendida como restaurao da
harmonia. Entre outros temas esto
pobreza, desemprego, alcoolismo e
crimes de brancos contra ndios.
A produo literria indgena
mais flosfca que colrica, contudo,
e projeta forte viso ecolgica. Autores
importantes incluem o notvel N. Scott
Momaday, que marcou o incio do
romance contemporneo amerndio
com House Made of Dawn [Casa Feita
de Aurora]; seus trabalhos recentes
incluem The Man Made of Words [O
Homem Feito de Palavras] (1997). A
romancista Leslie Marmon Silko, em
parte descendente de ndios lagunas e
autora de Ceremony [Cerimnia],tam-
bm publicou Gardens in the Dunes
[Jardins nas Dunas] (1999), retratando
Indigo, rfo criado por uma mulher
branca na virada do sculo 20.
Muitos escritores mexicano-
americanos vivem no Sudoeste h s-
culos.Entre os assuntos caractersticos
encontram-se: o idioma espanhol, a
tradio catlica, as formas folclricas
e, recentemente, desigualdade entre
raas e gneros,confitos de geraes
e ativismo poltico. A cultura acen-
tuadamente patriarcal, mas surgiram
novas vozes femininas chicanas.
O livro potico de no-fico
Borderlands/La Frontera: The New
Mestiza [Fronteiras: a Nova Mestia]
(1987), de Gloria Anzalda (1942 ),
imagina de forma apaixonada uma
conscincia feminina hbrida da
fronteira formada por vertentes das
culturas mexicana,amerndia e inglesa.
Tambm digna de destaque a
escritora do Novo Mxico, Denise
Chavez (1948- ), autora da coleo de
contos The Last of the Menu Girls [A
ltima das Garotas do Menu] (1986).
Sua Face of an Angel [Face de um
Anjo] (1994), sobre uma garonete
que prepara um manual para suas
colegas de profsso h 30 anos, foi
considerado um romance autentica-
mente latino escrito em ingls.
Literatura da Califrnia
A Califrnia poderia ser um pas
parte com sua enorme populao
multitnica e economia poderosa. O
estado conhecido por gerar experi-
ncias sociais, movimentos de jovens
(beats, hippies, tecnlogos) e novas
tecnologias (os pontocom do Vale
do Silcio) que podem ter consequ-
ncias inesperadas.
O norte da Califrnia, cujo centro
So Francisco, desfruta de tradio
literria liberal,at mesmo utpica,co-
mo em Jack London e John Steinbeck.
Tm razes nessa regio centenas
de escritores, inclusive o amerndio
Gerald Vizenor, a chicana Lorna Dee
Cervantes e os afro-americanos Alice
Walker e Ishmael Reed,alm de escri-
tores com mentalidade internacional
como Norman Rush (1933- ), cujo ro-
mance Mating [Acasalamento] (1991)
aborda os anos que passou na frica.
O Norte da Califrnia abriga rica
tradio literria sio-americana,

Foto Associated Press /
Graylock
AMY TAN
153
cujos temas caractersticos incluem famlia e pa-
pis dos gneros, confito de geraes e busca de
identidade. Maxine Hong Kingston ajudou a inspi-
rar o renascimento da literatura sio-americana,
alm de popularizar o gnero de autobiografa
fctcia.
O grupo de escritores sio-americanos da
Califrnia inclui a romancista Amy Tan, cujo best-
seller The Joy Luck Club [Clube da Felicidade e da
Sorte] tornouse flme de sucesso em 1993.Seus cap-
tulos interligados como contos delineiam as diferen-
tes sortes de quatro pares de mes e flhas.Entre os
romances de Tan que abarcam a China histrica e os
Estados Unidos de hoje,encontram-se The Hundred
Secret Senses [Os Cem Sentidos Secretos] (1995),
sobre meias irms e The Bonesetters Daughter [A
Filha do Restaurador de Ossos] (2001) sobre os
cuidados de uma flha com sua me.A espirituosa
Gish Jen (1955- ), cujos pais emigraram de Xangai,
surpreendeu com os romances interessantes Typical
American [Americano Tpico] (1991) e Mona in the
Promised Land [Mona na Terra Prometida] (1996).
No grupo de escritores nipo-americanos est
Karen Tei Yamashita (1951- ), nascida e criada na
Califrnia, cujos nove anos no Brasil inspiraram
Through the Arc of the Rain Forest [Atravs do Arco
da Floresta Tropical] (1990) e Brazil-Maru (1992). Seu
Tropic of Orange [Trpico da Laranja] (1997) evoca
a Los Angeles poliglota.Escritores nipo-americanos
de fco criam a partir da obra anterior de Toshio
Mori,Hisaye Yamamoto e Janice Mikitani.
A literatura do sul da Califrnia tem tradio
muito diferente associada com a cidade mais
nova de Los Angeles, feita por ivestidores e agentes
imobilirios, apesar do problema bvio de recursos
hdricos.Los Angeles foi,desde o incio,um empreen-
dimento comercial; no surpreende que Hollywood
e a Disneylndia sejam alguns dos seus mais conhe-
cidos legados. Como que para contrabalanar sua
fachada brilhante,um estilo distpico de produo
literria foresceu no sul da Califrnia, inaugurado
pelo romance de Nathanael West, The Day of the
Locust [O Dia do Gafanhoto] (1939).
Solido e alienao permeiam as criaes de
Gina Berriault (1926-1999), cujos personagens so-
brevivem precariamente em quartos alugados em
Women in Their Beds [Mulheres em Suas Camas]
(1996).Joan Didion (1934- ) evoca o anseio de des-
compromisso da Califrnia em seus brilhantes en-
saios Slouching Towards Bethlehem [Arrastando-se
at Belm] (1968). Em 2003, Didion escreveu Where
I Was From [De Onde Eu Vim],narrativa de como sua
famlia se mudou para o Oeste juntamente com a
fronteira e se estabeleceu na Califrnia.Outro escri-
tor natural de Los Angeles, Dennis Cooper (1953- ),
escreve bons romances sobre um submundo de
homens entorpecidos e alienados.
Thomas Pynchon foi quem conseguiu captar
melhor a estranha combinao de tranquilidade
e inquietao que reina em Los Angeles em
seu romance sobre uma vasta conspirao de
marginais, The Crying of Lot 49 [O Leilo do Lote
49]. Pynchon inspirou o prolfco psmodernista
William Vollmann (1959- ), que se tornou popular
entre leitores jovens da contracultura devido a suas
meta-narrativas extensas e surrealistas como as da
coletnea Seven Dreams: A Book of North American
Landscapes [Sete Sonhos: um Livro de Paisagens
Norte-Americanas], iniciado com The Ice-Shirt [A
Camisa de Gelo] (1990) sobre vikings, e fantasias
como You Bright and Risen Angels: A Cartoon [Vs,
Anjos Brilhantes e Elevados: uma Charge] (1987)
sobre uma guerra entre humanos virtuais e insetos.
Outro romancista ambicioso que vive no sul
da Califrnia o brilhante T. Coraghessan Boyle
(1948 ), conhecido por seus inmeros romances
exuberantes,entre eles,Worlds End [Fim do Mundo],
1987,e The Road to Wellville [Dr.Kellogg e a Guerra
dos Sucrilhos] (1993) sobre John Harvey Kellogg,
inventor americano do cereal para caf da manh.
Escritores mexicano-americanos em Los
Angeles s vezes focalizam a tenso racial
moderada. Richard Rodriguez (1944- ), autor
de Hunger of Memory:The Education of Richard
Rodriguez [nsia por Recordaes: a Educao
de Richard Rodriguez] (1982) opina contra a
educao bilngue e a ao afrmativa em Days of
Obligation:An Argument With My Mexican Father
154
[Dias de Obrigao: uma Discusso
com meu Pai Mexicano] (1992).
Always Running [Sempre Correndo]
(1993), memrias sobre a vida de
uma gangue de chicanos em Los
Angeles, de Luis Rodriguez (1954- ),
fala sobre o submundo obscuro da
cidade.
A dispora latino-americana in-
fuenciou Helena Maria Viramontes
(1954- ),nascida e criada no barrio do
leste de Los Angeles. Suas obras retra-
tam essa cidade como um m para
uma quantidade cada vez maior de
imigrantes hispnicos, especialmente
mexicanos e centro-americanos que
fogem da pobreza e da guerra. Em
contos vibrantes como The Cariboo
Caf [O Caf Cariboo],1984, combi-
na nativos de lngua inglesa,refugiados
de esquadres da morte com imigran-
tes clandestinos que vm para os EUA
em busca de trabalho.
O Noroeste
Nas ltimas dcadas, o Noroeste
montanhoso com densas forestas em
torno de Seattle, Washington, surgiu
como centro cultural conhecido
por pontos de vista liberais e um
apaixonado apreo pela natureza.
Seu mais infuente e recente escritor
foi Raymond Carver.
David Guterson (1956- ),de Seattle,
conquistou muitos leitores quando
seu romance Snow Falling on Cedars
[Neve Sobre os Cedros] (1994) foi fl-
mado.Passado nas remotas e nevoen-
tas Ilhas de San Juan,em Washington,
aps a Segunda Guerra Mundial,conta
a histria de um nipo-americano acu-
sado de assassinato.No emocionante
romance de Guterson East of the
Mountains [A Leste das Montanhas]
(1999),um cirurgio cardiologista que
est morrendo de cncer volta terra
de sua juventude para se suicidar,mas
descobre razes para viver.O comoven-
te romance Housekeeping [Trabalhos
Domsticos] (1980) de Marilynne
Robinson (1944- ) observa esse terri-
trio selvagem e escarpado atravs
de olhos femininos.Em seu brilhante e
bastante aguardado segundo romance,
Gilead [Ao Meu Filho] (2004),um pre-
gador idoso e ntegro,prestes a morrer,
escreve para seu flho caula a histria
da famlia que remonta Guerra Civil.
Embora tenha vivido em muitas
regies, Annie Dillard (1945- ) fez do
Noroeste o tema de suas obras cristali-
nas, como o fascinante ensaio potico
intitulado Holy the Firm[Benditos os
Perseverantes] (1994) inspirado pelas
queimaduras sofridas por uma criana
vizinha. Sua descrio do Noroeste do
Pacfco evoca um cenrio ao mesmo
tempo real e espiritual.Vim para c
estudar coisas palpveis montanhas
rochosas e mar salgado e abran-
dar meu esprito em suas margens.
Da mesma forma que Henry David
Thoreau e Ralph Waldo Emerson,
Dillard busca a sabedoria na natureza.
Pilgrim at Tinker Creek [Peregrino em
Tinker Creek] (1974) uma admirvel
coleo de ensaios de Dillard. Seu
nico romance, The Living [Os Vivos]
(1992), exalta as primeiras famlias
pioneiras atacadas por doenas, afo-
gamentos,gases venenosos,queda de
rvores gigantes e incndios em casas
de madeira medida que se integram
com tribos indgenas, imigrantes chine-
ses e recm-chegados do Leste.
Sherman Alexie (1966- ), ndio da
reserva de Spokane, da tribo Coeur
dAlene, o mais jovem romancista

Foto Associated Press /
Wide World Photos
SHERMAN ALEXIE
155
indgena a alcanar fama nacional.
Alexie faz relatos humorsticos e
pouco romnticos da vida indgena,
abordando misturas incoerentes de
tradio e cultura popular.Fazem parte
de seus ciclos de contos Reservation
Blues [O Blues da Reserva] (1995) e
The Lone Ranger and Tonto Fistfght
in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto
no Cu] (1993),que inspirou o timo
flme sobre a vida em reservas Smoke
Signals [Sinais de Fumaa] (1998),
com roteiro do prprio Alexie.Smoke
Signals um dos poucos flmes feitos
por ndios americanos e no sobre
eles. A coletnea recente de contos
de Alexie The Toughest Indian in the
World [O ndio Mais Forte do Mundo]
(2000) enquanto seu pungente roman-
ce Indian Killer [ndio Matador] (1996)
lembra Native Son [Filho Nativo], de
Richard Wright.
AUTORES INTERNACIONAIS:
VOZES DA AMRICA LATINA E
DO CARIBE
E
scritores de lngua inglesa do
Caribe receberam sua forma-
o do currculo literrio bri-
tnico e segundo normas coloniais,
mas ultimamente seu foco mudou
de Londres para Nova York e Toronto.
Entre os temas abordados, esto a
beleza das ilhas, a sabedoria inata
de seu povo e aspectos da imigrao
e do exlio dissoluo familiar,
choque de culturas, mudana nos
papis dos gneros e assimilao.
Duas precursoras merecem men-
o. Paule Marshall (1929 ), do
Brooklyn, no escritora interna-
cional sob o ponto de vista tcnico,
mas relembra com nitidez suas ex-
perincias como flha de imigrantes
de Barbados no Brooklyn em Brown
Girl, Brownstones [Garota Parda,
Arenito Pardo] (1959). A romancista
da Repblica Dominicana Jean Rhys
(1894-1979) escreveu Wide Sargasso
Sea [Grande Mar de Sargao] (1966),
uma recriao assombrosa e potica
do romance Jane Eyre de Charlotte
Bront. Rhys viveu a maior parte da
vida na Europa, mas seu livro foi de-
fendido por feministas americanas,
para quem a louca no stohavia
se tornado um cone da individuali-
dade feminina reprimida.
O trabalho de Rhys abriu ca-
minho para a voz colrica de
Jamaica Kincaid (1949- ), de
Antigua, cujas inmeras obras au-
tobiogrfcas incluem os romances
Annie John (1985), Lucy (1990) e
The Autobiography of My Mother
[A Autobiografa de Minha Me]
(1996). Nascida no Haiti, mas criada
nos EUA, Edwidge Danticat (1969 - )
chamou a ateno com seu livro
Krik? Krak! (1995), cujo ttulo foi
tirado de uma frase usada por
contadores de histrias da tradio
oral haitiana. Danticat lembra o
passado trgico de seu pas no ro-
mance histrico The Farming of the
Bones [A Colheita de Ossos] (1998).
Muitos escritores latino-americanos
discordam das opinies comuns
entre escritores chicanos com
razes no Mxico que tendem a ser
romnticos, nativistas e esquerdistas
na poltica. A produo literria dos
cubano-americanos, ao contrrio,
tende a ser cosmopolita, cmica e
politicamente conservadora. A au-
tobiografa de Gustavo Prez Firmat,
Next Year in Cuba: A Chronicle of
Coming of Age in America [O Ano

Foto Nacy Crampton
JAMAICA KINCAID
156
que Vem em Cuba: uma Crnica
Sobre o Amadureci ment o na
Amrica] (1995), exalta o beisebol
tanto quanto Havana. O ttulo
irnico: O Ano Que Vem em Cuba
uma frase dos exilados cubanos
aferrando-se viso de um retorno
triunfante. The Prez Family [A
Famlia Perez], 1990, de Christine
Bell (1951- ), traa o retrato caloroso
do tumulto existente entre famlias
cubanas metade delas, pelo me-
nos, de nome Perez exiladas em
Miami. Entre as obras recentes do
romancista Oscar Hijuelos (1951 )
encontramos The Fourteen Sisters of
Emilio Montez OBrien [As Catorze
Irms de Emilio Montez OBrien]
(1993), sobre americanos descen-
dentes de cubanos e irlandeses, e Mr.
Ives Christmas [O Natal do Sr. Ives]
(1995), histria de um homem cujo
flho morreu.
Os escritores com razes em
Porto Rico incluem Nicholasa Mohr
(1938- ), cujo Rituals of Survival:
A Womans Portfolio [Rituais de
Sobrevivncia: o Portflio de uma
Mulher] (1985), apresenta a vida de
seis porto-riquenhas, e Rosario Ferr
(1938- ), autora de The Youngest Doll
[A Boneca Mais Nova] (1991). Entre
os mais jovens, destaca-se Judith
Ortiz Cofer (1952- ), autora de Silent
Dancing: A Partial Remembrance of
a Puerto Rican Childhood [Dana
em Silncio: Lembrana Parcial de
uma Infncia em Porto Rico] (1990)
e The Latin Deli [A Delicatessen
Latina] (1993), que combina poesia
e contos. A poeta e ensasta Aurora
Levins Morales (1954- ) escreve so-
bre Porto Rico sob o ponto de vista
judeu cosmopolita.
A escritora mais conhecida com
razes na Repblica Dominicana
Julia Alvarez (1950- ). Em How
the Garca Girls Lost Their Accents
[Como as Meninas Garcia Perderam
o Sotaque] (1991), dominicanas da
classe alta lutam para se adaptar
a Nova York. Yo! (1997) retoma o
tema das irms Garcia, explorando a
identidade por meio de histrias de
16 personagens. Junot Diaz (1948- )
oferece uma viso bem mais impie-
dosa na coletnea de contos Drown
[Afogado] (1996) sobre jovens das fa-
velas de Nova Jersey e da Repblica
Dominicana.
Importantes escritores latino-ame-
ricanos que primeiro se tornaram
conhecidos nos EUA nos anos 1960
Jorge Luis Borges,da Argentina,Gabriel
Garca Mrquez, da Colmbia, Pablo
Neruda, do Chile, e Jorge Amado, do
Brasil apresentaram aos autores
americanos o realismo mgico, o surre-
alismo,uma sensibilidade hemisfrica
e o amor s culturas nativas. Desde
essa primeira onda de popularidade,
mulheres e escritores negros acharam
seu pblico, entre eles, a romancista
chilena Isabel Allende (1942- ). Isabel
Allende,sobrinha do presidente chile-
no, Salvador Allende, assassinado em
1973, registrou a histria sangrenta de
seu pas em La Casa De Los Espiritus,
(1982), traduzido para o ingls co-
mo The House of the Spirits (1985).
Romances posteriores (escritos e
publicados primeiro em espanhol)
incluem Eva Luna (1987) e Daughter
of Fortune [Filha da Fortuna] (1999),
passado na corrida do ouro de 1849
na Califrnia. O estilo evocativo de
Allende e viso centralizada na mulher
atraram muitos leitores nos EUA.

Foto Miriam Berkley
BHARATI MUKHERJEE
157
AUTORES INTERNACIONAIS:
VOZES DA SIA E DO ORIENTE
MDIO
M
uitos escritores do subcon-
tinente indiano passaram a
residir nos EUA nos ltimos
anos. Bharati Mukherjee (1940- )
escreveu aclamada coletnea de
contos, The Middleman and Other
Stories [O Intermedirio e Outros
Contos] (1988); seu romance Jasmine
[Jasmim] (1989) conta a histria de
uma imigrante ilegal. Mukherjee foi
criada em Calcut; seu romance The
Holder of the World [O Detentor do
Mundo] (1993) imagina aventuras
emocionantes na ndia do sculo 17
para personagens do livro The Scarlet
Letter [A Letra Escarlate] de Nathaniel
Hawthorne. Leave It to Me [Deixa
Comigo] (1997) acompanha a luta
errante de uma menina abandonada
na ndia em busca de suas razes. O
inquietante conto The Management
of Grief [O Tratamento da Dor]
(1988), sobre as consequncias de
um atentado bomba a um avio,
ganhou nova ressonncia desde o
dia 11 de setembro de 2001.
Meena Alexander (1951- ), natural
da ndia e de ascendncia sria, foi
criada no norte da frica; ela refete
sobre suas experincias na autobio-
grafa Fault Lines [Linhas Imperfeitas]
(1993). A poeta e contista Chitra
Banerjee Divakaruni (1956- ), nasci-
da na ndia, escreveu os romances
sensuais centrados nas mulheres:
The Mistress of Spices [A Senhora
dos Temperos] (1997), e Sister of My
Heart [Irm do Meu Corao] (1999),
alm de coletneas de contos, como
The Unknown Errors of Our Lives [Os
Erros Desconhecidos de Nossa Vida]
(2001).
Jhumpa Lahiri (1967- ) focaliza
conflitos e assimilao das gera-
es mais jovens em Interpreter of
Maladies: Stories of Bengal, Boston,
and Beyond [Intrprete de Males:
Histrias de Begala, Boston e Outros
Lugares] (1999) e o romance The
Namesake [O Homnimo] (2003).
Lahiri se baseia em sua experincia:
seus pais, de Bengala, foram criados
na ndia e ela nasceu em Londres
mas foi educada nos EUA.
Autores americanos com razes
no sudeste da sia, especialmente
da Coreia e das Filipinas, ganha-
ram vozes poderosas na ltima
dcada. Entre os escritores coreano-
-americanos recentes, destaca-se
Chang-rae Lee (1965-). Nascido em
Seul, na Coreia, o notvel romance
de Lee, Native Speaker [Falante de
Lngua Nativa](1995), entrelaa
ideais pblicos, traio e desespero
pessoal. Seu emocionante segundo
romance, A Gesture Life [Uma Vida
Gestual] (1999), explora a longa
sombra de uma atrocidade do tempo
da guerra o uso de coreanas como
objeto de confortopelos japoneses.
Theresa Hak Kyung Cha (1951-
1982), nascida na Coreia, combina
fotos, vdeos e documentos histri-
cos em sua obra experimental Dictee
[Ditado] (1982) para registrar o
sofrimento de coreanos sob as foras
de ocupao japonesas. A poeta ma-
lsio-americana Shirley Geok-lin Lim,
de origem tnica chinesa, autora de
um livro de memrias provocador,
Among the White Moon Faces [Entre
as Faces Brancas da Lua] (1996). Seu
romance autobiogrfco Joss and

Foto Marion Ettlinger /
CORBIS OUTLINE
CHANG-RAE LEE
158
Gold [Joss e Ouro] (2001) e seus contos foram
recompilados em Two Dreams [Dois Sonhos]
(1997).
Entre os escritores nascidos nas Filipinas, po-
demos citar Bienvenido Santos (1911-1996), autor
do romance potico Scent of Apples [Aroma de
Mas] (1979), e Jessica Hagedorn (1949- ), cujos
romances surrealistas de cultura popular so
Dogeaters [Comedores de Ces] (1990) e The
Gangster of Love [O Bandido do Amor] (1996). De
modos diferentes, respondem ao mordaz romance
autobiogrfco do trabalhador imigrante flipino-
-americano Carlos Bulosan (1913-1956) America
Is in the Heart [A Amrica Est no Corao], 1946.
A extraordinria cineasta vietnamita-america-
na e terica social Trinh Minh-Ha (1952-) combina
narrativas e teoria em sua obra feminista Woman,
Native, Other [Mulher, Nativa, Outra] (1989). Da
China, Ha Jin (1956- ) escreveu o romance Waiting
[ Espera] (1999), triste narrativa sobre a separa-
o de 18 anos, cujo estilo realista, tpico da fco
chinesa, chega aos ouvidos americanos como algo
novo e original.
As vozes mais recentes vm da comunidade
rabe-americana. Joseph Geha (1944- ), nascido
no Lbano, situa suas narrativas de Through and
Through [Completamente] (1990) em Toledo,
Ohio; a jordaniano-americana Diana Abu-Jaber
(1959- ), nascida em Nova York, escreveu o ro-
mance Arabian Jazz [Jazz rabe] (1993).
A poetisa e dramaturga Elmaz Abinader
(1954) autora de uma autobiografa, Children
of the Roojme: A Familys Journey From Lebanon
[Crianas de Roojme: a Viagem de uma Famlia
do Lbano] (1991). Em Just Off Main Street
[Apenas Fora da Rua Principal] (2002), Abinader
escreveu sobre sua infncia bicultural numa
cidadezinha da Pensilvnia na dcada de 1960:
...as cenas familiares enchiam-me de alegria e
sensao de estar no lugar apropriado, mas eu
sabia que nada daquilo poderia ser compartilha-
do do lado de fora da porta.
A literatura americana percorreu um caminho
longo e tortuoso desde os dias pr-coloniais at
os tempos contemporneos. Sociedade, histria,
tecnologia, tudo isso teve impacto eloquente
sobre ela. Em ltima anlise, no entanto, existe
uma constante humanidade, com todo o seu
brilho e sua malevolncia, sua tradio e sua
promessa.
159
GLOSSRIO
pico-cmico (Mock-epic): Pardia que adota a forma
do pico (tambm conhecido como herico-cmico).
Era McCarthy: Perodo da Guerra Fria (fnal da dcada
de 1940 e princpios da dcada de 1950) durante o
qual o Senador americano Joseph McCarthy processou
cidados americanos que ele e seus seguidores suspei-
tavam de serem membros, ou ex-membros, ou simpati-
zantes do Partido Comunista. Seus esforos incluram a
criao de listas negras, em vrias profsses listas
de pessoas que eram proibidas de trabalhar naqueles
empregos. McCarthy acabou sendo denunciado pelos
seus colegas do Senado.
Existencialismo: Movimento flosfco segundo o
qual o indivduo sofredor tem de criar sentido num
universo incognoscvel, catico e aparentemente vazio.
Expressionismo: Movimento artstico surgido aps
a Primeira Guerra Mundial, de origem alem, que
distorcia as aparncias para comunicar estados emo-
cionais interiores.
Fabulista: Criador ou escritor de fbulas (narrativas
curtas com uma moral, tipicamente apresentando
animais como personagens) ou contos sobrenaturais
incorporando elementos de mitos e lendas.
Faulkneriano: Num estilo reminiscente de William
Faulkner (1897-1962), um dos maiores romancistas
do sculo 20 nos EUA, que escreveu sobre o declnio
e decadncia do Sul aristocrtico. Diferentemente de
regionalistas anteriores que escrevia sobre a cor local,
Faulkner criou obras literrias complexas na forma e
muitas vezes violentas e trgicas no contedo.
Fausto: Personagem literrio que vende sua alma ao
diabo para tornar-se onisciente, ou semelhante a um
deus; protagonista de peas do dramaturgo Christopher
Marlowe (1564-1593), da renascena inglesa, e de
Johan Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor
romntico alemo.
Abolicionismo: Movimento destinado a acabar com a
escravido no norte dos Estados Unidos, muito atuante
antes da Guerra Civil da dcada de 1860.
Aluso: Referncia implcita ou indireta a um outro
texto, contida num texto literrio.
Beatnik: Rebelio artstica e literria contra a so-
ciedade estabelecida, nas dcadas de 1950 e 1960, e
muito ligada a Jack Kerouac, Allen Ginsberg e outros.
Beatsugere santidade (beatifcao) e sofrimento
(abatido).
Brmanes de Boston [Brahmins]: Escritores infuen-
tes e respeitados do sculo 19, provenientes da Nova
Inglaterra, e que mantinham a tradio cavalheiresca
dos valores da elite.
Calvinismo: Doutrina teolgica rigorosa do reforma-
dor protestante francs Joo Calvino (1509-1564), e
base da sociedade puritana. Calvino mantinha que
todos os seres humanos nasciam pecadores e que s
a graa de Deus (e no a igreja) poderia salvar uma
pessoa do inferno.
Cnone: Um corpo de obras literrias aceito ou
sancionado considerado como permanentemente
estabelecido e de alta qualidade.
Canto visionrio: Canto potico criado por membros
de algumas tribos de americanos nativos para as ce-
rimnias em que se purifcavam por meio de jejum e
meditao solitrios.
Chekhoviano: Estilo similar s obras do autor russo
Anton Pavlovitch Chekhov. Chekhov (1860-1904), um
dos maiores contistas e dramaturgos da era moderna,
conhecido tanto por suas peas humorsticas de um
ato como por suas longas tragdias.
Conceit: Metfora ampliada. Expresso usada para
descrever a poesia metafsica da renascena, na
Inglaterra, e da poca colonial americana, como a de
Anne Bradstreet.
160
Feminismo: O ponto de vista, articulado no sculo 19,
de que as mulheres so inerentemente iguais aos ho-
mens e merecem os mesmos direitos e oportunidades.
Mais recentemente, movimento social e poltico que se
espalhou pelos Estados Unidos no fnal da dcada de
1960 e depois se espalhou pelo mundo afora.
Fugitivos: Poetas que colaboraram em The Fugitive,
revista publicada entre 1922 e 1928 em Nashville,
Tennessee. Os colaboradores, inclusive alguns eruditos
como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren e Allen
Tate, rejeitaram os valores urbano, comerciais do norte,
que achavam que havia dominado os Estados Unidos, e
clamavam por um retorno terra e s tradies ameri-
canas que podiam ser encontradas no Sul.
Gnero: Uma das categorias de forma literria (ro-
mance, poema lrico, pico, por exemplo)
Guerra Civil: A guerra (1861-1865) entre os estados
do Norte dos Estados Unidos , que permaneceram na
Unio, e os estados do Sul, que se separaram e formaram
a Confederao. A vitria do norte levou ao fm da
escravido e preservou a Unio.
Guerra Revolucionria: A Guerra da Independncia,
de 1775 a 1783, entre as colnias americanas e a
Gr-Bretanha.
Hartford Wits: Circulo literrio patritico, mas conser-
vador, do fnal do sculo 18, centrado na Universidade
de Yale, no Estado de Connecticut (tambm conhecido
como Connecticut Wits).
Histria exagerada (tall tale): Histria popular,
contada na regio de fronteira dos Estados Unidos,
geralmente exagerada e humorstica, e envolvendo
casos de fora sobre-humana.
Hudibras: Stira herico-cmica do escritor ingls
Samuel Butler (1612-1680). Hudibras foi imitado pelos
satiristas do incio da era revolucionria.
Imbico: P de verso consistindo de uma slaba curta
seguida de uma longa, ou de uma slaba tona seguida
de uma tnica.
Iluminismo: Movimento do sculo 18 centrado nos
ideais do bom senso e da benevolncia, bem como
na crena de que liberdade, justia e igualdade cons-
tituem direitos inalienveis do homem.
Imagem: Representao concreta de um objeto ou
de algo que visto.
Imagistas: Grupo de poetas, sobretudo americanos, em
que se incluam Ezra Pound e Amy Lowell, que usavam
imagens visuais e linguagem coloquial penetrantes.
Atuantes de 1912 a 1914.
Ironia: Sentido (frequentemente contraditrio)
encoberto por trs do signifcado aparente de uma
palavra ou frase.
Julgamento de bruxas em Salem: Julgamento de
pessoas acusadas de bruxaria, ocorrido em 1692, na
cidade de Salem, em Massachusetts. Dezenove pessoas
foram enforcadas e muitas outras foram constrangidas
a confessar atos de bruxaria ou a acusar outras de
praticar a bruxaria.
Kafkaniano: Reminiscente do estilo do romancista e
contista tcheco Franz Kafka (1883-1924). As obras de
Kafka retratam a opresso da vida moderna e seus per-
sonagens frequentemente se encontram em situaes
de perigo para as quais no h explicao e das quais
no h escapatria.
Knickerbocker School: Escritores do incio do sculo
19, centrados na cidade de Nova York, que imitavam as
modas literrias inglesas e europeias.
Literatura de Criao de Personagem: Gnero lite-
rrio popular, nos sculos 17 e 18, em que se esboava
o perfl de uma personagem que representava um
grupo ou um tipo.
GLOSSRIO
161
Literatura Global: Textos contemporneos de muitas
culturas do mundo. Selees incluem literatura atribu-
da a vrios grupos religiosos, ideolgicos e tnicos
dentro e alm de fronteiras geogrfcas.
Literatura regional: A literatura que explora os costu-
mes e a paisagem de uma regio dos Estados Unidos.
Livro de autoajuda: Livro que diz aos leitores como
melhorar sua vida, com base em seus prprios esforos.
Gnero popular na Amrica, desde meados do sculo
19 at os dias de hoje.
Maratona potica (Poetry Slam): Competio de
poesia oral.
Metafco: Fico que enfatiza a natureza da fco,
as tcnicas e convenes usadas para escrev-la e o
papel do autor.
Middle Colonies (Colnias do Meio): Estados do
litoral leste ou atlntico dos Estados Unidos de hoje.
Na era colonial, correspondia a Nova York, Nova Jersey,
Pensilvnia e, s vezes, Delaware conhecidos por
suas atividades comerciais centradas na cidades de
Nova York e Filadlfa.
Meio Oeste: A rea central dos Estados Unidos, desde
o Rio Ohio at as Montanhas Rochosas, incluindo as
Pradarias e a regio das Grandes Plancies (tambm
conhecida como o Meio-Oeste).
Minimalismo: Estilo literrio exemplifcado nas obras
de Raymond Carver, caracterizada por frugalidade e
simplicidade.
Modernismo: Movimento cultural internacional que
se seguiu Primeira Guerra Mundial e que expressava
a desiluso com a tradio e o interesse pelas novas
vises e tecnologias.
Motivo (Motif): Elemento recorrente, como uma ima-
gem, um tema ou um tipo de incidente.
Muckrakers: Jornalistas e romancistas americanos
(1900-1912) cujos textos sobre corrupo nas empre-
sas e no governo desencadearam um processo de
reforma social.
Multicultural - Intercmbio criativo de vrias subcul-
turas tnicas e raciais.
Mito - Narrativa lendria, geralmente sobre deuses
e heris, ou um tema que expressa a ideologia de
uma cultura.
Narrativa de cativeiro - Relato do cativeiro nas mos
de tribos americanas nativas, como o dos escritores
Mary Rowlandson e John Williams, na poca colonial.
Narrativa escrava - Primeiro gnero literrio de prosa
escrita por negros nos Estados Unidos. Relata a vida
dos afro-americanos no tempo da escravido.
Naturalismo - Enfoque literrio surgido na Frana,
no fnal do sculo 19 e princpio do sculo 20, que
retratava com grande intensidade os problemas sociais,
e encarava os seres humanos como vtimas impotentes
diante de foras sociais econmicas mais poderosas.
Neoclassicismo - Movimento artstico do sculo
18, associado ao Iluminismo, que se baseava em
modelos clssicos e enfatizava a razo, a harmonia
e a moderao.
Neojornalismo: Um estilo literrio popularizado nos
Estados Unidos nos anos 1960 por Tom Wolfe, Truman
Capote e Norman Mailer, que usavam as tcnicas de
contar histrias e a caracterizao de escritores de
fco ao criar obras nofccionais.
Nova Inglaterra: Regio dos Estados Unidos com-
preendendo os atuais Estados de Maine, Vermont, New
Hampshire, Massachusetts, Rhode Island e Connecticut
conhecida por sua precoce industrializao e vida inte-
lectual. Tradicionalmente, terra do astuto, independente
e parcimonioso comerciante Yankee.
GLOSSRIO
162
Objetivista: Movimento potico de meados do sculo
20, associado com William Carlos Williams, que enfatiza
as imagens e a fala coloquial.
Ofcina de Escritores de Iowa (Iowa Writers Workshop):
Um programa de graduao em redao criativa na
Universidade de Iowa em que escritores talentosos,
e geralmente jovens, trabalham com manuscritos e
trocam ideias sobre redao entre si e com poetas e
escritores estabelecidos.
Old Norse: A velha lngua norueguesa das sagas,
praticamente idntica ao moderno islands.
Poesia cowboy: Verso baseado na tradio oral e
geralmente rimado ou mtrico que celebra as tradies
da cultura de gado do Oeste dos EUA. Seus temas
incluem a natureza, histria, folclore, famlia, amizade
e trabalho. A poesia cowboy tem sua origem no estilo
das baladas da Inglaterra e do Sul apalache.
Poesia hip-hop: Poesia que escrita numa pgina, mas
apresentada a uma plateia. A poesia hip-hop, com suas
razes na tradio retrica afro-americana, enfatiza o
ritmo, a improvisao, a livre-associao, rimas e o uso
de linguagem hbrida.
Poesia da linguagem: Poesia que estica a linguagem
para revelar seu potencial para a ambiguidade, frag-
mentao e autoafrmao dentro do caos. Os poetas
da linguagem favorecem as formas abertas e textos
multiculturais; se apropriam de imagens da cultura
popular e da mdia e as remodelam.
Poesia metafsica: Tipo intricado de poesia inglesa
do sculo 17 que empregava agudeza e imagens
inesperadas.
Poeta laureado: Indivduo indicado como consul-
tor em poesia na Biblioteca do Congresso dos EUA
geralmente por um mandato de um ano. Durante seu
mandato, busca aumentar a conscientizao nacional
para uma maior apreciao da poesia.
Ps-Modernismo: sensibilidade esttica infuenciada
pelos meios de comunicao, no fnal do sculo 20,
e caracterizada pela abertura e pela colagem. O
movimento questiona os fundamentos das formas
culturais e artsticas, servindo-se, para tanto, da ironia
autorreferencial e da justaposio de elementos da
cultura popular e da tecnologia eletrnica.
Pradarias: A regio agrcola plana, sem forestas, do
Meio-Oeste americano.
Primitivismo: Crena de que a natureza oferece
modelos mais verdadeiros e mais saudveis que a
cultura. Tem como exemplo o mito do bom selvagem.
Puritanos: Reformadores religiosos e polticos ingle-
ses que fugiram de seu pas em busca de liberdade
religiosa e que assentaram e colonizaram a Nova
Inglaterra do sculo 17.
Reforma: Movimento poltico e religioso da Europa do
Norte, entre os sculos 15 e 17, que tentou reformar o
catolicismo e acabou dando origem ao protestantismo.
Reflexivo: autorreferencial. Uma obra literria
refexiva quando referese a si mesma.
Regio das Plancies: A regio central dos Estados
Unidos, que desce das Montanhas Rochosas em dire-
o ao leste, at chegar s Pradarias.
Romance: Romances americanos simblicos, dotados
de alta intensidade emocional, associados ao perodo
romntico.
Romance domstico: Um romance sobre a vida
domstica e familiar que em geral d nfase s per-
sonalidades e atributos de seus personagens sobre
o enredo. Muitos romances domsticos do sculo
19 e do incio do sculo 20 empregaram certo grau
de sentimentalismo geralmente uma mistura de
compaixo e humor.
GLOSSRIO
163
Romantismo: Reao contra o neoclassicismo. Este
movimento, do incio do sculo 19, exaltava o indivduo,
as paixes e a vida interior. Enfatizava as emoes for-
tes, a imaginao e a liberdade em relao correo
clssica, nas formas artsticas, bem como a rebelio
contra as convenes sociais.
Saga: Uma antiga narrativa escandinava que fala de
eventos histricos ou mticos.
Separatistas: Seita puritana muito rgida que, nos s-
culos 16 e 17, preferiu separar-se da Igreja da Inglaterra
a tentar reform-la. Muitos dos primeiros colonos da
Amrica eram separatistas.
Sntese: Mistura de dois sentidos, tcnica usada por
Edgar Allan Poe e outros para sugerir correspondncias
ocultas e criar efeitos exticos.
Sul: Regio dos Estados Unidos que inclui os estados
de Maryland, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do
Sul, Georgia, Kentucky, Tennessee, Louisiana, Mississipi,
Alabama, Missouri, Arkansas, Florida, West Virginia e o
leste do Texas.
Surrealismo: Movimento artstico e literrio europeu
que usa imagens e eventos ilgicos, semelhantes a
sonhos, para tentar transmitir o inconsciente.
Tema: Ideia abstrata incorporada numa obra literria.
Tory: Faco de homens ricos e favorveis aos ingleses,
na Amrica do tempo da Guerra Revolucionria, no
fnal do sculo 18.
Tradio oral: Transmisso de boca em boca, tradio
que passada de uma gerao para outra; tradio
verbal folclrica.
Transcendentalismo: Movimento flosfco de largo
alcance, na Nova Inglaterra do perodo romntico (com
seu pice entre 1835 e 1845). Enfatizava o papel da
divindade na natureza, bem como a intuio individual,
e sobrepunha os sentimentos razo.
Trapaceiro (trixter): Personagem esperto das narrati-
vas tribais folclricas (sobretudo dos afro-americanos e
dos americanos nativos), que rompe os cdigos cultu-
rais de comportamento; em geral, um heri da cultura.
Versifcao silbica: Mtrica potica baseada no
nmero de slabas de uma linha (um verso).
GLOSSRIO
165
NDICE
Abbey, Edward 152
Abinader, Elmaz, 158
Above Pate Valley(Gary Snider) 88
Abraham Lincoln Walks at Midnight (Vachel Lindsay) 59
Absalom, Absalom! (William Faulkner) 74
Abu-Jaber, Diana 158
Accidental Tourist, The (Anne Tyler) 145
Acker, Kathy 144
Actual, The (Saul Bellow) 106
Adams, Abgail 27
Adams, Henry 55
Address to the Negroes of the State of New York, An
(Jupiter Hammon) 15
Adventures of Augie March, The (Saul Bellow) 105
Adventures of Huckleberry Finn (Mark Twain) 42, 50
Affiction (Russell Banks) 143
Affuent Society, The (John Kenneth Galbraith) 103
Afterlife and Other Stories, The (John Updike) 141
Age of Innocence, The (Edith Wharton) 55
Aiiieeeee! (Frank Chin, ed.) 96
Albee, Edward 119, 121
Alcott, Bronson 29, 30
Alcott, Louisa May 29
Alexander, Meena 157
Alexie, Sherman 154, 155
Ali, Agha Shahid 129
Allen , Donald 88, 90
Allende, Isabel 157
Allison, Dorothy 147
All My Sons (Arthur Miller) 100
All the Kings Men (Robert Penn Warren) 100
All the Pretty Horses (Cormac McCarthy) 147
All the Sad Young Men (F. Scott Fitzgerald) 72
Alurista 93
Alvarez, Julia 156
Always Running (Luis Rodriguez) 154
Amateur Marriage, The (Anne Tyler) 145
Amazing Advantures of Kavalier and Clay,The (Michael Chabon) 146
Ambassadors, The (Henry James) 54
America is in the Heart (Carlos Bulosan) 158
American, The (Henry James) 54
Americana (Don DeLillo) 144
American Buffalo (David Mamet) 121
American Daughter, An (Wendy Wasserstein) 142
American Dream, The (Edward Albee) 120
American Geography (Jedidiah Morse) 23
American Liberty(Philip Freneau) 23
American Pastoral (Philip Roth) 113
American Poetry in the Twentieth Century (Kenneth Rexroth) 89
American Primitive (Mary Oliver) 133
American Tragedy, An (Theodore Dreiser) 49, 56-57, 59, 80
The America Play (Suzan-Lori Parks) 142
Ammons, A.R. 82, 132
Among the White Moon Faces (Shirley Geok-lin Lim) 158
Anaya, Rudolfo 93, 119
Ancient Evenings (Norman Mailer) 112
Anderson, Laurie 97
Anderson, Sherwood 58, 73, 77
Andrews, Bruce 97
Angelas Ashes (Frank McCourt) 140
Angelou, Maya 93, 95, 118
Angels in America: Part One: Millennium Approaches
(Tony Kushner) 141
Angels in America: Part Two: Perestroika ( Tony Kushner) 141
Angle of Repose (Wallace Stegner) 150
Animal Dreams (Barbara Kingsolver) 152
Annie John (Jamaica Kincaid) 156
Another Country (James Baldwin) 104
Another You (Ann Beattie) 146
Antin, David 97
Antrim, Donald 143
Anywhere But Here (Mona Simpson) 149
Anzalda, Gloria 152
Appalachian Book of the Dead(Charles Wright) 127
Appeal in Favor of that Class of Americans Called Africans, An
(Lydia Child) 45
Applicant, The(Sylvia Plath) 85
Appointment in Samarra (John OHara) 104
Arabian Jazz (Daina Abu-Jaber) 158
Ariel (Sylvia Plath) 85
Armantrout, Rae 124
Armies of the Night, The (Norman Mailer) 109, 111
Arrowsmith (Sinclair Lewis) 74, 75
Arthur Mervyn (Charles Brockden Brown) 24
Ashbery, John 82, 90, 124
Ash-Wednesday (T.S. Eliot) 66
As I Lay Dying (William Faulkner) 74
Assistant, The (Bernard Malamud) 106
Atlantis (Mark Doty) 130
At Melvilles Tomb(Hart Crane) 70
At the Fishhouses(Elizabeth Bishop) 87
At the Gym(Mark Doty 130
Atwood, Margaret 126
Auster, Paul 140, 144
Autobiography (Benjamin Franklin) 18, 20
Autobiography of an Ex-Colored Man (James Weldon Johnson) 61
Autobiography of Miss Jane Pittman, The (Ernest Gaines) 114
Autobiography of My Mother, The (Jamaica Kincaid) 156
Autocrat of the Breakfast-Table,The (Oliver Wendell Holmes) 35
Awake and Sing! (Cllifford Odets) 80
Awakening, The (Kate Chopin) 52, 53
Awful Rowing Toward God, The (Anne Sexton) 85
Ayumi: A Japanese American Anthology (Janice Mirikitani,ed.) 96
166
NDICE
Babbitt (Sinclair Lewis) 62, 74, 75
Baca, Jimmy Santiago 127
Baldwin, James 48, 104
Baldwin, Joseph 51
Bambara, Toni Cade 118
Banks, Russell 143
Baraka, Amiri (LeRoi Jones) 93, 95, 120
Barren Ground (Ellen Glasgow) 60
Barth, John 107, 110-111, 115, 140
Barthelme, Donald 110, 140
Basic Training of Pavlo Hummel, The (David Rabe) 122
Bass, Rick 150
Bastard Out of Carolina (Dorothy Allison) 147
Baumgardner, Jennifer 139
Bausch, Richard 145
Beach Music (Pat Conroy) 147
Bean Trees, The (Barbara Kingsolver) 152
Bear, The (William Faulkner) 50
Beattie, Ann 140, 146
Beautiful and the Damned, The (F. Scott Fitzgerald ) 72
Bech: A Book (John Updike) 108
Bech at Bay (John Updike) 108
Bech Is Back (John Updike) 108
Bell, Christine 156
Bellefeur (Joyce Carol Oates) 116
Bell Jar, The (Sylvia Plath) 85
Bellow, Saul 103, 105, 111, 118
Beloved (Toni Morrison) 117
Beneath a Single Moon 97
Berriault, Gina 153
Berryman, John 84, 85
Beverley, Robert 15
Bidart, Frank 134
Biglow Papers, First Series (James Russel Lowell) 35
Big Money, The (John Dos Passos) 75
Billy Bathgate (E.L. Doctorow) 115
Bishop, Elizabeth 70, 84, 87, 124, 135
Black Boy (Richard Wright) 77
Blackburn, Paul 88
Black Cat, The (Edgar Allan Poe) 44
Black Looks (bell hooks) 148
Black Snake, The(Mary Oliver) 133
Black Tickets (Jaye Anne Phillips) 146
Bless Me, Ultima (Rudolfo Anaya) 119
Blithedale Romance, The (Nathaniel Hawthorne) 29, 40
Blonde (Joyce Carol Oates) 117
Blood Meridian (Cormac McCarthy) 147
Bloodsmoor Romance, A (Joyce Carol Oates) 116
Bloom, Alan 106
Bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience, The
(Roger Williams) 13
Blue Hotel, The(Stephen Crane) 56
Blue Notes (Yusef Komunyakaa) 136
Blue Pastures (Mary Oliver) 133
Bluest Eye, The (Toni Morrison) 117
Bly, Robert 91, 131
Bone Black (bell hooks) 148
Bonesetters Daughter, The (Amy Tan) 153
Bonfre of the Vanities, The (Tom Wolfe) 110
Book of Daniel, The (E.L. Doctorow) 115
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza
(Gloria Anzalda) 152
Bostonians, The (Henry James) 54
Boston Marriage (David Mamet) 122
Boyle, T.Coraghessan 154
Brackenridge, Hugh Henry 22
Bradford, William 8-9, 11
Bradley, David 145
Bradstreet, Anne 9, 27, 35, 159
Brahma(Ralph Waldo Emerson) 30
Brautigan, Richard 110
Brazil-Maru (Karen Tei Yamashita) 153
Breakfast at Tiffanys (Truman Capote) 109
Brent, Linda (see Jacobs, Harriet)
Bride Comes to Yellow Sky, The(Stephen Crane) 56
Bride of the Innisfallen, The (Eudora Welty) 102
Bridge, The (Hart Crane) 70
Bridge of San Luis Rey, The (Thornton Wilder) 80
Bridget Joness Diary (Helen Fielding) 139
Brief and True Report of the New-Found Land of Virginia, A
(Thomas Hariot) 7
Brigadier and the Golf Widow, The (John Cheever) 108
Bright Lights, Big City (Jay McInerny) 114
British Prison Ship, The(Philip Freneau) 22
Broken Heart, The(James Merril) 82
Brooks, Gwendolyn 83
Broom of the System, The (David Foster Wallace) 143
Brothers and Keepers(John Edgar Wideman) 145
Brown, Charles Brockden 17 23, 24
Brown, Dan 138
Brown, James Willie, Jr. (see Komunyakaa, Yusef)
Brown Girl, Brownstones (Paule Marshall) 155
Brownson, Orestes 29
Bryant, William Cullen 23
Buckley, Christopher 146
Bullet Park (John Cheever) 108
Bulosan, Carlos 158
Buried Child (Sam Sheppard) 121
Burroughs, William 81, 109
Bushnell, Candace 139
Bushwacked Piano, The (Thomas McGuane) 150
Butler, Octavia 148
Butler, Robert Olen 149
Byrd, William 14
167
NDICE
Cable, George Washington 52
Caine Mutiny (Herman Wouk) 99
Call of the Wild, The (Jack London) 56
Camoufaging the Chimera(Yusef Komunyakaa) 136
Campbell, Bebe Moore 145
Cane (Jean Toomer) 77
Cannery Row (John Steinbeck) 76
Cantos, The (Ezra Pound) 65
Capote, Truman 109, 114, 138
Cariboo Caf, The(Helena Maria Viramontes) 154
Carolina Moon (Jill McCorkle) 147
Carpenters Gothic (William Gaddis) 110
Carver, Raymond 140, 141, 150, 154
Casas, Bartolom de las 6
Cask of Amontillado, The(Edgar Allan Poe) 43
Cass Timberlane (Sinclair Lewis) 75
Catcher in the Rye, The (J.D. Salinger) 103 108
Catch-22 (Joseph Heller) 99
Cathedral (Raymond Carver) 140
Cather, Willa 59
Cattle Killing, The (John Edgar Wideman) 145
Centaur, The (John Updike) 108
Ceremony (Leslie Marmon Silko) 119, 152
Cervantes, Lorna Dee 93, 94, 129, 153
Cha, Theresa Hak Kyung 158
Chabon, Michael 146
Chambered Nautilus, The(Oliver Wendell Holmes) 35
Chancers (Gerald Vizenor) 149
Chandler, Raymond 44
Chaneysville Incident, The (David Bradley) 145
Channing, William Ellery 29
Charlotte Temple (Susanna Rowson) 27
Charming Billy (Alice McDermott) 145
Chavez, Denise 152
Cheever, John 103, 107, 144
Chesnutt, Charles Waddell 61
Chicago(Carl Sandburg) 58
Chickamauga (Charles Wright) 128
Child, Lydia 45, 47
Children of Light(Robert Lowell) 83
Children of the Roojme (Elmaz Abinader) 158
Childrens Hour, The (Lillian Hellman) 101
Chimera (John Barth) 111
Chin, Frank 96
Chopin, Kate 52
Christ the Lord: Out of Egypt (Anne Rice) 138
Chronic Meanings(Bob Perelman) 97
Cisneros, Sandra 119, 151
Cities of the Plain (Cormac McCarthy) 149
City in Which I Love You, The (Li-Young Lee) 129
City of Glass (Paul Auster) 144
City of God (E.L. Doctorow) 115
Civil Disobedience (Henry David Thoreau) 13, 32
Clampitt, Amy 91
Clan Meeting: Births and Nations: A Blood Song
(Michael Harper) 95
Clemens, Samuel (see Twain, Mark)
Clifton, Lucille 129
Closing of the American Mind, The (Alan Bloom) 106
Cloudsplitter (Russell Banks) 143
Cofer, Judith Ortiz 156
Cold Mountain (Charles Frazier) 147
Cole, Henry 130
Collected Stories (Ellen Gilchrist) 147
Collected Stories (Grace Paley) 144
Collected Stories (Katherine Anne Porter) 102
Collins, Billy 134
Color Purple, The (Alice Walker) 114, 118
Comanche Moon (Larry McMurtry) 151
Come Back, Dr. Caligari (Donald Barthelme) 110
Common Sense (Thomas Paine) 21
Complete Stories, The (Flannery OConnor) 105
Concord Hymn(Ralph Waldo Emerson) 29
Coney Island of the Mind, A (Lawrence Ferlinghetti) 89
Confessions of Nat Turner, The (William Styron) 115
Congo, The(Vachel Lindsay) 59
Conjure Woman, The (Charles Waddell) 61
Conquest of Canaan, The (Timothy Dwight) 22
Conroy, Pat 147
Contrast, The (Royal Tyler) 22
Cooper, Dennis 153
Cooper, James Fenimore 16, 17, 23, 25, 38, 50
Coover, Robert 110, 115, 140
Coquette, The (Hanna Foster) 27
Corners (David Rabe) 122
Corrections, The (Jonathan Franzen) 149
Corso, Gregory 89
Cotton, Ann 27
Counterlife, The (Philip Roth) 113
Country Music (Charles Wright) 127
Country of the Pointed Firs (Sarah Orne Jewett) 52
Couples (John Updike) 108
Courtship of Miles Standish, The
(Henry Wadsworth Longfellow) 35
Cowboys (Sam Shepard) 120
Crane, Hart 31, 70
Crane, Stephen 49, 55, 56, 74
Creeley, Robert 88
Crvecoeur, Hector St. John de 20
Crimes of the Heart (Beth Henley) 142
Crossing, The (Cormac McCarthy) 147
Crossing Brooklyn Ferry(Walt Whitman) 33
Crossing Guard, The (David Rabe) 122
Crucible, The (Arthur Miller) 100
Crying of Lot 49, The (Thomas Pynchon) 110, 111, 153
Cryptogram, The (David Mamet) 122
Cullen, Countee 71, 76
Cummings, Edward Estlin (e.e. cummings) 70
168
NDI CE
Cunningham, Michael 149
Curse of the Starving Class (Sam Shepard) 121
Curtain of Green, A (Eudora Welty) 102
Custom of the Country, The (Edith Wharton) 55
Dacey, Philip 98
Daddy(Sylvia Plath) 85
Daisy Miller (Henry James) 54
Damballah (John Edgar Wideman) 145
Dancing After Hours (Andre Dubus) 141
Dangling Man (Saul Bellow) 105
Danticat, Edwidge 156
Darkness Visible (William Styron) 116
Daughter of Fortune (Isabel Allende) 157
DaVinci Code, The (Dan Brown) 138
Day of Doom, The (Michael Wogglesworth) 10
Day of the Locust, The (Nathanael West) 153
Days of Obligation (Richard Rodriguez) 154
Deacons Masterpiece, or,The Wonderful One-Hoss Shay
(Oliver Wendell Holmes) 35
Dead,The(Billy Collins) 134
Deans December, The (Saul Bellow) 106
Death Comes for the Archbishop (Willa Cather) 60
Death of a Salesman (Arthur Miller) 100, 103, 122
Death of Jim Loney, The (James Welch) 119
Death of the Ball Turret Gunner, The(Randall Jarrell) 82
Debutante Ball, The (Beth Henley) 142
Declaration of Sentiments (Elizabeth Cady Stanton) 45
Delicate Balance, A (Edward Albee) 120
DeLillo, Don 139, 144, 149
Deliverance (James Dickey) 87
Delta Wedding (Eudora Welty) 102
Democratic Vistas(Walt Whitman) 33
Desert Solitaire (Edward Abbey) 152
Des Imagistes (Ezra Pound) 65
Desire Under the Elms (Eugene ONeill) 79
Dessa Rose (Sherley Anne Williams) 148
Devils Dream, The (Lee Smith) 146
Dharma Bums, The (Jack Kerouac) 109
Diamant, Anita 143
Diamond, Jared 138
Diary (Samuel Sewall) 11
Diaz, Junot 156
Dickey, James 84, 86, 87
Dickinson, Emily 16, 31, 36, 38, 87, 124
Dictee (Theresa Hak Kyung Cha) 158
Dictionary (Noah Webster) 23
Didion, Joan 153
Different Mirror, A (Ronald Takaki) 118
Dillard, Annie 140, 154
Dinner at the Homesick Restaurant (Anne Tyler) 145
diPrima, Diane 88
Direction of Poetry (Robert Richman, ed.) 98
Disillusionment of Ten OClock(Wallace Stevens) 68
Displaced Person, The(Flannery OConnor) 105
Divakaruni, Chitra Banerjee 157
Diving Into the Wreck(Adrienne Rich) 87
Doctorow, E.L. 99, 114-115
Dogeaters (Jessica Hagedorn) 158
Doolittle, Hilda (H.D.) 65, 68
Dorn, Ed 88
Dos Passos, John 62, 74, 75, 115
Doty, Mark 130-131
Douglas, Susan 139
Douglass, Frederick 47, 48, 61
Dove, Rita 91, 93, 95, 126, 134
Dreamer (Charles Johnson) 149
Dream of the Unifed Field, The (Jorie Graham) 125
Dream Songs (John Berryman) 86
Dreiser, Theodore 49, 55, 56-57, 74, 77, 105, 148
Drinking Coffee Elsewhere (ZZ Packer) 148
Drown (Junot Diaz) 157
Du Bois, W.E.B. 60, 61, 76
Dubus, Andre 141
Dunbar, Paul Lawrence 60
Duncan, Robert 88
Dunn, Stephen 129
Dust Tracks on a Road (Zora Neale Hurston) 78
Dutchman (Amiri Baraka) 120
Dwight, Timothy 21
Dybek, Stuart 149
East of Eden The (John Steinbeck) 76
East of the Mountain (David Guterson) 154
Eberhart, Richard 82
Echoes Down the Corridor (Arthur Miller) 101
Edgar Huntley (Charles Brockden Brown) 24
Edwards, Jonathan 13-14
Eigner, Larry 88
Elbow Room (James Alan McPherson) 148
Electric Kool-Aid Acid Test, The (Ken Kesey) 110
Eliot, T.S. 63, 65-66, 67, 69, 79, 82, 91
Ellis, Bret Easton 115
Ellis, Trey 145
Ellison, Ralph 48, 103, 104, 105
Elmer Gantry (Sinclair Lewis) 75
Elsie Venner (Oliver Wendell Holmes) 33
Emerson, Ralph Waldo 5, 16, 20, 28, 29, 30, 31,32, 33, 34, 39,
41, 133, 155
Emperor of Ice-Cream, The(Wallace Stevens) 68
Empire Falls (Richard Russo) 143
Empire of the Senseless (Kathy Acker) 144
Endless Life (Lawrence Ferlinghetti) 89
End of the Road, The (John Barth) 111
Enemies, A Love Story (Isaac Bashevis Singer) 1075
Equiano, Olaudah 15, 47
169
NDICE
Erdrich, Louise 93, 94-95, 119, 129, 149
Estate, The (Isaac Bashevis Singer) 107
Ethan Frome (Edith Wharton) 55
Eugenides, Jeffrey 143
Eutaw Springs(Phillip Freneau) 22
Eva Luna (Isabel Allende) 155
Evangeline(Henry Wadsworth Longfellow) 35
Evening Thought, An(Jupiter Hammon) 15
Everett, Percival 148
Everything that Rises Must Converge
(Flannery OConnor) 105
Executioners Song, The (Norman Mailer) 112
Explanation of America, An (Robert Pinsky) 135
Fable for Critics, A (James Russell Lowell) 35
Face of an Angel (Denise Chavez) 152
Facing It(Yusef Komunyakaa) 136
Facts, The (Phlip Roth) 113
Falconer (John Cheever) 108
Fall of the House of Usher, The(Edgar Allan Poe) 43
Fame (Arthur Miller) 101
Family Dancing (David Leavitt) 141
Family Moskat, The (Isaac Bashevis Singer) 107
Family Reunion(Louise Erdrich) 95
Farewell to Arms, A (Ernest Hemingway) 73
Farming of the Bones, The (Edwidge Danticat) 156
Faulkner,William 10, 50, 51, 63, 64, 71, 74, 113, 114, 150, 159
Fault Lines (Meena Alexander) 157
Federalist Papers, The 21
Feminine Mystique, The (Betty Friedan) 92, 109
Fences (August Wilson) 122
Ferlinghetti, Lawrence 81, 88, 89
Ferr, Rosario 156
Fever(John Rdgar Wideman) 145
Few Donts of an Imagiste, A(Ezra Pound) 65
Fielding, Helen 139
Figured Wheel, The (Robert Pinsky) 135
Firebird (Mark Doty) 130
Fire Next Time, The (James Baldwin) 104
Firmat, Gustavo Prez 156
Fish R Us(Mark Doty) 130
Fitzgerald, F. Scott 56, 62, 63, 71-72, 73, 74, 80, 146, 148
Fixer, The (Bernard Malamud) 106
Flanagan, Caitlin 139
Flappers and Philosophers (F. Scott Fitzgerald) 72
Floating Opera, The (John Barth) 111
Flowering Judas(Katherine Anne Porter) 101
Flowering Judas (Katherine Anne Porter) 102
F.O.B. (David Henry Hwang) 118
Fools Crow (James Welch) 119
Ford, Richard 141, 147, 150
For the Union Dead (Robert Lowell) 84
42nd Parallel, The (John dos Passos) 75
For Whom the Bell Tolls (Ernest Hemingway) 73
Foster, Hanna 27
Four Quartets (T.S. Eliot) 66
Fourteen Sisters of Emilio Montez OBrien, The
(Oscar Hijuelos) 156
Franklin, Benjamin 17, 18-20, 24, 35
Franny and Zooey (J.D. Sallinger) 109
Franzen, Jonathan 149
Frazier, Charles 147
Freeing the Soul (Haryette Mullen) 148
Freeman, Mary Wilkins 52
Freneau, Philip 22-23,27, 35, 132
Frenzy (Percival Everett) 148
Friedan, Betty 92, 109
From Here to Eternity (James Jones) 99
From the Terrace (John OHara) 104
Frost, Robert 31, 66, 67, 132
Fuller, Margaret 29, 35, 36, 45
Gaddis, William 110
Gaines, Ernest 114, 147
Galatea 2.2 (Richard Powers) 140, 149
Galbraith, John Kenneth 103
Gallagher, Tess 127
Gangster of Love, The (JessicaHagedorn) 158
Gardens in the Dunes (Leslie Marmon Silko) 152
Gardner, John 114, 116, 140
Garland, Hamlin 57
Garrison, William Lloyd 23, 48
Gass, william 110, 140
Geha, Joseph 158
George the Thirds Soliloquy(Philip Freneau) 23
Gerontion(T.S. Eliot) 66
Gesture Life, A (Chang-rae Lee) 158
Ghosts (Paul Auster) 144
Ghost Writer, The (Phlip Roth) 113
Gilead (Marilynne Robinson) 154
Gilbert, Sandra 92
Gilchrist, Ellen 147
Giles Goat-Boy (John Barth) 110, 111
Gilman, Charlotte Perkins 53
Ginsberg, Allen 81, 84, 88, 89, 90, 109, 120, 159
Gioia, Dana 98
Giovanni, Nikki 92, 93
Girl with Curious Hair (David Foster Walllace) 143
Gizzi, Peter 137
Gladwell, Malcolm 138
Glasgow, Ellen 60
Glass Menagerie, The (Tennessee Williams) 101
Glengarry Glen Ross (David Mamet) 121
Gluck, Louise 91, 126-127, 129
Glyph (Percival Everett) 148
Gold Bug, The(Edgar Alan Poe) 44
170
NDICE
Golden, Arthur 138
Golden Apples, The (Eudora Welty) 102
Golden Bowl, The (Henry James) 54
Golden Boy (Cllifford Odets) 80
Gonzales, Rodolfo 94
Goodbye, Columbus (Philip Roth) 103, 112
Good Country People(Flannery OConnor) 105
Good Man is Hard to Find, A (Flannery OConnor) 105
Good Mother, The (Sue Miller) 143
Good Scent From a Strange Mountain, A
(Robert Olen Butler) 149
Gordon, Caroline 114
Gordon, Mary 143, 145
Go Tell It on the Mountain (James Baldwin) 104
Graham, Jorie 91, 125, 127, 137
Grandissimes, The (George Washington Cable) 52
Grapes of Wrath, The (John Steinbeck) 63, 74, 76
Gravitys Rainbow (Thomas Pynchon) 99, 111
Great American Novel, The (Philip Roth) 112
Great Gatsby, The (F. Scott Fitzgerald) 56, 59, 72, 80
Great God Brown, The (Eugene ONeill) 80
Great Santini, The (Pat Conroy) 147
Grendel (John Gardner) 116
Griever (Gerald Vizenor) 149
Grimk, Angelina 45
Grimk, Sarah 45
Grisham, John 138
Gubar, Susan 92
Guterson, David 154
Guy Domville (Henry James) 54
Habit of Being, The (Flannery OConnor) 105
Hagedorn, Jessica 158
Halliday, Mark 133
Hamlet, The (William Faulkner) 74
Hammett, Dashiell 44, 101
Hammon, Jupiter 15
Hand to Mouth (Paul Auster) 140
Hannah, Barry 147
Hansberry, Lorraine 103
Hariot, Thomas 7
Harjo, Joy 130
Harlots Ghost (Norman Mailer) 112
Harmonium (Wallace Stevens) 67
Harper, Michael 93, 95, 96, 134, 136
Harris, George Washington 51
Harrison, Jim 149
Harte, Bret 52, 53
Haruf, Kent 149
Hass, Robert 127
Hawthorne, Nathaniel 10, 16, 24, 29, 38, 39-40, 52, 157
Hazard of New Fortunes (William Dean Howells) 53
H.D. (Hilda Doolittle) 65, 92
Heartsong of Charging Elk, The (James Welch) 151
Heart Songs (Annie Proulx) 143
Heidi Chronicles, The (Wendy Wasserstein) 142
Hejinian, Lyn 97, 124
Heller, Joseph 99, 105
Hellman, Lillian 101
Hemingway, Ernest 50, 62, 63, 71, 72-73, 74, 112, 140, 148, 150
Hempel, Amy 141
Henderson the Rain King (Saul Bellow) 105
Henley, Beth 142
Her Kind(Anne Sexton) 85
Herzog (Saul Bellow) 105
Hidden Persuaders, The (Vance Packard) 103
Hiding Place (John Edgar Wideman) 145
Hijuelos, Oscar 118, 156
Hirsch, Ed 134
Hirshfeld, Jane 131132
Historia de la Nueva Mxico (Gaspar Prez de Villagr) 93
History and Present State of Virginia,The (Robert Beverley) 15
History of My Heart (Robert Pinsky) 135
History of New York (Washington Irving) 25
History of the Condition of Women in Various Ages and Nations
(Lydia Child) 45
History of the Dividing Line (William Byrd) 14
History of the Indians (Bartolom de las Casas) 6
History of the Standard Oil Company (Ida M. Tarbell) 57
History of Woman Suffrage (Elizabeth Cady Stanton) 45
Hobomok (Lydia Child) 45
Hogan, Linda 151
Holder of the World, The (Bharati Mukherjee) 157
Hollander, John 82
Hollow Men, The(T.S. Eliot) 66
Holmes, Oliver Wendell 34, 35
Holy the Firm(Anni Dillard) 155
Home of the End of the World, A (Michael Cunningham) 149
Home Repairs (Trey Ellis) 145
Hooks, Bell (bell hooks) 148
Hooper, Johnson 51
Horseman Pass By (Larry McMurtry) 151
Hosseini, Khaled 138
Hours, The (Michael Cunningham) 149
Housebreaker of Shady Hill, The (John Cheever) 107
Housekeeping (Marilynne Robinson) 154
House Made of Dawn (N. Scott Momaday) 119, 152
House of Mirth, The (Edith Wharton) 55
House of the Seven Gables, The (Nathaniel Hawthorne) 39
House of the Spirits, The (Isabel Allende) 157
House on Mango Street, The (Sandra Cisneros) 151
House on Marshland, The (Louise Gluck) 126
Howard, Richard 82
Howe, Susan 125
Howells, William Dean 53, 57
Howl (Allen Ginsberg) 81, 84, 90
171
NDICE
How Serfdom Saved the Womens Movement
(Caitlin Flanagan) 139
How the Garcia Girls Lost Their Accents (Julia Alvarez) 156
Hughes, Langston 70-71
Hugo, Richard 84, 86, 135
Human Stain, The (Philip Roth) 113
Humboldts Gift (Saul Bellow) 105
Hummingbird Pauses at the Trumphet Vine(Mary Oliver) 133
Hundred Brothers, The (Donald Antrim) 143
Hundred Secret Senses, The (Amy Tan) 153
Hunger of Memory (Richard Rodriguez) 154
Hurlyburly (David Rabe) 122
Hurston, Zora Neale 78, 105, 117, 148
Hutchinson, Anne 27
Hwang, David Henry 118
I Am Joaquin (Rodolfo Gonzalez) 94
Iceman Cometh, The (Eugene ONeill) 80
Ice-Shirt, The (William Vollmann) 153
Ichabod(John Greenleaf Whittier) 36
Idea of Order at Key West, The(Wallace Stevens) 68
Ideas of Order (Wallace Stevens) 67
Idiots First (Bernard Malamud) 106
I Know Why the Caged Bird Sings (Maya Angelou) 95, 118
Improvised Poetics(Allen Ginsberg) 88
Inada, Lawson 93
In a Station of the Metro(Ezra Pound) 65
Incident at Vichy (Arthur MIller) 100
Incidents in the Life of a Slave Girl (Harriet Jacobs) 47
In Cold Blood (Truman Capote) 109, 138
In Cold Storm Light(Leslie Mamon Silko) 94
In Country (Bobbie Ann Mason) 146
Independence Day (Richard Ford) 147
Indian Killer (Sherman Alexie) 155
Indian Lawyer, The (James Welch) 119
Infnite Jest (David Foster Wallace) 139
in Just -(Edward Estlin Cummings) 70
Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equano, or
Gustavas Vassa, the African, The (Olaudah Equiano) 15
Interpreter of Maladies (Jhumpa Lahiri) 157
In the Boom Boom Room (David Rabe) 122
In the Heart of the Heart of the Country (William Gass) 110
In the Loyal Mountains (Rick Bass) 151
In the Night Season (Richard Bausch) 145
Invisible Man (Ralph Ellison) 103, 104
Irises(Li-Young Lee) 129
Iron Heel, The (Jack London) 57
Ironweed (William Kennedy) 114 143
Irving, John 114
Irving, Washington 16, 17, 23, 24-25, 26, 35
I Sailed With Magellan (Stuart Dybek) 149
Jacobs, Harriet 47, 48
James, Henry 53-54, 55, 64
Janowitz, Tama 115, 144
Jarman, Mark 127
Jarrell, Randall 82
Jasmine (Bharati Mukherjee) 157
Jauss, David 98
Jazz (Toni Morrison) 117
Jazz Poetry Anthology, The (Yusef Komunyakaa, ed.) 136
Jeffers, Robinson 69-70
Jefferson, Thomas 20, 21, 23, 25
Jen, Gish 153
Jewett, Sarah Orne 52
Jewish Cemetery at Newport, The
(Henry Wadsworth Longfellow) 35
Jilting of Granny Weatherall, The
(Katherine Anne Porter) 102
Jin, Ha 158
Joe Turners Come and Gone (August Wilson) 122
Johnny Appleseed(Vachel Lindsay) 59
Johnson, Charles 149
Johnson, James Weldon 61, 71
Jones, James 99
Jones, LeRoi (see Baraka, Amiri)
Journal (John Winthorp) 11
Journal (John Woolman) 13
Journal (Sarah Kemble Knight) 11
Joy Luck Club, The (Amy Tan) 118, 153
JR (William Gaddis) 110
Jubilee (Margaret Walker) 148
Jug of Rum, The(Philip Freneau) 23
Jungle, The (Upton Sinclair) 57
Just, Ward 146
Just Off Main Street(Elmaz Abinader) 158
Kate Vaiden (Reynolds Price) 114
Kelly, Brigit Pegeen 126
Kenan, Randall 148
Kennedy, William 114, 143
Kerouac, Jack 50, 81, 89, 103, 109, 159
Kesey, Ken 110, 150
Key Into the Languages of America, A (Roger Williams) 12
Kincaid, Jamaica 118, 155, 156
King, Martin Luther, Jr. 32, 109, 149
King, Stephen 44, 143
Kingsolver, Barbara 152
Kingston, Maxine Hong 96, 97, 115, 118, 153
Kitchenette Building(Gwendolyn Brooks) 83
Kitchen Gods Wife, The (Amy Tan) 118
Kite Runner, The (Khaled Hosseini) 138
Kizer, Carolyn 92
Knight, Sarah Kemble 11, 27
Koch, Kenneth 90
172
NDICE
Komunyakaa, Yusef 127, 135-136
Krik? Krak! (Edwidge Danticat) 156
Kumin, Maxine 92, 132
Kushner, Tony 141
Kyger, Joanne 88
La Casa de los Espritus (Isabel Allende) 157
Lahiri, Jhumpa 157
Land of Unlikeness (Robert Lowell) 83
LanguagePoetries: An Anthology (Douglas Messerli,ed.) 97
Last of the Menu Girls,The (Denise Chavez) 152
Last Picture Show, The (Larry McMurtry) 151
Last Voyage of Somebody the Sailor, The (John Barth) 112
Latin Deli, The (Judith Ortiz Cofer) 156
Lauterbach, Ann 124
Leaf and the Cloud, The (Mary Oliver) 133
Leaning Tower, The (Katherine Anne Porter) 102
Leather-Stocking Tales (James Fenimore Cooper) 26, 38
Leave It to Me (Bharati Mukherjee) 157
Leaves of Grass (Walt Whitman) 32, 33, 69
Leaving Cheyenne (Larry MCMurtry) 151
Leavitt, David 141
Lee, Chang-rae 157, 158
Lee, Li-Young 129-130
Legend of Sleepy Hollow, The(Washington Irving) 24
Legends of the Fall (Jim Harrison) 150
Leithauser; Brad 98
Less Than Zero (Bret Easton Ellis) 115
Letter from a Region of My Mind(James Baldwin) 104
Letters (John Barth) 111
Letters from an American Farmer
(Hector St. John de Crvecoeur) 20
Let the Dead Bury Their Dead (Randall Kenan) 148
Levertov, Denise 88, 92
Levine, Lawrence 118
Levine, Philip 84, 86-87, 135
Lewis, Meriwether 23
Lewis, Sinclair 62, 71, 74, 75, 76, 77, 148
Libra (Don DeLillo) 144
Lie Down in Darkness (William Styron) 115
Life on the Mississippi (Mark Twain) 51
Life Studies (Robert Lowell) 84
Ligeia(Edgar Allan Poe) 43
Light in August (William Faulkner) 74
Lim, Shirley Geok-lin 129, 158
Lindsay, Vachel 58-59
Literature of Their Own, A (Elaine Showalter) 92
Little Foxes, The (Lillian Hellman) 101
Little Green Men (Christopher Buckley) 146
Little Rabbit Dead in the Grass, A(Mark Doty) 130
Live or Die (Anne Sexton) 85
Lives of the Heart, The (Jane Hirshfeld) 132
Living, The (Annie Dillard) 155
Locked Room, The (Paul Auster) 144
Lolita (Vladimir Nabokov) 107
London, Jack 49, 55, 56, 57, 153
Lonely Crowd, The (David Riesman) 103
Lone Ranger and Tonto Firstfght in Heaven, The
(Sherman Alexie) 155
Lonesome Dove (Larry McMurtry) 151
Long and Happy Life, A (Reynolds Price) 114
Long Days Journey Into Night (Eugene ONeill) 80
Longfellow, Henry Wadworth 34-35
Longstreet, Augustus 51
Look Homeward, Angel (Thomas Wolfe) 113
Loon Lake (E.L. Doctorow) 115
Lorde, Audre 92, 96, 145
Lord Wearys Castle (Robert Lowell) 83
Lost in the Funhouse (John Barth) 111
Lovecraft, H.P. 44
Love Medicine (Thomas McGuane) 119
Love Song of J. Alfred Prufrock, The(T.S. Eliot) 66
Lowell, Amy 65
Lowell, James Russell 34, 35, 52
Lowell, Robert 82, 83-84, 85, 88, 92, 123, 124, 160
Luck of Roaring Camp, The(Bret Harte) 52
Lucky Spot, The (Beth Henley) 142
Lucy (Jamaica Kincaid) 156
Luke Havergal(Edwin Arlington Robinson) 59
MacDonald, John D. 44
Macdonald, Ross 44
Machine Dreams (Jayne Anne Phillips) 146
Madwoman in the Attic, The
(Sandra Gilbert andsusan Gubbar) 92
Maggie: A Girl of the Streets (Stephen Crane) 49, 56
Magic Barrel, The (Bernard Malamud) 106
Magnalia Christi Americana (Cotton Mather) 12
Mailer, Norman 99, 109, 111, 112, 115, 118, 161
Main Street (Sinclair Lewis) 75
Main-Travelled Roads (Hamlin Garland) 57, 58
Malamud, Bernard 103, 106, 118
Maltese Falcon, The (Hammett, Dashiell) 101
Mambo Kings Play Songs of Love, The (Oscar Hijuelos) 118
Mamet, David 121-122
Management of Grief, The(Bharati Mukherjee) 157
ManifestA (Jennifer Baumgardner and Amy Richards) 139
Man in the Gray Flannel Suit, The (Sloan Wilson) 103
Man Made of Words, The (N. Scott Momaday) 152
Manor, The (Isaac Bashevis Singer) 107
Mansion, The (William Faulkner) 74
Ma Raineys Black Bottom (August Wilson) 122
Marble Faun, The (Nathaniel Hawthorne) 40
Marriage(Gregory Corso) 89
Marrow of Tradition, The (Charles Waddell Chesnutt) 61
Marshall, Paule 155
173
NDICE
Martin Eden (Jack London) 49, 56, 59
Mason, Bobbie Ann 138, 146
Mason & Dixon (Thomas Pynchon) 111
Masters, Edgar Lee 58, 59
Mather, Cotton 11, 12
Mating (Norman Rush) 153
M. Butterfy (David Henry Hwang) 118
McCarthy, Cormac 147
McCarthy, Mary 143
McCorkle, Jill 147
McCourt, Frank 140, 143
McDermott, Alice 143,145
McGuane, Thomas 150
McInerney, Jay 112, 144
McKay, Claude 71
McMurtry, Larry 150, 151
McPherson, James Alan 148
McPherson, Sandra 130
Meadowlands (Louise Gluck) 127
Medea (Robinson Jeffers) 70
Mehta, Ved 140
Melville, Herman 10, 16, 24, 25, 26, 29, 34, 38, 39, 40-42, 43, 51
Memoirs of a Geisha (Arthur Golden) 138
Mencken, H.L. 23
Merrill, James 82
Merwin, W.S. 91, 124
Messerli, Douglas 97
Metrical History of Christianity (Edward Taylor) 10
Mexico City Blues (Jack Kerouac) 109
MFingal (John Ttumbull) 22
Miami and the Siege of Chicago (Norman Mailer) 112
Michaels, Meredith 139
Mickelsons Ghosts (John Gardner) 116
Middleman and Other Stories,The (Bharati Mukherjee) 157
Middle Passage (Charles Johnson) 149
Middlesex (Jeffrey Eugenides) 143
Midnight Consultation, A(Philip Freneau) 23
Millay, Edna St. Vincent 92
Miller, Arthur 99, 100-101, 103, 118, 122
Miller, sue 143
Millett, Kate 92, 112
Mills, C. Wright 103
Mills of the Kavanaughs, The (Robert Lowell) 83
Minh-Ha, Trinh 158
Ministers Black Veil, The (Nathaniel Hawthorne) 40
Miniver Cheevy(Edwin Arlington Robinson) 59
Mirikitani, Janice 93, 96
Miss Firecracker Contest, The (Beth Henley) 142
Mistress of Spices, The (Chitra Banerjee Divakaruni) 157
Moby-Dick; or The Whale (Herman Melville) 8,36,37,38-40,146
Modern Chivalry (Hugh Henry Brackenridge) 20
Modern Instance, A (William Dean Howells) 51
Mohr, Nicholasa 153
Momaday, N. Scott 116, 147, 149
Mommy Myth, The (Susan Douglas and Meredith Michaels) 139
Mona in the Promised Land (Gish Jen) 153
Month of Sundays, A (John Updike) 108
Moody, Rick 143
Moon Lake (Eudora Welty) 102
Moore, Lorrie 141
Moore, Marianne 70, 87
Mora, Pat 151
Morales, Aurora Levins 156
Mori, Toshio 153
Morrison, Toni 48, 78 116-117, 118
Morse, Jedediah 23
Mosquito Coast, The (Paulo Theroux) 114
Mourning Becomes Electra (Eugene ONeill) 80
Moviegoer, The (Walker Percy) 114
Mr. Ives Christmas (Oscar Hijuelos) 156
Mr. Sammlers Planet (Saul Bellow) 105
Mr. Spaceman (Robert Olen Butler) 149
Mukherjee, Bharati 156-157
Mule Heart(Jane Hirshfeld) 131
Mules and Men (Zora Neale Hurston) 78
Mullen, Harryette 148
Mumbo Jumbo (Ishmael Reed) 147
Murray, Judith Sargent 27
Muse & Drudge (Harryette Mullen) 148
Museums and Women (John Updike) 108
Music School, The (John Updike) 108
My Alexandria (Mark Doty) 130
My Antonia (Willa Cather) 60
My Kinsman, Major Molineux (Nathaniel Hawthorne) 40
My Life (Lyn Hejinian) 124
My Life As a Man (Philip Roth) 112
My Lost Youth(Henry Wadsworth Longfellow) 35
Mysteries of Pittsburgh, The (Michael Chabon) 146
Misteries of Winterhurn (Joyce Carol Oates) 116
Myths and Texts (Gary Snyder) 84
Nabokov, Vladimir 107, 110
Nafsi, Azar 138
Naked and the Dead, The (Norman Mailer) 99
Naked Lunch, The (William Burroughs) 89
Namesake, The (Jhumpa Lahiri) 157
Narrative of Arthur Gordon Pym (Edgar Allan Poe) 38
Narrative of Sojourner Truth (Olive Gilbert, ed.) 45
Narrative of the Life of Frederick Douglass, An American Slave
(Frederick Douglass) 48
Native Son (Richard Wright) 77 155
Native Speaker (Chang-rae Lee) 157
Natural, The (Bernard Malamud) 106
Nature (Ralph Waldo Emerson) 30
Naylor, Gloria 145
Necromance (Rae Armantrout) 124
174
NDICE
Negative Blue (Charles Wright) 127
Negro Speaks of Rivers, The(Langston Hughes) 71
Neighbour Rosicky(Willa Cather) 60
Neon Vernacular (Yusef Komunyakaa) 136
Nepantla: Essays From the Land in the Middle
(Sandra Cisneros) 151
New American Poetry, The (Donald Allen) 88
New and Selected Poems (Mary Oliver) 132
New Black Aesthetic, The(Trey Ellis) 145
New Criticism, The (John Crowe Ransom) 79
New Life, A (Bernard Malamud) 106
New Poem, The(Charles Wright) 91
Next Year in Cuba (Gustavo Prez Firmat) 155
Nickel Mountain (John Gardner) 116
Nine Gates: Entering the Mind of Poetry (Jane Hirshfeld) 131
Nine Stories (J.D. Sallinger) 109
1984 (George Orwell) 57
1919 (John Dos Passos) 75
Nobody Knows My Name (James Baldwin) 104
Noon Wine (Katherine Anne Porter) 102
Norris, Frank 55, 57
Norton Anthology of Literature by Women, The
(Sandra Gilbert and Susan Gubar) 92
Notebook, 1967-68 (Robert Lowell) 84
O Albany! (William Kennedy) 143
Oates, Joyce Carol 99,116, 142
O Black and Unknown Bards(James Weldon Johnson) 61
OConnor, Flannery 102, 104-105, 117
October Light (John Gardner) 114, 116
Octopus, The (Frank Norris) 57
Odets, Clifford 74, 80
Of Mice and Men (John Steinbeck) 76
Of Mr.Booker T.Washington and Others(W.E.B.Du Bois) 61
Of Plymouth Plantation (William Bradford) 8
OHara, Frank 90, 120,134
OHara, John 103-104
Old Ironsides(Oliver Wendell Holmes) 35
Old Man and the Sea, The (Ernest Hemingway) 73, 74
Old Money (Wendy Wasserstein) 142
Old Neighborhood, The (David Mamet) 121
Olds, Sharon 128
Oleanna (David Mamet) 121
Oliver, Mary 132-133
Olsen, Tillie 150
Olson, Charles 88
Omensetters Luck (William Gass) 110
On Being Brought from Africa to America
(Phillis Wheatley) 27
On Being Female, Black and Free (Margaret Walker) 147
On Boxing (Joyce Carol Oates) 116
Once Upon a Time: A Floating Opera (John Barth) 111
One Flew Over the Cuckoos Nest (Ken Kesey) 110
ONeill, Eugene 71, 79-80
On Moral Fiction (John Gardner) 116
On the Road (Kack Kerouac) 50, 103, 109
Open Boat, The(Stephen Crane) 56
Opening of the American Mind, The (Lawrence Levine) 118
O Pioneers! (Willa Cather) 60
Oppenheimer, Joel 88
Optimists Daughter, The (Eudora Welty) 102
Organization Man, The (William Whyte) 103
Ormond (Charles Brockden Brown) 24
Orphan, The (David Rabe) 121
Ortiz, Simon 93, 94, 127
Orwell, George 57
Our Nig (Harriet Wilson) 47-48
Our Town (Thornton Wilder) 80
Outcasts of Poker Flat, The(Bret Harte) 52
Out of the Cradle Endlessly Rocking(Walt Whitma 33
Outre-Mer (Henry Wadsworth Longfellow) 35
Oxherding Tale (Charles Johnson) 149
Ozick, Cynthia 144
Packard, Vance 103
Packer, ZZ 147
Paine, Thomas 21
Pale Fire (Vladimir Nabokov) 107
Pale Horse, Pale Rider (Katherine Anne Porter) 102
Paley, Grace 144
Palmer, Michael 97
Papers on Art and Literature (Margaret Fulller) 36
Parable of the Sower (Octavia Butler) 148
Paradise (Toni Morrison) 117
Park City (Ann Beattie) 140
Parks, Suzan-Lori 142
Parts of a World (Wallace Stevens) 67
Paterson (William Carlos Williams) 69, 77
Patrimony: A True Story (Philip Roth) 113
Pearl of Orrs Island, The (Harriet Beecher Stowe) 52
Pentimento (Lillian Hellman) 101
Percy, Walker 114
Perelman, Bob 97
Prez Family, The (Christine Bell) 155
Perfect Recall (Ann Beattie) 140
Persimmons(Li-Young Lee) 129
Peter Quince at the Clavier(Wallace Stevens) 68
Phillips, Jayne Anne 146
Piano Lesson, The (August Wilson) 122
Picture Bride (Cathy Song) 96
Pictures of Fidelman (Bernard Malamud) 106
Picturing Will (Ann Beattie) 145
Pigs in Heaven (Barbara Kingsolver) 151
Pike, Zebulon 23
Pilgrim at Tinker Creek (Annie Dillard) 154
Pilot of Hatteras, The(Philip Freneau) 23
175
NDICE
Pinsky, Robert 134-135
Pioneers, The (James Fenimore Cooper) 25
Plainsong (Kent Haruf) 148
Plath, Sylvia 84-85, 87, 92
Platitudes (Trey Ellis) 145
Playing in the Dark (Toni Morrison) 117
Pnin (Vladimir Nabokov) 107
Poe, Edgar Allan 16, 24, 29, 34, 38, 42-44, 115
Poet, The(Ralph Waldo Emerson) 28, 33
Poisonwood Bible, The (Barbara Kingsolver) 151
Political Litany, A(Philip Freneau) 22
Poor Richards Almanack (Benjamin Franklin) 18
Poppies(Mary Oliver) 133
Porter, Katherine Anne 99, 101-102, 105
Portnoys Complaint (Philip Roth) 112
Portrait of a Lady, The (Henry James) 54
Possessing the Secret Joy (Alice Walker) 118
Pound, Ezra 62, 65, 68, 73, 83, 91, 92
Power (Linda Hogan) 151
Power Elite, The (C. Wright Mills) 103
Powers, Richard 140, 149
Premature Burial, The(Edgar Allan Poe) 43
Price, Reynolds 114
Price, The (Arthur Miller) 100
Pricksongs & Descants (Robert Coover) 110
Princess Sasamassima, The (Henry James) 54
Problems (John Updike) 108
Promise of Rest, The (Reynolds Price ) 114
Proulx, Annie 143
Public Burning, The (Robert Coover) 110, 114
Purloined Letter, The(Edgar Allan Poe) 43
Puttermesser Papers, The (Cynthia Ozick) 144
Pynchon,Thomas 99, 107, 110-111, 112, 115, 140, 143, 149, 153
Quasha, George 97
Rabbit, Run (John Updike) 108
Rabbit at Rest (John Updike) 108
Rabbit Is Rich (John Updike) 108
Rabbit Redux (John Updike) 108
Rabbit Remembered (John Updike) 108
Rabe, David 121-122
Radical Chic & Mau-Mauing the Flak Catchers (Tom Wolfe) 110
Ragtime (E.L.Doctorow) 114
Raise High the Roof-Beam, Carpenters (J.D. Sallinger) 109
Raisin in the Sun, A (Lorraine Hansberry) 103
Ralph Waldo Emerson (Oliver Wendell Holmes) 35
Ransom, John Crowe 78, 79 82
Ravelstein (Saul Bellow) 105
Raven, The(Edgar Allan Poe) 43
Reading Lolita in Teheran (Azar Nafsi) 138
Reasons to Live (Amy Hempel) 141
Reason Why, The (Arthur Miller) 101
Red Badge of Courage, The (Stephen Crane) 56
Redeemed Captive, The (John Williams) 11
Red Tent, The (Anita Diamant) 143
Red Wheelbarrow, The(William Carlos Williams) 68
Reed, Ishmael 96, 117, 147, 152
Region Not Home, A (James Alan McPherson) 147
Rembrandts Hat (Bernard Malamud) 106
Reservation Blues (Sherman Alexie) 154
Resurrection, The (John Gardner) 116
Rexroth, Kenneth 88, 89
Rhys, Jean 155
Rice, Anne 138
Rich, Adrienne 83, 84, 87-88, 118
Richard Cory(Edwin Arlington Robinson) 59
Richards, Amy 139
Richman, Robert 98
Riesman, David 103
Right Here, Right Now (Trey Ellis) 145
Right Stuff, The (Tom Wolfe) 110
Rios, Alberto 93, 94, 126
Rip Van Winkle(Washington Irving) 24
Rise of Silas Lapham, The (William Dean Howells) 53
Rituals of Survival (Nicholasa Mohr) 156
River of Bees, The (W.S. Merwin) 124
Road Home, The (Jim Harrison) 150
Road to Wellville, The (T. Coraghessan Boyle) 153
Roan Stallion (Robinson Jeffers) 70
Roberts, Nora 138
Robinson, Edwin Arlington 31, 59
Robinson, Marilynne 154
Rock Garden, The (Sam Shepard) 120
Rock Springs (Richard Ford) 141
Rodriguez, Luis 153
Rodriguez, Richard 153
Roethke, Theodore 84, 86
Rogers, Pattiann 132
Rogers Version (John Updike) 108
Roofwalker, The(Adrienne Rich) 87
Rose (Li-Young Lee) 129
Roth, Philip 103, 112-113, 118
Rowlandson, Mary 11-12
Rowson, Susanna 27
Rush, Norman 152
Russo, Richard 142
S. (John Updike) 108
Sabbatical: A Romance (John Barth) 111
Sacred Wood, The (T.S. Eliot) 66
Sailing Alone Around the Room (Billy Collins) 134
Salinas, Luis Omar 94
Salinger, J.D. 103, 108-109
Same Door, The (John Updike) 108
Sandburg, Carl 58
176
NDICE
Santos, Bienvenido 157
Scalapino, Leslie 124
Scarlet Letter, The (Nathaniel Hawthorne) 10, 38, 39
Scent of Apples (Bienvenido Santos) 157
Schnackenberg, Gjertrud 92, 98, 134
Schwerner, Armand 97
Scoundrel Time (Lillian Hellman) 101
Seascape (Edward Albee) 119
Sea-Wolf, The (Jack London) 50, 56
Seize the Day (Saul Bellow) 103, 106
Self-Help (Lorrie Moore) 141
Self-Portrait in a Convex Mirror (John Ashbery) 90
Self-Reliance(Ralph Waldo Emerson) 30
Sent for You Yesterday (John Edgar Wideman) 145
Seven Dreams: A Book of North American Landscapes
(William Vollmann) 153
Seven Guitars (August Wilson) 122
Sewall, Samuel 11
Sex and the City (Candace Bushnell) 139
Sexton, Anne 84, 85, 92
Sexual Politics (Kate Millett) 92, 112
Shame of the Cities, The (Lincoln Steffens) 57
Shapard, Robert 141
Shaw, Irwin 99
Shawl, The (Cynthia Ozick) 144
Shepard, Sam 120-121
Shiloh(Bobbie Ann Mason) 146
Shiloh and Other Stories (Bobbie Ann Mason) 141
Ship of Fools (Katherine Anne Porter) 102
Shipping News, The (Annie Proulx) 143
Short Happy Life of Francis Macomber, The
(Ernest Hemingway) 73
Showalter, Elaine 92
Silent Dancing (Judith Ortiz Cofer) 156
Silko, Leslie Marmon 93 94, 118, 132, 152
Simic, Charles 91, 133
Simpson, Mona 149
Sinclair, Upton 55, 57, 75
Singer, Isaac Bashevis 103, 106-107, 118
Sinners in the Hands of an Angry God(Jonathan Edwards) 14
Sister of My Heart (Chitra Banerjee Divakaruni) 157
Sisters Rosensweig, The (Wendy Wasserstein) 142
Situation of Poetry, The (Robert Pinsky) 135
Sketch Book of Geoffrye Crayon (Washington Irving) 24
Skin of Our Teeth, The (Thornton Wilder) 80
Slaughterhouse-Five (Kurt Vonnegut, Jr.) 99
Slaves of New York (Tama Janowitz) 114
Slouching Towards Bethlehem (Joan Didion) 153
Smiley, Jane 148
Smith, Lee 146
Smoke Signals (Sherman Alexie) 154
Snow Bound(John Greenleaf Whittier) 36
Snow Falling on Cedars (David Guterson) 154
Snows of Kilimanjaro, The(Ernest Hemingway) 73
Snyder, Gary 84, 88, 131
Some Considerations on the Keeping of Negroes
(John Woolman) 13
Some People, Places, and Things That Will Not Appear in
My Next Novel (John Cheever) 107
Something To Remember Me By (Saul Bellow) 105
Song, Cathy 93, 96
Song of Hiawatha, The (Henry Wadsworth Longfellow) 35
Song of Myself(Walt Whitman) 33
Song of Solomon (Toni Morrison) 117
Son of the Wolf, The (Jack London) 56
Soonest Mended(John Ashberry) 124
Sophies Choice (William Styron) 115
Soto, Gary 93, 94
Sot-Weed Factor, The (John Barth) 111
Souls of Black Folk, The (W.E.B. Du Bois) 61
Sound and the Fury, The (William Faulkner) 64, 74
Source (Mark Doty) 130
Spahr, Juliana 137
Speed-the-Plow (David Mamet) 121
Spelling Book (Noah Webster) 23
Spicer, Jack 88
Spoon River Anthology (Edgar Lee Masters) 58
Sporting Club, The (Thomas McGuane) 150
Sportswriter, The (Richard Ford) 147
Spy, The (James Fenimore Cooper) 17
Stanton, Elizabeth Cady 45
Star Quilt(Roberta Hill Whiteman) 94
Status Seekers, The (Vance Packard) 103
Steffens, Lincoln 57
Stegner, Wallace 149
Stein, Gertrude 62, 63, 64, 73, 77
Steinbeck, John 63, 69, 74, 75, 152
Stevens, Wallace 31, 67-68, 91
Sticks and Bones (David Rabe) 121
Still Life With Oysters and Lemon (Mark Doty) 130
Stolen Light, The (Ved Mehta) 140
Stone, Robert 150
Stopping By Woods on a Snowy Evening(Robert Frost) 67
Story of My Life (Jay McInerney) 144
Stowe, Harriet Beecher 44, 46-47, 52
Strand, Mark 91, 133
Strange Interlude (Eugene ONeill) 79, 80
Streetcar Named Desire, A (Tennessee Williams) 101
Strong Measures (Philip Dacey and David Jauss, eds.) 98
Strong Motion (Jonathan Franzen) 149
Styron, William 115
Sudden Fiction (Robert Shapard and James Thomas, eds.) 141
Sula (Toni Morrison) 117
Summer (Edith Wharton) 55
Sun Also Rises, The (Ernest Hemingway) 63, 73
Sunday Morning(Wallace Stevens) 68
177
NDICE
Sunlight Dialogues, The (John Gardner) 116
Suttree (Cormac McCarthy) 147
Swarm (Jorie Graham) 126
Swenson, May 92
Sze, Arthur 131
Tabloid Dreams (Robert Olen Butler) 149
Takaki, Ronald 118
Tales of the Grotesque and Arabesque (Edgar Allan Poe) 44
Tales of the Jazz Age (F. Scott Fitzgerald) 72
Tamar (Robinson Jeffers) 70
Tan, Amy 118, 152
Tar Baby (Toni Morrison) 117
Tarbell, Ida M. 57
Tate, Allen 78, 82, 113
Taylor, Edward 9-10
Teeth Mother Naked at Last, The(Robert Bly) 91
Tell My Horse (Zora Neale Hurston) 78
Tenants, The (Bernard Malamud) 106
Tender Buttons (Gertrude Stein) 64
Tender is the Night (F. Scott Fitzgerald) 72
Ten North Frederick (John OHara) 104
Tenth Muse Lately Sprung Up in America, The
(Anne Bradstreet) 9
Their Eyes Were Watching God (Zora Neale Hurston) 79, 147
Theroux, Paul 114
Thin Man, The (Dashiell Hammett) 101
Third Life of Grange Copeland, The (Alice Walker) 118
Third World Women (Janice Mirikitani) 96
Thirteen Ways of Looking at a Blackbird(Wallace Stevens) 68
This Side of Paradise (F. Scott Fitzgerald) 63,72
Thomas, James 141
Thomas and Beulah (Rita Dove) 95, 126
Thoreau,Henry David 13,16, 28, 29, 31-32, 34, 37, 52,132,154
Thorpe, Thomas Bangs 51
Those the River Keeps (David Rabe) 122
Thousand Acres, A (Jane Smiley) 148, 149
Three Soldiers (John Dos Passos) 62
Three Tall Women (Edward Albee) 119
Through and Through (Joseph Geha) 158
Through the Arc of the Rain Forest (Karen Tei Yamashita) 153
Throwing Salt on a Path(Arthur Sze) 131
Tide Rises,The Tide Falls,The
(Henry Wadsworth Longfellow) 35
Tidewater Morning,A (William Styron) 115
Tidewater Tales,The (John Barth) 111
Timebends: A Life (Arthur Miller) 101
Time to Greez (Janice Mirikitani, ed.) 96
Tiny Alice (Edward Albee) 119
To Bedlam and Part Way Back (Anne Sexton) 85
To My Dear and Loving Husband(Anne Bradstreet) 9
Too Far To Go (John Updike) 108
Toomer, Jean 76-77
Topdog/Underdog (Suzan-Lori Parks) 142
Tortilla Flat (John Steinbeck) 76
To S.M., a Young African Painter, on Seeing His Works
(Phillis Wheatley) 27
Total Syntax (Barret Watten) 97
To the Engraver of My Skin(Mark Doty) 130
Toughest Indian in the World, The (Sherman Alexie) 154
Tower Beyond Tragedy, The (Robinson Jeffers) 70
Town, The (William Faulkner) 74
Transatlantic Sketches (Henry James) 53-54
Triumph of Achilles, The (Louise Gluck) 126
Tropic of Orange (Karen Tei Yamashita) 153
Trout Fishing in America (Richard Brautigan) 110
True and Historical Narrative of the Colony of Georgia, A 15
True West (Sam Shepard) 120, 121
Trumbull, John 22
Truth, Sojourner 45-46
Tuskegee Airmen, The(Trey Ellis) 145
Twain, Mark (Samuel Clemens) 25, 29, 35, 50-51, 53, 78
Twenty-Seventh City, The (Jonathan Franzen) 149
Two Cities (John Edgar Wideman) 145
Two Dreams (Shirley Geok-lin Lim) 157
Two Trains Running (August Wilson) 122
Tyler, Anne 144-145
Tyler, Royall 22
Typee (Herman Melville) 38, 40, 42
Typical American (Gish Jen) 153
Uncle Toms Cabin (Harriet Beecher Stowe) 44, 46-47, 79
Uncle Toms Children (Richard Wright) 77
Underworld (Don DeLillo) 144
Unfnished Woman, An (Lillian Hellman) 101
United States (Laurie Anderson) 97
Unknown Errors of Our Lives, The
(Chitra Banerjee Divakaruni) 157
Updike, John 103, 108, 113, 141, 143
Up From Slavery (Booker T. Washington) 60
U.S.A. (John Dos Passos) 75, 114
V (Thomas Pynchon) 110-111
Van Duyn, Mona 92
Van Vechten, Carl 76
Van Wagener, Isabella (see Truth, Sojorner)
Vassa, Gustavus (see Equiano, Olaudah)
Vegetable Air, The(Cathy Song) 96
Victim, The (Saul Bellow) 105
Villagr, Gaspar Prez de 93
Vineland (Thomas Pynchon) 111
Violent Bear It Away, The (Flannery OConnor) 105
Viramontes, Helena Maria 153
Virginia (Ellen Glasgow) 60
Virtue of Tobacco, The(Philip Freneau) 23
Visitation of Spirits, A (Randall Kenan) 148
178
NDICE
Vizenor, Gerald 149, 152
Voight, Ellen Bryant 135
Vollmann, William 140, 153
Vonnegut Jr., Kurt 99
Voyages(Hart Crane) 70
Waiting (Ha Jin) 155
Waiting for Lefty (Cllifford Odets) 78
Wake of Janey Foster, The (Beth Henley) 142
Walden, or, Life in the Woods (Henry David Thoreau) 31, 32, 40
Walker, Alice 78, 99, 114, 117-118, 152
Walker, Margaret 147
Walking on Water (Randall Kenan) 148
Wallace, David Foster 139, 143, 149
Want Bone, The (Robert Pinsky) 135
Wapshot Scandal, The (John Cheever) 108
Warning, The(Robert Creeley) 88
Warren, Mercy Otis 27
Warren, Robert Penn 78, 82, 83, 99, 100, 101, 102, 114
Washington, Booker T. 60-61
Wasserstein, Wendy 142
Waste Land, The (T.S. Eliot) 63, 66
Watch on the Rhine (Lillian Hellman) 101
Waterworks, The (E. L. Doctorow) 115
Watkins, Gloria (see Hooks, Bell)
Watten, Barret 97
Way Some People Live, The (John Cheever) 107
Way to Rainy Mountain, The (N. Scott Momaday) 118
Way to Wealth, The(Benjamin Franklin) 18
Webster, Noah 17, 23
Welch, James 119, 132, 151
Welch, Lew 88
Welty, Eudora 99, 102, 105
West, Nathanael 105, 153
Whalen, Phil 88
Wharton, Edith 54-55
What Thou Lovest Well, Remains American
(Richard Hugo) 86
What We Talk About When We Talk About Love
(Raymond Carver) 140
Wheatley, Phillis 26, 27
When Dinah Shore Ruled the Earth (Wendy Wasserstein) 142
When Lilacs Last in the Dooryard Bloomd
(Walt Whitman) 33
Where Im Calling From (Raymond Carver) 140
Where I Was From (Joan Didion) 153
Where the Bluebird Sings to the Lemonade Springs
(Wallace Stegner) 149-150
Where the Sea Used To Be (Rick Bass) 150
White Collar, The (C. Wright Mills) 103
White Heron, The(Sarah Orne Jewett) 52
Whiteman, Roberta Hill 94
White Noise (Don DeLillo) 139, 143
White Pine (Mary Oliver) 132
Whitman, Walt 16, 32-33, 35, 50, 58, 124, 130
Whittier, John Greenleaf 35-36, 52
Whos Afraid of Virginia Woolf? (Edward Albee) 119
Why I Work at the P. O.(Eudora Welty) 102
Whyte, William 103
Wideman, John Edgar 118, 145
Wide Net, The (Eudora Welty) 102
Wide Sargasso Sea (Jean Rhys) 155
Wieland (Charles Brockden Brown) 24
Wife of His Youth, The (Charles Waddell Chesnutt) 61
Wogglesworth, Michael 10
Wilbur, Richard 82, 83
Wilder, Thornton 80
Wild Honey Suckle, The(Philip Freneau) 23
Wild Iris, The ( Louise Gluck) 127
Wildlife (Richard Ford) 150
Wild Seed (Octavia Butler) 148
Williams, John 11
Williams, Jonathan 88
Williams, Roger 12
Williams, Sherley Anne 148
Williams, Tennessee 99, 101
Williams, William Carlos 64, 65, 68-69, 84, 92
Will You Please Be Quiet, Please? (Raymond Carver) 140
Wilson, August 118, 122
Wilson, Harriet 47
Wilson, Sloan 103
Winesburg, Ohio (Sherwood Anderson) 57-78
Wings of the Dove, The (Henry James) 54
Winter in the Blood (James Welch) 119
Winthrop, John 12
Wise Blood (Flannery OConnor) 105
Wolf: A False Memoir (Jim Harrison) 150
Wolfe, Thomas 109, 113
Wolfe, Tom 115
Woman, Native, Other (Trinh Minh-Ha) 158
Woman Hollering Creek and Other Stories
(Sandra Cisneros) 151
Woman in the Nineteenth Century (Margaret Fuller) 36
Womans Bible, The (Elizabeth Cady Stanton) 45
Woman Warrior, The (Maxine Hong Kingston) 118
Women in Praise of the Sacred (Jane Hirshfeld, ed.) 131
Women in Their Beds (Gina Berriault) 153
Women of Brewster Place, The (Gloria Naylor) 145
Women of Dan Dance with Swords in Their Hands to Mark the
Time When They Were Warriors,The(Audre Lorde) 96
Woolman, John 13
Words for the Wind (Theodore Roethke) 86
World According to Garp, The (John Irving) 114
World of Apples, The (John Cheever) 107
World Without Objects Is a Sensible Emptiness, A
(Richard Wilbur) 82
179
NDICE
Wouk, Herman 99
Wright, C.D. 127
Wright, Charles 91, 127-128
Wright, James 133
Wright, Richard 48, 74, 77, 155
Writing From the New Coast: Technique
(Juliana Spahr and Peter Gizzi, eds.) 137
Writing Life, The (Annie Dillard) 140
Yamamoto, Hisaye 153
Yamashita, Karen Tei 153
Yellow Wallpaper, The(Charlotte Perkins Gilman) 53
Yo! (Julia Alvarez) 156
You Bright and Risen Angels: A Cartoon (Willaim Vollmann) 153
Youngest Doll (Rosario Ferr) 156
Young Goodman Brown(Nathaniel Hawthorne) 38, 40
Young Housewife, The(William Carlos Williams) 69
Young Lions, The (Irwin Shaw) 99
Your Blues Aint Like Mine (Bebe Moore Campbell) 145
Zami: A New Spelling of My Name (Andre Lorde) 145
Zuckerman Bound (Philip Roth) 113
DEPARTAMENTO DE ESTADOS DOS EUA/
ESCRITRIO DE PROGRAMAS DE INFORMAES INTERNACIONAIS
http://www.america.gov
REVISED
EDITION
(book spine)
P
E
R
F
I
L

D
A

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

A
M
E
R
I
C
A
N
A