Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
ISBN 978-85-7041-804-3
lombada
memria |
capa_02.indd 1
UNIVERSIDADE FEDERAL
DE MINAS GERAIS
lombada 18 mm
22/2/2010 16:44:31
29/1/2010 15:57:22
29/1/2010 15:57:22
PROJETO REPBLICA
NCLEO DE PESQUISA, DOCUMENTAO E MEMRIA
COORDENAO GERAL
Heloisa Maria Murgel Starling
Coordenao da Linha Sentimento de Repblica,
Sentimento de Reforma Agrria
Heloisa Maria Murgel Starling
Juarez Rocha Guimares
Marcela Telles Elian de Lima
EQUIPE DE PESQUISA
Alssio Alonso Alves
Ana Letcia Oliveira Goulart
Augusto Carvalho Borges
Breno Tadeu de Pinho Tavares Barroso
Bruno Viveiros Martins
Carlos Eduardo Frankiw de Andrade
Joo Ricardo Ferreira Pires
Pauliane de Carvalho Braga
Rafael da Cruz Alves
Raissa Brescia dos Reis
Theo Costa Duarte
Thiago Lenine Tito Tolentino
Wilkie Buzatti Antunes
CONSULTORIA
Lgia Beatriz de Paula Gemano
29/1/2010 15:57:22
29/1/2010 15:57:22
Organizadores
Belo Horizonte
Editora UFMG
2010
29/1/2010 15:57:22
Assistncia editorial
Editorao de texto
Reviso e normalizao
Reviso de provas
Projeto grfico
Formatao e Capa
Produo grfica
29/1/2010 15:57:22
29/1/2010 15:57:22
29/1/2010 15:57:22
Sumrio
APRESENTAO
Guilherme Cassel
13
Introduo
Paula Elise Ferreira Soares
15
35
Captulo I
Pessoas, famlias na produo
39
Captulo II
Menino
61
Captulo III
Aquele inferno misturado com religio
71
Captulo IV
Essa terra nossa
85
Captulo V
Pra onde que vai a muda?
91
29/1/2010 15:57:22
Captulo VI
Desbravando o vale do Pindar-Mirim
109
Captulo VII
O primeiro sindicato
129
Captulo VIII
Fogo no gado
145
Captulo IX
Repara o que massa prejudicada
163
Captulo X
Guerrilha, sindicato ou protestantismo?
181
Captulo XI
Paiol e roa coletiva
195
Captulo XII
Minha perna minha classe
207
Captulo XIII
Contra o verbalismo de esquerda
221
Captulo XIV
Priso e torturas
235
Captulo XV
Para a descoberta das coisas
257
29/1/2010 15:57:22
Entrevista e documentos
Luta camponesa no Maranho
Por Jorge Almeida
291
305
313
Sobre os organizadores
319
320
Sobre o Nead/MDA
322
29/1/2010 15:57:22
29/1/2010 15:57:22
APRESENTAO
29/1/2010 15:57:22
14
Guilherme Cassel
Ministro de Estado do Desenvolvimento Agrrio
29/1/2010 15:57:22
Introduo
29/1/2010 15:57:22
16
29/1/2010 15:57:22
Introduo
17
29/1/2010 15:57:22
18
29/1/2010 15:57:23
Introduo
19
29/1/2010 15:57:23
20
29/1/2010 15:57:23
Introduo
21
29/1/2010 15:57:23
22
29/1/2010 15:57:23
Introduo
23
com a cooperativa eles [os trabalhadores rurais/posseiros] continuam lutando por conscincia de que necessrio mudanas. Se
voc se preocupa em s ocupar, s ocupar, mas no tem a poltica
de formao permanente, formao cientfica, filosfica e tcnica,
os companheiros vo esquecendo de que ele () s queria comer
mesmo, queria a terra pra plantar, pra comer e pronto; e j tem ela,
no quer mais lutar. preciso despertar em ns essa conscincia
filosfica e poltica de transformao que a gente quer; seno, no
adianta.7
O objetivo da ONG seria prestar formao e assessoria s organizaes exclusivas de trabalhadores rurais. Almejava subsidiar
os trabalhadores, atravs de estudos da realidade, seja econmica,
social ou poltica, capacitando-os a assumirem e a participarem
mais ativamente em suas organizaes como sindicatos, associaes,
29/1/2010 15:57:23
24
29/1/2010 15:57:23
Introduo
25
ali criar essa ONG.12 Tal criao foi conduzida com base em trs
eixos: a luta pela terra, a luta sindical, que significava derrotar o
sindicalismo pelego, e a organizao da produo via proposta da
empresa cooperativa13 eixos que, de fato, guiaram toda a luta do
lder em favor dos trabalhadores rurais.
A primeira preocupao do Centru/MA foi reconquistar a liderana do sindicato dos trabalhadores rurais de Imperatriz:
Comeamos a organizar os trabalhadores rurais em oposio
sindical dando uma viso nova, diferente: um novo sindicalismo
construdo via Central nica dos Trabalhadores. Em [19]86 ns conseguimos derrubar os pelegos de Imperatriz. Mas pelego no aceitou
a derrota e resolveram fraudar a eleio e apelar para o Ministrio
do Trabalho, polcia e o diabo. O que aconteceu? Os trabalhadores
rurais, conscientes que tinham ganhado, resolveram ocupar o sindicato por quarenta e cinco dias. A veio a Polcia Federal, a Polcia
Militar, mas o pessoal estava firme no sindicato sem arredar o p.14
29/1/2010 15:57:23
26
29/1/2010 15:57:23
Introduo
27
29/1/2010 15:57:23
28
29/1/2010 15:57:23
Introduo
29
29/1/2010 15:57:23
30
Notas
1
8
9
10
11
29/1/2010 15:57:23
Introduo
31
12
13
14
15
16
17
18
19
Referncias
ALMEIDA, Jorge. Luta camponesa no Maranho: lder campons Manoel da
Conceio fala da ocupao de 600 mil hectares de terras no Maranho, da morte
de lavradores e pistoleiros, dos desafios da produo, da Reforma Agrria e do
governo Lula. Revista Brasil Revolucionrio, ano V, n. 16, p. 5-6, jun./jul./ago. 1994.
ALMEIDA, Rogrio Henrique. Cho palmilhado: 40 anos de militncia de
Manoel da Conceio Santos. In: _. Araguaia-Tocantins: fios de uma histria
camponesa. Belm: Coopat, 2006.
ARENDT, Hannah. Da revoluo. So Paulo: tica, 1999.
SANTOS, Manoel da Conceio; GALANO, Ana. Essa terra nossa: depoimento
sobre a vida e a luta de camponeses no estado do Maranho. Petrpolis: Vozes,
1980.
SANTOS, Manoel da Conceio. Utopia da reforma agrria, construo de
desenvolvimento. In: Acervo projeto repblica. Belo Horizonte: UFMG, [s. d.].
SANTOS, Manoel da Conceio. Reforma agrria: utopia revisitada. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2007.
SILVA, Ana Paula Soares; MEIRELES, Janaze Coelho de Brito; RABELO, Jehan
Marlio Cunha. O papel do Centru-MA no processo de formao dos trabalhadores
rurais da regio tocantinha. Monografia (Departamento de Histria e Geografia
do Centro de Estudos Superiores de Imperatriz, Universidade Estadual do
Maranho CESI/UEMA) Imperatriz, 2006.
29/1/2010 15:57:23
29/1/2010 15:57:23
29/1/2010 15:57:23
29/1/2010 15:57:23
Introduo
29/1/2010 15:57:23
36
29/1/2010 15:57:23
Introduo
37
29/1/2010 15:57:24
38
29/1/2010 15:57:24
Captulo I
29/1/2010 15:57:24
40
29/1/2010 15:57:24
41
29/1/2010 15:57:24
42
O patro sempre tem dois, quatro, cinco, seis cavalos que o vaqueiro pode utilizar independente do cuidar do gado. Pode usar
esse cavalo pra carregar as cargas dele. s vezes ganha um dinheiro
l dum cara que precisa carregar um transporte. Ento ele se torna
dependente economicamente desse patro.
Ao mesmo tempo, tem uma srie de contradies entre o vaqueiro
e os trabalhadores que no tm gado, que no tm porra nenhuma,
que vivem na terra do mesmo patro. O vaqueiro est de olho grande
pra ver o que o cara est fazendo que pode prejudicar o gado. Se o cara
bota uma armadilha pra matar uma caa e o vaqueiro d f: Rapaz,
voc no pode fazer isso, no. Por aqui pode passar um boi, ele pode
pegar um tiro, quebrar uma perna. No d p no.
O caboclo gosta de botar um tipo de veneno pra matar peixe na
gua. Voc tem aqueles rios que secam no vero, ficam s aquelas
poas dgua. Fica muito peixe ilhado ali dentro, mas o pobrezinho
no tem tarrafa. Ento o que ele faz? Vai l no mato, tira timb, tingui, pati uma espcie de palmeirinha de carrasco. A rapa desse pau
uma espcie de veneno. Ele bate dentro da gua, que fica roxa. Os
peixes bebem e ficam todos boiando, bbados, doidos. No precisa
tarrafa. Chega l e enche o cofo de peixe. O tingui no mata gente,
porque voc no bebe a gua. Se o bezerro ou a vaca beber, s vezes no morre, mas o tingui intoxica. Quando tem um cara pondo
timb na gua, o vaqueiro vai dar parte pro patro na mesma hora.
um negcio muito contraditrio. O vaqueiro um cara fodido,
explorado pelo patro, correndo risco de vida no trabalho. Ao mesmo tempo corre risco de vida em relao aos camponeses. Como os
camponeses de l no tm gado, o vaqueiro visto como defensor
sistemtico do patro.
29/1/2010 15:57:24
43
Vaqueiros da quinta
Naquela fazenda, ento, tem esse vaqueiro que fixo. Existem
os outros que so tambm permanentes e cuidam de uma rea de
terra, que fica s vezes prxima da casa do patro e se chama quinta.
A quinta pra alimentar as vacas que do cria. No perodo de dar o
leite, eles tm um lugar pra soltar a vaca ali dentro. De tarde a vaca
arriba por conta dela no curral.
Essa quinta zelada pelos caras. No muita gente, mas so
pessoas que todo o dia tm uma coisa a fazer: uma cerca, um pau
cado por cima da cerca de arame. Precisa ir l pra tirar o pau,
porque quebrou o arame. Um garrote furou a cerca; precisa ir l
pra consertar. Uma estaca est ruim; precisa tirar pra botar outra.
Nasceu erva braba dentro da pastagem; precisa tirar pra no matar
o capim. Precisa estar cortando aquilo, zelando.
29/1/2010 15:57:24
44
29/1/2010 15:57:24
45
29/1/2010 15:57:24
46
Essa terra que fica parada sem produzir no tem nome especial.
Durante o perodo que fica parada chama capoeira. Pode ter capoeira
nova e capoeirau, que quando ela passa de oito anos.
29/1/2010 15:57:24
47
Meu pai mesmo. Ns, todos os anos tnhamos uma roa. Quando
era no ms de junho, o que acontecia? Pra brocar a roa no era
preciso muita mo de obra. Em casa, os filhos eram seis; com papai
e mame, oito pessoas. Que acontecia? Papai dizia: Eu vou, saio
com um pra ganhar dinheiro, e os outros ficam pra brocar a roa
pro prximo ano. Meu pai saa comigo ou com meu irmo mais
velho. Tocava no mundo procura de trabalho. S vinha quando
era pra colher ou plantar, quando precisava muita mo de obra.
29/1/2010 15:57:24
48
vezes, ela vai ficando bem alvinha. Ento voc dobra, bota numa
folha, enrola e fica um charuto desse tamanho. Dobradinha. Bom
que uma desgraa!
Depois tem o trabalhador que trabalha fora do engenho. Tem
um ou dois caras que s fazem carregar cana em cima dos burros
ou em carro de boi. Depois tm os outros que s cortam cana e vo
espalhando, botando os montes l, que pro carregador chegar,
achar o monte e apanhar a cana. Tem um que s faz o corte da cana.
A cana diferente do arroz, do milho, da mandioca. Ao mesmo
tempo que voc est fazendo o corte da cana, outros trabalhadores
j esto preparando nova terra pra plantar novos canaviais. A gente
trabalhava nas novas terras. Chegava l, ia brocar o mato, derribar,
tocava fogo. No vero voc tem que cavar aquela terra todinha.
Fazer as covas com enxada at abrir o buraco. Quando no ms de
janeiro, voc planta a cana. A o patro manda outros plantarem,
porque o buraco j est feito. J tempo da gente ir embora pra nossa
terra, porque nessa hora tempo de plantar a nossa roa tambm.
Tinha famlia no meu municpio que no ia, quando conseguia
trabalho l mesmo. Ficavam procurando babau, outros iam se
dedicar a pescar. Passavam o dia inteiro na pescaria, pegavam os
peixinhos, traziam pra comer e dar pros vizinhos, pra mais amigos.
Vendiam outro pouquinho, faziam sempre um dinheirinho.
Comrcio local
Quando o patro comerciante, ele, em geral, vende tudo que
o campons precisava comprar, tudo que ele podia comprar com o
dinheiro obtido no trabalho, na produo que ele tirou ou que ele
arranjou do produto nativo. Com aquele dinheiro que ele ganhou
durante o dia ou a semana, o campons compra acar, sabo,
29/1/2010 15:57:24
49
sal, querosene, fumo. Enfim, coisas que ele precisa durante todo o
tempo. s vezes, o remdio. O patro, essa pessoa que alugou essa
fora de trabalho, passa diretamente a mercadoria pro campons:
Eu tenho tanto na casa, trabalhei toda a semana, ganhei tanto
dinheiro, ento eu quero com esse dinheiro comprar isso, isso, aquilo
que preciso. Ento recebe logo a mercadoria.
Em geral, o patro fazendeiro-comerciante tem uma espcie de
loja, um barraco que se chama bodega. L tem de tudo que se precisa
na localidade. Vm tambm outras pessoas que no trabalham pra
aquele comerciante. Ganham dinheiro noutro lugar e vm comprar
na bodega. Alm disso, ele tem vrias outras bodegas espalhadas
por todo canto na regio, onde interessa comprar produo. Essa
bodega pode ser na terra dele ou na terra de outros, pra comprar
a produo produzida no interior e vender ao mesmo tempo a
mercadoria que o campons precisa.
29/1/2010 15:57:24
50
29/1/2010 15:57:24
51
29/1/2010 15:57:24
52
cara, porque a cova larga. Mas arroz metido bem baixinho, bem
pertinho um do outro, ento voc custa muito a plantar uma linha.
A precisa mutiro tanto pra colher, como pra plantar.
29/1/2010 15:57:24
53
29/1/2010 15:57:24
54
29/1/2010 15:57:24
55
29/1/2010 15:57:24
56
29/1/2010 15:57:24
57
29/1/2010 15:57:25
58
29/1/2010 15:57:25
59
29/1/2010 15:57:25
29/1/2010 15:57:25
Captulo II
Menino
29/1/2010 15:57:25
62
Esse homem ficou muito valente, muito bravo. Passou trs dias
na cadeia. Quando saiu, pra no matar o prefeito ou o delegado,
resolveu abandonar tudo. Segundo ele disse: vou embora porque
no quero ser criminoso.
Chegou nesse local que era conhecido como Pedra Grande,
porque tinha uma pedra das maiores no meio da campina. Ele fez a
moradia e ficou sendo o chefe, o cara mais antigo no local. Ele tinha
muitos filhos e um que era mais inteligente, apesar de ser o caula
dos homens. Chamava-se Justino Frazo, meu tio Justino. Foi o cara
que estudou e aprendeu ler alguma coisa. Fez uma srie de sacrifcios pra aprender ler. No tinha escola no municpio. Ele comprou
uma carta de ABC, saa de casa em casa pedindo assim, de noite,
quem sabia ler um pouquinho e podia ensinar a ele uma lio. Ele
foi indo at que aprendeu o tal do ABC e depois comeou a pedir
lies a outras pessoas, que entendiam mais. Aprendeu tambm
fazer uma espcie de conta. Me lembro direitinho: era somador de
conta. Mas era o mais inteligente do local e, assim, ele passou a ser
uma espcie de conselheiro. Alm disso, tinha bom relacionamento
com o capito Lus Soares, o dono das terras. Esse homem dava pra
ele mercadorias acar, caf, sabo, sal pra ele vender na aldeia.
Os meus avs por parte de meu pai moravam num lugarzinho
chamado Buriti. Meu pai, por causa de minha me, foi morar em
Pedra Grande. Ento, ns morvamos em Pedra Grande e trabalhvamos em terras l de Buriti.
Eu nasci em 1935. Ns ramos seis filhos. Com meu pai e minha
me, oito pessoas. Eu sou o filho mais velho do meu pai. Minha me
casou duas vezes. Primeiro que eu, tm dois ainda, que so mais
velhos. Depois, quando minha me casou com meu pai que eu
nasci como filho mais velho do meu pai com minha me. Primeiro
filho dos dois.
29/1/2010 15:57:25
Menino 63
Cabelo de inchu
Na nossa aldeia tinha cerca de uns vinte e cinco a trinta meninos
de outras famlias pobres. Eu vivia nesse meio. A maioria desses
meninos vivia muito amarela, atacada por verme: comiam terra,
carvo, caco de pote, lajeiro. Sabe o que ? Lajeiro uma espcie
de giz natural da terra que s vezes vermelho, s vezes branco,
roxinho, marrom. Tem de toda cor e assim como uma massa.
Quando desmancha, vira uma goma, uma tapioca. E, ento, menino
comia aquilo.
Eu era um cara muito doente, bucho grande, cabelo grande, tanto
piolho na cabea que minha me no dava conta de tirar. Um cabelo
muito duro, e o barbeiro era mais pros velhos. S quando estava
ficando rapazinho que a gente comeava a cortar cabelo realmente.
L tinha um barbeiro, o meu padrinho. Fim de semana, ele cortava o cabelo de todo mundo de graa. E os meninos, eram as mes
que cortavam o cabelo deles. Quando estava muito grande, metiam
a tesoura, cortavam uma parte, deixavam l outra. E, quando tinha
muito piolho, se pelava a cabea. Mas, at pelar, o piolho ficava l.
Meu pai foi trabalhar num lugar chamado Lajinha, a aldeia de
Joo Candeira da Rocha. Ficava a uma lgua de distncia de Pedra
Grande. A gente se mudava pra trabalhar na terra dos patres,
mas nunca se enraizava l. A casa mesmo ficava situada em Pedra
Grande. Fazia s um rancho provisrio.
Como a gente comprava tudo de pouquinho, s vezes no meio
da semana faltava. Quando precisava de uma coisa acar, querosene, sal, sabo com urgncia, meu pai dizia assim: Conceio,
meu filho, vai comprar ali um acar pra eu botar no caf amanh
cedo, antes de sair pro servio.
29/1/2010 15:57:25
64
29/1/2010 15:57:25
Menino 65
Servio de menino
No havia nenhuma escola nessa aldeia. Tinha uma escola no
povoado de Raimundo Joo, onde os irmozinhos mais novos estiveram alguns meses. Mas eu mesmo nunca estudei nesse perodo.
Quando comecei a ficar maiorzinho, trabalhava na oficina com
meu pai e ia pra roa tambm. Dez, doze anos j estava indo pra
roa ou pra quebra de babau, com minha me.
Depois que eu fui pra roa, ficou o terceiro mais velho tomando
conta das crianas. Quando a pessoa tem quatro, cinco, seis, oito
filhos, sempre tem um que vai sendo liberado pro trabalho e vai
ficando outro em casa pra substituir aquele.
Eu tinha um tipo de trabalho especfico. Por exemplo: rodar a
forja com meu pai, botar o ferro no fogo. A forja um ventilador que
29/1/2010 15:57:25
66
29/1/2010 15:57:25
Menino 67
Eu me revoltei abertamente
Um dia, mais ou menos na idade de treze anos, eu me revoltei
abertamente e disse a meu pai o seguinte: Olha, essa foi a derradeira pisa que eu peguei sem matar. Daqui pra frente, eu mato um
moleque desses, nem que voc me mate depois. Mas eu vou matar
um cara desses. Tanto porque ele bate quanto porque ele vem fuxicar aqui pra voc, contar mentira. E a minha verdade no vale.
Voc v aqui um aspecto da dominao da famlia camponesa
pelo proprietrio, comerciante. Por exemplo: como o meu pai precisava do comerciante, ele no podia desgostar o cara, seno ele
no vendia quando a famlia estava precisando. Ento meu pai,
como outro campons qualquer, tinha que traar uma poltica de
boa vizinhana com o comerciante ou com o proprietrio de terras,
embora sendo prejudicado. Muitas vezes, aquelas crianas de l so
afilhados dos proprietrios, dos comerciantes. Portanto, os pais se
chamam de compadre e comadre. Fica um negcio que eles no
podem brigar, porque seno, depois de morrer, vo acabar tendo
que se bater como duas pedras no inferno.
Tinha uma espcie de dominao, sem o sujeito poder reagir:
tanto pelo problema da concepo religiosa quanto pelo medo de
romper com o patro e ser expulso da terra ou no ter mais acesso
s compras a crdito. Ento, meu pai, revoltado com os patres,
descarregava essa revolta em cima das crianas, que era o meu caso.
Ainda mais sendo o mais velho.
No dia em que eu disse esse negcio, que no apanharia mais
sem matar um dos caras que me batia, comecei logo a fazer uma
sovela. um tipo de ferramenta que se usa pra costurar sapato,
roupa de couro ou pra tirar bicho-de-p. Fiz a sovela com esse arame
liso, como fio de telgrafo. Eu passei um dia todo fazendo a ponta
num pedao de arame daqueles r, r, r, r, raspando na pedra.
29/1/2010 15:57:25
68
29/1/2010 15:57:25
Menino 69
Respeita, moleque!
Em geral, os meninos da aldeia no conversavam com o pai.
Eles tinham que bater papo com a categoria deles. L, menino
com menino. Em conversa de velho, os meninos no entram. Se tm
aqui dois homens conversando, passa um moleque no meio, o velho
tira o cinturo e d uma tacada de chicote: Respeita, moleque!
A gente nunca denunciava essas coisas pra me. Ela que, s
vezes, quando achava que era demais, dizia: Teu pai um malvado. A gente ficava chorando num canto. Ela que vinha. A gente
no se socorria dela no. Ela era sempre assim: um pouco afastada.
Tinham as coisas que meu pai fazia muito e que a gente no
podia fazer: fumar. Meu pai dizia: Olha, no dia em que eu pegar
um dos meus filhos fumando um cigarro fao ele engolir o cigarro
com fogo e tudo.
Tomar cachaa? Tomar um grogue? Ave-Maria! Tinha que tomar
escondido, embaixo de sete capas, porque se o pai soubesse Mas
s vezes a gente tomava. Tem sempre um menino mais esperto, que
mufamba um dinheirinho. Um dia com aquele dinheirinho, toma
29/1/2010 15:57:25
70
29/1/2010 15:57:25
Captulo III
29/1/2010 15:57:25
72
No considerado trabalho
Uma parte das moas trabalha, outra fica em casa. Quer dizer,
trabalha, mas em casa. Pra ns, no interior, trabalho aquilo que, de
tarde, deu um produto que sirva pra vender ou armazenar dentro
de casa pra comer.
Lavagem de roupa, cozinhar, lavar panela, varrer casa, cuidar dos
meninos: isso a nunca considerado trabalho. a pior aberrao
porque a pessoa fica o dia todinho trabalhando dentro de casa.
Na cidade as casas tm sempre alguma coisa mais ou menos
arrumada: voc encontra gua; no interior tem que ir buscar. Voc
tem uma pia. No interior tem que ter uma cuia, uma bacia. Botar as
coisas ali dentro e depois lavar tudo. Na cidade voc no tem que
estar lavando o fundo da panela; no fica preto de fumaa de fogo.
No interior, quando voc acaba de cozinhar, o fundo est uma tisna,
e a moa que no lava direito moa lambunga. Na cidade voc veste
s vezes quatro, cinco dias uma roupa sem lavar. No interior voc
no pode: tem uma poeira desgraada. Voc trabalha, fica suadinho,
molhadinho. Tem que lavar aquela roupa pelo menos duas vezes
por semana. E como tem muita gente nas famlias, muito menino,
aquela moa tem de dar conta de um horror de trabalho.
Ningum conta isso como trabalho, tanto que o cara vai trabalhar com a mulher na roa, ela trabalha igual a ele na produo.
Chegam em casa, pensa que o marido vai fazer alguma coisa na
cozinha? No vai, ele sai pra conversar com outros amigos na
vizinhana ou tomar seu banho. Vai deitar na redinha dele ou sentar
na cadeira. A mulher que tem que fazer tudo de novo. Cozinhar,
chamar (Vem comer !) e botar o caf. Depois que acabam de comer,
fica l aquele monte de vasilha suja pra lavar. Pensa que vai algum
homem fazer isso? Ela, de novo, tem que lavar, tem que deixar tudo
29/1/2010 15:57:25
29/1/2010 15:57:25
74
29/1/2010 15:57:25
29/1/2010 15:57:25
76
29/1/2010 15:57:25
29/1/2010 15:57:25
78
Promessas
Eu sou Manoel da Conceio Santos, mas esse Conceio na minha famlia no existia. Minha me era devota de Nossa Senhora da
Conceio e no momento do parto teve dificuldade, ento disse: Se
eu no morrer, meu filho vai chamar-se Conceio. Se for mulher,
Maria da Conceio; se for homem, Manoel da Conceio.
A gente j nasce com aquela ideia de que o santo, ou a santa,
padrinho da gente e com um profundo respeito quela imagem.
Meu pai Raimundo dos Santos porque a me dele tambm
fez promessa com Santo Antnio e So Raimundo. Ele jamais ia
numa igreja, onde tinha esses santos, sem ajoelhar na entrada, se
benzer e beijar o santo com a mo. Depois voltava, andando de
costas, devagarzinho, at quando chegava na entrada. A que
pegava o caminho dele. No podia dar as costas porque dizia que
era um desrespeito ao padrinho, que salvou ele e a me da morte.
29/1/2010 15:57:26
29/1/2010 15:57:26
80
29/1/2010 15:57:26
Tem milagre que voc no pode nunca dizer esse cara t mentindo, seno ele pega na faca ou d um tiro e a lenda cresce, vai
embora.
Festejos e novenas
S tem uma missa por ano e numa das aldeias maiores com
uma igrejinha do santo padroeiro. Nas aldeias que no tm aquela
igrejinha, todo pessoal aproveita pra se casar e confessar no dia de
missa na aldeia maior. Mas nunca coincide com o mesmo dia do
grande festejo de So Raimundo, So Bartolomeu ou So Jos do
Ribamar. Esses so marcados para o estado todo.
No tinha igreja na minha aldeia. S depois, quando eu era rapaz,
homem. Ns j estvamos quase saindo desse lugar, quando meu
pai inventou de fazer uma igreja. Ficou s comeada.
Todos os anos em uma s aldeia tm vrios festejos e novenas.
Por volta do ms de junho, era exatamente o meu tio Melcides que
era dono de um desses festejos. Ele passava o ano inteiro criando
dois, trs porcos, trabalhando pra arranjar algum dinheiro e comprar
cachaa. J tinha l um conjunto de tambores de couro, tambores
de cunga, pra nego danar. Esse tipo de dana os homens danam
com os homens e as mulheres danam s, com uma saia grande,
larga, arrastando no cho.
Tem um negcio chamado mastro. Os homens vo pro mato,
arrancam aquele monstro de pau e saem carregando at chegar na
aldeia. Cavam um buraco e enfiam aquele mastro de p. L em cima
da coxia botam uma bandeira, que pode ser branca ou vermelha,
anunciando o festejo do prximo ano. Agora, esse mastro no
iniciativa do dono da festa. Cada ano tem uma famlia diferente, de
outros lugares, que se responsabiliza pela derrubada de um novo
mastro, pra que a festa continue.
29/1/2010 15:57:26
82
29/1/2010 15:57:26
29/1/2010 15:57:26
84
pra frente. Isso dura dois, trs meses. s vezes, marido e mulher se
largam temporariamente e chegam mesmo a se largar pra sempre.
Foi a que a gente comeou a se revoltar contra esse tipo de
farsa religiosa. No por causa da religio, porque eu era um cara
que tinha muita f nos santos, na minha madrinha, em Deus. Mas
porque os caras, que diziam ter a mesma f que eu, usavam esse
tipo de comportamento. Eu ficava com raiva porque eles no eram
fiis como a religio impunha.
Era aquele negcio: vai pra missa, vai se confessar, conta os pecados
do ano, depois faz os mesmos pecados de novo, briga com a famlia,
bate na mulher. Tudo pecado de fazer, mas se faz tudo por debaixo
do pano. Todos os dias aquele inferno misturado com religio.
29/1/2010 15:57:26
Captulo IV
Meu pai tinha essa terra de dois hectares em Buriti. Era propriedade de herana de bisav, av, at chegar no meu pai. No comeo
tinha escritura, documento. Acontece que, depois que meu pai
tomou conta dessa terra, no pagou mais o imposto territorial. No
sei se meu av tambm no pagava, porque no existia na poca.
Sei que depois apareceu que tinha que pagar, mas papai no podia,
porque a terra era muito pequena: Por causa dessa porqueira, pagar
imposto territorial? Coisa nenhuma; no d p.
Encostado na nossa terra, tinham outras pequenas propriedades
vindas tambm de herana de longa data.
Arrodiando essas terras existia uma grande propriedade do
chamado Lus Soares, cujo apelido era Capito Soares. Esse capito
tinha terra espalhada no Maranho quase inteiro. Para esses lados,
ele tinha uma rea de terra de quinze, vinte mil hectares. Era o cara
do municpio que tinha o poder econmico na mo. Como ele tinha
o poder econmico, tambm tinha o poder poltico. Tinha o poder
jurdico, mas no era juiz. Quer dizer, no era nada: s um capito,
um grande latifundirio.
29/1/2010 15:57:26
86
29/1/2010 15:57:26
29/1/2010 15:57:26
88
29/1/2010 15:57:26
29/1/2010 15:57:26
29/1/2010 15:57:26
Captulo V
29/1/2010 15:57:26
92
Problema da gua
A gente fica sabendo de tudo. Por exemplo: como o problema
da gua. s vezes tm muitas vantagens num lugar, mas devido
simplesmente ao problema da gua por ser muito longe para
apanhar a gente no mora naquele local.
Tem lugar que cada morador tem uma cacimba no fundo do
quintal dele. No caso da gua ser muito funda, depois de oitenta
palmos pra frente, eles se renem e fazem uma cacimba coletiva.
Furam aquele buraco at tocar na gua, botam um carretel e um
balde grande. De manh cedinho todo mundo vai puxar a gua e
leva pra casa.
H outros locais que tm vertente de gua, brejo, lagoa ou um
rio que no seca. So lugares onde tem gua de que ningum
dono. Fica l: natureza.
29/1/2010 15:57:26
93
voc broca aquele mato, derruba tudo que pau por cima. Deixa
l. Por volta do ms de abril, quando se faz isso, tempo de chuva.
Aquelas folhas, aquela pauzada comea a cair todinha no cho. O
feijo nasce debaixo daquele folharal, incha e bota a raiz dentro
do cho. O feijo cresce que tapa tudo! Bota tanta vagem, que s
ir enchendo os paneiros de vagens de feijo. Num roado de um
quarto de hectare, voc s vezes apanha trinta, quarenta latas de
feijo. Lata de vinte litros. Aquelas latas grandes de querosene.
Tm outros produtos que as pessoas plantam logo que a roa
queima. So plantios muito elementares. Tipos de fruta, de rama:
melancia, melo. E verduras, que se pe l no interior: vinagreira,
quiabo, maxixe, abbora de leite, abbora taqueiro. So frutos e
verduras que comeam em fevereiro, s vezes no fim de janeiro, e
vo at maro. Em abril j esto acabando. Isso no tem muito valor
l no. Come e o resto o pessoal praticamente no vende.
29/1/2010 15:57:26
94
29/1/2010 15:57:26
95
29/1/2010 15:57:26
96
29/1/2010 15:57:26
97
29/1/2010 15:57:27
98
29/1/2010 15:57:27
99
29/1/2010 15:57:27
100
Insetos e endividamento
Realmente o local tinha muita praga: murioca de todas as qualidades, mosquitos. No inverno apareceu tudo e vieram as doenas.
Tanto a malria quanto um problema que as pessoas ficavam cheias
de ferida s de os mosquitos morderem, porque a gente no podia
comprar roupa pra se cobrir.
L tinha um cara com nome de Raimundo Alves de Castro,
que era delegado. Ele tinha um comrcio e uma farmcia. A gente
comeou a comprar nessa casa. Quando chegou o fim do inverno,
ns estvamos tontos, sem saber como pagar a conta de remdio
e outras coisinhas, como seja: querosene e sabo. A gente s podia
se manter no que era de comer. As outras porqueiras, tinha que
comprar fiado. Resultado: foi toda a produo de arroz pra esse
desgraado. Ficou s um restinho de mandioca, de feijo a base
pra continuar outra produo.
29/1/2010 15:57:27
101
29/1/2010 15:57:27
102
Na Assembleia de Deus
Logo que eu cheguei a Copaba passei a ser crente.
Na religio catlica, no catolicismo romano, eu via que o comportamento era mal. As pessoas em Pedra Grande tinham aqueles
milhes de problemas prejudiciais vida religiosa.
Por exemplo, tinha acontecido um caso: meu pai, um dia, foi
solicitado pelo Vivico, que era o caixeiro do antigo patro, o Capito Soares. Meu pai no foi no dia que ele convocou; s no dia
seguinte. O cara estava muito revoltado porque tinha intimado e
meu pai tinha que ter ido na hora. Chegou l e o cara esculhambou
com meu pai. Chamou de negro, tratante.
Meu pai fechou a boca, no disse nada. Quando chegou em casa,
simplesmente porque minha me pergunta: Como que foi? Foi
bem? O que que trouxe pra mim e pros meninos?; meu pai lhe
disse: Vai merda, eu no quero saber de papo. J respondeu com
palavro violento. Ento minha me disse: T ficando louco. Isso
foi o suficiente pra ele dar-lhe um tapa, derrubar, puxar o faco e
dar umas pancadas.
Nesse dia eu pequei dentro de mim, revoltado contra meu pai.
Que covardia: aquele desgraado ofendeu meu pai, ele no disse
nada. Minha me que simplesmente perguntou com boas intenes
como que foi a viagem, o que que ele trouxe, meu pai lhe d
umas pancadas de faco. Nesse dia, deu vontade de matar meu
pai. Mas no podia nem empurrar meu pai; podia ser que Deus me
castigasse por causa disso.
Em Copaba tinham as famlias protestantes que se distinguiam
basicamente em Assembleia de Deus e Adventistas do Stimo Dia.
A Assembleia de Deus era um negcio muito popular. Todo mundo
29/1/2010 15:57:27
103
29/1/2010 15:57:27
104
Massacre em Copaba
Logo no dia da primeira reunio da associao pra discutir as
medidas a serem tomadas, seu Manac de Castro entrou no povoado
com cerca de vinte e cinco jagunos municipais.
Huuum tudo armado de rifle, revlver, faca. Nem perguntaram se ningum era bonito ou feio. Fecharam as portas da casa
todinhas, rodearam o fundo da casa que ficou cercada pelos jagunos, meteram bala. Mataram cinco pessoas dentro de casa, a sangue
frio. Todos rapazes, tudo novo. Uma senhora velhinha, que tinha
mais ou menos setenta anos, ouviu os gritos do filho dela morrendo
na peixeira, na faca, encostado assim na parede. Correu de joelhos,
pedir pra aquele desgraado do Manac no matar o filho. E ele j
estava morto. Manac s fez soltar o rapaz no cho. Deu um tapa
perto do pescoo, jogou a velhinha no cho, cravou-lhe a faca nas
costas at entrar na terra. A mulher dava gritos, a faca entrando. E
uma criana gritava assim: Papai! Papai! Papai! Pelo amor de Deus.
A criana tinha entre trs e quatro anos. Um dos jagunos pegou
nos ps desse menino, atirou numa parede e lascou a cabea de
meio a meio. Ficou miolo ali na sala espalhado, ali pela terra, ali no
cho, o cho da casa, cho de barro. Isso coisa muito deprimente.
Nessa poca, eu escapei. Apesar de ser protestante, eu gostava
sempre de usar uma faquinha pra descascar fruta. E com essa faquinha, a nica arma que eu tinha, sa que nem um louco, achando
que uma bala podia me pegar. Sabe como ? O tiro em cima. Sa
assim rasgando, dando com a faca. Nego s via a ponta da faca.
Furei o cerco, corri e ca debaixo de umas mangueiras onde noite
faz sombra, tudo escuro. Entrei entre dois pauzes grossos, mas,
nisso a, fui ferido na perna. Passou uma bala cortando s a carne.
Ficou um rombo assim, uma ferida, mas no quebrou o osso.
29/1/2010 15:57:27
105
29/1/2010 15:57:27
106
29/1/2010 15:57:27
107
29/1/2010 15:57:27
108
Naquela poca, como existia ainda uma certa liberdade democrtica, os polticos, os advogados terminaram soltando o Antnio
Vicente.
Mas ficou espalhado no municpio inteiro que esse homem era
o maior criminoso. Antnio Vicente no pde mais fundar sindicato,
porque o pessoal ficou com medo desse homem. Ele falava em
agitao: dava morte, era crime. Pra ver como a propaganda do
governo: botaram o homem de monstro. Depois que saiu da cadeia,
continuou como monstro na cabea do pessoal.
29/1/2010 15:57:27
Captulo VI
Com essas mortes que houve em Pirapemas, ns no tnhamos mais nenhuma alternativa de conquistar nosso pedacinho de
terra. Samos de novo pra terras devolutas, procuramos o vale do
Pindar-Mirim.
A famlia ento se dividiu. Dois irmos ficaram em Pirapemas
com os tios e os avs. Fui eu, meu pai, minha me, uma irm e
dois irmos mais velhos. Um dos meus irmos, depois que estava
no Pindar, foi visitar a famlia em Pirapemas. Encontra com uma
moa que era nossa prima, resolve casar e fica l. Mas no se deu
bem com toda a confuso. Saiu e foi morar em So Lus.
Serpentes
Sempre corre a notcia das matas do Pindar-Mirim: que tem
muita terra devoluta, muita caa, muito peixe.
29/1/2010 15:57:27
110
Essas matas tm tambm estrias das mais variadas. Uma serpente que voc passa longe dela na mata, distncia de um quilmetro, e a serpente lhe pressente. Bota os olhos em cima e a voc
pode andar onde quiser, vai terminar entrando na boca dela. E tem
que entrar nu. Est vendo a cobra: tira a roupa, tira tudo.
E realmente serpente eu encontrei l. Serpente-drago comia
os homens nus, nuzinhos. Agora no esse animal que as pessoas
chamam serpente. O latifundirio, pra gente no se deslocar pra
essas terras devolutas, criava uma srie de estrias desgraadas
dessa mata. Estrias inventadas pela sua prpria cabea. Mas no
fundo ele criava uma imagem dele mesmo, da prpria classe dele.
A mata estava l virgem, no tinha dono. Ns pensamos: vamos
assim mesmo.
29/1/2010 15:57:27
111
Insetos e doenas
Logo que chegamos l, mame chorava muito. Tinha praga de
murioca. Voc no conta os tipos de murioca que tm l: carapana, murioca azul, murioca amarela, sovela, tatuquira, mosquito,
mosquito borrachudo, pium, pela-cavalo.
Depois voc vai conferir os insetos que tm na terra, no cho
da mata. Vm desde o lacrau, que chamam escorpio-do-seco; as
tucanguiras tm de trs qualidades: preta, vermelha e a que chamam miguelo; a tucanguira-vermelha, cabeluda, d uma picada e
vinte quatro horas derrubado no cho. Um remdio muito usado
esquentar castanha no fogo, tirar o leo e passar no lugar da picada.
Febre na mata. Tm todos os tipos de febre. Febre amarela, malria ou sezo. O remdio que do l pra cortar a febre do sezo
o aralm. Tm outros remdios que chamam metoquina, atelbina,
amarelina. A onde se d uma grande mortalidade infantil. Corta
a febre, mas a intoxicao tanta que a criana termina morrendo.
No tem ningum que oriente um antitxico.
A gripe que chamam gripe de cavalo. Entope o nariz de tal forma
que o sujeito no pode respirar e s vezes morre disso.
Tm outras doenas que no do febre, mas do um amarelo
na pessoa: tiria, que chamam tambm hepatite. Bucho dgua: d
na barriga das crianas ou mesmo do adulto. Comeam a ficar com
29/1/2010 15:57:27
112
29/1/2010 15:57:27
113
Vantagens de Pindar-Mirim
Pra ns foi uma mudana radical de regio. Mas a gente tinha
uma srie de vantagens, como seja: a mata, pra fazer a grande roa
que a gente aspirava, era abundante. O babau ningum dava
corta por todo canto. As frutas, como seja abacaba, a juara, aa,
bacuri. Todo o tipo de frutas que o mato oferece voc encontra l.
Nessa poca era tanta carne, tanto peixe! Tudo assim que a
pessoa arranjava no rio, na mata. Somente de alguns animais, que
tinham pele de valor o gato maracaj, a ona, a ariranha , que
era vendido o couro. A carne jogava fora. Mas de outros animais a
anta, veado, paca, cotia a carne era pra distribuir pro pessoal. Um
vizinho matava, todo mundo tinha carne. No outro dia, um outro
vizinho aparecia l com um veado morto. Um cara ia pescar, pegava
muito peixe: chegava, fazia a distribuio.
29/1/2010 15:57:27
114
29/1/2010 15:57:27
115
se fossem soldados. Tr, tr, tr. Todos de arma. A, ns O Constncio disse: Baixa essa arma. Baixei minha arma.
O capito perguntou qual era o problema e a gente contou.
Ele nos convidou pra ir l na aldeia deles. A eu vi um mundo
completamente diferente do nosso. As casinhas so feitas com palha
quebrada. A gente faz uma cumieira, encosta as varas de um lado e
do outro e depois comea a quebrar as palhas em cima. Chama-se
tapiri a casa dos ndios. So vrios tapiris espalhados: um aqui,
outro acol, outro pra l em lugares diferentes. Agora, tem a casa
grande que a casa do capito, onde se renem todos os ndios pra
comer e trabalhar.
Uma grande parte desses ndios nunca tinha visto gente vestida
com roupa. Estavam ainda num estgio bem selvagem, brabo, no
sentido de no chegar perto da gente.
O capito me disse que, se a gente chega l e no encontra nem
ele nem a mulher dele, mesmo que os outros no matem a pessoa,
ela no pode ir nas casas. Tem que ficar esperando que o capito
chegue.
Os ndios todos nus. Pegam um pau brabo e tiram a casca. Na
casca tem a embira forte, que no quebra com facilidade. Eles pegam
o pnis e empurram pra dentro, empurram at ficar s o courinho.
Depois amarram bem no biquinho. A, pronto: fica o saco pendurado na terra, quando o ndio est sentado. Os testculos at o cho.
Agora, as mulheres j estavam num estgio de tecer, plantar
algodo. Faziam aquelas pequenas saiotinhas s pra cintura. Da
pra cima, os peitos, tudo de fora. Todas descalas.
Eu fui l ver o tapiri por dentro. O capito tem uma rede tecida
com embira de pau, muito benfeitinha. Cada tapiri no feito pra
fazer comida e o sujeito morar l dentro. s pra dormir, quando
o cara casa. Pra ele manter relao com uma mulher tem que ter
o tapiri dele. Vai pra l de noite, pros outros no verem o que ele
est fazendo.
29/1/2010 15:57:27
116
O capito tinha trs mulheres. Ele dizia que chega uma certa
idade em que as mulheres so obrigadas a casar por lei da aldeia. Se
no tem um rapaz que esteja no mesmo p de igualdade pra casar,
o capito obrigado a ficar com a mulher. At o dia que tiver um
cara que esteja no ponto de casamento e no tiver mulher pra ele.
Ento o capito d a mulher ao outro e ele vai viver com ela.
Essas trs mulheres do capito dormiam com ele no mesmo
quarto. Todas tinham filho dele.
A foi que eu vi o problema da diviso do trabalho. Os homens
tinham tarefa de brocar o mato, derribar, queimar. As mulheres
plantavam, colhiam e faziam o produto a farinha. Os homens iam
pescar e chegavam em casa com o peixe. As mulheres tratavam do
peixe, cozinhavam pra eles comer. Os homens iam caar, as mulheres
iam cuidar da comida.
Tinha um rapaz que trabalhava muito com as mulheres e eu no
sabia por que os outros ndios no faziam nada com elas. Um dia o
capito nos convidou pra caar l no mato. Na volta, topamos um
bando de macaco capelo, que chama guariba, e haja atirar, fazer
fogo. Eu dei um tiro, cada um dos outros deu um tiro. Morreu um
capelo num pau gigantesco da mata. A o capito disse: Olha,
pro rapaz, na lngua do ndio, vai pegar o capelo l. Ele fez uma
peia, pegou um cipozo danado e saiu se agarrando at chegar ao
capelo. L ele desenganchou o macaco morto e jogou no cho.
Eu perguntei ao capito por que aquele rapaz tanto cumpria os
mandados dele, como cozinhava junto com as mulheres. Mesmo se
ele fosse trabalhar com os outros, quando chegava era obrigado a
trabalhar junto com as mulheres tambm. No ia descansar.
Ele escravo. da aldeia dos ndios guajajarra e ns somos
guajarra. Ele foi pego porque essa raa dos ndios guajajarra s vive
pra roubar. O que a gente planta aqui, eles vm e roubam. Ento,
quando a gente encontra roubando, prende e traz pra c. Ele tem
29/1/2010 15:57:27
117
que ficar aqui trabalhando pra pagar e ficar manso. Produzir. Esse
negcio de ficar s roubando dos outros no d.
Comecei tambm a investigar o capito sobre outros aspectos,
como seja, o problema do nome das coisas. Como que chamava o
sol? O sol era clarrari. A lua, zarri. Farinha, tirama. Ona, jauaruvu.
Gato maracaj, jauarim. Cachorro, jauaroo. Gato de casa, jarim. Sapo,
ap. Anta, tapiro.
Comecei a perceber que tinha muita coisa interessante. As casas
debaixo das rvores, no derrubavam nada. Debaixo da pauzada,
da mata e tudo. De noite, o chefe ia rezar. Os outros danavam e ele
cantava. A gente aprendia o nome de algumas coisas que ele falava,
mas no entendia o que era.
Tem l um toco que chamam jaguna, que onde amarram os
ndios brabos. Um ndio ficou valente, pegam ele e amarram, at
quando amansa. No batem, s amarram pro ndio no fazer mal
a ningum.
Os mortos, eles no enterram, no. Faziam aquele munzu
danado de cipoal. Depois deixavam secar durante vrios tempos e
jogavam no rio. Segundo eles, era pro cara no comer piranha. Quer
dizer, em vez de falar piranha comer eles, diziam: eles vo comer
piranha o contrrio. a piranha que vai chupar os ossos deles
inteirinhos! Mas chamam comer piranha. um negcio engraado
como que o ndio respondia.
O capito me falou como ele comprou o forno e as ferramentas
de trabalho. Teve que dar dez peles de gato maracaj, trinta peles
de ariranha, duas peles de ona e seis latas de leo de copaba. Um
forno de cobre assim pequeno, que tira no mximo dez quilos de
farinha cada vez que torra. As enxadas, pra comprar cada uma, eles
tinham que fazer farinha de goma que no era brincadeira.
A gente viu l que os ndios, alm dessa explorao que eles
sofriam do ponto de vista da sua produo, viviam tambm uma
29/1/2010 15:57:27
118
situao de muita necessidade. Nus, chupados de praga, de murioca, sem nenhuma defesa de sade.
Esse capito Raimundo Fonseca dizia que a coisa melhor do
mundo se a gente um dia puder morar no meio dos cristos. Eles
chamavam a gente de cristos.
Quando eu fui embora, aquele monto de ndio veio at no
caminho, onde botava a gente na estrada grande. Vieram at l,
carregando farinha, as caas que a gente tinha matado. Ajudaram
a levar tudo.
Esses ndios passaram a ser meus amigos. Eles vinham todo
inverno a Tufilndia e traziam tudo quanto era de ferramenta,
espingarda desmantelada, pra consertar na minha oficina de ferreiro.
Ficavam o dia todo l em casa sentados. S que pra vir eles vestiam
uma roupinha. Camisa, roupa, mas s aqui as coxas. E vinham com
aquela canoa cheia de mercadoria, pra vender pro chefe do posto.
A aldeia do Fonseca era grande. Tinha ainda na poca que eu
fui l uns trezentos ndios entre mulheres, homens e meninos. E a
aldeia do Tapuna tinha cerca de uns cem, cento e poucos ndios.
Sabe o que aconteceu? Veio l a papeira e o sarampo: morreram
todinhos, um atrs do outro. Uma morte terrvel.
Correndo da seca
Um dia encontrei com a famlia dos Costa. Eles iam a Tufilndia,
mas uma parte deles morava em Santa Filomena e Santa Ins. O
Nicolau Costa morava depois de Tufilndia, num lugar chamado
Marmorana.
Em 1952 houve uma seca que atingiu o Piau, Cear e outros
estados do Nordeste. Ento eles foram pro Maranho e l passaram
29/1/2010 15:57:28
119
29/1/2010 15:57:28
120
29/1/2010 15:57:28
121
29/1/2010 15:57:28
122
29/1/2010 15:57:28
123
29/1/2010 15:57:28
124
29/1/2010 15:57:28
125
ser descendente dos meus bisavs, das minhas avs, do meu pai,
que eram negros. Minha me dizia: A av do meu marido era to
negra que tinha os olhos cinzentos como olho de cascavel.
Cascavel uma serpente braba, que pica, mata. Olho cinzento,
canela cinzenta
Por parte da minha me era gente toda branca. Gente de Portugal; famlia dos Frazo, vinda de Portugal. Ento o negro se explica
tanto pelos antepassados quanto pela prpria cor da cara e o cabelo
enrolado.
Eu acho que se pode distinguir dois nveis no problema do
racismo: primeiro, em relao ao conjunto de brancos e pretos,
que pertencem mesma categoria de classe, mesma classe social.
Todo mundo pobre, mas tu preto e eu sou branco. A existe uma
diferena, uma discriminao entre ns. Segundo, se eu sou branco
e tu negro mas rico, a no existe nenhuma discriminao. Tanto
que as moas pobres do interior que so brancas podem casar com
negro rico. Se diz assim: O rapaz s tem de escuro a pele, mas
to branco como ns. uma rvore que tem folhas. Eu no sei
como se d a relao do negro rico com o branco rico.
O tingui e as chicotadas
Esse meu cunhado Chico Vit, alm da seca, teve tambm outro
problema no Piau: foi com o Felino, um grande latifundirio. Ele
proibiu que os camponeses pescassem no rio Long, que no vero
separa as guas.
Quanto maior a seca, mais resumem os poos dgua dentro do
rio. Fica muito peixe l morrendo. O pessoal comea a pegar aquele
peixe, levar pra casa e dar pros filhos.
29/1/2010 15:57:28
126
29/1/2010 15:57:28
127
29/1/2010 15:57:28
29/1/2010 15:57:28
Captulo VII
O primeiro sindicato
29/1/2010 15:57:28
130
A chegada do MEB
O MEB chega e fala no negcio do sindicato, uma proposta ainda
feita pelo papa Joo XXIII, aquele que tinha sido descendente de
trabalhador rural.
E ns: Bem, agora estamos apoiados pela lei, pelo papa, pela
Igreja. Vem gente da cidade. O pessoal est ficando importante
aqui no interior.
Nessas alturas, o Jos Machado, comerciante, lana sua candidatura pra ser vereador de So Jos do Tufi na Cmara Municipal. Ele
era um instrumento dos Maluf, aqueles que estavam governando o
municpio de Pindar-Mirim h mais de vinte anos.
O pessoal do MEB fez uma primeira visita l em So Jos do Tufi
e convocou at os vereadores para uma grande assembleia. Foi ao ar
livre, porque no tinha local em que coubesse todo mundo. Fizeram
a assembleia debaixo de uma latada, na porta desse comerciante.
Logo a, o MEB fez o convite: que o pessoal pensasse que ia ter
um curso em Santa Ins; era bom uma pessoa ir fazer o curso e depois explicar ao nvel local o sindicalismo, o problema das escolas
de alfabetizao.
O Z Machado resolve ento falar na candidatura dele. Tambm
gostaria do apoio daquele povo. Se fosse eleito, iria dar muitos
benefcios, inclusive uma comunicao telegrfica de Pindar pra
29/1/2010 15:57:28
O primeiro sindicato
131
29/1/2010 15:57:28
132
29/1/2010 15:57:28
O primeiro sindicato
133
29/1/2010 15:57:28
134
29/1/2010 15:57:28
O primeiro sindicato
135
29/1/2010 15:57:28
136
29/1/2010 15:57:28
O primeiro sindicato
137
29/1/2010 15:57:28
138
O fato que eles fizeram isso umas oito vezes, segundo os antigos, no perodo entre 1920 e 1930.
Esses velhinhos contavam com muita admirao a histria de
Antnio Bastos e diziam: Companheiros, a gente tem que tomar a
posio que Antnio Bastos com os ndios tomaram, porque naquele
tempo aqueles homens fizeram justia.
Agora, sabe o que aconteceu com Antnio Bastos? Um dia, ele
adoeceu nas matas e no teve jeito pra se tratar por l. Veio escondido
se tratar no municpio que chama Vitorino Freire, porque tinha um
hospitalzinho. Mas souberam que ele estava l e mandaram buscar
o homem. Chegaram aqui na encruzilhada entre Cajueiro Grande
e Santa Ins e ns escutamos os tiros dos bacamartes.
Trouxeram o homem at a terra dele, pro povo ver que ele tinha
sido morto. Enfiaram trs grandes estacas no cho. Tudo de ponta
fina. Meteram nas palmas da mo dele. Espicharam assim, bem no
centro do caminhozinho, e enfiaram outra estaca aqui debaixo do
queixo. Deixaram ele l de brao aberto, espetado na ponta de trs
estacas e depois arrancaram a lngua, pra ele deixar de ser falador.
Diziam que a lngua dele ningum podia vencer, porque ele fazia
tudo com a lngua. E as mos espetadas era porque aquele homem
escrevia bem.
29/1/2010 15:57:29
O primeiro sindicato
139
29/1/2010 15:57:29
140
Ele mandou fazer uma roa dele l na mata. Uma roa de cem
linhas.
Olha, eu no posso trabalhar. Todas as semanas vocs tm que
vir trabalhar um dia pra mim. No vou pagar nada. Se eu no for
liberado, no posso cuidar dos interesses de vocs.
Esse homem vai pra So Lus e volta; vai e volta de novo. Repara
bem o que as pessoas estarem completamente na besteira.
Quando ns falamos que a gente estava precisando do emprstimo pra aguentar a produo, ele disse o seguinte: O emprstimo
com os usineiros, porque o arroz tem que ser vendido pra eles. A
gente estava devendo pra eles a conta do arame. O resto do arroz
a gente bota no carro e vamos vender fora daqui.
Arranjou o carro, botou o arroz e mandou pelar nas usinas de
arroz. Foi vender, dizendo que era l pra Paraba. Resultado: ficamos
sem arroz e sem dinheiro.
A iluso pra sair da cabea da gente no fcil no. Eu j estava
bastante preocupado com esse negcio e tomei no MEB um curso
sobre criao de cooperativas. Fomos ver os estatutos, as normas
de cooperativa, o direito que o scio tem de cobrar das assembleias
gerais a prestao de contas. A comeamos tambm a cobrar esse
negcio.
Uma parte dos trabalhadores continuava apoiando o desgraado,
dizendo que tinha sido um erro, que ia ser corrigido mais na frente.
O homem estava trazendo trator, trazendo no sei mais o qu.
Nisso a Antnio Pereira se candidata a vereador e vai eleito. A
gente comeou uma campanha contra ele.
Quando foi no comeo de 1963, esse homem comeou a levantar
bandeira de guerra contra ns. Armado, com polcia: virou inimigo
jurado com medo dos trabalhadores.
29/1/2010 15:57:29
O primeiro sindicato
141
A fundao do sindicato
Os debates continuaram nas escolas, ao mesmo tempo em que se
aprendia a ler um pouquinho. O pessoal confundia muito sindicato
com associao rural. Ento a gente comeou a mostrar as leis e o
pessoal comeou a se incentivar.
Foram levantadas algumas questes a respeito das leis que
regimentavam os sindicatos. Mas, at a, a gente mesmo no sabia
como era um estatuto prprio do sindicato.
Quando o MEB voltou, trouxe um estatuto que j tinha uma srie
de normas. Voc no tinha o direito de usar todo o estatuto. Tinha
29/1/2010 15:57:29
142
29/1/2010 15:57:29
O primeiro sindicato
143
29/1/2010 15:57:29
29/1/2010 15:57:29
Captulo VIII
Fogo no gado
29/1/2010 15:57:29
146
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
147
29/1/2010 15:57:29
148
Bom Jardim, Vitria do Mearim. Nesses municpios o pessoal passava a ser scio do sindicato.
Fizemos essa grande assembleia geral extraordinria no dia 15
de novembro, pra j ir depois prefeitura de Pindar-Mirim. Ns
sabamos que naquele dia os prefeitos, vereadores deviam estar nos
escritrios deles ou tomando caf.
Quatro mil trabalhadores chegaram l com esse memorando.
Com isso o pessoal se assombrou, mas ningum disse uma palavra
contra: Nada mais justo que a opinio pblica municipal! J que
um problema importante, ns vamos botar toda fora pra atender
a reivindicao.
Pra ver o que massa O pessoal logo: hee! hee! Batendo palma
l pro prefeito, pro vereador, reacionrios que estavam naquele
meio. Eles disseram o seguinte: Fomos pegos um pouco meio
de surpresa. Pedimos quinze dias pra reunir a Cmara, fazermos
um anteprojeto e discutir com o prefeito. Depois submetemos ao
sindicato, antes de ser votado como lei.
Com quinze dias, voltei l. Procurei Jos Zico, o presidente da
Cmara. Esse senhor estava tomando cerveja, com um bocado de
comerciantes e Manuel Pezo, um grande industrial. Chegaram me
convidar pra beber junto com eles.
No, eu no tomo cerveja. Eu tenho um pouco de pressa. Vim
s exatamente pra saber do resultado da Cmara a respeito da
reivindicao do sindicato.
No! Senta a, a gente conversa depois.
Daqui a pouco comeou a chegar gente. Estavam l o gerente
do Banco do Estado do Maranho e outros vereadores municipais.
Deixaram a bebedeira e Jos Zico disse assim: Entra pra c, Manoel.
Olha, rapaz, pra te ser srio o pessoal nem se reuniu. No tenho
nada a dizer do ponto de vista oficial da Cmara.
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
149
29/1/2010 15:57:29
150
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
151
29/1/2010 15:57:29
152
do sindicato, mais que isso no. A gente no quer muita gente pra
no fazer barulho.
O senhor vai mesmo?
Ele me olhou assim: No dia vinte. J disse. No dia vinte me
aguarde. Estou l.
Fogo no gado
Ns voltamos.
No dia vinte, esperamos. Nada. Passou dia vinte, passou
dezembro, entrou janeiro.
Os caboclos logo comearam a dizer: plantar o arroz, o milho,
a mandioca, a verdura que questo de subsistncia imediata.
Depois do dia vinte de janeiro, o arroz comeou a nascer e as
outras plantas tambm. O gado comeou a comer tudo. A, sim,
pela primeira vez eu vi uma revolta em massa dos caboclos no
Pindar-Mirim!
Fizemos uma assembleia geral na vila de Santa Ins no fim de
janeiro. Convocamos amigavelmente todas as autoridades pra vir:
no veio ningum. Desde cinco horas da manh o pessoal comeou
a chegar. Os carros no podiam passar. Tudo quanto era rua, quanto
era beco tomado de gente. De tarde no tinha nenhuma soluo.
A uns companheiros de Morada Nova se desesperaram.
Passaram fogo no gado. Mataram logo umas quatro, cinco, seis
reses.
E o que faz o prefeito? No comunica nada ao sindicato. Enche
uma canoa de soldados e jagunos municipais. Chegaram
prximo ao povoado, num local chamado Colnia Pimentel. Saram
da lancha, entraram na casa do inspetor de quarteiro. Estava o
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
153
29/1/2010 15:57:29
154
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
155
29/1/2010 15:57:29
156
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
157
29/1/2010 15:57:29
158
Maro de 1964
J no comeo de maro de 1964, era s o pessoal reagir contra a
invaso do gado que a polcia invadia os povoados.
Ns resolvemos ocupar Santa Ins, Santa Luzia, onde o sindicato
estava forte. Bom Jardim e Vitria do Mearim, tudo no mesmo dia.
A assembleia geral se reuniu em Santa Ins e ns tomamos a
seguinte deciso: tirar uma comisso para buscar no Pindar-Mirim
o major Vinhas, o cara que estava dirigindo a represso, pra ele vir
na assembleia ouvir os trabalhadores.
29/1/2010 15:57:29
Fogo no gado
159
29/1/2010 15:57:29
160
29/1/2010 15:57:30
Fogo no gado
161
29/1/2010 15:57:30
162
29/1/2010 15:57:30
Captulo IX
29/1/2010 15:57:30
164
29/1/2010 15:57:30
165
29/1/2010 15:57:30
166
Ns vencemos?
Depois de ter passado quinze dias em Pedreira do Mearim, volto
para o Pindar. Chego l e encontro a sede do sindicato fechada
pela polcia.
Livro nenhum, todo o material do sindicato, relatrios, nomes
dos associados, livro de caixa, ata de assembleia geral, estatutos,
tinham levado. E deixaram uma ordem no municpio: espera que
o governo determina quando o sindicalismo ia novamente entrar
em funcionamento. Enquanto no abrisse a permisso, as pessoas
no poderiam se reunir. Acontece que essa notcia s chegou na
cidadezinha do municpio.
Um problema grave que a gente no previu: muita gente no
interior ficou pensando que o golpe tinha sido pra acabar com os
comunistas. Os comunistas provocaram o golpe e o governo salvou
a ptria, no sentido de eliminar o perigo do comunismo.
Eu chegava no interior e o pessoal dizia:
Como que ? Ns vencemos? A Igreja venceu, n? Ns trabalhvamos pra Igreja, os comunistas foram abaixo mesmo!
Rapaz, eu no sei desse negcio de comunismo, no. No sei se
foi a Igreja, sem a Igreja. Sei que deram o golpe e proibiram a gente
de fazer manifestao, reunio.
Perguntavam: Como o sindicato agora? Vai pra frente ou
no vai?
29/1/2010 15:57:30
167
29/1/2010 15:57:30
168
29/1/2010 15:57:30
169
29/1/2010 15:57:30
170
29/1/2010 15:57:30
171
29/1/2010 15:57:30
172
Se eu no cumprir isso que acabo de falar fazer justia aos trabalhadores da terra, fazer que o gado no coma mais a produo de
vocs, um preo justo da produo, assistncia mdica, acabar com
a doena , se eu for eleito e no fizer isso, meu Deus, pode mandar
um raio que me parta aqui nesse momento.
J pensou uma coisa dessas? O pessoal, que tem um profundo
sentimento religioso, acreditava no desgraado. Achavam que ele
estava falando de dentro do corao, homem de Deus.
Era aquele rebulio de gente: Z Antnio! Z Antnio! Fizeram
at musicazinha. Eu no me lembro mais do relamboque todo, mas
tinha uma que dizia o seguinte: Manuel Pezo e Nlton de Barros
Belo estavam de boca aberta, com Sarney e Z Antnio cagando
dentro. E o pessoal cantava assim no mato, em serenata, em todo canto.
Sarney foi ao municpio de Santa Luzia e disse l pros caras: Se
eu for eleito, vou tirar o couro do Tide Santos e mando pendurado,
aberto nas varas, pro pessoal ver. Tide Santos foi o prefeito de
Santa Luzia que fez um grande massacre no sindicato, na poca de
1964. Em compensao, Sarney indicava o cearense Carlos como
seu candidato l em Santa Luzia.
Na poca da apurao dos votos, Sarney ganhou. Teve trs
vezes mais votos do que os dois outros candidatos. Z Antnio
tambm teve uma votao em massa pra prefeito municipal de
Pindar-Mirim.
29/1/2010 15:57:30
173
A, Z Antnio pergunta: Pra que sindicato se a gente vai resolver tudo? No precisa sindicato. Basta o povo ter como seu rgo
representativo a prefeitura, vereadores, autoridades.
Mas o pessoal dizia: No, bom ter sindicato porque o rgo
dos trabalhadores. Temos que reorganizar porque j existiu
sindicato aqui.
Aconteceu ento o negcio mais incrvel. Z Antnio terminou
dizendo que se eu quisesse organizar o sindicato por minha conta,
que organizasse. Ele no ia apoiar coisa nenhuma. Depois desse
sindicato organizado, poderia ainda existir algum subversivo na
regio e ia provocar novos incidentes. Sindicato era um veculo de
chamamento dos subversivos, dos comunistas.
Fui pra So Lus e l propus ao pessoal da Contag Confederao Nacional dos Trabalhadores Agrcolas a reorganizao do
sindicato do municpio de Pindar-Mirim. Eles aprovaram e fiz logo
bater o edital de convocao e o estatuto do sindicato.
Voltei para Pindar-Mirim. L preguei o edital de convocao
nas paredes.
O pessoal, s com a notcia que o sindicato ia ser reorganizado,
matou logo cinco cabeas de gado, que continuavam comendo roas.
Poo! Poo! Poo! A polcia foi l. Eu corri no Z Antnio e ele disse
assim pra mim: Voc, um agitador, vou lhe tocar na cadeia, vo te
torar de chicote, de borracha, voc quer isso, n?
Eu fiquei triste. Fui pra casa gravando as palavras dele na cabea.
Redigi tudo num papelzinho e botei nos alto-falantes em Santa Ins.
O pessoal ficou muito horrorizado com as palavras do Z Antnio.
Isso foi desmascarando ele.
A polcia comeou a perseguir a gente. S que com isso de persegue, prende, no prende, foi envolvendo Igreja, pessoal de So
Lus. Z Antnio recuou.
29/1/2010 15:57:30
174
Descrena
Na fundao do sindicato, eu fui eleito presidente. Urna secreta
e tudo. Mas, nessas alturas, eu j estava descrente dos caras.
Quando eu fui levar os processos da fundao do sindicato pra
Delegacia do Trabalho, o cara disse o seguinte: Isso aqui s no
basta. Tem que trazer um atestado de conduta, dado pelo delegado
municipal. Tem que trazer um atestado de residncia. Tem que
trazer um atestado de suas intenes (disse com essas palavras;
o chamado atestado ideolgico). Tem que trazer uma declarao
do prefeito que o sindicato foi fundado em tal hora assim, assim,
dizer tudo.
Ora, eu j tinha ido no coletor municipal, j tinha ido no cartrio
municipal. Mais com essa ainda; que diabo!
Volto, coloco pro pessoal o negcio desses atestados que precisava.
A gente no est de acordo de mandar atestado nenhum. Vo
dizer mesmo que a gente no vale nada, mandou matar gado,
criminoso. A gente no tem nenhum documento que registre propriedade. S vlido se a propriedade estiver registrada pelo Ibra
(Instituto Brasileiro de Reforma Agrria). Se no tiver, no adianta
dizer: Eu tenho tantos hectares de terra, tenho tanto de gado.
O cara l da Delegacia do Trabalho tinha dito ainda o seguinte:
O seu sindicato no est bem. No existe mais direito pra sindicato
de trabalhadores autnomos. Agora existe sindicato de trabalhadores agrcolas.
A gente sabia que os problemas dos trabalhadores assalariados
no eram os mesmos problemas dos trabalhadores que tinham a
sua pequena propriedade, que exploravam familiarmente a propriedade. Para o assalariado, tanto faz o gado comer a roa do patro,
29/1/2010 15:57:30
175
29/1/2010 15:57:30
176
29/1/2010 15:57:30
177
29/1/2010 15:57:30
178
Sindicato paralelo
Esses homens que no conseguiram convencer a gente comearam a desenvolver uma nova campanha. Entrou o Z Antnio,
comerciante, entrou todo mundo. Comearam a acusar que o
sindicato de Pindar-Mirim era um governo paralelo ao governo
municipal. Eram dois governos.
A o que que eles fazem pra dividir o sindicato?
Naquele tempo, Santa Ins ainda era vila do municpio de
Pindar-Mirim. Desmembram Santa Ins, que passa a ser cidade
de um novo municpio chamado tambm Santa Ins.
Propem logo a um senhor que tinha l, Raimundo Morais de
Rego, apelidado de Dico de Fbio, de fundar um sindicato. Eu
conhecia esse Dico de Fbio de longa data. Era sobrinho do antigo
prefeito Jos Bezerra, o prefeito que foi o pior criminoso no municpio.
Esses caras Bezerra, Manuel Pezo, Maluf, Tufi , medida que
eles caram, passaram pra oposio. Mas uma oposio dentro do
mesmo esquema do governo, quer dizer, dentro dos mesmos partidos: Arena e MDB. Com esse negcio da oposio, foram eles que
passaram a reivindicar o desmembramento de Santa Ins, porque
l onde tinha maior quantidade de trabalhadores no municpio
de Pindar-Mirim.
29/1/2010 15:57:30
179
29/1/2010 15:57:30
29/1/2010 15:57:30
Captulo X
Guerrilha, sindicato
ou protestantismo?
Em 1965, quando fui a So Lus para tratar da fundao do sindicato, me encontro com o Raimundo, Raimundo da Regina Lobo.
J mataram dois.
Antes do golpe de 1964, na poca que a polcia massacrou os
camponeses, o Raimundo tinha ido l como representante do Ministrio do Trabalho e esculhambou com o Z Bezerra. Disse at que
aquele massacre, que o Z Bezerra estava dirigindo, um dia ele ia
pagar. Depois disso eu s vim ver Raimundo em 1965. Isso foi mais
ou menos na poca da campanha eleitoral do Z Sarney.
O Raimundo me falou que as coisas iam mudar. A gente tinha
perdido a luta porque no tinha pensado em arma, agora tinha que
organizar a luta armada.
Ento, eu cheguei l no Pindar-Mirim com a ideia de luta
armada, mas essa ideia foi s depois da volta do Caru. Pra ir pra
mata do Caru no teve ideia de ningum; foi uma necessidade que
surgiu a partir dos acontecimentos da regio. Porque no tinha
outra alternativa. Era o foco espontneo. Ns, enfiados na mata, no
sentido de vingar e punir os elementos que tinham nos massacrado.
29/1/2010 15:57:31
182
Estudando guerrilha
Antes no sabia que existia Havana, Cuba, coisa nenhuma. Foi o
Raimundo que contou que o pessoal de Cuba tinha tomado o poder;
que o Vietn estava lutando e ia ganhar a guerra.
Depois me encontrei tambm com outros militantes polticos, que
no interessa falar no nome. Um deles visitou a regio procurando
os camponeses que tinham trabalhado com o MEB. Mandaram me
chamar pra uma conversa.
Esse companheiro me fez uma exposio do negcio da guerrilha
de Cuba, a teoria do Che Guevara, desse Rgis Debray. A foi que,
aos poucos, eu fui me engajando com novas perspectivas, recrutando
aqueles antigos militantes que tinham vindo do momento de grande
combatividade 1963, 1964 e organizando grupos clandestinos
de estudo de guerrilha.
A gente convidava cinco companheiros daqueles conhecidos, que
a gente sabia que eram amigos e no iam dedurar. Chamava pro
mato. L a gente discutia que ia novamente retomar a luta, s que
no era dentro do sindicato. Agora teria que organizar a guerrilha.
Ns tnhamos feito um curso, que durou uma semana, com
aquele companheiro. Nesse curso ele nos mostrou um mapa do
mundo: a Unio Sovitica, a China, os pases socialistas, os pases
que nos apoiavam, os pases capitalistas, os pases que j tinham se
libertado e os pases em luta. Mostrou que na Bolvia e no Peru j
havia guerrilha. Ns ramos dos mais atrasados na Amrica Latina.
Depois fez uma anlise de classes pela primeira vez a gente ouviu
uma explicao sobre anlise de classes. Quem era inimigo, quem
era amigo, quem era neutro. A ele inclua a burguesia nacional.
Eram pessoas que, nesse momento de luta anti-imperialista e antilatifndio, poderiam nos dar um certo apoio. Mas do ponto de vista
29/1/2010 15:57:31
183
29/1/2010 15:57:31
184
29/1/2010 15:57:31
185
pro pessoal que estava danando. Coisa desse tipo, pra pegar um
dinheirinho.
Nesse tempo tinha l uma base de engenharia do Exrcito pra
construir a estrada de rodagem Par-Maranho. Esse pessoal do
Exrcito comeou a desmantelar as festas do sindicato. Todos os
sbados chegavam com a maior barbaridade, tocavam os ps nas
mesas das mulheres que estavam vendendo caf, chocolate. Tomavam o dinheiro, quebravam as lamparinas. Botavam o pessoal pra
correr; era aquela confuso.
O certo que um dia num povoado chamado Ladeira do Gato,
que outros chamam Garrote, tinha l uma festa organizada pelo
pessoal do sindicato. A festa ficava bem na beira da rodagem.
Quando foi meia-noite, chegou a patrulha do Exrcito. Chegou l,
no conversou; foi metendo cacete, dando de bota nas mesas, derrubando tudo. E depois de ter esbagaado o terreiro, entraram no
salo pra esbagaar o pessoal l dentro, bater nos tocadores, botar
pra correr. Resultado: na hora, ningum sabe quem foi que estava
armado, um cara passou fogo, eliminou trs sujeitos do Exrcito.
Dois morreram logo na hora; um saiu baleado e morreu em Teresina.
No momento que terminou esse negcio, deixaram os mortos
l. O pessoal abandonou as casas, foi pro mato. No outro dia, o
Exrcito chegou l. Carradas e carradas do Exrcito vieram de So
Lus, Teresina, todo canto. Passaram l uma semana, mas no saam
das estradas. Prenderam alguns comerciantes, que ficaram em casa,
pensando que eles sabiam quem tinha matado os soldados. Mas,
qual! Pegaram um pau desgraado, mas no sabiam de nada. E os
camponeses no mato: mulher, menino, todo mundo.
Depois de uma semana, a gente foi pra So Lus e l fizemos
divulgao na imprensa. Entrou a Contag e fui no Exrcito dizer
que era um absurdo um negcio daqueles. Estavam massacrando
o pessoal, prendendo gente que no tinha nada a ver com o peixe:
Ningum sabe quem matou esses elementos.
29/1/2010 15:57:31
186
29/1/2010 15:57:31
187
29/1/2010 15:57:31
188
29/1/2010 15:57:31
189
vai ter um galardo, bno aos que sofrem, porque deles ser o
reino do cu.
Todas as bem-aventuranas em relao aos pobres, aos sofredores, aos pacifistas, toda essa coisa era pregada como uma forma de
driblar a reorganizao do sindicato. Se o inimigo d uma pancada
do lado, deve-se oferecer o outro lado pra bater, porque foi assim
que Cristo fez. Cristo resistiu morte, mas resistiu calado. Ento
a gente tem que fazer a mesma coisa, seguir o exemplo do Cristo.
Os pastores diziam que eu tinha que fazer uma opo: ficar no
sindicato ou ficar com Cristo. Eu ficava naquela balana, aquela
confuso. No dormia de noite com o negcio. Em Cristo eu tenho
f. Mas a necessidade do sindicato existia porque as promessas feitas
pelo prefeito na poca que ele ainda era candidato no estavam
sendo cumpridas. O pessoal dizia: Tem que reorganizar o sindicato
pra fazer uma presso maior. O povo no podia continuar assim.
Grande parte desses associados do sindicato era protestante.
29/1/2010 15:57:31
190
Comeou a dizer aos irmos que existia uma doutrina que levaria
ao mundo moderno. Que ele tinha andado na Repblica Popular
da China e que l ele viu escrito nas portas: Queremos um mundo
moderno. Que esse mundo moderno estava muito ligado aos
comunistas, os capas-verde, correio da besta-fera. Que esta besta-fera estava com a cabea na China e os ps na Amrica Latina, em
Cuba. Que eles comeavam ento a se infiltrar nos outros pases
latino-americanos, incentivando o sindicalismo. Os irmos protestantes deveriam se defender de tal doutrina porque isso era incompatvel com a f, com a religio e com o reino de Deus.
A essas alturas, no havia mais nenhum crente naquele ambiente
que no me olhasse. O correio era aquele que estava l, era eu. Era
o cara que estava frente da reorganizao do sindicato.
Tinha muita gente nessa assembleia. Uma conveno de interior,
com muita propaganda, um fenmeno novo. Vem gente tanto da
cidade local, como gente do interior. Um negcio assim espetacular.
Vai tambm catlico pra assistir ao culto, ouvir a pregao. Entre
pobres e ricos, pastores, juntando tudo, tinha entre cinco e seis mil
pessoas no ar livre.
Quando ele terminou toda essa pregao, esse labiado, eu pedi a
palavra. O pastor local responde que s tinha direito de falar pastor
consagrado e dirigentes regionais. No era caso de militantes, diconos, presbteros falarem naquele momento. A gente argumentou
que, como tinham entrado num problema que estava ligado a mim, o
problema do sindicalismo, nada mais justo dar pelo menos a minha
opinio ao povo ali presente, seno ficaria a palavra do pastor solta,
sem ningum saber o outro lado.
Ele disse que no daria a palavra. Ento apelei igreja presente,
que ela me garantisse o direito de falar. Na igreja protestante, a que
eu pertencia, existe assim aparentemente uma democracia danada.
29/1/2010 15:57:31
191
29/1/2010 15:57:31
192
29/1/2010 15:57:31
193
Outro tipo de f
Eu tinha aprendido na minha vida, do ponto de vista religioso,
que as coisas eram criao de Deus, determinadas por Deus. Ento
comecei a fazer um processo de observao por que aconteciam
fenmenos inexplicveis.
Comecei a estudar como que nasce o arroz: por que ele nasce
e cresce. H algum elemento! Eu sempre dizia pra mim: s Deus
capaz de fazer o arroz nascer. Depois a gente viu exatamente o
problema da contradio que o arroz encontra na terra, a gua, o
calor. Essas coisas que fazem o arroz nascer, crescer e se transformar.
Depois morre aquele p de arroz e fica a vida ali dentro da semente.
Comecei tambm a pensar no problema do sexo, da relao
sexual e o porqu da criana. A gente viu o negcio do vulo que
a mulher cria l dentro e o esperma que atingia. Era pregado pra
ns que filho no podia ser evitado: quando a mulher d luz a
tantos filhos que desejado por Deus e ningum podia evitar. A
gente descobriu que podia evitar o filho. Era s estudar o perodo
de fecundao, no manter relao sexual: no tinha filho. Ento
no simplesmente uma coisa que Deus queira.
Hoje no tenho f assim no Deus que fez tudo, que determina
tudo, no tenho. Hoje eu tenho outro tipo de f, que talvez no tenha
como explicar. Luto hoje por uma nova sociedade, mesmo sabendo
que os homens no pensam nessa nova sociedade, que os trabalhadores, os operrios esto bbados, envenenados com a ideologia da
classe dominante. Acredito profundamente que esses homens so capazes
de se transformar num novo homem, que pensa diferente. por isso que
penso nessa sociedade e isso pra mim questo de f. Porque, na
realidade, no existe ainda. Ns no temos um tipo de homem que
tenha enraizado na sua mente um novo modo social onde todos os
homens sejam iguais, se respeitem mutuamente, sintam as mesmas
29/1/2010 15:57:31
194
29/1/2010 15:57:31
Captulo XI
29/1/2010 15:57:31
196
29/1/2010 15:57:31
197
29/1/2010 15:57:31
198
Estruturas econmicas
L no campo, os grandes proprietrios s vezes exploram uma
pequena parte de suas terras, a outra eles deixam como reserva.
seca: s montanha, rocha, no produz nada. Mas o proprietrio
29/1/2010 15:57:31
199
quer aquela terra. importante pra ele porque, quando ele vai ao
crdito, o tamanho da propriedade que conta. Ele no vai falar que
a propriedade tem um lado que no produz. Ele vai dizer: Olha,
eu tenho duzentos mil hectares de terra ou um milho de hectares.
Quero um financiamento do banco pra poder comprar gado, maquinaria. Ento o banco p: com esse dinheiro, o grande proprietrio
vai estudar qual a melhor forma dele ganhar mais dinheiro.
E qual a melhor forma? exatamente pegar a produo dessas
reas de terra, que podem ser dele ou no. Pode ser a terra do pequeno proprietrio que trabalha l familiarmente, pode ser a terra
dele, uma parte da terra dele e pode ser terra devoluta. O importante estender a rede de comercializao por todo canto porque
a que est a fonte de riqueza, onde ele ganha lucro. Ento no
importa. Ele quer a terra como base do seu financiamento, do seu
crdito financeiro.
Com esse dinheiro, ele compra a produo do caboclo. Quer
dizer, quem compra o comerciante local, mas esse pequeno comerciante fica dependente do grande. o grande que tem o crdito. Os
pequenos comerciantes berravam nos ps do grande capitalista pra
eles darem crdito direto e o grande dizia: No, eu empresto pra
voc do meu crdito e aumento o juro. E tambm dava crdito na
grande casa comercial, onde o pequeno comerciante pra comprar
precisa o aval: Deixa estar que eu pago a conta, voc paga tudo
pra mim. Ento fica o seguinte: o grando dependente do banco e
dependente da empresa comercial que deu crdito aos comerciantes
dele. E os pequenos comerciantes ficam dependentes desse grande
latifundirio, desse monstro.
A grande maioria dos comerciantes que eu conheo est ligada
ao problema da terra. Voc pode escavacar que, no fundo, ele tem
uma propriedade, seja no inferno, que ele arranjou de capital. Por
que o pequeno comerciante tambm no passa a ser um grando?
Porque ele dependente desse grando.
29/1/2010 15:57:31
200
29/1/2010 15:57:31
201
29/1/2010 15:57:32
202
29/1/2010 15:57:32
203
29/1/2010 15:57:32
204
29/1/2010 15:57:32
205
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
Captulo XII
29/1/2010 15:57:32
208
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
210
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
212
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
214
Adeus, Pindar-Mirim!
No fim de setembro de 1968 eu volto de So Lus pra Pindar-Mirim. Foi a ltima assembleia com grande participao de massa
tinha quatro mil pessoas que se fez l nesse perodo.
Fiz a ttica de baixar no aeroporto de Santa Ins e vir de carro.
No vim de avio, porque podiam ocupar o campo. Mas fizeram a
propaganda de que eu vinha de avio. O pessoal foi pro aeroporto
esperar, quando a gente entrou de jipe na assembleia geral.
Fizemos um comcio l de quatro horas: desde as duas horas da
tarde at as seis.
Em So Paulo
Depois fui pra So Paulo. Fui pra l por causa da minha perna.
A primeira vez o cara cortou rente ao couro e o couro afastou. No
deu mais pra fechar embaixo. Ele teve que cortar de novo, puxando
o couro. Cortou mais uma penca: eta dor desgraada! Mas, em vez
de cortar certinho, cortou assim em bico de gaita. Alm de no ter
carne na ponta do coto, tinha a ponta do osso que furava o couro.
Toda vez que iam puxar a perna, o osso chium A vivia furada:
derramando sangue e pus. J estava com quatro meses e no sarava.
Em So Paulo fui pro hospital que chama Santa Cruz e l tinha
um senhor antigo, chefe de clnica, que era o doutor Mliga, professor. Ento ele olhou e disse:
Tem que cortar bem aqui, em cima do joelho, porque aqui est
ruim.
Mas, doutor, cortar aqui acima do joelho? No d.
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
216
Estive na casa de um operrio durante uns dias. No mesmo quarto, dormia outro operrio, que trabalhava l numa empresa. Um dia
ele foi trabalhar e chegou a notcia: Fulano foi preso. Puseram ele
de braos pra cima. Levaram ele amarrado. Tive de sair da casa.
Dogmtico mesmo
Foi nesse perodo que eu fiz um curso sobre marxismo e o pensamento de Mao Tse-Tung. Os companheiros que deram o curso
concluam que no Brasil a soluo era a Guerra Popular. A anlise
deles estava ligada ao problema que, no Brasil, existia uma classe de
senhores feudais com contradies muito aguadas com a burguesia
nacional. Por outro lado, existia o imperialismo no momento era
enfocado s o norte-americano que apoiava os senhores feudais.
Sobrava a burguesia nacional, como uma possvel aliada dos camponeses, dos operrios e da pequena burguesia na luta antifeudal
e anti-imperialismo norte-americano.
Ora, essa era uma primeira questo que eu A experincia de
luta no Maranho, por exemplo, demonstrava que os pequenos
e mdios capitalistas no podiam ser considerados como uma
burguesia independente nacional. Eles eram sempre dependentes
desses grandes grupos, de uma forma ou de outra. E l voc no
encontrava os grandes, eram os pequenos mesmos eles que
estavam l pra dividir o boi.
Tnhamos que pensar melhor como traar uma poltica no sentido de isolar os grandes e ganhar os pequenos. Mas no podia ser
com esse negcio de Guerra Popular, que fazia uma anlise genrica.
Eu acho que eles confundiam indivduos progressistas da burguesia
nacional com uma classe.
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
218
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
29/1/2010 15:57:32
Captulo XIII
29/1/2010 15:57:32
222
29/1/2010 15:57:32
223
29/1/2010 15:57:32
224
29/1/2010 15:57:33
225
29/1/2010 15:57:33
226
29/1/2010 15:57:33
227
No, voc vai fazer uma roa junto com o pessoal, produzir,
acumular a produo pra poca da guerra, porque a guerra est
bem a.
Isso era muito em papo, porque na verdade esse pessoal nunca
se dedicou a trabalhar pra acumular pra guerra. Acumular o qu?
No tinha o que acumular!
29/1/2010 15:57:33
228
29/1/2010 15:57:33
229
medo de uma cara estar l, passar bala nela. Com medo da polcia vir
me matar e matar os meninos. Era um medo desgraado. E acho que
tinha muita razo porque eu estava perseguido demais l na poca.
No meio de todas essas dificuldades, continuava a discusso e
a organizao dos trabalhadores. Depois que tinha uma camada
de gente j bastante preparada, eles comearam a programar a
fundao do sindicato de Santa Luzia.
A ocorreu um erro desgraado. Na poca a gente no conseguiu
assimilar direitinho os amarrativos que tinham na estrutura do sindicalismo. A gente combatia muito os pelegos, a polcia, mas no via
que a prpria estrutura sindical j era exatamente um amarradilho
para os trabalhadores.
Aos poucos, esses companheiros foram encontrando novas
dificuldades. L vem o diabo da Contag cobrar o imposto sindical,
fazer curso sobre o novo sindicalismo do estado, as novas leis do
Ministrio do Trabalho e o pessoal comeou a ficar com medo:
Porra, eu vou ser infrator da lei porque a luta diz uma coisa e o
sindicato no pode fazer nada. Que diabo que eu vou fazer? Ou
bem a gente se engaja no sindicato e se limita ao que os estatutos
e as leis determinam que se faa, ou bem se engaja com o povo,
abandonamos o sindicato.
No momento, no se pensou de comear um movimento de
oposio estrutura sindical, embora a gente sentisse os amarradilhos, as dificuldades.
Eu fiquei trabalhando l, dando assistncia a esse pessoal do
sindicato de Santa Luiza. De quinze em quinze dias eu ia a Pindar-Mirim e l me reunia com o pessoal. Cada vez mais que eu vinha,
a base do trabalho era mais pequena e os companheiros diziam que
estava num emperramento desgraado.
29/1/2010 15:57:33
230
29/1/2010 15:57:33
231
29/1/2010 15:57:33
232
29/1/2010 15:57:33
233
29/1/2010 15:57:33
29/1/2010 15:57:33
Captulo XIV
Priso e torturas
29/1/2010 15:57:33
236
Em So Lus
Jogaram eu mais o outro companheiro numa cela de presos
comuns. Todos deitados no cho, no cimento. Os presos todos os
dias lavavam o cho, enxugavam, depois botavam estopas e jornal
pra deitar.
Quando a gente chegou nessa cela, no queria acordar ningum
e procurou cochichando um lugarzinho pra sentar. Mas o chefe dos
presos escutou.
29/1/2010 15:57:33
Priso e torturas
237
29/1/2010 15:57:33
238
29/1/2010 15:57:33
Priso e torturas
239
29/1/2010 15:57:33
240
Rapaz, aqui tem dois caminhos e voc vai escolher um dos dois.
desbundamento ou morte. Voc no t no Pindar, no. Voc t no
Rio de Janeiro. Aqui pra matar mesmo. Voc dirigente nacional
da Ao Popular, no ?
Sou nada.
T bem! No nada, porra nenhuma, escreve l. Voc responsvel pela criao da guerrilha no Nordeste, ou no ?
No sei nem o que isto.
Ah, no sabe o que isto?! Anota l.
A foram fazendo as perguntas. Depois tiraram o capuz.
Olha aqui as fotografias. Voc conhece? Quem so essas pessoas aqui?
No sei quem no.
Ah, no sabe?! Pois foram as pessoas que estiveram na China
com voc.
No sei quem no.
A eu vi que tinha uns oito caras. Tinha um que no estava investigando. Estava l s sentado, vendo.
Deixa esse rapaz comigo. A gente especialista no assunto dele.
J sabemos de tudo, nem precisamos torturar.
No fim esses caras comearam a fazer aquela roda. Danavam
ao redor de mim. Um deles disse assim: Cigarrinho pra ele a.
Lembro at do nome do cigarro: Hilton.
No, obrigado, deixei de fumar.
Ah, no quer nem fumar com a gente?!
Comearam a cantar, danar, dizendo que a gente era ligado ao
Fidel Castro, Miguel Arraes.
No sei se eram soldados. Nenhum estava de farda. S torturavam se a gente estava de capuz. Era classe mdia: forte, redondo,
bigode, bem alvo. E tinha um preto que dizia que era de Angola.
29/1/2010 15:57:33
Priso e torturas
241
29/1/2010 15:57:33
242
29/1/2010 15:57:33
Priso e torturas
243
29/1/2010 15:57:34
244
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
245
29/1/2010 15:57:34
246
Fui ento pela primeira vez para o pau de arara. Mas no era
amarrado assim na perna, nos braos. Eles me amarraram pelos
testculos. Esses caras queriam me matar mesmo. Choque nos testculos, orelha, nariz, dedo da mo, dedo do p. Choque que voc
dava coice, grito, uma desgraa. Quando os caras viram que estavam perdendo tempo, comearam a dizer o seguinte: Pendura de
novo, prega o pau desse cara numa tbua. E baixaram um prego
em cima do pau.
Quando tiraram o prego, eu estava que no aguentava mais
mesmo, no. Desmaiando por todo canto, tendo suor todo o tempo. Vieram com um ferro, que tinha assim trs carreiras de dente,
como um serrote.
Isso aqui para puxar a tripa do cu pra fora. Voc agora vai
dizer se era militante ou no.
Me derrubaram no cho e ameaaram meter o ferro. Nessa hora,
eu disse sou militante da Ao Popular, podem me matar.
No era s isso que ns queramos saber. Tira o ferro do cu.
A esses homens puxaram um monte de depoimento e disseram
o seguinte: Voc j admitiu ser militante da Ao Popular. Agora
vai confirmar um por um os nomes que esto aqui ou vai se foder.
Esse chamado doutor Cludio foi o comandante das torturas.
Um cara dos olhos azuis, alto, meio gordo, veio l quando eu j
estava saindo desse lugar. Foi conversar com o doutor Cludio e
me ver, mas no apareceu l pra torturar.
Se voc confirma que militante da Ao Popular, tambm
conhece esses caras. Eles todos lhe conhecem. Como que voc
no vai conhecer?
Eu no conheo nenhuma dessas pessoas. Se eles dizem que
so militantes da Ao Popular, que que vocs querem perguntar?
problema deles. T dito.
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
247
29/1/2010 15:57:34
248
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
249
29/1/2010 15:57:34
250
Um presdio no Cear
Voltei pro quartel. Fiquei l at meados de outubro. Depois me
levaram pro presdio Paulo Sarazate e s ento vim a saber que
estava em julgamento.
No presdio fiquei isolado numa cela, na galeria dos presos
comuns. Nessa poca, alguns presos eram carcereiros. O coronel
diretor do presdio disse pra eles que ningum devia ir onde eu
estava: eu era um terrorista de fama internacional e podia matar
algum. S fossem levar comida com escolta.
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
251
29/1/2010 15:57:34
252
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
253
29/1/2010 15:57:34
254
29/1/2010 15:57:34
Priso e torturas
255
29/1/2010 15:57:34
256
Contra o inimigo
Chegou a poca do julgamento. Passei trs anos e quatro meses
preso. No tive condenao nenhuma.
Eu acho que essa penltima priso me permitiu ver problemas
que fora no era possvel eu ver. E esses problemas me levaram a
uma srie de reflexes.
No passado eu s vezes era at agressivo com determinados
companheiros, companheiras, por causa de posies polticas, por
problemas ideolgicos.
Na priso, uma das coisas que eu aprendi foi ser torturado fisicamente, com toda espcie de torturas morais, que vm desde o
palavro at as torturas sexuais. E eu fui obrigado a suportar esse
tipo de coisa, simplesmente porque no podia reagir.
Da senti a necessidade seguinte: por mais divergncia que eu
tenha com uma pessoa, seja ela qual for, ser capaz de entender que
necessrio se discutir e poder trabalhar junto, dentro do que
possvel, contra o inimigo.
29/1/2010 15:57:34
Captulo XV
29/1/2010 15:57:34
258
Sem obedincia
Quando comeamos a mobilizar o sindicato no Pindar-Mirim
nunca foi discutido quem crente, catlico ou umbandista. Ns
discutamos nas assembleias de povoado os problemas que afligiam
o povo: gado comendo roa, patro que assaltou o paiol justo ou
injusto? O povo foi se mobilizando ao levar prtica a defesa dos
seus interesses. Isso foi criando uma divergncia entre os pregadores
de obedincia das mais variadas formas e os obedientes.
Todo mundo que tinha propriedade ou comrcio estava do
lado de l. E comearam a se unificar todas as correntes catlicas,
protestantes, umbandistas e essa outra que chamam maonaria.
Do lado da pobreza, todas as correntes religiosas foram tambm
se organizando em torno do problema, como fora de classe. A religio no serviu nesse caso para dividir o povo, na medida em que
eles romperam com a dependncia ideolgica. Foram se colocando
como fora poltica, sem obedincia ao pastor e ao padre, desde
que essa obedincia implicasse abandonar o direito de lutar pelos
seus interesses.
Uma parte das pessoas terminou perdendo f nesses vrios
deuses, santos, patus. Isso foi desaparecendo no dia a dia, no foi
assim de uma vez s.
29/1/2010 15:57:34
259
29/1/2010 15:57:34
260
29/1/2010 15:57:34
261
29/1/2010 15:57:34
262
29/1/2010 15:57:34
263
dar uma chuva, mais ou menos trs ou quatro dias antes, o taipoca
comea a derramar gua. Qualquer ferimento que tem l nele d
espuma pra fora. Caem logo no cho aquelas bolas de espuma. Voc
pode andar pra todo canto; onde tem taipoca, esto todas fazendo
aquilo. A natureza sentiu que est querendo dar uma chuva e provocou aquele negcio no pau taipoca e ele vomita aquela espuma.
O pessoal j sabe: Chuva na certa! Planta todo mundo hoje.
Tem tambm o problema das guas. O cara chega num daqueles grandes lagos e olha pra gua. V que a gua est se bulindo,
ventando. Ele diz: Eh! No vai chover to cedo. Com gua daquele
jeito, mar no lago, o vento soprando gua pra todo canto, como
que pode chover? No chove, no. Se ele chega num grande lago,
v a gua paradinha, ento ele diz: Dentro de trs ou quatro dias
vai dar uma chuva. A vem uma interpretao particular dele. Se a
gua est parada, porque est evaporando. Comeam a aparecer
nuvens, aquilo tudo encapado, termina caindo chuva.
Tem outro pssaro que chamam sabi. Quando ele canta no
alagadio, sol. Pode estar chovendo como quiser, o sol vem a. O
sabi vive nas laminhas, terreno alagado, pra comer as minhocas.
Sabe que, quando fizer sol, vo aparecer muitas minhocas naqueles
baixilhos. Ento fica alegre, vai cantar por causa daquilo. Eu suponho que isso a. Quando ele comea a cantar na montanha, no
espere chuva que no vem.
Jumento um bicho que adivinha tambm chuva. Tinha l uma
velhinha que, por um jumento, ela sabia quando ia chover ou fazer
sol. Na porta da casa dela tinha um pau torto. Podia estar fazendo
sol como quisesse, toda vez que o jumento entrava debaixo daquele
pau pra se proteger do sol, a velha dizia: Vai chover nesses dois
dias. A chovia mesmo.
Uma vez chegaram l uns caras muito inteligentes. Pediram
arrancho: Vamos armar a rede aqui fora mesmo. Muito calor,
ficaram ali no alpendrezinho.
29/1/2010 15:57:34
264
29/1/2010 15:57:34
265
Medicina popular
Tm os conhecimentos reais da massa ao nvel da medicina.
Alguns vieram como lenda de longa data. Outros, o povo vai descobrindo no dia a dia. O povo sempre procura um jeito de salvar
o seu doente.
A gente ouvia falar de uma batata de tejo. Tejo um bicho do
mato. Ningum sabia por que era batata de tejo, nem sabia a sua
utilidade. Um dia, um cara andando no mato v um tejo brigando
com uma gigante cascavel. A cobra vai l vem c, eles se entrelaam,
se roam, se fuam. O tejo tem uma ttica de pegar s no pescoo da
cobra. O pescoo dela fininho e ele termina matando porque tem
a boca grossa. Uma hora o tejo vai picado pela serpente. Quando
esse bicho se viu picado, abandonou a briga e saiu correndo a mais
de mil. O cara seguiu atrs dele, devagarzinho, observando. Chega
a uma distncia e v o tejo cavando muito rpido l no p de um
cip. At que chegou batatinha. Come umas trs ou quatro, volta
no mesmo rastinho e briga com a cobra. Ela pde brigar, picar como
quis. Da pra frente o tejo mata a cascavel, ela no bota mais veneno
de jeito nenhum.
Foi a descoberta de um verdadeiro contraveneno da serpente
chamada cascavel-de-quatro-ventas. como o povo se defende l.
Vai picado, corra at na batata. Tira duas cabecinhas daquelas, faz
o chazinho, toma: adeus, veneno de cobra.
O caroo da graviola. Voc pode estar no cho, mordido de serpente, qualquer que seja. Vai l no p da graviola ou tem em casa
os caroos, machuca eles bem num pilo, faz o p e tira o leite. Isso
tanto pra animal como pra gente. O leite do caroo da graviola
outro grande contraveneno de picada de serpente.
29/1/2010 15:57:34
266
Monoplio de macumbeiro
Alguns remdios so conhecidos de todo mundo: batata-de-tejo,
o jit, o angelim, o matruz. Existem outros que so ainda monoplio
de macumbeiros. Os avs dele falaram ou ele viu escrito. O cara
faz o remdio com casca de pau e cria o misticismo a respeito das
madeiras que servem de medicamento. Sempre procura colocar o
benefcio do remdio na dependncia da sua reza.
29/1/2010 15:57:34
267
29/1/2010 15:57:35
268
Quando Deus quer, no tem santo que salve. Deus chamou, ele vai;
mas abaixo de Deus fulano de tal. Se ele no estivesse a, ns j
tnhamos morrido.
Jamais o remdio enfocado como o principal aspecto. O que
importa no cara ele saber rezar. Ele diz que encosta nele o esprito
de diferentes mdiuns, que j morreram e entendiam de medicina.
A partir da atuao esprita, o cara passa a conhecer o mecanismo
das doenas, dos medicamentos. O conhecimento espiritual que ele
tem das coisas e o poder da sua reza a questo central.
Se voc tem o mesmo conhecimento que o macumbeiro e sabe
das mesmas ervas que ele, mas no conhecido como um misticista,
cara rezador que tem esprito com voc, pode dar o remdio que
ningum vai levar em conta. Agora, nem que voc esteja mentindo,
d o remdio e reza l pra um cara ver, ele fica bom. E dali pra frente
voc vai ser visto tambm como um cara misticista. Uma desgraa.
29/1/2010 15:57:35
269
29/1/2010 15:57:35
270
29/1/2010 15:57:35
271
que ele acredita hoje. Respeitar que ele se prope a lutar com sua
f, com sua crena. Temos que apoiar a luta do trabalhador, como
ela exige que ele participe dela.
Ento o cara ser materialista admitir que realmente existam as
crenas religiosas e msticas. com isso que o povo vai se libertar
at certo ponto. Ele precisa de uma vanguarda que tenha isso na
cabea e que possa dirigi-lo de acordo com suas necessidades at o
fim. Vai chegar um dia que a prpria imagem que o povo criou ou
que preservou at agora, ele mesmo vai tomar a deciso de derrubar.
No preciso ningum derrubar, ele mesmo derruba quando achar
que no vale mais nada. Mas, pra ele derrubar, precisa participar
de toda uma luta na defesa dos seus interesses e descobrir as razes
daquela dominao.
29/1/2010 15:57:35
272
29/1/2010 15:57:35
273
29/1/2010 15:57:35
274
vinha escrito no panfleto. Saa com aquilo no bolso pra mostrar pros
amigos: Olha um panfleto, um jornalzinho, que fala da luta, olha
aqui minha opinio. Eles gostavam muito disso a. O que no h
estmulo pra coisa.
Eu acho que esse um problema muito importante pra ser tratado numa retomada do trabalho. No deixar que o militante do
campo fique estritamente dependente dos jornais que j vm com
uma orientao poltica elaborada, pronta e acabada, s pro cara ler
e aplicar. No: tem que ter iniciativa, se estimular a iniciativa. Ele
tem que procurar, tem que escavacar. Tem que ver livro, ver jornal,
escutar rdio. Ver e escutar muita coisa.
29/1/2010 15:57:35
manoel da Conceio retornando regio do pindar-mirim, aps 35 anos. data: 19/01/2007. local:
maranho. autor: paula elise ferreira Soares. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:36
manoel da Conceio e antnio pereira Campos abrindo as portas do Sindicato dos trabalhadores
Rurais de tufilndia, municpio pertencente regio do vale do pindar-mirim. data: 19/01/2007.
local: tufilndia (ma). autor: delsy gonalves de paula. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:37
manoel da Conceio durante seu perodo de exlio na europa. data: 197-. local: desconhecido.
autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:39
placa indicando entrada do Cetral (Centro de estudos do trabalhador Rural), espao criado pelo Centru
(Centro de educao e Cultura do trabalhador Rural) com o objetivo de abrigar trabalhadores(as) durante a
realizao de seminrios, reunies e eventos. data: 19/01/2007. local: imperatriz (ma). autor: paula elise
ferreira Soares. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:40
manoel da Conceio durante seu perodo de exlio na europa. data: 197-. local: desconhecido.
autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:41
da esquerda para a direita: eduardo Suplicy, lula e manoel da Conceio, o qual discursa durante
campanha realizada pelo movimento petista Caravana da cidadania. data: 1994. local: desconhecido. autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:41
manoel da Conceio e lula durante campanha eleitoral. data: 19--. local: desconhecido. autor: desconhecido.
acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:42
manoel da Conceio com sua filha mariana durante seu perodo de exlio na Sua. data:
197-. local: Sua. autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:42
fotocpia de uma pgina da reportagem sobre manoel da Conceio publicada em jornal estrangeiro. data: 197-. local:
desconhecido. autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:46
fotocpia de uma pgina da reportagem sobre manoel da Conceio publicada em jornal alemo. data: 197-. local:
desconhecido. autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:48
fotocpia de uma pgina da reportagem sobre manoel da Conceio publicada em jornal francs. data: 197-. local:
desconhecido. autor: desconhecido. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:50
29/1/2010 15:57:50
manoel da Conceio ao lado da placa que sinaliza o incio da cidade de Santa luzia, antes parte do municpio de pindar-mirim. data: 19/01/2007. local: Santa luzia (ma). autor: paula elise ferreira Soares. acervo projeto Repblica/ufmg.
29/1/2010 15:57:51
29/1/2010 15:57:51
Entrevista e documentos
29/1/2010 15:57:51
29/1/2010 15:57:51
29/1/2010 15:57:51
292
29/1/2010 15:57:51
293
A comeamos a discutir essa questo da terra, junto com a proposta da oposio sindical, em sete municpios, da regio tocantinha
e do vale do Pindar. O pessoal aproveitava tambm a conjuntura
e a propaganda do governo Sarney dizendo que ia fazer a reforma
agrria, sem fazer.
O lugar que mostrou que tinha mais condies para conquistar
a terra foi o municpio de Santa Luzia, no vale do Pindar. E, nesse
municpio, a prioridade foi para a regio de Buriticupu, um povoado
que nasceu com um projeto de colonizao feito pelos governos
estadual e federal. Eles instalaram quinze pequenos povoados, com
um total de mil e cinquenta famlias, com vinte e cinco hectares cada
uma. Isso em 1974. O governo dizia que o objetivo era beneficiar os
lavradores, mas, na realidade, a colonizao era um chamariz para
atrair a mo de obra para trinta e oito grandes empresas agropecurias. Os lavradores receberam terras ridas e muitas promessas
de assistncia tcnica etc., que no foram cumpridas. As empresas
ficaram com grandes lotes de terras frteis, cortadas de rios e lagos.
Dez anos depois, o projeto estava falido, com muito desvio de
verbas. As terras dos lavradores estavam cansadas. As crianas
cresceram e precisavam de novas terras e foram chegando outras
pessoas, como parentes e amigos convivendo nos pequenos lotes. A
comearam a ter pequenas ocupaes espontneas e localizadas por
essas famlias e veio a expulso de dezenas de famlias que viviam
nas terras doadas pelo governo aos grandes grupos. Expulsas pela
polcia e grupos armados privados, foram morar nas margens da
estrada. A comeou uma maior organizao. Em 1985 foi feito um
movimento que reivindicou o assentamento de cinco mil famlias,
divididas em vinte grupos de duzentos e cinquenta, cada uma com
representao prpria. A reivindicao era a desapropriao de quatrocentos mil hectares e foi dado um ano de prazo para o governo.
29/1/2010 15:57:51
294
Um ms antes de terminar o prazo foram assassinados dois companheiros. Ento, dois dias depois foi ocupada a primeira fazenda, a
Capoema, de sessenta e quatro mil hectares, hoje chamada Capoema
dos Lavradores. Foi ocupada por mil e seiscentas famlias. Era s de
um dono, que foi secretrio da Agricultura do Paran, no governo
de Jos Richa. Foi uma luta danada, onde os fazendeiros mataram
alguns companheiros. A partir dessa ocupao se desencadeou a
luta com ocupaes em todo o municpio. Fazenda Unio (vinte e
cinco mil hectares), gua Azul (vinte mil hectares), Terra Bela (vinte
e trs mil). Das trinta e oito grandes fazendas da regio, vinte e trs
j esto ocupadas. Foi uma verdadeira guerra, mas hoje quinze mil
famlias so possuidoras de terras e, apesar do abandono da regio
pelo governo, esto produzindo e no esto mais passando fome.
Nas terras ocupadas e desapropriadas no existe escola nem eletrificao, nem estrada, nem gua tratada, nem assistncia mdica,
nem apoio produo, pois o governo dos latifundirios apostou
no fracasso. Isso era importante para eles tanto do ponto de vista
econmico como ideolgico. Mas os trabalhadores esto mostrando
o contrrio. O projeto deles na regio foi que fracassou. O nosso,
mesmo sem nenhum apoio, matou a fome e at transformou a regio.
Em dez anos, Buriticupu, que era um pequeno povoado abandonado, que s tinha uma casa comercial e um motor de pilar
arroz, se tornou a stima arrecadao do estado. Tem dezoito mil
residncias, vinte e quatro usinas de arroz, cem casas de farinha,
dois bancos, trs postos de gasolina e mais quinhentos outros estabelecimentos de comrcio, pequenas indstrias, restaurantes, bares,
escolas, oficinas etc. Interessante que quem fez isso no foi nenhum
grande projeto capitalista, mas a reforma agrria sob o controle
dos trabalhadores. Foi a movimentao do dinheiro de pequenos
produtores. Por isso que hoje muitos pequenos empresrios da
regio apoiam a nossa luta.
29/1/2010 15:57:51
295
29/1/2010 15:57:52
296
29/1/2010 15:57:52
297
29/1/2010 15:57:52
298
29/1/2010 15:57:52
299
29/1/2010 15:57:52
300
29/1/2010 15:57:52
301
29/1/2010 15:57:52
302
os atravessadores no tomarem a produo dos lavradores vendida na palha a um preo injusto , ento criou uma raiva neles at
chegar o momento em que uniu os comerciantes com os fazendeiros
e com o Estado e desencadearam a maior represso. Quando o plano
se generalizou para controlar a produo, a veio a guerra.
Uma diferena que naquele tempo da ditadura militar a luta
era muito local. No tinha espao legal nenhum e as cooperativas
eram controladas pelo Estado. As relaes nacionais eram fechadas,
clandestinas, no tinha apoio institucional nem nenhum espao em
rdio e televiso, e todo mundo tinha medo. Hoje ns temos um
partido nacional, vereadores, deputados e, bem ou mal, ocupamos
algum espao em jornais, rdio e TV e podemos dar algum nvel de
repostas. As cooperativas e sindicatos so mais livres. Isso facilita a
combinao da luta de massas e os enfrentamentos com a luta institucional. Naquela poca diziam que era um bando de terroristas
e bandidos que estavam a e acol, e quem ia saber que no era?
JA: E as bandeiras de luta e as palavras de ordem tambm eram
diferentes?
MC: Eu diria que em termos. A luta pela terra era uma e pela
produo era outra que, de certa forma, continuam com suas diferenas que j falei. Mas no tinha a luta pelo crdito. O atravessador
financiava a produo comprando adiantado, na palha, a preo
escorchante. Por outro lado, as foras produtivas se desenvolveram.
A gente queria produzir era de machado mesmo. Agora ns queremos
mquinas. Na poca, as terras eram mais fortes e tinham menos
pragas e ervas daninhas. Hoje no d mais para produzir com os
mesmos instrumentos e tcnicas. Por isso a gente quer mudar essas
ferramentas e tcnicas.
E do ponto de vista global acho que agora ns entendemos
melhor a poltica. Olhe: quem pensa no imediatismo, para matar a
29/1/2010 15:57:52
303
29/1/2010 15:57:52
29/1/2010 15:57:52
29/1/2010 15:57:52
306
29/1/2010 15:57:52
307
organizao social e produtiva, o ASSOCIATIVISMO/COOPERATIVISMO, numa relao que envolve valores e princpios ticos de:
I.
II.
Valorizao da Diversidade Ecolgica, tnica e Cultural uma tica ecolgica que parta do respeito aos
processos e ciclos ecolgicos, da convivncia com
os ecossistemas (cerrados e cocais), valorizao
da biodiversidade, que conduzem sustentabilidade ambiental e onde as comunidades rurais do
Maranho trazem consigo caractersticas de uma
mestiagem rica e prpria (ndios, caboclos etc.);
III.
IV.
29/1/2010 15:57:52
308
V.
VI.
VII.
29/1/2010 15:57:52
309
29/1/2010 15:57:52
310
PPs & L que promovam uma reforma agrria enquanto uma poltica
de interface social e ambiental, promovam a gerao de trabalho
e ocupaes produtivas para todo um segmento sem alternativas
de insero social e econmica, melhorem a vida das cidades, evita
a migrao rural, democratizem as relaes sociais, viabilizem a
equidade, sustentabilidade ambiental e o desenvolvimento das
comunidades envolvidas, processos essenciais para o fortalecimento
da agricultura familiar e a construo de alternativas de desenvolvimento para o pas.
IV REFORMA AGRRIA, para os campos de transio amaznica
ao cerrado maranhense cho de minha utopia: com um modelo
de organizao do saber popular e cientfico-tecnolgico que
se coaduna e coloca as comunidades popular e cientfica como
protagonistas de seu projeto estratgico, mais que um projeto
poltico, um ideal de civilizao. Pensar a dinmica AGRRIA,
o desenvolvimento, numa relao que se constitua num processo
essencialmente amigvel que pode ser exemplificado por coisas
como trocas benficas, ou pelo trabalho de redes de segurana social,
ou por liberdades polticas ou por desenvolvimento social ou uma
outra combinao dessas atividades de apoio , um entendimento de
desenvolvimento, no qual nos identificamos, expressa por Amartya
Sen, prmio Nobel de Economia, no livro Desenvolvimento enquanto
liberdade (Sen, 1999, p. 34-35).
A definio mais precisa e muito bem empregada por Sen,
a nosso ver, de desenvolvimento e de liberdade educativa, a
capacidade e as condies dos indivduos e suas famlias fazerem
escolhas. essa viso que o faz exigir uma definio positiva de
liberdade: liberdade no apenas a ausncia de restries, o direito
abstrato de ir, vir, comprar, vender, amar e ser amado. A liberdade
e, portanto, o desenvolvimento no pode ser pensada fora das
condies concretas de seu exerccio (da vem ento a ideia de definir
29/1/2010 15:57:52
311
29/1/2010 15:57:52
312
29/1/2010 15:57:52
29/1/2010 15:57:52
314
29/1/2010 15:57:52
315
29/1/2010 15:57:52
316
29/1/2010 15:57:52
317
29/1/2010 15:57:53
318
29/1/2010 15:57:53
Sobre os organizadores
29/1/2010 15:57:53
29/1/2010 15:57:53
29/1/2010 15:57:53
Sobre o Nead/MDA
29/1/2010 15:57:53
29/1/2010 15:57:53
29/1/2010 15:57:53