274 Laemmert

(500 páginas), produzido sob o patrocínio do Governo Fe-

deral, em 7 de setembro de 1922.
Todavia, em 1942, outro incêndio acabou com a longa
existência do Almanack: o último número foi o relativo ao
ano de 1943. Mas a firma continuou como tipografia, a Grá-
fica Laemmert, e por volta de 1970 voltou a publicar livros
com esse nome.

Ro CC
Hippolyte
sarnier
 Não é um serviço de somenos dentre
os que tem prestado a Livraria Garnier
o seu proposito que sempre manteve de
tambem editar obras puramente litterarias,
genero em geral repelido pela maioria de
nossos editores. Quando outros e muitos
meritos lhe faltassem, este bastaria à Casa
Garnier de ter sido a editora das principaes
producções da litteratura nacional na poesia,
no romance, na philosophia e na critica.

Almanaque Brasileiro Garnier'

O DECLÍNIO DO COMÉRCIO LIVREIRO NA DÉCADA DE 1890 S79

No ano da morte de Baptiste Louis Garnier, um de seus

assistentes, seu compatriota Ferdinand Briguiet, estabeleceu-
-se por conta própria no negócio de livros, ao adquirir a li-
vraria de Lachaud na rua Nova do Ouvidor. Luiz Edmundo
descreve-o como um “verdadeiro gentleman”, que aprendera
as habilidades comerciais do patrão sem adquirir seu desma-
zelo: “Tem maneiras distinctas. Affabilidade. Linha. Cordura.
Fez a prosperidade da loja sorrindo, cumprimentando, dizen-
do bem dos collegas, achando tudo bom, muito certo, muito
natural. Typo sem pessimismos, sem arestas, sem attitudes de-
sagradaveis, dá a impressão de um homem superior e feliz”*.
À nova firma especializou-se em livros importados, especial-
mente franceses, alemães e ingleses. À livraria era pequena,
mas em pouco tempo ficou famosa pela eficiência, particular-

1. Abnanaque Brasileiro Garnier (1914), Rio de Janeiro, Garniegn. 11, 1913.

2. Luiz Edmundo da Costa, O Rio de Janeiro do Meu Tempo, Rio de
Janeiro, Imprensa Nacional, 1937, vol. 2.
278 Hippolyte Garnier
mente na obtenção das últimas publicações científicas. Entre
seus clientes destacavam-se o estadista Joaquim Nabuco, o
poeta Medeiros e Albuquerque, o romancista Graça Aranha,
os historiadores Homem de Melo e Pandiá Calógeras, o ju-
rista Rui Barbosa, os críticos Sílvio Romero, José Veríssimo
e Arthur Orlando, e o cientista Cândido de Oliveira. Seu
programa de publicações, embora modesto, notabilizou-se
pela edição do Atlas do Brasil, do barão Homem de Melo
(primeira edição em 1909), da Pequena História da Litera-
tura Brasileira, de Ronald de Carvalho (uma obra não muito
grande, mas bastante popular, cuja segunda edição [1922] foi
impressa pela Annuario do Brasil) e, pela criação, em 1929, da
Coleção Pedagógica, dirigida por Paulo Maranhão.
A Garnier, tendo perdido seu fundador e um assistente
tão capaz, além de seu controle ter passado para as mãos de
François-Hippolyte, que estava tão longe e aparentemente se
mostrava indiferente aos negócios, em pouco tempo perdeu
para a Laemmert a proeminência no mercado de livros. À
precária saúde de Baptiste, em seus últimos anos de vida, já
havia provocado um declínio dos negócios, apesar de sua po-
lítica editorial ter prosseguido quase inalterada. No entanto,
agora que todas as decisões eram tomadas em Paris, havia
grande relutância em investir em livros novos. Mesmo com
a primeira edição de Quincas Borba (novembro de 1891),
de Machado de Assis, esgotada no começo de 1895 (um bom
resultado, na época, para um romance brasileiro), Hippolyte
levou dois anos para autorizar uma segunda impressão. No
entanto, imprimiu, em 1896, uma segunda edição de Memó-
rias Póstumas de Braz Cubas (a edição de 1891 fora impres-
sa pela Typographia Nacional, a partir da composição feita
para a publicação seriada na Revista Brasileira, de março a
dezembro de 1880). Como Quincas Borba era a continua-
ção de Braz Cubas, é possível que tenha julgado mais in-
teressante apresentar novamente o primeiro romance antes
de reimprimir sua sequência. Nesse meio tempo, como já
dissemos, Machado de Assis havia entregue seu livro seguin-
te (Várias Histórias, outubro de 1896) a Laemmert, que lhe
pagou pela edição 4008000 mais vinte exemplares grátis.
Até mesmo o fiel Melo Morais Filho foi forçado, entre 1893
e 1901, a procurar uma editora alternativa para a publica-
ção de seus livros. À única decisão editorial digna de nota
que Hippolyte tomou nos primeiros três ou quatro anos de
sua gestão foi com respeito à publicação das obras de Aluí-
Hippolyte Garnier 279
sio Azevedo. Baptiste Louis Garnier tinha publicado apenas
a segunda edição de O Mulato (1889) e a primeira de O
Cortiço (1890). O Livro de uma Sogra (1895), seu primeiro
romance após a morte de Baptiste e (como veio a ocorrer)
sua última obra, fora entregue a Magalhães. Talvez a obra
de um naturalista radical constituísse o tipo de trabalho de
um autor brasileiro mais fácil de ser apreciado por um editor
francês. De qualquer forma, no mesmo ano de 1895, Hip-
polyte consentiu em lançar uma terceira edição de O Mulato
e, em seguida (1897), continuou a publicar novas edições
dos principais romances desse autor.
Por ocasião da morte do irmão mais moço, François-
-Hippolyte Garnier tinha 77 anos, mas sua cautela não pode
ser atribuída à idade, nem às dificuldades de comunicação
entre os dois continentes. Esta era surpreendemente rápida:
uma carta de Machado de Assis, de 18 de junho de 1899,
recebeu resposta de Hippolyte, em Paris, em 7 de julho (e
isso era um fato normal)! Além do mais, desde 1874 esta-
va funcionando o telégrafo submarino entre o Brasil e a
Europa. Tampouco se tratava de falta de interesse pelo mer-
cado sul-americano. Ão contrário, essa aquisição acidental
de uma filial no Novo Mundo parece ter despertado novos
entusiasmos no velho cavalheiro. Estes, porém, se manifes-
taram, inicialmente, num programa de edições de literatura
hispano-americana. Grande parte da América Latina come-
çava, então, a acalmar-se após as lutas civis do começo do
século xIX € suas classes médias urbanas estavam adquirin-
do alguma prosperidade. Em consequência, a iniciativa de
Garnier acabou bem-sucedida, de tal modo que, entre as
décadas de 1890 e 1920, foi ele o principal editor de litera-
tura hispano-americana em todo. o mundo. O equatoriano
Jorge Carrera Andrade atribui o crescimento do interesse
francês por essa literatura a Alfredo Valleta (diretor) e Rémy
de Gourmont (editor) do Mercure de France, periódico que,
de 1897 até 1915, manteve uma seção regular de autores
hispano-americanos!. De qualquer forma, em 1900, o de-
partamento espanhol da matriz da Garnier em Paris era
unanimamente considerado uma das melhores livrarias do
mundo de obras em língua espanhola. Para vários países do
3. Jorge Carrera Andrade, “Los Hispanoamericanos Editados en Pa-
ris antes de la Primera Guerra Mundial”, Revista Interamericana de
Bibliografia, n. 23, Pp. 447-450, 1950.
280 Hippolyte Garnier
hemisfério ocidental — Cuba, por exemplo — a publicação
pela Garnier constituía praticamente o único meio para os
autores locais de terem suas obras editadas.
Em contraste com essa situação, o Brasil atravessava um
período de agitação política e de declínio editorial que sub-
sistiria até o fim do século xr1x. No final da década de 1860,
Moreira de Azevedo pôde escrever: “Cada ano aumenta-se
o número das obras impressas no país, vai-se propagando o
gosto da leitura, vai tomando um caráter mais peculiar e prá-
tico a literatura do país; há mais animação e vida nas letras”s.
Não foi apenas uma questão de diferença de temperamento
que levou Adolfo Caminha a encarar a situação de forma tão
diferente quando, um quarto de século mais tarde, escreveu:
O algarismo anual das nossas produções literárias é de um cômico
impagável. Enquanto Paris recebe por dia cem, duzentas obras de
escritores franceses, das quais 20 pc podem ser consideradas boas e
5 pc excelentes, nós [...] produzimos anualmente cingienta ou cem,
das quais dez sofríveis e cinco boas...
|...] A nova geração continua a fazer literatura por simples di-
letantismo... Não se estuda, não se trabalha, não se lê quasi, vive-se
da produção estrangeira, no meio de uma apathia e de uma indif-
ferença lamentaveis. [...] Actualmente presenciamos uma geração
sem vida propria, sem estimulo de especie alguma, arrastando sua
indolencia pelos botequins e pelas redacções, commentando poli-
tica e discutindo frivolidades numa pasmaceira de todos os dias*.
As mortes de Baptiste Garnier e dos irmãos Laemmert —
os três homens que haviam dominado por tanto tempo
o mercado livreiro do Brasil - contribuíram para esse
mal-estar, mas a causa subjacente era o estado conturbado
de todo o corpo político que se seguiu ao fim do Império
em 1889. Embora o que pudesse aparecer na cena públi-
ca fosse sempre controlado estritamente de acordo com os
4. Antonio Miguel Alcover y Beltrán, Los Libros de Producción Lati-
no-americana, Havana, Siglo Veinte, r9T2.
5. Manuel Duarte Moreira de Azevedo, “Origem e Desenvolvimento
da Imprensa no Rio de Janeiro”, Revista do IHGB, vol. 29, n. 2, pp.
169, 1868.
6. Adolfo Caminha, Cartas Litterarias, Rio de Janeiro, Aldina, 1895,
PP. 3-4.
Hippolyte Garnier 281
interesses do decoro social”, os livros e os periódicos tinham
gozado, durante décadas, de uma liberdade sem paralelo no
hemisfério ocidental; com a revolução de novembro surgiu
uma imposição imediata de uma rigorosa censura. Os repu-
blicanos, bem conscientes de que grande parte de seu sucesso
se devia à tolerância imperial à sua propaganda, estavam
determinados a não cometer o mesmo erro.
Nos ultimos vinte anos do Império, nenhuma [imprensa] seria mais
livre no mundo. Com a Republica essa liberdade diminuiu sensivel-
mente, tornando-se vulgar, em todo o paiz, a destruição, o incendio,
o empastellamento de typographias, os ataques pessoaes, ferimen-
tos, mortes ou tentativas de morte de jornalistas*.
Seguiu-se então uma guerra civil, na qual somente a inter-
venção estrangeira — a favor da ditadura — salvou a própria
cidade do Rio de Janeiro de um bombardeio naval. Nos anos
de 1891 e 1892, a incerteza política, criada pelos efeitos da
emancipação dos escravos e do colapso do banco comercial
londrino Baring Brothers, provocou a pior crise financeira
da história do Brasil (e quase forçou Briguiet a fechar sua
loja antes de completar um ano de funcionamento). À isso
seguiram-se a crise do café de 1895, 0 conflito de Canudos
(que proporcionaria a Euclides da Cunha o assunto de sua
obra épica — $77) em 1896, e outra crise financeira em 1898.
O mil-réis caiu de 9,08 por libra esterlina, em 1889, para
25,26 em 1900, e o desenvolvimento do país quase parou: a
construção de novas estradas de ferro, que, no último quin-
quênio do Império, atingira a média de 600 quilômetros por
ano, caiu para apenas 180 por ano por volta de 1900.
Mais significativo para o comércio de livros foi o modo
como a queda do Império transformou completamente
o clima social. O velho regime fora dominado pela antiga
aristocracia açucareira do Nordeste, para quem a cultura
constituía uma marca de nobreza: ideologicamente ele se
modelara segundo a França napoleônica e a Inglaterra li-
beral. A República representou a vitória do exército e dos
7. Cf. Sonia Salomão Khede, Censores de Pincenê e Gravata: Dois Mo-
mentos da Censura Teatral no Brasil, Rio de Janeiro, Codecri, 1981.
8. José Veríssimo de Matos, “A Imprensa”, em Livro do Centenário,
Rio de Janeiro, Associação do Quarto Centenário do Descobrimento
do Brasil, 1900, vol. 1, seção 4, p. 70.
282 Hippolyte Garnier
novos-ricos fazendeiros de café, que julgavam a riqueza (não
importando sua origem) muito mais importante do que o
berço, a educação ou a cultura. À própria constituição dos
Estados Unidos do Brasil refletiu sua admiração pela jovem
e impetuosa plutocracia tanque. O centralismo do Império
tinha dependido da classe média intelectual do Rio de Janei-
ro, enquanto o novo federalismo era uma rejeição deliberada
dessa burguesia urbana. Mesmo a mudança do centro de gra-
vidade político para o sul teve, na época, uma implicação an-
ti-intelectual. Como destaca Adolfo Caminha (perdoemo-lo
por ter omitido Machado de Assis), “quaes os nossos maiores
escriptores e poetas? José de Alencar, Gonçalves Dias, Castro
Alves [...], e dos contemporaneos: Aluizio Azevedo, Coelho
Netto, Raymundo Correa, Araripe Junior, Artur Azevedo-
todos nortistas”, e acrescenta os locais de maior atividade
literária: “Pernambuco, Ceará, Parᔺ. No entanto, mesmo o
aristocrático Nordeste, nas palavras de um comentador, fora
reduzido pelas novas atitudes diante da luta sem princípios
para obter riqueza material, “abandonando suas tradições,
seus hábitos e seu passado”"º,
Da vida literária no Rio, na década de 1890, Caminha
comenta:
Ha quasi sempre [...] má vontade para os que ousam estrear na lite-
ratura. O poeta deve se mostrar humilde, “bom mancebo”, um pou-
co timido, sem parecer tôlo de mais, e confessar imediatamente as
suas culpas, isto é, dizer-se idolatra do $r. Sylvio Romero, admirador
absoluto do Sr. Valentim Magalhães e discipulo do Sr. Luiz Delfino.
Actualmente é de bom conselho dizer o que pensa em materia de po-
lítica republicana. A politica já vae penetrando nos dominios da lite-
ratura e das artes... Nada de symbolismo... Um poeta de talento não
escreve versos errados, e papa Verlaine... “erra” desgraçadamente””.
No ano anterior (1893), Aluísio Azevedo, em O Álbum,
observara com amargura ainda maior:
Depois da bancarrota, o publico brasileiro divide-se apenas em duas
ordens: a dos que tudo perderam e a dos que tudo ganharam. Os
primeiros choram de fome, e os segundos tremem de mêdo pela sua
9. Adolfo Caminha, op. cit., p. 133.
TO. Elias Chaves Neto, A Revolta de 1924, São Paulo, 1924.
11. Adolfo Caminha, op. cit., p. 18.
Hippolyte Garnier 283
riqueza mal adquirida. Uns se escondem para ocultar a miséria; ou-
tros para fugir à justiça... Um belo carnaval! E ninguém Jê livros””.
A RECONSTRUÇÃO S8o
Por volta do final da década de 1890, conseguira-se final-
mente uma nova estabilidade política. À deflação drástica do
ministro Joaquim Murtinho possibilitou a volta dos investi-
mentos estrangeiros e o desenvolvimento econômico pôde ser
retomado gradualmente. Uma certa simbiose entre os velhos
e os novos elementos da sociedade brasileira começava mo-
dificar a recente indiferença pela literatura e pelas artes. Em
1898, Hippolyte enviou para o Rio um novo gerente, Julien
Lansac. Os contemporâneos apontaram-no como um homem
de voz rouca, dono de muitas histórias sobre os dias que, na
juventude, passara na Indochina, apreciador exagerado do
conhaque e, mais a propósito, com parco domínio da língua
portuguesa, o que o tornava dependente de seu assistente-
-chefe brasileiro, Jacinto Silva. Hippolyte concedeu grande
autonomia ao gerente, cabendo-lhe assim (ou, antes, a Jacin-
to) o mérito pela revitalização da Garnier no novo século.
Essa revitalização começou já no ano seguinte, quando
Hippolyte decidiu reconstruir a livraria. Sem dúvida, o le-
gado de Baptiste proporcionou os recursos para isso, mas
o maior estímulo foi dado pela sua principal concorren-
te, a Laemmert, que, sob a nova direção de Egon Widman
Laemmert, acabara de substituir a velha loja da firma, de
um único andar, por imponente prédio de três andares no
mesmo local: exatamente em frente à Garnier.
A Garnier, apesar do elegante endereço — rua do Ouvidor,
nº 21 (renumerado em 1910 para 109) -, estava instalada
num local pequeno e miserável, com duas portas que perma-
neciam abertas e sem janelas (o estilo português tradicional).
Coelho Neto, no romance Fogo Fátuo, nos fornece uma des-
crição evocativa:
Casebre de aspecto ruinoso, achaparrado, poento, com o soalho
frouxo, mole que nem palhada, o této ensanefado a teias de aranha,
tão escuro para o fundo que nem se distinguiam os vultos que por
12. Apud Mário da Silva Brito, Antecedentes da Semana de Arte Moder-
na, 2. ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1964.
284 Hippolyte Garnier
lá andavam em cuscuvilhice bibliofila e entre eles a figura rabinica
do velho editor, pigarrento, sempre de brim preto, barrete seboso,
afuroando pelos cantos em rebusca de avaro, a sacudir brochuras,
limpando-se á manga de paletó".
O impressionante é que essas instalações tão pouco
atraentes não constituíam uma relíquia dos dias de pionei-
rismo de Baptiste, mas haviam sido adquiridas pouco tempo
antes, em fins de 1878, quando o editor já devia ter amealha-
do a maior parte de sua considerável fortuna.
Determinado a eclipsar Laemmert, Hippolyte encomen-
dou a seus arquitetos parisienses, messieurs Bellissime e Pe-
darrieu, uma transformação completa, com a construção de
um magnífico prédio de quatro andares, com um aparta-
mento para o gerente no último. O novo prédio foi inaugu-
rado com uma festa de gala no 19º dia do novo século, com
a presença do cônsul francês, de toda a imprensa do Rio de
Janeiro e dos principais homens de letras da cidade. Para
marcar a ocasião, cada um dos convidados recebeu de pre-
sente um exemplar autografado de um romance de Macha-
do de Assis, presumivelmente Dom Casmurro, cuja segunda
edição aparecera em abril do ano anterior. Algumas semanas
antes, em 7 de dezembro de 1900, o Jornal do Commercio
publicara uma nota entusiástica sobre a nova Garnier:
Tem a fronte de cantaria macissa e de ferro, domina do ultimo pa-
vimento todas as casas da visinhança. Simples e sem enfeite algum,
a fachada resume-se a poucas linhas architectonicas do caracter o
mais monumental. O emprego racional das materias, dá-lhe um
aspecto ligeiro, e ao mesmo tempo traduz uma grande solidez. Os
vãos largos e altos em todos os andares fazem penetrar no interior
luz e ar em grandes abundancias, e accusão o fim da construcção,
despertando á primeira vista a noção da grande claridade que reina
por dentro. No interior, ha além do andar terreo, com 6,10 metros
de pé direito, tres ordens de galerias com 5,4 metros, 5 metros e 4
metros de altura, que são iluminadas por uma grande clara-boia na
parte central, que completa a distribuição de luz até os cantos os
mais remotos, ao mesmo tempo que, com o auxilio de uma area de
3 metros de largura que existe nos fundos, facilita uma ventilação
natural, facil de graduar á vontade. [...] As galerias supportadas por
columnas de ferro fundido e vigas de aço, gozão do mesmo aspecto
13. Henrique Coelho Neto, Fogo Fátuo, Porto, Chardron, 1929.
Hippolyte Garnier 285
de ligeireza e de solidez, que se encontra em todos os detalhes da
construcção. Nos fundos estão, além dos pavimentos citados, um
outro menor, destinado a morada dos empregados, cujo assoalho
se acha a mais de 20 metros acima do nivel da area, e que provido
de larga saccada, goza de vista a mais seductora para o mar, até
Nictheroy e a barra [decorreriam 29 anos antes que o primeiro
arranha-céu bloqueasse a vista!). Este edifício que vem quebrar a
monotonia das construcções sem originalidade, que continuamos a
ver por toda a parte, merece os mais francos elogios"4.
Fotografias da época mostram-nos a opulência do mobi-
liário do andar térreo, de madeira de lei polida. Dois longos
balcões estendiam-se de cada lado, e diante deles uma dú-
zia de cadeiras para os fregueses cansados. Estas, em breve,
tornaram-se conhecidas como as “cadeiras dos doze apósto-
los”, quando Lansac provocou uma campanha da imprensa
por ter mandado retirá-las. Ele concluíra que elas apenas en-
corajavam as várias “rodinhas” literárias, que então faziam
da livraria seu ponto de encontro, a prolongar suas reuniões,
bloqueando a passagem.
Seus contemporâneos deixaram registrados não apenas
os nomes dos componentes desses grupos, mas também a
parte da loja preferida por cada grupo. Na entrada, a “su-
blime porta”, ficavam os parnasianos: Elísio de Carvalho,
Alberto de Oliveira, José Albano e Melo Morais Filho. No
espaço logo após a porta, permaneciam Gonzaga Duque,
Mário Pederneiras, Cardoso Júnior, Santos Maria e Lima
Campos. Em seguida vinham os simbolistas: Gustavo San-
tiago, João Ribeiro, Maximino Maciel, Rocha Pombo, Mú-
cio Teixeira, Fábio Luz, Pedro Couto, Nestor Vítor e Xavier
Pinheiro. Mais para dentro ainda encontraríamos Severiano
de Rezende, Curvello de Mendonça, Osório Duque Estrada
e Souza Bandeira. No fundo da loja, onde o assistente-chefe
Jacinto tinha sua mesa, havia sempre uma cadeira especial
reservada para Machado de Assis, que aparecia todas as tar-
des, depois de terminada sua jornada de trabalho no Minis-
tério de Viação, para encontrar Mário de Alencar, José Ve-
ríssimo, Medeiros e Albuquerque, Joaquim Nabuco, Clóvis
Bevilacqua, Sílvio Romero, o jovem Taunay e, algumas ve-
zes, Coelho Neto ou Olavo Bilac.
14. “Livraria Garnier”, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 7 dez.
1900, p. 2.
286 Hippolyte Garnier
$81 A POLÍTICA EDITORIAL
Nem todos estes cavalheiros tinham obras publicadas pela
Garnier: a elegante loja atraía até aqueles cujas lealdades
editoriais estavam alhures. Na verdade, como editora, a
firma em breve ganhou a reputação de interessar-se apenas
pelos grandes nomes, aqueles de venda segura. Nas pala-
vras de Lima Barreto, “o seu critério editorial era o pisto-
lão, editando diplomatas” "5, Lima Barreto estava pensando,
certamente, em alguém como Joaquim Nabuco — publicado
anteriormente por Leuzinger —, de quem a Garnier lançou
Um Estadista do Império (1898-1900), Minha Formação
(1900), Escritos e Discursos Literários (1901) e — em tra-
dução para o espanhol — La Guerra del Paraguay (também
em 1901). Sejamos caridosos e digamos que o conhecimento
que Lansac tinha do Brasil era muito recente para aventurar-
-se em novas experiências e que Hippolyte, com 85 anos,
estava muito velho para encorajá-lo.
Naturalmente, a firma não via a si mesma dessa manei-
ra. Matéria publicada no Almanaque Brasileiro Garnier de
1914, da época de Lansac, traz a citação com que iniciamos
este capítulo, acompanhada de uma relação de autores pu-
blicados no período: Machado de Assis, Aluísio Azevedo,
Allfredo] Varela, Nestor Vítor [dos Santos], Medeiros e Al-
buquerque, Olavo Bilac, Afonso Celso, Visconde de Taunay,
Sílvio Romero, Domício da Gama, Clóvis Bevilacqua, mon-
senhor Lustosa, Antônio Salles, Adherbal de Carvalho, Lau-
delino [de Oliveira] Freire e Maximino Maciel.
Todavia, nem todos os autores citados tiveram seus livros
publicados regularmente pela Garnier, embora, no início da
administração de Lansac, a firma tenha demonstrado, cer-
tamente, alguma receptividade aos jovens escritores. A se-
gunda edição da História de Sergipe (1901), de Laudelino
Freire, e o Quadro Corografico de Sergipe (1902), do mes-
mo autor, foram publicados antes que ele completasse trinta
anos. Homens e Livros, de Magalhães de Azeredo, e Esboços
Literários, de Adherbal de Carvalho, foram publicados em
1902, quando os dois autores tinham apenas trinta anos.
Outro jovem autor, cujo primeiro romance foi publicado
em abril do mesmo ano, proporcionou à Livraria Garnier a
15. Afonso Henrique de Lima Barreto, Correspondência, org. F. de
Assis Barbosa e À. Noronha Santos, São Paulo, Brasiliense, 1956.
Hippolyte Garnier 287
maior vendagem da década de uma obra literária. Falamos
de Chanaan (Canaã), que alcançaria cinco edições até 1913
e sete até 1922. Seu autor, José Pereira da Graça Aranha,
então com 34 anos, escrevera-o durante uma missão diplo-
mática na Europa como assistente de Joaquim Nabuco, e
tudo leva a crer que tenha submetido seu livro diretamente à
apreciação de Hippolyte em Paris, com o apoio da calorosa
recomendação pessoal de Nabuco. Segundo Estelita Lins's,
a impressão teve início em 9 de janeiro de 1901 e terminou
em 15 de março, o que significa que o livro fora publicado em
Paris doze meses antes de aparecer à venda no Brasil — a
menos, o que parece provável, que Estelita Lins tenha se en-
ganado de ano!
A ousadia de Garnier chegou ao fim por volta de 1904.
Jacinto Silva havia deixado a firma no ano anterior: fora
dirigir o departamentos de livros da Casa Garraux, em São
Paulo. Mais tarde, provou sua grande preocupação com a
literatura brasileira quando, em 1919, estabeleceu-se por
conta própria e transformou sua Casa Editora “O Livro” no
centro do movimento modernista ($103). De 1903 a I9TO,
trabalharam com Lansac como conselheiro editorial (e como
editor do Almanaque Brasileiro Garnier) Benjamin Franklin
Ramiz Galvão, antigo diretor da Biblioteca Nacional, e, de-
pois dele, João Ribeiro (que, em 1917, saiu para trabalhar
com Francisco Alves). No entanto, durante esse período, a
firma não publicou nem mesmo as obras dos mais moços,
como fizera antes. Com relação a Graça Aranha, embora
mantivesse Canaã sempre à venda, não aceitou nenhuma
outra obra do autor até 1930, quando publicou A Viagem
Maravilhosa, com o autor já tendo atingido a segura idade
de 62 anos. A única exceção a-esse conservadorismo foi a
pronta aceitação de Paulo Barreto (1872-1921), que, sob o
pseudônimo de João do Rio, tornou-se o mais conhecido jor-
nalista e frequentador da vida social da cidade de 1906 até
sua morte prematura. Seu livro Religiões do Rio (tagarelices
sobre seitas pouco comuns e práticas religiosas) alcançou
cerca de oito edições, e Alma Encantadora das Ruas (1908)
chegou a três edições, além de outros sucessos efêmeros se-
melhantes que proporcionou à Garnier - O Momento Lite-
rário (1908), Vida Vertiginosa, Psicologia Urbana, Portugal
16. Augusto Emílio Estelita Lins, Graça Aranha e o “Canaã”, Rio de
Janeiro, São José, 1967.
288 Hippolyte Garnier
d"Agora (todos de r911), Dentro da Noite (1912) e Fados,
Canções e Danças de Portugal (1909) — antes de passar para
outros editores (Francisco Alves, Briguiet, Lello, Leite Ribei-
ro e Villas-Boas).
Tem-se a impressão, além disso, de que aqueles que se
aproximavam dos quarenta anos não eram muito bem re-
cebidos pela Garnier. Medeiros e Albuquerque (nascido
em 1867) só conseguiu publicar pela Garnier um volume
de contos, Mãe Tapuia (1898); a edição definitiva de suas
poesias foi lançada pela Laemmert (1905). O maior poeta
brasileiro da época, Olavo Bilac (nascido em 1865), com
exceção de uma edição de suas poesias completas feita pela
Garnier em 1904, teve toda a sua obra publicada pela Fran-
cisco Alves (para quem fez traduções). Afonso Celso (nas-
cido em 1860) tinha quarenta e dois anos e já era famoso
com seu Por que me Ufano de Meu País ($74) quando Gar-
nier decidiu publicar uma de suas obras (Notas e Ficções)
e acabou por assumir a publicação do (muito lucrativo)
Por que me Ufano após o incêndio da Laemmert em 1909,
chegando mesmo a produzir uma tradução francesa des-
sa obra, Pourquoi je m'enorgueillis de mon pays (1911).
Os autores mais moços publicados regularmente por
Hippolyte Garnier foram Alberto de Oliveira (1859-1937),
José Veríssimo (1857-1916) - menos sua História da Lite-
ratura Brasileira, que saiu em 1916, pela Francisco Alves —
e Aluísio Azevedo (1857-1971): todos completaram seu
quingquagésimo aniversário no período da administração
de Lansac. O mais importante destes, Azevedo, foi herdado
de Baptiste Louis. Na verdade, a maior parte da lista de
autores de Garnier parece constituir-se de nomes aceitos,
trinta, quarenta ou cinquenta anos antes, por B. L. Garnier.
Alguns, como Sílvio Romero, Melo Morais Filho e, é claro,
Machado de Assis, ainda estavam vivos e em plena produ-
ção. Aluísio Azevedo estava vivo, mas já havia abandona-
do a carreira de escritor. Muitos já haviam falecido, mas
um círculo de leitores conservadores mantinha a demanda
de seus livros, particularmente os de Bernardo Guimarães
(doze edições publicada por Hippolyte) e de José de Alen-
car (com dez edições).
(Na opinião de Gilberto Freyre, o romancista nacional
preferido era José de Alencar. O autor europeu mais lido
nessa época no Brasil era Eça de Queirós, seguido de Émi-
le Zola e Anatole France. Os poetas mais populares eram
Hippolyte Garnier 289
Castro Alves, Gonçalves Dias, Olavo Bilac e, de Portugal,
Guerra Junqueiro””.)
O editor preferia, claramente, obras que pudesse publi-
car em coleções, em que a oferta de algum título individual
atrairia o leitor, levando-o a adquirir outros volumes da sé-
rie. Isto se aplicava aos autores já falecidos cujas obras pu-
dessem ser reeditadas numa coleção completa, como era o
caso dos romances de Franklin Távora, publicados em 1902
numa pequena coleção de quatro volumes, À Literatura do
Norte; ou de um escritor consagrado de quem se pudesse
esperar o acréscimo de outras obras similares a uma coleção
já existente (Machado de Assis); ou ainda — caso bastante
excepcional de João do Rio — de um escritor novo mas pro-
lífico, com quem se pudesse contar para a produção ininter-
rupta de outras obras semelhantes. Por outro lado, a obra
isolada era um risco que, mesmo no caso de transformar-se
em grande sucesso editorial, não levava a nada.
Devemos concordar que havia um sólido bom senso co-
mercial nessa política cautelosa. Apesar da recuperação do
mercado de livros após a depressão da década de 1890, os
leitores estavam muito menos predispostos a acolher com
entusiasmo novos escritores brasileiros do que quarenta
anos antes. Nas palavras de Adolfo Caminha, quando apa-
recia um ocasional trabalho nacional:
[...] Os críticos apenas sentam-se, tomam o escalpello da analise,
erguem ligeiramente a ponta de uma folha, dizem-lhe muitas coisas
bonitas ou feias, conforme a moda, e — adeusinho! mandam-na
passear. — Que não vale nada; que é uma brasileirice!
E voltam-se novamente para os dramas de Sardou e para os
romances de Zola.
A mocidade brasileira não lê obras nacionaes; agarra-se no ro-
mance estrangeiro com um entusiasmo verdadeiramente lamentavel"*.
Além disso, o mercado ainda era muito pequeno. Não
apenas a população brasileira (cerca de 18 milhões em 1904)
era apenas um sétimo da cifra que alcançaria em 1980, como
também as classes médias urbanas constituíam uma pro-
porção ainda menor desse total do que a de hoje e tinham
uma renda média per capita inferior (em termos reais). Já
17. Gilberto Freyre, Ordem e Progresso, Rio de Janeiro, José Olympio, 1959.
18. Adolfo Caminha, op. cit.
290 Hippolyte Garnier
falamos do alto custo de vida ($$26, 57). Em Problemas
Brasileiros (1911), afirma Arthur Guimarães que uma famí-
lia operária de quatro pessoas no Rio precisava de 2508000
por mês para a simples sobrevivência - em comparação com
1308000 no Reino Unido ou 80$000 na Alemanha — en-
quanto as necessidades essenciais de uma família de classe
média de tamanho comparável teriam custado 1:500$000.
Em conversa com João do Rio, disse Lansac, em 1904, que
de todos os livros editados pela Garnier apenas dois, um
romance (Canaã?) e um livro de poesias, tinham quase che-
gado a vender uma edição (isto é, dois mil exemplares) em
doze meses. As edições da maioria dos outros editores limi-
tavam-se à metade dessa tiragem e, mesmo assim, geralmen-
te levavam de três a cinco anos para esgotar. No caso de um
bom romance, o autor receberia de cinquenta mil-réis a um
conto. Quanto aos livros de poesia, porém, segundo Luiz
Edmundo'*, mesmo editados em regime comercial, o editor
os aceitava sem qualquer compromisso de pagamento.
$82 OUTRAS SAÍDAS PARA O AUTOR BRASILEIRO
As perspectivas de um jovem com pretensões a escritor eram
realmente pouco auspiciosas. Se não pudesse arcar com as
despesas da impressão de seu trabalho por conta própria, sua
maior esperança era imitar Luís Tinoco, que conseguiu pro-
duzir sua obra Goivos e Camélias mediante subscrições dos
amigos e conhecidos — o que não era, com certeza, uma ideia
nova. Essa prática, frequente na Inglaterra do século xvirr,
fora introduzida no Brasil no começo do século x1x:º. Outra
alternativa seria tentar a publicação em Portugal: é bastante
grande o número de obras brasileiras produzidas nesse país
durante os trinta primeiros anos da República. A Livraria
Chardron:?*, do Porto (adquirida pelos irmãos Lello, mas con-
19. Luiz Edmundo da Costa, op. cit.
20. Maria Beatriz Nizza da Silva, “Produção, Distribuição e Consu-
mo de Livros e Folhetos no Brasil Colonial”, Revista do IHGB, n. 314,
PP. 78-94, jan.-mar. 1977.
21. Ernest Chardron (1840-1885) emigrou da França para o Porto
em 1865, empregado por seu compatriota Moré, até conseguir sua
independência, em 1869, e adquirir importância como editor do po-
pularíssimo Camilo Castelo Branco (do qual publicou trinta títulos
em quinze anos). Com a morte do proprietário, a Livraria Chardron
Hippolyte Garnier 291
servando o nome do primeiro dono), parece ter sido parti-
cularmente receptiva aos brasileiros, editando livros escritos,
entre outros, por Paulo Barreto, Almáquio Diniz, Péricles
Morais, Garcia Redondo, Virgílio Várzea, Armando Erse, Síl-
vio Romero e Coelho Neto. Alguns autores conseguiam bom
resultado com isso: Coelho Neto, cujo estilo atraía o leitor
português, é o exemplo óbvio. Em muitos casos, porém, parti-
cularmente quando era desconhecido, o autor tinha de ceder
gratuitamente os direitos autorais ao editor português, restan-
do-lhe apenas o prazer de ver sua obra publicada. Foi o que
aconteceu com Lima Barreto: depois de publicar o primeiro
romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, uma sá-
tira sobre o jornalismo carioca, em sua própria revista, Flo-
real, não conseguiu encontrar no Brasil quem se dispusesse a
editá-lo em livro. Assim, seu amigo Antônio Noronha Santos
entrou em contato com Antônio Maria Teixeira, antigo dono
da Livraria Teixeira, em São Paulo, que voltara há pouco para
Lisboa, onde fundara a Livraria Clássica Editora, na praça
dos Restauradores. À princípio, Teixeira não quis aceitar o
manuscrito, mesmo sem precisar pagar direitos autorais. Ape-
sar de ter editado Crítica e Fantasia, de Olavo Bilac, o roman-
ce Miss Kate, de Araripe Júnior (sob o pseudônimo de Cosme
Velho), A Pátria Portuguesa, de Sílvio Romero, e Selvas e Céus,
de João Pereira Barreto, primo de Romero, o editor afirmava
que os escritores brasileiros não eram vendidos em Portugal.
No entanto, mudou de ideia quando leu o romance de Bar-
reto: “As particularidades sobre a vida em um jornal: [...] tal
como a imprensa aqui em Lisboa”. O livro apareceu em no-
vembro de 1909, mas somente depois que Albino Forjaz de
Sampaio fez uma revisão da linguagem, removendo todos os
brasileirismos, embora apropriados no contexto. Lima Barre-
to recebeu apenas cinquenta exemplares grátis pela edição! E
os livreiros brasileiros importaram tão poucos exemplares — o
que mais comprou foi Francisco Alves, com uma encomenda
de cinquenta livros — que o romance se esgotou e, em janeiro
de r9ro, já não podia ser encontrado no Rio.
foi comprada pelos senhores Lugan e Genelioux. Estes, que quase
nada sabiam do comércio de livros, venderam o negócio, em 1894,
a António Pinto de Sousa Lello, sócio do irmão José, numa livraria,
desde 1882. Seus descendentes continuariam a explorar o negócio até
os anos de 1990 sob a designação de “Lello & Irmão”.
292 Hippolyte Garnier
$83 COPYRIGHT INTERNACIONAL E COMPRA DE DIREITOS
Parece que a agitação provocada pela lei de direitos autorais
de 1898 produziu algum efeito sobre a opinião com refe-
rência às obras de autores estrangeiros. De qualquer modo,
apesar de a nova lei contemplar apenas a propriedade inte-
lectual dos escritores residentes no Brasil, foi mais ou me-
nos a partir dessa época que a publicação ilícita de obras
estrangeiras deixou de ser uma prática normal de editores
respeitáveis. Um exemplo seria a edição de Dom Quixote
feita pela Laemmert em r90r, para a qual contratou uma
tradução brasileira ($75) em vez de copiar um dos textos
portugueses existentes; sua edição de Gulliver foi igualmen-
te uma versão nova.
Em 1906, um dos acordos firmados na 111 Conferência
dos Estados Americanos, realizada no Rio de Janeiro, foi a
Convenção sobre Patentes de Invenção, Desenhos e Mode-
los Industriais, Marcas Registradas e Propriedade Artística
e Literária, cuja última seção constituía a terceira versão da
Convenção Pan-americana de Direitos Autorais. Como na-
ção anfitriã, o Brasil dificilmente poderia deixar de aderir
à Convenção, mas não tomou qualquer providência para
pô-la imediatamente em prática, provavelmente porque ape-
nas o Chile, dentre todos os signatários (os outros foram o
Equador e as seis repúblicas da América Central), possuía
um comércio de livros, embora de reduzida importância.
Quatro anos mais tarde, porém, a 1v Convenção Pan-ame-
ricana de Direitos Autorais, em Buenos Aires, com a adesão
declarada da Argentina, do México e dos Estados Unidos,
encorajou o Congresso brasileiro a aprovar a lei n. 2577, de
17 de janeiro de 1912, que estendia aos cidadãos dos países
membros da Convenção todas as disposições da lei de 1898
($76), salvo a necessidade de registrar a propriedade dos di-
reitos autorais na Biblioteca Nacional. Uma reformulação
da lei no novo Código Civil de 1916 prolongou a duração
dos direitos autorais, que passou a ser de sessenta anos após
a morte do autor, a menos que excedesse o tempo admitido
pela legislação do país em que a obra fora publicada pela
primeira vez. Os direitos autorais sobre as traduções conti-
nuaram limitados a dez anos.
O decreto n. 4818, de 24 de janeiro de 1924, aprovou a
Convenção Especial sobre a Propriedade Literária e Artísti-
ca entre o Brasil e Portugal, assinada no Rio de Janeiro, em
Hippolyte Garnier 293
26 de setembro de 1922, como parte das comemorações do
centenário da Independência. Os eufóricos sentimentos de
fraternidade luso-brasileira engendrados pela ocasião leva-
ram o governo brasileiro não apenas a oferecer a Portugal
o mútuo reconhecimento dos direitos autorais com base na
lei de r912, como também a conceder a suspensão das taxas
alfandegárias sobre a importação de livros desse país (desde
que fossem brochuras): um sério golpe para a indústria na-
cional, com seus custos significativamente mais altos.
Nessa ocasião, as autoridades brasileiras tinham fica-
do tão entusiasmadas com a ideia da proteção dos direitos
autorais internacionais que logo depois assinaram também
a versão corrente da Convenção de Berna (a de Berlim, de
1908), tornando-se, assim, um dos dois únicos países do
mundo que aderiram às duas convenções: a de Berna e a
Pan-americana (o outro país foi o Haiti). Desde então, o Ita-
marati aceitou todas as sucessivas revisões das duas conven-
ções, até a Convenção Interamericana sobre os Direitos do
Autor de Washington (1946) e a reunião dos países signatá-
rios da Convenção de Berna realizada em Bruxelas (1948).
O Brasil não ratificou as malfadadas emendas à Convenção
de Berna decididas em Estocolmo em 1967, mas é signatário
da Declaração dos Direitos Autorais de Paris (1971), Inspi-
rada pela Unesco.
No entanto, graças à notória facilidade de burlar as leis
no Brasil, desde então sempre acontecem eventualmente
casos de publicação não autorizada de obras estrangeiras.
Tanto que, ainda hoje, os Estados Unidos colocam o Bra-
sil entre os países que menos respeitam os direitos autorais
norte-americanos. Não obstante, tal pirataria já deixou de
ser a prática geral das editoras. responsáveis. Todavia, este
novo respeito aos direitos autorais dos estrangeiros, aumen-
tando os custos das edições, não poderia deixar de exercer
algum efeito sobre os editores brasileiros: eles se tornaram
financeiramente mais cautelosos em outros sentidos, tais
como na receptividade a novas obras de autores nacionais.
Hippolyte não apenas se revelara muito menos disposto
do que o irmão a correr riscos com autores brasileiros, como
era mais antiquado (e cauteloso) em seus entendimentos com
os escritores, sempre preferindo a compra definitiva dos di-
reitos a uma obra ao pagamento de uma porcentagem so-
bre as vendas. Muitas vezes essa prática acabou tornando-se
excelente negócio para a editora. Em setembro de 1897,
294 Hippolyte Garnier
Hippolyte conseguiu convencer Aluísio Azevedo a vender os
direitos autorais sobre suas onze obras já publicadas por
apenas 10:0008000 o lote, quando, apenas sete anos antes,
Baptiste havia pago 6008000 pelos mil exemplares da pri-
meira edição de O Cortiço. Entre essa data e 1934, a Gar-
nier publicou seis edições de O Mulato, cinco do Livro de
uma Sogra, quatro de Casa de Pensão e assim por diante; a
Briguiet, que comprou os direitos, e a Martins, a quem os
vendeu em seguida, publicaram muitas outras. Somente o
romance O Cortiço teve vinte e sete edições desde a data
em que Hippolyte comprou os direitos até 1973, quando as
obras de Aluísio caíram em domínio público.
O próprio Machado de Assis foi persuadido a vender
os direitos autorais de todas as suas obras, uma a uma, ao
longo de seis anos a partir de 1900, e em alguns casos por
quantias tão irrisórias como 5008000. Isso foi particular-
mente lamentável porque impediu a difusão de Machado
no exterior: Hippolyte, como proprietário dos direitos, tal-
vez inspirado por sentimentos antialemães, tão difundidos
entre os franceses da época, frustrou a publicação de uma
tradução alemã, feita por Alexandrina Highland, ao pedir
um pagamento absurdo, apesar do apelo pessoal do autor.
$84 TRADUÇÕES PARA O FRANCÊS E PARA O ESPANHOL
Por outro lado, Hippolyte e seu sucessor cuidaram de pro-
mover a obra de Machado em francês e em espanhol, conse-
guindo a tradução de dois romances para o francês e quatro
para 0 espanhol, todas entre 1910 e 1913. Don Casmurro,
em espanhol, saiu em rgro, traduzido por Rafael Mesa Ló-
pez, contando com reimpressões. Quelques contes, em tra-
dução de Adrien Delpech, apareceu nesse mesmo ano e, no
ano seguinte, o equivalente espanhol, Varias historias. Em
1911, foram publicadas também as versões francesa e espa-
nhola de Bras Cubas, pelos mesmos tradutores: Mémoires
posthumes de Braz Cubas e Memorias posthumas de Blas
22. Para discussão com exemplos dos contratos da Livraria Garnier
desde 1858 até 1920 (atualmente no arquivo da Garnier, na Livraria
Itatiaia, de Belo Horizonte), cf. Maria Lajolo e Regina Zilberman,
O Preço da Leitura: Leis e Números detrás das Letras, São Paulo,
Ática, 2001.
Hippolyte Garnier 295
Cubas. Em 1913, foi publicada uma tradução espanhola de
Quincas Borba, de autoria de J. de Amber.
A casa parisiense de Garnier produziu, em r9ro, além
dos citados, uma edição francesa de Canaã, de Graça Ara-
nha, em tradução de Clément Gazet. Foi, presumivelmente, a
Garnier que permitiu a publicação em espanhol do romance
de Graça Aranha em capítulos, em La Nación, de Buenos
Aires, mais ou menos nessa época, e em inglês, na forma
de livro, pela Four Seas Company, de Boston (Massachu-
setts), em tradução de Mariano Joaquín Lorente. À Gar-
nier também editou, em Paris, duas introduções à literatura
brasileira: Littérature brésilienne (x910), de Victor Orban
(1868-1946), obra patrocinada pelo governo brasileiro, e Le
roman au Brésil (1918), de Benedito Costa. Fora do cam-
po da literatura, temos a obra de Afonso Celso, Pourquoi
je m'enorgueillis de mon pays, já citada ($74), e Formation
historique de la nationalité brésilienne, de Oliveira Lima,
ambas editadas em 1911. À importância contemporânea da
Garnier, tanto no mercado francês como no espanhol, dava
a esses livros ótimas possibilidades de ampla distribuição.
No Rio de Janeiro, a Garnier continuou sendo impor-
tante editora de obras traduzidas para o português. Não
podemos deixar de reproduzir a singular relação de autores
estrangeiros que acompanhava o artigo do Almanaque ao
qual já referimos: F. I. €. [sic], Reclus, Lapporent, Troost,
Langelbert, Balzac, Nodier, H. Sienkiewicz e Merjkowski.
Esta seleção de autores estrangeiros pelos quais a casa
tinha, sem dúvida, o maior apreço (compreensível somente
por serem autores de grande venda na época?) parece ainda
mais estranha quando vemos que seu catálogo incluía mui-
tos clássicos consagrados (Scott e Dickens, por exemplo) e
que, exatamente nessa ocasião, João do Rio aumentava sua
fama traduzindo, para a Garnier, Oscar Wilde (Salomé, In-
tenções e O Retrato de Dorian Gray).
NOVAMENTE OS IRMÃOS GARNIER $85
Hippolyte morreu em 1911, aos 95 anos de idade, e Lan-
sac voltou para a França pouco depois, em 31 de janeiro de
1913. Os negócios foram confiados então a um sobrinho,
Auguste Pierre Garnier, que chegou a cogitar do fechamen-
to da filial brasileira. Todavia, acabou enviando para o Rio
296 Hippolyte Garnier
outro gerente francês, Êmile Izard (nascido em 1874). Além
disso, tinha planos de visitar pessoalmente o Brasil no ano
seguinte, no que foi impedido pela eclosão da guerra na Eu-
ropa, em julho de 1914.
O período final da Garnier no Brasil foi, se é que isso era
possível, ainda menos ousado do que os últimos anos da
administração de Lansac. Infelizmente, seus impressores pa-
risienses — e desde a morte de Baptiste quase todos os livros
da casa eram impressos na capital francesa — tinham deixa-
do sistematicamente de datar seus trabalhos, o que dificulta
qualquer pesquisa. Frequentemente, a retomada da marca
“Garnier Irmãos”, em substituição a “Hippolyte Garnier”, é
a única indicação de que alguma coisa foi ou não publicada
até 1911, ou mais tarde. Basta dizer que, a partir de então,
a Garnier publicou pouquíssimas primeiras edições brasilei-
ras, contentando-se em explorar os direitos autorais já ad-
quiridos, reeditando os livros em sua “Coleção dos Autores
Célebres da Literatura Brasileira”.
O fim chegou com a Depressão, em 1934. Os pormeno-
res desse final relataremos em nosso capítulo sobre a José
Olympio ($139). Ironicamente, a firma que, mais do que
qualquer outra, tornou possível o desenvolvimento da lite-
ratura brasileira no século x1x acabou por sucumbir na com-
petição com o homem que foi marcadamente responsável
pelo florescimento dessa literatura em meados do século xx.
$86 BRIGUIET-GARNIER
Ainda mais irônico foi o destino da própria Livraria Gar-
nier. Foi vendida ao antigo assistente de Baptiste Louis
Garnier, de que falamos no início deste capítulo. Ele deu
continuidade à Coleção dos Autores Célebres da Literatura
Brasileira, com a aquisição da Garnier e de todos os direi-
tos autorais de valor. Entre estes estavam incluídos Canaã,
cuja oitava edição publicou em 1939,e as obras completas
de Aluísio Azevedo, que Briguiet reimprimiu apenas uma
vez (em 1937-1941), antes de revender os direitos à edi-
tora Martins, de São Paulo ($160). Comprou também os
direitos das obras de Machado de Assis, de que nunca fez
uso, preferindo repassá-los à W. M. Jackson Ltda., uma
pioneira na venda de coleções a domicílio pelo sistema de
crediário ($r 19).
Hippolyte Garnier 297
À Briguiet continuou também uma destacada importa-
dora de livros, principalmente da França e da Itália, até que,
com a gradual americanização da intelectualidade brasileira,
no começo da década de 1960, o mercado para os livros
franceses e italianos reduziu-se a quase nada. Durante mui-
tos anos, a firma usou o nome comercial de Livraria Bri-
gutet-Garnier para mostrar que ainda havia uma conexão
comercial com a casa de Paris. Isso durou até 1951, quando
a então recém-formada Difusão Europeia do Livro (Difel)
assumiu a filial da Garnier no Brasil ($201).
À Briguiet manteve sua sede no esplêndido edifício da
Garnier até que a valorização imobiliária do centro do Rio
de Janeiro tornou o local extravagantemente dispendioso
para uma simples livraria. Foi vendido em 1953 e demolido
para dar lugar a um banco. À Briguiet restringiu-se então à
loja original (sempre mantida), logo ali na rua Nova de Ou-
vidor. Nessa altura, a rua voltara ao nome original, travessa
do Ouvidor, após várias décadas como rua Sachet (nome do
assistente francês de um pioneiro brasileiro da aviação, com
quem morrera num acidente em 1904).
Foi nessa época do pós-guerra que ao primeiro Briguiet
sucedeu seu sobrinho, também Ferdinand, que morreu em
1973, sem herdeiros diretos. Alguns dos ativos da firma, in-
clusive os arquivos comerciais, foram comprados pela Li-
vraria Itatiaia, de Belo Horizonte, que continua usando o
nome Garnier-Briguiet, mas, como isso parece apenas uma
indicação de arquivo, podemos realmente sustentar que a
longa saga Garnier-Briguiet no Brasil, como atividade edito-
rial, chegou ao fim na data de fechamento da loja Briguiet,
pela morte de Ferdinand sobrinho.
Francisco
Alves
rn. SO
 La fuerza principal de la publicación de
libros reside en el aumento constante de la
demanda de libros de texto...

PETER $, JENNISON & WILLIAM H. KURTH'

O CENÁRIO DO RIO NO COMEÇO DO SÉCULO XX 487

Embora Garnier e Laemmert continuassem a dominar a área

editorial nos primeiros anos do novo século, vários de seus
concorrentes merecem pelo menos uma referência de passa-
gem. À dois dos mais importantes, Lombaerts e Leuzinger, já
fizemos menção anteriormente ($$68, 69).
Uma firma de origem muito anterior a qualquer uma
dessas foi a Sellos e Couto, livraria fundada em 1816, por
Jerônimo Gonçalves Guimarães na rua do Sabão, nº 22 (rua
rebatizada posteriormente como General Câmara e, atual-
mente, faz parte da avenida Getúlio Vargas). Nos anos de
1830, essa livraria passou às mãos de Agostinho de Freitas
Gonçalves, que, por sua vez, foi sucedido, pouco depois de
1852, por seus sobrinhos Antônio e Agostinho Gonçalves
Guimarães. Estes ampliaram o âmbito de ação da firma com
o acréscimo de uma oficina impressora, a Typographia Epis-
copal, e a publicação de títulos como o Calendário de 1854,
Noções de Chronologia e o Código Commercial Brasileiro.
Segundo Senna”, Antônio esteve envolvido no singular
episódio do Novo Diccionario da Lingua Portuguesa, de
Faria. Eduardo Augusto de Faria (1823-1860), um suspeito

r. Peter S. Jennison e William H. Kurth, El Libro en América, Wa-

shington (DC), União Pan-Americana, 1960, p. 25.
2. Ernesto Senna, Velho Commercio do Rio de Janeiro, Rio de Janei-
ro, Garnier, [19112], p. 95.
302 Francisco Alves
editor de romances franceses traduzidos, que se apoiava
em intensa propaganda para compensar a atroz qualidade
de suas traduções, havia feito uma compilação apressada e
extremamente descuidada de todos os dicionários portugue-
ses existentes. Sua obra, apesar do extremo rigor da aprecia-
ção dos críticos, teve três edições em Lisboa em oito anos
(1849-1857). Estabelecido depois no Rio de Janeiro, Faria
autorizou Villeneuve a produzir uma quarta edição (1859),
mas textualmente idêntica aos dois volumes in-quarto da
terceira, de 1855-1857, e, para estimular as vendas da obra,
oferecia bilhetes da loteria oficial aos compradores. Em ju-
nho de 1860, com apenas dois terços impressos, vendeu a
obra a um infeliz, Elias Francisco Totta, com total desconhe-
cimento de Villeneuve, e, para escapar de vários outros cre-
dores, retirou-se às pressas para a Inglaterra, onde faleceu
em setembro. Para concluir o trabalho, Totta iria precisar de
14:1038000 e, nas diversas tentativas de conseguir tamanha
soma, o resultado parece ter sido a falência. Villeneuve, ciente
dos defeitos do dicionário e querendo ver-se livre do proble-
ma, vendeu toda a edição (“alguns milheiros”) a Guimarães
por uma quantia que Senna diz ter sido de ro$000, presumi-
velmente querendo dizer r10:000$000. Todos do ramo viram
em Guimarães um tolo por haver adquirido a edição, mesmo
que por um preço de ocasião. Contudo, ele sabia que a opi-
nião da crítica nem sempre afeta a venda de uma obra de refe-
rência, particularmente um livro volumoso, e o dicionário de
Faria o era indiscutivelmente. Pôs a obra à venda por 20$000
e, após alguns meses, diante da grande procura, subiu o preço
para 30$000 e, finalmente, num golpe de ousadia, fixou-o em
so$000 para as últimas centenas de exemplares.
Conta Senna que, em seguida, Antônio dedicou-se a ati-
vidades bancárias (com os lucros?) e, com a aposentadoria
do irmão Agostinho, em 1887, a firma foi vendida a seu
enteado João Antônio Pinto. Este viu-se às voltas com um
equipamento de impressão antiquado e com a própria ina-
bilidade para a obtenção de crédito; quando morreu, falido,
3. Segundo A. A. Teixeira de Vasconcelos, apud Diccionario Biblio-
graphico Portuguez, de Innocencio Francisco da Silva (vol. 2, pp. 220-
223; vol. 9, pp. 160-161), Faria demonstrava “um desconhecimento
completo da índole da lingua” e fizera “uma compilação feita ao aca-
so sem mérito e sem inteligência, capaz só de perverter o gênio da
língua e de alimentar a ignorância”.
Francisco Alves 393
o negócio foi arrematado por Antônio Joaquim de Sellos e
Gaspar Pereira do Couto, que passaram a operar, primeiro
sob a razão social Sellos, Guimarães & Cia. e, mais tarde,
como Sellos x Couto.
Pimenta de Mello foi outra firma antiga, fundada em
1843 e estabelecida na rua Sachet, nº 34 (hoje, travessa do
Ouvidor). Sobreviveu pelo menos até 1937, ano em que
anunciou a publicação de uma “Bibliotheca Scientifica Bra-
sileira”, composta de caros manuais de sociologia, direito
civil, medicina, ciências puras e história.
S. J. ALVES E CRUZ COUTINHO $88
Muito mais importante foi o negócio fundado por Serafim
José Alves em 1851, no número r6 da praça Dom Pedro
rm (hoje, praça 15 de Novembro). Como já mencionamos
($73), nos últimos anos do século x1x, essa casa publicou
mais livros no Brasil do que qualquer outra, com exceção da
Garnier e da Laemmert. Perto do final do século, mudou-se
para a rua 7 de Setembro, nº 83.
Serafim José Alves editou Vozes d"África, Navio Negreiro
e Os Escravos, de Castro Alves; Judite e Vôos Incertos, de
Adolfo Caminha; diversas obras dramáticas de Artur Azeve-
do e algumas das primeiras obras do crítico Sílvio Romero.
Tão importante quanto a de Serafim foi a livraria Popu-
lar, de A. A. da Cruz Coutinho, na rua São José, nº 75. Seu
irmão mais velho, Antonio Rodrigues da Cruz Coutinho,
ficou no Porto, onde era respeitado editor de eminentes lu-
minares como Camilo Castelo Branco e Júlio Diniz. A. A. da
Cruz Coutinho estabeleceu-se no Rio de Janeiro por volta
de 1855. Nessa cidade, publicou alguma coisa de literatura
brasileira, como, por exemplo, Gonzaga (1875), de Castro
Alves, e a quinta edição de Espumas Flutuantes (1881), do
mesmo autor, mas concentrou-se em publicações obscenas,
protegido por uma força policial complacente e pelas “frou-
xas leis do Brasil”+.
Jacinto Ribeiro dos Santos, que o sucedeu, parece não ter
prosseguido nessa linha de publicações, dando preferência
a livros de direito, mas editando também obras de outras
4. Agrippino Grieco, Zeros à Esquerda, Rio de Janeiro, José Olympio,
1947, PP. 195, 197.
304 Francisco Alves
áreas. Luiz Edmundo descreveu a livraria Jacinto como “de
aspecto modesto, porém, é a que edita as melhores obras
jurídicas do país, livros de Teixeira de Freitas, Viveiros de
Castro, Nabuco de Araújo, Martinho Garcez, Moraes Car-
valho e Carlos de Menezes”s.
Os anúncios de Jacinto exibem também uma miscelânea
de assuntos. Em 1919, oferecia, ao lado de livros de direito e
texto escolares, uma edição da Divina Comédia, na tradução
de José Pedro Xavier Pinheiro, em dois volumes encaderna-
dos, com 1440 páginas, por 25$000; um best-seller de culiná-
ria, Noções de Arte Culinária (que vendeu perto de treze mil
exemplares em seu primeiro ano e atingiu vinte e seis impres-
sões em 1947) e a terceira edição do romance Exaltação.
Este último livro, publicado originalmente em 1926,
vendeu nove mil exemplares em dois anos e chegou à sexta
edição em 1931; apresenta, por isso, algum interesse como
um dos livros brasileiros de ficção de maior êxito na sua
época. À autora, Albertina Bertha de Lafayette Stockler, filha
de proeminente advogado, ainda publicou outros dois ro-
mances: Voleta (1926) e Ela Brincou com a Vida (1948). De
Lima Barreto, a quem enviou um exemplar de seu primeiro
livro, obteve a seguinte resposta, cortês mas reveladora:
Ele é belo de linguagem, é mesmo sobrecarregado de beleza no
que toca em efeitos verbais. Toda vez que a senhora trata da natu-
reza, do esplendor da natureza que nos cerca, mesmo na penteadi-
nha dos jardins, eu encontro nas suas páginas uma grande corre-
lação entre o objeto e a representação; mas (sem crítica) julgo que
essa exuberância afoga a análise dos sentimentos quando se trata
de explicá-los da mesma forma e dá não sei o que de artificial aos
seus diálogos...
O seu livro é bem um poema em prosa, e um poema de mulher,
de senhora, pouco conhecedora da vida total, dos altos e baixos
dela, da variedade de suas dores e das suas injustiças. Vivendo à
parte, em um mundo muito restrito, a senhora, muito naturalmen-
te, não podia conhecer senão uma espécie de dor, a dor de amar; e
dessa mesma, a senhora faz dela uma Exaltação”.
5. Luiz Edmundo da Costa, O Rio de Janeiro do Meu Tempo, Rio de
Janeiro, Imprensa Nacional, 1937, vol. 2, p. 768.
6. Lima Barreto, Correspondência, org. Assis Barbosa e Noronha
Santos, São Paulo, Brasiliense, 1956.
Francisco Alves 305
O amor que ela exaltava, “a violência biológica da pai-
xão”, chocou de tal modo os tradicionalistas que garanti-
ram ao livro um succés de scandale, reforçado pelo apelo de
sua linguagem florida.
À Livraria Jacinto existiu até 1945, quando foi adquirida
pela Editora “A Noite” ($158).
AS LIVRARIAS QUARESMA, SÃO JOSÉ, CASTILHO E OUTRAS $89
Parece que a firma de S. J. Alves também tinha alguma liga-
ção com a Livraria Quaresma, pois, segundo o Almanack
Laemmert para 1892 (isto é, pouco antes de Jacinto assu-
mir), ela pertencia a uma sociedade de Joaquim Caetano
Villa Nova e Pedro da Silva Quaresma. Este Quaresma fora
o fundador, em 1879, da Livraria do Povo, à rua São José,
nº 65-67 (depois 71-73), estabelecimento que, nos primeiros
anos do século xx, superou a Livraria Jacinto em importân-
cia. O nome Quaresma perdurou até a década de 1960, sem-
pre fiel à política implícita em seu nome original, concen-
trando-se na publicação de livros baratos de apelo popular.
Embora entre esses estivessem incluídos trivialidades
como a Arte de Fazer Sinais com o Leque e com a Bengala;
o Diccionario das Flores, Folhas e Frutas; o Manual dos
Namorados e O Secretario Poetico, ou Coleção de Poesias
de Bom Gosto, Proprias para Serem Enviadas [...] em Dias
de Anniversarios, Baptismos, Quaresma dedicou-se igual-
mente a livros práticos como O Padeiro Moderno, de A.
Corellões, Livro do Criador, Livro do Lavrador e Livro do
Industrial Agricola, de M. Dutra, Manual Practico do Dis-
tillador, de Anibal Mascarenhas, ou, entre livros de interesse
mais amplo, o Secretario Moderno, ou Guia Indispensável
para Cada Um se Dirigir na Vida sem Auxilio de Outrem,
uma série de cartas-padrão para negócios de família, trato
com a burocracia etc. À sua Lyra Popular se descrevia como
uma “escolhida coleção das mais celebres poesias de poetas
brasileiros e portugueses, compreendendo muitas que nun-
ca foram publicadas em volume”.
Outra atividade muito bem remunerada foram as canções
populares: a Biblioteca dos Trovadores incluiu as primeiras
publicações de Catulo da Paixão Cearense. Muito embora seu
autor as tenha renegado, posteriormente, como prejudiciais
à sua reputação literária séria, títulos como o Cancioneiro
306 Francisco Alves
Popular de Modinhas Brasileiras (vinte e cinco edições até
1908), Choros ao Violão, Lira Brasileira e Novos Cantares
devem ter sido generosamente lucrativos tanto para o poeta
quanto para o editor.
Quaresma também merece ser mencionado pela revolu-
ção que fez, no Brasil, no campo das edições para crianças.
Na época, a maior parte da literatura infantil e praticamente
todos os livros para as crianças menores vinham de Por-
tugal; e mesmo a pequena parte produzida no Brasil ain-
da seguia, na linguagem, os usos da pátria-mãe. À criança
não apenas se confundia com as palavras e o estilo grotesco
desses livros, como, frequentemente, tinha dificuldade até
mesmo de compreendê-los. Quaresma contratou o jornalista
Alberto Figueiredo Pimentel para produzir toda uma cole-
ção de livros infantis escritos em português do Brasil. Con-
tos da Carochinha saiu em 1894, logo seguido, em 1896,
por Historias da Avozinha e Historias da Baratinha, todos
adaptados de Andersen, Grimm e Perrault, e depois por Os
Meus Brinquedos, Theatrinho Infantil e Album das Crian-
ças. Os tradicionalistas mostraram-se horrorizados”, mas a
inovação garantiu a Quaresma o virtual monopólio do mer-
cado de livros infantis. Após o falecimento do editor, essa
Biblioteca Infantil Quaresma foi reeditada, em 1967, pela
editora de livros de bolso Edições de Ouro.
Na área de ficção para adultos, Quaresma publicou pou-
ca coisa. Garnier há muito vinha dominando o campo com
livros de pretensões literárias, e o resto de menor qualidade
era atendido satisfatoriamente por Cruz Coutinho. Não obs-
tante, obteve excepcional sucesso quando, em 1896, adquiriu,
por 1:5008000, os direitos definitivos de A Mulata, de Carlos
Malheiros Dias (1875-1941), que estava positivamente falido
e ansioso para regressar a Portugal. Este livro, que Wilson
Martins diz ser um dos melhores romances naturalistas jamais
editados no Brasil, teve tanto êxito que não restou sequer um
exemplar que pudesse chegar à Biblioteca do Congresso dos
7. C£., por exemplo, as observações a este respeito em Marisa Lajolo
e Regina Zilberman, Literatura Infantil Brasileira: História « Histó-
rias, São Paulo, Ática, 1984: “[...] pessoas do feitio intelectual de um
Olavo Bilac, Coelho Neto ou Francisca Júlia não podiam, mesmo que
quisessem, ter nas suas carreiras de escritor para crianças uma atitude
perante a língua diferente da posição acadêmica, culta e perfeccionis-
ta que permeia seus escritos não infantis”.
Francisco Alves 307
EUA, nem à Biblioteca Britânica, mesmo tendo havido uma
segunda impressão poucos meses após a primeira. Tão rápido
desaparecimento teve, sem dúvida, a ajuda do horrível e or-
dinário papel utilizado. Catorze anos depois, em 1910, outro
romance de Dias, Os Telles de Albergaria, teria uma edição
publicada no Rio de Janeiro pela Francisco Alves.
A Quaresma exercia especial atração como ponto de en-
contro dos escritores mais jovens (e, por isso, mais pobres),
em grande parte, parece, porque seu negócio como livraria
estava quase todo baseado em livros usados! Foi também
onde o editor e livreiro Carlos Ribeiro se iniciou na profis-
são, em 1921. Anos mais tarde, em 1947, próximo dali, no
número 38, Carlos Ribeiro estabeleceu seu próprio negócio:
a Livraria São José. Esta atuou de forma moderada na ativi-
dade editorial nas décadas de 1950 e 1960, sobretudo com
literatura brasileira e crítica literária. A Carlos Ribeiro e à
Livraria Teixeira de São Paulo tem-se atribuído a introdu-
ção, no Brasil, do recurso promocional das “tardes de au-
tógrafos”, na década seguinte à Segunda Guerra Mundial,
embora, segundo Érico Veríssimo, essa prática tenha sido
iniciada, em 1940, pelos irmãos Saraiva*, No entanto, desde
1947,a loja de Ribeiro dedicou-se principalmente aos alfar-
rábios: parece que, por não ter de conceder tanto desconto
ao comprador, o livro usado dá mais lucro.
À rua da qual a loja de Carlos Ribeiro tirou o nome era,
então, o centro do comércio carioca de livros usados. Mui-
tos desses “sebos” tiveram de mudar-se quando, na década
de 1960, foi demolido todo o lado esquerdo da rua. À evo-
lução gradual do centro da cidade do Rio de Janeiro para
uma zona bancária de aluguéis altíssimos, quase desprovida
de vida cultural, expulsou os restantes. À Livraria São José,
de Carlos Ribeiro, era praticamente o último sobrevivente
quando, em princípios da década de 1970, a contínua trans-
formação da cidade obrigou-a a mudar-se para a vizinha rua
do Carmo. Estava nesse endereço quando foi comprada, em
1979, por três empregados, José Germano da Silva, Carlos
Vieira e Adelbino Espíndola.
8. O simples lançamento de um livro na presença do autor para au-
tografar cada exemplo vendido foi introduzido, ao que parece, por
José Olympio, em 1934, com o romance Banguê, de José Lins do
Rego ($138).
308 Francisco Alves
O livreiro e impressor Castilho também começou na rua
São José, nos últimos anos do século x1x, porém, as edições
mais expressivas da firma foram publicadas pelo filho do
fundador, Antônio Joaquim Castilho, nos anos de 1920, de-
pois de mudar-se para a rua da Assembleia, nº 92. Lançou
traduções de Balzac, Anatole France, Tagore e Dostoiévski,
e muita literatura brasileira, como obras de Augusto dos
Anjos, Gastão Cruls, Viriato Corrêa, Antônio Torres e Ca-
tulo da Paixão Cearense (depois que o poeta se desligou da
Quaresma). Castilho lançou o folclorista Leonardo Motta,
publicando seu popularíssimo Cantadores (1921), numa
edição de dez mil exemplares. Sete anos mais tarde, publicou
a primeira edição nacional de A Bagaceira, o romance nor-
destino pioneiro de José Américo de Almeida, e, em 1929,
reimprimiu Luzia Homem, a história de um hermafrodita,
de autoria de Domingos Olympio, publicada originalmen-
te em 1903 e tida geralmente como precursora da escola
nortista. À viga mestra do negócio de Castilho, porém, está
indicada no seu slogan: “Grande variedade de romances para
moças”. Esses romances para adolescentes eram traduzidos
(em sua maioria do francês) por Fernando Nery. Infelizmente,
Castilho enfrentou dificuldades financeiras e, em 1931, sua
firma transformou-se na Livraria América, de Américo Bedes-
chi, que continuou a publicar Catulo, Viriato Corrêa e Augus-
to dos Anjos até a década de 1940, enquanto o próprio À. J.
Castilho foi trabalhar na Civilização Brasileira ($r 14).
Os primeiros anos do século xx viram também o início
de duas firmas do Rio de Janeiro que se tornariam impor-
tantes nos anos de r9so e 1960: a Livraria H. Antunes e a
Editora Vecchi. À primeira foi fundada por Hector Antunes,
em 1909, visando principalmente a revenda de livros impor-
tados de Portugal. Quatro anos mais tarde, Arthur Vecchi
fundava a empresa que tinha o seu nome e afirmava ter sido
pioneira na edição, no Brasil, de livros de André Maurois,
Ibsen, André Gide, Schopenhauer e Nietzsche; mais tarde
concentrou-se na edição de revistas e de livros infantis.
$9o A PERSONALIDADE DE FRANCISCO ALVES
Às reminiscências da vida literária no Rio de Janeiro, na virada
do século, estão cheias de referências à Garnier, mencionam
com frequência a Livraria Quaresma e seu gerente José de Ma-
Francisco Alves 309
tos e muitas vezes têm algo a dizer sobre Jacinto, Castilho e
até mesmo Cruz Coutinho. No entanto, deixam totalmente de
lado outro editor e livreiro tão importante quanto aqueles, tal-
vez porque lidasse principalmente com livros didáticos e, por
isso, sua loja não atraísse as reuniões de escritores. Estamos fa-
lando de Francisco Alves. Todavia, ao final da primeira década
do novo século, já não se podia ignorar aquele homenzinho
magro, frágil e nervoso, com seu bigode branco, óculos de aro
de ouro, trajes escuros e formais e a pele “como um pergami-
nho encarquilhado”, pois havia usurpado o lugar de Laem-
mert e estava tirando da Garnier sua tradicional preeminência.
Memorialistas da época (cerca de r910) impressionaram-
-se sobretudo com as maneiras bruscas, o temperamento ir-
ritadiço e a linguagem desabrida desse personagem. Um erro
de seus auxiliares desatava uma torrente de injúrias em altos
brados: “Quem foi a besta que informou a um freguês estar
esgotada a Philosophia de Barbe? Esgotada anda a caixa dos
miolos de vocês todos”*. Até mesmo um pedido perfeitamente
normal era expresso deste modo: “Oh seu besta, deixe o raio
dessa escada, largue a porcaria desses dicionários e venha cá a
baixo, servir este sujeito”'º. E se a reação a essa diatribe fosse
mais lenta do que a esperada: “Canalha, salafrário, patife!”,
ou algo ainda mais pesado: “Ser assim grosseiro com uma se-
nhora tão distinta”"", sem qualquer consideração pelo embara-
ço da dita senhora. Nem mesmo seus fregueses escapavam: al-
guém o ouviu desculpando-se polidamente com um deles: “Se
vossa excelência diz isso, minha senhora, queira vossa excelên-
cia me perdoar, mas é porque vossa excelência é muito tola”"=.
Luiz Edmundo menciona uma ocasião em que, tendo-se
desentendido com um jovem freguês a ponto de ofender sua
mãe ausente e de mandar o próprio rapaz para o inferno,
Alves teve de enfrentar o pai zangado que veio indagar “com
que intenções” dissera tais coisas. “Com que intenções, meu
caro senhor? Ora essa! Mas, com intenções puramente co-
merciais” Observando o espanto do interlocutor, continuou:
Claro que, se em vez de estar na minha casa, que é de negócio, esti-
vesse à mesa de um príncipe ou de um embaixador, eu não diria a
9. Tancredo Paiva, “O Livreiro Alves”, Espelho, p. 30, jul. 1935.
10. Luiz Edmundo, op. cit., vol. 2, p. 748.
11. Agrippino Grieco, op. cit.
12. Idem, ibidem.
310 Francisco Alves
seu filho o que aqui lhe disse. Está-se a ver que sou um homem de
princípios. Aqui, porém, meu amigo, na roda do comércio, isso não
tem a menor importância. Nós nos criamos assim e assim havemos
de ser toda a vida! Intenções puramente comerciais. Mesmo porque
eu não tenho o prazer de conhecer a senhora sua esposa. Sei lá,
afinal, se ela é branca, preta ou azul; se é mesmo aquilo que eu disse
que era, ou não é! Conheço-a eu, por acaso?"
Os autores podiam também tornar-se vítimas do seu
temperamento irascível. Houve um caso em que, segundo
Josué Montello, o rompimento de negociações com um au-
tor acabou por deixá-lo com uma edição da qual queria se
ver livre. Usou-a, então, para encher a vitrina da livraria,
com um cartaz: “Mil-réis o quilo, e ainda é caro”.
Certamente, Francisco Alves tinha outras qualidades.
Sua meticulosa honestidade era tida em tão alta conta que
não eram poucas as pessoas que lhe confiavam a guarda de
dinheiro, como se a livraria fosse um banco — num caso, o
montante de 300 contos — tendo apenas sua palavra como
garantia. Fonte de financiamento extremamente útil! Um elo-
gio anônimo, que apareceu na Ilustração Brasileira, de 14 de
julho de 1922, chegou a afirmar que, se o livro estivesse ven-
dendo bem, Alves continuava a pagar aos herdeiros direitos
autorais do autor, mesmo depois de caídos em domínio pú-
blico. (Como isto só aconteceria sessenta anos após a morte
do autor, a incidência de tais casos não pode ter sido alta, mas
talvez essa referência fosse feita a traduções, que eram prote-
gidas apenas por dez anos.) Soube-se mesmo que comprou os
direitos de livro que não tinha qualquer intenção de publicar,
apenas para compensar o autor, de quem adquirira, por preço
muito baixo, uma obra anterior que fizera sucesso! Infeliz-
mente para essa história, nunca foi seu hábito adquirir direi-
tos definitivos sobre uma obra; sempre preferiu os contratos
na base de porcentagem sobre as vendas. Afrânio Peixoto cita
a opinião do velho editor sobre a primeira prática (então a
mais comum): “Mau negócio: se tem êxito o livro, queixa-se o
autor e dele se desinteressa: é um enjeitado, sem progresso; se
não o tem, o editor é vítima e culpado, ao mesmo tempo” '* —
crítica implícita a Hippolyte Garnier em particular ($83).
13. Luiz Edmundo, op. cit.
14. Afrânio Peixoto, “Francisco Alves, o Pioneiro do Livro Didático
no Brasil”, O Imparcial, 2 jul. 1917.
Francisco Alves 311
Não é preciso dizer que Francisco Alves trabalhava duro.
Contudo, como atingimos agora uma época relativamente
civilizada, trabalhar duro significava estar na loja seis dias
por semana entre nove da manhã e cinco da tarde, e não
das cinco e meia da madrugada às oito da noite, como B. L.
Garnier, e menos ainda das seis da manhã às dez da noite,
sete dias por semana, como o pobre Belarmino de Mattos.
No entanto, parece que empregava a maior parte do tempo
livre em escrever alguns dos seus próprios livros didáticos.
Apesar de ter começado a trabalhar muito jovem, tinha ad-
quirido uma cultura bastante ampla, que incluía perfeito
domínio da língua francesa, bem como conhecimentos de
inglês e de italiano. Principios de Composição e Trechos dos
Autores Classicos apareceram, ambos, em meados da dé-
cada de 1880, sob o pseudônimo de Guilherme do Prado.
Mais tarde, colaborou (como F. d'Oliveira) com J. Monteiro,
em um Diccionario Practico Francês-Português e num Novo
Atlas de Geographia. Em 1895, realizou uma adaptação
brasileira da bem-sucedida obra de Johann Franz Ahn, Prak-
tischer Lebrgang der fransôsischen Sprache (223 edições no
século xIX), com o título de Novo Methodo Practico e Fa-
cil para Aprender a Lingua Francesa. À este seguiu-se uma
adaptação semelhante da gramática inglesa de Ahn, acom-
panhada dos Novos Methodos para o italiano (por volta de
1905) e para o alemão, todos eles com constantes reedições
por muitos anos. O uso de diversos pseudônimos manteve
desconhecido esse lado de suas atividades, até mesmo para
amigos de trinta anos; após sua morte, porém, Oswaldo de
Melo Braga conseguiu identificar nada menos que trinta e
nove livros de autoria de Francisco Alves.
Certamente, era também parcimonioso, mas não ava-
rento. Seus empregados eram bem pagos, para compensar
o constante castigo verbal que recebiam, e isso contribuiu
para que mantivesse um quadro de pessoal de alto nível.
Segundo o editor S. Fittipaldi, um funcionário que o supor-
tara por mais tempo, foi agraciado, por ocasião da morte
de Alves, com um legado em torno de cem contos, muito
embora o testamento publicado pela Academia Brasileira de
Letras nada fale a esse respeito. Exemplo de generosidade
ainda mais impulsiva foi o caso narrado por Josué Montel-
lo: comovido pela súplica do ladrão que pegara em flagran-
te a cortar as grades do guichê de sua caixa, o editor aca-
bou por facilitar-lhe a fuga. Ficou conhecido também pelas

312 Francisco Alves
frequentes doações de livros a escolas, expressão da perma-
nente paixão pela educação que costuma caracterizar os au-
todidatas, ainda que apenas a publicação de seu testamento
—
tenha tornado evidente a extensão de tal paixão. Tampouco
era excessivamente apegado ao dinheiro. “Sabe gastar, às ve-
zes é até meio bohemio”, diz Luiz Edmundo. “Gosta da sua
ceiazinha, da sua francezinha, da sua champagnezinha”'.
Não foi dessa forma, porém, que o viu Antônio Austregésilo;
para este, Alves não tinha outros interesses além do traba-
lho, nunca saindo socialmente, não tendo amigos íntimos e
sequer vestindo-se bem, embora — apesar de seu tempera-
mento — se diga que tratava seus empregados como se fos-
sem a própria família's.
$91 O COMEÇO DA VIDA DE FRANCISCO ALVES
ey
Sua firma, originalmente denominada Livraria Classica, foi
aberta na rua dos Latoeiros (atual Gonçalves Dias), nº 54
ED
(alterado mais tarde para 48), no dia 15 de agosto de 1854,
dd
por um tio, Nicolau Antônio Alves, que tinha chegado ao
Brasil em 1839, com onze anos de idade. (Nem este nem seu
sobrinho tinham qualquer parentesco com seu concorrente
Serafim José Alves, mencionado anteriormente [$88]). Em
1868, Nicolau fez sociedade com um patrício, Antônio Joa-
quim Ribeiro de Magalhães, mas, sentindo necessidade de
maior ajuda, decidiu, em princípio de 1882, convidar Pran-
cisco para que viesse reunir-se a eles.
O jovem já havia comprovado sua capacidade para os ne-
gócios. Nascido Francisco Alves d'Oliveira (de pai António
José Alves e mãe Maria José de Oliveira), em 2 de agosto de
1848, chegara ao Rio em 1863 e conseguira emprego numa
loja de artigos náuticos, com o salário mensal de 608000.
Talvez nessa loja tenha adquirido sua pitoresca linguagem.
Impressionando o patrão pela inteligência, diligência, exce-
lente memória e impaciência com a frouxidão dos outros,
logo ascendeu ao posto de subchefe, apesar da pouca idade.
Em 1872, tendo economizado 1:120$000, começou a ne-
gociar por conta própria, abrindo um sebo na rua São José,
primeiro no nº 75 e depois, sucessivamente, nº 99 enº TI8.
15. Luiz Edmundo, op. cit.
16. Revista da Academia Brasileira de Letras, n. 57, pp. 185, 1939.
Francisco Alves 313
Após cerca de dois anos, pôde vender o negócio com lucro
satisfatório e regressar ao Porto.
Ao receber o convite do tio, não apenas apressou-se a
aceitar, como logo resolveu que dessa vez permaneceria no
Brasil; naturalizou-se em 28 de julho de 1883. Os outros
sócios, logo que descobriram o temperamento irascível de
Francisco, não ficaram muito satisfeitos com a companhia.
Magalhães vendeu-lhe sua parte quase imediatamente. O tio
Nicolau permaneceu um pouco mais, feliz por abdicar de
todo o controle do negócio, devido à sua precária saúde e
vista deficiente. Depois, em 1897, acabou por vender-lhe sua
parte, por 250:0008000, pagáveis em cinco anos.
FRANCISCO ALVES E OS LIVROS DIDÁTICOS S$9z
Desde 1872, Nicolau vinha anunciando a especialidade da
sua firma: “livros colegiaes e academicos”. Isso talvez se
referisse mais a livros importados do que a obras editadas
por ela, apesar de, ocasionalmente, já na década de 1860,
ter adquirido direitos autorais, como os da terceira edição
de Geometria, de C. B. Ottoni ($74), pelos quais pagou
10:0008$000, € os da terceira edição de uma obra do mesmo
autor, Álgebra (mais os últimos duzentos exemplares da se-
gunda edição), por 2:500$000.
Francisco não só manteve a linha de trabalho do tio,
como ampliou-a com a inclusão de material para a escola
primária e o desenvolvimento da parte editorial. Os livros
didáticos constituem uma linha de vendas segura e perma-
nente, além de proporcionar ao editor nacional uma van-
tagem sobre os competidores estrangeiros, cujos produtos
jamais podem adaptar-se tão bem às condições ou aos cur-
rículos locais. Por isso, Baptiste Louis Garnier já tinha ini-
ciado a publicação de livros didáticos ($64), mas Francisco
Alves foi o primeiro editor brasileiro a fazer dessa linha edi-
torial o principal esteio de seu negócio.
Como qualquer outra coisa, era uma questão de oportu-
nidade. Até então, o pequeno tamanho do mercado escolar
simplesmente não justificava uma atenção total de qualquer
firma. Desde a Constituição Imperial de 1824 (art. 179),a edu-
cação primária gratuita e universal fora introduzida como um
conceito abstrato, mas os recursos e os professores nunca fo-
ram suficientes. O naturalista Henry Walter Bates, escrevendo
314 Francisco Alves
em 1863, assegura que, “em qualquer cidadezinha, do Pará às
fronteiras do Império”"”, existiam escolas primárias básicas.
No entanto, em seu Through the Wilderness of Brazil, Wil-
liam Cook nos mostra quão básicas eram, frequentemente,
essas escolas, mesmo meio século mais tarde:
Esse homem fora empregado pela prefeitura, por um salário de
VT
cerca de dez dólares por mês, para manter uma escola em sua pró-
a
pria casa, frequentada por dez ou doze meninos. Não havia livros
e
impressos em uso nessa escola. Algumas páginas manuscritas eram
usadas em lugar de livro de leitura, À educação dos meninos con-
sistia em aprender leitura e escrita, tabuada de multiplicação e tal-
vez um pouco de adição e subtração. À prefeitura exigia que essa
escola [...] funcionasse das 7 às ro da manhã, |...) mas o professor
|...) fazia uma sessão vespertina das 2 às 4, grátis. [...] Inúmeras
escolas, como a que acabamos de descrever, raramente possuem
uma página que seja de material impresso, sendo usada para a aula
a leitura de uma carta escrita por algum comerciante... As crianças
estudam em voz alta e em conjunto... Não há escolas na zona rural,
exceto quando um criador de gado ou fazendeiro emprega uma
governante ou um tutor.
em
tmn
[...] As escolas semibárbaras acima descritas são mantidas em
ia AA
locais que mais parecem estábulos, carentes de todo tipo de equi-
pamento, exceto bancos e carteiras rústicos”,
tir ee
Os últimos vinte anos do Império testemunharam al-
guma melhora, pelo menos em termos quantitativos, com
a duplicação do número de escolas de 3 561 para 7 500, e
e
o aumento de 1,2% para 2,1% na proporção de escolares
comparada à população. São Paulo foi suficientemente pro-
gressista para tornar o ensino primário obrigatório apenas
quatro anos depois da Inglaterra, pela Lei Rodrigues Al-
ves, de 2 de fevereiro de 1874. Nenhuma outra província
seguiu-lhe o exemplo, e o projeto de lei apresentado ao Con-
gresso, em abril de 1879, tornando compulsória a educação
na capital do país, não conseguiu aprovação.
A revolução na educação brasileira começou mais ou
menos no último ano do Império, quando os políticos
17. Henry Walter Bates, Naturalist on the River Amazons, Londres,
Murray, 1863. Citado a partir da reimpressão: 1892, vol. 2, p. 148.
18. William Azel Cook, Through the Wilderness of Brazil, Londres,
om
Fisher Unwin, 1910, p. 26.
o
Francisco Alves 315
finalmente tomaram consciência do atraso da nação e a
crescente prosperidade do comércio cafeeiro proporcio-
nou os recursos necessários, pelo menos no centro e no sul
do país. A mudança do regime, em novembro de 1889, foi
outro fator importante, pois a nova República, seguindo,
na educação como em tantas outras coisas, o modelo dos
Estados Unidos, procurou substituir a herança educacional
elitista do Brasil por um sistema moldado na escola pública
ianque. Naturalmente, os positivistas anticlericais de 1889
também foram atraídos pela filosofia puramente secular
da educação norte-americana. Simplesmente em termos de
crescimento, os números (apresentados na tabela 7, p. 844)
são impressionantes, porém, mais importantes para o mer-
cado de livros didáticos foram os grandes progressos nos
métodos educacionais.
Em nível federal, foi criado um Ministério da Instrucção
Pública, Correios e Telegraphos, em 19 de abril de 1890,
logo após a Revolução, mas tratou-se, na verdade, de uma
criação ad hoc, para proporcionar uma pasta ministerial a
Benjamin Constant Botelho de Magalhães. Foi abolido, por
desnecessário, em dezembro de 1892, isto é, tão logo se en-
controu para ele um ministério vacante. À União, através
de seu ministro da Justiça e Negócios Interiores, continuava
com a responsabilidade nominal pela educação secundária e
superior, mas essa educação restringia-se a uma elite diminu-
ta e, no nível secundário, era suprida principalmente por ins-
tituições privadas: a intervenção do governo limitava-se, na
prática, à supervisão geral do currículo. O ensino primário
(isto é, de massa) e a formação de professores ficavam, como
nos Estados Unidos, a cargo de cada estado, muitos dos quais
não possuíam os recursos para cumprir suas responsabilida-
des de forma adequada: por exemplo, a cidade de Fortaleza
tinha, em 1906, 8 500 crianças em idade escolar (num total
de 55 mil habitantes), porém apenas 1 675 frequentavam a
escola. Mas o Ceará era um dos estados mais pobres. Às uni-
dades mais ricas e mais adiantadas tinham a liberdade, sob
a nova e descentralizada constituição republicana, de pro-
gredir por si mesmas. Na dianteira e inspirando o resto do
Brasil, estava (como não podia deixar de ser) o próprio es-
tado do café: entre 1888 e 1893, 0 orçamento paulista para
a educação duplicou de 870:692$251 para 1739:437$8228,
embora parte desse aumento deva ser descontado em resul-
tado da inflação.
316 Francisco Alves
As missões protestantes norte-americanas já se haviam
tornado ativas na educação brasileira, e uma de suas reali-
zações mais notáveis foi a fundação da Escola Americana,
escola primária anexa ao Colégio Mackenzie de São Paulo. O
presidente do estado, Prudente de Morais, ficou tão impres-
sionado com os métodos empregados nessa escola que, em
1890, solicitou ao diretor, dr. Horace M. Lane, que recrutasse
um pequeno grupo de professoras norte-americanas para O
sistema escolar de São Paulo. Lideradas por Marcia Browne,
de Boston, figura histórica da educação brasileira, essas jovens
senhoras criaram uma escola primária modelo, que se tornou
o núcleo de um sistema de âmbito estadual baseado nas ideias
e técnicas norte-americanas. Nos cinco ou seis anos que se
seguiram, o estado conseguiu instalar uma média de duzentas
novas escolas por ano. Às taxas estaduais de alfabetização
logo começaram a disparar à frente daquelas do restante do
país, até que surgiu o desafio gaúcho do princípio do novo sé-
culo (cf. $124). À própria cidade de São Paulo saltou de uma
taxa de alfabetização de 45%, em 1887, para 75%, em 1920,
e 85%, em 1946. Mesmo assim, o crescimento populacional
impôs ao estado encargos de tal monta que, em 1978, apenas
232 mil de suas crianças de sete a doze anos de idade, de um
total de 380 mil, frequentavam a escola.
Teófilo das Neves Leão, que se tornou secretário da Edu-
cação na gestão de Prudente de Morais, era amigo pessoal de
Francisco Alves. De fato, conforme afirma Edmundo Moniz,
Leão foi “até o fim da vida [...] seu leitor, seu conselheiro
secreto e, à semelhança do que fazem os grandes editores
de todo o mundo, só editava o que o leitor aprovava. Ora,
como Teófilo das Neves Leão era, em seu tempo, a maior
autoridade em matéria de ensino, daí o sucesso dos livros
didáticos editados por Alves!”'º Foi talvez por sugestão de
Leão que Alves decidiu abrir sua primeira filial: em São Pau-
lo, em 23 de abril de 1894. Seja como for, seu filho, Manuel
Pacheco Leão, tornou-se logo depois o encarregado da su-
cursal e, em 1902, por acordo estabelecido, adquiriria parte
das quotas da sociedade por setenta contos de réis.
Por essa época, a Alves já havia mudado sua sede do Rio
para instalações maiores, localizadas na então rua Morei-
ra César, nº 134 (que se tornaria, depois, rua do Ouvidor,
19. Edmundo Moniz, Francisco Alves de Oliveira: Livreiro e Editor,
Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1943, p. 8.
Francisco Alves 317
nº 166), onde permaneceu até 1981, quando se mudou para
a rua 7 de Setembro, nº 177. Conta-se que, não tendo o edi-
tor dinheiro suficiente para concluir o negócio, diversos ami-
gos se cotizaram para emprestar-lhe os recursos necessários,
o que demonstra a grande consideração de que desfrutava
tanto por sua honestidade como por suas perspectivas comer-
ciais. Quais foram exatamente esses amigos não ficou claro.
No entanto, sabe-se que mantinha relações bastante estreitas
com os dois Leão citados, com Rodrigo Otávio (seu advoga-
do), Sílvio Romero, Barbosa Romeu, Capistrano de Abreu,
João Ribeiro, Carlos de Carvalho, Felisbelo Freire e, mais tar-
de, Olavo Bilac e Afrânio Peixoto. Dava-se bem igualmente
com Clóvis Bevilácqua, José Veríssimo, Coelho Neto, Manuel
Bonfim, Alberto de Oliveira, Olavo Freire, Emílio de Menezes
e a romancista Júlia Lopes de Almeida.
Esta última, importante romancista da época e autora
de livros infantis, tem uma história editorial que não dei-
xa de apresentar uma certa tipicidade. Seus Contos Infantis
(1886) e Viúva Simões (1897) foram publicados em Lisboa.
Ânsia Eterna (1902) foi impresso pela Garnier, e Histórias
da Nossa Terra (para crianças, 1907), À Intrusa (1908), Eles
e Elas, a história infantil Era Uma Vez (1910), Alma Infantil
(1912) e Correio da Roça (1913) saíram pela Alves, que con-
tinuou a reeditar suas obras anteriores até a terceira edição
de Cruel Amor (1928), apesar de Leite Ribeiro ter publicado
A Isca (1922). Na década de 1930, foi editada pela Editora
Nacional, por exemplo, Casa Verde (1932).
Em 1906, Francisco Alves abriu uma segunda filial: em
Belo Horizonte, a nova cidade-jardim que, desde 1897,
vinha sendo construída pelo estado de Minas Gerais para
substituir, como capital, a antiquada Ouro Preto. À firma
havia crescido rapidamente a partir de meados da década
de 1890 e logo chegou a deter o quase monopólio no campo
do livro didático brasileiro. Isso foi conseguido, em parte,
com a suplantação dos concorrentes mediante a prática de
tiragens maiores, o que barateava os preços, e, em parte, com
a aquisição das firmas rivais. Em São Paulo, adquiriu a firma
de N. Falconi. No Rio de Janeiro, comprou a Lombaerts
($68),a Livraria Católica, de Sauvin, a Livraria Luso-Brasi-
leira, de Lopes da Cunha, a Empresa Literária Fluminense,
de A. A. da Silva Lobo e — aquisição particularmente impor-
tante — a casa de Domingos de Magalhães ($73). À seguir,
em 1909, adquiriu a editora e livraria de Laemmert ($77) e,

318 Francisco Alves
com ela, os direitos de edição de Os Sertões, de Euclides da
Cunha (cuja quarta edição Alves publicou em r9rr, a 28º
em 1979 ca 39º em 1999),€ de Inocência, de Taunay, e, mais
prosaicamente, porém com maiores lucros, os do Tratado
Completo da Conjugação dos Verbos Franceses, de Casemi-
ro Lieutaud, uma obra amplamente utilizada, que já havia
vendido trinta mil exemplares (Francisco Alves continuou a
reeditá-la até cerca de quarenta anos depois).
Muitas dessas aquisições — houve pelo menos dez — fo-
ram realizadas apenas para obter determinados direitos de
edição. Francisco Alves comprou a pequena livraria da viúva
Azevedo, no Rio de Janeiro, apenas para adquirir os direi-
tos de Antologia Nacional, de Fausto Barreto e Carlos de
Laet (primeira edição em 1887), amplamente adotada nas
escolas. À Livraria Melilo, de São Paulo, foi comprada por-
que os livros de João Kopke que editava eram os principais
concorrentes das obras de Felisberto Rodrigues Pereira de
Carvalho ($64), então editados pela Alves.
Foram autores de livros didáticos da Alves, entre outros,
Francisco Vianna, João Ribeiro e Joaquim Maria de Lacerda
(compêndios de história do Brasil), Júlio Ribeiro e Maximino
Maciel (gramáticas), Tomás Galhardo (cuja Cartilha atingiu
225 edições em 1979), Ramiz Galvão (Vocabulário de Étimos
Gregos) e Afrânio Peixoto. As publicações para o magistério
incluíam tanto obras brasileiras, como A Educação Nacional,
de José Veríssimo, o Tratado de Metodologia, de Felisberto de
Carvalho, ou os quatro volumes dos Princípios de Pedagogia,
de J. Augusto Coelho, como traduções do francês, do alemão
e do inglês. Entre estas últimas, encontravam-se Da Educa-
ção, de Herbert Spencer, Ciência da Educação, de Alexander
Bain, e as Lições de Coisas: Manual de Ensino Elementar para
os Pais e Professores, “traduzido da quadragésima edição, é
adaptado para as condições dos países de língua portuguesa,
por Rui Barbosa”. Estas Lições de Coisas baseiam-se no Pri-
mary Object Lessons for a Graduated Course of Development
(primeira edição: Nova York, Harper, 1861), de Norman
Allison Calkins (1822-1895), obra inspirada nas teorias de
Pestalozzi e de Froebel e na sua aplicação por Robert Owen
em New Harmony (Indiana). Rui Barbosa fez sua adaptação
em 1881, mas levou cinco anos para encontrar um editor. À
influência desse livro na educação brasileira foi enorme; o nú-
mero de referências contemporâneas demonstra ter sido esse
o manual par excellence para a formação de professores de
A,
Francisco Alves 319
escola primária, e o grande reformador educacional de uma
E
geração posterior, Lourenço Filho, pagou-lhe o tributo de um
estudo detalhado.
Embora muitos, como Agripino Grieco, tenham dito de
E Alves (ou de qualquer editor bem-sucedido) que enrique-
ceu “empobrecendo os autores”, João Ribeiro, um de seus
mais importantes editados, adianta uma opinião lisonjeira-
mente diferente em seu tributo póstumo no Imparcial, de 2
de julho de 1917:
o
DS
O que Alves estimava em mim era a minha vontade de trabalhar...
Contribuí com muito mais do que uma “gota d'água” para sua
caudalosa fortuna. Das 150 edições dos meus livros didáticos cor-
reram e correm ainda muito perto de um milhão de exemplares.
Mas [...] tudo isto foi a obra do editor... Em mão de outros ou
nas minhas, gramáticas e compêndios nada valeriam e disso fiquei
certo por algumas experimentações decisivas. Era o editor com seu
serviço admirável de propaganda... Ele pagava o meu trabalho e em
melhores condições que outros quaisquer... Era dedicado, pronto,
AO
fiel, exato e liberal”,
FRANCISCO ALVES E AS EDIÇÕES LITERÁRIAS $93
> O mesmo jornal, O Imparcial, trouxe naquele mesmo dia
mais um tributo de outro autor de F. Alves, Júlio Afrânio
Peixoto (1867-1948):
Nossas relações vieram de um verão nas Palmeiras, onde éramos os
dois hóspedes que não jogavam. Passeávamos pelos terraços e, um
dia, falamos. À uma ambição de ir novamente à Europa, pergun-
tou-me: — Por que não vai? — Não tenho com quê.
Alves, presumivelmente sabedor de que Peixoto, que era
médico, já havia escrito sobre assuntos de sua área, sugeriu:
— Escreva um livro. — E encomendou-me a Medicina Legal [do Tra-
balho e das Doenças Profissionais: oito edições, 25 mil exemplares
até 1938], cuja primeira edição me deu para visitar o Mediterrã-
e
neo clássico, o Oriente próximo... Mário de Alencar elegera-me
—
20. João Ribeiro, “Uma Recordação Pessoal”, O Imparcial, 2 jul.
1917.
e
320 Francisco Alves
acadêmico, sem livro literário, e, essa promissória, tive de pagá-la.
Escrevi, perto do Cairo, num hotel do deserto em Helovan, o meu
primeiro romance.
Tornando a Paris, na primavera seguinte, estava Francisco Al-
ves no Hotel do Louvre, onde fui vê-lo. Contei-lhe o que sucede-
ra ao João Ribeiro, oferecendo O Fabordão ao Garnier. “O livro
didático, a carne, é para o Alves; a literatura, o osso, para mim”
[de qualquer modo, Garnier o aceitou; foi publicado nesse mesmo
ano de 1910]. Não quisera me acontecesse o mesmo. Quanto devia
dar-lhe, para que me publicasse A Esfinge? Respondeu-me irônico:
“Atendo ao Garnier: se tenho o livro didático, devo ter também o
literário”, Como podia haver laivo de impolidez, nessa querela de
“carne e osso”, acrescentou: “E não será osso — pois que terá mil
colegas [os outros médicos] a esgotarem uma primeira edição para
ver se não escorregou”. Como podia não ter sido amável, ajuntou:
“E o melhor, é que hão de verificar o contrário”*”,
A Esfinge foi publicada às expensas de E Alves — com di-
visão dos lucros (partes iguais para o editor e para o autor)-
tão logo regressaram ao Rio de Janeiro no ano seguinte. Uma
segunda edição fez-se necessária em um mês e, finalmente,
perto de onze mil exemplares foram vendidos em cinco edi-
ções da Alves, as duas últimas em 1919 e em 1923. Foram
feitas também duas edições em espanhol: em Buenos Aires,
em 1912, e em Barcelona (Maucci), em 1920. Entre todos,
foi o romance brasileiro de maior vendagem desde Canaã,
oito anos antes. Seu atrativo está, em grande parte, no fato
de retratar a sociedade carioca contemporânea. Canaã tra-
tava da vida do campo; Machado de Assis e Lima Barreto
haviam retratado a pequena burguesia urbana; Aluísio Aze-
vedo havia até escrito um romance proletário (O Cortiço).
Em A Esfinge, porém, encontrava-se o elegante mundo da
alta sociedade: políticos, diplomatas e salões aristocráticos.
O tema do romance, uma análise um tanto superficial da
psicologia feminina como algo fundamentalmente inescru-
tável — daí seu título — tornou-o particularmente atraente
para o público feminino, além da atração adicional de ser
um roman à clef.
Peixoto relata novo encontro com F. Alves, alguns meses
depois. Um dia, ao café, ele lhe contou como uma freguesa
21. Afrânio Peixoto, op. cit.
Francisco Alves 321
reagira à notícia de que não havia mais nada do autor de A
Esfinge, perguntando:
“Ter-se-ia cansado?”
— Em boca bonita, comentava, este cufemismo ofende; respon-
de-lhe com outro romance. Disse-lhe que tinha pronto o Maria
Bonita. - Como não m'o trouxe? —- Não quisera onerá-lo. Fui,
então, escrevê-lo*>,
O novo romance, que aborda o tema de que a beleza físi-
ca pode ser maldição, acabou vendendo mais ainda do que
o anterior: treze mil exemplares em cinco edições da Alves,
a última em 1924. O terceiro romance de Peixoto, Fruta do
Mato, retrato psicológico da mulher “primitiva” do interior
da Bahia, atingiria, num ano a partir de sua publicação em
dezembro de 1919, três edições (isto é, três mil exemplares).
Os sucessos editoriais alcançados com Afrânio Peixoto
estimularam Francisco Alves a aventurar-se mais na litera-
tura. Além dos títulos que adquirira ao assumir o controle
da Laemmert, já havia publicado uma ou duas obras lite-
rárias por sua própria iniciativa, entre as quais as Poesias
(1909), de Emílio de Menezes, e a terceira edição de O Ate-
neu (1905), de Raul Pompeia. O editor impressionou par-
ticularmente os contemporâneos pela disposição de correr
riscos com autores desconhecidos.
Alves sentenciou um dos seus princípios de ética editorial. Todo
homem inteligente tinha direito a editar um livro. Sem êxito, não
insistiria no segundo, pois negociante não queria nem forçar o pú-
blico, nem falir; obtido o sucesso criara o autor, automaticamente,
o direito a editar segundo livro, e assim por diante”.
Afrânio Peixoto compara essa atitude com a de outros
editores brasileiros, mais diletantes do que homens de ne-
gócios, que aceitavam os originais de um autor como se lhe
estivessem fazendo um favor pessoal e que não tinham nem
mesmo o bom senso de reeditar seus sucessos. Edmundo
Moniz e Medeiros e Albuquerque também se mostraram
impressionados com o modo de Francisco Alves estimu-
lar os jovens escritores literários, embora sejam difíceis de
22. Idem, ibidem.
23. Idem, ibidem.
 322 Francisco Alves
encontrar exemplos concretos dessa atitude. Foi muito hábil
em “roubar” autores de outros editores, especialmente de
Garnier, seu principal concorrente. São exemplos: Alber-
to de Oliveira, José Veríssimo, Olavo Bilac, Júlio Ribeiro,
Hermes Fontes e José Maria Goulart de Andrade. Francisco
Alves também publicou muita coisa de Júlia Lopes de Almei-
da (já citada) e de Medeiros e Albuquerque, mas ambos já
tinham diversos livros editados em outras casas. Além disso,
muitos romances de Júlia eram reimpressões de folhetins pu-
blicados nos jornais. No único caso em que tivemos conhe-
cimento de alguém que teve sua primeira oportunidade com
Francisco Alves e veio a tornar-se proeminente escritor — Gil-
berto Amado com A Chave de Salomão, em 1914 — verifi-
camos que entregou seus dois livros seguintes a outro editor
(Jacinto). É possível que o julgamento literário de Francisco
Alves é que estivesse errado, pois temos a impressão de que
tendia a avaliar os escritores como o fazia com seus auxilia-
res: por sua diligência e dedicação. Nessa base, seus autores
contemporâneos favoritos eram Olavo Bilac e Júlia Lopes.
No entanto, ao analisar a contribuição da Alves para a
difusão da literatura brasileira, não devemos desprezar a ine-
gável importância de seus compêndios escolares e antologias.
Antes de 1918, uma parcela muito pequena do que se publi-
cava em literatura no Brasil conseguia alguma distribuição
eficiente ou qualquer impacto real fora da elite intelectual do
Rio de Janeiro e de algumas das maiores capitais dos estados.
Somente os livros didáticos atingiam a consciência de toda a
nação, e através deles é que a grande massa dos brasileiros
tinha algum contato com sua herança literária.
$94 AS LIGAÇÕES PORTUGUESAS E OS ESQUEMAS DE IMPRESSÃO
Entre as aquisições de Alves, inclui-se uma firma lisboeta
que ele comprou em r913,a Livraria “A Editora”, com uma
filial no Rio de Janeiro. Essa casa, fundada por Pedro Cor-
reia (“entre os mais distinguidos editores que em Portugal
houve”), fora vendida depois a David Corazzi, cujo compro-
misso social se expressava na sua Biblioteca do Povo, livros
baratos de cultura para as massas. Quando, devido à saúde
deficiente, Corazzi vendeu o negócio em 1888,0 comprador
adotou o nome de “A Editora”. Entre os direitos de edição
dessa firma, podemos citar, dentro da Biblioteca do Povo,
Francisco Alves 323
os Diccionarios do Povo, de José Joaquim Ferreira Lobo,
uma coleção de dicionários de português, português-inglês
e português-francês (que a Alves continua a reeditar, anoni-
mamente, até hoje) e a tradução portuguesa de Júlio Verne,
autor ainda muito popular no Brasil na época e que, ante-
riormente, fora monopólio de B. L. Garnier ($65).
Entretanto, houve outra ligação portuguesa de muito
maior importância, aquela com a Aillaud-Bertrand, que data
dos anos de 1890, na qual as firmas representavam-se mu-
tuamente na distribuição de suas edições.
Os nacionalistas brasileiros criticavam Francisco Alves
por imprimir seus livros no exterior. Já mencionamos ante-
riormente ($$26, 57) as fortes razões econômicas e técnicas
que levavam os editores brasileiros a essa prática. Laemmert,
como dissemos ($72), foi uma exceção, porque precisava de
uma gráfica para a produção rápida do Almanack, mas a fir-
ma abandonou a edição de livros em geral em 1909. Havia
também, ainda que ocasionalmente, livros impressos a par-
tir de sua publicação seriada em jornal, utilizando a mesma
composição tipográfica (cf. $59). É exemplo disso Numa e
a Ninfa, de Lima Barreto, editado por Irineu Marinho em
1917, depois de ter sido publicado como folhetim, de março
a julho de 1915, em A Noite, jornal de Marinho.
Francisco Alves era um homem de negócios muito sagaz
para não se dar conta das vantagens de imprimir na Euro-
pa, vantagens que aumentaram após 1912, com o aumen-
to dos impostos de importação sobre o papel (cf. tabela 6,
p. 840). O desenvolvimento das suas relações comerciais
com Aillaud-Bertrand lhe proporcionou uma razão adicio-
nal muito forte. Esses dois nomes eram originários de fa-
mílias de livreiros-tipógrafos franceses que emigraram, no
século xvrrt, para Portugal, onde, então, o comércio do livro
dependia grandemente das importações de Lyon.
Os Aillaud editaram livros em Coimbra nos anos de
1770, mas voltaram em 1808 para Paris, onde participaram
da nova indústria editorial de livros em português que surgia
naquele tempo ($15). Além da publicação de livros nessa lín-
gua, associou-se a Bossange para criar, em 1827, uma filial
no Rio de Janeiro, que veio a transformar-se na Casa Laem-
mert ($$55, 70). Em 1890, a firma, agora de propriedade de
Júlio Monteiro Aillaud, genro do livreiro que restabelecera
o negócio em Paris, abriu uma filial em Lisboa. Pouco depois
teve início sua ligação com Francisco Alves.
324 Francisco Alves
Os irmãos Jean Joseph e Pierre Bertrand fizeram parte
de um grupo de livreiros da região de Briançon, no sudeste
da França, que emigraram para Portugal no século xvrr. Os
Bertrand estabeleceram o seu negócio em Lisboa, em 1742, €
sua casa tornou-se rapidamente a editora mais importante da
cidade. Em 1876, seus descendentes venderam o negócio a um
empregado, que se associou a um sr. Carvalho. O empregado
logo passou sua parte a Mendonça Cortes, e, em 1907, a so-
ciedade foi vendida a um assistente de Carvalho, José Bastos,
nome que passou a integrar a nova razão social da empresa.
Em rgr0, Aillaud assumiu o controle da Livraria Ber-
trand, associando-se com a Empresa Gráfica José Bastos &
Cia. Quase ao mesmo tempo, a ligação de Aillaud com Al-
ves transformou-se numa associação formal, que durou até
a morte de Francisco Alves. Em Paris, a razão social era Ail-
laud, Alves et Compagnie; em Lisboa, Aillaud, Alves, Bastos
& Cia.; e, no Brasil, simplesmente F. Alves x Cia. Mesmo após
a morte de Francisco Alves, subsistiu alguma ligação comer-
cial entre as duas firmas, pelo menos até que Júlio M. Aillaud
(falecido em 1927) reorganizasse sua companhia no início da
década de 1920, quando criou uma nova sociedade com dois
portugueses, José Júlio da Fonseca e João Lopo da Cunha de
Eça. Ao mesmo tempo, José Bastos separou-se da empresa e
quando, em 1933,0 controle passou ao sócio Artur Brandão,
voltou ao nome tradicional de Bertrand. Com essa designa-
ção, a casa entrará de novo nesta história, em 1984 ($181),
por associar-se com a Civilização Brasileira, de Ênio Silveira.
Além de oferecer facilidades de impressão, a ligação com
Aillaud-Bertrand também proporcionou muitas publicações
comercialmente valiosas, entre elas muitos outros livros didá-
ticos para o curso primário e todas as obras do principal his-
toriador português, Alexandre Herculano. O maior dos em-
preendimentos conjuntos do novo grupo foi, provavelmente,
a Historia Universal, de G. Onken, “traduzida em português
por um grupo de homens de letras”. Pouco antes da sua fusão,
Bastos-Bertrand haviam iniciado este projeto, que resultou
em vinte e dois volumes no curso de quase dez anos.
O quarto aniversário de Aillaud, Alves, Bastos & Cia.
assistiu à deflagração da Primeira Guerra Mundial. O cré-
dito tornou-se difícil, a comunicação com a Europa era
cada vez mais errática à medida que a escassez de espaço
nos navios se tornava crucial, enquanto os preços cobra-
dos pela impressão subiam vertiginosamente. Além disso,
Francisco Alves 325
havia a ameaça dos submarinos alemães: toda uma edição
de Praias e Várzeas, de Gustavo Barroso, que vinha de Lis-
boa, perdeu-se quando o navio foi torpedeado. À solução
óbvia era voltar a imprimir no Brasil, mas não havia gráfica
local capaz de fazê-lo em escala adequada à edição de livros
didáticos. Francisco Alves, então com quase setenta anos e,
portanto, um dos editores mais velhos do país, continuava
sendo o mais cheio de energia. Comprou a primeira oficina
gráfica que aparecera no mercado, a Companhia Progresso,
e adaptou-a para a produção de livros.
Graças a Monteiro Lobato”, temos o detalhamento do
custo de um livro didático típico da Alves nesse período:
uma edição da Cartilha da Infância, de Tomás Galhardo.
Lobato não indica a tiragem, mas uma análise da atividade
editorial, feita cinco anos depois pelo jornal O Estado de S.
Paulo?s, indica que as tiragens dos livros didáticos variavam
de cinco mil a cinquenta mil exemplares. Como a cartilha
era uma obra amplamente adotada, talvez seja possível esti-
mar em vinte mil exemplares; certamente, como o custo to-
tal gráfico (isto é, composição e impressão) representa ape-
nas 25% dos custos de produção (e apenas 9,1% do preço
de capa), dificilmente a edição terá sido menor do que isso.
O detalhamento do custo é o seguinte:
Papel (65 gramas, a £r9 por tonelada) $o48 8,0%
Imposto de importação sobre o papel (1$000 porkg) $065 10,8%
Impressão Soss 9,1%
Acabamento $120 20,0%
Direitos autorais $120 20,0%
Desconto para o varejista $r80 30,0%
Lucro bruto do editor S$orz 2,0%
Preço de capa no varejo $600 100,0%
Isso mostra uma surpreendente (ainda que não sem pre-
cedentes) generosidade para com o autor, combinada com
um resultado incrivelmente baixo para o editor: de uns me-
ros 2%! Naquele tempo, os direitos autorais normalmente
eram bastante altos — 13% ou 14% —, talvez para compen-
24. Monteiro Lobato, Cartas Escolhidas, São Paulo, Brasiliense, 1952,
vol. 1, p. 198.
25. Reproduzido na Revista do Brasil, vol. 16,n. 63, p. 278, mar. 1921.
326 Francisco Alves
sar a tiragem geralmente pequena (cf. $ro4). Em contraste,
noventa anos depois, 40,8% das editoras brasileiras paga-
vam 10% e 23,6% delas pagavam de 7% a 10% de direitos
e
autorais. Sem dúvida, sendo um dos principais livreiros em
três das maiores cidades do país, a própria Alves ficaria com
o desconto do varejista nas vendas de muitos exemplares.
Dificilmente, porém, isso parece explicação suficiente. Pro-
II
vavelmente, como sugere Lobato, o papel terá sido impor-
tado como papel de jornal e, assim, pagou menos imposto:
isso teria reduzido o custo de papel, por exemplar, de $114
(18,8%!) para $094 (11,3%), aumentando, desse modo, o
lucro do editor para $057, ou 9,5%, o que parece correto.
ST
$95 O LEGADO
oii
O esforço decorrente da implantação do setor gráfico in-
felizmente sobrecarregou a combalida resistência de Fran-
cisco Alves e explica a rapidez com que sucumbiu à doença
final. Embora poucas vezes durante a vida tivesse deixado de
trabalhar por motivo de doença, sua débil saúde teve uma
longa história. Além da diabetes de que fora acometido (na-
queles tempos em que não havia insulina), apanhou uma
0
pneumonia que evoluiria para tuberculose. Agripino Grieco
am
sugere que essa má saúde crônica é que estava na raiz de
sua irritabilidade e mau gênio. Todavia, ele se cuidava, le-
vava uma vida disciplinada e moderada e, nos últimos anos,
habitualmente conseguia tirar férias a cada dois anos, mais
o
ou menos, e gozava-as numa estação de cura na Europa.
Quando fez seu testamento, em 1904, estivera às portas da
a
morte, mas, após convalescência na Europa, voltou com óti-
ma saúde e humor. No fim, seu sócio, Pacheco Leão, acabou
morrendo antes, em 23 de dezembro de r9r3, precedendo-o
em três anos e meio. À viúva de Leão herdou r017:5898045,
o lucro sobre o investimento original de 947:000$000, em
CO
onze anos. Francisco Alves conseguiu organizar-se para en-
tregar-lhe esse dinheiro em cinco parcelas anuais.
Francisco faleceu a 29 de junho de 1917, três dias de-
pois de haver ferido uma perna num acidente ferroviário
sem importância, vítima de uma complicação causada por
sua diabetes. Seu testamento provocou surpresa. Diz-se que
o espanto com o tamanho da fortuna produziu uma corrida
generalizada para a abertura de livrarias — e constitui uma
Francisco Alves 327
dura lição sobre o quanto seu sucesso se devera a seu gênio e
incomparável capacidade de trabalho. Surpresa ainda maior
causaram as disposições testamentárias.
Com exceção de um legado a Maria Dolores Braun, sua
amante desde 1891 (que foi contemplada com 2:000$000
por mês pelo resto da vida), tudo o mais ficaria para a Aca-
demia Brasileira de Letras: algo em torno de cinco mil con-
tos. À única exigência era que a Academia teria de realizar,
a cada cinco anos, dois concursos em sua homenagem, cada
um deles com um primeiro prêmio de dez contos, um segun-
do de cinco contos e um terceiro de três contos. Um dos con-
cursos deveria versar sobre monografias acerca da “melhor
maneira de ampliar a educação primária no Brasil” e o outro
para monografias sobre a língua portuguesa.
Rodrigo Otávio reivindicou ter sido o primeiro a fazer
essa sugestão a F. Alves. Este havia pedido aos amigos que o
aconselhassem sobre como poderia fazer alguma coisa, em
seu testamento, que correspondesse à sua dupla paixão pelos
livros e pela educação, e prontamente aceitou a ideia. Outro
admirador, Levi Carneiro, leva-nos a crer que apenas seu
desejo de tornar essa doação a maior possível terá mantido
Alves trabalhando muito tempo depois de já haver acumu-
lado uma quantia mais do que suficiente para garantir-lhe
uma regalada aposentadoria.
A Academia, que estivera sempre lutando com a falta
quase absoluta de receita (o próprio testamento de Alves
incluíra, por precaução, um legatário alternativo, caso a
Academia já tivesse sido extinta por ocasião de sua mor-
te), via-se agora com uma dotação generosa. Poucos anos
depois, o governo francês homenagearia o centenário da
Independência do país oferecendo, para sede da Academia,
uma réplica do Petit Trianon, completando assim a base
material essencial de sua existência. Graças a cuidadosos
investimentos posteriores, atribuídos a Alceu Amoroso
Lima, o patrimônio da instituição rendia, em 1977, mais
de Cr$300 000,00 mensais, enquanto se faziam novos
investimentos que, estimou-se, renderiam Cr$20 000,00
por mês.
26. “Enfim a Mulher Imortal”, Veja, n. 466, pp. 87-90, 10 ago.
1977.
328 Francisco Alves
$96 PAULO DE AZEVEDO & CIA., E A SEQUÊNCIA
Já deve ter sido notado que praticamente todas as editoras
brasileiras (e portuguesas) eram propriedade pessoal de um
indivíduo, ou sociedades de pouca duração entre duas ou
três pessoas. À morte de um proprietário ou de um sócio
implicava não apenas a mudança de gerência, mas até mes-
mo uma alteração na constituição jurídica da firma, normal-
mente refletida na mudança da razão social. Era possível até
que a firma tivesse de suspender as atividades comerciais
enquanto se completavam as formalidades legais de transfe-
rência, como aconteceu, por exemplo, com a Livraria Gar-
nier, por ocasião da morte de Baptiste Louis.
O conceito de propriedade de uma empresa no sentido
moderno é a investidura da propriedade numa sociedade
anônima perpétua e impessoal possuída por grande número
de acionistas, cujas ações mudam frequentemente de mãos.
Se esquecermos o triste período, maio de 1924 a junho de
1925, da existência da Cia. Gráfico-Editora Monteiro Loba-
to ($$1og-r 10), é lícito dizer que esse conceito é quase desco-
nhecido no comércio de livros no Brasil, pelo menos até que
a Livraria José Olympio Editora se tornou uma sociedade
de capital aberto em 1960 ($149). Mesmo a prematura ex-
periência de Paula Brito na constituição de uma companhia,
a Dous de Dezembro ($40), foi encarada por seus acionistas
mais como um modo de emprestar dinheiro a um entrepre-
neur do que uma participação na gestão de uma empresa, E
em muitos casos, ainda hoje, uma mudança na propriedade
de uma empresa tem sido pouco mais do que uma formali-
dade legal, já que a propriedade de quotas concentra-se num
pequeno grupo de parentes ou amigos íntimos.
Como a Academia está, estatutariamente, impedida de
gerir qualquer tipo de negócio, vendeu a livraria a um grupo
de velhos empregados de F. Alves, liderados por Paulo Ernes-
to Azevedo, sucessor de Pacheco Leão na gerência da filial
de São Paulo, e por Antônio de Oliveira Martins. À nova
firma adotou como razão social o nome Paulo de Azevedo
&« Companhia, mas continuou a utilizar a marca “F Alves”.
Continuou também a dominar o mercado brasileiro de li-
vros didáticos, até o aparecimento da Companhia Editora
Nacional, de Octalles Marcondes Ferreira, em fins da déca-
da de 1920, que a deslocou para o segundo lugar. Durante
essa década, a firma parece ter perdido aos poucos o inte-
Francisco Alves 329
resse por literatura. Por exemplo, o último livro de Afrânio
Peixoto a sair com o sinete editorial da Alves foi a terceira
edição de Bugrinha (1928); seu romance seguinte, Uma Mu-
lher como as Outras, foi lançado pouco depois, no mesmo
ano, numa primeira edição de dez mil exemplares”, pela
Companhia Editora Nacional, que, a partir de então, passou
a ser sua editora. Alberto de Oliveira e (como já mencionei
acima) Júlia Lopes de Almeida também foram editados pela
Alves até 1928, quando tiveram de procurar outras edito-
ras — finalmente a Nacional, em ambos os casos. Medeiros e
Albuquerque, editado pela Alves pela última vez em 1922, é
mais um exemplo, ainda que a Alves tenha aceito, em 1933,
seu Vocabulário Brasileiro de Ortografia Oficial, obra de
evidente potencial de vendas no mercado educacional.
Paulo de Azevedo faleceu em 1946, sendo sucedido por seus
filhos Ivo e Ademar, que logo depois admitiram como sócios
Álvaro Ferreira de Almeida, Raul da Silva Passos e Lélio de
Castro Andrade. À partir de então, houve novamente uma am-
pliação dos programas da editora, sem dúvida com a ajuda das
dimensões fenomenais atingidas pelo mercado nos anos mais
recentes, e desde então ela seria mais bem descrita como uma
das mais importantes editoras não especializadas no Brasil.
Seu sucesso editorial mais conhecido nos últimos cin-
quenta anos talvez tenha sido o livro de Carolina Maria de
Jesus, Quarto de Despejo (1960), relato autobiográfico da
vida numa favela paulistana. Este não apenas foi um gran-
de sucesso no Brasil, com nove edições em três anos, como
ganhou rapidamente fama mundial. No que diz respeito à
venda de direitos de tradução logo após a publicação, se-
guramente ultrapassou qualquer outro título brasileiro an-
terior: foi vendido para os Estados Unidos (onde apareceu
com o título Child of the Dark), para o Reino Unido (Be-
yond Al Pity), França, Itália, Alemanha Ocidental, Polônia,
Argentina e outros catorze países. Houve também uma ver-
são cubana, publicada à revelia das convenções internacio-
nais de direitos autorais. Em 1976, a Edibolso, subsidiária
da Editora Abril, reeditou o diário como livro de bolso e,
em 1983, a Alves reimprimiu a versão original. O êxito de
Carolina talvez se deva ao jornalista Audálio Dantas, que
27. Marisa Lajolo e Regina Zilberman, A Formação da Leitura no
Brasil, São Paulo, Ática, 1996, p. 106, citando o prefácio da terceira
edição (1940).
Francisco Alves

a descobriu. Afirmou-se que ele foi um editor (no sentido

inglês do termo) um pouco radical demais. De todo modo,
os dois livros seguintes de Carolina, Casa de Alvenaria e
Provérbios de Carolina de Jesus, não conseguiram repetir o
sucesso do primeiro livro. Anos depois, o brasilianista ame-
ricano Robert Levine descreveu a triste história da escritora
e a alta proporção dos seus direitos que ela nunca recebeu.
Outra obra na mesma coleção (Contrastes e Confron-
tos), a autobiografia do maior esportista brasileiro, Edson
Arantes do Nascimento, também revelou-se uma decepção.
Eu Sou Pelé (1961) vendeu muito pouco no Brasil e foi pra-
ticamente ignorado no exterior: Ich bin Pelé, editado pela
casa alemã Ullstein, em 1963, parece ter sido a única tra-
dução de importância. Os países de língua inglesa tiveram
de esperar até que Robert Fish escrevesse, em nome de Pelé
(foi seu ghost writer, como se diz em inglês), My Life and the
Beautiful Game, para Doubleday, em 1977, obra também
publicada em alemão pela Ullstein.
Em 1972,a empresa foi vendida ao almirante José Celso O Crescimento da
de la Rocque Maciel Soares Guimarães, que tornou a modi-
ficar seu nome para Livraria Francisco Alves Editora, enfa- Atividade Editorial
tizando sua posição como a mais velha firma carioca com em São Paulo
atividade ininterrupta no ramo editorial. Em fins de 1974, a
empresa de navegação Netumar, de Ariosto Amado, adqui-
riu 80% do seu capital e Carlos Leal assumiu a gerência da
editora. À crise daquele ano ($$152, 162, 179) obrigou Leal
a adotar imediatamente uma política de economia, com a
despensa de parte dos empregados. Por ocasião do 125º ani-
versário da firma em 1979, porém, ela voltou a crescer. Nesse
ano, o catálogo da Alves compreende catorze coleções, entre
as quais Horas em Suspenso, Ipê (ficção de autores brasilei-
ros) e Mundo Fantástico (ficção científica, dirigida por Faus-
to Cunha). À Coleção Latino-americana, de obras hispano-
“americanas, foi lançada, em julho de 1979, com Obsceno
Pássaro da Noite, de José Donoso, logo seguida, em agosto,
por uma coleção sobre ocultismo, Arcano. O almirante So-
ares Guimarães passaria a ser presidente de outra editora
carioca, a Rio Fundo, nos fins de 1989.
Tudo isso, porém, foi como um longo parêntese. Após a
morte de Francisco Alves, o centro de nosso Interesse já não
está no Rio de Janeiro, mas na capital do café, São Paulo,
em rápido desenvolvimento, para onde nos levarão os três
capítulos seguintes.
 Os paulistas são trabalhadores, espirituosos,
robustos, afáveis, generosos e bastante polidos;
são dotados de talentos próprios para grandes
coisas assim as pudessem cultivar...

Os paulistas [...] são [...] hospitaleiros,

prestativos, ativos, industriosos... Têm, em geral,
gênio inventivo e a imaginação ardente”.

Duas impressões de viajantes sobre

São Paulo no início do século xtx.

A CIDADE E SUA FACULDADE DE DIREITO $97

O Almanack de Plancher para 1827 apresenta a receita gover-

namental do Brasil no ano anterior no valor de 9821:772$867.
É verdade que nessa cifra está incluída a província Cisplatina
(o atual Uruguai), mas perto de 80% desse valor — exatamente
7684:027$393 — provinham das quatro maiores províncias:
Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Maranhão. São Paulo,
que na época constituía uma única província com o Paraná,
contribuía com apenas 197:850$480, ou pouco mais de 2%.
A capital dessa província sem importância do interior
era um sonolento vilarejo com menos de dez mil almas; a
megalópole de hoje foi intuída apenas no traçado sem plane-
jamento de suas ruas sinuosas e escarpadas: o pragmatismo

t. Louis d'Allincourt, Memória sobre a Viagem do Porto de Santos

à Cidade de Cuiabá, São Paulo, Martins, 1953; reimpressão: Belo
Horizonte, Itatiaia, 1975.
2. Alcide dOrbigny, Voyage dans les deux Amériques, Paris, Furne
[c.1826]; tradução brasileira: Viagem Pitoresca Através do Brasil,
trad. de David Jardim, Belo Horizonte, Itatiaia, 1976.
334 O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo
português desprezou o rígido padrão urbanístico regular,
imposto na América espanhola. As casas ainda eram, em sua
maioria, de pavimento único, exceto no centro da cidade,
onde era comum encontrar um andar superior, e sua monó-
tona uniformidade de reboco branco ou amarelo € pintura
verde ocultava paredes de massa primitiva, a taipa, mistura
de barro, cal e palha socada, posta a secar durante algum
tempo entre tábuas e que necessitava de largos beirais para
proteção contra a água da chuva. Esses beirais é que da-
vam à cidade seu caráter físico mais marcante, sua saliência
criando a ilusão de ruas excessivamente estreitas, as quais
eram, na verdade, bem mais largas do que muitas ruas do
centro do Rio de Janeiro atual, com bastante espaço para
passarem as raras carroças de camponeses, cujos rangidos
eram, frequentemente, a única perturbação na calmaria de
uma longa tarde preguiçosa.
No ano seguinte ao da Independência do Brasil, o pre-
sidente da província, o barão de Congonhas do Campo,
tentara adquirir um prelo para fins administrativos, mas
enquanto a máquina ainda se encontrava no Rio de Ja-
neiro, a Assembleia Constituinte requisitou-a para impri-
mir seus próprios debates. Quatro anos depois, em 1827,
José da Costa Carvalho, futuro marquês de Monte Alegre,
importou um prelo e um impressor (um espanhol, José
Maria Roa) e produziu o primeiro jornal da província, O
Farol Paulistano.
Evento muito mais importante ocorreu no ano seguinte,
quando a pequena cidade teve a ventura de ser escolhida
para abrigar uma das duas novas escolas de Direito do país.
Na época colonial, os brasileiros eram obrigados a procurar
no exterior qualquer tipo de educação superior. À vinda do
governo português no exílio, em 1808, suscitara a implan-
tação de duas escolas médicas, no Rio e em Salvador, para
fornecer cirurgiões para as forças armadas. Depois, com a
Independência e a consequente necessidade de expandir a
administração civil, foi julgado oportuno desenvolver tam-
bém a formação jurídica. Gradualmente, no correr do res-
tante do século, foram introduzidos cursos superiores para
diversas outras áreas (por exemplo, a Academia Real Militar
de 1810, localizada no Rio, foi mais tarde transformada em
faculdade nacional de engenharia), mas a criação de uma
universidade brasileira propriamente dita, ainda que nomi-
nalmente, estava distante noventa e dois anos.
O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo 335
Uma das novas faculdades de Direito instalou-se em
Olinda, na época ainda capital de Pernambuco ($s1), e a
outra fora destinada ao Rio de Janeiro. As razões que leva-
ram à decisão posterior de instalá-la em São Paulo não são
claras, mas parece que tiveram como base, em grande parte,
a esperança de que, ali, os insetos causassem menos dano
aos livros.
Os estudantes, idealizando o comportamento de univer-
sitários a partir das lembranças de seus pais dos dias passa-
dos na universidade em Portugal, começaram aos poucos a
animar a cidade e a transformá-la numa Coimbra brasileira,
com suas serenatas, namoros, bebedeiras e tagarelice sem
fim. Tabernas, um teatro e, pouco depois, uma livraria apa-
receram para atender às suas necessidades. Em 1836, uma
gráfica local havia até mesmo impresso um livro, Questões
sobre Presas Marítimas, de José Maria de Avelar Brotero, e
dois anos mais tarde imprimiu outro, São Paulo em 1836:
Ensaio dum Quadro Estatístico da Província, de Daniel
Pedro Miller. No ano seguinte (1839), a mesma gráfica
(de Costa Silveira) produziu um livro didático, o Resumo
de Historia Universal para Uso da Aula de Historia e Geo-
grafia, adaptação, por Júlio Frank, da obra alemã de H. L.
Poelitz. Em 1845, a cidade tinha pelo menos mais um pre-
lo, pois, nesse ano, um drama histórico de 102 páginas, O
Tumulto do Povo em Evora, também de Avelar Brotero, foi
publicado pela gráfica de Silva Sobral.
Depois disso, nenhum outro livro foi impresso em São
Paulo até 1849, quando surgiu a primeira obra literária, em
livro, de um estudante, Rosas e Goivos, de José Bonifácio, o
Moço, seguida, em 1852, por Cantos da Solidão, de Bernar-
do Guimarães, ambos impressos na Typographia Liberal, de
Joaquim Roberto de Azevedo Marques.
Essa ausência de publicações na década de 1840 é, qua-
se certamente, um reflexo do destino inconstante da esco-
la de Direito, que sofreu um período de declínio após um
promissor início — a primeira turma começou seu curso no
dia de ano-novo de 1828 — e da qual não se pode dizer, até
mais ou menos 1855, que estivesse solidamente construída:
o número de diplomados sempre foi inferior a dez em 1831,
1840, 1842 (ano da Revolução Liberal), 1847 e 1851. Já
em 1865, um visitante norte-americano pessimista, James
Coldman, opinou que, não obstante a importância — peque-
na — da cidade na época, essa importância desapareceria tão
336 O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo
logo a estrada de ferro atingisse Campinas, ainda que esta
cidade tivesse adquirido um prelo somente em 1860, tendo
sido precedida, na província, pela própria São Paulo, por
Sorocaba (1842), Santos (1848), Itu (1849) e Guaratinguetá
(Typographia Commercial, de V. R. da Fonseca, 1859). Já
falamos do envolvimento de Hercule Florence com a revo-
lução de 1842 ($33); no entanto, a História da Tipografia
no Brasil afirma que ele instalou, efetivamente, uma gráfica
em Campinas e que simplesmente abandonou-a, após o fra-
casso da revolução, “na estrada de Sorocaba”. O impressor
pioneiro em Santos foi o açoriano Francisco Manuel Raposo
de Almeida (1807-1886), que anteriormente dirigira jornais
na Bahia, em Pernambuco, Minas Gerais, Santa Catarina e
Rio e escrevera obras de teologia, história, geografia, crítica,
biografia e drama histórico; o primeiro livro que imprimiu
em Santos foi A Colônia Senador Vergueiro: Considerações
(1851), de Carlos Perret Gentil, em que se relata a experiên-
cia do autor com o trabalho livre.
De fato, em 1855,embora a cidade de São Paulo contasse
com apenas quinze mil habitantes (em comparação com um
quarto de milhão na corte e mais de oitenta mil em Salvador
e no Recife — cf. tabela 4), o número de estudantes chegara
a seiscentos. Fletcher?, que visitou a cidade mais ou menos
nessa época, considerou-a mais intelectual e menos comer-
cial do que qualquer outra cidade brasileira, e Elizabeth
Agassiz ficou impressionada com “o sólido aprendizado e a
cultura liberal”* dos formados pela faculdade. Já havia, en-
tão, três livrarias: as de Fernandes de Souza (que trabalhava
apenas com livros jurídicos), de Gravesnes e de Torres de
Oliveira. Apesar disso, os estudantes ainda precisavam re-
correr à corte para satisfazer algumas de suas necessidades,
como sabemos por carta de Álvares de Azevedo, datada de
1849, em que pede a Démocratie en France, de Guizot, e o
Raphael, de Lamartine.
Além das livrarias, existiam agora três gráficas, que
não eram, é claro, editoras: ninguém fora do Rio imprimia
um livro, a não ser por encomenda do autor. À Liberal, de
3. Daniel Parish Kidder e James Cooley Fletcher, Brazil and the Bra-
zilians Portrayed in Historical and Descriptive Sketches, Filadélfia,
Childs and Petersen, 1857.
4- Louis e Elizabeth Cary Agassiz, A Journey in Brazil, Boston, Tick-
nor Fields, 1868, p. 498.
O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo 337
Azevedo Marques, que agora se tornara a Typographia Im-
perial, imprimiu os Fragmentos Geológicos e Geográficos
para a Parte Estatística das Províncias de São Paulo e Para-
ná (1856), de Carlos Rath; Os Guaianazes (1860), de José
Vieira Couto de Magalhães; Noturnas (1861), Estandarte
Auriverde (1863) e Vozes da América (1864), de Fagundes
Varela; e Estudo sobre Algumas Questões Internacionais
(1867), de Antônio Pereira Pinto. Antônio Lousada Antu-
nes, cuja Typographia Dous de Dezembro parece não ter li-
gação alguma com a gráfica de mesmo nome de Paula Brito
($40), produziu, em 1853, uma reimpressão de Constitui-
ções Primeiras do Arcebispado da Bahia, obra de 1719, de
Sebastião Monteiro da Vida, e reimprimiu os Elementos do
Processo Criminal (1856), de Joaquim Inácio Ramalho, o
texto oficial do Código de Instrução Pública da Província de
São Paulo (1857) e os Estudos Históricos Brasileiros (1858),
de Francisco Inácio Marcondes Homem de Melo. À terceira
gráfica funcionava com o nome de Typographia Litteraria,
para mostrar que realmente era especialista na impressão de
livros. Entre sua produção estão incluídos Esboços Biográfi-
cos (1858), de Homem de Melo, Primeiras Trovas Burlescas
(1859), de Luís G. P. da Gama, Os Dois Mundos: Academia,
Teatro (1861), de J. J. Pessanha Póvoa, e Gennesco: Vida
Acadêmica (1862), de Teodomiro Alves Pereira, Nessa épo-
ca, havia também um encadernador, o alemão U. Knossel,
cujo negócio veio a ser adquirido, na década de 1880, por
um compatriota, Jorge Seckler, e tornou-se importante gráfi-
ca, com prelos movidos a vapor. Em fins da década de 1860,
encontramos diversas firmas novas: a Typographia da Lei,
a Typographia Americana e uma “com nome de gente”, a
typographia de Henrique Schroeder.
A CASA GARRAUX $98
Em 1860, o livreiro Baptiste Louis Garnier, do Rio de Janei-
ro, abriu uma filial em São Paulo, fato por si só indicativo de
que o mercado de livros na cidade já alcançara bom tama-
nho, e confiou sua administração a Anatole Louis Garraux
(1833-1904), que vinha trabalhando para Garnier desde que
chegara da França com dezessete anos. Em 1863, Garraux
já se tornara independente de Garnier e abrira a Livraria
Academica, em sociedade com Guelfe de Lailhac e Raphael
338 O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo
Suarês, embora todos continuassem a chamar a firma de
Casa Garraux, mesmo muito tempo depois que este a ven-
deu e regressou a Paris. Antes de 1920, Garraux não publi-
cou praticamente nada (temos conhecimento de apenas um
caso, em 1865), mas tornou-se um destacado livreiro, cuja
casa foi descrita, em 1883, por um visitante americano, Ch-
ristopher C. Andrewss, como a melhor livraria e papelaria de
todo o Brasil, opinião compartilhada, no ano anterior, por
um viajante brasileiro, Antônio de Paula Ramos Júnior, que
considerou seu estoque mais atualizado que o de qualquer
livraria do Rio de Janeiro. Os catálogos por ela publicados
oferecem um registro sem igual do que existia disponível
para o comprador brasileiro de livros da época.
O catálogo de 1865, atribuindo à firma a condição de
“Livreiros da Academia Jurídica de São Paulo”, inicia-se
com vinte páginas de livros sobre Direito: 189 títulos, desde
a Constituição Política do Império do Brasil, por $640, até
as obras completas do grande jurista português Manuel de
Almeida e Souza Lobão, em vinte e um volumes in-quarto,
por rro$000. Seguem-se sete páginas em que são relaciona-
dos sessenta e nove livros de religião e misticismo, a maioria
deles oferecidos ao preço entre um e quatro mil-réis. “Edu-
cação, alphabetos, grammaticas, diccionarios, compendios
de geographia, historia, geometria, arithmetica, etc” ocu-
pam doze páginas para relacionar r54 livros, da mesma am-
plitude de preços.
A seção seguinte, “Artes, e officios, medicina, miscela-
nea”, é muito mais curta (45 livros, de cerca de dois a quatro
mil-réis, ocupando cinco páginas), porém mais interessante.
Há livros para o agricultor: Novo Manual Pratico da Agri-
cultura Intertropical, encadernado, por s$000; Monografia
da Cana de Açucar, encadernado, in-quarto, 48000; e Novo
Método de Plantação do Café, por Luiz Torquato Marques
de Oliveira, por apenas $400, em brochura. Para o comer-
ciante, há a Arte da Correspondência Comercial, in-oitavo,
encadernado, 38000, e o Manual Teórico-Prático do Guar-
da-livros, de J. E de A. Lessa, in-quarto, encadernado, por
8$000. Para os que desejam ascender na vida social, é ofere-
cido o Novo Manual de Bom Tom, Contendo Moderníssimos
5. Christopher C. Andrews, Brazil, its Condition and Prospects, apud
Ernani Silva Bruno, História e Tradições da Cidade de São Paulo, Rio
de Janeiro, José Olympio, 1953-1954.
O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo 339
Preconceitos de Civilidade, Polidez, Conduta e Maneiras em
Todas as Circunstâncias da Vida (in-quarto, apenas 2$000),
e para a dona de casa uma seleção de livros de culinária
de autores nacionais. Livros do gênero “faça você mesmo”
vão desde o Manual de Fotografia, de J. A. Bentes, in-oitavo,
28000, até Arte de se Curar a si Mesmo das Doenças Vené-
reas [...] Adaptado aos Climas do Brasil, Vertido do Francês,
de Godde de Liancourt (Paris, 1839), in-oitavo, encader-
nado, 38000, traduzido por Caetano Lopes de Moura (cf.
$71). Havia também a Preservação Pessoal: Tratado Medico
sobre as Doenças dos Órgãos da Geração, Resultantes dos
Hábitos Clandestinos com Observações sobre a Impotên-
cia Prematura [...] Hustrado, in-oitavo, 3$000, que, embora
o catálogo não o mencione, era a tradução, publicada por
E. « H. Laemmert, do Personal Preservation (1841), de Sa-
muel La"Mert. Outra obra médica, o Manual Completo dos
Partos, também é, muito provavelmente, uma publicação da
Laemmert, a Arte Obstétrica, de Langaard. Para diversão,
havia um Manual dos Jogos (in-oitavo, 3$000) para dentro
de casa e, para o ar livre, uma Escola de Caça, ou Monteira
Paulista (28000, brochura).
Vem a seguir uma seção “Poesias, theatro, poetas nacio-
naes e estrangeiros”, com 120 livros, cujos preços chegam
até 22$000, mas a maioria são anunciados entre $s00 e
58000. À esta segue-se “Obras de literatura, historia, novel-
las, romances illustrados, etc. etc.”, totalizando 473 títulos,
dos quais 215 são traduções: uma do italiano, uma do es-
panhol (Dom Ouixote), uma do alemão, nove do inglês —
na maioria de sir Walter Scott, além de Piloto, de Fenimore
Cooper — e o restante do francês. Os mais populares são os
livros de Dumas (75 títulos), Sue (22 títulos) e Paul de Kock
(21); dos demais, Soulié, Paul Féval e Georges Sand estão
bem representados, mas Victor Hugo menos. Flaubert rem
apenas Salambô. (Teria Madame Bovary permanecido sem
tradução em razão de sua franqueza, ou apenas era rejeitado
por ser muito deprimente para o gosto brasileiro da epóca?)
Os autores portugueses mais populares eram Castelo Ban-
co (evidentemente), Almeida Garrett e Herculano, enquanto
José de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo eram os prin-
cipais entre os brasileiros.
À pequena cidade já estava sendo observada pela ativi-
dade empresarial do paulistano. Já em 1867, um grupo de
fazendeiros e de negociantes, reunido por Joaquim Saldanha
340 O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo
Marinho, planejava a construção de uma estrada de ferro
sem recorrer a qualquer capital estrangeiro: um projeto
inédito. Em 1873, fora realizada a enorme façanha de ligar
por trem Santos e São Paulo e, em 1875, uma estrada de
ferro virtualmente completa ligava a cidade ao Rio de Ja-
neiro. Embora a população, pelo censo de 1872 (primeiro
recenseamento nacional do Brasil), mal atingisse trinta mil
habitantes, a proporção de alfabetizados subira de 5%, em
1836, para 30%. O ano de 1872 também testemunhou ou-
tros sinais do progresso da cidade, tais como o início de uma
rede de transporte coletivo, com bondes, e o fornecimento de
gás. Cinco anos mais tarde, a Companhia Cantareira tornou
disponíveis os mais importantes de todos os melhoramen-
tos urbanos: suprimento de água e sistema de esgotos, os
melhores de todo o Império, fator primordial, ao lado da
inexistência dos mosquitos da febre amarela, para a futura e
frenética expansão de São Paulo.
Nessa época, estava bem adiantado o grande desenvol-
vimento da cafeicultura que iria transformar a província,
a cidade — que em breve teria apenas Santos como centro
concorrente na comercialização da colheita — e finalmente
a nação. À colheita de 2 250 toneladas, em 1850, crescera
para 15 400 em 1864, 34059 em 1870 e 78450 em 1878.
No fim do século, seriam 390 mil toneladas. À população da
província, por sua vez, subira de 160 milem 1795 e 219246
na época da Independência*, para 837 354 por ocasião do
censo de 1872.
Foi em 1872 que Garraux se mudou do largo da Sé para
o centro da rua da Imperatriz (antiga rua do Rosário e futu-
ra rua 15 de Novembro). Ali construiu uma nova loja com
uma façade de mármore e amplas vitrines, que se tornou
o local de encontro não apenas dos estudantes de Direito,
mas também dos grandes fazendeiros de café, que, agora,
eram educados, em número cada vez maior, na França ou na
Alemanha, e cujo consequente conhecimento do progresso
europeu iria desempenhar papel considerável no desenvolvi-
mento econômico, social e intelectual de São Paulo.
Onze anos depois, em 1883, surge um novo catálogo,
volume lindamente encadernado em vermelho, que se inicia
com 250 páginas de obras em língua estrangeira (das quais
35 em espanhol, 54 em alemão e 251 em italiano), seguidas
6. Estas cifras incluem, até 1854, 0 território do atual estado do Paraná.
O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo 341
de uma seção de 192 páginas de livros em português. Des-
tes, cerca de 44% vinham de Portugal, 5% da França, 1%
de outros lugares (Roma, Genebra, Nova York), e so% ti-
nham sinetes editoriais brasileiros — embora muitos, sem
dúvida, fossem apenas publicados no Brasil, tendo sido im-
pressos na Europa (a própria impressão do catálogo fora
feita em Paris). Muitos dos mais conhecidos autores fran-
ceses estavam representados exclusivamente por traduções
publicadas em Portugal: toda a obra dos dois Dumas, todos
os livros de Balzac, de Kock, de Sue, de Chateaubriand (ex-
ceto um, vindo de Paris), e todos os de Féval, com exceção
de um. Por outro lado, B. L. Garnier publicara toda a obra
de Musset, a maior parte da de Júlio Verne e metade dos
livros de Hugo e Gautier.
Esse novo catálogo mostra ligeiro aumento proporcional
de obras de literatura inglesa então disponíveis em português.
Walter Scott continua liderando, com dezoito títulos, seguido
do americano Fenimore Cooper (com onze), Ann Radcliffe
(nove) e do capitão Mayne Reid, autor irlandês de estórias de
aventuras (oito)7. Aparecem três das peças de Shakespeare e
dois dos relatos de viagens de Stanley (Através do Continente
Negro e Terra da Escravidão). Os outros autores de língua
inglesa, cada um deles com um livro, são Dickens (Cânticos
do Natal), Longfellow, Marryat, Milton, Poe (Assassinatos
na Rua Morgue), Frances Trollope e Harriet Beecher Stowe,
com Cabana do Pai Thomaz, traduzido por Francisco Ladis-
lau Álvares de Andrade e publicado em Paris em 1853, ape-
nas dois anos depois da publicação do original, em capítulos,
no National Era de Washington. Inteiramente ausentes estão
Thackeray, George Eliot e as irmãs Brontê.
A seção de “Artes e Officios” foi bastante ampliada, mas
diversas das obras mencionadas em 1865 se repetem (conti-
nuam populares, ou estoque morto nas prateleiras por vinte
anos?). Mas, surpreendentemente para nós, os preços esta-
vam inalterados! Todos os livros de culinária continuavam
ali, mas, como testemunho do gosto brasileiro por doces, o
muito bem-sucedido Doceira Brasileira do catálogo de 1865
tem agora dois concorrentes, Doceira Doméstica e Docei-
ra Nacional. É oferecida também extensa seleção de livros
sobre namoro € casamento, desde redações românticas até
7. Mayne Reid teve obras traduzidas por Monteiro Lobato para a Co-
leção Terramarcar ($114).
 342 O Crescimento da Atividade Editorial em
São Paulo
O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo 343
aspectos práticos do amor conjugal (pa
rticularmente preo-
cupados em promover a concepção, ao pelo italiano Narciso Sturlini, designação que mais tarde
contrário do cuidado
atual com as técnicas para evitá-la). mudaria para Cia. Industrial de Papéis e Cartonagens. Uma
Esse novo catálogo data do ano em que terceira empresa foi a Cia. Melhoramentos de São Paulo,
Garraux passou
as rédeas para seu genro, Willy Fischer. formada, em 1890, pelo coronel Antônio Proost Rodovalho,
Est
e, por sua vez, apo-
sentou-sem e 1888 e seu sucessor, Alexandre Thiollier graças a um empréstimo de quinze contos de réis concedido
caixa, dirigiu os negócios até 1893, qua , antigo
ndo a direção passou pelo Banco do Brasil; a maior parte da produção era feita em
às mãos do sócio Charles Hildebrand, de Estrasburgo. sua segunda fábrica, em Caieiras.
Vale a pena mencionar, neste ponto, out Estas não eram como as fábricas tradicionais, de pe-
ra livraria pau-
listana, a Gazeau, sebo pioneiro da cid quenas proporções, da floresta da Tijuca, que descrevemos
ade, ativo de 1893 a
1981, com cerca de roo mil livros e que anteriormente ($58), mas fábricas grandes e tecnicamente
ocupava o pe e
os porões de uma sala na Praça da Sé. modernas, embora produzissem quase que exclusivamente
| papel de pasta mecânica, um papel impróprio para qualquer
livro, salvo aqueles muito baratos, e destinado principal-
$99 A EXPANSÃO DE SÃO PAULO A PARTIR
DE 1890 mente à confecção de sacos e papel de embrulho. Enquanto
o papel para livros continuasse a gozar da isenção do im-
Nessa data é que se inicia realmente o cre posto de importação ($r ro), dificilmente haveria qualquer
scimento fenome-
nal de São Paulo. Um afluxo de flagelados, perspectiva de sua produção pelas fábricas brasileiras a pre-
fugindo à terrível
seca do sertão do Nordeste, em 187 ços competitivos, principalmente porque optaram por conti-
7-1880, ajudou a in-
char a população da cidade, que chegou nuar amplamente dependentes da celulose importada, ainda
ao total de 44030
em 1886. Nos quatro anos seguintes (ou que, a julgar pelas estatísticas de importação, a maioria das
tro grande rio
de seca naquela região), aumentou par fábricas de papel brasileiras, até quase a segunda década do
a 64934 habitantes
Depois, em apenas três anos, em 1 890-1893, século xx, utilizasse matéria-prima nacional. O total da im-
graças à onda
nova da imigração europeia, explodiu par portação de polpa em toneladas foi: em 1901, nenhuma; em
a 192 409, e assim
a cidade do boom cafeeiro se tornara, quase da noi I902, 87; em 1903, 401; em 1904, 467; em 19085, TIO7;
dia, a segunda maior cidade do Brasil. te para o
Na pas sagem do sé- em 1906, 1839; em 1907, 621; em 1908, 1383; em 1909,
culo, São Paulo igualou a população do desconhecida; em 1910, 3 504; EM I9IT, 5312; em I9I2,
Rio de apenas vinte
é cinco anos antes, com 239 820 habita 6 118. À Melhoramentos, porém, constituiu uma exceção a
ntes.
o mercado criado por esse rápido cre essa crescente dependência da polpa do exterior. Não apenas
scimento de popu-
laçã
o, na cidade e no estado, mais a pro foi pioneira no uso de madeira brasileira para a produção de
nta disponibilidade
de capitais decorrente dos repentinos luc polpa (principalmente o pinheiro-do-paraná, como também
ros da cafeicultura
levaram a um gradual desenvolvimento o eucalipto, trazido da Austrália), como, em 1920, ingressou
de indústrias ma-
nufatureiras. Graças à proteção oferec no mercado de papel para livros, quando se associou à edi-
ida pelos novos im-
postos de importação criados em 1887 tora Weiszflog Irmãos, e em seguida criou um exemplo ím-
— e, sobretudo pelas
taxas ainda mais altas de 1896 (cf. tab
me

ela 6, p. 840) EE entre par no Brasil de integração vertical: “do pinheiro ao livro”,
asprimeiras dessas novas indústrias no est como diz seu slogan.
ado estava a de
fabricação de papel. Em 1888, já existi Na década de 1890, porém, era pequeno o interesse em
a a primeira fábrica
em Salto de Itu. Ainda que tivesse sido São Paulo pela produção de livros.Já abordamos antes ($79)
implantada pelo ge-
neral Couto de Magalhães, sua razão a melancólica situação da vida intelectual no Brasil, parti-
social levava o nome
de seu sócio, Adolpho Melchert. Logo cularmente do comércio livreiro, nesse período. À maioria
depois, com a entrada
de novo sócio, Maurício Klabin, a das razões que expusemos aplica-se, na verdade, ainda mais
razão social foi alterada
para Cia. Fabricadora de Papel. A seguinte fortemente a São Paulo doque ao Rio. Se não houvesse ou-
a aparecer foi a
Sociedade Ítalo-americana, fundada em Osasco, em tras razões, a própria rapidez da expansão da cidade nesses
1889,
anos deve ter sido hostil ao desenvolvimento cultural. De
344 O Crescimento da Atividade Editorial em São Paulo

três que existiam na década de 1850, as livrarias já eram cin-

co em meados da década de 1870. Ainda existe uma destas,
a Grande Livraria Paulista, que os irmãos Antônio Maria e
José Joaquim Teixeira abriram em 1876, embora tenha-se
mudado, em 1899, do seu endereço primitivo (rua São Ben-
to, nº 26A) para tornar a mudar-se em 1933 (para a rua
Libero Badaró) e, mais uma vez, em 1958, para a sua sede
atual, à rua Marconi, nº 40. Como já foi dito ($82), 0 irmão
mais velho regressou a Portugal, sua terra natal, onde se tor-
nou livreiro e editor.
No fim do século x1x, porém, São Paulo ainda tinha ape-
nas oito livrarias: a metade das existentes no Rio de Janeiro
em 1820! À atividade editorial praticamente cessara, mesmo
que os irmãos Teixeira, primordialmente importadores de
livros portugueses, tenham publicado as Poesias, de Olavo
Bilac, e o romance naturalista A Carne, de Júlio Ribeiro, am-
bos em 1888 e ambos impressos em Portugal. A Casa Ecléc-
tica também merece menção por publicar traduções da His-
tória da Civilização, de Henry Thomas Buckle, e da clássica
obra sobre o século xvr brasileiro, Viagens e Cativeiro entre Monteiro
os Selvagens do Brasil, de Hans Staden, ambos em 1900. Lobato
Eram agora tão fáceis as comunicações com o Rio de
Janeiro —- e com a Europa - que até mesmo as escassas edi-
ções locais para a faculdade de Direito já não eram necessá-
rias. Além dos poucos títulos que acabamos de mencionar,
restavam apenas os livros esporádicos encomendados pelo
próprio autor a um dos impressores da cidade, dos quais Se-
ckler era o mais importante. À análise do mercado paulista
de Teresinha Aparecida del Fiorentino! registra a edição (ou
reedição), na cidade, de 92 romances e livros de contos entre
1900 € 1922, mas apenas 24 destes saíram antes de irromper
a Primeira Guerra Mundial: em média apenas 2,5 por ano.
À autora registra ainda a edição, nesses quinze anos, de uns
trinta livros de poesia, mas, como dissemos antes ($6 3),a pro-
dução de poesia importa muito menos na saúde e prosperi-
dade de autores, livrarias ou editores. O desenvolvimento
de uma indústria editorial paulista viável ainda precisaria
aguardar a grande revolução no clima intelectual da cidade,
que iria ocorrer na geração seguinte.

8. Teresinha Aparecida del Fiorentino, Prosa de Ficção em São Paulo:

Produção e Consumo, 1900-1922, São Paulo, Hucitec, 1982.
 Fui um editor revolucionário...

MONTEIRO LOBATO

A “VELHA PRAGA” $roo

A Primeira Guerra Mundial e suas consequências tiveram

um efeito extremamente estimulante sobre a indústria brasi-
leira, na medida em que produtos locais foram substituindo
cada vez mais produtos importados não disponíveis. Entre
[914 € 1920, a indústria manufatureira paulistana cresceu
cerca de 25% ao ano. Em seguida, até mesmo a atividade
editorial brasileira iria ser beneficiada. Contudo, por oca-
sião da morte de Francisco Alves, em 1917, ainda não havia
qualquer sinal desses benefícios. Na verdade, a situação do
comércio de livros era extremamente desalentadora. Eram
poucos os pontos de venda de varejo e praticamente limi-
tados aos bairros mais ricos do Rio e de São Paulo; a maior
parte dos negócios estava baseada na importação, princi-
palmente de Portugal e da França. A produção editorial
que tinha lugar no Brasil raramente se aventurava além dos
campos seguros dos livros didáticos e das obras de Direito
e legislação brasileiros e, mesmo assim, não passava de uma
atividade casual e secundária das grandes livrarias. Mesmo
no caso de obras jurídicas, os clientes preferiam autoridades
estrangeiras: Rui Barbosa era o único escritor forense do
país que tinha venda garantida:

t. José Bento de Monteiro Lobato, Prefácios e Entrevistas, São Paulo,

Brasiliense, 1959, vol. 1, p. 252.
2. José Maria Bello, Novos Estudos Críticos, São Paulo, Revista dos
Tribunais, 1917. O autor investiga o que os brasileiros estavam lendo
em setembro de 1917.
348 Monteiro Lobato
Os nomes consagrados da literatura brasileira, como
Machado de Assis e José de Alencar, continuavam ven-
dendo, mas nas edições da Garnier impressas em Paris. E
mesmo eles eram superados, em popularidade e prestígio,
pelo português Eça de Queirós. O único romancista brasi-
leiro vivo a conseguir algum sucesso continuado foi Coelho
Neto, e fora publicado no Porto, pela Livraria Chardron
de Lello x Irmão ($82) desde que Laemmert abandonou
o ramo livreiro, quase dez anos antes; de qualquer modo,
o escritor tinha mais leitores em Portugal do que no Bra-
sil. Com exceção dele e de pouquíssimos outros (Afrânio
Peixoto, Júlia Lopes de Almeida...), qualquer escritor bra-
sileiro que quisesse ver impressa uma obra sua deveria
encomendá-la diretamente aos impressores, por sua pró-
pria conta, e depois incumbir-se da distribuição: era como
se Paula Brito e Baptiste Louis Garnier nunca houvessem
existido. Todavia, permitam-me citar o editor Pongetti
quando descreveu, em 1937, a situação em que se encon-
trava o autor vinte anos antes:
Quem quisesse ser lido que pagasse a impressão e deixasse de frico-
tes, como dizia o livreiro milionário alisando o papelão das capas
das suas minas de ouro e de besteiras didáticas. Quando o livro saía
com sua horrível capa de relatório do Ministério da Agricultura, o
mercador incumbido da distribuição mandava o caixeiro depositar
o fardo no porão da loja, vale comum do talento nacional. Seis
meses depois o autor recebia a carga integral, escondia o fiasco no
próprio porão e espalhava que “o livreco, graças a Deus, estava
esgotado”. Nenhuma lei foi jamais invocada contra os sabotadores
do pensamento nacional. Pelo contrário: nossos generosos plumiti-
vos iam bater papo na livraria; cavar a colocação de um exemplar
das suas obras na vitrina do centro, verdadeiro Prêmio Nobel só
me
ti
concedido aos amigos do peito da casa'.
e
Nem mesmo um livro bem-sucedido proporcionaria um
a
retorno muito rápido do investimento do autor, pois ne-
nhum livreiro estava disposto a arriscar seu próprio capital:
é O que comprova uma carta de 22 de agosto de r917 da
me
Casa Garraux ao romancista Lima Barreto:
3. Henrique Pongetti, “Em Dez Curtos Anos”, Anuário Brasileiro de
Literatura, n. 2, pp. 9-10, 1937.
Monteiro Lobato 349
Como as obras Numa e a Ninfa e Triste Fim de Policarpo Qua-
resma têm tido regular aceitação nesta capital, seria de muita con-
veniência para V. Senhoria nos remeter à consignação uns vinte
exemplares da primeira e uns dez da segunda e nós por nossa vez
empregaremos os nossos esforços para melhor divulgação das mes-
mas entre o nosso público ilustrado. À medida que forem se esgo-
tando o stock iremos pedindo nova remessa...º
Tal situação era particularmente adversa à produção de
qualquer obra substancial, e não admira vermos Medeiros e
Albuquerque queixar-se, nesse mesmo ano de 1917, de que
qualquer bibliografia brasileira compreensiva acabava sendo,
mais do que tudo, uma relação de livros de poesias. Contudo,
foi também em 1917 que um cafeicultor paulista chamado
José Bento de Monteiro Lobato deu os primeiros passos para
o renascimento da atividade editorial brasileira e que iriam
revolucionar as perspectivas do autor brasileiro.
Nascido em 18 de abril de 1882, de uma filha ilegítima
do visconde de Tremembé, Monteiro Lobato alterara seu
nome de infância (José Renato) para pô-lo de acordo com
o de seu pai (José Bento). Após receber a tradicional educa-
ção jurídica da classe média, tornou-se promotor público
em Taubaté, sua cidade natal, e depois, a partir de 1907, em
Areias, pequena cidade decadente do vale do Paraíba do Sul
com o declínio da cafeicultura na região, da qual havia de-
pendido sua prosperidade. Em r911, com a morte do avô,
mudou-se para Buquira (agora Monteiro Lobato), um pou-
co mais adiante no vale do Paraíba, perto de São José dos
Campos, para tomar conta da velha fazenda da família; Lo-
bato já havia perdido os pais, vítimas da tuberculose, cerca
de doze anos antes.
Sua primeira vocação fora a pintura — a revista Fon-Fon
publicou caricaturas suas sob o pseudônimo de Hélio Bruma
e, mais tarde, ele próprio ilustraria algumas de suas obras —
mas a pressão familiar transformara-o num advogado relu-
tante: a consciência da própria estatura baixa, “pouco mais
de 1,60 m”, tornava-lhe desagradável falar em público. Ago-
ra, a herança fizera dele um agricultor ainda mais relutante.
4. Afonso Henrique de Lima Barreto, Correspondência, org. F. de As-
sis Barbosa e A. Noronha Santos, São Paulo, Brasiliense, 1956.
$. Sobre a edição de poesia como coisa (frequentemente) pouco subs-
tancial, cf. nossas observações nos $$63, 141 € 209.
350 Monteiro Lobato
Não apenas carecia de qualquer experiência em agricultura,
como a fazenda São José, localizada na mais antiga região
cafeeira do sul do Brasil, tinha o solo esgotado e erodido,
cujo cultivo se tornava particularmente difícil pela topogra-
fia. Uma velha casa colonial de taipa e os casebres de escra-
vos ligados à fazenda criavam uma atmosfera de isolamento
e dilapidação, ainda mais acentuada pelo círculo de som-
brias montanhas que a cercavam por todos os lados. Além
disso, três anos após ter assumido sua administração, sobre-
veio a guerra na Europa para deprimir o mercado cafeeiro.
Lobato também se afligia com a técnica primitiva de der-
rubar e queimar, utilizada por seus vizinhos caipiras, e com
as queimadas destruidoras dela resultantes. Isso o levou, em
a
fins de r914, a escrever sobre a “velha praga”, em carta ao
jornal O Estado de $. Paulo, queixando-se desse costume pe-
rigoso e ecologicamente desastroso e comparando sua luta
contra inimigo tão implacável (as queimadas) com a luta dos
Aliados na Europa para resistir ao furor germanicus*. Nada
foi feito a esse respeito: o direito de queimar impunemente
era parte do pacto eleitoral dos caboclos com o partido no
poder. No entanto, a carta foi muito admirada por suas qua-
lidades literárias, particularmente pelo poder de observação
demonstrado na evocação do avanço do fogo pela floresta.
A lenda, que ele próprio alimentou, de que se tornara um
escritor apenas devido à receptividade que essa pequena
carta encontrou é, até certo ponto, enganadora. De fato, vi-
nha escrevendo quase ininterruptamente desde sua primeira
colaboração para uma revista escolar, quando tinha catorze
anos, de modo que somente os artigos que publicou duran-
te sua permanência na Faculdade de Direito de São Paulo
constituem um volume de suas obras completas. No entanto,
com uma única exceção (um artigo de 1913 sobre sua ami-
ga pianista Guiomar Novais, no Correio Paulistano), todos
os seus trabalhos anteriores haviam aparecido sob diversos
pseudônimos, de modo que a carta “Velha Praga” (publicada
em 12 de novembro de 1914) realmente pareceu ser trabalho
6.A opinião brasileira, em 1914,era favorável,
em geral, aos Aliados,
não apenas pelos fortes laços econômicos e culturais que o país tinha
com a França e a Grã-Bretanha, mas também porque quase todas as
notícias nos jornais chegavam por meio da agência noticiária fran-
cesa Havas, que, graças à divisão do mercado mundial pelo cartel
dessas agências, detinha o monopólio em toda a América do Sul.
Monteiro Lobato 351
de um novo escritor desconhecido e o sucesso que despertou
parece ter sido importante para sua decisão final de vender a
fazenda e tornar-se um escritor em tempo integral.
Embora ainda tivesse continuado por mais algum tempo
como fazendeiro, começou cada vez mais a usar seu tempo
livre para escrever contos, muitos deles sobre a vida na fa-
zenda e sobre aqueles mesmos vizinhos caipiras, tipificados
em sua criação do Jeca Tatu, nome que utilizara pela pri-
meira vez no “Velha Praga”. Os contos tiveram seu début
quando alguns de seus amigos (Luís Pereira Barreto, Plínio
Barreto, Júlio Mesquita e Alfredo Pujol) lançaram a Revista
do Brasil, em 1976,e convidaram-no a colaborar. Choopan,
título mais tarde alterado para “A Vingança da Peroba”,
apareceu no primeiro número da Revista, em março, e foi se-
guido por outros em agosto e novembro e por mais dois em
dezembro; a partir daí, tornou-se um colaborador regular,
com contos, artigos e críticas. À “Velha Praga” descrevera os
casebres dos caboclos a brotar da noite para o dia no meio
da floresta como os cogumelos que nascem sobre a madeira
podre — o urupê — e isso lhe forneceu o título para um artigo
em que retomou o ataque ao Jeca Tatu e seu modo de vida
indolente e antissocial,
Um ano depois de ligar-se à Revista, Lobato já se lamen-
tava do cosmopolitismo em que se deixara envolver, como
escreveu ao amigo Rangel: “só falamos de coisas nossas o
Medeiros e eu”.
O Estado de S. Paulo, de Júlio Mesquita, naturalmente
acolhia com prazer seus trabalhos: suas colaborações para
o jornal incluíram uma pesquisa sobre as lendas do Saci-Pe-
rerê. Essa criatura, um diabrete do folclore brasileiro, com
uma perna só e sempre fumando seu pito, divertindo-se em
pregar peças em viajantes noturnos. Lobato reuniu e apre-
sentou dúzia de versões desse mito em todo o país.
URUPÊS SioI
Finalmente, em 10 de agosto de 1917, vendeu a fazenda a
um certo Alfredo Leite e mudou-se para São Paulo. Por su-
gestão de Plínio Barreto, usou parte do dinheiro para finan-
ciar a publicação de Saci-Pererê: Resultado de um Inquérito
e de uma coletânea com doze de seus contos, ambas as publi-
cações impressas na gráfica de O Estado de $. Paulo. O Saci
352 Monteiro Lobato
era um livro de trezentas páginas “com muitas illustrações”,
assinado com o pseudônimo, típico de Lobato, de Demonó-
logo Amador, e cuja capa em vermelho e preto trazia o retra-
to do Saci. Esse livro fez muito sucesso, com duas impressões
esgotadas até princípios de julho de 1918, dois meses após
o lançamento.
À seleção de contos saiu com o próprio nome de Lobato,
em 26 de junho, não obstante tenha atribuído suas 24 ilus-
trações a “um curioso sem estudos”. À primeira edição de
mil exemplares foi vendida em exatamente um mês (somente
a Livraria Francisco Alves comprou 250) e deu um lucro de
1:3008000. Em 3 de outubro, já haviam sido vendidos 1800
A
exemplares da segunda edição e, por ocasião de uma quarta
edição, que se fez necessária em abril do ano seguinte, o livro
já havia vendido um total de oito mil exemplares. Em junho
(décimo segundo mês após a publicação da primeira edição),
esse número subira para 11 500. Dificuldades na impressão
adiaram a edição seguinte até dezembro, resultando um acú-
mulo tal de pedidos que fê-la esgotar-se no mesmo dia da
publicação. Assim, em princípio de 1920, Lobato ousou ar-
riscar uma nova edição de oito mil exemplares, tiragem qua-
se inaudita para um livro brasileiro de ficção na época. Até
1923, tinham sido feitas nove impressões, totalizando trinta
mil exemplares, número que, como a experiência posterior
demonstraria, representava aproximadamente o ponto de
saturação do mercado para um livro de ficção da época.
O sucesso de Lobato, sem precedente para um livro de
estreia de um escritor nacional, surpreendeu a todos, inclu-
sive a ele próprio. Parte desse sucesso deveu-se, sem dúvida,
a uma referência de Rui Barbosa a Jeca Tatu em discurso
durante sua campanha eleitoral de 1919, vinculando a igno-
rância e o atraso do Brasil rural à política de seus adversá-
rios. Essa referência pública foi feita tão somente em 20 de
março daquele ano, ao passo que Lobato já havia escrito ao
amigo Rangel cerca de nove meses antes: “O Urupês vai se
vendendo melhor do que esperei, e neste andar tenho de vir
com a segunda edição dentro de três ou quatro semanas. Há
livrarias que no espaço de uma semana repetiram o pedido
três vezes, e como os jornais nada disseram...””. 93
7. Monteiro Lobato, A Barca de Gleyre: Quarenta Anos de Corres-
pondência, São Paulo, Brasiliense, 1964, vol. 2, p. 173.
Monteiro Lobato 353
Evidentemente, como acontece com tantos livros, as ven-
das decorriam principalmente da velhíssima, conhecida e
invisível propaganda boca a boca entre os leitores. E essa
propaganda se devia, por sua vez, à natureza revolucioná-
ria, oportuna e persuasiva do livro — o tema revolucionário
da mensagem de Lobato, sua maneira revolucionária de ex-
pressá-la e seu conceito revolucionário do público leitor que
estava procurando atingir.
Embora se aproximasse o centenário da independência
política, a classe dominante do país ainda encarava o Bra-
sil - o Brasil urbano — como um posto avançado da Europa
plantado numa terra inculta de semisselvagens. À galoma-
nia vicejava como sempre, mas começava a vislumbrar-se
também um fortalecimento dos laços com Portugal. O fluxo
de imigrantes portugueses quase duplicara desde 1890; com
o fim da entrada em massa de italianos, em 1904, o Brasil
voltara a encontrar nos portugueses a principal fonte de imi-
gração (47,1% do total em 1913). À revolução de 1910 em
Portugal, que expulsou os Braganças e invocou as bênçãos
de uma constituição republicana, liberal e secular, parecia
fazer prever uma aproximação política dos dois países, que
em breve seriam companheiros de armas na guerra europeia.
Setores influentes da opinião pública já sonhavam com a
criação de uma federação luso-brasileira. E quando, afinal,
chegou o centenário da Independência do Brasil, sua come-
moração pareceu preocupar-se mais com o tema da herança
comum do que com qualquer identidade brasileira indepen-
dente. Até mesmo os edifícios da exposição foram erguidos
em estilo colonial. O ano foi marcado por um acordo bi-
lateral de direitos autorais ($83), com algumas espantosas
concessões à pátria-mãe. E Portugal entrou esplendidamen-
te no espetáculo, enviando Gago Coutinho e Sacadura Ca-
bral, de simbólico sobrenome, para realizar o voo pioneiro
de travessia do Atlântico Sul; chegaram à capital brasilei-
ra em meio a ruidosa recepção. A primazia atribuída à li-
teratura da pátria-mãe, simbolizada pela preeminência de
Guerra Junqueiro (morto em 1923) na poesia e de Eça de
Queirós (morto em 1900) no romance, permanecia inalte-
rada por absoluta penúria de talentos na nova geração de
autores portugueses*. Ainda em 1945, Eduardo Frieiro pôde
8. Para a grande maioria dos leitores de 1922, Fernando Pessoa ainda
era um desconhecido.
354 Monteiro Lobato
escrever sobre Eça: “raro será o leitor brasileiro maior de
vinte anos que não tenha lido ou não esteja lendo toda a sua
ça
obra”*. Acima de tudo, para os brasileiros instruídos, o uso
lisboeta da língua continuava ditando o que era português
correto, falado ou escrito.
Contra esse pano de fundo, Urupês chegou como um
grito de convocação para o nacionalismo brasileiro. Po-
rém, não, penso eu, como algo que tivesse sido assim con-
cebido desde o princípio pelo autor. Em linguagem, pelo
menos, Lobato não era rebelde. No prefácio da segunda
edição, chega a contar que pediu ao amigo Adalgiso Pereira
que corrigisse sua colocação de pronomes (o teste crucial
e
do português metropolitano), atitude que as gerações mais
a O
jovens, constituídas de devotados nacionalistas linguísti-
cos, iriam considerar intolerável. Mas a maneira irreveren-
te de agradecer essa ajuda mostra o quanto era pequena a
preocupação que realmente tinha por esses refinamentos.
Mais importante que isso, optando por escrever sobre a
flora, a fauna e os habitantes do interior do Brasil e, acima
de tudo, pelo uso constante do diálogo idiomático natural,
talvez tenha desempenhado papel tão importante quanto
o de qualquer outro escritor no abrasileiramento da lin-
guagem literária.
Seu estilo — direto, claro, cáustico e preeminentemente
vivo, algo que nenhum escritor brasileiro recente se atrevera
a ser, exceto o trivial João do Rio — era muito mais a expres-
são natural da própria personalidade de Lobato do que o re-
=
sultado de qualquer desejo consciente de inovar. Seja como
for, nada poderia estar mais distante da rebuscada sintaxe e
da recôndita verbosidade preferidas por Coelho Neto, Eu-
e
clides da Cunha ou quase todos os outros autores brasileiros
da moda nos trinta anos anteriores.
im
O estilo determina, porém, o público leitor. A maneira es-
E
A se
tudada, erudita, de seus contemporâneos dirigia-se ao leitor
das classes altas, tão bem caracterizado por Nelson Travas-
sos como “cidadão respeitável que andava de preto, usava
chapéu coco, marchava lentamente, falava pausadamente,
merecia todo o conceito e todo o respeito. À linguagem dos
livros devia ser sonora; os assuntos sempre muito sérios, de-
viam ser tratados com o vagar e a gravidade exigidos pela
9. Eduardo Frieiro, Os Livros Nossos Amigos, 2. ed., Belo Horizonte,
Inconfidência, 1943, p. 44.
Monteiro Lobato 355
fina educação”'S. O povo de condições mais modestas, re-
pelido por tal aridez, recebeu bem a agradável leveza estilís-
tica do novo autor. De modo que não demorou muito para
que Lobato dirigisse conscientemente sua mensagem, para
além dos oligarcas, a toda a nação, ou, pelo menos, aos seus
1688000 adultos alfabetizados.
De início, nem mesmo sua mensagem era consciente. O tí-
tulo de uma de suas histórias, “Meu Conto de Maupassant”,
sugere claramente que a intenção original era puramente li-
terária, como também o título que escolhera inicialmente
para a coletânea, Doze Mortes Trágicas. Felizmente, diz ele,
ficou enjoado com tantas mortes antes de completar as doze
e, por isso, precisou de novo título. Artur Neiva sugeriu a
inclusão de seu artigo “Urupês”, usando esse nome tam-
bém como título do livro. “Urupês” tinha retomado o tema
do infeliz povo do interior (cujo modo de vida atacara pela
primeira vez em “Velha Praga”) e confrontara as sórdidas
realidades do interior brasileiro com a tendência tradicional
dos escritores em romantizá-lo. Isso alterou completamente
o equilíbrio do livro, que acabou reunindo o artigo-tema
“Urupês”, seis contos sobre os próprios caipiras, três sobre
fazendeiros, os seus patrões, e apenas três sobre temas de
fora do Brasil rural. À capa da coletânea ilustrava o assunto
de um dos contos, “O Mata-pau”, terrível parasita estrangu-
lador de árvores. Na segunda edição, acrescentou o texto da
carta “Velha Praga”, acentuando a nova ênfase. O resultado
foi um apelo à nação para que despertasse para a própria
realidade, para as condições sociais, econômicas, tecnoló-
gicas e políticas terrivelmente primitivas de grande parte de
seu território, realidade que a oligarquia sempre preferira
ignorar e negligenciar.
A própria atitude de Lobato também mudou de ataque
para simpatia, e a quarta edição começa com seu pedido de
desculpas ao pobre Jeca Tatu, explicando que ignorava se-
rem todas as enfermidades do corpo e do espírito do Jeca
manifestações de doença crônica e da infestação de parasitas.
Realmente doentes eram as classes mais altas, que abrigavam
na alma os vermes que Jeca trazia nos intestinos: gente que
falava francês, dançava tango, fumava havanas e cuidava
para que ele, Jeca, permanecesse em sua geena trabalhando
10. Nelson Palma Travassos, Livro sobre Livros, São Paulo, Hucitec,
1978, Pp. 177.
 356 Monteiro Lobato
como escravo para lhes tornar possíveis suas próprias exis-
tências ociosas.
À preocupação com os problemas do país foi aos pou-
cos dominando a vida de Lobato, como teremos oportuni-
dade de relatar. E foi por sua mensagem nacionalista que
Urupês ganhou significação na história cultural do Brasil.
Para avaliar a importância dessa obra, porém, no desenvol-
vimento da moderna atividade editorial e livreira, devemos
voltar à sua inovação estilística. Tudo quanto Lobato aca-
bou conseguindo com a criação de uma indústria editorial
nacional dependeu de sua capacidade de, em primeiro lugar,
criar virtualmente todo um mercado novo para o produto
“livro”. E foi capaz de fazê-lo porque havia, antes, trans-
formado o estilo em que os livros eram escritos — e, com
isso, O tipo e a quantidade de leitores que iriam atrair. Na
feliz comparação de Nelson Travassos, Lobato foi, como es-
critor, parecido a um reformador religioso iconoclasta que
despedaçasse todos os vitrais coloridos para que os raios
do sol banhassem o interior da igreja, e que substituísse o
solene órgão por um música alegre e leve, para mostrar que
Deus é uma divindade amável, acessível a qualquer um de
sua ruidosa congregação e que não precisa ser invocado
através de rituais complicados realizados apenas em locais
especialmente consagrados.
$roz A REVISTA DO BRASIL
Sugere-se, às vezes, que o posterior envolvimento de Lobato
no negócio de livros foi resultado acidental de seu êxito com
Urupês, que lhe proporcionou uma clara visão do quanto
era mal organizada a atividade editorial da época no Brasil.
Sua correspondência com Rangel mostra, ao contrário, que
data de pelo menos um ano antes de Urupês seu interesse
por esse ramo de negócios. De fato, parece que já tinha algu-
ma ideia do rumo que iria tomar quando vendeu a fazenda,
pois, em carta escrita apenas seis semanas depois, diz que es-
tivera “estudando o negócio editorial” e conversando sobre
direitos autorais com “o Jacinto” — quase certamente o Ja-
cinto Silva já mencionado, assistente de Lansac na Garnier,
e que, na época, se tornara encarregado do departamento de
livros da Casa Garraux e, mais tarde, iria tornar-se editor
independente. Os planos de Lobato devem datar de até mais
Monteiro Lobato 357
cedo, mesmo do tempo em que começou a colaborar com
a Revista do Brasil, pois seus companheiros já debatiam a
re
criação de uma nova editora de obras literárias nacionais,
im
em São Paulo, e haviam publicado um artigo sobre o assun-
to, em novembro de 19r6.
sr
Lobato logo se deu conta de que o mais sério problema
queo livro enfrentava no Brasilera a falta de pontos de venda:
o
com pouco mais de trinta livrarias, em todo o país, dispos-
tas a aceitar livros em consignação, os mil exemplares da
a
primeira edição de Urupês poderiam muito bem ter leva-
do cinco anos para esgotar: muitos livros limitavam-se, de
e
fato, a tiragens de trezentos exemplares. Seu primeiro pas-
crunttai
so foi aumentar os possíveis pontos de venda para perto de
duzentos, utilizando a rede de distribuição da Revista do
-
Brasil. No entanto, a revista lutava duramente para sobre-
viver. Apesar de manter um alto padrão e de ter adquirido
reputação excepcional, não era um sucesso comercial; seus
ii
proprietários, por isso, foram facilmente persuadidos a ven-
a
dê-la e, em dezembro de 1918, Lobato usou treze contos de
e SAI
réis do dinheiro proveniente da fazenda para tornar-se seu
único proprietário.
O passo seguinte foi escrever a todos os agentes postais
ini
do Brasil (1300 ao todo), solicitando nome e endereço de
bancas de jornal, papelarias, farmácias ou armazéns que
pudessem estar interessados em vender livros. Quase 100%
—
dos agentes postais, orgulhosos de que alguém da cidade
ct
grande pudesse estar realmente necessitando de sua ajuda,
responderam. Para os endereços que sugeriram e para outros
obtidos de amigos e conhecidos em todo o país, Lobato en-
viou a famosa circular cujos termos, anos mais tarde, recor-
mesma
dava terem sido mais ou menos os seguintes:
—
Vossa Senhoria tem o seu negócio montado, e quanto mais coi-
sas vender, maior será o lucro. Quer vender também um coisa
pai
chamada “livros”? Vossa Senhoria não precisa inteirar-se do que
essa coisa é. Trata-se de um artigo comercial como qualquer ou-
tro: batata, querosene ou bacalhau. É uma mercadoria que não
mm
precisa examinar nem saber se é boa nem vir a esta escolher. O
and
conteúdo não interessa a V. S., € sim ao seu cliente, o qual dele to-
mará conhecimento através das nossas explicações nos catálogos,
prefácios, etc. E como V. S. receberá esse artigo em consignação,
qm
não perderá coisa alguma no que propomos. Se vender os tais
e
“livros”, terá uma comissão de 30 p. c.; se não vendê-los, no-los
358 Monteiro Lobato
devolverá pelo Correio, com o porte por nossa conta. Responda
se topa ou não topa”.
a e
Isso proporcionou a Lobato uma rede de quase dois mil
distribuidores espalhados pelo Brasil - em todo tipo de loja
de varejo, de farmácias a padarias: “os únicos lugares em
que não vendi foi nos açougues, por temor de que os livros
e
ficassem sujos de sangue”. No entanto, mesmo esses dois mil
eram pouco mais do que o número de pontos de venda dis-
poníveis para o comércio de livros na França quase um sécu-
lo antes, ou seja, 564 livrarias e outros vendedores de livros
em Paris e 922 nas províncias, totalizando 1486, em 1823!
Nesse meio tempo, Lobato começou a publicar obras de
autoria de amigos (José Antônio Nogueira, Ricardo Gonçal-
ves, Godofredo Rangel, Valdomiro Silveira, Martim Fran-
cisco...) e, quando tornou público que estava à procura de
novos talentos, candidatos de todo o Brasil inundaram-no
com originais de cuja publicação há muito haviam perdido
css
a esperança. “Fui um editor revolucionário. Abri as portas
o
aos novos. Era uma grande recomendação a chegada dum
autor totalmente desconhecido- eu lhe examinava a obra
com mais interesse. Nosso gosto era lançar nomes novos,
iii
exatamente o contrário dos velhos editores que só queriam
saber dos 'consagrados”.” Se algum destes se apresentava era
polidamente dispensado: “Você já está graúdo, já tem nome.
Arrume-se lá com o Garnier ou o Alves. Nós aqui somos
para os que se iniciam”"2,
Como era de esperar, 80% ou mais desse novo material
TT
era descartado, embora isso dificilmente pudesse ser admiti-
do publicamente. Confessa Lobato:
a
Foi a época em que mais menti: o golpe é tratar a coisa com jeito
e açúcar... “Achei seu livro esplêndido, meu caro... o senhor não
compreende o meu sofrimento em não poder editá-lo... Todo o
11. Lobato fez pelo menos duas tentativas de lembrar o texto da
famosa circular. Uma apareceu na revista Leitura, set. 1943; a outra
foi citada na biografia Monteiro Lobato, Vida e Obra, de Edgard
Cavalheiro (3. ed., São Paulo, Brasiliense, 1962). As duas redações
coincidem na substância, mas diferem em estilo. A versão dada
aqui baseia-se em ambas, mas sobretudo na segunda (ligeiramente
mais formal).
12. Monteiro Lobato, Prefácios e Entrevistas, op. cit.
Monteiro Lobato 359
programa da editora, para estes dois anos, está completamente
cheio... É lógico que eu poderia substituir alguns dos livros progra-
mados por sua esplêndida obra, mas acontece que todos os autores
a serem publicados... já firmaram contrato”,
Não importava: os 20% restantes eram mais que su-
ficientes para, por si sós, dar a impressão de um pequeno
renascimento literário. Naturalmente, representavam, de
fato, o produto acumulado de muitos anos, durante os quais
apenas os ricos, os influentes e os já consagrados podiam al-
mejar a publicação de seus originais. Um exemplo típico: Os
Caboclos, de Valdomiro Silveira, que Lobato publicou em
1920, foi o primeiro livro do autor. Embora viesse escreven-
do desde r89r, jamais conseguira, antes dessa coletânea de
pequenos contos regionais, que seus trabalhos fossem acei-
tos para publicação, com exceção de artigos para revistas.
Para os consagrados, Lobato só tinha desprezo: “Nada
de velharias, medalhões, nada de acadêmicos com farda de
general de opereta do tempo de Luís xrv, armado daquela es-
padinha de corta-papel. Gente nova, de paletó saco, humilde
nas suas pretensões, mas gente nova”4.
Entre essa “gente nova” lançada por Lobato estiveram
Léo Vaz, Ribeiro Couto, Paulo Setúbal, Toledo Malta e o
historiador Oliveira Vianna. O Professor Jeremias, primeiro
romance de Vaz, de 1920, esgotou-se em apenas duas se-
manas € atingiu sua quarta edição no mesmo ano. Malta
escreveu, com o pseudônimo de Hilário Tácito, a história
picaresca de uma elegante prostituta judia dentro da alta
burguesia de São Paulo, Madame Pommery; o livro preten-
dia ser uma sátira, porém marcou sua passagem como um
grande succês de scandale. O livro de poesias Alma Cabocla
(1920), de Setúbal, vendeu seis mil exemplares, sendo que
os três mil da primeira edição se esgotaram em menos de
um mês. Cinco anos mais tarde, Lobato publicou do mesmo
autor o romance histórico A Marquesa de Santos, que foi
traduzido para o francês, inglês, russo, croata e árabe e que
iniciou Setúbal em sua carreira como o romancista brasileiro
de maior vendagem nos fins da década de 1920: em 1928,
já tinha vendido 130 mil exemplares de seis romances. Nos
13. Idem, vol. 1,p. 155.
14. Leitura, n. 13, set. 1943.
 360 Monteiro Lobato
princípios dos anos de 1980, A Marquesa seria adaptada
numa telenovela da Rede Globo.
Muitos dos autores de Lobato não eram completamente
novos, ainda que muitas vezes seus livros anteriores tives-
sem tido circulação apenas limitada. Publicou, por exemplo,
Guilherme de Almeida, Gilberto Amado, Amadeu Ama-
ral, Oswald de Andrade, Lima Barreto, Gustavo Barroso,
Alphonsus de Guimaraens, Francisca Júlia, Arthur Motta,
Menotti del Picchia, João Ribeiro e Mário Sette.
Além disso, Lobato pagava-lhes os direitos generosamen-
te e, muitas vezes, antes da publicação da obra. Parece ter
sido de 10% a taxa de direitos autorais que pagava normal-
mente; muitas vezes, porém, oferecia uma porcentagem ain-
da maior. Em novembro de 1978, ofereceu a Lima Barreto a
metade dos lucros de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá,
com que o autor não concordou. Lobato sugeriu, então, as
alternativas de 8008000 contra a entrega dos originais ou
5008000 nessa ocasião e mais soo$o0o três meses após a pu-
blicação. Como o livro seria vendido a 28ç00, isso represen-
tava direitos de mais de 13% sobre toda a edição de três mil
exemplares — e muito possivelmente prejuízo para o editor:
o livro acabou por vender-se muito lentamente, em parte por
ter saído na época do carnaval de 1919, tendo sido, assim,
pouco noticiado (embora João Ribeiro e Tristão de Athayde
tenham publicado críticas favoráveis), em parte porque o tí-
tulo sugeria a biografia de algum “ilustre desconhecido”. Po-
demos sugerir também que os leitores se afastaram por causa
de sua tese franca e honesta contra o preconceito de cor no
Brasil. Foi reeditado em 1921, com uma capa diferente, mas
tratou-se — presumivelmente — apenas de uma tentativa de
estimular a venda de um estoque encalhado.
$ro3 O MODERNISMO
No começo da década de 1920, São Paulo presenciou muito
mais do que o renascimento da indústria editorial brasileira.
Embora a cidade continuasse a crescer firmemente, agora já
tivera tempo de firmar-se em seu novo papel de grande me-
trópole. Sua rivalidade com a capital federal já não era ape-
nas uma questão de tamanho da população ou de importân-
cia comercial e capacidade industrial, mas já havia começado
a ameaçar a tradição de hegemonia cultural e intelectual do
Monteiro Lobato
Rio de Janeiro. O desafio de São Paulo nesse campo assumiu
a forma da revolução artística conhecida como Modernismo,
homônimo enganoso do movimento literário hispano-ameri-
cano, totalmente distinto, de uma geração atrás.
É comum negar-se qualquer ligação entre Monteiro Lo-
bato e os modernistas, além, talvez, de uma comum “bra-
silidade” e de certa simpatia na escolha de seus assuntos
prediletos, embora Wilson Martins apresente um ponto de
vista intermediário, segundo o qual Lobato teria sido “o che-
fe natural” do novo movimento, rejeitado, porém, por “um
mal-entendido inexplicável do destino”'s. As ideias estéti-
cas de Lobato são tidas, geralmente, como extremamente
tradicionais para que ele possa ser admitido sequer como
precursor dos modernistas. Na atitude diante da linguagem
e no gosto artístico, eles estavam, sem dúvida, muito afas-
tados. Em 1916, Lobato criticou acerbamente a pintura de
Anita Malfatti, inspiradora da Semana de Arte Moderna,
tachando-a de “paranoia ou cinismo”,
O Modernismo, em sua forma original de teoria dos ar-
tistas e poetas que participaram da Semana de Arte Moder-
na de 1922, era um amálgama de duas correntes. Pelo lado
estético — a substituição, para dizê-lo de modo grosseiro,
do Simbolismo pelo Dadaísmo — não passava de imitação
da última moda nos círculos artísticos e literários de Paris,
e importada pelos jovens elementos da elite galicizada bra-
sileira exatamente do mesmo modo como seus pais, seus
avós e seus bisavós haviam, por sua vez, importado todas as
novas modas estéticas francesas desde o neoclassicismo, por
volta de 1790. Nesse caso, o Modernismo só foi significati-
vo pelo fato de a iniciativa haver passado dos cariocas para
os paulistanos. O que havia de novo era o elemento nacio-
nalista, o reconhecimento da realidade brasileira e a preo-
cupação com essa realidade; e, nisso, a inspiração exemplar
e não reconhecida pelos modernistas foi, com toda a certe-
za, o Urupês, de Monteiro Lobato.
Contudo, tão importante quanto o tema era o público. O
Modernismo do início dos anos de 1920 foi um movimento
de apelo muito limitado. Não obstante seu desejo de atacar
a burguesia, seus partidários eram essencialmente diletantes
da classe alta a dirigirem-se a essa mesma classe, ou, senão,
15. Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira, 2. ed., São
Paulo, T. A. Queiroz, 1996, vol. 6, p. 14.
362 Monteiro Lobato
de fato, apenas uma juventude dourada a falar para si mes-
ma. O objetivo de Lobato de criar e cultivar um público
leitor em âmbito nacional, tentativa para a qual era inevi-
tável certo grau de conservadorismo estético, não lhes dizia
respeito absolutamente. À procura de um público maior só
viria com a chegada do romance modernista — alguns diriam
pós-modernista — nos anos de 1930.
Em parte por causa dessas diferenças, em parte por ter
editoras concorrentes com grande interesse no movimen-
to, Lobato lançou pouquíssimos autores de tendência mo-
dernista, embora seja justo admitir que seu sócio Octalles
não teria concordado com essa afirmação. Entrevistado em
1970, declarou que Lobato estava tão preocupado com o
desenvolvimento cultural da nação, mesmo não sendo de
modo nenhum um modernista, que “manteve abertas as por-
tas de sua editora” para os que o fossem. No entanto, os úni-
cos exemplos dados por Octalles foram o álbum Fantoches,
de Di Cavalcanti, em 1920, e, mais tarde, obras de Menotti
del Picchia e Oswald de Andrade'*.
Um desses concorrentes que editavam modernistas era o
outrora mentor de Lobato, Jacinto Silva, nessa época pro-
prietário da Casa Editora “O Livro”, estabelecida à rua 15
Tr
de Novembro, nº 32. Jacinto estava envolvido tão estreita-
mente com a avant-garde que sua livraria se transformou, a
partir de 1920, em seu ponto de encontro habitual e em local
de muitas reuniões literárias e exposições artísticas. Chegou
a ser mesmo o primeiro local escolhido para a Semana de
Arte Moderna.
Mesmo assim, Jacinto não publicou muita coisa de litera-
tura modernista; temos conhecimento apenas do Jardim de
Hespérides, de Cassiano Ricardo, e de três títulos de Menot-
ti del Picchia, Flama e Argila, Juca Mulato e Os Três Reinos.
Além disso, imprimia edições pequenas, normalmente de
mil exemplares. Publicou autores não modernistas, entre os
quais Xavier Marques, Alfredo Pujol, Taunay, Afonso Ari-
nos, Júlia Lopes de Almeida, Carlos Magalhães de Azeredo,
Leôncio de Oliveira e Amadeu Amaral, cuja segunda edição
de Dialeto Caipira foi o primeiro lançamento de “O Livro”.
O próprio Jacinto Silva escreveu um Guia Ilustrado do Via-
jante para São Paulo.
16. Gabriel Romeiro, “Nosso Livro Começou com Ele”, Correio do
Livro, vol. 3,n.31,p. 11, mar. 1970.
Monteiro Lobato 363
Outra livraria que serviu de ponto de encontro dos mo-
dernistas foi a Livraria Italiana, de Antonio Tisi, no largo de
São Bento. Esse editor publicou um ou dois títulos de Mário
e Oswald de Andrade, porém, é mais lembrado por apresen-
tar aos leitores brasileiros as figuras da literatura italiana
contemporânea, dentre os quais publicou Luigi Pirandello,
Giovanni Papini, Filippo Tommasso Marinerti, Ardegno
Soffici e Aldo Palazzeschi. A firma subsistiria por muitos
anos, sob o nome de Rede Latina Editora.
Entre outras editoras cujos nomes aparecem em obras
modernistas, temos a Casa Mayença (por exemplo, Pauliceia
Desvairada, de Mário de Andrade, 1922),a Editorial Helios
Ltda. (em torno de 1926-1927), a Casa Garraux (cerca de
1926-1928), E. Cupolo (cerca de 1928), a Casa Chiarato, de
L. G. Miranda (cerca de 1930-1934) e a Piratininga (por vol-
ta de 1932). Um ou dois dos modernistas desse período fo-
ram publicados também no Rio de Janeiro, por Leite Ribeiro
($131)e pelos sucessores de Laemmert, o Anuário do Brasil.
O faro de aparecer no livro o nome de um editor não exclui
a possibilidade de o próprio autor ter assumido os custos da
edição. Manuel Bandeira, por exemplo, pagou todas as edições
de seus poemas até 1940. Houve até nomes fictícios de edito-
ras, inventados pelo autor para aumentar as chances de venda
do livro, como as Edições Pindorama, cujo nome foi utilizado
por diversos poetas de Belo Horizonte. Contudo, o público dos
modernistas nos anos de 1920, como já indicamos, era tão li-
mitado que, de modo geral, o máximo que podiam esperar era
serem publicados em pequenas revistas, como Klaxon e Festa.
Existiu de verdade uma Editora Klaxon de livros, mas, como
a Pindorama, não passou de um conjunto de obras editadas
por conta dos autores. Um vínculo efetivo entre a nova litera-
tura e a nova atividade editorial só viria a estabelecer-se com o
surgimento da José Olympio, em meados da década de 1930.
OS MÉTODOS REVOLUCIONÁRIOS DE LOBATO $104
Deve-se dizer que a importância de Monteiro Lobato vai mui-
to além dos autores que publicou. O que realizaram editoras
posteriores, como a José Olympio, somente foi possível por-
que puderam trilhar o caminho que Lobato já havia explora-
do. Durante os sere anos de sua primeira aventura editorial, ele
conseguiu revolucionar todos os aspectos da indústria. Lançar
364 Monteiro Lobato
novos autores e pagar direitos autorais compensadores são
apenas dois desses elementos. Já discutimos sua inovadora
abordagem do problema fundamental da distribuição. Sua ati-
tude com respeito à propaganda também se mostrou original
a seus contemporâneos: percebendo que já não era suficiente
depender da cortês recomendação verbal do livreiro a cada
freguês potencial, baseada quase sempre no conhecimento
íntimo de uma clientela bastante limitada, lançou-se a uma
ampla publicidade em jornais. Isso já tinha sido, no século xIx,
uma prática comum de promoção de vendas, mas, em 1918,
ainda era considerado uma afronta à dignidade de um livreiro
respeitável. Lobato não tinha inibições desse tipo: se os livros
deviam ser vendidos como sabão, precisavam ser anunciados
da mesma maneira. Certa ocasião, gastou 4:000$000 num
anúncio de página inteira para divulgar um único título (A
Menina do Narizinho Arrebitado, em maio de 1921).
Evidentemente, a capa era um elemento importante. Ca-
pas ilustradas haviam sido muito comuns entre 1890 € 1900.
Dorothy Loos, em seu Naturalist Novel of Brazil, chega a
criticar seu sensacionalismo, exemplificando com a cena de
sedução utilizada na capa da edição de 1893 de A Normalis-
ta, de Caminha. Dez anos antes, Casa de Pensão, de Aluísio
Azevedo, foi publicado por Faro & Lino com uma capa em
que aparecia uma mulher nua, apenas com os sapatos. Tais
frivolidades, porém, há muito estavam fora de moda. À capa
típica por volta de 1920 era apenas a reprodução, em papel
cinza ou amarelo, dos caracteres tipográficos da página de
rosto. Lobato rompeu com esse uso desde o início. Já fala-
mos das capas de Urupês e Saci: foram obra de J. Wasth Ro-
drigues (1891-1957), proeminente pintor que, mais tarde,
seria escolhido pelo sócio de Lobato, Octalles, para ilustrar
os romances de Paulo Setúbal. Perfeitamente consciente do
valor publicitário de uma atraente aparência externa de sua
mercadoria, Lobato continuou a agir dessa maneira: “Cha-
mei desenhistas, mandei pôr cores berrantes nas capas. E
também mandei pôr figuras!!”:7
17. Leitura, n. 13, set. 1943. Há várias reproduções em cores das suas
capas na autobiografia de Carmen Lúcia de Azevedo e outros, Montei-
ro Lobato, Puracão na Botocúndia, 2. ed., São Paulo, Editora Senac,
1998. Cf. também, sobre capistas e ilustradores, Yones Soares de Lima,
A Ilustração na Produção Literária: São Paulo — Década de Vinte, São
Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros da usr, 1988.
Monteiro Lobato 365
Se necessário, o próprio título seria mudado. “Ponha
de preferência um nome feminino — aconselhou certa vez
a um autor — porque em cheirando a mulher lá dentro, os
leitores concupiscentes compram “por ver": editar é fazer
psicologia comercial.”
Lobato também tinha consciência da necessidade de me-
lhorar a insípida aparência interna dos livros. Não se trata-
va apenas de mudar a diagramação: nenhuma melhora real
poderia ser obtida enquanto não fossem importados tipos
novos e modernos. Quando isso finalmente foi feito, o resul-
tado foi espantoso, como se pode verificar pela comparação
da apresentação gráfica limpa e clara da Revista do Brasil
de 1920 em diante com o aspecto pesado e desequilibrado
dos anos anteriores. Entre os artistas que empregou para
diagramar e ilustrar seus livros e capas, estão Antônio Paim,
Belmonte e Mick Carnicelli.
Outro problema era o papel. À maior parte do papel dis-
ponível era de qualidade tão ruim que, segundo Borba de
Moraes, é mais fácil encontrar uma primeira edição de Cara-
muru, publicada em 1781, do que de Macunaíma, impressa
em 1928. O papel ainda era importado em sua maior parte,
e apenas em folhas no formato de 96 x 76 cm, o formato
francês, que resultava num livro de 12 x 19 cm.
Lobato não se satisfaria também com a introdução de
melhoras superficiais na diagramação e na aparência dos li-
vros. Partiu deliberadamente para arrancar o livro brasileiro
de sua desinspirada submissão aos padrões e sistema france-
ses, então inexoravelmente inferiorizados com a introdução
da tipologia art nouveau alemã e italiana ($$32, 69).
Uma revolução como a pretendida pelo autor de Urupês
dificilmente poderia ser imaginada enquanto se dependes-
se da indústria gráfica brasileira da época. Com exceção da
Anuário do Brasil (dirigida por um português), diz Borba
de Moraes, era difícil encontrar uma gráfica capaz de pro-
duzir um livro impresso sequer decentemente — fosse no es-
tilo francês ou em qualquer outro. Há até mesmo o caso de
uma obra (Cravo Vermelho, de Domingos Ribeiro Filho, de
1907) cujo fracasso é atribuído, verdadeiramente, à calami-
tosa aparência de sua impressão: “o mau aspecto tipográfico
da brochura em que apareceu
”"*,
18. Lima Barreto, op. cit., p. 177.
 366 Monteiro Lobato
À invenção do sistema punch cutter por L. B. Benton, em
fins do século x1x, permitira o surgimento da composição
mecânica (a Linotype de Otrmar Mergenthaler, em 1884,
e a Monotype de Tolbert Lanston, em 1897), mas a grande
maioria das oficinas gráficas do Brasil ainda realizava todo
o trabalho manualmente; as novas máquinas continuavam
praticamente desconhecidas fora das oficinas de jornais das
grandes cidades. De fato, a maioria dos livros produzidos
localmente, nesse período, provinha de gráficas de jornais
ou de revistas — que não tinham a menor noção do que fosse
produção de livros, bem como não estavam equipadas para
produzi-los em quantidade. Mesmo que Lobato não estives-
se interessado na parte estética da impressão, alguma coisa
tinha de ser feita, apenas para fazer face à crescente escala de
seu programa editorial.
No início de 1919, Lobato já importava seu próprio
papel e planejava sua própria oficina gráfica, como disse
a Lima Barreto, em carta de 22 de fevereiro: “Estamos
montando oficina e logo podemos iniciar edições decen-
tes”. Isso lhe permitiu abandonar o tradicional “forma-
to francês” ($66) e introduzir um novo padrão próprio,
16,5 x 12,0 cm. Esse formato menor — quase o mesmo dos
folhetos de cordel - combinado com o menor custo uni-
tário de maiores tiragens, permitiu-lhe reduzir o preço de
capa usual de seus livros para 48000 (ou s$000, encader-
nados). Determinados títulos particularmente populares
eram depois reeditados em sua Colleção Brasilia e vendidos
a 1$500 (ou 3$000 encadernados).
Sros MONTEIRO LOBATO & CIA.
Em março de 1919, sua firma adotou a razão social de Mon-
teiro Lobato « Cia.; no entanto, o antigo sinete editorial,
Edições da “Revista do Brasil”, continuou a ser usado por
algum tempo junto com o novo. À “companhia” era um bri-
lhante jovem de dezoito anos, vindo de Belo Horizonte, a que
já fizemos menção: Octalles Marcondes Ferreira'”, Este rapaz
causara tanta impressão em Lobato que, alguns meses após
19. Cf. Ephraim de Figueiredo Beda, Octalles Marcondes Ferreira:
Formação e Atuação do Editor, dissertação de mestrado, São Paulo,
ECA/USP, 1987.
Monteiro Lobato 367
tê-lo contratado como guarda-livros e sem que dispusesse de
qualquer capital, atendeu à sua reivindicação de participa-
ção na sociedade. Como diz o próprio Octalles, Lobato lhe
havia dito que estava pensando em contratar um gerente, ao
que o jovem respondeu prontamente que aceitaria o posto,
desde que lhe desse sociedade na firma: “Aceito a vaga com
uma condição: que eu deixe de ser empregado e passe a ser
seu sócio... Dinheiro não tenho. Mas tenho muita disposição
para trabalhar. E não vou ficar me matando para ganhar só o
meu salário”:º, Aos poucos, Lobato passou a depender cada
vez mais de Octalles, consciente de que o realismo comer-
cial do jovem era um meio vital de neutralizar seu próprio
idealismo superotimista.
O restante do ano de 1919 assistiu a um progresso inin-
terrupto: a edição total do ano chegou a cerca de quin-
ze livros com aproximadamente sessenta mil exemplares.
Dentre as obras publicadas, mais duas do próprio Lobato:
Cidades Mortas*', uma nova coletânea de contos, e Ideias
de Jeca Tatu, uma série de artigos em que desenvolvia sua
mensagem nacionalista no campo cultural, exigindo uma
emancipação das imitações estrangeiras na literatura e na
arte, um “7 de setembro estético”. Seu livro seguinte, Ne-
grinha (1920), outra série de contos, teve resultado ainda
melhor, pois em três anos vendeu quinze mil exemplares,
em três edições. Isso contrasta com sua expectativa nor-
mal, revelada em carta a Lima Barreto, datada de março de
1922, de levar dois meses para produzir e imprimir a pri-
meira edição de um livro e dois anos para vendê-la. Quan-
do sua firma foi liquidada, em 1925, tinha vendido como
autor 250 mil exemplares.
Em princípios de 1920, a firma vendia em média quatro
mil livros por mês e, em 1921, publicava uma nova edição a
cada semana, A marca “Monteiro Lobato” tornou-se reco-
mendação bastante conhecida para vender livros por si só.
Em 1925, tinha quase duzentos títulos em catálogo.
20. Gabriel Romero, op. cit.
21. As “cidades mortas” eram as pequenas cidades do Vale do Paraí-
ba, onde Lobato exercera advocacia.
 368 Monteiro Lobato Monteiro Lobato 369

$ro6 OUTROS EDITORES DE SÃO PAULO com uma linha editorial diversificada, ao passo que a maio-
ria de seus concorrentes especializaram-se em livros didáti-
Embora haja razoável consenso com relação à importância cos ou em outros campos limitados.
que atribuímos à Monteiro Lobato & Cia., não faltam ocasio- De qualquer modo, a importância da aventura editorial
nais vozes discordantes. Wilson Martins empenhou o prestí- de Lobato não é tanto uma questão de quanto ele publicou e
gio de sua História da Inteligência Brasileira na afirmação de nem mesmo do que publicou, mas, como procuramos mos-
que, “graças ao seu extraordinário poder de autopropagan- trar, o modo totalmente revolucionário com que dirigiu o
da e ao meio privilegiado e prestigioso de publicidade que negócio como um todo.
lhe proporcionava a Revista do Brasil e O Estado de S. Pau- Voltemos, porém, ao inquérito de 1920. À atividade edi-
lo, Monteiro Lobato monopolizou toda a glória da imensa torial na cidade de São Paulo, durante aquele ano, apresen-
expansão editorial dos anos vinte”, Mas havia algo de que tou Os seguintes totais:
a atividade editorial nos anos de 1920 mais necessitasse do
que de alguém com o dom da propaganda? Editoras gerais, com ênfase em literatura:
Uma coisa que torna fácil subestimar a importância da Monteiro Lobato & Cia. rs títulos 56000 exemplares
firma é a circunstância de que os melhores dados disponí- Casa Editora “O Livro” stítulos 7000 exemplares
veis sobre esse período referem-se a 1920. Provêm de um
inquérito realizado por O Estado de S. Paulo (provocado, Editora geral, com interesse especial em livros infantis:
talvez, pelo próprio Lobato) e reproduzido em sua Revista Cia. Melhoramentos 33 títulos 144700 exemplares
do Brasil. Segundo esse inquérito, seis editoras produziam
mais exemplares do que a firma de Lobato e três publica- Editoras de literatura, livros didáticos, livros jurídicos e assuntos
vam um número maior de títulos. O ano 1920 foi o último comerciais:
do boom do pós-guerra, de modo que, para a maioria das Soc. Ed. Olegário Ribeiro r2 títulos 41700 exemplares
empresas, os números devem estar próximos de seu pico Saraiva & Cia. 8títulos 3000 exemplares
para o período. Não, porém, os da empresa de Monteiro
Lobato, que crescia rapidamente: ainda no ano seguinte, sua Editora de livros didáticos, livros jurídicos e obras populares:
produção (cerca de cinquenta edições, totalizando duzentos C. Teixeira e Cia. rotítulos 23 500 exemplares
mil exemplares) deve ter estado muito acima da de qualquer
um de seus concorrentes. De fato, Monteiro Lobato & Cia., Editoras primordialmente de livros didáticos:
ou sua sucessora, a Companhia Editora Nacional, ocupou Paulo de Azevedo e Cia. 32 títulos 113000 exemplares
o primeiro lugar entre as firmas brasileiras dedicadas exclu- Augusto Siqueira e Cia. 26 títulos 196000 exemplares
sivamente à edição de livros, desde 1921 até princípios da Liceu Coração de Jesus - 9títulos 24000 exemplares
década de 1970, sem interrupção. Na São Paulo de 1920,
era a única firma dedicada exclusivamente à edição de livros. Editoras primordialmente de livros sobre assuntos comerciais:
A Melhoramentos era, antes de qualquer coisa, uma fabri- Empresa Editora Brasileira g títulos 35100 exemplares
cante de papel. Às outras eram, primordialmente, livrarias.
(É interessante notar que oitenta anos depois, quase a me- Editoras primordialmente de livros populares:
tade — 47,3% — das editoras no Brasil ainda eram também Livraria Magalhães 13 títulos 100000 exemplares
livreiros.) Além disso, a Monteiro Lobato s Cia. publicou, D. Silva 11 títulos 60000 exemplares
proporcionalmente, muito mais títulos importantes ou cul- Antônio F de Moraes 8títulos 32000 exemplares
turalmente significativos, quando menos por ser uma casa
Editora especializada em assuntos agrícolas:
22. Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira, São Paulo, Empr. Ed. “Chácaras e Quintais” S$rítulos 80000 exemplares
Cultrix, 1977-1978, vol. 6, p. 212.
370 Monteiro Lobato
Editora especializada em obras sobre espiritualismo e ocultismo:
Empresa Editora “O Pensamento” 8títulos 25 000 exemplares
Isso totaliza 209 títulos de editoras com gor mil exem-
plares; cinco outras editoras deixaram de fornecer qualquer
informação; provavelmente, eram todas editoras de folhe-
tos populares ($ 197). O inquérito chama a atenção também
para a existência de certo número de empresas em outras
cidades do estado com alguma atividade editorial, como a
Livraria Genoud, de Campinas (livros infantis e didáticos)>.
Já fizemos menção, anteriormente, à Paulo de Azevedo
($96), sucessora de Francisco Alves, e à Livraria Teixeira
($99). A Saraiva e Cia. foi fundada em 1906, como outra
Livraria Acadêmica, por Joaquim Inácio da Fonseca Saraiva,
natural de Veiga de Cemieira, que aprendera o negócio na
Livraria Ceilão, do Porto. A Saraiva vem sendo, há muito
tempo, uma das principais editoras da cidade, importante
tanto por seus livros jurídicos (em que é atualmente a pri-
meira do Brasil) como pela Coleção Saraiva (iniciada em
1944, com reimpressões baratas dos clássicos das literaturas
brasileira e estrangeira). Em fins da década de T960, como
fosse pequena a perspectiva de expansão no campo das
edições jurídicas, foi feita uma tentativa de diversificação
da atividade da editora. O notável resultado foi o Dicioná-
rio Literário Brasileiro Ilustrado (1969), de Raimundo de
Menezes, em cinco volumes; uma segunda edição, revista
e mais prática, sem as ilustrações, foi publicada em 1979,
condensada num volume único, por outra editora. O princi-
pal rumo dessa diversificação foi o dos livros didáticos para
o primeiro grau, que atualmente respondem por perto da
metade do movimento total da Saraiva, convertendo-a na
terceira maior editora nesse campo, no ano de 2003. Sua
cadeia de livrarias figura entre as mais importantes do Brasil.
A Empresa Editora “O Pensamento”, de Antônio Olívio
Rodrigues, foi iniciada exatamente um ano depois da Sarai-
va, em 1907. Embora persista seu interesse inicial em ocul-
tismo (Allan Kardec, Vivekananda, Blavatsky, Mulford etc.),
começou a abrir-se para edições de caráter mais geral, em
1943, quando Diaulas Riedel assumiu a direção; no início
da década de 1950, adotou o acrônimo Edipe para suas pu-
23. O Estado de S. Paulo, reproduzido na Revista do Brasil, 1º série,
vol. 16,n. 63, p. 278, mar. 1921.
Monteiro Lobato 371
blicações fora do ocultismo. Em 1957, produzia três milhões
de exemplares por ano e tinha 150 empregados. Em r9ss,
constituiu-se a companhia subsidiária Editora Cultrix para,
sob a direção do biógrafo de Lobato, Edgard Cavalheiro,
editar textos literários, particularmente clássicos brasileiros
e obras de história do Brasil, história e teoria literárias, lin-
guística, comunicação e cibernética, com séries como “Ro-
teiro das Grandes Literaturas” e “Momentos Históricos”.
Posteriormente, acrescentaram-se obras científicas e técni-
cas, como seu Curso de Ciências Biológicas. Em 1970, na 1
Bienal Internacional do Livro de São Paulo, a Cultrix ganhou
a medalha de ouro para editoras brasileiras, com seu álbum
de desenhos, gravuras e trabalhos em silk screen de Aldemir
Martins. Esse álbum era o primeiro volume da série “Mestres
do Desenho”, sobre artistas brasileiros, em edições limitadas
de duzentos a quatrocentos exemplares, destinadas ao comér-
cio de brindes de Natal. Semelhante luxo custava Cr$200,00
em 1971, ou seja, dez vezes o preço da segunda incursão da
Cultrix na edição de arte: uma série em edições de dois mil
exemplares, entre as quais Morros e Telhados de Ouro Preto,
de Carlos Scliar, e Olha o Boi, de Carybé. Outra realização fo-
ram os sete volumes, publicados em 1977-1978, da História
da Inteligência Brasileira, 1550-1960. Em 1998, o catálogo
da Pensamento abarcava 1030 títulos e o da Cultrix, 570.
Toda a produção do grupo Edipe desde 1930 tem sido feita
em suas próprias oficinas gráficas, Edipe Artes Gráficas, que
também executa trabalhos de impressão e acabamento para
diversas outras editoras importantes”.
A MELHORAMENTOS $107
À Companhia Melhoramentos de São Paulo é um enorme
conglomerado, classificado em 1971 no 145º lugar entre
as quinhentas maiores empresas do Brasil. Além disso, é
uma das maiores indústrias de papel do país. Seus interes-
ses vão desde o reflorestamento, passando pela produção
24. Cf. J. €C. Ismael, “Fusão de Editoras Esquenta Circo Místico”, e
Lina de Albuquerque, “Tudo o que Diaulas Riedel Edita Vende, Diz
Livreiro”, O Estado de S. Paulo, p. ro, 18 jun. 1991 (Caderno 2). O
diretor atual da Cultrix (570 títulos no catálogo) e da Pensamento
(1030 títulos) é Ricardo FE Riedel.
 Monteiro Lobato
372
de polpa, até um grande número de produtos e atividades
relacionadas com papel, inclusive papelaria, diversos ti-
pos de trabalhos gráficos e atividade editorial, em perfeita
integração vertical: “do pinheiro ao livro”. Em termos de
recursos totais, a empresa era, então, a segunda em tama-
nho no negócio de livros do Brasil; contudo, mesmo sem
contar a fabricação de papel, seria facilmente uma das dez
maiores. Quer em termos de sua atual produção editorial,
quer de seu catálogo geral, a Melhoramentos tem estado,
há muitos anos, entre as três maiores. Em 1967, seu capital
mais reservas totalizavam 32,8 milhões de cruzeiros novos
e seu lucro líquido foi de 9,6 milhões. À produção naque-
le ano foi de 7 416000 exemplares e 391 títulos, 38 dos
quais (com s1$s mil exemplares) eram primeiras edições.
Em 1979, apenas as novas edições somaram r$o títulos. O
grande parque gráfico da Melhoramentos é utilizado por
muitas outras editoras, tendo sido responsável pela impres-
são em offset, em quatro cores, dos vinte volumes da Enci-
clopédia Mirador Internacional (1975), da Encyclopaedia
Britannica do Brasil.
A Melhoramentos foi concebida, originalmente, no lon-
gínguo ano de 1877, como uma empreiteira de obras públi-
cas, donde seu nome. No entanto, foi constituída formalmen-
te, em 9 de setembro de 1890, para fabricar papel ($99). A
parte editorial teve início em 1915, como firma independente,
a Weiszflog Irmãos, e, quando o diretor Alfredo Weiszflog as-
sumiu o controle das fábricas de papel no início de 1921 — de
fato, entre a data do inquérito de O Estado de S. Paulo e sua
publicação — deu-se a fusão das duas empresas.
A atual produção editorial da Melhoramentos é de gran-
de amplitude, com 4 500 títulos no catálogo, além de 9% do
mercado nacional de cps. Seus lançamentos para o público
em geral abrangem ciência popular, culinária e artes domés-
ticas, atividades de lazer e belas-artes. Embora não publique
muita coisa de ficção, em sua produção figura um dos mais
populares e bem-sucedidos romancistas do Brasil do meio
do século xx, José Mauro de Vasconcelos (1920-1984), cuja
obra a maioria dos críticos ignorou ou ridicularizou como
um escapismo medíocre — apesar do comprometimento po-
lírico de alguns de seus primeiros livros. O êxito não o tocou
por vinte anos: seu primeiro sucesso foi Rosinha, Minha Ca-
noa (1962), mas Meu Pé de Laranja Lima (1968) foi a obra
que o transformou no “mais espantoso fenômeno literário
meme e E qa a =
Monteiro Lobato 373
na história [do Brasil|”*s, antes de Paulo Coelho! Vendeu 1,2
milhão de exemplares em menos de dez anos, mais outros
três milhões em traduções publicadas no exterior, entre as
quais My Sweet Orange Tree, da Knopf, além de uma versão
para a televisão. Por ocasião de sua morte, em 2.4 de julho de
1984, tinha vinte títulos editados em 32 países. No entanto,
suas obras posteriores: O Palácio Japonês (1969), Farinha
Órfã (1970), O Veleiro de Cristal (1973) e Kuryala, Capitão
e Carajá (1979), foram consideradas repetitivas quanto ao
tema, levando a um declínio acentuado de sua popularidade,
A Melhoramentos publica também diversos atlas e dicio-
nários, tais como o Grande Dicionário Brasileiro Melhora-
mentos, de Adalberto Prado e Silva, em cinco volumes, e seu
companheiro em três volumes, Novo Dicionário Brasileiro
Melhoramentos (Ilustrado), o Michaelis, um dos melhores di-
cionários inglês-português disponíveis, e o Novo Dicionário
de História do Brasil. Em meados da década de 1970, surgiu
uma série de livros de bolso, impressos em offset, em quatro
cores, a Prisma, que fornece introduções básicas — semelhan-
tes aos livros da “Que sais-je2” francesa — de um grande nú-
mero de assuntos, com o benefício adicional de abundantes
ilustrações, a maioria delas coloridas, e ainda assim a preço
muito baixo (Cr$90,00 no início de 1980); apesar de muitas
dessas obras serem traduções, os autores brasileiros contri-
buíram com um grande número de títulos, como, por exem-
plo, a História do Calendário, de Hernâni Donato.
No entanto, a viga mestra da atividade editorial da Me-
lhoramentos está apoiada na literatura infantojuvenil e nos
livros didáticos, que respondem aproximadamente por dois
terços da produção total em títulos, Em 1967, uma relação
de fontes de livros para crianças utilizada pela Biblioteca
Pública de São Paulo concedeu o primeiro lugar à Melhora-
mentos, seguida, na ordem, por Flamboyant, Egeria, Brasi-
liense, Cultrix, Dongo, Delta, Mérito, José Olympio, Vecchi,
Paulinas e Martins. Essa concentração na área dos livros
infantis vem dos primeiros anos da Weiszflog Irmãos, em
1915, quando deram início à sua atividade editorial com
O Patinho Feio, de Hans Christian Andersen, ilustrado
por Francisco Richter. Graças às ligações de Andersen com
Portugal, foi para o português que seus livros foram tradu-
zidos em primeiro lugar. Contudo, somente nessa época é
25. Wilson Martins, op. cit., vol. 7, p. 200.
 374 Monteiro Lobato
Monteiro Lobato 375
que apareceu uma tradução brasileira de um
livro do autor mas, como admitiu mais tarde, nenhum homem de negócios
Arnaldo de Oliveira Barreto, primeiro gerente da
Weiszflog racional teria ousado imobilizar tanto capital, nem compro-
Irmãos, deu sequência a essa linha com à publicaçã
o de uma meter tanto espaço para armazenamento, num único título
série de livros infantis vivamente coloridos, a
Coleção Biblio- de uma linha completamente nova de negócio, e certamente
teca Infantil. Outro nome ligado aos primeiros tem
pos da ati- jamais teria arriscado fazer uma edição maior do que o total
vidade editorial da empresa foi Manuel Bergstrôm
Lourenço das vendas de todos os outros livros já publicados pela firma.
Filho (1897-1970), cujas atividades, a part
ir de I922, como No dizer de Lobato, porém, existe evidentemente um deus
diretor do ensino no Ceará, do que resultaram
Escola Nova que cuida dos bêbados e outro que toma conta dos inocen-
(1925) e Introdução ao Estudo da Escola Nov
a (1929), ins- tes. Os quinhentos exemplares que doou a escolas foram sua
piraram toda uma geração de reformadores edu
cacionais em salvação. O governador do estado, Washington Luís, Re Seni
todo o Brasil, Além do cargo de consultor editoria
l em que a uma inspeção nas escolas, observou como as crianças liam
Mel horamentos fez questão de mantê-lo por muitos
anos, a avidamente aquele novo livro e, assim, instruiu seu secretário
partir de 1927 organizou a “Biblioteca de Educação”
para a do Interior, Alarico Silveira (tio-avô de Ênio Silveira, da Civi-
editora. A partir de 1926, fez também a revisão
sistemática de lização Brasileira), a fazer uma “compra grande , para pos-
todos os livros infantis da casa, num esforço par
a ampliar a sibilitar que outras escolas pudessem usá-lo. No dia seguin-
faixa etária de cada título, mediante a simplificaçã
o do voca- te, Alarico indagou quantos exemplares havia disponíveis.
bulário e a eliminação de quaisquer passagens
que pudessem Como lhe oferecessem quantos quisesse: dez, vinte, a
provocar “sentimentos de medo ou de terror”.
mil..., considerou aquilo uma brincadeira e pediu trinta mil,
percebendo o erro apenas quando a encomenda foi entregue.
$r108 OS LIVROS PARA CRIANÇAS Os restantes vinte mil foram vendidos em oito meses, dan-
do um lucro de cem contos de réis. Uma segunda edição de
A carreira de escritor de Monteiro Lobato com dez mil exemplares foi posta à venda, apoiada Tur anúncio
eçou também de página inteira no jornal O Estado de S. Paulo**. Ro co-

—
com livros para crianças. Conta ele que Toledo
Malta apa- meçou, então, a dedicar-se sistematicamente a escrever da
recera uma vez no escritório para uma partida
de xadrez — infantis, mantendo os mesmos personagens € eocuLao o
atividade que tinha precedência até mesmo sobre
o trabalho aprontar um novo livro a cada ano, para a época das vendas
edit
orial - e perturbou sua concentração com uma
história de Natal. O êxito de Narizinho, superando em venda todos os
sobre um peixe que saíra da água e ficara tão
habituado a seus livros para adultos, foi sem dúvida um estímulo; pareçe
viver de ar que, ao voltar a seu elemento natural,
morreu no entanto, que, de qualquer modo, já estava disposto a dei-
afogado. Tão logo saiu, vitorioso no xadrez,
Lobato decidiu xar de escrever contos. Como em muitas outras ocasiões em
tirar algum proveito do incidente e elaborou
o relato que ou- sua vida, tão logo dominava uma arte começava a fi
vira sob a forma de um conto, publicado num
a revista com dela e procurava novo desafio. Escrever para crianças foi,
o título de “A História do Peixinho que Morreu
Afogado”. de fato, a única exceção, pois continuaria a fazê-lo duran-
Contudo, intrigado pelo caráter desse peixinho
e recordando te toda a vida. Com efeito, sobre seu prestígio como escritor
as histórias que Joaquina, ex-escrava de seu
pai, lhe conta-
va na infância sobre lambaris, lagostins e out
ras criaturas
antropomórficas como essas, aventurou-se à
escrever todo 26. Marisa Lajolo (org.), Monteiro Lobato, São Paulo, Abril Educa-
um livro para crianças, “nos intervalos entre
Am

as partidas de ção, 1981, p. 111. Outras obras da professora Lajolo são Monteiro
xadrez”. Então, num momento de loucura,
—

decidiu publicar Lobato: Um Brasileiro sob Medida (São Paulo, Moderna, 2000) co
A Menina do Narizinho Arrebitado, numa tir mais breve Monteiro Lobato: A Modernidade do Contra (São pi
agem de nada
menos que so 500 exemplares — número praticamente Brasiliense, 1985). Cf. também Fernando Marques de Vale, A ge bra
igual Infantil de Monteiro Lobato: Inovações e Repercussões, ig ne
a toda a sua produção do ano anterior (1920)
. À enorme ti- tugalmundo, 1994, e Alice Mitika Koshiyana, Monteiro Lobato: In-
ragem permitiu-lhe fixar o preço de venda em
apenas 2$500, telectual, Empresário, Editor, São Paulo, T. A. Queiroz, 1982.
e
 Monteiro Lobato 377
376 Monteiro Lobato

sua reputação nando de 3$300 por dólar, em 1978, para 72$800 em 1921
para crianças é que se baseia mais firmemente e 98800 em 1923. Queda semelhante, em 1930, resultaria
vidade poem a
póstuma. Escrever para crianças era uma ati num grande estímulo à atividade editorial nacional. Na dé-
nto ii ip
qual era soberbamente bem-dotado, tanto qua cada de 1920, porém, a vantagem de preço para as editoras
parado. eu
Collodi e Lewis Carroll, aos quais tem sido com brasileiras, decorrente da desvalorização, foi gravemente
er ou com
êxito decorreu, acima de tudo, da recusa a proteg os anulada. À maioria das empresas ainda imprimia seus livros
seus própri
descender: tratava seus leitores, como fazia com na Europa. Lobato estava implantando sua própria oficina
nas através
filhos, como seres humanos racionais. Talvez ape gráfica, mas isso significava que teria de pagar quantias cres-
as é dr sua
da mente aberta € despreconceituosa das crianç centes, em moeda brasileira, pelas máquinas estrangeiras
eria ter em
abordagem franca e absolutamente cândida pod necessárias. E todo o mundo continuava dependente de ma-
sua pi
çado aceitação integral, e podemos supor que térias-primas importadas, cujos preços subiam à medida que
r da juventude,
do fato foi determinante na sua decisão de faze o mil-réis caía. A Weiszflog-Melhoramentos seria a primeira
em. ali
a partir de então, o alvo principal da sua mensag a libertar-se da dependência do suprimento externo de papel
a produ
Ainda mais importante, talvez, do que sua própri de imprensa: presumivelmente, foi esse o motivo da fusão.
para arc
ção foi sua influência, ao mostrar que escrever Mas essa conexão ainda era muito recente para produzir
autor bem-
não era algo que diminuísse a dignidade de um todo o seu potencial nesse aspecto.
a nos
-sucedido. Podemos comparar essa ideia com à un O material para encadernação tornou-se particularmen-
infantis Er
países de língua espanhola, onde os bons livros te caro. No final de 1920, seu preço tinha triplicado. Até
por exemplo
tam-se, praticamente, a traduções — de Lobato, então, os livros brasileiros usavam mais a capa dura do que
arriscar
exatamente porque nenhum autor competente Em a brochura. À alta dos preços inverteu essa situação. Daí
Seplade
sua reputação com a dedicação a tais atividades em diante, a brochura passaria a ser a apresentação nor-
, . oba
Ao mesmo tempo em que escrevia livros infantis mal dos livros, embora, pelo menos até a Segunda Guerra
a poço
to estimulava outros autores a submeterem par Mundial, tenha continuado a existir a versão encadernada
ões e o dg
seus originais na mesma área e lançava traduç na maioria dos títulos, a preços adequadamente mais altos
de Oscar A tá
para crianças, com O The Happy Prince,

onde
mm, de s Via- (pelo menos em um terço mais caros). Em fins da década de
versões dos Contos de Fadas, dos irmãos Gri 1930,a proporção de vendas era mais ou menos de um livro
Quixote, com
gens de Gulliver, de Robinson Crusoe e de D. encadernado para cada três brochuras. Hoje, apenas edições
Garnier €
base nas traduções portuguesas publicadas pela
o

dadosamen- especiais (como obras completas para venda em prestações,

pela Laemmert ($75), mas com a linguagem cui a domicílio), grandes livros médicos, científicos ou de refe-
a

te modernizada e abrasileirada. rência são encadernados.

O efeito da crise sobre o consumidor brasileiro foi desas-
troso. Em fins de 1923, o custo de vida, devido à contínua
$r10o9 A DEPRESSÃO DO PÓS-GUERRA queda da taxa cambial, era quase o dobro em relação ao
Eee final da guerra, À atividade editorial, em especial, como sem-
Os primeiros três anos da atividade editorial çã pre em tais situações, foi duramente atingida: “A vendagem
do pós-gu :
responderam ao período do vertiginoso boom dos livros tem caído; todos os livreiros se queixam — mas o
os preços de
Esse boom chegou ao fim em 1920, quando público tem razão. Câmbio infame, aperto geral, vida cara.
mente Earl
todas as exportações latino-americanas subita Não há sobra no orçamento para a compra dessa absoluta
cia, dech
çaram a cair e o mil-réis acompanhou a tendên inutilidade chamada livro”,
A reação de Lobato foi cortar a edição de literatura, de
r, pelo E e
27. Parece que esta situação já começou à muda de ua
modo que, em 1924, invertendo sua política original, come-
o grande número
xico. Em contraste, nota-se no Brasil
o, part
consagrados que, seguindo O exemplo lobatian : 28. Monteiro Lobato, A Barca de Gleyre, op. cit., vol. 2, p. 259.
Graciliano
para crianças: Jorge Amado, Clarice Lispector,
“
378 Monteiro Lobato
çou a limitar-se a nomes já conhecidos e a traduções. Os livros
didáticos passaram a dominar o programa da editora: “O
bom negócio é o didárico. Todos os editores começam com a
literatura geral e por fim se fecham na didática. Veja o Alves”.
Evidentemente, Lobato encarava essa mudança como
mera inversão tática: com relação às perspectivas a longo
prazo da firma, seu otimismo se mantinha. Dois anos antes,
quando o boom já havia chegado ao fim, tinha-se mudado
para instalações novas e maiores, na rua Santa Efigênia, nº 3A.
Agora planejava expansão ainda maior e, em abril de 1924,
mudou-se para uma fábrica de cinco mil metros quadrados
na rua Brigadeiro Machado, no Brás. Foram importadas dos
Estados Unidos as mais modernas máquinas de impressão e
acabamento, a despeito da taxa de câmbio muito desfavorá-
vel em vigor. Seu equipamento incluía até mesmo as primeiras
componedoras monotipo de São Paulo. O esteticamente cons-
ciente Lobato utilizava-as em todos os trabalhos de sua ofici-
na, ainda que o desenvolvimento subsequente da impressão
tipográfica no Brasil — segundo o costume norte-americano —
tenha aconselhado reservar a maior flexibilidade da monoti-
po para composições particularmente complicadas (fórmulas
matemáticas, tabelas etc.) e usar a linotipo, mais simples e
mais barata (embora mais tosca), para o grosso do trabalho.
Na verdade, a nova oficina estava tão bem equipada que, des-
de o início, Lobato planejou estender suas atividades a outros
campos, como a produção de livros de contabilidade, apenas
para ocupar inteiramente o equipamento. Talvez tenha cal-
culado que a queda na taxa de câmbio, desfavorável para o
Brasil, iria permitir-lhe atrair clientes que até então vinham
imprimindo seus livros e outros trabalhos na Europa.
Em maio de 1924, a Monteiro Lobato e Cia. foi reorga-
nizada com o nome de Cia. Gráfico-Editora Sociedade Anô-
nima, com um capital de 2 2000008000 dividido em 4400
ações, adquiridas por sessenta sócios fundadores, entre eles
os líderes do empresariado paulistano, e sob a presidência de
José Carlos de Macedo Soares. Ao mesmo tempo, iniciaram-se
negociações relativas a uma fusão da nova firma com a Leite
Ribeiro (depois Freitas Bastos — $131), que, na época, era a
principal livraria e casa editora do Rio de Janeiro.
Aparentemente, Lobato desgostou-se quase imediatamen-
te com o rumo que as coisas iam tomando. Em carta ao amigo
Rangel, datada de 7 de abril de 1924, mistura orgulho pela
grandeza da nova operação com temores sobre a carga da
Monteiro Lobato 379
dívida (“pagamentos mensais de contos e contos”) pela qual a
firma estava respondendo, e desgostoso por haver abandona-
do seus “pobres autores nacionais”. Já não tinha mais tempo
para a Revista — cuja condução passou inteiramente para Pau-
lo Prado e Sérgio Milliet- e menos ainda para jogar xadrez du-
rante o expediente, como nos velhos tempos da rua Boa Vista.
A crise tinha suas repercussões políticas. Às cinco da ma-
nhã de s de julho de 1924, a guarnição de São Paulo, de
pouco mais de três mil homens, sob as ordens de seu coman-
dante, general Isidoro Dias Lopes, depôs o governador do
estado, Carlos de Campos, e apossou-se da cidade, na expec-
tativa ilusória de que isso acarretaria uma rebelião militar
generalizada em todo o país. Ao contrário, porém, a cida-
de foi rapidamente cercada por um exército legalista, com
quinze mil homens. Os revoltosos não se haviam preocupado
com o apoio civil, nem tentado obtê-lo: sua escolha de São
Paulo baseara-se puramente em considerações estratégicas.
Infelizmente, isso não pesou na decisão dos legalistas que,
no dia 12, começaram a bombardear indiscriminadamente
o centro da cidade, com o declarado objetivo de aterrorizar
os cidadãos. Carlos de Campos, a salvo fora da cidade, pro-
clamou: “Estou certo que São Paulo preferirá ver destruída
sua formosa Capital do que destruída a legalidade no Brasil”.
Enquanto isso, a luta prosseguiu até o dia 15, dentro da ci-
dade, contra postos legalistas isolados, como o quartel da po-
lícia na Liberdade. Então, no dia 26, o governo começou um
ataque direto. Os rebeldes não possuíam um programa polí-
tico claro; com o fracasso do levante de outras unidades mi-
litares em apoio ao movimento, estavam até mesmo sem um
plano coerente de campanha. Apesar de tudo, resistiram até o
amanhecer do dia 28, quando inúmeros civis já haviam sido
mortos — de fato, em número superior ao das baixas militares
verificadas de ambos os lados — e grande número de prédios
destruídos. Metade da população fugira e todo o movimento
comercial cessara. À maioria dos rebeldes fugiu, então, para,
sob o comando do coronel Luís Carlos Prestes, futuro líder
do Partido Comunista Brasileiro, iniciar a “grande marcha”
através do interior do país, que, supõe-se, tenha inspirado o
feito de Mao Tsé-Tung, analogamente denominado.
Lobato viajara para o Rio de Janeiro quando se inicia-
ram os distúrbios. Ao regressar, verificou que as instalações
de sua empresa haviam sido atingidas por apenas dois projé-
teis de artilharia e por armas de fogo de pequeno porte, mas
 380 Monteiro Lobato
a gráfica já estava parada há um mês e não se podia esperar
que os negócios se reativassem inteiramente enquanto a ci-
dade não voltasse ao normal. Tudo somado, a revolta custou
à Cia, Gráfico-Editora Monteiro Lobato a perda de cerca de
três meses de produção, num momento em que ainda devia
grandes somas do seu novo equipamento, além da obrigação
do pagamento de juros relativos a nova e vultosa hipoteca.
Em dezembro (de 1924), a receita voltara a subir para
quatrocentos contos mensais e esperava-se que atingisse
seiscentos no início do ano seguinte. Infelizmente, porém, a
companhia recebeu um novo golpe alguns meses mais tar-
de, quando a produção foi cortada pela pior seca de que se
tinha lembrança, que causou drástica redução na produção
hidrelétrica da empresa Light. Até bem recentemente, o su-
primento de energia para São Paulo sempre esteve no limiar
do colapso. Nos anos imediatamente seguintes à Segunda
Guerra Mundial, sua deficiência prejudicou seriamente a ex-
pansão industrial: entre 1953 e 1955, havia frequentes cor-
tes de energia de cinco a sete horas diárias. Mas o inverno de
1925 foi excepcional, mesmo para os padrões de São Paulo.
Em julho, a produção da cidade caíra para 30% do normal,
e as oficinas de Lobato só podiam ter energia para dois dias
de trabalho por semana. Ele instalou seu próprio gerador
a diesel — com isso endividando-se ainda mais —, mas logo
descobriu que não havia água suficiente nem mesmo para
alimentar o sistema de refrigeração do motor!
$rIo A FALÊNCIA
Mesmo assim, a receita mensal — que caíra para uns
300:000$000 — era quase suficiente para pagar as contas do
mês anterior, de tal sorte que a firma poderia ter superado
as dificuldades. Em ro de julho, Lobato afirmava a Rangel:
“Breve estaremos novamente de pé”. Foi quando uma súbita
medida de pânico do governo Bernardes, com vistas a vencer
a inflação a qualquer preço, suspendeu temporariamente O
desconto de duplicatas ou títulos em todo o país; Lobato viu-
-se privado do indispensável crédito a curto prazo. (Na época,
os saques a descoberto eram praticamente desconhecidos no
Brasil, e ainda hoje não são a fonte mais comum de crédito
bancário a curto prazo, que ainda é obtido por meio de letras
de câmbio a noventa, cento e vinte ou cento e oitenta dias.)
Monteiro Lobato 381
Foi este o momento escolhido pelo presidente Bernardes,
irritado com as críticas desferidas por Lobato às suas políti-
cas, para mandar cessar qualquer negócio do governo com
a empresa, forçando assim a suspensão de todas as edições
escolares dela.
O procedimento sensato teria sido procurar algum en-
tendimento com os credores. Isso porque, não havendo
nenhuma outra gráfica de dimensões comparáveis nem de
longe às da companhia de Monteiro Lobato, era muito im-
provável que se pudesse vender os equipamentos por preço
próximo do seu valor real. Pelo menos era esta a opinião
de Octalles, que infelizmente estava fora, numa viagem de
negócios, quando estourou a crise. Lobato, com sua carac-
terística impetuosidade, decidiu pela liquidação imediata.
Estávamos em agosto de 1925, embora o processo concreto
de liquidação se tenha estendido até fins de setembro, que
decretou também, ironicamente, o fim da grande seca.
Como empreendimento editorial, a Cia. Gráfico-Editora
Monteiro Lobato surgiu, de fato, cerca de dez anos antes do
tempo. Como tentativa de unir gráfica e editora numa única
organização, surgiu ainda mais cedo, e quase todos os seus
sucessores dos anos de 1930 prudentemente concentraram-se
numa ou noutra dessas atividades. Como inspiração, porém,
mostrando o que podia ser realizado, sua importância é incal-
culável. Somos tentados a compará-lo com Paula Brito, seren-
ta anos antes. Até agora, nesta história, todos os editores de
importância foram estrangeiros, com exceção de dois: Brito e
Lobato. Todos, fora estes, foram prudentes negociantes, que
assumiram poucos riscos inevitáveis e, em diversos casos, acu-
mularam vultosas fortunas. Para os brasileiros Brito e Lobato,
o patriotismo era motivação bem mais significativa do que o
simples fato de ganhar dinheiro. Ainda que, no fim, seu amor
patria superotimista tivesse levado a uma expansão rápida
demais, com base em capital emprestado, e à liquidação, a
experiência pioneira de ambos foi vitalmente necessária para
provar que as obras de autores brasileiros podiam ser publica-
das em bases comerciais. Sem Paula Brito, é possível que qua-
se não houvesse literatura brasileira no século xrx, ainda que
sua maioria acabasse sendo publicada por B. L. Garnier. Sem
Lobato, possivelmente muito pouco também se teria feito a
respeito neste século, ainda que o crédito relativo à publica-
ção da maioria dos autores se deva, de fato, à José Olympio, à
Martins e a outras editoras.
 Octalles
Marcondes
Ferreira
 Eu sou um editor tradicional...

OCTALLES MARCONDES FERREIRA“

A FÊNIX NACIONAL Grri

A taxa de mortalidade das editoras é notoriamente alta.

Mesmo que a seleção de originais — especialmente originais
literários - e sua apresentação em forma impressa exijam
alto grau de julgamento estético, essa qualidade precisa estar
subordinada a uma perspicácia empresarial acima da média.
A dificuldade no ramo editorial (e muito do fascínio que ele
exerce sobre quem o vê de fora) é que essa indispensável
combinação raramente ocorre no mesmo indivíduo: essa é
a razão pela qual tantas editoras bem-sucedidas foram so-
ciedades (como já assinalamos, no $71, ao tratar dos irmãos
Laemmert). Lobato e Octalles constituem uma ilustração
perfeita desse tipo de pessoa.
Na época do colapso da Cia. Gráfico-Editora Monteiro
Lobato, aquele que havia começado como humilde auxiliar
de Lobato tinha-se tornado seu sócio em perfeita igualdade
de condições. Suas relações naquele tempo foram saboro-
samente descritas por Nelson Palma Travassos em Minhas
Memórias dos Monteiros Lobatos*. Tratava-se de uma du-
pla de sentimentais, diz ele, cada qual com horror de revelar
ao outro seus próprios sentimentos. À conduta de ambos,
quando estavam juntos, era séria e profissional, muitas vezes
brusca e até mesmo agressiva. Ambos evitavam o bate-papo.

1. Gabriel Romeiro, “Nosso Livro Começou com Ele”, Correio do

Livro, vol. 3,n.31,p. 11, mar 1970.
2. Nelson Palma Travassos, Minhas Memórias dos Monteiros Loba-
tos, São Paulo, Edart, 1964, p. 238.
386 Octalles Marcondes Ferreira
Lobato estava sempre pondo em prática alguma ideia nova e
brilhante, quase sempre desastrosa; e Octalles sempre atrás
dele, procurando juntar os pedaços do desastre. E todas as
vezes Octalles decidia - na ausência de Lobato — que aquilo
fora, realmente, a gota d'água e que, quando Lobato vol-
tasse, passariam a comunicar-se apenas por escrito durante
algum tempo. Nunca, porém, tiveram uma briga de verdade.
Cada um deles estimava sincera e carinhosamente as quali-
dades do outro, tão diferentes - e complementares.
A melhor prova disso foi o que sucedeu imediatamen-
te após o colapso da Cia. Gráfico-Edirora Monteiro Loba-
to. Em lugar de manifestar justificado ressentimento pelo
modo como Lobato mergulhara de cabeça na falência, com
a consequente perda de cinco mil contos, e praticamente sem
seu conhecimento, Octalles começou a planejar calmamen-
te como poderiam continuar trabalhando juntos. Cerca de
dois meses antes da liquidação final da antiga companhia,
ele já havia persuadido o irrequieto Lobato a constituir uma
nova editora. Com cem contos de réis, produto da venda
de pequena casa lotérica da qual os dois eram sócios, iriam
começar tudo de novo»,
Em novembro de 1925,a Cia. Editora Nacional já estava
constituída e preparava-se para iniciar seu programa edito-
rial com a publicação de uma versão, supervisionada por
Lobato, do primeiro de todos os livros escritos sobre o Brasil
no século xvr, o relato de Hans Staden de sua aventura entre
os canibais, Meu Cativeiro entre os Selvagens Brasileiros,
numa tiragem de cinco mil exemplares.
No início, a sociedade restringia-se aos dois amigos, po-
rém, com as respectivas posições invertidas. Enquanto Oc-
talles ficava em São Paulo à frente dos negócios e tomava
todas as decisões no dia a dia da firma, Lobato dirigia uma
filial no Rio de Janeiro. Isso lhe deixava tempo para escrever,
o que fazia com uma assiduidade cada vez maior.
Era agora, antes de qualquer outra coisa, um escritor
para crianças, mas um novo entusiasmo o preenchia: a eco-
nomia industrial mais avançada do mundo, a dos Estados
Unidos da América, personificada por Henry Ford. Isso o
3- À aquisição dessa casa lotérica, em 1925, fora uma forma de ne-
gociar as letras de câmbio da Cia. Gráfico-Editora Monteiro Lobato.
Cf. Carmen Lúcia de Azevedo et al., MonteiroLobato: Furacão na
Botocúndia, 2. ed. São Paulo, Editora Senac, 1998, p. 146.
Octalles Marcondes Ferreira 387
levou a escrever muitos artigos sobre seu herói e a tradu-
zir My Life and Work e Today and Tomorrow. Em maio de
1927, surgiu-lhe a oportunidade de conhecer os Estados
Unidos: aceitou o cargo de adido comercial brasileiro em
Washington, o que o afastou completamente da direção da
editora. Mas essa experiência acabou desviando o volátil
Lobato para outro rumo. Tomando consciência do quanto
o Brasil estava atrasado em relação ao gigante ianque e do
quanto dependia deste, seu conhecimento dos EUA transfor-
mou-o num cruzado da luta pelas indústrias petrolífera e
siderúrgica nacionais, e, desse modo, desviou seus interesses
e energias para ainda mais longe da atividade editorial. Foi
igualmente uma das inúmeras vítimas da febre americana da
época: a especulação na bolsa de valores; e, quando sobre-
veio o crash de outubro de 1929, teve de vender a Octalles
suas ações da editora, o correspondente a 50% do capital,
para cobrir os prejuízos. Sua parte foi comprada por The-
mistocles Marcondes Ferreira, irmão de Octalles, que du-
rante anos e até sua morte, em 1965, foi diretor-presidente
da editora. No entanto, o cargo era apenas nominal, uma
vez que a direção geral sempre esteve nas mãos de Octalles.
À carreira diplomática de Lobato terminou exatamente
um ano depois, com a deposição do governo de Washington
Luís pela Revolução de 1930. Voltando ao país, não aceitou
a oferta de Octalles de reintegrar-se à diretoria da editora,
apesar do interesse intermitente que manteve pela empresa.
Assim, em dezembro de 1937, vemo-lo escrevendo a Fran-
cisco de Campos, ministro da Educação, pedindo-lhe que
imprimisse centenas de milhares de livros sem acentos (a re-
forma ortográfica era outro de seus entusiasmos). Quanto à
nova companhia, todo o trabalho efetivo de construção cou-
be a Octalles. A única contribuição significativa de Lobato,
depois dos primeiros dezoito meses, foi a de tradutor e autor.
Suas traduções do inglês iam de Hemingway a Eleanor H.
Porter. Como autor, produziu livros infantis de venda ex-
cepcional, os quais deram significativa contribuição para o
sucesso da Nacional, além de proporcionar ao escritor gene-
rosa receita anual em direitos autorais: quatrocentos contos
em 1944, chegando, mais tarde, a mil contos. Naturalmente,
a maior parte desse dinheiro ele gastou em suas campanhas
a favor da indústria brasileira de petróleo e de aço. Wilson
Martins resume o fato com perfeição:
388 Octalles Marcondes Ferreira
Lobato é um extraordinário raté, um raté de gênio, que realizou
tudo o que desejava, porque para ele a realidade começava e ter-
minava dentro dos limites da ideia. Mostrar o que podia ser feito,
o que devia ser feito, e lutar até o momento da aceitação das suas
ideias, realizando apenas o indispensável para convencer os adver-
sários e os descrentes, e deixando aos outros a exploração sistemá-
tica e organizada de tudo...
O afastamento efetivo de Lobato da direção da empresa,
nas circunstâncias da Revolução de 1930, não deixou de ser
vantajoso para a firma, Sua vinculação, embora de caráter
mais pessoal que político, com membros importantes do re-
gime deposto, entre eles o próprio Washington Luís, poderia
no mínimo torná-lo persona non grata para o novo governo.
Uma editora dirigida por alguém que seja primordial-
mente um homem de negócios pode ser algo um tanto menos
aventuroso — e muito menos excitante do ponto de vista do
historiador literário —, mas, com certeza, erguer-se-á sobre
alicerces mais sólidos e mais duradouros. Lembremo-nos da
administração de sir Stanley Unwin na editora londrina Allen
and Unwin. Assim foi com Octalles e a Editora Nacional.
Octalles esforçou-se para que a nova firma se restringisse
à atividade editorial. No início, com um pequeno capital de
cem contos de réis, ele e Lobato tinham pouca escolha com
relação a isso. De qualquer modo, porém, Octalles concluíra
que a causa fundamental da falência de 1925 fora a criação
do setor gráfico: não só imobilizara enorme volume de capi-
tal - e capital emprestado -, como também a necessidade de
manter inteiramente ocupadas as impressoras havia desvir-
tuado a política editorial da empresa.
Acrescente-se a isso o que disse Nelson Palma Travas-
sos, em artigo publicado em 1943: a cabeça mais adequada
para dirigir um negócio editorial raramente tem o tempe-
ramento mais ajustado à gerência de uma oficina gráfica (e
vice-versa). Travassos ilustra sua tese com uma divertida série
de esboços sobre o caráter de proeminentes editores brasilei-
ros. Descreve Octalles como um indivíduo inquieto, sempre
preocupado em terminar depressa o trabalho que tem em
mãos para poder lançar-se à próxima tarefa, que se apres-
sará a completar com igual ansiedade, vendo em todos que
4: Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira, 2. ed., São Pau-
lo,T. A. Queiroz, 1996, vol. 7, p. 88.
Octalles Marcondes Ferreira 389
dele se aproximavam uma ameaça a seu precioso tempo; e,
quando parava para conversar, ficava sempre em movimento,
apoiando-se ora numa perna, ora noutra, como se desejasse
ter terminado para poder ir embora. Em resumo, diz Travas-
sos, um tipo evidentemente não talhado para enfrentar as
aborrecidas minúcias do dia a dia numa oficina gráfica.
À principal razão do envolvimento de Lobato e Octal-
les com oficina gráfica fora a capacidade inadequada das
tipografias então existentes. Como a Nacional, em seus pri-
meiros tempos, era de pequena dimensão, isso deixara de
ser importante.
A SÃO PAULO EDITORA E A REVISTA DOS TRIBUNAIS $rr2
As máquinas e as instalações que Lobato tinha importado
para sua magnífica empresa gráfica, evidentemente, não de-
sapareceram fisicamente com a falência da firma. De fato,
os credores estavam muito ansiosos por encontrar compra-
dores para elas; de sorte que Lobato e Octalles conseguiram
persuadir dois de seus antigos associados, Natal Daiuto e
Savério D'Agostino, a adquirirem parte do equipamento
para formar a São Paulo Editora. Embora, anos mais tar-
de (1966), 0 livro Revoluções do Brasil Contemporâneo, de
Edgard Carone, trouxesse o sinete da São Paulo Editora,
em circunstâncias excepcionais, o nome “editora” era, na
verdade, uma denominação incorreta porque foi criada es-
pecificamente para prestar serviços gráficos e, mais do que
isso, deveriam dedicar-se exclusivamente a atender às neces-
sidades da Editora Nacional. Desse modo, não apenas per-
maneciam disponíveis muitas das excelentes impressoras de
Lobato, como, o que também era importante, continuavam
a funcionar sob a direção de Daiuto, consumado artista em
produção e planejamento gráficos, cujo trabalho estabeleceu
um padrão para todo o desenvolvimento posterior da apa-
rência física do livro brasileiro, influência tão significativa
no século xx quanto a de Plancher no século x1x.
Por feliz coincidência, foi exatamente nessa mesma oca-
sião que o jovem Nelson Travassos, então (1924) recém-no-
meado diretor do periódico jurídico Revista dos Tribunais,
$. Nelson Palma Travassos, Livro sobre Livros, São Paulo, Hucitec,
1978, p. 125.
390 Octalles Marcondes Ferreira
decidiu promover a reimpressão de todos os seus números
anteriores, algo equivalente a uns cem volumes. A circula-
ção da revista, fundada em 1912, crescia muito lentamente
e ainda não havia atingido o equilíbrio entre despesa e re-
ceita. O plano de Travassos visava a gerar uma receita extra,
angariando novos assinantes (que poderiam pagar os vo-
lumes atrasados em prestações) e conseguindo publicidade,
extremamente necessária. À revista já tinha adquirido uma
pequena impressora, em consequência das dificuldades fi-
nanceiras por que passara o periódico O Comentário, de
Veiga Miranda; em busca de alguém para fazê-la funcionar,
Travassos dirigiu-se à Seção de Obras (impressão de livros)
de O Estado de $. Paulo, que estava sendo fechada, e con-
tratou o supervisor-geral da oficina, Cesário Seckler, e o
impressor-chefe, Laerte Romeu. Isso, porém, não lhe deu,
nem de longe, os meios suficientes para projeto tão grande.
Assim, recorreu ao acervo da antiga companhia de Monteiro
Lobato e adquiriu quase tudo o que não fora passado para
a São Paulo Editora.
Essas máquinas, compradas pelas duas firmas, eram, sem
sombra de dúvida, as mais modernas do país, e assim per-
maneceram por mais de uma década. (Algumas, sobretudo
as de composição, estão em uso ainda hoje: por exemplo, a
Gabarito Arte « Composição Ltda. tem duas monotipos da
São Paulo Editora.) Naturalmente, desse modo a Companhia
Editora Nacional passou a dispor de outra gráfica confiável
para suplementar os serviços da São Paulo Editora.
No entanto, a Revista dos Tribunais, como impressora
de livros, foi muito mais do que um apoio para a Nacional.
De fato, no decorrer dos vinte anos seguintes, sua impor-
tância para a indústria gráfica brasileira seria tão grande
quanto a da Nacional para a indústria editorial. Veiga Mi-
randa logo deixou de participar de O Comentário, vendeu
suas ações a Noé de Azevedo, proprietário da Revista, e foi
plantar algodão. Noé de Azevedo, um renomado jurista, ti-
nha pouco interesse pela parte gráfica. Por isso, fundou a
Empresa Gráfica da Revista dos Tribunais como companhia
separada, dirigida por Nelson Travassos (embora possuísse
a maioria das ações). Graças ao que adquirira das oficinas de
Lobato, a nova firma, no momento de sua fundação (1927),
tornava-se a maior impressora de livros do Brasil. Travassos
estava convencido de que o sucesso da Nacional estimularia
o crescimento de novas editoras, o que manteria sua oficina
Octalles Marcondes Ferreira 391
ocupada depois da reimpressão da Revista. Felizmente, para
suas esperanças, a Grande Depressão que se seguiu ao crash
de outubro de 1929 em Wall Street distava pouco mais de
dois anos. De que modo esse fato iria, ao mesmo tempo,
revitalizar a atividade editorial brasileira e tornar impossível
a continuação da impressão dos livros brasileiros no exte-
rior é assunto de que trataremos mais adiante ($$127, 132,
146). Mesmo isso foi enormemente ajudado pela existência
da Empresa Gráfica da Revista dos Tribunais, especialmen-
te pelo apoio financeiro que pôde oferecer a uma indústria
subitamente florescente. À velha história do banqueiro que,
para conceder um empréstimo à editora, aceita como ga-
rantia o papel em estoque desde que o cliente concorde em
não estragá-lo transformando-o em livros, ilustra o proble-
ma fundamental do levantamento de empréstimos no ramo
editorial. Travassos percebeu que as dificuldades de finan-
ciamento seriam um grande obstáculo para o crescimento
da indústria editorial brasileira; persuadiu, então, o Banco
Econômico do Estado de São Paulo e o Banco Hipotecário e
Agrícola de Minas Gerais a concederem empréstimos à sua
firma, mediante a garantia das máquinas, de modo que ela,
por sua vez, pudesse dar crédito às editoras, que assim po-
deriam, por seu turno, conceder crédito aos livreiros. Hoje
em dia, esse mecanismo é tão normal que dispensa comen-
tários, mas, no Brasil de setenta anos atrás, sua introdução
revolucionou as perspectivas de uma indústria nacional do
livro. Travassos, na pequena história que escreveu sobre sua
firma, manifesta especial gratidão ao contínuo apoio que
recebeu de Moraes de Abreu e José Maria Whitaker, do Ban-
co Econômico — particularmente durante os anos difíceis da
crise mundial (e dos conflitos civis que a ela se seguiram no
Brasil), em 1929-1932.
Nas décadas de 1930 e 1940, a Empresa Gráfica da Re-
vista dos Tribunais foi responsável por cerca de 60% da
produção brasileira de livros, ou seja, praticamente todos
os livros que não eram produzidos em gráfica pertencente
ou associada a uma editora. Em 1939, na expectativa da
guerra, Travassos assumiu um risco calculado, ao importar
grande quantidade de novas máquinas. Isso não só se mos-
trou compensador como, e mais importante ainda, facilitou
uma grande expansão da produção de livros no país durante
6. Nelson Palma Travassos, op. cit., pp. 48-73.
 392 Octalles Marcondes Ferreira
a guerra. Logo após o conflito mundial, L. J. Hughlerr, em
seu livro Industrialization of Latin America, dizia que as 22
linotipos e as 14 impressoras planas automáticas da Gráfica
da Revista dos Tribunais transformavam-na numa oficina
gráfica excepcionalmente grande. Essa posição quase mo-
nopolista do negócio não poderia manter-se com a grande
expansão da produção brasileira de livros a partir do final
da década de 1950; mesmo em 1973, porém, as impressoras
da Revista ainda estavam atendendo a cerca de 20% de um
mercado então muito maior.
$113 IMPOSTOS SOBRE PAPEL IMPORTADO
No primeiro mês de trabalho da Nacional, fevereiro de
1926, valor das vendas foi de sessenta contos, chegando a
cem no mês seguinte. Em maio, Octalles e Lobato já tinham
acumulado lucros suficientes para comprar de volta, de seus
credores, o estoque de livros e os contratos de direitos au-
torais da antiga firma. Em junho, Lobato escrevia a Heitor
de Morais: “A Companhia Editora Nacional está crescendo
numa vertigem... Nosso ativo já é de mais de mil contos e o
passivo uma miserinha... Só de gramáticas vendemos 260 de
fevereiro até hoje... Um colosso!””
Esse sucesso inicial era duplamente meritório. Tinham de-
cidido recomeçar tudo numa época de depressão dos negó-
cios (1926-1927). E recomeçavam, também, exatamente no
momento em que as autoridades impunham uma nova e se-
vera limitação à indústria editorial brasileira.
Já desde 1912, 0 imposto de importação incidente sobre
o papel era superior ao de importação de livros (cf. tabela 6,
p. 840), mas geralmente era possível importá-lo como papel
de imprensa, cuja alíquota ecra muito menor (cf. $$58, 94).
Os fabricantes brasileiros de papel, preocupados em obter
o máximo de proteção para a sua indústria, exigiam o fe-
chamento dessa brecha. Quando, em agosto de 1925, uma
das maiores empresas do setor faliu, o Congresso, aturdi-
do, foi pressionado a modificar a lei. Em fevereiro de 1926,
criou-se uma linha-d'água especial para o papel de imprensa
importado e passou a ser ilegal usar esse papel para qualquer
7. Monteiro Lobato, Cartas Escolhidas, São Paulo, Brasiliense, 1959,
vol. 1, p. 199.
Octalles Marcondes Ferreira 393
outra coisa que não fosse a impressão de jornais. O papel
para livros passaria agora a pagar um imposto de $300 por
quilo (cerca de 200%), ao passo que os livros estrangeiros
em geral continuavam a entrar no país com um imposto de
$rro por quilo, e os livros de Portugal não pagavam impos-
to algum ($83). Essa concessão para os livros portugueses
fora estabelecida com vistas a obras científicas e técnicas,
cuja necessidade as editoras brasileiras ainda não eram ca-
pazes de suprir - o mercado ainda era muito pequeno para
ser viável. Na verdade, porém, dela se beneficiavam todos os
tipos de livros portugueses.
Foi uma reação emocional, que penalizou as gráficas
brasileiras e criou dificuldades para as editoras brasileiras,
sem conceder o benefício correspondente aos fabricantes
brasileiros de papel. Até mesmo o aumento da receita alfan-
degária foi uma ninharia. Na época, a produção de livros
devia estar utilizando muito menos de duas mil toneladas
de papel por ano — taxável, então, em cerca de £1 5000. As
importações de papel para outros fins além da impressão de
jornais, com baixas taxas alfandegárias, chegava a três vezes
aquela quantidade, porque a maioria era importada para a
impressão de revistas, periódicos e imprensa oficial: 7 151
toneladas em 1922, 6020 em 1923, 5 147 em 1924, subindo
de repente para 9 977 toneladas em 1925, antecipando-se à
nova taxação. Mesmo assim, porém, £50000 parece ter sido
o máximo que o governo obteve de receita extra.
Certamente, não houve decréscimo no consumo de papel
estrangeiro (37 078 toneladas em 1922, 39 $16 em 1923,
40619 em 1924, 49914 em 1925, 38 165 em 1926, 32096
em 1927,36$539em 1928,41909 em 1929). Às importações
de livros, que teriam incluído edições brasileiras impressas
no exterior com papel estrangeiro, registraram uma notável
alta: sucessivamente 624 577, 607 864, 672322 € 749269
toneladas nos quatro anos anteriores à nova lei, € aumen-
tando, nos quatro anos seguintes, para 912 391, 779302,
995 380 e 852922 toneladas. À produção brasileira de pa-
pel, por outro lado, apresentou ligeira queda. Foram 59600
toneladas em 1925 (provindo a maior contribuição da Cia.
Fabricadora de Papel, dos irmãos Klabin, com 6 500 tone-
ladas, seguida da Melhoramentos, com 6 396). Em 1926,
esse total diminuiu para 56000 e, em 1930, para $3 200.
Pouca quantidade desse papel era, porém, de boa qualidade
e para impressão.
394 Octalles Marcondes Ferreira
Na verdade, a indústria de papel do Brasil não estava equi-
pada para atender às necessidades da indústria editorial, nem
tinha real interesse nisso. Após o colapso do comércio expor-
tador do país, em 1930, pressão do governo e o aumento das
taxas de importação obrigaram as editoras a utilizar papel
nacional, uma coisa calamitosa, com alta proporção de pasta
mecânica. Todavia, como assinalou, em 1940, seu porta-voz”,
os fabricantes de papel não tinham qualquer incentivo para
produzir papel especial para uma indústria cujo consumo to-
tal por ano (na época, um valor em torno de 1000:000$000)
somava pouco mais do que gastava em sacos, num mês, uma
única fábrica de cimento (800:0008000)! Três anos depois,
a indústria do livro ainda consumia apenas quatro mil to-
neladas, menos de 4% da produção nacional de 116 mil
toneladas. Não havia obstáculo técnico para a produção de
papel de qualidade para livros no Brasil, o que foi demonstra-
do pelo folheto publicado pela indústria do papel para pres-
sionar o Congresso em 192.5: foi impresso em diversos papéis
de excelente qualidade, todos eles especialmente fabricados
no Brasil para aquele fim*.
Bom ou ruim, qualquer papel fabricado no Brasil teve,
por muitos anos, preço sensivelmente mais alto (sem con-
tar as taxas alfandegárias) do que o importado. À grande
queda da taxa de câmbio em 1930-1931 reduziu a diferen-
ça, mas não chegou a eliminá-la. Além dos empecilhos cos-
tumeiros à industrialização num país em desenvolvimento
com mercado limitado, a indústria de papel dependia qua-
se totalmente da celulose importada. O Brasil possuía em
abundância madeira e matéria-prima vegetal (como o ba-
gaço de cana), que poderiam ser facilmente transformadas
em polpa, mas as máquinas necessárias para fazê-lo eram
taxadas tão pesadamente na alfândega que ninguém se inte-
ressava em importá-las. Quando esse imposto específico de
importação foi abolido, em 1933,a produção local de polpa
começou a crescer; em dois anos, atingiu 72 000 toneladas
anuais, um pouco mais do que as 63 410 toneladas que con-
tinuavam a ser importadas. Contudo, o consumo também
8. Randolfo Pereira da Silva, “Questão Econômica do Livro Brasilei-
ro”, Revista do Serviço Público, p. 40, jul. 1940.
9. Centro dos Fabricantes Nacionaes de Papel, A Marca d'Água no
Papel de Imprensa e a Indústria Nacional de Papel, São Paulo, Me-
lhoramentos, [19252].
Octalles Marcondes Ferreira 395
cresceu rapidamente, frustrando qualquer redução adicional
da relativa dependência de polpa estrangeira. Mesmo vinte
anos mais tarde, em 1955, as fábricas de papel brasileiras
ainda importavam cerca de 120000 toneladas: 48% de suas
necessidades. Lobato expressou energicamente sua preocu-
pação a respeito, em carta de s de dezembro de 1937 ao
ministro da Educação, Francisco de Campos:
O mais reles jornaleco, a mais sórdida revista, têm papel importado
com isenção de direitos - e a mais necessária cartilha carrega às
costas o proibitivo imposto que barra o papel de fabrico estrangei-
ro. Por essa razão o nosso livro só é feito em papel “nacional”, isto
é, em papel estrangeiro que entra com taxas mínimas sob forma de
pasta e aqui apenas sofre a operação final de desdobramento em
folhas. Trata-se de uma das muitas indústrias de tarifa inventadas
pela República Velha e mantidas pela Nova, para benefício duns
tantos magnatas de nariz adunco.
Esse papel estrangeiro, aqui apenas laminado pelos judeus Kla-
bins, Weiszflogs e Prados, é vendido cada vez mais caro, já que se
goza da bonificação da taxa proibitiva que grava o similar de fora,
e em consequência o preço do livro vai em constante ascensão, com
prejuízo evidente da cultura popular.
Há anos, desde os tempos do Presidente Washington, venho me
batendo por isso. Mas inutilmente. Às representações dos editores
ao Congresso morreram nas comissões"? (grifos originais).
Os ataques da carta de Lobato eram uma enorme injusti-
ça. A Companhia Melhoramentos ($107) pertence à família
Weiszflog, que não é israelita; além disso, fora a pioneira não
apenas na manufatura de celulose a partir de madeira brasi-
leira — suas primeiras experiências, usando pinho-do-paraná
e eucalipto australiano cultivado no país, datam de 1923 -,
mas também no reflorestamento sistemático necessário para
sua continuidade. Os Klabin estavam em vias de dar uma con-
tribuição igualmente valiosa para a autossuficiência nacional.
Ainda em 1938, 0 papel de jornal em bobina, adequado para
as rotativas modernas, ainda não podia ser obtido nas fábri-
cas nacionais. O presidente Getúlio Vargas, preocupado em
superar a contínua drenagem resultante do comércio exterior,
empenhou-se em encontrar algum industrial disposto a reme-
diar a situação, oferecendo como incentivos um empréstimo
10. Monteiro Lobato, Cartas Escolhidas, op. cit., vol. 2, p. 32.
396 Octalles Marcondes Ferreira
do governo, acesso a divisas estrangeiras e a promessa de mo-
nopólio. Mesmo assim, Ássis Chateaubriand, proprietário
dos Diários Associados, então a maior cadeia jornalística do
Brasil, recusou-se a assumir o risco, como também os velhos
Klabin. Em 1941, porém, os membros mais jovens da família
aceitaram a proposta e, no fim da guerra, sua fábrica de Mon-
te Alegre, no Paraná, já estava em funcionamento, utilizan-
do madeira local e produtos químicos importados; três anos
depois, em 1948, tinham até mesmo sua própria indústria
química. Em 1962, o Brasil produzia dois terços de suas ne-
cessidades de papel de imprensa.
Contudo, a queixa de Lobato com relação aos preços era
inteiramente justificada. Os fabricantes de papel, num folhe-
to que publicaram em 1934, cotavam em 28000 o quilo de
papel nacional, quando o preço do importado, sem imposto
de importação, mesmo depois da desvalorização do mil-réis
em 1930-1931, era de apenas 1$300 o quilo. Argumenta-
vam que isso representava uma diferença de apenas 2% ou
3% no preço de capa de uma edição de dez mil exemplares.
Mas deixavam de mencionar que o produto nacional era
de qualidade muito inferior e incerta, o que por si só au-
mentava os custos de produção pela simples dificuldade de
trabalhar: por exemplo, a constante necessidade de parar a
impressora para limpá-la, Mais ainda, não se referiam ao
fato de que uma diferença de 3% poderia representar dois
terços da margem bruta de lucro do editor. Em 1943, essa
diferença de preço atingira roo%: dois cruzeiros por quilo
do papel importado, contra quatro cruzeiros" por quilo do
nacional, e este papel — de custo mais alto e de qualidade
mais baixa do que qualquer outro no mundo — representava
agora 20% do custo industrial de um livro.
Felizmente para a indústria, o alto custo da matéria-prima
e a tiragem limitada das edições não chegavam a neutralizar
inteiramente a vantagem dos custos baixíssimos da mão de
obra':, de modo que, no início da década de 1940, ainda era
11. À mudança de mil-réis para cruzeiro ocorreu em 1º de novembro
de 1942.
12. Situação muito distinta daquela anterior à Primeira Guerra Mun-
dial descrita nos $$26, 57, 81. Claro, foram os salários dos trabalha-
dores nos EUA e na Europa que subiram no intervalo (relativamente,
em termos do mil-réis, e absolutamente em poder aquisitivo) muito
mais do que quaisquer quedas nas remunerações dos brasileiros.
Octalles Marcondes Ferreira 397
possível produzir versões brasileiras de livros norte-america-
nos e vendê-las pela metade do preço do original dos Estados
Unidos (embora, naturalmente, as tradições mercadológicas
diferentes nos dois países signifiquem que os livros norte-ame-
ricanos seriam publicados com capa dura —“encadernados” —
e os brasileiros em brochura). Assim, em 1944,a História da
Civilização, de Will Durant, em tradução de Monteiro Loba-
to, era vendida a 30 cruzeiros (Us$2,50), enquanto a edição
americana custava US$5,00,
A EDIÇÃO DE OBRAS DIDÁTICAS E LITERÁRIAS $1r4
Lobato, como vimos ($109), fora forçado pela depressão do
pós-guerra a concentrar suas atividades editoriais nos livros
didáticos, decisão comercialmente saudável numa década
que experimentou o surgimento da influência da Escola
Nova. Este grupo de reformadores foi liderado por Louren-
ço Filho" (sucessivamente no Ceará, em São Paulo e no novo
Ministério da Educação e Saúde), por Anísio Teixeira (na
Bahia e no Rio de Janeiro, para onde fora em 1932, ao re-
gressar de cerca de sete anos de estudos na área de educação
na Europa e nos Estados Unidos), por Francisco de Campos
e Mário Casassanta (em Minas Gerais), por Fernando de
Azevedo (em São Paulo, para onde retornara após a Revo-
lução de 1930) e por Carneiro Leão (em Pernambuco). E
os esforços desses homens estimularam muitos estados a
agir — finalmente — com relação às lamentáveis deficiên-
cias da educação pública no Brasil. Todavia, Octalles não
abandonou de modo algum a literatura. A Editora Nacional
chegou a contratar alguns autores da Paulo de Azevedo &
Cia. (Francisco Alves), quando esta firma se desinteressou
pela literatura, no final da década de 1920 ($96). À tiragem
das edições era, muitas vezes, surpreendentemente grande.
Lobato, escrevendo em fevereiro de 1927, fala de dez mil
exemplares como algo nada excepcional e diz que, para uma
obra de bom potencial de vendas, como Nassau, de Setúbal,
a editora frequentemente fazia primeiras edições de vinte mil
exemplares. Um exame detalhado da produção da Editora
Nacional, em 1933, pode dar uma ideia da proporção entre
13. Cf. Lourenço Filho: Outros Aspectos, Mesma Obra, org. Carlos
Monarcha, Campinas, Mercado de Letras/Unesp, 1997.
398 Octalles Marcondes Ferreira
os diversos tipos de livros. Dos 1192000 exemplares pro-
duzidos naquele ano, 467 mil eram de títulos educacionais,
429 500 de livros para crianças — dos quais perto de noventa
mil de obras de Lobato — e ro7 mil de literatura popular
ligeira. O que sobra são 188 500, dos quais 82 100 poderiam
ser classificados como belles lettres.
Em 1932, Octalles adquiriu a Civilização Brasileira, fun-
dada, em 1929, por Getúlio M. Costa, Ribeiro Couto e Gus-
tavo Barroso. Passou a ser a filial da Nacional no Rio de
Janeiro e proporcionou à editora um local de venda. Quase
imediatamente, começou a usar o nome da nova editora na
edição da maior parte dos livros para adultos; em 1934, O
sinete Nacional foi reservado quase totalmente para a pro-
dução de livros didáticos e literatura infantil, apesar de sua
instituição recente do prêmio de romance “Machado de As-
sis”, Contudo, nunca houve uma total divisão de ativida-
des. Por exemplo, a Nacional iniciou, em 1938, uma coleção
de obras completas de poetas brasileiros, sob a direção de
Afrânio Peixoto, começando com Castro Alves, vendida ao
preço de 4$000. Ressalte-se que a editora continuou a man-
ter uma fatia expressiva e de muito sucesso no mercado de
literatura leve: Coleção Terramarear (aventuras, incluindo
os livros da série Tarzan, de Edgar Rice Burroughs), de 1934,
Coleção Paratodos e Série Negra (policiais) e Biblioteca das
Moças (trinta títulos, traduzidos do francês, de Jeanne Ma-
rie Henriette Petitjcan de la Rosiêre e Frédéric Henri Joseph
Petitjean de la Rosiere). À Cia. Editora Nacional reeditaria a
Coleção Terramarcar e a Biblioteca das Moças em setembro
de 1983.
Diga-se de passagem que Getúlio Costa retornou à ativi-
dade editorial em 1939, sozinho e usando seu próprio nome
na razão social,
Em 1935, a Civilização lançou uma coleção completa
das obras do estadista Joaquim Nabuco e, em 1936, produ-
ziu quarenta e quatro títulos de autores como José de Alen-
car, Balzac, Édison Carneiro, Dostoiévski, Dumas, Górki,
Victor Hugo, Maurois, Edgar Wallace e Zola, num total
de cerca de trezentos mil exemplares, que vieram somar-se
ao 1,7 milhão da Nacional. O ano de 1937 viu cinquenta
e sete títulos da Civilização, no total de 329 mil exempla-
res, acrescentados aos dois milhões de exemplares da Na-
cional. Depois disso, sobreveio um declínio: Octalles parece
ter abandonado um pouco o mercado literário, deixando-o
Octalles Marcondes Ferreira 399
para as novas editoras que surgiram, como a José Olympio e
a Martins, que se concentravam nessa linha editorial. À pro-
dução da Civilização voltou a revitalizar-se somente quando
Ênio Silveira assumiu a gerência, em 1991. Contudo, sua
política editorial tornou-se crescentemente conflitante com
a de Octalles, que, em 1963, decidiu separar novamente as
duas casas. A história da Civilização sob a direção de Ênio é
assunto do capítulo 18.
O MERCADO PORTUGUÊS $115
Com o nome da Civilização, Octalles abriu também uma
filial em Lisboa, em 1932, com o objetivo de vender seus
livros em Portugal. Embora a Livraria Bertrand continuasse
distribuindo, em Portugal, as edições da Paulo de Azevedo,
em virtude da ligação anterior entre a Aillaud e a Francisco
Alves ($94), € haja indícios de que os leitores portugueses
tinham acesso a livros brasileiros durante a segunda metade
do século xIx, como, por exemplo, a familiaridade de Eça
de Queirós com as obras de Machado de Assis, de modo
geral pode-se dizer que, até então, o comércio de livros entre
Portugal e Brasil consistira quase inteiramente em expor-
tações portuguesas para o Brasil. Naqueles tempos, muitos
livreiros do Rio e de São Paulo eram portugueses ou france-
ses e mantinham vínculos comerciais diretos com a Europa.
Imediatamente antes da Primeira Guerra Mundial, muitos
autores brasileiros imprimiam seus livros com editores por-
tugueses (482). Coelho Neto, o primeiro escritor brasileiro
a conseguir real popularidade em Portugal, começou a ser
publicado nesse país em 1903, e, a partir de 1907, cedeu a
Lello, da Livraria Chardron, do Porto, direitos exclusivos
sobre suas obras. Lello foi responsável também pela produ-
ção de edições portuguesas de Vicente de Carvalho, Euclides
da Cunha e Paulo Barreto (João do Rio).
Depois de Coelho Neto, nenhum outro escritor brasilei-
ro provocou um real impacto junto ao público português
até por volta de 1930, com o aparecimento de José Amé-
rico de Almeida, José Lins do Rego e outros romancistas
do Nordeste. A literatura portuguesa atravessava, nessa
época, uma fase pouco fecunda. Todos os grandes escrito-
res do passado recente (Eça de Queirós, Herculano, Rama-
lho Ortigão) haviam morrido; a maioria dos modernos — já
400 Octalles Marcondes Ferreira
sentindo, talvez, o efeito insensibilizador da vida sob Sala-
zar? — “estavam narcisisticamente preocupados com o estilo
sem substância”'s. No entanto, o que mais atraía os leitores
portugueses no romance nordestino era, sem dúvida, sua
ambientação exótica, na qual, além do mais, já haviam sido
introduzidos pelos romances de Ferreira de Castro. Pode ser
que as expressões regionais lhes tenham causado alguma di-
ficuldade de linguagem, mas dificilmente foram maiores do
que as enfrentadas pelos leitores de outras regiões do Bra-
sil, Isso não impediu, porém, que os editores portugueses de
obras brasileiras continuassem com seu hábito de substituir
brasileirismos: vocabulário, ortografia ou gramática ($82).
À reação expressa, vigorosamente, por Rachel de Queiroz a
uma abordagem de seu editor português nesse sentido, em
junho de 1955, foi incluída em suas obras completas. À es-
critora insiste na afirmação de que não há nenhum problema
real de compreensão, mas apenas de um mal orientado orgu-
lho nacional. “Afinal, o Brasil não é um filho bastardo de
Portugal. É seu filho legítimo e, mais que isso, é o seu morga-
do — com todos os direitos e privilégios que estão inerentes
à primogenitura”'s,
O êxito do livro brasileiro no mercado português no iní-
cio da década de 1930 deveu-se menos à evolução do gosto
literário do que à queda na taxa de câmbio do mil-réis. Entre
maio de 1930 e outubro de 1931, seu valor em escudos caiu
de 2$40 para r$s0; agora os livros brasileiros deixavam de
ser caros em Portugal e podiam facilmente concorrer com o
produto local. Parece ter sido Octalles o primeiro editor bra-
sileiro a avaliar com perícia a nova situação. No outono (eu-
ropeu) de 71932, seus livros inundavam o mercado português
a tal ponto que, em outubro de 1933, relatava a United Press:
O Brasil pode gabar-se de ter conquistado o mercado português e,
mais ainda, de ter conquistado o leitor português. Nunca, como
agora, aquele país sul-americano remeteu tanto milhar de livros
para esta nação. Percorre-se Lisboa e em todas as montras das li-
vrarias, das tabacarias e até nos pequenos “guichets” dos cafés, nós
encontramos os livros de edições brasileiras, todos eles com suas
14. José Campos de Figueiredo, O Necessário Encontro, Lisboa, Pa-
norama, 1965, p. 220,
15. Rachel de Queiroz, “Carta de um Editor Português”, em Seleta,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1973, pp. 56-59.
Octalles Marcondes Ferreira 401
capas berrantes, que dão uma nota de vida e de cor, junto à tristeza
das edições portuguesas, todas elas de aspecto pobre, envergonha-
do, como se tivessem vergonha de aparecer ao público... O fato
está causando certo mal-estar nos editores nacionais. Ninguém ig-
nora que mercê do câmbio o Brasil pode apresentar-nos livros [...]
por um preço que em Portugal não pode ser igualado [...] O Brasil
invadiu o mercado português de livros, traduzidos de todas as lín-
guas, em edições suas [...], e o resultado foi que todos adquirem
essas obras, que à parte a questão da ortografia, é o mesmo que
ler no seu próprio idioma. Se por um lado o comerciante de livros
está satisfeito com o fato, por outro o editor [...] está alarmado. O
público, ao ver um livro na montra, fixa os olhos nas capas das edi-
ções brasileiras. O preço também convida a comprar € as capas têm
grande influência no seu espírito. Os editores portugueses estão,
pois, numa situação que os apavora. Para vencer vão tratando de
apresentar novas edições a preços reduzidos. Vencerão a batalha?
É de supor que sim!'$
E evidentemente venceram, pois o mercado para os livros
brasileiros decaiu apesar de o câmbio ter continuado favo-
rável por mais alguns anos. O Portugal de Salazar não era
um grande consumidor de livros, mesmo baratos, e, quan-
do os editores de Lisboa começaram a responder ao desafio
mediante o corte dos preços, parece ter Octalles chegado à
conclusão de que o resultado comercial não justificava o es-
forço. Vendeu a filial de Lisboa a seu gerente português, que,
em 1944, revendeu-a a um patrício, Antônio À. de Souza
Pinto, que trocou o nome Civilização Brasileira para Livros
do Brasil, nome paralelo ao de Livros de Portugal, firma que
havia aberto no Rio de Janeiro"”.
De fato, as exportações mantiveram-se em seu novo ní-
vel até a deflagração da Segunda Guerra Mundial, atingindo
um pico em 1938, quando chegaram a 47,7%, em peso, das
exportações de livros de Portugal para o Brasil (cf. tabela 9).
No entanto, mesmo assim, um observador contemporâneo,
Mário Borges da Fonseca, ainda pôde comparar a procura
16. Livros e Autores, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, n. 3, de-
zembro de 1933.
17. Herbert R. Lottman, “Publishing in Portugal”, Publishers Weekly,
vol. 213,0. 19, pp. 29-35, 8 maio 1978. Este artigo descreve a situa-
ção da indústria do livro em Portugal em 1978, com ênfase nas mu-
danças decorrentes da Revolução dos Cravos, de 25 de abril de 1974.
402 Octalles Marcondes Ferreira
de livros brasileiros em Portugal, ou livros portugueses no
Brasil, à procura de uma agulha no palheiro, concluindo,
melancolicamente, que todos os esforços para procurar unir
as duas nações continuavam sendo “meros gestos de inútil
cortesia através de um vasto abismo”'S, Foi por isso, talvez,
que o acordo cultural de 1941, entre o Estado Novo de Ge-
túlio Vargas e o Estado Novo de Salazar, incluiu o interesse
dos governos no comércio livreiro entre os dois países. Uma
seção portuguesa, então recém-criada no Departamento de
Imprensa e Propaganda (Dir), promoveu a edição portugue-
sa de cerca de vinte e cinco dos principais autores brasileiros,
entre os quais Gilberto Freyre, Cecília Meireles, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego. Embora o objetivo dessa prática
fosse demonstrar a unidade ideológica luso-brasileira diante
de um mundo despedaçado pela guerra, algumas das ofertas
(entre as quais toda a obra de José Lins) foram demais para
a cautelosa censura portuguesa. O DIP estimulou também a
exportação direta de livros brasileiros, e esta reconquistou
rapidamente o nível anterior à guerra.
Mas isso não durou muito. A não desvalorização do cru-
zeiro depois da guerra ($163) fez com que, por uma déca-
da, o preço dos livros brasileiros ficasse totalmente fora das
possibilidades do mercado português. Havia autores bra-
sileiros — sobretudo Érico Veríssimo e Jorge Amado — que
continuavam a vender bem, mas apenas porque agora, em
vez de importar as edições brasileiras, a Livros do Brasil os
reimprimia em Lisboa. Como isso não é nem exportação,
nem tradução, essa forma de influência cultural e de entrada
de divisas estrangeiras normalmente é ignorada nas estatís-
ticas do comércio de livros.
Ao pesquisar para a primeira edição deste livro, nos anos
de 1980, concluí que os livros importados do Brasil ainda
custavam para o comprador lisboeta duas vezes mais que
as edições produzidas localmente. Agora, porém, a alta do
euro em relação ao dólar e ao real, possivelmente, reduziu
de forma significativa tal diferença e, além disso, as impor-
tações são produtos de uma indústria editorial enormemen-
te desenvolvida, que oferece uma variedade de itens muito
18, Mário Borges da Fonseca, “Aproximação Cultural Luso-brasilei-
ra”, Boletim de Ariel, vol. 8,n. 1,p. 15,0ut. 1938. No entanto, talvez
devamos fazer uma distinção entre a procura de livros traduzidos
importados do Brasil c a procura de livros de autores brasileiros.
Octalles Marcondes Ferreira 403
maior do que qualquer outra, em português, em qualquer
outro lugar. Disso resulta que o Brasil, ao longo dos anos,
aos poucos reconstruiu seu mercado em Portugal, embora o
que poderia vender nesse mercado tenha sido, durante muito
tempo, limitado pela rígida censura salazarista. Mas o cres-
cimento foi tão satisfatório que, em 1973 (ou seja, mesmo
antes da Revolução de 25 de Abril), a situação do intercâm-
bio comercial de livros entre os dois países estava se aproxi-
mando da paridade: cerca de 217 toneladas de exportação
para Portugal e 279 toneladas de importação pelo Brasil.
Dada, porém, a enorme diferença de tamanho entre os dois
países, isso significa, é claro, uma paridade apenas aparente.
O MERCADO AFRICANO $rr6
O ano seguinte (1974) testemunhou um fato que, potencial-
mente, é de grande importância para o comércio livreiro do
Brasil: a conquista da independência pelas antigas colônias
portuguesas na África: Angola, Moçambique, Guiné-Bissau e
Cabo Verde, o que abriu esses países para a exportação bra-
sileira de livros"”. No entanto, a maioria dos colonos brancos
(muitos deles ávidos leitores)*º regressou a Portugal, depois
da independência, reduzindo significativamente o mercado li-
vreiro desses países. Além disso, outros fatores influíram para
essa redução, quais sejam: a grande pobreza dos novos Esta-
dos, as baixíssimas taxas de alfabetização e — de importância
mais imediata — a terrível carência de divisas estrangeiras. Um
exemplo pertinente seria Long Walk to Freedom, a autobio-
grafia do presidente sul-africano Nelson Mandela, apresen-
19. Outra colônia que ganhou a sua independência nessa mesma épo-
ca foi a do Timor, mas sofreu quase imediatamente o terrível desti-
no de ser invadido por uma Indonésia agressora e genocida, com o
projeto de eliminar toda a população cristã e, com ela, sua cultura €
língua portuguesas. Quando uma força expedicionária australiana
finalmente expulsou o invasor, apenas os guerrilheiros na selva ain-
da falavam português. Na nova constituição implantada, embora os
idiomas oficiais sejam o português e o tetum indígena, permitem-se
“idiomas de trabalho”, e é notório que qualquer indústria implanta-
da com investimentos do além-mar, australianos ou norte-americanos
obriga o uso do inglês.
zo. Grande número desses brancos optaram por emigrar, não para a
pátria-mãe, mas para o Brasil.
 404 Octalles Marcondes Ferreira
tado por Richard Stengel (Nova York, Little Brown, 1994),
presumivelmente de grande interesse para os leitores do Mo-
çambique, como país vizinho, e, especialmente por causa da
ligação romântica de Mandela com a viúva de Maciel. Não
obstante, a tradução de Ana Saldanha de Brito, Longo Cami-
nho para a Liberdade (Porto, Campo de Letras, 1995) ven-
deu, em Moçambique, apenas cinquenta exemplares no ano
seguinte à sua publicação! No entanto, não podemos senão
adivinhar quantos de seus leitores potenciais dominam o in-
glês o suficiente para comprar a edição original.
Mesmo assim, as editoras brasileiras já têm demonstrado
algum interesse ao menos pelo mercado angolano — o único,
até o momento, com um público leitor de alguma dimensão
em língua portuguesa. A Editora Ática, de São Paulo, tem-se
mostrado particularmente ativa nesse aspecto, é começou a
publicar ficção de autores africanos de língua portuguesa.
Ainda assim, porém, as vendas totais aos países africanos
têm sido extremamente pequenas. O quanto são difíceis as
condições podemos ver pelo convênio estabelecido entre a
Codecri e o governo de Moçambique. Na remessa da pri-
meira encomenda de duzentos volumes do governo moçam-
bicano, no valor total de Cr$24 mil, chegaram a Cr$32,5
mil os custos do transporte marítimo mais barato, que levou
três meses na viagem (segundo Jaime Bernardes, da Nórdica,
citado pelo jornal O Globo, de 30 de novembro de 1981)!
Das antigas colônias portuguesas da Ásia, Goa foi ocupa-
da pela Índia em 1955, anexada em 1961, e o uso do portu-
guês foi substituído, efetivamente, pelo hindu e pelo inglês;
a tragédia do Timor Leste acabou igualmente com o uso do
português no país; e Macau brevemente voltará à China.
$117 A NOVA ORTOGRAFIA
Simultaneamente à sua frustrada aventura em Portugal,
Octalles consolidou a posição de sua empresa no Brasil,
onde rapidamente deslocou a Paulo de Azevedo & Cia. da
pretensão de ser a maior editora de livros didáticos no país.
Este não era, de modo algum, um mercado fácil na época.
O governo de Vargas estava cada vez mais preocupado em
controlar o conteúdo dos livros escolares. Após a implan-
tação do Estado Novo, foi criada para esse fim, em dezem-
bro de 1938, a Comissão Nacional do Livro Didático. Seu
Octalles Marcondes Ferreira 405
objetivo declarado era o de evitar impropriedades e inexati-
dões factuais: a Comissão era constituída de proeminentes
membros do magistério, muitos dos quais pertencentes ao
corpo docente do Colégio Pedro 1 do Rio de Janeiro, en-
tão paradigma do ensino secundário, Quase tão importante
foi a preocupação do governo com a unidade nacional, cuja
consolidação fora uma das principais forças motivadoras da
Revolução de 1930, é que parecera ameaçada com a Re-
volução Constitucionalista de 1932. O Estado Novo estava
particularmente desejoso de tornar obrigatória a língua por-
tuguesa no ensino primário, em todo o país, como um meio
de abortar o separatismo linguístico em algumas comunida-
des de imigrantes europeus no Sul do Brasil, um separatismo
que, no caso de alguns grupos de língua alemã, vinha sen-
do ativamente estimulado e explorado pelo Terceiro Reich
de Adolf Hitler.
Dificuldades de outra natureza eram criadas pela inter-
minável vacilação do governo com relação à reforma or-
tográfica, À ortografia etimológica (principalmente as con-
soantes duplas e a inserção de um perdido c ou p antes de s
ou t em étimos latinos, e do y no lugar de f, e a manutenção
dos dígrafos ph, th, ch e rh em étimos gregos) constituía um
desenvolvimento recente em português. Tornara-se usual
apenas a partir do século xvrrr. Não era consistente e nunca
se tornou universal. À ortografia simplificada continuou a
ser usada, intermitentemente (também por impressores in-
dividuais), durante todo o século x1x, mas tal uso recebeu
aprovação oficial, apenas em agosto de 1897, e como uma
alternativa à ortografia etimológica aprovada. Em Portugal,
com a revolução de r9ro, o governo deu apoio à simplifi-
cação, e duas décadas se seguiram durante as quais a práti-
ca brasileira atrasou-se com relação à da pátria-mãe. Logo
após a revolução brasileira de 1930, desenvolveu-se um mo-
vimento no sentido de exigir a reforma, O decreto n. 20 108,
de 15 de junho de 193 1, tornou obrigatório um novo acordo
ortográfico entre a Academia Brasileira de Letras e a Acade-
mia de Ciências de Lisboa.
Esse acordo de 1931 estabeleceu as linhas principais de
toda a moderna ortografia do português: parece extravagan-
te, hoje em dia, apenas por preferir o final z em vez de s após
uma vogal tônica (Queiroz em lugar de Queirós, paiz em vez
de país, e Pariz para indicar a capital da França). Por infelici-
dade, foi então decidido manter, para a nova Constituição, a
406 Octalles Marcondes Ferreira
mesma ortografia utilizada na de 1891. Esse ato retrógrado
despertou tal oposição que a adoção de sua ortografia tradi-
cional foi declarada opcional, e a mensagem do presidente
Vargas ao Congresso, no ano seguinte (1935), foi impressa
na ortografia simplificada. À falta de qualquer determinação
mais enérgica do Governo Federal (o decreto modernizador
n. 293, de 23 de fevereiro de 1938, não chegou a ser aplica-
do), o uso era determinado isoladamente pelas autoridades
educacionais de cada estado. Mais uma ambiguidade, assim,
somou-se aos riscos da indústria editorial; todos os compên-
dios escolares deviam ser impressos nas duas versões. Então,
a posterior reintrodução da uniformidade nacional, com o
acordo ortográfico luso-brasileiro de 1940, resultou na re-
dução a pasta de papel de todos os exemplares impressos na
ortografia tradicional, agora definitivamente rejeitada.
Nessa época, a ortografia portuguesa era tão racional
quanto o permitem as diferenças dialetais em qualquer lín-
gua falada extensamente. Poder-se-ia discutir sobre a or-
tografia das vogais átonas, ou sobre a manutenção de di-
tongos históricos que já não são pronunciados como tais
pela maioria dos falantes. O h inicial é o epitáfio do túmulo
de um som que abandonou quase todas as falas latinas há
quase dois mil anos; ch e x vêm sendo pronunciados identi-
camente desde o século xvrrr, e o próprio x é usado engano-
samente em várias palavras por razões puramente etimoló-
gicas. À etimologia ainda decide a escolha entre s e z e entre
ss e g. Tanto o s como o z são mantidos em posições em
que a maioria dos falantes os palatalizam num som idên-
tico ao do x ou j. Finalmente, a indicação da nasalização
das vogais, ainda que mais coerente, é desnecessariamente
complicada,
Embora menores, haveria ainda mais quatro reformas
ortográficas. Fizeram-se algumas pequenas alterações quan-
do a Academia Brasileira de Letras adotou o Vocabulário
Ortográfico da Língua Portuguesa, as quais foram incorpo-
radas numa nova Convenção Ortográfica entre os gover-
nos do Brasil e de Portugal, assinada em 29 de dezembro de
1943. Houve um certo desapontamento com a divergência
entre o uso brasileiro e o português, permitida por esse acor-
do: Salazar ficou particularmente desgostoso com o fato e
determinou a seu embaixador no Rio de Janeiro que tentas-
se conseguir uma revisão no sentido de maior uniformida-
de. Disso resultou nova conferência luso-brasileira em 1945,
Octalles Marcondes Ferreira 407
cujas decisões foram adotadas pela Academia de Letras e
aceitas no uso geral, sem qualquer ação formal, legal ou ad-
ministrativa — evitando, assim, sua aplicação sistemática aos
nomes próprios. Fora o apego sentimental dos brasileiros
ao h em Babia — que lembra a intolerância dos mexicanos a
Méjico*' — as únicas diferenças remanescentes entre os dois
países eram (pelo menos até o Novo Acordo Ortográfico
que entrou em vigor em 2009) a manutenção, em Portugal,
de alguns c mudos, para indicar a qualidade da vogal (tec-
tolteto) e algumas diferenças desprezíveis no uso de acentos
(que, em parte, refletem diferenças na pronúncia). Não obs-
tante, para alguém (como o presente autor) que esteja ten-
tando corrigir um texto no português do Brasil por meio de
um corretor ortográfico adequado ao português europeu, as
poucas dessemelhanças que sobram bastam para enfurecê-lo.
No entanto, ainda havia aqueles, como Lobato ($xrr1),
que se opunham ao excesso de sinais diacríticos, cuja fre-
quência fora de fato aumentada com a reforma ortográfica.
A campanha para reduzi-los tornou-se intensa por volta de
1967 e culminou num acordo entre as academias brasileira
e portuguesa para limitar o uso do trema, restringir o uso do
acento grave à indicação das contrações da preposição a com
demonstrativos subsequentes, € eliminar o uso do acento cir-
cunflexo para indicar uma vogal fechada em palavras homó-
grafos, exceto em pode!póde, simplificando assim a impressão
às custas da conveniência do leitor. À aprovação do governo
foi dada pela lei n. s 765, de 18 de dezembro de 1971, mas
dessa vez concedeu-se a gráficas e editoras um prazo de qua-
tro anos para adaptação às novas regras. Haveria outro acor-
do luso-brasileiro de unificação ortográfica em 1990, para
entrar em vigor a partir de 1º de janeiro de 1994. Tudo bem,
mas o autor deste livro acha que, no mundo real, a decisão
não cabe aos governos nem às academias, mas às empresas
(norte-americanas) fabricantes dos nossos computadores. Por
ter comprado um corretor ortográfico para a preparação do
texto que você, caro leitor, está lendo é que fiquei sabendo
que a Microsoft vende versões distintas para o português de
Portugal e para o do Brasil, ambos seguindo os padrões tra-
dicionais de cada país. Tal é o poder do capitalismo global:
citando Gramsci, “quem domina a língua domina o poder”.
21. Um decreto de 1723 determinou a substituição geral da letra x
pela letra j, que no castelhano moderno são foneticamente idênticas.
 408 Octalles Marcondes Ferreira
$118 A REFORMA CAPANEMA
O período da Segunda Guerra Mundial gerou para as edito-
ras outros problemas além da reforma ortográfica: não bas-
tasse a escassez de todas as matérias-primas, da qual teremos
ocasião de tratar mais adiante em detalhe ($153), as editoras
de livros didáticos foram atingidas pelas consequências de
uma drástica reforma do ensino secundário.
O grande êxito de Francisco Alves coincidira com a
expansão do ensino primário brasileiro após 1888: seus
herdeiros continuaram a especializar-se em livros didáticos
para a escola primária. O crescimento inicial da Compa-
nhia Editora Nacional foi paralelo a um desenvolvimento
significativo do ensino secundário, e Octalles orientou para
esse nível do ensino o trabalho editorial didático de sua
empresa. Um número muito pequeno de crianças frequen-
tava a escola secundária: não mais de 83000 em 1930. Mas
cada criança precisava de um número maior de livros, €
mais caros. Além disso, o aluno da escola secundária difi-
cilmente ficava sem livros por causa da pobreza dos pais:
em 1930, apenas dez mil das 83 mil mencionadas acima
não frequentavam escolas particulares, nas quais seus pais
deviam pagar anuidades.
As consequências sociais da Revolução de 1930 ($132)
aceleraram a expansão do ensino secundário, que o Minis-
tério da Educação e Saúde, então recém-constituído, co-
meçava a modernizar (pela Reforma Campos, de 1931),
principalmente atribuindo maior importância às ciências
puras no currículo. Em 1940, o número de crianças na es-
cola secundária havia duplicado (para 170 mil) e, ao final
da Segunda Guerra Mundial, já chegava a um quarto de
milhão. Uma aceleração tão rápida da taxa de crescimen-
to apresentava inquietantes implicações sociais; o receio
dessas consequências talvez tenha suscitado uma reação
conservadora. Em abril de 1942, 0 novo ministro da Edu-
cação, Gustavo Capanema, produziu uma completa revi-
ravolta no ensino secundário, que perduraria até 1961: à
reforma que leva seu nome. Como tantas coisas que, ao
tempo do Estado Novo, foram moldadas na Itália de Mus-
solini, ela seguia de perto a Reforma Gentile introduzida
naquele país, vinte anos antes, enfatizando as disciplinas
tradicionais e uma abordagem elitista. Às editoras, foi con-
cedido um prazo de apenas quatro meses para adequarem
Octalles Marcondes Ferreira 409
as novas edições de todos os livros didáticos para o ní-
vel secundário. Para a Companhia Editora Nacional, isso
significava a revisão drástica e imediata de não menos de
quarenta títulos.
A EDITORA DO BRASIL E A BRASILIENSE $119
No ano seguinte (1943), um duplo cisma traumatizou a
Editora Nacional. O primeiro deu-se com o abandono da
empresa por seis professores responsáveis pela execução do
programa de livros didáticos, que decidiram estabelecer seu
próprio negócio, a Editora do Brasil, que logo se tornou,
c ainda é, importante editora de livros didáticos e infantis.
Mais séria ainda foi a saída, nesse mesmo ano, do principal
auxiliar de Octalles, Arthur Neves (1916-1971). Seduzido
pelo êxito da W. M. Jackson Company na venda direta de
coleções de livros em prestações, Arthur Neves tentara per-
suadir Octalles a imitá-la, À Jackson, empresa de Nova York
com amplos interesses latino-americanos, fora pioneira nes-
sa linha de comércio livreiro no Brasil desde 1911. Em r914-
1921, à Jackson havia produzido a primeira enciclopédia
brasileira, a excelente Enciclopédia e Dicionário Internacio-
nal, em vinte volumes, “organizada e redigida com a colabo-
ração de distintos homens de ciência e de letras brasileiros e
portugueses” (teve uma segunda edição em 1936). Em 1937,
adquiriu os direitos autorais do maior nome da literatura
brasileira, Machado de Assis ($$86, 147), e reeditou suas
obras completas sob a forma de coleção. Estranhamente, a
Jackson não parece ter sofrido qualquer concorrência até o
final da década de 1930. Um de seus primeiros concorrentes
foi a LER Editores, de São Paulo, que, em 1939, anunciava
edições completas de José de Alencar e do crítico Humberto
de Campos, em vinte e dois pagamentos de 208000 por cole-
ção. À José Olympio (que deve ter vendido à LER os direitos
de publicação de Campos) entrou nesse mercado em r9so
($147), e, a partir daí, esse segmento cresceu em popula-
ridade, especialmente no início dos anos de 1970, quando
responderia por cerca de 90% de todas as vendas de livros
fora da área dos didáticos ($164).
Octalles não se deixou convencer. Como declarou em
entrevista no fim da vida, apenas o livro vendido no balcão
da livraria apresentava algum benefício cultural; “O livro
410 Octalles Marcondes Ferreira
que o vendedor vende de casa em casa, à prestação, é um
livro impingido. A pessoa só o compra para se livrar do
vendedor. Quando muito, porque o livro é bonito e fica bem
na estante da sala”**,
Diante dessa recusa, Neves decidiu começar por conta
própria. Foi fácil persuadir Nelson Palma Travassos, da Em-
presa Gráfica da Revista de Tribunais, a fornecer-lhe o capi-
tal inicial sob a forma de crédito para impressão. Travassos
era um entusiasta do tipo de mercado que Neves tinha em
mente, tendo-o, ele mesmo, desenvolvido para os números
atrasados da Revista ($112). Em suas memórias”, Travas-
sos menciona que, nessa época, advogou a introdução, com
sucesso, do plano de vendas em prestações para resolver
os problemas financeiros de “uma das maiores editoras do
país”. O mais surpreendente, talvez, é que Neves conseguiu
que o próprio Monteiro Lobato adotasse a ideia. As obras de
Lobato, reimpressas em duas coleções, para adultos e para
crianças, seriam (pensava Neves) um começo ideal para a
nova firma, e Lobato sentiu-se atraído pela oportunidade
de ter toda a sua aeuvre editada em coleção, como obras
completas. Na verdade, esse projeto veio a tornar-se, nas pa-
lavras de Octalles, “o espírito da Brasiliense” (o nome da
nova empresa). É extremamente expressivo da grande ami-
zade existente entre os dois antigos sócios o fato de Octalles
não ter levantado qualquer objeção a essa edição, embora
os direitos dos livros de Lobato pertencessem legalmente à
Nacional, que os adquirira, entre outros bens, da Compa-
nhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato após sua falência em
1925. Por seu lado, Lobato manteve suas ligações com a
Editora Nacional até quase sua morte, segundo Octalles:s,
embora Paulo Nogueira afirme que ele rompeu todos os la-
ços, em 1945, “desgostoso com o tratamento recebido da
22. Gabriel Romeiro, op. cit.
23. Nelson Palma Travassos, op. cit., p. 60.
24. Em conversa com Octalles, em 1971, mas pode-se encontrar a
mesma frase na breve história da casa, Danda Prado et al., so Anos:
Brasiliense (1943-1993), São Paulo, Brasiliense, 1993, que explica a
escolha do nome como “a tentativa de arrancar das mãos do Esta-
do autoritário o epíteto do ideal de uma nação, transferindo-o para
as forças de oposição que exigiam a democratização e a mudança”
(p. 3). À nova editora recusou-se até mesmo a adotar a ortografia
reformada por considerá-la símbolo da ditadura de Getúlio Vargas.
25. Na mesma conversa com Octalles, em 1971.
Octalles Marcondes Ferreira 4u
|...] Nacional”*s, sem especificar qual teria sido esse trata-
mento. Lobato morreu em 1948, tendo seu funeral provo-
cado enorme manifestação de afeto por parte do público.
Na multidão triste e silenciosa, diz Travassos, Octalles era
o único a destacar-se, agitado e falador, procurando, como
sempre, ocultar sua profunda emoção.
Neves tinha pontos de vista políticos fortemente progres-
sistas — era militante do Partido Comunista Brasileiro — que
devem ter sido responsáveis, em parte, pelo pronto apoio
que recebeu de Travassos. Lobato, também, era bastante ra-
dical: até mesmo seus livros infantis haviam sido atacados
por doutrinar os leitores com um positivismo ateu. De faro,
Neves, Lobato e Caio Prado Júnior, economista marxista
e amigo íntimo de Lobato, já nesse mesmo ano de 1943,
tinham acabado de criar uma pequena revista, Hoje: O
Mundo em Letra de Forma, para divulgar clandestinamen-
te material do PCB contra a ditadura”, e essa associação é
que formaria a base da nova companhia, com a adição de
um quarto membro da diretoria, Maria José Dupré, bem-su-
cedida escritora para crianças sob o nome de sra. Leandro
Dupré. Sua obra mais conhecida, Éramos Seis, foi publicada
nesse ano de 1943; atingiu oito edições em dez anos e conti-
nua popular.À Brasiliense também implantou sua própria li-
vraria (Livraria Brasiliense) e sua empresa gráfica, a Urupês.
A livraria permaneceu, até pouco tempo, no mesmo prédio
da rua Barão de Itapetinga, nº93, mas a gráfica foi fechada
em 1968, ano da segunda prisão de Caio Prado Júnior.
A Brasiliense foi a primeira editora a publicar uma edição
completa do até então desprezado Lima Barreto — atraída, tal-
vez, pela implicação social da sua obra — mas não deu outras
demonstrações de grande interesse pela publicação de roman-
ces. Suas coleções de contos, por outro lado, são dignas de
nota. Há trinta anos, a revista Visão (7 de outubro de 1974, p.
95) referia-se às suas coleções Jovens de Todo o Mundo (inau-
gurada em 1960) e Contos Jovens como “talvez o único oásis,
no momento, para os jovens ficcionistas brasileiros”. Entre
26. Paulo Nogueira, “Cultura como Sorvete”, Veja,n.782,pp. 108-t10,
31ago. 1983.
27. Paulo Teixeira lumatti, “Dias Sombrios”, em Danda Prado et al.,
1943-1993: No Aniversário da Brasiliense Convidamos Você a Dar
um Passeio pelos so Anos que Contam a Nossa História, São Paulo,
Brasiliense, 1993.
 412 Octalles Marcondes Ferreira
outras séries, encontram-se Teatro Universal, Uma Nova Mu-
lher e Sexo e Educação.
À empresa não se limitou à publicação de coleções com-
pletas (embora, infelizmente, vários dos livros de Lobato
para crianças só possam ser obtidos mediante a compra de
todo o conjunto). Ao contrário, é considerada uma editora
eclética, não obstante dê forte ênfase a obras sobre admi-
nistração de empresas e ciências sociais, particularmente
interpretações esquerdistas dos problemas do Brasil, por au-
tores como Josué de Castro, Manuel Correia de Andrade e
o próprio Caio Prado Júnior, o sucessor de Neves na chefia
da editora, quando este saiu, em 1962, para implantar a Edi-
tora Universidade de Brasília ($187). Caio, por sua vez, foi
substituído, em 1975, por seu filho Caio Graco Prado, que
conseguiu reanimar a empresa ao atrair, na atmosfera mais
livre dos fins da ditadura militar, a geração jovem, ávida de
informação depois de toda a restrição imposta pela censura.
Uma expressão dessa nova atitude foi a coleção Primeiros
Passos ($196), iniciada em 1980 e formada por livros de
pequeno formato e baixo preço e que constituem introdu-
ções básicas a assuntos gerais de interesse de espíritos inda-
gadores — cultura, economia, política, sociedade: O que é o
Comunismo?, O que é o Capitalismo?, O que é Cinema?,
«» Teatro, ...Arquitetura, ...Sindicalismo — inclusive O que é
Editora? — lembrando muito os Cadernos do Povo Brasileiro
($169) que Ênio Silveira vinha publicando pela Civilização
Brasileira imediatamente antes da “revolução” de 1964.
A referência a Ênio Silveira é oportuna, aqui, uma vez que
deveu seu ingresso na atividade editorial à saída de Arthur
Neves da Editora Nacional. Munido de uma apresentação
de Monteiro Lobato, o jovem fora procurar emprego na Re-
vista dos Tribunais. Causou boa impressão a Travassos, mas,
como não dispusesse de cargo adequado para oferecer-lhe,
sugeriu a Octalles que o aproveitasse como possível subs-
tituto de Neves.
$120 O DESENVOLVIMENTO NO PÓS-GUERRA
Já no início dos anos de 1930, a Companhia Editora Na-
cional tornara-se a maior editora de livros de São Paulo,
sobrevivendo às vicissitudes da Revolução de 1930 (dois
meses de trabalho perdidos) e da Revolução Constituciona-
Octalles Marcondes Ferreira 413
lista de 1932 (quatro meses de trabalho perdidos). Compa-
re-se sua produção, mostrada na tabela 12, com a produção
total de livros na cidade — tabela 8, p. 846- de apenas 117 ti-
tulos (e 418 800 exemplares) em 1931, 177 títulos (789 soo
exemplares) em 1932 € 210 títulos em 1933. Em 1938, Oc-
talles afirmava que sua empresa respondia por cerca de um
terço de toda a produção do país (na época, em torno de
dez milhões de exemplares por ano). À esse respeito, são
interessantes os títulos relacionados na bibliografia quinze-
nal Euclides, de Simões dos Reis. O total para os primeiros
seis meses de 1940 mostra a Nacional na liderança entre as
editoras comerciais, com 79 títulos novos (entre os 622 de
todo o Brasil), seguida pela Melhoramentos com 36, José
Olympio com 32, Globo, de Porto Alegre, com 31, Pongetti
com 22, Briguiet e Empresa Editora Brasileira com 17 cada,
Francisco Alves e Freitas Bastos com 14, Saraiva com 13,
Vecchi com 12, Civilização Brasileira — na época ainda sub-
sidiária da Nacional - com nove, Martins com oito, Guaíra,
de Curitiba, e Jacinto com seis cada uma, A, Coelho Branco
Filho e Zélio Valverde com cinco cada, Antunes com dois,
e Quaresma com apenas um. Havia, também, três títulos
novos de editoras do estado** do Rio de Janeiro, quatro de
editoras de Minas Gerais, oito do Paraná (além da Guaíra),
três de Pernambuco, dois de Sergipe, c um de cada um de
outros seis estados.
A saída de Arthur Neves e dos outros funcionários que
constituíram a Editora do Brasil, e a perda dos direitos
de edição de Lobato, apesar de sua gravidade, não foi de
modo algum um golpe traumatizante: o crescimento da em-
presa continuou até meados da década de r950, quando
sua produção atingiu o pico entre cinco e sete milhões de
exemplares por ano. Em 1954, produziu 368 edições num
total de 5 141 500 exemplares; em 1955, 349 edições, com
6 002 500 exemplares impressos. Então, ainda ocupava,
com folga, o primeiro lugar entre as editoras brasileiras; po-
demos comparar sua produção no último desses anos com
as das outras editoras: a Melhoramentos —- 203, a Francisco
Alves - 137,a Editora do Brasil - 100, a José Olympio — 83,
a Saraiva - 69,a Progresso (Salvador) — 66, a Pongetti — 57,
a Vozes (a fundação franciscana de Petrópolis) - so, a Glo-
28. Antes da abolição do estado da Guanabara, em 1975, 0 estado do
Rio não incluía a cidade do Rio de Janeiro.
 414 Octalles Marcondes Ferreira
bo — 49, a Martins — 47 e, a seguir, a Conquista — 42, a Vec-
chi-4r,a Agir e Organização Simões dos Reis - ambas com
36,a Aurora — 33,a Freitas Bastos — 32, a Mérito — 28, a
Brasil-América — 27, a Difel — 26, a subsidiária da Nacional,
Civilização Brasileira — 24,a Científica - 22,a Forense — 21,
a Borsoi e Paulinas - ambas 20, “O Cruzeiro”, Noite e Eda-
meris — 19 cada, Vitória — 18, “Jornal do Commercio” — 17,
São José — 16, Konfino — 14, Coelho Branco e Lux - ambas
com 12, Briguiet e Revista dos Tribunais — 11 cada, Atlas e
Olímpica — 10 cada, Flamboyant e Sociedade Brasileira de
Autores Teatrais — 9 cada, Brasiliense — apenas 8 (mas este
foi um ano atípico; em 1954 publicara 20 edições), Casa do
Estudante do Brasil, Lake e LEP — cada uma também com
oito, Brasileira de Artes Gráficas, Di Giorgio, Haddad e Su-
lina, de Porto Alegre — sete cada uma; Acadêmica, Anhembi,
Antunes, Max Limonad, Salesiana e Tupy — sete cada uma e
Americana, Batista de Souza, Brand, Casa Mattos, Cupolo,
Ipanema, “Jornal do Brasil”, Gráfica Laemmert, Livros de
Portugal, Lumen Christi, Mundo Latino, Quaresma e União
Cultural - cada uma com cinco títulos. Outras editoras de
São Paulo foram responsáveis por mais 182 títulos, outras
do Rio por 149, além dos 137 títulos de editoras comerciais
espalhadas pelo país, e 243 publicações oficiais, totalizan-
do, para o Brasil, 2 696 títulos (novas edições e reimpres-
sões) para aquele ano.
Doze anos mais tarde, ainda se atribuíam à Editora Na-
cional 55% de todos os livros didáticos para o ensino primá-
rio e secundário publicados no Brasil. Para este último nível,
em 1970, havia praticamente apenas duas concorrentes, a
Ática e a Editora do Brasil.
Grzr LIVROS DE NÍVEL UNIVERSITÁRIO
À preeminência da Nacional no mercado de livros didáticos
era de tal ordem que constituiu surpresa geral o fato de não
ter participado do programa governamental para a edição de
livros básicos de leitura para o Mobral (Movimento Brasilei-
ro de Alfabetização), campanha de alfabetização de adultos
iniciada em março de 1968: o programa foi dividido entre a
José Olympio e a Editora Abril. No entanto, o outro extre-
mo do mercado educacional oferecia ampla compensação. A
Editora Nacional teve crescente êxito com seus livros de nível
Octalles Marcondes Ferreira 415
universitário, a tal ponto que, em 1966, Octalles Marcondes
foi procurado, pessoalmente, por Curtis Benjamin, presidente
da McGraw-Hill, a fim de entabular algum tipo de negociação
entre as duas editoras. Foram abertas diversas possibilidades:
aquisição da editora brasileira pela empresa norte-americana;
a compra de parte de suas ações pela McGraw-Hill - em di-
nheiro ou em troca de ações da McGraw-Hill; ou ainda asso-
ciação entre as duas empresas para a criação de uma tercei-
ra, que se encarregaria não só da distribuição, no Brasil, das
edições da editora americana, como do desenvolvimento de
um programa editorial próprio. Todavia, Octalles não estava
de modo nenhum interessado em comprometer sua indepen-
dência. Diante da negativa, a McGraw-Hill estabeleceu-se
sozinha no país, em 1971, na cidade de São Paulo, com uma
subsidiária, a McGraw-Hill do Brasil Ltda.
Não havia, de fato, verdadeira educação universitária
no Brasil até meados da década de 1930. Antes da Primeira
Guerra Mundial, a educação superior era muito acanhada
em seus objetivos ($97) e extremamente limitada em nú-
meros (cf. tabela 7, p.844). Em 1920, por ocasião da visita
oficial ao Brasil do rei Alberto 1, da Bélgica, e desejando o
governo conferir ao monarca o título de doutor honoris cau-
sa, uma determinação administrativa apressou-se em reunir
a Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (que tinha sido
iniciada, em 1808, com cursos de cirurgiões para o exército),
a Faculdade de Direito (fundada em 1891) e a Escola Poli-
técnica (criada em 1874, cujos atos constitutivos datavam de
r8ro, para a engenharia, e de 1816 para as belas-artes) num
conglomerado denominado Universidade do Rio de Janeiro.
Em 1931,a Reforma Campos agregou diversas outras insti-
tuições a esse conjunto que, em 1937, funcionou por algum
tempo com a designação de Universidade do Brasil. Somente
após sua reforma, em dezembro de 1945 — em seguida à
queda de Vargas -, é que teve início o processo de integrar
realmente as escolas constituintes numa unidade funcional.
Desde 1947, essa unidade passou a usar o nome de Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro.
A primeira universidade do Brasil, no sentido geralmente
aceito da palavra, foi a criada em São Paulo, em 1934, como
um subproduto da derrota daquele estado na Revolução
Constitucionalista de 1932, derrota diretamente atribuída
às deficiências educacionais de seus oficiais! No ano seguinte
(1935), Pedro Ernesto Batista, prefeito do Rio de Janeiro,
416 Octalles Marcondes Ferreira
fundou a Universidade do Distrito Federal, muito semelhan-
te à sua congênere paulista. Essas instituições recrutaram
proeminentes professores estrangeiros - em sua maioria,
franceses — e introduziram muitas disciplinas novas, em es-
pecial a sociologia. Ambas representaram também mais um
triunfo dos reformadores do grupo da Escola Nova, espe-
cialmente Fernando de Azevedo e Anísio Teixeira ($r14).
Infelizmente, os que estavam no poder com Vargas não mos-
travam muito entusiasmo por qualquer desenvolvimento
da educação superior. O preconceito contra qualquer ino-
vação era suficientemente forte para confundir sociologia
com socialismo. O secularismo de Anísio Teixeira, de inspi-
ração norte-americana, tornara-o um anátema para todos
os bons clérigos e objeto de uma campanha de ódio, que
terminou com sua demissão. Além disso, a administração de
Pedro Ernesto parecia perigosamente progressista em outras
áreas e, como isso lhe estivesse dando um inaceitável grau
de popularidade, os círculos militares insistiram — apesar de
sua amizade íntima com Vargas — em que fosse demitido e
preso”. A partir daí, o Governo Federal começou a intervir
na gestão da Universidade, dispensando grande número de
seus professores, acabando por fechá-la em definitivo, pouco
depois do golpe de Estado de novembro de 1937. Em conse-
quência, as estatísticas da educação superior para o período
(cf. tabela 7, p. 844) revelam uma queda de 25% no número
de estudantes entre 1935 e 1940.
À usp sobreviveu, embora até 1941 os diplomados em
humanidades e ciências não chegassem a uma centena. Às
perspectivas melhoraram com o estabelecimento da chama-
da República Populista, em 1945: vários outros estados cria-
ram universidades, além das muitas iniciativas da Igreja e de
entidades privadas no ensino superior. Em r9s0, o número
de estudantes matriculados tinha duplicado, em âmbito na-
cional, chegando ao total de 44 097. À expansão realmen-
te significativa teve início no governo de Juscelino Kubits-
chek, quando aumentou o envolvimento direto do Governo
Federal: as universidades federais passaram de uma única em
29, Um acadêmico norte-americano, Michael L. Conniff, sugeriu, de
forma bastante plausível, em sua tese de doutoramento, defendida na
Universidade de Stanford, em 1976, Rio de Janeiro durante a Grande
Depressão, que foi Pedro Ernesto quem forneceu a Vargas o modelo
para suas experiências posteriores com o populismo de massa.
Octalles Marcondes Ferreira 417
1945, Universidade do Brasil, para toda uma rede de insti-
tuições financiadas pelo poder central; até mesmo a universi-
dade estadual da pequena Paraíba foi federalizada. Os planos
de JK para sua nova capital, Brasília, incluíam uma universi-
dade com o status — e consequente autonomia — de fundação.
Os governos seguintes deram continuidade à sua políti-
ca, apesar dos frequentes confrontos entre o regime pós-64 e
uma liderança estudantil politicamente comprometida. Em
1968, havia 280 799 estudantes universitários; em meados
da década de 1970, esse número subiu para quatrocentos
mil (em mais de sessenta instituições) e, em 1980, para cerca
de um milhão e meio. Escolas técnicas, de comércio e nor-
mais, juntas totalizaram outro milhão. A última tendência
é a expansão da educação em nível de pós-graduação, que
aumentou de 1 983 pós-graduandos em 1959, para perto de
vinte mil, em 1979,€ 78 mil em 1998.
Entre os êxitos da Nacional nas décadas de 1960 e 1970,
num mercado universitário agora razoavelmente rentável,
contam-se quase duas centenas de títulos, principalmente
nas áreas de sociologia, psicologia, pedagogia, comunicação,
linguística, genética, zoologia, geologia, economia. Além de
coleções como Atualidades Pedagógicas e Iniciação Científica,
mais antigas, ambas dirigidas, desde meados da década de
1940, pelo educador J. B. Damasco Penna, reunindo cerca de
170 títulos e um sem-número de reedições, Octalles criou, no
início dos anos de 1960, uma Biblioteca Universitária, com-
preendendo várias séries (Filosofia, Ciências Sociais, Ciências
Puras, Ciências Aplicadas, Letras e Linguística) e organiza-
da e dirigida por destacados scholars da Universidade de São
Paulo: João Cruz Costa, Florestan Fernandes, Antônio Brito
da Cunha, Antonio Candido, Isaac Nicolau Salum. Perto de
cem títulos seletos foram publicados, até princípios de 1970,
tanto de autores nacionais como de traduções. Alguns desta-
ques foram: Geologia do Brasil (Leinz « Amaral), Zoologia
Geral (Storer « Usinger), Princípios de Aerofotogrametria
e Interpretação Geológica (Petri « Ricci), Prolegômenos a
Toda Metafísica Futura (Kant), Tratado de Metafísica (Gus-
dorf), O Pensamento Selvagem (Lévy-Strauss), Teorias de Es-
tratificação Social (O. lanni), Elementos de Genética (Pavan &
Cunha), Química (Sienko & Plane), Comunidade e Sociedade
(F. Fernandes), As Novas Tendências da Linguística (Malm-
berg). De certo modo, foi então uma iniciativa pioneira pelo
seu caráter sistemático e por sua abrangência.
418 Octalles Marcondes Ferreira
Poucos anos antes de sua morte, numa demonstração de
continuada e autêntica vocação para o métier que abraçou,
Octalles ensejou condições para que se projetasse e iniciasse,
sob a supervisão de Florestan Fernandes, uma nova coleção
voltada para os estudos universitários, compreendendo per-
to de cinquenta títulos em sua fase inicial: Grandes Cientis-
tas Sociais. No entanto, com a estatização da Nacional, o
projeto foi abortado e, alguns anos depois, absorvido (com
vários títulos prontos ou em andamento) pela Editora Ática,
que iniciou sua publicação em 1980.
Muito se tem falado sobre a manifesta fragilidade da
barreira linguística hispano-portuguesa, a partir do lado es-
panhol, e de sua suposta impenetrabilidade, absoluta, na di-
reção contrária: sempre se pode vender livros em espanhol
para falantes em português, mas se considera impossível levar
falantes em espanhol a aceitar seja o que for em língua por-
tuguesa. No que diz respeito ao leitor comum, pode ser que
isso ainda seja verdadeiro. Mas parece não mais se aplicar ao
mercado da educação superior no caso de obras de qualidade
suficientemente boa, pois, já na década de 1970, muitos livros
da Editora Nacional foram adotados em muitas universida-
des de países hispano-americanos: mais um campo em que a
empresa de Octalles se mostrou pioneira. Um Curso de Física,
em três volumes, de autoria de José Goldemberg, da usr, pu-
blicado pela Nacional, foi selecionado, após ampla pesquisa
continental, como o melhor texto para uso nos países hispa-
no-americanos; nesse caso, porém, foi feita uma tradução.
Devido, em boa parte, a essa adoção de textos brasileiros
por universidades do exterior, as exportações de livros bra-
sileiros para países de língua espanhola tornou-se tão impor-
tante quanto aquelas para Portugal (cf. tabela 10, p. 854).
O México foi um importador particularmente bom até a
desvalorização do peso mexicano, em 1974, mas em 1978
recebia apenas 1,5% das exportações brasileiros de livros.
Ainda assim, mesmo nesse ano, a América Latina como um
todo absorvia 49,9% dessas exportações'º.
30. Para uma discussão sobre os obstáculos representados pelo câm-
bio, tarifas, documentação e transportes na exportação de livros para
os países hispano-americanos, cf. New Writers of Latin America: Fi-
nal Report and Working Papers of the xx Seminar on the Acquisi-
tion of Latin American Library Materials, Bogotá, 197$, Austin (Te-
xas), Salalm Secretariat, 1978, pp. 16-19, 147-260.
Octalles Marcondes Ferreira 419
Apesar de toda essa preocupação com livros didáticos, a
Nacional prosseguiu com a publicação de clássicos brasilei-
ros, como José de Alencar e Machado de Assis. Publicou tam-
bém livros de arte de cuidadosa feitura gráfica relacionados
com a história do Brasil, uma linha iniciada com o álbum Mi-
nas: Cidades Barrocas (desenhos de Renée Lefevre e texto de
Sílvio Vasconcelos), em 1968, com a participação da Editora
da Universidade de São Paulo. Para comemorar seu 45º ani-
versário, a Companhia publicou o magnífico trabalho, apre-
sentado por J. E de Almeida Prado, Quarenta Paisagens Inédi-
tas do Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná e Santa Catarina, de
Jean-Baptiste Debret. No prefácio, informa-se que a Editora
Nacional havia alcançado um total de doze mil edições e du-
zentos milhões de exemplares durante esses 45 anos”,
Muitos títulos da Biblioteca Universitária, particular-
mente alguns da área de ciências sociais, alcançam o público
em geral. Pode-se citar, como exemplo, Teoria e Política do
Desenvolvimento Econômico, de Celso Furtado: sua pri-
meira edição na Nacional (vinte mil exemplares) esgotou-se
em seis meses, e os direitos de publicação no exterior foram
comprados, entre muitas outras, pela Siglo Veintiuno (cuja
edição em espanhol teve de ser reimpressa em menos de um
mês) e pelas Presses Universitaires de France (cuja edição em
francês apareceu em 1970).
Uma coleção ainda mais antiga, destinada ao público
universitário e que interessa também ao leitor em geral, é
a Biblioteca do Espírito Moderno, iniciada em 1938: ven-
deu meio milhão de exemplares em seus primeiros quatro
anos. À série de filosofia dessa coleção foi responsável pela
apresentação ao leitor brasileiro de autores, entre outros,
como Bertrand Russell, John Stuart Mill, William James e
Jacques Maritain; a série de ciência incluiu, por exemplo,
Alfred Adler, Albert Einstein, Julian Huxley e James Jeans; a
de literatura estendeu-se desde Hemingway, Saint-Exupéry e
Steinbeck até Warwick Deeping e Lin Yutang. À maior série
dessa coleção é a de história e biografia, que publicou obras
de Macaulay, Emil Ludwig, H. G. Wells, Maurois, Toynbee,
Van Loon, Will Durant e a História da República, de José
Maria Bello.
31. À edição nº 12000 foi, sugestivamente, A Galáxia de Guttem-
burg, de Marshall MacLuhan.
 420 Octalles Marcondes Ferreira
$122 A BRASILIANA
Incursões ainda mais antigas no mercado da educação su-
perior foram a Biblioteca Médica Brasileira e, sobretudo,
a Biblioteca Pedagógica Brasileira, cujo lançamento pra-
ticamente coincidiu com a criação do novo Ministério da
Educação e Saúde, em 1931, com implicações no ensino
médico e na formação de professores. A Biblioteca Pedagó-
gica Brasileira, dirigida até 1946 por Fernando de Azevedo,
subdividia-se em várias subséries importantes, algumas das
quais continuaram a ser publicadas depois que a coleção
deixou de existir nos anos de 1950, Entre elas, podemos ci-
tar a Biblioteca de Divulgação Científica, iniciada em 1937,
sob a direção de Arthur Ramos, e que publicou muitas obras
de etnografia e antropologia brasileiras. Outras subséries
abrangiam a formação profissional, a literatura infantil e,
principalmente, a pedagogia.
A mais importante dessas subséries foi a coleção Brasilia-
na, iniciada em 1931, com a obra Figuras do Império e Outros
Ensaios, de Antônio Baptista Pereira. A Brasiliana abarcou
muito mais do que poderia sugerir sua inclusão inicial numa
“biblioteca pedagógica”. Ao atingir o volume quatrocentési-
mo, o jornal O Estado de $. Paulo reconhecia na coleção “até
hoje o mais completo repositório de informação sobre o Brasil,
suas origens, sua formação, sua vida em todos os campos”*:,
Com efeito, a Brasiliana pode ser considerada uma das
primeiras manifestações do novo interesse pelo Brasil e por
sua herança, despertado com a Revolução de 1930. Poste-
riormente, sentiu-se lisonjeada quando foi imitada por vá-
rias outras coleções de diversas editoras. Dentre elas, pode-
mos citar Documentos Brasileiros ($141), da José Olympio
(a partir de 1936), Corpo e Alma do Brasil, da Difusão Eu-
ropeia do Livro, Retratos do Brasil, da Civilização Brasilei-
ra ($169), além da reedição de obras antigas sobre o Brasil
pela Martins em sua Biblioteca Histórica Brasileira ($r 57);
são dignas de nota, ainda, coleções mais recentes, como a
da Itatiaia, de Belo Horizonte, a Coroa Vermelha: Estudos
Brasileiros, da T. A. Queiroz (que abrigou a primeira edi-
ção deste livro), a Biblioteca Estudos Brasileiros, da Ibrasa,
e outras. Alguns dos títulos mais antigos da Brasiliana são
bastante raros e muito procurados, hoje em dia, no mercado
32. O Estado de 8. Paulo, 4 mar. 1973 (Suplemento Literário).
Octalles Marcondes Ferreira 421
de livros usados, alcançando preços, em valores de 1970, de
Cr$100,00 (US$25,00)”, ou até mais. São alguns exemplos
A Princesa Isabel, de Pedro Calmon (vol. 207, de 1941), As
Culturas Negras do Novo Mundo, de Arthur Ramos (vol.
12, 1937), Estudos de História Colonial, de Hélio Vianna
(vol. 261, 1948), O Patriarca: Gênio da América, de Arman-
do Caiuby (vol. 265, 1949) e A Aculturação dos Alemães no
Brasil, de Emílio Willems (vol. 250, 1946).
Naturalmente, numa coleção tão numerosa e de tão gran-
de duração, houve lapsos quanto ao padrão de qualidade,
em geral muito alto. Isso pode ser atribuído, algumas vezes,
a pressões políticas, sobretudo durante os difíceis dias do Es-
tado Novo (novembro de 1937 a outubro de 1945). Como a
coleção era, em larga medida, um empreendimento de pres-
tígio para a editora, a inclusão de uma obra sempre foi, na
prática, uma garantia de vendas e de publicidade. Em 1936,
no auge da influência do movimento integralista (fascismo
brasileiro), a Nacional deve ter considerado prudente incluir
na coleção a obra de Gustavo Barroso, História Secreta do
Brasil, grosseiramente antissemita. No Brasil, como em tan-
tos outros países, o antissemitismo tem uma longa história,
embora nem sempre bem conhecida, como o mostram abun-
dantes provas durante as décadas de 1920 e 1930. Por exem-
plo, é com muito cuidado que os comentaristas afirmam ser
do conhecimento dos leitores que J. C. Rodrigues (por exem-
plo) era judeu. Ou, ainda mais grave, a atribuição aos israe-
litas do plano Cohen, uma invenção da política brasileira, a
serviço dos mesmos propósitos alarmistas anticomunistas da
análoga Zinoviev letter na política do Reino Unido.
Não que o Brasil contasse com uma grande comunidade
israelita. Havia talvez cerca de dois mil judeus praticantes
no Brasilem rgro, setemilem 1917,42milem 1935€ 69957
pelo censo de rgso. O crescimento, dadas as condições da
Europa de então, era rápido, e a comunidade concentrava-se
(89%, segundo o censo) em São Paulo, Rio de Janeiro e Rio
Grande do Sul. Não foi pequena a contribuição da longa tra-
dição luso-brasileira de perseguição ($$1,9) para o surgimen-
to de preconceitos antissemitas no país, mas o principal fator
foi uma característica nacional brasileira: a extrema recepti-
vidade, muitas vezes inquestionada, a tudo quanto estivesse
33. Na época, um livro novo da coleção era vendido ao preço equi-
valente de usgio.
422 Octalles Marcondes Ferreira
na moda no pensamento europeu e norte-americano. No
caso particular da política editorial da Editora Nacional,
pode ser que os próprios sentimentos nacionalistas extrema-
mente fortes de Lobato também tenham exercido alguma
influência: haja vista seu ataque aos judeus fabricantes de
papel ($113).
O próprio Gustavo Barroso, tradutor dos Protocolos dos
Sábios de Sião, foi honrado com a eleição para a Academia
de Letras, com a idade, sem precedentes até então, de apenas
44 anos de idade, e logo, em seguida, foi eleito presidente do
órgão. Depois disso, escreveu Brasil, Colônia de Banqueiros
e outros panfletos da mesma espécie, a maioria deles edita-
dos pela Civilização Brasileira. Outra editora que parece ter
publicado muitas obras antissemitas foi a Globo, de Porto
Alegre. The International Jeiw, de Henry Ford, foi traduzido
em 1933. (Ernest Liebold, secretário pessoal de Ford, apro-
vou expressamente sua publicação sem pagamento de direi-
tos autorais: a autorização não “era necessária, uma vez que
o livro não havia tido seu copyright registrado”34.) Quatro
anos depois, apareceu o virulento Nacionalismo: O Proble-
ma Judaico e o Nacional-Socialismo, de Amor Butler Maciel,
e, com o nibil obstat da Igreja, A Questão Judaica, do padre
J. Cabral. O caso da Globo, editor igualmente de muitos
autores judeus, foi simplesmente uma resposta comercial à
demanda do mercado, como explicarei mais adiante ($130).
Um caso semelhante de política editorial da Brasiliana,
de sujeição a exigências políticas, ocorreu em 1940, quando
a impetuosidade de Lobato levou-o a atacar o general Horta
Barbosa, presidente do Conselho Nacional do Petróleo, por
não encontrar tanto petróleo brasileiro quanto o escritor
afirmava existir, Octalles inguietou-se (com boas razões),
temeroso de que as autoridades, não satisfeitas com a pri-
são de Lobato, pudessem praticar alguma represália contra
a companhia, devido às suas ligações com o escritor. A so-
lução do editor foi o planejamento de uma grande História
Militar do Brasil, com colaborações de todas as mais altas
patentes do exército, a ser publicada como o ducentésimo
-
volume da Brasiliana. No entanto, como “panela em que
e
muitos mexem fica insossa ou salgada”, essa obra jamais
se concretizou, a não ser pelo fato de ter induzido o general
a
A e gem cm
34. Albert Lee, Henry Ford and the Jews, Nova York, Stein and Day,
1980, p. go. Cf. também $130.
a
Octalles Marcondes Ferreira 423
Nelson Werneck Sodré a produzir sozinho sua própria ver-
são, muitos anos mais tarde (em 1965). No entanto, talvez
não tenha sido o caso do dito acima, mas o de que muitos
que mexeram na panela não souberam como o fazer. Em
lugar disso, então, Octalles organizou um programa radio-
fônico especial para comemorar o lançamento do volume
nº 200 (Geologia e Geografia Física do Brasil, de Hartt),
durante o qual sua filha Cléo fez a doação de uma coleção
Brasiliana completa ao Instituto Nacional do Livro, órgão
do governo, e o orador principal foi um autor militar, o mes-
mo Nelson Werneck Sodré.
Devido ao prestígio da coleção, as edições da Brasiliana
foram sempre pequenas (muitas vezes apenas mil ou mil e
quinhentos exemplares). De fato, o primeiro volume da His-
tória Secreta, de Gustavo Barroso, é, por essa razão, mais
raro que os dois volumes posteriores, publicados fora da
coleção, pela Civilização Brasileira, em consequência dos
protestos contra a inclusão, na Brasiliana, de obra tão inútil
e tendenciosa. Apesar de outras editoras terem procurado
imitá-la, a coleção jamais deu muito lucro; ao contrário, a
partir de mais ou menos 1945, passou cada vez mais a conta-
bilizar prejuízos. Segundo disse Octalles, em março de 1970,
o único título, então recente, que tivera sucesso comercial
fora Os Dois Brasis, de Jacques Lambert, do qual se vende-
ram vinte mil exemplares em quatro edições, estando plane-
jada uma quinta para o fim daquele mesmo ano. No entanto,
quando, apenas três anos antes, a empresa foi solicitada a re-
lacionar seus maiores sucessos editoriais, ela citou as obras
História Econômica do Brasil, de R. Simonsen, Primeiros
Povoadores do Brasil, de ). E. de Almeida Prado (número 37,
um dos mais antigos da coleção), e Formação Histórica do
Brasil, de Pandiá Calógeras, todas elas com diversas edições.
Nos anos imediatamente posteriores à Segunda Guerra
Mundial, a continuidade da coleção passou a depender de
um subsídio direto do Governo Federal, através da compra
de quinhentos exemplares pelo INL. Logo depois, esse apoio
cessou, com o término do mandato de Juscelino Kubitschek,
em 1960, e a Brasiliana foi suspensa por vários anos, em
parte devido à alta inflação do período. Embora tenha sido
retomada em 1964, sua publicação foi, desde então, bastan-
te irregular. Até cerca de 1973, quando apareceu o volume
349 (Evolução Industrial do Brasil, de Roberto €C. Simon-
sen), apenas dois novos volumes eram publicados por ano e
 424 Octalles Marcondes Ferreira
às vezes apenas um. Em 1972, nem mesmo um foi editado.
Mais tarde, o ritmo de lançamentos parece ter aumentado
para cerca de três por ano, embora seja difícil de verificar
esse fato, porque, muitas vezes, os volumes eram publicados
fora da sequência: em 1973, 0 volume 354 (Uma Filha de D.
Pedro 1, Dona Maria Amélia, organizado por Sílvia Lacerda
Martins de Almeida) parece ter saído imediatamente depois
do volume 349; 0 volume 3 59, publicado em 1977, apareceu
entre os volumes 362 e 363. E com o volume 378 de 1984
(A Consciência Didática no Pensamento Pedagógico de Rui
Barbosa, de José de Arruda Penteado), a série praticamente
chegou ao fim.
Podemos citar, além disso, pouco mais de vinte títulos
de uma Brasiliana Grande Formato, com numeração autô-
noma. Uma relação dos títulos da Brasiliana completa até
janeiro de 1969 encontra-se publicada na Revista do Livro,
do INL (nº 38, pp. 123-268, julho de 1969). O diretor da co-
leção foi durante muitos anos Américo Jacobina Lacombe,
biógrafo de Rui Barbosa.
Em 1972, o Instituto Nacional do Livro concedeu um
subsídio à Editora Tropicália, do Rio de Janeiro, para a pu-
blicação de uma série de reimpressões baratas de cinquen-
ta dos mais importantes títulos esgotados da Brasiliana.
Além disso, o Instituto utilizou seu esquema de coedições
para apoiar a publicação de novas obras na coleção, bem
como a reimpressão de títulos antigos. De 1974 a 1978,
sete novos títulos e 44 reedições foram publicados na Bra-
siliana em coedição com o INL, € nos últimos anos a série
dependeu deste apoio, mas os recursos foram diminuindo
cada vez mais até sua abolição definitiva pelo presidente
Fernando Collor de Mello.
$123 A NACIONAL É ESTATIZADA
A produção da Companhia Editora Nacional, na década de
1960, estabilizou-se em torno de seis milhões de exemplares
por ano: mais ou menos 10% do total do país. A média anual
de edições novas era de 200 a 250 títulos; no entanto, esse
número parece ter sofrido uma redução progressiva: 133 em
1963, 94 em 1964, 76 em 1968, 81 em 1969 € 77 em 1970.
Essa aparente estagnação quantitativa, contudo, esconde
um crescimento qualitativo, que manteve a Nacional não só
Octalles Marcondes Ferreira 425
como a maior empresa do ramo exclusivamente editorial,
mas também como a mais lucrativa. À década foi marcada,
na Nacional, por uma mudança programática. Com o cresci-
mento da concorrência na área didática, concomitantemente
com o crescimento do mercado (Ática, Ibep, Moderna, a
nova FTD, ÀÃo Livro Técnico, Scipione, Saraiva etc., além de
inúmeras casas de menor projeção que também começavam
a disputar esse segmento editorial), Octalles voltou-se, deli-
berada e conscientemente, para a melhora do material e do
conteúdo das inúmeras séries didáticas constantes do seu ca-
tálogo. Os livros, que, até então, tinham, em sua maioria,
uma apresentação gráfica modesta e econômica (poucas ilus-
trações e menos ainda em cores, formatos pequenos), passa-
ram a ser retrabalhados no sentido de modernizar a forma e
o conteúdo: formatos maiores, ilustrações em cores e fartas,
muitos deles acompanhados — uma inovação na época — de
livros de exercícios e livros do professor; foram contratados
e elaborados novos títulos, sobretudo para o nível 1 (antigo
primário) do primeiro grau, área à qual a editora, há mui-
tos anos, não se dedicava com empenho, Data dessa época
o desenvolvimento e lançamento, por exemplo, da Coleção
Sérgio Buarque de Holanda, uma série de história para o
curso secundário, inovadora no método e no tratamento, €
a introdução no país da chamada matemática moderna. O
desenvolvimento de textos para o mercado universitário e
o crescente interesse por obras de caráter mais geral foram
outras manifestações de mudanças da política editorial que,
embora não tenha afetado a produção em número de itens,
aumentou consideravelmente o tamanho e o valor médio de
cada publicação. Em termos de consumo de papel e volume
de páginas impressas, a produção da Nacional cresceu ao
longo da década de 1960, com reflexos, por conseguinte, no
faturamento e consequente lucratividade.
Esses aperfeiçoamentos haviam sido precedidos de uma
revolução do design gráfico, que remonta ao final da década
de 1940. Para isso, o principal instrumento de Octalles foi
Rubens de Barros Lima, responsável pela produção gráfica
da casa desde o final da década de 1940 até cerca de 1970,
e introduziu marcantes inovações no estilo da editora, che-
gando a criar escola. Vencendo a tendência vigente para as
soluções rebuscadas, desenvolveu um estilo despojado, equi-
librado, limpo, na ficção e nos livros de interesse geral. Nos
livros didáticos, empregou soluções modernas (formato, dia-
426 Octalles Marcondes Ferreira
gramação, ilustrações etc.). Menção deve ser feita também à
qualidade dos desenhos de capa € ilustrações, decorrente da
colaboração de artistas como Carlos Bastos, Carybé, Darcy
Penteado, Walter Levy e outros.
Em 1973, Octalles faleceu, repentinamente, ainda em
plena atividade, após cinquenta e cinco anos de trabalho
com livros, quarenta e oito dos quais à frente de sua própria
empresa. Por ocasião de sua morte, a empresa tinha cerca de
duzentas obras registradas em seu departamento editorial
em vários estágios de produção (em redação, em negociação
de direitos, tradução, revisão etc.). Como era o detentor de
quase a totalidade das ações da companhia, a propriedade
foi dividida, depois da sua morte, entre a viúva, os filhos —
Caio e Cléo (esposa de Ênio Silveira) — e os irmãos, dos
quais apenas Indalice Ferreira de Barros tinha ligação fun-
cional com a firma: acompanhara Octalles desde o início da
Nacional e, nos últimos anos, ocupava as funções de caixa
geral e, nominalmente, de diretor-tesoureiro. Infelizmente,
os herdeiros não queriam que o cargo de presidente fosse
ocupado pelo único membro da família capacitado para a
função — o genro de Octalles — e menos ainda por qualquer
outro executivo. Assim, a presidência ficou com o irmão
Lindolfo, que não possuía experiência gerencial e desconhe-
cia o negócio editorial.
O consequente incômodo de se sentirem dependentes de
seus auxiliares levou os herdeiros a decidirem pela venda. À
LTB, do Grupo Hubert, chegou a manifestar algum interesse
na compra, o que, afinal, não passou de simples sondagem.
Um dos filhos de Octalles (que também não ocupava cargo
na empresa) chegou a propor a venda da companhia à Sa-
raiva e à Abril, mas sem qualquer resultado, principalmente
porque o preço aventado na época — o equivalente a cerca de
US$14000000- era exagerado, mesmo levando-se em conta a
rentabilidade da casa, Então, pelos motivos expostos adiante
($152),a José Olympio mostrou interessse na aquisição e, na
época, a imprensa falou num valor de 150 milhões de cruzei-
ros, ou cerca de Us$20000000. À empresa de José Olympio
solicitou ajuda governamental: no caso,o financiamento total
da operação; assim, o Banco Nacional de Desenvolvimento
Econômico (BNDE) adquiriu a totalidade das ações da empresa
pelo equivalente a mais ou menos us$r6 milhões, tendo o
negócio sido concluído às pressas, em fins de 1974, aparen-
temente por causa do infundado receio de melhor oferta da
Octalles Marcondes Ferreira 427
McGraw-Hill. Contudo, a situação econômica e financeira da
José Olympio tornava impossível a desejada transferência, e a
Nacional acabou tornando-se propriedade do BNDE.
Como já soubessem que o provável resultado das nego-
ciações em curso seria, sem dúvida, a compra da Nacional
pelo Governo Federal, através do BNDE, um mês antes da
conclusão das negociações, três diretores da empresa (Jairo
Marques Netto, Félix Cohen Zaide e o editor da primeira edi-
ção deste livro, Thomaz de Aquino de Queiroz), acompanha-
dos por um grupo de funcionários de escalão intermediário
e vários autores, afastaram-se da empresa, por não acredita-
rem naquela aventura. Em novembro de 1974, fundaram a
Editora Nova Ltda. Baseados em sua experiência, constitu-
íram, montaram e equiparam rapidamente a nova casa em
São Paulo, inclusive uma filial no Rio, de tal sorte que, em
fevereiro de 1975, já estavam em condições de iniciar a pu-
blicação dos primeiros títulos didáticos. O BNDE, conquanto
cientificado da cisão antes da compra da Nacional, mostrou-
-se depois inconformado com o “esvaziamento do objeto
comprado” e iniciou démarches com vistas ao retorno dos
diretores, funcionários, autores e livros (em preparo para pu-
blicação ou apenas contratados). Apesar da relutância inicial
dos proprietários da nova firma, as negociações terminaram
com a compra desta pelo BNDE; no entanto, depois de con-
cretizada a operação, o Banco foi acusado de não cumprir as
condições acordadas. Foi alegado que a organização credití-
cia criara condições insuportáveis de trabalho na Nacional
para os ex-funcionários, esclerosara a administração e o tra-
balho gerencial em todos os setores, demitira alguns diretores
e funcionários e tornara impossível a permanência de outros.
A gestão estatal da Nacional por meio do BNDE foi desas-
trosa: o trabalho de burocratas, sem experiência no ramo,
levou à deterioração da empresa em termos gerenciais, liqui-
dação do espírito empresarial, queda da rentabilidade — em
1979/1980, a editora que havia sido, em termos relativos,
uma das empresas privadas mais sólidas e rentáveis do Bra-
sil, teve prejuízo contábil — perda de posições, de ano para
ano, no ranking do setor (primeiro lugar em 1974, quinto
em 1979), e naturalmente, depreciação do valor negocial.
Exemplo típico de má administração teria sido o aumento
35. Segundo declarações de Jorge Yunes, presidente do Ibep, à Gazeta
Mercantil de São Paulo, 5 set. 1980.
428 Octalles Marcondes Ferreira

do quadro de funcionários: até 1974, a Nacional jamais che-

gara a ter cem empregados, mas apenas dois anos após sua
estatização contava, afirma-se, perto de quatrocentos.
Em 1979, O BNDE estava decidido a livrar-se tanto da
Nacional como da Livraria José Olympio Editora, que tam-
bém passara a seu controle. Um ativo representado por um
catálogo de cerca de quinhentos títulos, um saudável esto-
que de papel, o prestígio do nome e a possibilidade de re-
torno - pela implantação do espírito empresarial privado
em sua gestão — a resultados operacionais positivos, torna-
ram a Nacional mais vendável do que a José Olympio. Em
1980, foi adquirida pelo Ibep (Instituto Brasileiro de Edições
Pedagógicas), pelo vantajoso preço de Cr$252 milhões, o
equivalente, na época, a apenas us$4,5 milhões. À maior
vantagem da operação para o Ibep, entretanto, parece ter
sido a possibilidade de — aproveitando sua própria estrutura
operacional, com uma declarada ociosidade de 30% — redu-
zir imediatamente os custos administrativos e comerciais da
empresa a praticamente zero, inclusive desativando sua sede DO
A ATO O
e transferindo-a para a do Ibep.
Veríssimo
 Estou encantado com o pessoal e a organização
aqui... Esta editora é a única que realmente sabe
para onde vai. Os outros que se dizem idealistas
etc. e tal estão simplesmente ganhando dinheiro.
Trabalham dia a dia, acertam por palpite. Aqui, o
barco navega diferentemente. Depois de muito terem
errado, com traduções, edições etc., resolveram
que a coisa tem de ser feita sob base da mais pura
seriedade intelectual [...] Traçamos um programa
por um ano e meio. Dentro de nove meses nos
reuniremos de novo, para ver o que foi cumprido,
como foi cumprido, e o que iremos fazer de novo [...]
Livro sem qualidade literária não entra nem a tiro!

EDGARD CAVALHEIRO, logo após ter assumido

um cargo na Livraria Globo em 1943'

A ATIVIDADE EDITORIAL NO RIO GRANDE DO SUL $124

No exato momento em que a produção de livros didáticos se
tornava monopólio de São Paulo, um novo centro editorial
começava a surgir mais para o sul, em Porto Alegre, capital
do Rio Grande do Sul, onde, no início dos anos de 1930,
a Livraria Globo tornou-se uma produtora nacionalmente
conhecida e dedicada à tradução de literatura estrangeira.
O crescimento de São Paulo, que de província do inte-
rior sem qualquer importância passara a ser um membro
dominante da federação, foi um processo que se estendera
pela maior parte do Segundo Reinado (1840-1889). O cres-
cimento do Rio Grande do Sul aconteceu uma geração mais

r. Apud Nelson Werneck Sodré, Memórias de um Escritor, Rio de

Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, vol. 1, pp. 2917-293.
432 Bertaso e Veríssimo
tarde, durante a República Velha (1889-1930). Durante o
Império, permanecera uma região de fronteira sempre con-
flagrada, incorporada a custo à vida nacional. Todas as guer-
ras externas do Brasil no século x1x foram travadas — pelo
menos em parte — em seu território: a tentativa de manter
o domínio sobre o Uruguai entre 1817 e 1828, 0 conflito
com a Argentina de Rosas, de 1849 a 1852, e a Guerra da
Tríplice Aliança contra o Paraguai, entre 1864 e 1870. Ainda
mais devastadores foram os conflitos internos da província:
a Revolução Farroupilha, de 1835 a 1845 — que foi, de fato,
um anseio de independência malsucedido — e a carnificina,
curta, porém selvagem, da guerra civil de 1893 a 1895, que
assegurou o controle do Estado sobre a mais extremada de
suas facções republicanas.
Nos derradeiros anos do Império, Porto Alegre era uma
pequena cidade de 25 mil almas, sem abastecimento público
de água nem serviços de esgoto, sem iluminação de rua após
dez horas da noite, com apenas dois bancos e três livrarias.
Era uma capital sem nenhuma instituição de ensino supe-
rior e com um porto marítimo que dependia de um solitário
vapor que, uma vez por mês, a ligava ao resto do país. Os
novos tempos de ordem e progresso foram um período de
governo estável, embora despótico. Pelo esforço conjunto de
Júlio de Castilhos e de seu sucessor, Borges de Medeiros, o
estado beneficiou-se de trinta e cinco anos (1895 a 1930)
de continuidade política e, por consequência, de rápido de-
senvolvimento. Já em 1891, subira para dez o número de
instituições bancárias em Porto Alegre. Entre 1896 e 1906,
a cidade foi dotada de faculdades de engenharia, direito, me-
dicina e farmácia e, neste estado sumamente marcial, de sua
própria Academia Militar. À educação nos níveis inferiores
expandiu-se a tal ponto que, em 1907, 0 Rio Grande do Sul
podia orgulhar-se de ter proporcionalmente mais crianças em
idade escolar nas escolas do que qualquer outro estado bra-
sileiro: 228 por mil, em comparação com os 162 por mil de
São Paulo. Paralelamente, as comunicações também melho-
raram. Em 1890, cinco navios zarpavam, mensalmente, para
o Rio de Janeiro e um para os estados do Nordeste. À ligação
ferroviária com Rio e São Paulo foi completada em [910 e,
dezessete anos mais tarde, foi constituída uma empresa es-
tadual de transporte aéreo, a Viação Aérea Rio-grandense, a
Varig. Com a intensificação da imigração, a população cres-
ceu. No fim da República Velha,o Rio Grande do Sul passara
Bertaso e Verissimo 433
de sexto estado, em população, para quarto; São Paulo, Mi-
nas e Rio Grande do Sul, juntos, ocupavam apenas 13,3% da
superfície do país e eram responsáveis por 41% de sua popu-
lação, 52% dos eleitores registrados e 55% das estradas de
ferro. Contribuíam, também, com 41% do imposto de renda,
e, entre todos os estados, o Rio Grande do Sul era o terceiro
em contribuição para a Receita Federal.
Um dos primeiros atos do novo regime republicano no
Rio Grande do Sul foi estimular as exportações para o resto
do Brasil, eliminando o imposto provincial de exportação
de 4% sobre todos os produtos, com exceção da carne €
do couro. No entanto, o início da atividade editorial no es-
tado parece dever-se muito mais à posição de desrespeito
do novo governo aos direitos dos autores de outros estados
($76). Segundo Rubens Borba de Moraes: “No século xIx,
foram os belgas os grandes piratas das edições francesas. No
Brasil, em fins do século xIx e princípios deste, os editores
rio-grandenses, protegidos por uma constituição positivista,
imprimiam toda sorte de livros sem autorização dos editores
legítimos e sem pagar direitos autorais”*.
Não se faz menção a nenhuma firma, mas o principal
culpado era a editora gaúcha mais importante da época, a
Livraria Americana, de Carlos Pinto, estabelecida, desde a
década de 1880, em Pelotas, no extremo sul do estados. Sua
série Biblioteca Econômica, de baixo preço e em formato
de bolso, publicava traduções de Bourget, Alphonse Daudet,
Dostoiévski, Elslander, irmãos Goncourt, de Kock, Maupas-
sant, Sacher-Masoch, Turguêniev e Zola.
OS PRIMÓRDIOS DA LIVRARIA GLOBO $125
As origens da Livraria Globo remontam a esse período, em
que começou a publicar de maneira esporádica; no entanto,
somente em 1928 é que deu início a um programa editorial
regular. Nessa época, a pirataria já saíra de moda, pelo me-
nos no que diz respeito a livros. Com os periódicos, porém,
a coisa era diferente. Érico Veríssimo, em seu texto autobio-
gráfico O Escritor diante do Espelho, conta que, ainda em
2. Rubem Borba de Moraes, O Bibliófilo Aprendiz, 2. ed., São Paulo,
Nacional, 1975, Pp. 1I2-113.
3. Informe oral de Rubem Borba de Moraes ao autor.
434 Bertaso e Veríssimo
1931, no caso da Revista do Globo (e muitas outras então
existentes), “como não havia verba para comprar matéria
inédita, o remédio era recorrer à pirataria”; ele mesmo co-
laborou com traduções de “contos, de artigos de revistas
americanas, francesas, inglesas, italianas e argentinas”+, No
começo, a Globo era apenas uma pequena papelaria e livra-
ria, fundada, em 1883, por um imigrante português, Lau-
delino Pinheiro de Barcellos, junto à qual logo foi instalada
uma oficina gráfica para executar trabalhos sob encomenda.
Contudo, os alicerces da prosperidade da firma foram lan-
çados por José Bertaso, rapazinho admitido para pequenos
serviços, em 1890, e que evoluiu a ponto de tornar-se sócio
e, no final, proprietário,
com a morte de Barcellos, em 19719.
Prevendo a escassez de papel que sobreviria com a Primeira
Guerra Mundial, importou boa quantidade que rendeu um
lucro considerável na posterior revenda. Logo após a guerra,
a firma, que usava a razão social Barcellos, Bertaso e Cia,,
adquiriu uma linotipo, a primeira no estado, e, em 1922,
começou a publicar os livros oriundos de um renascimen-
to literário local — de certo modo, a contrapartida gaúcha
do movimento modernista de São Paulo ($r03). Entre os
autores, alguns dos quais acabaram por se tornar figuras
nacionais, encontravam-se Carlos Dante de Moraes, Darcy
Azambuja, Atos Damasceno Ferreira, Manoelito de Ornel-
las, Ernani Fornari, Ruy Cirne Lima, Theodomiro Tostes,
Cyro Martins, De Souza Júnior, Reynaldo Moura, Moysés
Vellinho, Vieira Pinto, Vargas Neto, Augusto Meyer, Telmo
Vergara e Paulo Correia Lopes.
Mansueto Bernardi, italiano de nascimento (de Treviso),
que dirigia o departamento de propaganda, tinha ideias
muito mais ambiciosas, que anteviam a Globo como uma
editora de nível nacional e mesmo internacional, Essas ambi-
ções grandiosas não eram bem recebidas por seu patrão, que
via no setor editorial a parte financeiramente mais duvidosa
do negócio. Não obstante, Bernardi conseguiu fazer a firma
dar os primeiros passos rumo a um mercado mais amplo,
publicando alguns títulos traduzidos, a maior parte da Itália,
Espanha e França. Entre esses, havia um bom número de
exposés sobre o comunismo, pois Bernardi era um fervoroso
filho da Igreja, aliás ele próprio autor de trabalhos literários,
4. Érico Veríssimo, Ficção Completa, Rio de Janeiro, Aguilar, 1970,
vol. 3, p. 49.
Bertaso e Veríssimo 435
como os Três Poemas Franciscanos, de 1927. Também lan-
çou no Brasil as biografias de autoria de Emil Ludwig, das
quais Napoleão foi especialmente bem-sucedida. Ao mesmo
tempo, vinha formando um corpo de artistas gráficos, tradu-
tores e editors (revisores de conteúdo) e acabou por lançar
uma revista, a Revista da Globo.
O INSTITUTO NACIONAL DO LIVRO $126
O Rio Grande do Sul projetou-se no cenário nacional quase
da noite para o dia com a Revolução de 1930, quando, em 31
de outubro, a cavalaria gaúcha do exército revolucionário,
simbolicamente, deu de beber a seus animais nos chafarizes da
capital federal. Na sua esteira, o presidente gaúcho (e habitué
da Livraria Globo), Getúlio Dornelles Vargas — como que um
Mussolini em sua marcha sobre Roma — chegou ao Rio de
trem, confortavelmente, depois que tudo já estava sob contro-
le e em total segurança. Naturalmente, os altos cargos foram
destinados a seus amigos gaúchos: no ministério, seu número
superou os indicados de qualquer outro estado, terminando
efetivamente com o domínio “café com leite” do governo bra-
sileiro pelos paulistas e mineiros*. No plano ligeiramente mais
baixo, Bernardi, no início de 1931, abandonou a atividade
editorial para assumir a direção da Casa da Moeda.
Outra nomeação de um gaúcho por Vargas, ainda que
feita somente em dezembro de 1937, teve especial importân-
cia para a história do livro: a do poeta Augusto Meyer, que
deveria criar o Instituto Nacional do Livro, mediante refor-
ma do Instituto Cairu, um órgão de pequena importância até
então. O INL, que Meyer dirigiria até 1954, ano da morte de
Vargas, e novamente de 1961 a 1967, foi uma consequência
imediata do golpe de Estado de novembro de 1937, que im-
plantou o Estado Novo. Vargas, ao tornar-se ditador, decidiu
dar mostra da necessária e paternal preocupação com a cul-
tura nacional. Inspirado na magnífica enciclopédia italiana
s. O primeiro ministério de Vargas era formado por três gaúchos e
apenas um paulista. Entre outubro de 1930 e novembro de 1937, oito
ministros eram do Rio Grande do Sul, sete de São Paulo, sete de Minas
Gerais e onze dos outros estados — e parece que muitos dos que não
eram gaúchos teriam sido escolhidos por seus vínculos com o estado:
Capanema, por exemplo, era casado com uma sul-rio-grandense.,
436 Bertaso e Veríssimo
Treccani, então recém-completada no governo de Mussolini,
e que já servira de modelo para empreendimento semelhante
no Portugal de Salazar, sonhou com uma enciclopédia e um
dicionário nacional iguais para o Brasil, Contudo, a tarefa
foi planejada em escala por demais ambiciosa e jamais rece-
beu os recursos apropriados; assim, permaneceu inacabada
por sessenta anos. Maria Alice Barroso, em sua curta gestão
como diretora do INL (1970-1974), falou de planos para
ressuscitar O projeto; no entanto, com tantas enciclopédias
e dicionários brasileiros de excelente qualidade produzidos
comercialmente, agora disponíveis no mercado, parece im-
provável que a Enciclopédia Brasileira seja algum dia com-
pletada e publicada.
Um objetivo secundário do INL era a publicação de “todo
tipo de obras raras ou importantes” de interesse para a cul-
tura luso-brasileira que não tivessem qualquer possibilidade
de encontrar uma editora privada. Esse programa também
foi suspenso pelo governo da “revolução” de 1964, mas,
após um tímido início, foi o único que se concretizou a con-
tento durante a gestão de Meyer*. Entre as obras publicadas
pelo programa estão a Bíblia Medieval Portuguesa, o Di-
cionário de Filosofia (1952), de Orris Soares, as edições de
Augusto Magne do Boosco Deleitoso de 1515 (em 1950) e-
em 1944 — da versão portuguesa ainda mais antiga (do sécu-
lo x1v) da lenda do rei Artur, Demanda do Santo Graal. Sob
a presidência de José Renato Santos Pereira (1956-1961) €
com a volta de Meyer, foram publicados a História Natural
Médica da Índia Ocidental (1957), de Guilherme Piso, em
tradução de Mário Lobo Leal, e as reedições, em 19571, das
obras de João Emanuel Pohl, Viagem ao Interior do Brasil
e Viagem pelo Norte do Brasil no Ano de 1859, a Antolo-
gia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial (1952-1953), de
Sérgio Buarque de Holanda, e a edição da Correspondência
de Capistrano de Abreu (1964), de José Honório Rodrigues,
Posteriormente, O INL foi encarregado da produção de
uma bibliografia nacional atualizada, obra que a Biblioteca
6. O lento início do INL — consequência de insuficiência de recursos —
ocorreu paralelamente ao programa editorial particularmente ativo,
dirigido por Jayme Fernandes Guedes, no Departamento Nacional do
Café, que culminou na publicação da História do Café no Brasil, de
Afonso d'Escragnolle Taunay, em 15 volumes (1939-1943), dando ori-
gem à maldosa piada: enquanto o DNc editava livros, o INL bebia café.
Bertaso e Veríssimo 437
Nacional, com graus variáveis de insucesso, vinha lutando
para realizar desde 1847, quando lhe foi concedido o pri-
vilégio do chamado “depósito legal”. Infelizmente, existe,
na administração brasileira, um hábito profundamente ar-
raigado: primeiro, torna-se inviável um órgão do governo
(especialmente aqueles sem boas ligações com os centros do
poder) com a dotação de recursos insuficientes, e, depois,
quando suas consequentes deficiências se tornam intolerá-
veis, cria-se outro órgão inteiramente novo (e no início, com
recursos mais pródigos) para assumir — ou, mais frequente-
mente, apenas duplicar — algumas ou todas as funções do
primeiro órgão. Entre 1938 e 1972, a Biblioteca Nacional
€ O INL esforçaram-se, cada um de seu lado, para produzir
uma bibliografia nacional; a Bibliografia Brasileira, anual,
do último (e às vezes sua Bibliografia Brasileira Corrente,
trimestral), em geral, vinha a público mais rapidamente”;
nenhuma dessas publicações, porém, aproximava-se da cir-
culação do Boletim Bibliográfico Brasileiro, editado pelo
setor privado, cujo conteúdo bibliográfico era, na verdade,
trabalho do próprio Áureo Ottoni, do INL. Em fins de 1967,
a publicação do Boletim Bibliográfico Brasileiro foi suspen-
sa (4166). O general Umberto Peregrino (diretor do INL de
1967 a 1970) preencheu essa lacuna com a transformação
imediata da bibliografia do seu INL em mensário. Graças aos
aperfeiçoamentos da lei e da administração do depósito legal
que ela assegurara, e ao acesso que Ottoni tinha aos servi-
ços do escritório da Biblioteca do Congresso de Washington,
no Rio de Janeiro*, a Bibliografia Brasileira Mensal, durante
sua curta existência, ofereceu o melhor registro corrente dos
novos livros que eram publicados. Infelizmente, pouco de-
pois da substituição de Umberto Peregrino por Maria Alice
7.A Bibliografia Brasileira foi publicada entre os anos de 1938 e 1955
e entre 1962 e 1967; 0 período intermediário foi coberto pela inclu-
são trimestral da Bibliografia Brasileira Corrente, como uma seção da
Revista do Livro. Dezessete anos mais tarde, a Biblioteca Nacional
adotou o nome de Bibliografia Brasileira para substituir o título do
seu até então Boletim Bibliográfico.
8. À Biblioteca do Congresso dos EUA abrira um escritório no Rio
de Janeiro, à rua Melvim Jones, dois anos antes, para cuidar da ob-
tenção de livros e revistas brasileiros para o seu grande acervo em
Washington. Isso é uma indicação da importância dos produtos da
indústria brasileira para o pesquisador no exterior e, igualmente, dos
problemas que ainda existiam na sua distribuição e comercialização.

438 Bertaso e Veríssimo
Barroso, Jarbas Passarinho, então ministro de Educação,
decidiu racionalizar e reorganizar completamente o setor
de publicações do Ministério. Com isso, foi suspensa a Re-
vista do Livro, publicada pelo iNL (título depois adotado
pelo Círculo do Livro da Editora Abril). Foi aí que alguém
descobriu — depois de 35 anos! - a superposição de funções
entre o INL e à Biblioteca Nacional. Determinou-se que a
Bibliografia Brasileira Mensal fosse encerrada no final de
1972. À Biblioteca Nacional, cujo Boletim Bibliográfico es-
tava atrasado cinco anos, foi instruída a abster-se de qual-
quer cobertura do período 1967-1972 e prosseguir com os
números relativos a 1973.
No decreto original de 1937, ao INL haviam sido atribuí-
das as funções de instrumento do controle direto do governo
sobre os livros que poderiam ser legalmente publicados ou
importados. Passados dois anos sem que o INL tomasse quais-
quer medidas concretas nesse sentido, essas atribuições foram
transferidas para um serviço de censura criado especialmente
para isso, o Departamento de Imprensa e Propaganda (Dr).
Ao lado dessas tarefas específicas, o governo de Vargas
atribuiu ao INL duas áreas básicas de responsabilidade: de-
senvolver as bibliotecas públicas - quando de sua nomea-
ção, Meyer era diretor da biblioteca pública estadual em
Porto Alegre — e cuidar dos interesses mais amplos do livro
no Brasil. Essas funções passaram a constituir suas princi-
pais atividades sob a direção de Herberto Sales, desde fins da
década de 1970. A livre escolha na área de coedições acabou
restringida, nos anos de r98o, por estar sujeita à ratificação
de um Conselho Consultivo, com representantes da Fun-
dação Pró-Memória, do Conselho Federal de Cultura e da
Academia Brasileira de Letras. Nessa altura, Sales deixou o
INL para trabalhar na Civilização Brasileira, e, quando esta
se associou com a Difel, mudou-se para a Nova Fronteira.
Seu sucessor na direção do 1NL foi Fábio Lucas (1986-1987).
Nos anos difíceis da alta inflação dos anos de 1980,0 INL
sofreu com a falta de recursos, apesar de, em 1987, então
sob a presidência de Wladimir Murtinho, passar a fazer par-
te da Fundação Pró-Leitura, até sua abolição (junto com a
Pró-Leitura), em 1990, por decreto do presidente Fernando
Collor de Mello. Sobreviveu apenas na forma de um peque-
no Departamento Nacional do Livro, dentro da Biblioteca
Nacional, preocupado principalmente com a promoção da
edição de livros brasileiros traduzidos no exterior.
Bertaso e Veríssimo 439
UMA EDITORA DE ÂMBITO NACIONAL $127
A revolução que projetara o Rio Grande do Sul no cenário
nacional acabou sendo também um momento decisivo nos
destinos da principal editora do estado. À saída de Bernardi,
longe de marcar uma decadência nas atividades da Globo,
ocorreu no momento exato em que suas ambições com rela-
ção à editora começaram a ser concretizadas, transforman-
do-a numa editora verdadeiramente nacional.
O mais velho dos três filhos de Bertaso, Henrique d Ávila
Bertaso, que começara na livraria em 1922, com quinze anos,
assumiu o setor editorial, enquanto a direção da revista foi
entregue a um jovem escritor que então surgia, Érico Veríssi-
mo, cujo recrutamento para a empresa fora um dos últimos
atos de Bernardi antes da saída, e em breve tornar-se-ia um
dos principais tradutores da Globo.
Com o advento dos acordos internacionais de proteção
dos direitos autorais, o Brasil passou a contar com as im-
portações de Portugal para suprir-se de ficção traduzida, No
entanto, a produção dos editores de Lisboa e do Porto era li-
mitada tanto em abrangência como em quantidade; isso, po-
rém, não importava muito, porque, antes da Revolução de
1930, 0 consumo de livros era, em geral, privilégio de uma
elite a tal ponto galicizada em sua educação (pelo menos nas
principais cidades: Rio, São Paulo, Recife, Salvador) que era
praticamente bilíngue. À leitura normal de entretenimento
para essa classe havia sido René Bazin, Pierre Benoit, Co-
lette, Octave Feuillet, Anatole France, Mardrus ou Octave
Mirabeau, no original.
Tudo isso mudou com a crise econômica mundial, cujos
efeitos sobre países como o Brasil, inteiramente dependen-
tes da exportação de produtos primários, foram calami-
tosos. As exportações de café caíram de 95 milhões de li-
bras esterlinas, em 1929, para 65 milhões, em 1930,€ para
21 milhões, em 1934. Um déficit orçamentário calculado
em 117 milcontos de réis (£2 200000) acabou, no final, em
785 mil contos (cerca de £r$ 000000). Em consequência,
o valor do mil-réis caiu verticalmente. Não só o escudo
português subiu (em termos de mil-réis) 150%, entre maio
de 1930 e outubro do ano seguinte ($115); O franco francês
subiu ainda mais depressa. Enquanto, em 1935, O custo
das importações portuguesas apenas dobrara, o franco su-
bira de $250 para 1$200 e o custo dos livros franceses, no
440 Bertaso e Veríssimo
Bertaso e Veríssimo 441
Rohmer, Rex Stout, S. S. Van Dine e, mais do que qualquer
Brasil, encarecera 600%, passando de um preço médio de
outro, Edgar Wallace — além de um único autor de outro
38000 para 18$000.
idioma, o valão (belga de fala francesa) Georges Simenon.
À extensão da resistência do consumidor aos novos pre-
Em 1936, a empresa originária ocupava um edifício pró-
ços está refletida na queda das importações. O total de livros
prio de três andares e tinha quinhentos empregados. A venda
vindos do exterior diminuiu dois terços no período 1928-
de livros e o trabalho tipográfico continuavam sendo seus
1932, passando de 995 para 302 toneladas. Às importações
principais interesses — a oficina possuía agora vinte lino-
de Portugal diminuíram três quartos (72,7%) nesse período,
tipos - mas a parte editorial já estava muito bem implantada,
caíndo de 154 toneladas, em 1928, para 42 em 1932, quando
com uma produção de cerca de quinhentos títulos. Érico Ve-
então teve início uma gradual recuperação, à medida que a
ríssimo foi aos poucos se afastando da Revista, cuja direção
taxa de câmbio do escudo estabilizou-se (cf. tabela 9, p. 848).
transferira a De Souza Júnior, para tornar-se consultor edito-
As vendas brasileiras de livros franceses reduziram-se um
rial de Henrique. Foi desse modo que entrou, na indústria do
pouco menos no início: de 314 toneladas, em 1928, caíram
livro no Brasil, a figura do editor profissional, que funcionava
dois terços (68,8%), para 98 toneladas, em 1932 (talvez uma
como editor da obra sem ser dono da editora. O papel pionei-
clientela mais rica tivesse melhores condições de resistir à ne-
ro de Veríssimo nessa função veio a generalizar-se somente
cessidade de fazer sacrifícios imediatos), mas, nesse caso, a
décadas mais tarde, exemplificado por Pedro Paulo de Sen-
queda prosseguiu e atingiu um declínio máximo em 1936,
na Madureira (primeiro na Nova Fronteira, cf. $196) e por
com apenas 19 toneladas de livros franceses importados;
Sérgio Flaksman (diretor editorial da Record). Somente em
94% abaixo de 1928, o último ano “normal”.
1972 foram criados, no Brasil, cursos de editoração, implan-
Pela primeira vez desde o início do século x1x, o livro bra-
tados em algumas faculdades de comunicação'º,
sileiro — vendido a mais ou menos 68000 para um romance
normal —- tornava-se competitivo em seu próprio mercado na-
Graças à influência de Veríssimo, a programação da
Globo no campo literário ganhou qualidade. Mas a ênfase
cional. Era a grande oportunidade para uma editora nacional
em autores anglo-americanos (e outros anglófonos) se man-
de ficção traduzida. A Livraria Globo aproveitou-a. Outros
teve: John Galsworthy, Joseph Conrad, G. K. Chesterton,
logo a acompanharam —a Athena Editora, do Rio, por exem-
Somerset Maugham, Willa Carher, Edith Wharton, Kathe-
plo, fundada em 1935; a Globo, porém, tendo saído na dian-
rine Mansfield, Sinclair Lewis, James Joyce, Aldous Huxley,
teira, iria manter uma situação de proeminência nesse campo
Robert Graves, John Steinbeck, William Faulkner, Graham
até a década de 1950. Para compensar sua posição geográfica,
Greene, Charles Morgan, Liam O'"Flaherty e Virginia Woolf,
tão distante das duas cidades centrais onde se encontravam os
ao lado de outros mais leves, muito lucrativos, como Vicki
concorrentes, já em 1943, Bertaso empreendeu uma viagem
Baum (Hotel Berlim), Louis Bromfield (As Chuvas Vieram,
para abrir escritórios no Rio e em São Paulo e recrutar agentes
Noite em Bombaim), Pearl Buck (The Good Earth apareceu
distribuidores em Salvador, Recife e Natal.
em 1939 com o título China, Velha China)", Norman Dou-
No início, o empreendimento editorial era puramente co-
mercial, é Henrique Bertaso encontrou no Publishers Weekly
americano uma fonte adequada onde procurar possíveis
ro. Cf. “Editoração — Livro: Mercado em Expansão”, Revista de Co-
best-sellers. Em consequência, a maior parte dos primeiros municação, vol. 1,n. 3, Pp. 14-16, 1985, e “Os Executivos do Livro:
sucessos da Globo originou-se da mania anglo-americana A Imaginação contra a Crise Econômica: Debate [entre diretores edi-
de histórias policiais, que sua Coleção Amarela trouxe, em toriais]”, coordenado por Marília Pacheco Fiorillo e Mário Sabino
grande parte, para o Brasil, oferecendo traduções em portu- Filho, Folhetim (Folha de S.Paulo), n. 4$1, pp. 3-XT, 15 set. 1985.
guês de E. C. Bentley, Raymond Chandler, Agatha Christie, TT. Érico Veríssimo, no seu Um Certo Henrique Bertaso (Porto Ale-
Sidney Horler, E. Phillips Oppenheimer, Ellery Queen, Sax gre, Globo, 1972, p. 105), narra como, em carta à autora norte-ame-
ricana de grande êxito, Pearl Buck, apresentou sua editora como uma
pequenina empresa perdida no fim do mundo e conseguiu dela, como
9. É bem provável que o governo brasileiro permitisse a entrada de
ato de caridade, direitos de tradução em português totalmente grátis.
livros em português mais livremente do que daqueles em francês.
442 Bertaso e Veríssimo
glas (Vento Sul), James Hilton (Adeus Mr. Chips), Richard
Llewellyn (Como Era Verde o Meu Vale).
Pode ser que essa preponderância de traduções do inglês
se tenha devido, pelo menos em parte, ao Publishers Weekly e
aos consequentes contatos com agentes literários dos Estados
Unidos. É possível que a própria novidade da literatura anglo-
“americana, para a maioria dos leitores brasileiros, a tenha
tornado uma linha atraente para a editora. E a própria pre-
ferência de Veríssimo foi fator importante. Qualquer que te-
nha sido a razão, esse fato assinala um estágio significativo
no declínio da influência cultural francesa no Brasil e no sur-
gimento da influência dos Estados Unidos, pois mesmo a in-
clusão de tantos autores ingleses não era mais que um reflexo
da importância e prestígio de que gozavam então no cenário
editorial norte-americano. O Handbook of Latin American
Studies para 1940 arrolou, naquele ano, 52 traduções brasi-
leiras dignas de nota, 24 das quais eram de autores britânicos
ou americanos, e apenas 20 de franceses.
Em muitos casos, a influência decisiva era Hollywood.
As décadas de 1930 e de 1940 estão repletas de exemplos
de “o livro do filme”. Curiosamente, os dois de maior su-
cesso foram publicados por outras editoras. Gone with the
Wind (E o Vento Levou...), de Margaret Mitchell, coube à
Pongetti, em 1939 ($140). Rebecca, de Daphne du Maurier,
saiu pela Nacional, no ano seguinte, em tradução de Lígia
Junqueira Smith e Monteiro Lobato. Outro livro de 1940,
Eu, Claudius, Imperador, de Graves, traduzido para a Globo
por Mário Quintana, foi um sucesso, ainda que o filme — que
seria estrelado por Charles Laughton e Merle Oberon — te-
nha sido abandonado! Contudo, não houve o mesmo inte-
resse em relação aos livros sobre estrelas: o Boa Noite, Sua-
ve Príncipe, da Globo, biografia de John Barrymore (1943),
não teve repercussão no Brasil.
Já em 1936, Henrique Bertaso estava viajando pela Eu-
ropa para negociar a compra de outros direitos. Não cons-
titui surpresa que a Globo, sendo uma editora sediada no
Rio Grande do Sul, tenha traduzido também muitos autores
de língua alemã, desde Franz Kafka, Thomas Mann, Lion
Feuchtwanger (O Judeu Sitss) e Erich Maria Remarque, até
aquele sempre popular autor de westerns, Karl May. Um
resultado direto da viagem de Bertaso foi a publicação de
Minha Luta, obra escrita pelo então novo chanceler alemão,
Adolf Hitler. De outras literaturas, a escolha de Henrique e
Bertaso e Veríssimo 443
Veríssimo recaiu sobre obras de Ibsen, Juan Ramón Jiménez,
Giovanni Papini, Pirandello - todos em sua Coleção No-
bel - Púchkin e Tolstói. Por pura sorte, o Guerra e Paz, deste
último autor, apareceu logo após o início da campanha de
Hitler na Rússia, numa tradução de Gustavo Nonnenberg,
em dois volumes. À Globo também adquiriu os direitos para
o Brasil do Livro de San Michele, de Axel Munthe, reminis-
cências de um psiquiatra sueco que, embora pouco ou nada
literário, teve o mérito de ser, nos anos de 1930, o mais lu-
crativo lançamento da casa na linha não didática ou técnica.
Não que os livros franceses tivessem sido totalmente
rejeitados — a viagem de 1936 incluiu a França, além da
Inglaterra, Alemanha e Itália —, mas um número muito pe-
queno de autores modernos foram traduzidos: André Gide
(O Imoralista), Romain Rolland (Jean Christophe) e Roger
Martin du Gard (Os Thibault e Jean Barois) são os mais des-
tacados. Autores mais distantes no tempo, como Montaigne,
Marie-Madeleine de La Fayette (A Princesa de Clêves), La-
clos (As Ligações Perigosas), Voltaire, Stendhal, Flaubert,
Maupassant e Verlaine, estavam bem representados na Bi-
blioteca dos Séculos. Nela, saiu até mesmo a Comédia Hu-
mana completa, em dezoito volumes, cada um com 500-600
páginas e com um prefácio de um crítico contemporâneo
de Balzac: Taine, Saint-Beuve, Brunetitre, Thibaudet etc.
Nelson Werneck Sodré, falando dessa edição, considerou-a
a maior realização da empresa na década de 1940 e elogiou
especialmente o trabalho de coordenação geral e direção
editorial da obra, a cargo de Paulo Rónai:
Balzac [...] encontrava agora |...] um conhecedor de suas minúcias
e das suas riquezas, capaz de analisá-la e capaz, acima de tudo, de
coordenar intelectualmente o empreendimento de grande propor-
ções que era escolher tradutores, selecionar, no patrimônio univer-
sal, estudos críticos, anotar, além de superintender a preparação
integral dos textos”,
Um brilho quase igual teve a publicação, no início da dé-
cada de 1950, de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel
Proust, em sete volumes, traduzido por figuras literárias emi-
nentes como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de An-
12. Nelson Werneck Sodré, op. cit.
 444 Bertaso e Verissimo
drade, Mário Quintana e Lúcia Miguel-Pereira. Essa obra foi
reeditada em 1981.
A Biblioteca dos Séculos publicou também traduções de
Platão, Shakespeare (Romeu e Julieta), Fielding (Tom Jo-
e
nes), Emily Brontê, Charles Dickens (Grandes Esperanças),
Nietzsche e toda a obra de Edgar Allan Poe, em três volumes
(Poesia e Prosa), a poesia traduzida por Milton Amado e a
prosa por Oscar Mendes.
Publicou-se, também, uma coleção de livros para crian-
ças, que abrigou clássicos como A Ilha do Tesouro, de
Robert Louis Stevenson, Os Meninos d'Água, de Charles
Kingsley, Alice no País das Maravilhas e Através do Espelho,
de Lewis Carroll, Heidi, de Johanna Spyri, ilustrada em co-
res por João Fahrion, e as obras de Hans Christian Ander-
sen, ilustradas por Nelson Boeira Faedrich.
$128 AS TRADUÇÕES DA GLOBO
Um programa dessa monta obrigou a Livraria Globo a en-
eee
frentar o estado insatisfatório da tradução no Brasil. O pa-
drão sempre fora muito baixo. Antes de 1940, o reduzido
mercado livreiro limitava os orçamentos das editoras, o que
acabou por estabelecer uma tradição, que perdura até hoje,
de que a tradução é um trabalho subalterno e mal remune-
rado ($61). À escassez de tradutores competentes em outras
línguas além do francês e do espanhol aumentava a distorção
decorrente da utilização de uma versão nessas línguas como
intermediária para a tradução. O francês é veículo excelente
E
para transmitir o sentido literal de um texto, mas positiva-
mente elimina muitas nuanças da sua expressividade”, en-
quanto o espanhol é tão parecido com o português que pode
facilmente contaminar o estilo e a língua. Semelhante mé-
todo reproduzirá, além dos erros involuntários do primeiro
tradutor, as modificações que tenha feito deliberadamente:
13. Um exemplo simples da possibilidade de uma tradução sofrer
distorção na passagem pelo francês seria a palavra russa Gá6yuixa,
diminutivo de 6a6a, que se traduz no francês por petit grand'mêre,
porque não existe nesse idioma o diminutivo por inflexão. O tradu-
O
tor para o português, por não se dar conta dessa falha, porá o literal
pequena avó em vez do afetivo avozinha, que teria sido o equivalente
o O(OOOe—
exato e idiomático do termo russo.
—
Bertaso e Veríssimo 445
por exemplo, evitando linguagem indelicada, no francês, ou
amenizando o anticlericalismo, no espanhol. O aumento da
influência norte-americana no Brasil, nos anos de 1940 €
1950, igualou o idioma inglês ao francês no que respeita a
conhecimento e utilização, mas isso não alterou basicamente
o quadro existente. Por volta de 1980, por exemplo, a Civili-
zação Brasileira publicou alguma ficção japonesa, traduzida
das versões norte-americanas. Embora o Centro de Estudos
Nipo-brasileiros tivesse publicado bem antes alguma litera-
tura japonesa em tradução direta do original por Antônio
Nojiro, a Civilização foi pioneira como iniciativa de editora
comercial; e a tradução indireta certamente foi considerada
mais conveniente, presumivelmente porque os tradutores
japoneses no Brasil podem, em geral, exigir remuneração
superior à capacidade de absorção de custos de um romance
de quatro mil exemplares, ou menos. O principal defeito do
inglês como-veículo de intermediação de tradução é sua im-
precisão (como a ênfase é dada mais pela entoação do que
pela ordem das palavras, na forma impressa não aparece
qualquer pista; a falta de formas gramaticais distintivas €
usos como o de um subjuntivo verbal ou de uma forma fa-
miliar para a segunda pessoa criam ambiguidades...). Além
disso, em comparação com outras línguas europeias, o in-
glês representa uma cultura consideravelmente afastada do
padrão romano (e, portanto, do luso-brasileiro) em campos
como os do direito, administração, política e religião.
Esse problema do uso de um terceiro idioma como in-
termediário pode acontecer também no sentido contrário.
À versão sueca de Os Sertões, por exemplo, foi feita a partir
da tradução norte-americana de Samuel Putnam, Rebellion
in the Back Lands.
O desempenho da Globo nas traduções, junto com o de
outras editoras, em particular a José Olympio, levou Paulo
Rónai a designar os anos de 1940 “a idade de ouro da tradu-
ção no Brasil”. Não obstante, Érico Veríssimo, ele próprio
tradutor de muitas obras para a Globo, de Aldous Huxley a
Edgar Wallace, estava cada vez mais insatisfeito com o nível
geral dos trabalhos; no entanto, o negócio editorial no Brasil
ainda era precário e pouco se poderia fazer, na década de
1930, para diminuir essa deficiência. Foi quando a Segunda
Guerra Mundial provocou uma súbita e desconhecida pros-
peridade no negócio de livros ($153), gerando recursos para
atacar o problema. À editora contratou como empregados
446 Bertaso e Veríssimo
permanentes alguns tradutores — como Leonel Valandro,
Juvenal Jacinto, Herbert Caro e Homero de Castro Jobim —
podendo cada um especializar-se nas línguas de sua com-
petência, além do estímulo de terem seu trabalho citado na
página de rosto. Todas as traduções eram submetidas a uma
cuidadosa revisão em dois estágios: primeiro, uma revisão
técnica para verificação da sua correspondência literal com
o original e, em seguida, uma revisão, a cargo de um segundo
especialista, com vista a assegurar a fidelidade estilística e a
qualidade do português'4,
Infelizmente, o custo de um trabalho tão completo era
por demais elevado para poder sobreviver à virada econô-
mica do fim da Segunda Guerra Mundial: embora a Glo-
bo continuasse a empenhar-se em manter um alto padrão
em suas traduções, esse método de revisão, tão elaborado,
teve de ser abandonado em 1947. Posteriormente, no início
dos anos de r9so, o rigor do governo brasileiro no contro-
le da remessa de divisas para o exterior foi tornando cada
vez mais difícil o pagamento de direitos de tradução ($163).
Em consequência, houve um rápido declínio no número de
publicações, pela Globo, de literatura traduzida. Em 1959,
o periódico Boletim Bibliográfico Brasileiro do setor livreiro
lamenta o pequeno número de escritores estrangeiros impor-
tantes que estavam sendo publicados no Brasil, e cita alguns
que já haviam sido colocados ao alcance do público através
das edições da Globo, como Thomas Mann e André Gide,
e que agora só podiam ser lidos em versões importadas de
Portugal. Sobre Faulkner, afirma o Boletim ser “quase com-
pletamente desconhecido aqui”'s. Diga-se de passagem que
Herbert Caro, tradutor da Globo de 1939 a 1948, tornou-se
depois um livreiro e publicou um livro muito interessante
sobre esse ramo de negócio do ponto de vista do varejista'*.
Ele reconhece ter havido uma melhora geral de qualidade
nas traduções brasileiras, mas lamenta o número reduzido
14. Algo muito parecido aconteceu com a preparação, pela T. A. Quei-
roz, da primeira edição do presente livro, com a precaução adicional
de dar ao próprio autor a tarefa final da correção das provas impressas.
15. Boletim Bibliográfico Brasileiro, vol. 7,n. 10, p. 476, nov. 1959.
Segundo Ênio Silveira, Faulkner tornou-se conhecido da elite intelec-
tual do Rio de Janeiro principalmente por meio das versões espanho-
las da Claridad, de Buenos Aires.
16. Herbert Caro, Balcão de Livraria, Rio de Janeiro, MEC, [1955].
Bertaso e Veríssimo 447
de títulos disponíveis. Oportunidades de publicar certas
obras não foram aproveitadas, ou se perderam em benefício
de Lisboa - como aconteceu, por exemplo, com O Pequeno
Mundo de Don Camilo, de Guareschi — e o que foi produzi-
do perdeu vendas devido à demora na publicação.
As coisas melhoraram durante os anos de 1960. Os paga-
mentos de direitos autorais estrangeiros por editoras brasilei-
ras passaram de us$647 000, em 1960, para US$12153 000,
em 1968. Nesse ano, foram traduzidas 281 obras literárias (de
um total de 698 títulos traduzidos), 448 (de um total de 1037)
em 1970 € 1995 em 1979 (de um total geral de cerca de 4380
traduções). No entanto, parece que a Globo, como firma in-
dependente, nunca mais recuperou o antigo interesse, Seu ca-
tálogo de r980 apresentou cerca de quarenta autores literá-
rios estrangeiros, mas somente oito deles (Borges, Pearl Buck,
Diirrenmatt, Greene, Aldous Huxley, Lagerkvist, Maugham e
Rilke) estão representados por mais de um título cada um. À
empresa especializava-se em outras áreas.
LIVROS DIDÁTICOS E DICIONÁRIOS $129
Em r941, Veríssimo, então um dos mais destacados autores
do Brasil, aceitou um convite oficial para lecionar nos Es-
tados Unidos. Essa temporada que passou na América do
Norte ele descreveu em Gato Preto em Campo de Neve. No
regresso, passou a dedicar-se cada vez mais a escrever. De
1943 a 1945 ede 1952 a 1956, voltou aos Estados Unidos:
no primeiro período, para lecionar na Universidade da Ca-
lifórnia e, no segundo, para ocupar o cargo de diretor da
divisão cultural da Organização dos Estados Americanos,
em substituição a Alceu Amoroso Lima. Nesse meio tempo,
falecera José Bertaso (1948) e, em 1956,a Globo, ao atingir
sua edição nº 2000, a contar de 1930, decidiu transformar
a parte editorial numa empresa legalmente distinta. Nasceu,
assim, a Editora Globo como sociedade autônoma. Daí por
diante, a ligação de Veríssimo com a Globo, “tecnicamente
pelo menos, se não sentimentalmente”"”, ficou reduzida a
um ou outro convite para opinar sobre política editorial, O
escritor voltou ao exterior entre 1958 e 1961 €, pouco tem-
po depois do regresso, sofreu uma trombose que por pouco
17. Érico Veríssimo, Um Certo Henrique Bertaso, op. cit., p. 93.
448 Bertaso e Veríssimo
não o levou à morte. Em 1972, publicou um relato sobre sua
longa ligação com a Livraria e Editora Globo, sob a forma
de homenagem a Um Certo Henrique Bertaso. Morreu em
28 de novembro de 1975. Henrique, que algum tempo an-
tes já tinha passado o controle dos negócios aos filhos José
Otávio, Fernando e Cláudio, faleceu em 26 de maio de 1977.
Os interesses da Globo jamais estiveram totalmente vol-
tados para a ficção e a literatura em geral. Como a maioria
das editoras provincianas, também publicou ocasionalmen-
te, desde o início de suas atividades editoriais, livros didá-
ticos para uso local e, quando a Revolução de 1930 abriu
novas perspectivas, ingressou resolutamente no campo
educacional. A década de 1920 havia testemunhado diver-
sos esforços locais esporádicos — a chamada Escola Nova
($114) — para melhorar a educação que era então oferecida,
lamentavelmente insatisfatória. À revolução trouxe a opor-
tunidade de uma coordenação desses esforços e permitiu
a aplicação, em nível nacional, daquela nova abordagem
educacional. Quase imediatamente foi criado um Ministério
da Educação (decreto n. 19 402, de 14 de novembro). Cin-
co meses depois, em 18 de abril de 1931, 0 novo ministro,
Francisco da Silva Campos, dava início à grande reforma que
leva seu nome. Campos foi descrito como “talvez o único
ideólogo de peso que teve oportunidade de experimentar na
prática uma filosofia de educação voltada para os problemas
conjunturais”'*, Basicamente, era um elitista, que se voltou
firmemente para a extrema direita política; foi quem, mais
tarde, redigiu tanto a Constituição fascista de 1937 como
o Ato de abril de 1964 que institucionalizou o regime mili-
tar. Não obstante, preocupava-se seriamente em instituir um
sistema nacional de ensino elementar gratuito e satisfatório.
Quanto à educação secundária, sua reforma, ao dar maior
importância às ciências, tinha em vista, primordialmente, a
modernização do currículo.
A reforma atraiu a Globo para o mercado do livro di-
dático e, sob a direção de Álvaro Magalhães, a empresa
lançou-se à elaboração sistemática de uma série de livros
para cada assunto do currículo, preparados por professores
de reconhecido prestígio. Dez anos mais tarde, porém, outra
reforma, a de Capanema ($118), tornou obsoletos, de um só
18. Lauro de Oliveira Lima, Estórias da Educação no Brasil, de Pombal
a Passarinho, 2. ed., Rio de Janeiro, Editora Brasília, [19752].
Bertaso e Veríssimo 449
golpe, todos os seus livros didáticos para o nível secundário.
Por muitos anos depois, a Globo preferiu concentrar-se no
campo mais estável da educação superior. Posteriormente,
voltou a ingressar no mercado para o nível elementar e a
tal ponto que, no início dos anos de 1970, este segmento
editorial já era sua principal atividade. Depois, as reformas
de 1972 deixaram-na com cinquenta toneladas de livros di-
dáticos inúteis, e ela novamente resolve dar menos atenção
à área do ensino primário e secundário. Assim, na década de
1980, os livros didáticos para o nível fundamental represen-
tavam apenas cerca de um décimo do seu catálogo.
Na realidade, depois da Segunda Guerra Mundial, a Glo-
bo tornou-se mais conhecida por seus livros técnicos — como
o Manual do Engenheiro Globo — e por suas obras de refe-
rência, particularmente a linha de dicionários. O interesse da
Globo por esse campo vem desde a década de 1930 e parece
ter crescido naturalmente a partir do extenso envolvimen-
to com a tradução. O notável Dicionário Inglês-Português
(1954), com sessenta mil verbetes, agora em sua terceira revi-
são, foi obra dos irmãos Valandro. Leonel Valandro tinha in-
gressado na empresa como modesto tradutor de novelas po-
liciais e foi promovido a encarregado de traduções de obras
literárias em reconhecimento da superior qualidade de seu
trabalho, Entre outros importantes lexicógrafos da Globo
encontram-se: Francisco Fernandes (Dicionário de Verbos e
Regimes, Dicionário de Sinônimos e Antônimos), Eugênio
Furstenau (Dicionário de Termos Técnicos Inglês-Português)
e Iris Strohschoen (Dicionário de Termos Comerciais Inglês,
Francês, Alemão). Podemos citar ainda a Enciclopédia Bra-
sileira Globo, em treze volumes, iniciada doze edições atrás,
em 1943, com o Dicionário Enciclopédico Brasileiro Ius-
trado, de Álvaro Magalhães, e que se afirma ser a primeira
enciclopédia inteiramente brasileira publicada.
Como no caso de Edgard Cavalheiro, Francisco Fernan-
des (1900-1965) — que antes era editado pela Civilização
Brasileira — ingressou na Globo na época da Segunda Guerra
Mundial, atraído pelo grande desempenho e perspectivas da
casa. Entrou na Seção de Dicionários e Enciclopédias em
1940, um departamento significativo graças à elaboração
da primeira enciclopédia por especialistas brasileiros, a En-
ciclopédia Globo (1943), e onde contribuiu com sua mais
notável realização: a organização do imponente Dicionário
Brasileiro Globo, publicado ininterruptamente desde 1952.

4so Bertaso e Veríssimo
Já em fins da década de 1930, a Globo firmara-se como
uma das principais editoras do país, com produção de mais
de cem títulos por ano. Edgard Cavalheiro (biógrafo de Mon-
teiro Lobato) ficou tão impressionado com seu desempenho
que, em 1943, abandonou o emprego na Livraria Martins
Editora e tornou-se representante da Globo em São Paulo,
apesar de Nelson Werneck Sodré ter procurado dissuadi-lo
dessa atitude, argumentando que, na Globo, considerações
meramente comerciais costumavam ter precedência sobre as
culturais; o que, decerto, pode explicar por que a casa gaú-
cha sobreviveu a tantos concorrentes. Cavalheiro teria con-
cordado, talvez, se pudesse ter previsto o modo abrupto com
que seria despedido em 1953. Naquele momento, porém,
estava empolgado pelo entusiasmo demonstrado na citação
de abertura deste capítulo, Mais tarde, foi gerente da Cultrix
($106) e ali introduziu uma série de traduções literárias que
bem pode ter sido inspirada em sua experiência na Globo.
Três anos antes, uma visitante canadense deixara-se
igualmente empolgar, O relato de viagem de Vera Kelsey de
1940, Seven Keys to Brazil, destaca a empresa numa menção
especial, ainda que ligeiramente imprecisa, como representa-
tiva do espírito progressista do Rio Grande do Sul:
Estabelecida há cerca de cinquenta anos, por dois jovens, numa sali-
nha de um pequeno prédio, expandiu-se de sala em sala, de andar em
andar e, finalmente, de prédio em prédio, até chegar a ocupar todo
um edifício com sete pavimentos, no momento em que foi necessária
uma estrutura nova e maior. Hoje uma das mais importantes editoras
do continente, lança um livro por dia em português, inglês, alemão ou
italiano, e orgulha-se de que, no mesmo dia em que um novo volume
de Stefan Zweig [que, infelizmente para o relato de Miss Kelsey, foi
publicado pela Guanabara Koogan, do Rio] é publicado na América
do Norte ou na Europa, aparece também em Porto Alegre...'?.
$130 LITERATURA BRASILEIRA
À empresa não tinha o mesmo elevado conceito junto à
intelligentsia brasileira. Esta lamentava - com algum fun-
damento, mas com pouca justiça — que em uma década de
19. Vera Kelsey, Seven Keys to Brazil, Nova York, Funk and Wagnalls,
1940, p. 239.
e—
Bertaso e Veríssimo 451
intensa realização literária não tivesse publicado mais do
e
que dois novos autores nacionais importantes: Vianna Moog
Lo
eo próprio Érico Veríssimo. Ambos eram do Rio Grande do
Sul e, de fato, nesse período (década de 1930 e começo dos
im
anos de 1940), a Globo publicou considerável número de
e it
autores locais, mas, com exceção daqueles dois, não havia
outros nomes novos de significação nacional.
À carreira de Veríssimo como autor teve início em 1928,
e
quando Bernardi aceitou seu conto “Ladrão de Gado” para
e
publicação na Revista da Globo. O primeiro livro, Fan-
toches, foi uma coletânea de contos e peças já publicados
anteriormente, que Henrique Bertaso aceitou publicar em
TT
1932. Da edição de rçoo exemplares, foram vendidos ape-
nas quatrocentos, mas o livro acabou dando lucro graças
0
ao dinheiro do seguro, quando os exemplares não vendidos
foram providencialmente destruídos num incêndio do de-
pósito! Clarissa (1933) foi mais um início frustrante. Veio
PR
à luz na Coleção Globo ($197), uma série econômica que
reunia ficção popular e clássica, cujo reduzido preço de capa
ie
exigia uma tiragem, bastante grande para a época, de sete
mil exemplares. Demorou cinco anos para o livro esgotar-se
Sm
e, ainda assim, porque os últimos três mil exemplares foram
liquidados como saldo. A fama — senão o êxito comercial —
cmi
chegou com Caminhos Cruzados (1935), que suscitou am-
pla manifestação da crítica e recebeu o prêmio anual de ro-
mance conferido pela Fundação Graça Aranha, além de ter
e sido agraciado, pelo Handbook of Latin American Studies,
de Washington D. C., com a distinção de “o melhor do ano”.
Todavia, muitos críticos brasileiros foram menos bondosos.
Henrique segurou os originais do livro por muito tempo an-
cam
tes de arriscar-se à sua publicação; assim, foi lançado somen-
te depois da publicação de Point Counterpoint, de Huxley
nt
(1933), na tradução de Veríssimo.
Isso fez com que alguns críticos o acusassem de mera imi-
ao
tação, ignorando que semelhante técnica já tinha sido em-
pregada por Gide, em Les faux monnayeurs, e por John dos
ame mea
Passos, em Manhattan Transfer. No entanto, a publicidade,
apesar de adversa, despertou o interesse do público, e não só
pelo romance de Veríssimo — as vendas foram subindo pouco
a pouco até atingir dezoito mil exemplares em seis edições,
O
em 1943 —, mas também pela tradução de Contraponto. Em
———
1943, a MacMillan de Nova York publicou Crossroads, tra-
dução de Caminhos Cruzados, que, na referência feita por Ve-
O
—
452 Bertaso e Verissimo
ríssimo, constitui o trabalho de “um modesto funcionário do
correio de Chicago [Lewis C. Kaplan], que havia aprendido
português sozinho, lendo alguns livros meus com o auxílio de
um dicionário”, Uma versão espanhola, Caminos Cruzados,
de Ana Rivas, foi publicada por Santiago Rueda, de Buenos
Aires, em 1944, e, em 1945, a MacMillan publicou Brazilian
Literature: An Outline, pequena introdução de Veríssimo às
letras brasileiras para norte-americanos.
Também em 1935, Veríssimo escreveu uma bela Vida de
Joana d'Arc, lançada a 198000. Depois, publicou algumas
histórias na Biblioteca de Nanquinote, uma grande coleção
de livros ilustrados, e, em seguida, lançou, em nível juvenil,
Aventuras de Tibicuera (1937), Viagem à Aurora do Mun-
do e Aventuras no Mundo da Higiene (ambos de 1939).
Nesse meio-tempo, haviam aparecido mais dois romances
para adultos: Música ao Longe (continuação de Clarissa),
em 1935,e Um Lugar ao Sol, em 1936. Foi então que che-
gou, finalmente, o verdadeiro sucesso com Olhai os Lírios
do Campo, romance que o Handbook of Latin American
Studies qualificou de uma “visão [socialista] da singulari-
dade da humanidade”. A primeira edição de três mil exem-
plares esgotou-se em duas semanas após o lançamento, em
1º de julho de 1938,e, em 1941, livro estava em sua nona
edição. Depois disso, Veríssimo tornou-se, para o êxito co-
mercial da Globo, um fator quase tão importante quanto
Jorge Amado vinha sendo para o da Martins, de sorte que
para o romance seguinte, Saga (1939), a tiragem inicial
foi de vinte mil exemplares. Em 1947, Olhai os Lírios do
Campo foi distinguido com uma versão publicada em Nova
York, Consider the Lilies of the Field, em tradução de Jean
N. Karnoff. Dois anos depois, apareceu o primeiro volume
de um sucesso ainda maior: O Tempo e o Vento, uma histó-
ria romanceada do Rio Grande do Sul. Este roman-flenve,
concebido originalmente como uma trilogia, acabou sendo
concluído no sétimo volume, em 1963,
29, Érico Veríssimo, Ficção Completa, op. cit., vol. 3, p. 74.
21. Exemplos de outros sucessos posteriores de Veríssimo: Israel em
Abril (janeiro de 1970) alcançou, em apenas um mês, o segundo lugar
na relação dos mais vendidos do Correio do Livro; Incidente em Anta-
res (fins de 1971) vendeu quinze mil exemplares no lançamento, mais
cinco mil na semana seguinte, foi o quarto na lista dos mais vendidos
em novembro, o terceiro em dezembro e o primeiro no início de 1972.
Bertaso e Veríssimo 453
Esses triunfos pessoais tornaram-no muito mais sensível
à crítica segundo a qual a Globo desprezava autores nacio-
nais, de tal forma que, em 1943, convenceu Henrique Bertaso
a confiar a Maurício Rosenblatt, que ele mesmo recrutara
para a Globo, a representação da editora no Rio de Janeiro.
Esperava-se que pudesse recrutar bons autores para a Glo-
bo e, simultaneamente, desenvolver um trabalho de relações
públicas. De fato, Maurício conseguiu contratar autores de
reputação nacional para o desenvolvimento de prestigio-
sos projetos de tradução. Já fizemos menção, anteriormen-
te, à Comédie humaine e A la recherche du temps perdu. E
convenceu Cecília Meireles a traduzir Orlando, de Virginia
Woolf. Não teve, porém, quase nenhum êxito em obter tra-
balhos originais de qualquer autor de importância. Cecília
Meireles, com Mar Absoluto, parece ter sido a única exceção.
Era de esperar. Mesmo considerando a importância po-
lítica agora muito maior do Rio Grande do Sul, ainda era
extraordinário o fato de uma editora sediada tão longe do
centro ter podido estabelecer-se tão firmemente no cenário
nacional. Era bastante improvável que os principais autores
de literatura do Brasil pudessem ser convencidos a abandonar
as editoras da capital política e intelectual do país, particu-
larmente quando uma delas era do calibre da José Olympio.
Como Veríssimo foi forçado a concordar:
Maurício fez um excelente trabalho nesse sentido durante o tempo
em que permaneceu no Rio de Janeiro. Cedo, porém, descobriu
que os melhores escritores nacionais preferiam ser lançados por
editoras cariocas e seria impossível — e fútil - querer “destronar”
nosso amigo José Olympio, o editor que então lançava escritores
brasileiros novos...**,
É para o Rio de Janeiro e para as circunstâncias que fi-
zeram de José Olympio o editor par excellence da literatura
nacional nos anos de 1930 e no início dos anos de 1940 que
devemos voltar agora a nossa atenção, registrando, como
fecho deste capítulo, que até mesmo o próprio filho de Érico
Veríssimo, Luís Fernando, iria finalmente tornar-se um autor
da José Olympio (Luís Fernando voltou por pouco tempo
para a Globo, com sua coleção de crônicas, O Rei do Rock,
22. Érico Veríssimo, “Breve Crônica duma Editora de Província”, O
Estado de 8. Paulo, p. 3,2 abr. 1972 (Suplemento Literário).
 ce
sia
454 Bertaso e Veríssimo Bertaso e Veríssimo 455

——
editado em 1978, mas desde 1979 começou a ser publicado Globo, que, desejando aumentar suas atividades no campo
pela Codecri e pela Companhia das Letras, a qual em 2000 do livro, optou pela compra da editora para substituir a Rio

O
lançou Borges e os Orangotangos Eternos). Gráfica, apenas porque ambas tinham, por acaso, o mesmo

mm
No capítulo sobre a Nacional, fiz referência a certos nome e símbolo comercial!:* Naquele tempo, a editora tinha
títulos antissemitas publicados pela Globo na década de alcançado a cifra de 2 830 títulos publicados.

e
1930. Para fazer justiça, quero deixar claro que a política Atualmente, a editora, depois de mudar-se para São

Ti
da casa a esse respeito foi, puramente, uma resposta co- Paulo, tem 520 títulos ativos no catálogo e, segundo o dire-
mercial à demanda do mercado. Naquela mesma época, tor de marketing, Heitor Paixão, seus diretores procuram

o 2
a editora também lançou muitos livros de autores judeus:
Franz Kafka, Emil Ludwig, Stefan Zweig, por exemplo. Foi
ameaçada de processo pela representação diplomática ale-
mã porque, na edição da tradução de Minha Luta, de Hi-
tler, foi dada destacada publicidade, nas orelhas do próprio
“seguir mais ou menos as mesmas premissas editoriais da
[antiga] Editora Globo, mas um pouco mais preocupados
com o mercado”*s,
Não nos é lícito deixar de fazer breve menção à editora
paulistana Catavento, atualmente dirigida por Manuel Au-

O e
volume, ao livro Napoleão, de Emil Ludwig e a outro de gusto Pires, que se originou como filial da Globo, comprada
Feuchtwanger! Para desculpar-se, substituíram, na edição por seu próprio pessoal,
seguinte, os livros anunciados pelo Judeu Internacional, de
Henry Ford, mas, ao lado deste, apareceu a chamada de

ii
Catarina 11, outro livro de Ludwig! Antes que a embaixada
alemã reagisse, o Brasil entrou na guerra ao lado dos Alia-

a
dos (22 de agosto de 1942), e o Di? mandou queimar toda
a edição: Minha Luta permaneceria proibido no Brasil até
os anos de 1980 (cf. $r63).

o
Nos anos de 1960, teve início um declínio, com o núme-

DS mms
ro de novos lançamentos caindo de quarenta para apenas
seis por ano.
No ano de seu centenário (1983), 45 % das ações estavam
de posse dos três netos de José Bertaso. Uma reestruturação
administrativa, iniciada en 1980, dispensou as subsidiárias
Globo Distribuidora,
JB Propaganda e a Cia. Sul-Americana
de Direitos Autorais, reduziu a área da sede e da livraria no
CT

centro de Porto Alegre de 3 500 m? para 2000 m? e começou

a construção de uma nova sede, de 3000 m?, na avenida
Brasil, no Rio de Janeiro, para onde já havia se mudado em
1979. Foram abertas sete lojas pelo sistema de franquia, com
o projeto de abertura de outras lojas em Santa Catarina e no
Paraná”, Parece, no entanto, que tais medidas não deram re-
sultado. O destino final da Editora Globo foi sua aquisição, 24. José Otávio Bertaso, A Globo da Rua da Praia, São Paulo, Globo,
O a

em outubro de 1986, pela Rio Gráfica, editora (principal-
mente de revistas) da formidável organização de mídia Rede
23. Cf. Inácio Luiz Soares, “Globo, o Cruel Sinal dos Tempos”, O
Estado de 8. Paulo, To jul. 1983, e “Reeditando o Antigo Sucesso”,
Exame, n. 294, Pp. 59-61, 8 fev. 1984.
1993; uma história da casa por um dos filhos de Henrique Bertaso, com
apresentação de Luís Fernando Veríssimo, filho de Érico Veríssimo.
25. Heitor Paixão, “Editora Globo,” Anuário Editorial Brasileiro,
PP. 79-83, 1988. Segundo Paixão, a aquisição realizou-se em 1982.
Isso me surpreende, já que visitei a Editora Globo em 1983 sem
encontrar qualquer indicação de que a casa não pertencia mais à
família Bertaso.
José Olympio
gt
Um país se faz com homens e livros.

Frase de MONTEIRO LOBATO adotada como

lema pela Livraria José Olympio Edirora

Há dois nomes, na história do livro neste

País - Monteiro Lobato e José Olympio.

ANTÔNIO CARLOS VILLAÇA,

biógrafo de José Olympio'

O PANORAMA EDITORIAL DO RIO NA DÉCADA DE 1920 $r31

ro
Mesmo que, em 1920, 0 Rio de Janeiro fosse quase duas
vezes maior do que São Paulo, ainda assim não se igualava
à capital paulista na atividade livreira (nem na vida cultural
como um todo). Não contando os “sebos”, o Rio contava
com apenas cerca de dez livrarias de alguma importância no
centro da cidade, ao passo que São Paulo já possuía o dobro
desse número em verdadeiras editoras.
A posição de livraria mais importante do Rio fora arre-
batada da Francisco Alves pela Livraria Leite Ribeiro, fun-
dada em 1917, cujo impressionante edifício circular, de qua-
tro pavimentos, suplantou até mesmo a sede da Garnier. Esse
prédio acabou se tornando grande demais e sua localização
(à rua Bittencourt, nº 21, no largo da Carioca) revelou-se
excessivamente cara para sobreviver como simples livraria
no Rio de Janeiro de meados do século. Em 1960, a empresa
vendeu o prédio e mudou-se para instalações mais modes-

t. Antônio Carlos Villaça, José Olympio, o Descobridor de Escrito-

res, Rio de Janeiro, Thex, 2001, p. 40.
460 José Olympio
tas, à rua Sete de Setembro, nº 111, utilizando o produto da
venda para modernizar suas oficinas gráficas.
A Leite Ribeiro especializou-se em livros jurídicos, didá-
ticos, de ciência, medicina, espiritualismo, literatura brasi-
leira e livros para crianças. A Freitas Bastos, como passou
a chamar-se na metade da década de 1920, manteve essas
linhas, acrescentando-lhes algumas obras de sociologia e li-
vros técnicos. Um número especial do Boletim Bibliográfico
Brasileiro publicou a relação de seus mais importantes au-
tores desde 1917:
De obras jurídicas: Clóvis Bevilácqua, José de Castro Nunes, Evaris-
to de Moraes, Araújo Castro, Afonso Dionísio da Gama, e (a partir
de 1930) Eduardo Espínola, Carlos Maximiliano,J. X. Carvalho de
Mendonça, J. M. Carvalho Santos, Temistocles Brandão Cavalcan-
ti, Francisco Campos, Antônio Muniz Sodré, Vicente Faria Coelho,
Hélio Tornaghi, Hélio Gomes, Pedro Calmon e Arnaldo Siissekind.
De livros didáticos: Júlio Nogueira, Floriano de Brito, Leonor
Pousada, Araújo Castro, José Hermógenes de Andrade Filho, An-
tenor Nascentes e Romanda Gonçalves Pentagna,
De obras literárias: Medeiros e Albuquerque, Humberto de
Campos, Ronald de Carvalho, Gustavo Barroso, Bastos Tigre, Théo
Filho, Peregrino Júnior, Emílio de Menezes, Mendes Fradique, Emi
Bulhões de Carvalho da Fonseca, Marília São Paulo Penna e Costa,
Hermógenes Faustino Nascimento, Aparício Fernandes, Luís Otá-
vio, Joaquim Pimenta, Zálkind Piatigorski e J. G. de Araújo Jorge.
A predominância das obras jurídicas é maior do que
podem sugerir as extensões relativas dessas três listas. To-
mando-se como exemplo o ano de 1936, 0 mais importante
entre as duas guerras do ponto de vista da atividade edito-
rial, verificamos que a Freitas Bastos produziu trinta títu-
los: um de sociologia, um sobre gramática portuguesa, nove
de medicina e dezenove obras de direito. Sua importância
como editora de literatura provavelmente tenha alcançado
o ponto máximo por volta do início dos anos de 1920. Nos
primeiros três meses de 1919, por exemplo, Leite Ribeiro e
Maurillo (como então se chamava) produziram, de obras
novas, apenas duas de direito, dois livros didáticos, quatro
textos de medicina e nove de literatura. Conta José Arata-
2. Boletim Bibliográfico Brasileiro, vol. 4,m. $, p. 25, Set.-out. 1956;
número especial sobre o editor Freitas Bastos.
José Olympio
nha: “Na década de 1920, o Leite Ribeiro adquiriu grande
prestígio nos círculos dos literatos moços, sendo editora de
poetas lidos pela sociedade, um Olegário Mariano, um Her-
mes Fontes, um Pereira da Silva, um Ronald de Carvalho...”3.
Como já vimos ($109), em 1922 aventou-se uma fu-
são entre a Leite Ribeiro e Monteiro Lobato e Companhia,
que acabou abortando: “não nos convinha o negócio”, se-
gundo Lobato.
Outra editora recém-criada no Rio de Janeiro, em 1922,
foi a Livraria Editora Schettino, na rua Sachet (hoje travessa
do Ouvidor). Prosperou modestamente com Gianlorenzo
Schettino, mas acabou arruinando-se sob a direção de seu
filho Francisco, por volta de 1931, vitimado pelo fato de
seu entusiasmo por literatura jamais ter sido controlado por
adequada prudência comercial. Publicou Fetiches e Fanto-
ches, de Agripino Grieco, e História de João Crispim, de
Eneias Ferraz, mas deve ser lembrado principalmente por
ter ajudado Lima Barreto. Monteiro Lobato, que havia
publicado Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá ($r102),
e arrependera-se amargamente dessa decisão; portanto,
relutava em publicar qualquer outra obra desse autor; de
qualquer modo, quando ficou pronto o livro seguinte, His-
tórias e Sonhos: Contos e Fantasias de Várias Épocas, esta-
va começando a depressão do pós-guerra e Lobato perdia o
entusiasmo inicial pelos autores desconhecidos (ainda que
não totalmente). “Chico” Schettino não só publicou Histó-
rias e Sonhos - em 1920, lançado ao preço de 28500 - como
também arrematou de Irineu Marinho os exemplares enca-
lhados de Numa e Ninfa (1917), relançou-os (a r$500) com
uma capa nova e colorida de Ivã e com o sedutor subtítulo
de “romance sugestivo de escândalos femininos”. Também
estimulou Lima Barreto, já então próximo da morte, a es-
crever Clara dos Anjos e começar Cemitério dos Vivos, mas
o declínio de seus negócios acabou por impedi-lo de publi-
car essas duas obras.
Poucos anos após a morte de Lima Barreto, deparamo-
-nos com um dos primeiros dos muitos casos no Rio de
transformação de autor em editor. Benjamim Costallat foi
um diletante literário bem-sucedido, que começou a carreira
como crítico teatral, publicou três volumes de contos e, em
1922, conseguiu um succês de scandale com Mile. Cinéma,
3. José Aratanha,
“O Passado nas Letras”, Jornal de Letras, jan. 1969.
 462 José Olympio
que vendeu sessenta mil cópias em seis edições. Era um ro-
mance que analisava a influência dos filmes estrangeiros so-
bre a moral da juventude feminina carioca — para pior, é
claro — inspirado, porém, em La garçonne (1921), de Victor
Margueritte, que se tornara o assunto do dia depois que o
governo francês, ofendido, destituíra seu autor da Légion
d'honneur, e as autoridades brasileiras haviam instaurado
um malogrado processo por obscenidade.
Após outros êxitos nesse nível - Depois da Meia-noite
(1923) teve uma segunda edição reimpressa em quinze dias —
Costallat associou-se a um amigo, Miccolis, “que entendia
de artes gráficas”*. Embora dedicada principalmente aos
livros do próprio Costallat —- escreveu mais de trinta -, a
Minha Livraria Editora publicou também outras obras li-
terárias do período: Gritos Bárbaros (1925), de Moacir
de Almeida, por exemplo. A firma subsistiu até os anos de
1930, sendo adquirida, em 1934, por Nello Garavini, que
lhe imprimiu uma orientação editorial mais séria, com a pu-
blicação de traduções de Górki e de Thomas Carlyle,
Uma empresa muito conhecida dos compradores estran-
geiros de publicações brasileiras foi a Livraria J. Leite, fun-
dada em 1921 e estabelecida na rua São José, com especia-
lização em obras sobre o Brasil. Seu proprietário, José Ático
Leite, foi provavelmente o primeiro negociante de livros a
interessar-se seriamente pela abertura, no exterior, dos mer-
cados acadêmicos e de bibliotecas para o livro brasileiro,
mas suas atividades como editor foram muito limitadas e
cessaram muito antes que a firma cerrasse as portas, em
1973, quando seu proprietário parou de trabalhar.
$132 A REVOLUÇÃO DE 1930
De um modo geral, os anos de 1920 foram um período de
pouca significação para a história do comércio livreiro no
Rio de Janeiro. Não se registrou nenhuma evolução real en-
tre a morte de Francisco Alves, em 1917,€e a Revolução de
1930. No entanto, a revolução constitui um marco tão fun-
damental para esta nossa história — e, de fato, para a história
4. Nelson Werneck Sodré, Memórias de um Escritor, Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 1970, vol. 1, p. 285.
José Olympio 463
do Brasil em geral — quanto a chegada da família real, em
1808, o foi para o país.
Politicamente, representou o fim da República Velha, a
fachada erguida para ocultar a oligarquia dos fazendeiros
por trás da aparência de uma democracia liberal moderna,
Economicamente, proclamou o fim da escravização do país
à agricultura dominada pela exportação, que sustentara
aquela república. Socialmente, viu a elite francófila do café,
que controlava a velha ordem, ser obrigada a ceder espaço a
uma classe média em ascensão. Intelectualmente, significou
o fim da antiga e tradicional adoração da Europa «e do con-
sequente desprezo por tudo quanto fosse brasileiro.
O desunido conglomerado de soberanias que constituía
a federação brasileira iria, afinal, iniciar seu firme retorno ao
centralismo administrativo e a restauração de uma verda-
deira união nacional. Haveria até mesmo um Ministério da
Educação e uma política nacional para a educação ($129).
Outra prova de que a revolução representava, sob certos
aspectos, um efetivo retorno a posições predominantes antes
de 1889 pode ser encontrada em seu repúdio ao positivismo,
A Constituição de 1934 rejeitou a separação entre a Igreja
e o Estado do velho regime: aboliu o divórcio, restaurou a
educação religiosa nas escolas e, embora evitando um resta-
belecimento formal, voltou a reconhecer tacitamente o cato-
licismo como a religião nacional.
No mundo das letras, esse renascente nacionalismo bra-
sileiro já encontrara expressão, oito anos antes, na poesia do
modernismo, através da avant-garde em São Paulo ($103).
Em 1928, tinham aparecido os dois primeiros grandes ro-
mances da nova escola, Macunaíma, de Mário de Andrade, e
A Bagaceira ($23), de José Américo de Almeida, companhei-
ro próximo do mártir da revolução, João Pessoa, e que a ele
sucedeu como líder no Nordestes.
$. Ao preparar a segunda edição deste livro, descobri, surpreso, que,
no texto original, citei apenas a segunda obra. Como pude cometer tal
injustiça? Acho que estava realmente concentrado de maneira estreita
demais na história da indústria editorial. A obra de Mário de Andrade
é, sem dúvida alguma, a obra superior, mas é algo único, sem segui-
dor. Na história da editoração,A Bagaceira é muito mais significativa
por ter fundado uma escola, a do romance nordestino (mesmo que
admitamos Luzia Homem,de Domingos Olympio, como precursor).
464 José Olympio
Contudo, o florescimento dessa nova literatura e seu real
impacto sobre o grande público vieram somente após a revo-
lução, na medida em que os acontecimentos de 1930 € 1932
anunciavam uma nova era de consciência nacional, desper-
tando (ou tornando a despertar), nos brasileiros instruídos,
uma preocupação apaixonada por seu país e seus problemas.
Além disso, o fracasso do novo regime na solução de muitos
desses problemas gerou um crescente descontentamento po-
lítico. Nos três anos imediatamente seguintes à revolução,
esse sentimento provocou uma torrente de escritos, estudada
de modo tão competente por Lúcia Lippi Oliveira, em Elite
Intelectual e Debate Político nos Anos Trinta. Essa torrente
aos poucos estancou-se, à medida que um governo cada vez
mais intolerante empenhava-se em reprimir qualquer crítica
direta ou debate aberto. Foi quando os descontentes busca-
ram uma saída na ficção política. As intermitentes tentativas
de coibir até mesmo isso apenas serviram para estimular o
interesse dos leitores, enquanto a prisão de proeminentes es-
critores contribuiu para convencer o público de sua integri-
dade intelectual. Além disso, o público leitor da nova classe
média recebia com evidente satisfação obras sobre a deca-
dência da velha aristocracia rural, tais como os romances do
ciclo da cana-de-açúcar, de José Lins do Rego, ou os textos
de história social de Gilberto Freyre.
Além disso, havia um fator econômico de importância
avassaladora, sobre o qual já tecemos comentários ($$1 15,
127): o efeito catastrófico da depressão mundial sobre o
poder aquisitivo externo do mil-réis, que resultou no preço
proibitivo dos livros importados, até então predominantes
no mercado brasileiro. Os reflexos disso na Companhia Edi-
tora Nacional estão claros na tabela 12 (p. 858). Da pronta
avaliação, pela Globo, da demanda por ficção estrangeira
traduzida também já falamos ($127). No Rio, as novas
oportunidades ocasionaram um dilúvio de publicações na
área de literatura.
À insuficiência do comércio exterior forçava, de fato, o au-
mento da substituição de importações em toda a economia:
entre 1930 € 1937,0 produto industrial brasileiro deu um sal-
to de quase 50%. Mas o crescimento da edição de livros foi
6. Elite Intelectual e Debate Político nos Anos Trinta: Uma Bibliogra-
fia Comentada da Revolução de 1930, org. Lúcia Lippi Oliveira et.
al., Rio de Janeiro, rGv, 1980.
José Olympio 465
fenomenal, mesmo em relação a essa situação geral. Ás cifras
relativas a São Paulo (as únicas de que dispomos) sugerem
uma taxa de crescimento, na produção de livros, entre 1930
e 1936, de mais de 600%! (cf. tabela 8, p. 846). Mesmo que
na realidade tivesse alcançado apenas a metade desse núme-
ro, teria sido, de qualquer modo, impressionante. Ninguém,
na época, punha em dúvida uma realidade: a de que surgira
praticamente do nada, no período que se seguira à revolução,
uma indústria editorial brasileira viável.
Diz Henrique Pongetti, em 1937:
Em nenhuma outra parte da vida nacional a transformação teve
um jeito tão perfeito de milagre como nas oficinas gráficas... Vocês
já observaram que nós traduzimos imediatamente a melhor produ-
ção mundial e que se esgotam tiragens grandes de obras ditas para
a elite, elite que há dez anos era composta de so brasileiros que
sabiam francês e achavam hediondo o casamento do pensamento
europeu com o nosso bárbaro idioma?”
José Olympio, em maio de 1937, faz uma afirmação um
pouco exagerada (cf. $114): “Hoje já podemos lançar edições
de 5 a ro milexemplares. Há dez anos isto seria uma utopia”*.
A Revista do Livro, de dezembro de 1939, completa:
“Data de uma dezena de anos o acentuado impulso que re-
cebeu o movimento editorial do País [...] A ninguém passa
despercebida a dificuldade que tinha de enfrentar o autor
brasileiro de há dez anos atrás”*.
E Rosário Fusco complementa, em 1940:
O movimento editorial se anima. Ás reedições se sucedem. O co-
mércio do livro nacional é um dos mais prósperos do continente
[...] Pela primeira vez no Brasil, um escritor já pode gabar-se (como
fez o Senhor José Lins do Rego, em sensacional entrevista ao
Observador Econômico) que os direitos autorais de seu trabalho
lhe garantem um apreciável ordenado normal.
Pela primeira vez no Brasil, as edições dos romances se sucedem
com apenas meses de intervalo quando, poucos antes de trinta, as
7» Henrique Pongetri, “Em Dez Curtos Anos”, Anuário Brasileiro de
Literatura, n. 2, Pp. 9-10, 1937.
8. José Olympio Pereira Filho, entrevista em “O Livro na Economia”,
Observador Econômico, n. 16, 26 maio 1937.
9. Revista do Livro, 1º série, s dez. 1939.
 466 José Olympio
edições de mil exemplares, na sua maioria pagas pelo próprio au-
tor, demoravam meses e meses nas estantes, quando não se esgota-
vam pela distribuição grátis dos escritores...
De 1936...) as casas editoras, estimuladas pela procura do livro
e pela quantidade dos originais que lhes são oferecidos [...] disputam
os autores, aumentam as suas tiragens, incrementam os concursos
[...] co movimento editorial prospera formidavelmente'”.
Outro intelectual a comentar foi Almir de Andrade, em 1942:
Tivemos antes da Revolução de 1930 um longo período de estag-
nação em que pouco se fazia pela vida do livro brasileiro. Havia
deficiência de produção intelectual pela falta de estímulo de meios
eficazes de publicidade. Os editores se preocupavam mais com os
livros de vendagem fácil, as novelas sensacionalistas, as obras co-
legiais de saída certa. Foi depois de 1930 que se operou o movi-
mento renovador nessa esfera: devemo-lo aos intelectuais nossos
que foram surgindo, mas também à nova mentalidade que se for-
mou nos editores",
$133 LIVRARIA SCHMIDT EDITORA
Um editor com essa “nova mentalidade” foi o homem de
negócios e poeta Augusto Frederico Schmidt, que, após oito
anos de indecisão, durante os quais associou várias formas
de emprego comercial com seus primeiros ensaios de litera-
tura, abriu em 1930,a Livraria e Editora Schmidt, localizada
à rua Sachet, nº 27, no Rio de Janeiro. Com sua ampla ca-
pacidade de apreciação e grande facilidade para reconhecer
talentos, logo se tornou o principal editor da nova geração.
Os modernistas haviam sido os pioneiros do nacionalis-
mo brasileiro diante da perspectiva curopeizada da Repú-
blica Velha. Aos poucos, esse nacionalismo ganhara impli-
cações religiosas, quando um catolicismo renascido surgiu
como uma contestação ideológica ao positivismo impe-
rante. Esse renascimento pode ser datado, apropriadamen-
te, de dois anos antes: precisamente, 1928, ano da morte
de seu maior defensor, Jackson de Figueiredo; da conversão
ro. Rosário Fusco, Política e Letras, Rio de Janeiro, José Olympio, 1940.
rt. Almir de Andrade, Três de Julho, Uma Data do Livro Brasileiro,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1942.
José Olympio 467
de seu mais influente sucessor, Alceu Amoroso Lima (Tris-
tão de Athayde); e do primeiro êxito político do movimento,
com a reintrodução, em Minas Gerais, do ensino religioso
nas escolas e nas capelas militares na Força Pública.
Os escritores que passaram a frequentar a nova livra-
ria — entre os quais Hamilton Nogueira, Sobral Pinto, Ma-
nuel Bandeira, Afonso Arinos de Melo Franco €e o próprio
Alceu Amoroso Lima — ficaram conhecidos pelo nome de
Círculo Católico. Muitos de seus textos, inclusive a poesia
do próprio Schmidt desse período (por exemplo, Canto da
Noite, de 1934), marcam uma volta aos valores religiosos
tradicionais, de maneira talvez análoga à de Hilaire Belloc e
G. K. Chesterton, na Inglaterra. No entanto, o espírito pre-
dominante entre os membros da geração da revolução não
era a posse de qualquer ideologia comum — além da rejeição
total da República Velha e de todas as suas obras — mas,
certamente, a convicção de que o escritor deve preocupar-se
com questões de teoria política e social. À arte pela arte era
repudiada em benefício daquilo que Sartre viria a batizar, no
fim da década, de littérature engagée.
Essa singular aceitação do compromisso ideológico ge-
rou estranhas associações. Uns rejeitavam a antiga e espúria
liberal democracia porque era um simulacro; muitos outros
rejeitavam-na por ser liberal, ou até mesmo democrática, no
sentido burguês tradicional. E nem os clérigos nem os sol-
dados queriam qualquer conversa com um sistema em que
a política era privilégio dos leigos e dos civis. Apenas pouco
a pouco, no correr do tempo, foram-se aclarando as incom-
patibilidades básicas entre os radicais de esquerda e os de di-
reita. Antes, porém, que isso ocorresse, católicos, fascistas e
comunistas podiam “bater papo” alegremente, todos juntos,
na livraria e até mesmo ler e recomendar entre si a leitura
dos livros de uns e de outros.
Que fossem inúmeros os apologistas católicos do fascis-
mo é fácil de compreender. Muito mais difícil de entender
é que a distinção axiomática entre fascismo e socialismo,
como a percebe um leitor de hoje, não fosse feita pela opi-
nião da época. Mesmo na Alemanha de então, porém, o ape-
lo do Partido Nacional-Socialista baseava-se quase tanto
nas alegações de ser socialista como na insistência em ser
arrogantemente nacionalista; foi preciso a Noite dos Longos
Punhais, de 1934, para decapitar, efetiva e inequivocamente,
a ala socialmente radical do partido. Para muitos — e não
468 José Olympio
apenas no Brasil - o que se necessitava naquele tempo era
apenas uma figura de pai política, alguém que rompesse im-
placavelmente as amarras do passado e deixasse penetrar
a deslumbrante luz do sol do admirável mundo novo tão
ardentemente desejado. Para tal tarefa, Salazar, Mussolini,
Pilsudski, Mustafá Kemal, Lênin, Hitler ou Stalin pareciam
quase igualmente aceitáveis e suas filosofias políticas pouco
mais que sutilezas pessoais.
Schmidt não era, certamente, inflexível na orientação
ideológica de sua editora. Chegou mesmo a eliminar a pala-
vra “Católica” de seu selo, que passou a ser a descomprome-
tida Livraria Schmidt Editora. Seu primeiro lançamento foi
Oscarina, uma coletânea de contos sobre a classe baixa ur-
bana e a vida militar, na linha de Lima Barreto e Manuel An-
tônio de Almeida. O autor era um jovem caixeiro-viajante
de 24 anos, Eddy Dias da Cruz, que se assinava Marques
Rebelo, mas que, até então, só tivera publicados uns poucos
poemas numa revista local. À obra não era exatamente mo-
dernista, mas empregava um português simples, brasileiro,
com expressões típicas dos personagens, e foi aplaudida pe-
los críticos. Em seguida, Schmidt lançou o primeiro livro do
ainda mais jovem Otávio de Faria (23 anos). Seu pequeno li-
vro, Maquiavel e o Brasil, associava uma apreciação de Nic-
colô Machiavelli aos chavões políticos populares de então:
difamação da República Velha positivista, louvor ao bom
governo do Brasil sob dom Pedro 11 e admiração por Benito
Mussolini. Faria continuou dedicando os quarenta anos se-
guintes a manifestar sua fúria contra a sociedade liberal da
classe média em A Tragédia Burguesa, imenso roman-fleuve
em quinze volumes; porém, quando ficou pronto o primeiro
volume, em 1937, Schmidt já havia perdido sua fugaz pree-
minência como principal editor literário do Rio, e Mundos
Mortos foi confiado à José Olympio.
O terceiro livro publicado por Schmidt foi um romance,
A Mulher que Fugiu de Sodoma, a primeira obra de ficção de
algum fôlego de José Geraldo Vieira, excêntrico talento ca-
rioca, cujos livros posteriores saíram pela Livraria Globo. Es-
crito, presumivelmente, no período do carnaval de 1924, esse
romance deve ter permanecido inédito por sete anos. Essa
mesma festa inspirou O País do Carnaval, lançado a seguir,
em setembro de 193 1: embora o jovem Jorge Amado, então
com dezenove anos, houvesse colaborado, dois anos antes, com
Dias da Costa e Édison Carneiro na redação de Lenita, uma
José Olympio 469
obra de juventude felizmente esquecida (folhetim de jornal
publicado na forma de livro por A. Coelho Branco Filho),
este “[...] romance de carne e de sangue, grande romance de
verdade e de sentimento”'*,como o qualificou Faria, foi a pri-
meira obra do jovem baiano no que se refere ao público em
geral. Schmidt recebeu os originais por intermédio do entu-
siasmado Faria, mas aparentemente deixou-os de lado para
consideração posterior. Foi convencido a publicá-los pelos
comentários de Tristão da Cunha, quando este, casualmen-
te, deparou com o manuscrito no escritório de Schmidt, que
decidiu, então, não apenas publicá-lo como fazer, ele mesmo,
um prefácio para o livro. Os críticos também gostaram: os
mil exemplares da primeira edição esgotaram-se rapidamen-
te e, em junho do ano seguinte, Schmidt lançou uma segunda
edição, dessa vez de dois mil exemplares.
Outro livro desse primeiro período da atividade editorial
de Schmidt foi Outubro de 1930, uma defesa da revolução
por um de seus líderes em Minas Gerais, Virgílio de Melo
Franco. Oswaldo Aranha, lugar-tenente de Vargas e, até seu
exílio como embaixador em Washington, em 1934, con-
siderado seu provável sucessor na presidência, foi o autor
do prefácio. Ainda em r931, saiu O Inconfidente Cláudio
Manuel da Costa, o Parnaso Obsequioso e as “Cartas Chi-
lenas”, de autoria de Caio de Melo Franco, irmão de Virgií-
lio, a respeito de um dos líderes da Inconfidência Mineira.
Também naquele ano foi publicado Alberto Torres e o Tema
de Nossa Geração, de Cândido Motta Filho, em louvor do
governo de um “homem forte”, prefaciado por Plínio Salga-
do. De Alceu Amoroso Lima, foram publicados os Debates
Pedagógicos, em que atribuía todos os males do velho regi-
me à secularização da educação.
Prosseguia o debate político, e especialmente para apre-
sentá-lo Schmidt criou a Coleção Azul. Em 1932, por ela
foram publicados A Desordem, de Virgínio Santa Rosa, a fa-
vor de um Estado corporativo brasileiro; uma réplica a este,
A Gênese da Desordem, de Alcindo Sodré, advogando a re-
tirada dos militares da política; e a tréplica de Santa Rosa, O
Sentido do Tenentismo. Em outubro, apareceu o Brasil Erra-
do, de Martins de Almeida, para quem o país oscilava entre
os tenentes insurretos e os velhos oligarcas, sem salvação
12. Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira: 1915-1933, São
Paulo, Cultrix, 1978, vol. 6, p. g12.
47º José Olympio
em qualquer dos lados. Em 1933, a coleção apresentou O
Que é o Integralismo e A Psicologia da Revolução, de Plínio
Salgado, contrabalançados por Na Revolução de 1930, de
Estêvão Leitão de Carvalho, em que o autor, que lutara nas
tropas leais a Washington Luís, declarava ser obrigação do
soldado, como indivíduo politicamente neutro, apoiar a au-
toridade estabelecida.
Nesse mesmo tempo, foi descoberta outra jovem e pro--
missora ficcionista do Nordeste, politicamente radical, Ra-
chel de Queiroz (nascida em r910). Seu O Quinze, sobre
a seca de 1915 no sertão, havia tido uma edição local em
seu estado de origem, o Ceará ($23), reimpressa no ano se-
guinte pela Nacional, que também publicou a terceira edi-
ção em 1942. Schmidt, que o elogiara em crítica intitulada
“Uma Revolução”, tratou de garantir para si os direitos de
seu romance seguinte, João Miguel, obra, talvez, não tão
boa quanto O Quinze (e certamente menos política), mas
igualmente bem recebida em sua edição de 1932, exceto pelo
Partido Comunista Brasileiro, que escolheu a ocasião de sua
publicação para expulsar a autora de seus quadros.
Em 1933, apareceu Caetés, primeiro romance de outra
grande descoberta de Schmidt, Graciliano Ramos, novamen-
te um nordestino, dessa vez do pequeno estado de Alagoas.
Graciliano fora, por pouco tempo, prefeito da cidadezinha
de Palmeira dos Índios, e seu primeiro relatório anual, publi-
cado no Diário Oficial do estado em 24 de janeiro de 1929,
provocara certa sensação por não empregar, em sua redação,
nada do estilo e do jargão oficiais. Tanto que o Jornal de Ala-
goas, de Maceió, reimprimiu-o integralmente no dia seguin-
te, com uma nota de Alfredo de Barros Lima Júnior em que
expressava sua deliciosa surpresa. Isso, por sua vez, resultou
numa notícia no Jornal do Brasil, onde presumivelmente
Schmidt tomou conhecimento do assunto. Concluindo que
somente um escritor não realizado poderia ter escrito tão
bem sobre os fatos e as cifras de uma administração pública
municipal, fez com que seu assistente, Rômulo de Castro, es-
crevesse a Graciliano oferecendo um contrato, “assediando
o futuro romancista com cartas [...) em nome do editor até
que um dia a resistência de Graciliano foi afinal vencida”5.
O palpite estava certo: o romance já estava escrito há cerca
13. Moacir Medeiros de Sant'Ana, Graciliano Ramos, Maceió, Ar-
quivo Público de Alagoas, 1973, p. 38.
José Olympio 471
de cinco anos — na verdade, ele o escreveu durante sua pri-
meira gestão na prefeitura.
Em fevereiro de 1933, Schmidt deu prosseguimento ao
debate ideológico, com o primeiro livro do terceiro e mais jo-
vem dos irmãos Melo Franco, Afonso Arinos, a Introdução à
Realidade Brasileira. No mês de dezembro desse mesmo ano,
apareceu a memorável obra de um jornalista quase desconhe-
cido do Recife — pois assim Gilberto Freyre deve ter parecido
a qualquer pessoa que não fosse do Nordeste. Casa-grande
& Senzala, baseada em sua dissertação de mestrado na Uni-
versidade de Colúmbia, em Nova York, e o primeiro título
do que viria a ser uma monumental história social, apareceu
com o selo de “Maia &« Schmidt Ltda.” e ganhou reputação
nacional quase da noite para o dia. Com nova edição em
1936 e outra em 1938, foi também o primeiro grande suces-
so da Livraria Schmidt Editora. No entanto, Casa-grande &
Senzala fez mais do que isso. Ao tornar os brasileiros cons-
cientes de sua herança, esse livro contribuiu — mais, talvez,
do que qualquer outro fator isolado - para o crescimento da-
quele saudável nacionalismo cultural que caracteriza o clima
intelectual dos anos de governo de Vargas.
Schmidt persistiu em restringir sua atividade editorial a
autores brasileiros e apresentou ao público leitor uma dúzia
ou mais de nomes novos, entre os quais Amando Fontes,
Luiz Martins e, muito importante, Lúcio Cardoso, cuja obra
Maleita, um romance regional ambientado em seu estado
natal, Minas Gerais, foi lançada em 1934. Daí em diante,
porém, o negócio começou a declinar, muito embora, em
1937,a editora ainda tenha produzido, ao longo do ano, cer-
ca de vinte edições novas, num total de cem mil exemplares.
Finalmente, em 1939, a empresa foi absorvida e suas insta-
lações adquiridas por Zélio Valverde, de cuja firma Schmidt
se tornou sócio.
É difícil ser dogmático a respeito das razões do fracasso
de Schmidt: sua escolha de autores é prova de seu discer-
nimento literário, e sua carreira subsequente, marcada por
notável série de cargos de direção em empresas (Canaco
s. A., Companhia de Potassa e Adubos Químicos, Compa-
nhia Mannesmann de Irrigações é Orquina s. A.), não indica
falta de capacidade empresarial. O que lhe faltou, parece,
foi capital, pois não teve a sorte de conseguir, logo no início,
um livro capaz de fazer dinheiro rapidamente, como acon-
teceu com Urupês para Monteiro Lobato, ou — para dar um
472 José Olympio

exemplo britânico dessa década de 1930 — para Frederick

Warburg com Clochemerle, sátira rabellaisiana de Gabriel
Chevallier à política nas pequenas cidades do interior da
França na virada do século. Certamente, sua concentração
na nova literatura brasileira, por mais admirável que nos
pareça retrospectivamente, pouco contribuiu para propor-
cionar-lhe o êxito financeiro de que necessitava para con-
tinuar o negócio. Foi acusado de excessiva prudência, de
produzir apenas edições pequenas, baseando suas vendas na
elite intelectual do Rio de Janeiro e não fazendo qualquer
esforço para desenvolver um mercado junto ao grande pú-
blico. Também pode ser que, em matéria de gosto literário,
ele tenha sido um tanto precoce, um pouco avançado em re-
lação ao leitor de seu tempo. Seus autores, contudo, parecem
ter sentido as coisas de modo diferente, pois a partir de 1933
começaram a abandoná-lo, passando para outras empresas
mais conscientes da necessidade de propaganda. À maioria
deles passou para a Ariel, enquanto Alceu Amoroso Lima foi
para a Civilização Brasileira.
Talvez Schmidt não se tenha dedicado de corpo e alma
aos livros, uma vez que jamais abandonou todos os seus de-
mais negócios. Em 1932, por exemplo, esteve envolvido com
Oscar Neto (tio de Lúcio Cardoso) na organização de uma
companhia de seguros, a Metrópole. Pessoalmente, suponho
que seu grande entusiasmo residisse na atividade editorial
política e que, quando suas metas a respeito disso começa-
ram a ficar cada vez mais restritas devido à intolerância e re-
pressão do governo, ele perdeu o interesse — ou o ânimo. Em
todo caso, em suas memórias, ele se refere ao seu empreen-
dimento editorial como “de amarga memória para mim”,
A firma de Zélio Valverde merece breve referência por
ter sido importante livraria e editora na década de 1940.
Valverde (1921-1985), jovem e “espantosamente obeso”'s,
iniciou-se nos negócios em 1937, com uma pequena livraria
num primeiro andar de um prédio da rua do Rosário, volta-
da sobretudo para a história do Brasil e para os clássicos da

t4. Augusto Frederico Schmidt, As Florestas, Rio de Janeiro, José

Olympio, 1959.
15. “A prosperidade estava marcada no crescimento do stock e nas
tendências de alarmante obesidade do jovem livreiro”, escreve Ban-
deira Duarte, “Zélio Valverde, Livreiro e Editor”, Anuário Brasileiro
de Literatura, n. 5, p. 368, 1940.
 José Olympio 473

literatura brasileira: Francisco de Assis Barbosa foi seu edi-

tor literário. Suas primeiras edições, em princípios de 1938,
foram Prudente de Morais, de Gastão Pereira da Silva, e a
nova Constituição, de novembro de 1937. Seguiram-se edi-
ções das obras completas dos poetas do século x1x, Casi-
miro de Abreu, Castro Alves (em dois volumes), Gonçalves
Dias (em dois volumes) e Fagundes Varela (em três volumes),
vendidas a 6$000 em brochura e 8$000 encadernado. Com
a fusão com Schmidt sua atividade aumentou, levando-o a
anunciar a publicação das memórias de Francisco Gomes da
Silva, O Chalaça, — escritas no início de século x1x -, o livro
de José Presas sobre as memórias secretas da rainha Carlota
Joaquina e outras biografias de autoria de Pereira da Silva.
Em 1943, reeditou suas coleções de poesia em nova série,
Grandes Poetas do Brasil (que, devido à inflação do tempo
da guerra, saíram ao novo preço de dez cruzeiros em bro-
chura), à qual acrescentou edições de Álvares de Azevedo,
Moacir de Almeida, Cruz e Souza, Laurindo Rabelo, Jun-
queira Freire e Emiliano Perneta, Nesse mesmo ano, reimpri-
miu a segunda edição portuguesa (Eugênio Egas, 1914) da
História do Brasil [...] 1808-1831, de Armitage, com notas
de Garcia Júnior. Em 1944, apareceu Folclore Brasileiro, de
Joaquim Ribeiro, além da coleção Depoimentos Históri-
cos, publicada juntamente com a Pongetti. Sua edição de O
Cortiço, de Aluísio Azevedo, lançou Fayga Ostrower como
ilustradora de livros. Valverde, depois diretor-gerente dos
jornais Diário Carioca e Última Hora e mais recentemente
assessor técnico da gráfica do Senado Federal, morreu em 25
de abril de 1985, vítima de enfarte,

EDITORA ARIEL $r34

Pouco depois de A. F. Schmidt ter aberto sua livraria, uma
firma bem maior e também dedicada à literatura brasilei-
ra foi constituída pelos escritores Gastão Cruls e Agripino
Grieco. À Editora Ariel, como o nome indica, era exclusiva-
mente editora, sem loja para vendas a varejo, mas sua linha
editorial era bem mais ampla, incluindo várias obras estran-
geiras traduzidas, como a ficção policial do belga Georges
Simenon, livros jurídicos e obras sobre outros assuntos
não literários; assim, evitava o risco de depender trotalmen-
te da literatura brasileira, o que contribuiu para o fracasso
474 José Olympio
final de Schmidt. Publicou também a revista literária mais im-
portante da época, o mensário Boletim de Ariel (numa tira-
gem de três mil exemplares), que, além de ser uma boa fonte
de renda, ajudava a divulgar suas edições.
Cruls era filho de Louis Cruls, belga de nascimento, di-
retor do observatório no velho Morro do Castelo — demo-
lido nos princípios do século para dar passagem à avenida
Rio Branco; seu Atlas Celeste, publicado pela Ariel, não foi
suplantado até a década de 1970. O próprio Gastão Cruls
estudou medicina e colaborou na Revista do Brasil (fase de
Monteiro Lobato) com contos baseados em suas experiên-
cias médicas, os quais Castilho reuniu e publicou, em 1920,
com o título Coivara. Outros contos se seguiram, mas sua
fama literária repousa em A Amazônia Misteriosa (1925),e,
mais tarde, na Hileia Amazônica (publicada pela Nacional,
em 1944, numa edição graficamente excepcional para a épo-
ca). Fez também algumas traduções literárias para a Ariel.
O sócio principal, porém, parece ter sido Agripino Grie-
co, que cuidava do Boletim. Grieco possuía extremo discer-
nimento para julgar as qualidades literárias, com uma rara
capacidade de valorizar até mesmo os escritores que tives-
sem cânones estéticos totalmente diversos dos seus, como os
da nova escola nordestina.
Grieco possuía também a faculdade de manejar uma pena
extremamente ácida, e, a julgar pela maneira como a utilizou
para atacar Schmidt e Valverde'*, o relacionamento entre as
editoras Schmidt e Ariel não deve ter sido muito amigável,
embora Valverde tenha publicado, em 1944, uma reimpres-
são de A Amazônia Misteriosa, de Cruls. De qualquer ma-
neira, com o passar do tempo, a Ariel, maior e mais prós-
pera, foi capaz de tirar de sua concorrente diversos autores
importantes, entre eles Jorge Amado, de quem a Ariel publi-
cou o romance Cacau em agosto de 1933, numa edição de
dois mil exemplares, com ilustrações de Tomás Santa Rosa
Júnior. A violenta mensagem social do romance — baseada
no conhecimento direto de Amado da vida do trabalhador
agrícola — levou à apreensão do livro pela polícia do Rio de
Janeiro. Contudo, um pedido feito diretamente a Oswaldo
Aranha, então ministro da Justiça, por Cláudio Ganns, amigo
comum do ministro e dos editores, apoiado por uma cam-
16. Agripino Grieco, Zeros à Esquerda, Rio de Janeiro, José Olympio,
1947, P. 71.
José Olympio 475
panha no jornal O Globo, acabou conseguindo a revogação
da medida. A propaganda daí resultante garantiu a popu-
laridade do livro: em quarenta dias, foi preciso fazer uma
reimpressão de três mil exemplares. Um ano depois, Suor,
de Jorge Amado, ambientado numa favela de Salvador, ven-
deu igualmente bem.
Outros editados da Ariel foram Gilberto Amado, José
Maria Bello, Raul Bopp, Otávio de Faria, Murilo Mendes,
Odilon Nestor, Lúcia Miguel-Pereira (Em Surdina), Corné-
lio Penna (Fronteira), Graciliano Ramos (São Bernardo),
Marques Rebelo, José Lins do Rego (Doidinho), além dos
próprios sócios.
Apesar do êxito muito maior nos primeiros anos e da dis-
tribuição muito mais ampla de seus produtos, a Ariel acabou
não durando muito mais que a firma de Schmidt, pois tam-
bém cerrou as portas em 1939, e seu estoque foi adquirido
pela Civilização Brasileira. O declínio da Ariel data de 1934,
ano em que José Olympio se transferiu de São Paulo para
o Rio de Janeiro. Parece não haver dúvida de que a Ariel
não estava à altura de competir com o jovem paulista que,
rapidamente, se tornou o editor literário mais importante do
Brasil e o nome mais prestigioso no negócio livreiro do país.
JOSÉ OLYMPIO: O COMEÇO DA VIDA $r35
José Olympio Pereira Filho, o segundo de nove irmãos, nas-
ceu em 19 de dezembro de 1902, em Batatais, então peque-
na cidade de cerca de vinte mil habitantes, na região da Alta
Mojiana, no estado de São Paulo. Ali, passou uma infância
de pés descalços, “pobre mas tecida de sol e liberdade”"7. A
família de sua mãe era paulista de muitas gerações (com algu-
mas ligações mineiras) e o pai veio da Bahia, e dessa mistura
resultou — segundo Paulo Rónai — a feliz combinação da visão
do baiano caloroso e imaginativo com a energia do paulis-
ta sério, positivo e trabalhador, o que levou José Olympio a
tornar-se o principal editor do país. Seja como for, a escolha
de sua vocação profissional foi completamente fortuita.
A vida profissional de José Olympio começou aos onze
anos de idade, no balcão da farmácia de sua cidade natal.
17. “Nota da Editora”, em Cândido Portinari, Poemas de..., Rio de
Janeiro, José Olympio, 1964, p. 7.
476 José Olympio
Acontece, porém, que o doutor Altino Arantes Marques, en-
tão presidente do estado de São Paulo, era seu conterrâneo;
quando chegou a ocasião de sua crisma, José Olympio pediu
ao doutor que fosse seu padrinho na cerimônia. Assis Barbosa
menciona que Altino Arantes teria contado: “Um dia recebi
em Batatais a visita de um menino que me disse “O bispo está
na cidade; vim pedir ao senhor para ser meu padrinho””"*.
Esse relacionamento, estabelecido em tão boa hora, ca-
pacitou-o a buscar a ajuda de Altino Arantes quando, quatro
anos mais tarde, se viu sem trabalho e decidiu tentar a sorte
na capital do estado. Sua secreta ambição era conseguir um
emprego que lhe permitisse um período livre para frequen-
tar a Faculdade de Direito, e almejava uma colocação no
armazém de secos e molhados de Araújo Costa, pois ali os
balconistas tinham cama e mesa. Infelizmente, Araújo Costa
escolheu exatamente aquele momento para abrir falência, e
quando, no devido tempo, chegou do Palácio dos Campos
Elíseos a resposta oficial à sua solicitação, assinada em nome
do dr. Arantes pelo coronel Afro Marcondes de Rezende, ela
informava que se havia conseguido um lugar para o jovem
na Casa Garraux. Um mês depois, em julho de 1918,0 co-
ronel, formalmente uniformizado de oficial da milícia esta-
dual, acompanhou o afilhado do grande homem à presença
do proprietário, Charles Hildebrand, que o encaminhou a
Jacinto Silva, chefe da seção de livros da loja.
O emprego, conseguido de maneira insólita, consistia em
abrir caixotes de livros novos, limpar a poeira das estantes e
outros pequenos serviços semelhantes, pelo que recebia um
estipêndio mensal de trinta mil-réis. As condições de trabalho
eram duras: a loja funcionava das sete da manhã às sete da
noite e, após um intervalo de uma hora para o jantar, o pes-
soal voltava a trabalhar até as dez ou onze horas da noite. As
tardes de domingo eram livres, após a manhã dedicada à lim-
peza e arrumação, recompensada com uma garrafa do vinho
mais barato que havia na loja (o estoque de Garraux não se
limitava a livros, mas ia de vinho a papel de parede e a uni-
formes para a milícia estadual — tudo importado da França).
O longo expediente eliminava qualquer possibilidade de
estudar Direito, mesmo de frequência quase livre; o pequeno
18. Francisco de Assis Barbosa, “Alguns Aspectos da Influência Fran-
cesa no Brasil”, em Anatole Louis Garraux, Bibliographie brésilienne,
2, ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1962.
José Olympio 477
salário durante os primeiros dois anos obrigou-o a valer-se
de sua relação com o dr. Arantes para conseguir alojamento
nas dependências da criadagem do palácio do governo.
Finalmente, José Olympio foi promovido a ajudante de
balconista e começou a adquirir conhecimento dos livros é
do gosto do público, até que, no palavreado grandiloquente
de Humberto de Campos, “aprendendo no livro a vida dos
homens e aprendendo na conversa dos homens a utilidade
do livro, o garoto de Batatais tornava-se em breve a primeira
figura da livraria em que entrara simplesmente para servir
no balcão”"º, A esses anos difíceis de aprendizado, que lhe
proporcionaram sólida e ampla base nesse ramo de comér-
cio, deve-se, sem dúvida, muito do seu êxito posterior como
editor independente nos anos de 1930, quando tantos de
seus concorrentes não conseguiram sobreviver.
A década de 1920 marcou os últimos anos de esplendor
da Casa Garraux; todas as figuras proeminentes da cidade —
da sociedade, da política e da vida intelectual - compareciam
quase diariamente à livraria da moda: o próprio Altino Aran-
tes, agora ex-presidente de São Paulo, o seu sucessor — € futuro
presidente do Brasil - Washington Luís, membros destacados
das profissões liberais, como o jurista Estêvão de Almeida e o
médico Américo Brasiliense, homens de letras famosos, como
Paulo Serúbal, o romancista mais vendido da época... E, de
muito maior importância para a futura carreira de José Olym-
pio, desde a geração mais jovem até todos os mais importan-
tes modernistas, entre os quais Menotti del Picchia (Juca Mu-
lato, 1917), Mário de Andrade (Pauliceia Desvairada, 1922),
Oswald de Andrade (Pau-brasil, 1924), Plínio Salgado (O Es-
trangeiro, 1926) e Cassiano Ricardo (Martim Cererê, 1928).
Um de seus primeiros contatos com esse público seleto
ocorreu quando, ouvindo casualmente o pedido de duas da-
mas de sociedade, que desejavam os mais recentes romances
de Paris, precipitou-se para o balconista que as atendia com
um exemplar de Madame Bovary, que acabara de desem-
pacotar naquela manhã. Instruiu-se, porém, rapidamente e
adquiriu um conhecimento tão bom do negócio que passou
a sugerir aos editores títulos para publicação. A edição bra-
sileira de Havelock Ellis, ideia ousada para a São Paulo dos
anos de 1920, mas que acabou resultando em vendas muito
19. Humberto de Campos, “A Vitória de um Bandeirante”, Diário
Carioca, 3 jul. 1934.
 478 José Olympio
boas, parece ter sido uma dessas sugestões, feitas a Octalles
Marcondes Ferreira, com quem fizera amizade a partir dos
seus encontros na livraria.
Mentor de Monteiro Lobato, Jacinto Silva deixara a
Garraux, em 1920, para estabelecer sua própria empresa,
a Casa Editora “O Livro” ($103). O sucessor de Jacinto
como gerente da seção de livros da Garraux, chamado Lo-
pes, manteve-se no cargo até 1926. Nesse ano, Charles Hilde-
brand faleceu e a propriedade passou ao sócio Fausto Bresso-
ne. José Olympio foi escolhido para substituir Lopes naquele
que era o cargo mais importante no quadro de auxiliares da
Casa Garraux, e que oferecia amplas oportunidades de ínti-
mo contato com clientes de prestígio. Também possibilitou a
José Olympio travar amizades valiosas com autores promis-
sores — Cassiano Ricardo, por exemplo, em sua autobiogra-
fia, manifesta gratidão pela ajuda recebida no início da car-
reira, quando José Olympio expôs, numa vitrine, exemplares
de Borrões de Verde e Amarelo com as páginas abertas, para
oferecer aos passantes uma amostra da sua poesia. Mário de
Andrade escolheu “José Olympio, padroeiro da gente” para
homenagear na dedicatória de Macunaíma.
$136 LIVROS RAROS E A INDEPENDÊNCIA
No final da década de 1920, José Olympio interessou-se
por livros raros e antigos e logo se tornou um entendido no
assunto, a tal ponto que poucos bibliófilos paulistas com-
pravam ou vendiam um livro usado sem antes consultá-lo.
Uma grande oportunidade de tirar proveito prático desse
conhecimento deu-se com a morte de Alfredo Pujol, em 29
de maio de 1930. Pujol, mais lembrado por sua obra sobre
Machado de Assis, era também advogado, político e um dos
primeiros colaboradores de Lobato em sua aventura edito-
rial. Para José Olympio, o mais importante é que Pujol fora
dono da maior biblioteca particular do estado. Coleciona-
dor apaixonado por pinturas (francesas), vinhos (france-
ses) e livros bonitos (em sua maioria, também franceses),
encomendava edições de alto preço, especiais para biblió-
filos, examinava-as amorosamente, planejava com todo o
cuidado uma capa atraente e adequada e, após ter decidido,
enviava o livro de volta a Paris para receber a encaderna-
ção que encomendara especialmente, em couro espesso e
“
José Olympio 479
primorosamente gravado a ferro. Mesmo quando adquiria
um livro que não era, sob nenhum aspecto, um item de cole-
cionador, ainda assim enviava-o de volta a Paris para receber
uma requintada encadernação. Embora muitas dessas limi-
tadas edições francesas dos anos de 1920, produzidas para o
agrado de uma clientela que possuía muito mais riqueza ma-
terial do que discernimento artístico ou literário, não tives-
sem conseguido manter seu valor, outras eram objetos sem
dúvida agradáveis, qualquer que fosse o padrão de gosto.
Em todo caso, os dez mil livros de Pujol não se restringiam a
esse tipo de publicações modernas, mas abrangiam inúmeras
raridades nos campos da jurisprudência, filosofia, literatura
clássica e brasiliana. Seria quase vergonhoso pensar em
fragmentar uma biblioteca como essa; por isso, a família de
Pujol, sem interesse em mantê-la, ofereceu-a ao governo do
estado por cem contos de réis, soma considerada fabulosa na
época, algo além de us$r00000 em valores de hoje.
Os governos brasileiros poucas vezes demonstraram gran-
de entusiasmo por bibliotecas. Um exemplo recente, e bastan-
te típico, foi a recusa do estado de Pernambuco, catorze anos
antes, em adquirir a magnífica coleção de história de Alfredo
de Carvalho: a objeção aparente tinha sido a de que “as obras
em sua maioria eram escritas em |...) idiomas estrangeiros”.
De fato, a aquisição da biblioteca de Félix Pacheco pela Pre-
feitura de São Paulo, em 1935, para constituir a base de um
serviço de biblioteca pública inteiramente reorganizado e re-
vigorado, parece ter sido um dos primeiros exemplos de uma
aplicação de recursos públicos desse tipo”. Por isso, não foi
nenhuma surpresa o estado recusar a biblioteca de Pujol.
José Olympio percebeu que era uma oportunidade que
não podia deixar escapar e fez uma oferta à família 50%
mais alta: 150 contos de réis, ou seja, 158000 por livro. En-
tre tantos amigos que fizera entre os clientes da Garraux, os
mais velhos e mais ricos, impressionados com o entusiasmo
e a determinação do jovem, emprestaram-lhe o dinheiro ne-
cessário para o negócio. O principal desses financiadores foi
José Carlos de Macedo Soares, um bibliófilo que fora presi-
dente da Companhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato na
20. Felizmente, as coisas estão um pouco melhor em nossos dias. Po-
demos citar, entre muitos outros exemplos, a aquisição da biblioteca
de Sérgio Buarque de Holanda pela Unicamp e a de Florestan Fernan-
des pela Universidade Federal de São Carlos.
480 José Olympio
época de sua liquidação. Diretor do Banco de São Paulo e
de vários outros negócios importantes, Macedo Soares ini-
ciara uma segunda carreira, em política, após a Revolução
de 1930, e por isso se dizia que “colecionava ministros e
livros”. Sua ajuda no momento foi tão importante que José
Olympio reconheceu que “sem esse ilustre brasileiro, não
teria existido a Livraria José Olympio Editora”*.
A família de Pujol aceitou a oferta e, em poucos dias,
a magnífica biblioteca foi aberta à visitação e venda. Vera
Pacheco Jordão, futura esposa de José Olympio, a quem co-
nhecera como cliente da Garraux, estava entre Os primei-
ros compradores, adquirindo um exemplar de as Mil e Uma
Noites, ricamente ilustrado com pranchas coloridas de apu-
rado refinamento.
Pouco tempo depois, José Olympio adquiriu a biblioteca
de outro cliente da Garraux, Estêvão de Almeida, também
advogado, com uma grande coleção de livros raros. Com es-
sas duas bibliotecas como estoque inicial, e ainda com apenas
28 anos de idade, estabeleceu-se por conta própria, em 29
de novembro de 1931, à rua da Quitanda, nº 19A, Entre os
livros que tinha à venda encontravam-se: Histoire d'un vo-
yage faict en la terre du Brésil, de Jean de Lery (2. ed., Paris,
Antoine Choppin, 1580); Cronica d'el Rey D. Joam 111, de
Francisco Andrada, edição cuidada por F A. Varnhagen (Lis-
boa, Imprensa Nacional, 1850), e História Geral do Brasil, de
Varnhagen, primeira edição, em dois volumes (Rio de Janei-
ro, Laemmert, 1854-1857); a tradução da Arte de Amar, de
Ovídio, por José Feliciano de Castilho (Laemmert, 1862),e o
Curso de Literatura, de F. Sotero dos Reis, em cinco volumes,
trabalho do grande impressor Matos, do Maranhão (1866).
Outros livros comuns, novos, foram acrescentados ao es-
toque e, um mês depois, José Olympio lançava-se em seu pri-
meiro empreendimento editorial. A psicologia à la Sigmund
Freud constituía um assunto muito novo para o público lei-
tor brasileiro: o primeiro manual profissional, de C. Weiss,
publicado pela Globo, só apareceu em 1937, mas o êxito de
Havelock Ellis em português já mostrara grande interesse
pelo assunto. José Olympio lançou, então, Conhece-te pela
Psicanálise, tradução de José Almeida Camargo de um po-
21. Apud José Cândido de Carvalho, “José Olympio, a Maravilhosa
em Ninguém Mata o Arco-íris, Rio de Janeiro, José Olym-
Lavoura”,
pio, 1972, PP. 136-142.
José Olympio 481
pular livro norte-americano, How to Psychoanalyse Your-
self, de Joseph Ralph: o livro teve o mais completo êxito e foi
reimpresso continuamente no curso dos vinte anos seguin-
tes. Pelo tempo que se leva para produzir um livro, é evidente
que J. Olympio já vinha planejando publicar mesmo antes
de abrir a livraria, de modo que pôde perfeitamente afirmar
ter sido editor desde o começo de seu negócio.
HUMBERTO DE CAMPOS $137
Os primeiros meses de existência da Livraria José Olympio
Editora foram marcados por uma deterioração da situação
polírica. Em qualquer circunstância, teria sido difícil para
São Paulo reconciliar-se facilmente com uma revolução que
se preocupava, em grande parte, em eliminar a hegemonia
desse estado sobre os outros membros da federação brasi-
leira. Todavia, o novo regime cometeu o deplorável erro de
enviar para São Paulo, como interventor federal, um jovem
e inábil oficial do exército, originário de Pernambuco, João
Alberto Lins de Barros. Antigo “coronel” na Coluna Prestes,
João Alberto nunca tivera qualquer tipo de experiência po-
lítica e, por isso, acabou tendo contra si até mesmo os que
apoiavam o governo, a ponto de, em r3 de janeiro de 1932,
o Partido Democrático de São Paulo romper com o novo re-
gime, unindo-se logo depois a seus adversários republicanos
numa Frente Única contra Vargas. Em 23 de maio, Oswaldo
Aranha, que, na qualidade de ministro da Justiça, chegara a
São Paulo como mediador, escapou por pouco de ser lincha-
do, e em 9 de julho foi deflagrado um conflito armado entre
os paulistas e o Governo Federal. Ao contrário da revolta
de 1924, a chamada Revolução Constitucionalista foi uma
ação desencadeada por políticos civis que desfrutavam de
amplo apoio popular local; por essa razão, estendeu-se por
quase três meses, até 2 de outubro. Fracassou, afinal, porque,
como aquela revolta anterior, não conseguiu um apoio con-
siderável de outros estados. O resto do Brasil não desejava
outra coisa senão ver diminuído o poder de São Paulo e esta-
va justificadamente temeroso da ameaça à unidade nacional
representada pela alegada tendência separatista da rebelião.
O conflito desorganizou de tal modo os negócios que a
nova empresa certamente teve sorte: conseguiu ao menos
sobreviver. Evidentemente, José Olympio não se atreveu a
482 José Olympio
correr o risco de publicar qualquer outra coisa antes que as
condições voltassem à normalidade. Assim, apenas no mês
de maio seguinte (1933) lançou seu segundo livro, Itararé,
Itararé: Notas de Campanha, relato de combate por um par-
ticipante do lado dos insurretos, Honório de Sylos. À revo-
lução e suas consequências ainda foram tema dos dois livros
seguintes: Sala de Capela, de Vivaldo Coaracy, no fim daque-
le ano, e Diário de um Combatente Desarmado, de Sertório
de Castro, em março de 1934.
Nessa altura, porém, o editor já havia cessado de decidir
sozinho sua política editorial. Se a escolha de psicanálise foi
uma clara indicação do seu conhecimento do gosto do públi-
co que havia adquirido como gerente da Garraux, e o con-
flito civil lhe forneceu um assunto de sumo interesse no mo-
mento para o leitor paulista, toma agora uma nova direção
temerária, para fazer de sua firma uma editora preeminente-
mente literária e, ainda mais, de obras da literatura nacional.
E isso, sem dúvida, deveu-se à nova esposa, íntima colabora-
dora e sócia no negócio. Vera Pacheco Jordão (1910-1980)
pertencia à elite intelectual da cidade, consciente dos modos,
correntes e personagens do seu mundo. E se podia contribuir
com seu bom gosto e discernimento, o marido estava pron-
to a acrescentar o espírito especulador tão necessário para
empreendimento tão arriscado. E, na verdade, José Olympio
era jogador nato- de cavalos, de pôquer, de edições...
No princípio, os riscos eram mínimos. O terceiro título de
José Olympio, e seu primeiro lançamento literário, foi uma
reimpressão de A Ronda dos Séculos, contos de Gustavo Bar-
roso, que acabara de ser eleito para a Academia Brasileira de
Letras ($122). À nova editora atingiu seu verdadeiro sucesso
com o autor de sua quarta publicação, Os Párias, do cronista,
contista, ensaísta e crítico Humberto de Campos, muito po-
pular na época, além de ter sido, de 1922 a 1929, sob o pseu-
dônimo de Conselheiro xx, o editor de uma revista fescenina,
A Maçã. Humberto de Campos agora está esquecido, feliz-
mente: um sentimentalismo enjoado torna sua leitura apenas
tolerável nos dias de hoje, mas correspondia tão bem ao gosto
da época que representou, para José Olympio, aquele autor
best-seller de que qualquer novo editor precisa desesperada-
mente para sobreviver nos primeiros anos.
Tem-se dito que o talento de José Olympio (ou de Vera,
ou de ambos) não estava em encontrar o best-seller imedia-
to, mas transitório, porém em localizar obras e autores de
José Olympio 483
apelo constante por muito tempo. O maranhense Humberto
de Campos é a exceção que confirma a regra. À transitorie-
dade, porém, é relativa, e o êxito da José Olympio com esse
autor estender-se-ia por quase uma década.
Os editores e o autor encontraram-se pela primeira vez
no início de 1933, quando José Olympio e Vera foram para
o Rio em sua lua de mel. José contratou com Humberto de
Campos uma segunda edição de suas Memórias, numa ti-
ragem de cinco mil exemplares — cinco vezes o que então se
considerava normal. Alguns meses mais tarde, voltou a fa-
lar com Humberto de Campos, deixando-o atônito com um
programa pormenorizado para 1934, pelo qual, entre reim-
pressões e livros novos, seria publicado quase um livro por
mês, numa produção total de 63 500 exemplares. Embora
não tenha sido cumprido exatamente dessa maneira — talvez
Humberto de Campos não tenha conseguido fornecer-lhe a
tempo o material necessário - o programa tornou-se a viga
mestra do período inicial da José Olympio. Até 1935, a edi-
tora já havia lançado ou reeditado dezessete títulos, diversos
deles na tiragem de vinte mil exemplares ou mais. Em 1934,
ano da morte do festejado cronista, a José Olympio publi-
cou postumamente seis novos livros e reimprimiu quinze ou-
tros. Houve ainda mais sete edições em 1937, três em 1938,
treze (!) em 1939 e quatro em 1940 — já então totalizando
cerca de meio milhão de exemplares. Não é de admirar que
José Olympio expressasse sua gratidão dando o nome de
Humberto de Campos ao primeiro concurso literário da edi-
tora (um prêmio anual para a melhor coletânea de contos).
Em 1939, porém, a LER Editores, de São Paulo, foi auto-
rizada a imprimir uma edição das obras completas de Hum-
berto de Campos, para venda domiciliar a prazo ($119) e,
em 1941, percebendo, talvez, que já se esgotara o potencial
de vendas desses livros, parece que a José Olympio vendeu
definitivamente os direitos de todas as obras de Humber-
to de Campos a uma outra editora de livros para venda a
prazo, a W. M. Jackson Co.
JOSÉ LINS DO REGO $138
Enquanto isso, a José Olympio ia constituindo um patrimô-
nio literário mais duradouro. José Lins do Rego Cavalcanti
já tinha a reputação de “grande crítico do Norte” quan-
484 José Olympio
do enviou seu primeiro romance, Menino de Engenho, ao
irmão de Jorge de Lima, Hildebrando, pedindo-lhe que o
fizesse publicar — por conta do autor. Cogitou-se de uma
edição de 1500 exemplares, na Pongetti Irmãos. Esta firma
era uma antiga gráfica, e somente em 1935 é que se tornou
editora. Em vez disso, porém, Hildebrando entregou os ori-
ginais a uma das novas editoras que haviam surgido graças
às novas oportunidades criadas pela Revolução de 1930.
Adersen Editores era uma firma muito pequena que S.O.
Hersen e Adolfo Aizen haviam acabado de fundar e estava à
procura dos primeiros títulos para publicação. (Aizen logo
se afastou para voltar à revista O Malho. Depois, em 1943,
fundou a Editora Brasil-América, com o objetivo de impor-
tar histórias em quadrinhos dos Estados Unidos, em cuja
tradução empregou o jovem Alfredo Machado. Morreu em
ro de maio de r99r.) Agora sozinho, O. Hersen, que havia
acabado de contratar a publicação de Poemas Escolhidos,
de Jorge de Lima, recebeu muito bem o novo romance, pro-
pondo, para espanto de José Lins, publicar uma edição de
dois mil exemplares (mas numerados de 1 a 1000 e de 4001
a 5000 para impressionar a freguesia!), com pagamento de
direitos autorais e um preço de capa de s$000º:. Menino de
Engenho saiu em fins de junho de 1932. Embora as vendas
tivessem sido dificultadas pela deflagração, em 9 de julho, da
Revolução Constitucionalista, que fechou o mercado paulis-
ta, o livro atraiu a atenção de Gastão Cruls. Em seu Boletim
de Ariel, de outubro de 1932, teceu comentários favoráveis
à obra, entre os quais o de que ela merecia melhor sorte
do que aquela que comumente se reserva no Brasil a um
novo escritor, mesmo talentoso, e elogiando especialmente
“a maneira clara e despretensiosa com que tudo [...] é narra-
do, sem arrebiques de estilo e a preocupação dos adjetivos,
sem torneio de períodos e a balofa retórica da nossa falsa
literatura”», Os críticos João Ribeiro e Augusto Frederico
Schmidt também se manifestaram favoravelmente e o ro-
mance esgotou-se em três meses. À Editora Adersen subsistiu
por mais uns quatro anos, mas Gastão convenceu Lins a
entregar à Ariel a publicação do livro seguinte, Doidinho,
22.ºS. O. Hersen, o Primeiro Editor”, em José Lins do Rego: o Ho-
mem e a Obra, compilação de Eduardo Martins, João Pessoa, Direto-
ria Geral da Cultura/sEC, 1980, pp. 345-349.
23. Boletim de Ariel, rº série, vol. 2,m. T, 14 Out. 1932.
José Olympio 485
que foi lançado em outubro de 1933, numa tiragem aproxi-
madamente igual, a 68000.
As tiragens desses dois títulos foram, assim, um pouco su-
periores a um milheiro, cifra habitual na época para qualquer
novo autor, mas sua circulação ainda se restringia pratica-
mente à intelectualidade do Rio e de São Paulo. Para o leitor
comum, especialmente nas províncias, a literatura brasileira
ainda estava parada em Machado de Assis. Somente José
Olympio teve a perspicácia necessária para dar-se conta de
quanto e do quão rapidamente as perspectivas da nação es-
tavam mudando. Os brasileiros começavam a preocupar-se
apaixonadamente com o Brasil e o público leitor médio es-
tava, afinal, preparado para canalizar esse interesse para o
romance pós-modernista.
Convencido de que poderia vender José Lins, e bem, num
mercado mais amplo, José Olympio resolveu tomar a inco-
mum iniciativa de dirigir-se ao autor. Telegrafar-lhe-ia ofe-
recendo-se para publicar uma segunda edição de Menino de
Engenho, de três mil exemplares, e uma edição de cinco mil
exemplares de Banguê, que fora anunciado na contracapa de
Doidinho como o próximo romance de Lins. Na agência do
correio, o bom jogador José foi levado, no último momento,
por um impulso repentino, a dobrar as cifras, para cinco mil
e dez mil. “Você é doido mesmo”, reagiu Vera à sua tímida
confissão do que acabara de fazer. José Lins do Rego, ain-
da mais atônito, telegrafou imediatamente de Pernambuco a
resposta: “Tomo o próximo navio”, e enviou a Gastão Cruls
um pedido de desculpas por sua deserção”. “Recebi proposta
de José Olympio de São Paulo para edições de Menino e Ban-
guê. O editor quer se meter numa aventura, pois me propõe
uma tiragem de 5000 de um e 10000 de outro. Não é preciso
dizer que em igualdade de condições você terá preferência.
Não acredito que este negócio lhe seja interessante.”
Consciente, sem dúvida, do estupendo impacto publi-
citário do que iria fazer, José Olympio pagou o total dos
direitos autorais referentes aos dois livros — nove contos de
réis - no mesmo dia em que recebeu os originais de Banguê.
Tratava-se de coisa inédita no mundo editorial brasileiro,
quer no tocante à forma de pagamento, quer ao montan-
te. Então, em 23 de junho de 1934, lançou ambos os livros
ao mesmo tempo, a 7$000, com atraentes capas de Cícero
24. Gastão Cruls, em Leitura (Ns), n. 5, p. 55, Nov. 1932.
486 José Olympio
Dias —- e com outra inovação: José Lins ali se encontrava, em
pessoa, para autografar cada exemplar vendido.
O problema, agora, era vender o estoque que restou de-
pois desse primeiro dia. José e Vera, trabalhando com um
livro de informações sobre os municípios do país e estiman-
do as vendas possíveis em cada pequena cidade, com base
em sua população, mandaram pacotes de livros, em consig-
nação, para os mil e poucos pontos de venda existentes no
país. A maioria foi devolvida. Para uma cidade de dez mil
habitantes seguiam dez exemplares, e logo depois vinham
nove de volta, acompanhados de uma colérica carta do li-
vreiro. Não demorou para que o carteiro pedisse uma gra-
tificação especial da editora pelo trabalho extra de trazer
as enormes devoluções. Aprenderam a não mais inundar as
livrarias desse modo, e as duas edições levaram cinco anos
para esgotar-se, mesmo que, no final, Menino do Engenho
tenha se tornado o título mais reeditado pela editora: vinte e
nove edições até 1981.
À compensação veio de outro modo. Os escritores afluí-
ram para uma editora suficientemente louca para imprimir
dez vezes mais que a tiragem normal de um novo romance
brasileiro, e ainda pagar adiantado. À “Casa” (José Olympio
sempre se referia à sua firma dessa forma impessoal) conti-
nuou a publicar os romances seguintes de José Lins do Rego,
à medida que iam surgindo, não mais, porém, em edições de
dez mil exemplares. Moleque Ricardo apareceu em julho de
1935,numa tiragem de três mil cópias, juntamente com uma
segunda edição de Doidinho, de quatro mil, e quando Vera
sugeriu o título coletivo de “Ciclo da Cana-de-açúcar” para
a obra, Tomás Santa Rosa foi contratado para projetar no-
vas capas uniformes. Moleque Ricardo teve sucesso, a ponto
de sair uma segunda edição (de quatro mil exemplares) em
menos de um ano — ajudado, sem dúvida, por suas (anacrôni-
cas) referências à repressão que então se verificava no Recife.
Em 1937, foram publicados Usina (cinco mil exemplares)
e um livro para crianças, Histórias da Velha Totônia, com
ilustrações de Santa Rosa. Seguiu-se Pureza (sete mil exem-
plares), em 1937, reimpresso em 1940. Pedra Bonita veio à
luz em 1938 (a r0$000) e foi reimpresso, juntamente com
uma terceira edição de Menino de Engenho, em fevereiro de
1939. Riacho Doce apareceu em fins de 1939 e Água Mãe
em 1941 — com uma reimpressão em 1942. Em fins de 1943,
saiu Fogo Morto (com o preço, inflacionado pela guerra, de
José Obympio 487
T$ cruzeiros), seguido de outras reimpressões (a 12 cruzeiros)
de Menino de Engenho, Doidinho, Banguê, Pureza e Pedra
Bonita. Já em 1940, José Olympio declarava, em entrevista,
que José Lins do Rego era o único autor brasileiro vivo com
vendas comparáveis às de Humberto de Campos. Durante
algum tempo chegou a conseguir o quase impossível feito de
ser um autor brasileiro a viver de direitos autorais.
Para um editor, as implicações de um aumento, embora
pequeno, da tiragem média eram impressionantes. O levan-
tamento de 1976, de Datus Smith Junior, divulgado em The
Economics of Book Publishing in Developing Countries, es-
timava os custos de composição (na América Latina como
um todo) em 15,1% do preço de capa numa tiragem de mil
exemplares, caindo para 9,5% numa de cinco mil e, mais
ainda, para 7,1% numa edição de dez mil. Essa economia
dificilmente terá sido menor para uma editora brasileira nos
anos de 1930.
O PAULISTANO SE FEZ CARIOCA $139
A “Casa” mudou-se para o Rio de Janeiro pouco tempo de-
pois da publicação de Banguê, inaugurando suas instalações
em 3 de julho de 1934. Tudo parecia parado em São Pau-
lo; os efeitos da Grande Depressão sobre a vida comercial €
cultural haviam sido intensificados pela Revolução Consti-
tucionalista de 1932. O Rio, por outro lado, começava a re-
cuperar a posição de preeminência literária e intelectual que
parecia ter perdido para a capital do café, no início do mo-
vimento modernista, dez anos antes. Não apenas José Lins,
mas quase todo o grupo nordestino havia-se mudado para a
capital federal. Os jovens e ambiciosos editores sentiram-se
obrigados a fazer o mesmo.
Sua nova loja, bem moderna, no corrente estilo art déco,
estava muito bem situada, na rua do Ouvidor, nº 110, pró-
ximo da esquina da avenida Rio Branco. Além disso, locali-
zava-se quase defronte à Livraria Garnier, no nº 109, e isso
pode até mesmo ter apressado a extinção daquela antiga
firma, pois o ativo paulista significou uma competição su-
perior às forças da Garnier. Mesmo no campo da sua espe-
cialidade, a literatura francesa, seu estoque estava obsoleto,
enquanto a José Olympio importava todos os autores re-
centes. Todavia, como observamos antes, os livros vindos
488 José Olympio
da França já tinham ficado excessivamente caros ($127), €
uma pronunciada valorização adicional do franco, no pe-
ríodo de 1933-1935, colocou-os inteiramente fora do alcan-
ce da maioria dos leitores brasileiros. Isso ajuda a explicar
não só o fim da Garnier no Rio como também o da Casa
Garraux em São Paulo. A Garnier vendeu sua loja do Rio
a Ferdinand Briguier e Companhia no curso de 1934 (ano
da morte do velho Ferdinand Briguiet). Dois anos depois, o
sobrinho, Ferdinand Briguiet 11, adotou o nome de “Livra-
ria Briguiet-Garnier”*. À Casa Garraux, que já sentira, três
anos antes, a saída de José Olympio de seus quadros (entre
outras coisas, ele fora seu chefe de compras de livros), foi
vendida em 1935, € seu proprietário, Bressone, abriu uma
confeitaria, “A Menina de Chocolate”! Nada poderia ilus-
trar de maneira mais impressionante a decadência pós-revo-
lucionária das importações de livros franceses no mercado
brasileiro (cf. tabela 15, p. 863).
Mas era na literatura nacional que a José Olympio pre-
tendia distinguir-se, e, na ocasião, o mercado para essa lite-
ratura estava crescendo rapidamente. Quanto sua política
deveu a um patriotismo altruísta e quanto terá sido resul-
tado de um cálculo comercial nem os próprios editores tal-
vez pudessem dizê-lo, tão completamente entrelaçadas se
encontram as duas linhas, a de avaliação estética e a de pers-
pectiva comercial, nas decisões de um editor literário. Almir
de Andrade, pelo menos, não tinha dúvida: José Olympio
veio para o Rio
disposto a trabalhar menos para si do que para a cultura nacio-
nal, dedicado a afrontar todos os riscos € prejuízos imediatos da
aventura difícil. [...] Em José Olympio se reuniam as qualidades do
trabalhador infarigável, do organizador, o tino comercial, a decisão
desinteressada de afrontar todos os riscos para o amparo econômi-
co e editorial da cultura brasileira.
Decidiu mudar-se - geograficamente para o Rio de Janei-
ro e comercialmente para a moderna ficção brasileira — no
momento certo e, num mercado que voltava a avolumar-se,
alcançou rapidamente uma posição de predomínio. Em 1933,
25. Paulo Barbosa, “Planos e Realizações da Livraria Briguiet-Garnier”,
Anuário Brasileiro de Literatura, n. 7/8, pp. 313-314, 1943-1944.
26. Revista do Livro, 1º série, s dez. 1939.
José Olympio 489
lançara apenas oito livros. Em 1934, publicou trinta e dois e,
em 1935 — O primeiro ano completo que passou na capital
do país — cinquenta e nove. Em 1936, que iria ser o melhor
ano para a atividade editorial brasileira entre as guerras, saí-
ram sessenta e seis novas edições da José Olympio, que então
era, indiscutivelmente, “o maior editor nacional” no campo
de edições literárias e livros não didáticos. De fato, publicou
todos os escritores importantes de seu tempo, com exceção
do gaúcho Érico Veríssimo, que era, como sabemos, diretor
de empresa concorrente.
OUTROS SUCESSOS LITERÁRIOS
DA DÉCADA DE 1930, E UMA FALHA $r40
Entre os muitos ex-autores da Schmidt e da Ariel que J. Olym-
pio acabou publicando, encontram-se: Gilberto Amado, Jor-
ge Amado, Oswald de Andrade, Lúcio Cardoso, Otávio de
Faria, Amando Fontes, Gilberto Freyre, Murilo Mendes, Vi-
nícius de Moraes, Cornélio Penna, Lúcia Miguel-Pereira, Ra-
chel de Queiroz, Graciliano Ramos, Marques Rebelo, Plínio
Salgado, José Geraldo Vieira e ainda, mais tarde, os próprios
Gastão Cruls, Agripino Grieco e Augusto Frederico Schmidt.
Do mesmo modo que Garnier tinha feito, setenta anos
antes, José Olympio correu poucos riscos com nomes com-
pletamente novos. De outros autores seus, diversos vieram
da Editora Nacional: Pedro Calmon, Josué de Castro e Me-
notrti del Picchia. O romance pioneiro nordestino, A Bagacei-
ra, de José Américo, tivera edições na Imprensa Estadual da
Paraíba, na Castilho, na Adersen e duas na Nacional, antes
que a José Olympio publicasse sua sexta edição, em 1936.
Rubem Braga fora publicado anteriormente pela Jacinto,
Drummond de Andrade pela Pongerri, Mário Sette pela Lello
& Irmão, do Porto, Peregrino Júnior pela Ipiranga, e Galeão
Coutinho tivera sua própria editora, a Cultura Brasileira.
Diversos autores haviam publicado por conta própria toda
a sua obra anterior: Vivaldo Coaracy e Otávio Tarquínio de
Sousa, por exemplo. Os únicos autores que, na década de
1930 e no início da de 1940, tiveram seus primeiros livros
publicados pela J. Olympio parece que foram Luís Jardim
(que era empregado da “Casa”), Sérgio Buarque de Holanda,
Emil Farhat, Adalgisa Nery (esposa de Lourival Fontes) e - o
mais bem-sucedido de todos — Dinah Silveira de Queiroz.
490 José Olympio
Ainda assim, quase todos esses autores tornaram-se ampla-
mente conhecidos e fizeram sucesso porque foram lançados
com o sinete editorial da José Olympio.
Em 1935, Jorge Amado deu à José Olympio, com Jubiabá,
seu primeiro êxito notável depois de Banguéê, e isso o persua-
diu a empreender a reedição de todos os romances anterio-
res de Jorge Amado, sob o título coletivo de “Romances da
Bahia”. Uma terceira edição de Cacau e uma segunda de Suor
acompanharam a primeira publicação de Mar Morto, em ju-
lho de 1936. Capitães de Areia, livro em que Jorge Amado
amplia seu poder de atração com uma empolgante história
de aventuras, foi lançado em 1937, juntamente com a tercei-
ra edição de O País do Carnaval e uma reimpressão de Ju-
biabá. Jorge Amado, porém, não apenas mudara de editora;
realmente, passara a pertencer aos quadros da J. Olympio em
1934 e, em agosto de 1936, tornara-se o gerente de propa-
ganda da “Casa”, ocupando-se, principalmente, da publici-
dade nos jornais e no rádio.
O ano de 1936 foi também aquele em que Graciliano
Ramos se tornou autor da José Olympio com seu terceiro
romance, Angústia. Em 1937, foram lançados pela “Casa”
os primeiros títulos de Rachel de Queiroz e de Gilberto Frey-
re, início de uma ligação duradoura. O Quinze alcançou, em
1981,a sua 26º edição, Casa-grande & Senzala, a vigésima.
No ano seguinte (1938), a Livraria José Olympio Editora
publicou a primeira edição de Vidas Secas, de Graciliano
Ramos, talvez o mais conhecido de todos os romances nor-
destinos, e certamente a mais bem-sucedida obra de seu au-
tor: duzentos mil exemplares vendidos no Brasil, além de
mais ou menos 420 mil em traduções para onze línguas, até
1970, em comparação com os 95 mil exemplares vendidos
no Brasil, e outros tantos no exterior, de São Bernardo, seu
best-seller seguinte.
Já em 1937, um crítico, no Anuário Brasileiro de Litera-
tura, escrevia a respeito da José Olympio;
Esta importante casa editora [...] veio continuando no mais belo
programa editorial até hoje empreendido no Brasil. Seu fundador
e proprietário, o maior editor nacional na mais lídima acepção da
palavra, não tem poupado esforços ou economizado energias no
sentido de converter a pequena ou, digamos com mais propriedade,
a inexistente indústria do livro genuinamente brasileiro numa rea-
lidade brilhante... O editor reunira à sua volta os intelectuais mais
José Olympio 491
proeminentes da cultura brasileira. Acolhia com prazer escritores
novos e sempre se preocupava antes com oferecer uma chance ao
autor que tivesse alguma contribuição à cultura brasileira do que
com auferir lucros...
E o ano de maior sucesso daqueles primeiros tempos
estava por vir: em 1939, todos os prêmios literários ofere-
cidos no Brasil, que não estivessem ligados a uma editora,
foram conquistados por autores da J. Olympio. O prêmio
da Academia Brasileira de Letras foi ganho por João Al-
phonsus, com seu Rola-moça, publicado no ano anterior. O
prêmio Felipe de Oliveira foi para Rachel de Queiroz, com
As Três Marias. Os prêmios João Carneiro e Lima Barreto
couberam, ambos, a Emil Farhat, com Cangerão, romance
sobre a exploração de crianças numa região de mineração,
cujos mil e duzentos exemplares se esgotaram dois meses
após o lançamento, em setembro — apesar de o romance
apresentar, se confiarmos em Wilson Martins, todos os pio-
res defeitos da ficção daquela época: “romance [...] típico
da década [...], vagamente comunista, de um comunismo
sentimental e utópico”*7. Melhor vendagem do que qual-
quer desses teve o primeiro romance de Dinah Silveira de
Queiroz, Floradas na Serra, que conquistou o prêmio An-
tônio de Alcântara Machado da Academia Paulista de Le-
tras, livro que teve uma reimpressão no mesmo mês do seu
lançamento e outra no começo do ano seguinte. Em 1941,
Los Amigos del Libro, de Buenos Aires, lançou uma edição
de dez mil exemplares em espanhol, enquanto continuou
sendo bem vendido no Brasil, chegando à oitava edição em
1955, quando foi transposto para um filme de muito êxito.
Em 1982, alcançou a décima sétima edição.
O ano de 1939 foi aquele em que a “Casa” participou do
extraordinário êxito mundial de The Citadel, de A. J. Cro-
nin. Traduzido por Genolino Amado, esse ataque roman-
ceado à prática da medicina na Grã-Bretanha mereceu uma
reimpressão quase imediatamente, mais duas em poucos
meses, e uma outra em meados de 1940. Naturalmente, foi
ajudado pelo fato de ser um “livro de filme”.
O fracasso mais notável do ano, do ponto de vista co-
mercial, foi a rejeição, por Vera, do épico da Guerra Civil
27. Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira: 1933-1960,
São Paulo, Cultrix, 1979, vol. 7, p. 129.
492 José Olympio
norte-americana de Margaret Mitchell, Gone with the Wind
(1936), por considerá-lo grande demais, muito mal escrito,
sobre um assunto impopular aqui e, no tocante ao tema de
fundo da escravidão, uma repetição dos romances sobre o
Nordeste brasileiro. Érico Veríssimo já havia recusado o li-
vro na Globo, apreensivo com o custo da tradução de volu-
me tão alentado, e por não esperar interesse dos brasileiros
num romance baseado na história dos Estados Unidos. Ape-
sar das vendas realmente assombrosas dessa obra no país de
origem (1700000 exemplares, até meados de 1938), outras
editoras, entre as quais a Civilização Brasileira, recusaram-
-no por motivos análogos. A versão brasileira foi afinal
publicada, com uma campanha publicitária intensa, pela
Pongetti Irmãos, em dezembro de 1939, em tradução da
poeta Francisca de Bastos Cordeiro, filha do barão Rodolfo
Smith de Vasconcelos, viúva do procurador do Conde d'Eu,
e promotora pioneira dos direitos da mulher brasileira**, À
Pongetti era uma empresa gráfica, e apenas quatro anos an-
tes entrara no ramo editorial. Apesar de um catálogo sem
dúvida de bom nível — que incluía Maurois e Dostoiévski —
dizia-se que a empresa estava sofrendo pesados prejuízos
em seu novo empreendimento. E o Vento Levou... acabou
sendo sua salvação. À publicidade em torno da dificulto-
sa busca de uma atriz para o papel de Scarler O'Hara, na
versão de Hollywood, despertou tremendo interesse pelo
livro, e, quando o filme finalmente chegou ao Brasil, suas
vendas estouraram. Não obstante o preço de 258000 por
um livro de 854 páginas- 358000 na versão encaderna-
da - a Pongetti conseguiu o grande êxito da década, ven-
dendo cinquenta mil cópias. Esse livro encontra-se à venda
até hoje. O resultado foi que a Pongetti se tornou uma das
maiores editoras do país, mesmo que seu nome continuas-
se a abrigar inúmeras obras sem valor algum, encomen-
dadas a seu departamento gráfico por conta dos autores.
Francisca de Bastos Cordeiro também traduziu Por quem
os Sinos Dobram, obra de Hemingway que trata da Guerra
Civil Espanhola de 1936-1939 e que também virou filme
de Hollywood.
28. Cf, Veja, vol. 26,n. 24, pp. 66-67, 7 abr. 1993.
José Olympio 493
“DOCUMENTOS BRASILEIROS” E POESIA $r41
Um acontecimento da maior importância a longo prazo des-
sa época, e típico do modo pelo qual José Olympio tirava
partido da consciência nacional que então despertava, foi a
criação, em 1936, da mais importante coleção da “Casa”, a
Documentos Brasileiros, inspirada na Brasiliana de Octalles”.
A série estreou com Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Holanda, com prefácio de Gilberto Freyre, o diretor da cole-
ção. Essa obra foi uma das mais importantes de não ficção da
década de 1930 no Brasil: já chegou a mais de vinte edições.
Outros títulos publicados sob a responsabilidade de Gil-
berto Freyre foram Nordeste, de sua própria autoria — uma
ampliação, da sociologia para a ecologia, do seu interesse pe-
los efeitos do cultivo da cana-de-açúcar; as sinceras Memórias
do diplomata e historiador Oliveira Lima; a biografia de Ber-
nardo Pereira de Vasconcelos, feita por Otávio Tarquínio de
Sousa; e O Índio Brasileiro e a Revolução Francesa, de Afon-
so Arinos. À publicação de A Vida Dramática de Euclides da
Cunha, de Elói Pontes, em 1938, seguiu-se uma reimpressão de
Peru versus Bolívia, e a primeira edição de Canudos, obras de
Euclides, cujos direitos ainda estavam com a viúva — o que não
sucedia com Os Sertões, que continuou sendo propriedade da
Francisco Alves até 1969, quando caiu em domínio público.
A ideia da Documentos Brasileiros deveu-se muito a Otá-
vio Tarquínio de Sousa, que se tornou responsável pela cole-
ção a partir do número dezenove (em 1939) e pela inclusão
de títulos como História da Literatura Brasileira, Seus Funda-
mentos Econômicos, e Introdução à Revolução Brasileira, de
Nelson Werneck Sodré; Literatura Oral e Geografia do Brasil
Holandês, de Luís da Câmara Cascudo; uma reimpressão da
Bibliographie brésiltenne, de Anatole Garraux (compilada em
Paris pelo velho livreiro de São Paulo, depois de aposentado);
e A Democracia Coroada, de João Camilo de Oliveira Torres.
A esposa de Otávio, Lúcia Miguel-Pereira, colaborou com
Prosa de Ficção de 1870 a 1920 e Machado de Assis. Quando
Otávio e Lúcia morreram numa colisão aérea, pouco antes
29. Para uma comparação entre essas duas coleções c a Biblioteca
Histórica Brasileira, da Martins, cf. Heloisa Pontes, Retratos do Bra-
sil: Um Estudo dos Editores, das Editoras e das “Coleções Brasilia-
nas”, nas Décadas de 1930, 40 e 50, São Paulo, Instituto de Estudos
Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo, 1988.
494 José Olympio
que o avião em que viajavam pousasse no aeroporto Santos
Dumont, em dezembro de 1959, a direção ficou vazia até ser
assumida por Afonso Arinos, de 1962 a 1988 (a partir do vo-
lume 111). No volume 150, Contagem Regressiva (1972), de
Cândido Motta Filho, é dada uma lista de toda a coleção até o
número 156,e a Revista do Livro (vol. 35,n.4, pp. IX1-138,
1968), do IN, publicou um índice até o nº 131.
À produção inicial da “Casa” era (e na realidade ainda é)
predominantemente de ficção, ensaios e história, sendo bem
pequena a proporção de poesia. Das primeiras mil edições —
que chegam ao início de 1947 -, cerca de trinta títulos eram
de poesia brasileira e quinze de poesia traduzida: no total,
menos de 5% da produção da editora. Dos brasileiros, os úni-
cos autores importantes de poesia foram Vinícius de Moraes,
Carlos Drummond de Andrade, Cassiano Ricardo, Augusto
Frederico Schmidt, Murilo Mendes, Adalgisa Nery e Olegá-
rio Mariano. Ás traduções foram publicadas, em sua maioria,
na Coleção Rubaiyat, Joias da Poesia Universal. Essa série,
que publicava pequenos volumes, tirou seu nome da obra de
Omar Khayyam, na tradução de Otávio Tarquínio de Sousa,
que foi o primeiro livro da coleção, uma reimpressão de 1935
do texto publicado originalmente pela Imprensa Nacional,
em 1928. À coleção incluía alguns autores ocidentais — Emily
Brontê, por exemplo = mas era dedicada, em sua maior parte,
a poctas orientais, entre os quais Rabindranath Tagore, Hafiz
e Saadi. Alguns anos mais tarde (1950), saíram os Pequenos
Poemas em Prosa, de Baudelaire, em tradução especialmente
bem cuidada de Aurélio Buarque de Holanda.
Contudo, a “Casa” não publicou regularmente poesia até
1954, quando editou um volume de 401 páginas com toda
a poesia de Manuel Bandeira, e que teve vendas bastante
satisfatórias. A essa edição seguiu-se, no ano seguinte, Fa-
zendeiro do Ar e Poesia até Agora, que reunia, em 561 pági-
nas, toda a obra de Carlos Drummond de Andrade. Como a
venda do volume esgotou-se em poucos meses, a José Olym-
pio tomou coragem para lançar-se num programa de poe-
sia bastante ousado. Em 1956, foram publicadas as Poesias
Completas de Augusto Frederico Schmidt (802 páginas) e
Duas Águas, Poemas Reunidos, de João Cabral de Mello
Neto (445 páginas). Entre os volumes seguintes figuram, em
1959, Poesias, 192$-5$, de Murilo Mendes (482 páginas),
seguido, em 1960, por Poesias, de Rui Ribeiro Couto,e Ven-
to Geral: Poemas 1951-1959, de Tiago de Mello.
José Olympio 495
AMIZADES E POLÍTICA $142
Um aspecto importante do programa editorial de José Olym-
pio, nos anos de 1930, foi sua produção política. No come-
ço de 1934, ele havia publicado A Voz do Oeste: Romance-
-poema da Época das Bandeiras, de um velho conhecido
seu dos tempos da Casa Garraux, Plínio Salgado, autor
importante como modernista, mas que as tendências na-
cionalistas do movimento levaram para a política, e agora
tinha importância muito maior como líder da Ação Inte-
gralista Brasileira, o fascismo nativo, de camisa verde. Logo
depois, José Olympio lançou uma coleção de Plínio e seus
correligionários, Problemas Políticos Contemporâneos,
que era pura propaganda integralista, tal como os livros
que, até então, vinham sendo publicados — mas ao lado de
outros que apresentavam pontos de vista opostos — na Co-
leção Azul, de Schmidt. Este era abertamente simpatizante
do integralismo, mas isso dificilmente seria o caso de José
Olympio.
A motivação de José Olympio era talvez apenas amizade
pessoal, No entanto, pode também ter havido um elemento de
cálculo comercial, ou até mesmo político. O material tinha mer-
cado garantido eo movimento parecia estar sendo bafejado por
favores oficiais e militares. Em 1934, Plínio Salgado proclama-
va que sua organização possuía quase duzentos mil membros.
Em 1937, haviam subido para quatrocentos mil membros e
contava com o apoio de rso revistas semanais € oito jornais
diários. À Câmara dos Quarenta (órgão central do partido)
contava altos funcionários públicos, um ex-ministro e um di-
retor do Banco do Brasil. Pantaleão Pessoa, chefe do Estado-
-Maior do Exército até 1935, era um notório simpatizante.
Também o eram o chefe da Polícia Federal, Filinto Miller,
e uma assombrosa proporção dos oficiais navais da ativa —
75% — em certos setores.
Por outro lado, a direita não detinha o monopólio do
programa editorial da José Olympio, mais bem descrito
pela expressão de Vera: “eclético”. Drummond de Andra-
de teceu encômios generosos à neutralidade política do
editor: “José Olympio editou com o mesmo espírito auto-
res da direita, do centro, da esquerda e do planeta Sirius”,
afirmando, a propósito de qualquer ligeira preferência em
algum momento, que “isto se deve à tendência da época,
aos rumos da sensibilidade, tangida pelos acontecimentos
496 José Olympio
mundiais”sº. Werneck Sodré alude a certo grau de prudente
calculismo, sugerindo que “havia os títulos que eram acei-
tos ou procurados porque o público os preferia. E havia
outros em que os prováveis, às vezes certos prejuízos, eram
compensados por outra forma de lucro, não contábil, por
exemplo a de amizade que poderia ser útil adiante, seja
para crédito bancário, seja para a obtenção de algum favor
ou concessão do poder”"".
É certamente legítimo presumir que as amizades pessoais
tiveram o seu papel na política da “Casa”. De fato, pode-se
dizer que as amizades pessoais foram a pedra angular do
êxito de José Olympio, desde os dias de seu aprendizado na
Garraux. Nem tudo, porém, era oportunismo. Até mesmo
Werneck Sodré tem de admitir que nem todos os seus ami-
gos eram pessoas ricas ou poderosas. Arrola no círculo mais
íntimo de José Olympio, na década de 1930, um suboficial
da Marinha e um jogador de futebol profissional — naqueles
dias, gente de status bastante modesto. E suas amizades com
pessoas influentes tampouco foram meras pontes para bons
negócios. Manteve-se íntimo de Plínio Salgado por muito
tempo após a repressão do integralismo, e sua amizade com
Getúlio Vargas, embora iniciada ao tempo da ditadura do
Estado Novo, perdurou após a queda do ditador em 1945,
quando seria no mínimo contraproducente,
Muito de seu êxito se deve ao especial cuidado em cul-
tivar estreito relacionamento com os críticos. Suas apre-
ciações, quando favoráveis, eram incorporadas às orelhas
(uma inovação da época) do livro, costume atribuído à José
Olympio, embora a primazia seja disputada pela Civiliza-
ção Brasileira, ainda no tempo em que pertencia à Nacional.
Preocupava-se também com os leitores — que, por exemplo,
eram estimulados a escrever aos autores, aos cuidados da
editora, com a inédita certeza de que suas cartas seriam real-
mente encaminhadas. Acima de tudo, José Olympio preo-
cupava-se com seus autores: nesse particular, constituía um
contraste surpreendente com o editor tradicional do Brasil,
que se mantinha distante, quase desdenhoso, da literatura e
dos homens de letras, vendo numa obra apenas as perspecti-
vas comerciais imediatas. José Olympio, longe de humilhar
30. Carlos Drummond de Andrade, “A Casa”, Diário de Pernambu-
Co, 11 set. 1946.
31. Nelson Werneck Sodré, op. cit., vol. 1, p. 94.
José Olympio 497
seus autores, oferecia-lhes amizade, respeito e estímulo, e
isso valia tanto para os provincianos como para os cariocas.
A reação deles está expressa, tipicamente, na descrição que
José Lins do Rego faz do seu José Olympio:
É o amigo de todos os instantes e em todas as horas, em todas as
circunstâncias. Às vezes parece um furacão de Jamaica. Mas é só
parecer. Atrás da fúria, está a ternura do homem de lágrimas que
estão à flor dos olhos como fonte em pé de serra. Este é o maior J.
Olympio. Maior que o editor tem sido um gigante na tormenta, O
editor de literatura que se projetou nos centros de cultura do mun-
do com sua Casa que é um modelo em tudo: na seleção de valores,
na honestidade de comércio, no bom gosto da matéria que trata...
Acreditando nos livros que faz com a alegria do pai que em cada
filho descobre uma revelação de Deus".
Um dos resultados foi tornar a livraria da rua do Ou-
vidor conhecida como ponto de encontro, no centro da ci-
dade, para escritores e artistas de todos os matizes de opi-
nião progressista, um verdadeiro clube onde as pessoas se
encontravam, conversavam, deixavam recados, até mesmo
usavam como endereço para correspondência. Para evitar
(supomos) que as acaloradas discussões atrapalhassem os
fregueses, José Olympio mudou seu escritório para o andar
de cima, liberando aos frequentadores a parte dos fundos da
loja, com o famoso banco preto que havia sido adquirido
junto com os livros da biblioteca de Pujol. Nele, postava-se
Graciliano Ramos, os olhos entrefechados, um eterno cigar-
ro pendendo dos lábios, mais ouvindo do que participando
da conversa, até que, subitamente, aparteava com alguma
coisa inteiramente extravagante, apenas para provocar uma
reação. Em torno dele, ficavam seus companheiros nordes-
tinos: José Lins, preocupado com suas doenças imaginárias,
o político socialista Osório Borba, eternamente investindo
contra Vargas e todos os seus feitos, Tomás Santa Rosa, res-
ponsável por grande parte dos trabalhos de ilustração da
“Casa”, Luís Jardim, cujos retratos a bico de pena ocuparam
tantas das suas páginas de rosto, o companheiro artista Cân-
dido Portinari, o sociólogo Gilberto Freyre, e o gerente co-
munista de propaganda da editora capitalista, Jorge Amado.
32. Apud Margarida Autran, “José Olympio...”, Jornal do Brasil, 18
dez. 1971, p. 1 (Caderno 2).
498 José Olympio
De outras partes do país vinham o amavelmente irônico
Otávio Tarquínio, historiador consciencioso e politicamente
ortodoxo, o poeta Murilo Mendes, proclamando em alta voz
sua conversão ao catolicismo, Nelson Werneck Sodré, mili-
tar e marxista, Hermes Lima (futuro ministro de Goulart),
Astrojildo Pereira (ex-secretário-geral do Partido Comunista
Brasileiro) e Paes Leme, “que passou da revolução proletária
mundial para a crônica esportiva em São Paulo”. Mais afas-
tados, encontravam-se também Aníbal Machado, Genolino
Amado, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Almir de An-
drade, Valdemar Cavalcanti, Marques Rebelo, Amando Fon-
tes, Guilherme Figueiredo, Órris Soares, Dias da Costa, Lúcio
Cardoso, Peregrino Júnior, Rui Ribeiro Couto, Gastão Cruls,
Brito Broca... — toda a geração mais jovem. E não apenas
literatos ou artistas, mas também médicos, professores, jor-
nalistas... Mulheres das letras, também, coisa de que nunca se
ouvira falar nos tempos em que os escritores se encontravam
na Livraria Garnier ou na Casa Garraux. O acolhimento ali
de Lúcia Miguel-Pereira, Rachel de Queiroz, Adalgisa Nery e
Eneida talvez ajude a explicar como José Olympio conseguiu
trazer para o catálogo de sua editora praticamente todas as
escritoras proeminentes da época.
Acentuando a importância da Livraria José Olympio co-
mo catalisador intelectual, Carlos Drummond de Andrade
sugere que a orientação socialista adotada pela literatura bra-
sileira na época (por volta de 1935-1937) só pode ser com-
preendida como resultado da interação entre esses escritores
(e outros participantes) nos bate-papos da rua do Ouvidor,
nº TIO.
José Olympio, com suas camisas eterna e folgadamente
desabotoadas no pescoço, e seu andar balançado de mari-
nheiro, muitas vezes se fazia presente nessas discussões, mas
sempre evitava tomar partido. Embora isso não passasse de
simples prudência, suspeita-se de que era capaz de agir desse
modo porque seu evidente gosto pelo jogo político era de
natureza apartidária. Patriota sincero e nacionalista carac-
teristicamente otimista, compreendia a política mais como
a arte prática de administrar os negócios humanos do que
como expressão de qualquer ideologia em particular.
Do que pode certamente ser absolvido é de qualquer parti-
cipação no antissemitismo em moda nos anos de 1930. Apesar
33. Aydono do Couto, em Jornal da Bahia, 8 dez. 1961.
José Olympio 499
de ser o editor preferido dos integralistas, jamais concordou
em publicar quaisquer das diatribes racistas de inspiração
nazista— como Brasil, Colônia de Banqueiros ou Judaísmo,
Maçonaria e Comunismo — que constituíam a contribuição
característica de Gustavo Barroso ao movimento. Ão con-
trário, publicou obras em defesa do povo judeu, como as de
Paul Claudel (Les juifs), Jacques Maritain, Denis de Rouge-
mont, André Spire, George Cattaui e outros proeminentes in-
telectuais cristãos liberais. O livro de Claudel saiu em 1938,
com o título de Os Judeus, em tradução de Jorge de Lima,
que a ela acrescentou um poema de sua autoria, “Invocação
a Israel”,
GETULISTA? $143
Ao permitir que sua loja se transformasse no foco do des-
contentamento intelectual, José Olympio demonstrava sua
tolerância liberal. E o fato de fazê-lo sem se indispor com
seus fregueses integralistas — descritos por Vera como sendo,
em sua maioria, idosos almirantes e irados conservadores
reacionários — diz muito de sua habilidade. Diz ainda mais
de sua coragem, pois mostrou-se preparado para apoiar seus
autores esquerdistas mesmo diante dos evidentes sinais do
desagrado oficial. Uma das muitas prisões de esquerdistas
que se seguiram aos malogrados levantes comunistas em
Natal, Recife e Rio de Janeiro, em novembro de 1935, foi
a de Graciliano Ramos, detido, em 3 de março de 1936, em
seu gabinete de diretor do ensino de Alagoas. Outra foi a de
Jorge Amado, em abril. O faro de José Olympio ter prosse-
guido com a publicação de seus últimos romances (Angiis-
tia, de Graciliano Ramos, e Mar Morto, de Jorge Amado)
enquanto ainda se encontravam presos foi encarado como
um desafio frontal a Filinto Miiller, que, de 1934 a 1942, foi
o temido chefe de polícia de Getúlio Vargas. E, em seguida,
quando Jorge Amado foi libertado, José Olympio não ape-
nas o reintegrou aos quadros da editora como o promoveu
para o cargo provocativamente importante de responsável
pela propaganda da “Casa”.
Havia, no governo de Vargas, uma gama muito ampla de
opiniões, desde os “linhas duras” como Miiller (responsável
por mandar Olga Prestes, a esposa judia do líder comunis-
ta encarcerado, para a morte num campo de concentração
soo José Olympio
da Alemanha), até os liberais como Oswaldo Aranha, cuja
intervenção pessoal garantiu a livre circulação de Cacau, de
Jorge Amado ($134). O grande círculo de amizades pessoais
de José Olympio mostrou-se de utilidade também para aju-
dá-lo a discernir até onde podia ir sua ousadia. Um de seus
contatos mais úteis foi Lourival Fontes, que, de dezembro
de 1939 a agosto de 1942, foi diretor do Ministério Federal de
Propaganda, quando de sua transformação em Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP)**, Mesmo nesse caso, porém,
o relacionamento era de verdadeira amizade, tendo perdura-
do até a morte de Lourival, e a editora continuou a publicar
suas obras muito tempo depois que o autor já não ocupava
qualquer posição oficial que lhe pudesse ser útil.
Foi através de Lourival Fontes que José Olympio veio a
conhecer o próprio ditador e, durante o Estado Novo, publi-
cou obras de Getúlio Vargas, como A Nova Política do Bra-
sil, embora o governo tivesse, na época, assumido o controle
direto e total de outra editora, “A Noite”. À “Casa” seguiu
até os anos de 1980 com o livro Governo Trabalhista do
Brasil no catálogo.
José Olympio, evidentemente, acabou nutrindo verda-
deira admiração pessoal por Getúlio. Nelson Werneck So-
dré cita uma carta recebida de José Olympio, em 1940, em
que o editor afirmava ser um fervoroso getulista e realmente
acreditar no homem. É possível que a afirmação tenha sido
influenciada pelo fato de o destinatário ser, na época, editor
da publicação Cultura Política, do DIP. No caso de ter sido
emitida com sinceridade, essa opinião indica, sem dúvida,
antes um reconhecimento da aptidão de Vargas para o lado
prático de governar do que qualquer identificação com sua
mal definida filosofia política.
Getúlio Vargas era uma personalidade estranha e enig-
mática, cuja aparência física pouco atraente (era um homen-
zinho baixo e gordo) e maneiras tipicamente despretensiosas
ocultavam, na verdade, uma férrea firmeza de propósitos,
associada a um maravilhoso talento para a política e ex-
traordinárias habilidades táticas: um diplomata colombiano
34. Silvana Goulart, em Sob a Verdade Oficial: Ideologia, Propagan-
da e Censura no Estado Novo (São Paulo, Marco Zero, 1990), por-
menorizou o papel do pir. Fica claro que, em grau de importância
que lhe era dado pela censura getulista, o livro vinha logo atrás do
cinema, do rádio, da revista e do jornal.
José Olympio sol
anônimo, citado por Afonso Arinos em A Alma do Tempo,
disse que “Vargas é espiritualmente o filho de uma índia com
um jesuíta”. Apenas quatro anos antes de Getúlio se tornar
presidente da República, o embaixador britânico deprecia-
va-o, ao dizer que não passava de mais uma “mediocridade
provinciana” no governo de Washington Luís, e, de início,
ninguém parece ter encarado sua presidência senão como
algo provisório num momento imediatamente pós-revolu-
cionário. Seja como for, embora até mesmo a pessoas tão
íntimas como Oswaldo Aranha ele desse a impressão de ser
tão inocente quanto “Cristo entre os ladrões”, Vargas conse-
guiu chegar a uma posição mais forte do que a de qualquer
outro presidente desde Floriano Peixoto e manteve-se no po-
der por mais tempo do que qualquer governante brasileiro
desde dom Pedro 11.
Vargas possuía, sem dúvida, grande encanto pessoal e ti-
nha uma compreensiva simpatia até mesmo por aqueles inte-
lectuais que considerava politicamente oportuno perseguir.
Jorge Amado, falando sobre a repressão durante o Estado
Novo, confessa que, na única ocasião em que se encontrou
com Vargas — imediatamente após sua deposição em 1945 —
ficou surpreso com a profundidade de seu conhecimento de
literatura brasileira moderna (seu autor favorito era José
Lins do Rego) e, diz Amado, a impressão que deixava era a
de ser uma personalidade inteligente e muito agradável.
Como José Olympio, também parece ter-se mantido a
salvo do antissemitismo corrente naqueles tempos: são tes-
temunhos disso sua cooperação com a família Klabin no de-
senvolvimento da produção brasileira de papel de imprensa
($rr3), e mesmo a comemoração oficial do segundo cen-
tenário do martírio do dramaturgo judeu Antônio José da
Silva, em 1939, que incluiu uma edição comemorativa de
suas peças pela editora “A Noite”.
O papel de Vargas como virtual criador do moderno Es-
tado brasileiro, social, econômica e administrativamente, é
um tema extenso demais para ser tratado aqui de maneira
adequada. Todavia, deve-se pelo menos fazer referência a
algumas contribuições de seu governo à cultura brasileira: o
Serviço Nacional de Teatro, o Serviço do Patrimônio Histó-
rico Nacional, a Universidade do Brasil e, de particular inte-
resse para o comércio livreiro, o Instituto Nacional do Livro
($126). Adotou medidas que contribuíram para apoiar a in-
dústria gráfica brasileira (decreto-lei n. 2 130, de 12 de abril
 soz José Olympio
de 1940), no sentido de centralizar na Imprensa Nacional
todos os trabalhos gráficos do Governo Federal, ao mesmo
tempo em que restringia sua esfera de ação à “divulgação de
atos oficiais”, aumentando, assim, o mercado de trabalho
para as gráficas comerciais.
$744 A CENSURA NO PERÍODO VARGAS
A atitude de Vargas no sentido de controlar a imprensa era,
de acordo com seu caráter, puramente pragmática. Não sen-
do falsamente vaidoso, o simples insulto pessoal jamais o
perturbava: se fosse espirituoso, talvez até o agradasse. Mas
não era um democrata, Seria esperar muito de alguém que
crescera sob a tutela política de Borges de Medeiros. Para
um homem como esse, sacrificar a liberdade de imprensa em
defesa de qualquer ameaça imaginária à sua posição era per-
feitamente natural. Que não se incomodasse em defendê-la
contra os preconceitos de seus correligionários era com-
preensível. Muitas vezes, porém, parece que a sacrificou
como mero expediente para agradar o intolerante.
De certo modo, a censura foi uma característica da vida
brasileira desde a queda do Império ($79). Artur Bernardes
(presidente de 1922 a 1926), em especial, depois de decre-
tar a repressão ao anarquismo em 1923, com uma lei que
penalizava com quatro anos de prisão aquele que escreves-
se ou editasse material subversivo e promulgar uma lei que
dispunha sobre o sigilo oficial em outubro do mesmo ano,
preferiu, durante a maior parte do seu mandato, não se con-
tentar com todas as garantias constitucionais à liberdade
de imprensa, mantendo o país num permanente estado de
sítio. Acabar com a censura foi uma das metas declaradas
da Revolução de 1930, mas nunca foi eferivada, exceto du-
rante a breve passagem de Maurício Cardoso pelo Ministé-
rio da Justiça (dezembro de 1931 a fevereiro de 1932); ele
renunciou, porém, envergonhado com sua incapacidade de
controlar a ação dos interventores em cada um dos estados.
Quando a Assembleia Constituinte de 1934 discutiu a
questão das garantias constitucionais da liberdade de im-
prensa, usou da palavra Francisco Antunes, que sucedera a
Cardoso e a Aranha no Ministério da Justiça. Em seu dis-
curso aos deputados, asseverou que a censura era necessária
para evitar: a) críticas acrimoniosas ao governo; b) comentá-
José Olympio 503
rios pejorativos sobre seus membros; c) qualquer notícia que
pudesse ameaçar a ordem pública e incentivar a subversão;
d) ataques pessoais a qualquer pessoa; e) crítica a governos
estrangeiros ou a seus representantes; f) qualquer notícia
que pudesse causar alarme, inclusive sobre assuntos finan-
ceiros e econômicos; g) “meros boatos de tendenciosidade
manifesta”. Não obstante, a Assembleia teve a coragem de,
na nova constituição que elaborou, restaurar virtualmente a
posição liberal do Império, mesmo que, infelizmente, tenha
concedido aos chefes de polícia poderes discricionários am-
plos para utilizarem sempre que considerassem necessário
tomar alguma medida em caráter de urgência.
O ano seguinte (1935) foi de crescente tensão política. À
contínua ascensão do fascismo em todo o mundo tornava
os integralistas cada vez mais seguros de si e arrogantes. Na
esquerda, os comunistas, obedientes a uma Moscou cada vez
mais desesperada, esforçavam-se para formar uma frente
popular unificada, antifascista. Vargas nomeou Miiller chefe
da Polícia Federal e, em 4 de abril, promulgou uma nova e
draconiana Lei de Segurança Nacional, que permaneceria
em vigor até janeiro de 1953. O novo dispositivo proibia
toda propaganda que defendesse a guerra ou que ameaçasse
ativamente a ordem social ou política: conceito quase tão
universal quanto a sanção da lei militar no Army Act, do
Reino Unido, contra condutas “prejudiciais à boa ordem e à
disciplina militar”.
A ação das autoridades nessa etapa estava quase toda
voltada para os jornais, sendo os livros pouco atingidos. À
Companhia Editora Nacional, por exemplo, que havia pu-
blicado, em 1934, URSS, um Mundo Novo, de Caio Prado
Júnior, continuou, em 1935, lançar obras de louvor à vida
na Rússia de Stalin, como Proteção à Maternidade e à In-
fância na União Soviética, de Esther Cenus, e o documen-
to oficial soviético A Educação na República dos Sovietes.
Em novembro, os malogrados levantes comunistas deram a
Vargas o pretexto para decretar um estado de sítio de trinta
dias, que foi seguidamente prorrogado no curso dos dois
anos subsequentes. Isso ofereceu ampla esfera de ação para a
opressão do governo, mas, mesmo assim, a censura, no final
das contas, provavelmente acabou bencficiando o comércio
de livros. Exatamente os perigos do comentário político le-
varam os jornais a dedicar espaço a assuntos menos arris-
cados, como resenhas de livros e crítica literária, ao mesmo
so4 José Olympio
tempo em que as restrições nos meios normais de expressão
ao descontentamento político levaram tanto escritores como
leitores a buscar na nova ficção a crítica social.
Com a criação do Tribunal de Segurança Nacional (rr
de setembro de 1936), tiveram início sérias restrições ao co-
ed
mércio livreiro, e José Olympio logo se viu perseguido por
dois lados: a polícia apreendia seus romances, por seu pre-
o
tenso conteúdo comunista, ao mesmo tempo em que con-
fiscava seus livros políticos integralistas por defenderem o
tipo errado de fascismo. As coisas pioraram ainda mais com
a instituição do Estado Novo, em consequência do golpe de
Estado de 10 de novembro de 1937. Entrevistado, em 19 38,
a respeito do declínio da atividade editorial no Brasil no cur-
so dos doze meses anteriores, em comparação com o recorde
atingido em 1936, José Olympio falou sem rodeios: “O que
=
tem causado um enfraquecimento no mercado é a apreensão
de livros em todo o território nacional, sem que na maioria
das vezes obedeça a um critério justificável”ss.
O “critério” poderia, certamente, ser a linguagem fran-
ca, ou O erotismo no tema ou no tratamento, tanto quan-
to a inaceitabilidade política. Além disso, os estados — até
mesmo São Paulo — sofreram muito mais do que o Rio de
Janeiro. Jorge Amado, em seu livro Vida de Luís Carlos
Prestes, nos dá o seguinte inventário de livros apreendidos
na Bahia por ordem do coronel Antônio Fernandes Dantas,
comandante da 6º Região Militar, em 19 de novembro de
1937, nas livrarias Editora Bahiana, Catilina e Sousândra-
de, e queimados em público por divulgarem ideias simpá-
ticas ao comunismo: 808 exemplares de Capitães de Areia,
223 de Mar Morto, 89 de Cacau, 93 de Suor, 214 de O País
do Carnaval, quinze de Doidinho, 26 de Pureza, treze de
Banguê, quatro de Moleque Ricardo, catorze de Menino de
Engenho, 23 de Educação para a Democracia, seis de Ídolos
Tombados, dois de Ideias, Homens e Fatos, dois de Dr. Ge-
raldo, quatro de O Nacional-socialismo Germânico e um
exemplar de Miséria através da Polícia.
Nem os livros infantis escapavam. As obras de Monteiro
Lobato foram queimadas arbitrariamente e As Aventuras de
Tom Sawyer, de Mark Twain, foi julgado tão perigosamente
35. José Olympio de Pereira Filho, “O que se Lê no Brasil”, Anuário
Brasileiro de Literatura, n. 3, p. 401, 1938.
José Olympio 505
subversivo que, não satisfeito em confiscar a edição, o gover-
no prendeu Cecília Meireles por tê-lo traduzido.
A perda financeira ocasionada por essa destruição em
massa de quaisquer livros a que alguém em posição de
mando fizesse objeção foi suficiente para desativar algumas
editoras menores. Assim, a Edições Cultura Brasileira, de
propriedade do escritor Galeão Coutinho, foi à falência no
decorrer de 1938. Sua empresa era, primordialmente, uma
editora de literatura, tendo publicado, entre outras obras, a
História do Romantismo Brasileiro, de Haroldo Paranhos,
Maurício de Nassau, de Thermudo Lima, História da Li-
teratura Brasileira, de Nelson Werneck Sodré, e O Lobo
da Estepe, de Hermann Hesse. Tinha também uma linha
importante de clássicos da filosofia (Platão, Aristóteles,
Voltaire, Diderot...). Infelizmente, também dispunha de um
pouco mais de capital do que poderia perder investido em
algumas obras políticas modernas, como a História do So-
cialismo e das Lutas Sociais, de Max Beer. O confisco das
edições em larga escala levou ao fechamento da firma. Mais
tarde, em 1944, a incoerência do governo (ou o enfraqueci-
mento de sua posição?) permitiu que a Calvino reeditasse o
livro de Beer sem dificuldade.
Às apreensões não eram apenas de livros. Na verdade, a
detenção de autores com opiniões suspeitas começou antes.
Jorge Amado, como já dissemos, foi preso pela primeira vez
em fins de 1935. Em janeiro de 1936, 0 ministro da Justiça,
Vicente Rao, instalou a Comissão Nacional para a Repres-
são ao Comunismo, dedicada a uma política de detenção
preventiva. Seguiu-se a prisão de Graciliano Ramos, em mar-
ço. Abril de 1936 foi um mês especialmente agitado, quando
diversas outras pessoas ligadas à José Olympio foram apri-
sionadas, inclusive mulheres, como Eneida de Moraes e Ra-
chel de Queiroz, e o principal ilustrador e capista da “Casa”,
Tomás Santa Rosa. Em 6 de novembro de 1937, Jorge Ama-
do foi detido novamente, sendo encarcerado em Manaus,
juntamente com o antropólogo Nunes Pereira, sob a ridícula
acusação de fomentar uma rebelião de índios da Amazônia
(não foi libertado senão em janeiro de 1938). Mesmo aque-
les que tinham opiniões moderadas, como Gilberto Freyre,
tiveram seus livros incinerados e eles próprios foram acusa-
dos publicamente de subversivos. Casa-grande & Senzala era
livro “pernicioso [...], antinacional, anticatólico, anarquis-
ta, comunista” e seu autor merecia “purificação por um (...]
 so6 José Olympio
auto de fé cristão” para salvar sua alma**. Perdeu seu cargo
docente na Universidade do Distrito Federal e, embora te-
nha escapado à prisão graças à sua amizade pessoal com o
governador de seu estado natal, Carlos de Lima Cavalcanti,
foi encarcerado pelo sucessor deste, Agamenon Magalhães,
em junho de 1942, por “escrever contra o escorismo”37, Ou-
tros que foram atacados, porém não chegaram a ser presos;
José Lins do Rego, o arquiteto Oscar Niemeyer, o artista
Cândido Portinari e até mesmo o biógrafo do ditador, André
Carrazoni, todos eles habitués da Livraria José Olympio.
Em princípios de 1938, por sugestão de Lourival Fontes,
José Olympio removeu para seu escritório o “subversivo”
banco de Graciliano — hoje se encontra guardado na Casa
de Rui Barbosa — mas esta foi, praticamente, sua única con-
cessão pública. Ele poderia facilmente ter sido cauteloso,
concentrando sua atividade editorial em traduções que não
fossem motivo de controvérsia, mas a “Casa” manteve a alta
proporção de títulos brasileiros que caracterizara sua políti-
ca editorial desde o início: em ano algum, entre 1933 € 1944;
representaram menos de 85% de suas edições.
Como Estado corporativo, o Estado Novo caraterizou-se
por estimular a criação de associações de classe, e José Olym-
pio teve papel proeminente na criação, em 18 de novembro
de 1940, da Associação Profissional das Empresas Editoras
de Livros e Publicações Culturais, transformado, em 22 de
novembro de 1941, em Sindicato Nacional. Haveria outra
mudança no título, em 6 de julho de 1959, quando passou a
chamar-se Sindicato Nacional dos Editores de Livros (Snel).
os
$145 TRADUÇÕES
A década de 1930, no Brasil, marcou o auge da mania por
romances policiais, de que a Globo foi pioneira ($127). Isso
teria proporcionado à José Olympio um mercado comercial
e politicamente seguro. Ão invés disso, porém, não só as tra-
duções eram parte muito pequena da produção da “Casa”
como as que foram publicadas tinham sistematicamente
maior valor: História da Civilização Europeia, de Charles
-—
36. Hélio Silva, Mil Novecentos e Trinta e Sete: Todos os Golpes se
Parecem, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, p. 429.
37. Edgard Carone, O Estado Novo, São Paulo, Difel, 1976.
José Olympio $07
Seignobos, a autobiografia de Helen Keller, a Pequena Histó-
ria do Mundo, de H. G. Wells. (Contudo, a maior parte dos
livros de Wells foi publicada pela Nacional: este prolífico au-
tor inglês era notório por mudar constantemente de editora
em Londres, de modo que jamais houve uma casa britânica
com a qual os editores estrangeiros pudessem negociar os
direitos de tradução de sua obra como um todo.)
Com a deflagração da Segunda Guerra Mundial na Euro-
pa, sobreveio uma clara mudança. E não somente por causa
da guerra. Em 1940, o casal separou-se: divorciar-se-iam
em 1943. Vera já não podia tolerar o vício do marido. Não
satisfeito em apostar nas corridas, José Olympio tornou-se
proprietário de cavalos, dando-lhes nomes dos livros mais
bem-sucedidos da “Casa”.
Com a sua saída, a acolhida da José Olympio à publica-
ção de novos escritores brasileiros diminuiu, ao passo que
cresceu a proporção de títulos traduzidos (cf. tabela 17,
p. 869). Esta maior receptividade às traduções, até então a
preocupação especial de Vera, pode ser atribuida à guerra,
como vamos explicar, mas nota-se depois do divórcio uma
tendência marcada, da parte da “Casa”, a incluir no seu
programa uma proporção muito maior de romancistas de
menor expressão literária — como os lucrativos A. J. Cronin,
Lloyd C. Douglas, Vicki Baum — e até mesmo autores de his-
tórias de amor escapistas totalmente despretensiosos como
Faith Baldwin e Ruby M. Ayres.
No início de 1940, a “Casa” lançou sua coleção popu-
lar Romances da Vida, publicando obras como as biografias
históricas de Bertita Harding e Hendrik van Loon, a vida
de Nijinski (de autoria de sua mulher Romola), as autobio-
grafias de Isadora Duncan e Leon Tolstói, Microbe Hunters,
de Paul de Kruif, e a vida de Jack London, por Irving Stone.
Ao mesmo tempo, foram também traduzidos muitos
clássicos da literatura estrangeira, como A Ciência da Vida,
de H. G. Wells e Julian Huxley, e outros títulos semelhantes,
publicados na coleção À Ciência de Hoje. Como se observa
pelos exemplos dados, o programa de traduções favorecia
largamente os originais de língua inglesa (idioma que Vera
conhecia bem), podendo-se dizer que a José Olympio de-
sempenhou uma função especialmente valiosa ao colocar ao
alcance do leitor brasileiro muitos clássicos menores da lite-
ratura inglesa e, desse modo, ajudar um pouco a corrigir a
perspectiva até então excessivamente francesa de seus com-
so8 José Olympio
patriotas. Quanto a isso, suas traduções de literatura russa
talvez tenham sido de utilidade ainda maior.
Esse trabalho de tradução da década de 1940 foi feito,
em grande parte, por escritores bem conhecidos, ou por al-
guns que ganharam renome mais tarde — embora o mesmo
se possa dizer dos programas de traduções de outras impor-
tantes casas do período: Nacional, Civilização, Globo, Me-
lhoramentos. Rachel de Queiroz foi particularmente ativa
nesse trabalho, traduzindo para a José Olympio Mansfield
Park, de Jane Austen, Cranford, de Elizabeth Gaskell, The
Forsyte Saga (Crônica dos Forsyte), de Galsworthy, The Way
of AI Flesh (Destino da Carne), de Samuel Butler, Wuthering
Heights (O Morro dos Ventos Uivantes), de Emily Brontê,
The Old Maid (Eu Soube Amar), de Edith Wharton, La fem-
me de trente ans (Mulher de Trinta Anos), de Balzac, e, a par-
tir de versões francesas, Unizheennye i oskorblennye (Humi-
lhados e Ofendidos), de Dostoiévski, e Detsvo, otrochestvo,
yunost' (Memórias), de Tolstói. Traduziu também vários títu-
los de talentos menores, como Cronin, Pearl Buck e Daphne
du Maurier, Entre outros tradutores da José Olympio nesse
período, encontram-se Raimundo Magalhães Júnior, Dinah
Silveira de Queiroz, Gastão Cruls, Vinícius de Moraes, José
Lins do Rego, Alceu Amoroso Lima, Gustavo Barroso, José
Geraldo Vieira, Lúcia Miguel-Pereira, Valdemar Cavalcanti,
Genolino Amado, Accioly Netto, Adalgisa Nery, Almir de
Andrade, Vivaldo Coaracy, Luís Jardim, Clóvis Ramalhete,
Guilherme de Almeida, Herman Lima, Brito Broca, Rubem
Braga (particularmente elogiado por sua tradução, em 1940,
a
de Terre des hommes, de Saint-Exupéry, que atingiu a 22º
mtme
edição em 1982) e Lúcio Cardoso (cuja tradução de Orgu-
lho e Preconceito, do original inglês Pride and Prejudice, de
Jane Austen, também de 1940, apareceu juntamente com o
filme de Greer Garson e Lawrence Olivier).
Contratando, para isso, escritores profissionais, a José
Olympio proporcionava-lhes uma renda suplementar extre-
mamente útil. Em contrapartida, assegurava-se não só de
que todos os textos estariam bem escritos, como também de
que os trabalhos seriam feitos com cuidado e com preocu-
pação pela correção precisa, uma vez que o tradutor devia
pensar na própria reputação como escritor. Por outro lado,
como dificilmente qualquer desses escritores tinha proficiên-
cia a não ser em inglês e francês, os livros em todas as demais
línguas — o russo de Tolstói ou de Dostoiévski, nas versões
José Olympio 509
de Rachel de Queiroz, por exemplo — tinham de sofrer as
consequências da tradução indireta ($128).
Houve diversas razões para dar essa ênfase aos autores
estrangeiros, na década de 1940, em detrimento dos nacio-
nais. É evidente que a guerra deslocou a atenção do públi-
co de sua preocupação com os acontecimentos nacionais,
que havia caracterizado os anos de 1930. As dificuldades
de transporte marítimo durante a guerra estimularam José
Olympio e as demais editoras a publicar versões em portu-
guês de obras que, em condições normais, teriam sido im-
portadas em suas edições originais europeias ou norte-ame-
ricanas. Ào mesmo tempo, a grande onda literária da década
anterior começara a refluir, em grande medida devido à
crescente esterilidade da vida cultural da nação sob o Esta-
do Novo, que então atravessava seu mais violento período
de repressão (1939-1942). À política do governo, até 1942,
apoiava abertamente as potências do Eixo, e até mesmo
Franklin Roosevelt (segundo Jorge Amado) era oficialmente
um “comunista dos mais perigosos”. Nada do próprio Jor-
ge Amado podia de modo algum ser publicado. Tampouco,
apesar do grande êxito de Vidas Secas em 1938 (indubitavel-
mente o livro do ano), José Olympio ousara publicar qual-
quer outra obra de Graciliano Ramos. São Bernardo fora
reimpresso mais tarde, no mesmo ano — mas Vidas Secas
não, embora a primeira edição tivesse se esgotado em nove
meses - e ele arriscou uma segunda impressão de Angústia
em 1941, mas, fora isso, não haveria novas edições de qual-
quer obra de Graciliano para adultos até 1947, quando já
terminara o Estado Novo e quando a “Casa” pôde publicar
Insônia e reeditar todos os outros romances. Graciliano es-
creveu também livros para crianças, € estes parecem ter sido
um pouco mais tolerados: a Globo publicou A Terra dos
Meninos Pelados, em 1936,a Leitura lançou as Histórias de
Alexandre, em 1944, algumas das quais voltaram a aparecer
no volume Histórias Verdadeiras, em edição da editora co-
munista Vitória, em 19$I.
O crescimento do interesse da José Olympio pela tradu-
ção de ficção estrangeira, especialmente do inglês, represen-
tou a invasão de um campo até então quase monopolizado
pela Livraria Globo ($127). Em alguns casos, houve con-
corrência direta. Por exemplo, a Globo já havia publicado,
em 1938, O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Bronté,
cuja tradução, feita por Oscar Mendes, atingiu cinco edições
sro José Olympio
em 1943- sem dúvida, com a ajuda do filme de Lawrence
Olivier e Merle Oberon. Jane Eyre, de autoria de Charlotte
Bronté, irmã de Emily, não foi editado pela José Olympio
nem pela Globo, mas, sim, por Vozes (como Joanna Eyre) em
1926, e depois por Pongetti, em tradução de Sodré Vianna,
com várias edições nos anos de 1930 € 1940,€ outra da Fran-
cisco Alves, em tradução de Marcos Santarrita em 1983. À
Globo tendia, porém, a concentrar-se mais em autores popu-
lares contemporâneos, como Louis Bromfield, C. S. Forester
e Richard Hughes. À concorrência vinha também de outro
lado: agora que o livro brasileiro deixara de ter qualquer
vantagem de preço, os editores portugueses começavam a
pôr suas traduções à venda também no Brasil, ainda que, em
muitos casos, houvessem adquirido os direitos de tradução
apenas para Portugal e colônias. Os romances de Vicki Baum
foram o exemplo mais notável desse comércio ilícito.
Ao mesmo tempo em que a José Olympio ameaçava a
predominância da Globo no mercado de ficção traduzida,
sua própria preeminência como editora de autores nacio-
nais começava a ser ameaçada pelo surgimento de uma
nova editora, a Martins, de São Paulo. José de Barros Mar-
tins (de quem trataremos no capítulo seguinte) começara a
editar em 1941 e estabelecera rapidamente a reputação de
ser um rebelde antigetulista, o que atraiu muitos autores.
Não obstante, a José Olympio continuou a publicar um nú-
mero substancial de novas obras de escritores brasileiros,
durante os anos da guerra e posteriormente, e também não
temeu ir contra a linha oficial. Publicou relativamente pou-
cos títulos que abordassem diretamente os acontecimentos
internacionais, mas os que publicou eram todos favoráveis
à Grã-Bretanha e seus aliados. Livros sobre Churchill, A
Inglaterra sob os Bombardeios Aéreos, de Ingersoll, e E a
França Teria Vencido, de Charles de Gaulle, são bons exem-
plos. Isso pode ter sido reflexo das simpatias pessoais de
José Olympio, porém, o que é mais importante, indica que
ele (corretamente) esperava atrair mais desse modo a aten-
ção do público leitor de seu tempo.
A“Casa” parece ter sido também a precursora na edição de
romances sobre a classe trabalhadora urbana, como Desola-
ção (1940), de Dionélio Machado, que trata da repressão poli-
cial nos conflitos trabalhistas, e Favela (1946), de Elói Pontes.
Curiosa omissão, quase total - a não ser pela pequena co-
leção Menina e Moça, de 1934 (reativada no fim da década
José Olympio sr
de 1940) — foi a de livros para crianças, quer originais, quer
traduzidos, a despeito do interesse demonstrado por mui-
tos dos autores da José Olympio: Rachel de Queiroz, Lúcio
Cardoso, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Luís Jardim
e o ilustrador Santa Rosa. Nota-se aqui, sem dúvida, outro
resultado da saída da firma de Vera Pacheco Jordão: a Meni-
na e Moça foi claramente uma contribuição sua. Mais tarde,
a situação mudou, porém não antes da década de r960: daí
para cá, contudo, suas edições infantis têm sido muito im-
portantes ($$ 107, 203).
PROJETO GRÁFICO PARA LIVROS $146
José Olympio procurou não repetir o erro de Monteiro Lo-
bato, isto é, o de adquirir oficinas gráficas próprias. No co-
meço, necessitava de todo o seu capital para desenvolver a
atividade editorial e a venda de livros; quando teve capital
excedente, a firma já crescera e se tornara suficientemen-
te importante para assegurar fornecedores interessados em
prestar bons serviços. Em momento algum o trabalho da
“Casa” foi monopólio de uma única gráfica, ainda que, des-
de os anos de 1960, parte considerável desse trabalho tenha
sido feito pela Bisordi, de São Paulo. Nas décadas de 1930,
1940 € 1950, uma posição ainda mais preponderante foi
ocupada pelo setor gráfico da Revista dos Tribunais, que
(como se explicou no $r 12), depois de ter adquirido a maior
parte do excelente equipamento de Lobato, após sua falên-
cia em 1925, era, na época, a mais importante impressora
de livros do Brasil.
O equipamento por si só não garantia um produto de
primeira qualidade, e embora o trabalho técnico fosse satis-
fatório, a qualidade artística da tipografia brasileira estava
num nível muito baixo quando José Olympio iniciou sua
carreira editorial, Lobato parece ter sido quase a única pes-
soa no Brasil a sofrer a influência, no imediato pós-Primeira
Guerra, da revolução mundial no aprimoramento tipográfi-
co e no projeto gráfico do livro; não tendo rido seguidores,
o que realizou nesse campo não sobreviveu à Cia. Gráfico-
-Editora Monteiro Lobato. Em torno de 1930, a qualida-
de média dos serviços gráficos dos impressores brasileiros,
tanto privados como oficiais, era uma coisa tão lamentá-
vel esteticamente que o produtor gráfico Luiz Santa Cruz,
$12 José Olympio
José Olympio 513
referindo-se à existência da boa tipologia então disponível,
contribuiu como produtor gráfico e ilustrador para editoras
dizia ser como dar “pérolas aos porcos”**,
comerciais, principalmente a Schmidt e a José Olympio. De-
Em 1930, a antiga alternativa de imprimir os livros em
pois, realizou uma verdadeira revolução no aspecto físico
Paris ou Lisboa já não era praticável. A Industrialization of
das publicações do Governo Federal. A Casa de Rui Barbo-
Latin America, de Hughletr, menciona vagamente um decreto
sa, o Instituto Nacional do Livro, o Itamarati e o Serviço de
federal daquele ano que teria obrigado os editores a abando-
Informação Agrícola, todos utilizaram seus serviços, mas é
nar tal prática. Não pode ter sido uma proibição total: mesmo
lembrado principalmente por sua colaboração (a partir de
nove anos mais tarde, as estatísticas comerciais francesas ain-
1947) com José Simões Leal, diretor do Serviço de Docu-
da registram 12 100 quilos de livros exportados para o Brasil
mentação do Ministério da Educação. Finalmente, exerceu
“em outras línguas que não o francês”. Em 1937, certamente
influência como professor: em 1946, dirigiu o efêmero cur-
Briguiet fazia imprimir em Paris títulos da sua Coleção dos
so de artes gráficas na Fundação Getúlio Vargas.
Autores Célebres. Contudo, mais eficiente do que qualquer le-
Outro artista que deu importante contribuição para a
gislação foi a desvalorização do mil-réis ($ 127), que tornou a
história da José Olympio foi Luís Jardim, novamente um
impressão no estrangeiro proibitivamente cara para qualquer
nordestino: nasceu em Garanhuns (Pernambuco), em 8 de
tipo normal de livros, mesmo nas condições especialmente fa-
dezembro de r9or, e conseguiu nome primeiramente como
voráveis que as impressoras francesas e portuguesas sempre
escritor. Depois que seu livro de contos, Maria Perigosa, ga-
ofereceram a seus clientes da América do Sul.
nhou o prêmio Humberto de Campos, em 1938, continuou
Os livros com o sinete editorial da José Olympio logo
a escrever romances, peças e, com especial sucesso, histórias
começaram a destacar-se da insípida mediocridade dos con-
para crianças, que ele mesmo ilustrava. À partir de 1942,
correntes, pois o editor, desde o início, dedicou cuidado-
executou com regularidade desenhos de capas para livros
sa atenção ao projeto gráfico. Seu colaborador nessa área,
da “Casa” e, desde a morte de Santa Rosa até aposentar-se,
mais uma vez, foi um nordestino, Tomás Santa Rosa, que
em 1969, assumiu a responsabilidade pela produção gráfica
trabalhara anteriormente em diagramação e em desenhos
e diagramação dos livros da José Olympio. O leitor comum,
de capa para a Schmidt. Santa Rosa era da Paraíba da Nor-
porém, provavelmente se lembrará mais dele pelos (já men-
te, hoje João Pessoa, onde nasceu em 20 de setembro de
cionados) retratos a bico de pena que fez para o frontispício
1909. Sem nenhuma educação artística formal, já ganhava
de inúmeras publicações da José Olympio.
dinheiro aos doze anos de idade, pintando bandeiras para
No início, a produção da Livraria José Olympio Edi-
procissões religiosas. Mais tarde, conseguiu um emprego na
tora era constituída, em sua maior parte, de livros de for-
agência local do Banco do Brasil, mas abandonou-o para
mato pequeno, in-16º (18 x 12 cm), nada aparatosos, mas
dirigir-se ao Rio de Janeiro. Ali, começou sua carreira artís-
geralmente de diagramação simples e agradável. As capas
tica — muito influenciada por Portinari — que envolveria não
eram decoradas habitualmente com vinhetas a traço, em
apenas pintura e artes gráficas como ilustração de livros,
sua grande maioria por Santa Rosa. Mais tarde, esse tra-
cenografia, direção de cena, ensino e crítica. Conseguiu
balho foi dividido com Raul Brito (que trabalhou na José
também, em 1939, com seu livro O Circo, obter o primeiro
Olympio de 1940 a 1949) e com Luís Jardim. George Bloow
lugar no concurso de literatura infantil do Ministério da
também contribuiu com muitas capas de 1948 a 1962, €
Educação. Provavelmente será lembrado, sobretudo, por
ocasionalmente foram utilizados trabalhos de Guilherme
sua obra teatral, mas tem sido considerado o maior produ-
Salgado (entre 1942 € 1947), Axel Leskoschek (de 1944 a
tor gráfico de livros do Brasil, responsável, quase sozinho,
1952),0 italiano Danilo di Prete (de 1947 a 1965) e Oswald
pela transformação estética do livro brasileiro nos anos de
de Andrade Filho (entre 1951 € 1954).
1930 € 1940. Sua influência foi tríplice. Em primeiro lugar,
Para a coleção Documentos Brasileiros foi adotado um
formato maior, classificado como duodécimo, mas de fato in-
38. Luiz Santa Cruz, “Um Padrão de Cultura, o s. D. do M. E. C”, -oitavo (21,5 x 13,5 Cm).À partir de aproximadamente 1948,
Cadernos Brasileiros, vol. 4,n. 1, p. 20.
a “Casa” adotou esse formato como padrão para quase todos
 s14 José Olympio
os tipos de livros'”. Santa Rosa faleceu em 1956, e por essa
época a José Olympio instituiu capas coloridas (frequente-
mente reproduzidas na página de rosto), tendo Poty Lazzarot-
to como principal artista. Poty foi também importante ilustra-
dor de muitos títulos da José Olympio, entre os quais algumas
edições de O Quinze, de Rachel de Queiroz, Chapadão do
Bugre, de Mário Palmério, O Coronel e o Lobisomem, de José
Cândido de Carvalho, e Sagarana, de Guimarães Rosa.
Entre outros capistas que trabalharam nos anos mais
recentes, podemos citar Teresa Nicolau (desde 1960), Eugê-
nio Hirsch (a partir de mais ou menos 1963), Gian Calvi (a
partir de cerca de 1966) e Marius Lauritzen Bern (a partir
de 1967). Ocasionalmente, também fizeram capas Darel Va-
lença Lins (1957 a 1963), Luís Canabrava (1954 a 1961),
Cyro del Nero (1960 € 1961) e Lúcio Cardoso (desde 1966).
Hirsch e Lauritzen Bern, antes de trabalhar na José Olym-
pio, colaboraram com a Civilização Brasileira, onde contri-
buíram de maneira importante para o grande progresso que
aquela editora realizou no projeto gráfico brasileiro de livros
a partir do final dos anos de 1950.
$r47 COLEÇÕES NO PÓS-GUERRA
Durante os anos de r950, a José Olympio interessou-se por
coleções ilustradas de clássicos da literatura e de obras sobre
o Brasil, Começou, em 1951, com uma edição em dezesseis
volumes de toda a ficção de José de Alencar, com introdu-
ções escritas por proeminentes autores da época. No ano
seguinte, publicou o que se afirmava ser a primeira tradução
brasileira de Dom Quixote+º,
Tratava-se de esplêndida edição anotada, em cinco volu-
mes, impressa em três cores, com as ilustrações de Gustave
Doré (376 delas), fac-símiles de ambas as páginas de rosto do
39. Conhecido hoje como formato americano, é o mais usado em obras
de ficção e de cultura geral. Os formatos padronizados no Brasil atual
são explicados por Denis Policani em seu artigo “Produção Gráfica”,
Revista de Comunicação, Rio de Janeiro, vol. 1,n. 4, pp. 28-29, 1985.
40. À versão de Miller, em 1901, para a Laemmert ($75) apresentou
um texto modificado para o público jovem. Houve também o D. Qui-
xote das Crianças (1925), de Monteiro Lobato, e outra adaptação, a
de Antônio Acauã, para os Clássicos para a Juventude, da Globo, apa-
receu um ano depois da tradução integral de José Olympio, em 1953.
José Olympio 515
original do século xvir, além de um retrato em cores de Cer-
vantes e um mapa colorido em que se mostram as andanças
do cavaleiro. À tradução foi de Almir de Andrade e Milton
Amado. À ideia de publicar uma edição de Dom Quixote
partiu de Daniel, irmão de José Olympio, e conta-se que este,
ao vê-lo trabalhando nisso, teria resmungado: “À mim o que
interessa mesmo é o Brasil”. Assim, talvez como compensa-
ção ao menos parcial, quando essa edição e uma outra de
1954 esgotaram, José Olympio contratou o grande artista
brasileiro Cândido Portinari para preparar uma série de ilus-
trações para uma nova edição de Dom Quixote, c uma outra
para uma versão ilustrada de Vidas Secas. Portinari foi uma
escolha ideal, mas infelizmente ambos os projetos tiveram
de ser abandonados devido ao falecimento do artista — por
envenenamento crônico por chumbo — em 6 de fevereiro de
1962, quando completara apenas pequena parte do trabalho:
somente vinte e duas ilustrações para o Quixote. Estas ilus-
trações inspiraram 21 poemas de Drummond de Andrade,
que foram publicados juntos, mas sem o texto de Cervantes,
por outra editora, José Aguilar, dois anos antes da morte do
pintor. Anos depois, em 1986, as ilustrações acompanharam
uma tradução dos poemas por Octavio Paz numa edição de
luxo lançada na Cidade do México, por iniciativa do Consu-
lado mexicano no Rio.
Fogos Cruzados, uma coleção que reunia os maiores ro-
mances do mundo, iniciada por José Olympio em dezembro
de 1940, com Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, in-
cluiu, no curso dos anos, muitas das maiores obras de ficção
-.
russa do século x1x, diversas delas em edições ilustradas. No
mesmo ano em que saiu seu primeiro Dom Quixote, José
Olympio decidiu publicar, reunidos numa coleção comple-
ta, todos os livros de Dostoiévski. O resultado foi uma co-
leção magnífica, em dez volumes, no formato 24 x 16 cm,
com um total de 457 desenhos de diversos artistas. As ilus-
trações de Irmãos Karamázov, Demônios, Eterno Marido,
Adolescente e O Jogador, da autoria de Axel de Leskos-
chek, vienense exilado por causa da guerra, representam o
ponto mais alto de sua obra no Brasil, e haviam sido pre-
paradas entre 1941 e 1944. Também nesse período foram
feitas as xilogravuras de Oswaldo Goeldi para Humilhados
e Ofendidos, Recordações da Casa dos Mortos e O Idiota,
consideradas pelos críticos uma perfeita combinação entre
artista e tema. Os outros ilustradores foram Tomás Santa
516 José Olympio
Rosa, responsável por Crime e Castigo, Darel Valença Lins
(Amos e Servos), Marta Schidrowitz (Nietótchka Niezvâno-
va), Luís Jardim, Marcelo Grassmann e Danilo di Prete. Os
tradutores foram Rachel de Queiroz, Rosário Fusco, José
Geraldo Vieira, Boris Schnaiderman, Olívia Kráhenbiúhl,
Vivaldo Coaracy, Wanda Miguel de Castro, Costa Neves,
Ledo Ivo e Gulnara Lobato de Morais Pereira. Parte impor-
tante dessa coleção eram as introduções, escritas por Otto
Maria Carpeaux, Costa Neves, Roberto Alvim Corrêa, Wil-
son Martins, Adonias Filho, Brito Broca, Agripino Grieco,
Ledo Ivo e Wilson Lousada.
Entre as obras dessa época publicadas sobre o Brasil, em
vários volumes, encontra-se História e Tradições da Cidade
de São Paulo, de Ernani Silva Bruno, em três volumes, cada
um deles com uma página de rosto em cores de Portinari, e
um total de 112 desenhos a bico de pena de Clóvis Gracia-
no, além de 170 fotografias. Essa obra foi encomendada por
José Olympio em 1948,e publicada em 1953 para comemo-
rar o quarto centenário da fundação da cidade, que ocorre-
ria no ano seguinte. O autor é um historiador autodidata,
que vinha contribuindo, desde 1942, com artigos sobre a
cidade para o jornal O Estado de S. Paulo. Com o intuito
de oferecer-lhe o lazer necessário para escrever a obra, José
Olympio pagava-lhe um salário mensal equivalente ao seu
estipêndio de funcionário público. “Procurei escrever o li-
vro numa linguagem mais literária que de historiógrafo”, e
o resultado, segundo IstoÉ (1º de agosto de 1984), correu
“como um romance, onde surgem flagrantes dignos de um
ficcionista”. Foi reeditado pela Hucitec, em 1984.
Em 1957, saíram as obras completas de Oliveira Vian-
na, em quinze volumes, e as Memórias de G. Casanova, em
dez. No entanto, um projeto de publicação das obras com-
pletas (ilustradas) de Charles Dickens em trinta volumes
terminou com a impressão do segundo volume, devido às
vendas decepcionantes, e um outro relativo às obras de Tols-
tói, também ilustradas, em doze volumes, nunca se realizou.
Durante o ano de 1957 e o seguinte, várias obras de Otávio
Tarquínio de Sousa foram reunidas na História dos Funda-
dores do Império do Brasil, em dez volumes, com um total
de 193 ilustrações. Em 1959, surgiu a História do Brasil,
de Pedro Calmon, em sete grandes volumes (25,5 x 17 cm),
com 948 ilustrações, das quais s9 eram desenhos de J. Wasth
Rodrigues e oito grandes encartes de pranchas coloridas.
José Olympio 517
Em 1965, foi a vez de o Rio de Janeiro comemorar seu
quarto centenário, e a Livraria José Olympio Editora pu-
blicou uma coleção em seis volumes, Rio Quatro Séculos,
com colaborações de Carlos Drummond de Andrade, Vi-
valdo Coaracy, Manuel Bandeira e Gastão Cruls, ricamente
ilustrada com estampas fotográficas, reproduções de ilus-
trações de Debrer, Rugendas e outros, e desenhos a traço de
Luís Jardim, George Bloow etc. Essa coleção constitui um
excelente exemplo do estilo da “Casa” na época: um proje-
to adequado, atraente e imediatamente reconhecível como
“da José Olympio” — e, no entanto, também surpreenden-
temente econômico.
Consciente do mercado muito limitado para tal tipo de
obras através dos pontos de venda normais de varejo, a José
Olympio, ao mesmo tempo em que desenvolvia sua ativida-
de editorial de coleções, ingressou naquilo que, na Améri-
ca do Norte, se chama subscription books market, ou seja,
venda de porta em porta, pelo crediário. Como já dissemos
($119), esse tipo de negócio foi iniciado no Brasil pela W. M.
Jackson Company. Embora não tenha sido, absolutamente,
seu principal concorrente, a José Olympio logo se tornou
um dos mais importantes. À História do Brasil, de Calmon,
por exemplo, parece ter sido lançada em concorrência dire-
ta com a obra de mesmo título, de Rocha Pombo, editada
por Jackson em cinco volumes, À Jackson, porém, sempre
trabalhara exclusivamente com coleções, ao passo que as
edições em muitos volumes da José Olympio eram lançadas,
inicialmente, em volumes separados, a não ser nos poucos
casos em que a coleção consistia em uma única obra. Essa
foi uma política deliberada. Quando a Garnier foi vendida
a Ferdinand Briguiet, em 1934, José Olympio pediu a um
advogado amigo que procurasse negociar os valiosos direi-
tos de publicação de Machado de Assis. Ficou estupefato
ao saber que, devido à lentidão do advogado, eles haviam
sido vendidos à Jackson. Sua decepção não foi tanto por ter
perdido uma mina de ouro, mas por temer que a política
de Jackson de vender apenas coleções completas estancas-
se o crescimento do natural interesse em Machado de As-
sis através da compra casual de volumes avulsos. Encarava
isso como uma restrição ao crescimento natural do mercado
para autores nacionais. Curiosamente, a Companhia Edi-
tora Nacional obteve permissão para incluir os Conceitos e
Pensamentos, de Machado de Assis, “colhidos e editados por
 $18 José Olympio
Júlio César da Silva”, como quarto volume de sua coleção
Os Grandes Livros Brasileiros, de 1935.
Em 1967,a “Casa” realizou uma façanha na área das co-
leções quando conseguiu negociar, enfrentando fortes com-
petidores, os direitos brasileiros das publicações Time Life,
tais como a Life Science Library. Mas José Olympio resistiu,
até 1972, à tentação de entrar no mercado das enciclopédias,
tradicionalmente o esteio principal do vendedor domiciliar:
naquele ano publicou, associada à outra editora carioca, a
Expressão e Cultura, a Enciclopédia Século Vinte, em treze
volumes. Todavia, esta parece ter sido a menos satisfatória
de todas as coleções publicadas pela firma: tratava-se da
obscura New Twentieth Century Encyclopaedia, da editora
britânica Hutchinson, adaptada para o Brasil sob a diletante
supervisão editorial do jornalista, transformado em político,
Carlos Lacerda.
$r48 AMIZADES E POLÍTICA NA DÉCADA DE 1960
Ao término da Segunda Guerra Mundial, a expansão dos
negócios levara José Olympio a mudar seus escritórios para
a praça Quinze e, pouco tempo depois, para a avenida Nilo
Peçanha.À livraria na rua do Ouvidor, cuja fama como pon-
to de encontro literário transformara-a numa das pequenas
atrações turísticas da cidade para o visitante da província,
foi fechada, no final de setembro de 1955, para reforma do
prédio. Já nessa época, a fama da “Casa” mereceu o arti-
go lisonjeiro de Paulo Rónai para os leitores continentais
da revista Américas da OEA, “Published by jo: A Boom to
Brazilian Books” (vol. 8, n. ro, outubro de 1956, pp. 4-9).
Nos anos de 1930, o suporte principal dos negócios fora a
venda de livros no varejo, não passando a atividade edito-
rial de ocupação menor. No decurso dos anos, essa relação
inverteu-se completamente e, antes que o novo prédio ficas-
se pronto, José Olympio decidiu restringir as atividades da
“Casa” à edição. Embora seu nome completo continuasse
a ser Livraria José Olympio Editora — a constituição legal
de uma livraria facilitava a obtenção de licenças de impor-
tação de livros*' — a livraria no centro da cidade jamais foi
41. Com a liberação do comércio internacional nos anos de 1990,
tornou-se simplesmente “José Olympio Editora”.
José Olympio 519
reaberta. Esse segmento dos negócios já não era importante.
O centro do Rio deixara de ser o cixo da vida intelectual do
e
país — e até mesmo da cidade — e a firma já era suficientemen-
te conhecida para não precisar de uma livraria pelo seu valor
ii
publicitário. De qualquer maneira, como explicamos a pro-
pósito da Briguiet e da Freitas Bastos ($$86, 131), os locais
ED
nobres do centro da cidade haviam-se tornado por demais
E
valiosos para serem mantidos como simples livrarias: na rua
ai
do Ouvidor, nº 1 ro, foi instalada uma agência bancária.
Em seu lugar, foi inaugurado, em 27 de novembro de
1964, um esplêndido edifício novo, com quatro andares de
escritórios, na rua Marquês de Olinda, tranquila rua resi-
dencial a poucos passos da praia do Botafogo. (Na verdade,
A
era tranquila na época: infelizmente, transformada depois
em via de mão única, a tranquilidade cedeu lugar a um trân-
a
sito movimentado, ruidoso e poluente.) O projeto do edifi-
cio foi executado pelo arquiteto Pedro Teixeira Soares Neto,
O
genro de J. Olympio. Os escritores continuaram a reunir-se
na editora — na verdade, na nova sede podiam até almoçar
juntos no restaurante da empresa — não, porém, em tão gran-
de número como antes. José Lins do Rego, por exemplo,
passou a frequentar a Livraria São José ($89) quando a loja
da Ouvidor foi fechada, e foi lá que lançou seu último livro,
e
Gregos e Troianos. Não obstante, Cassiano Ricardo ainda
pôde escrever“, em 1970, a respeito da importância literá-
ria, social e até mesmo política das animadas discussões nos
almoços na rua Marquês de Olinda, mencionando entre os
a
participantes habituais Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz,
Juracy Magalhães, Ariano Suassuna e Moysés Vellinho.
Os bate-papos podiam prosseguir, muitos dos partici-
Ce
pantes podiam ser os mesmos de trinta ou mais anos atrás,
porém, muita coisa havia mudado além do prédio, Ao se
aproximar de seu septuagésimo aniversário, seria difícil es-
perar que José Olympio fosse exatamente o mesmo corajoso
defensor de jovens agitadores esquerdistas como havia sido
nos anos de 1930 e 1940. De fato, com o passar do tem-
po, José Olympio, como seus autores mais proeminentes,
tornara-se quase um personagem do establishment. Isso foi
particularmente verdadeiro no período imediatamente se-
—
—
guinte à deposição de Goulart, quando o cientista político
42. Cassiano Ricardo, Viagem no Tempo e no Espaço: Memórias, Rio
de Janeiro, José Olympio, 1970, p. 263.
o
s20 José Olympio
norte-americano Thomas Skidmore pôde referir-se aberta-
mente aos “estreitos vínculos” de José Olympio com o novo
governo militar. Praticamente a única exposição completa da
filosofia política desse governo, o livro Geopolítica do Brasil,
escrito pela eminência parda da “revolução de 1964”, gene-
ral Golbery do Couto e Silva, não apenas foi publicado pela
“Casa”, como teve a suprema honra de ser incluído na cole-
ção Documentos Brasileiros. Um artigo de José Cândido de
Carvalho, publicado na imprensa e endossado pela “Casa”
com sua reimpressão, chegou a afirmar que Castelo Branco
selecionara José Olympio para ser um dos vinte membros
fundadores da Arena (Aliança Renovadora Nacional), que
estava organizando para tornar-se o partido oficial do gover-
no no curioso bipartidarismo de novembro de 1965. Fiel a
toda uma vida de abstenção de compromissos políticos for-
mais, José Olympio recusou firmemente o convites,
Minha impressão pessoal é a de que tais “vínculos”, se
existiram, mesmo com o presidente Castelo Branco, foram
muito mais pessoais do que políticos. Não muito antes do
golpe de Estado, José Olympio publicara Política Externa
Independente (1962), de Santiago Dantas, ministro do Exte-
rior de Goulart. Entre os títulos políticos publicados após o
golpe havia, certamente, muitos que teriam sido vistos com
bons olhos pelo regime: Desde as Missões, de Daniel Krieger,
um dos principais sustentadores civis do movimento; Me-
mórias, do herói militar Mascarenhas de Moraes, e O Go-
verno Castelo Branco, de Luís Viana Filho. Publicaram-se
também muitas autobiografias da geração anterior, talvez
porque a passagem do tempo as tivesse tornado terreno neu-
tro ou, mais provavelmente, apenas por serem de contem-
porâneos do próprio José Olympio: A Palavra e o Tempo,
de José Américo, A Alma do Tempo, de Afonso Arinos, Do
Sindicato ao Catete, de Café Filho, ou Uma Vida e Muitas
Lutas, de Juarez Távora. Sem dúvida, a Livraria José Olym-
pio Editora ainda era capaz de publicar obras que divergiam
completamente da linha oficial. Em novembro de 1975, por
exemplo, um porta-voz da empresa, entrevistado a respeito
das dificuldades com a censura, declarou que as apreensões
realmente feitas pela polícia, até então, tinham-se limitado
às obras de apenas dois autores: dom Helder Câmara e Már-
cio Moreira Alves. Se isso implica que a José Olympio se
43. José Cândido de Carvalho, op. cit.
José Olympio $21
esforçara, de fato, para publicar obras desses autores, en-
tão talvez não pudesse ter feito escolha mais irritante para
o regime. Dom Helder Câmara, integralista na juventude,
tornou-se, no pós-1964, O bispo socialmente mais radical
de toda a Igreja brasileira, e suas relações com os governos
militares lembram as de Thomas Becket com Henrique 11.
Márcio Moreira Alves (sobrinho de Afonso Arinos, diretor
da Documentos Brasileiros) foi um ex-deputado que fugiu
para o exterior depois de expulso do Congresso Nacional
por haver (diz-se) insultado a honra do Exército e escrito um
exposé sobre a tortura política no Brasil,
EXPANSÃO E DIVERSIFICAÇÃO
NO COMEÇO DA DÉCADA DE 1970 $149
Durante os anos de 1960 e início da década de 1970, a
“Casa” fortalecia-se cada vez mais. Em 1960, tornara-se
uma sociedade anônima de capital aberto, a primeira editora
brasileira a tér suas ações cotadas regularmente na bolsa de
valores. Logo passou a constar na lista das quinhentas maio-
res empresas do país: em julho de 1962, ocupava o 309º
lugar. Os lucros subiram de 29% (Cr$ 1127000), sobre um
capital de quatro milhões de cruzeiros em 1968, para 77%
(Cr$9 600000) sobre um capital de doze milhões e meio, em
1971. Com a aquisição da Sabiá (de que trataremos mais
adiante), uma pequena mas empreendedora editora literá-
ria dirigida pelos escritores Fernando Sabino — donde seu
nome - e Rubem Braga, a produção da “Casa” alcançou,
em 1972,0 total de 7 500000 exemplares e 146 títulos (TIO
dos quais de autores nacionais). E além do novo edifício em
Botafogo, a companhia possuía filiais em São Paulo, Brasília,
Belo Horizonte, Porto Alegre, Curitiba, Recife e Salvador.
O controle da empresa, de modo tipicamente brasileiro,
permanecia nas mãos da família. O próprio José Olympio,
descrito (por Carlos Drummond de Andrade*), na épo-
ca de sua maior prosperidade, como uma figura serena e
44. Em 1972,€ citado em “Editora José Olympio, so Anos: À Presen-
ça da Grande Lireratura Brasileira”, O Globo, 30 abr. 1981:“Grande
serenidade emana de sua pessoa. E confiança. Tem alguma coisa de
patriarca na figura repousada, nos gestos vagarosos e protetores, na
calma conversa”,
522 José Olympio
patriarcal, lento nos movimentos e calmo na conversa, ir-
radiando confiança, era o presidente da companhia. O pri-
meiro parente a associar-se a ele havia sido seu irmão Da-
niel Joaquim Pereira, que ingressou na companhia logo que
completou o curso de Direito, ficando responsável pelas re-
lações públicas, das quais José, até certo ponto um retraído,
tendia a esquivar-se — apesar de seu dom evidente para fazer
amizades. Daniel era também o principal leitor de novos ori-
ginais. O cunhado Luiz Gonzaga de Mello, cujos interesses
principais são política e arte, era o encarregado da filial de
São Paulo, assistido pelo irmão romancista de José, Antônio
Olavo Pereira, e pelo irmão mais novo, Flávio À. Pereira, re-
visor de provas € antigo professor de ciências. Participavam
também da companhia o irmão Gabriel Athos Pereira (que
para ali fora diretamente da escola), o filho Geraldo Jordão
Pereira e os primos José Mário de Almeida, Moacir de Al-
meida (um entusiasta da ficção científica) e Gilberto de Aze-
vedo. Além disso, muitos dos empregados da firma torna-
ram-se acionistas, em parte como resultado da distribuição
de ações da companhia como prêmio por mérito,
À expansão desse período incluiu a criação de uma li-
nha de literatura policial traduzida e a coleção Sagarana,
ampla seleção de literatura moderna brasileira (principal-
mente) em reimpressões muito econômicas, quase em for-
mato de bolso, (O nome, claro, vem do romance de Guima-
rães Rosa.) À José Olympio começou também a explorar o
campo educacional, inaugurando, em 1968, uma série de
pedagogia, a Coleção Didática Dinâmica. Em 1970, uma
total reorganização administrativa levou à criação de um
departamento especial de livros didáticos, de modo que o
velho editor tomou a iniciativa, então incomum (no Brasil),
de encomendar títulos para a coleção pedagógica a autores
nacionais. Todos esses livros destinavam-se ao magistério,
e não aos alunos. Com exceção de alguns títulos em fins da
década de 1940 sobre religião, educação moral e francês, a
única experiência da José Olympio no mercado do livro di-
dático propriamente dito havia sido a Coleção Brasil Moço,
coletâneas (em sua maioria) de textos literários num forma-
to semelhante ao da série Sagarana. Confiante no grande
potencial do mercado educacional no Brasil, a José Olym-
pio começou a produzir materiais didáticos, tais como os
minilaborarórios. Essa parte de suas atividades expandiu-se
de tal maneira no ano seguinte (1971) que foram consti-
José Olympio 523
tuídas duas empresas subsidiárias, responsáveis pelo novo
segmento operacional: Didacta Sistemas Educacionais s. A.
e Encine Audiovisual s. A. Em 1972, a José Olympio obte-
ve a invejável (e lucrativa) indicação para partilhar com a
Editora Abril o contrato governamental para a produção de
textos para o Mobral ($$121, 202).
DECLÍNIO DA FICÇÃO NA METADE DO SÉCULO $rso
A despeito de toda essa diversificação e de uma crescente
sofisticação no planejamento de suas atividades editoriais
(segundo se afirmava, uma complera pesquisa de mercado
antecedia, agora, a decisão final a respeito de qualquer títu-
lo), a José Olympio continuou a ser uma das editoras mais
importantes de ficção, poesia, ensaios, e história de autores
brasileiros. Mas a firma passara a contar cada vez mais com
novos livros (e novas edições) dos autores que havia lançado
antes da guerra, como Dinah Silveira de Queiroz, cujo Mar-
garida La Roque, de 1949, fora traduzido para o francês
(Vile aux démons) e para o espanhol (El Juício de Dios).
O número de novos autores literários com o sinete da
José Olympio nunca se recuperou, realmente, após sua redu-
ção no início da Segunda Guerra Mundial. Em certa medida,
a mudança pode ser explicada por fatores externos. Já não
existia o Rio de Janeiro dos anos de 1930, onde a “Casa”
crescera e prosperara com os bate-papos de escritores extro-
vertidos e espontâneos, com um poder de atração quase uni-
versal. Os autores haviam-se tornado mais introspectivos,
obcecados com a técnica, interessando a poucos fora da elite
intelectual, ao mesmo tempo em que toda a vida social se
afastara do centro do Rio, agora transformado num deserto
de bancos e casas comerciais. Até mesmo a leitura de roman-
ces era agora um componente de menor importância entre
as atividades de lazer da classe média. No entanto, quando
se considera, por exemplo, a maneira como, no fim da dé-
cada de 1950, toda a obra de Graciliano Ramos foi deixada
esgotar-se, impossível de obter, por quase cinco anos, antes
que ele decidisse negociar os direitos de publicação com a
Martins ($160), fica difícil deixar de atribuir papel funda-
mental à saída de Vera Pacheco Jordão e admitir que tenha
havido apenas um enfraquecimento do interesse da “Casa”
pela literatura brasileira.
s24 José Olympio
A única figura literária de grande projeção a incorporar-se
ao catálogo da José Olympio nos anos seguintes à guerra
mundial foi João Guimarães Rosa. Curiosamente, porém,
seu primeiro livro, Sagarana, embora tirasse o segundo lugar
no Concurso de Contos Humberto de Campos, de 1938, não
foi aceito para publicação naquela ocasião*. Oito anos de-
pois, finalmente, foi publicado por outra editora, a Universal.
Apenas a partir da terceira edição, em 1957, livro passou a
integrar o catálogo da José Olympio. Trinta anos mais tarde,
encontrava-se na 23º edição e dava nome à coleção de litera-
tura brasileira da “Casa”, Seguiu-se Corpo de Baile (1956),
que seria subdividido, posteriormente, em três livros separa-
dos: Manuelzão e Miguilin, No Urubuquaquá, no Pinhém e
Noites no Sertão. Naquele mesmo ano, saiu sua obra-prima,
Grande Sertão: Veredas, que atingiu a décima edição vinte
anos depois. Primeiras Estórias foi publicado em 1962, Tuta-
meia em 1967 e (postumamente) Estas Estórias, em 1969, €
Ave, Palavra, em 1970, Parte do Corpo de Baile foi publicada
com o título Buriti pelas Éditions du Seuil, de Paris, em 1961,
seguida, um ano depois, por Les muits du sertão. Desde então,
traduções de Guimarães Rosa apareceram em Milão, Nova
York, Toronto, Colônia, Barcelona — Seix Barral lançou Gran
Sertón: Veredas, traduzido por Ángel Crespo, em 1967 — e
Varsóvia, além de edições lisboetas do português. O uso abun-
dante que faz de expressões regionais, juntamente com um
uso joyciano da linguagem, criam enormes problemas de tra-
dução, resolvidos de maneira inteiramente satisfatória — se-
gundo o próprio Guimarães Rosa — por seu tradutor italiano
Edoardo Bizzarri. Na versão inglesa original, ao contrário,
apesar do excelente trocadilho no título, The Devil to Pay in
the Backlands, o romance foi “assassinado e reduzido a uma
fração de seu tamanho original... O tema da homossexualida-
de, um dos mais importantes no romance, foi expungido”+*, A
Fundação Gulbenkian decidiu custear uma tradução comple-
tamente nova, confiada a Thomas Colchie, mas que, depois de
quarenta anos, ainda não apareceu.
45. Parece que houve intenção de oferecer-lhe um contrato, mas Gui-
marães Rosa estava ausente do país, a serviço do Itamarati,e o editor
não pôde conseguir seu endereço no exterior.
46. Sarah Crichton, “El Boom de la Novela Latinoamericana”, Hand-
book of Latin American Studies, n. 14, Pp. 237, 1948.
José Olympio 525
Com exceção de Guimarães Rosa, contam-se nos dedos
os novos romancistas importantes promovidos pela José
Olympio no pós-guerra. Em fins da década de 1940, ape-
nas dois nos vêm à mente. Adonias [Aguiar] Filho teve seu
primeiro romance, Servos da Morte, lançado em 1946, em-
bora seus livros posteriores tenham saído pelas Edições “O
Cruzeiro” e pela Civilização Brasileira. Mário Donato, cujo
pai, Luís, fora diretor da antiga editora de Monteiro Lobato,
já havia escrito para crianças quando seu primeiro roman-
ce para adultos, Presença de Anita, tornou-se best-seller em
1948. Chegou a vender cinquenta mil exemplares em dez
edições, êxito que o Handbook of Latin American Studies
atribui à “tremenda ênfase no sexo”. A José Olympio pu-
blicou também seus livros Galateia e o Fantasma (19$1) €
Madrugada sem Deus (1954).
O romancista novo mais significativo da José Olympio,
no início dos anos de r9so- depois de Guimarães Rosa -,
foi Rosalina Coelho Lisboa, cujo “brilhante e superficial”+*
A Seara de Caim veio à luz em 1952. Antes disso, publicara
apenas um livro de poesias, Passos no Caminho (1932). Em
1956,a José Olympio lançou Mário Palmério, com Vila dos
Confins, romance sobre as tramas eleitorais numa pequena
cidade mineira, que, em 1981, alcançou sua décima nona edi-
ção. Palmério veio a criar depois, com Chapadão do Bugre
(também sobre manobras políticas no interior), o mais no-
tável romance de 1965. À José Olympio publicou também
o primeiro romance de Autran Dourado, Tempo de Amar
(1952), e os primeiros livros de Antônio Callado (uma peça,
A Cidade Assassinada, em 19$4, € seu primeiro romance, A
Madona de Cedro, em 1957). Callado veio a publicar de-
pois — pela Civilização Brasileira — alguns dos comentários
mais sinceros, em ficção, sobre a vida no Brasil sob o regime
pós-1964. O primeiro livro de Dalton Trevisan publicado
comercialmente, Novelas Nada Exemplares, saiu pela José
Olympio em 1959, mas suas obras posteriores também fo-
ram publicadas pela Civilização Brasileira.
Praticamente o único nome novo na década de 1960 foi
o de José Cândido de Carvalho, cujo romance O Coronel e o
Lobisomem surgiu em 1964, mas o livro não causou um im-
47. Ralph Edward Dimmick, “Brazilian Literature”, Handbook of
Latin American Studies, n. 14, p. 237, 1948.
48. Wilson Martins, “Livros de 30 Dias”, Anhembi, ago. 1952.
 $26 José Olympio
pacto sensível antes de março de 1971, quando de repente che-
gou ao segundo lugar na lista dos best-sellers do Correio do
Livro, ao vender cerca de trinta mil exemplares no ano e atin-
gir uma sétima edição no mês de janeiro seguinte. Foi um dos
títulos mais reeditados da “Casa”, atingindo trinta edições nos
anos de 1980 e ainda figurando no catálogo de 1997.
Um autor novo mais recente é Ariano Suassuna. Seu pri-
meiro romance, A Pedra do Reino — também incluído no
catálogo de 1997 —, vendeu os cinco mil exemplares da pri-
meira edição de 1971 em menos de um mês e encabeçou a
lista dos mais vendidos no início de 1972. Naquele ano, po-
rém, a posição da José Olympio como editora de literatura
transformou-se com a aquisição da Sabiá.
$rs1 A SABIÁ
A Sabiá, cuja marca registrada, o pássaro, ficou sendo o sím-
bolo da própria José Olympio, teve origem numa espécie
de cooperativa de autores, a Editora do Autor, constituída
em 1960, entre cujos fundadores figurava o poeta Manuel
Bandeira. Desentendimentos entre os três diretores da firma
acarretaram uma separação, em 1966, e dois deles, Fernan-
do Sabino e Rubem Braga, constituíram sua própria edito-
ra. À Sabiá especializou-se em ensaios, poesia e ficção de
autores brasileiros. Um de seus títulos de maior êxito, Para
Uma Menina com Uma Flor (1966), de Vinícius de Moraes,
atingiu dez edições — cinquenta mil exemplares - em quatro
anos. Milho pra Galinha, Mariquinha, coletânea de 33 con-
tos de Marisa Raja Gabaglia (1971), vendeu dez mil exem-
plares numa semana, somente no Rio de Janeiro.
Outro autor que acabou entrando no catálogo da José
Olympio através da Editora do Autor e da Sabiá foi Clarice
Lispector, que tivera, como escritora, uma experiência muito
infeliz com editoras, raramente conseguindo contratos sa-
tisfatórios. À primeira, “A Noite” Editora, apenas aceitou
seu trabalho depois que ela concordou em abrir mão de
todos os seus direitos autorais. À Agir publicou O Lustre,
em 1946, e “A Noite” lançou A Cidade Sitiada, em 1949.
Alguns Contos (1952) saiu pelo Serviço de Documentação
do MEC, Laços de Família (1960) pela Francisco Alves e
A Legião Estrangeira (1964) pela José Álvaro. Ligou-se à
Editora do Autor com A Paixão Segundo G. H., em fins de
José Olympio $27
1964. Antes disso, seu primeiro êxito real, A Maçã no Escu-
ro, terminado em 1956, rodara de editor em editor até que,
finalmente, foi aceito pela Francisco Alves, em 1961, mas
seu preço de Cr$980 foi considerado (pelo Boletim Biblio-
gráfico Brasileiro) “proibitivo” para uma edição que, segun-
do o periódico, era “graficamente [...] ruim [... com] revisão
péssima, os caracteres tipográficos de mau gosto”. Quando
passou para a José Olympio, a autora já era considerada
(segundo o crítico americano Earl E. Fitz) “inquestionavel-
mente a mais importante e respeitada escritora da literatura
latino-americana”, Mas sua experiência não foi a única na
época: citemos, entre outros, Hélio Pólvora, que estreou na
Civilização Brasileira em 1958, com Os Galos da Aurora,
teve sua obra seguinte, A Mulher na Janela, editada pela Es-
tante Publicações em 1962, passando depois sucessivamen-
te à Lidador, Expressão e Cultura, Antares (dois títulos, em
1979 e 1980), Difel, Horizonte de Brasília, Pão de Açúcar,
Melhoramentos, e então José Olympio, em 1989.
Com o intuito, principalmente, de assegurar uma base
financeira para que a Sabiá pudesse promover autores nacio-
nais, Fernando e Rubem publicaram também traduções de
algumas obras literárias modernas, da América do Norte e
da Europa, bem como da América espanhola. Os intelectuais
brasileiros não desconheciam a literatura hispano-americana
no original, graças principalmente às edições de Barcelona
importadas pela Livraria Espanhola, do Rio, desde o início
do século. Praticamente, porém, nada dessa literatura jamais
fora traduzido. Os únicos casos que nos vêm à lembrança
são dois livros do argentino Manuel Galvez (Nacha Regules,
por Lobato, em 1925, Jornada de Agonia, por G. Loureiro,
de Salvador, em 1931), Facundo, de Sarmiento (Biblioteca
do Exército, 1938), Todo Verdor Perecerá, de Mallea, por
José Lins do Rego (Globo, 1938), O Túnel, de Sábato (Ci-
vilização Brasileira, 1931), El Mundo es Ancho y Ajeno, do
peruano Ciro Alegria, em 1944, e, em 1946, algumas cole-
tâneas de contos da Pr «9, Esse romance de Alegria,
após receber um prêmio internacional de melhor romance
latino-americano, foi traduzido por Amadeu Amaral com o
título de Grande e Estranho é o Mundo. Assim, o programa
49. Josef Bella, “Libros de Literatura Argentina Traducidos al Portu-
gués”, Fichero Bibliográfico Hispanoamericano, vol. 12,n. 12, p. 42,
set. 1973.

528 José Olympio
da Sabiá foi quase que uma novidade completa. Mas seu êxi-
to, particularmente com a versão portuguesa de Cien Arios de
Soledad, de Gabriel Garcia Márquez, em 1968, rapidamente
encorajou outros editores. No início de 1969, a Brasiliense
publicara O Senhor Presidente, do prêmio Nobel Miguel Án-
gel Asturias (do qual vendeu vinte mil exemplares dentro de
dois anos), e anunciava seu Weekend na Guatemala, e a Edi-
“Nova tinha planos de traduzir diversos autores mexicanos €
equatorianos. Em 1970, a Civilização Brasileira, a Expressão
e Cultura, a Globo e a Artenova, todas já haviam entrado
nesse campo. Naturalmente, naquele tempo do grande boom
do romance hispano-americano, todas essas publicações
eram de ficção, embora, logo depois, a Difel publicasse o poe-
ta chileno Pablo Neruda, Não obstante, o leitor brasileiro
frequentemente ainda tinha de esperar anos para que mesmo
os autores mais bem-sucedidos em língua espanhola fossem
publicados em português. Assim, Sobre Heróis e Tumbas, de
Ernesto Sábato, só foi publicado (pela Francisco Alves) em
1980, dez anos depois da edição argentina.
Com o êxito de títulos como Cem Anos de Solidão, a Sa-
biá logo superou a concepção de seus proprietários, de uma
pequena casa editora que lhes deixasse muito tempo livre
para seu próprio trabalho literário. Por isso, venderam-na
para a José Olympio, que então pôde, uma vez mais, vanglo-
riar-se de um catálogo que incluía cerca de 80% dos autores
mais representativos do Brasilsº,
$rs2 O FIM DA INDEPENDÊNCIA
À era de expansão e diversificação que acabamos de descre-
ver foi típica da economia brasileira no período de 1968 a
1973. Alcançara-se a estabilidade política, e a inflação pa-
recia ter sido dominada. À ideia do ministro Delfim Netto,
da área econômica, de transformar o Brasil numa “demo-
cracia de proprietários”, no estilo norte-americano, através
da ampla distribuição de ações das indústrias, produzira o
desejado boom no mercado de valores mobiliários, e o país
parecia estar preparado para um longo período de contínuo
crescimento industrial e econômico.
50. “Livraria José Olympio Editora s. A.”, Fichero Bibliográfico His-
panoamericano, vol. 12,n. 12, p.72,SEL. 1973.
José Olympio 529
As expectativas, da parte do público, de rápidos lucros
nos negócios de ações foram, infelizmente, extremamente
irrealistas. O resultado foi uma bonita, mas frágil bolha de
sabão, cujo estouro, em 1971, reforçou a classe média bra-
sileira em sua propensão a restringir os investimentos finan-
ceiros à especulação com imóveis. À seguir, sobreveio a crise
mundial do petróleo de 1973. Embora seja fácil exagerar
suas consequências sobre a economia brasileira como um
todo, seu impacto direto sobre a indústria editorial do país
foi destruidor, principalmente porque o enorme aumento do
custo da energia e do transporte ocorreu exatamente quan-
do, por outras razões— aumento de consumo nos EUA, esgo-
tamento das reservas de madeira e efeitos das leis antipolui-
ção sobre a produção — os preços mundiais do papel estavam
subindo dramaticamente. No Brasil, o preço do papel subiu
125% entre junho de 1973 e fevereiro de 1974. Embora as
vendas de livros didáticos se mantivessem, as editoras de-
pendentes do mercado de livros não escolares foram dura-
mente atingidas, na medida em que a classe média reagia ao
custo de vida mais alto pela redução de consumo dos itens
de lazer. À Artenova, por exemplo, cortou sua produção pela
metade, de duzentos para cem títulos por ano (cf. $179).
Para tornar calamitosa uma situação que já era séria, foi
precisamente nessa ocasião que o superdesenvolvido merca-
do de vendas pelo crediário a domicílio atingiu a saturação.
Como já haviam descoberto editores de outros países*!, a
tendência natural dos vendedores pelo crediário numa si-
tuação como essa é concentrar seus esforços nos bairros
mais pobres — até mesmo nas favelas — independentemente
da capacidade dos compradores de manterem os pagamen-
tos em dia. À primeira prestação, ou “entrada” — frequen-
temente paga apenas para se verem livres de um vendedor
importuno - constitui a comissão do vendedor. As presta-
ções seguintes são cobradas (se puderem ser cobradas) num
período de 10 a 24 meses, por uma empresa financeira, que
envia 80% desses recebimentos ao editor. Mesmo em tem-
pos normais, pode-se esperar que cerca de um quinto de to-
dos esses contratos de crédito para compra de livros estará
com seus pagamentos atrasados. Não constituiu surpresa,
pois, o fato de a maioria das editoras brasileiras com grande
s1. Robert Heller, “A Textbook Pergamon Didn't Want Published”,
Observer, Londres, 18 jun. 1971.
s30 José Olympio
atividade no crediário encontrar-se, antes do final de 1974,
em sérias dificuldades financeiras.
Os problemas da José Olympio haviam começado com o
colapso do mercado de ações e as consequentes dificuldades
para obtenção de capital de giro, seriamente exaurido pela
expansão exageradamente otimista no campo dos recursos
didáticos e pela aquisição da Sabiá. Foram iniciadas negocia-
ções para uma associação com a Harcourt Brace; estas, po-
rém, não chegaram a bom termo devido a uma depressão dos
negócios em Wall Street, que ocasionou uma baixa nas ações
dessa empresa de Nova York, de us$125 para us$21. Não só
foram suspensas as negociações com a José Olympio como
a Harcourt teve também de interromper a operação de três
importantes editoras acadêmicas adquiridas na Alemanha
Ocidental, em 1970. À José Olympio voltou-se, então, para
a Empar (Empreendimentos Portugueses do Brasil, Partici-
pantes), uma empresa holding de propriedade da Socieda-
de Financeira Portuguesa, de Lisboa, Isso deu à Empar uma
participação de 19,8% no capital da José Olympio. A cri-
se decisiva sobreveio quase imediatamente quando a José
Olympio tentou comprar a Companhia Editora Nacional
($123). Octalles Marcondes Ferreira morrera no início do
ano anterior (1973), e seus irmãos e filhos, com pouco inte-
resse no negócio de livros e nenhuma experiência empresa-
rial, estavam ansiosos para vender a empresa. José Olympio
foi atraído pela enorme fatia do mercado do livro didático
que a Nacional ainda mantinha e por sua excelente rentabili-
dade. No seu entender, não apenas a lucratividade da Nacio-
nal salvaria a José Olympio, como a fusão das duas maiores
e mais tradicionais editoras brasileiras permitiria economias
de escala potencialmente benéficas a ambas as firmas. Deses-
perado para levantar o capital necessário, tentou conseguir,
em março, que a Empar aumentasse sua participação na José
Olympio e fornecesse os recursos necessários para a compra
da Nacional. Sua proposta, porém, foi frustrada menos de
um mês depois em decorrência da deflagração da Revolução
dos Cravos em Portugal, em 25 de abril. Fez-se, então, uma
abordagem junto ao BNDE (Banco Nacional de Desenvolvi-
mento Econômico), que teria assegurado um empréstimo de
200 bilhões de cruzeiros (equivalentes a pouco mais de 22
milhões de dólares, na época): 1 go milhões para a compra da
Nacional e so milhões como reforço de capital de giro para
a Livraria José Olympio Editora, já em situação falimentar.
José Olympio 531
Em abril de 1974, a José Olympio anunciou que concen-
traria sua produção em reimpressões, especialmente de auto-
res mais importantes e de renome e de textos clássicos. Ape-
sar disso, a situação piorou ainda mais no restante de 1974.
A inflação produzida pela crise do petróleo estava reduzindo
todas as vendas, especialmente as de crediário. O despropor-
cional desenvolvimento do departamento de vendas de co-
leções da José Olympio fizera com que ele deixasse de ser
uma fonte de recursos e se tornasse, com seus pesados custos
fixos, o calcanhar de aquiles da casa.
As coisas tampouco melhoraram com o custoso fiasco de
Jogando com Pelé. Na esperança de que um livro sobre fute-
bol, escrito pelo maior jogador do país, teria venda garanti-
da num ano de disputa da Copa Mundial, a José Olympio
lançou-o, com enorme publicidade, numa edição de duzentos
mil exemplares - apesar do medíocre resultado da Francisco
Alves com Eu Sou Pelé, alguns anos antes. À seleção brasileira
saiu-se mal no campeonato e o livro foi um fracasso comple-
to. Rendeu algum dinheiro com a venda de direitos de tradu-
ção (a Hodder « Stoughton lançou, em 1975, Play Ball with
Pelé e a Calmann-Lévy, em 1976, publicou Jouer au football
avec Pelé), mas então a crise já tinha passado.
O fracasso dos livros de Pelé ilustra bem uma peculiari-
dade da indústria editorial brasileira. À nação que mais joga
futebol no mundo não lê livros sobre futebol. O Futebol
de Campo e o Mercado Editorial Brasileiro, preparado por
Maria das Graças Leite Targino pouco antes da Copa Mun-
dial de 1982, relata como pesquisou a produção de cerca de
setenta das maiores editoras do Brasil e encontrou apenas
treze livros sobre algum aspecto do futebol, sete dos quais
publicados por apenas-duas editoras. Mais expressivo ainda:
a única editora especializada em futebol, a Gol, cerrara as
portas. Na opinião da autora da pesquisa, esse fato é revela-
dor do apelo elitista do livro no Brasil, mas prefiro ficar com
sua teoria alternativa segundo a qual a natureza do jogo é
que conta. Isso se ajustaria à minha experiência de quarenta
anos atrás, de jovem bibliotecário público na então colônia
de Trinidad e Tobago, onde verifiquei que a procura de livros
sobre criquete, esporte nacional na estação seca (verão), su-
perava de longe a de livros sobre futebol, esporte nacional
na estação das chuvas, embora ambos os esportes tivessem
aproximadamente a mesma popularidade. Minha conclusão
foi que o criquete, sendo um jogo de estratégia, prestava-se
532 José Olympio
muito mais à discussão intelectual e, portanto, à publicação
de livros de sucesso, ao passo que o fã de futebol está atrás
sobretudo de notícias sobre fatos e pessoas da atualidade,
proporcionadas de modo mais adequado pelos jornais, re-
vistas e rádio.
O controle da Nacional pela José Olympio nunca se con-
cretizou: O BNDE, antes mesmo de completar-se a venda, fi-
cou preocupado com aquele financiamento. Mesmo nesta
situação extrema, porém, foi decisiva a influência de amigos
importantes: Meira Matos, Luís Viana Filho, Mário Hen-
rique Simonsen, Roberto Campos e, sobretudo, Golbery
do Couto e Silva, a eminência parda do regime, cujo livro-
-chave, Geopolítica do Brasil (como dissemos), a Casa edi-
tou em 1966. Diante do alegado interesse da McGraw-Hill
em adquirir a Nacional, com uma oferta de us$25000000
(na época, cerca de 175 milhões de cruzeiros), o presidente
Geisel foi convencido a não permitir que a José Olympio e
a Nacional fossem vendidas a estrangeiros, e ordenou ao
banco que interviesse,
O BNDE assumiu o controle total de ambas as empre-
sas. À Nacional, financeiramente sólida, foi comprada por
Cr$142000000 (o equivalente a us$16 100000) e a forte-
mente endividada José Olympio foi desapropriada pelo valor
simbólico de Cr$1,00, embora o próprio José Olympio fos-
se mantido como presidente honorário da companhia. Não
apenas o banco do governo, com isso, assumiu um passivo
a descoberto da ordem de Cr$280000000 (US$3 1000000),
como logo depois se soube que não tinha fundamento a
ameaça de compra por parte de uma empresa americana
(que, de qualquer modo, só teria afetado a Nacional): não
passara da tentativa de Curtis Benjamin oito anos antes!
Na época, a opinião foi de que isso representava o fim
da José Olympio como editora literária inovadora, e foram
publicadas notícias que eram virtualmente obituários da fir-
ma - após 46 anos, setecentos autores, quatro mil edições e
perto de trinta milhões de exemplares. Esperava-se que, daí
em diante, a José Olympio publicasse apenas “obras con-
sagradas” (foi nomeado um Conselho especial para super-
visionar a produção dessas obras) e outras publicações do
tipo, que pudessem satisfazer os critérios mercadológicos es-
treitamente financeiros dos contadores do banco. Temia-se
também que a empresa, por meio do BNDE, ficasse exposta a
pressões políticas.
José Olympio 533
O próprio José Olympio foi visivelmente afetado, física e
psicologicamente, “muito abalado com o rumo que as coisas
tomaram”s:, e desejoso de não se envolver no assunto, mas
Péricles Madureira de Pinho, do novo Conselho Editorial,
definiu a política do novo regime como a de publicar au-
tores nacionais de qualidade e obras de valor permanente,
ilustrando-a com o programa de edições para 1976: O Rei
Degolado, de Ariano Suassuna, O Outro Amor do Dr. Paulo
(um romance de Gilberto Freyre), as Memórias, de Daniel
Krieger, O Rei Baltazar, de José Cândido de Carvalho, as
Confissões Impublicáveis, de Salvador Dalí, e O Mundo que
Vejo e não Desejo, de Roberto Campos. Naturalmente, a
“Casa” continuou a publicar obras importantes de porta-
-vozes do regime: por exemplo, Uma Geopolítica Pan-ama-
zônica, do general Carlos de Meira Matos, publicada em
1979, como o nº 189 da coleção Documentos Brasileiros.
Em outubro de 1979, após quatro anos nas mãos do ban-
co, anunciou-se que o BNDE estava procurando, insistente-
mente, um comprador (brasileiro) para a empresa. Talvez por
causa do contínuo envolvimento de elementos da família na
gerência, o período de intervenção do banco parece não ser
sido tão desastroso para a José Olympio quanto o foi para
a Nacional. À produção em 1980 somou 95 edições, 20 das
quais eram títulos novos (contra apenas cinco em 1979), ga-
rantindo-lhe o décimo lugar entre as editoras brasileiras não
didáticas. Em abril de 1981, artigos na imprensa, anunciando
o próximo transcurso do cinquentenário da firma em novem-
bro, informavam que a produção total nesse meio século fora
de 2214 títulos (1644 dos quais nacionais), de 1289 autores
(dos quais 844 eram brasileiros) em 4 s 10 edições.
O lado financeiro foi menos expressivo. O Estado de 5.
Paulo, de 20 de março de 1984, informou que as dívidas da
empresa eram, nove meses antes, de Cr$2,8 bilhões, embora
a IstoÉ, de 11 de janeiro, tenha afirmado que, na época, ha-
viam diminuído para Cr$1,5 bilhão. Entre os autores mais
proeminentes da “Casa”, Carlos Drummond de Andrade
(citado em IstoÉ de 25 de janeiro de 1984) queixou-se ve-
ementemente do desempenho da empresa sob o controle
do BNDE: “Eles mataram a José Olympio. Só pagaram as
dívidas, não investiram um tostão”. Qualquer que tenha
sido a história deste período, o principal problema para o
52. Antônio Olavo Pereira, em correspondência de abril de 1976.
534 José Olympio
banco de repassá-la a um comprador nacional — assim como
a maior dificuldade de a indústria editorial brasileira resistir
à penetração estrangeira — pode ser atribuido à natureza da
propriedade industrial local. À base legal dessa propriedade
pode ter mudado desde os tempos de Francisco Alves ($94,
$96), não, porém, sua realidade. Quase todas as empresas
nacionais, grandes ou pequenas, ainda pertencem a uma
única pessoa ou a uma família, ou a um pequeno grupo de
amigos íntimos. Como não há uma ampla tradição de par-
ticipação acionária impessoal, não pode haver, no setor, um
mercado de ações realmente efetivo. Isso torna difícil tanto
vender uma empresa como a José Olympio quanto esta con-
seguir o capital de giro de que necessita para operar. O resul-
tado é que a maioria das empresas brasileiras, sobretudo do
setor editorial, sofre de descapitalização crônica, dependen-
do, nos financiamentos, de empréstimos bancários, das ca-
suais benesses do governo, ou do seguro, mas lento, recurso
do autofinanciamento, isto é, do reinvestimento de lucros,
Entre as poucas firmas que demonstraram interesse na
aquisição da José Olympio estava a Crescendo Empreen-
dimentos e Serviços, pertencente ao próprio filho de José
Olympio, Geraldo Jordão Pereira, mas esta e a Sharp, ou-
tro possível comprador, desistiram (segundo IstoÉ) dian-
te dos resultados financeiros. Uma proposta dos próprios
funcionários da empresa, de financiamento da compra com
garantia dos futuros lucros, era, naturalmente, inaceitável.
Acusações de má administração e mesmo fraude feitas por
um ex-funcionário, Arthur Herbert, que fora assessor para
assuntos tributários da empresa, não ajudou em nada a ven-
da, mas finalmente o BNDE (depois BNDES, Banco Nacio-
nal de Desenvolvimento Econômico e Social) aceitou uma
proposta de Cr$300 000000, feita pelo paulista Henrique
Sérgio Gregori, presidente da Xerox do Brasil e do Banco
Crefisul, cuja limitada experiência no comércio livreiro fora
a de produzir cópias reprográficas através da Biblioteca Re-
prográfica da Xerox, além de ter feito parte do conselho ad-
ministrativo da própria José Olympio entre 1967 e 1970.
Esses Cr$300 000 000 equivaliam, na época da transação,
a apenas US$240000... (A enorme diferença entre estes va-
lores e os recursos injetados pelo BNDE quando da desapro-
priação, da ordem de us$3 1 000000, encerram talvez uma
lição sobre os males das estatizações.) Gregori assumiu O
controle em abril de 1984, mas, como O BNDE reteve a posse
José Olympio 535
do edifício-sede em Botafogo, o ativo por ele adquirido limi-
tou-se a pouco mais que a clientela (cadastro), o estoque e os
direitos de edição ainda em vigor, além do prestígio de man-
ter o próprio José Olympio como presidente. Na verdade,
foram tantos os autores que deixaram a “Casa” nos últimos
meses de incerteza anteriores à venda (surgiram rumores
de desativação, pura e simples, da firma) que a empresa era
apenas uma sombra do que fora em outros tempos. Em ja-
neiro, a Record pôde alardear, em publicidade na imprensa,
que assinara contrato com Carlos Drummond de Andrade,
e em março a Nova Fronteira informava que, dos 22 novos
autores que a ela se ligaram no primeiro trimestre de 1984,
nada menos de catorze haviam sido da José Olympio. Entre
os autores que permaneceram fiéis à “Casa” até o fim, con-
tudo, estavam nomes prestigiosos como Pedro Calmon, José
Cândido de Carvalho, Gilberto Freyre, Luís Jardim, Mário
Palmério e Rachel de Queiroz, e entre os já falecidos, José
Lins do Rego. Destes ficaram no catálogo de 1997 apenas
José Cândido, Luís Jardim, Mário Palmério e José Lins, e,
representada por alguns contos numa coletânea, Rachel de
Queiroz. E este catálogo pôde celebrar os 65 anos da “Casa”
anunciando o lançamento da história do fundador, José
Olympio: Editor no Brasil, de Cláudio Bojunga.
Tragicamente, Henrique Sérgio Gregori e sua esposa Ana
Elisa morreram num acidente de automóvel, em 15 de abril
de 1990. Morreu José Olympio subitamente à sua mesa de
almoço, apenas dezoito dias depois, em 3 de maio de 1990.
Subsequentemente, Maria Amélia Mello seria gerente edi-
torial da José Olympio durante o resto dos anos de 1990.
Finalmente, a “Casa”, já com seis mil títulos no catálogo, foi
comprada em 2001 pela Record.
José de Barros
Martins
 Ah! Se eu pudesse editar Os Sertões:
faria uma beleza...

JOSÉ DE BARROS MARTINS"

A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL $153

À imperiosa necessidade do Brasil de restringir suas impor-

tações, nos anos de depressão da década de 1930, havia
ampliado a tal ponto o parque manufatureiro de São Paulo
que, em 1941,a cidade se tornara o maior centro industrial
da América Latina. Como parte desse desenvolvimento, ela
convertera-se também num dos maiores centros gráficos
do hemisfério ocidental, com 4 368 firmas de impressão ti-
pográfica, 33 oficinas litográficas e 26 estabelecimentos de
estereotipia, os quais empregavam uma força de trabalho
especializada de cerca de quinze mil pessoas — além de abri-
gar dezesseis das 38 fábricas de papel mais importantes do
Brasil. Sua produção representava 70% do material de leitu-
ra impresso no país. No entanto, apenas um pouco mais da
metade desse total era editado na cidade. A partir da guerra
civil de 1932, 0 Rio de Janeiro havia recuperado sua posi-
ção de centro cultural e intelectual do país: não só mais da
metade das edições brasileiras eram feitas no Rio (embora
grande parte delas fosse impressa em São Paulo), como tam-
bém a capital brasileira possuía todas as editoras inovadoras
e quase todas aquelas de importância literária ou cultural.
À atividade editorial paulista, dominada pelas editoras Na-
cional e Melhoramentos, estava esmagadoramente centrada ,
nos livros didáticos e na literatura infantil.

t. Apud Mário da Silva Brito, “Breve História de uma Editora”, em

Martins, Trinta Anos, São Paulo, Martins, 1967.
s4o José de Barros Martins
Um pouco dessa divisão da produção editorial entre li-
teratura e livro didático persiste até hoje entre Rio e São
Paulo, porém, é muito menos acentuada agora do que era
no final da década de 1930; a causa dessa mudança foi a
expansão da atividade editorial brasileira em consequência
da Segunda Guerra Mundial. O repentino florescimento da
literatura nacional na metade dos anos de 1930 já se havia
extinguido então. Verificavam-se sérios problemas de escas-
sez de materiais, de custos crescentes e interferência política.
No entanto, o hábito de leitura desenvolveu-se — no Brasil
como em muitos outros países durante a guerra -, e a venda
de livros surpreendeu o setor por sua exuberância.
A partir de setembro de 1939, 0 bloqueio naval inglês
interrompeu quase todo o suprimento de livros provenientes
dos territórios sob controle alemão, e, em menos de um ano,
estava entre estes a França, ainda a principal fonte de livros
em língua estrangeira para o Brasil. O resultado foi não só
a redução do consumo de livros estrangeiros — as importa-
ções, em 1942, foram praticamente iguais, em peso, às de
1936 -, como também mudou sua proveniência, que passou
da Europa para o Novo Mundo. Graças à prosperidade do
Brasil durante a guerra e à consequente recuperação do po-
der aquisitivo do mil-réis (que, em outubro de 1942, passou
a chamar-se cruzeiro), um número cada vez maior de livros
em inglês provinha dos Estados Unidos (43% de todas as
——
importações de livros em 1943 [cf. tabela 19, p. 872]). Infe-
lizmente, nas condições de transporte marítimo em tempo
de guerra, era mais fácil importar livros dos Estados Unidos
do que equipamentos gráficos, que eram muito mais neces-
sários, porém muito mais volumosos, € teriam aumentado a
-
capacidade da produção gráfica do Brasil. O caráter repen-
tino desse influxo ianque é bem ilustrado pelo caso de uma
única livraria do Rio de Janeiro, cujas compras de livros
nos Estados Unidos subiram de us$12 000, em 1939, para
US$110000, em 1940.
Contudo, o inglês ainda não era muito conhecido no Bra-
sil, Com o restabelecimento das importações oriundas da
França após a guerra, sua expansão foi rápida, de sorte que,
em 1953, já haviam empurrado as importações americanas
para o segundo lugar (comparar a tabela 15 com a tabela
19). À rápida inversão da situação se deveu, em grande par-
te, ao início da “revolução do paperback”. Foi um reflexo
igualmente de uma mudança no padrão de consumo, que se
José de Barros Martins 541
desviou da literatura para os livros técnicos, uma mudança,
aliás, impulsionada muito mais pela ação governamental do
que pela escolha do consumidor. De fato, a Fiban (Fiscaliza-
ção Bancária do Banco do Brasil), órgão oficial encarregado
da distribuição das divisas estrangeiras, relutava de tal modo
em autorizar a importação de livros da França, que uma das
mais importantes livrarias especializadas em obras francesas
do Rio de Janeiro (Nova Galeria de Arte) quase teve de cer-
rar as portas, em 1960, por não ter nada para vender!
Durante a guerra, com a dificuldade de importação de
livros franceses, os livreiros brasileiros voltaram-se para
outras repúblicas latino-americanas, cujo idioma, o espa-
nhol, era aceito por um número cada vez maior de leito-
res; além disso, a indústria editorial hispano-americana
encontrava-se em plena expansão. Três anos antes do con-
flito mundial, a deflagração da Guerra Civil Espanhola
acarretara uma virtual paralisação da atividade editorial da
Espanha, proporcionando uma oportunidade única às edi-
toras hispano-americanas. Às editoras argentinas assumi-
ram a dianteira e, em poucos meses, estavam abastecendo
o mercado mundial de livros em espanhol. Sua produção,
que era, em 1938, de 1736 títulos e 6950000 exemplares,
subiu, em 1944, para $ 323 títulos € 30700000 exempla-
res, Z0 500000 dos quais destinavam-se à exportação. Os
editores mexicanos e chilenos também procuraram tirar
proveito da nova situação, mas estavam em desvantagem
porque sua expansão partia de uma base muito menor.
Esse novo crescimento editorial da América espanhola
já tivera um feliz e inesperado efeito lateral para os auto-
res brasileiros. Editoras agora prósperas, com ambiciosos
programas de publicação de obras literárias modernas tra-
duzidas, passaram a interessar-se, como parceiras latino-
-americanas, pela inclusão de literatura brasileira contem-
porânea. O êxito de Dinah Silveira de Queiroz, em 1941,
com Floradas en la Sierra, já mencionado ($ 140), não foi de
modo algum o primeiro. Ainda antes de a Guerra Civil Espa-
nhola completar dezoito meses, a Claridad, de Buenos Aires,
iniciou a publicação da Biblioteca de Novelistas Brasilenos,
com Cacao e Mar Muerto de Jorge Amado; a Imán (também
de Buenos Aires) publicou Jubiabá; c a Ercilla, de Santia-
go do Chile, editou Sudor. Em 1943, 0 romancista baiano
já tinha dez edições somente em Buenos Aires. O caso de
Monteiro Lobato foi ainda melhor: trinta e sete edições ar-
542 José de Barros Martins
gentinas até 1946, a maioria delas pela Americalee. E ser
editado em espanhol muitas vezes despertava o interesse em
outras partes do mundo: já em 1937, Jubiabá fora traduzido
pelas Editions NRE, de Paris, e Suor (traduzido com o título
de Slums), pela New Americas, de Nova York. As edições
portenhas de Casa-grande & Senzala, de Gilberto Freyre, em
1942 € 1943, foram seguidas das edições de Nova York, em
1946, e de Paris, em 1952; contudo, as versões alemã e a
italiana não apareceram antes de 1965. Também foram tra-
duzidos os escritores mais antigos: em r941, já haviam sido
publicadas versões em espanhol de obras de Machado de
Assis, Aluísio Azevedo, Graça Aranha, Farias Brito, Pontes
de Miranda e Lima Barreto. Houve casos também de partici-
pação oficial. À comissão revisora de textos de história e geo-
grafia americana do Ministério da Justiça e Instrução Pública
da Argentina editou uma Biblioteca de Autores Brasileios,
na qual foram incluídas Historia de la Civilización Brasileria,
de Pedro Calmon; Evolución del Pueblo Brasileio, de Oli-
veira Vianna (ambos em 1937); Los Sertones, de Euclides da
Cunha, numa tradução de Benjamín de Garay; El Emperador
Pedro 11, de Afonso Celso (ambos de 1938); Conferencias y
Discursos, de Rui Barbosa; e Mis Memorias de los Otros, de
Rodrigo Otávio (ambos de 1940), todos com introduções de
destacados homens de letras argentinos. Octalles Marcondes
Ferreira, muito impressionado com o aumento de interesse da
Argentina pela literatura brasileira, desenvolveu um projeto
de instalar sua própria Editora Nacional Argentina em Bue-
nos Aires, para publicar traduções de autores brasileiros, mas
a irrupção da guerra impediu sua implementação.
De início, como se pode ver na tabela 16 (p. 866), a cres-
cente indústria editorial hispano-americana parece não ter
feito qualquer esforço para vender no Brasil: presumivel-
mente, o mundo de fala espanhola absorvia toda sua capaci-
dade de produção. Isso, porém, começou a mudar em 1941.
Em dois anos, passou a responder por quase um terço do vo-
lume total da importação de livros pelo Brasil: 30,3 %, equi-
valente à soma das importações provenientes dos Estados
Unidos e do Reino Unido (cf. tabela 19, p. 872) e superada
apenas pela oriunda de Portugal (34,6%). A Espanha parti-
cipava com apenas 4,3%, e ainda menos em 1944. O peso
total de livros importados de todas as origens caiu no difícil
ano de 1942 —- o auge dos ataques dos submarinos alemães —
mas esse comércio logo se recuperou e, em 1944, atingiu
José de Barros Martins 543
o ponto mais alto desde 1930. Essa aceitação de livros es-
trangeiros era, em grande parte, consequência da paridade
do cruzeiro mantida pelo Brasil, a despeito da alta inflação
interna durante a guerra. Com os romances comuns sendo
vendidos, em 1943,a 15, 16 ou 18 cruzeiros, nem mesmo os
livros americanos — em torno de vinte cruzeiros — pareciam
tão caros. Os livros importados do Chile e os argentinos,
graças às suas tiragens maiores (em média, seis mil em 1940
e onze mil em 1953), custavam, respectivamente, a metade e
um terço do preço dos brasileiros.
Todavia, a produção livreira dos países hispano-america-
nos foi dificultada pela escassez de papel, de tinta e de equi-
pamento gráfico, e sua exportação sofreu com a carência de
transporte marítimo. Para preencher essa lacuna, a ativida-
de editorial brasileira expandiu-se, com a proliferação de
novas editoras: “uma em cada esquina”, segundo Edgard
Cavalheiro”. Os números oficiais apresentados pelo Anuário
Estatístico do Brasil indicam uma taxa de crescimento de
46,6% entre 1936 e 1944 e de 31% entre 1944 € 1948 (cf.
tabela 20, p. 881, observando-se, porém, que os seus núme-
ros podem ser enganosos, visto que, até recentemente, os
levantamentos estatísticos oficiais podiam registrar como
“editoras” inclusive gráficas que tivessem, em sua razão so-
cial, o nome editora).
E o volume produzido parece ter aumentado três vezes
mais rapidamente. Pelo menos o número de títulos publi-
cados a cada ano cresceu 300%, passando de cerca de mil
livros e folhetos, em 1938, para quase quatro mil, em 1950,
e sendo de cerca de três para um a proporção entre livros
e folhetos. Um padrão de medida mais útil teria sido o nú-
mero de exemplares impressos. Não existem, porém, dados
globais para nenhum dos anos entre 1929, quando foram
produzidos 4 496 123 livros (e folhetos?), e 1950, quan-
do esse total sextuplicou, chegando a 19 583 000 livros e
8 433000 folhetos. Para esses anos intermediários, temos
dados relativos a São Paulo, que, com sua concentração em
livros didáticos, de tiragens acima da média, era responsável
por cerca de dois terços do total nacional, apresentados na
tabela 8 (p. 846). Infelizmente, não parecem dignos de fé,
pelo menos para os anos de 1940. Talvez tenha havido um
2. Apud Nelson Werneck Sodré, Memórias de um Escritor, Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira, 1970, vol. 1.,p. 261.
 544 José de Barros Martins
decréscimo entre 1936 e 1941, sob o impacto da repressão
do Estado Novo, mas dificilmente chegaria a 20%. Daí por
ii
diante, é registrado um aumento significativo e constante,
menor, porém, tanto em proporção como em valores abso-
iii
lutos, nos anos de expansão da leitura durante a guerra do
que nos anos imediatamente posteriores, quando, segundo
todos os demais indicadores, houve um declínio do hábito
ii
de leitura. Ainda mais expressiva é a total incompatibilidade
desses dados com os que fornecemos na tabela 12 (p. 858)
com respeito à produção da Editora Nacional. Frank Cipo-
lon, que registra 2 159 289 exemplares para a produção de
1941- 2% abaixo do total do Rio de Janeiro em 1929! — dá
>> E
como produção da Nacional quinhentos mil livros, cifra que
essa firma já havia ultrapassado em 1932. Além do mais,
em 1932,a produção fora interrompida por vários meses de
guerra civil. Minha estimativa seria a de uma produção na-
cional total de oito milhões de livros em 1939, aumentando
para dez milhões em 1941, e talvez para quinze milhões em
cem
1945. Isso implicaria uma tiragem média por edição de cin-
co a seis mil exemplares, o que parece correto (era de 7 885,
e
em 1955), e um peso de pouco menos de 270 gramas por
livro (o consumo de papel pela indústria editorial girava em
es
torno de quatro mil toneladas por ano, em 1944).
Havia, por certo, dentro do setor, manifestações de temor
quanto ao perigo de uma superprodução. Daniel, irmão de
José Olympio, mostrou-se especialmente preocupado com
o baixo padrão de muitos dos novos editores, sob todos os
mt
aspectos do negócio, desde a qualidade do texto (em particu-
lar de sua tradução) até o projeto gráfico, impressão, comer-
cialização e distribuição. Terminado o boom do período da
-
guerra, sobreveio o castigo. À tabela 20 sugere que a maioria
das novas firmas lutou até o final da década de 1940. No
entanto, a limpeza final foi realmente drástica; em 1953, 0
Brasil viu-se com menos editoras do que em 1936.
$rs4 LIVRARIA AGIR E EDIÇÕES “O CRUZEIRO”
Alguns dos novos empreendimentos mais bem conduzidos,
contudo, conseguiram sobreviver para fortalecer a indústria
3. Frank Cipolon, “São Paulo, Book Center of Brazil”, Book Binding
and Book Production, out. 1944, Pp. 52-53.
José de Barros Martins 545
nos anos do pós-guerra. Destes, um dos mais importantes foi
a Agir — a livraria e editora Artes Gráficas Reunidas s. A. —,
cujo departamento gráfico acabou por ser vendido. O nome,
porém, permaneceu. Seu principal fundador foi Cândido
Guinle de Paula Machado. Seu filho, José de Paula Macha-
do, foi o último presidente da empresa, que cerrou as portas
em 1999. Outro dos fundadores foi o mais proeminente ca-
tólico leigo do Brasil, Alceu Amoroso Lima. Os interesses da
empresa abrangem, desde o princípio, as áreas de religião,
arte, literatura brasileira, pedagogia e livros didáticos (em
especial, com a coleção Nossos Clássicos, manuais sobre os
escritores mais representativos das letras luso-brasileiras),
aos quais foram acrescidos depois os campos da biografia,
comunicação, fotografia, culinária, teatro e literatura in-
fantojuvenil. O primeiro título da editora foi A Descober-
ta do Outro, autobiografia espiritual de Gustavo Corção,
obra que produziu um impacto sensacional por ocasião de
sua publicação, em 1944. Um dos primeiros sucessos foi a
encantadora história para crianças de Saint-Exupéry, O Pe-
queno Príncipe, cujos direitos de publicação no Brasil foram
adquiridos quando a Globo, de Porto Alegre, sua detentora
desde maio de 1943, logo após a publicação original (em
francês, em Nova York), decidiu não levar avante a edição.
À versão da Agir apareceu no exato momento em que o
autor virou notícia: acabara de desaparecer numa missão
de voo sobre a França ocupada. Desde então, o livro mantém
uma firme vendagem, atingindo sua 21º impressão em 1980
e permanecendo como o maior best-seller da casa. Uma das
primeiras edições dessa editora foi também O Lustre, obra
já citada da jovem Clarice Lispector ($ 151). À Agir, com 320
títulos em seu catálogo, gozava da reputação de ser a editora
mais bem administrada de toda a indústria editorial do Brasil.
Outro novato no ramo (surgido em 1943) foi o depar-
tamento de edições de O Cruzeiro, na época a revista ilus-
trada brasileira — e latino-americana — de maior circulação.
Fundada em 1927, integrava a cadeia dos Diários Associa-
dos, de Assis Chateaubriand, o mais importante magnata
da imprensa do país. Em 1940, a revista vendia setecentos
mil exemplares semanais, chegando, em 1960, a mais de um
milhão, o que gerou no processo um sem-número de ativi-
dades subsidiárias, inclusive quinze outras revistas, além do
departamento de livros. O primeiro ano de sua atividade na
edição livreira incluiu uma reedição de O Lobo da Estepe,
546 José de Barros Martins
de Hermann Hesse, na tradução de Augusto de Sousa. Logo
depois, por instigação de Marques Rebelo (nome literário de
Eddy Dias da Cruz), Geraldo de Freitas, colunista literário
de O Cruzeiro, convenceu o departamento de edições a pu-
blicar o primeiro romance de um baiano desconhecido, que
havia concorrido no Concurso Internacional de Romance
Latino-americano de 1941 e fora revisto pelo próprio Re-
belo. Trata-se de Cascalho, de Herberto Sales, lançado em
1944, sob unânime aprovação da crítica. Teria havido uma
reedição quase imediata se Herberto Sales não tivesse insisti-
do em reescrevê-lo completamente; assim, a segunda edição
TTÕÕ
apareceu somente em r9sT. Nesse meio tempo, O Cruzeiro
havia publicado, em 194$, Poesia, de Antônio Rangel Ban-
deira, um dos líderes da “Geração de 1945”; em 1946, À
Alimentação no Brasil, de A. da Silva Mello; em 1950, A Ci-
dade Vazia, de Fernando Sabino, coletânea de crônicas sobre
e
os três anos que o autor acabara de passar em Nova York;
e, em 1951, Espiridião, retrato ficcional da política minei-
mm
ra, escrito pelo antigo governador (1934-1945) do estado,
Benedito Valadares. No entanto, a política geral do departa-
a
mento de edições, na década de 1940, foi a de concentrar-se
nos best-sellers, em geral naqueles de tipo mais efêmero. Isso
começou a mudar quando Herberto Sales passou a traba-
lhar na revista. Foi o responsável pela aceitação do segundo
a
romance de Adonias Filho, Memórias de Lázaro, em 1952.
E quando, dois anos mais tarde, tornou-se diretor do que
passou a chamar-se Edições “O Cruzeiro”, ele a transfor-
mou numa marca editorial primordialmente literária, apesar
da publicação de um bom número de títulos sobre assuntos
políticos (especialmente de David Nasser), esporte, questões
Cm
sociais e outros de interesse geral, como a vulgarização de
assuntos médicos. Algumas obras foram reimpressas a par-
tir de publicações seriadas na revista, embora o mais bem-
-sucedido de todos os folhetins de O Cruzeiro não o tenha
sido, porque sua autora mantinha um contrato anterior de
exclusividade com a José Olympio. Estamos falando de A
Muralha, de Dinah Silveira de Queiroz (sobre a fundação de
São Paulo), publicado em capítulos durante o ano de 1954.
Esse livro, publicado pela José Olympio no mesmo ano, não
só foi extremamente bem-sucedido, como teve muitas ver-
sões para o rádio e a televisão. (Curiosamente, apesar do
sucesso de Floradas en la Sierra, não foi traduzido para o
espanhol antes de 1978, quando a Macondo Ediciones, de
José de Barros Martins 547
Buenos Aires, publicou a versão de Estela dos Santos, La
Muralla, como parte de um acordo de coedições entre a Ar-
gentina e o Brasil.) Contudo, 1954 marca um momento de-
cisivo para “O Cruzeiro”, pois foi o ano de lançamento de
Lygia Fagundes Telles, com Ciranda de Pedra, e de Antônio
Accioly Netto, com A Vida é Nossa. (Contudo, Lygia já ti-
nha publicado O Cacto Vermelho, em 1949, pela Editora
Mérito, de São Paulo.) Daí em diante, o selo editorial “O
Cruzeiro” passa a ser visto com seriedade. Nesse mesmo
ano, foi lançado o romance Os Condenados, de Constanti-
no Paleólogo, ao mesmo tempo que um succês de scandale,
o volumoso Diário Secreto, de Humberto de Campos, an-
tes publicado em capítulos na revista. Em 1953, Herberto
Sales publicou Macedo Miranda (A Hora Amarga) e, em
1956, Armindo Pereira (Açoite). Uma inovação diferente foi
Candomblé (1957), de José Medeiros, que se acredita ter
sido o primeiro álbum de fotografias lançado por um editor
brasileiro, cerca de uma centena delas. Foi criada também
uma coleção, a Brasílica, imitação em menor escala da Bra-
siliana, da Nacional, e da Documentos Brasileiros, da José
Olympio. Iniciada com uma reimpressão das Memórias do
Distrito Diamantino, de Joaquim Felício dos Santos, obra
de 1868, estendeu-se por três anos, publicando desde Um
Senhor de Engenho Pernambucano (1959), de Anibal Fer-
nandes, até O Presidencialismo no Brasil, de Oliveira Torres,
e Vida Amorosa de D, Pedro 11, de Mozart Monteiro (ambos
de 1962). Foram feitas importantes reedições de literatura
brasileira, como os primeiros romances de Cornélio Penna
(Fronteira), de Lúcio Cardoso (Maleita) e de João Alphonsus
(Totonho Pacheco), bem como o último romance de Ranulfo
Prata (Navios Iluminados). No entanto, a publicação de que
Herberto Sales mais se orgulhou foi uma obra sugerida por
Aurélio Buarque de Holanda — ele mesmo importante cola-
borador das Edições “O Cruzeiro” — depois de seu autor ter
tentado sem êxito todas as demais editoras importantes: a
monumental História da Literatura Ocidental, de Otto Ma-
ria Carpeaux, que saiu em oito volumes, entre 1959 € 1966,
e reeditada posteriormente pela Editora Alhambra.
Em fins de 1972, Herberto Sales foi transferido, passan-
do a dirigir a revista A Cigarra, e as Edições “O Cruzeiro”
foram-se afastando lentamente da linha estabelecida por ele.
Finalmente, toda a organização “O Cruzeiro” foi adquirida
por novos proprietários e o setor editorial foi extinto. Em
 548 José de Barros Martins
[974,0 próprio Herberto Sales afastou-se, quando assumiu
a direção do Instituto Nacional do Livro.
Outra editora que adotou o nome de uma revista foi a
Editora Revista Acadêmica, de Murilo Miranda. É digna
de menção por ter dado oportunidade a artistas brasileiros
O
na área da ilustração dos livros que editava. Entre os dese-
nhistas destacou-se Axel Leskoschek, que ilustrou Uma Luz
Pequena, de Carlos Lacerda, e Dois Dedos, de Graciliano
Ramos, logo após a guerra, em 1948.
$155 OS CLUBES DE LIVRO
Outro editor que estimulou a ilustração de livros foi Ray-
mundo de Castro Maya, com a criação, em 1942, da Socie-
dade dos Cem Bibliófilos do Brasil, que sobreviveu até sua
morte, em 1968, depois de editar 23 títulos. Esse programa
de uma edição de luxe por ano, destinada a seus membros,
foi iniciado em 1943, com Brás Cubas, de Machado de Assis,
com ilustrações de Portinari, e prosseguiu com obras ilustra-
das por artistas como Axel, Iberê Camargo, Carybé, Cícero
Dias, Djanira, Goeldi, Aldemir Martins e Tomás Santa Rosa.
A partir de 1953, a direção técnica da sociedade foi confiada
a Darel Valença Lins, que ilustrou as edições de Memórias de
um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida, e
de Poranduba Amazonense, de Barbosa Rodrigues.
Esse não foi, porém, o primeiro clube do livro no Brasil.
No ano anterior, Mário de Andrade, Cândido Portinari e
Aníbal Machado haviam constituído um pequeno clube do
livro de poesia, que se iniciou com edições de Metamorfoses,
e
do poeta Murilo Mendes (com ilustrações de Portinari), de
a
Girassol da Madrugada, de Domingos Carvalho da Silva, e
do Cancioneiro do Ausente, de Ribeiro Couto, todos com
Dm
tiragens de 350 exemplares.
ED
À esses seguiu-se, em janeiro de 1943, 0 “Clube do Li-
vro” mais democrático, de Mário Graciotti, bascado em três
princípios: “texto limpo e anotado, preço barato, entrega
AE
em domicílio”. Sua produção iniciou-se, em julho de 1943,
com uma edição de O Guarani, de José de Alencar. Daí em
as a
diante, lançou mensalmente uma obra de literatura, mui-
tas vezes um romance brasileiro inédito, para um quadro
de sócios calculado, em janeiro de 1969, em mais de cin-
quenta mil. À garantia desse grande mercado possibilitava
José de Barros Martins 549
manter o custo por volume (inclusive porte), para os sócios,
em cerca de um terço do preço de livraria; além do mais, o
editor sempre procurou reservar um terço da produção para
os autores nacionais. À partir de 1968, o Clube começou
a estimular deliberadamente a produção de novos autores
com a instituição de concursos nacionais, a cada dois ou três
anos, para romances inéditos. O concurso de 1972 atraiu
108 concorrentes, contra 52 e 76 nos dois primeiros. Em
novembro de 1973, porém, o Clube passou para o controle
do grupo gráfico-editorial da Revista dos Tribunais, uma das
empresas entre as muitas que foram forçadas a suspender
temporariamente suas atividades devido aos efeitos da cri-
se mundial do petróleo ($179). Mais tarde, o Clube passou
para o grupo Ática ($174). Outros clubes do livro da década
de 1940 foram o Livro do Mês e o Círculo Literário.
Tipo peculiar de clube de livro foi a Biblioteca Militar,
recriação, em 1938, da antiga Biblioteca do Exército. Em
1943, seus associados militares e civis já haviam recebido
661350 volumes, à razão de um por mês, ao preço de apenas
cinco cruzeiros cada. Mais tarde, a coleção retomou o nome
originale, de 1954 a 1967, foi dirigida pelo general Umberto
Peregrino, que posteriormente foi diretor do INL.
LIVROS TÉCNICOS $rs6
Encarado a longo prazo, o progresso mais importante desse
período foi o aumento de edições na área de tecnologia. Até
então, o mercado de livros no Brasil fora pequeno demais
para estimular a publicação do que quer que fosse para um
público leitor especializado — e, portanto, limitado. Embora
a grande desvalorização da moeda, em 1930-1935, tivesse
posto fim à predominância portuguesa € francesa no merca-
do de livros para o público em geral no Brasil ($127), essas
e outras fontes estrangeiras haviam continuado a suprir o
mercado brasileiro com a maior parte dos livros nos campos
profissional, técnico, científico, e outros igualmente restri-
tos. Essa é a razão pela qual, mesmo com o efêmero êxito de
Octalles, com seu ingresso no mercado português de leitura
de lazer, em 1932-1934, Portugal continuou a exportar li-
vros para o Brasil em quantidade três ou quatro vezes maior
do que importava da região (cf. tabela 9, p. 848). Contudo,
o aumento do consumo de livros no Brasil foi tão grande
sso José de Barros Martins
a
durante os anos de guerra que tornou, afinal, comercialmen-
te viável a atividade editorial técnica local; foi nessa época
que algumas das mais importantes editoras especializadas
deram início a seu trabalho. Em 1939, 0 periódico jurídico
Revista Forense — fundado em 1904 — ampliou suas ativi-
dades, ingressando na edição de livros, tornando-se, atual-
e
mente, a editora brasileira mais importante na área jurídi-
ca. Por certo, muito tempo antes já existiam editoras nessa
área, como, por exemplo, a Freitas Bastos ($131),a Saraiva
($106), e a Jacinto ($88), mas nenhuma delas dependia ex-
ça
clusivamente desse segmento editorial especializado. Quase
ao mesmo tempo, a família Afonso Pena, que havia fundado
a revista Antenna, em abril de 1926, destinada aos aficciona-
dos do rádio, criou a Antenna Edições Técnicas, hoje muito
mais importante do que a revista de que se originou. Utili-
zou também os selos editoriais Lojas do Livro Eletrônico,
Editora Promotrônica Com. e Seleções Eletrônicas Editora.
o
Esta última apresentou uma produção normal (em 1980) de
quinze títulos por ano, metade dos quais traduções, a maio-
O
ria de originais norte-americanos.
Ão Livro Técnico foi fundada, no Rio de Janeiro, por Paul
Emil Bluhm, quando se mudou de Belo Horizonte para a ca-
pitalem 1942: continua até hoje nas mãos da família Bluhm.
Em 1945,0 espanhol Felipe Mestre Jou fundou, em São Pau-
lo, a editora de literatura técnica que levava seu nome até a
ea
morte do filho, Juan Ramón, em junho de 1981, apenas dez
meses depois da morte do pai. Em 1943, Frederico Hermann
Júnior, um economista decepcionado com a escassez de li-
vros em português sobre contabilidade e administração de
empresas, constituiu em São Paulo a Editora Continental,
convertido no ano seguinte na muito bem-sucedida Editora
e
Atlas Ltda. Na década de 1980, dirigida por Luiz Hermann,
tinha um catálogo com três mil títulos.
A guerra, ou, melhor, a entrada do Brasil na guerra, ao
lado dos Aliados (22 de agosto de 1942), foi também res-
ponsável por um súbito despertar, no país, do interesse aca-
—e ado
dêmico pelos Estados Unidos. Foi então que se percebeu a
total carência de guias adequados para estudos do Brasil.
Naturalmente, a preparação desse material levou tempo, de
modo que, somente em 1945, foi publicado, pela Leitura,
a primeira obra de importância: O que se Deve Ler para
Conhecer o Brasil, de Nelson Werneck Sodré. Desde então,
o autor manteve-o atualizado: a quinta edição foi publica-
Mo
José de Barros Martins 551
da em 1976. À Editora Souza especializou-se nesse campo,
produzindo, em 1949, o ainda insuperado Manual Biblio-
gráfico de Estudos Brasileiros, de Rubens Borba de Moraes
e William Berrien. Infelizmente, por mais essencial que seja
para os estudos acadêmicos, a bibliografia raramente é re-
muneradora para o editor, e a Souza deixou de operar no
início dos anos de T9so.
LIVRARIA MARTINS EDITORA $rs7
As novas editoras, em sua grande maioria, optaram por es-
tabelecer-se no Rio (cf. tabela 20, p. 881). Uma das poucas
que não o fez foi, em termos culturais, a mais importante e
certamente ajudou a restabelecer o equilíbrio intelectual na
atividade editorial entre o Rio de Janeiro e São Paulo.
José de Barros Martins foi admiravelmente descrito, em
1943, por Nelson Travassos, como “o benjamim dos edito-
res, moço elegante e galante, que se traja no mais moderno
dos alfaiates, pelo mais moderno dos feitios, divulgador da
última pilhéria, amante da boa mesa e dos bons vinhos”+.
Era escriturário na agência do Banco do Brasil, em São Pau-
lo, quando, em 5 de abril de 71937, abandonou o emprego
para abrir uma livraria numa pequena sala do primeiro an-
dar de um prédio da rua da Quitanda. Nessa época, São
Paulo estava saindo da depressão cultural que havia provo-
cado o êxodo de José Olympio três anos antes. À Revolução
Constitucionalista havia posto à mostra muitas deficiências
do estado, particularmente a falra de liderança resultante da
estrutura educacional muito estreita e limitada. Em 1937,
depois de tempo suficiente para sua recuperação do choque
inicial, os paulistas começavam a dar os primeiros passos
para corrigir a situação. O próprio Martins referiu-se a “um
instante excepcional em nossa vida espiritual — a criação da
Universidade e do Departamento de Cultura, duas realiza-
ções que modificaram totalmente o panorama intelectual
de São Paulo”s. À Universidade fora fundada em 1934. Por
4. Nelson Palma Travassos, “Os que Mandam Imprimir Livros”, O
Estado de S. Paulo, 24 nov. 1943, reproduzido em Livro sobre Livros,
São Paulo, Hucitec, 1978, pp. 124-128.
5. José de Barros Martins, “O Livreiro Obedece a uma Vocação”,
Boletim Bibliográfico Brasileiro, vol.7,n. 11, pp. s1o-s1 1, dez. 1959.
557 José de Barros Martins
uma estranha ironia, o importante decreto estadual n. 6533
foi baixado em 4 de julho, exatamente o dia seguinte à aber-
tura da nova loja de José Olympio, no Rio de Janeiro, se bem
que, somente em 1941, o número de graduados em Letras e
Ciências pela USP superasse uma centena. O Departamento
de Cultura veio a seguir, em 1935, sendo seu primeiro dire-
tor Mário de Andrade, entre cujas realizações encontra-se a
construção do mais imponente edifício de biblioteca pública
da América Latina, com espaço para meio milhão de livros.
Mário da Silva Brito, em sua introdução ao volume Martins,
Trinta Anos, comemorativo da editora, em 1967, destacou
o quanto as pessoas associadas a essas instituições iriam co-
laborar com a Livraria Martins Editora, quer como autores,
tradutores ou organizadores de obras ou coleções. Cita o
próprio Mário de Andrade, Herbert Baldus, João Cruz Cos-
ta, Sérgio Milliet, Pierre Monbeig, Rubens Borba de Moraes,
Eurípedes Simões de Paula e Donald Pierson. À dívida espe-
cial para com Mário de Andrade seria reconhecida em 1956,
quando a nova sede da Martins recebeu seu nome.
A nova Livraria Martins especializou-se em livros impor-
tados. Embora a desvalorização da moeda, em 1930-1935,
houvesse representado forte golpe para esse mercado, ele
continuava sendo substancial. Não só a demanda de obras
técnicas e especializadas ainda era muito pequena — como já
assinalamos — para tornar viáveis edições brasileiras, como
também uma grande parte do público comprador de livros
continuava a exigir livros literários ou recreativos em fran-
cês, e podia e estava disposta a pagar os novos preços. Em
1935,a França ainda supria um quarto, em valor, das impor-
tações de livros do Brasil, embora isso representasse menos
de um décimo em volume (tabela r$, p. 863). À especialidade
de Martins eram as edições de luxo, apesar de ter arrema-
tado, em Paris, estoques de liquidação de livros comuns em
leilões para oferecer negócios vantajosos a seus fregueses
menos ricos. Seu estoque total era bastante reduzido, mas
selecionado criteriosamente, de modo que sua loja logo se
tornou um local regular de encontro dos bibliófilos da cida-
de. Importava também da Inglaterra e dos Estados Unidos,
mantendo um estoque em língua inglesa tão bom que seu
estabelecimento tornou-se também a livraria mais popular
entre os americanos e britânicos residentes em São Paulo.
Veio então a Segunda Guerra Mundial. Estimulado, sem
dúvida, pela consciência de que já não poderia sobreviver
José de Barros Martins 553
com base em livros importados da Europa, Martins parece
ter sido um dos primeiros do ramo livreiro no Brasil a dar-se
conta de que a nova situação poderia beneficiar a atividade
editorial no país tanto quanto na América espanhola ou nos
Estados Unidos. Poucos meses depois da deflagração da
guerra, Martins já tinha organizado seu próprio departa-
mento editorial, sob a direção de Edgard Cavalheiro (futuro
biógrafo de Monteiro Lobato).
O primeiro título da Martins, publicado em princípios
de 1940, foi Direito Social Brasileiro, de Antônio Ferreira
Cesarino Júnior, um tema de atualidade, pois o regime de
Vargas produzira volumosa legislação em prol do bem-estar
da classe trabalhadora industrial. Na verdade, esta expansão
do direito do trabalho já estimulou a formação, em 1937, de
uma nova Revista da Legislação Trabalhista, cuja editora,
LTr, logo entrou na edição de livros jurídicos.
Martins publicou também outras obras jurídicas de Ce-
sarino Júnior, bem como de Ataliba Vianna, Vicente de Paulo
Vicente de Azevedo e Miguel Reale. Depois disso, não conti-
nuou, como seria de esperar, com as traduções de obras fran-
cesas, mas fez planos de reeditar importantes textos sobre
o Brasil, que devido à raridade estavam fora do alcance da
bolsa do leitor comum. Essa Biblioteca Histórica Brasileira,
como foi chamada a coleção, teve sua supervisão editorial
confiada ao então bibliotecário municipal de São Paulo, Ru-
bens Borba de Moraes, que posteriormente dirigiu a Bibliote-
ca Nacional do Rio de Janeiro e acabou tornando-se diretor
das bibliotecas das Nações Unidas. À coleção foi inaugurada
com uma tradução, feita por Sérgio Milliet, da Malerische
Reise in Brasilien, de Johann Moritz Rugendas, obra de 1835,
com a reprodução de todas as cem litogravuras originais; as
vendas da Martins chegaram a sete mil exemplares no primei-
ro ano. À coleção continuou com traduções de outros anti-
gos viajantes, como Saint-Hilaire, Kidder, Debret, Luccock,
Ribeyrolles e Nicuhof. O anúncio dessas obras enfatizava a
“cuidadosa seleção de títulos, lindamente impressos”, todos
eles em “traduções fiéis e integrais, cuidadosamente revistas,
anotadas e com introduções, contendo reproduções perfeitas
de todas as ilustrações originais”. Os preços variavam entre
208000 e 308000, mas de cada título foram feitas edições
especiais, limitadas a cerca de duzentos exemplares, em pa-
pel de qualidade especial e grande formato (26 x 22 cm),
vendidas a 1008000. Infelizmente, a indústria gráfica no Bra-
554 José de Barros Martins
sil ainda não estava equipada para impressões em cores de
alta qualidade para livros a um preço econômico, e todas
essas obras tiveram de ser ilustradas em uma cor. À Biblioteca
Histórica Brasileira adquiriu tamanha importância que o Ins-
tituto Nacional do Livro publicou, em sua Revista do Livro,
um catálogo e índice completo da coleção”. Os volumes dessa
coleção, suspensa no início da década de 1960, foram reedi-
tados, nos anos de 1980, pela Itatiaia, de Belo Horizonte. A
Martins produziu também uma Biblioteca Histórica Paulista,
sob a supervisão editorial de Afonso d'Escragnolle Taunay.
Durante seu primeiro ano como editor, José Martins
publicou, entre outras obras, o ainda clássico Memórias de
um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida
($66), com vinte e duas ilustrações de F. Acquarone, lançado
a 208000, e Iracema, de José de Alencar ($62), com doze
ilustrações de Anita Malfarti, por 158000, ambos na cole-
ção Biblioteca de Literatura Brasileira (disponíveis, também,
em edições limitadas de duzentos exemplares, vendidos a
408000). Entre as obras de autores brasileiros contemporá-
neos, podemos citar Fagundes Varela, de Edgard Cavalheiro,
ilustrado por Belmonte, lançado a r5$000, e Anquinhas e
Bernardas, de Mário Sette, ilustrado por Nestor Silva, por
10$000. Entre as traduções, destacam-se Frédéric 11, de Pier-
re Gaxotte, obra de 1938, traduzida por Eurípedes Simões
de Paula (208000), e a tradução (8$000), por A. C. Couto de
Barros, de Histoire économique contemporaine, de Laurent
Dechesne, obra de 1936.
Não podemos esquecer a muito bem-sucedida coleção
Biblioteca do Pensamento Vivo, uma série de antologias crí-
ticas de autores como Rousseau (organizada por Romain
Rolland e traduzida por João Cruz Costa), Montaigne (de
autoria de André Gide), Voltaire (organizada por Maurois
e traduzida por Lívio Teixeira), Darwin (na organização
de Julian Huxley), Schopenhauer (obra de Thomas Mann),
Emerson (organizada por Edward Lee Masters e traduzida
por Ida Goldstein) e Nietzsche (por Heinrich Mann); para os
críticos da época, essas traduções eram muito superiores às
perpetradas normalmente por editores brasileiros. Em 1943,
foi iniciada a Coleção Mosaico, constituída de obras con-
temporâncas brasileiras, em sua maioria de crítica literária,
em volumes finos e pequeno formato (17 cm de altura). Os
6. Revista do Livro, 2º série, vol. 12,0. 37, Pp. I51-164, 1969.
José de Barros Martins 555
dois primeiros lançamentos foram a Síntese do Desenvolvi-
mento Literário do Brasil, de Nelson Werneck Sodré, e Baile
das Quatro Artes, de Mário de Andrade. Entre os seguintes,
destacam-se A Poesia Afro-brasiletra, de Roger Bastide (tam-
bém de 1943), Mar de Sargaços (1944) e Portulano (1945),
de Afonso Arinos de Melo Franco Sobrinho, e Brigada Li-
geira, de Antonio Candido (também de 1945). Esses livros
não tiveram boa vendagem; além do pequeno público para
livros de crítica, as livrarias não demonstraram muito entu-
siasmo pela coleção devido ao pequeno tamanho dos livros
(e, consequentemente, baixo preço), de sorte que a coleção
foi interrompida no número doze. No entanto, àquela al-
tura, Martins considerou ter atingido seu objetivo, que era
vincular à nova editora nomes de autores importantes.
Mais ou menos na mesma época, encarregou Edgard Ca-
valheiro da preparação de duas coletâneas de contos, uma
de escritores brasileiros e outra de estrangeiros. Esta última,
embora se tenha restringido a autores mortos e tenha sido
forçada a excluir (devido à extensão ou a problemas de direi-
tos autorais reservados) Dostoiévski, Flaubert, Brett Harte,
Hawthorne, O. Henry, Kipling, Poe e Mark Twain, entre ou-
tros, foi um sucesso total para os padrões da época: sua pri-
meira edição de 2 500 exemplares vendeu-se em vinte dias.
Pouco depois, a Martins estendeu sua atividade a novo
campo, com sua Biblioteca de Ciências Sociais. À coleção
era formada principalmente por traduções de clássicos, sob
a supervisão editorial de Donald Pierson, antropólogo social
norte-americano que, na época, era o diretor da Escola de
Sociologia e Política da Universidade de São Paulo. Não obs-
tante, a sociologia era uma área perigosa sob um regime que
a via como uma forma de positivismo, praticamente sinôni-
ma de socialismo, e que, em 1939, havia suspendido todos
os estudos sociológicos na Universidade do Distrito Federal.
RELAÇÕES COM O ESTADO NOVO $r58
Em novembro de 1943, a Martins lançou uma edição das
Lyras, do poeta da Inconfidência Mineira, Tomás Antônio
Gonzaga, antecedida por um prefácio do organizador, Afon-
so Arinos de Melo Franco Sobrinho, em que enfatizava o
significado do “destemido Cririlo [pseudônimo político de
Gonzaga] e seus decassilabos de fogo, ainda hoje capazes
 ss6 José de Barros Martins
de flagelar um governo incompetente e opressor”. A Mar-
tins voltaria a reeditar a poesia de Gonzaga, em fevereiro de
1966, aparentemente com propósitos semelhantes.
No ano seguinte (1944), a empresa lançou uma nova
edição de Urupês, num momento em que Monteiro Loba-
to, encarcerado pelo regime, se tornara “o cidadão que não
se submete, e o intelectual que não se corrompe”, símbolo
do antigetulismo.
Para um editor que iniciava seu negócio sob o Estado
Novo, o programa de José de Barros Martins talvez fosse
notável mais pelo que não continha. Sua inabalável recusa
em publicar o que quer que fosse favorável ao regime, ou
à sua filosofia, era rotulada de “subversiva” tanto quanto
poderia ter sido a publicação de material contrário a ele. E
não havia dúvida quanto aos riscos envolvidos: quando O
Estado de 8. Paulo, jornal conservador, adotou uma linha
por demais independente, o governo simplesmente o ocu-
pou (23 de março de 1940), sob o pretexto da existência de
um depósito de armas escondido em seu prédio! A família
Mesquita só conseguiu recuperar a propriedade em 6 de de-
zembro de 1945, pouco depois da queda do ditador. Mesmo
assim, Martins não teve receio de publicar textos do chefe
da família, Júlio de Mesquita Filho, que fugira para Buenos
Aires em novembro de 1938.
Entre os bens que o especulador financeiro francês Paul
de Leuze tinha no Brasil e foram expropriados pelo governo,
em dezembro de 1939, estava o jornal carioca A Noite, que
incluía uma subsidiária, a editora de livros”. Irineu Mari-
nho, que tinha fundado o jornal em julho de 1911 e fora seu
proprietário até 1929, havia publicado um ou outro livro
($94), mas a subsidiária como tal data de 1936. Da pro-
dução de seu primeiro ano, podemos citar Sol das Almas,
de Martins Fontes, Vida de Santos Dumont, de Ophelia e
Narbal Fontes, Fuga e Outros Contos, de Raimundo Maga-
lhães Júnior, e Aspectos do Brasil, de Celso Vieira. Durante
ju
o período de controle oficial, tudo o que publicou no campo
da política ou das questões sociais é, claramente, suspeito
de ter sido inspirado pelo governo; porém, a editora con-
tinuou a publicar textos isentos de controvérsia em outras
áreas, como o Grande e Novíssimo Dicionário da Língua
7. Cf. Karl Loewenstein, Brazil under Vargas, Nova York, Macmillan,
1942, Pp. 321-324.
José de Barros Martins 557
Portuguesa (1939-1944), de Laudelino de Oliveira Freire,
em cinco volumes, e Perto do Coração Selvagem (1944), de
autoria de uma jovem de 18 anos, Clarice Lispector. Este
romance introspectivo, original tanto na ideia como no es-
tilo, marca importante fase no desenvolvimento da ficção
brasileira moderna, Após a queda de Vargas, em outubro de
1945, a Editora “A Noite” foi dirigida, até 1950, por Ado-
nias Filho e, depois, até 1957, por Cassiano Ricardo (antigo
chefe da agência paulista do D1P). Entre os lançamentos do
período em que esteve sob a direção de Adonias e de Cassia-
no, destacam-se o terceiro romance de Clarice Lispector, A
Cidade Sitiada (1948) — a Agir, como já dissemos ($149), ti-
nha publicado seu segundo romance; Repouso, de Cornélio
Penna (1949); Bota de Sete Léguas (1951), de José Lins do
Rego; Retrato de Machado de Assis (1952), de José Maria Bel-
lo; a coletânea de contos A Vida Real (1952), de Fernando
Sabino; a obra pioneira da nova crítica, Correntes Cruzadas
(1953), de Afrânio Coutinho; Economia Brasileira (1954),
de Celso Furtado, e uma coleção de romances estrangeiros
traduzidos, entre os quais o clássico inglês de 1896, Judas,
o Obscuro, de Thomas Hardy. No final da década de 1960,
sob direção inteiramente diferente, a Editora “A Noite”
especializou-se em ciência militar, educação e direito.
Embora Martins tenha-se livrado da intervenção do gover-
no, seus negócios sofreram contínuas interferências indiretas.
À escassez de papel causada pela guerra dava ao governo uma
ótima cobertura para suas tentativas de prejudicar a empre-
sa mediante a retenção de seu suprimento. Exatamente assim
foram frustrados os planos de Martins, em 1942, de publicar
uma “grande coleção de literatura estrangeira”, com autores
como Thomas Mann, Robert Graves, D. H. Lawrence, John
Galsworthy e William Faulkner. É verdade que a provisão
disponível de papel era distribuída equitativamente, mas a in-
dústria teria problemas com certeza, embora seja difícil quan-
tificar a escassez por absoluta falta de dados. Os números de
que dispomos são muito incompletos por serem tabulados e,
mesmo quando se distingue o papel de imprensa daquele des-
tinado a outros fins, normalmente não é declarada a distinção
entre papel para jornais e papel para livros. Não há dúvida
de que as importações caíram drasticamente em 1942, ano
em que chegaram ao Brasil 24 153 toneladas de papel para
imprensa — das quais apenas 783 para livros - em compa-
ração com as 47 733 toneladas (1848 para livros) do ano
558 José de Barros Martins
anterior. Para compensar essa falta, aumentou-se a produção
nacional de papel, que subiu de 197 318 toneladas de todos
os tipos de papel, em 1942, para 229004, em 1943; contudo,
dessas quantidades apenas 16 197 e 18881 toncladas, respec-
tivamente, eram de papel de impressão. E, depois, a produção
voltou a cair para 151 mil toneladas, em 1944, presumivel-
mente por falta de matéria-prima: as importações de polpa
haviam caído de 79 926 toneladas em 1941, para 41 566, em
1942. Os custos também subiram, uma vez que as importa-
ções tanto de polpa como de papel passaram a ser feitas de
fontes norte-americanas, por um preço mais alto do que o
cobrado pelos produtores da Europa. Já em 1940, os Estados
Unidos e o Canadá supriam o Brasil com 54,4% da polpa e
63,1% do papel importado. Em 1943, essas porcentagens ha-
viam subido para 97,1% e 89,6%, respectivamente, Quando
retornou a possibilidade de livre escolha, o Brasil demonstrou
sua preferência de modo decisivo: em 1946, apenas 10,5%
de suas importações de polpa ainda provinham da América
do Norte.
O primeiro conflito aberto da Martins com as autori-
dades aconteceu em 1941, quando resolveu publicar o ABC
de Castro Alves. À obra era de um autor proscrito, Jorge
Amado, e, assim, a edição foi totalmente apreendida. Mar-
tins apelou imediatamente ao censor, insistindo na afirmação
de que o livro constituía um trabalho de pura crítica literá-
ria, sem nada de politicamente censurável além do nome do
autor. Em agosto, o censor cedeu e permitiu a liberação do
ABC, mediante o compromisso de Martins de que o livro não
seria resenhado, nem mencionado em propaganda alguma,
nem exposto em qualquer vitrine. Apesar dessas precauções,
a obra vendeu bem, Agradecido, Jorge Amado, que, pouco
depois de ter entregue os originais, se exilara voluntariamen-
te na Argentina, cedeu à Martins os direitos de publicação
de suas obras anteriores, que a editora teve a temeridade de
começar a reeditar em tiragens de quinze mil exemplares.
A reversão da política externa do governo, com o fim de
sua neutralidade pró-Eixo em janeiro de 1942, e a entrada
na guerra, em agosto, ao lado dos Estados Unidos e da União
Soviética, comprometeu fatalmente sua posição interna, e
daí em diante seu controle foi diminuindo gradualmente.
Apareceram muitas editoras cuja orientação esquerdista,
frequentemente uma clara ligação com o Partido Comunista
Brasileiro, foi aos poucos sendo revelada, à medida que as
José de Barros Martins 559
condições se tornavam mais favoráveis. À revista crítica e bi-
bliográfica Leitura, que começou a circular em dezembro de
1942, fundou sua editora, de mesmo nome, responsável pelo
lançamento de obras de interesse afro-brasileiro (Zumbi dos
Palmares, de Leda Maria de Albuquerque, A Atualidade de
Nina Rodrigues, de Augusto Lins e Silva), da trágica Vida
de Miguel Angelo, de Romain Rolland, de A Voragem, do
colombiano José Eustasio Rivera, uma denúncia ficcional
contra o comércio de borracha do Amazonas, e de traduções
de Agnes Smedley, desde seus textos sobre a miséria provo-
cada pela pobreza na zona rural de Wisconsin até os relatos
da resistência do Exército Vermelho de Mao Tsé-Tung aos
japoneses. À revista Leitura cerrou suas portas em 1968, mas
a editora ainda existia em 1975, ano em que publicou a His-
tória das Lutas do Povo Brasileiro, de José Barboza Mello.
A Editorial Calvino já existia pelo menos desde 1932, com o
nome de Calvino Filho. Em 1943, publicou algumas séries,
como a Coleção de Estudos Sociais (em que foi publicada, por
exemplo, Lenine, de D. S. Mirski), A Verdade sobre a Rússia
(com, por exemplo, O Cristianismo e a Nova Ordem So-
cial, de Hewlett Johnson, o Deão “vermelho” de Canterbury,
Missão em Moscou, do antigo embaixador norte-americano
Joseph Davies, Stalin, de Emil Ludwig, Dez Dias que Aba-
laram o Mundo, de John Reed) e Luta pela Liberdade (com
obras como A China Luta pela Liberdade, de Ana Louise
Strong). Em 1944, a Calvino acrescentou a seu catálogo o
Anti-Dithring, de Engels e, em 1945, URSS: Uma Nova Civi-
lização, de Sydney e Beatrice Webb, época em que se revelou
ser o órgão da seção carioca do Partido Comunista. À Edi-
torial Vitória ($145), fundada em 1944, que começou com a
publicação de romances de autores nacionais e estrangeiros,
considerou seguro, no ano seguinte, mudar sua linha para
história e teorias marxistas e, então, não muito depois da
queda de Getúlio Vargas, tornou-se o principal editor do Par-
tido Comunista, tomando esse papel das Edições Horizonte
(fundada no início de 1943). À Vitória publicou a coleção
proletária Romances do Povo (sob a supervisão editorial de
Jorge Amado) e outros livros semelhantes de ficção, como,
por exemplo, A Hora Próxima (1955), de Alina Paim; Linha
do Parque (1962), de Dalcídio Jurandir; A Situação Política e
a Luta por um Governo Nacionalista e Democrático (1960),
de Luís Carlos Prestes; Formação do pcs (1962), de Astro-
jildo Pereira, obras sobre leis trabalhistas e cooperativas,
 s6o José de Barros Martins
publicações oficiais do próprio partido e ainda Problemas
Brasileiros de Educação (1959), de Pascoal Leme, Brasil,
Século Vinte (1960), de Rui Facó, e Minha Experiência em
Brasília (1961), de Oscar Niemeyer. As atividades da Vitória
foram encerradas, abruptamente, pelo golpe militar de 1964.
A Editora Germinal sobreviveu e publicou o anarquista José
Oiticica na década de 1970.
$r59 JORGE AMADO
Nem mesmo esse abrandamento pós-1942 foi suficiente para
permitir a publicação do livro seguinte de Jorge Amado, O
Cavaleiro da Esperança, uma biografia romanceada do líder
comunista Luís Carlos Prestes, já lançada em Buenos Aires
em 1942 (somente após o fim do Estado Novo é que seria
editado em português pela Vitória). No entanto, a Martins
havia lançado, em princípios de 1942, Brandão entre o Mar
e o Amor, romance escrito em conjunto por Jorge Amado,
Graciliano Ramos, Aníbal Machado, José Lins do Rego e
Rachel de Queiroz, depois de sua publicação como folhetim
(março de 1940). Em seguida, publicou os dois romances se-
guintes de Jorge Amado: Terras do Sem Fim, sobre a “corrida
do ouro” pelo cacau de Ilhéus em 1890 (numa tiragem de dez
mil exemplares, em 1943, seguidos quase que imediatamente
de uma reedição de vinte mil exemplares), e São Jorge dos
Hhéus (vinte mil exemplares, em dezembro de 1944).
Uma viagem de Blanche Knopf pela América Latina, em
1942, colocou Jorge Amado em contato com a editora do
casal, Alfred A. Knopf, de Nova York, donde resultou a pu-
blicação, em 1945, de The Violent Land, tradução de Samuel
Putnam de Terras do Sem Fim, segundo romance de Amado
a aparecer em inglês. Quanto ao autor, tão logo retornou da
Argentina, em setembro de 1942, foi preso imediatamente
em Porto Alegre, sendo libertado somente com a condição
de que não saísse de seu estado natal, a Bahia. Com o fim do
Estado Novo, foi eleito deputado federal, mandato que cum-
priu apenas até 1948. Nesse ano, o governo de Dutra voltou
a colocar o Partido Comunista Brasileiro na ilegalidade e
cassou os mandatos de seus representantes no Congresso.
Entre estes estavam Jorge Amado, que a seguir empreendeu
uma longa viagem pelos países da Europa Oriental, e Caio
Prado Júnior, da Brasiliense, que foi encarcerado.
José de Barros Martins
Por trinta e dois anos, a Martins continuou sendo a edi-
tora brasileira exclusiva de Jorge Amado, exceção feita a
três títulos, O Mundo da Paz, O Cavaleiro da Esperança e
A Morte e a Morte de Quincas Berro d'Água. O primeiro,
um livro de viagem, de 1951, um elogio da vida nos países
comunistas, não foi incluído entre suas obras completas.
Quanto ao segundo, a Vitória publicou sua segunda edição
e, como dissemos, as edições subsequentes. À terceira obra,
em contraste completo, apareceu, em 1962, numa edição de
luxo da Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil.
Jorge Amado tem sido o maior sucesso de vendas entre
os autores de literatura brasileira, e as tiragens de seus livros
aumentaram ano após ano. À primeira edição de Gabriela,
Cravo e Canela, de agosto de 1958, teve seus vinte mil exem-
plares vendidos em duas semanas e, em meados de 1961, a
obra já tinha chegado à vigésima edição, num total de r6o
mil exemplares. Em meados da década de 1960, a Martins
podia planejar com segurança tiragens iniciais de 75 mil
exemplares para qualquer novo livro de Jorge Amado. Sua
Tenda dos Milagres, em janeiro de 1969, tornou-se o primei-
ro romance brasileiro a alcançar a cifra de cem mil exem-
plares em sua primeira edição. No caso de Teresa Batista
Cansada de Guerra (dezembro de 1972), a primeira edição,
também com tiragem de cem mil exemplares, esgotou-se em
menos de dois meses; em fevereiro, foi providenciada rapi-
damente uma reimpressão de mais cinquenta mil; e, no final
do ano, suas vendas mundiais já haviam chegado a meio
milhão de cópias. Esses sucessivos recordes são um reflexo,
em parte, do crescimento geral do mercado. É possível que
constituam, também, um caso de sucesso produzindo suces-
so. Não se pode deixar de lado, igualmente, o fato de que
Jorge Amado manteve o poder de atração característico do
estilo da ficção dos anos de 1930, enquanto muitos outros
romancistas brasileiros tenderam para a introspecção e para
o cultivo de um público leitor minoritário. Ao lado disso,
porém, é muito grande a probabilidade de que o poder de
atração de Jorge Amado tenha crescido na proporção direta
da passagem de seus romances do protesto social para a se-
xualidade irreverente: aquilo que o Publishers Weekly cha-
mou de “relatos rabelaisianos de tolas intrigas de vilarejo”S,
8. Herbert R. Lottman, “Brazil - A Long Way to Go”, Publishers
Weekly, vol. 218,n. 21, pp. 20-33, 21 nov. r98o.
s62 José de Barros Martins
Não que o objetivo social tenha sido posto de lado; é, antes,
que Jorge Amado já não usa o sexo apenas para efeito de
choque, mas integra-o inteiramente em sua sátira social e,
mais ainda, converte-o num elemento cômico, mais do que
erótico, de sua narrativa.
Essa avaliação é corroborada pelo relativo fracasso, em
maio de 1954, da trilogia Subterrâneos da Liberdade, sua
obra mais comprometida socialmente e a que menos con-
tém humor ou sexo, € a que de longe teve as piores vendas.
Contudo, Farda, Fardão, Camisola de Dormir (1980), com
o qual volta à temática política (e ao mesmo ambiente do
Estado Novo), vendeu tão bem quanto seus romances sexy:
pré-venda de 120 mil exemplares e mais cinquenta mil no
dia do lançamento,
O início da década de 1950, cuja maior parte ele passou
no exterior, não foram, porém, seus melhores anos, e pouca
coisa produziu digna de nota entre Seara Vermelha, de 1945,
e Gabriela, Cravo e Canela, de 1959, ano anterior ao de sua
eleição para a Academia Brasileira de Letras.
Depois de The Violent Land (1945), sua editora america-
na não publicou qualquer outra tradução até 1962, sem dú-
vida impedida pelo fator inibidor do macarthismo. Depois
disso, a Knopf agiu de maneira amplamente compensadora:
pagou Us$300 000 pelos direitos de Gabriela, Clove and
Cinnamon; veio a ser o primeiro romance latino-americano
a entrar nas listas americanas de best-sellers e o primeiro a
ser escolhido pelo Book of the Month Club, o clube de livro
norte-americano mais conhecido. Suas vendas chegaram a
65 mil exemplares em fins de 1982. Seguiram-se Os Velhos
Marinheiros, em duas partes: Home is the Sailor (1964), na
tradução de Harriet de Onís, e The Tivo Deaths of Quincas
Wateryell (1965), traduzido por Barbara Shelby. Pastores
da Noite (1964) tornou-se Shepherds of the Night (1967)
e Dona Flor e seus Dois Maridos recebeu o título de Dona
Elor and Her Two Husbands (1967), ambos traduzidos por
Oniís. Tenda dos Milagres (1969) foi traduzido por Barbara
Shelby com o título de Tent of Miracles, em 1971.
O êxito alcançado com Jorge Amado estimulou a Knopf
a tentar outros autores brasileiros: Gilberto Freyre, Graci-
liano Ramos, José Lins do Rego, Guimarães Rosa, Antonio
Callado, Autran Dourado, Clarice Lispector, José Mauro
de Vasconcelos, num total de 22 títulos lançados em 1969.
Foram feitas algumas outras traduções para o inglês de
José de Barros Martins 563
autores modernos brasileiros, publicadas por outras casas,
como, por exemplo, Graciliano Ramos, pela Peter Owen, de
Londres. Versões inglesas de autores anteriores foram lan-
çadas, em grande parte, por editoras universitárias norte-
-americanas, apesar do sucesso da Knopf com a publicação
de Rebellion in the Backlands, a tradução de Samuel Putnam
para Os Sertões, de Euclides da Cunha: os 4 926 exemplares
da edição em capa dura esgotaram-se em 1963, € as vendas da
edição em pocket, de 1957, chegaram, em 1980, a vinte
e cinco mil cópias. À reimpressão de outras traduções da
Knopf em livro de bolso foi assumida pela Avon/Bard, cujo
diretor, Bob Wyatt, “descobriu” outros autoresº. O resultado
foi muito variado. Apple in the Dark, de Clarice Lispector
(1967), e The Girl in the Photograph, de Lygia Fagundes
Telles, quase passaram despercebidos, mas Emperor of the
Amazon, de Márcio Souza, vendeu 290 mil exemplares. Ne-
nhum autor brasileiro alcançou as vendas de Jorge Amado,
ainda que, vinte anos mais tarde, parte de sua obra ainda
não estivesse traduzida: O País do Carnaval e Cacau, por
exemplo. Em fins de 1982, nove títulos de Jorge Amado ti-
nham sido publicados pela Avon/Bard, em brochura, e dois
pela Knopf, com capa dura. Em 1984, a Avon começou a
lançar novas traduções, como as de Jubiabá, Mar Morto e
Capitães de Areia.
OUTRAS PUBLICAÇÕES $160
Os lucros constantes obtidos com sua longa associação com
Jorge Amado devem ter sido de grande importância para a
política editorial da Martins, porque, sem eles, é duvidoso que
pudesse ter enfrentado o risco de especializar-se em literatu-
ra nacional na medida em que o fez. Martins, Trinta Anos, o
volume comemorativo publicado em 1967, mostra que, em
fins de 1966, a editora já tinha publicado mil e cem títulos,
90% dos quais eram de autores nacionais. Entre essas edições,
constam reedições de importantes figuras do passado, como
Matias Aires, José de Alencar, Manuel Antônio de Almeida,
Castro Alves, Aluísio Azevedo, Bernardo Guimarães, Joaquim
Manoel de Macedo, Taunay e Franklin Távora. Em muitos
9. Juana Ponce de León, “Brazilian Authors, American Readers”, Pu-
blishers Weekly, 25 nov. 1988, p. 26.
 564 José de Barros Martins
desses casos, Martins tinha comprado os direitos da Briguiet
(486). Entre os contemporâneos, editou o economista Hum-
berto Bastos e os escritores Guilherme de Almeida, Mário de
Andrade, Paulo Bonfim, Lasinha Luís Carlos, Raimundo de
Menezes, Josué Montello, Menotti del Picchia, Graciliano
Ramos (a partir de 1961), Marques Rebelo, Lygia Fagundes
Telles, Luís Viana Filho e José Geraldo Vieira. Para exempli-
ficar sua escolha de autores estrangeiros, podemos relacionar
aqueles de quem publicou três ou mais títulos: Balzac, Louis
Bromfield, Dostoiévski, Dumas pai, Knut Hamsun, Maupas-
sant, Pirandello e Shakespeare, muitos deles em volumes da
Coleção Excelsior. E isso sem incluir livros para crianças, de
que a Martins publicou um número considerável.
Outras edições que merecem especial menção: a História
Universal, em sete volumes, de Veit Valentin, Ler e Saber
(enciclopédia juvenil em doze volumes) e um Decameron
integral, ilustrado por Gino Bocasili e traduzido por Raul
de Polilo. Em 1962, um meritório esforço para publicar a
Enciclopédia da Civilização e da Arte, de B. M. Ugolorti, em
tradução de Sérgio Milliet, foi frustrado em virtude da limi-
tação do público e, ao mesmo tempo, dos efeitos da infla-
ção, que o forçaram a reduzir a tiragem dos últimos volu-
mes abaixo do mínimo econômico. Quando o trabalho foi
abandonado, no oitavo dos doze volumes programados, o
custo de produção de cada volume aproximava-se daquele
previsto originariamente para toda a coleção!
$161 A ESTÉTICA DO TRABALHO GRÁFICO
Os livros editados por Martins sempre testemunharam seu
bom gosto que, como sugere Mário da Silva Brito, foi for-
mado nos dias em que vendia edições de luxo importadas
de Paris. Desde seus primeiros tempos como editor, ele e seu
produtor gráfico, Frederico José da Silva Ramos, demonstra-
vam enorme cuidado na escolha dos tipos, na diagramação
e (na medida em que as restrições do tempo da guerra per-
mitiam) no papel. Mário da Silva Brito conta como o ouviu
lamentar-se um dia: “Ah! Se eu pudesse editar Os Sertões!
Faria uma beleza de edição com ilustrações de Portinari!
Uma edição que Euclides nunca teve e que tanto merecia!”:º
10. Mário da Silva Brito, op. cit.
José de Barros Martins 565
Num tempo em que, com exceção de José Olympio, a regra
era confiar a capa ao primeiro desenhista comercial à mão,
Martins escolhia, invariavelmente, artistas genuínos como
Darcy Penteado e Clóvis Graciano. É significativo que o vo-
lume comemorativo de 1967 contenha toda uma seção dedi-
cada a esboços biográficos de seus ilustradores, com repro-
duções do trabalho que realizaram para a editora. Dez anos
antes, numa comemoração pelo vigésimo aniversário da
firma, um dos oradores (Soares de Mello) declarou que fora
o “alto cunho artístico e técnico” dos livros da Martins que
tinham ajudado a trazer para ela autores do calibre de José
Geraldo Vieira, Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida
e Marques Rebelo!". Exemplo notável dessa preocupação
estética com seus livros foi a contratação do pintor Aldemir
Martins como capista, especialmente para os romances de
Jorge Amado. No início da década de 1970, Aldemir recebia
dois mil cruzeiros (Us$400) por desenho, quando a maior
parte dos capistas ganhavam entre 250 e mil cruzeiros, o
normal estando por volta de Cr$400,00. De fato, é chocante
o contraste entre seu trabalho e as capas dos livros de Ama-
do editados pela Distribuidora Record!
A LIQUIDAÇÃO fr6z
O papel de um editor literário, especialmente se visa a um
padrão consistentemente alto e à concentração de sua pro-
dução em autores nacionais, não é fácil, mesmo quando seu
catálogo inclui um Jorge Amado. Por isso, a Martins deve ter
sido tentada, muitas vezes, a expandir-se para outros cam-
pos mais remuneradores. Uma simples comparação basta
para ilustrar como deve ter sido forte essa tentação. Os mil e
cem títulos publicados pela Martins em seus primeiros trinta
anos somaram cinco milhões de exemplares: um pouco me-
nos do que a Editora Nacional vendia quase todos os anos,
desde o início da década de 1950. O fato de José de Barros
Martins haver resistido quase sozinho entre os editores bra-
sileiros a essa tentação aumenta a dívida que a literatura
nacional tem para com ele.
11.ºImagino o que Terá Sido a Sua Luta nesses Vinte Anos”, Boletim
Bibliográfico Brasileiro, vol. s, nm. 6, p. 296, nov.-dez. 1957.
566 José de Barros Martins

Em 1972, porém, até mesmo ele estava sendo obrigado

a diversificar, embora a ficção ainda representasse mais de
70% de seu catálogo. Quando estourou a crise de 1973-1975
(cf. $$152, 179), esse número de 70% mostrou-se alto demais,
particularmente porque o editor também tinha-se envolvido
profundamente nas vendas em prestações (cf. $$152, 164).
Martins promoveu, voluntariamente, a liquidação de sua
companhia, em 1974, mas procurou manter-se no ramo me-
diante uma negociação com a Distribuidora Record dos con-
tratos de publicação mais valiosos que possuía (inclusive os
de Jorge Amado e Graciliano Ramos), reservando-se, porém,
direitos de 5% sobre eles, até que novas edições fossem ne-
cessárias e os autores ou detentores dos direitos assinassem
novos contratos com a Record.
Durante esse período, a firma teve dificuldades para pa-
gar os direitos de seus autores, entre eles, parece, Jorge Ama-
do. Presume-se que isso explique a amargura que surgiu nas
relações entre o autor e o editor, demonstrada na omissão Ze
do nome de Martins no tributo que, alguns anos mais tarde, ECON TRE
Jorge Amado prestou a seus editores.
Martins manteve alguns poucos de seus direitos de publica-
ção, entre eles os de Mário de Andrade. Continuou a publicar
Aluísio Azevedo, cujos direitos adquiriu da Briguiet-Garnier
na década de 1940 — apesar de as obras desse autor já terem
caído em domínio público. E ainda mantinha a Biblioteca
Histórica Brasileira, Por outro lado, pelo menos um im-
portante ficcionista, Marques Rebelo, continuou esgotado
e, portanto, inacessível desde a liquidação da empresa até
1984, quando a Nova Fronteira começou a reeditá-lo. Esse
esforço para continuar sua atividade em escala reduzida du-
rou pouco tempo, e o editor morreu em agosto de 1992, sem
nunca se restabelecer. Sem embargo, a sua Livraria Martins
Editora teve a glória de ter conseguido, por três décadas,
uma importância na literatura brasileira apenas igualada
pela José Olympio e por Ênio Silveira, para quem voltare-
mos agora nossa atenção.
 Quem não lê, mal fala, mal ouve, mal vê.

Lema da Civilização Brasileira

A DÉCADA DE 1950 $163

O rápido crescimento da indústria editorial brasileira, oca-

sionado pelo surto de leitura durante a guerra ($1$3), não
subsistiu por muito tempo após a assinatura da paz. Em
1947, já havia virtualmente chegado ao fim, e os empresá-
rios do ramo estavam certos de que o desastre os estava ron-
dando. A “crise” foi assunto durante vários anos. Examinan-
do os arquivos da imprensa sobre o setor, chega-se a indagar
se, em algum momento, essa “crise” deixou de ser assunto.
O ramo livreiro não apenas havia quase estagnado (em tor-
no de vinte milhões de exemplares por ano, cf. tabela 22,
p. 885), como também a competição tornou-se mais dura,
na medida em que cada editora, agora em maior número (cf.
tabela 20, p. 881), procurava manter sua parcela desse limi-
tado mercado, reduzindo, assim, a tiragem média de cada
edição. Segundo Nelson Travassos", em 1948, livros que,
alguns anos antes, teriam facilmente alcançado os seis mil
exemplares, eram agora produzidos em tiragens de apenas
quatro mil cópias, com implicações óbvias para as margens
de lucro da indústria.
A queda de Getúlio Vargas, em 29 de outubro de 1945,
fora precedida pela extinção do Dir, em março do mesmo
ano, € com isso cessava o permanente envolvimento das
autoridades federais com a censura. Desde fevereiro, fora
desativada a censura prévia. No que concerne ao comércio

1. Nelson de Palma Travassos, Livro sobre Livros, São Paulo, Huci-

tec, 1978, p. 215.
570 Enio Silveira
de livros, pouca coisa mais mudou. À apreensão de publica-
ções indesejáveis continuou sendo feita no plano estadual,
como a ocorrida, na Bahia, quando foram confiscados dois
mil exemplares de Zé Brasil (1948), de autoria de Monteiro
Lobato, um folheto de 28 páginas, publicado pela Edito-
ra Vitória, de “poesia popular sobre o homem comum”*, A
legalidade do Partido Comunista Brasileiro, decretada pela
nova constituição, não durou mais do que três anos, € Jor-
ge Amado, na época proeminente deputado do pcs, teve de
exilar-se, novamente, no exterior para evitar um processo
por sedição. Caio Prado Júnior, na mesma situação, foi en-
carcerado. Fica-se a imaginar se, em tal clima, a filiação de
Graciliano Ramos ao Partido (e sua visita à Europa Orien-
tal, em 1952) não terá sido um dos motivos que levaram a
José Olympio a deixar seus livros sem reedições após sua
morte ($149). Nos primeiros anos da década de 1950, bem
como durante algum tempo após a repentina renúncia do
presidente Jânio Quadros, em agosto de 1961, o frequente
recurso ao estado de sítio, à maneira de Bernardes, significou
a repetida reintrodução, ainda que intermitente, da censura
no plano nacional. Mesmo quando, em 1953, foi finalmente
revogada a lei n. 38, de abril de 1933 ($144), a nova legis-
lação (decreto n. 2 083, de 12 de novembro de 1953), que
vigorou até 1967, repetia quase textualmente os termos da
antiga lei. Mais importante do que isso é talvez o fato de que
existia, e sempre continuou a existir, a aceitação implícita da
interferência administrativa na disseminação da informação
e da opinião como se fosse uma coisa normal no governo da
sociedade. Por maior que seja a amplitude dada às frontei-
ras da liberdade, a mentalidade legal brasileira admite, auto-
maticamente, a necessidade da definição de algumas dessas
fronteiras por parte da autoridade. Um exemplo pertinente é
o da edição de Mein Kampf, de Hitler ($130), proscrita pelo
Estado Novo, quando o país ingressou na guerra ao lado
dos Estados Unidos. Durante a República populista, essa
proscrição persistiu, mesmo contra a importação para fins
de estudo acadêmico. Com base na suposição de que suas
ideias são detestáveis a todos os setores da opinião pública
influente, a interdição continuou, não sendo alcançada pela
“abertura” de Figueiredo e pelo consequente afrouxamento
2. Ronald H. Chilcote, Brazil and its Radical Left... 1922-1972,
Milwood (nv), Kraus International, 1980, p. 25.
Ênio Silveira 571
no controle de matéria pornográfica e de tendência esquer-
dista. Somente em 1983 é que a Editora Moracs pôde lan-
çar uma nova edição de Minha Luta em português. Pode-se
notar o quanto as coisas mudaram nos anos de r980 pelo
surgimento, em Porto Alegre, da Editora Revisão, fundada,
em 1987, por Sigfried Ellwanger. Em 1990, Jair Krischke,
dirigente do Movimento de Justiça e Direitos Humanos, so-
licitou a apreensão de treze títulos da editora, entre eles Ho-
locausto, do próprio Ellwanger, por afirmar que essa suposta
tragédia não passara de “uma trama do judaísmo interna-
cional contra a Alemanha”; Hitler: Culpado ou Inocente, do
militar Sérgio de Oliveira, em que se negava a morte de mais
de seiscentos mil judeus na Segunda Guerra; Acabou o Gás,
de Fred Leuchter Júnior, que negava o uso de câmaras de
gás nos campos de concentração; e reimpressões de O Judeu
Internacional, de Henry Ford, e de Brasil: Colônia de Ban-
queiros, de Gustavo Barroso. No entanto, a Revisão obteve
da Justiça, em agosto de 1991, autorização para vendê-los,
em nome da liberdade de opinião, obrigando a prefeitura a
indenizar a editora pelos danos causados com a apreensão
desses “clássicos do antissemitismo”.
Economicamente, a restauração da democracia, em 1945,
pouco representou como apoio à atividade editorial. À taxa
de câmbio continuou fixada ao nível de 18$500 por dólar,
como fora estabelecida em 1939, quase impedindo que os
livros brasileiros enfrentassem a concorrência estrangeira. Já
em 1945, nível interno dos preços de livros no Brasil havia
aumentado 80% em relação aos importados e os custos grá-
ficos haviam subido 120% em comparação com os de 1939.
Em 1948, os linotipistas ganhavam doze cruzeiros por hora,
quando, em 1939, o salário/hora era de 48000, € mesmo
nesse nível as gráficas especializadas em livros estavam per-
dendo seus melhores operários para as oficinas dos jornais,
que podiam pagar bem mais. O papel nacional (bouffant
inferior) era vendido a Cr$7,50 o quilo, contra Cr$4,00
em 1943. Desse modo, as indústrias editoriais da Argentina
e dos Estados Unidos podiam manter sua predominância
no mercado brasileiro de livros técnicos e científicos, esta-
belecida no início da guerra. Em 1947, possivelmente um
quinto das necessidades brasileiras de livros era satisfeito
pelas importações, metade das quais (50,3%) provinha dos
Estados Unidos ou da Argentina. Em abril de 1951,0 súbito
aumento das tarifas postais argentinas, somado às crescen-
572 Ênio Silveira
tes dificuldades das editoras para obrer moedas “fortes” para
pagar os direitos de tradução, tornou menos atraentes as im-
portações de Buenos Aires. Isso, porém, apenas acarretou
um aumento compensatório na importação dos produtos
da indústria editorial espanhola, que recomeçava a ganhar
projeção (cf. tabela 21, p. 882). Também a França voltava a
exportar para o Brasil em quantidades maciças — de 53 374
kg de livros, em 1952, passou para 228650 kg, em 1953
(cf. tabela 15, p. 863).
Com uma taxa de câmbio tão artificial, pouco mais de
um ano de paz foi suficiente para acabar com as reservas
de divisas do Brasil. Em vez de desvalorizar a moeda — e
irritar os exportadores de café - o governo preferiu adotar
um sistema de licenças de importação. Depois de outubro
de 1953, esse sistema foi substituído pelo de taxas múltiplas
de câmbio, mas, em ambos os sistemas, os livros estrangeiros
recebiam tratamento preferencial. Era indiscutível a neces-
sidade de importar livros técnicos (considerados essenciais
para o desenvolvimento econômico), e, consequentemente,
os livros estrangeiros — todos os livros estrangeiros — acaba-
ram sendo beneficiados pelo que era, em essência, um sub-
sídio cambial, subsídio tão grande que esses livros podiam
ser vendidos, no Brasil, pela metade do preço cobrado nos
países de origem! Isso não quer dizer que pudessem ser im-
portados livremente em qualquer circunstância: as licenças
de importação eram concedidas ou negadas segundo o arbí-
trio de conceitos burocráticos sobre a importância relativa
das diferentes categorias de livros - como no caso da livraria
Nova Galeria de Arte ($153), que quase fechou as portas
depois de passar um ano inteiro sem receber qualquer auto-
rização de divisas para importar livros da França.
O resultado dessas políticas pode ser observado na tabe-
la 22 (p. 885). À taxa de câmbio desfavorável no pós-guerra
foi suficiente para exterminar, em apenas três anos, as inci-
pientes exportações brasileiras de livros, enquanto as impor-
tações cresceram rapidamente para mil toneladas anuais. O
efeito do sistema de licenças de importação de 1951 foi um
salto de 50% nas importações de livros, subindo para quase
1500 toneladas, À seguir,o sistema de taxas múltiplas de câm-
bio, estabelecido em 1953, elevou-as para duas mil toneladas.
Quando esse esquema foi introduzido em janeiro de
1953, O “dólar-livro” custava Cr$18,72, em comparação
com um valor no mercado livre de cerca de Cr$40; em
Ênio Silveira 573
outubro, porém (quando o dólar chegava a Cr$43,32), esse
dólar-livro foi reduzido para apenas sete cruzeiros! Um ar-
tigo do Boletim Bibliográfico Brasileiro, que lamenta a de-
cisão de atualizar o sistema por meio de uma série de rápi-
dos aumentos de preço, durante o ano de março de 1958
a fevereiro de 1959, parece dar a entender que essa taxa
absurdamente baixa prevalecera durante todo esse período,
o que, no entanto, é incoerente com a estimativa oficial da
alfândega sobre as importações de livros. Mesmo esta, po-
rém, fornece cifras que vão de menos de um terço a pouco
mais da metade do verdadeiro valor do dólar: pouco menos
de Cr$19,00, em 1954, com o dólar real a Cr$62,52, su-
bindo para Cr$33,00 em 1955, e para Cr$44,00 em 1956,
quando o dólar real estava a Cr$75,14. Durante o período
de atualização, a vantagem continuou apreciável: Cr$81,08,
em dezembro de 1958, com o mercado livre a Cr$131,00
e, no final, em fevereiro de 1959, quando o custo ainda se
encontrava apenas em Cr$113,00'.
À importação de papel também era subsidiada em grau
menor, sendo que, no início, as taxas especiais eram aplica-
das apenas ao papel para jornal. De fato, em 1951,0 impos-
to de importação sobre o papel para livros fora aumentado,
tornando-o mais alto do que o imposto sobre livros, e esse
ônus continuou mesmo depois que foi instituído um dólar
subsidiado para o papel para livros. Esse “dólar de papel de
imprensa” custava Cr$18,82 até março de 1958, quando su-
biu para Cr$22,07, passando depois, sucessivamente, para
Cr$26,82 em dezembro de 1958, Cr$43,24 em fevereiro de
1959, Cr$51,35 em dezembro de 1959, Cr$58,38 em fe-
vereiro de 1960 e, finalmente, Cr$100,00, de dezembro de
1960 até o fim da concessão, em julho de 1961 — quando
então os custos do papel duplicaram e alcançaram o valor
real do dólar, que era de Cr$200,00.
O efeito final dos impostos alfandegários e da taxa do
dólar foi tornar mais barato, durante a maior parte da dé-
cada de 1950, importar livros do que importar papel para
imprimi-los. E como os direitos de tradução deviam ser pa-
gos pela taxa cambial plena, também era muito mais barato
importar um livro estrangeiro em tradução publicada em
3. Cf. Peter S. Jennison e William H. Kurth, El Libro en América,
Washington (Dc), Pan American Union, 1960, p. 44, € Anuário de
Imprensa, Rádio e Televisão, n.21,p. 6, 1960/1961.
574 Ênio Silveira
Lisboa do que adquirir esses direitos e produzir uma ver-
são brasileira, De fato, as autoridades tinham em tão pouca
conta as necessidades da indústria editorial nacional que,
muitas vezes, editoras brasileiras que haviam negociado em
boa-fé direitos de tradução tiveram recusada a permissão, pe-
los agentes oficiais do controle cambial, para efetuar o paga-
mento. O resultado inevitável foi que a maior parte das edito-
ras estrangeiras passou a vender os direitos de tradução para
a língua portuguesa apenas a editoras de Lisboa ou do Porto.
Ainda pior foi o hábito de certas editoras técnicas da Es-
panha e da América espanhola de comprar os direitos de
tradução para o castelhano e o português juntos, para evitar
a possibilidade de uma versão neste idioma, visando a obri-
gar os leitores lusófonos a comprar a edição em castelhano.
Além do preço do papel, havia o problema do contro-
le das quantidades pelo governo que, levando em conta o
ajuste da balança dos pagamentos, regulava a importação.
Na pequena história da Brasiliense, so Anos Brasiliense,
1943-1993, de Danda Prado et al., lê-se: “A Empresa prati-
camente cessou suas atividades em 1952, ano em que o papel
quase desapareceu do mercado”.
Não obstante, a indústria editorial brasileira sobreviveu e
até mesmo voltou a crescer. Em 1967,0 Grupo Executivo da
Indústria do Livro (Geil), criado por lei pelo Executivo, ao
discutir esse período difícil, atribuiu boa parte de tal sobrevi-
vência e mesmo crescimento à ajuda do governo dos Estados
Unidos. Essa ajuda, parte de um programa internacional ini-
ciado em 1950, apresentava-se sob diversas formas. A Usia
(United States Information Agency)! fornecia, normalmen-
te, O texto original, ou pelo menos orientava sua seleção.
Comumente ficava a seu cargo a obtenção dos direitos de
tradução e, muitas vezes, pagava parcial ou integralmente
os direitos dos autores norte-americanos. Muitas vezes lo-
a
A
calizava ou recomendava um tradutor, ou até mesmo for-
td
necia a tradução. Frequentemente financiava a publicidade
necessária. Podia, até mesmo, colaborar nos custos diretos
de produção. De âmbito mundial, esse programa, durante
e
seus primeiros quinze anos, deu suporte a nove mil edições,
com a tiragem média de dez mil exemplares cada uma.
O programa teve muitos detratores. Os liberais america-
nos viram nele uma tentativa de doutrinação política. Esse
4- Atualmente, United States Information Service (Usis).
Ênio Silveira 575
ponto de vista está expresso em um artigo de Warren Dean,
no qual se assinala que muitos títulos foram encomendados
especificamente para serem incluídos neles. Nacionalistas
brasileiros, como Nelson Werneck Sodré, criticaram acerba-
mente a exportação subsidiada de manuais como uma forma
de dumping. E houve críticas até mesmo da parte de uma das
figuras mais expressivas do setor editorial dos Estados Uni-
dos, Curtis Benjamin, antigo presidente da McGraw-Hill.
No seu entender, as implicações propagandísticas de todas
as atividades da Usia, entre elas o programa editorial, foram
contraproducentes. Seria preferível uma abordagem mais su-
til, mais consentânea com a linha de ação do British Council
(conhecido no Brasil como o “Conselho Britânico”).
Por outro lado, o Geil, embora concordando que a maior
parte dos títulos eram políticos e de pouco interesse para
o leitor brasileiro (“ataques ao comunismo ou discussões
acadêmicas sobre o subdesenvolvimento”), considerou que
o programa era útil para provar que existia, afinal, um mer-
cado brasileiro para obras sérias sobre assuntos como eco-
nomia, sociologia, crítica literária, matemática e psicologia.
Mais ainda, o Geil afirmou que algumas das “mais esclareci-
das” (mais espertas?) editoras foram capazes de usar os pro-
gramas do Usia e da Usaid para produzir “centenas” de ma-
nuais extremamente necessários a estudantes universitários.
O programa da Usia continuou: 264 edições em portu-
guês no quinquênio 1971-1976; porém sua ajuda limitava-
-se agora ao compromisso de adquirir determinado número
de exemplares, comumente entre um quarto e metade de
cada edição, que ela distribuiria gratuitamente aos políti-
cos, professores e estudantes universitários, e bibliotecas
públicas. Dentre as editoras brasileiras que participaram do
programa nos anos de 1970 e 1980, encontram-se a Agir,
$. Warren Dean, “The Usia Book Program: How Translations of'Po-
litically Correct' Books Are (Secretly2) Subsidized for Sale in Latin
America”, Punto de Contacto/Point of Contact, vol. 1,n. 3, Pp. 4:14,
set.-out. 1976. Na sua tese, O Imaginário em Movimento: Cresci-
mento e Expansão da Indústria Editorial no Brasil, 1960-1994, de-
fendida em fevereiro de 1995, no Instituto de Pesquisas do Rio de
Janeiro, Gilberto Barbosa Salgado menciona os acordos feitos pelo
regime pós-1964 com “agências do tipo Usis e Usaid, que tiveram
grande impacto sobre a área editorial voltada para o público acadê-
mico”, Isso aconteceu, sem dúvida, mas não foi novidade alguma,
apenas intensificando um processo já bem estabelecido.
 e
576 Ênio Silveira
Artenova, Atlas, Bloch, “O Cruzeiro”, Cultrix, Expressão e
Cultura, Forense, Forum, Freitas Bastos, Fundação Getúlio
a
Vargas, Ibrasa, Lidador, Victor e Zahar.
bem possível que o apoio norte-americano tenha ajuda-
do muitas editoras a sobreviver durante o difícil período do
pós-guerra. Mas, com a devida vênia do Geil, não era por si
ci
só suficiente para estimular substancialmente o crescimento
de novas casas. De modo geral, as editoras que haviam lide-
rado as atividades do setor antes da guerra mantiveram suas
posições, ainda que tendendo a abandonar a maneira mais
eclética de atuar dos anos prósperos para deter-se na segu-
a
rança de suas especialidades tradicionais: a Melhoramentos
centrou-se novamente na literatura infantil, a Nacional nos
livros didáticos, a José Olympio na literatura brasileira e a
Globo nas traduções. Quando a situação começou a melho-
rar, por volta de 71956, a Editora Globo, que nesse mesmo
ano se havia separado juridicamente da Livraria Globo, pas-
sou, sob a direção editorial técnica do competente engenhei-
ei
ro Álvaro Magalhães, a dar crescente ênfase a obras técnicas
de nível superior, entre as quais a série monográfica Manual
do Engenheiro Globo.
Apareceram poucos nomes novos. Savério Fittipaldi, que
começara aos doze anos como auxiliar na Quaresma e, de
e
I919 à 1937, tivera sua própria Livraria Carioca (depois
Livraria João do Rio, quando da morte de Paulo Barreto),
E
foi para São Paulo, onde, em 1946, já reunira capital sufi-
ciente para voltar aos negócios com a Editora das Améri-
cas (Edameris), publicando clássicos da história e da litera-
tura mundiais em muitos volumes: História Universal, de
Cesare Cantú (em 32 volumes), Vidas Ilustres, de Plutarco
(em dezessete volumes), e História dos Hebreus, de Flávio
Josefo (sete volumes, traduzidos diretamente da edição de
Amsterdã de 1700).
Em 1947, José Nabantino Ramos fundou o Instituto Bra-
sileiro de Difusão Cultural s. A. (Ibrasa), que começou suas
atividades com a publicação de títulos populares sobre saú-
de (Escola das Mães, de Alencar de Campos, Nosso Mundo
Mental, de Virgínia Leone Bicudo), mas aos poucos esten-
deu sua ação aos campos da ciência, educação, filosofia, es-
portes, ficção e obras de referência (como o Dicionário das
Batalhas Brasileiras, 1987, de Hernâni Donato). Em 1963,
a Ibrasa adquiriu notoriedade com a edição de Trópico de
Câncer e Trópico de Capricórnio, de Henry Miller, e obteve
e —
Ênio Silveira 577
sucesso financeiro com as obras do educador escocês À. S.
Neill, de cujo Liberdade sem Medo venderam-se setenta mil
exemplares*. Dirigida atualmente por Expedito Jorge Leite,
Moacir C. Côrrea e Tânia Jorge, tem 380 títulos no catálogo.
Menos bem-sucedido foi o IPE: Instituto Progresso Edi-
torial, empreendimento — também de 1947 — de um grupo
de empresários de São Paulo, novatos no ramo editorial,
mas decididos a provar que a experiência e o conhecimento
comercial geral, aliados a um produto de boa qualidade e
ao uso pródigo da publicidade, era tudo de que se preci-
sava. O castigo veio em pouco mais de um ano, apesar da
publicação de algumas obras interessantes e importantes,
entre as quais aquelas que apresentaram Roger Bastide ao
público brasileiro.
A Bloch Editores foi fundada, mais ou menos nessa épo-
ca, por Adolfo Bloch (1908-1995) e por seus irmãos Arnaldo
e Bóris. Adolfo chegou ao Brasil, em 1922, com 14 anos de
idade, depois de ter trabalhado na gráfica do pai em sua ci-
dade natal, Zhitomir (perto de Kiev). Embora tenha publica-
do grande número de livros, esse lado de suas atividades tem
sido ofuscado um pouco pela vitoriosa publicação de revistas,
especialmente Manchete e Fatos e Fotos. À primeira foi fun-
dada em 1952 para concorrer com O Cruzeiro pela liderança
das revistas populares ilustradas em cores: batalha que durou
quase trinta anos antes de terminar com a vitória definitiva
da Manchete. A atividade editorial da Bloch no setor de li-
vros para o público em geral talvez tenha atingido sua maior
intensidade nos fins da década de r960, quando sua pro-
dução chegava a cerca de trinta títulos por ano. Realização
notável desse período foi a venda, em 1969, para a Deutsch
Verlag, de Stuttgart, dos direitos de tradução para a língua
alemã de Um Nome para Matar, de Maria Alice Barroso,
autora da casa. Nos anos de 1970 e de 1980, a principal
importância da Bloch residia no fato de ser uma das maiores
editoras de vendas em prestações. Não se pode esquecer a
Divisão de Educação da empresa, criada na década de 1970,
e que adquiriu importância no campo do livro didático, so-
6. Enquanto eu escrevia para a segunda edição do presente livro, em
2004,0 Ministério da Educação da Inglaterra estava considerando o
fechamento obrigatório da Summerhill, escola experimental fundada
por Neill (depois de oitenta anos!), por não se adequar com o novo, e
rigido, “currículo nacional”.
578 Ênio Silveira
bretudo junto à Fename. Cabe ainda mencionar o best-seller
da casa, A Vida do Bebê (Rinaldo de Lamare), que alcançou
mais de trinta edições já nos anos de 1980.
Outra editora importante para a literatura nacional foi à
Edições GRD, de Gumercindo Rocha Dória. Além das mui-
tas obras novas de literatura brasileira (e algumas notáveis
reedições) que lançou, principalmente nos anos de 1960 — de
Gerardo Mello Mourão, O Valete de Espadas (1960); de
Rubem Fonseca, Os Prisioneiros (1963); de Samuel Rawet,
Diálogos (1963); de Jones Rocha, A Graça e a Culpa (1966;
primeira edição, MEC, 1955); e de Jorge Medauar, Histórias
de Menino (1967; primeira edição, J. Ozon, 1961) - a GRD
publicou uma boa quantidade de ficção científica traduzi-
da, antes de praticamente cessar suas atividades por volta
de 1970, supostamente pelo erro oposto ao do 1PE: propa-
ganda insuficiente. Nos anos de 1990, Gumercindo reati-
vou as Edições GRD, especializando-se em ficção científica,
tanto de autores nacionais (Henrique Flory, José de Santos
Fernandes, Ivan Carlos Regina e Jorge Luiz Calife) como
de estrangeiros (Robert Sheckley, George Stewart, Edmund
Cooper). Gumercindo, cujo interesse na área remonta aos
anos de r9s0, foi premiado por seus esforços na Bienal do
Livro de 1997”.
A Livraria Pioneira, fundada em São Paulo, em 1948,
é mais um exemplo de melhoria da atividade editorial so-
mente na década de 1960, quando as condições se tornaram
mais favoráveis. Sua linha principal é dirigida para as ciên-
cias sociais, com a criação de séries como Aprenda Sozinho,
Manuais de Estudo e Bibliotecas Pioneira: de Ciências So-
O
ciais, de Administração e Negócios, de Estudos Brasileiros,
de Direito Empresarial. A partir dos anos de 1980, esta casa
ganhou destaque também na literatura infantil.
Finalmente, uma pequena editora interessante, fundada
em 1949 ou antes, foi a Organização Simões, dedicada espe-
cialmente à bibliografia — especialidade de seu proprietário,
Antônio Simões dos Reis -, à filologia (com a Coleção Rex) e
à literatura brasileira (com o lançamento do primeiro roman-
ce do repórter José Louzeiro, Depois da Luta, em 1959).
7. Sobre ficção científica no Brasil e seus editores, cf. Jorge Luis Calife,
“Science Fiction in Brazil”, Locus, pp. 23, 32, dez. 1985;€ Roberto de
Sousa Causo, “sr in Brazil”, Locus, pp. 37,65, abr. 1992.
Ênio Silveira 579
VENDAS EM PRESTAÇÕES $r64
Durante todo este período do pós-guerra, continuou a desen-
volver-se o setor de vendas de coleções em prestação — preci-
samente porque a falta de crescimento do mercado tradicio-
nal de livros estimulou as editoras a buscar meios alternativos
de expansão. Outra pioneira dessa prática foi a Globo, de
Porto Alegre, que, já antes da guerra, recorrera a esse sistema
para resolver o problema da Enciclopédia de Arte Culinária,
uma obra de 1200 páginas, em dois volumes, cujo preço
final era alto demais para a venda na livraria. Com o fim da
grande expansão de suas atividades, a editora retomou as
vendas domiciliares em 1947, com o lançamento de séries
como Coleção Nobel, Vidas Ilustres, das obras completas de
Karl May e de A Comédia Humana, de Balzac, e, mais tarde,
do Grande Manual de Agricultura. De modo semelhante, a
José Olympio, com sua tradicional linha de literatura nacio-
nal ainda limitada quase sempre, nos anos do pós-guerra, a
pequenas edições de um, dois ou três mil exemplares, que
levavam de três a cinco anos para esgotar-se, foi particular-
mente incentivada a criar e expandir um setor de crediário
($147). Outra editora que surgiu para explorar esse campo
foi a Guanabara Koogan.
Certamente, os judeus contribuíram enormemente para a
atividade editorial em quase todos os países ocidentais, po-
rém, são poucos os casos brasileiros. Os únicos que mencio-
namos até agora foram José Carlos Rodrigues e as Edições
Adersen, de Adolfo Aizen ($138). À Encyclopedia Judaica cita
apenas Adolfo Aizen, as empresas Brasil-América, Biblos,
Perspectiva, Bloch, a sociedade Waissman-Koogan e, erro-
neamente ($$107, 113), a Melhoramentos". No entanto, a
importância relativa pelo menos das quatro últimas empre-
sas no cenário brasileiro é plenamente compensadora. Antes
de fundarem sua própria editora em 1930, Abrahão Koogan
e Nathan Waissman eram vendedores domiciliares”. Qua-
tro anos depois, adquiriram a Editora Guanabara, do Rio, a
primeira editora brasileira especializada em livros médicos.
Ao mesmo tempo, publicaram obras não médicas, como as
8. Encyclopedia Judaica, Jerusalém, 1972, verbete Brazil,
9. Podemos ver um retrato de Abraão Koogan em Roger Smith,
“Brazil's Book Industry: A Giant Comes of Age”, Publishers Weekly,
vol, 202,n. 8, pp. 38-39, 21 ago. 1972.
são Ênio Silveira
traduções de Freud, Malraux e Mauriac e, em 1937, uma
coleção das obras completas do escritor austríaco Stefan
Zweig. Essa edição constituiu um grande golpe de sorte. Sua
oferta para a aquisição dos direitos exclusivos para a lín-
gua portuguesa chegou às mãos do agente literário de Zweig
apenas uma semana antes da oferta da Globo. É provável
que as duas firmas tenham sido estimuladas pelo sucesso de
Erasmo de Rotterdam, obra de Zweig, que a Globo tinha
publicado pouco antes. O certo é que as vendas da coleção
de Zweig foram tão boas que os primeiros volumes se esgo-
taram antes que os últimos chegassem às livrarias. Já disse
como um outro escritor sentimental (Humberto de Campos,
$137) foi muito bem recebido pelo público brasileiro dos
anos de 1930. À popularidade de Stefan Zweig cresceu ainda
mais quando, fugindo de sua pátria então anexada pela Ale-
manha nazista, veio morar em Petrópolis, onde escreveu o
lisonjeiro Brasil, País do Futuro (1941). Esse êxito encorajou
os filhos de Waissman, Simão e Sérgio, a criar a Editora Del-
ta, em r9so, para dedicar-se exclusivamente à venda de co-
leções em prestações, entre elas, a última edição do clássico
Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de Cal-
das Aulete, em cinco volumes, e a Grande Enciclopédia Del-
ta-Larousse, em quinze volumes (produzida sob licença da
editora francesa, mas supervisionada por Antônio Houaiss
e com 40% de material preparado especialmente para a ver-
são brasileira). Em 1965, foi constituída a Editora Larousse
do Brasil, com capital dividido paritariamente entre a Delta
e a Librairie Larousse, e, em 1979, editou, em um volume,
o Pequeno Dicionário Enciclopédico Koogan-Larousse,
baseado na obra maior da Larousse. Ao mesmo tempo, a
própria Delta publicou uma adaptação brasileira da World
Book Encyclopedia (dos Estados Unidos), também em quin-
ze volumes, e a Enciclopédia Delta Júnior, para a juventude,
baseada na Golden Book Encyclopedia, da Bertha Morris.
Em 1966, a Delta contava 1800 empregados, metade dos
quais vendedores domiciliares (em 1972, esse número che-
gou a dois mil). Em 1968, a Delta era um grupo formado por
nove empresas distintas: Corrente, Delcar, Delmax, Mapi, Pi-
lar, Principal, Progresso, Sedel e a principal, Guanabara Koo-
gan. Dois anos mais tarde, já eram quinze empresas, quase
todas dedicadas à venda em prestações. O faturamento total
do grupo, em 1970, foi de 24 milhões de cruzeiros, inferior
somente ao da José Olympio (28 milhões). A Gráfica Edi-
Ênio Silveira s81
tora Primor, uma empresa de encadernação adquirida pelo
grupo em 1969, cuidava de todo o trabalho gráfico, embora
mantivesse seu próprio programa editorial na área de livros
de referência, livros didáticos para a escola primária e edu-
cação de adultos, estes últimos destinados ao Mobral ($121)
e à exportação para a África.
A W. M. Jackson ($119), que adquirira, em 1941, suas
próprias oficinas gráficas, a Gráfica Editora Brasileira, esta-
e
va também em expansão: em 1969, controlava a Mérito e a
Livro do Mês, do Rio de Janeiro, e a Gustavo Gilli, de São
Paulo, cujo capital somado tornava-a a sexta maior empresa
brasileira dedicada exclusivamente à edição de livros (de-
pois da Nacional, José Olympio, Editora do Brasil, Saraiva e
ic
Forense). Na época, sua publicação mais conhecida foi pro-
vavelmente a Enciclopédia Brasileira Mérito (1958-1964),
em vinte volumes.
Outra editora americana dedicada à venda em prestações
que funcionava no Brasil era a Encyclopaedia Britannica
do Brasil. Começou, em 1951, como simples importadora
de seu material em inglês, mas logo descobriu que vendia
mais no Brasil do que no Canadá, De fato, os brasileiros são
ávidos devoradores de enciclopédias, mesmo em inglês. Em
1967 — último ano antes da grave distorção de dados pra-
ticada pelos editores americanos que imprimem fora suas
edições para exportação, quer no próprio Brasil, quer em
outros países como Índia, Japão, Formosa, Hong Kong ou
Panamá — encontramos o valor de us$2 804 283 de expor-
tações de livros para o Brasil registrado pelo Bureau of the
o
Census dos Estados Unidos (inferior aos números citados
em nossa tabela 19, p. 872, de us$4 308082, porque não
a .de valor inferior a cem dólares). Desse to-
inclui embarques
tal, “Bíblias, testamentos e outras obras religiosas” perfazem
39,3% — forte evidência do número de missões protestantes
do chamado Bible belt (“região da Bíblia”) do sul dos Esta-
dos Unidos que estavam em ação no Brasil. Os “Dicionários”
constituem a segunda maior categoria, com 25,4%, seguidos
de “Enciclopédias”, com 17,6%. “Livros técnicos, cientifi-
cos e profissionais” são responsáveis por apenas 10,2%, €
“Livros didáticos, livros de exercícios e testes padronizados”
por apenas 3,4%. Em 1960, a Encyclopaedia Britannica do
Brasil estava suficientemente motivada para lançar-se à pu-
blicação em português, no Brasil. Uma Enciclopédia Barsa,
o
“elaborada sob a supervisão dos editores da Encyclopaedia
 $82 Ênio Silveira
Britannica”, em dezesseis volumes, surgida em 1964, era
uma adaptação, sob a direção de Antonio Callado, de obra
já vendida em toda a América Latina, em espanhol; mas a
Enciclopédia Mirador Internacional (1975), em vinte volu-
mes, mais um atlas e um dicionário em dois volumes, foi
uma publicação muito mais notável, com grande número
de ilustrações coloridas e um texto elaborado, em grande
parte, com a colaboração de autores brasileiros. Seu preço,
em maio de 1981, era de Cr$69 600,00 e sua venda chegou
ao total de treze mil coleções por ano.
Durante toda a década de 1960, o mercado de vendas
em prestações continuou a atrair novas empresas, entre elas
a Martins e a Maltese, cujos primeiros sucessos incluíam
a Enciclopédia Trópico e coleções infantojuvenis. Diga-se
que a Maltese, editora de livros infantojuvenis, foi fundada
nos anos de 1960. Mais tarde, a estabilidade da editora foi
ajudada por parcerias e associações: com a Oesp Gráfica, o
grupo italiano Edicart e o grupo colombiano Carvajal. Tra-
gicamente, em agosto de 1994, seu dono, Cláudio Maltese,
foi morto por dois assaltantes que o mantinham prisioneiro
em seu próprio carro, sintoma dos problemas da marginali-
zação de tantos brasileiros numa economia em apuros.
Durante muitos anos, as vendas de porta em porta fo-
ram extremamente lucrativas. Numa venda típica, em onze
prestações, o editor pagaria a comissão do vendedor com o
pagamento da entrada e recuperaria os custos da produção
com a quitação da terceira prestação, isto é, depois de dois
meses. Como os empréstimos obtidos para o financiamento
inicial venciam no prazo de seis meses, a editora começaria
a receber o lucro quatro meses antes de fazer qualquer de-
sembolso. Infelizmente, um dinheiro assim tão fácil atraiu
muitíssimas firmas, muitas das quais ofereciam mercadoria
de qualidade inferior. Em 1973, o mercado estava saturado
e, como relatamos ($152), até mesmo muitas das mais repu-
tadas editoras que trabalhavam com vendas em prestações
viram-se em grandes dificuldades.
$r6s BURLA AOS DIREITOS DO AUTOR
Outro progresso — se é que a isso se pode chamar progres-
so — na década de 1950 foi o crescimento de outro tipo de
“coleção”: livros formados a partir da reunião de diversos
Ênio Silveira 583
trechos, ou obras curtas — os textos especialmente visados
eram contos — sem qualquer autorização do detentor dos di-
reitos autorais, com o engenhoso argumento de que o pará-
grafo primeiro do artigo 666 do Código Civil permitia a um
autor incorporar partes de obras já publicadas a seu próprio
texto, desde que este fosse de natureza científica ou tivesse
propósito literário, didático ou religioso — a chamada cláu-
sula da “reprodução lícita”. Uma vez que a mera referência à
fonte era tudo o que o Código exigia, alguns editores passa-
ram a produzir obras inteiras compostas de tais “excertos”.
Diaulas Riedel, da Cultrix, uma das editoras acusadas dessa
prática, admitiu ter publicado, ocasionalmente, algum ex-
certo sem autorização, mas negou que isso implicasse a falta
de algum pagamento ao autor original. Quando, afinal, de-
pois de muito tempo - em 1970 — foi movida uma ação con-
tra a Gráfica Record, o juiz evitou toda discussão a respeito
da letra do art. 666, declarando-o inconstitucional. Como
o direito à propriedade intelectual é protegido pela Cons-
tituição, nenhuma modificação pode ser legal. Felizmente,
a Constituição dava ao Congresso o poder específico de es-
tabelecer um limite temporal a esse direito, pois, de outro
modo, aquela decisão estaria endossando um privilégio per-
pétuo e incondicional. Isso levou a vitórias análogas contra a
Distribuidora Record, em 1970, e contra a Bloch, em 1971.
Presumivelmente, essa decisão tornava ilegal — sem, porém,
ter conseguido conter, sequer em grau mínimo — o costume
brasileiro, vigente em estabelecimentos de ensino públicos e
privados, de publicar “apostilas”. Estas consistem de “notas
no de leitura” descarada e profusamente copiadas de livros e
mimeografadas para serem vendidas aos estudantes, exata-
-
mente para que não precisem adquirir os livros.
O enorme prejuízo que esse lamentável costume acar-
reta à indústria e ao comércio de livros é incalculável, indo
muito além da questão da infração aos direitos autorais. Já é
bastante ruim que também reduza significativamente o mer-
cado para os livros em questão; muito pior, porém, é o modo
como isso inibe o desenvolvimento do hábito de leitura em
cada nova geração, Como, até mesmo no ensino superior, é
considerado falta de “espírito esportivo”, e quase falta de
ética, a exigência, por parte de um professor, de qualquer
outro conhecimento além dos contidos nas “apostilas”, a
grande massa dos alunos jamais aprende a ler extensa e cri-
ticamente, ou com prazer e curiosidade intelectuais. Outro
 584 Ênio Silveira
costume arraigado e pernicioso — infelizmente mundial — é
a indução dos estudantes a pagar por cópias “xerocadas”
para evitar o incômodo de visitar uma livraria, embora o
produto impresso, isto é, o livro, seja mais barato e muito
mais conveniente.
Pouco depois desses casos de ação judicial contra infra-
ção a direitos autorais, a legislação brasileira sobre o as-
sunto foi atualizada (lei n. 5988/1973). À disposição sobre
reprodução lícita foi restabelecida; o art. 49 reproduz quase
literalmente o art. 666 do Código Civil: “de modo que, reti-
rada a transcrição, permaneça a obra” na definição do que se
considerava lícito; mas a inclusão não autorizada de obras
literárias em antologias foi, afinal, declarada especificamen-
te ilegal. Uma inovação (revogada uns poucos anos mais
tarde) dessa nova lei fora a cobrança de 5% sobre obras de
domínio público, a serem pagos ao Fundo de Direito Au-
toral: o motivo dessa cobrança parece ter sido o desejo das
autoridades de garantir a integridade do texto do autor, após
expirado o direito autoral, em particular no caso dos clás-
sicos da literatura brasileira". Outra disposição da nova lei
foi que os direitos sobre “obras encomendadas pela União
e pelos Estados, Municípios e Distrito Federal” cairão em
domínio público depois de quinze anos.
$166 JUSCELINO KUBITSCHEK DE OLIVEIRA
Os livros didáticos (apesar das apostilas) continuavam a ofe-
recer segura retaguarda para muitas editoras e uma renda
razoável para seus autores mais bem-sucedidos. À série de
matemática de Osvaldo Sangiorgi, por exemplo, iniciada
em 1953 e destinada às quatro séries das antigas escolas se-
cundárias, chegou a vender trezentos mil exemplares em um
ano, em meados da década de 1950, quando as tiragens de
seus principais concorrentes estavam por volta de oitenta
mil exemplares”.
O crescimento real do mercado do livro não didático foi
retomado somente quando o governo começou a se interessar
por essa indústria, e isso aconteceu apenas com a ascensão de
ro. Cf. Cleusa Maria, “Direito do Autor”, Jornal do Brasil, 23 jul.
1977 (seção Livro).
11.“ºLições Milionárias”, Veja, p. 43, 3 mar. 1983.
Ênio Silveira 585
Juscelino Kubitschek de Oliveira à presidência da República,
em 31 de janeiro de 1956. Pode-se avaliar a extensão de seu
envolvimento pela mensagem que enviou ao Congresso em
princípios de 1958, na qual afirmou que a produção de li-
vros, um “indicador excelente” do progresso cultural do país
e um tributo à empresa privada brasileira, exigia do governo
“a mais entusiasta ajuda e estímulo”. Tudo deveria ser e seria
feito para suprir a crescente necessidade brasileira de livros.
Os custos de papel e de impressão precisavam ser reduzidos,
e a indústria editorial devia ter o mesmo direito de amplo
acesso ao financiamento de que desfrutavam os demais seto-
res da indústria.
Antes da leitura dessa mensagem, o presidente já havia
autorizado uma liberal concessão de licença de importação
para o setor gráfico. Uma atitude extremamente necessária:
quase trinta anos de escassez de divisas estrangeiras e con-
sequentes restrições à importação de bens de capital haviam
deixado a indústria gráfica, como a maioria das demais in-
dústrias brasileiras, com maquinaria obsoleta, atrasada de
uma geração em relação à Europa e à América do Norte.
Graças a Kubitschek, a indústria gráfica cresceria 143,3%
entre 1950 € 1960, a quinta maior taxa de crescimento
entre as indústrias do país (ainda que grande parte desse
crescimento representasse recursos para a produção de jor-
nais). Os equipamentos antiquados não apenas aumenta-
vam consideravelmente os custos de produção, como sua
capacidade limitada havia mantido as editoras brasileiras
dependentes de impressores do exterior para muitos tipos
de trabalho especializado. O livro Matemática Financeira
e Atuarial, de Francisco d'Áuria (Nacional, 1928), que se
esgotou em 1935, nunca foi reeditado até 1955, fato atri-
buído à simples falta, na época, de máquinas de composi-
ções Monotype no Brasil, e à consequente impossibilidade
de compor de modo adequado uma obra com tantas fórmu-
las matemáticas. Mas isso parece inverossímil: a São Paulo
Editora possuía algumas dessas máquinas, que haviam per-
tencido a Lobato ($112). À não reedição desse livro por
cerca de vinte anos deve indicar uma limitação do mercado
naqueles tempos. Não obstante, a renovação e moderniza-
ção do parque gráfico foi essencial para o aumento da capa-
cidade da indústria editorial de então, permitindo também
considerável progresso no que se refere ao aspecto material
do livro brasileiro.
586 Ênio Silveira
O novo governo foi também de muita ajuda em questões
como a tributária, em que, isentando o setor livreiro (e a
indústria de papel para livros) de quase todos os impostos,
com exceção do imposto de renda, acompanhou o exemplo
pioneiro do governo do estado de São Paulo, desde 1947. As
tarifas postais para livros também foram reduzidas. As me-
didas protecionistas para afastar o papel estrangeiro deram
lugar a subsídios ao produto brasileiro para permitir sua
competição com o importado.
Os impostos alfandegários sobre livros estrangeiros tam-
bém foram abolidos em agosto de 1957 (salvo para livros com
encadernação de luxo e livros em português impressos fora de
Portugal), medida confirmada pelo decreto n. 48820, de 12 de
dezembro. Ao mesmo tempo, a taxa de câmbio especial para
a importação de livros foi sendo modificada gradativamente,
até se extinguir em fevereiro de 1959. Essa medida, associada
à redução dos preços do papel, acabou possibilitando a publi-
cação de traduções brasileiras a preços competitivos com os
dos originais importados. Em dois anos, as traduções brasilei-
ras já eram vendidas por um terço do preço de venda, no Bra-
sil, de um livro americano, invertendo-se assim a situação de
1953-1958. Por sua vez, isso tornou comercialmente possível
o aumento considerável do número de obras especializadas em
português. Em 1963, 0 número de títulos publicados no Bra-
sil ($ 133) já era bem superior aos produzidos em qualquer
outro país latino-americano (4 362, no México, seguido pela
Argentina, com 3 989, e pelo Chile, com 1577).
Um decreto de 9 de junho de 1959 criou, no Ministério
da Educação, um órgão destinado a estudar os problemas da
indústria editorial: o Grupo Executivo da Indústria do Li-
vro (Geil), a cujo relatório de 1967 já nos referimos. O Geil
era formado por representantes dos editores, dos livreiros,
da indústria gráfica, da União Brasileira de Escritores, do
Instituto Nacional do Livro e dos ministérios da Educação,
Fazenda e Transportes. Desempenhou um papel muito útil
enquanto pôde influir na política do governo, até 1971,
quando o governo Médici o integrou ao Instituto Nacio-
nal do Livro.
A total mudança da atitude oficial em relação ao ramo li-
vreiro descrita acima foi possível, fundamentalmente, porque
se ajustava às políticas de Kubitschek. Em princípios de 1955,
seu predecessor, João Café Filho, com a crucial Instrução n.
113,da Sumoc (órgão de controle cambial), havia escancara-
Ênio Silveira 587
do as portas do Brasil ao investimento privado estrangeiro,
mediante a concessão de amplos privilégios cambiais, alfan-
degários e tributários. Embora Kubitschek tenha mantido
aquela Instrução e, de fato, haja encorajado o ingresso de
empresas estrangeiras onde quer que pudessem ajudá-lo a
realizar suas ambições da industrialização mais rápida pos-
sível do Brasil, no fundo, o presidente era um nacionalista,
preocupado em estimular a participação da empresa privada
brasileira em seus planos para dar ao Brasil “cinquenta anos
de progresso em cinco”. Não obstante, o governo poderia ter
continuado a ignorar as reivindicações da indústria editorial:
afinal, todas as editoras, livrarias e outras empresas do setor
reunidas somavam apenas 1% do capital total investido em
atividades não agrícolas da economia. O fato de não tê-lo
feito pode ser atribuído principalmente à vigorosa campanha
dos editores através de seus órgãos de classe, a Câmara Brasi-
leira do Livro e o Sindicato Nacional dos Editores de Livros.
(Snel), em particular de Ênio Silveira, que foi presidente deste
último de r9s2 a 1958.
A lúcida liderança de Ênio Silveira, bem demonstrada
por suas frequentes colaborações nos periódicos da catego-
ria nesse período, foi fundamental no desenvolvimento da
indústria editorial brasileira, Foi, por exemplo, a força im-
pulsionadora da única bibliografia nacional regular impressa
pelo setor no Brasil da segunda metade do século xx, o Bole-
tim Bibliográfico Brasileiro (ou BBB), que durou de novembro
de 1952 até 1967, pouco depois de seu escritório editorial ter
sido destruído no incêndio da Freitas Bastos ($178), embora
sua extinção tenha sido atribuída mais ao “desaçordo entre
os que o dirigiam”** do que àquele incêndio.
ÊNIO SILVEIRA E A CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA $167
Pelo menos de igual importância para o desenvolvimento da
indústria editorial brasileira foi o exemplo dado por Ênio
Silveira na administração de sua própria empresa, a Civili-
12. Hagar Espanha Gomes, “Instituto Brasileiro de Bibliografia e
Documentação”, Fichero Bibliográfico Hispanoamericano, vol. 12,
n. 12, Pp. 24, Set, 1973. ÀS principais editoras que cooperavam no
BBB eram; Agir, Civilização, Cultrix, Freitas Bastos, Globo, Hachette,
Melhoramentos,
José Olympio, São José e Saraiva.
588 Ênio Silveira
zação Brasileira. Sua contribuição em métodos administra-
tivos, publicidade, produção gráfica e política editorial foi,
no conjunto, quase tão importante em seu tempo quanto
haviam sido as inovações de Monteiro Lobato.
Como Lobato, Ênio Silveira foi um radical; mas, enquanto
Lobato praticamente abandonou a atividade editorial para
dedicar-se a suas campanhas políticas, a política de Ênio Sil-
veira encontrou expressão em seu trabalho editorial - a ponto
de pôr em risco a própria existência de seu negócio durante os
primeiros anos após a revolução de 1964.
O autor em desacordo com um regime que teimava em
ultrapassar os limites da tolerância oficial pode frequente-
mente imitar Victor Hugo ou Karl Marx, fugindo para o
estrangeiro para disseminar suas ideias malquistas a partir
do abrigo do exílio. Um editor não tem essa opção: ou calará
sua crítica, ou se exporá, e seu negócio, à enorme variedade
de sanções de que dispõe o Estado moderno. E enquanto
o autor perseguido tem quase assegurada a simpatia do
público, o editor que tomba, vítima das formas mais insi-
diosas de pressão governamental (como restrição de crédito
ou tributação injusta), pode ver sua própria ruína popular-
mente atribuída à mera inépcia comercial, Contudo, apare-
cem ocasionalmente homens (e mulheres) dispostos a correr
esse risco por suas convicções. Ênio Silveira manteve-se fiel
a uma política editorial que pôs à prova os limites de tole-
rância de todos os governos, desde Castelo Branco até Gei-
sel. Como resultado, sofreu contínuos prejuízos financeiros
e dilapidação de patrimônio, repetidas prisões e pelo menos
uma tentativa de assassinato.
Conforme ele próprio declara, sua condição social de
nascimento era de molde a assegurar-lhe o conforto material
de um posto em “uma profissão liberal ou de um cargo qual-
quer no aparelho administrativo da classe dominante”2.
Alto e bem apessoado, o jovem descendente de antiga família
paulista (a romancista Dinah Silveira de Queiroz é sua pri-
ma) teve seus dotes naturais de encanto pessoal, vivacidade,
energia, visão e impulso para a ação complementados por
uma educação de primeira qualidade, que terminou com um
ano numa das melhores universidades ianques (Columbia).
Uma queda por livros e por literatura, que ele descreve como
13. Ênio Silveira, “msB: Poeta Apesar de Tudo”, em Mário da Silva
Brito, Poemário, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.
Ênio Silveira 589
“esse vício estranho numa época em que o mundo das letras
estava praticamente reservado aos diletantes da alta burgue-
sia ou aos fauves nordestinos”, levou-o (após curta incursão
pela crítica literária) para a atividade editorial, “o contra-
ponto ideal de Iudus e status” 4.
Aqui, sua capacidade levou-o rapidamente ao ponto
mais alto. Em dois anos estava definindo a política editorial
da empresa (no cargo de diretor editorial) e, em seis (isto
é, em 1951), tinha sob sua responsabilidade a subsidiária
do Rio de Janeiro. Mesmo antes disso, havia sido eleito
vice-presidente da associação dos editores e livreiros do
Brasil, a Câmara Brasileira do Livro, que ajudara a fundar
(zo de setembro de 1946). Tinha apenas vinte e seis anos
quando, em 1952, seus colegas editores elegeram-no pre-
sidente do Sindicato Nacional dos Editores de Livros. ...E
casou-se com a filha do patrão.
Esse patrão era Octalles Marcondes Ferreira, pois o selo
editorial da Civilização Brasileira - como já dissemos ($ 114) —
era utilizado pela Editora Nacional para abrigar parte de
suas edições não didáticas e de ficção. Contudo, quando
Ênio assumiu o posto, o negócio principal da subsidiária
era uma livraria, pois o nível de sua atividade editorial era
baixíssimo: a bibliografia nacional brasileira registra apenas
dez títulos da editora em 1955, embora entre esses estivesse
uma reimpressão do eterno sucesso Pequeno Dicionário da
Língua Portuguesa, de Hildebrando Mateus de Lima e Gus-
tavo Barroso (9º edição, 1951). O catálogo da Civilização
Brasileira não abrangia mais de duas dezenas de títulos, em
comparação com os quatrocentos € tantos da Nacional.
A administração de Ênio foi construindo gradualmente
o acervo da empresa até que, no final da década de 1950,
ela se tornara uma das principais editoras do país. Na época
em que assumiu o controle total da firma, seu catálogo era
comparável ao da Nacional em número de títulos e, no ano
seguinte (1964), publicou 46 títulos novos, o segundo maior
número entre os editores brasileiros. À posição relativa de
sua empresa pode ser observada no seguinte levantamen-
to dos títulos em estoque, às vésperas do golpe militar de
1964, com base, em grande parte, nas Edições Brasileiras:
Nacional, 406 títulos; Freitas Bastos, 314; Melhoramen-
tos, 310; Forense, 173; Biblioteca do Exército, 149; Editora
14. Idem, ibidem.
590 Ênio Silveira
Civilização Brasileira, 137; Ao Livro Técnico, 127; Cultrix,
1243 Vecchi, 122; José Olympio, 115; Saraiva, 110; Pensa-
mento, 88; Atlas, 81; Distribuidora Record, 79; “O Cruzei-
ro”,72; Francisco Alves, 68; Difusão Europeia do Livro (Di-
fel), 67; Martins, 64; Vitória, 61; Agir, 60; Editora do Autor,
so; São José, 46; Herder, 45; Boa Leitura, 45; Globo, 40;
Minerva, 40; Zahar, 39; Pongetti, 37; “Revista dos Tribu-
nais”, 37; Edart, 34; Edameris, 32; Acadêmica, 30; Aguilar,
28; Biblos, 27; José Álvaro, 22; Vozes, 22; Brasil-América,
“.
20; Mestre Jou, 17; Trabalhistas, 14; Jackson, 11; Colibris,
8: Alfa, 2; Mérito, 2º. Infelizmente, trata-se de uma rela-
ção incompleta, pois foram omitidas editoras importantes,
como a Editora do Brasil e a Brasiliense.
Ênio Silveira sentia um entusiasmo particular em estimu-
lar autores nacionais. Em 1956, publicou O Encontro Mar-
cado, de Fernando Sabino, romance autobiográfico que iria
atingir dezesseis edições e seis edições traduzidas no correr
dos vinte anos seguintes. Esse romance inaugurou a cole-
ção Vera Cruz, dedicada à literatura brasileira. Chegando a
umas três centenas de títulos, essa coleção abrigava original-
mente todo tipo de literatura, inclusive algumas reimpres-
sões de obras antigas. Logo, porém, foi restrita a romances
novos, já que foram criadas coleções especiais para abrigar
os outros gêneros: Panorama do Conto Brasileiro (iniciada
em 1960), Poesia Hoje (a partir de 1963), Novela Brasileira
(de 1964) e Teatro Hoje (de 1966). O resultado final foi que
a Civilização Brasileira se tornou o canal mais importante
para a literatura moderna brasileira nos anos de 1960. Seus
autores iam, politicamente, de Adonias Filho a Carlos Hei-
tor Cony, e entre eles estavam Hermilo Borba Filho, Antonio
Callado, Geir Campos, José Condé, Autran Dourado, Enei-
da, Millôr Fernandes, Guilherme Figueiredo, Dias Gomes,
Ferreira Gullar, Álvaro Lins, Moacir C. Lopes, Raimundo
Magalhães Júnior, Esdras do Nascimento, Flávio Rangel e
Dalton Trevisan.
Ênio Silveira tornou importante a Civilização Brasileira
com a grande variedade de traduções de literatura moderna
da Europa, América do Norte e, nos anos de 1970, também
do Japão. Falando um excelente inglês, Ênio estabeleceu
muitos contatos com editoras dos Estados Unidos — entre os
quais os entabulados com a Doubleday que parecem datar
15. Edições Brasileiras, vols. 1-3, 1963-1965.
Ênio Silveira 591
de seus tempos de estudante na Universidade Columbia — e
também da França e da Itália. Dedicou-se também inten-
samente a traduções do alemão e do russo. O resultado é
que em 1970 controlava aproximadamente 20% de todo o
mercado brasileiro de ficção.
Embora grande parte de sua produção na área de ficção
tenha sido de alto nível, sempre teve o cuidado de temperá-la
com um número suficiente de best-sellers para garantir a
saúde financeira da firma. Dentre os autores que lançou ou,
em alguns casos, relançou no mercado brasileiro, estão auto-
res ingleses, desde Margery Allingham, Eric Ambler, Agatha
Christie, Daphne du Maurier, lan Fleming e Rafael Sabatini
até George Elior, Graham Greene, Radclyffe Hall, Aldous
Huxley, D. H. Lawrence, George Orwell e Evelyn Waugh.
Entre os autores americanos de seu catálogo, encontram-se
T.S. Eliot, Faulkner, Scotr Fitzgerald, Hemingway — cujo O
Velho e o Mar (1956) teve quatro edições em cinco meses,
numa tiragem total de vinte e cinco mil exemplares (e vende-
ria um milhão em vinte e oito anos!) - Henry James, Mary
McCarthy, Norman Mailer, Poe, Saroyan, Steinbeck e Ten-
nessee Williams. À América espanhola — tão frequentemente
desprezada pelas editoras brasileiras (como já tivemos oca-
sião de observar, $1$1) — foi representada por Carpentier,
Augusto Céspedes, Cortázar, Jorge Icaza, Juan Carlos Onet-
ti, Roa Bastos e Ernesto Sábato. Do alemão, traduziu Brechr,
Diirrenmatt, Hermann Hesse, Kafka e B. Traven; de obras
francesas, desde Sartre e Jean Genet a Moliêre (Tartufo, na
tradução de Guilherme Figueiredo, em 1959). De outras li-
teraturas, publicou Tchékhov, Gyórgy Lukács, Curzio Mala-
parte, Púchkin, Strindberg, Alexei Tolstói, Oscar Wilde e Lin
Yutang. Ênio teve a coragem de encomendar uma versão em
português do Ulysses, de James Joyce (confiada a Antônio
Houaiss), e teve a perspicácia de adquirir os direitos brasi-
leiros de Lolita.
Ulisses saiu em 1966, numa primeira edição de oito mil
exemplares, lançada a Cr$r0,00, rapidamente seguida de
uma segunda edição, para a qual o tradutor fez cerca de oi-
tocentas correções — quase uma para cada uma das 846 pá-
ginas, além de algumas indicações sobre a complexidade de
sua tarefa. À dificuldade de remunerar de maneira adequada
os tradutores, nas condições brasileiras, é bem ilustrada pelo
fato de Houaiss ter recebido “uma importância menor que o
salário mínimo mensal legal então em vigor para operários
 592 Ênio Silveira
não qualificados”'* para a primeira edição € seiscentos cru-
zeiros para a segunda (reimpressa em 1975).
Lolita (1959) — o original americano é de 1955 — é um
excelente exemplo da capacidade comercial de Ênio Silveira.
Apesar de Nabokov ser completamente desconhecido no
Brasil, foi encomendada uma primeira tiragem de sessenta
mil exemplares — esgotada em dez meses. Isso foi possível,
em grande parte, pela intensa campanha publicitária que
Ênio confiou a uma agência, a Abaeté: medida inaudita para
um editor brasileiro da época. Nas cinco cidades em que
se concentrou a campanha (Rio, São Paulo, Porto Alegre,
Salvador e Recife), Ênio pôs o livro à venda inclusive nas
bancas de jornal. Mais bem-sucedida ainda foi, alguns anos
mais tarde, a tradução publicada pela Civilização Brasileira
de The Devil's Advocate (O Advogado do Diabo), de Morris
West, que vendeu “um livro por minuto” no curso de um
semestre, 250 mil exemplares ao todo.
No entanto, não há editor infalível, e um exemplo de um
título que “escapou” pode ser The Catcher in the Rye, de Sa-
linger, que Ênio recusou, por considerá-lo difícil de conguis-
tar o gosto brasileiro. Ao contrário, Fernando Sabino, na
época na Editora do Autor, aceitou-o por considerá-lo, como
disse, “coloquial, sexy porém não ofensivo, e um vencedor
certo”. Em 1969, isto é, quatro anos depois, O Apanhador
no Campo de Centeio já havia tido cinco edições”.
$168 EDITORAS PROGRESSISTAS NA REPÚBLICA POPULISTA
Entre os assuntos abarcados pelas edições da Civilização Bra-
sileira, além da ficção, podemos citar psicologia popular e edu-
cação sexual, filosofia, ioga e zen-budismo. Não se pode esque-
cer das importantes obras de história (como, por exemplo, O
Ciclo de Vargas, de Hélio Silva, em diversos volumes), coleções
de assuntos de atualidade (Documentos do Nosso Tempo, com
obras como O Estado Militarista, de Fred Cook, ou A Máfia
por Dentro, de Norman Lewis), antropologia (como Moron-
guetá: Um Decameron Indigena [1967], de Nunes Pereira) e
de referência (como Dicionário das Artes Plásticas no Brasil
16. Veja, n. 372, p. 125, 22 Out. 1975. Ênio disse que encomendou a
tradução a Houaiss por ele ter perdido tudo no golpe de 1964.
17. Em contato pessoal, em setembro de 1970.
Ênio Silveira 593
[1969], de Roberto Pontual). No entanto, esse selo editorial
sob a direção de Ênio Silveira sempre será lembrado, prin-
cipalmente, por suas publicações nos campos da sociologia,
economia e política, que geralmente refletiram as posições da
chamada “esquerda jacobinista”, posições bem próximas das
do próprio Ênio Silveira. Sua atitude a esse respeito foi bem
expressa em 1966, numa homenagem a seu colega Mário da
Silva Brito (que fora para a Civilização Brasileira depois de
começar sua carreira com José de Barros Martins e ter traba-
lhado sucessivamente para a Globo, a Saraiva, após 1948, a
Edart e a Edameris):
[...] Acreditávamos no Brasil, acreditávamos nas imensas possibi-
lidades de nosso povo avançar rumo à sua plena realização, desde
que fossem eliminados de seu caminho os empecilhos tradicionais —
miséria, fome, doenças, incultura — resultantes da exploração cruel
a que sempre esteve submetido, tanto pelas classes dominantes
nacionais como pelas potências imperialistas que, por sua vez, as
controlavam. Para alcançar a eliminação desses empecilhos, pú-
nhamos (e ainda pomos) muita fé na eficiência dessa arma branca,
silenciosa e paciente, que é o livro. A despeito da externa perse-
guição que em todas as épocas e sociedades sempre lhe movem as
forças do obscurantismo e da prepotência, ele é instrumento capaz
de revolver o mundo e levar os homens a repensá-lo criadoramente.
Convencidos disso, agimos. MSB e eu fomos dos que primeiro acre-
ditaram na necessidade de institucionalizar a atividade editorial
brasileira, a fim de que encerrasse a fase artesanal em que, com
raras exceções, ainda se encontrava encaminhando-se para o de-
sempenho, em nível de indústria sofisticada e dinâmica, das tarefas
sociais que tem diante de si, como desafio constante...'*
A Civilização Brasileira não estava sozinha em sua orienta-
ção política. À chamada República “Populista” (1945-1964),
particularmente em seus últimos anos, foi um período em que
se destacaram muitas editoras de posições progressistas. Já
mencionamos algumas delas ($1 58), inclusive as que tinham
vínculos diretos com o comunismo ortodoxo. Também fala-
mos ($119) do editor marxista Caio Prado Júnior, da Bra-
siliense. À Fulgor representou forte apoio ao nacionalismo
econômico; foi importante também por lançar, em 1967, a
terceira edição da História Sincera da República, de Leôn-
18. Ênio Silveira, op. cit.
594 Ênio Silveira
cio Basbaum, de orientação esquerdista, em quatro volumes,
cuja primeira edição, incompleta, saíra pela Livraria São José,
em 1957. Alguns livros foram publicados pela revista pro-
gressista Anhembi, de São Paulo (fundada em 1950), até que
a revista interrompeu suas atividades devido à inflação, em
novembro de 1962. À pequenina Tempo Brasileiro (sete titu-
los em 1964), embora com uma linha voltada principalmente
para a filosofia (da Escola de Frankfurt) e os ensaios literários,
publicou, a partir de 1962, a revista nacionalista de esquerda
Tempo Brasileiro e foi responsável, em 1965, pelo incisivo
O Ódio Destrói o Brasil, de Beneval de Oliveira. Seu diretor,
Eduardo Portella, iria simbolizar a “abertura” ao se tornar,
em 1979, um liberal ministro da Educação do governo Figuei-
redo, mas a oposição de seus colegas mais conservadores de
Ministério forçou-o a renunciar quando se mostrou incapaz
de enfrentar com a firmeza desejada uma greve nacional de
professores universitários em dezembro de 1980. Mais tarde,
o presidente Fernando Henrique Cardoso nomeá-lo-ia diretor
da Biblioteca Nacional. A Tempo Brasileiro é dirigida atual-
mente pelo irmão de Eduardo, Franco Portella. Apenas um
pouco maior (cerca de quinze títulos por ano) foi a firma de
José Álvaro. A edição politicamente mais significativa de José
Álvaro foi, sem dúvida alguma, Tempo de Arraes (1964), de
Antonio Callado, em louvor do governador de Pernambuco
então recém-deposto, e que estava preso e sendo processado
por suas supostas ligações com o comunismo. À popularida-
de de Miguel Arraes (que sobreviveria a todos os presidentes
militares) incomodara até mesmo Goulart e, do ponto de vista
do novo regime, era evidentemente o político mais perigoso
do país. José Álvaro publicou também crítica literária (Henry
Miller, de Hermilo Borba Filho, Kafka, de Leandro Konder),
obras de psicologia e muita literatura brasileira contempo-
rânea: Walmir Ayala, Autran Dourado, Millôr Fernandes,
Judith Grossmann, Ferreira Gullar, Orígenes Lessa, Clarice
Lispector (inclusive seu livro infantil, O Mistério do Coelho
Pensante), Moacir Costa Lopes, José Louzeiro e Nélida Pinón,
entre outros. A atividade editorial de José Álvaro começou
em 1963 e perdurou até princípios da década de 1970'*. Bem
maior e ainda ativa foi a Zahar Editores. Jorge Zahar, cuja
19. Embora tivesse parado de editar, a firma José Álvaro ainda existia
em 1980 (com um catálogo de 47 títulos), mas distribuia seus livros
e Terra.
pela Editora Paz
Ênio Silveira 595
carreira se iniciou com a rede de livrarias LER, fundada em
1947, criou a Zahar Editores em 1957, especializada em
ciências sociais, a que acrescentou arte, filosofia, psicologia,
antropologia, história, linguística e comunicações. Suas tra-
duções (cerca de 530, em seu catálogo de oitocentos títulos,
em 1980) incluíram Gordon Childe, Croce, Duverger, Erich
Fromm (dezesseis títulos), Galbraith, Heilbroner, Leo Huber-
man, Ernest Jones, Jung, Mannheim, Marcuse, Wright Mills,
Wilhelm Reich, Bertrand Russell, Toynbee e Jean Ziegler. Em
1963, a Zahar publicava cerca de quarenta títulos por ano
e, em 1980, esse número chegara a 140: oitenta livros novos
e sessenta reedições. (Como explicaremos adiante, $196, em
1965, Jorge iria separar-se da Zahar Editores para formar a
Jorge Zahar Editores.)
Em 1964, Jorge Zahar, com Ênio Silveira e Carlos Ri-
beiro (da Livraria São José), colhendo assinaturas em suas
livrarias, ajudou a organizar o Manifesto dos Intelectuais,
um protesto contra as ameaças revolucionárias à liberdade
de expressão.
O DESLIGAMENTO DA COMPANHIA EDITORA NACIONAL $169
Ênio Silveira foi, sem qualquer discussão, a figura mais im-
portante desse grupo de editoras progressistas. De especial
importância em sua produção sociopolítica foi a coleção
Retratos do Brasil, iniciada em 1960, com Radiografia de
Novembro, de Bento Munhoz da Rocha, que tratava da ten-
tativa de Carlos Lacerda, em 1954, de induzir o Exército
brasileiro a impedir a posse do presidente eleito Juscelino
Kubitschek. A coleção prosseguiu com títulos como Retrato
sem Retoque, de Adalgisa Nery; Revolução e Contrarrevo-
lução no Brasil, de Franklin de Oliveira; Política Externa
Independente, do ministro das Relações Exteriores de Gou-
lart, Santiago Dantas; O Ano Vermelho: A Revolução Rus-
sa e Seus Reflexos no Brasil, de Moniz Bandeira e outros
(1967), sobre a formação do Partido Comunista Brasileiro;
Inflação e Monopólio no Brasil, de Alberto Passos Guima-
rães; e Assim Marcha a Família: Onze Dramáticos Flagran-
tes da Chamada Sociedade Cristãe Democrática no Ano do
4º Centenário da Cidade do Rio de Janeiro, do jornalista e
romancista José Louzeiro.
Dois anos mais tarde, quando os acontecimentos iam
construindo rapidamente o clímax que sobreveio com a “re-
s96 Ênio Silveira
volução” de 1964, Ênio Silveira lançou seus provocativos
Cadernos do Povo Brasileiro, série de folhetos populares
cujo texto de capa dizia: “Os grandes problemas do país
são estudados nesta série com clareza e sem qualquer sec-
tarismo; seu objetivo principal é informar: somente quando
bem-informado é que o povo consegue emancipar-se”. Uma
relação completa dos títulos pode dar uma indicação ade-
quada da natureza da coleção:
t. Francisco Julião, Que São as Ligas Camponesas? (julho de 1962).
2. Nelson Werneck Sodré, Quem é o Povo no Brasil? (julho de 1962).
3. Osny Duarte Pereira, Quem Faz as Leis no Brasil? (julho de 1962).
4. Álvaro Vieira Pinto, Por que os Ricos não Fazem Greve? (julho
de 1962),
5. Wanderley Guilherme [dos Santos], Quem Dará o Golpe no
Brasil? (livro extremamente profético, o único a antever um
golpe da direita).
6. Theotônio Júnior, Quais São os Inimigos do Povo?
7. Bolívar Costa, Quem Pode Fazer a Revolução no Brasil? (no-
vembro de 1962).
8. Nestor de Holanda, Como Seria o Brasil Socialista? (novembro
de 1962).
9. Franklin de Oliveira, Que é a Revolução Brasileira? (novembro
de 1962).
10. Paulo R. Schilling, O que é a Reforma Agrária? (março de 1963).
11. Maria Augusta Tibiriçá, Vamos Nacionalizar a Indústria Far-
macêutica?
12. Silvio Monteiro, Como Atua o Imperialismo lanque? (janeiro
de 1963).
13. Jorge Miglioli, Como São Feitas as Greves no Brasil?
14. Helga Hoffmann, Como Planejar Nosso Desenvolvimento?
(março de 1963).
t$. Aloísio Guerra, A Igreja Está com o Povo?
16. Aguinaldo N. Marques, De que Morre o Nosso Povo?
17. Eduard Bailby, Que é o Imperialismo? (março de 1963).
18. Sérgio Guerra Duarte, Por que Existem Analfabetos no Brasil?
19. João Pinheiro Neto, Salário é Causa de Inflação?
20. Plínio de Abreu Ramos, Como Agem os Grupos de Pressão?
21, Vamireh Chacon, Qual a Política Externa Conveniente ao Brasil?
22, Virgínio Santa Rosa, Que foi o Tenentismo? (segunda edição de
O Sentido do Tenentismo, de 1932, cf. $133).
23. Osny Duarte Pereira, Que é a Constituição? (com 341 páginas,
sem dúvida o maior livro da coleção).
Ênio Silveira 597
24. Barbosa Lima Sobrinho, Desde Quando Somos Nacionalistas?
Extra 1. Violão de Rua: Poemas para a Liberdade, 1.
Extra 2. Franklin de Oliveira, Revolução e Contrarrevolução no Brasil.
Extra 3. Violão de Rua: Poemas para a Liberdade, 2.
Extra 4. Violão de Rua: Poemas para a Liberdade, 3.
Álvaro Vieira Pinto, autor do volume quatro e orientador,
com Ênio, da série, era um dos principais luminares no Insti-
tuto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), instituição finan-
ciada pelo Governo Federal para a pesquisa e ensino em todos
os campos de estudos brasileiros, que acabara sendo virtual-
mente monopolizada pelos nacionalistas da esquerda”.
Octalles Marcondes Ferreira desaprovava cada vez mais
a quantidade de material esquerdista que seu genro publi-
cava, e os Cadernos do Povo Brasileiro parecem ter sido a
gota d'água. Na verdade, Octalles distanciava-se tanto da
posição de Ênio na política que, em 1963, ajudou no apoio
financeiro ao programa editorial do Instituto de Pesquisas
e Estudos Sociais (Ipes) ($172). Como os dois continuavam
a manter ótimas relações pessoais, independentemente do
vínculo familiar, jamais cogitou de desligar Ênio da empresa.
Ao invés disso, foi-lhe oferecida a oportunidade de ficar com
a maioria das ações da Civilização Brasileira, pondo fim,
assim, a seu controle pela Editora Nacional. Como disse o
próprio Octalles em 1970:
Eu sou um editor tradicional, gosto de conservar nossa tradição
cultural. Já o Ênio é um editor de vanguarda, sempre pronto a lan-
çar novas ideias. Há dez anos, ele era diretor da Civilização, que
pertencia a mim e a meus irmãos. Quando percebi que o Ênio que-
ria imprimir sua orientação à Editora, antes que houvesse choque,
na família, comprei a parte dos meus irmãos e transferi tudo para
ele. Desde então recuso-me a fazer qualquer comentário sobre a
Civilização. Gosto muito do Ênio, ele é muito bom marido...”.
Muitas dessas “novas ideias” diziam respeito à publicida-
de, um aspecto do negócio negligenciado, tradicionalmente,
20. Sobre o Iseb, cf. Caio Navarro de Toledo, “Intellectuals of the
Iseb, the Left, and Marxism”, Latin American Perspectives, vol. 2$,n.
E, PP. 109-135, jan. 1998.
21. Apud Gabriel Romeiro, “Nosso Livro Começou com Ele”, Cor-
reio do Livro, vol. 3,n. 31, p. IX, mar. 1970.
s98 Ênio Silveira
pelo editor brasileiro a tal ponto que um levantamento fei-
to pelo Snel, em 1967, sobre editoras do Rio de Janeiro e
de São Paulo revelou que 40% delas sequer possufam um
orçamento para publicidade. Já mencionamos o caso de Lo-
lita como um exemplo dos êxitos de Ênio Silveira obtidos
a partir da publicidade dirigida ao público em geral. Ou-
tra ideia que lançou foi a extensa promoção por via postal.
Uma dessas tentativas foi feita através da criação do Clube
dos Amigos da Cultura, cujos sócios tinham direito a ad-
quirir livros da Civilização com desconto de ro-20%. Para
associar-se ao Clube, pagava-se uma taxa de apenas dez cru-
zeiros, com uma oferta especial para professores a Cr$5,00
durante algum tempo, em 1970.
Disse Ênio Silveira que a primeira coisa que fez quando
assumiu o controle total da editora foi renovar completa-
mente a imagem da empresa, contratando Eugênio Hirsch
como seu principal produtor. Com isso, deu início a uma
revolução que, desde então, se estendeu à indústria editorial
brasileira como um todo. O aspecto do moderno livro bra-
sileiro, qualquer que seja a editora, ajusta-se basicamente ao
estilo adotado pela Civilização Brasileira em meados da dé-
cada de r960. As capas passaram a usar desenhos que ocu-
pavam toda a altura e largura do volume, em quatro cores,
quase sempre com o registro do devido crédito ao artista no
verso da página de rosto. O projeto tipográfico finalmente
atualizou-se segundo o melhor costume moderno: particular-
mente os espaços em branco passaram a ser utilizados mais
generosa e atraentemente do que até então, e um esforço real
foi dedicado à elaboração do leiaute, pelo menos da página
de rosto”. De muitas maneiras, as inovações representaram
22. Um excelente estudo crítico do desenho do livro no Brasil é Bro-
chura Brasileira: Objeto sem Projeto, de Ana Luisa Escorel (Rio de
Janeiro, José Olympio, 1974). Após declarar que “nosso livro, herdei-
ro da paupérrima tipografia portuguesa, não tinha nenhuma tradição
tipográfica que lhe permitisse processar com certa originalidade os
[...] aperfeiçoamentos ocorridos [...] na Europa e nos Estados Uni-
dos” e que “a influência das ripografias francesa e alemã através |...]
da Plancher, Garnier, Laemmert, Lombaerts [...] não contribuíram
com muito mais para o desenvolvimento de nosso sentido gráfico”,
admite a existência nos anos de 1920 de “algumas editoras que se
preocupavam com esse aspecto do objeto, como a Anuário do Brasil
ce a Livraria Castilho, no Rio; a Monteiro Lobato, mais tarde Com-
panhia Editora Nacional, em São Paulo, de onde era também a No-
Ênio Silveira 599
um rompimento final com padrões e práticas oriundos da
França e a adoção de métodos norte-americanos”. A maio-
ria das famílias de tipos que passou a ser utilizada é de cria-
ção norte-americana. À transferência do índice ou sumário
do fim para o começo do livro é típica dessa tendência, como
também o fato de, atualmente, os livros praticamente serem
sempre publicados com as páginas refiladas, o que, além de
melhorar o aspecto, tem a grande vantagem promocional
de estimular o hábito de folhear os livros na livraria, In-
felizmente, muitos desses progressos acabaram sendo com-
prometidos pela rigorosa economia imposta nessa indústria
pela crise do petróleo: as margens são menores, a qualidade
da impressão piorou, as “orelhas” foram eliminadas...
Na verdade, a memória de Ênio Silveira deve tê-lo traído
um pouco, pois evidentemente já havia introduzido muitas
de suas inovações bem antes de tornar-se independente da
Nacional, em 1963. Hirsch, por exemplo, já desenhava ca-
pas para ele em 1959. Muitas de suas mudanças parecem
datar da já mencionada revogação, por Kubitschek, das res-
trições à importação dos novos equipamentos necessários.
OS ÚLTIMOS ANOS DO POPULISMO $r7o
O mandato de Kubitschek (1956-1960) foi um período de
euforia nacional sem precedentes. À construção de Brasília
representou o desbravamento das vastas regiões centrais do
país e possibilitou, finalmente, a mudança da capital para
longe da sibarítica costa oceânica. Esse primeiro “milagre
econômico” brasileiro produziu taxas de crescimento anual
de sete a oito por cento e um súbito aumento de produção
víssima Editora, com suas bonitas brochuras dos autores verde-ama-
relistas”. Na sua análise da situação contemporânea, pede ao leitor
que escolha “dois livros representativos |...| um, da Editora Civilização
Brasileira, onde é visível a atenção dada à eficiência gráfica do texto —
legibilidade — e ao equilíbrio formal [grifos nossos], outro da Editora
Brasiliense, onde aspectos de ordem estética não são considerados,e a
mediocridade da organização tipográfica do miolo denota um proces-
samento errado do que seja o significado da diagramação do livro”.
23. Os pormenores do formato americano são descritos por Denis
Policani, “Produção Gráfica”, Revista de Comunicação, Rio de Ja-
neiro, vol. 1,n. 4, pp. 28-29, 1985.

600 Ênio Silveira
que beneficiou até mesmo o ramo editorial: de 1955 a 1962,
a produção de livros triplicou (cf. tabela 22, p. 885).
Não havia, porém, um grande número de novas casas
editoras. Em São Paulo, foi fundada a Duas Cidades, peque-
na editora dedicada à sociologia, religião, literatura e arte.
Novas editoras voltadas para o público em geral estabelece-
ram-se no Rio, entre as quais a Expressão e Cultura (espe-
cialmente arte e livros infantis), J. Ozon (livros didáticos e
um pouco de literatura brasileira) e a Lidador. À Eletrônicas
Editora, associada à Antenna ($156), data de 1960. Outra
nova € importante editora especializada, que caracterizou a
crescente diversificação da atividade editorial brasileira, foi
Análise e Perspectiva Econômica Editora (Apec), criada, em
1963, por um grupo de economistas, entre os quais Roberto
de Oliveira Campos, Mário Henrique Simonsen e Lucas
Lopes, para editar um boletim quinzenal, mas que logo am-
pliou sua esfera de ação, passando a publicar livros, como
História Econômica do Brasil, de Mircea Buescu, e Brasil e
Iniciativa Privada, de T. Pompeu Netto.
A entrada desse pequeno número de novas empresas na
indústria editorial pode ter sido causada pelo efeito inibidor
de uma taxa inflacionária em rápida ascensão. Já durante
1958, os custos de impressão haviam subido 30%. Sem dú-
vida, essa inflação foi deflagrada pela política expansionista
de Kubitschek: dizia-se que seu “progresso de cinquenta anos
em cinco” estava sendo pago com “quarenta anos de infla-
ção em quatro”. Mas os sucessores de Kubitschek permiti-
ram que a situação se tornasse inteiramente incontrolável. À
direita ganhou as eleições seguintes, com o candidato Jânio
Quadros, que alguém descreveu, com perfeição, como “um
cruzamento de William Ewart Gladstone e Groucho Marx”.
Em 1961, possuía reputação nacional como ex-prefeito da
cidade de São Paulo e governador do estado de São Paulo, de
rígida moral e inimigo da corrupção, mas, em agosto de 1961,
renunciou dramaticamente após poucos meses de exercício,
o que tem sido atribuído à instabilidade mental, inutilidade
de seu trabalho, ou atabalhoada tentativa de golpe de Estado.
Para evitar que o vice-presidente esquerdista João Goulart —
antigo ministro do Trabalho de Getúlio Vargas — assumisse
a presidência, a Constituição foi emendada às pressas, para
permitir o retorno à prática em vigor antes de 1889, a de
um ministério chefiado por um primeiro-ministro responsá-
vel perante o Congresso. Essa medida foi um remendo tão
Ênio Silveira 601
evidente para limitar o poder de um indivíduo que acabou
simplesmente resultando numa série de administrações fra-
cas, incapazes de controlar a economia. Em janeiro de 1963,
Goulart recuperou seus poderes através de um plebiscito. No
entanto, sua política externa independente opunha-se aos
Estados Unidos e sua postura de extremo nacionalismo em
assuntos econômicos internos provocou a fuga do capital es-
trangeiro, já alarmado com a taxa de inflação. À consequente
decadência da economia — que apresentou um crescimento
negativo no início de 1964 — causou, por sua vez, um rápido
aumento da mobilização popular e do confronto de classes.
Embora tal situação possa ter criado novas oportunida-
des editoriais - como os Cadernos do Povo Brasileiro, de
Ênio Silveira -, ela tornou o lado prático da atividade edito-
rial cada vez mais difícil. Com a queda de valor da moeda
a uma taxa constantemente acelerada, que acabou por atin-
gir, no início de 1964, doze por cento ao mês, tornou-se im-
possível planejar financeiramente as operações. O cálculo
dos custos era impossível e os preços só podiam ser fixados
através do acompanhamento do fluxo de caixa. Além disso,
os impostos deviam ser pagos sobre os lucros monetários
nominais, lucros que podiam perfeitamente não existir em
termos reais, especialmente se houvesse alguma falha na re-
marcação periódica dos estoques não vendidos (o que, por
sua vez, produziria um “crescimento” tributável dos ativos).
Níveis semelhantes de inflação voltariam a acontecer nos
anos de 1980, e seriam mantidos por muito mais tempo,
embora atenuados até certo ponto pela correção monetária,
e pela própria habilidade que se aprende em longos anos de
luta contra os males da inflação.
Um efeito especialmente cruel da inflação sobre o mer-
cado brasileiro de livros foi o fortalecimento inevitável da
tradicional tendência da indústria a concentrar-se na região
Rio-São Paulo e negligenciar o restante do Brasil. Não só a
distribuição para os pontos mais distantes do país é um pro-
cesso demorado, como também o conhecimento (e, portan-
to, a demanda) de novos títulos nessas regiões desenvolve-se
muito lentamente. Em condições de custos (e taxas de juros)
rapidamente ascendentes, nenhuma editora pode permitir-se
manter dinheiro imobilizado em estoques à espera de ven-
das tão demoradas: uma edição menor, destinada ao centro
do mercado no eixo Rio-São Paulo, e que ali se esgote com
relativa rapidez, faz muito mais sentido, comercialmente, do
602 Ênio Silveira
que uma edição maior, mas de venda mais lenta, destinada a
servir todo o país.
Embora os governos de 1961-1964 tenham procurado
abrandar a intranquilidade dos operários urbanos com au-
mentos maciços de salários, o poder aquisitivo das classes
médias (isto é, a maioria dos compradores de livros) foi
sendo corroído firmemente, acelerando uma tendência que
já havia começado muito tempo antes. O periódico Desen-
volvimento e Conjuntura, de julho de 1961, oferece índices
esclarecedores sobre os salários reais na cidade do Rio de
Janeiro (tabela 24, p. 897)“.
Entretanto, os custos de impressão subiam ainda mais
depressa: cerca de 250% nos últimos seis meses de 1961,
enquanto as tarifas postais passaram, nesse mesmo período,
de quarenta centavos para catorze cruzeiros para um único
livro de tamanho pequeno. Especialmente séria foi a decisão
de Jânio Quadros, em março daquele ano, de inverter a po-
lítica de Kubitschek relativa ao papel de impressão ($166).
A partir de 1º de julho, não apenas estendeu às importações
de papel as taxas de câmbio do mercado livre, como ainda
retirou o subsídio compensatório aos fabricantes brasilei-
ros de papel (80% do qual ia para as mãos de uma única
empresa, a Klabin, graças ao monopólio do papel de jornal
que lhes fora possibilitado por Vargas). Essas medidas ele-
varam o preço do quilo de papel, em apenas seis meses, de
seis para 150 cruzeiros, o que Jânio Quadros justificou com
a esperança de que isso reduzisse o tamanho desnecessário
dos jornais brasileiros.
Em 1950, 0 papel correspondia a mais ou menos 10%
do custo de produção de um livro. Após o enorme salto dos
preços mundiais do papel, em 1973-1974, calculou-se que
as editoras latino-americanas em geral estariam gastando
com papel uma média de 18% de seus custos editoriais e de
produção para uma tiragem de cinco mil exemplares. Antes
do final de 1961, as editoras brasileiras de livros gastavam
não menos de 75% de seus custos de produção: situação
maluca — que perduraria até 1966 — na qual ninguém ousava
pensar em publicar qualquer livro que não oferecesse a cer-
teza de ser vendido rapidamente.
As estatísticas oficiais sobre a produção brasileira de li-
vros, quando disponíveis — parece que as relativas a 1966,
24. Desenvolvimento e Conjuntura, vol, s,n.7,p.7s,jul. 1961,
Ênio Silveira 603
1968 e 1970 nunca foram publicadas — indicam apenas um
modesto declínio em 1963 e 1964 (cf. tabela 22, p. 885): esta-
riam, talvez, as editoras valendo-se de seus estoques de papel?
Houve, porém, evidente queda na quantidade de papel no
mercado entre 1961 e 1966, como se vê na tabela 26 (p. 893).
O clamor resultante obrigou Jânio Quadros a constituir
um grupo de estudos para examinar os problemas do co-
mércio livreiro. De maneira notavelmente rápida, esse grupo
apresentou seu relatório em menos de um mês, em 3 de maio
de 1961, mas não tinha nada de novo a dizer. O problema
básico continuava sendo o tamanho reduzido do mercado,
atribuído à falta de poder de compra, tanto individual como
institucional, e a uma distribuição deficiente. Isso significava
reduzidas tiragens, antieconômicas. Apesar dos grandes pro-
gressos feitos no governo Kubitschek, ainda não havia equi-
pamentos gráficos modernos suficientes, e o relatório lamen-
tava a falta de apoio financeiro direto da parte do governo,
como o concedido à agricultura e a certos setores da indústria.
O setor livreiro não pode ter pensado seriamente em ser
salvo de seus problemas por um governo já tão preocupado
com problemas monetários, mas dificilmente poderia prever
que Jânio Quadros fosse reagir de modo a representar uma
ameaça direta a um tradicional e seguro segmento: o merca-
do de livros didáticos.
A HISTÓRIA NOVA $171
As escolas particulares sempre tiveram liberdade para esco-
lher seus próprios livros didáticos, mas, no Brasil, como em
outros países, esse setor tem sido desgastado continuamente
pelo crescimento do ensino público. No país, mesmo as es-
colas públicas (e, no nível secundário, os professores, indivi-
dualmente) tradicionalmente têm tido liberdade para decidir
sobre os livros didáticos que irão adotar, devendo essa esco-
lha (na maioria dos casos) ser feita a partir de uma lista de
títulos já aprovada pelas secretarias estaduais de educação:
sistema semelhante ao existente em muitos estados dos EUA.
O Governo Federal nada mais faz que estabelecer as linhas
gerais do currículo básico, embora, durante o Estado Novo,
essas listas oficiais fossem cuidadosamente controladas pelo
Governo Federal por intermédio de sua Comissão Nacional
do Livro Didático, criada em 30 de dezembro de 1938, numa
6o4 Ênio Silveira
deliberada tentativa de censura política (decreto n. 1006).
Não obstante, pode-se dizer que, em geral, o sistema salva-
guarda a independência do magistério e procura evitar que
qualquer autor ou editora estabeleçam monopólio em qual-
quer campo. À principal crítica, provinda dos acadêmicos,
é a de que muitos professores são incapazes de fazer uma
escolha criteriosa e de que é muito fácil serem aceitos livros
didáticos de má qualidades.
Em contrapartida, os pais reclamam frequentemente da
mudança constante, pelos professores, do livro escolhido —
talvez pelo simples tédio de ter de repassar o mesmo texto já
conhecido ano após ano! Em 1939, 0 Governo Federal jul-
gou necessário proibir a substituição de um livro indicado no
curso do ano letivo: a legislação atual exige que a indicação
de qualquer livro seja mantida por pelo menos quatro anos,
exigência frequentemente ignorada, especialmente quando
sai uma nova edição, ainda que as editoras sustentem que a
maioria das novas edições são revisões antieconômicas de
textos satisfatórios, a que são obrigadas devido a mudan-
ças desnecessárias no currículo. Muitas vezes, as escolas têm
de indicar uma nova edição (ou um novo livro) porque o
adotado anteriormente esgotou: as vendas dos livros didá-
ticos são extremamente sazonais e as editoras relutam em
providenciar sua impressão com suficiente antecedência em
relação às vendas devido ao alto custo do crédito. Em 1983,
a revista Veja estimava em quatro anos a vida média de um
livro didáticos.
Críticas feitas ao sistema sempre se referiram à economia
de escala que se poderia conseguir com a maior uniformida-
de dos livros didáticos. Portugal dos tempos de Salazar, por
exemplo, com uma população mais de dez vezes menor que a
do Brasil, produzia, nos anos de 1960, livros didáticos para a
escola primária em tiragens de quinhentos ou seiscentos mil
exemplares, em comparação com a média brasileira de duzen-
tos mil ou menos. Na verdade, a diferença no custo unitário
entre tiragens de duzentos, quatrocentos ou seiscentos mil é
quase desprezível, além de que existem informações de que
muitos títulos no Brasil já chegavam a tiragens ao redor de
quinhentos mil, Isso, entretanto, não demoveu os críticos.
25.“A Grande Fábrica de Trinta Obras Nossas”, Veja, pp. 44-45, 2 mar.
1983, em que é atacado o autor de livros didáticos Elian Alabi Lucci.
26. “Lições Milionárias”, Veja, p. 43, 3 mar. 1983.
Ênio Silveira 605
Jânio Quadros, como professor que tinha sido, estava bem
consciente do quanto a inflação tornava cada vez mais difícil
para os pais enfrentar as despesas necessárias para manter
os filhos na escola. Como político, também deve ter-se dado
conta de que os livros didáticos, embora não representassem
mais de três ou quatro por cento dessas despesas, constituíam
geralmente a parte mais sensível, por ser sua necessidade
muito menos óbvia do que as de alimentação, roupa ou con-
dução. Assim, decidiu fazer baixar os preços do livro didático
e adotou a padronização total como meio para conseguí-lo.
Antes mesmo que o grupo de trabalho tivesse apresentado
seu relatório, o decreto n. so 489, de 25 de abril de 1961,
apresentava um esquema para um único texto básico para
cada ano de todos os cursos não universitários, bem como
um dicionário e um atlas padrão. Para conseguir economia
máxima, a Campanha de Assistência ao Estudante, órgão do
Ministério da Educação, atuaria como editora e distribuiria
os livros diretamente a professores e alunos.
Se um projeto como esse tivesse sido implementado, te-
ria retirado do setor privado quase todo o mercado de li-
vros didáticos, tanto na produção como na venda a varejo,
e Ênio Silveira, como proeminente editor comercial, mesmo
não estando, ele mesmo, envolvido na publicação de livros
didáricos, protestou veementemente, juntando sua voz ao
clamor geral da classe.
Mesmo assim, os preparativos prosseguiram, e, após a
renúncia de Jânio Quadros, o Ministério da Educação do
governo sucessor deu prioridade aos novos textos de his-
tória. Foram confiados a Pedro de Alcântara Figueira, Joel
Rufino dos Santos, Maurício Martins de Melo, Pedro Celso
de Uchôa Cavalcanti e Rubem César Fernandes, todos do já
citado Iseb — Instituto Superior de Estudos Brasileiros ($169),
organização politicamente comprometida”. Quando o golpe
de 31 de março/rº de abril de 1964 pôs um ponto final defi-
nitivo no projeto, com a apreensão dos livros e prisão de seus
autores, apenas a metade dos dez volumes projetados havia
sido publicada em livro, sob direção de Nelson Werneck So-
dré: 1, O Descobrimento; 2, As Invasões Holandesas; 4, À
Expansão Territorial; 6, A Independência de 1822; e 7, Da
27. Sobre o Iseb, cf. Caio Navarro de Toledo, “Intellecruals of the
Iseb, the Left, and Marxism”, Latin American Perspectives, vol. 25,
n. 1, PP. 109-13S, jan. 1998.
606 Ênio Silveira
Independência à República. Surpreendentemente, a obra foi
produzida (pela Brasiliense) numa edição de apenas quarenta
mil exemplares; é evidente, pois, que pelo menos não havia
plano algum de obrigar seu uso generalizado imediatamente.
Depois do golpe militar, Caio Graco Prado ficou preso por
dez dias no Dops (Departamento de Ordem Política e Social)
pelo seu papel no projeto.
Ênio Silveira conseguira sua independência exatamente
um ano antes do golpe, num período de crescente incerteza
política, quando um golpe de Estado, fosse de direita ou de
esquerda, começava a parecer inevitável. Um clima como esse
estava destinado a dar proeminência ao editor mais compro-
metido com assuntos politicamente controversos. Há poucas
razões para supor que ele nutrisse qualquer simpatia real pe-
las metas vacilantes, pelas táticas contemporizadoras e pela
incompetência administrativa do governo Goulart. Todavia,
dada a natural tendência humana a ver indecisão, inconsis-
tência e desunião apenas em suas próprias hostes, ao passo
que os opositores são sempre vistos como uma estrutura mo-
nolítica de astúcia maquiavélica, é fácil compreender que a
maioria da direita passasse a encará-lo virtualmente como o
braço editorial do governo”. Apesar dos protestos de Ênio
Silveira contra a própria ideia de um “texto único”, a His-
tória Nova foi tomada amplamente como prova disso pelo
único motivo, na falta de melhor, de Nelson Werneck Sodré,
organizador da série, pertencer aos quadros da Civilização
Brasileira, e muitos Cadernos do Povo Brasileiro terem sido
escritos por autores pertencentes ao Iseb,
Os adversários mais imaginativos do governo chegaram
a convencer-se de que a mesma desculpa da grave situação
financeira do país, que servira para ocultar essa tentativa de
impor a todas as escolas o uso de um livro didático de história
de caráter marxista, estava agora em vias de ser usada para in-
troduzir o racionamento de papel por motivação política, sen-
do Ênio Silveira o suposto escolhido de Goulart como “czar
da imprensa”. O aspecto notável desse boato é a surpreenden-
te proeminência atribuída a Ênio Silveira, um simples editor
de livros, quando teria parecido muito mais natural, naquele
contexto, ter caluniado algum jornalista de esquerda.
28. Para uma opinião de um participante sobre a desunião das es-
querdas em 1964, cf. Paulo Francis, O Afeto que se Encerra: Memó-
rias, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1980, pp. 55-67.
Ênio Silveira 607
A ATIVIDADE EDITORIAL SOB OS PRIMEIROS
PRESIDENTES MILITARES $172
Quer devido a pressões externas — os Estados Unidos estavam
inquietos, não apenas com a política externa independente
do Brasil, mas ainda mais com a perspectiva iminente de um
atraso de pagamento de sua dívida externa” — quer à inépcia
do governo, quer ainda porque Goulart considerasse que o es-
tabelecimento do caos fosse uma preliminar necessária a um
golpe que ele próprio estava planejando, o fato é que o país
atingira, no início de 1964, um tal estado de desespero que
tornava inevitável a ocorrência de mudanças políticas radi-
cais. Quando a chamada “revolução” aconteceu, sob a forma
de uma ação militar na véspera de 1º de abril, recebeu um
apoio bastante amplo, inclusive da “grande massa dos brasi-
leiros da classe média urbana”, como admite um adversário”.
Grande parte da base desse apoio fora plantada cuida-
dosamente numa intensa campanha de propaganda, quase
toda orquestrada pelo Instituto de Pesquisas e Estudos So-
ciais (Ipes), organização financiada por entidades privadas
(e virulentamente anticomunistas)?*. Entre as editoras, ofe-
receram apoio financeiro a Agir, Paulo de Azevedo (Francis-
co Alves), Globo, Kosmos, LTB, Monterrey, Nacional, José
Olympio e Vecchi. A Agir, “O Cruzeiro” e a AGGS deram as-
sessoria técnica ao Ipes; a Saraiva cuidou de publicações e
forneceu espaço de publicidade na TV; a GRD foi importante
entre as fontes de livros distribuídos pelo Instituto, como
Cuba — Nação Independente ou Satélite?, de Michel Aubry;
A China Comunista em Perspectiva, de Doak Barnett; A
Agricultura sob o Comunismo, de George Benson; e Ana-
tomia do Comunismo, de Margaret Dorvar et al. O próprio
dono da erp, Gumercindo Rocha Dória, era presidente da
Confederação de Centros Culturais da Juventude. O grupo
29. O embaixador norte-americano da época deu sua própria opi-
nião em Brazif's Second Chance: En Route Toward the First World,
Washington, Brookings Institution Press, 200, pp. 63-71.
30. Leslie Bethel, “Brazil: The Last Fifteen Years”, Index on Censor-
ship, vol. 8,n. 4, pp. 3-7, maio 1979. Número especial sobre o Brasil.
31. O quadro de sócios, as atividades e as fontes de financiamento
do Ipes foram amplamente documentados em René Armand Dreifuss,
1964: A Conquista do Estado, Ação Política, Poder e Golpe de Classe,
Petrópolis, Vozes, 1981, pp. 195-196, 220. Edição original: State, Class
and Organic Elite.
608 Ênio Silveira
que dirigia as atividades editoriais do Ipes, de que faziam
parte Rachel de Queiroz e Augusto Frederico Schmidt, ins-
talou no Rio o Centro de Bibliotecnia, com vistas a publicar
livros infantis e distribuir livros recebidos através do projeto
norte-americano Franklin Book Programs.
É interessante assinalar, a propósito, que sob os auspí-
cios dos Franklin Book Programs foi criado também, em São
Paulo, um Centro de Biblioteconomia para o Desenvolvi-
mento, instalado em 1966 como órgão do Instituto Roberto
Simonsen da Federação das Indústrias do Estado de São
Paulo. Não tinha qualquer objetivo político, mas apenas téc-
nico: promoveu um seminário para editores e livreiros, criou
um prêmio de criatividade (pequeno núcleo de biblioteca,
selecionado pelo Sesi) para operários e chegou a esboçar um
ambicioso projeto de pesquisa para o levantamento de um
vocabulário básico de português. Teve, porém, vida efêmera.
Somente a partir de 9 de abril (com a assinatura do Ato
Institucional n. 1) é que ficou claro que o Exército pretendia
manter indefinidamente uma parcela direta do poder no go-
verno, embora dificilmente se pudesse considerar inesperada
essa reação, uma vez que um dos últimos e desesperados
lances de Goulart havia sido um apelo ao apoio das camadas
de militares sem patente das Forças Armadas.
A tomada do poder e a ampliação das prerrogativas pre-
sidenciais que se seguiram deram carta branca à nova ad-
ministração para aplicar os conselhos de seus técnicos, sem
qualquer consideração pela impopularidade imediata de suas
ações. Medidas deflacionárias rigorosas eram, provavelmen-
te, O único meio de restaurar a saúde econômica do país, mas
implicavam longa recessão que atingia o setor livreiro de
modo particularmente duro, como é comum das recessões.
Até mesmo isso, porém, era preferível ao estado caótico da
economia nos governos de Jânio Quadros e Goulart, e a in-
flação que ela deixara como legado não podia ser extinta de
um golpe, nem mesmo por uma ditadura militar. Houve, por
exemplo, um aumento de 50% nos custos gráficos apenas em
sete meses, de novembro de 1965 a junho de 1966. De fato,
todos os primeiros seis anos após a “revolução” foram tem-
pos difíceis, e, antes de 1970, os benefícios das novas políticas
para o setor livreiro foram sentidos muito fracamente::. No
32. À gravidade de deflação de 1966 pode ser medida pelo fato de o
aumento do meio circulante, que fora de mais de 50% por ano desde
Ênio Silveira 609
entanto, em 1973,0 governo proclamava ter reduzido a infla-
ção do país a apenas 15% ao ano. Isso era um tanto otimista,
mas, em comparação com a turbulenta história monetária do
Brasil do pós-guerra, seu real desempenho era, de fato, bas-
tante meritório. Esse restabelecimento, que levou a algo muito
próximo da estabilidade econômica, foi, basicamente, a maior
contribuição que o regime poderia ter dado à prosperidade
da indústria editorial brasileira; porém deu também valioso
apoio de outros modos. À isenção de todos os impostos, exce-
to o de renda, por exemplo, foi estendida a todos os estágios
da produção e venda do livro, inclusive à fabricação do papel
de impressão, e um dispositivo nesse sentido foi incluído na
nova Constituição (1967).
A fabricação de papel e a produção local de celulose foram
de tal modo estimuladas que, em 1977, a importação de pa-
pel limitava-se, virtualmente, a pequenas quantidades de ti-
pos especiais: dez anos antes, a produção nacional cobria
apenas 60% do consumo - praticamente todo o papel cou-
ché (por exemplo) era importado da Escandinávia, e ainda
havia reclamações sobre a baixa qualidade. Graças à nova
política, o país passou a ser um exportador de papel e celu-
lose em escala bastante considerável: em 1983, 393 mil tone-
ladas, contra um consumo interno de três milhões, das quais
733,6 mil para impressão e 106,4 mil para jornais; a expor-
tação de celulose assumiu uma escala bem maior (cerca de
um milhão de toneladas no mesmo ano, para uma produção
de pouco mais de três milhões). Esse sensível aumento de
produção foi obtido, em parte, com maciços investimentos
estrangeiros: calcula-se que a participação de empresas na-
cionais na indústria de papel tenha caído, a partir de 1964,
para apenas um terço. Em 1977, surgiu uma preocupação
inicial sobre a existência ou não de um número suficiente de
compradores no mercado externo para absorver o nível de
produção esperado para o início da década de 1980. Preo-
cupação infundada, uma vez que, já em 1984, a produção
local de celulose e papel, embora registrando elevados ín-
dices de aumento nos anos recentes, mal conseguia atender
à crescente demanda externa, a tal ponto que as editoras
brasileiras já se queixavam de dificuldades na colocação de
pedidos para pronta entrega. As vendas no exterior tinham
1961, atingindo 85,7% em 1964, ter tido seu crescimento limitado a
apenas 15% em 1966.
óIo Ênio Silveira
sido estimuladas de tal modo por atraentes incentivos fiscais
que começavam a prejudicar os consumidores nacionais em
termos de disponibilidade e preço.
Em 1966, o governo criou o Geipag, órgão para a in-
dústria gráfica, equivalente ao Geil da indústria editorial
(e, como o Geil, extinto em 1971, no governo Médici). O
Geipag convenceu as autoridades da necessidade de uma
nova e extensa renovação dos equipamentos da indústria.
Apesar dos esforços de Kubitschek ($166), a idade média da
maquinaria dessa indústria era de 35 a 40 anos, e, de qual-
quer modo, tinha havido desde então muitos progressos téc-
nicos e um considerável crescimento da indústria editorial.
O decreto-lei n. 46, de 18 de novembro de 1966, isentava de
taxas alfandegárias a importação de máquinas para a pro-
dução de livros, e em três anos haviam sido concedidas auto-
rizações para importações no valor total de us$40000000.
Isso aumentou de tal maneira a capacidade da indústria
que logo começou a aceitar encomendas do exterior, espe-
cialmente da Argentina. Sua versatilidade técnica também
aumentou enormemente, a ponto de o sistema offset pas-
sar a concorrer com a tipografia como processo normal de
impressão de livros e logo a superá-la. Já em 1966, 52,9%
dos livros publicados por empresas filiadas ao Snel, no Rio
e em São Paulo, eram impressos em offset. Em 1978, 77%
da produção livreira nacional era em offset, apenas 13% em
tipografia e os restantes 10% em rotogravura*.
Olímpio de Souza Andrade manifestou fortes reservas
com relação à grande parte desse investimento: a produção
de livros no Brasil, sustentou ele, ainda era muito pequena
para justificar equipamentos que, em muitos casos, só podem
operar cconomicamente a partir de tiragens em torno de trin-
ta mil exemplares*t, Nesse caso, porém, embora não o diga em
seu trabalho, provavelmente estava se referindo às rotativas,
uma vez que quatro ou cinco mil exemplares já são tiragens
econômicas para impressão pelo sistema offset. Exemplifica
com um periódico de economia que passou do processo tipo-
gráfico para a fotocomposição e impressão em offset em 1972,
33: Snel: Produção e Comercialização de Livros na Região Rio/São
Paulo, Rio de Janeiro, 1969, e Snel: Produção Editorial Brasileira
1976-1977-1978, Rio de Janeiro, [19802], mimeo.
34. Olímpio de Souza Andrade, O Livro Brasileiro desde 1920, 2. ed.,
revista, atualizada e aumentada, Rio de Janeiro, Catédra, 1978.
Ênio Silveira 611
e logo voltou aos métodos tradicionais quando descobriu que
os custos haviam subido violentamente de Cr$30000 para
Cr$80 000, enquanto o tempo de produção aumentara de
vinte para oitenta dias. Por sua vez, as máquinas para re-
produção em offset, em pequena escala, de textos a partir
de originais datilografados especialmente preparados revo-
lucionaram o trabalho de impressão em muitas das pequenas
empresas do Brasil, particularmente no interior, que até então
dependiam da impressão tipográfica a partir da composição
manual. Mais importante ainda foi a introdução da moderna
maquinaria de acabamento: até então o miolo, por exemplo,
recebia a capa numa operação realizada à mão, o que era
uma das principais razões de os livros serem mais caros no
Brasil do que na Argentina ou em Portugal.
No entanto, com que rapidez mudam as tecnologias nos
dias de hoje! Esse último parágrafo escrito nos anos de 1970
parece agora ter apenas interesse histórico. O aperfeiçoa-
mento do computador pessoal no escritório do autor, e do
editor, além de tantas outras aplicações de tecnologia eletrô-
nica na área gráfica nos anos de 1990, já revolucionou tudo,
dando assim um salto de qualidade e provocando aumento
da produtividade e queda dos preços. Tornou-se possível
entregar o texto do livro em arquivo digital, mesmo pela
internet, para ser inserido diretamente num equipamento
acoplado à impressora offset, eliminando assim os fotolitos,
a montagem manual e a heliográfica. E, em vez do offset, que
usa tinta (última sobrevivente da idade de Gutenberg?), te-
mos impressão a laser, que utiliza o toner, em líquido ou em
pó. E com tudo isso, a enorme vantagem de poder imprimir
a medida da demanda. A distinção entre as várias reimpres-
sões sucessivas realmente acabou: produz-se a quantidade
exata de livros que as encomendas estipulam, repetindo o
processo cada vez que for necessário.
SUBSÍDIOS E LIVROS DIDÁTICOS $173
O novo governo começou também a financiar diretamente
o setor livreiro de vários modos através do subsídio a livros.
Um desses modos era o Conselho Federal de Cultura, consti-
tuído em novembro de 1966, com vinte e quatro membros —
sobretudo escritores proeminentes como Rachel de Queiroz,
Cassiano Ricardo e Peregrino Júnior — sob a presidência de
612 Ênio Silveira
Arthur Cezar Ferreira Reis (depois, de Adonias Filho), e tendo
Manuel Bandeira como secretário executivo. O Conselho ocu-
pou-se da edição de obras de importância cultural; sua ajuda
possibilitou, por exemplo, que a Aguilar publicasse edições
das obras completas de Graça Aranha e Afonso Arinos por
cerca da metade do preço comercial normal. O crc também
publicou edições próprias: a antologia patriótica de 1964, O
Brasil e os Brasileiros, de Djacir Menezes (reitor da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro e membro do Conselho), por
exemplo, foi reeditado pelo Conselho, em 1972, com o título
O Brasil no Pensamento Brasileiro.
A “revolução” pôs fim à ameaça do governo de assumir a
indústria de livros didáticos, que continuou a responder por
parcela bastante substancial da produção de livros do país.
O Correio do Livro estimou que, em meados de 1968, 2 500
títulos de livros didáticos estavam à venda no Brasil para to-
dos os níveis educacionais, publicados por cerca de sessenta
editoras*s, No entanto, 80% desses títulos provinham de de-
zesseis editoras: Melhoramentos, Agir, José Ozon, Francisco
Alves e Conquista (principalmente para o primário); Na-
cional, Atlas e Editora do Brasil (principalmente para o se-
cundário); Agir, Fundo de Cultura e Zahar (universitários);
Ao Livro Técnico, Globo, Científica e Guanabara Koogan
(técnicos), e Freitas Bastos e Forense (jurídicos). Os preços,
declarava o Correio do Livro, eram os mais baixos possíveis
(só poderiam ser ainda mais baixos se fossem mais simples,
impressos numa cor, em papel inferior e com um mínimo de
ilustrações). O lucro da editora era estimado em 7% sobre o
preço de capa, mas aos livreiros atribuía-se um desconto de
até 40%, exceto no caso de livros primários e secundários
(30%), com base no tradicional argumento de que só se po-
deria manter uma rede adequada de livrarias para o comér-
cio do livro em geral se contasse com a segurança básica do
mercado de livros didáticos. Além disso, queixavam-se os li-
vreiros de que o sistema de livre escolha os obrigava a manter
estoques desnecessariamente grandes, que muitas vezes fica-
vam em suas mãos. Ressentiam-se também da concorrência
desleal da Fundação para o Livro Escolar, de São Paulo, en-
tidade mantida pelo governo estadual, cuja função é aprovar
os livros didáticos para uso naquele estado e adquirir alguns
títulos, entre os mais solicitados, para distribuição direta às
38. Correio do Livro, vol. 2,n. 10, maio-jun. 1968.
Ênio Silveira 613
escolas, em caráter gratuito. Tanto os livreiros como os edi-
tores queixavam-se da Fundação Nacional de Material Es-
colar (Fename), do Governo Federal, criada em 1956 como
Campanha Nacional de Material de Ensino, para oferecer
aos alunos carentes material de papelaria barato, mas que
agora estava invadindo o mercado de livros didáticos, com a
produção de atlas, dicionários etc., vendidos em seus pontos
de venda a preços irreais, altamente subsidiados, prejudi-
cando a comercialização de obras similares produzidas pelo
setor privado. O problema das milhares de crianças cujos
pais eram pobres demais para comprar seus livros escola-
res persistia; na verdade, esse problema exacerbara-se com
o impacto das políticas anti-inflacionárias do regime sobre
os rendimentos da classe trabalhadora. Para resolvê-lo de
modo compatível com a empresa privada, foi instituído o
Programa Nacional do Livro Didático, para adquirir livros
das editoras, cuja execução foi confiada a um órgão deno-
minado Comissão Nacional do Livro Técnico e Didático
(Colted) - nome quase idêntico ao do órgão existente sob
o Estado Novo ($117). Criado pelo decreto presidencial
n.59355,de 4 de outubro de 1966, a Colted foi financiada
conjuntamente pelo Ministério da Educação e pela Usaid
(United States Agency for International Development), com
a colaboração do sindicato dos editores (Snel)*.
Apesar da participação do $nel, o setor editorial ficou
muito apreensivo no princípio, temeroso, senão de uma
repetição da ideia de Jânio Quadros de padronizar o livro
didático, pelo menos de que se desviassem as vendas de li-
vros dos canais regulares do comércio livreiro. No entanto,
segundo Kenneth T. Hurst, assessor da Usaid para o pro-
grama, ao contrário disso, houve na verdade um aumento
das vendas normais, devido à publicidade gerada pelo es-
quema para os textos nele incluídos. O programa da Colted,
ele estava seguro, fortaleceria o comércio livreiro em todos
os estágios — dos livreiros varejistas aos fabricantes de tinta
para impressão.
Certamente,a Colted beneficiou o lado industrial, pois sig-
nificava que perto de nove milhões de dólares estavam sendo
investidos no setor livreiro apenas seis meses após o início
36. À Usaid é uma organização subordinada à Administration for
International Development (com a mesma sigla, Usaid) do State De-
partment (Ministério de Relações Exteriores dos EUA).
614 Ênio Silveira
do programa. Outro resultado foi a publicação, pelo Snel, da
primeira bibliografia atualizada de livros didáticos e livros
técnicos brasileiros, publicada em 1969. Nela foram relacio-
nados s 986 títulos postos à venda, aumento notável sobre a
cifra de 2 500, observada em 1968. Alguns dos novos títulos
eram traduções de livros universitários e técnicos (america-
nos) de interesse local, que a Colted estimulava as editoras
brasileiras a publicar nos casos em que não houvesse pu-
blicação brasileira similar. Nem todos aprovaram esse pro-
cedimento. O deputado do mpB*”, Márcio Moreira Alves,
escreveu um livro, O Beabá dos mEc-Usaid (Rio de Janeiro,
Gernasa, 1968), para atacar esse tipo de “imperialismo cultu-
ral”, e um observador estrangeiro, Armand Mattelart, viu em
tudo isso uma artimanha para tornar os “livros editados pela
McGraw-Hill [sic] obrigatórios em todos os níveis do ensino
brasileiro”s!, Reação mais prática veio da França, cujo gover-
no se prontificou a subsidiar a tradução de compêndios fran-
ceses (arcando com o pagamento dos direitos dos autores).
Nos níveis primário e secundário, o programa da Colted
começou com a seleção, após consulta a professores, de li-
vros já existentes e disponíveis comercialmente. Estes foram
entregues às escolas em duas etapas: primeiro, em demons-
tração, conjuntos de trezentos livros para avaliação por par-
te dos professores, e, em fins de 1969, haviam sido enviados
para as escolas perto de 15 676000 livros em 3 698 municí-
pios. Depois, as escolas receberam um suprimento gratuito
de quantidades variáveis de alguns desses livros para serem
emprestados aos alunos: em fins de 1969, haviam sido dis-
tribuídos desse modo s 874 320 livros didáticos, à razão de
um por aluno.
O plano da Colted em relação a livros de nível superior
era adquiri-los das editoras, com descontos especialmente
negociados (50%?) e distribuí-los às universidades com des-
conto de 45% sobre o preço de capa nas livrarias, para que os
revendessem aos alunos com 40% a menos. Esperava-se que
pages
essa parte das atividades da Colted fosse autossustentável,
37. Movimento Democrárico Brasileiro, o partido da oposição na-
quela era de bipartidarismo.
38. Armand Matrelart, The New Multinational Educators (inédito),
apud Peter Golding, “The International Media and the Political Eco-
nomy of Publishing”, Library Trends, vol. 24,n. 2, p. 464, 1978. Nú-
mero especial sobre a atividade editorial do Terceiro Mundo.
Ênio Silveira 615
mas um aumento tão grande no desconto tradicional era
inaceitável pelas editoras, que firmaram posição nesse senti-
do. O resultado foi que a Colted recebeu descontos de ape-
nas 30%, ocasionalmente de 35%.
Em novembro de 1968, teve início um programa intensivo
de treinamento de professores para uso dos livros. À Colted
realizou seminários para editores e profissionais de editora-
ção e comercialização, embora, na opinião de seu consultor,
Emerson Brown, os padrões editoriais brasileiros fossem tão
diferentes dos dos Estados Unidos que chegavam a limitar
seriamente qualquer possível transferência de técnicas.
Nesse mesmo ano, num esforço conjunto da CBL, do Snel
e da Usaid (que já colaborara na implantação da Colted),
foi realizado o | Encontro de Editores e Livreiros, com a
vinda de um seleto grupo de norte-americanos especialis-
tas em produção e venda de livros. Apesar da opinião ex-
pendida por Emerson Brown, a partir daí foram institu-
cionalizados, no Brasil, os encontros de editores e livreiros
anuais, sempre promovidos pela cBL e pelo Snel: depois
dos norte-americanos, foram trazidos especialistas france-
ses (1969), alemães (1971 e 1978) e, agrupados num desses
encontros (1979), profissionais da Inglaterra, Áustria, Ho-
landa e Espanha. Nos anos subsequentes, os temários es-
tiveram voltados para assuntos e problemas locais ligados
à indústria e ao comércio do livro. Antes desses encontros,
foram realizados no Brasil três congressos de editores: o pri-
meiro em 1948, o segundo em 1954 (ambos em São Paulo)
e o terceiro e último em 1956, no Rio. À interrupção desses
congressos deve-se, aparentemente e ao menos em parte, à
realização dos encontros.
Mas o próprio conceito de fornecimento gratuito gene-
ralizado de livros didáticos era estranho à tradição educa-
cional brasileira. À Colted foi absorvida pelo Instituto Nacio-
nal do Livro e todo o programa foi extinto em maio de 1971.
A atitude brasileira, exposta claramente pelo então ministro
da Educação, Jarbas Passarinho, era que os pais que podiam
pagar deveriam fazê-lo.
Embora continuassem a afirmar que desaprovavam in-
teiramente a ideia do livro único, as autoridades brasileiras
tomaram algumas medidas após a desativação do projeto
Colted, que poderiam vir a eferivá-la. Em 1971, foi introduzi-
do um núcleo central de ensino uniforme para todo o país. No
mesmo ano, doze editores participaram da primeira Mostra
 616 Ênio Silveira
do Livro Didático, em Petrópolis, e, entre os livros apresen-
tados, encontrava-se a série Estudos Dirigidos de Português,
de Reynaldo Mathias, da Editora Ática, que já vendera três
milhões de exemplares naquele ano, e Matemática na Escola
Renovada, da Saraiva, que havia vendido dois milhões. Cin-
quenta anos antes, quando Monteiro Lobato estava em vias
de entrar no mercado do livro didático, considerava-se que
um texto de escola primária era estrondosamente bem-suce-
dido quando vendia cinquenta mil exemplares! Uma ideia
para reduzir ainda mais o custo dos livros escolares, apresen-
tada no vi Encontro Nacional dos Coordenadores do Livro
Didático (Brasília, 1975), foi a do livro integrado: um único
texto que cobrisse todo o material para as quatro primeiras
séries, a ser produzido com o apoio do Ministério da Edu-
cação e Cultura. Uma vez que se previa uma edição de dez
milhões de exemplares, argumentava-se que as economias de
escala seriam maximizadas. Embora com isso não se visasse
especificamente a produzir a uniformidade, dificilmente se
teria podido evitar a criação de uma concentração maior do
mercado. Todavia, os órgãos de classe dos editores acaba-
ram demonstrando inequivocamente que — além dos riscos
educacionais e ideológicos envolvidos em sua possível trans-
formação, na prática, em livro único (dado o envolvimento
do Ministério da Educação) — o resultado não seria econômi-
co. Ao contrário, ao fato de a economia de escala ser despre-
zível em faixas de milhões de exemplares somava-se outro,
dizia-se, mais grave e que não havia sido levado em conta
nos estudos de sua viabilidade: a elevadíssima evasão escolar
no Brasil tornaria seu custo, do ponto de vista prático, muito
mais elevado que o das edições comerciais existentes no mer-
cado. De qualquer modo, parece que o projeto acabou sendo
fulminado pelo próprio MEC quando se soube que ele teria
sido concebido para beneficiar uma única editora, sem ex-
pressão, que, segundo algumas fontes, fora autora do projeto
e já possuía tudo pronto para impressão.
$174 A ÁTICA E OUTRAS NOVAS EDITORAS DIDÁTICAS
Um dos nomes mais conhecidos entre os maiores produ-
tores de livros educacionais no Brasil é o da Editora Ática.
Fundada em 1964, rapidamente atingiu um lugar de pree-
minência no setor. Anderson Fernandes Dias (1932-1988)
Ênio Silveira 617
e dois colegas, professores no Curso Supletivo Santa Inês,
estabelecimento particular de educação de adultos de São
Paulo, constituíram-na originalmente para comercializar
cópias mimeografadas de seu próprio material de ensino,
para satisfazer a demanda de professores de outras insti-
tuições. Tornaram-se autênticos editores no ano seguinte,
quando começaram a produzir manuais para professores —
na época, uma novidade no Brasil - e, pouco depois, a co-
leção Bom Livro, série de clássicos da literatura brasileira.
Dando grande ênfase ao projeto gráfico, sendo um dos pio-
neiros no uso educativo das histórias em quadrinhos e dan-
do preferência a obras de autores nacionais (95% de seus
títulos à venda), sua produção anual saltou de nove livros,
em 1968, para 22 em 1970 € para r80 em 1980: 98 livros
didáticos para nível secundário, dezesseis obras para nível
universitário, dois dicionários, 42 livros infantis e 22 títulos
em sua coleção Autores Brasileiros (muitos dos quais são o
primeiro trabalho de novos autores). Em 1983, incorporou
a Editora Scipione e o Clube do Livro ($755). Em 1984
(depois da extinção dos direitos autorais), publicou a pri-
meira edição crítica de Os Sertões, organizada por Walnice
Nogueira Galvão.
A Ática implementou também um próspero negócio de
exportações — para a Venezuela, a Nigéria e o Senegal, bem
como para a África de fala portuguesa e para Portugal —
com alguns títulos destinados especialmente ao mercado
de exportação. À decisão original de limitar seus livros não
didáticos a 128 páginas ajuda na exportação, assim como
abre maiores possibilidades de serem adotados nas escolas
(no caso de obras literárias). À maior atenção oferecida à
área da literatura tem dado bons retornos desde 1993 e, em
2004, numa lista de ço0 títulos, 89% são de autores nacio-
nais, entre eles Pedro Bandeira, Ana Maria Machado e Mar-
cos Rey. A Ática também tem obtido sucesso na venda dos
direitos de tradução, inclusive para os EUA. Em novembro
de 1995, a empresa comemorou os trinta anos de atividade
com a edição de uma história do livro no Brasil desde 1900,
magnificamente ilustrada, Momentos do Livro no Brasil, de
autoria de Fernando Paixão et al., que inclui a “História da
Editora Ática” em capítulo especial, e presta (p. 200) um tri-
buto muito generoso ao autor deste livro, designando-o “o
historiador do livro”. No ano de 2002, a Ática empregava
470 funcionários e tinha 2715 títulos no catálogo.
618 Ênio Silveira
Embora a Ática seja um dos mais conspícuos exemplos
de sucesso entre os que se iniciaram no campo do livro didá-
tico após a “revolução” de 1964, a expansão do ensino no
Brasil em todos os níveis, a partir daquele ano (cf. tabela 13,
p. 859), e o interesse do governo pelo fornecimento de li-
vros didáticos a alunos carentes estimularam apreciável
aumento no número de editoras de livros didáticos e de li-
teratura infantil. Os vários casos de empresas estrangeiras
serão comentados em capítulo posterior. Entre as nacionais
podemos mencionar: o Ibep (Instituto Brasileiro de Edições
Pedagógicas), de Jorge Yunes e Paulo Marti (a quem cou-
beram 30% do mercado em 1983, e que publicou Hermí-
nio Geraldo Sargentim, cujos livros de português já vende-
ram 3 600000 exemplares até aquele ano); a FTD (“Frêre
Thêophane Durand”, de propriedade dos Irmãos Maristas,
editora de Benedito Castrucci, autor de livros de matemática
desde 1942, cuja obra A Conquista da Matemática, escri-
ta em colaboração com José Ruy Giovanni, vendeu, apenas
em 1982, seiscentos mil exemplares*?); a Editora Moderna,
fundada por Ricardo Feltre e mais dois professores, que se
iniciou, em 1968, na área do segundo grau e que, estenden-
do-se, nos anos de 1980, à literatura infantil e, em 1990,
ao primeiro grau, ocupa hoje posição de relevo no mercado
de livros didáticos (1300 títulos no catálogo em 1997); a
Atual Editora, que também operava com destaque na área
do segundo grau, foi fundada, em 1973, por Osvaldo Dolce
e Gelson lezzi; a Editora Edgard Bliicher, fundada em 1966
e que se tornou uma das mais importantes editoras de livros
técnicos; a Edart Livraria Editora Ltda. (que atua nos níveis
primário e secundário, fundada também em 1966, chegou
a dois títulos por mês em 1968) e a Editora Cortez e Mo-
raes Ltda., formada, em fevereiro de 1969, por José Xavier
Cortez e Orozimbo José de Moraes, posteriormente trans-
formada em Cortez Editora, publica predominantemente
material de caráter progressista (como, por exemplo, Educa-
ção e Dominação Cultural [1981], de Dulce Maria Critelli,
e As Belas Mentiras: A Ideologia Subjacente aos Textos Di-
dáticos [1979], de Maria de Lourdes Chagas Deiró Nosella)
e edita uma revista que rivalizava, na época da “abertura”,
com a Encontros com a Civilização Brasileira como veículo
nacional mais importante dos pontos de vista da oposição
39. “Lições Milionárias”, Veja, p. 43, 3 mar. 1983.
Ênio Silveira 619
radical. Todas essas editoras começaram em São Paulo. São
apenas alguns exemplos, entre inúmeros outros, dos casos
que surgiram nos anos da ditadura militar.
COEDIÇÕES, TRADUÇÕES E O PREÇO DO LIVRO $175
Com efeitos sobre a indústria editorial bastante semelhantes
aos das aquisições vultosas e regulares feitas por um órgão
governamental como a Colted, é o costume das coedições en-
tre editoras comerciais e instituições educacionais. O primei-
ro esquema desse tipo foi estabelecido por Mário Guimarães
Ferri, em 1963, quando se tornou presidente da Edusp (Edi-
tora da Universidade de São Paulo)*º. Qualquer autor ou edi-
tor que precisasse de apoio na comercialização de um livro
sobre qualquer assunto especializado de possível interesse
para a Universidade era estimulado a submetê-lo à Comissão
Editorial da Edusp, composta de cinco membros, todos proe-
minentes acadêmicos; a Comissão também se valia, quando
necessário, dos pareceres de outros especialistas, até mesmo
de fora da Universidade, Para o nível de pós-graduação, da-
vam preferência a livros escritos originalmente em português:
era opinião da Universidade que nesse nível ela não tem de
proporcionar traduções aos seus graduados, Para o nível de
graduação, aceitavam-se obras de origem estrangeira e eram
tomados cuidados especiais para garantir a boa qualidade
da tradução. A Comissão podia sugerir, quando pertinentes,
que fossem feitas adaptações das obras às realidades ou ne-
cessidades locais; em muitos casos, essas adaptações eram
uma condição indispensável para a coedição. Contudo, às
vezes, a Edusp podia ser tolerante; o livro Eletricidade, de
D. R. G. Melville, coeditado com a Melhoramentos, na sua
coleção Prisma, poderia ter tido reescritas as poucas páginas
referentes ao suprimento doméstico de energia elétrica, com
uma explicação do que se faz no Brasil e não no Reino Unido.
Nesse caso, porém, a coedição parece ter sido atípica, o que
limitou a interferência da Edusp.
40. Cf.a homenagem que os editores brasileiros lhe prestaram: Mário
Guimarães Ferri e Sua Obra (São Paulo, Câmara Brasileira do Livro,
1986), que inclui uma lista das “Editoras que publicaram em convê-
nio com a Edusp”, entre elas a T. A, Queiroz. (Foi assim que consegui-
mos publicar a primeira edição de O Livro no Brasil!)
620 Ênio Silveira
A maioria das propostas era encaminhada pelas editoras.
Quando a Edusp analisava uma obra apresentada direta-
mente por um autor, este era aconselhado a procurar, even-
tualmente através da Câmara Brasileira do Livro, uma edi-
tora que pudesse interessar-se pelo projeto. As negociações
entre a Edusp e a editora baseavam-se no compromisso da
primeira de adquirir, com um desconto de até 50%, um de-
terminado número de exemplares a combinar (raramente
menos de duzentos ou mais de um terço da tiragem), que
seriam pagos em até trinta dias após a publicação, em troca
da liberdade de revender os exemplares assim adquiridos
nas livrarias do campus da Universidade, com 30% a 40%
de desconto, A Universidade pôde, assim, abandonar intei-
ramente a produção editorial própria, investir seus recursos
num número bem maior de títulos (até setembro de 1984 ha-
via publicado nada menos que 1787 obras) e evitar tanto os
inconvenientes dos processos de concorrência pública como
quaisquer entendimentos de natureza técnica, sempre com-
plexos, com as gráficas, embora a editora da coedição fosse
obrigada a submeter, para aprovação prévia, o projeto gráfi-
co geral. As editoras podiam, assim, arriscar a publicação de
títulos que, de outra forma, não teria sido viável e aumentar
a tiragem de outros, do que, segundo Mário Guimarães Fer-
ri, resultavam preços 10% a 15% mais baixos para o pú-
blico em geral e, para os estudantes da usr, reduções de até
50% sobre o preço de capa que teria sido fixado pela editora
particular sem a coedição. Além disso, o nome da Editora da
Universidade de São Paulo é, em si mesmo, uma garantia de
qualidade e de promoção institucional das vendas. Não obs-
tante, após a morte de Ferri, a Edusp abandonou em grande
medida esse sistema de coedições.
O esquema de Ferri foi amplamente imitado, especial-
mente por outras universidades, embora muitas dessas,
diferentemente da usp», incluíssem apenas trabalhos de seu
próprio quadro de professores e estudantes. Sem dúvida, o
mais importante desses outros programas foi o do Instituto
Nacional do Livro, cuja quota de exemplares em qualquer
coedição destinava-se à distribuição gratuita às bibliotecas
públicas. Muitas destas, localizadas nas regiões mais pobres
do país e destituídas de recursos para a compra de livros,
dependiam exclusivamente dessas doações, de modo que o
programa do NL (infelizmente encerrado com a abolição do
órgão pelo presidente Collor em 1991) era que determinava,
Ênio Silveira 621
em grande medida, o seu acervo de livros. O programa foi
concebido para a publicação de autores novos, mas incluiu
a reimpressão de clássicos. Em março de 1970, foi decidido
que o INL deixaria de adquirir livros para distribuição a bi-
bliotecas públicas, e iria dedicar-se inteiramente a coedições;
ao mesmo tempo, seu programa editorial independente de-
veria restringir-se virtualmente aos periódicos. Um decreto
presidencial de fevereiro de 1976 tornou parte obrigatória
do programa a reimpressão de “obras fundamentais da cul-
tura brasileira” (de literatura, história e sociologia), ao mes-
mo tempo em que determinava que o INL também restabele-
cesse sua atividade editorial própria nesse campo.
O sistema do 1NL foi bastante diferente do da Edusp. Não
só a iniciativa da proposta do título cabia com muito mais
frequência ao INL do que à editora, como ainda havia uma
participação direta do órgão na elaboração do orçamento
e no cálculo do preço final, que, até 1979, devia vir impresso
na capa do livro. Quando a taxa de inflação voltou a au-
mentar naquele ano, um livro como o primeiro volume de
A Pesquisa Histórica no Brasil, de José Honório Rodrigues
(Nacional, 1978), continuava sendo vendido a Cr$75,00
quando seu valor de mercado já atingira bem mais do que
o dobro. Por isso, a obrigação de marcar o preço no livro
foi logo suspensa. Outra restrição do programa foi a deter-
minação prévia da maneira de alocar o dinheiro, segundo o
orçamento do INL. Para livros para adultos era, na época da
“abertura”: 15% poesia e teatro, 20% ficção e 65% “estu-
dos brasileiros”. Dava-se preferência a obras de autores bra-
sileiros, mas não havia qualquer preocupação em restringir
o esquema a editoras de capital nacional: a McGraw-Hill do
Brasil teve dez títulos coeditados em seus primeiros quatro
anos de funcionamento.
No decorrer de 1970, O INL produziu uma centena de
coedições, todas numa tiragem de cinco mil exemplares ou
mais, distribuídas entre trinta e três editoras. À Tecnoprint
Gráfica encabeçava a lista, com quinze títulos do tipo “faça
você mesmo”, ou de artes aplicadas; vêm em seguida a Me-
lhoramentos (nove títulos, a maioria para crianças), a José
Olympio (nove títulos de literatura moderna brasileira),
a Cultrix (oito títulos, a maioria de clássicos brasileiros), a
Agir, a Coordenada de Brasília e a LIA (cinco títulos cada),
a Brasiliense, Conquista, Lidador e Livros do Mundo Inteiro
(três títulos cada), a José Álvaro, Ática, Bonde, Bruguera,
622 Ênio Silveira
Expressão e Cultura, Globo, Grifo, Laudes, Paz e Terra, Qua-
tro Artes e Tempo Brasileiro (dois cada), e Brasília, Cader-
nos Didáticos, Cátedra, Civilização Brasileira,
“O Cruzeiro”,
GRD, Leitura, Livro Místico, Nosso Tempo, Poster Graph,
Distribuidora Record e Renes (um título cada uma).
Após a extinção da Colted em 1971, O INL estendeu o
princípio da coedição ao campo do livro didático para a es-
cola primária, fornecendo sete milhões de livros por meio
do Fundo do Livro Didático (órgão representativo das au-
toridades educacionais federais e estaduais), a cerca de dois
milhões de alunos pobres, e possibilitando que os restantes
treze milhões de alunos das escolas primárias adquirissem
seus livros a preços reduzidos em 40%. Em 1972,0 progra-
ma de coedições foi estendido aos livros universitários, sen-
do publicados dezenove títulos naquele ano, e o dobro em
1973. Nesse mesmo ano de 1973, 0 INL começou a financiar
autores brasileiros na produção de manuais universitários
em áreas em que não existisse obra disponível em português.
A julgar pelo Catálogo das Coedições do INL, 1971-1974,
a relação das editoras que mais se beneficiaram desse pro-
grama ampliado durante esses anos foi: a José Olympio (116
edições), o Ibep (65), a Editora do Brasil e a Melhoramentos
(ambas com 63), Ao Livro Técnico (57), Abril Cultural (53),
Nacional (50), Tabajara (38), Martins (37), Conquista (35),
FTD (30), Blúcher (27), Expressão e Cultura (25), Bloch e
Brasiliense (cada uma com 24), Agir e Vigília, de Belo Hori-
zonte (23 cada), Globo (21) e Aguilar (20). O catálogo para
1975-1978 registra seis obras publicadas diretamente pelo
INL, mais 602 coedições com 57 editoras, lideradas pela Ci-
vilização Brasileira (1 10 edições), vindo a seguir José Olym-
pio (72), Melhoramentos (68), Cátedra (53), Nacional (44),
Quiron (21), Martins (18), Tempo Brasileiro (17), Nórdica
(16) e Abril (13).
Evidentemente, um sistema como esse permitiria às au-
toridades o exercício de alguma influência sobre o setor
editorial. Contudo, isso não aconteceu. Embora seja difícil
compreender a participação variável de cada uma das edito-
ras-a Globo, por exemplo, não conseguiu sequer uma única
coedição entre 1975 e 1978, e a Brasiliense apenas uma —
sua escolha esteve surpreendentemente livre de considera-
ções políticas: mesmo em 1971-1974, O periodo mais duro
dos governos militares, a Civilização Brasileira e sua então
subsidiária Paz e Terra participaram de 21 coedições. À prin-
Ênio Silveira 623
cipal crítica que se faz à escolha dos títulos não é à existência
de algum viés político declarado nessa escolha, mas, sim,
ao fato de terem sido abertamente literários e “culturais”.
Somente em 1970, com a inclusão de alguns títulos da Tec-
noprint Gráfica - Como Construir uma Casa, de Roberto
Chaves, Prática de Transistores, de L. Péricono, e Taquigrafia
sem Mestre, de Fernando Trindade -, é que o INL tentou ofe-
recer o tipo de livro popular ou utilitário que deve se tornar
a viga mestra do acervo das bibliotecas públicas brasileiras,
se é que se espera que algum dia progridam no sentido de
serem mais do que apenas agradáveis salas de leitura onde
os escolares podem ir fazer suas lições de casa. Ao contrário,
isso era obstado pelo decreto de 1976, que limitou as coedi-
ções do INL à “cultura” e transferiu a responsabilidade por
coedições no campo educacional à Fename, não deixando
entidade alguma com poderes para apoiar coedições fora
dessas duas áreas.
Muitas outras entidades culturais e científicas brasilei-
ras desenvolveram, nessa época dos anos de 1970 e 1980,
esquemas de estímulo à publicação de livros, quase sempre
na forma de coedição. Entre elas, podemos citar: o Conse-
lho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico
(ainda conhecido pela antiga sigla de cnrq); a Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp), a Fundação Cultural do
Estado da Bahia, a Fundação de Amparo à Pesquisa do Esta-
do de São Paulo (Fapesp, nesse caso, quase sempre na forma
de subvenção a autores para o preparo de originais); a Esco-
la Federal de Engenharia de Itajubá (MG),e a Eletrobrás. São
apenas alguns exemplos, a reforçar minha opinião de que a
iniciativa da Edusp, pioneira nesse esquema ao implantá-lo
em 1964, frutificou: a favor do livro e, sobretudo, em bene-
fício do consumidor final.
Infelizmente, persiste também nos círculos oficiais a cren-
ça de que se pode incrementar a leitura pela redução dos pre-
ços dos livros e que essa deve ser a principal meta do sistema
de coedições. Há nisso duas falácias. À primeira está na ideia
de que os custos de produção determinam os preços, quando
o contrário é que é verdadeiro. Até mesmo alguns editores
(que deviam saber mais sobre isso) são capazes de dizer que
o preço de capa de um livro é quatro (ou cinco) vezes o custo
de produção, quando o que querem dizer é que uma edição
não será comercial se os custos de sua produção forem su-
periores a 25% (ou 20%) do preço normal para aquele tipo
624 Ênio Silveira
de livro. Ninguém espera, realmente, que os romances de
Jorge Amado sejam mais baratos do que os de outros auto-
res, apenas porque vendem trezentos mil exemplares em vez
de três mil, reduzindo, assim, enormemente o custo unitário.
Outra falácia é admitir que os livros têm demanda elástica,
€ que preços mais baixos gerarão mais vendas. Mais uma
vez, O inverso é que é verdadeiro. Já se observou, há mui-
to tempo, que a superabundância de um produto agrícola
no mercado, embora produza uma queda catastrófica nos
preços do produtor, e reduza os custos para o afortunado
atacadista e até mesmo para o varejista, não se reflete nem
mesmo remotamente no que o consumidor irá gastar. Isso
porque grandes reduções de preço não gerarão um aumento
proporcional das vendas: o consumidor não tem qualquer
razão para aplicar suas economias na aquisição de um pro-
duto cujo preço foi reduzido, comprando maior quantidade.
Ele deseja uma certa quantidade de morangos —- ou de ma-
terial para ler— até um certo preço máximo, e não um certo
montante de reais de morangos - ou de livros — seja qual for
a quantidade que isso represente. Em segundo lugar, o con-
sumidor costuma associar o determinado preço de um dado
produto a uma determinada qualidade. Ele pode ser con-
vencido, especialmente numa situação inflacionária, quando
todos os preços estão subindo, a pagar mais - pode não ter
outra alternativa a não ser a de ficar sem o produto. Mas
quase certamente interpretará um preço mais baixo como
indício de qualidade inferior e, por isso, relutará mais e não
menos em comprar. À malograda experiência da Revlon, al-
guns anos atrás, foi um caso desse tipo, quando uma tenta-
tiva de incrementar o poder de atração de seus cosméticos
sobre o consumidor mediante a redução dos preços resultou
realmente numa queda das vendas. Quando José Louzeiro
teve seis obras publicadas pela Cedibra em formato de livro
de bolso, para venda em bancas de jornais, a Cr$6,00 cada
um, em princípios de 1976, ele atribuiu as fracas vendas ao
baixo preço: “O público por sua vez desconfia de um livro
muito barato”, e, além disso, o proprietário da banca de jor-
nal tinha um lucro muito pequeno nesses livros, insuficiente
para estimulá-lo a forçar as vendas. Em sua autobiografia,
Now, Barabbas (Nova York, Harcourt Brace Jovanovich,
1960), 0 editor americano William Jovanovich cita Bernard
Shaw a propósito do fato de Leon Tolstói, em sua velhice
utopista, ter forçado seu editor a reduzir o preço de seus
Ênio Silveira 625
livros, em troca de abrir mão de seus direitos autorais — é
em consequência, apesar da enorme reputação do autor, as
vendas caíram imediatamente. (Cf, também minhas obser-
vações sobre os preços de brochuras no $197.)
O custo de produção é importante apenas para o esta-
belecimento do preço mínimo, abaixo do qual é mais eco-
nômico deixar os morangos apodrecerem nos campos— ou
não publicar o livro. Mas os custos de produção dos bens
manufaturados possuem considerável flexibilidade. No caso
de livros, as editoras podem optar entre encadernação ou
brochura, entre acabamento costurado ou colado. O nú-
mero de páginas numa dada espessura de livro dependerá
do papel utilizado. A mesma quantidade de texto pode, por
sua vez, distribuir-se por um número variável de páginas,
dependendo do corpo da composição, da generosidade das
margens e do espaço em branco que se deixe entre os capítu-
los. Pode-se abrir mão de índices, ilustrações, notas, tabelas
e bibliografias, ou incluí-los com prodigalidade. Os custos
de composição serão diferentes para monotipo, linotipo, fo-
tocomposição, ou reprodução direta da datilografia ou do
print-out do computador, Os custos de impressão depende-
rão de ser feita tipograficamente ou em offset, e a decisão de-
terminará que tipos de papel poderão ser usados. À editora
pode aceitar o texto do jeito que o autor o entrega, ou pode
gastar energia, tempo, e (claro) dinheiro numa cuidadosa
revisão. À remuneração a tradutores — e consequentemente
a qualidade da tradução - pode ser fixada em nível mais alto,
ou mais baixo. Até mesmo as condições de comercialização
e os direitos autorais talvez possam ser renegociados. Ácima
de tudo, a menor tiragem aceitável de uma edição pode ser
aumentada ou diminuída, e pode-se usar de maior ou menor
cautela quanto à aceitação de originais. No caso do Brasil,
o firme progresso na qualidade da produção de livros nos
anos de 1950 foi seguido de uma rápida queda dos padrões
após 1973, em consequência do ajuste à inflação de custos
provocada pela crise do petróleo.
Tem-se dito que, em relação ao salário médio dos profes-
sores universitários, não houve praticamente alteração no
preço dos livros acadêmicos em geral, desde o século xv1, ou,
até mesmo, segundo um autor, desde o século x111. Uma pes-
quisa sobre a relação entre as rendas das classes médias (isto
é, compradoras de livros) e os preços de seu principal lazer
intelectual poderá revelar uma constância semelhante. Seria
626 Ênio Silveira
necessário distinguir entre o custo dos livros propriamente
ditos e o custo da leitura, especialmente no caso da Inglater-
ra, onde, de meados do século xvirr ao início do século xx,
a maior parte da leitura de lazer era proporcionada à classe
média pelos serviços de bibliotecas circulantes comerciais,
sendo o preço de novos livros fixado em nível suficiente-
mente alto para desencorajar a compra individual e, assim,
proteger as bibliotecas. Certamente, o fim, nos anos de 1980,
do diferencial de preços entre os livros publicados em Lon-
dres e os editados em Nova York coincidiu rigorosamente
com a eliminação da diferença entre a remuneração profis-
sional e acadêmica na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos.
The Business of Book Publishing, de Bingley, registra que, na
Inglaterra, entre 1955 e 1967, O índice de preços ao consu-
midor subiu 42%, os níveis do salário industrial cresceram
83%, o produto nacional bruto, 93%, e os preços de livros,
140%; a inferência implícita parece ser a de que os custos
de produção foram forçados para cima por uma queda no
consumo por título. De minha parte, considero mais signi-
ficativo o fato de as entradas de teatro terem subido 130%
nesse mesmo períodos*'. Comprar um romance ou passar
uma noite no teatro podem ser encarados como prazeres
mais ou menos equivalentes e, pelo menos no caso do Brasil,
apresentam correlação notavelmente consistente ao longo
do tempo. Em São Paulo, em r917, tanto o livro como o tea-
tro custavam 3$000, enquanto o humilde cinema cobrava
apenas 1$000. Em meados de 1980, a proporção continuava
a mesma: Cr$300,00, mais ou menos, para comprar um ro-
mance ou ir ao teatro, Cr$100,00 para ver um filme.
Nesses quase sessenta anos, de 1917 a 1980, 0 mercado
brasileiro de livros cresceu quase cem vezes. Houve aumento
na tiragem média das edições (teoricamente, um fato po-
tencial para a diminuição de preços), mas de modo algum
na mesma proporção. Na verdade, à parte o campo pecu-
liar dos livros didáticos, o aumento da tiragem das edições
foi pouco maior do que o imposto pela elevação da tiragem
econômica mínima, o que é pura inflação de custos. Ao con-
trário, duas tendências combinaram-se para oferecer ao con-
sumidor uma escolha muito maior, mas ao mesmo nível de
preço relativamente a seu ganho. Em primeiro lugar, dentro
41. Clive Bingley, The Business of Book Publishing, Oxford, Perga-
mon, 1972, p. 21.
Ênio Silveira 627
de cada segmento de mercado (ficção de peso, ficção ligeira,
livros infantis e assim por diante), as editoras utilizaram o
crescimento do mercado para distribuir seu risco por um
maior número de títulos. Mesmo quando o mercado previs-
to para um dado título foi maior do que o normal, a maioria
das editoras, cronicamente subcapitalizadas, tem preferido
fazer cautelosamente uma série de pequenas reimpressões a
arriscar-se a uma grande primeira impressão. Em segundo
lugar, e muito mais importante, a amplitude das publica-
ções feitas pelas editoras brasileiras cresceu enormemente.
Há noventa anos, editar no Brasil significava publicar livros
didáticos para o curso primário, ou obras esporádicas de
literatura nacional; a maior parte do mercado continuava
a depender das importações. Agora, nos últimos vinte ou
trinta anos, praticamente não existe qualquer mercado es-
pecializado de livros, do xadrez à biblioteconomia e da ele-
trônica à administração de empresas, que não esteja coberto
por uma editora brasileira.
Mesmo assim, ainda há muitos títulos, especialmente
em certos campos, em que pode ser útil subsidiar tiragens
não econômicas para ampliar ainda mais as opções disponí-
veis para o leitor: sem dúvida alguma, o modo mais eficiente
de estimulá-lo a ler mais. E é aqui que as coedições podem ter
papel importantíssimo. As do INL eram feitas na tiragem de
três a quinze mil exemplares, ficando o Instituto obrigado a
adquirir a metade. Com as menores tiragens, o programa ob-
viamente tornava exequíveis títulos que, de outro modo, não
teriam atingido o mínimo econômico de três mil exemplares.
Isso talvez tenha sido da maior importância para a literatura
brasileira, da qual, nestes últimos cinquenta anos, a produção
de nova ficção esteve estagnada em torno de cinquenta novos
autores por ano. Mas coedições de muito mais de cinco mil
exemplares não são necessárias para a viabilidade econômica
do lançamento e simplesmente farão diminuir os custos uni-
tários, criando uma economia que O INL costumava repassar
ao consumidor. Isso é nocivo, por resultar, a longo prazo,
numa distorção do mercado, tornando artificial a expectati-
va do consumidor sobre o que seja um preço “normal”. Não
só os livros que não eram subsidiados passariam a exigir ti-
ragens proporcionalmente maiores, como também teria de
ser aumentado o mínimo econômico para uma coedição. Ao
invés disso, ou as coedições devem limitar-se a edições de
menos de cinco mil exemplares — isto é, títulos que de outro
628 Ênio Silveira
modo não seriam publicados — ou dever-se-ia autorizar a edi-
tora a ficar com o lucro adicional em edições com tiragens
acima desse número. Esta última hipótese não seria de modo
algum um resultado indesejável; pois, amenizando, de certo
modo, a instabilidade financeira de uma indústria cronica-
mente subcapitalizada, poderia estimular as editoras a aceitar
mais riscos comerciais — tanto na escolha de assuntos como na
de autores — em direções nas quais órgãos públicos como o an-
tigo INL não poderiam aventurar-se,
Uma ação legislativa de 1973, de utilidade para as edito-
ras, embora em detrimento dos escritores, foi a nova lei de
direitos autorais, lei n. s 988/1973, que determina a cessão
dos direitos de publicação de um livro sem levar em conta a
chamada mídia. Assim, todo lucro procedente do uso do tex-
to em filmes, televisão etc. caberia, no futuro, exclusivamente
ao editor.
Outro aspecto dos fins dos anos de 1960 e início dos de
1970 foi o renascimento do interesse de editoras estrangeiras
pela tradução de autores brasileiros. Já mencionamos o caso
de traduções inglesas publicadas pela Knopf de Nova York
($159). Casas de Barcelona e de Buenos Aires também estive-
ram em evidência, publicando versões em espanhol de Jorge
Amado (a Losada tinha seis títulos desse autor publicados em
meados de 1975), Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Ado-
nias Filho, Autran Dourado, Fernando Sabino, Dalton Tre-
visan, Antônio Olinto, Hermilo Borba Filho, Nélida Pinón,
José Mauro de Vasconcelos, Carlos Drummond de Andrade,
Vinícius de Moraes, Antonio Callado e outros. Em parte, isso
parece ter resultado dos esforços de promoção do Ministé-
rio das Relações Exteriores do Brasil por intermédio de suas
embaixadas no exterior (particularmente a de Madri), e em
alguns casos por meio do patrocínio direto de coedições*.
42. Jorge Lafforgue, “Apuntes sobre Literatura Brasileira”, Fichero
Bibliográfico Hispanoamericano, vol. 12,n. 12, Pp. 9-12, set. 1973.
O mundo de fala inglesa constitui sempre o mercado de inserção mais
difícil para o autor estrangeiro; veja, por exemplo, a dificuldade que
mesmo alguém com a popularidade internacional de Paulo Coelho
teve na luta para vender nos Estados Unidos, narrada por Martin
Pedersen, “Paulo Coelho: Brazil's Star Secks us Market”, Publishers
Weekly, vol. 243,n. 16, p. 28, 5 abr. 1996.
Ênio Silveira 629
A CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA E O NOVO REGIME $176
Para a indústria e o comércio do livro, o resultado líquido das
políticas do novo regime militar, no período de 1964-1973,
foi uma notável expansão. O ano de 1964 tinha começado
com a economia nacional à beira do colapso e com uma
inflação aparentemente fora de controle; contudo, a indús-
tria editorial brasileira conseguiu produzir, naquele ano, 52
milhões de livros, 3,5 vezes seu resultado anual ao fim da
Segunda Guerra Mundial (cf. $153 e tabela 22, p. 885). Se-
gundo o Serviço de Estatística da Educação e Cultura (SEEC),
a produção saltou para o impressionante número de 189 mi-
lhões de exemplares em 1967, mas caiu para apenas 68 mi-
lhões em 1969. Uma recuperação posterior elevou-a de novo
a 136 milhões em 1972 e a 187 milhões em 1978. Todavia,
as estatísticas oficiais não parecem gozar de muita credibi-
lidade no setor livreiro. De fato, uma comparação com os
resultados dos levantamentos das próprias editoras sugeri-
ria que podem representar graves subestimativas. À cifra de
47,2 milhões de exemplares, obtida pelo Snel de 596 firmas
pesquisadas em São Paulo e na Guanabara, em 1966, apro-
xima-se da apresentada pelo sEEC, para 1964, de 45,9 mi-
lhões de exemplares de todas as fontes em ambos os estados,
mas, com relação ao número de títulos publicados, existe
grande disparidade. O Snel menciona 8 386 títulos (apenas
livros) em 1965, 12355 em 1966 e 8695 nos primeiros oito
meses de 1967: dados que excedem de longe as estimativas
oficiais para todo o país para qualquer ano anterior a 1974,
quando o SEEC registrou 8 362 títulos“.
Ão apresentar seu levantamento de 1965-1967,0 Snel cal-
culou uma taxa anual de crescimento de 11,9% para 1968 e
1969: parece ser essa a origem da afirmação contida no folhe-
to Brazil *71, Cultural Aspects (material de propaganda das
embaixadas brasileiras) de que a produção de livros estava
crescendo 12% ao ano. Em setembro de 1968, logo depois de
publicado o levantamento, Antônio de Carvalho escrevia, no
43. Nos anos de 1970, essa discrepância sofreu uma inversão. O Snel
€ O SEEC concordaram mais ou menos no tocante ao número de títulos
(seus totais respectivos foram 12271 € II $39 para 1976,€ 12717 €
12318 para 1977). Quanto ao número de exemplares (apenas livros),
porém, estavam muito distanciados: respectivamente 121,7 € 144,8
milhões em 1974, 232,5 € 186,8 milhões em 1978.
630 Ênio Silveira
Correio do Livro, sobre o “extraordinário boom editorial”
brasileiro e uma correspondente explosão de novas livrarias.
O mesmo periódico, examinando os lucros das editoras em
1967, informou que esses aumentaram em 58% em compa-
ração com o ano anterior. À Ibrasa conseguiu a impressio-
nante taxa de lucro de rs 1% sobre seu capital mais reservas,
a Nacional, 67%, o Livro do Mês, 64%, o Fundo de Cultura,
63%, a Martins, 52%, a Ateneu, 48%, a Ipiranga, 36%, a
FTD, 33%,a Irradiantes, 31%, a Mérito, 29%, a José Olym-
pio, 272% e a Brasiliense, 26%. Mesmo restringindo nossa
avaliação aos dados do sEEC para o ano aparentemente me-
díocre de 1969, temos de admitir que a produção editorial
foi então quase o dobro da de qualquer ano anterior a 1962.
À produção de algumas das editoras em 1969 (calculada a
partir de dados colhidos nos escritórios da Library of Con-
gress no Rio de Janeiro) foi: Edições de Ouro, 281 edições;
Brughera, 149; Melhoramentos, 148; Vozes, 84; Nacional,
81; José Olympio, 68; Civilização Brasileira, 67; Globo, 63;
Ao Livro Técnico, 61; Atlas, 60; Zahar, 59; Herder, ss; Pon-
getti, 51; Distribuidora Record, 46; Brasiliense e Editora do
Brasil, 42 cada; Martins, 41; Disbra e Monterrey (ambas
editoras de literatura ligeira em formato pequeno e barato),
39 cada; Sulina, 36; Nobel (livros técnicos), 35; Nova Fron-
teira, 29; Brasil-América, Sabiá e Tabajara, 26 cada; Agir, 22;
Editora do Mestre (didáticos), Itatiaia e Mestre Jou, 21 cada;
Saga, 19; Blúcher, Conquista e “O Cruzeiro”, 18 cada, No
número de 18 de dezembro do ano anterior (1968), a nova
revista Veja (n. s), apresentando sua seção dos “Livros mais
Vendidos” - Aeroporto, de Arthur Hailey, da Nova Frontei-
ra, estava na dianteira — fala de uma “explosão editorial”++,
Em 1970, a indústria livreira sentiu-se suficientemente
segura para organizar, no pavilhão da Bienal de Arte no Par-
que Ibirapuera de São Paulo, a primeira das bienais interna-
cionais do livro, trazendo da Argentina, para sua abertura,
o decano da literatura latino-americana, Jorge Luis Borges;
23 países se fizeram representar. À segunda Bienal do Livro
(1972) teve 140 expositores, inclusive editoras universitárias;
na quinta (em 1978), o número de editoras representadas au-
mentara para 1200 e o de visitantes para 250 mil*s. Parece
44. Citado por Sandra Reimão, Mercado Editorial Brasileiro: 1960-1990,
São Paulo, Com-Arte, 1996.
45. Veja, 23 mar. 1978.
Ênio Silveira
que a ideia de tal exposicão vem de Porto Alegre, cuja Feira
do Livro começou com catorze estandes em 1955 (teve 71
já em 1983).
Foi precisamente nessa época que Robert Escarpit, pro-
fessor francês, pesquisando a indústria do livro em toda a
América Latina, declarou, em 1969, que o livro brasileiro
era o único desta região cuja implantação nacional cobria
todo o território**.
O crescimento realmente fenomenal do comércio livrei-
ro foi conseguido apesar da política de repressão que, nas
palavras de Ênio Silveira, “dispersou e destruiu o mercado
de ciências sociais e de política”4”, e tornou arriscado, tanto
financeira como pessoalmente, publicar qualquer coisa que
pudesse ultrapassar os limites, aliás mal definidos, da tole-
rância oficial.
Era infalível: qualquer pessoa que fosse considerada não
favorável ao novo governo seria rotulada de “comunista”. No
caso de Ênio, isso podia até mesmo ser aplicado literalmente.
Segundo Hermano Alves, antigo deputado católico radical,
que passou muitos anos no exílio para escapar do regime mili-
tar,Enio Silveira, embora fosse realmente membro do Partido,
demonstrou excepcional tolerância, tendo sido capaz de pu-
blicar “até mesmo trotskistas da velha guarda, como Edmun-
do Moniz”+*. Uma editora que seguia mais rigorosamente a
linha oficial do Partido era, até o golpe de 1964, a concor-
rente Vitória, já mencionada ($158). Curiosamente, Ênio não
consta da lista de “comunistas infiltrados”*, divulgada pelo
Ipes imediatamente antes do golpe de 1964, embora essa lista
inclua muitos autores da Civilização Brasileira, entre os quais
Eneida, Rui Facó, Francisco Julião, Leandro Konder, Maria
Augusta Tibiriçá Miranda, Astrojildo Pereira, Osny Duarte
Pereira e Nelson Werneck Sodré.
Seja como for, as ações subsequentes daqueles que toma
ram o poder em 1º de abril mostrariam, sem sombra de dúvi-
da, a categorização de Ênio como perigoso inimigo de todos
46. Robert Escarpit, “O Livro no Brasil”, Revista do Livro, INL, 39:
14-19, 1969. No ano seguinte, à Fundação Getúlio Vargas pesquisou
a indústria do livro no país do que resultou um relatório muito úril ao
autor do presente livro.
47. Em contato pessoal, em 1971.
48. Entrevistado em seu exílio em Londres, em 1973.
49. Dreifuss, op. cit., p. 651.
 oo
632 Ênio Silveira
os objetivos da “revolução”. Qualquer que fosse sua posição
exata, ele estava evidentemente no lado oposto da grande li-
nha divisória da política contemporânea. Esta era a recepti-
vidade ao capital estrangeiro no desenvolvimento do Brasil,
a agora denominada “globalização”. Um modelo econômico
baseado no investimento privado estrangeiro exige, antes de
mais nada, estabilidade política e política interna que inspi-
re confiança ao investidor estrangeiro social e politicamente
conservador. Admite também a necessidade de manter um su-
peravit na balança de pagamentos, suficiente para pagar juros
e amortização de uma dívida externa eternamente crescente.
Tudo o mais se segue a isso. Não são claras as alternativas
possíveis, a não ser uma submissão de tipo cubano pré-rg9o
à Rússia, ou nenhum desenvolvimento (como a Cuba do
pós-r990)'º. Todavia, os acontecimentos dos anos de 1980
e de 1990, em muitos países em desenvolvimento, que até
então pareciam estar conseguindo pelo menos uma “suada”
prosperidade com aquele modelo, tornam imperativo encon-
trar essa alternativa. Evidentemente, esse debate forneceu à
editora progressista um suprimento infindável de material.
Nessas circunstâncias, diz muito do espírito de camarada-
gem e de solidariedade profissional entre os editores brasilei-
ros o fato de José de Barros Martins, sabidamente favorável
à deposição de Goulart, ter-se dado ao trabalho e ao risco de
viajar para o Rio, imediatamente após a “revolução”, para,
como colega editor, jantar publicamente com Ênio. Essa foi
apenas a primeira das muitas demonstrações corajosas de
apoio que recebeu de outros colegas do ramo livreiro, dos
quais poucos tinham por ele qualquer simpatia ideológica.
Não constitui surpresa Ênio ter sido distinguido com a
inclusão no primeiro ato de proscrição do governo, o de 10
de abril de 1964, que expulsou do Congresso quarenta de-
putados e suspendeu por dez anos os direitos políticos de
sessenta não parlamentares. Além de Ênio, estava entre eles
Nelson Werneck Sodré, o autor politicamente mais conhe-
cido da Civilização Brasileira, que foi colocado sob prisão
domiciliar e pouco depois encarcerado,
50. Sobre uma avaliação também pessimista das possíveis estratégias
o
econômicas para o Brasil (e o México) antes da crise financeira de
1982, cf. Gary Gereffi e Peter Evans, “Transnational Corporations,
Dependent Development and State Policy in the Semi-Periphery”,
Latin American Research Revieto, vol. 16,n. 3, Pp. 3:64, 1981.
ces
im cas.
Ênio Silveira 633
Ourro dos principais atos do novo governo foi a indica-
ção de Flávio Suplicy de Lacerda, reitor da Universidade do
Paraná e antigo integralista, para o Ministério da Educação
e Cultura**. Suplicy estivera tão preocupado com a obsceni-
dade a ponto de mandar arrancar várias páginas de obras de
Zola, Pérez Galdós e Eça de Queirós na biblioteca da univer-
sidade, de onde baniu também obras de Sartre, Graciliano
Ramos, Jorge Amado e Guerra Junqueiro, além da revista
Anhembi, de São Paulo. No Ministério, teve a oportunidade
de demonstrar preocupação semelhante com a leitura de toda
a nação. Milhares de livros foram sumariamente confisca-
dos de livrarias e de editoras pelas mais diversas razões: por
falarem do comunismo (mesmo que fosse contra), porque
o autor era persona non grata do regime, por serem tradu-
ções do russo, ou simplesmente porque tinham capas verme-
lhas. Muitos policiais contentavam-se com qualquer coisa
que tivesse a marca Civilização Brasileira, enquanto outros
demonstravam especial preferência por dicionários, obras
de referência ou qualquer coisa que se vendesse rapidamen-
te como livro usado, Dentre as muitas vítimas totalmente
inocentes estiveram O Livro Vermelho da Igreja Perseguida
(relato dos martírios dos cristãos primitivos), editado pela
Agir, e o romance A Capital, de Eça de Queirós.
E isso não foi apenas um ímpeto efêmero do entusiasmo
revolucionário de primeira hora. Quase dois anos depois,
em 22 de janeiro de 1966, 0 Jornal do Brasil (que apoiava
o governo) lamentava, em editorial, os confiscos feitos pelo
Dops, em São Paulo:
atentados contra o patrimônio € contra os brios culturais do País:
numerosos livros nacionais e estrangeiros, entre os quais se contam
alguns dos principais clássicos da literatura política e econômica de
todos os tempos, foram apreendidos numa blitz e confiscados. [...]
Aqui e alhures [as proezas da polícia política] poderão ser citadfa]
s como peças modelares de ignorâncias organizada e instituciona-
lizada. [...] Há também a parte de chantagens e do achaque, leva-
dos a efeito sob a mira de metralhadoras e com selo da autorida-
de pública. [...] Entre os livros que o Dops paulista arrola como
$1. Em entrevista à televisão, dada em 1982, Castelo Branco afirma
que sua primeira escolha tinha sido Gilberto Freyre, que recusou, por
sentir que não havia glória nem mesmo conveniência em ser ministro
da Educação numa época de severos cortes orçamentários.
634 Ênio Silveira
subversivos se incluem [...] uma vasta relação de teóricos e divul-
gadores da doutrina socialista, ou simples estudiosos neutros da
matéria. [...| Todo livro cujo título se refira a socialismo, marxismo
ou comunismo ou tenha na capa nome de autor russo ou asseme-
lhado. [...] Só parece ter escapado o Livro Vermelho de Telefones.
Esses confiscos ilegais feitos pela polícia, muitas vezes de
livros publicados anos antes, parecem ter continuado a ocor-
rer intermitentemente, desde então até a eleição para a presi-
dência de Tancredo Neves. De modo geral, o Rio de Janei-
ro sofreu mais do que São Paulo. Nos primeiros tempos da
“revolução”, isso se deveu principalmente ao zelo do então
governador da Guanabara (que ainda não caíra em desgraça
com o regime). Ênio Silveira, juntamente com muitos outros
eminentes cariocas de posições suspeitas (Ferreira Gullar,
Dias Gomes, Moacyr Félix, Álvaro Lins, Édison Carneiro,
Carlos Ribeiro, Alex Viany, José Leite Lopes e Oscar Nieme-
yer), tiveram suas próprias casas invadidas pela polícia em
busca de livros para confiscar. Quatro anos mais tarde, as
queixas de que a censura era mais rigorosa no Rio do que em
São Paulo foram atribuídas ao fato de estas cidades estarem
situadas em regiões militares diferentes. Sizeno Sarmento, co-
mandante do 1 Exército, cuja jurisdição abrangia o Rio de Ja-
neiro, foi mencionado pela revista Netstweek como um dos
mais importantes linhas-duras que apoiavam Costa e Silva.
O primeiro núcleo de oposição à nova situação política
foi constituído pelo jornal carioca Correio da Manhã, sob
a responsabilidade editorial de Edmundo Moniz e Antonio
Callado; todavia, em princípios de 1965, a Civilização Brasi-
leira tornou-se igualmente importante nesse aspecto. Sua li-
vraria — na ocasião, uma das mais importantes entre as ainda
existentes no centro do Rio — tornou-se o conhecido ponto
de encontro dos escritores e outros intelectuais contrários
ao governo: os romancistas Carlos Heitor Cony e Antonio
Callado, o historiador José Honório Rodrigues, os jornalis-
tas Paulo Francis e Edmundo Moniz, e outros como Moacyr
Félix, Nelson Werneck Sodré e Antônio Houaiss. Na mesma
época, o prédio da José Olympio, no Botafogo, desempenha-
va a mesma função em relação aos escritores que apoiavam
Castelo Branco.
A produção editorial da Civilização Brasileira acolheu o
primeiro relato brasileiro da queda de Goulart, Os Idos de
Março e a Queda em Abril (em meados de 1964), de Alberto
Ênio Silveira 635
Dines et al., e Até Quarta, Isabela (1965), cartas da prisão
escritas pelo líder camponês Francisco Julião. A empresa lan-
çou também uma série de periódicos que serviram de impor-
tantes veículos para as opiniões contrárias ao governo. Reu-
nião, revista quinzenal de comentário político, foi publicada
durante poucos meses até que o Ato Institucional n. 2, de 27
de outubro de 1965, ampliou de tal maneira os poderes arbi-
trários do Governo Federal que a maioria dos proprietários
de pontos de venda ficaram temerosos de vender a revista.
Política Externa Independente, publicada durante 1967 pelo
bem-intencionado, mas pouco prático, José Honório Rodri-
gues, extinguiu-se, após alguns números, por falta de colabo-
rações adequadas. A Paz e Terra (nome inspirado na encíclica
de João xx1rr, Pacem in terris) começou em julho de 1966, sob
a direção do jornalista e sociólogo Waldo A. César; destinava-
-se a exprimir a reaproximação entre os progressistas religio-
sos de todas as igrejas cristãs, protegida por uma organização
editorial legalmente separada e que, depois, passou a publicar
livros, constituindo assim uma nova editora (16 títulos em
1968; 25 em 1969). Como quase todas as questões sociais e
políticas eram, para os cristãos radicais do Brasil, merecedo-
ras de uma abordagem ou interpretação religiosa, seu alcance
tomou uma notável amplitude. Entre os autores que publi-
cou, muitos deles nunca antes traduzidos para o português,
destacam-se Harvey Cox, Roger Garaudi, Oscar Kullmann,
Jean Lacroix e Paul Tillichs:. Em 1975, presumivelmente para
aliviar a situação financeira da Civilização Brasileira, a Paz
e Terra foi vendida a Fernando Gasparian, proprietário do
jornal de oposição Opinião. Depois, passaram a fazer parte
de seu conselho editorial Fernando Henrique Cardoso, futuro
presidente da República, e Antonio Callado. Entre os assuntos
de suas edições, destacam-se o feminismo, como Do Cabaré
ao Lar (1986), de Margareth Rado, e a tradução de Lilith; A
Lua Negra (1985), de Roberto Sicuteri,
O mais conhecido dos periódicos de Ênio Silveira des-
se período foi, sem dúvida, a Revista Civilização Brasileira,
lançada em março de 1965, e que publicou vinte e um nú-
meros até fins de 1968. No seu segundo número, alcançou
a tiragem de vinte mil exemplares, e aqueles que chegavam
52. Podemos ver opiniões sobre o papel de Ênio na Paz e Terra em
Waldo Cesar, “Um Homem de Diálogo”, Jornal do Brasil, 20 jun.
1996.
 ro
cm 7 A
636 Ênio Silveira
às cidades do interior do país eram revendidos com lucro
considerável. Parte do sucesso da Revista deveu-se talvez ao
fato de ter vindo preencher a lacuna deixada pelo desapa-
recimento da Revista Brasiliense. Esta apresentava alguma
semelhança, porém, mais tradicionalmente, era uma revista
marxista ortodoxa, fundada por Caio Prado Júnior e Elias
Neves Neto, em outubro de 1955, para dar “uma visão hu-
ri
manista de nossos problemas sociais e econômicos”. Seu
último número saiu em fevereiro de 1964 (agentes dos gol-
pistas invadiram a Gráfica Urupês para destruir a edição de
abril ainda em composição).
Em outubro de 1965, pressões do governo Castelo Bran-
iii
co obrigaram Ênio a retirar-se da direção nominal tanto da
Revista como da editora, para evitar que houvesse uma ação
oficial direta contra elas. Naquela altura, ele já havia sido
preso três vezes. À primeira, logo após o golpe de abril, para
iii
ser interrogado sobre a origem de seus bens, pois alguns mi-
litares consideravam inconcebível que se pudesse obter lucro
comercial normal no Brasil com a publicação de livros sérios
sobre política e ciências sociais. À segunda vez, em maio de
1965, pela infundada suspeita de haver auxiliado Miguel
Arraes, o governador radical de Pernambuco deposto pela
“revolução”, que, libertado da prisão por determinação do
Supremo Tribunal Federal em 25 de abril, escapara de ser
novamente detido ao refugiar-se na embaixada da Argélia.
A única ligação existente de fato entre Ênio e Arraes, em
1965, foi a publicação, pela Civilização Brasileira, de uma
coletânea de discursos e escritos do ex-governador, Palavras
me
de Arraes! Em julho, Ênio foi novamente encarcerado sob
a acusação de haver publicado material subversivo antes
da “revolução”: os números 8,9, 15 e 17 dos Cadernos do
Povo Brasileiro, de 1962-1963.
Longe de se intimidar com tudo isso, Ênio publicou, na
Revista, duas cartas abertas ao presidente Castelo Branco,
argumentando que os melhores interesses da nação exigiam
o tipo de diálogo ideológico entre a esquerda e a direita que
seu programa editorial procurava estimular. Confundindo,
talvez, causa e efeito, mencionou o atraso econômico da Es-
cc
panha e de Portugal daquele momento como prenúncio de
destino semelhante para o Brasil caso persistisse a ditadura
direitista. Um ano depois, teve a coragem de impetrar um
mm
mandado de segurança contra o Departamento Federal de
Segurança Pública (DFsp), que publicou na Revista.
e
Ênio Silveira 637
Como o pFsP havia apreendido livros publicados ou ven-
didos pela Civilização Brasileira com base no fato de que
procuravam “disseminar doutrina veementemente repudia-
da pelo povo brasileiro”, seu mandado argumentava:
Os livros [...] poderiam ser classificados em três categorias:
1. Os que foram apreendidos por equivoco [...] Entre esses: [...]
O Caminho e a Foice, de Pinchas Lapide, apreendido por causa
da palavra foice que é, para a obtusidade policial, um tabu;
trata-se de um romance, escrito por antigo secretário da Em-
baixada de Israel no Brasil, tendo por tema o conflito entre
árabes e judeus na Palestina; Julião, Nordeste, Revolução, de
Lêda Barreto, apreendido porque no título aparecem duas pa-
lavras suspeitas, Julião e revolução: trata-se de uma reportagem
sociológica escrita por jornalista da cadeia dos Diários Asso-
ciados procurando descrever a realidade social do Nordeste;
Marxismo e Alienação, de Leandro Konder, apreendido porque
no título aparece a palavra Marxismo, intolerável expressão:
o volume reúne ensaios sobre problemas de estética e moral,
escritos sob o prisma da análise marxista; Política e Revolução
Social no Brasil, reunião de ensaios sociológicos e políticos, por
professores da Faculdade de Filosofia da Universidade de São
Paulo, Octávio lanni [...), Paulo Singer, [...] Gabriel Cohn [...]
Francisco Wefforrt |...] Quando a lei é desrespeitada a violência
policial não tem outros limites que não sejam a ignorância e a
estupidez dos tiras da polícia política.
2. Os que foram apreendidos porque se referem ao Marxismo:
nesta categoria estão as obras de Marx e Engels [...] Não são
obras que visem à ação política, mas sim, à exposição e debate
dos fundamentos teóricos do marxismo; sua publicação está
rigorosamente amparada pela cláusula constitucional.
3. Os que foram apreendidos porque se referem à revolução de
abril ou a políticos por esta perseguidos. Aqui estão as obras
apreendidas porque, como se diz na informação do senhor Ge-
neral Riograndino Kruel, “intentam desfigurar a Revolução de
Março” ou porque pretendiam “ridicularizar a Revolução”. Se-
melhante afronta era intolerável.
A revolução de março,a que a autoridade se refere, de forma res-
peitosa e quase mística, como Revolução de Março, não pode ser ob-
jeto de crítica? Trata-se de um culto religioso profanado por infiéis?
[...] Entre os livros desta categoria estão: O Golpe de Abril, de Ed-
mundo Moniz (coletânea de artigos já divulgados anteriormente na
imprensa), ce O Golpe Começou em Washington, de Edmar Morel.
 ed
DD
638 Ênio Silveira
Em situação especial está o livro História Militar do Brasil, de
Nelson Werneck Sodré, que é um livro de história e não pode ser
um livro “subversivo” no sentido policial da palavra. Sua apreen-
são se justifica, como confessa o Senhor General Kruel, “por sua
orientação sectária”, e porque “busca denegrir a memória de gran-
des vultos de nossa pátria”,
A última obra mencionada estava de fato em “situação
o cr
especial”, pois ousava tratar do assunto mais sensível pos-
sível; o exército brasileiro e suas conexões políticas. Escrito
O
por alguém que, embora marxista, possuía a ligação senti-
eim
mental com as Forças Armadas que se pode esperar de um
oficial general, ele apresentava, em sua maior parte, a inter-
pretação militar ortodoxa dos acontecimentos (por exemplo,
em relação ao papel do Exército na deposição de dom Pedro
1). Contudo, isso não era bastante para alguns dos talvez
hipersensíveis ex-colegas de Sodré: ou sua cólera fora pro-
vocada por diferenças de ênfase, na verdade frívolas, sobre
o tenentismo e sobre o papel das Forças Armadas durante o
Estado Novo etc., ou, mais provavelmente, era simplesmente
inaceitável para eles que um assunto como esse fosse tratado
im
extensamente por uma pessoa tão profundamente non grata.
O interessante é que, treze anos mais tarde, quando o clima
político mudou um pouco, a Civilização Brasileira pôde pu-
blicar uma nova edição da História Militar do Brasil sem que,
aparentemente, obstáculo algum lhe fosse posto.
Uma das maiores perdas econômicas desses atos arbitrários
cabe na categoria 2 do mandado. Trata-se da invasão, pelos
agentes da ditadura, da gráfica onde se preparava uma tradu-
ção de Álvaro Vieira Pinto das obras completas de Lênin. Le-
varam tudo: os textos originais, o manuscrito da tradução, os
prelos com a material em composição e os livros já impressos.
“ “
Sã
$177 ÊNIO SILVEIRA E A FRENTE AMPLA
Retrospectivamente, pode-se dizer que Castelo Branco re-
presentou uma influência favorável à moderação e, tão logo
a revolução se instalou solidamente, sobreveio um período
$3. Editora Civilização Brasileira, s. A., “Mandado de Segurança da
E. C. B. contra O D.F.s. P”, Revista Civilização Brasileira, n. g/ro, p.
291, Set.-nov. 1966.
Ênio Silveira 639
de três anos de relativa tolerância. O retorno à política civil
parecia uma razoável possibilidade, e Ênio Silveira entusias-
mou-se, claramente, com a perspectiva de criação de uma
oposição unificada, tendo a Revista como veículo ideológi-
co, Em 26 de outubro de 1966, a Frente Ampla lançou seu
manifesto, a partir do qual teve existência uma organização
que abrangia figuras tão dispares quanto o exilado ex-presi-
dente Kubitschek e Carlos Lacerda (que já então abandona-
ra a “revolução” que havia ajudado a fazer).
Segundo a expectativa pessoal de Castello Branco, seu
sucessor seria o político mineiro Bilac Pinto, mas os linhas-
-duras do meio militar mostraram-se suficientemente fortes
para garantir a indicação, em janeiro de 1966, do ministro
da Guerra, Costa e Silva, para suceder a Castello na Presi-
dência, decisão reforçada quando Costa e Silva escapou de
um atentado terrorista no aeroporto dos Guararapes (Reci-
fe), em 24 de julho, confirmando sua inaceitabilidade pela
extrema esquerda. Ele assumiu pacificamente, em março de
1967. Parece que os linhas-duras encontraram nele um ins-
trumento maleável e aos poucos foram conseguindo impor
políticas mais repressivas. Não obstante, em abril, o novo
presidente permitiu que Kubitschek retornasse do exílio, e
parece que desaprovou, sem qualquer resultado, a extrema
violência com que foi dissolvida uma manifestação antia-
mericana dos estudantes na Universidade de Brasília. Em
junho, porém, curvou-se às exigências de apreensão de Tor-
turas e Torturados, do deputado Márcio Moreira Alves (já
mencionado, $$148, 173), uma revelação dos métodos poli-
ciais publicada no ano anterior e então em segunda edição.
Alves reagiu e obteve uma ordem judicial para a liberação
do livro, alegando que o presidente se excedera no uso de
seus poderes! (A ordem foi simplesmente ignorada.) Costa e
Silva concordou também em que se pressionassem os bancos
no sentido de não concederem facilidades de crédito à Civili-
zação Brasileira. O efeito dessa medida é perceptível na pro-
dução da editora que, de 56 edições em 1964, subira para 80
em 1968 mas caiu para 67 em 1969 e apenas 46 em 1970.
Nesse ínterim, a oposição armada ao regime dera início,
em abril, à guerrilha de Caporoá, intensificada no ano seguin-
te. No outono de 1968, os protestos estudantis, aquietados
(fora de Brasília) por quase quatro anos, encorajaram-se subi-
tamente com os protestos da classe trabalhadora contra o cus-
to de vida e irromperam, em fins de março, em demonstrações
640 Ênio Silveira
das massas no Rio e em São Paulo. A de São Paulo realizou-se
pacificamente, mas no Rio um estudante foi morto por um
tiro, o que suscitou novas manifestações de âmbito nacio-
nal. Sem dúvida, por acreditar que a linguagem imoderada
de Lacerda em seus ataques ao regime tinha alguma culpa
nisso tudos, o governo, em 5 de abril, declarou a ilegalidade
da Frente Ampla, e o general Sarmento, comandante militar da
Guanabara, para conter os tumultos, convocou o Parasar, tro-
pa brasileira de elite para salvamento no ar e no mar. O obje-
tivo imediato foi conseguido, mas a cobertura pela imprensa
da violência dessa repressão começou a indispor a opinião
pública, que até então se mostrara hostil aos estudantes. En-
tão, as notícias sobre os distúrbios estudantis em Paris, em
maio, ajudaram a agitar as coisas novamente, e outros tumul-
tos ocorreram em grande escala em 12 de junho. À reação de
Costa e Silva foi ignorar seus companheiros da linha dura e se
dispor a abrir negociações diretas com a liderança estudantil.
Diante dessa provocação, teve início o estranho inciden-
te da Operação Mata-estudantes'*. João Paulo Burnier, da
extrema direita, chefe de gabinete do Ministério da Aero-
náutica (e fervoroso partidário de Rearmamento Moral),
concebeu a desatinada ideia de liquidar toda a liderança es-
tudantil, que seria raptada pelo Parasar e lançada ao mar.
Por precaução, também se livrariam ao mesmo tempo de
todos os mais destacados membros da Frente Ampla, entre
os quais Kubitschek, Lacerda e o próprio Ênio. Em 14 de
junho, Burnier convocou uma reunião do pessoal do Parasar
para transmitir instruções aos oficiais designados a levar a
cabo essa “solução indonésia” para os males da nação.
54. Exemplos da linguagem de Lacerda: Castelo Branco era “feio por
fora e horrível por dentro”, ele era “frio, insensível, vingativo, impla-
cável, desumano, cruel”, Tribuna da Imprensa, 19 jul. 1967.
55. Fontes sobre os eventos de 1968: Hermano Alves (jornalista € ex-
-deputado do MDB), em contato pessoal em Londres, em 1973; New-
ton Carlos, “El Brasil Está en Guerra”, Ercilla, Santiago do Chile, n.
1740, Pp. 23-29, out. 1968); Carlos Castello Branco, Os Militares
no Poder; O Ato Cinco, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1978, vol.
2; Georges Fiechter, Le régime modernisateur du Brésil: 1964-1972,
Genebra, Institut Universitaire de Hautes Études Internationales,
1972; edição em inglês: Brazil Since 1964: Modernisation Under a
Military Regime, traduzido por Alan Bradley, Londres, Macmillan,
1975, Pp. 149 e as notas seguintes, 41 € 42.
Ênio Silveira 641
Graças, em grande parte, à coragem de um capitão, Sér-
gio Ribeiro Miranda de Carvalho, coordenador aeroterres-
tre da tropa do Parasar, que contestou a legalidade dessas
ordens, houve uma recusa geral em acatá-las, e foi feita uma
representação ao comandante do Parasar, brigadeiro Itamar
Rocha, que ignorava aquela reunião, bem como o emprego
de suas tropas durante os distúrbios de abril. O protesto de
Itamar Rocha junto à assessoria militar do presidente di-
vidiu a opinião das Forças Armadas e, em 1º de setembro,
alguém permitiu a comunicação de detalhes desse fato aos
presidentes das duas casas do Congresso. Um mês depois, em
1º de outubro, a questão veio a público quando o deputado
do MDB, Maurílio Figueira de Ferreira Lima, falou a seu res-
peito na Câmara dos Deputados. No dia 29, Itamar Rocha
publicou sua versão pessoal do incidente e todo o esquema
foi abandonado. À versão oficial veio a ser a afirmação de
que o capitão Sérgio havia acusado Burnier de ter planejado
“atos de sabotagem que, posteriormente, verificou-se serem
de responsabilidade de terroristas da esquerda”s*. Itamar
Rocha foi exonerado “por atitude contrária ao brigadei-
ro Burnier”s”, e outros dezoito oficiais sofreram punições
diversas: o próprio Sérgio Carvalho cumpriu vinte e cinco
dias de prisão e, depois, foi transferido para Recife, sendo
aposentado compulsoriamente em setembro de 1969. Onze
anos depois, ainda tentava, em vão, ser reintegrado, enquan-
to Burnier requeria a indicação de uma comissão especial da
Aeronáutica para isentá-lo formalmente de qualquer envolvi-
mento no incidente que, do ponto de vista oficial, não havia
existido. No entanto, o ministro da Aeronáutica não fez mais
que indeferir, por “inadequada”, solicitação tão ilógica, ain-
da que, prudentemente, louvasse o alto nível profissional do
brigadeiro, seu patriotismo e dedicação ao dever.
O fundamento para o Mata-estudantes era a existência
de uma guerrilha cada vez mais disseminada, embora em es-
cala muito pequena, e que agora começava a afetar as áreas
urbanas. Em 28 de setembro de 1968, o sóbrio Jornal do Bra-
56.0 Globo, p. 4, 27 set. 1980 (caderno 1, cols. 5-6). Tais atos de sa-
botagem que Burnier planejava, inculpando a esquerda, teriam criado
um clima de pânico adequado para justificar a matança.
s7. Correio da Manhã, p. 3,2 out. 1968 (caderno 1); p. 2, 3 out. 1968
(caderno 1); p. 3, 4 out. 1968 (caderno 1); p. 6,9 out, 1968 (caderno
1); Pp. 13, 15 Out. 1968 (caderno 1).
 642 Ênio Silveira
sil chegou a publicar o manifesto de Carlos Marighela, que
advogava o conflito armado como único caminho para con-
seguir a mudança política. Em reação, passaram a ocorrer
seguidos atos de violência da direita não oficial contra a
oposição. No final das contas, porém, suas vítimas eram
quase sempre os culpados de divergência não violenta. Por
exemplo, provocou-se um distúrbio num teatro de São Pau-
lo em que era encenada uma peça considerada contrária ao
governo, e a atriz principal, Norma Benguell, foi jogada no
meio da rua inteiramente despida (24 de julho de 1968).
Entre muitos outros atos terroristas, uma bomba explodiu
diante da livraria da Civilização Brasileira, no Rio, em 14 de
outubro — bem mais de um mês antes que os responsáveis
realizassem ação semelhante contra os escritórios do Cor-
reio da Manhã (o diário mais crítico dos donos de poder).
Apesar de as autoridades encararem a Civilização Brasileira
com evidente desagrado, o setor livreiro aproveitou a opor-
tunidade para demonstrar sua solidariedade profissional; o
Sindicato Nacional de Editores de Livros enviou à editora
uma carta aberta em que expressava indignação pela vio-
lência sofrida.
$178 O ATO INSTITUCIONAL N.$ E SUAS SEQUELAS
Assim como as doutrinas da esquerda eram, em grande par-
te, as desenvolvidas pelo Iseb, também os pressupostos dos
linhas-duras nos meios militares refletiam predominantemen-
te os ensinamentos da Escola Superior de Guerra, de inspira-
ção americana, onde todos os fatos da vida social, política e
econômica eram vistos como uma faceta da guerra fria entre
OS EUA € à URSS. À oposição era subversão e toda informa-
ção era vista militarmente em função de seu valor potencial
para o “inimigo”. À nação era uma posição a ser defendida e
consolidada contra eventual ataque e sua população era uma
massa de manobra amorfa, sem individualidade, e com quase
nenhuma inteligência, ou sequer bom senso.
Os militares que assim pensavam atribuíam as crescentes
desordens à falta de energia dos altos postos. Exasperavam-se
especialmente porque, em vez de apoiar o projeto Mata-
estudantes, O governo mostrava sinais de ceder às pressões
do Congresso no sentido de conceder anistia às lideranças
estudantis. Em 29 de agosto, a Polícia Federal, a mando do
Ênio Silveira 643
Exército, invadiu a Universidade de Brasília para efetuar a
prisão preventiva de cinco estudantes, e o fez da maneira mais
provocadora possível, cometendo atos gratuitos de violência,
destruindo instalações e agredindo deputados presentes, o
que pareceu uma tentativa deliberada de fazer o Congresso
protestar — e desse modo demonstrar sua impotência.
O protesto resultante foi assinado até mesmo pela maio-
ria dos deputados do partido do governo. O ministro da
Justiça negou sua responsabilidade e, encorajado, Márcio
Moreira Alves fez um discurso no Congresso em que de-
fendia um boicote nacional das comemorações militares do
Dia da Independência, com a ofensiva sugestão de que as
mulheres brasileiras demonstrassem seu amor pela liberdade
mantendo-se distantes dos oficiais das Forças Armadas. E
tudo isso ocorria ao mesmo tempo em que seus homólogos
russos estavam oferecendo, na então Tchecoslováquia, um
exemplo extremamente convincente de como se deve tratar
estudantes e políticos recalcitrantes.
Em 10º de outubro, Costa e Silva foi pressionado a so-
licitar a suspensão da imunidade parlamentar de Moreira
Alves — no mesmo dia em que a Edição Gernasa lançava ou-
tro livro seu censurável, o já citado O Beabá dos MEC-Usaid
(em que ataca os acordos entre o Brasil e os Estados Unidos
na área da educação). Foi pedida, igualmente, a suspensão
da imunidade parlamentar de Hermano Alves — que não era
parente de Márcio, mas que havia defendido seu homônimo
no Correio da Manhã. A reação de Hermano pretendia con-
vencer o Congresso a enviar observadores a uma reunião, no
Rio de Janeiro, de representantes de todos os exércitos do
hemisfério ocidental, intromissão calculadamente provoca-
dora em assuntos militares.
O Congresso tergiversou por dois meses antes de rejeitar
decididamente ambos os pedidos, e quase ao mesmo tem-
po o Supremo Tribunal Federal libertou setenta e nove líde-
res estudantis presos. Diante de tal desafio, não havia outra
opção para o presidente exceto derrubar a Constituição e
atribuir-se maiores poderes, o que fez por meio do Ato Insti-
tucionaln. s (13 de serembro de 1968). Esse golpe de Estado,
que finalmente prescindiu do Congresso como órgão efetivo,
foi acompanhado de duzentas detenções, entre as quais a de
Ênio Silveira. O número de eminentes brasileiros — políticos,
jornalistas e outros, inclusive muitos autores da Civilização —
destituídos de seus direitos civis recebeu novo impulso e logo
644 Ênio Silveira
ultrapassou a casa dos quinhentos. Lacerda teve seus direitos
cassados em 30 de dezembro de 1968. Quatro senadores e
95 deputados perderam os seus em 9 de abril de 1969: bem
Lar
dg
menos que os 276 que haviam votado contra a suspensão da
imunidade parlamentar de Márcio Moreira Alves.
Outra consequência do golpe foi a imposição imediata
a7 e
de aberta censura à imprensa, coisa que Castello Branco
havia feito de tudo para evitar. Foi aplicado apenas aos jor-
nais € revistas e, embora impusesse a extinção da Revista
Civilização Brasileira, os livros continuavam a sofrer apenas
confiscos intermitentes sem estrita justificação legal. É claro
que foram promulgadas leis para a punição post factum de
editores pela publicação de material difamatório, obsceno,
sedicioso e outros igualmente censuráveis, leis que, com o
passar do tempo, foram se tornando cada vez mais rigoro-
sas. O decreto-lei n. 314, de 13 de março de 1967, teve um
alcance particularmente amplo, pois proibiu
a divulgação de notícias falsas capazes de pôr em perigo o nome,
autoridade e crédito ou prestígio do Brasil, ofensa à honra do pre-
sidente de qualquer dos Poderes da União; incitação à guerra ou à
subversão da ordem político-social, desobediência coletiva às leis,
à animosidade entre as Forças Armadas, à luta entre as classes so-
ciais, à paralisação dos serviços públicos, ao ódio ou à discrimina-
ção racial, propaganda subversiva, incitamento à prática de crimes
contra a segurança nacional.
“Subversão da ordem política e social” existia há muito
tempo como uma vaga e quase ilimitada abrangência sem-
pre à mão, mas as leis anteriores incluíam a expressão “pro-
paganda de guerra ou de processos violentos para subverter
a ordem política ou social”; agora, tal especificação tinha
desaparecido e a mera defesa de mudança, quaisquer que
fossem os meios preconizados, seria criminosa, punível com
dez anos de prisão e multa equivalente a cinquenta vezes o
salário mínimo. Além disso, de acordo com essa nova lei, o
processo correria em tribunais militares e não civis. Em de-
zembro de 1969 a lei foi invocada para julgar Ênio Silveira
por ter publicado a História Militar do Brasil, de Werneck
Sodré, quase dois anos antes de ela ter sido promulgada.
Não há nada melhor para produzir saúde, vigor e vida
longa do que as responsabilidades, tão agradáveis para o ego,
dos mais altos cargos políticos. Os Gladstone, os Bismarck,
Ênio Silveira
os Tito, os Truman, os Franco e os Salazar, e até mesmo os
Atlee e os Macmillan deste mundo tiveram, sabidamente,
vida longa. Uma desastrosa queda do poder — a de Pombal,
por exemplo — pode ser fatal, embora até isso possa ser su-
portado por aqueles que, como Lloyd George, Churchill, de
Gaulle, Nixon ou Washington Luís, são dotados de tal im-
penetrabilidade paquidérmica que jamais deixam de crer na
eficácia e na retidão de suas políticas repudiadas. A doença
que debilita um líder nacional é sempre psicossomática —
resultado, sintoma e prova de frustração, fracasso e derrota
intoleráveis, e daquela enfermidade pior de todas que é a
dúvida sobre si mesmo: Woodrow Wilson, Lyndon Johnson,
Franklin Roosevelt, Neville Chamberlain, Adolf Hitler, os
dois Napoleões...
Foi o que se deu com Costa e Silva. Sujeito a pressões ex-
tremas e contraditórias, tanto de dentro como de fora de seu
governo, enganado (segundo parece) sobre o caso Mata-estu-
dantes por um velho amigo pessoal, o ministro da Aeronáuti-
ca Márcio de Sousa Melo, incapaz de impor sua própria po-
lírica, mesmo claramente consciente dela, ficou incapacitado,
em agosto, em decorrência de um derrame cerebral e faleceu
no final do ano (1969). Seu vice-presidente, Pedro Aleixo, um
civil, foi descartado e uma nova administração linha-dura as-
sumiu o poder, primeiro através de um triunvirato c, a seguir,
com o mais conservador — e certamente o mais intransigente
e inflexível — de todos os presidentes militares do Brasil nestes
últimos anos, Emílio Garrastazu Médici.
Em 26 de janeiro de 1970, 0 novo governo baixou o de-
creto-lei n. 1077, em vigor a partir de 6 de fevereiro, esten-
dendo a censura prévia aos livros, mas apenas àqueles “sobre
temas referentes ao sexo, moralidade pública e bons costu-
mes”, “Bons costumes” é uma expressão sujeita a interpreta-
ção muito ampla, que proporcionou base legal para diversas
proibições discutíveis. À juventude da República deveria,
além disso, ser protegida também por uma exigência: qual-
- quer publicação que contivesse “matéria erótica ou versasse
sobre crime, violência, aventura amorosa, horror ou humor
picante” só poderia ser distribuída em embalagens resisten-
tes e opacas, com a advertência “proibida a venda a meno-
res de 18 anos de idade”. As editoras que acreditassem que
seus livros tratavam de assuntos inteiramente fora das áreas
suscetíveis de sanção poderiam publicá-los sem autorização,
correndo, porém, o risco de severas penas por qualquer erro
646 Ênio Silveira
de julgamento. Por sua vez, submeter um livro duvidoso à
aprovação, além de praticamente equivaler a uma admissão
de culpa, poderia implicar a retenção da publicação por me-
ses enquanto a burocracia estudava uma decisão (embora
a letra da lei estabelecesse o prazo de vinte dias para uma
decisão). José de Barros Martins queixou-se de que foi o que
aconteceu com Dois Mundos das Três Américas, de Jânio
Quadros, que nada tinha de condenável em si mesmo, mas
que foi submetido à censura porque o ex-presidente era uma
pessoa claramente malquista pelo governo militar. Ênio Sil-
veira, de sua parte, manteve obstinada recusa em submeter à
aprovação qualquer original, fosse qual fosse.
A razão desse estranho tipo de censura, voluntária, pode
ter sido apenas o fato de não haver pessoal suficiente no
departamento de censura, mas, segundo Jorge Amado (em
entrevista a António Amaral Pires, do jornal português Tem-
po), isso foi um recuo do governo diante de uma ameaça
conjunta e acertada por “enorme” número de escritores bra-
sileiros (encabeçados por ele próprio e por Érico Veríssimo)
de publicar todos os seus futuros livros no exterior,
Um americano que pesquisou, em 1975, a atividade edi-
torial brasileira relatou que “muitos editores entrevistados
afirmaram que a publicação, em jornal ou revista, de capítu-
los potencialmente mais ofensivos de um livro, sem reação
da pcpr (Divisão de Censura de Diversões Públicas), repre-
sentaria razoável garantia de que o livro poderia ser publi-
cado sem problemas com a censura”, o que significa que isso
era utilizado frequentemente como um recurso para “sondar
as águas” antes da decisão de publicá-lo**.
Essa nova lei suscitou veementes protestos até mesmo
do jornal situacionista O Globo, enquanto O Estado de S.
Paulo opinava (22 de fevereiro de 1970) que, embora o go-
verno possuísse todos esses poderes, preferia agir “sigilosa-
mente, pelas ordens verbais, pela coação psicológica, pelas
ameaças verbais”. Até mesmo ordens escritas eram baixadas
frequentemente por autoridades que não tinham, legalmen-
te, o direito de fazê-lo. Em s de junho de 1973, por exemplo,
48. Peter T. Johnson, “Academic Press Censorship Under Military
and Civilian Regimes: The Argentine and Brazilian Cases,
1973”, Luso-Brazilian Review, vol. 15,n. 1, pp. 3-25, 1978. Segundo
Johnson, o quadro de funcionários da censura, em 1975, era de qua-
trocentas pessoas.
Ênio Silveira 647
a Polícia Federal fez saber subitamente (aliás, medida mui-
to conveniente) que, a partir daquela data, ficava proibida
qualquer referência crítica aos fundamentos, legitimidade
ou funcionamento da censura, ou ao trabalho individual de
censores ou às atividades dos órgãos de censura.
Ênio Silveira queixou-se de que esse tipo de ação ex-
tralegal mostrava-se muito eficiente na redução do número
de pontos de venda dispostos a comercializar os livros que
publicava. Ele mesmo estava sendo pressionado a retirar
de circulação Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, de
1963; entrevistado por O Estado de S. Paulo, em 2 de abril
de 1970, deu-se inutilmente ao trabalho de mencionar essa
obra e a História Militar como livros que de maneira algu-
ma poderiam ser classificados de subversivos ou pornográ-
ficos. (Nesse ponto, seu entrevistador referiu-se ao fato de
saber-se que a censura havia proibido até mesmo títulos se-
lecionados pelo Instituto Nacional do Livro para publicação
como obras de cultura. De qualquer modo, concluía o jornal,
as coisas estavam longe de ser tão ruins como sob o Estado
Novo; obviamente, a apropriação pelo governo do jornal
dos Mesquita ainda era uma ferida aberta.)
Em maio de 1970, Ênio Silveira foi preso por ter publicado
(cinco anos antes) Brasil- Guerra Quente na América Lati-
na, de João Maia Neto, obra acusada de “reforçar o ressen-
timento entre os civis € as Forças Armadas”. Os protestos de
seus colegas editores permitiram-lhe aguardar o julgamento
em liberdade, mas, em junho, as acusações contra ele foram
aumentadas com a inclusão de Os Condenados da Terra (um
dos vinte títulos interditados como subversivos pelo ministro
da Justiça, Alfredo Buzaid, em 3 de junho) e Fundamentos
da Filosofia, de Viktor Afanassiev (publicado em 1968). À
propósito, o livro de Afanassiev havia sido impresso pela Edi-
tora Vitória ($158), cujos diretores, José Gutman, Severino
Teodoro de Melo e Ramiro Luchesi, também estavam sendo
processados. Félix Cohen Zaide, diretor da Gráfica Lux, do
Rio de Janeiro, foi processado igualmente na época, apenas
porque imprimia parte do programa editorial da Civilização
Brasileira. Por essa mesma época, o colega editor esquerdista
Caio Prado Júnior fora condenado a quatro anos e meio de pri-
1964-
são por haver manifestado, cerca de três anos antes, opiniões
contrárias ao governo numa reunião de estudantes.
Em 30 de outubro de 1970, às dez horas da noite, Ênio
Silveira foi subitamente preso (pela sexta vez) “sob a mira de
648 Ênio Silveira
duas metralhadoras” e mantido incomunicável até ro de no-
vembro. Não foi dada qualquer justificativa nem para a pri-
são nem para sua subsequente libertação, mas, no período
imediatamente anterior, a polícia política vinha visitando
sua livraria e depósitos quase diariamente, confiscando
“centenas” de livros. Relatando tais fatos a um redator de
The Times (de Londres), disse o editor que isso o fazia lem-
brar-se dos “terríveis tempos da s. s. e da Gestapo”, e que
ele estava vivendo “sob constante ameaça, num estado de
tensão permanente”.
Pouco depois, um misterioso incêndio destruiu os escri-
tórios centrais da editora e sua principal livraria, na rua Sete
de Setembro, nº 97, no coração do centro comercial do Rio.
A livraria era um velho edifício que se projetava pouco mais
de cinco metros além do alinhamento atual dos prédios, o
que lhe permitia ter uma vitrine saliente, em ângulo reto com
o fluxo do trânsito, facilmente visível da avenida Rio Branco,
próximo dali. Justamente essa proeminência do prédio, com
seu lema “Quem não lê, mal fala, mal ouve, mal vê”, deve ter
contribuído para torná-la ainda mais ofensiva para a facção
insensata dos defensores do regime. Vizinha à Civilização
Brasileira e também localizada num velho prédio saliente
em relação aos edifícios mais novos, a livraria Freitas Bas-
tos fora inteiramente destruída por um incêndio igualmen-
te misterioso, em janeiro de 1968. Acreditava-se, em geral,
entre os simpatizantes da esquerda, que ambos os incêndios
tinham sido obra de terroristas políticos, que, por ocasião do
primeiro atentado, haviam confundido as livrarias.
A editora conseguiu sobreviver, ainda que obrigada a
operar em escala mais restrita. Durante o primeiro ano após
o incêndio, ocupou apenas um pequeno escritório no bairro
da Lapa. Durante todo o ano de 1971 — e principalmente em
maio, agosto e novembro — Ênio Silveira teve de suportar
contínua hostilidade e outras prisões. Os processos também
se prolongavam cansativamente, mas, em agosto de 1972,0
editor já havia sido absolvido em relação a todos os livros,
com exceção de Guerra Quente. Referindo-se ao veredito
unânime dos juízes no caso Afanassiev, o presidente do Tri-
bunal Militar chegou a declarar que o livro nada continha
que não fosse do conhecimento de qualquer escolar. Em fins
de setembro, afinal, Ênio foi também absolvido relativamen-
te a Guerra Quente, mas abriu mão de seu direito de recla-
mar a devolução dos dois mil exemplares retidos pela polícia
Ênio Silveira 649
à espera do resultado do julgamento, afirmando que o livro
estava agora desatualizado. Isso levou um comentarista a
sugerir a possibilidade de ter havido um acordo secreto entre
ele e as autoridades: pois valeria a pena recuperar tal quan-
tidade de livros apenas pelo seu valor como papel velho, por
mais “desatualizado” que fosse o texto, Acabou reeditando,
em 1978, Condenados da Terra, de Fanon, do qual mais uma
edição foi necessária em menos de um ano.
É possível que as autoridades tenham se sentido um tan-
to constrangidas em suas ações contra Ênio Silveira, pes-
soalmente, devido à publicidade dada a esse caso em The
Times, bem como através da Anistia Internacional e em ou-
tros lugares. Não obstante, seus negócios enfrentaram uma
luta extremamente dura para sobreviver à constante pressão
exercida sobre seus fornecedores e pontos de venda. Já em
meados de 1970, a recusa de crédito bancário fora bastante
eficiente para obrigá-lo a levantar capital de giro por meio
de vultosas liquidações, até mesmo de obras como o Dicio-
nário das Artes Plásticas no Brasil, de Roberto Pontual, livro
de referência absolutamente não polêmico (porém caro), pu-
blicado apenas um ano antes, e que, em circunstâncias nor-
mais, teria tido uma vendagem firme e garantida por vários
anos. Nada disso, porém, parece ter afetado seu programa
editorial. Em princípios de 1974, por exemplo, encontramos
entre os novos livros publicados títulos como A Origem da Fa-
mília, da Propriedade Privada e do Estado e A Revolução
Peruana. O primeiro era uma tradução, de Leandro Konder,
do Der Ursprung der Familie, des Privateigenstums und des
Staats, de Engels, e o outro era a interpretação esquerdista
dos últimos acontecimentos no Peru, de autoria de Carlos
Delgado, El Proceso Revolucionario Peruano, em tradução
de Miguel Urbano. Outro exemplo, de agosto de 1979, foi O
Golpe de 64: A Imprensa Disse “Não”, de Thereza Cesário
Alvim, reproduzindo artigos contrários ao governo publica-
dos naquele ano em jornais do Rio.
Sem dúvida, a ficção, e especialmente a ficção alegórica,
propícia um método ligeiramente mais seguro de ataque ao
establishment e seus valores. Entre os trabalhos de ficção
publicados por Ênio Silveira em 1974 encontram-se Fazenda
Modelo, Novela Pecuária, de Chico Buarque, uma investi-
da contra o modo como estava sendo conduzido o Brasil —
inspirada em Animal Farm, de George Orwell — e Agá, de
Hermilo Borba Filho, em que se antecipava a evolução do
 6so Ênio Silveira
regime autoritário para algo totalmente corrupto e corrup-
tor, De Fazenda Modelo foram vendidos sessenta mil exem-
plares apenas da edição do Círculo do Livro. Dois anos
mA
depois, Hermilo Borba Filho deu nova investida contra os
males sociais do Brasil com seu alegórico Os Ambulantes
io —
de Deus. Mas a Civilização Brasileira também publicou
romances que eram quase tão óbvios e declarados em sua
discordância política quanto poderia ser qualquer obra não
ficcional; Quarup (1967), de Antonio Callado, e, ainda mais
descritivo do cenário contemporâneo, seu Bar Don Juan
(1972). Outras obras de ficção politicamente significativas
Mio
O
são Roteiro da Agonia (1965), de Macedo Miranda, e Emis-
sários do Diabo (1968), de Gilvan Lemos, ambos sobre as
disputas de terras no interior do Nordeste.
De outro lado, a ação oficial contra os clássicos do socia-
lismo teórico foi uma característica predominante dos anos
de 1960. Na década de 1970, a sensibilidade política do go-
verno limitava-se, de modo geral, a obras de crítica direta
à situação do Brasil. Não demorou para que Ênio Silveira
pudesse comercializar uma edição completa de Das Kapital,
em português, da qual se venderam cinquenta mil exempla-
res no Brasil, e, graças à revolução de 1974, mais uns vinte
mil em Portugal. De fato, Ênio Silveira havia encomendado
esse trabalho, primeira versão brasileira não abreviada, des-
de 1967, quando contratou Reginaldo Santam e o econo-
mista Cid Silveira para realizar a tradução direta a partir da
última edição alema.
Indubitavelmente, um importante fator da continuidade
da existência da empresa foi a extinção da Editora Nacional
como companhia independente, em 1975 ($123), uma vez
que a esposa de Ênio Silveira, como herdeira de Octalles, foi
uma das principais beneficiárias, em termos financeiros, da
sua venda ao BNDE.
$179 DA CRISE DO PETRÓLEO À ABERTURA
Os anos de censura mais rigorosa foram um período em que
os linhas-duras militares não pararam de ganhar terreno, Fo-
ram também os anos do segundo “milagre econômico” do
Brasil, com taxas de crescimento anual de 9% a 11%, O que
pode fazer com que se perdoe muita coisa a qualquer governo.
No entanto, a indústria editorial não parece ter desfrutado
Ênio Silveira 6s1
da justa parcela que lhe cabia nessa prosperidade. As vendas
aumentaram, porém as margens de lucro foram sendo cada
vez mais comprimidas. Um levantamento dos balanços das
principais editoras, publicado no Correio do Livro, revelou
quedas sucessivas nos lucros brutos (em relação porcentual
ao capital mais reservas): de uma taxa, sem dúvida muito
satisfatória, de 46% em 1967, para 43% em 1968, 27% em
1969 e apenas 159% em 1970. Não dispomos de dados para
os anos seguintes (por serem desconcertantemente inexpres-
sivos?), mas certamente o setor livreiro não estava preparado
para enfrentar a crise geral que modificou roda a situação
nacional — e internacional - em 1973.
Em outubro daquele ano, o custo de um barril de petróleo
subiu de us$3,20 para us$8,00. O Brasil, que então dependia
do petróleo importado para atender a 809% de seu consumo,
foi duramente atingido, mais ainda por basear-se excessiva-
mente no transporte rodoviário e aéreo: a ferrovia e a na-
vegação costeira foram condenadas, deliberadamente, pelos
planejadores econômicos brasileiros a uma lenta decadência
logo após o final da Segunda Guerra Mundial. Pior foi o que
se seguiu: em cinco anos, os custos de importação do petróleo
subiram de 14% para 33% do total do dispêndio nacional
com importações. À taxa de inflação estourou, em menos de
um ano, para 30% por ano e, em 1979, havia alcançado no-
vamente o nível pré-revolucionário de 80%, com tendência
a subir ainda mais. E, naturalmente, o petróleo continuou a
subir: em maio de 1981,0 barril estava a Us$3 5,00.
O efeito imediato disso sobre os preços de livros pode
ser observado na tabela 31 (p. 902), de aumentos médios,
extraída de um artigo do exportador de livros de São Paulo
José Heydecker. Como já explicamos anteriormente ($$ 152,
162), os efeitos dos novos preços do petróleo sobre o custo
da energia, do transporte e do combustível surgiram no exa-
to momento em que os preços do papel estavam subindo ra-
pidamente (125% entre junho de 1973 e fevereiro de 1974,
300% em meados de 1977).
Heydecker não discrimina esses dados por categoria,
mas o exemplo específico que dá basta para sugerir que a
literatura suportou pelo menos a parte que lhe cabia nesse
aumento: Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado,
59. Cf. “Crise do Papel Afeta a Indústria do Livro”, Conjuntura Eco-
nômica, vol. 28,n. 4, pp. 131-133,abr 1974.
652 Ênio Silveira
subiu de Cr$20,00, na décima primeira edição, em janeiro
em janeiro de
de 1971, para Cr$45,00 na vigésima primeira,
1973. Podemos mencionar também a terceira edição da tra-
dução de Ulysses, por Antônio Houaiss, lançada pela Civi-
lização Brasileira, em 197$,a Cr$100,00: dez vezes o preço
da edição de 1966, apesar do formato menor adotado devi-
do à crise do papel. Naturalmente, as editoras tinham de fa-
zer o máximo para limitar os aumentos de preço por meio de
medidas de economia como essa ($175). Um seminário or-
ganizado na época pela Fundação Getúlio Vargas recomen-
dava o uso de corpos menores na composição, eliminação de
páginas supérfluas, inclusive as “orelhas”, uso de papel mais
leve, margens menores, além da adoção de novo sistema de
acabamento (presumivelmente, o chamado erroneamente
perfect binding, que no fundo não passa da substituição da
costura pela cola). À busca da economia também deu maior
impulso à passagem para o sistema offset (cf. $172), que,
quando é mal executado — como, infelizmente, é o caso fre-
quente — dá à impressão uma aparência acinzentada, fraca.
O resultado de tudo isso foi uma lamentável, mas inevitável,
deterioração da aparência material do livro brasileiro em
geral, Embora estranho, parece não ter havido declínio no
volume de produção (cf. tabela 33, p. 904), mesmo que algu-
mas editoras, individualmente, possam ter restringido suas
atividades: a Artenova reduziu-a à metade, descendo para
cem títulos por ano; a Vozes diminuiu o número de novos
títulos. Entre as empresas que acabaram por enfrentar sérios
problemas, encontrava-se a Editora de Guias LTB (da qual
uma das subsidiárias era a AGGs — Artes Gráficas Gomes de
Sousa, na ocasião uma das maiores gráficas da América do
Sul): em 1978, passou a ser controlada, temporariamente,
pelo Banco do Brasil. Nesse caso, porém, a causa parece ter
sido a inflexibilidade do governo na renegociação do con-
trato, economicamente inviável, de produção e publicação
de listas telefônicas.
Os efeitos econômicos da crise de 1973 logo tiveram re-
percussões políticas. Um grau preocupante de insatisfação
popular com o governo, manifestado nas eleições de 1974,
levou o presidente seguinte, Ernesto Geisel (que tomou posse
em março de 1974), a anunciar um programa de cautelosa
liberalização, a chamada “distensão”. A censura prévia dos
jornais mais importantes já fora abolida em 4 de janeiro de
1975, antes mesmo de sua extensão a materiais importados,
Ênio Silveira 653
em 17 de maio de 1977; e foi abolida com relação a outros
jornais, em 9 de junho de 1978. No tocante à censura de
livros, uma das primeiras manifestações da “distensão” foi
a publicação, em agosto de 1976, de A Ilha: Um Repórter
Brasileiro no País de Fidel Castro, de Fernando Morais, edi-
tada pela Alfa-Ômega (numa tiragem de três mil exempla-
res). Quase imediatamente entrou na relação dos best-sellers
e ali permaneceu por quase um ano, tendo, em 1980, che-
gado à cifra de 146 mil exemplares em dezesseis edições. A
Alfa-Ômega, que nos anos de 1980 editaria a revista Socia-
lismo e Democracia, tipifica as várias editoras pequenas de
esquerda, muitas delas da chamada “imprensa nanica” por
sua escala amadora, que apareceram nesse tempo, algumas
como a Global e a Graal, editoras de Marx, Engels e Lênin,
destinadas a sobreviver e crescer.
Entrementes, em 1977, a Civilização Brasileira publicou
com sucesso 1964: O Papel dos Estados Unidos no Golpe
de 31 de Março, de Phyllis Parker, cujo título não apenas im-
plicava uma conexão estrangeira na deposição da República
Populista como ousava reduzir a “revolução” a um mero gol-
pe de Estado.
No entanto, Armando Falcão, ministro da Justiça de
Geisel, fez pouquíssimas concessões no que diz respeito às
obras de crítica direta à política do governo brasileiro, ou
que se afastassem dos costumes sexuais tradicionais. Na
verdade, em relação a esses assuntos, Falção tem sido acu-
sado até mesmo de maior rigidez do que seus antecessores:
o decreto-lei n. 427, de 1977, por exemplo, ampliava ainda
mais o campo de ação da censura prévia, estendendo-a a
publicações importadas. Isso constituiu, quase certamente,
uma reação natural, embora bastante atrasada, à revolução
portuguesa de 1974, que havia transformado as atividades
editoriais daquele país, que passaram de um estado de per-
feita inocuidade para um caldeirão de bruxas a preparar a
mais perigosa subversão. Em fins de 1978, perto de quinhen-
tos livros eram proibidos no Brasil.
O livro de contos Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca,
lançado pela Artenova, em novembro de 1975, vendeu
trinta mil exemplares antes de ser repentinamente proibido
(apesar da considerável reputação literária do autor), em
dezembro de 1976, devido declaradamente a sua lingua-
gem desabrida em questões sexuais, porém, mais plausivel-
mente, pelas críticas implícitas que fazia aos efeitos sociais
654 Ênio Silveira
da política econômica do governo sobre as camadas mais
pobres. O conto que dá nome ao livro relata um horrível
assalto a uma casa de classe média na noite de ano-novo
por proletários “marginalizados” e socialmente alienados.
Somente em 1979 é que o protesto do autor chegou ao
tribunal, onde o juiz não concordou com a acusação de
“atentado à moral e aos bons costumes”, mas achou que
o livro incitava à violência e fazia apologia ao crime, e por
isso manteve a sentença (cf. IstoÉ, de 7 de dezembro de
1983). O governo de Figueiredo permitiu uma nova edição,
€ o primeiro conto da coletânea transformou-se em filme,
Seu título lembra o de outra coletânea de contos, Feliz Ano
Velho: Treze Histórias de Nosso Tempo, de Luiz Paiva de
Castro, editado por José Álvaro, em 1968.
Em 1978, A Rebelião dos Mortos, de Luiz Fernando
Emediato, foi processado após haver ganho um prêmio li-
terário oficial no mês de dezembro anterior. Em artigo de
um crítico norte-americano, esse “livro de contos cuidado-
samente organizado, e controvertido, que tem sua unidade
nas variações sobre o tema violência cultural, espiritual e
política no Brasil” é considerado uma obra que aproveita “a
oportunidade no momento certo de dizer em letra de forma
aquilo que até então estivera proibido pela censura”. É
evidente, porém, que o livro de Emediato não foi suficiente-
mente oportuno! Zero: Romance Pré-histórico, de Ignácio
de Loyola Brandão, escrito em 1968-1969, foi publicado
inicialmente em tradução na Itália, onde ganhou diversos
prêmios literários, antes de ser editado no Brasil, pela Edi-
tora Brasília, em julho de 1975. Foi, então, incluído nas
listas de best-sellers durante alguns meses e alcançou uma
segunda edição antes de ser subitamente proibido e pro-
cessado como imoral e pornográfico, em 1976. Dado que
o livro ataca abertamente vários aspectos da política do
governo, desde os métodos de investigação da subversão
até a exploração econômica da Amazônia, é de se admi-
rar a reação excessivamente atrasada do regime, que lem-
bra aquela descrição da antiga dupla monarquia austro-
“húngara como “uma autocracia, mitigada por ineficiência
administrativa”.
60. David William Foster, “Major Figures in the Brazilian Short
Story”, em Margaret Sayers Peden, The Latin America Short Story: À
Critical History, Boston, Twayne, 1983, p. 32.
Ênio Silveira 655
Esse tipo de interdição de obras, meses após sua publica-
ção, era considerado particularmente irritante pelos adver-
sários do regime, mas, na medida em que a censura prévia
continuava a ser, na prática, voluntária, é difícil imaginar
o que se poderia esperar além disso. Como explicou, de
maneira apaziguadora, Rogério Nunes, diretor do Depar-
tamento Federal de Censura, “os livros são proibidos após
a publicação, dependendo de que alguém reclame contra
eles à Polícia Federal. Não temos funcionários suficientes
para examinar todos os livros publicados anualmente neste
país”, acrescentando que “a censura ainda é muito branda,
em relação ao número de reclamações”*. Foi assim que Em
Câmara Lenta: Romance, de Renato Tapajós (São Paulo,
Alfa-Ômega, 1977), circulou tranquilamente, protegido
por seu título enigmático, até que Erasmo Dias, secretá-
rio da Segurança Pública de São Paulo, descobriu que o
livro tratava das experiências do autor como militante po-
lírico em 1968-1973. Convencido de que o livro incluía
matéria utilizável por revolucionários, mandou confiscar
todos os exemplares ainda não vendidos e prender o au-
tor por um mês. Apesar de descrito como “altamente peri-
goso” — pois, entre outras coisas, mencionava a guerrilha
na Amazônia, cuja existência ainda não fora admitida por
nenhum dos governos brasileiros —, Em Câmara Lenta foi
liberado por Armando Falcão exatamente um dia antes de
deixar o Ministério.
O excesso de zelo, como sempre, produziu sua safra de
fatos ridículos. A revista IstoÉ, de 30 de agosto de 1978,
conta o caso de Nicolas Behar, um jovem poeta cujos livri-
nhos mimeografados “samizdat” causaram sua prisão e um
processo formal por pornografia e subversão. Foi solicitado
a explicar por que a ilustração de um de seus poemas mos-
trava um “menino puxando o Congresso como um carrinho
de brinquedo”: “Você quer dizer que o Congresso pode ser
manipulado por uma criança?”
Boa ilustração da censura feita a partir de reclama-
ções recebidas é o caso de Aracelli Meu Amor: Um Anjo
Espera a Justiça dos Homens. Em 1973, em Vitória (ES),
uma infeliz menina de nove anos de idade, Aracelli, havia
sido violentada e morta por três jovens de proeminentes
61. Apud Coriolano de Loyola Cabral Fagundes, Censura & Liberdade
de Expressão, São Paulo, Taika, [19742].
656 Ênio Silveira
famílias da cidade, e José Louzeiro, autor de Assim Marcha
a Família ($169), escrevera um relato de todo o caso, ligei-
ramente disfarçado como ficção — dando, porém, nomes
aos criminosos. Seu livro foi publicado pela Civilização
Brasileira, em novembro de 1975,€, naturalmente, as famí-
lias dos acusados protestaram por intermédio de seus ad-
vogados. Bom exemplo da demora dos processos judiciais
brasileiros, isso levou meses; mas quando, finalmente, o
protesto chegou ao Ministério da Justiça, Armando Falcão
agiu no sentido de proibir o livro no prazo de três semanas.
É difícil perceber como esse procedimento difere, na práti-
ca, do costume estabelecido pelo direito inglês no sentido
de proibir referências a qualquer assunto que se encontre
sub judice. Um ano depois, a polícia indiciou formalmente
os jovens Dante de Brito Magalhães, Paulo Helal (ambos
com dezoito anos na época do crime) e Dante de Barros
Michelli (dois anos mais moço). Com base nesse fato, José
Louzeiro acionou o Estado por danos. À seguir, em 1979,
a Distribuidora Record lançou uma segunda edição, muito
embora a questão ainda estivesse à espera de julgamento.
Outro exemplo faz crer na receptividade do governo
a representações do exterior. À empresa elétrica Codina
s. A., de Kurt Rudolf Mirow, com cem anos de existên-
cia, fora à falência, em 1970, devido a maquinações de
um cartel sediado em Londres, que operava no Brasil. Isso
levou Rudolf a investigar o funcionamento dos cartéis e
das multinacionais no país, e seu efeito sobre a economia
nacional. Quando foi anunciado o livro, A Ditadura dos
Cartéis: Anatomia de um Subdesenvolvimento, O autor re-
cebeu, segundo a Leia Livros“, ameaças de um agente de
quatro multinacionais (especificadas). Ele não deu atenção
ao fato e logo depois uma bomba explodiu nas oficinas
em que o livro estava sendo impresso. Não obstante, foi
publicado em princípios de 1977. E então — apesar de a
Civilização Brasileira já ter publicado sem problemas uma
obra semelhante em 1975, Cartéis e Desnacionalização: A
Experiência Brasileira 1964-74 — em 24 de fevereiro, Ar-
mando Falcão instaurou processo contra Mirow por “vol-
tar a opinião pública contra as autoridades constituídas”.
62. Ubirajara Loureiro, “As Aventuras de Kurt Mirow”, Leia Livros,
vol. 1,n. 1, p. 8, 15 maio 1978. Cf. também “Volta por Cima: Mirow,
Falido no Brasil, Virou Milionário”, Veja, n. 839, 3 out. 1984.
Ênio Silveira 657
No entanto, quando julgou a questão em abril, o Tribunal
Militar considerou a acusação sem fundamento e o livro
teve de ser liberado. Em menos de um ano, atingiu a sétima
edição e, em 1980, a décima nona. Em 1982, a Siglo xxa,
do México, publicou uma tradução em espanhol, por Eva
Grosser Lerner, La Dictadura de las Carteles. Nesse ínte-
rim, a Civilização Brasileira editara, em 1978, uma sequên-
cia do livro, Condenado ao Subdesenvolvimento; em 1979,
Mirow atacou a Loucura Nuclear: Os Enganos do Acordo
Brasil-Alemanha, e começou a trabalhar num quarto livro,
A Ação dos Cartéis no Mercado Brasileiro.
Infelizmente, em casos como esse, a absolvição nunca
é uma vitória completa para o acusado nem uma derrota
total para a promotoria. Mesmo que a edição seja no final
liberada, sua retenção manteve não rentável o capital nela
investido e perturbou o ritmo normal do programa editorial
da empresa. O autor, o editor, ou ambos, foram obrigados a
despender dinheiro, tempo e talvez seu mais precioso patri-
mônio, a energia mental, Além disso, são poucos os credores
que encaram favoravelmente uma empresa que sofre com
tanta frequência atritos tão dispendiosos com as autorida-
des, por mais inocente que possa ser,
As preocupações de Armando Falcão não eram, no en-
tanto, todas de natureza política. De fato, a literatura erótica
parece ter sido visada com muito maior cuidado durante
sua permanência no Ministério do que nas gestões de seu
antecessor, ou de seu sucessor. Brigitte Bijou (pseudônimo)
(A Tarde [1968] e Noites de Amor [1969], ambos da Edito-
ra Terra, de São Paulo) e Adelaide Carraro, ambos autores
pornográficos extremamente patológicos, “partilharam com
Lênin o título de autor mais censurado de 1978”9.
LIVROS PELO CORREIO $r8o0
Como já observamos ($102), um dos fatores mais impor-
tantes na limitação das vendas de livros ao leitor brasileiro
sempre tem sido a insuficiência da rede de livrarias. Isso foi
sentido de maneira especialmente aguda pela Civilização
Brasileira durante seus anos de dificuldades com o gover-
63. Maria da Glória, “Mutilating the Written Word”, Index on Cen-
sorship, vol. 8,n. 4, Pp. 27-30, maio 1979,
658 Ênio Silveira
no militar, quando muitos dos pontos de venda existentes
relutavam em trabalhar com suas edições, quer em conse-
quência de pressões diretas, quer simplesmente por receio
de prejuízos financeiros devidos ao confisco policial dos
títulos transgressores. Uma solução parcial foi utilizar mais
intensamente a distribuição direta por via postal. Isso já
fora experimentado por Lobato na década de 1920, mas
sua praticidade naquela época era limitada pelas compli-
cações de pagamento num país que não dispunha de uma
câmara de compensação bancária para cheques e pelo pro-
blema de determinar a conveniência de concessão de crédi-
to aos novos clientes. O uso do correio em larga escala veio
a tornar-se uma possibilidade prática com a introdução,
pela empresa postal brasileira, do sistema de reembolso
postal, em 1º de janeiro de 1933. No curso dos anos, po-
rém, a crescente burocracia e a decrescente eficiência torna-
ram o serviço desinteressante tanto para as editoras como
para os leitores: seu desempenho insatisfatório já cons-
titui, nos anos de 1950, assunto constante na imprensa do
ramo editorial.
Em outubro de 1976, o sistema foi afinal reformado, com
enormes simplificações tanto em relação ao despacho dos
objetos como à transferência do dinheiro para pagamento.
Em menos de seis meses, os livros eram responsáveis por 40%
do serviço, em volume de transações, e por 30% em valor. À
Civilização Brasileira realizava desse modo s% do total de
suas vendas, em contraste com a Record, com apenas 0,5%,
e coma José Olympio, que apenas atendia aos pedidos feitos
pelo correio, sem qualquer preocupação com um programa
de publicidade para estimulá-los. A Vozes, ao contrário, ti-
nha uma revista especial, Vozes e Letras, destinada ao com-
prador pelo correio, e havia aumentado suas vendas por via
postal de 3% do total de vendas em 1976 para 5% em 1977.
Mais bem-sucedida, ainda, foi a editora Ao Livro Técnico,
que declarou vender por esse sistema mais de 15% de suas
edições, c em 1971 já existia pela menos uma empresa espe-
cializada em vendas por via postal: a Borges & Damasceno”,
O lançamento do mensário de crítica de livros, o Leia Li-
vros, em maio de 1977, foi mais um estímulo ao reembolso
postal, embora ele não desse lucro à editora que o publicava,
64. Susana Schild, “Livros pelo Reembolso...”, Jornal do Brasil, 8 abr.
1978 (seção Livro).
Ênio Silveira 659
a Brasiliense, que o vendeu a Joruês, que, nos anos de 1970,
tinha editado o algo parecido Correio do Livro. Subsistiu
até 1990,
SURGEM A DIFEL E A BERTRAND $181
A despeito da evidente cautela de Armando Falcão, pode-se
perceber um certo relaxamento da censura dos livros ainda
no tempo do presidente Geisel. O ano de 1977 assistiu à pu-
blicação de uma enxurrada de títulos políticos, especialmen-
te obras de membros do mpB: Nação Oprimida, de Marcos
Freire (décimo na lista dos best-sellers), É Hora de Mudar, de
Paulo Brossard (sexto na lista) e Os Militares no Poder, de
Carlos Castello Branco (terceiro), e, no final daquele ano, o
número de livros proibidos baixara de 500 para 3 50. Em julho
do ano seguinte, Enio Silveira pôde lançar sua revista Encon-
tros com a Civilização Brasileira, o que equivalia a ressusci-
tar a antiga Revista Civilização Brasileira de 1965-1968; até
o editor (Moacyr Félix) era o mesmo. Já em janeiro de 1978,
tornara-se possível vender livremente pela rua a revista da ex-
trema esquerda Em Tempo, por exemplo. No entanto, ainda
que naquele ano se tenha publicado, em edição da Civilização
Brasileira, Das Catacumbas: Cartas da Prisão, 1969-1971, de
Frei Betto (Carlos Alberto Libânio Christo), minuciosa descri-
ção da vida de um prisionciro político, a “abertura”, no que
se refere aos livros, começou realmente com a posse de João
Figueiredo, em março de 1979. Não só foram suspensos os
poderes especiais do Ato Institucional n. 5, como o sucessor
de Armando Falcão, Petrônio Portela, procurou transferir as
responsabilidades da censura para o Ministério da Educa-
ção, por se tratar mais de um problema de cultura do que de
aplicação da lei. Teria ele esquecido que presidia o Senado, em
21 de maio de 1970, quando foi aprovada a censura prévia,
com apenas dois votos contrários? Quem sabe a ambição por
um posto ainda mais alto o tenha levado ao desejo de cultivar
uma imagem mais simpática? À reação do homólogo, mas não
aparentado, Eduardo Portella, novo ministro da Educação, e
ele próprio um editor, foi declarar publicamente ser contrário
à ideia de incluir a censura em seu portfólio. Para evitar forçar
outro ministro a aceitar esse desagradável ônus, foi criado es-
pecialmente um Conselho Nacional de Censura (outubro de
1979), mas o ato administrativo concreto de confiscar jornais
660 Ênio Silveira
e revistas e de retirar livros de circulação continuava sendo
tarcfa da Polícia Federal, órgão do Ministério da Justiça*s.
Nesse meio tempo, essa mudança de atitude do governo
vinha provocando tremendo impacto sobre a política edito-
rial, à medida que um número cada vez maior de assuntos
deixava de ser tabu. À Global publicou o Dossiê Herzog:
Prisão, Tortura e Morte no Brasil, de Fernando Jordão, sobre
a prisão do jornalista oposicionista Wladimir Herzog e a
simulação de seu “suicídio” pela Polícia Militar de São Pau-
lo. A revista satírica Pasquim, que se iniciara na publicação
de livros sob a direção de Alfredo Gonçalves Manso, com
o nome de Codecri, “a editora do rato que ruge”, lançou o
maior best-seller brasileiro de muitos anos, o detalhado re-
lato de Fernando Gabeira sobre a tortura, O Que é Isso,
Companheiro?, do qual se venderam oitenta mil exempla-
res apenas em 1979. Com Jeferson de Andrade no papel
de editor de livros, a Codecri publicou também uma ter-
ceira edição do antes proibido Zero, de Ignácio de Loyola
Brandão, e uma série de romances-reportagem de Valério
Meinel: Por que Cláudia Lessin vai Morrer (1978), O Se-
questro (1980) e Aézio: Um Operário Brasileiro (1981), que
acusava a polícia de assassinato, disfarçado em suicídio. Em
1984, Sérgio Jaguaribe, o cartunista Jaguar, acionista majo-
ritário da Codecri, teve de vendê-la para pagar a dívida de
quatrocentos milhões de cruzeiros em direitos autorais. A
Edições Populares, de São Paulo, foi constituída por Anal-
dino Paulino para editar as obras de Che Guevara, Trótski
e Rosa Luxemburgo. E antes do final de 1979, apareceu nas
bancas um tablóide de declarada linha moscovita, a Hora do
Povo. No fronte sexual, passou a ser premiada a importação e
a publicação de Playboy, e Ela e Ele podia agora circular com
fotos indisfarçadas de sexo. Joy of Sex, de Alex Comfort, foi
lançado, em bela impressão, pela Martins Fontes, com o título
de Os Prazeres do Sexo. Essa editora, de São Paulo, tem mil
títulos em catálogo, entre eles Deus e os Homens, do filósofo
francês Voltaire, Formação Social da Mente, O Livro da Arte,
Vocabulário de Psicanálise, além de vários títulos sobre agri-
cultura, ecologia, medicina e ciências sociais.
65. À retirada da censura das atribuições do Ministério da Justiça
foi mais aparente do que real: o chefe de gabinete do ministro foi o
presidente ex officio do Conselho Nacional de Censura.
Ênio Silveira 661
O clima havia mudado de tal maneira que, em junho de
1979, Ênio Silveira já era aceito pelas autoridades o suficiente
para ser incluído numa delegação de três pessoas que iria
propor ao ministro da Educação, Eduardo Portella, futuras
medidas do governo em apoio à indústria e ao comércio do
livro; os outros eram Sérgio Lacerda, da Nova Fronteira, €
Jorge Zahar. As principais propostas feitas diziam respeito
a facilidades especiais de crédito governamental de 250 mi-
lhões de cruzeiros (equivalente à metade do faturamento to-
tal das editoras em 1977) e a medidas em favor de deduções
mais generosas no imposto de renda para despesas pessoais
com livros. Foi sugerido que a permissão de desconto de s%
na Cédula € para despesas com livros técnicos e científicos
fosse estendida a todos os tipos de livros, porém, com a exi-
gência posterior de comprovação da compra.
É oportuno lembrar, aqui, que, entre 1974 € 1976, um
grupo de editores e livreiros, representantes da Câmara Bra-
sileira do Livro e do Sindicato Nacional dos Editores de Li-
vros, desenvolveu um intenso trabalho com o objetivo de
preparar a fundamentação e o anteprojeto de uma lei do
livro, trabalho que procurava diagnosticar os principais
problemas do setor e oferecer-lhes soluções. O resultado,
consubstanciado na publicação Uma Política Integrada do
Livro para um País em Processo de Desenvolvimento: Preli-
minares para a Definição de uma Política Nacional do Livro
(vol. 1: “Preliminares”, 250 p., vol. 2: “Projeto”, 60 p., O
primeiro contendo a fundamentação social, política, econô-
mica e cultural, e o segundo apresentando o anteprojeto de
lei e suas justificativas), editado em 1976, em São Paulo e
Rio de Janeiro, e com a rubrica dos órgãos de classe, foi en-
caminhado formalmente ao ministro da Educação do gover-
no Geisel, Ney Braga. Apesar da objetividade desse esforço,
o Ministério da Educação não lhe dedicou a atenção que
sua importância merecia e esses estudos caíram no vazio.
Em 1984, outro grupo de trabalho estava em vias de enviar
ao Governo Federal um novo documento consubstanciando
algumas medidas — a partir daquelas constantes do antepro-
jeto de 1976 — capazes de dinamizar a indústria e o comércio
do livro. Tudo leva a crer que a paciência e a pertinácia são,
também, atributos dos editores e livreiros brasileiros.
Houve quem sugerisse que a reaproximação de Ênio com
o regime teria sido acompanhada de alguma alteração em
seu radicalismo político. Muito embora sua produção de
662 Ênio Silveira
1979 incluísse os dois volumes das Memórias de Gregório
Bezerra, que descreviam seus cinquenta anos como membro
ativo do PCB, Ênio Silveira parece efetivamente ter perdi-
do um ou dois de seus autores mais esquerdistas (Nelson
Werneck Sodré teve vários de seus últimos livros publica-
dos pelas Edições Graal, do Rio, e Dalton Trevisan passou
a ser editado pela Record), mas outras considerações são
talvez pertinentes. Ênio já não era um jovem e um dos fato-
res de sua mudança foi a saúde, depois de tão longo período
de tensão, para não falar da péssima saúde financeira da
sua empresa, depois de tantos anos de confisco e de outros
atos repressivos contra ela. Não obstante, a produção da
Civilização, nos últimos anos do governo Figueiredo, ainda
impressionava: cerca de duzentos títulos por ano, 60% dos
quais novos, 30% de ficção nacional, 20% de ficção estran-
geira contemporânea e 30% de obras brasileiras de ciências
sociais. À escolha de títulos novos continuava a apresentar
qualidade e originalidade, e sustentava-se num excelente ca-
tálogo, aumentado com um programa de coedições com a
Universidade Federal do Ceará. A firma era também a distri-
buidora brasileira de três editoras portuguesas: C. L. B. e as
radicais Antídoto e Socicultur.
A despeito do grande progresso conseguido na restau-
ração da liberdade de expressão no Brasil, a manutenção
da “abertura” não estava de modo nenhum assegurada.
Os verdadeiros linhas-duras não se satisfizeram nem mes-
mo com Médici, e tinham feito oposição efetiva, embora
não declarada, desde janeiro de 1976, quando Geisel demi-
tiu o comandante do 11 Exército, general Eduardo d'Ávila
Mello, por considerá-lo tecnicamente responsável pela mor-
te inexplicada de um suspeito político, Manoel Fiel Filho,
detido no poi-Codi. Alguns dos mais extremados direitistas
tinham-se indisposto de tal maneira com as medidas do go-
verno Figueiredo voltadas para os direitos civis e a liberdade
de expressão que, desde o fim de 1979, levavam seu protesto
para o nível da ação direta. Sua campanha iniciou-se com
ameaças e incêndios criminosos, no Rio e em São Paulo, con-
tra bancas de jornal que vendessem material esquerdista. Em
agosto de 1980, as instalações da Ordem dos Advogados, no
Rio de Janeiro, foram alvo de um atentado a bomba (para
forçar os profissionais do Direito a uma maior consciência
política?), em que morreu uma funcionária, Lydia Monteiro.
Nove meses mais tarde, uma bomba explodiu dentro de um
Ênio Silveira 663
carro, estacionado do lado de fora do Riocentro, onde o
Centro Brasileiro Democrático, de tendência esquerdista,
realizava uma reunião pública em comemoração da passa-
gem do Dia do Trabalho. Os ocupantes do carro eram um
capitão e um sargento do setor de segurança da Força Aé-
rea, no Galeão, sob o comando de um certo brigadeiro João
Paulo Burnier. O fato de a opinião liberal ter imediatamente
dado como certo que, literalmente, “o tiro saíra pela culatra”
para as forças de segurança durante uma operação terroris-
ta foi muito menos surpreendente do que a liberdade com
que a imprensa sentiu que podia discutir tão perigosa teoria.
A presteza da explicação oficial da Força Aérea, segundo a
qual um terrorista de esquerda (que não foi visto) coloca-
ra a bomba no colo do infeliz sargento (enquanto dormia,
ou estava momentaneamente distraído?) e escapara sem ser
percebido, foi menos significativa do que a prontidão com
que todos no governo aceitaram-na, o que indicava que toda
cautela estava sendo tomada para acalmar a extrema direita,
ou, pelo menos, evitar qualquer balanço desnecessário do
barco político. Finalmente, o fato de a comissão de inquérito
haver recusado investigar mais profundamente a ocorrência
foi menos importante do que o fato de que ela só poderia
encerrar o caso por maioria de votos, o que faz crer que
outros pontos de vista diversos não deixavam de ter apoio
nos círculos militares e, de fato, foi a força de tal apoio que
possibilitou a continuação da “abertura”,
Os longos anos de luta de Ênio Silveira, como já disse-
mos, representaram enorme esforço financeiro, a que apenas
temporariamente a herança de sua esposa com a venda da
Nacional dera algum alívio. Em 1981, Ênio deixou claro que
procurava um sócio que pudesse oferecer à Civilização Bra-
sileira uma injeção de capital extremamente necessária, mas
ninguém se apresentou. Afinal, em 1982, aceitou uma oferta
operacional da Difel, empresa estrangeira ($201), para cola-
borar com sua firma: a Civilização Brasileira passaria a ser
distribuidora no Rio de Janeiro das edições da Difel e esta fi-
caria responsável pelas vendas da Civilização em São Paulo.
Paralelamente, o Banco Pinto de Magalhães (cujo prin-
cipal acionista, Manuel C. Boullosa, é cidadão português)
e uma pessoa física de nacionalidade também portuguesa,
o major Fernando da Silva, adquiriram 90% do capital da
66.CE.“A Bomba na Mão”, IstoÉ, vol. 5,n. 228, pp. 12-16, 6maio 1981.
664 Ênio Silveira
Civilização, ficando Ênio Silveira com os restantes 10%. Em
março de 1984 — exatamente um ano antes da volta da de-
mocracia ao Brasil - formalizou-se a transferência da matriz
da Civilização Brasileira para São Paulo, onde se incorporou
à Livraria Bertrand do Brasil, empresa subsidiária da tradi-
cional editora lisboeta. Na sequência, a Bertrand Brasil edi-
tava cerca de 35 títulos por ano, dos quais 50% eram ficção,
e a Civilização, com o selo da Bertrand, editava uns 25, dos
quais 60% eram ficção e com uma proporção maior de au-
tores nacionais. Em abril de 1996, a Civilização, a Bertrand
e a Difel uniram-se com o nome de BcD União de Editoras,
sendo dirigida por João Salomão e Rafael Golkorn. Antes de
ser vendida, a Civilização constituiu a pequena Philobiblion,
editora de poesia (publicou, por exemplo, Poesia Completa
de Cesar Vallejo [1985], traduzida por Tiago de Mello); to-
davia, por aceitar obras em demasia por amizade pessoal,
a editora acabou por fechar, e Ênio, depois de ter editado
mais de três mil livros, foi obrigado, no fim da vida, a fazer
traduções para aumentar a renda.
Os efeitos dos tantos anos de luta não foram apenas fi-
nanceiros. Sua querida esposa Cléo, que sofria de depressão
crônica, morreu de uma queda enquanto estava alcoolizada.
Um dos três filhos do casal suicidou-se. Ênio voltou a casar-
-se com Lígia Jobim, com quem teve outros dois filhos e, em
1986, fez um terceiro casamento, com a romancista Irene Ro-
drigo Octávio Moutinho. No último ano de vida, Ênio caiu
enfermo de coração. E morreu de repente, de uma embolia
pulmonar, em 11 de janeiro de 1996, com 69 anos de idade”.
Em janeiro de 1997, a Livraria Bertrand do Brasil foi
vendida à Record, e desde então a Civilização Brasileira
existe apenas como um dos vários selos da Record. No en-
tanto, é interessante observar que, ao negociar o lançamen-
67. Entre os muitos tributos prestados a Ênio no momento da
sua
morte, citamos: André Luiz Barros, “Resistência à Serviço da
Cultu-
ra,” Jornal do Brasil, p. 6, 13 jan. 1996 (caderno B); “Civilizaç
sileira Perde Talento de Ênio Silveira”, Tribuna do Norte, Natal
ão Bra-
(RN),
P. 7, 13 jan. 1996; Carlos Heitor Cony, “Réquiem para um
Escotei-
ro”, Folha de 8. Paulo, 22 jan. 1996; Paulo Francis, “Ênio Silvei
ra”, O
Estado de S.Paulo, p. D-11,18 jan. 1996 (caderno 2); “Morre o
Editor
Ênio Silveira”, IstoÉ,n.1 372,P. 85,17 jan. 1996;“On-Line”,
Diário
do Comércio s Indústria, São Paulo, 1 3 jan. 1996; Patrícia Sabóia
,
“A Última Entrevista do Editor Ênio Silveira”, Atenção,
reimpresso
em O Estado de 8. Paulo, p. D-10, 20 jan. 1996 (caderno 2).
Ênio Silveira 665
to, em 2003, de sua obra A Arte da Política, um ensaio teóri-
co ilustrado com situações que viveu no exercício do poder,
o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, segundo o
jornal O Estado de $. Paulo (29 de agosto de 2002), optou
pelo selo Civilização “por se identificar com arte e ciências
sociais, com orientação centro-esquerda”. Em 2004, o selo
tinha setecentos títulos no catálogo.
Contudo, ficará para sempre a contribuição de Ênio Sil-
veira ao progresso da indústria editorial brasileira e ao de-
senvolvimento do livro brasileiro, nos meados do século xx.
Nenhuma editora teve efeito estético mais benéfico sobre
a indústria, no que deve grande parcela a seus sucessivos
produtores gráficos Eugênio Hirsch, Marius Lauritzen Bern,
Roberto Pontual e (nos anos de 1980) Léa Caulliraux. Pou-
cos editores foram tão empreendedores em seus métodos
empresariais, ou em seu programa editorial, e poucos man-
tiveram tão coerentemente um alto padrão de tradução. E,
acima de tudo, sempre houve a contínua disposição de Ênio
Silveira de aceitar o risco financeiro de promover a literatura
brasileira contemporânea. É justo que fique a última palavra
com o próprio Ênio, que, analisando o universo editorial
brasileiro, em Leia, (n. 26, junho de 1988) declara:
O progresso cultural da humanidade, felizmente, não se apoia nos
massificadores, mas naqueles que desbravam e semeiam... Os ver-
dadeiros editores e os verdadeiros jornalistas [...] exercem desta-
cada função no plantio e no cultivo de ideias. Ainda que isso nem
sempre lhes assegure imediato êxito material [...) são eles [...] que
efetivamente promovem esse repensar a vida que tanto contribui
para o alargamento de horizontes e a elevação tanto dos indivíduos
como das comunidades...
Sua calorosa conclusão é que “a indústria editorial bra-
sileira [...] está perfeitamente à altura das necessidades do
país, e tem maiores méritos do que imaginam pessimistas e
complexados, pois luta com dificuldades e problemas ine-
xistentes em outras áreas. Vive numa corda bamba, mas faz
acrobacias admiráveis, mesmo sem ter por debaixo a rede”.