Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

Apesar de dependente, universal

Silviano Santiago
SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.: Apesar de
dependente, universal.
Comentrio: Maria Consuelo Cunha Campos (UERJ)
APESAR DE DEPENDENTE, UNIVERSAL
"No somos europeus nem americanos do norte, mas destitudos de cultura original, nada nos
estrangeiro, pois tudo o . A penosa construo de ns mesmos se desenvolve na dialtica entre
o no ser e o ser outro."
Paulo Emlio Sales Gomes (1973)
Porque a verdade, no sei se dura ou carovel, esta: se minha gerao tem por dever (ainda
no sei se por vocao) uma reinterpretao eminen- temente universalista dos problemas
brasileiros, isso s poder ser feito com base na interpretao naciona- lizadora e regionalizadora
do modernismo...
Jos Guilherme Merquior (1980)
I
No sempre que se modifica a concepo geogrfica que o homem tem do mundo. Mas
em lugar deste ampliar do horizonte visual operar um desequilbrio positivo e fecundo nos
alicerces do homem e da sociedade que descobrem, serve ele antes para que o desbravador
reproduza - em outro lugar - os conflitos e impasses poltico-sociais e econmicos da sua
sociedade, sob forma bsica de ocu- pao. Exemplo concreto: o Novo mundo serviu de palco
para onde deslocar o beco-sem-sada das guer- ras santas que se desenrolavam na Europa. O
conquistador vitorioso acaba por introjetar na "desconhecida" Am- rica o dilema maior dos reis e
sditos europeus, todos s voltas com a que- bra da unidade da Igreja e com as constantes
guerras entre faces religiosas distintas (catlicos, lutera- nos, calvinistas, etc.). dessa forma
que o "desconhecido" se torna "conhecido", estabelecendo o padro cultural da colonizao.
A catequese de um Jos de Anchieta, alm de preparar o indgena para a "converso" e a
"salvao" da sua alma, serve tambm para coloc-lo - sem que saiba a razo, pois simplesmente
a desconhece - entre portugueses e franceses, entre a Reforma e a Contra-Reforma. Ela prepara
e incita o ndio a brigar por uma questo (a unidade da Igreja e a constituio do Estado forte
europeu) que no sua nem dos seus. Exige-se dele que introjete uma situao scio-poltica e
econmica que no dele. Sintomtico desse estado de coisas o fervor ao padroeiro do Esprito
Santo, So Maurcio, que o texto de Anchieta quer inspirar junto aos catecmenos. Fiel a um
imperador pago, Maurcio, ento soldado, convocado para combater os cristos frente da sua
legio tebana. No meio da batalha, vira a casaca, e j disposto a no matar os cristos acaba por
desobedecer ao poder supremo do imperador, sendo por ele sacrificado. O soldado Maurcio
rebelde com relao aos pagos seus irmos; o convertido Maurcio mrtir dentro do processo
de catequese catlica; So Maurcio padroeiro do Esprito Santo nesta nova fase da difuso da
f. Como rebelde, mrtir e padroeiro , antes de mais nada, o modelo a ser imitado.
Servem a vida e o martrio desse santo como contraponto simblico para o esprito de
rebeldia contra os corsrios franceses e ingleses (julgados "hereges") que os cristos portugueses
querem transportar para a mente indgena. A mente indgena memoriza os versos da poesia
didtica de Anchieta e so estes dados como "seus":
O pecado nos d a guerra
em todo o tempo e lugar.
E, pois quisestes (S. Maurcio) morar
nesta pobre terra,

Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

ajudai-a sem cessar,

porque cessando o pecar
cessaro muitos reveses
com que os hereges franceses
nos podero apertar
e luteranos ingleses.
A luta pelo poder e partilha dessa "nossa pobre terra" compreendida pela diviso e luta
religiosas. S que, aqui, a terra palco e a luta encenao, enquanto l na Europa o problema
a realidade concreta do cuius regio, eius religio ("cada pas tem a sua prpria religio).
J por essa poca o indgena no dado mais pelo portugus como tbula rasa, mas
dado pelo catlico portugus como ocupado pelo herege francs ou ingls. A converso, em fins
do sculo XVI, opera duas aes de despejo contra o indgena: convertendo-o, desaloja-o da sua
cultura; fazendo com que se revolte contra os "hereges", desaloja-o de qualquer outra ocupao
que no a catlica. Em ambos os casos, f-lo entrar nos conflitos maiores do mundo ocidental
sem que tenha tomado parte nos acontecimentos, mero ator, mero recitador que . Duplamente
despoja- do: a Histria europia a estria do indgena. Resta-lhe memorizar e viver com
entusiasmo uma "fico" europia (portuguesa, em particular) que se transcorre num grande palco
que a sua prpria terra. E j no sculo XX nem mais a terra sua. Terceira, ltima e definitiva
ao de despejo operada pelos colonizadores.
importante notar como a colonizao, no mundo moderno, s podia ser uma atividade
docente, onde a memria era o dom mais re- quisitado. A tal ponto que historiadores
contemporneos nossos julgam acredi- tar que a origem de uma "inteligncia brasileira" se d
quando colgios so criados no sculo XVI. Ou seja: quando a histria alheia imposta como
matria de memorizao, de ensino, imposta como a nica verdade. Desnecessrio salientar o
compro- misso violento da categoria de "in- teligncia", nesse contexto, com o mais ardoroso
etnocentrismo. Etno- centrismo esse que traduz a con- cepo do mundo pr-cabralino presente
nos primeiros colonizadores, pois davam eles civilizao indgena o estatuto de tbula rasa.
Triste "inteligncia brasileira" que, ao querer alar o vo da reflexo histrica, ainda se confunde
com preconceitos quinhentistas!
Dentro dessa perspectiva etnocntrica, a experincia da colonizao basicamente uma
operao narcsica, em que o outro assimilado imagem refletida do conquistador, confundido
com ela, perdendo portanto a condio nica de sua alteridade. Ou melhor: perde a sua
verdadeira alteridade (a de ser outro, diferente) e ganha uma alteridade fictcia (a de ser imagem
refletida do europeu). O indgena o Outro europeu: ao mesmo tempo imagem especular deste e
a prpria alteridade indgena recalcada. Quanto mais diferente o ndio, menos civilizado; quanto
menos civilizado, mais nega o narciso europeu; quanto mais nega o narciso europeu, mais
exigente e premente a fora para torn-lo imagem semelhante; quanto mais semelhante ao
europeu, menos a fora da sua prpria alteridade. Eis como se desenrola a ocupao. Eis como
se cria a "inteligncia" no Brasil.
Se o mvel da descoberta o desconhecido, e para isso se requer dos homens o esprito de
abertura, a coragem e a audcia, j a experincia da colonizao requer o esprito profiteur, a
espada e a falsa cordialidade. A falsa cordialidade diz: seremos amigos, desde que voc me
obedea; a espada continua: se no me obedecer, o ferro e o fogo; e o esprito ganancioso
arremata: vale a empresa, enquanto der lucro.
O Velho do Restelo, nos Lusadas, de Cames - ou os leitores que criticam hoje o programa
especial da NASA em cartas s revistas Time e Newsweek -, retira a sua fora da ambigidade
moral da situao da descoberta e da colonizao. beira do cais, o Velho no embarca. No
age, fala. Reflete. Reflexo moral. Acha intil a busca do desconhecido, porque o desconhecido
est na prpria sociedade, s no v quem no quer; civilizar o outro tarefa suprflua enquanto
existam "outros" (isto , grupos marginalizados) que so oprimidos pela classe dominante, etc.
Para que sair, se os problemas de casa no foram ainda resolvidos, e so tantos.
II

Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

Vemos, portanto, que as descobertas martimas da poca moderna e a posterior ocupao

das terras descobertas pelos europeus serviram no s para alargar as fronteiras visuais e
econmicas da Europa, como tambm para tornar a histria europia em Histria universal,
Histria esta que, num primeiro momento, nada mais do que estria, fico, para os ocupados.
As diferenas econmicas, sociais, polticas, culturais, etc., so, primeiro, abolidas a ferro e fogo,
transformando o multifacetado mundo medieval (a parte propriamente europia, "conhecida", e as
vrias outras, "desconhecidas") em um todo narcisi-amente composto segundo os valores dos
colonizadores, e so aquelas diferenas, em segundo lugar, abolidas pelo discurso vitorioso e
exclusivo da Histria universal.
Tal processo de uniformizao das diferentes civilizaes existentes no mundo, tal processo
de ocidentalizao do recm-descoberto, passou a dirigir os desgnios das organizaes sciopolticas e econmicas do Novo Mundo, instituindo a classe dominante como detentora do
discurso cultural, discurso europeizante (inclusive nas constantes e sucessivas assimilaes
"cordiais" da diferena indgena ou negra). A cultura oficial assimila o outro, no h dvida; mas,
ao assimil-lo, recalca, hierarquicamente, os valores autctones ou negros que com ela entram
em embate. No Brasil, o problema do ndio e do negro, antes de ser a questo do silncio, a da
hierarquizao de valores.
Relevante papel, dentro deste contexto, passou a ter a Antropologia, cincia criada pela
conscincia ferida europia. Dentro da cultura dos conquistadores, criou-se um lugar especial e
sacrossanto de onde se pode avaliar a violncia cometida por ocasio da colonizao, lugar onde
se tenta preservar - sob a forma de discurso cientfico, no tenhamos iluses - o que ainda
possvel de ser preservado. Esta adio s disciplinas propriamente europias no to sem
importncia como parecia dizer o diminuto lugar inicialmente reservado Antropologia. Acaba ela
por operar um "descentramento" importante no pensamento ocidental, pois deixa a cultura
europia de ser a detentora da verdade, de manter-se como a cultura de referncia,
estabelecedora por excelncia das hierarquias.
O intelectual brasileiro, no sculo XX, vive o drama de ter de recorrer a um discurso
histrico, que o explica mas que o destruiu, e a um discurso antropolgico, que no mais o
explica, mas que fala do seu ser enquanto destruio. Como diz em bela sntese Paulo Emlio
Salles Gomes: "A penosa construo de ns mesmos se desenvolve na dialtica rarefeita entre o
no ser e o ser outro". Somos explicados e destrudos; somos constitudos, mas j no somos
explicados.
Como "explicar" a "nossa constituio", como refletir sobre a nossa inteligncia? Nenhum
discurso disciplinar o poder fazer sozinho. Pela Histria universal, somos explicados e
destrudos, porque vivemos uma fico desde que fizeram da histria europia a nossa estria.
Pela Antropologia, somos constitudos e no somos explicados, j que o que superstio para a
Histria, constitui a realidade concreta do nosso passado.
Ou bem nos explicamos, ou bem nos constitumos - eis o falso dilema para o intelectual
brasileiro, que gera, na sua simplificao, todas as formas de discurso autoritrio entre ns, tanto
o populista, quanto o integralista. preciso buscar a "explicao" da "nossa constituio" (vale
dizer da nossa inteligncia) atravs de um entregular, como o caracterizamos em um ensaio
escrito em 1969 e hoje em Uma Literatura nos Trpicos, ou atravs de uma "dialtica rarefeita",
como quer Paulo Emlio. Nem cartilha populista, nem folclore curupira - eis as polarizaes que
devem ser evitadas a bem de um socialismo democrtico. Nem o paternalismo, nem o imobilismo.
Na configurao ambivalente do seu ser cultural reside o drama tico do intelectual brasileiro
face a todas as minorias da Amrica Latina. A sua compreenso dessas minorias, pelo
materialismo histrico, tem de passar pela integrao total e definitiva delas ao processo de
ocidentalizao do mundo; a compreenso delas pelo pensamento antropolgico tem de
questionar essa integrao histrica, para que elas no continuem a viver uma "fico" imposta
como determinante do seu passado e do seu desaparecimento futuro. Difcil o pacto entre o
homem latino-americano e a Histria ocidental, a no ser que se caia em certas determinaes de
cunho desenvolvimentista, onde se afigura como capital a prxis ideolgica do progresso (ainda
que esta categoria no esteja explicada pelo pensamento de esquerda no Brasil, ela nele tambm
est presente).

Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

A prxis do progresso enquanto fora ideolgica, j a conhecemos. Ela d subemprego s

minorias (veja o perodo ureo juscelinista ou os anos recentes do "milagre"); no d
conscientizao scio-poltica; no d cultura, deixa que as novelas de tev dramatizem para o
grosso da populao a mobilidade social fcil nestas terras to preconceituosas e to autoritrias.
O progresso incorpora as minorias a um avano histrico, que simulacro, continua fico, e que,
por isso, no pode atingir o modo de ser social de quem busca a sua "explicao". Ele incorpora
as minorias a um avano da classe dirigente, por isso que as diferenas sociais (apesar da
mensagem constante das novelas das sete e das oito) se acentuam nos momentos mais agudos
do desenvolvimentismo. A maior verdade do "milagre" so os bia-frias; a maior mentira do
"milagre" no o bolo, a faca. A faca na mo de quem corta. Quem parte e reparte fica com a
melhor parte.
III
O desvio para se chegar ao cerne do nosso objetivo est sendo longo; desejamos que no
seja impertinente. Est servindo ele para justificar o questionamento das categorias fortes que
servem de alicerce para a literatura comparada. somente dentro dessa perspectiva histricoantropolgica, dessa perspectiva econmica, social e poltica (cultural, no sentido mais amplo),
que se pode compreender a necessidade de um confronto do intelectual latino-americano com
certas disciplinas de saber oriundas do pensamento europeu. Guardam estas - quando entra em
jogo a questo da produo do outro, isto , do indgena e do negro - uma violenta taxa de
etnocentrismo, que invalida, a priori, o rigor no raciocnio, a exigncia na anlise e a maestria na
interpretao.
Comecemos pela caracteri-zao sumria do objeto de estudo da literatura comparada.
Basicamente, o objeto tem de ser duplo, constitudo que por obras literrias geradas em
contextos nacionais diferentes que so, no entanto, analisadas contras- tivamente com o fim de
ampliar tanto o horizonte limitado do conhecimento artstico, quanto a viso crtica das literaturas
nacionais.
bvio que um perodo como o Renascimento bastante rico para esse tipo de estudo, pois
naes europias se constituem culturalmente, aprofundando-se no solo comum judaico-grecoromano, no processo mesmo de estabelecimento das dife-renas regionais. Pelo solo comum do
passado, guarda-se a amplitude das semelhanas entre Portugal, Espanha, Frana, Itlia, etc., e
se destroem as fronteiras nacionais que so constitudas naquele presente. Alm do mais, a dupla
exigncia da imitao (a dos clssicos greco-latinos e a dos contemporneos do autor) como
forma de emulao, de aprimoramento, leva o criador a inspirar-se no outro para que melhor saia
o seu produto. Este feixe de situaes aparentemente divergentes - pois da sai uma cultura nica
europia - torna o perodo ideal para os estudos de literatura comparada. Ainda mais que os
"Estados" emergem a partir de sintomticas diferenas, todas produtos do mesmo contexto
econmico, social e poltico e das suas contradies.
A situao da literatura latino- americana, ou da brasileira em particular, com relao
literatura europia ontem e literatura americana do norte hoje, j no apresenta um terreno to
tranqilo. Que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais latino-americanas a
da literatura comparada no h dvida. Antonio Candido desde as primeiras pginas alerta o leitor
da Formao da Literatura Brasileira: "H literaturas de que um homem no precisa sair para
receber cultura e enriquecer a sensibilidade; outras, que s podem ocupar uma parte da sua vida
de leitor, sob pena de lhe restringirem irremediavelmente o horizonte. (...) Os que se nutrem
apenas delas so reconhecveis primeira vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo
gosto provinciano e falta de senso de propores. (...) Comparada s grandes, a nossa literatura
pobre e fraca. Mas ela, no outra, que nos exprime".
IV
A perspectiva correta: acreditar que possamos ter um pensamento autctone autosuficiente, desprovido de qualquer contato "aliengena", devaneio verde- amarelo; a avaliao
justa: colocar o pensamento brasileiro comparativa- mente, isto , dentro das contingncias
econmico-sociais e poltico-culturais que o constituram, evitar qualquer trao do dispensvel
ufanismo. Resta saber se os intelectuais brasileiros no tm insistido em defeitos de mtodo,

Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

apesar da correo e da justeza do pensamento. preciso, pois, cuidado com o mtodo, com a
ttica de abordagem dos objetos, em suma: com a estratgia de leitura dos textos afins.
Caso nos restrinjamos a uma apreciao de nossa literatura, por exemplo, com a europia,
tomando como base os princpios etnocntricos - fonte e influncia - da literatura comparada,
apenas insistiremos no seu lado dependente, nos aspectos repetitivos e redundantes. O levantamento desses aspectos duplicadores (til, sem dvida, mas etnocntrico) visa a sublinhar o
percurso todo- poderoso da produo dominante nas reas perifricas por ela definidas e
configuradas; constituem-se no final do percurso dois produtos paralelos e semelhantes, mas
apresentando entre eles duas decalagens capitais, respon- sveis que sero pelo processo de
hierarquizao e rebaixamento do produto da cultura dominada.
Duas decalagens capitais: uma temporal (o atraso de uma cultura com relao outra) e
uma qualitativa (a falta de originalidade nos produtos da cultura dominada). O produto da cultura
dominada j e sempre tardio, pois vem a reboque, atrelado mquina do colonialismo ontem e
do neocolonialismo capitalista hoje. Tardio, no tenhamos dvida, porque tambm produto de
uma maneira de ser "memorizada". interessante notar como a tendncia bsica do pensamento
colonizado o enciclo- pedismo, ou seja, o saber introjetado, aprendido, assimilado de vrias e
generosas fontes, e depois aparente em uma produo cultural cujo valor bsico a sntese. (
preciso pensar como, nas culturas dominantes, to fluida a diferena - diferena capital nas
culturas dominantes - entre histo- riador e pensador original.) A sntese histrica no produto
original, antes de mais nada generosa, abran- gente, eqidistante e to liberal quanto o prprio
pensamento que a originou. Portanto no estranho que o ideal de uma "inteligncia" colonizada
e docen- te seja o arrolar infindvel dos fatos culturais, sem nenhuma preocupao outra que a
lgica da sua sucesso exaustiva.
O pensamento que se quer dependente no surge s como uma reflexo sobre dados
empricos de uma nao, e sempre foi tambm uma fico sob (e no sobre) a cultura ocupante.
sempre j uma apro- priao elogiosa do produto da cultura dominante, produto este que hierarquiza, restringe e acaba sendo respon- svel pela viso etnocntrica do criador ou historiador.
Mas, para o equvoco bem-intencionado do enciclo- pedismo europeocntrico (de resto
necessrio, caso a tarefa seja a do livro-enciclopdia de A a Z, mas desti- tudo de interesse
quando "glria" individual), j temos alguns antdotos fabricados desde o modernismo.
Tomemos trs deles.
Primeiro: A noo mal-intencionada da antropofagia cultural, brilhantemente inventada por
Oswald de Andrade, num desejo de incorpo-rar, criativamente, a sua produo dentro de um
movimento universal.
Segundo: A noo de "traio da memria", eruditamente formulada por Mrio de Andrade
atravs de suas pesquisas em msica com vistas a uma produo nacional-popular. Gilda de
Mello e Souza, em O Tupi e o Alade, recolocou-a em circulao para uma bem-sucedida
interpretao de Macunama. Terceiro: A noo bem-pensante e possivelmente ideolgica de
"corte radical" em geral implicado (s vezes no explicitado) pelos sucessivos movimentos de
vanguarda, e recentemente defendido e daquela forma cognominado pelo grupo concreto paulista
(a noo uma apropriao do "paideuma" poundiano, revista pelo "parntese" isebiano).
Em todos os trs casos no se faz de conta que a dependncia no existe, pelo contrrio
frisa-se a sua inevitabilidade; no se escamoteia a dvida para com as culturas dominantes, pelo
contrrio enfatiza-se a sua fora coerciva; no se contenta com a viso gloriosa do autctone e do
negro, mas se busca a insero diferencial deles na totalizao universal. Ao mesmo tempo, no
se deixa perder no limbo das elucubraes etnocntricas a possvel originalidade do produto
criado. A hierarquizao pelos critrios de "atraso" e de "originalidade" cai subitamente por terra,
pois se subvertem esses valores. Subverso esta que no um jogo gratuito de cunho
nacionalista estreito, tipo integralismo dos anos 30, mas compreenso de que, apesar de se
produzir uma obra culturalmente dependente, pode-se dar o salto por cima das imitaes e das
snteses enciclopdicas etnocntricas e contribuir com algo original.
O salto por cima no pode ser dado atravs de um pensamento racional ou de uma lgica
complementar (as partes, complementos, perfazendo um todo). Em ambos os casos, cai-se nas

Silviano Santiago

Apesar de dependente, universal

clebres artimanhas do pensamento ocupante: a racionalidade analtica ou dialtica como forma

inevitvel da integrao ao todo do indgena e do negro; a complementaridade como processo de
uniformizao e totalizao da diferena.
Faz-se necessrio que o primeiro questionamento das categorias de fonte e influncia,
categorias de fundo lgico e complementar usadas para a compreenso dos produtos dominante
e dominado, se d por uma fora e um movimento paradoxais, que por sua vez daro incio a um
processo ttico e desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contraste escapam
a um solo histrico e cultural homogneo.
Procuramos exemplificar esse questionamento paradoxal em artigo que, desde o ttulo
borgesiano, sintomaticamente exorbita a rea do bom senso histrico e acadmico: "Ea, autor de
Madame Bovary". No se trata de mero jogo isento de aprofundamento erudito, como pode
parecer a algum historiador prenhe de scholarship; no se trata de quebra gratuita da causalidade
cronolgica, como pode desejar um intelectual relojoeiro e polcia das datas; no se trata de uma
busca de originalidade pela originalidade, com o fim bsico de encantar mentes que se realizam
na esttica conceptista.
Contestao da erudio, quebra da cronologia e busca de originalidade que se entrelaam
constituindo um suplemento crtico paradoxal - no tenhamos dvidas quanto a isto - mas ttico e
desconstrutor. nfase dada, no repetio (o que em Ea existe de Flaubert), repetio que
passa a ser, estrategicamente, o lado invisvel da obra dependente; nfase dada diferena que
o texto dependente consegue inaugurar, apesar da sua sujeio cultura francesa dominante em
Portugal. A diferena que O Primo Baslio consegue instituir frente a Madame Bovary o seu lado
visvel. O lado invisvel , em si, um todo organizado e coerente (o que se repete no segundo texto
do primeiro), e o visvel nada mais do que o suplemento de leitura e de criao que caracteriza a
produo significativa numa cultura perifrica.
Em contrapartida, fazendo o texto da cultura dominada retroagir sobre o texto da cultura
dominante (inverso no to gratuita da cronologia), consegue-se realmente que os textos da
metrpole tenham tambm, de maneira concreta e pela primeira vez, uma avaliao real da sua
universalidade. A universalidade s existe, para dizer a verdade, nesse processo de expanso em
que respostas no-etnocntricas so dadas aos valores da metrpole. Caso contrrio, cairemos
sempre nas apreciaes tautolgicas e colonizantes. Paradoxalmente, o texto descolonizado
(frisemos) da cultura dominada acaba por ser o mais rico (no do ponto de vista de uma estreita
economia interna da obra) por conter em si uma representao do texto dominante e uma
resposta a esta representao no prprio nvel da fabulao, resposta esta que passa a ser um
padro de aferio cultural da universalidade to eficaz quanto os j conhecidos e catalogados.
A universalidade ou bem um jogo colonizador, em que se consegue pouco a pouco a
uniformizao ocidental do mundo, a sua totalizao, atravs da imposio da histria europia
como Histria universal, ou bem um jogo diferencial em que as culturas, mesmo as em situao
econmica inferior, se exercitam dentro de um espao maior, para que se acentuem os choques
das aes de dominao e das reaes de dominados.
A verdade da universalidade colonizadora e etnocntrica est na metrpole, no h dvida;
a verdade da universalidade diferencial, como estamos vendo com a ajuda da Antropologia, est
nas culturas perifricas. Paradoxalmente.
Nas culturas perifricas, alis, os textos colonizados operam com brio a sntese
enciclopdica da cultura, soma generosa em que o prprio ocupado mero apndice
insignificante e complementar do movimento geral da civilizao. Nas culturas perifricas, os
textos descolonizados questionam, na prpria fatura do produto, o seu estatuto e o estatuto do
avano cultural colonizador.