Você está na página 1de 316

1

Ana Carolina Huguenin Pereira












Da Casa Verde ao Subsolo:
Machado de Assis e Dostoivski entre modernidade e
tradio




















Niteri
Maio de 2011







2




Ana Carolina Huguenin Pereira






Da Casa Verde ao Subsolo:
Machado de Assis e Dostoivski entre modernidade e
tradio



Tese apresentada ao
Programa de Ps-Graduao
em Histria da Universidade
Federal Fluminense (PPGH-
UFF) como requisito parcial
para a obteno do ttulo de
Doutor.






Daniel Aaro Reis
Orientador









Niteri
Maio de 2011




3





















P436 Pereira, Ana Carolina Huguenin.
Da Casa Verde ao Subsolo: Machado de Assis e Dostoivski entre modernidade e
tradio / Ana Carolina Huguenin Pereira. 2011.
315 f.
Orientador: Daniel Aaro Reis Filho.
Tese (Doutorado) Universidade Federal Fluminense, Instituto de Cincias Humanas
e Filosofia, Departamento de Histria, 2011.
Bibliografia: f. 311-315.

1. Dostoivski, Fiodor, 1821-1881; crtica e interpretao. 2. Assis, Machado de,
1839-1908; crtica e interpretao. 3. Modernidade. 4. Rssia. 5. Literatura
comparada. 6. Intelectual. I. Reis Filho, Daniel Aaro. II. Universidade Federal
Fluminense. Instituto de Cincias Humanas e Filosofia. III. Ttulo.

CDD 809















4



Ana Carolina Huguenin Pereira


Da Casa Verde ao Subsolo:
Machadado de Assis e Dostoivski entre modernidade e
tradio

BANCA EXAMINADORA:



_________________________________________
Daniel Aaro Reis Filho
(Orientador)


_________________________________________
Nicolau Sevcenko
USP


_________________________________________
Sidney Chalhoub
Unicamp


_________________________________________
Margarida de Souza Neves
PUC-RJ


_________________________________________
Bruno Barreto Gomide
USP


Niteri
Maio de 2011



5


Ao companheiro de jornadas dostoievskianas Raphael Chamaillard, nosso belo e
trgico Mtia Karamzov.





Agradecimentos:
Ao meu orientador, Professor Daniel Aaro Reis, pelo apoio e incentivos
constantes nesta difcil caminhada, no tenho como agradecer.
Aos meus pais e irm, por terem me apoiado mesmo quando me faltaram os
meios, as foras, o equilbrio e a f.
Aos membros da banca por terem aceitado contribuir para, e fazer parte deste,
trabalho Professores Nicolau Sevcenko, Margarida Neves, Bruno Gomide, Sidney
Chalhoub; e aos Professores Helosa Starling e Patrick Pessoa. Agradeo especialmente
aos Professores Bruno Gomide e Margarida Neves, pelas contribuies, crticas e
incentivos oferecidos no exame de qualificao.
CAPES, pela oportunidade de, durante sete meses, obter uma bolsa de
doutorado no exterior, no mbito dos acordos CAPES/COFECUB.
Ao CNPq por ter proporcionado, em parte do perodo, condies financeiras
realizao do trabalho.
Aos funcionrios da Ps-Graduao em Histria da UFF, sobretudo Silvana,
pela gentileza e solidariedade, nos momentos mais delicados destes quatros anos.
Ao amigo querido e professor de russo Fidor A. Potemkin.
Aos grandes amigos Cludio Oliveira, Pedro Ramos e Fernando Oliveira. Aos
meus irmos Mariana Frota e Pedro Rangel.
Aos sempre to bons Gabriel Buchmann e Raphael Chamaillard, que nos
deixaram to cedo, com muita tristeza e mais esperana nos seres humanos. Raphael foi
o anjo que acompanhou essa tese com um entusiasmo que somente os mais generosos
sabem demonstrar, com expectativa e com amor. At o fim; e o recomeo em 30 de
abril de 2011.


6









Resumo





A tese prope uma reflexo sobre marcos essenciais da Modernidade: a
afirmao da personalidade e da conscincia individuais, a cientificidade e o atesmo, a
exploso de redes tradicionais de sociabilidade, gerando tenses e incertezas, a
multiplicidade de vozes (polifonia). Questes s vezes recusadas, mas sempre presentes
nos contextos histricos vivenciados, interpretados e reescritos, de formas especficas,
por F. Dostoivski, por Machado de Assis, e por seus interlocutores russos e brasileiros.
Estudo comparado das obras de Machado de Assis e F. Dostoivski, aproximando temas
sobre os quais os autores escreveram crticas, angstias, ambivalncias e
ambigidades propostas diante de processos modernizantes, transformadas em
expresses artsticas e registros histricos. A proximidade evidencia-se na comparao
entre a crtica zombeteira formulada por Dostoivski ao racionalismo moderno nas
Memrias do Subsolo, cujo narrador apresenta-se como um camundongo de
conscincia hipertrofiada, e o ceticismo irnico de Machado de Assis ao narrar a
trajetria ruinosa de Simo Bacamarte, legtimo representante do discurso cientfico
europeu na provncia colonial de Itagua, em O alienista.
Palavras chave: Dostoivski, Machado de Assis, Modernidade, Rssia,
Literatura, Intelectuais.






















7








Resum




Cette thse propose une rflexion sur certains points essentiels de la modernit :
laffirmation de la personnalit et de la conscience individuelle, la multiplicit des voix
(polyphonie), la scientificit et lathisme, ainsi que lexplosion de formes
traditionnelles de sociabilit, qui provoquent de nouvelles tensions et incertitudes.
Questions certaines fois refuses, mais constamment prsentes dans les contextes
historiques vcus, interprts et rcrits, de faons spcifiques, par F. Dostoevski, ainsi
que Machado de Assis, et par ses interlocuteurs russes et brsiliens. Etude compare des
uvres de Machado de Assis e F. Dostoevski qui dcrit lapproche de thmes entre ces
deux auteurs qui expriment leurs critiques, leurs angoisses, leurs ambivalences et leurs
ambigits face au processus de modernisation, transforms ainsi en expressions
artistiques et registres historiques. La proximit est vidente par la comparaison entre la
critique sarcastique formule par Dostoevski propos du rationalisme moderne dans
Les Carnets du Sous-sol, o le narrateur se prsente comme un souriceau extrmement
clairvoyant, et le scepticisme ironique de Machado de Assis narrant la trajectoire qui
aboutit la ruine de Simo Bacamarte, lgitime reprsentant du discours scientifique
europen dans la province coloniale de Itagua, dans O alienista.
Mots cls: Dostoevski, Machado de Assis, Modernit, Russie, Littrature,
Intellectuelles.





















8

ndice:


Introduo: Do mundo fechado ao universo infinito. - 10-21

Captulo I Itagua - a provncia universal - e as santas maravilhas

I.1 Meus senhores, a cincia coisa sria. 22- 24
I.2 Picaretas itaguaienses, picaretas parisienses. -25-34
I.3 Homens divinos e idias fixas. 34-41
I.4 Encontro com as santas maravilhas. 42-50


Captulo II: Conforme o figurino: mltiplas figuras.
II.1Universalidade e remendos histricos. 51- 61
II.2 Centro e periferia em Roberto Schwarz. 61-69
II.3 Definitivamente europeus cnones. 70 - 75
II.4 Crculos concntricos: literaturas nacionais. 75-78
II.5 Entre modelos e prismas: o sentimento ntimo. 78-85
II. 6 Baal. 86- 93

Captulo III: Da casa verde ao subsolo: uma revoluo alienante
III.1 O formigueiro de cristal e a Casa Verde o palcio do alienista. 94-102
III.2 Sobre velhos hbitos e novas teorias: Itagua e o universo beira de uma
revoluo - 103 - 109
III.3 Transpondo a cerca: a solido 109-116
III.4 : Transpondo a cerca: verses populares e decifrao eterna. 116- 124
III.5 Transpondo a cerca: a perseguio 124- 127
III.6 Virando o juzo: o palcio s avessas. 128 -132
III. 7 Plus Ultra!: Onde esto os fundamentos? 133- 138

9


Captulo IV - Sobre cientistas e revolucionrios.

IV.1 O que fazer? 139- 147
IV.2 Os encantadores cismares e a respirao mais enrgica 148- 159
IV 3.3 Pais, filhos e o Conselheiro 160- 180
IV.4 Os revolucionrios 181-191
IV.5 O que fazer? Tchernichvski, o organismo e o sacrifcio 191- 207
IV.6 O apstolo Paulo 207 212
IV.7 Um valor fundamental, o fundamental dos valores. 213-229

Captulo V Os vermes e o Cristo: o contraste, um dilogo.
V.1 Sobre vermes e porcos: Quincas Borba, Bentinho e Brs Cubas contra o muro de
pedra . 230-251
V.2 A despeito e alm da lgica: morrer de verdade outra coisa 252 -268
V.3 Um prazer satnico: a dor de dentes. 259 - 268
V 4 Morrendo de verdade - algo absolutamente diverso em Dostoivski. 269
273
V.5 Os santos aos vermes: (in)submisso 274 276
V. 6 Trs ruas para viver, um asno para despertar: Mchkin, o sublime idiota. 277
283.
V. 7 A dialtica e a vida 283-298
V. 8 Perdendo a f, recuperando a beleza: ainda sobre um quadro artstico e histrico.
298- 306.

Consideraes finais: Batalha perdida, enfrentamentos constantes. 306- 311


Bibliografia. 311-315







10

Do mundo fechado ao universo infinito


Do mundo fechado ao universo infinito a frase do filsofo russo Alexander
Koyr, ttulo de obra homnima, expressa o movimento histrico (re) definidor da
modernidade ocidental.
1
O mundo fechado seria aquele inatingido pelo impacto
revolucionrio dos mtodos e linguagens cientficos modernos, pelo longo esforo
humano ou mesmo, segundo expresso empregada pelo autor, sobre-humano
2
de
redefinio intelectual genericamente denominado Revoluo Cientfica.
O mundo fechado, solidamente assentado em torno de limites finitos e
organizados, remeter-se-ia noo aristotlica de Cosmos, no mbito da qual cada
corpo, cada partcula existente, ocuparia, segundo caractersticas e valores hierrquicos
especficos, os lugares devidos, ou supostos lugares naturais, desempenhando funes
correspondentes. Trata-se de mbito essencialmente fechado, pois definvel e limitado,
de uma compreenso de mundo tradicional ligada cosmologia antiga e medieval. No
centro do sistema estaramos ns, a humanidade em torno da qual gravitaria o sol.
Por contraste, no universo infinito da cincia moderna, perde-se qualquer
possibilidade de ocupao de posio central, perde-se mesmo a noo de centro, at
porque no infinito no existe, e nem poderia existir, um centro determinado.
Para recorrermos a um exemplo plenamente conhecido da postura revolucionria
que (in) define o universo infinito na fsica newtoniana os corpos no podem
ocupar seu lugar natural, hierarquizado pelas leis estticas que regem o Cosmos e
colado concretude material ou s caractersticas sensveis de cada um dos mesmos; a
idia de lugar natural ou reservado, dentro de um todo ordenado necessariamente
deixa de existir. Os corpos, de acordo com o novo discurso, obedeceriam a leis
genricas, abstratas, impessoais, indiferentes, como diria Brs Cubas a respeito do
cancro que levara sua me para c no outro mundo, s virtudes do sujeito,
3
isto :
indiferentes, como a prpria morte, s caractersticas particulares de cada uma das

1
Ver KOYR, A. Du monde clos lunivers infini. Paris: Gallimard, 2007.
2
Segundo Koyr O estudo da evoluo (e das revolues) das idias cientficas a nica histria [...]
que d um sentido noo, to glorificada e to depreciada de progresso mostra-nos o esprito humano
a braos com a realidade, revela-nos as suas derrotas e as suas vitrias; mostra-nos o esforo sobre-
humano que lhe custou cada passo na via da inteleco do real, esforo que levou, por vezes, a
verdadeiras mutaes do intelecto humano; transformaes graas s quais algumas noes, a custo
inventadas pelos maiores gnios, se tornaram no s acessveis, mas at fceis, evidentes para os
estudantes. Ver KOYR, A. Estudos galilaicos. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 1986, pp. 13 e 14.
3
Sobre a morte sofrida da me, Brs Cubas revela: A infeliz padecia de um modo cru; porque o cancro
indiferente s virtudes do sujeito; quando ri, ri; roer seu ofcio. ASSIS, Machado de. Memrias
pstumas de Brs Cubas. So Paulo: Ed. FTD, 1992, p. 60.

11

coisas existentes, massas sobre as quais incidem, indiferenciadamente, leis impessoais
da gravidade, inrcia e movimento movimento que, para fins de anlise cientfica,
articulado de forma abstrata, ocorrendo em descarnado espao geomtrico, um espao
terico, reformulado e reconstrudo por linguagem especfica. O espao concreto,
esttico e ordenado da cosmologia tradicional se dissolve, e, em seu lugar, temos uma
nova concepo de universo amplo, indefinido, regidos por leis gerais que no
comportam diferenciaes naturais hierrquicas, noes de harmonia e perfeio
atribudas a, e diferenciadoras de, tudo o que existe.
4
A concepo euclidiana de espao,
ao contrrio da aristotlica, torna o espao infinito e ilimitado, recobrindo-o pela
linguagem abstrata, voltada a objetivos operacionais - a linguagem matemtica, ou mais
especificamente, geomtrica.
a linguagem cientfica que garante a veracidade, a certeza que veio ao resgate
de R. Descartes, quando, ao pr em questo, ao colocar em suspenso e finalmente
rejeitar as opinies a que at ento dera crdito
5
isto , estabelecidas pelo senso
comum e transmitidas pela tradio o filsofo mergulhara temporariamente no
desamparo da dvida.
6

A dvida metdica cartesiana, como se sabe, foi instaurada em nome do
estabelecimento de algo firme e constante nas cincias,
7
o que pressupe a
objetivao, a geometrizao ou, de forma geral, a matematizao da natureza. Ao se
fiar nos sentidos, os seres humanos, segundo o autor, sempre incorreriam na
possibilidade de engano seria impossvel, por exemplo, distinguir com nitidez
absoluta o estado de sono do estado de viglia. Para efetuar uma ruptura definitiva com
o sonho pr-moderno, ou com o mundo fechado, Descartes estabeleceu a dvida
como mtodo, e colocou a legitimidade do conhecimento em questo: estaria ele
dormindo ou acordado, indaga-se, ao escrever as Meditaes.
Se os sentidos no autorizariam o estabelecimento da certeza, a Aritmtica, a
Geometria e outras cincias dessa natureza, que no tratam seno de coisas muito

4
KOYR, A. Du monde clos lunivers infini, op. cit, p. 12
5
DESCARTES, R. Meditaes. So Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 93. (Coleo Os Pensadores)
6
A Meditao que fiz ontem encheu-me o esprito de tantas dvidas, que doravante no est mais em
meu alcance esquec-las. E, no entanto, no vejo de que maneira poderia resolv-las; e, como se de sbito
tivesse cado em guas muito profundas, estou de tal modo surpreso que no posso nem firmar meus ps
no fundo, nem nadar para me manter tona. Esforar-me-ei, no obstante, e seguirei a mesma via que
segui ontem, afastando-me de tudo que poderia imaginar a menor dvida [...]; e continuarei sempre nesse
caminho at que tenha encontrado algo de certo, ou, pelo menos, se outra coisa no me for possvel, at
que tenha aprendido certamente que no h no mundo nada de certo. Id. Ibid. p. 99
7
Id. Ibid.

12

simples e muito gerais, sem cuidarem muito se elas existem ou no na natureza
8
o
despertam para a seguinte realidade: quer eu esteja acordado, quer esteja dormindo,
dois mais trs formaro sempre cinco e o quadrado nunca ter mais do que quatro
lados.
9
Mesmo que isto no queira dizer que as formas perfeitas e abstratas do
quadrado ou do tringulo geomtricos existam, concretamente, na natureza.
Se ideais, conceitos e sistemas tericos que visam sociedade, seus valores e
organizao, no correspondem perfeitamente concretude da experincia humana, o
conceito geomtrico que o quadrado, por sua vez, e de forma mais ou menos
semelhante, no pode ser perfeitamente constitudo no mundo concreto. Esta
impossibilidade, no obstante, dispensvel e irrelevante para garantir algo firme e
constante nas cincias.
10

O espao geomtrico homogneo, abstrato e infinito; de forma anloga, as
cincias modernas vm abrir o mundo fechado para lan-lo num universo
praticamente inexplorado de infinitas possibilidades. As iluses subjetivas, sensveis,
so descartadas em nome desse admirvel mundo novo de conhecimentos construdos
a partir de estruturas lgicas, puramente intelectuais, para o qual no concorrem a
sensibilidade, a subjetividade ou a vivncia concreta de fenmenos naturais. O
conhecimento cientfico no se construiria a partir da vivncia sensvel, mas de
verdades primordialmente instauradas no e pelo intelecto.
Rompe-se, desta forma, com a natureza que se dava a conhecer, inteiramente
apreensvel pelos sentidos humanos, na qual o sensvel se impunham ao intelecto
relativamente passivo, no havendo um sujeito do conhecimento que as (re) construsse
simbolicamente. Neste sentido, era possvel, no mundo anterior cientifizao,
estabelecer verdades a partir da vivncia imediata, sensorial, dos fenmenos; por sua
vez, novos parmetros intelectuais, como a operao cartesiana ou o paradigma
galilaico de geometrizao do espao fsico, representaram uma ruptura revolucionria
com a arrumao que a experincia sensorial colhia. O cosmos aristotlico, que
pressupunha um espao concreto e por isso mesmo finito, onde todos os entes teriam
seu lugar natural assegurado, foi dissolvido em uma nova atitude intelectual: aquela
que pressupe um universal abstrato, infinito, ideal ou simblico. A interrogao
metdica da natureza pressupe uma linguagem, um arcabouo conceitual ou aparato

8
Id. Ibid. p. 95
9
Id. Ibid. p. 95.
10
Id. Ibid. p. 93.

13

simblico correspondente a uma mudana na atitude metafsica,
11
assim como a
deciso de substituir o mundo real da experincia por um mundo geomtrico e de
explicar o real pelo impossvel
12
. A verdade, enquanto possibilidade de dizer o que a
coisa , esfumaava-se. A cincia moderna recolocaria, assim, em novos patamares, a
idealizao, deixando de fora a experincia bruta.
13

Ao afirmar que recebera muitas opinies falsas como verdadeiras
14
, Descartes
remete-se a um conjunto de opinies e procedimentos transmitidos ao longo de geraes
sem maiores contestaes inovadoras, precisamente por ser recebido no como um
apanhado arbitrrio e infundado (falsas opinies, segundo a expresso cartesiana),
mas como a prpria verdade. As assim chamadas falsas opinies, ligadas tradio,
renegadas por Descartes, e por longo tempo intocadas pela racionalizao cientfica,
regiam a vida e a compreenso humanas, estabelecendo supostas verdades referentes
aos fenmenos naturais, e mesmo delimitando o prprio lugar (natural) e a funo dos
indivduos na sociedade. Formava-se, assim, um todo social ordenado e relativamente
esttico (certamente menos fluido do o que se tem na modernidade), semelhante noo
aristotlica de Cosmos. Se na Fsica aristotlica os corpos ocupavam um lugar
necessrio conforme sua natureza, na sociedade pr-moderna, de forma anloga, os
homens - o escravo, assim como o senhor, por exemplo - ocupavam seu lugar
natural, de acordo com caractersticas especficas e inerentes; enfim, de acordo com,
supunha-se, prpria natureza inferior ou superior de cada camada hierrquica.
O pensamento moderno, do qual Descartes herdeiro e propagador, estabelece
cises: a cincia moderna lida com objetos, com realidades puramente intelectuais,
geomtricas, matemticas, que se constituem simbolicamente em uma cadeia universal e
virtualmente infinita, e no a partir da experincia concreta, da imaginao e das
sensaes, essencialmente isoladas e irreprodutveis. a formalizao a
geometrizao e matematizao que vai garantir algo firme e constante nas cincias
(sua reprodutibilidade) e legar ao homem a posio de senhor e mestre da natureza.
15

Abre-se assim caminho para a instaurao de uma gama de novos
conhecimentos, no mbito incessante de um universo finito - ou talvez limitado, se
quisermos recorrer famosa afirmao de K. Marx segundo a qual os operrios

11
KOYR, A. Estudos galilaicos. op. cit. p. 16
12
KOYR, A. tudes dhistoire de la pense scientifique. Paris: Presses universitaires de France, 1966,
p.179.
13
KOYR, A. Estudos galilaicos. op.cit, p. 16.
14
DESCARTES, R. op.cit. p. 93.
15
KOYR, A. Du monde clos lunivers infini. op. cit. p. 10.

14

parisienses tomaram o cu de assalto. O cu infinito seria o limite, e, acrescente-se,
passvel de ser, mais que atingido, tomado de assalto, segundo o terico fundador do
socialismo denominado cientfico, em um contexto em que tudo o que slido
desmancha no ar.
16

Se o cu (no) o limite, e dada a caracterstica essencialmente universal e
universalizante da cincia, nenhuma paragem na superfcie da terra, to distanciada
quanto possvel do epicentro revolucionrio cientfico, permaneceria inatingida.
Apoderando-se a cada dcada, a cada ano e a cada dia, mais e mais, da natureza,
submetendo-a s prprias vontades e necessidades, reais ou fabricadas, miserveis
mortais superaram a si prprios e a todos os deuses, elaborando tcnicas, criando
mquinas, meios de transportes martimos, frreos, subterrneos, areos, navegando
pelos mares de todos os continentes, conhecidos ou a serem explorados, e logo pelo
espao - tomando no apenas o cu, mas a prpria lua de assalto. Do mundo fechado,
dominado pela tradio, por religiosos e aristocratas, surgiram novos atores sociais
esquemtica e genericamente denominados por Marx e outros como burguesia,
financiadora de um sistema que pressupunha, como fator indispensvel a seu
surgimento, desenvolvimento e propagao, a cincia moderna.
Segundo Marx,
[a burguesia] dilacerou sem piedade as relaes feudais [....] que mantinham as pessoas
amarradas a seus superiores naturais, sem pr no lugar qualquer outra relao entre indivduos que no
o interesse do pagamento impessoal e insensvel em dinheiro. Afogou na gua fria do clculo egosta
todo o fervor do fanatismo religioso, do entusiasmo cavalheiresco [....]. Dissolveu a dignidade pessoal no
valor de troca e substituiu as muitas liberdades por uma determinada liberdade, a de comrcio.
[....]
Despiu de sua aurola as atividades at agora consideradas dignas de pudor piedoso.
Transformou o mdico, o sacerdote, o jurista, o poeta e o homem de cincia em trabalhadores

16
Segundo Marx, A burguesia no pode existir sem revolucionar constantemente os instrumentos de
produo, portanto as relaes de produo, e, por conseguinte, todas as relaes sociais. [...] o abalo
incessante de todo o sistema social, a insegurana e o movimento permanentes distinguem a poca
burguesa de todas as demais. As relaes rgidas e enferrujadas, com suas representaes e concepes
tradicionais, so dissolvidas, e as mais recentes tornam-se antiquadas antes que se consolidem. Tudo o
que era slido desmancha no ar, tudo o que era sagrado profanado [...]. MARX, K. e ENGELS, F.
Manifesto do partido comunista. In: O Manifesto Comunista 150 anos depois. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1998. Sobre o constante movimento criativo e destruidor da modernidade, aliado a uma rica
anlise do Manifesto Comunista, ver BERMAN, M. Tudo o que slido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.

15

assalariados. A burguesia rasgou o vu comovente e sentimental do relacionamento familiar e o reduziu a
uma relao puramente monetria.
17

Deve-se observar que a pica da expanso moderna contou com a iniciativa e
o financiamento burgueses, mas no se pode ignorar, por outro lado, a atuao de foras
e valores tradicionais, guerreiros e aristocrticos, presentes, por exemplo, no esforo de
Expanso Martima (ibrica e catlica); ou disseminados e atuantes nos exrcitos
expansionistas prussiano, tsarista, francs, britnico, japons. A ruptura com valores e
tradies de origens aristocrticas e religiosas no seria completa, mas daria origem a
novas snteses, ambivalentes, rearranjos (no raro interessados) entre modernidade e
tradio.
18
Ainda em outra escala, ao longo do sculo XIX, contingentes mais pobres da
Europa, pouco ou nada representativos das chamadas camadas burguesas, se
espalharam pelo mundo, contribuindo com a expanso do universo infinito a seu
modo, no desespero plebeu dos imigrantes. O que nos interessa de perto, para fins
deste trabalho, , mais especificamente, a pica - o esforo (direto ou indireto)
modernizador que resultou em transfiguraes profundas, envolvendo no apenas atores
sociais qualificados na ampla categoria burguesia; um esforo que vai alm dos
valores e da atuao de um grupo especfico.
Em tom menos apaixonado, apocalptico ou proftico prprios e at
necessrios a um manifesto Marx elaboraria uma metdica anlise sobre a objetivao
das relaes econmicas, apontando para o fato de que, se a cincia realizou a
matematizao da natureza, o capitalismo promoveu a matematizao da economia. O
autor dissecou os mecanismos de um mercado impessoal, abstrato e de extenso
virtualmente ilimitada, no qual o valor de uso (qualidade concreta, materialmente
inerente, intrnseca e, portanto, no quantificada ou quantificvel da mercadoria)
distingui-se fundamentalmente do chamado valor de troca. O ltimo pressupe e
insere-se em relaes econmicas monetarizadas, crescentemente sofisticadas e, no
sculo XIX, disseminadas mundialmente no contexto histrico de formao de um
mercado global. O valor de troca aponta para a reduo da mercadoria a uma
abstrao que prescinde de caractersticas naturais (valor de uso), ao transformar tais
caractersticas em objetos quantificveis, permutveis e comparveis em termos

17
MARX, K. e ENGELS, F. Manifesto do partido comunista. In: O Manifesto Comunista 150 anos
depois. Rio de Janeiro: Contraponto, 1998, p.10.
18
Sobre a convivncia entre valores e arranjos sociais modernos e tradicionais na Europa ocidental do
sculo XIX ver MAYER, Arno J. A fora da tradio: a persistncia do Antigo Regime (1848-1914). So
Paulo: Companhia das Letras, 1987.

16

formais, isto , passveis de equiparao, nos quadros de um relao matemtica de
equivalncia.
19

Nesta equao, porm, o trabalho humano desempenharia papel essencial
tambm ele seria mensurado, transformado em unidade abstrata, quantificvel, de tempo
empregado na produo e expresso no valor, no de uso, mas de troca.
20
A fora de
trabalho tornar-se-a, ela mesma, um tipo de mercadoria, no contexto do trabalho
computvel, abstrato, que oferece a cada trabalhador a liberdade, formal, de venda da
fora de trabalho, liberdade sem a qual o sistema no se sustenta. A atividade humana
seria assim computada, transformada em valor mercadolgico e em salrio, ou
pagamento impessoal em dinheiro. Neste caso, no obstante, o salrio impessoal
subverteria a eqidade, transgredindo a iseno superior da matemtica, ao realizar-se
na equao da gua [no to] fria do clculo egosta.
Fria, calculista, congelada, mas de forma alguma desinteressada - na verdade,
animada por paixes exploradoras, embriaguez de poder e apetite de lucro. O ideal de
equivalncia mercadolgica, da justa troca entre mercadorias, sofreria uma egosta e
fria, pois calculada convulso: a relao humana, nada matemtica, de explorao.
O resto (ou os restos) de uma diviso imperfeita, e, nos quadros do paroxismo,
de uma pretendida igualdade na verdade desigual, seria incorporado e revertido em
crescente valor abstrato, mas de profundas razes e conseqncias sociais o lucro
retirado da mais-valia, que ao mesmo tempo sustentaria e subverteria o equilbrio do
sistema, proporcionando sua crescente expanso e, de mos dadas, seus efeitos
colaterais.
21


19
Marx afirma que o valor de troca pode ser exemplificado com um simples exemplo geomtrico. Para
determinar a rea do polgono, decompomo-lo em trs tringulos. O prprio tringulo pode converter-se
numa expresso inteiramente diversa de sua figura visvel a metade do produto da base pela altura. Do
mesmo modo tm os valores de troca de ser reduzidos a uma coisa comum, da qual representam uma
quantidade maior ou menor. Ver MARX, K. O Capital. Crtica da economia poltica. Volume I.
Civilizao Brasileira, p. 59.
20
A igualdade completa de diferentes trabalhos s pode assentar numa abstrao que pe de lado a
desigualdade existente entre eles e os reduz ao seu carter comum de dispndio de fora humana de
trabalho, de trabalho abstrato humano. Id. Ibid. p.95.
21
Segundo S. Zizek, autor a que recorremos fundamentalmente para desenvolver os argumentos acima
expostos, Marx identificou uma certa fissura, um certo desequilbrio patolgico que desmente o
universalismo dos direitos e deveres burgueses. Esse desequilbrio, longe de anunciar a realizao
imperfeita desses princpios universais isto , uma insuficincia a ser abolida pelo desenvolvimento
ulterior - , funciona como seu momento constitutivo: o sintoma, estritamente falando, um elemento
particular que subverte seu prprio fundamento universal. [...]. O mesmo pode se demonstrar quanto
justa troca de equivalentes, esse ideal de mercado. [...]. Essa tambm a lgica da crtica marxista a
Hegel, da noo hegeliana da sociedade como totalidade racional: assim que tentamos conceber a ordem
social como uma totalidade racional, temos que incluir nela um elemento paradoxal que, sem deixar de
ser um componente interno, funciona como seu sintoma subverte o prprio princpio racional universal

17

Os explorados at o limite da subsistncia, e por vezes abaixo dele, a classe
operria, segundo denominao genrica utilizada por Marx, seria, por excelncia, o
efeito colateral e destruidor gerado pelo sistema. Filho renegado, mas indispensvel, por
assim dizer, ao relacionamento familiar reduzido a uma relao monetria e, com o
tempo que, segundo previso de Marx, chegaria fatalmente convertido em parricida,
combatente implacvel do pai explorador. No nos interessa, para os fins deste
trabalho, discutir por que, se, at que ponto ou quando as previses do fundador do
socialismo cientfico se concretizaram, concretizariam, concretizaro ou no, mas
apontar para a idia, que pretendemos desenvolver, de que, quando o fator humano as
vidas humanas, as experincias e relaes concretas, instveis, ambivalentes,
interessadas, sofridas entram na equao, os termos da mesma so subvertidos, o
arcabouo ideal e conceitual desafiado, pois h algo que ali no pode ser inteiramente
encaixado, dissolvido, equacionado ou matematizado.
Para insistirmos na metfora familiar, as relaes concretas geram problemas
singulares, no diluveis e no dominveis pelo ideal dominante os papis de cada ator
e a dinmica idealizados do que venha a ser o equilbrio salutar da famlia (humana).
Na sentena do romancista russo, todas as famlias felizes se parecem umas
com as outras, cada famlia infeliz infeliz sua maneira.
22
Se a dinmica ideal algo
criado e compartilhado simbolicamente, a infelicidade ou os sintomas concretos, no
quantificveis, insistentes e a custo disfarados so, no a maneira, ideal, seja o ideal
qual for, de existir, mas uma(s) maneira(s) de falhar, escapar, alterar, subverter. E, ao
fim do dia, cada famlia uma famlia infeliz, porque nenhum delas, em sua existncia
concreta, consegue dissolver-se inteiramente em um ideal coletivo, sendo todas infelizes
prpria maneira.
Ainda de acordo com Marx, o fetichismo da mercadoria esconderia, com
grande porm limitado sucesso, as relaes concretas (de explorao) entre seres
humanos, fantasiando-as, em torno do ideal mercadolgico, como relaes entre coisas.
Tal a fantasia ou fetiche que, no contexto moderno, viria substituir arranjos
ideolgicos tradicionais, afogando na gua fria do clculo egosta todo o fervor do
fanatismo religioso, do entusiasmo cavalheiresco. Pode-se dizer, na gua fria da

dessa totalidade. Ver ZIZEK, S. Como Marx inventou o sintoma?. In: ZIZEK, S. (org.). Um mapa da
ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto: 1996. pp. 297 a 331.
22
No original, ,
-. Texto consultado no endereo eletrnico
http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0080.shtml.

18

quantificao, da coisificao e do valor monetrio, que sobrepujariam xtases
religiosos, ou cdigos cavalheirescos de honra e bravura.
Articulando um novo discurso dominante novos atores histricos no mais o
cavaleiro, o sacerdote ou a aristocracia de sangue viriam romper, embora de modo
algum completamente, com os laos que subordinavam os homens aos seus [supostos]
superiores naturais. Mais uma vez, o mundo fechado, onde corpos e homens ocupam
seus devidos lugares, de acordo com caractersticas assim ditas intrnsecas, cede
espao a outros arranjos, menos limitados, mais escorregadios e movedios, no universo
virtualmente infinito da dinmica do mercado e da cincia modernos.
Como define Marshall Berman,
O turbilho da vida moderna tem sido alimentado [...] por grandes descobertas nas cincias
fsicas, com a mudana da nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a industrializao da
produo, que transforma conhecimentos cientficos em tecnologia, cria novos ambientes humanos [...].
[...] os processos sociais que do vida a esse turbilho, mantendo-o em um perptuo estado de vir a ser
vm a chamar-se modernizao.
23

Transformaes na atitude intelectual, nas cincias naturais e relaes
econmico-sociais humanas so - ou mais especificamente, vm a ser, a cada instante,
num processo integrado e permanente de, como define Berman, um perptuo estado de
vir a ser o turbilho universal moderno. Associados, a produo industrial, a cincia
e o mercado global em expanso provocam mutaes profundas. O conhecimento
cientfico transforma-se em tecnologia; a tecnologia, em produo industrial, em
revoluo do sistema de transportes e meios de comunicao, em perturbao das redes
sociais e culturais existentes, acelerao da produo e do ritmo de vida. O novo sistema
carrega em si o universalismo, o desbravar de barreiras, distncias e limites da cincia
moderna, de extenso virtualmente ilimitada, desmanchando no ar tradies
intelectuais, espirituais, tcnicas, sociais e econmicas do mundo fechado,
expandindo-se, universalizante que , a exemplo do prprio conhecimento cientfico, e
propagando um universo infinito.
Se o Cu (no) o limite, passvel de ser tomado de assalto, por que e como
deter-se numa Primeira Revoluo Industrial, se possvel pode rumar segunda,
terceira? Por que e como deter-se aos limites originrios europeus, quando, por essncia
e definio, o sistema e precisa ser universal, expansionista, como o prprio mercado
que alimenta e as idias que propaga?

23
BERMAN, M. Tudo o que slido desmancha no ar: a aventura da modernidade. So Paulo:
Companhia das Letras, 2005, p. 16. Grifos meus.

19

Ao dedicar-se questo da transitoriedade formidvel entre limite e ilimitado,
fixidez e expanso, entre mundo e universo - uma virada filosfica/cientfica de
profundas implicaes histricas e vice-versa - A. Koyr no se furtou de abordar a
problemtica envolvendo seu pas. Como, pergunta-se, o pensadores russos e, de
maneira geral, a sociedade da Me euro-asitica - iriam se posicionar em relao a
tais eventos transformadores? Como equacionar o universal e o nacional? Identidades se
diluiriam por completo ou se transformariam, resistindo e interagindo, e at que ponto?
Como permanecer Rssia no mergulho na infinitude universalista? Como entrelaar
duas palavras excludentes - um substantivo (universalismo) que rejeita qualquer
adjetivo, e um adjetivo (russo) que se recusa a, e efetivamente no pode desaparecer da,
vivncia e do debate? Universalismo russo? A Rssia diluda, perdendo-se num
universo sem centro, sem norte, ou reencontrando-se dentro dele? A questo se impe
com fora a pases, grupos, aldeias, identidades coletivas de variadas propores e
mesmo a identidades individuais, marcando, segundo o filsofo, toda a histria
intelectual da Rssia moderna.
24
Nela, os chamados partidos ocidentalista e eslavfilo
travariam polmicas complementares, (des) unindo a elite intelectual em torno de uma
mesma problemtica de fundo o mundo fechado da sagrada me Rssia em
contato com o universo infinito que se expandia a partir do oeste em todas as
direes, solapando ou fertilizando, segundo a tica, o solo russo; mundo em relao
ao qual mesmo os eslavfilos, defensores aguerridos da preservao de uma suposta e
romntica - essncia russa, se afastavam, a despeito de si mesmos, enquanto elite
parcialmente arrebatada pelo turbilho ocidental.
Fidor M. Dostoivski foi partcipe e divulgador, voluntria e
involuntariamente, entre outros, desta movimentao incessante, tambm ele arrebatado
em sua trajetria e escrita arrebatadoras pelo contexto de dilaceramento entre
mundo fechado e universo infinito, entre polmicas ocidentalistas, eslavfilas e
outras, aproximando-se, em diferentes momentos, de ambos os partidos, e
contribuindo para a formulao de novas snteses.

24
Segundo A. Koyr, possvel afirmar que a histria intelectual da Rssia moderna foi centrada em
torno do contato e da oposio entre Rssia e Ocidente. O processo, afirma ainda, criou um duplo
problema, que diz respeito, de um lado, s relaes entre o ser nacional e a civilizao ocidental, e, de
outro, s relaes entre elite ou intelligentsia e povo. Relaes estas distanciadas do ponto de vista
social e cultural - a elite progressivamente em contato com o universo infinito que se expandia a partir
do ocidente, e os camponeses sobrevivendo no mundo fechado da comuna rural, curiosamente
romantizada tanto por nacionalistas eslavfilos como por socialistas ocidentalistas. Ver KOYR, A. La
philosophie et le problme national en Russie au dbut du XIXe. sicle. Paris: Gallimard, 1976. p. 12.

20

Antecipando um questionamento que o tema mesmo deste trabalho, como o
universalismo da cincia moderna e do sistema internacional que a pressupe interagem
com razes tradicionais, dentro e fora da Europa? Razes violenta e rapidamente
atacadas, mas que, com maior ou menor fora, permanecem fincadas no solo de origem.
Se isto verdadeiro mesmo no epicentro revolucionrio ocidental,
25
medida que os
seus tremores se espalham por todos os continentes, repercutindo numa vigorosa
expanso econmica e cultural, como ficam as interaes, necessariamente
ambivalentes, entre o mundo fechado e o universo infinito - o ltimo coexistindo
com o primeiro, que oferece resistncias e alternativas prprias, no turbilho moderno.
Quais choques e interaes advm do desnudamento de halos e de referncias
tradicionais? Como novos e velhos halos se reconfiguram e sobrepem? Quais novos
halos surgiriam e como os ltimos interagiriam com os primeiros? Como o ideal
moderno subvertido quando em contanto com a concretude, essencialmente falha, das
experincias e relaes humanas? So perguntas to abrangentes que seria impossvel
respond-las, at porque o desmanchar no ar da modernidade envolve contextos
mltiplos, pulsantes e complexos na(s) Europa(s), na(s) Amrica(s), na(s) frica(s),
na(s) vastssima(s) sia(s).
Para explorar alguns pontos da discusso, algumas das respostas e reaes
possveis diante do fenmeno das interaes entre mundos fechados e universos
infinitos, escolhemos consultar dois autores originrios de pases de onde o turbilho
moderno no se originou, mas onde o mesmo deu origem, como alhures, a profundas e
especficas mudanas, esperanas, tormentos e angstias: Machado de Assis e F. M.
Dostoivski. Ambos os autores, viveram em, e escreveram sobre, contextos muito
marcados por mutaes modernas, e no se isentaram de discutir as mesmas a partir de
perspectivas crticas, em muitos pontos convergentes, embora tratando de contextos
diferenciados. Assim, procuraremos notar aproximaes de temas e debates de valores
nas obras dos romancistas, que incorporam os, e resistem aos, valores modernos,
expressando ambivalncias nas quais residem grande parte do desespero, da fora e do
interesse de suas criaes.
Atravs delas, pode-se percorrer elaboraes literrias de processos que
envolvem, ao mesmo tempo, o desnudamento dos halos tradicionais, substitudos,

25
Segundo Arno Mayer, nos pases capitalistas mais prsperos e influentes da Europa dos oitocentos
seriam configuradas interaes dialticas e simbioses ambivalentes entre modernidade e tradio. Ver
MAYER, Arno J. op cit.

21

no raro, por novos, modernos halos, como a valorizao da riqueza monetria, da
inteligncia prtica e tcnica e da racionalizao; halos freqentemente menos
romnticos, cavalheirescos ou religiosos, mas no por isso isento de continusmos, mal
disfarados e em muitos sentidos intensificadores das relaes de explorao e
iniqidade.
A relativa falncia de ideais de liberdade e igualdade, da racionalidade capaz de
redimir, civilizando inteiramente os seres humanos leia-se, tornando-os mais
conscientes de seus supostos interesses individuais e sociais, diluindo-os num ideal
universal; os choques ambguos do iderio com a concretude, por vezes to grandiosa,
por vezes to mesquinha, da vida e as fraturas da advindas, aparecem intensamente em
ambas as obras, que apresentam afinidades, embora discutindo contextos diversos e
divergindo, fundamentalmente, de tom. Em Machado percebe-se um relativismo
melanclico, perpassado por crticas contundentes, porm quase sempre indiretas,
veladas, contorcidas de ironia, descrena e, no raro, despeito. Em Dostoivski, um tom
desesperado, violentamente aberto e explcito, oscilando com freqncia entre o pattico
e o proftico, mas nunca desviando da arguta crtica scio-cultural colorida e
descolorida em tons resplandecentes de xtases poticos, ou em imagens sombrias de
descida aos infernos pelo gnio literrio. So abordagens diferentes que guardam
semelhanas e que podem, segundo hipteses a serem sustentadas neste trabalho,
contribuir para a compreenso de processos histricos.
26







26
Machado de Assis e Dostoivski h muito vm sendo comparados no Brasil, como evidenciam as
pesquisas de Bruno Gomide. To cedo quanto em 1917, por exemplo, o Dr. Luiz Ribeiro do Valle,
mdico psiquiatra, apresentou a tese Psicologia Mrbida na Obra de Machado de Assis. O trabalho
estabelece relaes de morbidez entre tramas e personagens machadianos e dostoievskianos
morbidez parcialmente atribuda, pelo doutor, ao fato de ambos os romancistas serem epilticos.
Augusto Meyer, em sua anlise sobre Machado de Assis enquanto escritor subterrneo, foi influenciado
pela leitura de Dostoivski. Sobre a recepo da literatura russa no Brasil e as comparaes estabelecidas
entre os cenrios polticos e culturais de ambos os pases, ver GOMIDE, Bruno. Da estepe caatinga: o
romance russo no Brasil (1887-1936). Tese apresentada ao Instituto de Estudos Literrios (IEL) da
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), em 2004. Orientador: Professor Francisco Foot
Hardman. Sobre a recepo de Dostoivski no Brasil, ver, do mesmo autor, Dostoivski sob a Lente
Psicopatolgica: Antropologia Criminal e Literatura Russa no Brasil. Em: CARVALIERE, A.;
GOMIDE, B; VSSINA, E.; e SILVA, N. (organizadores). Dostoivski. Caderno de Literatura e Cultura
Russa n.2. So Paulo: Ateli Editorial, 2008, pp. 119-136.

22

Captulo I Itagua - a provncia universal - e as santas maravilhas


A cincia, disse ele a Sua Majestade, o meu emprego nico; Itagua meu
universo
Machado de Assis, O Alienista.



1.1 Meus senhores, a cincia coisa sria

O mundo cientfico viaja de dia em dia com incrvel rapidez, para alturas
desconhecidas. Aqui no se sabe disso, o claro do sculo ainda no penetrou a
conscincia brasileira
Tobias Barreto



Imbudo de alta misso cientfica, Simo Bacamarte procuraria descobrir o
remdio universal
27
capaz de restituir aos itaguaienses e humanidade o perfeito
equilbrio das faculdades mentais.
28

Em determinado momento da saga do Dr. Bacamarte, o leitor alertado para o
fato, a princpio bvio, de que Itagua colonial no Paris. Mas o espao e o tempo,
incessantemente apropriados pela humanidade, no constituam limites aos
experimentos universalizantes do cientista, arabista, sumidade acadmica doutorada em
Coimbra. Tampouco as paixes humanas perturbavam o esprito isento do homem de
cincia itaguaiense. Ao alienista - um homem de cincia e s cincia, nada o
consternava fora da cincia
29
- so atribudas caractersticas como impavidez, olhar
duro, liso, metlico e eterno.
30
Eterno como as descobertas universais e verdades
atemporais que teria a proclamar tratava-se, afinal, de descobrir um remdio
universal de Itagua para o restante do mundo.

27
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. So Paulo: Cia da Letras, 2007, p. 41.
28
Id. Ibid. p. 48
29
Id. Ibid. p. 46
30
Em momento de atrito conjugal, quando a esposa lhe exigia maior ateno, o olhar do mdico descrito da
seguinte forma: E no se irritou o grande homem, no ficou sequer consternado. O metal de seus olhos no
deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfcie da fonte quieta
como a gua de Botafogo. Ver ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis, op.cit, p. 44

23

O estudioso, frio como um diagnstico, um deus de pedra movido
exclusivamente pela rigidez cientfica,
31
reviraria pelo avesso, com teorias e mtodos
inovadores, incompreensveis ao mundo fechado do vulgo provinciano, o cotidiano
itaguaiense, a ponto de provocar, entre outras reviravoltas, a grande rebelio dos
Canjicas.
Um barbeiro, de gloriosa alcunha Canjica, lideraria a populao rebelada contra
o despotismo cientfico do alienista, idealizador e comandante da bastilha da razo
humana a Casa Verde, hospcio onde Bacamarte encerrava os supostos loucos. A
expresso to eloqente - bastilha da razo humana - fora ouvida de um poeta local
pelo prosaico barbeiro, que apropriou-a como mote de defesa liberdade e cidadania.
Na provncia colonial ressoam ecos da Revoluo Francesa, dada a diferena de Paris a
Itagua, os rebelados podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.
32
A um
evento histrico de relevncia e efeitos mundiais, contrasta-se, de forma ridicularizante,
a rebelio dos Canjicas, sombra plida que no conseguiria revolucionar, sequer,
Itagua.
Enquanto os furiosos canjicas (300 cabeas rutilantes de civismo e sombrias de
desespero)
33
concentravam-se sua porta, exigindo a morte do tirano, o alienista,
pleno de concentrao e serenidade, relia Averris em seu escritrio, e os olhos dele,
empanados pela cogitao, subiam do livro ao teto e baixava do teto ao livro, cegos para
a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais.
34

Voc no ouve estes gritos? Perguntava D. Evarista, a esposa de Bacamarte,
descrita, em sua ambivalncia humana e, mais especificamente, feminina, como uma
mistura de ona e rola.
35

Mas a aflio da mulher no alteraria a confiana da autoridade cientfica: diante
da turba enraivecida, que exigia a derrubada da Casa Verde, a liberdade s vtimas do
vosso dio, capricho, ganncia e, finalmente, a morte do tirano (como se Bacamarte
representasse um autntico dspota do Ancien Rgime), o sbio no estremecera:
O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem no era coisa visvel aos olhos da
multido; era a contrao leve de dois ou trs msculos, nada mais. Sorriu e respondeu:
- Meus senhores, a cincia coisa sria, e merece ser tratada com seriedade. No dou razo dos
meus atos de alienista a ningum, salvo aos mestres e a Deus. [...] Poderia convidar alguns de vs, em

31
Id. Ibid. p. 54.
32
Id. Ibid p. 59
33
Id. Ibid p. 60
34
Id. Ibid p.59
35
Id. Ibid p. 54

24

comisso com outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas no o fao, porque seria dar-voz razo do
meu sistema, o que no farei a leigos, nem a rebeldes.
36

A atitude desdenhosa em relao ao povo, aos leigos de Itagua, afirma, sem
hesitao, a autoridade cientfica. O grande homem, o cientista universal e
tupiniquim, no daria satisfaes a 300 cabeas rutilantes de (suposta) ignorncia
popular. Seu impvido sorriso, como a razo de seu sistema, no seriam perceptveis
multido. Pessoas que tinham as vidas diretamente afetadas pelas hipteses,
metodologias, projetos e experimentos do alienista, deveriam calar-se, deixar de
exaltaes questionadoras e rumar, como objetos passivos do conhecimento cientfico,
para casa possivelmente a de cor verde.
S perante os mestres, os iniciados, os confrades da cincia, co-investidos do
novo e revolucionrio conhecimento, to longe de Itagua e to ligados Europa, nosso
heri se explicaria; afora eles, apenas Deus seria merecedor de suas justificativas.





















36
Id. Ibid p. 61. Grifos meus.

25

1.2 Picaretas parisienses, picaretas itaguaienses.

Composto no conturbado fin de sicle brasileiro mais especificamente em
1882, embora a trama se passe no Brasil colonial , O alienista um dos escritos mais
conhecidos daquele que j era ento um grande nome da literatura nacional. O perodo
marcado, mundo afora, pela expanso do capital e, de forma no menos significativa, da
influncia cultural europeus. O Velho Continente, no mbito da Segunda Revoluo
Industrial, incorporara a frica e a sia a imprios intercontinentais e a um mercado
mundial em vertiginosa expanso. A Amrica Latina, recm independente das ex-
potncias ibricas obsoletas diante do admirvel mundo novo que revolucionara as
formas de produzir e de pensar - era herdeira e continuadora da tradio catlica,
patriarcal e escravista legada pelos antigos colonizadores; herana em relao qual
lutaria para, e seria pressionada no sentido de, desembaraar-se, ao menos
parcialmente. Apesar de no diretamente arrebatada pela fria expansionista que
dividira e incorporara, subitamente, territrios inteiros, notadamente asiticos e
africanos, aos imprios europeus, a regio sofreria o assdio irresistvel - e irreversvel
da cultura e do capital estrangeiros, na forma de investimentos e emprstimos, alm da
disseminao de idias, ideais, discursos, padres estticos, cientficos e civilizacionais,
inaugurados e desenvolvidos com advento histrico da modernidade.
37

No Brasil, a dcada anterior elaborao do Alienista, os anos 1870, foi
marcada pela Lei do Vente Livre (1871) medida limitada e parcial, mas de grande
repercusso, sinalizando o incio do fim do sistema escravista
38
e por uma
intelectualidade engajada nas causas abolicionista e republicana, ou envolvida, como
queria Slvio Romero, por um bando de idias novas
39
renovados ideais polticos,
institucionais e cientficos (marcados, no Brasil, por adeses a doutrinas do

37
Em 1880, dois anos antes do surgimento de O Alienista, o naturalista brasileiro, filiado ao materialismo
cientfico, Alusio Azevedo comentara: [...] ramos, s foras das circunstncias, arrebatados, malgrado
o nosso patriotismo e nossa dignidade nacional, pela corrente eltrica de idias que jorra na Frana.
Citado em SEVCENKO, Nicolau. Literatura como misso. Tenses sociais e criao cultural na
Primeira Repblica. So Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 98.
38
Segundo J. Gledson, a mudana [advinda da Lei do Vente Livre] foi profunda e, em certo sentido, at
repentina e chocante [...], mas tambm foi, em ampla medida, mental, uma mudana de atitude mais que
de fato, de imaginao mais do que de situao concreta. Ver GLEDSON, J. Machado de Assis: fico e
histria. So Paulo: Paz e Terra, 2003, pp. 76 e 77. Grifo do autor.
39
Entre os intelectuais que marcariam a gerao filiada s, e difusoras das, novas idias, podemos citar,
alm de Slvio Romero, Capistrano de Abreu, Tobias Barreto, Clvis Bevilaqua e Graa Aranha. Sobre a
intelectualidade brasileira dos anos 1870, ver ALONSO, A. Idias em movimento: A gerao de 1870 na
crise do Brasil Imprio. So Paulo: Paz e Terra, 2002.

26

materialismo cientificista),
40
cujo bero era a Europa, ou a modernidade que vinha de
parte do continente e que se espraiava pelo mundo, chocando-se e interagindo com
contextos polticos e culturais os mais diversos.
Em linguagem cientificista, originada no Velho Mundo, autores preocupados
com a identidade e o desenvolvimento nacionais, como Slvio Romero, descreveram a
herana histrica e cultural brasileira como problemtica, e o futuro, a menos que fosse
estabelecido algo firme e constante nas cincias e, pari passo, na marcha linear em
direo civilizao, incerto. o que podemos perceber, por exemplo, em Introduo
Histria da Literatura Brasileira, de 1882, tratado contemporneo ao Alienista:
Em 1500 [Portugal] apresenta-se opulento, trabalha na evoluo geral da humanidade; dita a
sua palavra, recolhe-se e cai. O Brasil no chegou a fruir as vantagens da grandeza de seus pais [...]. Este
fato retardou-lhe a marcha. [...]
Os colonos portugueses para aqui transportados vinham de posse de uma cultura adiantada. Por
que motivo, pois, no dirigiram a colonizao mais sabiamente, aproveitando os ndios [...]? Duas causas
oferecem a explicao: a ndole do caboclo refrataria cultura, e a impercia do governo na metrpole.
Sabe-se que de Joo 3 em diante a nao comeou a perder os largos estmulos, o povo a definhar, o
jesuitismo e a carolice a erguer o colo.
41

Colonizado no tempo inadequado pela metrpole inadequada - decadente ou
defasada em termos civilizacionais, e envolta em carolices, jesuitismos e outros
preconceitos -, o povo supostamente inadequado caboclos refratrios cultura (como
aproveit-los?) - da terra brasilis teria sua marcha, no caminho supostamente
evolutivo da humanidade, retardada. Um desastre. Superposio de erros,
idiossincrasias e ironias histricas, que deveriam ser consertadas, ou, mais
especificamente, superadas, na evoluo em direo ao progresso.
O texto de Slvio Romero segue afirmando sua filosofia da histria:
O inconsciente da histria venceu-os [os jesutas, que, segundo o autor, cobiariam um imprio
exclusivo, erguido sobre as costas dos ndios e em preterimento aos negros]; na luta pela existncia o
portugus suplantou o caboclo e o jesuta. O negro serviu-lhe de arma e apoio; tal o seu grande ttulo
histrico no Novo Mundo. Ao portugus devemos a colonizao por uma raa europia, seu sangue e suas
idias, que nos prende ao grande grupo de povos da civilizao ocidental.
42


40
Sobre a adeso dos intelectuais republicanos a modalidades de pensamento originadas da Europa
como o evolucionismo, o positivismo e o naturalismo, ver Sevcenko, N. Id. Ibid; e SCHWARCZ, Lilia.
M. O espetculo das raas: cientistas, instituies e questo racial no Brasil (1870-1930). So Paulo:
Companhia das Letras, 1993.
41
ROMERO, S. Literatura, histria e crtica. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 144.
42
Id. Ibid. p. 145.

27

Suplantando o caboclo refratrio cultura e o maquiavelismo jesuta, os
portugueses teriam, ao menos, salvado a nao ao garantir-lhe um lugar na civilizao
ocidental, junto raa e ao sangue europeus; e isso com o apoio do negro, cuja
contribuio histrica, ou ttulo histrico no Novo Mundo, teria sido ajudar os
escravizadores no sentido de que as desgraas brasileiras do atraso e da barbrie
no fossem to acachapantes. Afinal, as supostas sementes da raa e do
desenvolvimento europeus teriam prevalecido, com a suplantao de religiosos e
nativos. Superao natural, j que os superiores, ou os mais aptos na luta pela
sobrevivncia teriam necessariamente de fazer face s leis do inconsciente da
histria e triunfar. Entre jesutas e caboclos, antes o portugus, com o apoio de
escravos que souberam provar-se teis, disponibilizado servilismo como arma valiosa
na batalha cega pela sobrevivncia. Do males o menor.
Na viso biologizante da histria, influenciada por autores como H. Spencer, A.
Gobineau e H. Taine, Slvio Romero consideraria que nossos colonizadores de sangue
europeu no eram, entretanto, os mais aptos entre os povos do Velho Mundo:
Pertencente, porm, ao grmio dos povos neolatinos trouxe-nos [o portugus] tambm seus
prejuzos monrquicos e religiosos, seu aferro rotina e outros males crnicos que lavram a alma
daqueles povos.
43

Em contraste
s robustas gentes do norte, tendo sua frente ingleses e alemes, est reservado o papel
histrico, j vinte vezes cumprido, de tonificar de sangue e idias os povos latinos do meio-dia.
44

Por isso o Brasil teria sido, mais uma vez, infeliz, ao expulsar invasores
holandeses, isentos do sangue latino, e que muito poderiam ter contribudo para livrar-
nos dos males crnicos monrquicos, religiosos e refratrios a mudanas do neo-
latinismo de origem lusa:
No resta a menor dvida de que a vitria dos holandeses traria como resultado por essa poro
do continente em contato mais direto com os povos germnicos, os mais progressivos dos tempos
modernos. A humanidade em geral teria mais a lucrar, e em vez de uma quase China americana, seriamos
hoje os Estados Unidos do Sul.
45

China americana contexto cultural, em solidez milenar, defasado e
resistente em relao modernidade esfumaante; dominao e humilhaes impostas
por potncias estrangeiras ao Imprio do Meio. Deste destino o Brasil deveria

43
Id. Ibid. p. 145
44
Id. Ibid. p.187
45
Id. Ibid, p. 211

28

esquivar-se, fazendo render ao mximo o quase, o pouco que, segundo Romero, o
diferenciaria da China afinal, ao portugus devemos a colonizao por uma raa
europia, que nos prende civilizao ocidental. Isto nos distinguiria, para nossa
presumida felicidade, de naes asiticas e africanas. Mas seria preciso desembaraar-se
dos prejuzos monrquicos, religiosos e outros males crnicos legados pelos povos
do meio-dia, e nos colocar na ordem do dia com os povos mais progressivos dos
tempos modernos. Na luta pela sobrevivncia, princpio essencial do inconsciente
da histria, era ao lado do progressivismo moderno e triunfante que o pas deveria
figurar. Afinal, ao lado dos vencedores que se encontram as batatas. Aos Estados
Unidos do Sul, ou do Norte - um Novo Mundo up to date com a modernidade
oitocentista, onde o trabalho j era livre (embora, como na Europa, de forma alguma
purgado da explorao, racismo e iniqidade social) e o desenvolvimento econmico
acelerado -, as batatas; China, a derrota, a perda das batatas e da autonomia; esta
seria a China de fins dos oitocentos frente aos povos mais progressivos dos tempos
modernos, no os portugueses que l chegaram por volta do mesmo perodo em que o
fizeram no Brasil, mas diante de ingleses, alemes e mesmo de neo-latinos franceses.
Afastar-se dos maus hbitos culturais herdados dos colonizadores, mas no
dos genes supostamente redentores ligados raa e ao sangue europeus, seria
tarefa imprescindvel e urgente. Para lev-la a cabo, livrando a ex-colnia de entraves
tradicionais ou prejuzos monrquicos e religiosos rompendo com o aferro
rotina, no caso, com um sistema poltico e social que dava sinais de esgotamento e
inadequao, homens novos, portadores de novas idias, ou uma nova gerao,
tomada por um bando de idias novas, deveria entrar em cena no Brasil da segunda
metade dos oitocentos e incios dos novecentos. Cena de forma alguma estruturada,
como se sabe, sobre bases exclusivamente ideolgicas - ou sobre uma fantasmagoria de
idias e escolas de pensamento importadas e adaptadas da Europa.
plenamente reconhecido o fato de que os discursos articulam-se das formas
mais complexas com o contexto histrico. No caso, marcado por aceleradas mudanas
e crises de referncias polticas, econmicas e sociais no pas, e, de modos especficos a
cada sociedade, em boa parte das regies do mundo sob as investidas e as influncias
europias alm, claro, da prpria Europa. Os sistemas poltico e produtivo
brasileiros, assentados na propriedade de terras e no regime de trabalho escravo,
precisariam ser revistos, em prol da racionalizao econmica, incompatvel, segundo
os cnones de mercado, com o sistema escravista; e, seguindo ideais modernos, em prol

29

do arrefecimento da rgida hierarquia social com a expanso da laicidade e de direitos
polticos. Uma frente intelectual e poltica, muito representada na gerao de
intelectuais dos anos 1870, ganharia visibilidade, atacando pilares ideolgicos e
materiais sobre os quais se assentavam o imprio a monarquia, a hierarquia religiosa,
a escravido e o indianismo romntico. Embora, ressalve-se, estivesse longe dos
interesses da elite modernizadora a democratizao social, fato que contribuiria para o
surgimento de uma modernizao excludente e autoritria.
Num momento de incertezas e crises, uma sociedade laicizada, com maior
abertura do ponto de vista poltico e livre do estigma da escravido deveria emergir. O
esforo de reconstruo e afirmao nacionais encontra no domnio das idias,
articulado ao cientificismo, um ramo fundamental de propostas modernizantes. O
conjunto de textos produzidos no perodo relaciona-se, em termos tericos e prticos,
aos contextos internacional e nacional e aos novos desafios e redefinies que a ambos
marcavam.
ngela Alonso, ao considerar a crise do Brasil Imprio e as atividades das elites
reformadoras oitocentistas, defende que conceitos e idias estrangeiros eram tomados,
aplicados e recriados por indivduos que atuavam no apenas no plano
intelectual/formal, mas que eram, eles prprios, importantes agentes sociais. Tais
apropriaes cumpriam o papel de contribuir como subsdios para compreender a
situao que vivenciavam e desvendar linhas mais eficazes de ao poltica
46
. A
situao vivenciada era marcada por mudanas, iminentes e em curso, por projetos
intelectuais em disputa no sentido de substituir instituies progressivamente
decadentes e reformular a sociedade, sem incorrer nos riscos de grandes levantes
populares ou distrbios sociais. Que os escravos fossem libertos, mas devidamente
contidos em eventuais terrenos de combate, influncia e interveno poltica; que
privilgios no fossem extintos ou sequer mudassem, muitas vezes, de mos, mas que
uma nova estrutura ideolgica e poltica se esboasse.
A dcada que viu nascer - intervindo ativamente na concepo e no parto - o
texto de Silvio Romero, e, na contramo, a historieta do Dr. Bacamarte, marcou a
histria do pas com os adventos da Abolio (1888) e da Repblica (1889), semente e
fruto de um perodo acelerado de modernizao. A percepo de que a modernidade
batia, ultrapassava, e pressionava as portas do pas tornava urgente o esforo de uma

46
ALONSO, A. op. cit. p. 39.

30

metamorfose no sentido de assumir feies de Estados Unidos do Sul; ou, se no isso,
ao menos que a capital federal da quase China assumisse importncia enquanto
capital civilizada, enquanto Paris dos trpicos.
O sculo XX encontraria o Rio de Janeiro, onde Machado iniciou, desenvolveu e
finalizou seu percurso de vida biolgico, intelectual e literrio imbudo em um
esforo violento (violncia que atingira mais diretamente e sobretudo as camadas
populares) de Regenerao, como ficou conhecido o perodo. A cidade antiga, ex-
capital da colnia e do Imprio, deveria desaparecer, cedendo espao a um centro
moderno e cosmopolita uma Paris dos trpicos
47
devidamente regenerada da
defasagem - social, material, poltica, ideolgica - em relao ao grande centro
cultural europeu, tomado enquanto parmetro pela elite tropical. Vinte anos aps a
narrativa da fracassada trajetria do Dr. Bacamarte, as picaretas regeneradoras
48
,
altivas e, ao que pareciam, definitivamente vitoriosas do prefeito Pereira Passos,
botariam abaixo a cidade colonial imunda, retrgrada, emperrada nas velhas
tradies, para celebrar a vitria do bom gosto, da higiene e da arte
49
segundo
parmetros modernos.
O ano era 1904 e Olavo Bilac, junto a outros membros da elite cultural e social
carioca, bendizia a fria regeneradora das picaretas, que vingavam a capital de seu
prprio passado, destruindo-a, para reconstru-la, sem a mcula do atraso, da
sujeira, das vielas e construes coloniais. Os entusiastas do progresso, cheios de
esperana e excitao, contemplavam as largas avenidas do futuro, do
cosmopolitismo, do progresso e da ordem que se abririam para e pela cidade. Foi o
ano de abertura da Avenida Central, inspirada nos modernos boulevards parisienses e na
tradicional violncia brasileira (mas no apenas brasileira) em relao ao prprio povo,
(mal) tratando as camadas populares como um subproduto indesejvel e vergonhoso, o
resto deplorvel da cidade colonial imunda, retrgrada, emperrada nas velhas
tradies, e uma presena incompatvel com a vitria do bom gosto, da higiene e da

47
Na Rssia, uma Paris do Leste, por assim dizer, ou, mais especificamente, uma janela para a
Europa foi no reconstruda ou regenerada, como o Rio de Janeiro de incios do sculo XIX, mas
fabricada a partir de uma regio pantanosa e despovoada. So Petersburgo viria cumprir, assim, a funo
histrica de abrir a janela russa para as Luzes europias, substituindo a velha Moscou como capital
moderna do pas. Ver, por exemplo, RIASANOVSKY, Nicholas V. A History of Russia. Nova York:
Oxford University Press, 1993.
48
A expresso de Olavo Bilac, citado em SEVCENKO, N. op. cit. p. 44
49
Id. Ibid. .

31

arte. Este resto e testemunha insistente do passado, deveria ser expulso, removido
para a periferia e os morros da cidade.
Foi tambm em 1904 que o bruxo do Cosme Velho publicou Esa e Jac, voz
dissonante, mordaz e lacnica em relao ao entusiasmado ingresso do Brasil na Belle
poque republicana, ao relembrar e apresentar, por exemplo, a mudana do regime
poltico como um evento, longe de herico ou revolucionrio, alienado em relao a, e
alienante da, realidade social, cultural e poltica da imensa maioria da populao.
50

Uma imensido de pessoas que se multiplicou nos anos iniciais do sculo XX
51
e
que, submetida a precrias condies de vida (ou, na pior e no muito rara das
hipteses, absoluta falta delas), resistia em meio ao p levantado pelo botar abaixo
do oprbrio colonial.

50
famosa a anedota, relatada em Esa e Jac, sobre a Velha Tabuleta pendurada no estabelecimento
do confeiteiro Custdio. Rachado e comido de bichos, o gasto pedao de madeira, onde se lia
Confeitaria do Imprio (instituio decadente como a velha tabuleta) precisaria no apenas de uma
reforma, mas de uma substituio. O Conselheiro Aires procurado pelo confeiteiro, angustiado por ter
de livrar-se da tbua de sempre (quaisquer que fossem as cores, eram tintas novas, tbuas novas, uma
reforma que ele, mais por economia que por afeio, no quisera fazer. Mas a afeio valia muito. Agora
que ia trocar de tabuleta sentia perder algo do corpo), o que faz o velho Aires pensar em escrever, em
sua vida ociosa de diplomata aposentado, uma Filosofia das Tabuletas. No meio tempo, porm, Aires
d o seguinte conselho ao simplrio homem do povo: - Pois reforme tudo. Pintura nova em madeira
velha no vale nada. Agora ver que dura para o resto da nossa vida. A outra tambm durava, bastava
apenas substituir as letras, responde o confeiteiro.
Adiante, Aires acorda na manh no dia 15 de novembro, depois de uma noite insone, ao revirar,
sem decifrar, o mistrio da personagem Flora, de nome sugestivo, personalidade dbia e inexplicvel:
Que o diabo a entenda, se puder; eu, que sou menos que ele, no acerto de a entender nunca. Andando
pelo Passeio Pblico, distrado e mal dormido, o Conselheiro ouve umas palavras soltas, como restos de
um sonho, Deodoro, batalhes, campo, ministrio, etc. A Repblica estava proclamada e, na tabuleta
do confeiteiro, pendiam umas tantas palavras soltas, espera de definio: Confeitaria d... Pare no d
o nome do captulo, que apresenta a Proclamao como um relevante impasse para a Filosofia das
Tabuletas Ser ou no ser? Confeitaria d(o Imprio), Confeitaria d(a Repblica), ou d(e que),
exatamente? Pergunta-se o confeiteiro inquieto diante do acontecimento histrico e colocando-se questes
da mais urgente relevncia: Confeitaria do Imprio era o nome antigo, o prprio, o clebre, mas era o da
destruio agora; no podia conservar um dia a tabuleta, ainda que fosse em beco escuro, quanto mais na
Rua do Catete... [...] . Em caminho, pensou que perdia mudando de ttulo uma casa to conhecida, desde
anos e anos! Diabos levassem a Revoluo! E adiante, indo procurar os conselhos do velho Aires: Se
pudesse, liquidava a confeitaria. E afinal, o que tinha ele com a poltica? Era um simples fabricante e
vendedor de doces, estimado, afreguesado, respeitado, e principalmente respeitador da ordem pblica.
Mas o que h? perguntou Aires. A Repblica est proclamada, responde o confeiteiro.
O simples fabricante e vendedor de doces encontra, sob orientao do velho diplomata, uma
soluo conciliatria: Confeitaria do Imprio das Leis seria o novo nome do velho estabelecimento.
Dessa forma, o confeiteiro no cairia em prejuzo, no perderia a freguesia e no seria apedrejado pelos
sustentadores ou detratores da nova ordem. O novo regime no implicaria muito mais, na vida do
confeiteiro, que uma substituio nominal (e Cosme nada mais seria que um representante, relativamente
afortunado, de uma multido de pessoas dispensveis, alienadas ou mesmo interditadas em relao ao do
processo poltico). Ver ASSIS, M. Esa e Jac; Memorial de Aires. So Paulo: Nova Cultural, 2003, pp.
107 e 135.
51
Segundo dados apurados por Nicolau Sevcenko, no curto perodo de uma dcada, entre os anos 1890 e
1900, a populao carioca apresentaria o crescimento de 32,3% Ver SEVCENKO, N. op. cit. pp. 72 e 73.

32

Se do p viestes e ao p retornars, as picaretas regeneradoras, imbudas da
misso de destruir a paisagem e a ordem tradicionais, forando o ingresso da capital
federal no xtase da modernidade oitocentista, no se dobrariam mxima fatalista da
velha Bblia. Do p a nova cidade renasceria, a p a modernizao procurava reduzir
vestgios fsicos do passado colonial; mas ao p no haveria retorno, de acordo com as
esperanas e vislumbres das elites sedentas de civilizao. Por caminhos empoeirados
deveriam ser abertos novos rumos, que conduzissem a um futuro digno, segundo se
considerava, desta denominao. O voluntarismo e o desmando senhoriais no
desapareciam, mas cederiam espao a uma violncia comparvel e a um voluntarismo
mais ousado e ambicioso, incorporado no projeto moderno de homens novos,
depositrios das novas idias. Para tanto, os recursos a desabrida brutalidade contra os
humilhados e ofendidos, ainda que abolida a escravido, foram acessados sem
maiores hesitaes ou constrangimentos. Diante, por exemplo, da crescente
mendicncia na cidade do Rio de Janeiro, a autoridade policial no hesitaria em agir,
perseguindo e alienando, literalmente, os deserdados que maculavam, como feridas
expostas e, segundo se esperava, removveis, as ruas civilizadas da Paris dos
trpicos. Estes eram devidamente recolhidos no abarrotado Asilo da Mendicidade,
insuficiente para conter o enorme contingente de famintos e desesperados de nossa Belle
poque.
52

O desespero social revelado, inclusive, segundo dados apurados por Nicolau
Sevcenko, pelo crescimento alarmante de internos no Hospcio Nacional.
53
Pedintes,
enlouquecidos, prostitudos e miserveis, a horda de excludos seria, como vnhamos
apontando, no apenas recolhida em asilos ou (mal) abrigada no hospcio, mas expulsa
das reas centrais da cidade - devidamente higienizadas da imundice das velhas
tradies e da insistente misria populares - tendo, ainda, as prprias casas invadidas,
literalmente, pela autoridade cientfica, devidamente acompanhada da fora policial, e

52
Entre abundantes citaes de cronistas do perodo, publicadas em peridicos como o Jornal do
Comrcio e a Revista Careta, Nicolau Sevcenko elenca os seguintes trechos, extremamente ilustrativos
do contexto de perseguio e excluso social, inscritos no mbito de uma modernizao autoritria e
brutal: A civilizao abomina justamente o mendigo. Ele macula com seus farrapos e suas chagas o
asseio impecvel das ruas, a imponncias das praas, o asseio dos monumentos.; Ou ainda: Se isso
continua [a mendicidade], a polcia, obedecendo sua inteno benemrita, ver-se- obrigada a meter o
continente no contedo: a cidade dentro do asilo. Ver SEVCENKO, N. op. cit. p. 85. irnico
pensarmos como Bacamarte, tambm em nome da cincia e da civilizao, e preocupado no com o
asseio impecvel das ruas, praas e monumentos, mas, de forma muitssimo mais ambiciosa, com o
asseio impecvel da prpria mente humana, acaba por alienar Itagua inteira na Casa Verde,
trancafiando o contedo no continente, a cidade dentro do asilo.
53
Entre 1889 e 1898 houve um aumento de 1014% do nmero de internaes no hospcio. Id. Ibid. pp.
86 e 87.

33

empenhada em erradicar as doenas tropicais. Doenas inexistentes em Paris, mas
entranhadas nos corpos, hbitos e condies de vida dos humilhados e ofendidos do
Rio de Janeiro.
A ordem e o progresso, para as elites modernizantes, eram coisa sria, e
merece[riam] ser tratados com seriedade. Pereira Passos no daria razo dos seus atos
[de prefeito reformador] a leigos e rebeldes das camadas populares.
A autoridade, essencialmente moderna, das cincias biomdicas, higienizantes e
sanitaristas, se arrogaria o direito de manipular os corpos maltrapilhos dos deserdados
da Belle poque como objetos cientficos; e, caso algo residente e resistente dentro de
tais objetos se manifestasse a vontade, a indignao, o assombro e a desconfiana, por
exemplo, ou o que o discurso religioso geralmente denomina alma , l estaria a fora
policial para aquietar os nimos (e a anima) dos leigos e rebeldes que se recusassem a
receber a vacina obrigatria. Afinal, e mais uma vez, meus senhores, a cincia coisa
sria [...]. No dou razo dos meus atos [de sanitarista] a ningum - e as pessoas que
fossem injetadas com um lquido misterioso, sem maiores esclarecimentos por parte das
autoridades pblicas, as quais no aceitariam dar razo do meu sistema [modernizante
e excludente] a leigos contaminados e contagiosos. Contaminao perigosa e
comprometedora da imagem do pas era a varola, a febre (amarela), e a peste
(bubnica); o atraso, a ignorncia e a feira os trajes vergonhosos, e logo
perseguidos, das mangas de camisa, por exemplo
54
- representados pelo prprio povo;
um povo marcado por anos de escravido, desmando, penria, excluso social e
cultural.
55

A aplicao autoritria dos benefcios modernizantes da cincia, sem dar
razes do sistema republicano a ningum, somada s condies precrias a que
eram submetidas grandes parcelas populao, resultaria no famoso motim da Revolta da
Vacina Vinte e dois anos aps rebelio popular itaguaiense contra o Dr. Bacamarte, a
populao carioca se levantaria contra o sistema ou mais especificamente, o projeto
sanitarista do mdico e cientista Dr. Oswaldo Cruz; isto , contra o sistema

54
No Rio de Janeiro, as mangas de camisa e os ps descalos seriam condenados por no serem
compatveis com estilo europeu de vestimenta, e apontados como marcas de atraso, feira e falta de
asseio populares, os quais comprometeriam a imagem do pas. interessante notar que o Tsar
modernizador Pedro, o Grande, tambm procurou compatibilizar, de modo autoritrio, a aparncia do
povo russo a padres europeus, decretando, por exemplo, a raspagem obrigatria das barbas.
55
Sobre perseguies e preconceitos em relao cultura popular no Rio de Janeiros entre os sculos
XIX e XX ver, entre outros, SOIHET, Rachel. A subverso pelo riso. Estudo sobre o carnaval carioca da
Belle poque ao tempo de Vargas. Rio de Janeiro: FGV, 1998.

34

modernizante e autoritrio refletido nas aes e na prpria iniciativa da reforma
sanitria.
56

Violenta revolta, violenta reao por parte das autoridades. Ao fluxo de
desespero popular, seguiu-se o refluxo civilizador de represso brutal e retaliatria.
Prises, espancamentos e desterros os amotinados eram deportados para o Acre de
incios do sculo, regio ento desabitada, remota, marcada por isolamento e
precariedade, uma espcie de Sibria s avessas, quente e infestada de doenas
tropicais que vacina alguma da capital civilizadora viesse remediar.
Os seguintes versos traduzem o sentimento daqueles que foram abandonados,
removidos e finalmente triturados pela roda regeneradora da Belle poque carioca:
Sou um triste brasileiro/ Vtima de perseguio/ Sou preso, sou condenado/ Por ser filho da
nao.
Dia 15 de novembro/Antes do nascer do sol/ Vi toda a cavalaria de clavinote a tiracol.
As pobres mes choravam/ E gritavam por Jesus [j que as autoridades republicanas, que
deveriam proteger os direitos e a dignidade dos novos cidados, faziam correr, ao invs de conter, as
lgrimas das pobres mes, a quem restaria gritar pela autoridade religiosa]
/ O culpado disso tudo o Dr. Oswaldo Cruz.
57



1.3 Homens divinos e idias fixas

Voltando ao Doutor fictcio - que a criao literria no poderia elaborar caso
no estivesse, de maneira mais ou menos direta, relacionada ao contexto e a
possibilidades histricas do perodo interessante notar que no breve discurso de
Bacamarte ao populacho, os mestres da cincia, estivessem eles na Europa ou em
Itagua, figuram bem ao lado de Deus (No dou razo dos meus atos de alienista a
ningum, salvo aos mestres e a Deus.). a Ele que o Doutor compara-se em termos de
poder de cura, de sabedoria e de deciso sobre os destinos humanos. Est claro que os
sistemas dos mestres e de Deus seriam de ordens diferentes, mas, em comum,
pairariam, em tese, acima da sociedade, do tempo e do espao, operando leis universais
sem pedir ou prestar aos leigos, quer rebeldes, quer conformados, razes ou licenas.

56
Sobre a aplicao autoritria das polticas de sade pblica no Rio de Janeiro, e os choques sociais e
culturais entre autoridades mdicas e a populao, ver CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: conflitos e
epidemias na Corte Imperial. So Paulo: Companhia das Letras, 1996.
57
Citado em SEVCENKO, N. op.cit. p. 94.

35

Afinal, a cincia, como a religio, seria coisa sria, e merece[ria] ser tratada com
seriedade leia-se, com f e obedincia.
evidente que as intenes do Dr. Bacamarte, enquanto personagem literrio e
encarnao virulenta da ironia machadiana, so muitssimo mais vastas, ambiciosas, e,
em ltima anlise, absurdas, que aquelas do Dr. Oswaldo Cruz. O primeiro visa
operacionalizar um discurso universal(izante), cientificista, para remediar, no
meramente o corpo doente, acometido por febres e varola, atravessado por ratos e
insetos que proliferavam nos cortios, mas, antes, e muito mais ousadamente, a prpria
alma.
Diz o alienista que a sade da alma [...] [] ocupao mais digna do mdico
58
.
Aquilo que seria, at ento, da alada de Deus, e a decidir-se em outro mundo o
paraso celeste; afinal, Meu Reino [capaz de curar as doenas da alma] no deste
mundo; ou, na pior das hipteses, no dia derradeiro do pobre mundo terreno, no Juzo
Final Bacamarte anteciparia e deslocaria: dos Cus aos mestres da Europa; dos
mestres da Europa a Bacamarte, de Bacamarte a Itagua e de Itagua ao universo
dada a diferena de Paris a Itagua, ressalva-se.
Um dos primeiros mentecaptos recolhidos pelo alienista sofre, curiosamente,
de monomania religiosa. O sujeito,
chamando-se Joo de Deus, dizia agora ser o Deus Joo e prometia o reino dos cus a quem o
adorasse, e as penas do inferno a outros.
59

O Deus Joo, assim como os primeiros pacientes recolhidos na Casa Verde,
era, reconhecidamente, como o senso comum reconhecia e a tradio consagrava, um
louco delirante. Sua mania de grandeza s poderia ser fruto de uma mente perturbada,
de uma imaginao doentia. seu destino terminar isolado, na solido de um asilo, pela
auto-presumida grandeza e superioridade divinas. Em ironia feroz contra o cientificismo
e o racionalismo do fin de sicle brasileiro, mirando em seus adeptos caricaturados no
prprio Bacamarte, um doutor de formao estrangeira, membro da elite provinciana
Machado de Assis reservar um destino semelhante a seu heri. Sem o resguardo de
Deus ou a orientao dos mestres, to distantes, ao que parece, de Itagua, Bacamarte
terminar s, pelo restante de seus 17 meses de vida, na Casa Verde que ele mesmo
idealizara e dirigira. O alienista, que no prestaria contas de a ningum, Simo
Bacamarte de Deus, ao ensaiar tornar-se o Deus Simo Bacamarte, operando leis

58
ASSIS, Machado de, 50 contos de Machado de Assis, op.cit. p. 39.
59
Id. Ibid. p. 43.

36

misteriosas para os leigos e prometendo a cura universal das perturbaes mentais,
tornar-se-ia, ele mesmo, o alienado.
Outro personagem machadiano a sofrer de monomania, ao buscar um remdio
universal e cientfico no contra a loucura, mas contra outra doena da alma a
hipocondria o melanclico Brs Cubas. Membro da elite tradicional, ex-estudante de
Coimbra (assim como o Dr. Bacamarte), Brs no acreditava ou procurava, a princpio,
um futuro grandioso e revolucionrio para si, para Itagua, para o Rio de Janeiro ou para
o universo. No entanto, um momento de grandes esperanas e de enlevo monomanacos,
no melhor estilo Bacamarte, o assalta ao fim da vida, quando
[...] um dia de manh [...] pendurou-se-me uma idia no trapzio que eu tinha no crebro.
Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas [...]. Sbito, deu um
grande salto, estendeu os braos e as pernas, at tomar a forma de um X. Decifra-me ou devoro-te.
Essa inveno era nada menos que a inveno de um medicamento sublime, um emplasto anti-
hipocondraco destinado a aliviar nossa melanclica humanidade. [...].
A minha idia, depois de tantas cabriolas, constitura-se idia fixa. Deus te livre, leitor, de uma
idia fixa, antes um argueiro, antes uma trave no olho.
60

O Emplasto Brs Cubas, do Brasil para o mundo, seria o anti-depressivo
universal, uma inveno revolucionria dos destinos da humanidade, a cura da
melancolia via droga farmacutica, uma espcie de Prozac brasileiro do sculo XIX e,
a julgar pelas expectativas do inventor, de eficcia inteiramente garantida. uma idia
sublime, convertida em idia fixa, como as pretenses de Bacamarte de conquistar, via
cincia, a sade da alma.
61

No que concerne a Brs, porm, o defunto-autor no colocou em prtica o que
seria o maior de todos os seus projetos do mesmo modo, vale acrescentar, como no
realizara tantos outros planos e intuitos, menos sublimes, de vida: casar-se, ter filhos,
tornar-se deputado. O medicamento sublime que o tornaria imortal, transcendente em
relao ao tempo e ao espao, imortalizando seu nome ao lado da palavra emplasto
que nos remete cura, remdio, soluo abortado pela vida. Pandora, a me e a
destruidora natureza, leva o brasileiro e seus sonhos de grandeza para o alm tmulo.
62


60
ASSIS, Machado de. Memrias pstumas de Brs Cubas. So Paulo: Ed. FTD, 1992, p. 20.
61
ASSIS, Machado de, 50 contos de Machado de Assis, op.cit. p. 39.
62
Em uma das mais conhecidas passagens das Memrias Pstumas, Brs, doente, acometido por um
delrio, no qual se v galopando um hipoptamo at a origem dos sculos. Chegando ao destino, uma
gigantesca figura feminina o arrebata, dizendo chamar-se Natureza ou Pandora. - E por que Pandora?,
pergunta o memorialista. Porque levo em minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a
esperana, consolao dos homens. Ver: ASSIS, Machado de. O delrio. Em: Memrias pstumas de
Brs Cubas. op.cit. pp. 27 a 32.

37

Brs no concretizaria suas esperanas cientficas mais do que Bacamarte; mas
ambos ficariam entregues, enquanto o tempo de vida os permitisse, a inventos e projetos
to sublimes quanto mal-sucedidos. De to sublimes, as idias dos personagens
revelam-se - para alm de fixas, e malss, capazes de cegar, como toda idia fixa, o
sujeito que as carrega agarradas ao trapzio do crebro um fracasso. Brs no
conseguiria curar a melancolia; o alienista, mdico da alma, no conseguiria curar a
loucura.
Mas Brs Cubas encarnava uma personalidade, alm de caprichosa, vaidosa.
63

Sua inveno sublime, no era, de forma alguma, destinada apenas a engrandecer os
destinos da cincia, do Brasil ou da humanidade:
Todavia, no neguei aos amigos as vantagens pecunirias que deviam resultar de um produto de
tamanhos e to profundos efeitos. Agora, porm, que estou c do outro lado da vida, posso confessar
tudo: o que me influi principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, folhetos, esquinas, e enfim
nas caixinhas do remdio estas trs palavras: Emplasto Brs Cubas. [...] Eu tinha a paixo do cartaz, do
foguete de lgrimas. [...]. De um lado, filantropia e lucro, de outro, sede de nomeada.
Um nome reproduzido ad nauseum em jornais, folhetos e caixinhas. Nomeada
sede antiga, alimentada, na modernidade, pela tecnologia das mquinas de reproduo,
impresso, divulgao. Associando interesses pecunirios e paixo do cartaz antigas
paixes humanas - a novos recursos tecnolgicos, o par clssico de pecados capitais,
vaidade e ganncia, ganham suporte meditico e acometem Brs, que vai to longe
quanto a imaginao extrapola e a idia fixa instaura-se. A morte vem interromper a
execuo da idia sublime (mas que em nada sublimava certas paixes terrenas) e
leva o brasileiro para o o outro lado da vida, onde, muito provavelmente, os meios de
divulgao do nome Brs Cubas, se existentes, no haveriam de ser to sofisticados. Do
lado de c, porm, sabe-se que a modernidade continua alimentando a sede de
nomeada dos mortais, proporcionando-os, por vezes, fama instantnea e vantagens
pecunirias inegveis, embora no raro efmeras. No necessrio, sequer, ser
acometido por uma idia sublime, empenhar-se obsessivamente na conquista de um
milagre cientfico o que deveria ter sido o Emplasto do fidalgo Brs Cubas para ver
o prprio nome impresso.

63
Sobre os caprichos, a vaidade e a melancolia de Brs, a partir de diferentes pontos de vista, ver, por exemplo,
SCHWARZ, R. Machado de Assis:Um mestre na periferia do capitalismo. So Paulo: Ed. 34, 2000;
PESSOA, Patrick. A segunda vida de Brs Cubas: a filosofia da arte de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: Rocco, 2008; e CHALHOUB, S. Machado de Assis historiador. So Paulo: Cia. das Letras,
2003. Neste ltimo estudo, o autor examina tais caractersticas como caricaturas machadianas da classe
senhorial decadente.

38

O alienista itaguaiense, por sua vez, segundo nos afirma o narrador em diversos
momentos, no tinha interesses pecunirios, paixo dos cartazes ou sede de nomeada,
mas era movido, exclusiva e obsessivamente, pela sublime paixo cientfica. A
populao itaguaiense, observando e sofrendo, atnita, os experimentos do alienista,
presumia que o homem da cincia estivesse, como Brs Cubas ou qualquer ser humano,
contaminado, ao menos em parte, por paixes inglrias. Mas Bacamarte, em seu rol de
virtudes morais e dedicao exclusiva aos estudos, era de uma modstia e de um
desapego mpares. Ao contrrio de Brs uma fonte inesgotvel de descaradas
idiossincrasias e inglrias baixezas , o alienista to virtuoso, fiel e dedicado a crenas
sem brechas, que acabaria por constatar a prpria alienao.
H tambm, entre a atormentada galeria de personagens dostoievskianos, os
monomanacos, que carregam, como Bacamarte e o zombeteiro Brs, grandiosas idias
fixas. Podemos citar como exemplo o ateu Kirllov, que, sonhando atingir uma espcie
de divindade ao inverter, como o paciente psiquitrico de Itagua e o prprio alienista, a
equao Deus-homem (Cristo) para Homem-Deus (moderno homem das novas
idias), elabora e realiza o plano de suicidar-se para proclamar a prpria vontade e
inaugurar, assim, o tempo de homens deuses, que no temem a morte, que no temem
nada acima de si mesmos.
64
Na ausncia de Deus, e, logo, da vontade divina a governar
o mundo, a vontade onipotente a ser proclamada seria a humana - no caso, a dele, no
mais um simples Kirllov de Deus, mas um ser metamorfoseado, e morto, em Deus
Kirllov.
Os demnios da paixo monomanaca, da pretenso e do voluntarismo
radicais, que possuram o personagem, no aceitariam que a natureza o matasse
revelia Kirllov deveria morrer por vontade prpria, dentro dos quadros do que ele
mesmo denominaria suicdio lgico, uma espcie de ato/manifesto capaz de
conscientizar e despertar a humanidade para sua presumida onipotncia. A Boa Nova
racionalizada, uma revelao atia lgica, em lugar de mstica.
O jovem Rasklnikov tambm vtima da monomania e, de forma anloga ao
Deus Kirllov, comete um assassinato lgico, com o intuito de provar-se um
homem extraordinrio, ou um Deus Rasklnikov, acima das leis, dono do prprio
destino e dos rumos da histria - em suas palavras, dotado de dom e talento para dizer

64
Ver: DOSTOIVSKI, Fidor. Os Demnios. So Paulo: Ed. 34, 2004.

39

em seu meio a palavra nova
65
capaz de conduzir a humanidade, dispensando messias
religiosos, Nova Jerusalm.
66

Os personagens propem, desta forma, uma espcie de religio do indivduo
singular e poderoso (ou extraordinrio, nas palavras do criminoso castigado).
Deixando de ser Rasklnikov de Deus, Deus Rasklnikov no obedece s leis dos
homens e dos mandamentos e comete um assassinato; Kirllov desafia as leis da
prpria natureza, negando quela que lhe concedeu a vida o direito de tom-la. A
liberdade irrestrita almejada por Kirllov e Rasklnikov no uma liberdade de vida,
mas uma liberdade de morte. O demnio de Kirllov anlogo ao de Rasklnikov,
mas seu movimento, ao invs de assassino, auto-aniquilante. Tais personagens so
regidos por uma lgica to fechada em si mesma, que os afasta da vida e os
impulsiona em direo morte ao assassinato ou ao suicdio. A vida no to
manipulvel como pretendem Kirllov ou Rasklnikov em seus enlevos monomanacos;
a doena da alma no to tratvel como pressupunha o alienista.
Machado de Assis alerta e Dostoivski comprova: Deus te livre, leitor, de uma
idia fixa, antes uma trave no olho. Dada a diferena do escritor carioca ao escritor
moscovita - no caso, a diferena entre a ironia corrosiva que monta o cenrio do
fracasso risvel em Machado de Assis, e a paixo quase proftica que estrutura o
fracasso trgico em Dostoivski - as pretenses racionalistas so, tanto em uma obra
quanto em outra, desacreditadas.
Engenheiro provinciano; estudante pobre de So Petersburgo; cientista
itaguaiense obcecado pela soluo da loucura; e herdeiro bon vivant do Rio de Janeiro,
respectivamente, Kirllov, Rasklnikov, Bacamarte e Brs Cubas so autnticos, no
obstante fictcios, apropriadores do discurso moderno e cientificizado, que parte da
Europa e atinge os gigantes Rssia e Brasil. Pases de contextos, costumes e tradies
especficos, diferenciados, com seus desafios, misrias, e promessas prprias. A
intelectualidade russa, como a intelectualidade brasileira tema ao qual voltaremos
cindida entre o moderno e o tradicional, entre a Europa ocidental e, como Dostoivski
gostava de referir-se, o solo ptrio, se apropria, critica, combina e recombina, recorta
e transforma a(s) influncia(s) moderna(s).

65
Ver DOSTOIVSKI, Fidor. Crime e Castigo. So Paulo: Ed. 34, 2001, p. 269. Grifos do autor.
66
Id. Ibid. p. 270.

40

Ambos os autores dirigiriam crticas no s ao modelo importado em si mesmo,
mas a seus entusiastas e (re) adaptadores russos e brasileiros as elites intelectuais
nacionais, com as quais ambos iriam polemizar em inmeros momentos (de forma
muito explcita e direta, no caso de Dostoivski, e de forma enviesada, com uma espcie
fria de rancor e indignao, no caso de Machado), elaborando, no processo, grandiosas
criaes literrias. Em meio ao entusiasmo e s esperanas oitocentistas quanto a um
futuro moderno, de justia social na Rssia (onde parte da intelectualidade se filiara ao
socialismo), e liberalismo poltico no Brasil (o engajamento s causas republicana e
abolicionista; tmido, no obstante, de projetos sociais), o egresso da casa dos mortos
e o bruxo do Cosme Velho criticaram e lanaram sombrias dvidas sobre a aparente
harmonia da Belle poque, apontando mazelas e colocando em questo as readaptaes,
expectativas e desastres, possveis e presentes, da adeso modernidade
factvel estabelecer aproximaes entre as crticas e desconfianas
machadianas e dostoievskianas em relao ao mundo moderno, elaboradas a partir de
pases situados fora da Europa ocidental - a terra irradiadora das santas maravilhas
modernizantes.
67
Personagens construdos por ambos os artistas do vida e ilustram, em
cores dramticas, as ambivalncias de um Brasil e de uma Rssia mergulhados em
processos especficos, acelerados e ambivalentes de modernizao, de diluies e
redefinies no universo infinito. possvel, segundo penso, estabelecer contrastes e
simetrias entre tais personagens e engaj-los em ricos dilogos; dilogos estruturados
pela histria e elaborados pelo gnio literrio, a imaginao e a crtica social em larga
medida visionria dos autores.
68

O ilustre doutor Bacamarte e o incgnito homem do subsolo podem ser
apontados como alguns dos personagens que melhor dialogam entre si. Eles so, em
grade medida, oposto e semelhante um do outro. Suas trajetrias, a princpio opostas e
inconciliveis, acaba os levando a um destino, como veremos, bastante semelhante.

67
A expresso utilizada por Dostoivski em Notas de inverno sobre impresses de vero, relato de viagem
do autor Europa, sobre o qual falaremos em seguida.
68
Segundo Boris Schnaiderman, em artigo intitulado O Alienista: um conto dostoievskiano?, possvel e
proveitosa a comparao entre ambos os romancistas. Afirma o autor: h uma proximidade muito grande
entre a posio de Machado [em O Alienista] e a crtica de Dostoivski ao racionalismo extremo de seu
tempo. E tal como na obra deste, h uma verdadeira advertncia sobre o desvario a que ela pode levar.
Ver: SCHNAIDERMAN, Boris. O Alienista: um conto dostoievskiano?. In: Teresa: Revista de
Literatura Brasileira [6] e [7]. So Paulo: Ed. 34: Imprensa Oficial, 2006, p. 270.



41

Antes, porm, de ensaiarmos um possvel dilogo entre os personagens da Casa
Verde e do Subsolo, interessante nos voltarmos ao testemunho ocular e imaginrio
de Dostoivski, em viagem, segundo expresso insistentemente empregada pelo autor,
terra das santas maravilhas, o centro precursor, efervescente e difusor da
modernidade. Em Notas de Inverno sobre impresses de vero, escritas dois anos antes
de Memrias do Subsolo, Dostoivski perfila duras crticas modernidade europia ao
capitalismo, s desigualdades sociais, busca obsessiva pelo lucro e pela ascenso
social. Crticas que apareceriam com enorme fora nos grandes romances no apenas
do autor russo, no auge de sua criatividade e maturidade artsticas, mas tambm, e
fundamentalmente, em Machado de Assis.





























42

1.4. Encontro com as santas maravilhas
69


Toda nitidez, toda contradio, se acomoda ao lado de sua anttese
e com ela avana teimosa, de brao dado, contradizendo-se mutuamente
mas sem se excluir, claro
Dostoivski, Notas de inverno sobre impresses de vero.


O sentimento ambivalente de fascnio e reprovao, venerao e crtica,
avanando de braos dados, contradizendo-se sem se excluir, marcava a relao da
intelectualidade russa com o Ocidente. Valendo-nos da metfora de A. Herzen, os
intelectuais russos olhavam, como a guia de Jano, smbolo do Imprio Tsarista, em
duas direes: Leste e Oeste, numa encruzilhada entre sia e Europa.
70
O cosmopolita
A. Herzen passara a maior parte da vida adulta e da trajetria intelectual no estrangeiro.
Entretanto, e apesar do cosmopolitismo, era um homem que reivindicava, s vezes de
maneira contraditria, romntica e messinica, a Me Rssia, sempre ligado ao solo
natal e crtico Europa, continente no qual se exilara. J o amigo e descobridor de
Dostoivski, V. Bielnski, encabeara o chamado partido ocidentalista, tecendo duras
crticas poltica e sociedade russas e exigindo sua reformulao/modernizao.
71


69
O trecho que segue, no que concerne s Notas de Inverno Sobre Impresses de Vero, foi, em ampla
medida, baseado em minha dissertao de mestrado, defendida no Programa de Ps Graduao em
Histria da Universidade Federal Fluminense (UFF), no ano de 2006, sob orientao do Professor Daniel
Aaro Reis. Ver: HUGUENIN, Ana Carolina. Viagem ao mundo moderno. Em: O palcio dos
demnios: Dostoivski e o pathos moderno.
70
Por ocasio da morte do autor eslavfilo Konstantin. S. Akskov, Alexander Herzen afirmou, a respeito
do antagonismo que marcara as discusses entre ocidentalistas e eslavfilos: Sim, ramos seus
adversrios, mas muito singulares. Tnhamos apenas um amor, mas ele no assumia a mesma forma.
Desde os nossos mais tenros anos ramos possudos por um sentimento [...] apaixonado, que eles
[eslavfilos] tomavam por memria do passado e ns por viso do futuro. Era um sentimento de amor,
sem limites, [...] pelo nosso povo russo, pelo tipo de mentalidade russa. Ns, a exemplo de Jano ou da
guia de duas cabeas, olhvamos em direes opostas, enquanto o mesmo corao pulsava em todos
ns. Ver: HERZEN, A. My past and thoughts. University of California Press: 1973, p. 287.
71
V. Bielnki foi um influente crtico literrio, de grande destaque entre a intelectualidade russa e
expoente do chamado partido ocidentalista nos anos 1840. Ao ler o primeiro romance do jovem
Dostoivski, que contava ento 24 anos, Pobre Gente, 1845 Bielnski, conhecido pelo temperamento
apaixonado e pelo tom enftico, teria ficado sobremaneira impressionado. Segundo as memrias do
intelectual russo P.V. Annenkov, o crtico teria manifestado-se a respeito de Pobre Gente e de seu jovem
autor da seguinte maneira: Est vendo esse manuscrito?, continuou [Bielnski], depois de um aperto de
mos. No consigo afast-lo de mim h quase dois dias. o romance de um principiante, um novo
talento; qual a aparncia deste cavalheiro e qual a sua capacidade intelectual eu ainda no sei, mas seu
romance revela tais segredos da vida e das pessoas na Rssia com que antes ningum havia sequer
sonhado. Avalie isso a primeira tentativa de composio de um romance social que j tivemos, ou
fizemos e, mais que isso, feita da maneira como os artistas normalmente realizam seu trabalho, quer dizer,
sem que eles mesmos suspeitem o que vai resultar daquilo. A temtica simples: trata de bondosas

43

Contudo, o crtico literrio no adquirira fluncia em lngua estrangeira ao menos no
que diz respeito fala - algo raro entre os intelectuais russos da poca, e no se mostrara
capaz de deixar a Rssia por muito tempo (esteve um ms na Alemanha e no suportou
a nostalgia), preferindo submeter-se aos riscos de permanecer no pas (priso,
perseguio poltica) a emigrar.
72
Os nacionalistas eslavfilos, eram, por sua vez,
homens em pleno contato com a Europa. Segundo I. Berlin, esses intelectuais, que
consideravam o Ocidente intil e decadente, encantavam-se, no obstante, com suas
visitas a Berlim, Baden-Baden, Oxford ou at Paris.
73

Koyr tambm ressalta o ambivalente mergulho (mais ou menos intencional) da
elite intelectual russa em referncias nacionais/tradicionais e, ao mesmo tempo, nas
mutaes prprias ao universo moderno. Ocidentalistas e eslavfilos travaram disputas
sem dvida mais fraternais que fratricidas e o ocidente idolatrado pelos primeiros,
afirma o filsofo, era, no raro, to fantstico e idealizado quanto o passado russo
resgatado pelos ltimos.
74
Tratavam-se de constructos divergentes que constituam,
interagindo, um processo maior de (re) inveno da Rssia na modernidade. Em
comum, referncias ocidentais e locais se entrelaando nas mentes, nas projees, nos
contextos e desafios vivenciados por todos, engajados que estavam num processo
complexo da elaborao de uma conscincia nacional russa no mundo moderno.
75

A complexa ambivalncia que marcava as concepes e os sentimentos dos
intelectuais russos em relao Europa ocidental perpassa, como um todo, as Notas de
inverno sobre impresses de vero, relato da primeira viagem de Dostoivski, aos 40
anos de idade, ao continente, em 1862.
O autor

pessoas do povo que acreditam que amar o mundo todo um prazer extraordinrio e uma obrigao
comum. Elas ficam inteiramente atnitas quando a roda da vida, com todas as suas regras e
regulamentaes, atropela-as, partindo seus membros e ossos sem pedir licena. simples assim mas
que contedo dramtico, que personagens!. Ah, sim eu esqueci de dizer o nome do artista
Dostoivski. Ver ANNENKOV, P.V. The extraordinary decade. Literacy memoirs. University of
Michigan Press, 1968, p. 150. Ainda sobre as relaes de Dostoivski e Bielnski ver FRANK, J.
Dostoivski: As sementes da revolta (1821 a 1849). So Paulo: Edusp, 1999, captulos 13, 14 e 15.
72
Ver BERLIN, Isaiah. Pensadores russos. So Paulo: Companhia das Letras, 1988.
73
Id. Ibid. p. 185.
74
KOYR, A. La philosophie et le problme national en Russie au dbut du XIXe. Sicle, op.cit.
75
Id. Ibid. p. 14 Ainda segundo o autor, Ocidentalizados, profundamente trespassados de admirao pela
civilizao da Europa [ocidental], ocidentalistas e eslavfilos o eram quase tanto uns quanto os outros, e
mesmo, se olharmos de mais perto, contatamos que os mais ocidentalizados no eram os ocidentalistas.
Sem dvida eles se acreditavam mais prximos do Ocidente, mas [...] a traduo das idias ocidentais que
eles apresentavam Rssia, era com maior freqncia uma transposio muito russa. Id. Ibid. p. 15.
Grifos meus.

44

Ansiava por esta viagem quase desde a primeira infncia, ainda quando, [...] antes de ter
aprendido a ler, ouvia, boquiaberto e petrificado de xtase e horror, a leitura que meus pais faziam,
antes de dormir, dos romances de [Ann] Radcliffe, que depois me faziam delirar em febre.
76

Com essa reminiscncia, logo na primeira pgina, comea o relato de viagem do
escritor. O xtase e o horror da civilizao europia povoavam, desde muito cedo,
a imaginao de Dostoivski e dos russos cultos de maneira geral. Ainda no vago do
trem, com destino Alemanha, o viajante comenta:
Ento hei de ver a Europa, hei de v-la, eu que passei quase quarenta anos a sonhar com ela em
vo. [...]. E eis que eu tambm agora entro no pas das santas maravilhas, na manso da minha longa
e langorosa espera [...].
77

Uma longa e langorosa espera que Dostoivski ironizou em carta ao poeta e
colaborador da revista Tempo (Vrimia), Iakov Polnski, escrita um ano antes da
viagem:
Quantas vezes sonhei, desde minha infncia, em ir Itlia. Desde os romances de Radcliffe,
que lia aos oito anos [...]. Depois foi Shakespeare: Verona, Romeu e Julieta. [...] Mas [...] me
encontrei em Semipalatinsk [o exlio siberiano] e antes na casa dos mortos. Ser que no conseguirei
ir Europa enquanto ainda tenho fora, ardor e poesia? Ser preciso que eu espere uma dezena de
anos para ir aquecer meus velhos ossos devorados por reumatismos e assar minha cabea careca ao sol
mediterrneo?
78

Mas ainda restavam-lhe plenas foras, ardor e poesia no vero de 1862, os quais
se manifestam vigorosamente nas Notas de inverno. Em 1864, ano seguinte
publicao das Notas, Dostoivski escreveria uma de suas maiores obras primas
Memrias do Subsolo, que abre os anos milagrosos
79
de profunda maturidade
artstica e anlise social, de contestao, angstias e esperanas, to marcantes no
dilogo do autor com a Modernidade. Notas de inverno sobre impresses de vero

76
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. So Paulo: Ed. 34, 2000, p.
69.
77
Id. Ibid. p. 79.
78
DOSTOIVSKI, F. Correspondance. Tome 1- 1832-1864. Paris: Bartillat, 1998, pp. 647-648.
79
A expresso de Joseph Frank, que a utilizou para designar o perodo, entre as dcadas de 1860 e
1870, ao longo do qual a criatividade e a imaginao de Dostoivski teriam realizado um verdadeiro salto,
atingindo um pice de maturidade artstica. Foram anos marcados pela composio de Memrias do
Subsolo (1864); Crime e Castigo (1866); O Idiota (1868) e Os Demnios (1871). Este ltimo, cuja trama
central inspirada no assassinato do estudante Ivanov, e no qual o revolucionrio Netchiev encarnado
pelo demonaco Pitr Stepanovitch, representa o ataque mais direto do romancista s correntes
revolucionrias russas; mas tambm traz, de maneira mais geral e no menos importante, duras crticas
modernidade ocidental, bero dos ideais radicais revolucionrios, do atesmo, do voluntarismo e do
individualismo encarnados nos personagens endemoninhados do autor. Ver FRANK, J. Dostoivski: Os
anos milagrosos (1865 a 1871). So Paulo: Edusp, 2003.

45

antecipa, de maneira fundamental, o pice desse dilogo, tendo sido escrita em um
contexto de profundas transformaes em curso na Rssia e no seio de sua
intelectualidade, que se radicalizava; e, alm disso, em um perodo de grande
maturidade pessoal do autor, um homem que, aos 40 anos, havia passado por
profundos reveses, sofrimentos e provaes.
Segundo Joseph Frank, nas recordaes de viagem, Dostoivski
ter descoberto tanto a postura literria quanto a posio ideolgica que o levaro, em dois anos
[entre 1862 e 1864], a escrever sua primeira obra-prima aps o exlio na Sibria. Assim, podemos
dizer que Notas de inverno sobre impresses de vero o preldio das Memrias do Subsolo, ou,
melhor dizendo, um rascunho preliminar desta obra.
80

De forma semelhante ao memorialista do subsolo, Dostoivski lanaria, em seu
relato, duras e irnicas crticas modernidade europia s injustias sociais, ao
racionalismo, ao materialismo, ao utilitarismo modernos, muito enfatizados pelo
autor das Notas, sobretudo nos captulos intitulados Baal e Ensaio sobre o
burgus. Quanto afirmao de que a obra seria um rascunho preliminar de
Memrias do Subsolo, contundente a relao entre ambos os escritos, tendo as
Notas imediatamente precedido os grandes romances dostoievskianos dos anos 1860.
Hesitamos, porm, em classificar o relato de viagem como um rascunho da obra
seguinte, temendo que o termo traga uma noo, a nosso ver equivocada, de que o
mesmo seria uma espcie de preparao, ou ensaio para o que a ele se seguiria.
Notas de inverno traz, de maneira original e especfica, reflexes sobre o xtase e o
horror que ligavam o literato russo (como muito de seus pares) Europa. Tal
relao ambivalente, como as crticas que Dostoivski formulou modernidade
ocidental (as quais estariam presentes em todos os romances posteriores), coincidem,
em larga medida, com as duplicidades, confrontos e aproximaes machadianas em
relao s santas maravilhas das luzes europias, ou, para voltarmos expresso de
Aluzio Azevedo, a corrente eltrica de idias que jorra na Frana, e que afetava
das mais variadas maneiras tanto a Rssia quanto o Brasil.
A expresso na terra das santas maravilhas (na strane sviatikh tchudes), a
que Dostoivski recorre vrias vezes ao longo do relato, foi retirada do poema Sonho
(Metcht), escrito em 1835 pelo pensador eslavfilo A. Khomiakv. A expresso

80
Id. Ibid. p. 327.

46

revela a ambivalncia marcante nas relaes de receio e venerao, ou xtase e
horror da intelectualidade russa frente Europa ocidental. Diz o poema:
Oh, tristeza, eu me entristeo!
Uma sombra densa deita-se
Sobre o distante Ocidente, na terra das santas maravilhas
[...]
Desperte, Oriente adormecido!
81

O poeta reconhece as maravilhosas realizaes do Ocidente e, ao mesmo
tempo, anuncia sua decadncia. A viso de que a Europa estaria sob uma densa
sombra (tma gustaia) de declnio moral, social e espiritual foi muito disseminada
pelo pensamento eslavfilo e esteve presente, tambm, no populismo revolucionrio
russo.
82

Andando pela multido miservel de operrios e prostitutas londrinos,
Dostoivski revela as mazelas da esplndida civilizao ocidental; suas impresses
da Frana so repletas de crticas burguesia e denunciam a falncia dos ideais de
liberdade, igualdade e fraternidade, soterrados pela densa sombra do egosmo e da
hipocrisia burgueses. A soluo, a redeno e a renovao deveriam vir, segundo os
argumentos desenvolvidos pelo autor, do Oriente, ou, mais especificamente, da
Rssia, j que o Ocidente europeu, supostamente decadente, agonizaria social e,
sobretudo, moralmente.
Dostoivski critica o modelo de civilizao ocidental, embora tenham sido
justamente as santas maravilhas, as quais contriburam para moldar sua formao
intelectual e imaginao, o que ele foi buscar (ou visitar) a Oeste da Rssia. Foi em
nome das santas maravilhas a liberdade e a igualdade enquanto belos ideais, de
concretizao problemtica e insuficiente em toda parte e contra os santos

81
No original , , ! / / ,
[...] , ! KHOMIAKOV, A. S. Izbrannoe. Tom 1. Tula:
Peresvit, 2004, p. 277.
82
Os eslavfilos eram membros da elite intelectual russa e defensores de um nacionalismo de fundo
romntico. Eles mantinham reservas de fundo social, moral e cultural em relao Europa ocidental
e, muito especificamente, modernidade europia. Sua viso crtica baseava-se em valores morais que
estariam se perdendo no Ocidente (este, enredado na degradao econmica, na proletarizao, no alto
preo social e moral pago pelas naes industriais) e se encontrariam, supostamente, conservados nas
bases comunitrias da sociedade agrria russa (em particular, a comuna rural o mir e suas assemblias
consagradas pelo costume a obschina), expresso mxima, segundo se acreditava, da mentalidade
popular russa. Sobre os idelogos eslavfilos e suas contribuies, ver WALICKI, A. The slavophile
controversy: history of a conservative utopia in nineteenth century russian thought. Oxford: Clarendon
Press, 1975.


47

horrores russos a servido, os castigos corporais, a brutalidade e a rgida hierarquia
sociais que o autor se levantou, foi condenado morte e encarcerado na casa dos
mortos. Aps ressuscitar e retomar a vida literria, Dostoivski, aproximando-se
da elavofilia, passaria a defender com paixo certas tradies russas mais
especificamente, o cristianismo ortodoxo e a comuna camponesa - mas
permaneceria um crtico vigoroso das injustias e desigualdades sociais que
marcavam o contexto em que viveu basta termos em vista os quadros dramticos
que ilustram a vida dos humilhados e ofendidos, onipresentes na obra
dostoievskiana.
83

As crticas elaboradas por Dostoivski no se referem a supostos desvios
russos em relao ao modelo original do Ocidente segundo disseminada
tendncia de, tomando o padro moderno europeu como parmetro absoluto,
enxergar nas especificidades russas, e de tantas outras naes fora do contexto
imediato da Europa ocidental, desvios suspeitos e desqualificantes, retardos
inevitveis e insuperveis, fracassos histricos e inabilidades ideolgicas. Antes, o
modelo mesmo, em suas mltiplas verses, que est sob o questionamento, a
zombaria, a admirao exttica e horrorizada do artista russo; e isso no apenas nas
memrias de viagem ao centro da terra, mas nas obras milagrosas prestes a
emergir.

83
A aproximao de Dostoivski com o pensamento eslavfilo marcada pela adeso ao movimento
ptchviennitchestvo, idealizado por Nikolai Strkov e Apolon Grigriev, seus amigos e colaboradores na
revista Tempo (Vrimia), onde as Notas de inverno sobre impresses de vero foram originalmente
publicadas. Dostoivski, que havia recentemente regressado da Sibria, defenderia uma perspectiva
crtica voltada contra o utilitarismo radical, ao advogar, com os ptchvienniki, o retorno ao solo (o
nome do movimento deriva da palavra ptchva, que significa solo). Tal retorno, como nos indica a
expresso, remetia a uma proposta de retomada e valorizao do elemento tradicional, em oposio ao
ocidentalismo identificado, de diferentes maneiras, nas concepes liberais e radicais dos anos 1860 (o
cientificismo de carter positivista, o materialismo, a perda de certos valores morais religiosos). Retorno
ao solo no significaria, entretanto, retorno no tempo, mas a proposta de um futuro que inclusse
novas snteses. Entre elas, a unio fraterna entre elite culta e povo, que teriam a oferecer e compartilhar
mutuamente de um lado, a cultura iluminada cujas contribuies os ptchvienniki no desprezavam;
do outro lado, os valores morais cristos presentes nas razes da sociedade russa. Neste sentido a Tempo
lanaria, por exemplo, campanhas a favor da alfabetizao. No se tratava de proscrever todos os aspectos
da modernidade incorporada pela Rssia; as reformas modernizantes de Alexandre II, como a abolio da
servido, eram intensamente celebradas, junto com a valorizao da comuna camponesa tradicional. O
contexto histrico, assim como o teor do pensamento desenvolvido pelos ptchvienniki e seus
antecessores eslavfilos, rico e complexo. Esses homens estabeleceram um dilogo tenso e bastante
original com as idias ocidentais, dilogo ao qual as obras de Dostoivski emprestariam poderosa
expresso artstica. Sobre o movimento ptchviennitchestvo, ver WALICKI, A. The return to the Soil.
In: WALICKI, A. The slavophile controversy. op.cit. pp. 531-558. Sobre a revista Tempo trajetria e
inseres nos embates intelectuais da poca ver FRANK, J. Dostoivski: os efeitos da libertao.
libertao (1860-1865). So Paulo: EDUSP, 2002.



48

Machado de Assis , tambm ele, um adepto e um crtico das santas
maravilhas. O escritor brasileiro satirizou, quase com crueldade, as injustias do
pas escravista, de elite europeizada, e, nem por isso, de fato comprometida com os
ideais maravilhosos de liberdade e igualdade. Mas, se o autor ironizou o Brasil,
pas de olhos fixos no, porm aqum do, ideal estrangeiro (e que pas conseguiria
atingi-lo por completo?), o prprio ideal , tambm ele, em si mesmo, ironizado. As
denncias e zombarias tecidas pelo bruxo aos valores (ou perda de valores)
modernos, tais como o enriquecimento como o grande objetivo aberto,
hipocritamente, a todos os iguais; a valorizao de quem ascende e o menosprezo a
quem desce na escala econmica das virtudes; a viso rasteira dos seres humanos,
marcada pelo utilitarismo monetrio e o racionalismo cientfico; a arrogncia do
sujeito moderno, auto-investido do papel de senhor absoluto da natureza e do prprio
destino; apontam em Machado de Assis, como em Dostoivski, as ambivalncias de
escritores dilacerados entre valores modernos e tradicionais, entre as santas
maravilhas e a densa sombra que as acompanham; entre Rssia, Brasil e Europa
ocidental, no contexto de uma complexa e multifacetada rede de interlocues.
Os autores traam condenaes morais a um s tempo modernas crticas s
prticas e crenas adotadas em seus pases, marcados pelo arbtrio senhorial, pela
escravido ou pela servido; e tradicionais - crticas s perdas, sobretudo de valores
morais, e ao alto custo humano que o processo de modernizao implicou no
Ocidente europeu e implicaria, de modos especficos, em suas naes. como se as
elites russa e brasileira reunissem, em atos e idias, o pior do contexto tradicional o
autoritarismo, a brutalidade e os desmandos em relao aos oprimidos, o sentimento
de superioridade intelectual, cultural e, no caso brasileiro, racial; e o pior legado ou a
densa sombra que acompanha as maravilhas modernas. Podemos pensar, por
exemplo, nos homens de ao Palha (Quincas Borba) e Piotr Pietrvitch Ljin
(Crime e Castigo); em Santos (Esa e Jac) ou em Gnia (O Idiota), vaidosos e
inebriados com a possibilidade de ascenso social, de prosperidade que no
pressupe, e mesmo rejeita, em certa medida, qualquer grandeza espiritual ou
intelectual; ou ainda nos enriquecidos homens do povo Rogjin (O Idiota) e Rubio
(Quincas Borba), deslocados em meio alta sociedade, cometendo desatinos
movidos por amor genuno, porm frustrado, e pelo desejo de grandeza
aristocrtica, no caso de Rubio, controladora, no caso de Rogjin.

49

Se nas Notas de inverno sobre impresses de vero, que ora analisamos, o
confronto com a modernidade europia , literalmente, mais direto, mais explcito,
acontecendo, por assim dizer, ao vivo e a cores, por outro lado, tanto nas obras de
Dostoivski quanto nas de Machado de Assis, de maneira geral, tal confronto
apresenta-se com grande fora. No inverno russo ou no vero brasileiro, os
romancistas estariam, a um s tempo, reverentes e desafiantes perante as santas
maravilhas.
No bero mesmo de tais maravilhas, rendido e resistente diante delas, o
viajante russo encara, como testemunha ocular, a santidade moderna. No se pode
perder de vista que o autor russo carrega, no percurso pela Europa ocidental, toda
uma bagagem intelectual especfica, notadamente composta de tendncias eslavfilas
e anti-burguesas, o que influenciaria, como no poderia deixar de ser, as observaes
do viajante. No entanto, como vnhamos demonstrando, Dostoivski, assim como
seus conterrneos ocidentalistas e eslavfilos, so, em larga medida, filhos da
Europa, isto , fazem parte de uma elite intelectual profundamente influenciada por
parmetros de pensamento europeus. Tanto assim que, aps confessar seu fascnio
pela terra das santas maravilhas, o viajante segue questionando:
Meu Deus, que espcie de russos ns somos? vinha-me por vezes mente [...]. Somos
realmente russos? Por que a Europa exerce sobre ns, sejamos quem formos, uma impresso to forte
e maravilhosa, e tamanha atrao? Isto , no falo agora dos russos que l ficaram, daqueles russos de
modesta condio, que se chamam cinqenta milhes, e a quem ns, que somos cem mil, at agora
consideramos com toda seriedade como sendo ningum e de quem as nossas to profundas revistas
satricas ainda hoje zombam, pelo fato de no rasparem as barbas. No, falo agora do nosso grupinho
privilegiado e patenteado. Porque tudo, decididamente quase tudo o que em ns existe de
desenvolvido, cincia, arte, cidadania, humanismo, tudo, tudo vem de l, daquele pas das santas
maravilhas! [...] Ser possvel que algum de ns tenha podido resistir a essa influncia, a este apelo, a
esta presso?
84


84
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. pp. 79 e 80. Grifos
do autor. No original, , ? - [...].
- ? ,
, , , ?
, , ,
, , ,
,
. , . ,
, , , ,
,, , , ! [....]

50

De forma semelhante, Machado de Assis estava inserido em uma elite
intelectual, composta de e at bem menos que cem mil brasileiros, um
grupinho patenteado e privilegiado, defrontado com as santas maravilhas
europias. Afinal, tudo, decididamente quase tudo o que em ns existe de
desenvolvido - ou a se desenvolver na ex-colnia escravista, ainda muito mais
jovem e distante da Europa ocidental que a Me Rssia vem de l, daquela terra
das santas maravilhas! Maravilhas que deveriam contar, para ser implementadas,
com a contribuio dos cem mil doutores Bacamartes, egressos de universidades
europias, herdeiros e adaptadores de ideais modernos. Cincia, arte, cidadania,
humanismo tudo de desenvolvido - sem perder de vista a ironia dostoievskiana
ao adotar a expresso - que existia entre russos e brasileiros, ou seja, tudo o que o
pequeno grupo patenteado dos intelectuais mais prezava, divulgava e defendia,
provinha fundamentalmente da influncia europia. E que espcie de brasileiros
seriam o bruxo do Cosme Velho e seus pares?













, , ? Texto
consultado no endereo eletrnico www.world-art.ru/lyric/lyric_alltext.php?id=18510





51


Captulo II Conforme o figurino: mltiplas figuras


2.1 Universalidade e remendos histricos.

Machado de Assis, nascido pobre e mulato, conseguiu, contra todas as
probabilidades, ascender ao grupinho patenteado, destacando-se dos brasileiros de
modesta condio e que se chamam 50 milhes entre os quais nasceu.
Estabelecendo-se enquanto funcionrio pblico e respeitado homem de letras, passou
a figurar, e com destaque, entre os cem mil. Um conhecedor da lngua francesa
(fator indispensvel afirmao entre a elite culta do Brasil oitocentista; por sua
vez, Dostoivski e a elite intelectual russa de maneira geral dominavam o idioma),
versado nos ideais das santas maravilhas, tomadas ento, como viemos
mencionando, enquanto referncia entre intelectualidade nacional.
85
Tal referncia
permear toda a formao intelectual, a sensibilidade, a viso, e, como no poderia
deixar de ser, a obra do autor, servindo como alvo, muitas vezes, de desiluses e
zombarias a tinta da galhofa, a pena da melancolia.
Mas possvel questionar se a melancolia galhofeira, que oscila entre o
universal e o nacional, entre aspectos sociais e existenciais, entre a modernidade
europia, Itagua e o Rio de Janeiro, resulta de, e refere-se ao, apenas ou
principalmente, contexto brasileiro.
incontornvel a importncia da anlise clssica, que vincula a obra
machadiana s contradies, permanncias e rupturas da modernidade brasileira -
Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo. Entre temas de interesse
universal generalidades metafsicas e filosficas Machado de Assis lanaria,
segundo Roberto Schwarz, uma olhar irnico e agudo sobre o contexto nacional,
apresentando, ou reelaborando artisticamente, as contradies de um Brasil que se
modernizava e rompia com, ao mesmo tempo permanecendo fiel ao, passado
oligrquico, escravista e clientelista. As noes e pretenses universais da cincia e

85
Sobre a trajetria biogrfica de Machado, ver PIZA, D. Machado de Assis: um gnio brasileiro. So
Paulo: Imprensa Oficial, 2006.

52

da razo ganhariam colorido local, nacionalizando-se de maneiras especficas, e
poderamos perceber, atravs da obra machadiana de fins do sculo XIX, a
desprovincializao do cotidiano carioca, ligando-o cultura universal em sua
plenitude. Mas nesse contexto, seria fabricada para fins literrios, a intimidade de
um Rio de Janeiro com o mundo, intimidade que se estava tramando na prtica, mas
que pouco se desdobrava na conscincia [...].
86

Assim, Machado de Assis valer-se-ia da ambivalncia crtica, indireta e
enviesada, para expor e ridicularizar a multiplicidade de contradies que
configuram a existncia de uma classe senhorial agarrada a privilgios tradicionais e,
ao mesmo tempo, confrontada e pressionada pelas santas maravilhas. Um disparate
que resultaria em personagens como o senhor de escravos e inventor cientfico de
emplastos milagrosos Brs Cubas. Este
a todo momento exibe o figurino de gentleman moderno, para desmerec-lo em seguida, e
voltar a adot-lo, configurando uma inconseqncia que o curso do romance vai normalizar. como
se a conduta ilustrada fosse credora de respeitosa considerao, tanto quanto de escrnio, e
funcionasse ora como norma indispensvel, ora como trombolho complementaridade que delineia
um modo de ser.
87

Um modo de ser, segundo sustenta Schwarz, pairando entre respeitosa
considerao uma vez que decididamente quase tudo o que em ns existe de
desenvolvido vem [...] daquela terra das santas maravilhas e o carregar incmodo
de um trombolho deslocado da Europa. Uma maravilha-fardo que no
apresentaria desdobramentos efetivos na conscincia das elites brasileiras. Ou, como
o autor ainda define o autor, uma desfaatez de classe.
88

Tal modo de ser estaria, novamente de acordo com a viso de Schwarz,
intimamente ligado ao fato de o personagem estar vivendo, na condio de membro
da elite senhorial, no Brasil escravocrata e modernizante dos oitocentos.
Em Um mestre na periferia do capitalismo a preocupao em ressaltar o Brs
brasileiro, em suas coordenadas histrico-culturais sobrepe-se, por vezes, s
possibilidades de explor-lo enquanto Brs universal e atemporal, embora o autor
no negue, mas aponte, a existncia de coordenadas universais no personagem

86
SCHWARZ, R. Machado de Assis:Um mestre na periferia do capitalismo. So Paulo: Ed. 34, 2000, p.
192.
87
Id. Ibid. pp. 19 e 20.
88
Id. Ibid.

53

carioca, que o autorizam a expressar-se, em seu estilo demolidor, a respeito do Rio,
do Brasil e do mundo.
89
Mas o tempo e o espao, e no tanto a universalidade da dor,
das angstias existenciais que acometem os seres humanos e o personagem ao longo
da vida, explicariam, segundo o crtico literrio, a superficialidade ociosa, volvel e
no menos melanclica da trajetria e das paixes do defunto autor.
O acento satrico atravs do qual o Brs Cubas revela as memrias de uma vida
enfastiada, ainda de acordo com Schwarz, sugeririam que cincia, filosofia e
poltica [ou tudo o que entre ns h de cincia, cidadania, humanismo] aqui no
passam de afetao.
90

Ociosidade em Brs; ostracismo forado na malograda e tragicmica figura do
alienista itaguainese, que encarna o descompasso entre contexto local e pretenses
universalistas, racionais e cientificistas.
Cabe-nos indagar, no obstante, ao longo deste trabalho, em que medida a
afetao cientfica, filosfica e poltica do contexto nacional (re)formulada nos
escritos mordazes de Machado especfica, necessria ou principalmente local; ou
em que medida as crticas machadianas podem e mesmo devem, sem prejuzo do
local, ser compreendidas como crticas e respostas desgostosas ao processo de
modernizao em sentido mais amplo.
A questo da afetao cientfica, por exemplo, inegvel em nosso Brs e
mesmo em Bacamarte (embora o alienista disponibilize sincera dedicao cincia,
lanando-se, em nome dela, em terrenos desconhecidos da mente humana); assim
como a afetao poltica e filosfica presente na sociedade brasileira diz respeito a
Itagua ou ao Rio de Janeiro de maneiras cujas especificidades seria desonesto
ignorar. Por outro lado, tais afetaes, tambm de formas particulares, no
estariam presentes em Paris conforme Dostoivski revela em suas Notas,
afirmando, claramente, desconfiar de que os ideais de libert, egalit, fraternit no
passariam, na capital parisiense e ponto nevrlgico do Ocidente moderno, de
abstraes afetadas? Seriam, s ou principalmente, as verses russa e brasileira das
santas maravilhas o que Dostoivski e Machado, respectivamente, estariam
mirando, desconfiados e apreensivos (para dizer o mnimo, sobretudo no caso do

89
Schwarz afirma por exemplo, a respeito do local e do universal que se entrelaam nas Memrias
Pstumas, que Brs, em seus impasses existenciais, adapta a inquietao fustica s condies locais.
Id. Ibid. p. 64.
90
Id. Ibid.64.

54

romancista russo)? Seria o figurino de gentleman moderno e a conduta
ilustrada, trombolhos-maravilhas submetidos a crdito respeitoso e a derrisria
desconsiderao, trajados e ultrajados somente ou sobretudo em regies ditas
perifricas? possvel, em alguma parte do mundo, moderno ou tradicional, uma
conduta conforme, ou quase inteiramente conforme, o figurino - mesmo onde este
fora fabricado e de onde era exportado? No estariam nus ao menos seminus os
reis, exibindo, revelia, diferentes cicatrizes de seus corpos polticos, econmicos e
intelectuais? Seria o manto dos ideais contnuo e infalvel a ponto de encobrir todas
as falhas e desatar todos os ns (cegos)? No existiriam Bacamartes, Brs Cubas,
Kirllovs e Rasklnikovs, vagando, em coloraes particulares, pelo ocidente
europeu?
Se, de acordo com Schwarz, o escndalo das Memrias est em sujeitar a
civilizao moderna volubilidade
91
, fazendo rir nada menos que das aquisies
do Ocidente moderno
92
, o prprio autor vem questionar, lanando enigma
desafiador: a volubilidade [atributo que tanto particulariza quanto universaliza]
Brs Cubas? todo o mundo? o Brasil?
93

Talvez no seja errneo supor que a modernidade est sujeita, basicamente, a
quem (s sociedades, em seus dilaceramentos) a incorpora, seja onde for e sob as
reinvenes, choques, escndalos e interaes existentes nos, e integrantes dos,
sujeitos que a vivenciam. Um fenmeno histrico se apresentando de maneiras
alternativas, na Europa e fora dela, segundo circunstncias, escndalos e
entrelaamentos distintos, sempre especficos, entre modernidade e tradio. Neste
sentido, a volubilidade, como a modernidade, pode ser prpria, mas no exclusiva.
No caso, trata-se de Brs Cubas e de todo mundo e do Brasil.
Para insistirmos, desta vez literalmente, na questo do figurino ao discutir o
Japo Meiji, exemplo singular e bem sucedido, sob os pontos de vista econmico,
industrial e militar, de modernizao acelerada e, na contramo dos cnones liberais,
comandada pelo Estado (algo que aconteceria tambm na Alemanha, para citarmos
outro exemplo de potncia oitocentista), G.B. Sansom relata:

91
Id. Ibid. p. 56
92
Id. Ibid. p. 57
93
Id. Ibid .p. 62

55

Portar roupas de estilo estrangeiro e sapatos de couro era agora apropriado e up to date, e no
ridculo como havia sido at perodo to recente quanto 1859, quando um ingls reportou que os
japoneses de Iedo [capital Tokugawa, futura Tquio] achavam engraadssimo [ludicrous, no original]
o traje europeu [...]. Menos de vinte ano depois os jornais de Tquio reportavam que o mais prsperos
comerciantes da cidade eram os alfaiates de vesturios estrangeiros e que os sapateiros faziam bem
sucedidos negcios. Naturalmente, poucos japoneses, por volta de 1875, tinham condies de possuir
um guarda-roupa ocidental completo, mas era comum trazer uma ou duas peas do vesturio
estrangeiro. Combinaes interessantes portanto surgiram, como um quimono sobre calas ou uma
sobrecasaca por cima de um saiote de seda de duas abas, com dois sabres passados num cinturo; e
isto obviamente foi um prato cheio para os humoristas japoneses.
94

A velocidade com a qual os adereos de uma cultura milenar se transformavam
impressionante; o contraste se d entre milhares e apenas duas dezenas de anos,
todos tragados pelo ritmo frentico da expanso ocidental de finais dos 1800. As
combinaes de figurino so to interessantes quanto mltiplas, superpondo
quimonos e calas, sobrecasacas, saiotes, espadas samurais, e refletindo readaptaes
to rpidas quanto necessrias para melhor se defender e usufruir do poderio
ocidental. Isto : no ao adotar, literalmente, o figurino, a princpio inspirador de
boas risadas, do brbaro invasor, que o poder do inimigo seria absorvido, como em
uma espcie de canibalismo indumentrio; mas as mudanas no vesturio como
constata Bernard Lewis a respeito de fenmeno semelhante ocorrido no Imprio
Otomano atingem parte da identidade compartilhada e carregam grande
simbolismo cultural, figurando enquanto reflexos exteriores de mudanas histricas
aceleradas e testemunhos de autoridade e seduo culturais.
95
Tal autoridade seria
estampada e recombinada, enquanto uma espcie de imitao original, no apenas
nos corpos (re)vestidos dos japoneses, mas em novos conceitos, vocbulos,
instituies polticas e sociais que culminariam na novssima Constituio,
promulgada em 1889. Desta feita, a combinao no se daria meramente entre
quimonos e calas, mas entre a sacralidade do Imperador, ancorada na religio
milenar xintosta, e a representatividade parlamentar; entre quimonos, espadas
samurais, crenas religiosas e formas de autoritarismo poltico do mundo
fechado, aberto fora dos canhes e dos esforos de sobrevivncia, pressionado e

94
SANSOM, G.B. The Western World and Japan. A study in the interaction of European and Asiatic
cultures. New York: Alfred A. Knopf, 1951, p. 382.
95
Ver LEWIS, Bernard. O Oriente Mdio: do advento do cristianismo aos dias de hoje. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Editor, 1996.

56

parcialmente seduzido pelas calas, casacas, capitais, ideais e princpios do universo
infinito.
O Japo constitucional derrotaria a Rssia autocrtica apenas seis anos depois de
promulgada a moderna (e tradicional) constituio; derrota que pareceu confirmar ao
mundo em geral e Rssia em particular o poder mgico das santas maravilhas e
suas frmulas vencedoras, na guerra militar e na batalha econmica, contribuindo
para o desencadear de tumultos e questionamentos que culminariam na Revoluo de
1905. E o tsar de todas as Rssias teria de fazer concesses e aceitar no seu
Imprio solues de compromisso com a formao de uma assemblia legislativa
(Duma), com a reconfigurao da autocracia em monarquia parlamentar, o
multipartidarismo e, como os tempos pareciam exigir com urgncia, a Constituio.
96

O Brasil de 1888 e 1891, como o Japo constitucional, a Rssia e tantas outros
destinos no (ou no inteiramente) europeus do planeta combinaria, sua maneira,
as calas da Abolio e da Repblica, com os quimonos, certamente menos
delicados e coloridos, do racismo; esse ltimo mal revestido pelas calas curtas de
teorias cientficas transformadas em frmulas racialistas; do desmando poltico, da
excluso social e racial;
97
dos ex-escravos formalmente livres mas cativos de toda
sorte de injustias sociais; das Itaguas provincianas e dos doutores Bacamartes; dos
diplomados em universidades europias e dos cunhados Cotrins; da elite culta e
dos cinqenta milhes a quem ns, que somos cem mil, at agora consideramos
como sendo ningum e de quem as nossas revistas satricas ainda hoje zombam, no
precisamente pelo fato de no rasparem as barbas imperativo do tsar modernizador
Pedro, O Grande, visando disfarar ou ao menos adequar a padres mais
civilizados a feira dos mujiques mas pelos costumes, raa, trajes,
manifestaes culturais, ou, enfim, cada fio das longas barbas populares.
Recorrendo ainda uma vez ao estudo de Sansom sobre a interao de culturas,
com foco no Japo, comenta o autor:
Em 1870 um pequeno grupo [privilegiado e patenteado] de intelectuais [japoneses] se
engajaram na traduo do Cdigo Civil Francs. Quando se depararam com a palavra droit civil a
traduo minken foi sugerida, uma vez que min significa povo e ken significa autoridade ou

96
Ver RIAZANOVSKY, N. op. cit.
97
Sobre a vigncia do racismo moderno, pseudo-cientfico, na prpria terra das santas maravilhas ver,
por exemplo, ARENDT, H. Origens do totalitarismo. So Paulo: Companhia das Letras, 2008; e
MAYER, A. op.cit.

57

privilgio. Mas uma discusso surgiu em torno da questo sobre se o povo teria direitos. O que isto
significava? Objees foram levantadas e foi s aps a interveno do presidente do comit de
traduo [Eto Shimpei, um dos lderes da Restaurao] que a idia nada familiar foi aceita. Assim,
minken tornou-se o termo japons para droit civil e depois para direitos do povo.
98

A mistura de vocbulos, como a mistura de figurinos, resulta, novamente, em
combinaes to novas quanto originais. Direito; civil; autoridade; privilgio e
como combin-lo, onde encaix-lo? povo. O mesmo povo que, no perodo
antecessor Restaurao Meiji, tinha de prostrar-se, mergulhando na poeira
levantada por caravanas de samurais orgulhos que desfilavam, fazendo a escolta de
seus daimios, pelas estradas do pas. Alm de poeira, os guerreiros levantavam temor
e respeito, e o nico direito que caberia ao povo, hierarquicamente inferior, era
demonstrar submisso, sob risco de perder, de um s golpe, a cabea.
O povo no tinha autoridade ou privilgios; e autoridades e privilgios no se
confundem, a princpio, com direitos. O que isto significava? Ento o povo
passaria a exercer autoridade, a desfrutar de privilgios? Como o grupinho
patenteado e privilegiado de intelectuais japoneses, conhecedor da lngua francesa,
deveria traduzir o termo droit civil? O vocbulo minken, adaptao peculiar de
calas civis e quimonos hierrquicos, faria algum sentido? E mais: deste sentido
dependeria inteiramente a afirmao do Japo enquanto potncia moderna?
A traduo, em termos estritamente tcnicos, era tarefa muito mais simples para
falantes de lnguas originrias do latim e irmanadas ao francs, como a portuguesa.
Nesse caso a transliterao direta; a prpria sonoridade quase idntica, no sendo
necessrio reinventar a expresso atravs de um vocbulo to distinto sonora,
ortogrfica e conceitualmente quanto minken. Mas a traduo social e poltica do
conceito, no Brasil, tambm no seria, absolutamente, simples, estando to distante,
estranha e sem contrapartidas em relao lngua francesa quanto a lngua
japonesa e outras, e afirmando-se equivalentemente problemtica.
Os anos de 1870, no pas escravista, tambm foram dedicados traduo do
vocbulo francs por reduzidos grupos da elite intelectual, que formariam os
quadros dos movimentos abolicionista e republicano. Direitos civis precisariam ser
atribudos ao povo escravizado. Como atribuir cidadania, soberania poltica ou
autoridade entendida no sentido moderno, segundo o qual a fonte legtima da

98
SANSOM, G.B. op. cit. p. 312.

58

soberania poltica emana do povo aos prias, aos acorrentados, literalmente, s
camadas hierarquicamente inferiores da sociedade? Se a discusses quanto
traduo do termo seria problemtica no Japo, a escravido e suas heranas at
hoje presentes no Brasil em nada facilitariam a empreitada. O estranhamento diante
da idia de que o povo pudesse exercer autoridade enquanto cidados livres e
iguais perante a lei, no era mais intenso que o pavor diante de sua contrapartida: se
o povo passasse a exercer os seus direitos, aonde ficariam os privilgios das
camadas mais abastadas e como preserv-los, mesmo aps a Abolio? Como
equacionar min e ken?
Mas a equao e a traduo social, poltica e cultural de droit civil e outros
conceitos ideais humanismo, cidadania e tudo o que entre ns h de
desenvolvido no deixariam de ser problemticas, sua maneira, no bero
mesmo das santas maravilhas modernas. As mudanas aceleradas advindas, em
larga medida, de processos revolucionrios nos domnios poltico, cientfico e
industrial e o assombro, o xtase e o horror, diante delas; a convivncia de
figurinos, vocbulos, conceitos e interesses ambivalentes so parte do universo
infinito, e mesmo a Frana no poderia possuir um guarda roupa ocidental
completo ou uma traduo absolutamente exata e quanto menos definitiva do
prprio Cdigo Civil, e dos droits dele advindos.
99

certo que, se os direitos democrticos, assim como os processos histricos
revolucionrios que os pressupuseram, tiveram origens na terra das santas
maravilhas, o impacto da inovao enquanto tal seria menor, ou, se quisermos, mais
escorado em processos histricos conflituosos atravessados pelos prprios pases
no caso, as potncias inventoras do liberalismo democrtico, Inglaterra, Estados
Unidos e Frana e no impostos pela fora econmica e militar estrangeira e, pari
passu, pela necessidade de afirmao e sobrevivncia. No ltimo caso, preciso
improvisar, e rpido (ainda que os improvisos sejam programados pelo Estado ou por
grupinhos patenteados de intelectuais), combinando em poucas dcadas os
quimonos e calas, o min e o ken, a escravido, a servido, os droits e a civilit; o
que no significa a inexistncia de improvisos ambivalentes da parte dos prprios
pases precursores e propagadores da modernidade. Esta um assombro e um

99
Sobre a permanncia, nas potncias europias, de tradies ligadas ao Antigo Regime, ver MAYER,
Arno. op.cit.

59

constante revolucionar, improvisar e (re)combinar em cada ponto em que se faz
presente, das mais diversas maneiras.
No h modelos fixos ou equilbrios estveis no universo infinito, e,
sobretudo, no h um modelo, um grande parmetro - no caso, liberal - a ser seguido
no despedir-se, necessariamente parcial, do mundo fechado. o que comprova,
por exemplo, o prprio centro irradiador das santas idias liberais, a Frana do
sculo XIX, que conviveria com seus Napolees o tio, o sobrinho e onde a
experincia republicana viria se instaurar de forma mais duradoura aps o massacre
da Comuna de Paris, apoiado por prussianos. o que comprovam, j que
mencionamos os prussianos, certas potncias modernas, desenvolvidas do ponto de
vista tecnolgico, econmico, material e militar, sob auspcios de governos
centralizadores e autoritrios, como Alemanha e o Japo do sculo XIX.
Os droits, tambm na terra das santas maravilhas, faziam-se acompanhar de
privilgios e autoridade, j no ligados a castas ou a estamentos sacramentados
por Deus e fixados pela tradio (muito embora o prestgio da nobreza absolutamente
no tenha declinado de forma pronta, completa e imediata) mas ao dinheiro, ao ideal
mercadolgico que envolve, na concretude histrico-social, relaes de abuso. Tudo
isto pontuando as fraturas, os desnveis e os trechos irremendveis do figurino
moderno. Preconceitos sociais, raciais e nacionais viriam, em diversos momentos,
expor com clareza que os droits civils estavam, tambm no centro do capitalismo,
expostos a relativizaes, insuficincias e incompatibilizaes irracionais, leia-se,
intolerncias desafiantes de conceitos e ideais revelados pelas Luzes.
O ideal universal ou, para recorrermos ao Doutor Bacamarte, o perfeito
equilbrio das faculdades mentais sociais, cidads, democrticas mostrou-se
frgil, como sabemos, em inmeros momentos. Na Frana de finais do sculo XIX,
por exemplo, o caso Dreyfus viria expor as profundas clivagens da Terceira
Repblica. Direitos civis em convivncia com perseguio anti-semita, irrompendo
em ambivalncias escandalosas e em plena luz do dia, na prpria terra das santas
maravilhas, no centro idealizador do droit civil, onde o termo teria de ser
(re)traduzido, disputado e reafirmado em combates intelectuais, polticos e
ideolgicos. O conceito, a viso, o emprego de droit civil tambm era novo no
ocidente europeu, e, embora irrompesse e se irradiasse da terra das santas
maravilhas, l mesmo sua traduo para a realidade efetiva seria problemtico.

60

Convivendo ao lado de ideais democrticos e liberais, a ideologia totalizante do
nacionalismo moderno viria afirmar-se como uma espcie de religio cvica, criando
sentimentos de pertena, transcendncia e mobilizando paixes que os Cdigos Civis
dificilmente explicariam ou controlariam.
100

Como sabemos, menos de cem anos aps a elaborao das Notas de inverno
dostoievskianas, as ideologias de extrema-direita viriam negar tudo o que em ns
existe de desenvolvido de forma dura, confiante e entusiasmada, preservando, no
entanto, as santas maravilhas tecnolgicas, aliadas indispensveis de guerra.
Do outro lado do oceano, uma potncia democrtica convivia com contas
atrasadas e dolorosas a acertar com o passado recente de escravido, excluso e
perseguio raciais. Os droits civils, na nova vanguarda do universo infinito, que
superaria a velha Europa incutindo energias revigoradas s santas maravilhas,
atravessou batalha vitoriosa, com famosas baixas, pela extenso dos mesmos direitos
populao negra, votante e formalmente intitulada ao exerccio da cidadania, mas de
forma alguma to livre e igual (na tradio revolucionria de galit e libert) quanto os
ex-senhores de pele branca.
Relembrando as palavras de Slvio Romero no texto contemporneo ao
Alienista, se o destino Brasil, uma vez em contato mais direto com os povos mais
progressivos dos tempos modernos, fosse tornar-se, em vez de uma quase China
americana, os Estados Unidos do Sul, nem por isso deixaramos de ter, como os
Estados Unidos do Norte, ou como potncia moderna no Novo Mundo, contas
vencidas a acertar, dvidas embaraosas diante das santas maravilhas as heranas da
escravido, tambm presentes na Europa e diametralmente contrrias aos ideais liberais
e libertrios que jamais predominariam de forma absoluta.
No se trata de sacrificar tempo e espao ao exerccio mesquinho e ocioso de
apontar defeitos, falhas e contradies em processos histricos ao redor do mundo, em
v tentativa de suavizar, quanto menos justificar, os prprios. Nosso objetivo, com esta
brevssima incurso a certas ambivalncias de potncias modernas diante das santas
maravilhas, apontar a universalidade da falha de processos histricos efetivos diante
de ideais de maneira geral isto , o estar sempre e necessariamente aqum de idias
referentes a uma suposta felicidade idealizada, coerente e perfeita, propagada a partir de

100
Sobre os nacionalismos europeus ver ANDERSON, P. Comunidades imaginadas: reflexes sobre a
origem e a difuso do nacionalismo. So Paulo: Companhia das Letras, 2009.

61

algum iderio, laico ou religioso. Cada processo se desdobra em conflitos e
ambivalncias, de formas especficas a cada lugar famlias infelizes prpria
maneira; e as maneiras de falhar, os pontos cegos no figurino iluminado so to
particulares quanto mltiplos.



2.2 Centro e periferia em Roberto Schwarz

Roberto Schwarz discute a vigncia do figurino liberal no Brasil, fazendo
referncia a idias fora do lugar, apropriadas na periferia do centro irradiador das
santas maravilhas. Tais idias seriam, a um s tempo, indescartveis devido fora
e s presses expansionistas da modernizao e impraticveis, ou mais
especificamente, segundo o autor, praticadas em falso, de modo equvoco, moldado
pela contingncia histrica do trabalho escravo e das relaes clientelistas vigentes no
pas. Esta contradio estaria refletida, por exemplo, na exibio orgulhosa, por parte de
Brs Cubas, do figurino de gentleman moderno, para, no obstante, desmerec-lo em
seguida, por exemplo, com comentrios elogiosos e injustificavelmente justificadores
das atividades comerciais do cunhado Cotrim, traficante de escravos; e tal
desmerecimento do figurino estaria, fundamentalmente, ligado ao fato de as idias
modernas terem sido deslocadas para fora do lugar, ao fato de o ideal tornar-se,
supostamente, um trombolho, uma vez carregado em direes perifricas.
Formar-se-ia assim uma comdia, um pastelo ideolgico no qual, submetidas
influncia do lugar (perifrico, no caso), as idias (ou ideais liberais) sem perderem
as pretenses de origem, gravitam segundo uma regra nova, cujas graas, desgraas,
ambigidades e iluses eram tambm singulares.
101
Nesta singularidade, porm, o
autor tende a enxergar o figurino moderno como um verniz orgulhoso e equvoco que
(mal) encobriria os, vamos cham-los, vcios de origem perifricos, brasileiros, os
quais insistiriam em permanecer logo abaixo de uma dbil camada de tinta
modernizante. E, para comprometer ainda mais as graas e desgraas singulares, estas

101
SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas. So Paulo: Ed. 34, 2000, p. 26.

62

suporiam, para formar-se e manter-se, o esforo retorcido de um torcicolo cultural em
que nos reconhecemos.
102

Se o modelo ou o figurino - de virtude, de justia e de racionalidade - importado e
readaptado, temos graas e desgraas singulares. Porm a singularidade, nesse ponto,
apontada como uma espcie de anomalia: um pescoo que a princpio deveria figurar
reto e estvel, na base da cabea retorcido, dolorosamente entortado, atormentado por
incmodos repuxes.
Em Um mestre na periferia do capitalismo Schwarz afirma, no mesmo sentido, que
a vida brasileira impunha conscincia burguesa uma srie de acrobacias que
escandalizavam e irritavam o senso crtico.
103
Podemos imaginar um acrobata sofrendo
de torcicolo o que deve tornar o esforo da acrobacia, alm de mais penoso, mais
desajeitado jogando ao alto e catando de volta os elementos da chamada conscincia
burguesa. uma imagem triste e ridcula, uma vez que o esforo, alm de atrapalhado,
parece intil e repetitivo, bem maneira com que Brs, com a pena da galhofa e a tinta
da melancolia, narra sua passagem pela vida brasileira em coordenadas
imprescindivelmente histricas, e, em sentido mais amplo, que discutiremos adiante,
pela vida em alguns de seus aspectos universais, isto , pela fragilidade humana diante
da perda, da morte, do impondervel.
possvel pensar, no entanto, que torcicolos sempre atingem os diferentes
pescoos culturais, scio-econmicos e polticos de cada sociedade os contextos
culturais so acometidos, de uma maneira ou de outra, por torcicolos e por esforos
acrobticos no sentido de equilibrar elementos ambivalentes, e a duras penas.
Pescoos singulares, singulares torcicolos, todos dolorosos, sua maneira, no
obstante. O malabarismo moderno e (a princpio) libertrio envolve diferentes novas e
antigas formas de opresso, cerceamento, explorao, excluso, conflitos, equilibradas
a custo ou simplesmente, volta e meia, vindo todas ao cho em grandes guerras,
catstrofes histricas e mesmo nos dramas cotidianos enfrentados pelos cidados
livres do universo infinito. O acrobata falha, e a falha ou a menos a possibilidade
permanente de falhar faz parte da acrobacia. No se deve, segundo creio, acorrentar os
ps e as mos dos acrobatas e seus torcicolos singulares a uma cadeia de valores
universal, unvoca, diante da qual alguns torcicolos seriam mais contorcidos ou
menos distorcidos que outros; na Europa, afinal, as chamadas pretenses de origem

102
Id. Ibid.
103
SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo. op. cit. p. 42

63

tambm se perdiam, se confundiam e conviviam, acrobaticamente, com suas
contradies. H singularidades na riqueza histrica da terra das santas maravilhas,
derivadas do entrelaamento entre aspectos modernos e tradicionais, entre discursos e
modelos dominantes e suas alternativas. A no ambivalncia, o fim da acrobacia,
representaria, no limite, o fim da histria, sempre conflituosa, ainda mais se tratando de
sociedades de contextos econmicos, polticos e sociais complexos. Por assim dizer, o
pecado original, ocorrendo no centro mesmo de onde derivam as assim
chamadas pretenses de origem, seja l de onde venham e para onde rumem os ideais.
Ao colocar em questo a volubilidade de Brs, que a todo momento adota e
abandona, louva e ridiculariza (ou, mais especificamente, louva ridicularizando e
ridiculariza ao louvar) o figurino moderno, Schwarz reconhece que
A falha se pode entender em registro metafsico (a precariedade do esprito humano em
geral), e em termos de histria contempornea (como peculiaridade e sinal de atraso da sociedade
brasileira). As duas leituras se impem, e melhor que preferir uma delas interpretar sua coexistncia.
104

Preocupado em apontar as peculiaridades irredutveis da contingncia histrica e
temporal, das quais a autonomia posto que criao literria no pode se desapegar
por inteiro, Schwarz utiliza, no obstante, o termo atraso brasileiro, a nosso ver
problemtico. Vai a impresso de que haveria, na histria contempornea, um critrio
ou figurino de avano, ou atraso categorizando as diferentes sociedades.
evidente que, atravs da fora econmica e cultural europias, havia a disseminao de
critrios, divulgados e reconhecidos, no sculo XIX, de civilidade, progresso ou
barbrie; estes ligados s formas de organizao da sociedade e do trabalho, a fatores
culturais e mesmo raciais, defendidos pelo poderio europeu e adotados em pases como
o Brasil, em que muitos intelectuais reconheciam, sob vergonha e alarme, o atraso
nacional; ou a Rssia, onde, segundo formulao irnica de Dostoivski, cem mil
privilegiados, up to date com o que havia de mais desenvolvido na terra das santas
maravilhas, zombavam e se envergonhavam diante das barbas atrasadas do prprio
povo, cinqenta milhes de ex-servos camponeses.
Porm, como buscamos explorar, o figurino, em suas falhas e remendos, pode
ser atrasado em relao a ele mesmo, tendo os critrios absolutos de avanos e
retrocessos, uma vez em contato com os processos histricos, relativizados e
pulverizados de diversas maneiras, em uma multiplicidade de conquistas e fracassos

104
Id. Ibid. 44

64

parciais. H nisso uma falha universal e particular, histrica, do esprito humano em
geral e na contingncia, diante de ideais universais, considerados mais ou menos
avanados ou atrasados de acordo com os parmetros da ideologia dominante.
Schwarz registra ainda, em Ao vencedor as batatas, que, se o iderio liberal
europeu foi, no Brasil de meados dos oitocentos e incios dos novecentos, referncia
bsica da intelectualidade (detratora ou entusiasta das santas maravilhas),
monta-se [no pas] uma comdia ideolgica diferente da europia. claro que a igualdade do
trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o universalismo eram ideologias na Europa tambm;
mas l correspondia s aparncias, encobrindo o essencial a explorao do trabalho. Entre ns, as
mesmas idias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original.
105

Tal originalidade , em toda a sua crueldade, considerada no necessariamente
menos desigual, injusta e exploratria que a explorao moderna do trabalho; porm,
uma vez eleita a comdia ideolgica europia como parmetro unvoco, a diferena
ou a originalidade da periferia, do fora do lugar, fica, necessariamente,
acompanhada de um adjetivo e de um parmetro de medio: atrasada. Tratar-se-a,
portanto, no apenas de uma originalidade, singular em misrias, vergonhas e tragdias,
mas de uma originalidade atrasada, de uma falsidade (impostura ou desfaatez)
no necessariamente mais falsa, mas necessariamente mais atrasada.
Schwarz aponta, em Um mestre na periferia do capitalismo, um Brs
especificamente brasileiro delineando-se entre um emaranhado de questes universais,
atemporais e metafsicas que o personagem anuncia insistentemente a estupefao
diante da morte, a aparente (ou real) falta de sentido da vida, a melancolia paralisante, o
despeito por uma existncia que lhe parece absurda, e, neste contexto, o fastio e o
desprezo em relao a si e ao prximo. Em ambos os personagens, nacional e
universal, ou em ambas as facetas do mesmo personagem, um duplo unvoco se
entrelaa, em coordenadas delimitadas, fronteirias, mas tambm em suas intercesses
humanas. Assim, como ressalta Schwarz, no seria legtimo focar-se exclusivamente
sobre as questes de um Brs descarnado, passando por cima de quaisquer anlises de
contedo histrico, sob risco de incorrer no equvoco, at certo ponto cmodo, de
ahistoricizar a obra machadiana, amputando-lhe os contextos integrantes, recriados e
alvejados pelo artista. Schwarz opta por sinalizar e colocar a nfase sobre Machado

105
SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas, op. cit. p. 12.

65

como artista brasileiro, e um Brs que se remete ao pas no apenas atravs do nome.
106

Ao resgatar o sentido histrico e social do personagem (sem negar-lhe a dimenso
universal), fazendo recair o acento sobre os aspectos sociolgicos (alm de artsticos) da
obra, Schwarz nos faz ganhar a dimenso mais especfica de uma desfaatez e
agonia, insegurana, egosmo e identificaes - de classe; mas oblitera, por vezes, a
desfaatez humana de maneira mais geral. Isto , ao apontar as fronteiras brasileiras e
sociolgicas da obra, sua universalidade, embora registrada, fica, por vezes,
comprometida, aprisionada. E tais fronteiras so identificadas, marcadamente, em
Schwarz, como perifricas. Assim, teramos um mestre universal na periferia
nacional; e um Brs(ileiro), s sacudidelas com questes existenciais de certa forma
aprisionado na periferia do capital.
Conforme observa Patrick Pessoa,
no mbito da leitura de Schwarz, todos os episdios narrados por Brs Cubas [...] deve[m] ser
lido[s] com uma irnica (ou antiptica) desconfiana, condio para tornar visvel, em sentido inverso ao
pretendido pelo narrador, que o mecanismo da universalizao que ele compulsivamente emprega, na
verdade no diz nada sobre o universo, mas apenas sobre sua prpria condio: a posio de um
representante das elites ocupado em conservar seus privilgios. Assim, no de se espantar que um
episdio como o da morte da me de Brs, central para a compreenso da gnese de sua melancolia como
uma resposta ao absurdo que ali se lhe descortinou, sequer seja considerado seriamente por Schwarz [...].
[...] Em suma: ao escrever Um mestre na periferia do capitalismo, parece-nos que o autor
privilegiou excessivamente a contribuio de Machado de Assis a uma reflexo sobre (e a partir de) a
periferia do capitalismo, mas silenciou [...] um aspecto de seu pensamento que, ultrapassando a
circunstncia scio-poltica imediata, o transforma em um clssico um mestre.
107

Assim, o perifrico obliteraria, por vezes, a centralidade (universal) do
mestre. A questo de classe, ao transfigurar em impostura e desfaatez
basicamente tudo o que o memorialista compartilha do alm tmulo, ofereceria o perigo
de anular eventuais simpatias que o leitor possa desenvolver em relao ao defunto
autor.
108

O conceito de periferia, em oposio ao de centro pode ser problemtico na
medida em apresenta o risco (e a tentao) de transformar uma relao instvel e

106
Entre os autores que contriburam para historicizar a obra machadiana deve-se citar, alm de Schwarz,
FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirmide e o trapzio. So Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1974; GLEDSON, John. op.cit; e CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. op.cit.
107
PESSOA, Patrick. op. cit. p. 230. Grifos do texto original.
108
Id. Ibid.

66

confusa, intercambiante e tensa, em uma oposio mais ou menos dura. Onde estariam,
por exemplo, os aspectos perifricos do centro europeu? Onde estariam, por outro
lado, a gama de questes que, por definio, no tm, e no podem ter, um centro
definido, como a morte?
Trata-se afinal do bruxo (figura do imaginrio universal) do Cosme Velho
(coordenadas precisas e mesmo cmicas na preciso familiar, prosaica). A bruxaria
incorpora e transcende o Cosme Velho, exercendo seu feitio de l a Luanda, a
Petersburgo, ou aonde quer que um ser humano, aos seus efeitos, se disponha a
entregar-se. E volta. Um circuito - no qual o Cosme Velho no desaparece; apenas se
move, no gravitar mgico da bruxaria, que o conduz ao mundo e que conduz o
mundo at (e atravs de) ele. Neste sentido, nota-se certa diluio, sem
descaracterizao, de fronteiras internas e externas, e do prprio registro do advento
histrico da modernidade, que se combina, inevitavelmente, com contextos tradicionais,
ingleses, brasileiros, franceses, angolanos, russos, chineses.
Entre o registro metafsico e a histria contempornea, h uma
complementaridade tensa, presente nas obras de Machado de Assis, Dostoivski e nas
elaboraes artsticas de modo geral ao longo do tempo. Seguiremos a orientao
schwarziana segundo a qual preciso interpretar a coexistncia de tais elementos, numa
leitura ntegra. No entanto, optaremos por no observar tal equao (instvel e
movedia, por definio) valendo-nos da atribuio da idia atraso (s) mltipla(s)
histria(s) contempornea(s). Mesmo porque, no que diz respeito s obras de
Dostoivski e Machado de Assis, ambos apontariam, em alguns avanos da
modernidade, a densa sombra [que] se deita sobre o distante [e prximo] Ocidente,
seduzindo e conquistando amplos espaos. Interessante, alm disso, no perder de
vista que, entre mundo fechado e universo infinito, entre crises convulsivas do
corpo e do esprito, os autores elaboram snteses complexas, nas quais atraso e
avano, centro e periferia, no se delimitam segundo parmetros absolutos o
avano do mundo moderno sendo muitas vezes apresentado como retrocesso moral
ou social, sem que isto signifique, de forma alguma, que os autores deixem de cultivar
perspectivas crticas diante das iniqidades do mundo fechado, como a servido e a
escravido. E mesmo quando Dostoivski recorre, como veremos adiante, ao absoluto
divino, propondo que a redeno humana partisse da, e chegasse , forma mais perfeita
(segundo a viso do autor) de cristianismo ele o faz como partcipe, a despeito de si

67

mesmo, do universo infinito das santas maravilhas, presentes em sua formao e
sensibilidade, nos xtases e horrores, que, segundo o prprio romancista, o
acompanharam desde a infncia e ao longo da vida.
Na obra de Schwarz, assumida a premissa de atraso perifrico, o que
apontado como singular confunde-se, por vezes, com algo aparentemente inominvel,
ou simplesmente aberrativo. Afinal, segundo o autor,
conhecer o Brasil era saber desses deslocamentos [de idias], vividos e praticados por todos
como uma espcie de fatalidade, para os quais, entretanto, no havia nome, pois a utilizao imprpria
dos nomes era sua natureza.
109

Fatalidade, esquisitice, aberrao, desajuste, distoro,
deslocamento, impropriedade ou torcicolo, palavras que carregam pressupostos
negativos. Tudo isso (des) amarrando, em perfeita desarmonia, cinqenta milhes de
brasileiros simplrios e uma vanguarda conservadora e envernizada de contorcionistas,
entortando o que aparentemente figuraria, de outro modo em seu devido lugar ao
invs de fora dele reto, ntegro, prprio, ou, na pior das hipteses, menos marcado
por contores, fraturas e descontinuidades.
Os deslocamentos, responsveis por misturar, de forma imprpria, as idias
burguesas com clientelismo e escravido, abalariam na base [dos ideais modernos] a
sua inteno universal.
110
Mas tal inteno , segundo procuramos argumentar,
necessariamente abalvel nas prprias bases, e isto verifica-se em quaisquer lugares
onde ideais universais, religiosos ou laicos, so disseminados - tal como o Dr.
Bacamarte experimentaria na malograda tentativa de propor, do universo para Itagua,
valendo-se de conhecimentos adquiridos na Europa, e de Itagua para o universo, a cura
da loucura e o domnio da razo. Se, na hiptese absurda, e por isso hilariante, de que os
experimentos cientficos do alienista se comprovassem capazes de produzir o resultado
esperado, Itagua tornar-se-ia o centro mesmo do universo, e a cincia brasileira-
itaguaiense teria de ser apropriada e retorcida fora do lugar no outro lado do
Oceano, por exemplo. Mas isto provavelmente no significaria que as crnicas da vila
de Itagua
111
vila, nesta hiptese, convertida em parmetro universal da sanidade, a

109
SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas, op. cit. p. 26
110
Id. Ibid. p. 27.
111
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis, op.cit. p. 38.

68

Casa Verde espalhando filiais pelo mundo deixassem de registrar torcicolos e
loucuras prprias.
No se pode negar que a ironia machadiana elegeu a diferena de Paris a
Itagua enquanto matria sobre a qual talhar as feies grotescas, cmicas e, em ltima
anlise, absurdas, da experimentao cientfica diretamente aplicada sade da alma.
O fato da histria se passar em uma remota provncia colonial intensifica o grotesco do
retrato, salientando-lhes os traos assimtricos, improvveis. A vila itaguaiense
particulariza o ridculo; mas o ridculo em questo , em ltima anlise, o prprio
estabelecimento da sade da alma via cincia. Se o retrato ou melhor seria dizer, a
elaborao criativa do malogro cientfico volta-se para a experincia brasileira, na
qual o escritor esteve envolvido em todos os nveis (social, histrico, econmico,
cultural, e, como no poderia deixar de ser, criativo), no necessariamente se limita tal
experincia. Podem ser estendidas a escalas universais (sem perder o lastro
especfico, brasileiro) as ironias machadianas no que concernem procura v pelo
perfeito equilbrio das faculdades mentais via Casa Verde, via emplasto Brs Cubas
ou via outros milagres da cincia nacional ou estrangeira; ou enfim, via santas
maravilhas modernas, estivessem elas dentro ou fora do lugar.
Mazelas e ridculos especficos aparecem, indiscutivelmente, na obra machadiana,
sendo perceptveis comparaes irnicas e no raro depreciativas em relao ao pas,
como o j mencionado contraste, em O Alienista, entre Itagua e a vanguarda do
universo cientfico europeu. Porm, devemos insistir, o chamado modelo original, o
ideal mesmo das santas maravilhas, , muitas vezes, apresentado de forma ctica no
s por Dostoivski, mas tambm, e fundamentalmente, por Machado de Assis.
Segundo sustenta o autor brasileiro no sempre citado ensaio Instinto de
Nacionalidade (1873), a criao literria seria fiel ao sentimento ntimo de seu tempo
e pas mas carregaria em si, ao mesmo tempo, aspectos universais:
E perguntarei se o Hamlet, o Jlio Cezar a Julieta e o Romeu tm alguma coisa com a histria
inglesa e com o territrio britnico, e se, no entanto, Shakespeare no , alm de um gnio universal, um
poeta essencialmente ingls.
112

Essencialmente brasileiro e russo, fiis ao sentimento ntimo de seu tempo e pas,
Machado e Dostoivski so, respectivamente e a um s tempo, artistas universais,

112
Ver ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Obra Completa, vol. III, Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1994.

69

envolvidos no mbito nacional e, para alm, nas mudanas e desafios da modernidade
histrica como um todo.
E como foi que no nos tornamos definitivamente europeus?, pergunta
ironicamente Dostoivski. E como, enfim, seria possvel ou desejvel abandonar certas
identidades, ou a fidelidade ao sentimento ntimo do pas? Ambos os escritores
afirmar-se-iam, ainda em vida, entre os nomes de destaque das literaturas nacionais
brasileira e russa, sendo marcados pelos, e marcando os, contextos culturais de seus
pases.
Finalmente, como pergunta ainda Dostoivski, ser possvel que algum de ns
tenha podido resistir a essa influncia, a este apelo, a esta presso? No se trata apenas
de um apelo, um canto da sereia que atrai e influencia. As novas promessas e desafios
da modernidade apresentam-se tambm, conforme vnhamos sustentando, como fora
histrica - pressionando os contextos tradicionais, disseminando novos modelos (laicos,
liberais, racionais) plenos de novas exigncias, uma nova ordem internacional. Os
intelectuais russos e brasileiros so desafiados, nesse contexto, a discutir e elaborar
novos projetos de sociedade, (re) pensando o contexto tradicional, analisando o presente
e projetando um futuro de acordo com esperanas e pontos de vista diferenciados,
prprios, no raro, alternativos. Machado de Assis e Dostoivski so, assim,
convocados a viajarem pela Europa, em deslocamentos mltiplos, no
necessariamente fsicos, mas inescapavelmente mentais e criativos, mergulhados que
estavam em tal apelo, multiplamente desafiados pelos, e ambiguamente inseridos nos,
contextos europeu e nacional.













70




2.3 Definitivamente europeus cnones

Ainda segundo Roberto Schwarz, e de acordo com certas vises que pretendemos
relativizar, Machado estaria envolto, no Brasil, por dilemas to ambguos, que
transformariam a realidade nacional em uma espcie de absurdo quase sem sentido e
deslocado no tempo e no espao perifricos, bem entendido:
As conquistas liberais da Independncia alteraram o processo poltico da cpula e redefiniram as
relaes estrangeiras, mas no chegaram ao complexo scio-econmico gerado pela explorao colonial.
Noutras palavras o senhor e o escravo, o latifndio e o dependente, a monocultura de exportao
permaneciam iguais, no contexto local e mundial transformado. No tocante s idias caram em
descrdito as justificaes que a colonizao e o Absolutismo haviam criado. [...]. A ligao do pas
ordem revolucionada do capital e das liberdades civis no s no mudava os modos atrasados de
produzir, como os confirmava, fundando neles uma evoluo com pressupostos modernos. A mo de obra
culturalmente segregada deixava de ser uma sobrevivncia passageira para fazer parte estrutural do pas
livre, a mesmo ttulo que o parlamento, a constituio, o patriotismo revolucionrio, etc. Seria, do ngulo
prtico, uma necessidade contempornea, do ngulo efetivo, uma presena tradicional e do ngulo
ideolgico, uma abjeo arcaica.
113

Na Rssia e no Brasil (apesar do primeiro pas no carregar a marca recente da
explorao colonial), certo que a modernidade conviveria com as heranas da servido
e da escravido; e no eram poucos (afinal, se chamam cinqenta milhes, como
Dostoivski se refere) os que engrossaram as fileiras da mo de obra culturalmente
segregada, mesmo depois que todos estivessem libertos, formalmente, da condio
servil e escrava, respectivamente. Segregao da qual Machado procurou desviar-se,
afirmando-se como grande escritor nacional e o primeiro presidente da Academia
Brasileira de Letras; segregao que existira por geraes e continuaria existindo,
mesmo aps a abolio do regime servil e escravista em ambos os pases.
Tratar-se-ia, nestes termos, da emergncia de pretenses de liberdade e igualdade
civis em regies marcadas pela escravido, pela servido, por castigos corporais, pelo
autoritarismo e desmandos patriarcais.
114
Tais regies teriam ingressado, Luz dos

113
SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo.op.cit.. pp. 36 e 37.
114
inegvel a estrutura de violncia, autoritarismo e opresso existente no sistema patriarcal. Mas todo o
sistema, todo o ideal ou ideologia dominante, quando adaptado experincia concreta, como sabido,
apresenta brechas. O historiador Sidney Chalhoub procura mostrar, atravs das obras de Machado de

71

ideais modernos, pela porta dos fundos no admirvel mundo novo da ordem
revolucionada do capital, carregando e disfarando, como possvel, a herana histrica
convertida em abjeo arcaica, sem sustentao ideolgica ao menos luz dos
valores modernos, mas sustentada no entrelaamento braslico entre modernidade e
tradio.
Sobre a convivncia entre elementos modernos e estruturas tradicionais de trabalho
e excluso social no Brasil, Schwarz ainda afirma:
Esta complementaridade entre instituies burguesas e coloniais esteve na origem da nacionalidade.
[...]. Pela posio chave, e tambm pelo pitoresco, no qual se registra o desvio em relao ao modelo
cannico anglo-francs, aquela articulao desconjuntada, por natureza tem estado no centro da
reflexo literria e terica sobre o pas [...]. O desenvolvimento moderno do atraso s em primeira
instncia era uma aberrao brasileira (ou latino-americana). O fundamento efetivo est no que a tradio
marxista identifica como o desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo.
115

Segundo o autor, o assim denominado desvio em relao ao modelo cannico
anglo-francs, tendo como resultado uma (des) articulao desconjuntada por
natureza, marcaria a reflexo terica e literria do pas, e, como no poderia deixar de
ser, a obra de Machado. Tal (des) articulao estaria prevista no mbito do prprio
desenvolvimento combinado e desigual do capital, relegando as regies no europias
asiticas, africanas e latino-americanas, ou, se preferirmos, o restante do mundo a
posies desvantajosas. A Rssia tsarista, potncia euro-asitica, ambgua mesmo em
sua condio geogrfica, no era marcada pelo passado colonial recente, mas nem por
isso escaparia s implicaes deste desenvolvimento desigual e combinado e, vale
lembrar, a expresso de um dos mais clebres filhos da Me Rssia, L. Trtski. Os
investimentos estrangeiros, a expanso do capital e o prprio ingresso da Rssia na
expanso imperialista, sobretudo na segunda metade do sculo XIX, modificaram, mas

Assis, as brechas existentes no sistema hegemnico - patriarcal e hierarquizado - brasileiro. Segundo o
autor, o ideal senhorial de domnio e submisso absolutos, sem reentrncias, contando com passividade
irrestrita dos oprimidos pela violenta ordem patriarcal, inexistindo solidariedades horizontais ou
quaisquer antagonismos sociais, apenas uma auto- descrio da ideologia senhorial; ou seja, nessa
acepo, o paternalismo seria o mundo idealizado pelos senhores, a sociedade imaginria que eles se
empenham em realizar no cotidiano. Desta maneira, o leitor convidado a perceber, atravs da obra
machadiana, no apenas a violncia e a injustia dos desmandos recados sobre os dominados, mas suas
estratgias e artimanhas de reao, atravs das pequenas perfuraes no sistema dominante (ou, como o
Chalhoub se refere, dos territrios sociais ambguos [...] do dilogo das trocas cotidianas diretas entre
senhores e escravos, senhores e dependentes). Tal seria o caso, por exemplo, das artimanhas
dissimuladas de Capitu, que consegue ascender na escala social casando-se com o rico herdeiro, ou do
bajulador Jos Dias, ambos agregados, dependentes da rica famlia, proprietria de terras e escravos, do
senhor Bentinho. Para ilustrar o argumento, o autor cita o pensamento de Bentinho, ao referir-se a Capitu:
[suas metas e estratgias] faziam-se hbeis, sinuosas, surdas, e alcanavam o fim proposto, no de salto,
mas aos saltinhos. Ver CHALHOUB, S. Machado de Assis historiador. op. cit. p. 93
115
SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo. op. cit. pp. 38 e 39.

72

no aboliram o sistema autocrtico, no demoveram as bases agrrias sobre as quais a
imensa maioria da sociedade se assentava, e, sobretudo, no libertaram os que se
chamam cinqenta milhes da excluso social e cultural.
Seguindo a tendncia, a nosso ver indesejvel, de considerar aberrativo ou
rebaixado pelo modelo original, o contexto ambivalente moderno e tradicional em
que se encontravam as sociedades no europias do sculo XIX e XX, Marshall Berman
discorre sobre o suposto mal-estar, provocado na sociedade russa, pelo que o autor
denomina de angstia do atraso e do subdesenvolvimento.
116

O que aconteceu nas reas fora do Ocidente, onde, apesar das presses crescentes do mercado
mundial em expanso e do desenvolvimento simultneo de uma cultura mundial moderna [...] a
modernizao no estava ocorrendo? bvio que nelas os significados da modernizao teria que ser
mais complexos, paradoxais e indefinidos. Essa foi a situao da Rssia por quase todo o sculo XIX. Um
dos fatores cruciais da histria moderna da Rssia que a economia do Imprio se estagnava [...] no
momento em que em que as economias das naes ocidentais davam um salto espetacular frente.
Portanto, at o dramtico surto industrial da dcada de 1890 [lembramos que Dostoivski faleceria algum
tempo antes, em 1881] experimentavam a modernizao como algo que no estava ocorrendo [...] ou
ainda, quando ocorresse no pas, como algo que acontecia das formas mais irregulares, vacilantes,
flagrantemente destinadas ao fracasso ou estranhamente distorcidas.
117

Novamente, temos a idia de distoro (e estranha distoro), enviesamento ou
desvio em relao ao modelo cannico anglo-francs, tomado como parmetro
unvoco de avano, fracasso ou, mesmo, normalidade. O fracasso, o atraso,
o ridculo, o estranho e a angstia entram na equao como resultados
supostamente necessrios. como se, de acordo com certas vises sustentadas por
autores como Schwarz e Berman, o modelo original, ao entrar em contato com solo
assim ditos perifrico ou subdesenvolvido e alterar-se, adquirisse formas no
apenas diferenciadas, de complexidades prprias, mas necessariamente aberrativas,
negativas, condenadas ao fracasso ou, na melhor das hipteses, insuficientes; como
se o cnone no fosse apenas apropriado, mas, por assim dizer, rebaixado pela
apropriao estrangeira; como se o processo de modernizao nas (assim ditas) reas
fora do Ocidente fosse necessariamente mais agnico.
Os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, enquanto idias fora do lugar,
supostamente no encontrariam, em terras subdesenvolvidas, o solo frtil para
desenvolver-se, combinando excluso social arcaica e capitalista com falta de

116
BERMAN, Marshall. op.cit., p. 200
117
Id. Ibid.

73

liberdade, desrespeito s noes modernas de cidadania e participao poltica, entre
outras perverses to estranhas, supostamente tpicas do mundo no europeu
como se no chamado centro as perverses encarnadas no racismo, nas guerras
coloniais e mundiais, fossem, de alguma forma, menos distorcidas. Berman chega a
utilizar-se da expresso modernidade bizarra e desvirtuada,
118
para referir-se ao
processo de (no?) modernizao russa, iniciado de forma autoritria, via reformas de
Pedro, o Grande.
A similitude entre expresses eleitas por Berman e Schwarz para descrever o
processo de modernizao russo e brasileiro, respectivamente, espantosa. Afinal, os
autores partem de premissas bastante semelhantes quanto ao que denominam atraso e
distoro perifrica relativos a modernidades no europias. Correndo o risco de nos
repetir em demasia, talvez no seja demais admitir a possibilidade, ainda uma vez, de
que as formas irregulares, e as supostas distores advindas do encontro do mundo
fechado com o universo infinito apaream, em caractersticas prprias, em cada
contexto histrico atingido por experincias de modernizao.
Quanto ao suposto fato de a modernidade na Rssia estar flagrantemente destinada
ao fracasso, cabe perguntar quais so as coordenadas, neste caso, a partir da quais se
pode flagrar fracassos e sucessos com tamanha infalibilidade. Talvez, o nome das
coordenadas seja modelo cannico anglo-francs; e o nome do fracasso- bem, este
seria o sem nome (como diz Schwarz a respeito da modernidade desvirtuada no
Brasil - para esta no havia nome), ou, na falta de um nome prprio e pronuncivel,
serviriam bizarro e estranho como vagas denominaes. Trata-se de um julgamento
afinal, entre a noo de singularidade, de um lado, e bizarria, desvirtuamento e
fatalidade, de outro, h mais que uma diferena meramente nominal ou politicamente
incorreta; h uma quase condenao; tais parmetros de normalidade e bizarria se
pretendem histricos, mas ficam expostos, uma vez partindo de critrios unvocos ou
cannicos de modernidade, ao risco de resvalar no absoluto atemporal, em idias fora
da contingncia histrica, ao aproximar certos ideais vinculados ao universo infinito a
cnones.
Interessante pensar que, sendo a modernidade um permanente desmanche no ar,
torna-se complicado, a princpio, o estabelecimento de um cnone de modernizao, o
que implicaria a idia contrastante de modernizao cannica, quando, no obstante, a

118
Id. Ibid. p. 207

74

modernidade veio atingir, ou desmanchar (embora parcialmente), cnones religiosos e
hierrquicos dominantes, colocando certezas cannicas, de modo geral, em constante
movimento. dessa movimentao, inclusive, que viria, segundo Marx, a possibilidade
de estabelecimento de uma modernidade socialmente mais justa. Mas o marxismo, que
, tambm ele, herdeiro do movimento moderno de desmanche, estabeleceria certos
cnones entre os mesmos, a questo das etapas revolucionrias: primeiro deveria vir a
revoluo burguesa; s depois do amargar de agruras e desagregaes do capital, a
revoluo socialista. Isto pressupe que o cnone anglo-francs de modernidade
tomado no meramente enquanto tal parmetro unvoco mas enquanto incontornvel.
A histria quis, porm, e os populistas russos defenderam no sculo XIX, que
revolues queimassem etapas, atropelassem cnones e no esperassem at que
houvesse o nmero suficiente de fbricas e instituies democrtico-burguesas na
Rssia ou na China, por exemplo. Seriam as experincias revolucionrias, nestas
regies, entortadas, estranhas, distorcidas ou atrasadas em relao a um cnone
supostamente inescapvel? deciso de dribl-lo podemos atribuir a totalidade de
derrotas e conquistas destas experincias? Parciais fracassos e sucessos acompanham
experincias histricas de maneira geral, e seguir um modelo, ou um caminho pr-
estabelecido em etapas, durao e mtodos se que existe tal possibilidade - no
significa atingir o resultado modelar previsto.
Muitos revolucionrios russos de meados do sculo XIX enxergariam vantagens e
potenciais transformadores ( semelhana de seus oponentes eslavfilos) justamente
aonde o pas se diferenciava da terra das santas maravilhas. Na formulao de Nikolai
Tchernichvski, a histria ama seus netos, pois lhe oferece o tutano dos ossos, com os
quais a gerao precedente machucou as mos, tentando quebr-los.
119
O
revolucionrio refere-se ao igualitarismo da comuna agrria russa, ainda intocada pelo
avano do capital. Esta era vista, por ocidentalistas esquerda, como embrio de uma
sociedade moderna mais justa, que poderia beneficiar-se da adoo dos avanos
tcnicos europeus, saltando a etapa capitalista e evitando seu alto preo social. Ou
seja, a Rssia se modernizaria, de acordo com as expectativas do populismo
revolucionrio, sem machucar as mos, tendo na comuna uma alavanca a partir da
qual desenvolver um projeto alternativo de modernidade. No s Tchernichvski, mas

119
Citado em BERLIN. I. op. cit. p. 229.

75

os populistas (termo ao qual retornaremos) antes e depois dele acreditavam no potencial
da comuna agrria como possvel embrio do ideal socialista.
120

Se a histria ama ou no seus netos, e em que medida, no vem ao caso discutir.
Mas inegvel que certas naes no europias (algumas das quais milenares, mas,
ainda sim, netas em relao ao espraiar histrico da(s) modernidade(s)), que passaram
por processos singulares de modernizao, superaram, ao menos em termos
econmicos, os pais europeus.



2.4 Crculos concntricos: literaturas nacionais

As interpretaes que tm como referncia a oposio entre centro e periferia
tendem a lanar um determinado olhar sobre a literatura perifrica influenciado por
parmetros de comparao entre o Ocidente avanado e, basicamente, o restante das
regies do mundo, as quais figurariam enquanto atrasadas. O ideal moderno
desvirtuado ou a suposta modernizao bizarra este seria objeto da reflexo
intelectual de pases como a Rssia e o Brasil, dando origem a grandes elaboraes
literrias. Um dos traos mais notveis do subdesenvolvimento russo, por exemplo,
de acordo com Marshall Berman, seria a produo no espao de apenas duas geraes,
de uma das maiores literaturas do mundo, alm de alguns dos mitos e smbolos mais
duradouros da modernidade: o Homem Comum, o Homem Suprfluo, o Subterrneo, a
vanguarda, o Palcio de Cristal e, finalmente, os sovietes.
121

De forma semelhante, e de acordo com o olhar de Schwarz, o gnio literrio
machadiano teria se desenvolvido, fundamentalmente, em torno das ambigidades ou,
podemos at dizer, levando a idia de modernizao bizarra s ltimas conseqncias,
das esquizofrenias nacionais.
Partindo de premissas relativas a idias fora do lugar, Schwarz levanta hipteses
referentes literatura brasileira especificamente, e literatura russa de forma
abrangente, afirmando:
[Haveria no Brasil] uma gravitao complexa [...] na qual a ideologia hegemnica do Ocidente faz
figura derrisria. O que um modo, tambm, de indicar o alcance mundial que tm e podem ter as nossas

120
BERLIN. I. op. cit. p. 222.
121
MARSHALL, B. op. cit. p. 200

76

esquisitices nacionais. Algo comparvel, talvez, ao que se passa na literatura russa. Diante desta, ainda os
maiores romances do realismo francs fazem impresses de ingnuos. [...] que a despeito de sua
inteno universal, a psicologia do egosmo racional [presente nas idias defendidas por Tchernichvski e
amplamente ridicularizada pelo homem do subsolo dostoievskiano], assim como a moral formalista,
faziam do Imprio Russo efeito de uma ideologia estrangeira, e portanto localizada e relativa. De dentro
de seu atraso histrico o pas impunha ao romance burgus um quadro mais complexo.
122

No que diz respeito vinculao das literaturas russa e brasileira a processos
ambguos e acelerados da modernizao oitocentista, fundamental, para os fins da
pesquisa, o estabelecimento de tal possibilidade de comparao, sustentada por
Schwarz. Porm, optamos por evitar a tendncia, presente (no apenas) no discurso do
autor, de considerar como esquisitices nacionais os contextos ambivalentes em que
estavam imersas as sociedades no europias do sculo XIX e XX.
Dois pases distantes em termos de localizao fsica e de contextos histricos, e o
que os uniria, basicamente? O que Brasil e Rssia poderiam ter em comum? A
esquisitice! Esta seria a chave fundamental de uma identidade remota. No se trata,
sequer, de estranhamento ou de diferenciao em relao ao modelo dominante das
santas maravilhas; no se trata do assombro, comum e particular (infeliz prpria
maneira), de seres humanos e de sociedades diante da vida e da histria; mas de um
conjunto (desconjuntado por natureza) de supostas aberraes nacionais. Pode-se
construir a imagem de um circo de aberraes, cujas esquisitices so registradas, em
pginas brilhantes, por literatos que, como a (m) sorte quis, nasceram entre as mesmas.
Ou, como afirma Mashall Berman, a literatura seria trao notvel do
subdesenvolvimento russo, leia-se, um subproduto genial - mais ainda assim
subproduto - de um gigantesco aleijo que no teria se desenvolvido adequadamente.
Fosse o Imprio Russo efeito [esquisito] de uma ideologia estrangeira, ainda
que entre aspas, a literatura russa, e a destacamos o adjetivo russa, no teria a fora de
sua originalidade, ou, talvez, sequer existiria (no enquanto russa, ao menos). O
Imprio tinha caractersticas prprias e irredutveis, por maior que fosse a influncia, o
poder de seduo e presso vindos do Oeste.
Schwarz segue afirmando:
A figura caricata do ocidentalizante, francfilo ou germanfilo, de nome freqentemente alegrico e
ridculo, os idelogos do progresso, do liberalismo e da razo, eram tudo forma de trazer cena a
modernizao que acompanha o Capital. Estes homens esclarecidos mostram-se [...] lunticos, ladres,
oportunistas, crudelssimos, vaidosos, parasitas, etc. O sistema de ambigidades assim ligada ao uso local

122
SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas. op. cit. pp. 27 e 28. Grifos meus.

77

do iderio burgus uma das chaves do romance russo pode ser comparado aquele que escrevemos
sobre o Brasil.
123

Os lunticos, oportunistas e ladres esclarecidos figuram em Machado de Assis e
Dostoivski com destaque entre os lunticos esclarecidos de Dostoivski, por
exemplo, esto alguns dos personagens mais marcantes da literatura russa e universal,
como Rasklnikov, que, em nome da razo, perde a razo, cometendo um assassinato
brutal para provar-se um homem extraordinrio, aps o que cairia em sofrimento
febril, mitigado apenas quando reconhece a culpa e aceita o castigo; Kirllov e o seu
suicido lgico; ou ainda o camundongo de conscincia hipertrofiada que rasteja,
agnico, no subsolo.
124

Nos trechos destacados, tem-se a impresso de que os lunticos, ladres e
crudelssimos modernizadores so, principalmente, subproduto das esquisitices
nacionais recriadas pela literatura. Porm, razovel considerar que o sistema de
ambigidades ligada ao uso local do iderio burgus tambm deu origem a
personagens lunticos e cruis, retratados de forma nada condescendes, nas literaturas
nacionais da terra das santas maravilhas basta se pensar, por exemplo, nos
Miserveis de Victor Hugo ou nos libertinos onipresentes em Sade.
Personagens cruis, lunticos e assim por diante, em Dostoievski e Machado de
Assis, so, respectivamente, russos e brasileiros, ligados ao sentimento ntimo de seu
tempo e pas. Bacamarte e Rasklnikov, Rubio e Piotr Stepnovitch, Brs Cubas e
Ivan Karamzov esto, de forma indissocivel, ligados histria e ao solo dos pases
aonde germinaram, sem prejuzo de se tratarem, em seus aspectos trgicos e cmicos,
elevados ou aviltados, de personagens de alcance (social e emocional) universal.
Em introduo reedio do livro Machado de Assis: Fico e Histria, de J.
Gledson, estudioso britnico da obra machadiana, Nicolau Sevcenko afirma:
Dada a homologia existente entre o desenvolvimento da cultura burguesa e a gnese da forma
romanesca nas potncias capitalistas, esse mesmo emparelhamento haveria de se manifestar entravado,
disfuncional ou artificioso numa sociedade assinalada por prticas tradicionais, tutelas senhoriais e
instituies postias como a brasileira, uma cpia mal composta do modelo dominante. Como ento se
poderia [...] expor esteticamente essa descompensao? [...] como expor a artificialidade da aplicao do
modelo ficcional dominante s condies singulares e historicamente diversas do meio brasileiro? Uma

123
Id. Ibid. p. 28.
124
Por esta expresso o homem do subsolo se descreve. A conscincia hipertrofiada refere-se aos
ideais, ambies e sonhos de grandeza elevados deste ser que, no obstante, no ideal, apenas um
camundongo pequeno, impotente, falho, mortal. Dilacerado entre o ideal e a concretude falha de sua
existncia, o camundongo revolta-se e amargura-se, mantendo-se isolado no subsolo. Ver
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. So Paulo: Ed 34, 2000.

78

situao semelhante, como bem lembra John Gledson, que os escritores russos experimentaram para
representar a sociedade tsarista.
125

Optamos neste trabalho, no que diz respeito histria e fico oitocentistas russa e
brasileira, por nos concentrar sobre as condies singulares e historicamente diversas
dos contextos de ambos os pases, e no sobre a noo de cpias mal compostas do
modelo dominante e seu corolrio m-formao, disfuno, descompensao.
Se a tradio autoritria dos regimes patriarcais impediriam o desenvolvimento
pleno das santas maravilhas, desviando-as ou desvirtuando-as de seu curso
normal, subdesenvolvido na periferia, uma densa sombra de decadncia moral
tambm se abatia sobre, e se irradiava a partir da, Europa.


2.5 Entre modelos e prismas: um sentimento ntimo
impossvel refutar o fato de que as ambivalncias entre mundo fechado e
universo infinito, as dificuldades e contradies de readaptao das influncias
europias, marcaram indelevelmente o pensamento e as manifestaes artsticas
russas e brasileiras alm daquelas da prpria Europa. Afinal, como aponta
Machado, a literatura fiel ao sentimento ntimo de seu tempo e pas e ambos os
pases viviam de forma intensa um perodo conturbado de transformaes (e
permanncias). Nesse contexto, as literaturas nacionais russa e brasileira se
desenvolvem muito imbudas da misso de propor reflexes e apresentar respostas
aos dilemas e dilaceraes de tempos acelerados de mudana

.
126


125
Ver GLEDSON, J. Machado de Assis: fico e histria. So Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 15..
126
Nicolau Sevcenko utiliza o conceito de misso para referir-se s atividades da intelligentsia
brasileira de fins do sculo XIX e incios do sculo XX. Tal intelligentsia seria fundamentalmente
marcada pelos mosqueteiros intelectuais, envolvidos em, e motivados por, segundo expresso de Silvio
Romero, um bando de idias novas, modernas, capazes de remodelar o Brasil e resgat-lo,
regenerando-o, das trevas da tradio imperial, escravista e anti-democrtica. Os mosqueteiros
enxergariam no engajamento a condio tica do homem de letras, recorrendo a concepes artsticas
utilitrias e, sobretudo, se batendo, entre grandes esperanas e frustraes, por diferentes projetos de
modernizao do pas. Ver SEVCENKO, Nicolau. op. cit. Machado de Assis, cuja obra normalmente
associado ao Imprio, e que jamais assumiu uma postura diretamente engajada, no figura entre os
missionrios intelectuais da gerao republicana, chegando, inclusive, a polemizar com a Nova
Gerao de escritores engajados. No entanto, o autor testemunhou, escreveu e reescreveu a histria
brasileira daqueles conturbados anos (suas mudanas, permanncias e mazelas), que coincidem com a
composio de suas maiores obras primas comeando por Memrias Pstumas de Brs Cubas (1880),
passando por Dom Casmurro (1899), at o Memorial de Aires (1908). Assim, seguindo caminhos
desbravados por estudiosos como R. Faoro, R. Shwarz, e S. Chalhoub, podemos deduzir o quanto a
contribuio machadiana foi importante ao debate (ou, mais especificamente, reflexo) em torno da
modernizao brasileira, e o quanto a modernizao brasileira marcou os debates e reflexes

79

A literatura russa, que se consagrou, no espao de duas geraes, como uma das
celebradas do mundo, imbuiu-se da misso moderna (entendendo os processos de
modernizao, como prope Nicolau Sevcenko, como conjuntos amplos de
possibilidades e propostas em disputa) de discutir e repensar a realidade nacional em
mutao, criando uma expresso independente e nica, de fora e alcance
impressionantes. Tal misso deixou marcas no somente no contexto nacional,
discutindo-o intensamente, mas atingiu, ao mesmo tempo, um patamar universal, que
a consagrou mundo afora. Se Shakespeare foi, alm de um gnio universal, um
poeta essencialmente ingls, essencialmente russa e universal a literatura
dostoievskiana; essencialmente brasileira e universal a obra de Machado de Assis e
a elaborao de seus personagens.
Segundo Joseph Frank, se um conhecimento de histria cultural indispensvel
para o estudo da literatura, isto especialmente verdadeiro para a literatura russa do
sculo XIX, pois,
devido dificuldade para expressar idias controversas diretamente na imprensa (embora seja
espantoso quantas dessas idias conseguiram chegar at os peridicos devido obtuosidade mas
algumas vezes tambm tolerncia da censura tsarista), a literatura russa serviu, mais ou menos, como
uma vlvula de escape atravs da qual assuntos proibidos podiam ser apresentados ou, pelo menos,
sugeridos. Da a notria densidade ideolgica da melhor literatura russa.
127

N. Tchernichvski confirma o papel decisivo, no que diz respeito discusso das
questes nacionais, desempenhado pela literatura de seu tempo. O intelectual afirma que
enquanto nos pases europeus existiria
por assim dizer, uma diviso de funes entre os vrios ramos da atividade intelectual. [...] Ns
[os russos] conhecemos apenas um a literatura. Por essa razo, no importa como classificamos nossa
literatura em relao s estrangeiras; de todo modo, ela exerce um papel muito maior no nosso
movimento intelectual do que o faz as literaturas francesa, alem ou inglesa no movimento intelectual de
seus pases. No contexto atual, a literatura [russa] absorve virtualmente a totalidade da vida intelectual das
pessoas. [...]. Aquilo o que Dickens diz na Inglaterra, tambm dito, afora ele e outros romancistas, por
filsofos, juristas, economistas, etc. Entre ns, afora os romancistas, ningum fala de assuntos que
comprometam os assuntos de suas narrativas.
128


machadianas. O Bruxo do Cosme Velho no se aliou causa, ou misso, dos mosqueteiros
intelectuais com os quais, inclusive, polemizou, exibindo ironia, descrena e pessimismo diante de
certos de seus projetos. Machado, portanto, no se imbuiu de atividade missionria, mas dialogou
intensamente com ela (e com a histria brasileira), deixando, no processo, grandes composies literrias.
127
FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura. So Paulo: EDUSP,1992, p. 62.
Grifo do autor.
128
Citado em PIPES, Richard. Russia under the old regime. Nova York, Penguin Books, 1995, p. 278.

80

parte as concepes utilitrias de Tchernichvski quanto ao papel da arte, as
quais contrastavam com o posicionamento de Dostoivski, o testemunho pertinente
para confirmar o fato, reconhecido, de que a literatura russa teria assumido um papel de
grande importncia no desenvolvimento de um pensamento social crtico. Dostoivski
jamais se eximira de desempenhar tal tarefa crtica. A densidade ideolgica
mencionada por Joseph Frank se faz presente com fervor impressionante nos romances
do autor, os quais, por sua vez, nunca se esvaziaram de densidade artstica.
Podemos citar Georg Lukcs quando o crtico elenca Dostoivski entre os
escritores cuja obra seria capaz de realizar, com grande sucesso, o salto, no qual a
subjetividade criadora atinge a essncia da realidade histrica.
129
Essa realidade
histrica , no caso russo, marcada pela experincia dramtica de um contexto
especfico, no qual uma intelligentsia, em larga medida perseguida pelo governo
autocrata e ansiosa por mudanas, desenvolvia projetos poltico-sociais alternativos para
o pas, analisando o passado e o presente e construindo propostas para o futuro. A
questo mais premente que se impunha intelectualidade russa era a questo da
modernidade e a construo de um caminho russo, isto , de um futuro moderno russo.
A literatura figuraria ento como vlvula de escape atravs da qual diferentes projetos
em disputa viriam luz. Mas, se a densidade ideolgica da literatura russa pode ser
atribuda, como nos mostra Joseph Frank, ao relativo silenciamento de outras formas de
expresso, tambm podemos atribu-la ao contexto do pas, singularmente cindido entre
o tradicional e as novas idias. A literatura viria, ento, desempenhar indispensvel
funo no levantamento de questes e na elaborao de novas snteses e propostas, num
contexto acelerado de mudanas institucionais, econmicas, sociais, ou, enfim, nos
quadros de grandes reformulaes, que trazem consigo crises de referncias e buscas
por respostas.
Tais desafios se impunham, de maneiras singulares, conforme vnhamos
apontando, aos artistas e intelectuais brasileiros de finais do sculo XIX, dcadas
marcadas, no Brasil, pela Guerra do Paraguai (1864-1870); a queda do Gabinete
Zacarias (1868) e a fundao do Partido Republicano (1870); a Lei do Ventre Livre
(1871); a Abolio (1888); a Repblica (1889); o crdito farto, acompanhado do
arrivismo e da corrupo do perodo do Encilhamento (1891). Episdios marcantes no
contexto de uma veloz redefinio do pas, empenhado no esforo de romper com as

129
LUKCS, Georg. Realismo crtico hoje. Braslia: Coordenadora-Editora de Braslia, 1969, p. 209.

81

estruturas fossilizadas do imprio e ingressar no mundo moderno das santas
maravilhas, em suas promessas de prosperidade para os livres e liberdade para os
prsperos.
No podemos deixar de mancionar, em linhas gerais, o papel assumido, nesse
contexto, pela intelligentsia. A prpria expresso, na acepo hoje geralmente
empregada, surgiu na Rssia do sculo XIX, designando uma elite intelectual envolvida
na discusso de questes pblicas. A afirmao dos intelligenti russos como grupo
especfico e delimitado dentro da sociedade remonta aos crculos intelectuais das
dcadas de 1830 e 1840.
130
Entre eles, o crculo Petrachvski, do qual Dostoivski fizera
parte e pelo qual sua trajetria, insero no campo intelectual, e o prprio destino seriam
fundamentalmente marcados.
Segundo Karl Mannheim, a intelligentsia um estrato relativamente autnomo
em relao s classes sociais, coeso, no tanto a partir de laos classistas, mas,
sobretudo, por um vnculo sociolgico de unificao construdo pela educao, que
os enlaa de forma surpreendente.
131
Assim, no obstante diferenciaes concernentes
ao nascimento, ao status, ou fortuna dos intelectuais, os uniria uma herana cultural
recebida atravs da educao como exemplo, podemos citar as origens pobres de
Machado de Assis, que, a despeito delas, dialogaria com os cem mil privilegiados; ou
as origens relativamente humildes de Dostoivski, que tinha, entre seus contemporneos
e interlocutores, Herzen, grande aristocrata, e Bielnski, expoente dos raznotchntsi,
intelectuais provindos de camadas sociais populares. Essa educao seria
essencialmente moderna.
132

Hugh Seton Wadson tambm aponta a intelligentsia como produto da educao
moderna. Segundo o autor, o intelectual russo, partcipe da cultura e da educao
europias (e, podemos afirmar, nesse caso, semelhana do intelectual brasileiro), no
podia deixar de ver o contraste entre sua cultura e o estado em que se encontrava seu
pas. Estado esse, ainda segundo Wadson, marcado pelo atraso material, opresso

130
Ver MALIA, M. Qu es la intelligentsia rusa?. In: MARSAL. J.F. (org.) Los intelectuales politicos.
Buenos Aires: Nueva Visin, 1971, pp. 23-46.
131
MANNHEIM, K. Ideologia e utopia. Rio de Janeiro: Zahar, 1976, p. 180.
132
Segundo Karl Mannheim, um dos fatos mais marcantes da vida moderna que nela, diversamente do
que acontecia nas culturas precedentes, a atividade intelectual no exercida de modo exclusivo por uma
classe social rigidamente definida, como a dos sacerdotes, mas por um estrato social em grande parte
desvinculado de qualquer classe social e recrutado numa rea mais extensa da vida social. Este fato
sociolgico determina essencialmente a singularidade do esprito moderno que, caracteristicamente, no
se baseia na autoridade de um clero, no sendo fechado e acabado, mas dinmico, elstico, em estado de
constante fluidez. Id. p. 181.

82

social e falta de liberdade.
133
Conforme estabelecemos, este trabalho tende a considerar
as intelligentsias russa e brasileira como diretamente influenciada pela cultura e
educao modernas, uma vez que seus membros estiveram em grande contato e sob
fortes influncias (sempre reapropriadas) de natureza poltica, literria e filosfica do
Oeste Europeu. No entanto, e apesar de, indubitavelmente, grande parte dos intelectuais
russos e brasileiros do sculo XIX ter presente a perspectiva (e, at, em larga medida, o
complexo) de atrasados, preferimos, como apontado, no adotar a noo de atraso,
para evitarmos o risco de tomar a modernizao como paradigma unvoco, diante do
qual uma cultura, ou uma realidade social, se classificaria enquanto mais ou menos
moderna ou arcaica.
Uma vez apropriada pelos intelectuais, e cabe citar como exemplo o caso
especfico da Rssia, dilacerada pelas famosas discusses entre ocidentalistas e
eslavfilos, as perspectivas modernas sofriam mutaes e adquiririam um carter
especfico, gerando reflexes e propostas prprias, refratadas pelo prisma russo
134
, ou
como indica Koyr, por transposies bem russas.
135
Da termos uma literatura bem
russa, bem moderna e bem universal.
A literatura um grande exemplo disto que podemos averiguar, de maneiras
diferenciadas, atravs de Dostoivski e Machado, isto : se os literatos russos, por
exemplo, foram profundamente influenciados pela cultura das santas maravilhas, com
a qual Dostoivski tanto se preocupou, eles criaram expresses artsticas prprias, de
fora e originalidade, discutindo a modernidade e contribuindo para a criao de
propostas alternativas de modernizao a partir de seu prprio prisma.
A histria cultural e o pensamento social em pases no europeus, como Brasil e
Rssia, sofreram a influncia da modernidade ocidental ao mesmo tempo que
desempenharam papel ativo na reformulao da mesma. Segundo Andrzej Walicki,
podemos averiguar no pensamento social russo do sculo XIX
uma fertilizao mtua profundamente singular de idias e influncias; a rpida modernizao
de uma grande nao comprimida em um curto espao de tempo; a curiosa coexistncia dos elementos
arcaico e moderno na estrutura social e nas formas de pensar; o rpido influxo de influncias externas e a
resistncia a elas; o impacto, sobre a elite intelectual, das realidades sociais e das idias da Europa

133
Citado em VENTURI, Franco. El populismo ruso. Madri: Alianza Universidad, 1985, p.18.
134
Essa tese adotada por FRANK, J. Pelo prisma russo. op.cit.
135
Ver KOYR, A. La philosophie et le problme national en Russie au dbut du XIXe. Sicle, op.cit., p.
15.

83

Ocidental, por um lado, e a constante redescoberta de sua prpria tradio nativa e realidades sociais, por
outro.
136

Dostoivski e Machado de Assis foram membros expressivos da elite intelectual
de grandes pases cuja modernizao, comprimida em um curto espao de tempo,
articulava de formas bastante especficas elementos modernos e tradicionais; ambos
estiveram inscritos em extensos debates polticos e filosficos que imprimiram suas
influncias, marcas e fertilizaes mtuas no pensamento e na literatura nacionais.
Seus romances, publicados em jornais e revistas da poca, assim como a atividade
jornalstica exercida por ambos os escritores ao longo de suas trajetrias, expressam o
impacto, dramtico e singular, da modernidade em seus pases.
137
Impacto que ganha
contundentes expresses artsticas nas obras de ambos os literatos, fiis ao sentimento
ntimo (marcado, insistimos, pela transformao) e ao contexto frtil de
ambivalncias desafiadoras que os cercava: quem examina a atual literatura brasileira
afirma Machado,
reconhece-lhe logo, como primeiro trao, o instinto da nacionalidade. [....] Todas as formas
literrias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pas e no h negar que semelhante
preocupao sintoma de vitalidade e abono de futuro. Interrogando a vida brasileira [...] pensadores e
poetas acharam ali manancial de inspirao e iro dando fisionomia prpria ao pensamento nacional.
138

Mais especificamente, este interrogar da vida nacional, e o talhar de uma
fisionomia prpria, entre vertiginosas presses e mudanas histricas, era algo que os
literatos procurariam (e se sentiriam impelidos, mesmo instintivamente, a) realizar.
Se o talento artstico no tem origens certas ou lgicas mas, at certo ponto,
insondveis, por outro lado, a inspirao a que Machado se refere, obviamente, no
pode nem deve ser entendida no sentido metafsico do puro arroubo artstico, originado
em Deus, nas musas ou em quaisquer foras descarnadas e atemporais. Machado

136
WALICKI, A. Introduo. In: WALICKI, A. A history of russian thought: from the enlightenment
to marxism. Stanford: Stanford University Press, 1979, p. XIV. Grifos meus. Discutindo o impacto da
modernidade no Brasil, e o desafio que esta abrira aos intelectuais, pensadores do contexto nacional
influenciados por idias europias, Nicolau Sevcenko observa: No se trata de imitao, [...] mas de
encontrar frmula de adaptao e estabilidade a uma crise de crescimento nica cujo foco se encontrava
nas naes que j haviam fundado instituies, se no adequadas a ela, pelo menos capazes de enfrent-
la. Ver SEVCENKO, N. op.cit. p. 66.
137
Nos anos 1860, Dostoivski fundou e editou, junto com seu irmo Mikhail, duas revistas: Tempo
(Vrimia) e poca (pokha). Nos anos 1870, o autor foi responsvel pela publicao da revista Dirio de
um escritor (Dnivnik pistelia), que obteve grande sucesso de pblico, conseguido um nmero de
assinantes nunca visto at ento na Rssia. A fama que o autor adquiriu no perodo final da vida pode ser
em grande parte atribuda ao seu Dirio, no qual discorria sobre os mais variados assuntos, muitas vezes
ligados a questes nacionais contemporneas. Ver FRANK, J. Sob o prisma russo. op.cit. p. 167. Para um
estudo detalhado a respeito do Dirio de um escritor, ver FRANK, J. Dostoievsky: The mantle of the
prophet, 1871-1881. Princeton University Press, 2002.
138
ASSIS, Machado de. Instinto de Nacionalidade. op.cit

84

remete-se aos literatos enquanto agentes marcados, motivados e movidos, de maneiras
mais ou menos conscientes, pelo manancial de inspirao dos contextos que os
cercam.
A literatura oitocentista brasileira iria no apenas registrar, mas exprimir as
incertezas, projetos, esperanas, ou, como o caso do Bruxo do Cosme Velho, uma boa
dose de ceticismo, ao (re) escreverem sobre, e (re) elaborarem um, perodo dramtico de
redefinies.
139
Algo semelhante acontecia na Rssia, com sua inspirada ou, talvez
seja mais justo dizer, inspiradssima gerao de escritores oitocentistas: o instinto de
nacionalidade impregnou cada uma das pginas produzidas por alguns dos maiores
literatos de todos os tempos. Todos os tempos o nacional e temporal; o universal e o
atemporal marcam a obra de Dostoivski e Machado de Assis, lidos e traduzidos at
os dias atuais, capazes de comover, instigar, fazer rir e assombrar geraes russas,
brasileiras e pelo mundo afora, ainda hoje e adiante.
todo escritor possui uma espcie de liberdade condicional de criao [...]. A literatura antes de
mais nada um produto artstico destinado a agradar e a comover, mas como se pode imaginar uma rvore
sem razes, ou como pode a qualidade de seus frutos no depender da qualidade do solo?
140

Marcados por razes brasileiras e russas, e a elas fiis, Machado de Assis e
Dostoivski questionam, exaltam e expem a modernidade oitocentista de modo geral
(sem prescindir de particularidades temporais e locais) em suas mazelas, desastres,
conquistas e perdas. No se trata apenas do questionamento da modernidade
perifrica, mas da vivncia histrica, artstica, social e individual, local e universal da
modernizao afinal, os valores modernos, tantas vezes questionados pelos autores,
possuem pretenses universais, ou universalizantes, e se alastram pelo mundo
deparando-se com conjunturas as mais diversas.
Como artistas e intelectuais no europeus, Machado de Assis e Dostoivski
estavam, a exemplo de seus pares, imersos em referncias, leituras e paradigmas da
modernidade europia. A ambivalncia predomina das formas mais complexas, sutis ou
flagrantes, marcando suas obras. Podemos afirmar que Dostoivski no era russo da
mesma forma que o povo (os humilhados e ofendidos mujiques iletrados) ou as elites

139
Sidney Chalhoub afirma a hiptese, defendida por R. Schwarz, de que ao contar suas histrias,
Machado de Assis escreveu e reescreveu a histria do Brasil no sculo XIX. Ver CHALHOUB,S. op. cit.
p. 17
140
SEVCENKO, N. op. cit., p. 29.

85

tradicionais o eram.
141
Machado, no mesmo sentido, no fazia parte da elite patriarcal
tradicional e no estava entre os cinqenta milhes das camadas populares, das quais
se destacou. H uma condio de estrangeiridade, um dilaceramento e um deslocamento
comum a ambos, que, no entanto, ainda em vida, se destacaram entre os autores
nacionais.
A partir de uma viso peculiar e privilegiada , que tanto interna quanto externa,
os romancistas teceram crticas s modernidades europia (s), russa e brasileira. O
questionamento tanto moral quanto social, tanto direcionado a aspectos nacionais
quanto europeus. E volta-se, de maneira muito significativa, como analisaremos mais
detidamente, condenao da riqueza como grande virtude, ao credo moderno do
enriquecimento como medida de valorizao do sujeito, suas aptides, desejos e
experincias.
Inegveis so as iniqidades sociais reinantes nos, embora no exclusivas dos,
dois pases. Estas, durante sculos, conviveram despudoradamente - como na Europa -
com os ideais cristos de amor e compaixo. O desmanche no ar, limitado, jamais
absoluto, de certezas e prticas religiosas - santidades tradicionais substitudas, em
parte, pelas santas maravilhas, continuariam convivendo, por toda parte e em
flagrante contradio, com os ideais de racionalidade, igualdade, liberdade e
fraternidade, ordem e progresso.
Os ideais, insistimos, sejam modernos ou tradicionais, laicos ou religiosos,
senhoriais ou democrticos, so sempre modificados, adaptados e reapropriados ou, se
preferirmos, desviados, desvirtuados, para melhor e para pior uma vez em contato
com o processo histrico efetivo, isto , como os contextos poltico, econmico e social
em diferentes espaos e tempos. Isto tambm se verifica no centro mesmo irradiador das
santas maravilhas, industriais e ideolgicas. Se a Rssia e o Brasil dos oitocentos
ficam, de modos especficos a cada sociedade, aqum do ideal europeu; a Europa,
centro irradiador da modernidade oitocentista, tambm ficaria, de formas particulares,
aqum dos prprios ideais, conforme Dostoivski procura testemunhar nas Notas de
Inverno.

141
Sobre a ambivalente condio da intelectualidade russa, imersa em referncias nacionais e
internacionais, A. Koyr observa que, na tarefa de repensar as identidades russas e no russas, era preciso
que ocidentalistas e eslavfilos se sentissem ao mesmo tempo russos demais para se tornar puramente
ocidentais [...] e europeus demais para passar sem a civilizao ocidental. Era preciso que eles se
sentissem, eles mesmos, interiormente, estrangeiros na Europa e estrangeiros na Rssia. Ver KOYR,
A. La philosophie et le problme national en Russie au dbut du XIXe. Sicle, op.cit., p. 14. Grifos meus.


86


2.6 Baal
Neste ponto, e para ilustrar os argumentos anteriormente desenvolvidos, vale a
pena nos voltarmos, ainda uma vez, s Notas de Inverno de Dostoivski.
O escritor carrega suas razes russas ao percorrer a Europa ocidental e
presenciar, ao vivo e a cores, por assim dizer, seus esplendores e mazelas maravilhas
e densas trevas. A rvore, recorrendo metfora de N. Sevcenko, cresceu em solo
fertilizado por influncias do ocidente europeu (entre outras); mas em solo russo,
no se pode esquecer. Nas Notas, talvez possamos afirmar, as razes de um dos
grandes nomes da literatura universal percorrem a terra das santas maravilhas,
tecendo crticas a partir de pontos de vista que podem ser considerados, ao mesmo
tempo, internos (visto que os intelectuais russos falavam as lnguas, estudavam a
filosofia e a literatura da regio, tendo o pensamento e a sensibilidade marcados pela
Europa ocidental) e externos.
Machado de Assis, por sua vez, apesar de no ter deixado quaisquer relatos de
viagem ao continente testemunhos diretos sobre as maravilhas que acompanharam
sua formao artstica e intelectual nem por isso se eximiu de percorr-las, de fora a
fora, como membro da elite intelectual brasileira de fins do sculo XIX. E so tais
maravilhas que aparecem muitas vezes como alvo da mais corrosiva crtica, nos
romances de razes brasileiras e alcances universais.
A Oeste da Rssia, Dostoivski faria um encontro, face a face, com Baal, o
falso deus carnal, sedutor e execrvel, condenado no Velho Testamento.
O bezerro de ouro moderno - perante o qual os europeus, segundo o autor,
estariam ajoelhados - teria exercido todo o seu fascnio sobre a terra das santas
maravilhas, e, a partir dela, tornar-se-ia, possivelmente, capaz de seduzir e conquistar o
restante do mundo. Ttulo do quinto captulo das Notas de inverno, o Baal moderno
exposto em todo o esplendor e, sobretudo, em suas mazelas, perigos e artimanhas, pelo
viajante russo.
Deslocando-se pela Europa e expondo as injustias do moderno sistema
capitalista, Dostoivski refere-se, por exemplo, auto-satisfao e pequenez de
esprito da burguesia sob Napoleo III, figura central da ordem francesa - e tambm da
desordem mental e dos delrios de grandeza do mineiro Rubio. Este tenta adequar-se,
sem sucesso, Belle poque carioca, ao mundo resplandecente dos homens de ao

87

investidores, oportunistas, com tino para negcios e sensibilidade embotada do ponto de
vista moral e intelectual. Sem as batatas ou a sanidade, o simplrio professor - que
passara a crer-se sobrinho de Bonaparte, um Napoleo III triunfante, ao contrrio do
original, sobre os alemes - regressaria a Barbacena (dada a diferena de Paris a
Barbacena) aps perder a luta pela sobrevivncia na Paris dos trpicos, atropelado
por vencedores arrivistas aficionados pelo lucro e admiradores da Frana.
Os parisienses, segundo Dostoivski, e de maneira semelhante aos capitalistas
retratados por Machado de Assis os espertos, porm pobres de esprito, Palha e
Soares, por exemplo teriam se detido a, pois, sentindo-se confortveis e satisfeitos,
nem h caminho para mais longe.
142
Isto , diante dos benefcios assombrosos e
sedutores do Baal moderno, no haveria procura e questionamento, mas estagnao e
acomodao.
143
As pessoas estariam contaminadas pelo esprito do acmulo material
curvadas diante de Baal.
144

A burguesia teria inventado, segundo Dostoivski, uma nova religio. Um novo
deus viera substituir o antigo: o capital. A burguesia parisiense, de acordo com as
descries do viajante , sobretudo nos captulos 6 e 7 das Notas respectivamente
Ensaio sobre o burgus e Continuao do anterior - veneraria o dinheiro como
valor supremo, como o falso deus adorado da modernidade.
O parisiense gosta tremendamente de comerciar [...], f-lo no simplesmente por amor ao
lucro, como acontecia outrora, mas por virtude, por no sei que necessidade sacrossanta. Acumular
fortuna [...] transformou-se no principal cdigo de moralidade no catecismo parisiense. Isto j existia

142
Formulei uma definio de Paris, escolhi para ela um epteto e insisto nele. Precisamente: a mais
moral, a mais virtuosa cidade de todo o globo terrestre. Que ordem! Que sensatez [...]; como tudo est
assegurado, moldado em regras; como todos esto contentes e felizes, a ponto de se terem realmente
convencido disto, e... detiveram-se a! Nem h caminho para mais longe. [..] Sim, Paris uma cidade
assombrosa. E que conforto, quantas comodidades para aqueles que tm direito s comodidades [...]! Ver:
DOSTOIEVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. So Paulo: Ed.34, 2000,
p. 111.
143
Aproximadamente nove anos depois, no entanto, a calmaria de ordem a que Dostoivski se refere
seria quebrada pelos revoltados das barricadas da Comuna de Paris, entre os quais estava uma grande
quantidade de pessoas que no possuam acesso, ou direito, s comodidades do status quo.
144
Segundo Dostoivski, Os prprios operrios so, no ntimo, proprietrios: todo o seu ideal consiste
em se tornar proprietrio e acumular o maior nmero possvel de objetos; assim a natureza. A natureza
no concedida em vo. Tudo isso foi cultivado e educado durante sculos. Uma nacionalidade no se
abandona facilmente, no fcil abandonar hbitos seculares, penetrados na carne e no sangue Id. Ibid.
p. 129. Assim, todos tanto os beneficiados como os humilhados e ofendidos da ordem burguesa
estariam contaminados pelo esprito moderno do acmulo material, da propriedade privada todos
curvados diante de Baal. Esse esprito fora cultivado e educado durante sculos de civilizao europia,
e chegava ao auge no vitorioso mundo da burguesia. A nacionalidade francesa como um todo estaria
impregnada at a carne e o sangue pelo amor ao dinheiro, obliterada pela treva espessa da decadncia
moral. A redeno s poderia vir, segundo Dostoivski, da nacionalidade, ou do esprito nacional,
russos.

88

antes, mas agora, agora isso tem um ar por assim dizer sagrado. [...] Atualmente, preciso juntar o
dinheirinho e adquirir o maior nmero possvel de objetos, e ento pode se esperar por algum apreo. De
outro modo, impossvel contar no s com a considerao alheia, mas com a autoconsiderao.
145

Contrastando com Paris, onde tudo pareceria tranqilo, ordenado e disfarado
em virtude, a atmosfera catica da capital inglesa, apresenta a Dostoivski, brutal e
nitidamente, como uma fratura exposta, as misrias e maravilhas do moderno Baal.
Nesta cidade, ele reinaria absoluto e desavergonhadamente,
no esconde[ndo] de si, como faz por exemplo em Paris, certos aspectos selvagens, suspeitos e
alarmantes da vida. No o perturbam sequer a misria, o sofrimento, os murmrios e o embotamento da
massa [operria]. Desdenhoso, permite a todos esses aspectos suspeitos e lgubres viver a seu lado
146

Assim, de acordo com o autor, o esprito grandioso e terrvel da modernidade
colocar-se-ia a descoberto, de fato, somente na capital inglesa.
Esta cidade se afana dia e noite, imensurvel como o mar, com o uivar e ranger de mquinas,
estas linhas frreas erguidas por cima das casas (brevemente, sero estendidas tambm por debaixo
delas), esta ousadia de iniciativa, essa aparente desordem, que em essncia a ordem burguesa em seu
mais alto grau, [...] este ar impregnado de carvo e pedra, [...] estes terrveis recantos da cidade como
White Chapel, com a sua populao seminua, selvagem e faminta.
147

A ordem burguesa em seu mais alto grau, o caos urbano de Londres, com seus
amplos e esmagadores panoramas compostos por mquinas e linhas frreas (que
logo ganhariam o subterrneo), revelam as santas maravilhas tecnolgicas,
imponentes e assombrosas, da modernidade. Nos terrveis recantos da cidade,
Dostoivski anota a presena da populao seminua, selvagem e faminta os
sacrificados da modernidade, os sacrifcios humanos entregues em oferenda aos
altares de Baal.
Sobre a misria da classe operria, esmagada nas engrenagens das linhas frreas,
Dostoivski pinta um fantstico e fidedigno retrato, digno de um pesadelo:
Em Londres pode-se ver a massa humana em tais dimenses como no se encontra em parte
alguma do mundo, [...] nas noites de sbado meio milho de operrios de ambos os sexos [...]
espalham-se como um mar por toda a cidade, agrupando-se mais densamente em determinados
bairros, e durante a noite inteira [...] festejam o sab [...]. Todos eles sacrificam para tal fim as
economias semanais, fruto de um trabalho estafante e acompanhado de maldio. [...]. Arma-se uma
espcie de baile para escravos brancos.

145
Id. Ibid. p. 126. Grifo meu.
146
Id. Ibid. p. 121.
147
Id. Ibid. pp. 112 e 113.

89

[...]
Povo sempre povo, mas ali tudo era colossal, tinha uma colorao to viva que era como
apalpar o que at ento apenas se imaginara. Aquilo o que ali se v nem mais povo, mas uma perda
de conscincia sistemtica, dcil, estimulada. E, vendo todos estes prias da sociedade, voc sente
que, [...] por muito tempo ainda ho de clamar ante o trono de Deus: At quando, Senhor? E eles
prprios sabem disto e, por enquanto, vingam-se da sociedade como no sei que espcie de mrmons
subterrneos, peregrinos... [...] Essas milhes de pessoas, abandonadas e expulsas do festim dos
homens, acotovelando-se e apertando-se na treva subterrnea aonde foram lanadas pelos seus irmos
mais velhos, batem s apalpadelas em quaisquer portes, procurando uma sada, a fim de no sufocar
no poro escuro. H nisso uma derradeira e desesperada tentativa de comprimir-se no seu prprio
magote, na sua prpria massa, e separar-se de tudo, ainda que seja da aparncia humana, contanto que
vivam a seu modo, contanto que no estejam conosco...
148

O aviltamento humano decorrente da modernidade industrial, acarretado pelo
trabalho estafante e acompanhado de maldio a que eram submetidos os
operrios, transparece na descrio dostoievskiana de um quadro de horror. A tristeza
e a falta de perspectiva dos escravos brancos homens, mulheres e crianas
criaria um ambiente de embriaguez e desespero silencioso, entremeado por conflitos
e tumultos violentos.
Expulsas do festim dos homens, as oferendas de Baal mover-se-iam, na
escurido em que foram lanadas, para longe do ordenamento social. Seus irmos
mais velhos, as geraes precedentes que ergueram o grande centro industrial,
smbolo da modernidade, fizeram-no assumindo um altssimo preo, em termos
humanos, sobre o qual se assenta as maravilhas da civilizao moderna. No limite,
o que ocorre o envilecimento, o separar-se de tudo, ainda que seja da aparncia
humana, como uma forma de protesto desesperada e instintiva a rejeio ordem,
a rejeio sociedade que os aliena em terrveis recantos, e, ao mesmo tempo, o
alienar-se revoltado e sem perspectivas para no estar convosco.
Enfim, uma massa gigantesca, disforme (que nem mais povo) e sem
esperanas (sabendo que haveria, ainda por muito tempo, de clamar ante o trono de
Deus, j que diante do trono laico de Baal no teria vez, a no ser como oferenda),
vivendo sob circunstncias de abandono e desolao. Dostoivski considera esse
aviltamento ao mesmo tempo uma imposio afinal, os operrios teriam sido
lanados e abandonados nesta situao, numa perda de conscincia sistemtica,

148
Id. Ibid. pp. 115 e 116.

90

dcil, estimulada e uma forma de resistncia e protesto, como se aquela
populao seminua, selvagem e faminta, lanada no poro escuro onde
procuravam no sufocar, estivesse a declarar, como uma espcie de desafio
ameaador: - Ns no estamos convosco!
Devemos observar que, se o relato do autor avalia de maneira negativa as
atividades de lazer e divertimento operrios,
149
h, por outro lado, a percepo de que
aqueles homens e mulheres, em sua misria e falta de perspectivas, estariam
construindo, sfrega e corajosamente, uma identidade prpria negativamente
avaliada mas reconhecida, inclusive em seu aspecto de revolta.
Pairando sobre a bonana da ordem burguesa, cercando-a por todos os lados, os
despossudos expem, a cu aberto, enquanto festejavam o sab, as misrias e os
perigos daquela sociedade. Diferentemente de Paris, onde, segundo o autor, reinaria a
ordem e a cnica calmaria (logo interrompida pela Comuna de Paris e o massacre que
a ela se seguiu), em Londres os mrmons subterrneos tomavam as ruas altiva e
desordenadamente, denunciando os crimes de Baal, rejeitando e desafiando,
mesmo que de forma instintiva, a sociedade. Se em Paris, os operrios so descritos
como no ntimo, proprietrios;
150
em Londres, eles vo s ruas vingar-se da
sociedade.
Como se v, Dostoivski visita, no maior centro industrial do mundo,
irradiador imperialista das santas maravilhas, a mo de obra culturalmente
segregada (para recorrermos mais uma vez expresso de Schwarz); os
humilhados e ofendidos que no estariam convosco - os beneficirios dos
confortos materiais do capitalismo moderno. Tal segregao social, ainda nos
valendo das palavras de Schwarz referentes ao Brasil, mas aqui aplicadas
Inglaterra, deixava de ser uma sobrevivncia passageira um interldio necessrio

149
O povo acotovela-se nas tabernas abertas e nas ruas. Come-se e bebe-se ali mesmo. As
cervejarias esto enfeitadas como palcios. Tudo parece brio, mas sem alegria, sombrio, pesado,
extremamente silencioso. Apenas de quando em quando, improprios e brigas sangrentas rompem este
silncio suspeito, que provoca uma sensao de tristeza. Tudo isto se apressa em se embriagar o
quanto antes, at a perda da conscincia... As mulheres no se desprendem dos maridos e embebedam-
se em sua companhia; as crianas correm e se arrastam entre eles. Id. Ibid. p. 115. A tristeza e a falta
de perspectiva dos escravos brancos homens, mulheres e crianas criaria, assim, um ambiente de
embriaguez (onde os chamativos pubs, enfeitados como palcios, convidam perda de conscincia, ao
esquecimento da realidade cotidiana) e desespero silencioso, entremeado por conflitos e tumultos
violentos. Dostoivski descreve, enfim, uma espcie de sab infernal.
150
Id. Ibid. p. 129.

91

Riqueza das Naes para fazer parte estrutural do pas livre, ou, mais
especificamente, do sistema liberal burgus.
E a liberdade concede acaso um milho a cada um? pergunta de forma irnica
Dostoivski, ensaiando uma explicao do por que os ideais de libert, egalit e
fraternit teriam falhado na Europa. A liberdade, ou o direito de fazer o que bem
entender s seria possvel, segundo o autor, no contexto liberal dos amantes do
dinheiro, queles que possussem um milho. O homem desprovido de um milho,
afirma o viajante, no algum que faz o que bem entende, mas aquele com quem
fazem o que bem entendem.
151

O que bem entendem o que feito dos escravos brancos do grande centro
industrial ingls, dos servos brancos (recm libertos, poca do relato
dostoievskiano) da Me Rssia, e dos escravos negros (logo libertos, mas no
menos amarrados a condies brutais de excluso social) do Brasil. O que bem
entendem era a lei que vigorava antes e que continuaria vigorando em contextos
histricos transformados depois que as santas maravilhas modernizantes
atingissem a Europa medieval, a Rssia e Brasil patriarcais. Evidentemente, tal lei
aplicada a conjunturas materiais e culturais especficas, marcadas por
caractersticas prprias, e no se pode, de forma alguma, desconsiderar o fato de que
as sociedades brasileira, inglesa (esta como precursora e irradiadora das maravilhas
industriais) e russa oitocentistas diferem de flagrantes e profundas maneiras. No
pretendemos, de forma alguma, igualar ou equivaler realidades temporais e espaciais
diversas, mas insistir na hiptese, ainda uma vez, de que Dostoivski, assim como
Machado, denunciam limites e expem desconfianas no apenas em relao aos
desvios (utilizando novamente expresso empregada por Schwarz) modernizantes
russos e brasileiros, mas aos desvios falhas e limitaes dos ideais modernos de
forma geral, uma vez em contato com o processo histrico efetivo, o que ocorre
tambm e fundamentalmente na prpria Europa. razovel presumir, alm disso e
adiante desenvolveremos este ponto que os escritores temiam as conseqncias,
presentes e potenciais, que os santos ideais acarretariam, uma vez aplicados por, e
apropriados em, seus pases os efeitos dilacerantes e desagregadores, ainda mais
levando-se em conta a rapidez das transformaes modernizantes, a desordem da

151
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. p. 130

92

ordem burguesa em seu mais alto grau. Esta no pouparia seus escravos, fossem
eles brancos ou negros, recm ou h muito libertos.
Por trs da liberdade e da prosperidade, e das quantas comodidades para
aqueles que tm direito comodidade
152
haveria uma maioria procurando no
sufocar no poro escuro os mesmos que j haviam sufocado, sob condies
diferenciadas, no velho sistema religioso e patriarcal e seus herdeiros, respirando a
custo no admirvel mundo novo que se anunciava. E a indagao permanecia: At
quando, Senhor? E, ao que consta, na maior parte das vezes, pareceria mesmo mais
factvel voltar-se, com todo ardor e alguma esperana, ao Senhor, j que os
senhores histricos, modernos e tradicionais, escravistas, industriais ou financistas,
no se mostravam interessados em responder a pergunta, mas eternizar a situao.
Voltando ao viajante russo e aos escravos brancos dos senhores industriais
ingleses, interessante notar que Dostoivski, ainda que apontando o envilecimento
do mar de homens e mulheres indistintos, aglomerados em uma gigantesca
massa, no deixa de reconhecer o que h de mais profundamente humano nessa
pobre gente a necessidade, inafastvel e instintiva, pois prpria dos seres
humanos, de colocar-se em desacordo, resistir e procurar a salvao. Isto , bater s
apalpadelas em quaisquer portes, a fim de procurar uma sada e, apropriando-se da
situao miservel em que fora lanada, us-la como forma desesperada de protesto,
como um meio de escapar de nossa frmula social.
A necessidade de expressar o descontentamento e proclamar a prpria vontade,
assumindo, por vezes, comportamentos irracionais como embebedar-se, gastar
todas as economias da semana, conseguidas mediante o estafante trabalho nas
fbricas, ou separar-se de tudo, ainda que seja da aparncia humana por revolta e
desespero, como forma de protesto, tambm foi apontado pelo autor ao analisar o
comportamento de seus sofridos e embrutecidos companheiros de priso, em
Memrias da casa dos mortos. Os detentos de Londres, presas de Baal, como os
detentos da Sibria, no abdicariam jamais, ainda que em circunstncias restritivas e
brutais, da prpria humanidade. Tampouco o fariam os detentos dos cortios e
favelas cariocas, expulsos do festim dos homens pelas picaretas regeneradoras
da Belle poque.

152
Id. Ibid. p. 111

93

A afirmao do indivduo uma das marcas essenciais da modernidade. Na obra
de Dostoivski este valor aparece de maneira fundamental. Nas Notas, alis,
justamente a (malograda) despersonalizao dos escravos brancos da sociedade
industrial, que resistem, sua maneira, ordem e perda da identidade, um dos
principais motivos atravs dos quais o autor procura evidenciar os horrores de
Baal. Ao mesmo tempo, a exagerada exacerbao do indivduo, ou o princpio
pessoal, comum a todo o Ocidente
153
sinalizaria os perigos os demnios,
encarnados em vrias personagens dostoievskianas e machadianas de criao de
uma sociedade catica, uma ordem social egosta e criminosa, em que todos fazem o
que querem, de maneira voluntariosa, ecoando a mxima de Lus XV aprs moi le
dluge.
154

[Em Londres] tambm se processa a mesma luta tenaz, surda e j antiga, a luta de morte do
princpio pessoal, comum a todo o Ocidente, com a necessidade de se acomodar de algum modo ao
menos, formar de algum modo uma comunidade e instalar-se num formigueiro comum; transformar-se
nem que seja num formigueiro, mas organizar-se sem que uns devorem os outros, seno todos se
tornaro antropfagos! Neste sentido, por outro lado, observa-se o mesmo que em Paris: a mesma
nsia de se deter, por desespero, num status quo, arrancar de si com carne todos os desejos e
esperanas, amaldioar o futuro, em que talvez os prprios generais do progresso no tenham
suficiente f, e venerar Baal.
155

Tanto o caos egosta (antropfago) quanto o formigueiro, seriam, de acordo
com o autor, terrveis e destrutivos. Na visita no de um vero, mas de toda uma
trajetria enquanto intelectual - terra das santas maravilhas, Dostoivski
acreditava-se diante de um e de outro extremos desse par amaldioado. A idia de
formigueiro, em particular, trabalhada e encarnada, pelo viajante, num dos grandes
smbolos da modernidade no sculo XIX o Palcio de Cristal.





153
Id. Ibid. p. 102.
154
Id. Ibid. p. 124. A frase atribuda a Luiz XV, citada tambm nos Irmos Karamzov e no Idiota, aparece nas
Notas de inverno quando Dostoivski critica e satiriza a burguesia, no captulo Ensaio sobre o Burgus. Diz o
texto: [O burgus da Frana] parece dizer: A est, vou comerciar hoje um pouco na lojinha, se Deus quiser
vou comerciar amanh tambm, com a graa especial do senhor. Ora, depois, depois, o mais importante
juntar o quanto antes um pouco que seja e... aprs moi le dluge..
155
Id. Ibid. p. 113. Grifos meus.

94

Captulo III Da casa verde ao subsolo: uma revoluo alienante


3.1 O formigueiro de cristal e a Casa Verde o palcio do alienista

Em sua passagem pela cidade satnica
156
, onde Baal reina
157
, Dostoivski
visitara a Exposio Mundial de Londres, inaugurada em maio de 1862 e sediada no
Palcio de Cristal. O enorme edifcio de vidro e ferro, erguido em 1851, que se
tornara muito famoso e atraa turistas do mundo inteiro, exibia, no perodo em que o
autor estivera na Inglaterra, os ltimos xitos da tecnologia e da cincia modernas,
temas da Exposio.
158

Um Palcio contemporneo, uma construo modernista, smbolo e templo,
entre outros, da modernidade ocidental, teria significado para os conterrneos de
Dostoivski, segundo Marshall Berman, um dos sonhos modernos mais
constrangedores e inesquecveis. O extraordinrio impacto psquico que teve sobre
os russos do sculo XIX, teria feito com que desempenhasse um papel muito mais
importante na literatura e pensamento do pas do que na prpria Inglaterra.
159
Os
sentimentos ambguos de admirao e desconfiana da intelectualidade russa em
relao ao edifcio representado, pelo revolucionrio Tchernichvski, como um
sonho, a promessa de um futuro idealizado, e, por Dostoivski, como um verdadeiro
pesadelo revela, mais uma vez, a ambivalncia das relaes entre os intelectuais
russos e a modernidade ocidental.
Sobre o grandioso Palcio e a Exposio Internacional, o viajante comenta:
A exposio impressionante. Sente-se uma fora terrvel, que uniu num s rebanho todos
estes homens inumerveis, vindos do mundo inteiro; tem-se conscincia de um pensamento titnico;
sente-se que algo j foi alcanado a, que h nisso uma vitria, um triunfo. At se comea como que a
temer algo. Por mais que se seja independente, isto por alguma razo nos assusta. No ser este
realmente o ideal atingido?, pensa-se. No ser o fim? No ser este, de fato, o rebanho nico?
No ser preciso consider-lo como verdade absoluta e calar-se para sempre? Tudo isto to solene,

156
Id. Ibid. p. 121.
157
Id. Ibid.
158
FRANK, J. Dostoivski: Os efeitos da libertao. op. cit. p. 334.
159
BERMAN, M. Tudo o que slido desmancha no ar: a aventura da modernidade. So Paulo: Companhia
das Letras, 2005, p. 224.

95

triunfante, altivo, que nos oprime o esprito. Olham-se estas centenas de milhares , estas milhes de
pessoas que acorrem docilmente para c de todo globo terrestre, pessoas que vieram com um
pensamento nico, que se aglomeram plcida, obstinada e silenciosamente neste palcio colossal, e
sente-se que aqui se realizou algo definitivo, que assim chegou ao trmino. Isto constitui no sei que
cena bblica, algo sobre a Babilnia, uma profecia do Apocalipse que se realiza aos nossos olhos.
Sente-se a necessidade de muita resistncia e muita negao para no ceder, no se submeter
impresso, no se inclinar ante o fato e no deificar Baal, isto , no deificar o existente como sendo o
ideal...
160

No deificar Baal, no maravilhar-se e inclinar-se diante da fora titnica e do
esprito altivo que erguera o palcio colossal, tarefa difcil, uma resistncia
herica tentao de deificar o existente o falso deus da modernidade como
sendo o ideal. O Palcio de Cristal, para aonde acorriam, dceis e maravilhadas,
milhes de pessoas de todo o globo terrestre, simbolizaria a criao de algo
definitivo, e o fim apocalptico do esprito humano, pois, seduzidos por, e saciados
com, as prprias realizaes (materiais, industriais, arquitetnicas), homens e
mulheres no teriam mais o que buscar deificando, enfim, o existente. A
submisso do mundo inteiro a Baal e s santas maravilhas encarnadas pelo, e
expostas no, Palcio de Cristal bela, inovadora e moderna construo arquitetnica,
palcio sede de uma exposio industrial poderia criar um rebanho nico, dcil e
universal, um gigantesco formigueiro no qual as pessoas perderiam a identidade e
a autonomia, inclinadas perante o bezerro de ouro e rendidas ao pensamento
titnico, ao triunfo, ou, simplesmente, fora terrvel que Dostoivski identifica
na modernidade.
O formigueiro de cristal ou o palcio/formigueiro tematizado, tambm, nas
Memrias do Subsolo, nas quais o autor desenvolve crticas e ironias a respeito do
mesmo, e que vo no mesmo sentido das Notas:
Ento [...] surgiro novas relaes econmicas, plenamente acabadas e tambm calculadas com
preciso matemtica [referindo-se racionalizao moderna, que matematizaria as relaes humanas e
as confinaria numa tbua de logaritmos] de modo que desaparecer num instante toda espcie de
perguntas, precisamente porque haver para elas toda espcie de respostas. Erguer-se- ento um
palcio de cristal. Ento... bem, em suma, h de chegar o Reino da Abundncia. Naturalmente, no se
pode, de modo algum, garantir [...] que ento tudo no seja terrivelmente enfadonho (com efeito, que
h de se fazer quando tudo estiver calculado numa tabela?), mas, em compensao, tudo ser
extremamente sensato. verdade, porm: o que no h de se inventar por fastio! [...]. Realmente, eu,

160
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. p. 114.

96

por exemplo, no me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio a toda sensatez futura,
surgisse algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, retrgrada e zombeteira, e pusesse
as mos na cintura, dizendo para todos ns: pois bem, meus senhores, no ser melhor dar um pontap
em toda esta sensatez unicamente para que todos esses logaritmos vo para o diabo, e para que se
possa mais uma vez viver de acordo com nossa estpida vontade?
161

Ou ainda:
O homem, s vezes, ama terrivelmente o sofrimento, ama-o at a paixo, isto fato. [...]. Creio
que amar apenas a prosperidade , de certo modo, at indecente. Bem ou mal, quebrar s vezes algo
tambm muito agradvel. [...] No palcio de cristal ele [o sofrimento] simplesmente inconcebvel. O
sofrimento dvida, negao, e o que vale um palcio de cristal do qual se possa duvidar? [...].
Acreditais no palcio de cristal, indestrutvel atravs dos sculos, isto , um edifcio tal que no se lhe
poder mostrar a lngua, s escondidas, nem fazer figa dentro do bolso. Bem, mas talvez eu tema esse
edifcio justamente porque de cristal e indestrutvel atravs dos sculos e por no se poder mostrar-
lhe a lngua, nem mesmo s ocultas.
162

Tais crticas, enfticas e irnicas, so em parte uma rplica simbologia
vinculada por Tchernichvski em Que Fazer?
163
(romance que se tornara verdadeira

161
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. So Paulo: Ed. 34, 2000, p. 38. Grifos meus. No original,
-, ,
, ,
, . .
... , , . ,
, , ( -,
), ,
. , ! , , ,
-
, ,
, : , ,
, , , ,
? Ver
DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii v deviati tomakh. Moskva: ACT, 2003, pp. 625- 626. Grifos meus.
162
Id. Ibid. pp. 48 e 49. No original, , ,
. [...]. ,
- . , , - .
[...]. : , ,
, ? [...] ,
, , ,
. , , , - ,
. Ver
DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii v deviati tomakh. op.cit. p. 633.
(p. 633, fran. P. 100 a 105)
163
O romance narra trajetrias exemplares da gente nova, progressistas nas idias e no comportamento
pessoal, em busca de justia e liberdade sociais. Atravs de seus personagens, Tchernichvski defende a
idia de egosmo racional, isto , o praticar o bem no por inspirao de sentimentos instintivos,
ilgicos - como a compaixo, a culpa ou o auto-sacrifcio espontneos mas por motivao da pura
racionalidade. Uma vez que as pessoas constatassem que e a procura pelo bem estar do prximo, seria,
em ltima anlise, a conquista de vantagens para si prprias, a revoluo estaria a caminho. E ela viria,
pois os homens novos, bom raciocinadores, egostas racionais banhados pelas luzes da cincia e da
razo, rebentos da modernidade, romperiam com a ordem brutal e injusta da Rssia milenar. Aonde

97

fonte de inspirao para os revolucionrios russos) envolvendo o Palcio de Cristal.
No romance, a herona Vera Pavlovna, encarnao de ideais socialistas, tem um
sonho no qual um imenso edifcio, de ferro e vidro, erguido em Sydenham Hill,
abrigaria um paraso terrestre de harmonia e abundncia uma clara referncia ao
Palcio de Cristal, que encarna, nesta obra, a concretizao do ideal socialista.
164

O ideal da transparncia, a nitidez cristalina atravs da qual a vida em
comunidade compartilhada, sem segredos, no se podendo mostrar a lngua, nem
mesmo, s ocultas, ou fazer figa dentro do bolso, remete aos ideais do falanstrio
fourierista. Ao socialismo de Fourier (muito discutido nas reunies do crculo
Petrachvski, freqentadas por Dostoivski quando o autor assumira posturas
revolucionrias), Tchernichvski acrescentou, em Que Fazer? o racionalismo e o
utilitarismo (as relaes plenamente acabadas e calculadas com preciso
matemtica) em voga na Rssia dos anos 1860. Se a transparncia absoluta repugna
Dostoivski, por cecear as discordncias, a liberdade e a expresso humanas
submetidas vigilncia e ao controle os ideais racionalistas (a sensatez absoluta e
os logaritmos) tambm no o convencem ou o agradam em absoluto.
Haveria sempre algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, retrgrada e
zombeteira, por mais que o formigueiro moderno, em verses socialista, burguesa
ou cientfica tentasse se impor, mandando esses logaritmos para o diabo, e
proclamando nossa estpida, pois nem sempre apegada razo, vontade
humana. Um mundo sensato, perfeito, sem falhas e sem sofrimento o paraso
terrestre no seria mais um mundo, mas uma aberrao, que cede espao ao fastio,
decadncia, e que representaria o fim mesmo da experincia humana, o fim da
histria. Nele, todas as perguntas estariam respondidas, todos os problemas
resolvidos; e o sofrimento, a incerteza e a falha que constituem e impulsionam a
experincia humana inclusive, e fundamentalmente, a experincia moderna, na qual
tudo que slido desmancha no ar revogados.

Tchernichvski projetara grandes esperanas, inclusive no sentido do alcance de um futuro ideal,
Dostoivski projetou o possvel fim apocalptico da humanidade. O autor, que se aferrara a ideais cristos,
jamais aceitaria que a ao humana para o bem ou para o mal fosse condicionada, exclusivamente,
pela razo egosta. Dostoivski desaprovava com paixo a idia de egosmo racional; idia
didaticamente exposta no romance que se tornou uma espcie de bblia revolucionria para as geraes
russas de 1860 e 1870, e leitura favorita do adolescente V. Lnin. Ver TCHERNICHVSKI, Nicolai. Que
Faire? Les hommes nouveaux. Paris: ditions des Syrtes, 2000.
164
TCHERNICHVSKI, Nicolai. op. cit.

98

Neste sentido, a solidez definitiva de um palcio de vidro e ferro, a resoluo de
todas as questes, representaria uma traio aos ideais modernos, que, a princpio,
no reconhecem limites saciveis e definies imobilizantes. A prpria cincia
moderna, mais especificamente, desmancha no ar, a cada dia, as certezas
constitudas pelos prprios cientistas, j que seu desdobramento, a princpio,
ilimitado um processo incessante de continuaes e rupturas. Grosseiramente
exemplificando, a Galileu sobrevm Newton, a Newton, Einstein e a Einstein,
certamente, uma quantidade ilimitvel de gnios da Fsica. Uma Fsica resolvida,
definitiva, uma Fsica morta.
165

Tanto Machado de Assis como Dostoivski criticam no a cincia ou a razo em
si, mas a transposio simplria e pretensamente definitiva de mtodos, teorias e
teoremas das cincias exatas para a sociedade e o comportamento humanos. Se a
sociedade humana no um formigueiro (to temido por Dostoivski), provvel
que, ao tomar de emprstimo leis da biologia a cincia da vida, que o estudo da
vida orgnica, e nada tem a dizer a respeito da existncia, da histria ou dos conflitos
humanos e aplic-los de forma simplria, atravs, por exemplo, de teorias
racialistas, as quais tanto repercutiram no Brasil e na Europa, incorramos em erro
tanto grosseiro quanto perigoso.
Se o ser humano no formiga, estando imerso no espao e na histria,
defrontado com os riscos da escolha, para alm das fatalidades naturais; se no se
trata um fenmeno de caractersticas regulares, um objeto meramente orgnico ou
geomtrico, provvel que a aplicao de um racionalismo simplrio, para prever as
reaes e pr-determinar os rumos da humanidade ( maneira de Tchernichvski, ao
compor sua teoria do egosmo racional) represente um grande e ingnuo engano.
O memorialista do subsolo aponta no sculo da civilizao burguesa, do
Iluminismo e da Cincia, descrito como o nosso sculo de negao,
166
a crena
ingnua de que todos os atos humanos sero calculados matematicamente, como
uma espcie de tbua de logaritmos.
167
O utilitarismo e o racionalismo
oitocentistas, vinculados ao capitalismo e irradiados da terra das santas maravilhas
da Inglaterra de Buckle ou da Frana (alguns anos depois derrotada) de Napoleo

165
Sobre a incessante construo do pensamento cientfico, ver BACHELARD, G. La formation de lesprit
scientifique. Paris: Librairie Philosophique J. VRIN, 2004.
166
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 32.
167
Id. Ibid. p. 37.

99

III , assim como o egosmo racional socialista de Tchernichvski, que apaziguaria
o homem constituindo um mundo novo, so alvos da descrena zombeteira do
memorialista:
Oh, dizei-me quem foi o primeiro a declarar, a proclamar que o homem comete ignomnias
unicamente por desconhecer os seus reais interesses, e que bastaria instru-lo, abrir-lhe os olhos para os
seus verdadeiros e normais interesses, para que ele imediatamente deixasse de cometer essas ignomnias
e se tornasse, no mesmo instante, bondoso e nobre porque, sendo instrudo e compreendendo as suas reais
vantagens, veria no bem o seu prprio interesse, e sabe-se que ningum capaz de agir conscientemente
contra ele e por assim dizer por necessidade ele passaria a praticar o bem? Oh, criancinha de peito! Oh,
inocente e pura criatura! [...]. E o que fazer ento dos milhes de fatos que testemunham terem os
homens com conhecimento de causa, isto , compreendendo perfeitamente as suas reais vantagens,
relegado estas a um plano secundrio e se atirado a um outro caminho, em busca do risco, ao acaso, [...]
como que no desejando justamente o caminho indicado, e aberto a custo um outro, com teimosia, a seu
bel prazer, procurando quase nas trevas esse caminho rduo, absurdo? [...]. A vantagem! Mas o que a
vantagem? Aceitais acaso a tarefa de determinar com absoluta preciso em que consiste a vantagem
humana?
168

O ser humano, portanto, seria mais que uma tabula rasa comandada pela
vantagem utilitria. Por teimosia, a seu bel prazer, criaturas, possivelmente as nicas,
capazes de se embrenhar por caminhos obscuros (nas trevas), arriscados e absurdos,
pois no identificados a qualquer princpio racional. A liberdade catica que o
memorialista do subsolo proclama desafia qualquer pretenso racionalista de achatar a
personalidade humana, exibindo toda a sua complexidade, da qual a lgica faz parte,
mas incapaz de esgotar.
Adiante, o personagem estende suas crticas ao historiador ingls H.T. Buckel,
relacionando o racionalismo de Tchernichvski ao desta outra criancinha de peito:
Sem dvida, afirmar essa teoria da renovao de toda a espcie humana por meio do sistema de
suas prprias vantagens , a meu ver, afirmar, por exemplo, como Buckle, que o homem suavizado pela
civilizao, tornando-se, por conseguinte, menos sanguinrio e menos dado guerra. [...]. Lanai um

168
Id. Ibid. p.33. Grifos do autor. No original, O, , , ,
, ; ,
, , ,
, ,
, , ,
, , ,
? ! , ! [...]. ,
, , ,
, , [...]
, , , , , .
[...]! ? ,
? Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii v deviati tomakh. Moskva: ACT, 2003,
p. 622.

100

olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes e, o que mais, de modo to alegre como se fosse champagne.
A tendes o nosso sculo em que viveu o prprio Buckle. A tendes Napoleo, tanto o grande como o
atual [Napoleo III]. A tendes a Amrica do Norte, com a unio eterna [referindo-se Guerra de
Secesso]. [...]. Notaste acaso que os mais refinados sanguinrios foram quase todos cavaleiros
civilizados, diante dos quais todos esses tilas e Stienka Rzin [rebelde cossaco] no valem um caracol
[...]. Se o homem no se tornou mais sanguinrio com a civilizao, ficou com certeza sanguinrio de
modo pior, mais ignbil que antes. Outrora, ele via justia no massacre e destrua, de conscincia
tranqila, quem julgasse necessrio; hoje, embora consideramos o derramamento de sangue uma
ignomnia, assim mesmo nos ocupamos com essa ignomnia, e mais ainda que outrora. O que pior?
169

A descrena de que a civilizao moderna atravs da razo, da cincia e do
comportamento civilizado seria a resposta para uma vida mais pacfica, refutada
pelo personagem de maneira radical. De um modo mais perverso que outrora, o sangue
estaria jorrando enquanto os beneficirios desta civilizao, os homens que desfrutam
de suas de conquistas materiais e tecnolgicas, estariam sorrindo e bebendo champagne.
A refutao, pela civilizao moderna, do comportamento destrutivo como algo
irracional ou anti-civilizado no impediria que as guerras e os massacres
continuassem. Estes, no entanto, adquiririam o carter de falha ignominiosa, de traio e
impostura diante do ideal da civilizao, perdendo o status de justa ou desculpabilizada
destruio - as conscincias tranqilas de Atilas, Stienka Rzins, e Gengis Khans, que,
ao destruir, no encarnavam, necessariamente, a prova do fracasso ou a falha de um
modelo ideal universal e socialmente compartilhado. interessante notar que o autor
menciona a guerras napolenicas e de Secesso como os exemplos extremos da falncia
moderna em apaziguar a humanidade, no que ficamos tentados a imaginar o que diria
ele, menos de um sculo depois, diante das duas Grandes Guerras do sculo XX um
horror inimaginvel para algum do sculo XIX.
O homem do subsolo o cavaleiro de fisionomia pouco nobre e retrgrada,
pois descrente e zombeteira, fazendo figas e caretas diante da ideal gente nova, capaz
de fabricar maravilhas tecnolgicas, construir palcios translcidos e tbuas mgicas de

169
Id. ibid. pp. 35 e 36. No original,
, , -, ... , ,
, , ,
[...] : , ,
. , . -
, . - . [...]. ,
,
[...].
, , , , , .
;
, - , , . ? Ver DOSTOIVSKI, F.
Sobranie sotchininii v deviati tomakh. Moskva: ACT, 2003, p.624.

101

logaritmos que explicariam e controlariam o comportamento humano. Ao mandar os
logaritmos ao diabo, ele resiste ao formigueiro racionalista, e alerta para os perigos e
impossibilidades de transpor e aplicar verdades matemticas puramente lgicas ao
comportamento humano.
Mas sua postura, a qual analisaremos adiante, no transcende a careta, cnica e
desfigurada, que o mantm, por revolta e voluntarismo, preso a um mundo prprio,
subterrneo.
Descrente em relao ao, porm de olhos vidrados no, belo e [no] sublime
(prekrsnyi i viskii)
170
, o memorialista vive um dilaceramento ressentido entre o que
era um homem relativamente impotente e falho, como os demais; ou ainda, como
prefere chamar-se, inconformado, um camundongo de conscincia hipertrofiada e
aquilo que idealizava para si mesmo. Idealizao que, podemos dizer, coincide em
linhas gerais com o homem-deus ou o homem extraordinrio formulados por
personagens como Kirllov e Rasklnikov. O sublime, neste contexto, excluda a
crena no divino, existiria apenas na conscincia humana, e em contradio com a
prtica e a vivncia dos camundongos de conscincia hipertrofiada.
Quanto mais conscincia eu tinha do bem e de tudo o que belo e sublime,
revela o personagem, tanto mais me afundava em meu lodo e tanto mais capaz me
tornava de imergir nele por completo.
171

Quanto mais elevado o ideal, quanto mais esplndido o palcio, mais
rebaixada figurava a realidade, e mais camundongo o personagem figurava a si
mesmo - no caso de Rasklnikov, este se compara a um piolho, aps constatar a
impossibilidade de tornar-se um homem extraordinrio. O senso crtico do
memorialista, os ideais elevados, a conscincia do belo e sublime e as altas
expectativas em relao a si mesmo, so fontes perenes de frustrao e ressentimento,
uma vez que ele no se satisfaria com nada menos que o belo e o sublime, mesmo

170
A expresso o belo e o sublime - utilizada irnica e insistentemente pelo memorialista do subsolo,
retirada de um ensaio kantiano, de 1764, intitulado Observaes sobre o sentimento do belo e do
sublime. O filsofo discute o sentimento do belo e do sublime relacionando-o a vrias esferas da
atividade e da experincia humanas: a esttica, a moral, a psicologia, as identidades individuais e
coletivas. Ver KANT, E. Lo bello y lo sublime; La paz perpetua. Buenos Aires: Espasa Calpe Argentina:
1946. Repetida ao longo das Memrias, a expresso empregada contrastando o belo e o sublime, os
ideais mais elevados, por um lado, e, por outro lado, as misrias mesquinharias, impotncia,
ressentimentos e maldades concretas, que atormentam o memorialista e compem seu subsolo.
171
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op. cit., p. 19. No original,
" ",
. Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii v deviati
tomakh. op.cit. p. 613.

102

reconhecendo-o enquanto inatingvel. Da a insatisfao permanente, convertida em
inao e melancolia; da afirmaes como juro-vos, senhores, que uma conscincia
muito perspicaz uma doena
172
; da a oposio proposta entre o homem normal e o
homem doente ou camundongo de conscincia hipertrofiada. O palcio, se
erguido fosse, tombaria, ou antes, revelar-se-ia uma aberrao completa, por ser obra
de vis camundongos de conscincia hipertrofiada; o belo e o sublime (ou antes, a
conscincia que se tem deles, em contraste com as possibilidades de vivenci-los), para
o personagem, no ergueria palcios, mas escavaria fossos doentios de bile e
desespero ali, no seu ignbil e ftido subsolo, o nosso camundongo, ofendido,
machucado, coberto de zombarias, imerge logo num rancor frgido, envenenado, e,
sobretudo, sempiterno.
173
Como possvel viver assim? Assim no se vive; morre-se
em vida, e os protestos e crticas do personagem no vm apontar uma alternativa de
vida, mas, antes, uma alternativa suicida, comum a outros personagens doentes ou
endemoninhados de Dostoivski. No subsolo, o memorialista um autntico
alienado, um paciente intratvel, em todos os sentidos, nos quadros psquicos e
espirituais de uma alienao certamente mais radical que a da maioria dos itaguaienses
recolhidos ao manicmio do vilarejo.
O nosso alienista, entretanto, acreditava na possibilidade de construo de um
palcio no propriamente de cristal, mas de grossas paredes e slidas janelas verdes.
Atravs dele, o belo e o sublime se instaurariam, e dali partiria a cura universal. A
Casa Verde (como fora apelidado pela populao o primeiro manicmio e a primeira
construo de janelas verdes de Itagua) no teria a funo de transparecer, para assim
controlar, figas e caretas, dvidas e negaes. Em um movimento inverso, mas
dentro de uma lgica muito semelhante ao palcio/ formigueiro de cristal, o palcio
do Dr. Bacamarte, ao invs de expor, esconderia e isolaria, alienando todo tipo de
idiossincrasias, desvios morais, fraquezas, covardias, contradies, todo comportamento
que escapasse, enfim, da racionalidade moderna encarnada nos ideais cientficos do
sbio brasileiro.





172
Id. Ibid. 18.
173
Id. ibid. p. 23

103



3.2 Sobre velhos hbitos e novas teorias: Itagua e o universo beira de
uma revoluo.


Quando Bacamarte decide realizar estudo pioneiro e revolucionrio a respeito da
patologia cerebral, no havia na colnia, e ainda no reino, uma s autoridade em
semelhante matria. A conquista gloriosa da sade da alma, ocupao mais digna do
mdico, deveria cobrir, no o modesto alienista, pessoalmente, mas a cincia lusitana,
e particularmente, a brasileira [...] de louros imarcescveis.
174

A populao colonial, diante de experimento to importante e inovador,
demonstraria curiosidade e resistncia, to certo que dificilmente se desarraigam
hbitos absurdos, ou ainda maus.
175
O narrador faz a observao ainda no incio do
conto, antes mesmo da Casa Verde se erguida, quando no passava de um projeto a ser
aprovado pela vereana de Itagua.
176
A resistncia, da por diante, com o
aprofundamento das experincias cientficas, s faria aumentar, mas desde j
poderamos escutar o eco da voz subterrnea de Dostoivski, quando o homem do
subsolo proclama:
Quereis, por exemplo, desacostumar uma pessoa dos seus velhos hbitos e corrigir-lhe a
vontade, de acordo com as leis da cincia e do bom senso. [...] E, se para dizer tudo, por que estais to
certamente convictos de que no ir contra as vantagens reais, normais, asseguradas pelas concluses da
razo e pela aritmtica, de fato sempre vantajoso para o homem e constitui uma lei para toda a
humanidade?
177

Ou ainda:
[Dizeis que] mesmo atualmente, embora o homem j tenha aprendido por vezes a ver tudo com
mais clareza que na poca brbara, ainda est longe de ter-se acostumado a agir do modo que lhe
indicado pela razo e pela cincia. Mas, apesar de tudo, estais absolutamente convictos de que ele h de
se acostumar infalivelmente a faz-lo, quando tiver perdido de todo alguns velhos e maus hbitos e

174
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p. 39
175
Id. Ibid. p. 40
176
Id. Ibid. p. 41.
177
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 45. No original, , ,
,
. [...], , ,
, , ,
? Ver
DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii, op. cit., p. 631.

104

quando o bom senso e a cincia tiverem educado e orientado completa e normalmente a natureza
humana.
178

Mas toda a humanidade seria beneficiada, segundo supunha Bacamarte, to logo
os princpios universais da cincia fossem aplicados alma ou s doenas que a
acometem. A correo dos velhos e maus hbitos (nas palavras de Dostoivski), ou,
nas palavras de Machado, dos hbitos absurdos ou ainda maus de Itagua, vai se
intensificando, e fracassando, medida que o alienista aplica suas teorias cientficas e
tenta incutir na populao as leis do bom senso o perfeito equilbrio das faculdades
mentais.
A princpio, como nos referimos, o cientista recolhia os mentecaptos
reconhecidos enquanto tal pela populao, classificando e subclassificando os pacientes
e objetos de pesquisa - os loucos por amor, os monomanacos, os delirantes, mansos ou
furiosos, toda a famlia dos deserdados do esprito.
179

Diante dos mtodos de estudo do alienista, que enchem de internos a Casa Verde
e encheriam ainda mais, at a lotao , o vigrio da cidade, encarnando o discurso
tradicional, os velhos hbitos religiosos, se espanta. E, com argumentos bblicos,
questiona:
- Quanto a mim, tornou o vigrio, s se pode explicar [a loucura] pela confuso das lnguas na
torre de Babel, segundo nos conta e Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as lnguas, fcil
troc-las agora, desde que a razo no trabalhe...
- Essa pode ser, com certeza, a explicao divina do fenmeno, concordou o alienista, depois de
refletir um instante, mas no impossvel que haja tambm alguma razo humana, e puramente cientfica,
e disso trato.
180

Operando a partir da cientificidade pura, o alienista no confundiria as lnguas
cientfica e religiosa, na torre de Babel de um contexto tradicional brasileiro,

178
Id. Ibid. p. 37. Grifos meus. [ ],
, , ,
. - , ,
- ,
. Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie
sotchininii, op. cit., p. 625.
179
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p. 42. Sobre a devassa cientfica da vida e
dos hbitos dos internos, o narrador afirma: [....] o alienista procedeu uma vasta classificao de seus
enfermos. Dividiu-os em duas classes principais: os furiosos e os mansos; da passou s subclasses,
monomanias, delrios, alucinaes diversas. Isto feito, comeou um estudo apurado e contnuo; analisava os
hbitos de cada louco, as horas de acesso, as averses, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendncias;
inquiria da vida dos enfermos, profisso, costumes, circunstncias da revelao mrbida, acidentes de infncia
de da mocidade, doena de outra espcie, antecedentes de famlia, uma devassa, enfim, como no o faria o mais
atilado corregedor. E cada dia anotava uma observao nova, uma descoberta interessante, um fenmeno
extraordinrio. Ao mesmo tempo estudava o melhor regime, as substancias medicamentosas, os meios
curativos e os meios paliativos [...]. Id. Ibid. pp. 43 a 44.
180
Id. Ibid. p. 42

105

escravista, religioso, e, como Machado faz questo de ironizar, no conto de 1882,
herdeiro da colonizao defrontado com a modernidade. O mundo fechado
modernizava-se diante dos olhos atentos e desconfiados do escritor, de forma
ambivalente e especfica, via elites europeizadas e, ao mesmo tempo, ligadas a prticas
tradicionais incluindo, fundamentalmente, o horror escravista portadoras e
adaptadora do discurso cientificizado (e pseudo-cientificizado como no caso das
teoristas racialistas), laicizado e defensor das potencialidades da razo humana.
A razo puramente cientfica tanto universal quanto universalizante, e
aplicvel, formalmente, a quaisquer tempos e espaos - a Itagua colonial ou a Paris. Na
provncia universal itaguaiense, no obstante, o alienista no afrontaria de forma direta a
religio, estando o vigrio entre seus poucos amigos. Mas as explicaes divinas do
fenmeno no serviriam enquanto parmetro ou, ainda menos, limites, prtica
cientfica. Tampouco cessariam os velhos e maus hbitos religiosos e supersticiosos
do povo colonial, que levantaria, entre outras hipteses para explicar o comportamento
do alienista, em sua coleta furiosa de novos pacientes, a possibilidade de castigo
divino.
181

Se a cincia, como a religio crist, no reconhece limites temporais ou
espaciais, ela carrega em si, para alm disso, a caracterstica da permanente renovao,
e experimentao - ou, nas palavras de Bacamarte, nem a cincia outra coisa, [...]
seno uma investigao constante.
182
Para o vigrio, os textos bblicos e os dogmas da
Igreja representariam referncias eternas, imutveis, no sujeitos a dvidas ou
experimentaes metdicas. O alienista, por sua vez, sempre imerso na investigao
constante, acabaria por chegar a uma nova teoria, que d ttulo a uma das passagens
do conto.
Em conversa com o prosaico boticrio Crispim Soares - ironicamente, alm do
padre, um dos poucos interlocutores do solitrio alienista -, Simo Bacamarte anuncia
uma nova hiptese sobre a patologia cerebral.
A passagem se d quando as esposas de ambos os amigos estavam ausentes, em
viagem ao Rio de Janeiro - o doutor decidira afastar de si a enciumada Dona Evarista,
relutante em dividir atenes com a razo puramente cientfica de viver do marido.
183


181
Id. Ibid. p.53.
182
Id. Ibid. p.47.
183
A ilustre dama [a D. Evarista], ao fim de dois meses, achou-se a mais desgraadas das mulheres; caiu em
melancolia profunda [....]. Uma noite, ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que tinha, respondeu-lhe
tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco e foi ao ponto de dizer que se considerava to viva como

106

Diante do perverso intuito, da emotiva mulher, de degolar de uma vez a cincia, ou
pelo menos, decepar-lhes as mos, Bacamarte despachara D. Evarista, em companhia
da esposa do boticrio, para a capital.
184
Assim, quando o mdico, tomado de
entusiasmo cientfico (com a alegria prpria de um sbio, abotoada de circunspeco
at o pescoo)
185
, convoca Crispim Soares para tratar de um negcio importante,
186

este, naturalmente, supe:
- Notcias de nosso povo?, perguntou o boticrio com voz trmula.
O alienista fez um gesto magnfico e respondeu:
- Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experincia cientfica. Digo experincia porque no
me atrevo a assegurar desde j a minha idia; nem a cincia outra coisa, Sr. Soares, seno uma
investigao constante. Trata-se, pois, de uma experincia, mas de uma experincia que ir mudar a face
da terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era at agora uma ilha perdida no oceano da razo; comeo
a suspeitar que um continente .
187

A pretenso revolucionria do Dr. Bacamarte, capaz de mudar a face da terra,
consiste em expandir o domnio de seu objeto, no caso, a doena da alma. Devassar o
oceano da razo, para descobrir, explorar e dominar o continente da loucura,
removendo-o das trevas do mistrio, como uma nova Amrica, ou jogando sobre o
mesmo as Luzes irradiadas da terra das santas maravilhas. O alienista jogaria luz
(como herdeiro brasileiro do Iluminismo) sobre o desconhecido, o continente, at ento
indmito, da doena da alma.
Podemos perceber o ideal da transparncia absoluta, da alma sem recantos
obscuros (sem ilhas ou continentes perdidos) a partir da expanso dos domnios da
razo. maneira de um palcio de cristal, a cincia do alienista tornaria translcidas,
conhecidas, controlveis e tratveis quaisquer figas ou caretas pouco nobres que
ameaassem o perfeito equilbrio das faculdades mentais.

antes. E acrescentou: - Quem diria nunca que meia dzia de lunticos... Ao que o marido responderia
simplesmente: - Consinto que v ao Rio de Janeiro Id. Ibid. p. 44.
184
D. Evarista sentiu faltar-lhe o cho debaixo dos ps. Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto
no fosse sequer uma plida sombra do que hoje , todavia era alguma coisa mais que Itagua. Ver o Rio de
Janeiro, para ela, valia ao sonho do hebreu cativo Diante disso, o alienista sorri um sorriso tanto ou quanto
filosfico, alm de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento No h remdios certo para as
dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a no amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.
E porque era um homem estudioso tomou nota da observao. Id. Ibid. p. 45. No foi para remediar as dores
da alma que o alienista mandou a mulher capital, mas para que sua a misso cincia no fosse perturbada
pelos cimes da consorte. Tal misso, ao contrrio do se propunha o Emplasto Brs Cubas, pouco ou nada teria
a ver com as dores da alma, mas com a afirmao de padres normais (segundo as teorias cientficas de
Bacamarte) de comportamento.
185
Id. Ibid. p. 47.
186
Id. Ibid. p. 46
187
Id. Ibid. p. 47.


107

To logo Bacamarte aventara a hiptese de que a loucura fosse um continente
inteiro, sua experincia cientfica ganhou maiores dimenses, seu objeto de estudo foi
expandido e, conseqentemente, suas vtimas (pacientes recolhidos Casa Verde), s
fizeram aumentar. Perseguindo idiossincrasias, vcios, caprichos e toda sorte de
comportamentos considerados irracionais, o alienista lotaria o hospcio e apavoraria os
objetos vivos de seus experimentos seres humanos distantes da mentalidade e do
centro irradiador da cincia, mas, alm disso, e por definio, aqum (ou muito alm) do
ideal cientfico aplicado s pessoas; essas no so ideais, tampouco fenmenos
regulares como formigas ou frmulas matemticas. Seja em Itagua, So Petersburgo ou
Paris, elas so carne, ossos e desvios ou ainda, nas palavras do memorialista do
subsolo, estpidas vontades em relao a (seja qual for) o modelo estabelecido, o
original europeu ou as adaptaes russas, brasileiras, europias mesmo. A
adequao do comportamento e mesmo da alma humanos a uma espcie de tbua de
logaritmos, falharia no Brasil, na Rssia (dentro das caractersticas peculiares aos
complexos e colossais pases) ou na terra das santas maravilhas (mas tambm das
hordas de escravos brancos, das guerras e dos massacres perpetrados por seus
cidados civilizados).
Diante do anncio da nova teoria, mais uma vez o vigrio quem, incorporando
a voz da tradio, vem questionar as (conseguindo, em certa medida, alertar para
perigos das) redefinies cientificizadas:
O vigrio Lopes, a quem ele [o alienista] confessara a nova teoria, declarou lisamente que no
chegava a entend-la, e, se no era absurda, era de to modo colossal que no merecia princpio de
execuo.
Com a definio atual, que a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razo esto
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde acaba uma e onde a outra comea. Para que transpor a
cerca?
188

A objeo carrega estranhamento e perplexidade do discurso tradicional diante
das novas teorias. Mais especificamente, do discurso religioso, para o qual as definies
atuais so as de todos os tempos, entendidos enquanto marcos eternos, posto que
divinos, capazes de delimitar o certo e o errado, o so e o doentio. No haveria como
compreender ou colocar em prtica, segundo o homem da religio, a teoria do homem
da cincia, a qual se traduziria na tarefa colossal carregando em si uma prtica, um
conjunto de experimentaes de redefinir parmetros e, como eles, a prpria vivncia

188
Id. Ibid. pp. 48 e 49

108

humana. a tarefa da qual se encarregaria, em parte, a cincia e o esprito modernos,
redefinindo a relao dos homens com a natureza (como seus novos senhores e
donos); com novos sistemas polticos, produtivos, econmicos e; finalmente, as
relaes com Deus e as definies [religiosas] de hoje e de sempre. De sempre uma
vez originadas na transcendncia, alm da histria, da deciso ou da razo humanas. No
universo em que tudo o que slido desmancha no ar, mesmo Deus seria volatilizado,
e sujeitado esfera ntima de uma escolha individual, sempre sujeita a mudanas e
novos experimentos.
Bacamarte busca, assim, uma redefinio que transponha a cerca,
ultrapassando as definies de sempre no que se refere doena ou sade da
alma. Ousada (colossal, revolucionria) transposio que deveria trazer, segundo
as esperanas do cientista, a cura universal de todas as formas de insnia. Para tanto, leis
e mtodos vinculados a um discurso novo, de linguagem e formulaes prprias, seriam
aplicados ao comportamento humano, de forma a melhor control-lo, observ-lo,
objetiv-lo, encerrando-o entre as paredes de um hospcio. O estudo sistemtico do
comportamento, colhido em amostras vivas na Casa Verde, compe as pretenses
elevadas do doutor itaguaiense. A nova teoria tomaria corpo em um sistema do qual o
alienista s daria satisfao aos mestres e a Deus (mas certamente no ao sacerdote,
representante do discurso religioso, ou aos seus fiis populares), sistema que deveria
curar, via cincia, com ou sem a compreenso e a concordncia dos pacientes, imersos
no mundo fechado de Itagua, os seus hbitos absurdos ou ainda maus.
Mas, antes de vos nomear essa vantagem [irracional], quero comprometer-me pessoalmente e
por isso proclamo com insolncia que todos esses belos sistemas, todas essas teorias para explicar
humanidade os seus interesses verdadeiros, normais a fim de que ela, ansiando inexoravelmente por
atingir essas vantagens, se torne bondosa e nobre, tudo isso no passa, a meu ver, de pura logstica!
189

Esta a sentena do homem do subsolo. Mas Bacamarte, armado de uma nova
teoria supostamente capaz de descobrir o continente da loucura e esclarecer os
interesses normais da humanidade, acredita na logstica, no belo sistema cuja
pedra de toque seria a Casa Verde.

189
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 35. No original,
, ,
, ,
, , ,
, , , ! Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie
sotchininii, op. cit., p. 624.

109

Inabalvel s objees do discurso tradicional, da seguinte maneira que o
cientista responde dvida religiosa, nada metdica do vigrio:
Sobre o lbio fino e discreto do alienista roou a vaga sombra de uma inteno de riso, em que
o desdm vinha casado comiserao; mas nenhuma palavra saiu de suas egrgias entranhas. A cincia
contentou-se em estender a mo religio, com tal segurana, que a teologia no soube enfim se devia
crer em si ou na outra. Itagua e o universo ficaram beira de uma revoluo.
190

Em um misto de comicidade e comiserao, o Dr. Bacamarte sente-se to
confiante em seu belo sistema, to seguro diante do discurso tradicional, que no diz
palavra ao interlocutor, esboando apenas inteno de sorrir. O gesto altivo da cincia
ao estender a mo religio, sem receios ou acusaes, indica que a autoridade de uma
escapava, em detrimento da outra, e a tal ponto, que o padre no mais sabia em qual
discurso fiar-se. Diante do cogito moderno, a f duvidava de si mesma, deixando
Itagua e o universo beira de uma revoluo.



3.3 Transpondo a cerca: a solido

A ironia que rene e contrasta Itagua e o universo, a provncia escravista e a
revoluo moderna, particularmente explcita na frase destacada (Itagua e o universo
ficaram beira de uma revoluo) e d o tom em todo o decorrer do texto, tomando
forma, por vezes, de uma crtica to amarga quanto ridicularizante.
Tal ironia, segundo creio, assume um aspecto particularmente cruel ao ressaltar a
imensa solido do alienista, antes mesmo do isolamento final na Casa Verde. A nova
teoria acalentada pelo mdico, cerne de sua (exclusiva) motivao, comunicada,
dividida, com duas pessoas que, por definio, jamais poderiam apreci-la ou
compreend-la. Na falta de interlocutores, Simo Bacamarte teria de se voltar para o
homem da religio e para Crispim Soares, um dos mais prosaicos sditos itaguaienses.
A esposa, afastada no exlio carioca, no apresentada como pessoa com quem
o doutor tivesse relaes de cumplicidade, como companheira que compreendesse o (ou
sequer despertasse o interesse do) marido. Dona Evarista no era, fosse para questes e
experimentos cientficos, fosse para questes amorosas ou experincias de vida, uma

190
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p. 49.

110

interlocutora. Bacamarte se casara no por amor mulher, mas por lealdade aos
princpios da cincia - esta sim, a grande paixo do mdico:
Aos quarenta anos casou-se com D. Evarista da Costa Mascarenhas, senhora de vinte e cinco
anos, viva de um juiz de fora e no bonita nem simptica. Um dos tios dele, caador de pacas perante o
Eterno, e no menos sincero, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simo Bacamarte explicou-
lhe que D. Evarista reunia condies fisiolgicas e anatmicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta a dar-lhe filhos robustos, sos
e inteligentes. Se alm dessas prendas, nicas dignas da preocupao de um grande sbio, D. Evarista
era mal composta de feies, longe de lastim-lo, agradecia a Deus, porque no corria o risco de preterir
os interesses da cincia na contemplao exclusiva, mida e vulgar, da consorte.
191

Ao espanto do tio de Bacamarte, acrescentamos a indagao do memorialista do
subsolo:
[...] Se a vontade se combinar um dia completamente com a razo, passaremos a raciocinar ao
invs de desejar. [...]. Ento, o que sobrar de livre em mim, sobretudo se sou um sbio e terminei um
curso de cincia em alguma parte?
192

Bacamarte raciocina, contabiliza probabilidades biolgicas, no mbito de um
organicismo algbrico. Ele no desejava aquela que as leis da natureza pr-
estabeleceram como boa esposa, ou a esposa mais vantajosa em termos reprodutivos.
A dimenso do desejo, da contemplao mida e vulgar, que homens no sbios
talvez designassem como paixo, estava descartada. O sbio, neste caso, apenas
raciocinara, obediente ao que lhe foi ensinado no curso de cincia em alguma parte.
Bacamarte no experimentaria, neste sentido, a liberdade do afeto, e, como ele, o mais
perigoso, irracional e precioso exerccio da vontade humana. O doutor deixara a natal
Itagua e voltara seguindo aquilo que aprendera em alguma parte do universo
europeu.
Mas o casamento estril em termos amorosos, no menos o seria em termos
fisiolgicos:
D. Evarista mentiu s esperanas do Dr. Bacamarte, no lhe deu filhos robustos nem mofinos.
A ndole natural da cincia a longanimidade; o nosso mdico esperou trs anos, depois quatro, depois
cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matria, releu todos os escritores rabes e outros,
que trouxera para Itagua, enviou consultas s universidades italianas e alems, e acabou por aconselhar
mulher um regime alimentcio especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a carne de porco de

191
Id. Ibid. pp. 38 e 39.
192
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. pp. 40 -41. Grifo do autor. No original: [...]
- ,
, . [...]. - ,
- ? Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii, op. cit., p. 627.

111

Itagua, no atendeu s admoestaes do esposo; e sua resistncia explicvel, mas inqualificvel,
devemos a total extino da dinastia dos Bacamarte.
193

A musa do Dr. Bacamarte, a bela, bem composta feio que o mdico
contemplava exclusiva e obsessivamente, jamais seria D. Evarista, que no representaria
muito mais que uma frustrada esperana reprodutiva. A adorao do sbio no era
aquela mida e vulgar de um homem, como tantos outros, apaixonado por uma
mulher, mas grandiosa e elevada, digna de um esclarecido cientista era a abstrata, a
descarnada cincia; e no a mulher de ossos e de carne (de porco).
Creio ser possvel afirmar que no foi propriamente D. Evarista quem mentiu s
esperanas fisiolgicas do mdico. A cincia, diante da qual o doutor depositara
toda fidelidade e esperana, o enganara, o confundira, fornecendo-lhe o que mais tarde
revelar-se-iam pistas falsas. A formalizao da natureza orgnica, quando encarnada na
vida no apenas a que concerne biologia, mas concretude da experincia foi um
desapontamento, um desengano biolgico que interromperia a continuidade da prpria
vida, tornando extinta a dinastia dos Bacamarte. Sua amada, a cincia, revelara-se,
assim, capaz de mentir e trair as esperanas do enamorado cientista, como a bela Capitu,
dos olhos de cigana oblqua e dissimulada, confundindo e desapontando Bentinho.
D. Evarista no tinha olhos de ressaca capazes de tragar, por inteiro, o homem
da cincia, mas a musa abstrata o faria irrevogavelmente, de maneira semelhante to
misteriosa quanto concreta e por isso mesmo perigosa Capitu. Mas nosso
Bentinho cientfico, nesse caso, desenganado pela nica paixo, no se tornaria
casmurro, no abandonaria ou amaldioaria a amada, ou sequer dela suspeitaria. Ao
contrrio, a mesma que o feriu, o curou:
Mas a cincia tem o dom de curar todas as mgoas; o nosso mdico mergulhou inteiramente no
estudo e na prtica da medicina.
194

Se Bentinho se afogara no mar em ressaca dos olhos de Capitu, Bacamarte
mergulharia por inteiro no oceano da razo, at perder a prpria razo. Ambos
morreriam sozinhos e sem herdeiros, triturados por aquelas sbia ou cigana que os
enfeitiara.
A cincia enganara o ilustre mdico, na medida em que a objetivao, a
universalidade das leis orgnicas, regulares porque formais, foram tradas pela

193
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit.p. 40
194
Id. Ibid. p. 40.

112

experincia concreta, ou, como Dostoivski gostava de referir-se, pelo esprito da vida,
[que] como dizem as Escrituras, so rios de gua viva
195

Mas, como a musa etrea do alienista, ao contrrio de Capitu, tinha o dom de
curar as mgoas, ao invs de isolar-se em desiluso e inao casmurras, o mdico
enredaria toda uma populao em suas pretenses (e perseguies) cientficas.
interessante pensarmos na resistncia explicvel, mas inqualificvel de D.
Evarista s admoestaes do marido, to solidamente embasado nos escritores rabes e
outros que trouxera Itagua e em consultas feitas a universidades alemes e
italianas. Se a dieta especial, restritiva, um incmodo explicvel; intriga-nos a
resistncia inqualificvel de D. Evarista.
Ento, dizeis, a prpria cincia h de ensinar ao homem [...] que, na realidade, ele no tem
vontades nem caprichos, nem nunca os teve, e que no passa de uma tecla de piano ou de um pedestal de
rgo; e que, antes de mais nada, existem no mundo as leis da natureza, de modo que tudo o que ele faz
no acontece por sua prpria vontade, mas espontaneamente, de acordo com as leis da natureza.
Conseqentemente, basta descobrir essas leis e o homem no responder mais por suas aes e sua vida
se tornar extremamente fcil
196

D. Evarista incorpora vaidades, caprichos e cimes que resistem aos interesses
normais ou a vantagens racionais, e que esto abertos escolha (ou estpida
vontade) dos seres humanos, a despeito de quaisquer tentativas de construo de um
formigueiro de cristal. Desvios pelos quais o marido a enviaria, primeiro, para o
Rio de Janeiro, livrando-se das exigncias enciumadas da esposa, e, depois, para a Casa
Verde, aps ela ter voltado deslumbrada e envaidecida da capital.
A tecla de piano ou o pedestal de rgo que deveria, segundo as leis da
natureza e as especulaes orgnicas do mdico, dar-lhe filhos robustos, no apenas
deixara de cumprir as expectativas fisiolgicas de Bacamarte, como no seguiria a
autorizada (isto , subscrita pelas universidades e pelos mestres) dieta da fertilidade.
Inqualificvel a resistncia e o comportamento, que a conduziriam, mais tarde,
Casa Verde, por no ser uma tecla de piano sobre a qual operariam, exclusivamente,

195
A expresso aparece num longo discurso de colorao eslavfila, em muitos pontos coincidente com
posturas assumidas por Dostoivski, do personagem Chtov, de Os demnios. Ver DOSTOIVSKI,
Fidor. Os Demnios. So Paulo: Ed. 34, 2004, p. 250.
196
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op. cit. p. 37. No original, , ,
[...] , - ,
, , ;
, , ; , ,
, , . ,
,
. Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii, op. cit., p. 625.

113

as leis da natureza, do interesse normal, ou, se preferirmos, o perfeito equilbrio das
faculdades mentais.
Se D. Evarista no resistisse dieta cientfica, teria ela, supostamente, tornado-
se apta a cumprir o papel natural de me. O autor deixa vagos os motivos que levariam a
esposa a resistir s orientaes do marido e dos mestres. So motivos
inqualificveis, misteriosos, vagos por definio, justamente porque no se
relacionam apenas s leis da natureza ou a leis racionais da cincia afinal, acoplada
tecla de piano, existe o fator humano, fator que, necessariamente, interfere na
melodia, enriquecendo-a e desarmonizando-a.
Podemos, arriscando-nos, aventar algumas hipteses explicveis e outras
inqualificveis por trs do comportamento de D. Evarista, necessariamente ligadas ao
desafino humano. Entre as hipteses explicveis, o incmodo da restrio alimentar,
ou ainda os velhos e maus hbitos da mulher, to prxima da carne de porco de
Itagua e to longe das universidades italianas e alemes. D. Evarista figuraria, ento,
como o cavalheiro [neste caso, a dama] de fisionomia pouco nobre e retrgrada,
fazendo figas diante do discurso e da dieta esclarecidos.
No que diz respeito ao inqualificvel, entretanto, os riscos (por definio) so
maiores, mas acredito que possamos especular, por exemplo, a falta de entusiasmo da
esposa no casamento frio e distanciado, que a leva a sabotar, consciente ou
inconscientemente, as expectativas do marido. Mais atento (obcecado, na verdade) s
demandas e aos encantos da cincia que os da famlia, Bacamarte, como futuro pai,
talvez no entusiasmasse ou no inspirasse grande confiana. Finalmente, forando
ainda mais as possibilidades especulativas, pode-se imaginar que a estpida vontade
de D. Evarista, no que diz respeito a ser me, simplesmente no fosse ao encontro das
leis da natureza.
O Homem do Subsolo, ao falar da paixo misteriosa, irracional e no raro
destrutiva que move o ser humano, provoca:
E se por ventura acontecer que a vontade humana, alguma vez, no apenas pode, mas deve at
consistir justamente em que, em certos casos, desejamos para ns o prejuzo e no a vantagem? E, se
assim, se pelo menos pode existir tal possibilidade, toda regra fica reduzida a nada. [...]. Pois, senhores,
no que me dado conhecer, levastes todo o vosso cadastro das vontades humanas, calculando as mdias,
a partir das cifras e das frmulas cientficas e econmicas. As vossas vantagens so o bem-estar, a
riqueza, a liberdade, a tranqilidade, etc, etc; de modo que todo homem que se declarasse, consciente e
claramente, contra todo esse cadastro, seria, na vossa opinio e naturalmente na minha tambm , um
obscurantista ou um demente completo [...]. Mas eis o que surpreende: por que sucede que todos os

114

estatsticos, mestres de sabedoria e amantes da humanidade, ao computar as vantagens humanas, deixam
de mencionar uma delas? Nem sequer a incluem no cmputo [...] mas disso que depende todo o clculo.
[...]. Mas a runa est em que justamente essa vantagem complicada no cabe em nenhuma classificao e
no se enquadra em nenhuma lista.
[...]
No existir, de fato (e eu digo isto para no transgredir a lgica), algo que seja a quase todos
mais caro que as maiores vantagens (justamente a vantagem omitida, aquele de que se falou ainda h
pouco) mais importante e preciosa que todas as demais e pela qual o homem, se necessrio, esteja pronto
a ir contra todas as leis, isto , contra a razo, a honra, a tranqilidade, o bem-estar, numa palavra, contra
todas estas coisas belas e teis, s para atingir a vantagem primeira, a mais preciosa, que lhe mais cara
que tudo?
[...].
[...] essa vantagem admirvel justamente por destruir continuamente todas as nossas
classificaes e sistemas elaborados pelos amantes da espcie humana, para a felicidade desta. Numa
palavra, muito incmoda.
197

Incapaz de compreender ou adaptar-se aos belos sistemas e classificaes dos
amantes [cientficos] da espcie humana, a esposa-incmodo, como vrios habitantes
de Itagua - obscurantistas ou dementes completos, pois no adequveis aos interesses
e vantagens normais, racionalidade prescrita pela cincia e aplicada sociedade
itaguaiense pelo Dr. Bacamarte seria simplesmente afastada, alienada.

197
Id. Ibid. pp. 33 a 35. Grifos meus. ,
, ,
, ? , ,
.[...]. , , ,
- . -
,, , , , ; ,
, , , , -, ,
, -, [...]. :
, , ,
, ?
, , . [...]. - ,
, .
[...]
[...] ,
, ( )
( -, ),
, , ,
, , , , - ,
, ,
, . [...] ,
,
, . , . Ver
DOSTOIVSKI, F. Sobranie sotchininii, op. cit., pp. 622-624.

115

Desvencilhado do incmodo, que ameaava com o perverso intuito de degolar
a cincia, enviada a esposa para o Rio de Janeiro, o mdico sentir-se-ia livre para
aprofundar teorias e prticas. Na despedida,
Conquanto as lgrimas de D. Evarista fossem abundantes e sinceras, no chegaram a abal-lo
[...] e se alguma coisa o preocupava naquela ocasio, se ele deixava correr pela multido um olhar
inquieto e policial, no era outra coisa mais do que a idia de que algum demente podia achar-se ali
misturado com a gente de juzo.
198

O boticrio, por sua vez, semelhana das damas, chorava e soluava ao se
despedir. Ao voltar para casa,
Crispim Soares [...] trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que tinha montado;
Simo Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do
regresso. Imagem vivaz do gnio e do vulgo! Um fita o presente, com as suas lgrimas e saudades, outro
devassa o futuro com todas as suas auroras.
199

Contraste entre o gnio e o vulgo, possvel imaginar os dois cavaleiros
itaguaienses como Quixote e Sancho Pana. Crispim, o boticrio, e as saudades do
presente; Bacamarte, o mdico visionrio, cultivando, to logo se desembaraa da
lacrimosa esposa, uma nova teoria, em busca de sua Dulcinia cientfica.
com o boticrio Sancho Pana que o Dom Quixote Bacamarte divide sua
viso grandiosa. O primeiro, evidentemente, no poderia compreender a nova teoria ou
fazer a seu respeito comentrio pertinente. Assim, Crispim Soares sugere ao cientista
que a idia sublime e verdadeira seria um caso de matraca. Expresso que no
tem equivalentes no estilo moderno, pois referia-se a um dos antigos e precrios modos
de difundir notcias pelas vilas e arraiais da colnia, desprovidos de imprensa. A
matraca, por vezes, alardeava notcias fantsticas e enganosas sobre pessoas
interessadas em promover-se. sugesto do boticrio um arqutipo do vulgo, incapaz
de vislumbrar o futuro com todas as suas auroras o narrador acrescenta, com ironia
corrosiva, que nem todas as instituies do Antigo Regime mereceriam o desprezo do
nosso sculo.
200

Distantes os mestres, inexistentes os filhos e discpulos, resta ao solitrio
Bacamarte dividir esperanas visionrias com o vulgo e com o Padre Lopes o mesmo
que questiona a necessidade revolucionria de transpor a cerca das antigas definies.

198
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p.46
199
Id. Ibid. p.46.
200
Id. Ibid. p. 48

116

Mas, at a, antes do desfecho final do conto, o doutor estava convicto de seu
belo sistema, inabalvel diante de objees e indiferente a sugestes. No interessado
em anunciar a nova teoria atravs da velha matraca, o cientista afirma que o melhor
anncio colocar sua teoria em prtica, e, ao faz-lo, transpe, com entusiasmo, a cerca
de quaisquer definies tradicionais.


3.4 : Transpondo a cerca: verses populares e decifrao eterna

O trecho que narra o colocar em prtica da nova teoria recebe o ttulo de Terror.
Como um Robespierre da cincia, Bacamarte comanda sua revoluo a mos de ferro,
suscitando a rebelio popular dos Canjicas, pardia da agitao revolucionaria francesa
o Terror cientfico precipitando, em Itagua, o Terror popular.
Para expandir o oceano da razo, o mdico persegue e encarcera suspeitos de
loucura, identificando, em idiossincrasias, indcios periculosos, contrrios ao perfeito
equilbrio das faculdades mentais.
A primeira vtima o Costa, herdeiro que dissipara fortuna concedendo
emprstimos a boa parte dos conterrneos. Generosa, porm irracional atitude que
valeria ao prdigo itaguaiense o ingresso na Casa Verde: a postura economicamente
invivel do bom homem fugiria, como define o memorialista do subsolo, do cadastro
das vontades humanas, calculando as mdias, a partir das cifras e das frmulas
cientficas e econmicas.
Comovida e assombrada, a populao no consegue perceber o que, naquele
homem gentil, credor passivo, poderia ser identificado como trao de loucura:
Imagina-se a consternao de Itagua quando soube do caso. No se falava em outra coisa,
dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoo, outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que
eram furiosos, sombrios, terrveis ou mansos, e at engraados, conforme as verses. Muita gente
correu Casa Verde e viu o pobre Costa, tranqilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e
perguntando por que motivo o tinham levado para ali.
201

Entre os itaguaienses foram aventadas hipteses compreensveis, indicativas de
loucura aos olhos leigos, como acessos furiosos ou mansos. Mas tais olhos no
poderiam vislumbrar a nova teoria cientfica. Nem a populao, nem o prprio paciente,
que questiona, sem resposta, por que o haviam recolhido, mereceram consulta ou

201
Id. Ibid. p.50.

117

esclarecimentos. Se o vulgo populacho no tinha olhos devidamente cientifizados
para enxergar alm da cerca das definies tradicionais, no lhe seria concedida voz.
E o autoritarismo cientfico, muito seguro de si, continuaria fazendo vtimas a perder de
vista.
Aps a internao do Costa, membros da populao foram ter com o alienista,
que escutara educada e impassivelmente suas objees. Entre eles, a prima do paciente:
A ltima pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar, ningum mais se
atreveu a procurar o terrvel mdico), foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que esse digno homem no estava no perfeito equilbrio das faculdades mentais, vista
do modo como dissipara os cabedais que...
202

Nesse ponto, a autoridade cientfica interrompida e contestada, energicamente,
pela tradio. A pobre senhora (de si) interrompe o alienista para oferecer-lhe a
seguinte explicao, sem qualquer embasamento cientfico:
Isso no! Se ele gastou to depressa o que recebeu a culpa no dele. [...]. Eu lhe digo como o
negcio se passou. O defunto meu tio no era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem
tirar o chapu ao Santssimo. Ora, um dia, pouco antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara
um boi; imagine como ficou. A cara era um pimento, a boca escumava [...]. Ento um homem feio,
cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu gua. Meu tio (Deus lhe fale nalma!) respondeu
que fosse beber no rio do inferno. O homem olhou para ele, abriu a mo em ar de ameaa, e rogou esta
praga: - todo o seu dinheiro no h de durar mais de sete anos e um dia, to certo como isso ser o sino
salomo! E mostrou o sino salomo impresso no brao. Foi isso meu senhor; foi esta praga daquele
maldito.
203

Religiosidade, escravismo, fria senhorial e superstio estes so os
componentes contestadores da senhora itaguaiense. O tio ricao e destemperado, quando
contrariado, no demonstrava respeito, sequer, perante o Santssimo em uma ordem
senhorial seria factvel e seguro, ao senhor, dar vazo a todo o seu destempero; j o
escravo, se o fizesse, pagaria, claro, o preo, possivelmente com a vida. Acessos
pblicos de raiva em tal sociedade so uma espcie de entre outros privilgio da
camada senhorial. O arbtrio do senhor escravista, de uma forma ironicamente
semelhante ao arbtrio cientfico e-ou modernizante do alienista, s se deteria diante dos
pares e a Deus (ainda que o tio, quando furioso, deixasse de tirar o chapu ao
Santssimo, esperava-se dele deferncia religiosa). O restante dos mortais, a princpio,
que se submetessem fria, s chicotadas, s teorias (novas e velhas) e aos

202
Id. Ibid. p. 50
203
Id. Ibid, pp. 50 e 51.

118

experimentos da elite dominante. No preciso dizer que, como a reforma Pereira
Passos ou o massacre de Canudos, por exemplo, demonstram, mesmo abolida a
escravido, pessoas continuariam sofrendo a fria de tios defuntos da prima do Costa
e seus herdeiros diretos e indiretos.
Mas, num caso excepcional, o senhor de escravos, segundo acreditava a
supersticiosa sobrinha, teria sido punido. Imagine como ficou um senhor que tivera o
boi roubado por um escravo! Um crime contra a propriedade privada, cometido por um
ser humano visto, ele mesmo, aos olhos senhoriais, como propriedade privada. A clera
assumiu propores tais que o Santssimo e o capeta decidiram vingar-se. Uma figura
supostamente inumana aproximou-se do tio - um homem pobre, sedento, maltrapilho,
em mangas de camisa, que mereceria, no relato da senhora itaguaiense, uma descrio
fantstica, monstruosa, como se tratasse de uma ameaa infernal, ou um autntico
representante da fria divina. Ameaa para qual o tio, transtornado de dio, no atentara
devidamente, pronunciando os improprios que lhe caberiam enquanto senhor. Negado
o direito (at) de beber gua, restou ao homem feio vingar-se como podia: rogou uma
praga. A justia terrena no o favorecendo, apelou ao sino salomo.
Eis o relato, herdeiro direto e supersticioso da tradio senhorial, da
verdadeira causa por trs do comportamento do Costa. A verso, perfeitamente
verossmil aos olhos da prima do paciente, foi exposta maior e nica autoridade
cientfica de Itagua. Em resposta,
Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela
acabou, estendeu-lhe a mo polidamente, como se o fizesse prpria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir
falar ao primo. A msera acreditou; ele levou-a Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.
204

Atnita e desconfiada diante do fato, a boca mida construiu verses
explicativas, incapazes, porm, de assimilar a agudeza dos punhais cientficos do
alienista. Foram levantadas hipteses mais plausveis e concretas que as abstraes
racionais elaboradas pelo doutor. Intrigas diversas sucederam-se. Paixes humanas,
figas diante do Palcio de cristal foram atribudas ao mdico. Entre vrias
hipteses, duas das paixes mais recorrentes, universais e violentas - o amor e a
vingana vieram sugerir ao povoado o desvendar do mistrio em torno dos meus atos
de alienista. O doutor, dizia-se, teria trancado a perfeitamente ajuizada
205
senhora na
Casa Verde por frustrao amorosa:

204
Id. Ibid. p. 51
205
Id. Ibid, p.51

119

Comentava-se o caso [da internao] nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance,
umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira prima do Costa, a indignao do Costa e o
desprezo da prima. E da a vingana. Era claro.
206

Era claro. Um homem sucumbe s paixes humanas; o alienista no seria
diferente. Por que internar duas pessoas ss? Para no desperdiar o prazer da desforra
contra um homem que se pusera em seu caminho e contra uma mulher que o desprezara
oportunidade imperdvel, aberta ao mdico que passara a ocupar posio de
autoridade, com amplos poderes sobre a vida da populao. Uma arbitrariedade, um
capricho, uma estpida vontade de vingana.
Longe da capacidade de compreenso ou imaginao do senso comum
itaguaiense estariam as verdadeiras motivaes de Bacamarte. A nova teoria, sublime
tentativa de jogar luzes sobre o continente da loucura, elevada esperana do
iluminado homem da provncia universal, no poderia ocorrer aos demais. E, no que
dependesse do mdico, nem deveria. Afinal, como vimos, ele no revelava seus
segredos ou prestava contas de seus atos a ningum. Crispim Soares e Padre Lopes so,
apesar de inadequados, excees eleitas, em toda Itagua, pelo alienista, nos raros
momento em que este escolhia revelar-se talvez a possamos identificar ao menos uma
paixo ou necessidade humanas em Bacamarte: a necessidade de romper o cerco da
solido, ainda que de modo parcial, ainda que afastadas quaisquer possibilidades de ser
compreendido, e comunicar-se.
Mas, visto que a cincia coisa sria, todos os que no eram Deus, mestres, ou
padre e boticrio - estes tambm no escuro, pois conhecedores do segredo do alienista
sem condies de compreend-lo ou seja, o povoado como um todo, submetido ao
terror cientfico, recorria s referncias do senso (e das paixes) comuns para
compreender o que o ameaava. Se o compreendessem, poderiam, talvez, melhor se
proteger do terror espalhado por Bacamarte; mas o mdico no cessava de intrigar a
todos com suas posturas pblicas (mdicas) e privadas. No af doentio de expandir o
conhecimento, o alienista no se deixava conhecer.
Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que levava, pareciam desmentir uma tal
hiptese [de vingana contra o Costa e sua prima]. Histrias! Tudo isso era naturalmente a capa do
velhaco. E um dos mais crdulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, no as dizia, por no ter
certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.
207


206
Id. Ibid. p. 51
207
Id. Ibid. p. 51.

120

Ou ainda:
Sucediam-se as verses populares. Vingana, cobia de dinheiro, monomania do prprio
mdico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itagua qualquer grmen de
prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mngua daquela cidade, mil outras
explicaes que no explicavam nada, tal era o produto dirio da imaginao pblica
208

At a execuo de um plano maquiavlico do Rio de Janeiro para destruir
Itagua pareceria mais factvel que a existncia de um homem sem paixes destrutivas,
sem sentimentos de vingana, despeito amoroso, vaidade ou cobia. A austeridade do
alienista, a vida dedicada apenas aos estudos da patologia cerebral, s poderiam ser a
capa do velhaco a austeridade absoluta no poderia existir.
O homem do subsolo, retrgrado e obscurantista, provavelmente faria coro
com as verses populares itaguaienses, inclusive no que se refere velhacaria:
[...] de fato montono: Luta-se e luta-se. Luta-se atualmente, j se lutou outrora e tornar-se-
a lutar ainda mais. [...] Numa palavra, pode-se dizer tudo da histria universal tudo o que possa ocorrer
imaginao mais exaltada. S no se pode dizer o seguinte: que sensata. Haveis de engasgar na
primeira palavra. E a est at o que continuamente se d: surgem continuamente homens de bons
costumes, sensatos, sbios e amantes da espcie humana, que tm justamente como objetivo portar-se, a
vida toda, do modo mais moral e sensato, iluminar, por assim dizer, com a sua pessoa, o caminho para o
prximo, e precisamente para demonstrar a este que, de fato, se pode viver de modo moral e sensato. E
ento? sabido que muitos desses amantes da humanidade, cedo ou tarde, s vezes no fim da existncia,
traram-se, dando motivos a anedotas s vezes do gnero mais indecente at.
209

Histria seria luta insensata, pois interminvel. Luta sem ganhadores ou
perdedores definitivos, como uma constante que perpassa todas as variantes histricas;
monotonia que faz da luta um fim em si mesmo, ou um motor que apenas impe
movimento, no levando a lugares definitivos ou ao sossego final. Palcio de cristal
alcanado, e o movimento cessaria e, como ele, a histria e a vida neste palcio
colossal, sente-se que se realizou algo definitivo, que assim chegou ao trmino. Isto

208
Id. Ibid. p. 53.
209
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op.cit. p. 43. No original, , , :
, , , [...]. ,
, ,
. , - .
. :
,
,
, , , , ,
, . ? ,
, , , , -
, . Ver DOSTOIVSKI, F. Sobranie
sotchininii, op. cit., p. 629.

121

constitui no sei que cena bblica, [...] uma profecia do Apocalipse que se realiza aos
nossos olhos.
210

Brs Cubas expressaria viso semelhante quando, num delrio, viu-se conduzido
s origens da vida e posto face a face com Natureza/Pandora, que o obrigou a assistir ao
desfilar dos sculos.
211

Inclinei os olhos [...] e contemplei, [...] atravs de um nevoeiro, uma coisa nica. Imagina tu,
leitor, uma reduo dos sculos, o desfilar de todos eles, as raas todas, todas as paixes, o tumulto dos
imprios, a guerra dos apetites e dos dios, a destruio recproca dos seres e das coisas. [...]. Para
descrev-la [a intensidade do espetculo] seria preciso fixar o relmpago. [...]. [...] eu via [...] flagelos e
delcias, desde essa coisa que se chama glria at essa outra que se chama misria [...]. A vinham a
cobia que devora, a clera que inflama, a inveja que baba, a enxada e a pena, midas de suor, e a
ambio, a fome, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho, at destru-lo, como
uma farrapo. Eram as formas de um mal, que ora mordia as vsceras, ora o pensamento, e passeava
eternamente suas vestes de arlequim em derredor da espcie humana.
212

A agitao intil de um chocalho condenado a desintegrar-se. Da vinha a
melodia - desafinada, verdade - da vida humana, contrastada ao silncio sepulcral de
sua ausncia.
213
A agitao vital e cruel, guardando, traioeira, glrias e misrias,
dios e apetites, vida e morte, os seres e as coisas dilacerando-se mutuamente. O
espetculo estaria no movimento como fim em si mesmo, envolto em vestes coloridas
de palhao, que diverte e agita. Uma comdia pulsante, retalhada, e, afinal, montona:
A dor cedia alguma vez, mas cedia indiferena, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer,
que era uma dor bastarda. Ento o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das coisas,
atrs de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpvel, outro de improvvel,
outro de invisvel, cosidos todos a ponto precrio, com a agulha da imaginao; e essa figura, - nada
menos que a quimera da felicidade, - ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o
homem a cingia ao peito, e ento ela ria, como um escrnio, e sumia-se, como uma iluso.

210
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. p. 114.
211
Como nos referimos, Brs acometido, em uma das passagens das Memrias Pstumas, por um
delrio. beira da morte, o memorialista v-se conduzido at a origem dos sculos por um hipoptamo -
a quem, debochado, no se furta de perguntar se era descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de
Balao. Mas a maior curiosidade do delirante, em consonncia com seu relativismo melanclico, era
saber se a origem dos sculos valia mais ou menos que a consumao. Chegando ao destino, Brs nada
ouve e nada v alm de uma imensa brancura de nuvem, at deparar-se com a fonte mesma de toda
vida, que se chamaria Natureza ou Pandora. ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas,
op.cit. p. 28. Uma coincidncia Fidor Karamzov, o cruel e zombeteiro patriarca de Os irmos
Karamzov, chama o filho ilegtimo, concebido atravs do estupro de uma incapaz, de asna de Balao.
O rapaz, presenteado com pecha to gentil, assassinaria o pai. Ver DOSTOIVSKI, F. Os irmos
Karamzov. So Paulo: Ed. 34, 2008.
212
ASSIS, Machado de. Memrias pstumas de Brs Cubas. op. cit. p. 30-31.
213
O silncio o que Brs encontraria nas origens dos sculos, antes do aparecimento de Pandora e do
desfilar contnuo dos chocalhos humanos: o silncio daquela regio era igual a do sepulcro: dissera-se
que a vida das coisas ficara estpida diante do homem. Id. Ibid. p. 28.

122

Ao contemplar tanta calamidade, no pude reter um grito de angstia, que Natureza ou Pandora
escutou sem protestar nem rir; e no sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu quem me pus a rir de
um riso descompassado e idiota.
- Tens razo, disse eu, a coisa divertida e vale a pena talvez montona, mas vale a pena.
214

Rebelde e flagelado miservel inconformista, com vsceras e pensamento
expostos a dentadas , o ser humano passaria a vida a correr atrs da felicidade, seja
pela iluso de encontr-la, seja para recuperar aquilo que, na verdade, nunca teve, e
cingir ao peito o que se desvaneceria imediatamente. A corrida insensata seria mais
importante que a chegada, uma vez que a ltima no existiria. Chegar ao fim, unificar o
retalhado, cingir ao peito uma felicidade slida e permanente, equivaleria ao cessar da
corrida, ao silenciar dos chocalhos, paralisia dos atores de um espetculo
divertido e calamitoso embora tambm montono, em sua continuidade.
O fatalismo se faz presente no delrio de Brs assim como na voz subterrnea do
memorialista dostoievskiano. So personagens melanclicos, que amaldioam
continuamente o espetculo da vida. Mas ao final de sua trajetria, o brasileiro inclina-
se, pela primeira e ltima vez, perante uma certa verdade: vale a pena. Entre o grito
de angstia e o riso derivado de no sei que lei de transtorno cerebral, valeria a pena o
prosseguimento do espetculo. O palcio de cristal, perante o flagelo colorido da vida,
figuraria reduzido, nestes termos, no apenas quimera, mas mesquinharia -
apequenado, silencioso e imvel - sem dramas, sem retalhos, sem dor. O espetculo,
conclui afinal Brs, mereceria sua beno risonha, descompassada, transtornada;
mereceria continuar. O riso descompassado e idiota de um homem delirante viria
pontuar o divertimento, um tanto montono, da coisa.
Sustentando o riso do idiota- que, em Brs, carrega zombaria e descrena; e,
em Mchkin, como discutiremos, doura e f o personagem aceita a vida, que tambm
morte, e pede para ser tragado por Pandora: - Vamos l, Pandora, abre o ventre, e
digere-me; a coisa divertida, mas digere-me.
215
Caprichosa, imperativa, indiferente
s virtudes [ou s solicitaes] do sujeito, a gigante nega o apelo, obrigando o delirante
a permanecer diante do espetculo. Os sculos continuariam seu desfile, correndo diante
dos olhos de Brs; e eis que se aproximaram os oitocentos:

214
Id. Ibid. p. 31.
215
Id. Ibid. p. 31.

123

Meu olhar [...] viu enfim chegar o sculo presente, e atrs dele os futuros. Aquele vinha gil,
destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo to miservel quanto os
primeiros.
216

Sabedor e miservel. A misria humana anularia o valor e os esforos da
sabedoria oitocentistas? Para o relativista Brs, provvel que sim. Mas no
necessrio assumir tal relativismo para reconhecer que o sculo XIX, com a sabedoria, a
audcia e a agilidade que o caracterizaram, no conduziu ao Palcio de cristal. Nosso
sculo de negao (nas palavras do homem do subsolo) se lanara na corrida atrs do
ideal de felicidade e conforto, mas, apesar da agilidade, do mpeto e do flego, no
alcanou o inalcanvel. Esforos desperdiados? De maneira alguma, se aceitarmos
que a histria, para ser, supe movimento e dispensa um final definitivo. Esforos e
histrias equiparadas, sculos e sculos que se confundem no mesmo espetculo? Sim e
no. O mestre nacional e universal, histrico e atemporal, delimitando e
confundindo, respectivamente, esforos e trajetos.
Bem, os sculos continuaro passando [diz Brs de si para si], chegar o meu,
e passar tambm, at o ltimo, que me dar a decifrao da eternidade.
217
Quimera.
Uma ltima concesso de Brs, ainda uma vez frustrada, ao Palcio de cristal. Em
lugar de decifrao, viria o despertar do delrio. O hipoptamo que o conduzira
Pandora foi diminuindo medida que o ltimo sculo de suposta decifrao se
aproximava. Do hipoptamo se fez um pequeno quadrpede. E Brs acordou,
vislumbrando apenas o seu gato Sulto, que brincava na alcova, com uma bola de
papel.
218
Decifrao no haveria, nem os sculos terminariam sua caminhada.
E se um itaguaiense do sculo XIX decidisse deter a corrida dos sculos,
aprisionando-os todos, junto com Pandora, na Casa Verde? E se oferecesse ao mundo
a decifrao, ou, ao menos, as pistas seguras que a ela condiziriam? Na misso de
encontrar e impor o perfeito equilbrio das faculdades mentais, Bacamarte acreditava
na sensatez definitiva, perfeita e universal. Felicidade e equilbrio, o sossego da
estabilidade ideal. Seria a provinciana Itagua a pedra de toque do universo da razo?
Da Europa para Itagua e de Itagua para o mundo, o fim da luta, o sossego da perfeio,
a perfeita ordem do progresso, o progresso da ordem, o fim? Ironia cruel s esperanas
da elite modernizante brasileira no sentido de promover a ordem e o progresso.

216
Id. Ibid. p. 32.
217
Id. Ibid. p. 32.
218
Id. Ibid.

124

distncia geogrfica e proximidade intelectual (elitizada) da terra das santas
maravilhas, o Brasil poderia erguer o seu palcio. Diante do ideal universal, de que
vale a concretude histrica do passado colonial, do presente escravista a ser abolido
num futuro prximo? Diante do ideal, de que valem as misrias humanas num sentido
mais amplo, dentro e fora do pas?


3.5 Transpondo a cerca: a perseguio


No s a superstio colonial de contornos brasileiros e tradicionais seria
trancafiada na Casa Verde, junto com a(s) prima(s) do Costa, mas todo o tipo de
idiossincrasias de coloraes nacionais e universais, como a vaidade, a covardia, o
oportunismo, a bajulao, a corrupo moral e poltica. Se preferirmos, a cobia que
devora, a clera que inflama, a inveja que baba e outros pecados menos graves - tudo
seria alvo da volpia cientfica
219
do mestre itaguaiense.
O auto-deslumbramento de um comerciante enriquecido, novo rico que
despertava choro e ranger de dentes entre a gente ilustre;
220
a leso cerebral de um
jovem bajulador que tenta promover-se na sociedade, afirmando, em discurso
inflamado, que a esposa do alienista era a auto-superao da fora criadora divina
221
-
so casos exemplares da lista infindvel do recolhimento alienante. Este avana, a
exemplo da cincia, ininterruptamente, e a Revolta dos Canjicas vem, ao invs de deter
as investidas de Bacamarte, apenas oferecer ao cientista dois lindos casos
222
de
patologia cerebral.
Um dos casos viria do prprio barbeiro Porfrio, a esperana revolucionria de
Itagua, que, aps assumir o poder como auto-intitulado Protetor da vila em nome de
Sua Majestade e do Povo chegara concluso de que a ordem [de sempre] a base
do governo.
223
A retrica da revolta popular foi transformada, a partir de ento, em
pragmatismo poltico e conciliao, e o barbeiro, desprezado pela gente ilustre,
procurou o padre, visando legitimar seu governo:

219
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis.op.cit. p.53.
220
Id. Ibid. p. 52
221
Id. Ibid. p. 55.
222
Id. Ibid. p.67
223
Id. Ibid. p. 68

125

[Porfrio] entabulou negociaes com o vigrio para a celebrao de um Te Deum, to
convincente era aos olhos dele a conjuno do poder temporal com o espiritual, mas o Padre Lopes
recusou abertamente seu concurso.
224

Se a religio recusou a mo revolucionria prontamente estendida, a cincia
seria mais pragmtica. Logo aps ascender ao poder, Porfrio foi ter com o algoz de
Itagua, o chefe implacvel da Bastilha da razo humana, visando conciliao. Mais
que conciliao, na verdade, ele propusera uma espcie de aliana estratgica para
edificar ou melhor seria dizer, conservar - as bases de uma sociedade estvel. Que a
Casa Verde fosse conservada - afinal, no caberia ao governo eliminar a loucura ou
julgar mritos a ela relacionados, mas reconhecer que a questo puramente
cientfica.
225

A cega piedade
226
que acometera o povo, comovido com a remoo de
parentes e amigos, seria, ainda segundo o barbeiro, uma paixo leiga, estpida,
desautorizada e - com no? - menosprezvel. Que os alienados permanecessem onde
estavam, mas, para satisfazer parcialmente as expectativas populares, fossem postos em
liberdade alguns tantos os mais mansos ou os quase curados. Unamo-nos, e o povo
saber obedecer,
227
completa o novo poder de Itagua, propondo a aliana entre poltica
e cincia.
O alienista se surpreenderia com a duplicidade e o descaramento do
barbeiro
228
, mas nem por isso se deixaria indignar. O que Bacamarte tinha diante de si
era o descaramento encarnado no jogo vivo, instvel e imprevisvel da poltica; diante
disto, o personagem ficara, ao invs de indignado, ou moralmente constrangido, apenas
deslumbrado, pois ali reconheceu um caso patente de (suposta) patologia cerebral - a
isso ele reduziu a ambigidade e o jogo de interesses humanos.
Do Terror nasceria a Restaurao: o homem da cincia, ao contrrio do que
fizera o Padre Lopes, estenderia a mo ao homem da poltica, ponderando que,
relacionada patologia individual do barbeiro, haveria ainda a patologia coletiva de
seus apoiadores. Dois lindos casos so, para o alienista, o que esto em jogo. No h
trao de indignao moral diante do descaramento de Porfrio; no h comoo
piedosa diante de seus seguidores onze mortos e vinte e cinco feridos - cuja boa f
e esperana foram abusadas politicamente. Trata-se, para Bacamarte, de um

224
Id. Ibid. p. 64.
225
Id. Ibid. p. 66
226
Id. Ibid. p. 67
227
Id. Ibid. p. 67
228
Id. Ibid. p. 68

126

questionamento puramente cientfico; e o interesse cientfico dos casos ressalta-lhes a
beleza. Pouco depois, o barbeiro e seus apoiadores estariam trancafiados na Casa Verde.
Vale ressaltarmos, mais uma vez, que, se a descrena e a crtica machadianas
recaem, de maneira especfica, sobre contexto nacional suas insuficincias,
contradies e misrias de ordem poltica, social, cultural e moral tambm est em
jogo, na mira, a racionalismo moderno em si: desvios, defeitos de carter, fraquezas
morais, idiossincrasias, quaisquer figas e caretas que escapassem ao ideal do perfeito
equilbrio racional, deveriam ser perseguidos, coletados e escondidos no palcio
alienante.
Ningum escapava: os que contavam mentiras, por exemplo, ou os cultores de
enigma, os fabricantes de charadas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia,
229

nenhum deles deveria permanecer solta. As moas namoradas de Itagua eram
poupadas, pois sediam a um impulso natural, ao fisiologismo legitimador do
comportamento sexual; j as namoradeiras eram internadas devido a supostos
excessos desviantes, que escapariam ao determinismo biolgico, atingindo a volpia e
outras paixes perigosas, consideradas evidncias de insnia.
230

Dona Evarista, acometida pelo furor das sedas, veludos, rendas e pedras
preciosas
231
desde que voltara, deslumbrada, do Rio de Janeiro, tambm seria
internada.
O boticrio e amigo do alienista, para quem a relao de intimidade com o gnio
itaguaiense fora, num primeiro momento, motivo de status e exibicionismo, acovardou-
se e escondeu-se, to logo Bacamarte foi ameaado pela rebelio dos Canjicas. Ao invs
de prestar solidariedade ao amigo, Crispim Soares adoecera, para no ter de lidar com o
que se passava alm de sua cama de doente. Uma omisso estratgica, que omitia o
prprio corpo e, at mesmo, a prpria omisso. O covarde homem imaginara possveis
castigos e priso por cumplicidade com o (ento parecia) derrotado mdico. Por que se
comprometer, quando se pode ficar doente? Para que correr o risco de ser preso e
castigado quando se pode levantar de um salto, milagrosamente curado, e ir prestar
lealdade ao novo governo, conforme as circunstncias (que pareciam aconselhar a
deslealdade ao amigo cado em desgraa e a bajulao ao barbeiro)? E, desta forma, o
boticrio acabaria escapando da priso poltica, que tanto temera, mas no da Casa

229
Id. Ibid. p. 69
230
Ele [o alienista] respeitava as namoradas e no poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras
cediam a um impulso natural, e as segundas a um vcio Id. Ibid. p.69
231
Id. Ibid. p. 70.

127

Verde. alegao de que sucumbira a um movimento de terror, o alienista contra
argumentou que o terror tambm pai da loucura.
232

Aterrorizar-se, namorar para alm do impulso natural, agir de forma vil,
acovardar-se, deslumbra-se, envaidecer-se, maldizer. Nada era permitido. Nem o medo,
nem a vaidade, nem a prodigalidade, nem o descaramento ou a duplicidade pblicos,
polticos ou privados, poderiam figurar de outro modo que no como doena mental.
O que a religio do Padre Lopes consideraria pecado a galeria pecadora das
namoradeiras, dos vaidosos, dos descarados e assim por diante Bacamarte
catalogava na fria galeria de distrbios mentais. O pecado, segundo sustenta o discurso
religioso, inevitvel, parte da condio humana, antecipado e inescapvel desde
sempre (ou desde a perda do Paraso) e para sempre (at Juzo Final). O remdio o
arrependimento e a penitncia voluntrios, que no afastam a reincidncia do delito,
mas podem promover alguma forma de redeno. A falha no caso, a condio
pecadora - j est prevista e fundamentada enquanto ponto de partida, no sendo
passvel de tratamento metdico, como alguma espcie de doena catalogvel. Desta
maneira, era permitido pecar na Itagua do Padre Lopes, mas no na Itagua do
Alienista.
















232
Id. Ibid. p. 69

128


3.6 Virando o juzo: o palcio s avessas.

Itagua contava com uma esperana, porm: o alienista, posto que humano,
poderia revelar-se, tambm ele, um pecador. O homem de bons costumes, sensato,
sbio e amante da espcie humana, capaz de iluminar com a sua pessoa o caminho do
prximo para demonstrar que se pode viver de modo moral e sensato (segundo as
palavras do memorialista do subsolo) se mostraria, cedo ou tarde, capaz de velhacarias,
capaz de trair-se e perder-se nas prprias contradies e paixes. Mas as virtudes
inatingveis do alienista no constituam, infelizmente para o povoado e, em ltima
anlise, para o prprio doutor, a capa do velhaco. Itagua no atingiria o perfeito
equilbrio das faculdades mentais, mas Bacamarte, de certa forma, o faria. Como
resultado, o povoado continuaria a existir, na luta e na imperfeio; e o mdico
pereceria no asilo que idealizara.
Uma vida inteiramente dedicada aos estudos poderia ser - e a a imaginao
popular talvez acertara - sinal de monomania. Como disse o padre Lopes infeliz D.
Evarista, isso de estudar, estudar sempre, no bom, vira o juzo.
233

Os estudos do alienista o conduziriam Casa Verde sob a condio de solitrio
alienado, de juzo virado. Mas antes, o mdico levantaria uma nova hiptese, mais
uma teoria revolucionria, deixando de perseguir as idiossincrasias, por demais comuns,
- ou por demais verificveis nos objetos de estudo e quantificao cientficos - para
perseguir a anormalidade, to pouco recorrente, das virtudes morais: era tempo de
virar o juzo.
Quando quatro quintos da populao itaguaiense encontrava-se internada, algo
despertou a ateno de Bacamarte para o possvel engano de suas hipteses
metodolgicas: a estatstica. Os nmeros fizeram-no examinar os fundamentos de sua
teoria das molstias cerebrais
234
; isto - questes quantitativas interferiram na teoria,
revirando os fundamentos e a prtica. O doutor resolveu inverter a lgica da
alienao. Na empreitada no haveria virada de juzo moral - nenhum juzo de valor,
nenhuma condenao valorativa a vcios, fraquezas ou figas humanas, tampouco
exaltao a sentimentos nobres como lealdade ou bondade, faria parte do procedimento.
Quatro quintos tinha que ceder espao a um quinto, num ajuste equacional, eis tudo. E

233
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p. 40.
234
Id. Ibid. p. 71.

129

disto decorria que, ao contrrio do que supusera o cientista no momento anterior, a
normalidade no estava no perfeito equilbrio, mas no perfeito desequilbrio das
faculdades mentais.
Ento a perseguio inverte-se - o palcio de cristal continua imperando, mas
s avessas; e o doutor passa a recolher os dotados de virtudes morais
235
. No momento
anterior, todas as virtudes exigidas; agora, nenhuma virtude permitida - a retido dos
sentimentos, a boa-f, o respeito humano, a generosidade;
236
o zelo, a sagacidade, a
pacincia a moderao
237
; alm da modstia, da humildade e do bom senso - todos
interditados.
No conto A igreja do diabo, o esprito que nega de forma mais apatetada que
assustadora, em Machado de Assis vem Terra inaugurar, oficialmente, uma igreja
prpria. Trata-se da institucionalizao de toda uma gama de pecados e
desvirtuamentos condenados pelas igrejas divinas; trata-se, se quisermos, do palcio
de cristal (religioso, no caso) s avessas: o Diabo ocupando o lugar de Deus, as
virtudes tradicionais interditadas e condenadas, cedendo espao a novas premissas,
como o egosmo, a fraude, a desfaatez, a ausncia de compaixo e assim por diante.
Para realizar o empreendimento, o Diabo partiu da seguinte premissa, anunciada diante
do Senhor:
[...] as virtudes, filhas do cu, so em grande nmero comparveis a rainhas, cujo manto de
veludo rematasse em franjas de algodo. Ora, eu proponho pux-las por essa franja, e traz-las todas para
a minha igreja; atrs delas viro as de seda pura...
238

A nova teoria de Bacamarte consistiria, basicamente, em instituir em Itagua o
reinado dos mantos de algodo o perfeito desequilbrio mental e moral, em
substituio pura seda das virtudes.
Das figas interditadas s figas obrigatrias, o equvoco persiste: a busca do
total, do absoluto, do perfeito (equilbrio ou desequilbrio). O ponto problemtico,
monomanaco, da procura do alienista, diz respeito, justamente, ao perfeito perfeitas
so as formas geomtricas, inexistentes na imperfeio das formas vivas. O cientista

235
A deslocao de populao levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das molstias cerebrais,
teoria que exclua do domnio da razo todos os casos em que o equilbrio das faculdades no fosse
perfeito e absoluto; [...] desse exame resultara para ele que a convico de que a verdadeira teoria no era
aquela, mas a oposta. Id. Ibid. p. 71.
236
Id. Ibid. p. 74.
237
Id. Ibid. p. 75.
238
ASSIS, Machado de. A igreja do Diabo. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis.
op.cit. p. 185.


130

itaguaiense elabora frmulas absolutas para tratar do fenmeno mais irregular existente.
E quando o faz, como se o camundongo de conscincia hipertrofiada se arrogasse o
direito, o poder e mesmo o dever de tratar seus objetos de conhecimento, seres
humanos, sujeitos histricos, como meros, por assim dizer, ratinhos de laboratrio. O
relato machadiano das peripcias do camundongo de conscincia hipertrofiada se
arrogando senhor do laboratrio (Deus Simo Bacamarte) hilariante, justamente
por mostrar o absurdo e os derrapares da desastrada tentativa o camundongo,
pretendendo tomar o cu [itaguaiense] de assalto, e se esborrachando desastradamente
no cho.
Antes do desabar final do alienista, entretanto, ele seguiria insistindo em fazer
do ser humano tabula rasa: ou o perfeito equilbrio das faculdades mentais, todas as
virtudes exigidas; ou perfeito desequilbrio, nenhuma virtude permitida, no mbito de
uma espcie de igreja do diabo cientfica. As ambivalncias, zonas cinzentas, a
multiplicidade humanas no cabem em seu sistema, sendo dele excludas.
Entre os pacientes, o nico vereador itaguaiense a evidenciar comportamento
coerente e honesto graves sintomas! -, considera odiosa e ridcula a resoluo,
aprovada pelos colegas, segundo a qual a nova lei de recolhimento valeria para todos,
exceo deles mesmos, que no poderiam, sob nenhuma hiptese, ser recolhidos ao
asilo. A vereana no nos d nenhum poder especial nem nos elimina o esprito
humano
239
objetou o novo louco, logo enviado Casa Verde.
A leal esposa do boticrio Crispim, que oferecera no poucas demonstraes de
equilbrio mental, tornou-se, tambm, alvo da internao. Bacamarte recomendaria
pessoalmente a Crispim que fosse visit-la todos os dias na Casa Verde, supondo que a
astcia e a velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele
descobrira na esposa.
240
O velhaco, porm, temendo comprometer-se, ou arriscar-se a
uma nova internao, no fez visita alguma, abandonando a companheira. Esse ltimo
rasgo de egosmo pusilnime pareceu sublime ao alienista.
241

Se longa foi lista de pecadores internados como doentes mentais, bem mais
curta seria a lista de virtuosos, dotados do perfeito e absoluto equilbrio das
faculdades em cinco meses de caada, o cientista descobriria apenas dezoito doentes

239
ASSIS, Machado de. O Alienista. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis.. pp. 73-4
240
Id. Ibid. p. 74. Grifos meus.
241
Id. Ibid. p. 74.

131

da alma.
242
Curto, alm disso, seria o tratamento, bastando algumas tentaes,
engenhosamente elaboradas pelo alienista, para curar, ou desvirtuar, a nova categoria de
internos, restituindo-lhes o devido desequilbrio. Cinco meses e meio de teraputica e
no haveria mais nenhum paciente na Casa Verde
243
note-se que no foram seis
meses, mas precisamente cinco meses e quinze dias. O efeito da preciso numrica,
registrada em fraes mensais, dirias e semanais ao longo da narrativa, refora a
comicidade e o absurdo da histria, na qual as reviravoltas - teses e antteses, velhas e
novas terias que resultam em confuso e fracasso - contrastam com, e subvertem a,
exatido.
Era difcil imaginar mais racional sistema teraputico. Estando os loucos divididos por classes,
segundo a perfeio moral em que cada um deles excedia s outras, Simo cuidou de atacar de frente a
qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava medicao que pudesse incutir-lhe o
sentimento oposto [...], s vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir
razo ao alienado; em outros casos a molstia era mais rebelde; recorria ento aos anis de brilhante, s
distines honorficas, etc.
244

realmente cmica a astcia do alienista, que, pela primeira vez ao longo da
narrativa, d provas de ser, de fato, um bom conhecedor da alma humana. As virtudes
demonstram-se facilmente corruptveis; bastariam alguns ardis simples, mesmo pueris.
Tal era o sistema. [...]. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em que a
perfeio parecia mais slida.
245
As bases morais da modstia seriam implodidas por
casacas, fitas, bengalas, objetos tolos - capazes, no obstante, de exercer apelo sobre a
vaidade, e de desmanchar no ar os pontos mais slidos das perfeies morais.
Casaca ou anel de brilhante, o preo at poderia variar, mas a queda era segura.
Resistindo um poeta aos remdios contra a modstia, Bacamarte ordenou que
a matraca percorresse as vielas itaguaienses anunciando seu talento. A velha geringona
cumpriu o dever teraputico, e comprovou, ainda uma vez, que nem todas as
instituies do Antigo Regime mereceriam o desprezo do nosso sculo: no foram
necessrios reforos de meios de divulgao modernos, como jornais e revistas da
capital. A glria de matraca, adstrita provncia, bastou para deslumbrar e promover
a cura do doente.

242
Id. Ibid.
243
Id. Ibid.
244
Id. Ibid. p. 77.
245
Id. Ibid. p. 78.

132

O Padre Lopes caiu diante do Texto Sagrado - instigado pelo alienista, o
religioso concordou em fazer uma anlise crtica da traduo do Antigo Testamento do
hebreu para o grego, mesmo sendo ilustre desconhecedor de ambas as lnguas. Em
cabo de dois meses, possua um livro e a liberdade.
246
Vaidade, mentira, fraude uma
bela demonstrao de perfeito desequilbrio.
A beleza moral que o alienista enxergara na esposa do boticrio foi
devidamente afastada em um acesso espontneo de clera. Inconformada com a
ausncia do marido, a gentil senhora bradaria contra ele, caluniando-o: - Tratante!...
velhaco!..., ingrato!... Um patife que tem feito casas custa de ungentos falsificados,
podres...
247
Os ungentos no eram podres; mas a beleza moral da mulher apodreceu
aos olhos de Bacamarte. Calnia e ressentimento equivaleriam cura. Prontamente, a
paciente recebeu alta.
A Casa Verde ficaria inteiramente despovoada. A teraputica de Bacamarte
confirmara-se impressionantemente eficaz. Diante do sucesso, porm, o alienista, fiel ao
esprito da cincia, no consideraria a tarefa por encerrada. O filho de Itagua e da
Europa, de olhos fixos no rigor cientfico, no era homem medocre, nem suscetvel ao
auto-deslumbre, satisfao apaziguante consigo mesmo - ainda no estava
convencido; algo parecia esperar por ser descoberto. Haveria sempre espao para novas
dvidas, novas incurses, metodologias e descobertas na cincia moderna: Plus
Ultra!
248
- eis a mxima do cientista.











246
Id. Ibid. p. 78.
247
Id. Ibid. p. 78.
248
Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o ltimo hspede da Casa Verde,
mostrais com isso que ainda no conheceis o nosso homem. Plus Ultra! era a sua divisa. No lhe bastava
ter descoberto a verdadeira teoria da loucura; no o contentava ter estabelecido em Itagua o reinado da
razo. Plus Ultra! No ficou alegre [...] Id. Ibid. pp. 79-80.

133

3.7 Plus Ultra!: Onde esto os fundamentos?


O memorialista do subsolo aponta dois tipos de seres humanos.
Contradizendo-se mutuamente, mas sem se excluir existiriam, segundo o personagem,
os homens de ao; e, por sua vez, os homens de pensamento, ou os homens
inteligentes. Os ltimos viveriam enredados em um emaranhado lgico,
249
que, no
limite, perturbar-lhes-a a capacidade de agir seriam muitas as hesitaes, os
questionamento, as idealizaes e, para aqueles que se recolhem ao subsolo, as
angstias ressentidas de constatar, a todo momento, a distncia entre os ideais o belo
e o sublime, fixados no trapzio do crebro de camundongos de conscincia
hipertrofiada e a concretude falha das experincias de vida.
Para o uso cotidiano, seria mais que suficiente a conscincia humana comum, isto , a metade,
um quarto a menos da poro que cabe a um homem instrudo do nosso infeliz sculo XIX e que tenha,
alm disso, a infelicidade de habitar Petersburgo, a cidade mais abstrata e meditativa do globo
terrestre.
250

Por outro lado, ainda segundo o memorialista, todos os homens diretos e de
ao so ativos justamente por serem limitados.
251
Para saber como agir, afirma o
personagem, necessrio no questionar demais:
[...] em virtude de sua limitada inteligncia [os homens de ao] tomam as causas mais
prximas e secundrias pelas causas primeiras, e deste modo, se convencem mais rpido que os demais de
haver encontrado o fundamento indiscutvel para sua ao e, ento, se acalmam; e isto de fato o mais
importante. Para comear a agir, preciso, de antemo, estar de todo tranqilo, no conservando
quaisquer dvidas.
252

Ativo, decidido e incansvel seria o alienista um homem de ao, na acepo
defendida pelo homem do subsolo? A questo no repousa; a questo, justamente, se
agita. A questo est, a meu ver, no atributo incansvel do nosso itaguaiense.
Reunindo inquietaes tericas e ao cientfica, Bacamarte entrega-se a um questionar
incessante Plus ultra! Um homem ativo, mas cujas aes so, e precisam se afirmar
(de acordo com o esprito cientfico), incansveis, mutantes, marcadas pelos avanos da
certeza e pelos recuos da dvida. No h tranqilidade. No h convencimento rpido
de haver encontrado o fundamento indiscutvel para a sua ao. H, antes, a procura,

249
Id. Ibid. p. 21
250
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 18.
251
Id. Ibid. p. 29.
252
Id. Ibid. p. 29.

134

desesperada e cmica, pelo palcio de cristal, a breve iluso de t-lo encontrado, ou
de estar no caminho, e a constatao, mltipla, de no o haver alcanado. O horizonte
recua, a dvida emerge, e, novamente, o palcio se esfumaa. Plus ultra!
Os loucos de Itagua aparentemente curados e o alienista no descansa:
alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, uma novssima teoria.
253

Definitivamente, o doutor no se convenceria mais rpido que os demais de haver
encontrado o fundamento indiscutvel para sua ao. Ento, um novo objetivo e um
novo desafio seriam propostos: Vejamos; pensava ele, se chego enfim ltima
verdade.
254

Novas teorias que carregam em si novssimas teorias, umas dentro das outras,
em seqncias contnuas, como bonecas russas, matrichkas descarnadas. Chegar
ltima verdade seria possvel?
Ou, na pergunta formulada desta vez pelo memorialista subterrneo,
- E como que eu, por exemplo, me tranqilizarei? Onde esto as causas primeiras em que me
apie? Onde esto os fundamentos, onde irei busc-los?
255

A ltima verdade, ou, como refere-se o homem do subsolo, o fundamento
indiscutvel, era a procura incessante de nosso cientista; procura que o conduziria, de
modo anlogo ao memorialista dostoievskiano, abaixo do solo, longe da superfcie
confortvel dos homens de ao ou ainda do tipo machadiano do medalho.
256


253
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit. p. 79.
254
Id. Ibid. p. 79. Grifos meus.
255
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 29.
256
No conto machadiano Teoria do Medalho, publicado, junto ao Alienista, em Papis Avulsos (1882),
um pai zeloso explica ao filho como exercer o ofcio prestigiado de medalho. A profisso
consistiria, basicamente, em acumular status social, fazer-se grande e ilustre como um fim em si
mesmo, mantendo-se longe da paixo ou dos embates pelas idias em outras palavras, acomodar-se ao
meio, ou, segundo expresso paterna, aceitar as coisas integralmente, especializando-se na arte de
concordar, agradar e impressionar, atravs do exerccio da retrica vazia, pontuada de frases feitas, em
discursos de sobremesa, de solicitao ou de agradecimento. A vulgaridade e a praticidade seriam
virtudes imprescindveis ao exerccio do ofcio, j que qualquer originalidade ou presena de esprito
crtico poderiam inviabiliz-lo. Quanto s santas maravilhas, seria importante demonstrar simpatia e
atualizao diante das mesmas, no por convico, mas por aceitar as coisas integralmente, isto , se as
mesmas exerciam presso e presena contnua, solicitando reestruturaes sociais ou impondo-se em
discursos de sobremesa, fazer-se-ia necessrio reproduzir sua fraseologia. O filho conclui: - Vejo que
vosmec condena toda [...] aplicao de processos modernos. E o pai esclarece: Condeno a aplicao,
louvo a denominao. O mesmo direi de toda recente terminologia cientfica; deves decor-la [....] como
tens de ser medalho mais tarde, convm tomar as armas de seu tempo. E segue exemplo valioso de
aplicao da teoria do medalho: longe de inventar um Tratado cientfico da criao de carneiros,
compra o carneiro e d-o aos amigos sob a forma de jantar, cuja notcia no pode ser indiferente aos
concidados. Ser um medalho implicaria afetar, pelo bem das aparncias, alguma atualizao no que
dissesse respeito a modismos cientficos, seguindo, rigorosamente, o caminho inverso quele traado pelo
alienista: evitar o mtodo de interrogar os prprios mestres e oficiais da cincia, nos seus livros, estudos
e memrias, [porque] alm de tedioso e cansativo, [tal mtodo] traz o perigo de inocular idias novas.
Ver ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op.cit. pp. 82-90.

135

Cogitativo, estranho a todas as coisas que no fosse o tenebroso problema da
patologia cerebral
257
, o sbio passeava por sua biblioteca, a mais rica dos domnios
ultramarinhos de Sua Majestade.
258
A idia fixa no o abandonava; o desejo
inconformado de chegar verdade ltima o fazia questionar teria curado ou apenas
descoberto o perfeito desequilbrio das faculdades? E seguia Simo tirando uma idia
de dentro da outra, cavando por a abaixo
259
at chegar s ltimas, s mais ocultas
verdades. Ao contrrio do homem de ao caricaturado pelo memorialista do subsolo,
e contrrio do medalho o alienista cava por a abaixo, no se contentando com a
solidez das certezas superficiais, fceis at chegar ao subsolo, ele tambm.
Mais e mais fundo, o bom homem da cincia atolar-se-ia em cogitaes,
assolado pela idia da dvida,
260
pelo motor e o mtodo mesmo do cogito moderno.
Enquanto abre, destaca e torna a abrir matriochkas ideais, ocorre a Bacamarte:
eu no posso ter a pretenso de haver-lhes [aos pacientes] incutido um sentimento
novo ou uma faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente.
261

Como diria o Diabo ao Senhor, o manto das virtudes possui franjas de
algodo puxar pelas franjas para esgarar a seda seria o mtodo utilizado por
Satans na construo de uma igreja prpria, alicerada, no obstante, em valores
demonacos, mas ainda assim valores: dio, desprezo, egosmo, etc, norteadores da
igreja s avessas. No caso, no se tratava do dever humanitrio de curar a doena da
alma em nome da cincia, mas do prazer diablico de ver chafurdar a alma humana. A
Casa Verde, por sua vez, no era, nunca pretendeu ser, certo, uma igreja demonaca,
mas irnico como Bacamarte acaba utilizando os mesmo mtodos e chegando s
mesmas verdades do Diabo machadiano: as franjas de algodo l estavam, ainda que
difceis de visualizar, no Padre Lopes, por exemplo; Bacamarte puxou-as, e chegou
concluso de que sempre estiveram l, como remendos imorais, desequilbrios
latentes.
O Diabo dar-se-ia por satisfeito, ficaria exultante, enquanto o mtodo obtinha
sucesso e sua igreja expandia-se, abarrotada de novos fiis; Bacamarte, porm, no se
satisfaria. Casa Verde esvaziada, constatado o estado latente, e as franjas de


257
ASSIS, Machado de. O Alienista. Em : ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op. cit.
p. 79.
258
Id. Ibid. p. 79.
259
Id. Ibid.
260
ASSIS, Machado de. O Alienista. Em: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op.cit.
p. 79.
261
Id. Ibid. p. 79.

136

algodo puxadas uma a uma; e eis que a idia da dvida vem assolar, ainda uma vez,
o pobre alienista.
O homem do subsolo descreve da seguinte forma as dvidas e especulaes que
vm atormentar o homem inteligente:
Fao exerccio mental e, por conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta imediatamente
atrs de si outra, ainda anterior, e assim por diante, at o infinito. Tal , de fato, a essncia de toda a
conscincia, do prprio ato de pensar.
262

Ainda uma idia arrastar-se-ia atrs da outra, ou sairia de dentro da outra: era
hora do alienista avaliar seu prprio equilbrio mental, como o faz o homem do
subsolo ao longo de suas memrias, arrastando as causas primeiras at o infinito.
- Pois qu! Itagua no possuiria nenhum crebro concertado? Esta concluso to absoluta no
seria por isso mesmo errnea, e no vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edifcio da nova doutrina
psicolgica?
263

Aqui, pela primeira vez, o absoluto figura suspeito ao doutor, o perfeito
pareceu-lhe duvidoso, mandando aos ares o largo e majestoso edifcio ou o palcio
de cristal. Plus ultra! e ento desabaria a tempestade moral:
A aflio do egrgio Simo Bacamarte definida pelos cronistas itaguaienses como uma das
mais medonhas tempestades morais que tm desabado sobre o homem. Mas as tempestades s aterram os
fracos; os fortes enrijam-se contra ela e fitam o trovo. Vinte minutos depois alumiou-se na fisionomia do
alienista uma suave claridade.
E mais uma idia foi sacada das anteriores:
[...] achou em si os caractersticos do perfeito equilbrio mental e moral; pareceu-lhe que
possua a sagacidade, a pacincia, a perseverana, a tolerncia, o vigor moral, a lealdade, e todas as
qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto.
264

Duvidando logo desta hiptese a dvida aqui metdica, moderna o
cientista acha prudente comprov-la.
265
Convoca os amigos e os interroga nenhum
defeito; nenhum vcio; tudo perfeito? A confirmao veio unnime e o padre Lopes
ainda fez notar que, entre as qualidades do alienista, destacava-se, admiravelmente, a
modstia.

262
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 29-30.
263
ASSIS, Machado de. O Alienista. Em: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. op.cit.
pp. 79-80. Grifos meus.
264
Id. Ibid. p.80.
265
Duvidou logo, certo, e chegou mesmo a concluir que era iluso; mas sendo homem prudente,
resolveu convocar um conselho de amigos, quem interrogou com franqueza. Id. Ibid. p. 80

137

Mais alegre que triste, rendeu-se Bacamarte a ainda! uma nova doutrina,
reunindo em si a teoria e a prtica.
266
Com os olhos acesos de convico
cientfica
267
, o doutor recolheu-se, sozinho, Casa Verde, onde se ps a estudar,
buscando curar a si prprio. As idias, certamente, continuariam saindo umas de dentro
das outras, arrastando-se, em seqncia, at o infinito. Nosso cientista fora arrastado ao
subsolo.
Como a vida, ao contrrios das idias, no seqncia infinita, precisamente 17
meses depois faleceu o alienista, sem ter encontrado a cura, sem ter chegado ltima
verdade, s causas primeiras ou aos fundamentos.
Em A igreja do Diabo, de forma inusitada na obra de Machado, Deus toma a
palavra, quando vem dizer a Sat:
- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodo tm agora franjas de seda, como as de
veludo tiveram franjas de algodo. Que queres tu? a eterna contradio humana.
268

Trata-se, bem ao estilo machadiano, de um Deus relativista, ao menos no que diz
respeito contradio humana nem Ele se afirma capaz de conferir humanidade
(aos vivos, de toda forma) o absoluto, o perfeito equilbrio ou o perfeito
desequilbrio, a pureza das capas, sempre ambivalentes.
Quando os desvirtuados da igreja do Diabo comeam a pecar, abraando,
desobedientemente, as virtudes - ou ainda, fazendo figas e caretas diante do palcio
de cristal demonaco, como sempre o fizeram diante do divino Satans fica surpreso
e inconformado. Velho retrico; T s vulgar!
269
diria o Senhor ao diabo. Ele no se
espantaria diante da nova/velha contradio, sabendo que as franjas de seda sempre
estariam l, com as de algodo. A capa no pura, as franjas no so absolutas
o absoluto, para os pecadores, sejam os filiados a uma ou a outra igreja, no est
garantido. Eles esto, por isto, imersos no tempo, na histria.
Mas eis que o nosso alienista desobedecera s regras da eterna contradio.
Coerente e virtuoso, inteiramente entregue ao ideal, teceu Bacamarte uma capa de seda
pura. O castigo seria a morte a excluso, a alienao completa, o subsolo e, no
limite, a extino fsica: sem a prpria vida, sem herdeiros, sem histria.

266
Simo Bacamarte curvou a cabea juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre que triste. [...]. - A
questo cientfica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reno em
mim mesmo a teoria e a prrica Id. Ibid. p. 80.
267
Id. Ibid. p. 81.
268
ASSIS, Machado de. A igreja do Diabo. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis.
op.cit. p. 190.
269
Id. Ibid. p. 185.

138

interessante pensar que os personagens partem de lugares opostos cinismo
desesperado e paralisante do homem do subsolo; e, em outro extremo, a crena cega e
incansvel de Bacamarte para alienarem-se da superfcie e encontrarem-se no
subsolo. As trajetrias, a princpio opostas, levam ambos os homens inteligentes,
cujos pensamentos se fixaram no belo e no sublime ao subterrneo, derrocada - da
Casa Verde ao subsolo o trajeto: Simo Bacamarte em suas mutantes convices
cientficas, escavando e corroendo o prprio crebro em busca da verdade ltima; o
homem do subsolo convulso, rangendo os dentes de raiva e de impotncia.
Bacamarte atingira o palcio de cristal das virtudes, e terminaria condenado.
Plus Ultra! - e o mdico descobre que estivera vivendo, sozinho, no palcio Plus
Ultra! e constata que o palcio no qual estivera vivendo at ento , tambm ele, uma
espcie de subsolo, contrrio vida s falhas da experincia concreta, e, por isso
mesmo, insustentvel. Plus Ultra! e o palcio de cristal torna-se o asilo de um homem
s; Plus Ultra! e dezessete meses depois talvez em uma ltima e cruel ironia
machadiana, em O alienista, preciso matemtica aplicada ao ser humano - o mdico
estaria, literalmente, debaixo do solo.
Onde estariam os fundamentos ou as causas primeiras? - conforme perguntam
o memorialista dostoievskiano, e, sua maneira, o alienista brasileiro. Debaixo do solo?
No desconsolo e na impotncia, na solido, na inao e na morte, necessariamente? Na
negao da civilizao? Na negao ou rebaixamento da razo e das atividades
humanas? Existiriam fundamentos e causas primeiras? Seria possvel acessar a
ltima verdade?
O homem do subsolo no apresenta propostas. Apenas constata, amargurado e
cnico, a inutilidade de buscar solucionar as questes, preferindo refugiar-se no prprio
mundo subterrneo: Mas que fazer se a destinao nica e direta do homem inteligente
apenas a tagarelice, a intencional transferncia do oco ao vazio?
270
A resposta, no
caso, seria fazer nada, tagarelando inutilmente, e movimento a vida dar-se-ia do oco ao
vazio, do nada ao nada. Neste sentido, o memorialista do subsolo pode ser considerado
uma espcie de niilista.




270
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. p. 30-31.


139


Captulo IV - Sobre cientistas e revolucionrios.


H entre ns uma nova gerao potica, gerao
viosa e galharda, e cheia de fervor e convico.
[....]
O desenvolvimento das cincias modernas [...]
despovoaram o cu dos rapazes, lhes deram diferente
noo das coisas, e um sentimento que de nenhuma
maneira podia ser o da gerao que os precedeu.
Machado de Assis, A nova gerao.

A poca ento era especial; aparecera algo novo, muito diferente
do antigo silncio, e algo at muito estranho mas percebido em toda a parte.
Dostoivski, Os demnios



4.1 O que fazer?



Transpor as cercas das definies tradicionais era tarefa e risco que o
alienista enfrentou com a ousadia e a circunspeo de um cientista em exerccio. , de
acordo com o que viemos afirmando, o ofcio mesmo da cincia e do pensamento
modernos: transp-las em exerccio contnuo, sem noo exata do que estar esperando
do outro lado para, chegando l, transp-lo e transpor novamente. A transposio, a
expanso do universo infinito, revolucionria em variados sentidos. As mltiplas
revolues da vida moderna tm, conforme apontamos, carter cientfico, tcnico,
econmico, cultural, abrangendo cada uma e todas as esferas da sociedade. A princpio
o cientista itaguaiense no tinha inteno de extrapolar, em sua revoluo cientfica,
os limites experimentais mais ou menos restritos da Casa Verde e dos supostos loucos
nela encarcerados; j do ponto de vista terico-metodolgico, por assim dizer, a
experincia itaguaiense, se bem sucedida fosse na descoberta da cura para a doena da
alma, poderia aplicar-se, posto que a cincia no reconhece fronteiras ou cercas
intransponveis, mundo afora, no restringindo-se s cercas do povoado brasileiro,

140

mas ultrapassando as cercas humanas de maneira geral. Isto permitiria, por fim, a
transposio universal das definies tradicionais do que se , do que se sente, de
como agir e como comportar-se.
Na obra de Machado de Assis os revolucionrios da cincia ou do capital,
imbudos do esprito transgressor da modernidade, so encarnados em personagens
como o nosso mdico itaguaiense, como o filsofo evolucionista Quincas Borba, ou
ainda enquanto ousados capitalistas ousados no sentido de atreverem-se a transpor, em
busca de lucro, as cercas da moralidade, da economia e de certos meios de
consagrao tradicionais - como Palha (Quincas Borba) ou Nogueira (Esa e Jac). Os
ltimos seriam personificaes dos homens de ao do capital, dos novos senhores
ou dos velhos senhores sob um modus operandi em mutao, como o Baro de Santos
(Esa e Jac) no mbito de uma ordem crescentemente influenciada pelas normas da
economia poltica, e no pelo que Slvio Romero chamaria carolice religiosa.
271

O Baro de Santos, prspero banqueiro que ostentava ttulo nobilirquico,
recorria, entre negcios lucrativos e compromissos sociais, ao misticismo. O
personagem pai dos gmeos Pedro e Paulo, rivais complementares que lutaram dentro
do ventre de Natividade, e que seguiriam enfrentando-se ao longo da vida, inclusive na
disputa amorosa pela mesma jovem. A duplicidade dilaceraria e liquidaria a menina
Flora, que no soube escolher entre pretendentes a um s tempo idnticos e opostos -
Ai, duas no meio seio moram!, cita o narrador, afirmando que o verso de Fausto a
sntese perfeita do impasse que resultaria na morte de Flora.
272

Subitamente, o tom trgico e compassivo da narrativa, envolvendo o sofrimento
da menina, substitudo pelo sarcasmo e pela mordacidade to presentes na obra
machadiana: entre um e outro pargrafo, Goethe desaparece e cede espao a Plcido, o
guru espiritual do Baro de Santos.
Portador de duvidosas faculdades medinicas, o personagem misturava cincia
algbrica a doses moderadas de espiritualidade, e talvez fosse capaz, afirma o narrador,
de solucionar o caso dada a diferena de Goethe a Plcido, o mestre espiritual poderia
ser de alguma ajuda. Infelizmente Plcido, doutor em matrias escuras e complicadas
[e que] sabia o valor dos nmeros, a estatstica da eternidade, a divisibilidade do
infinito, havia morrido em ofcio, pregando a trs discpulos.

271
ROMERO, S. op.cit.
272
Ver ASSIS, M. Esa e Jac; Memorial de Aires, op.cit, p. 172.

141

O estatstico brasileiro da alma, revela-se ainda, tivera de enfrentar a dissidncia
daqueles que pregavam que a correspondncia [das vogais com os sentidos humanos]
no era entre as vogais e os sentidos [como queria o guru], mas entre os sentidos e as
vogais. Os cismticos chegaram concluso de que o homem um alfabeto de
sensaes, e abandonaram o mestre. Esta importante contenda algbrica e
transcendente chegaria ao fim, eventualmente, com a morte do obscuro matemtico-
metafsico. Ainda assim, haveria a possibilidade de evocar a alma do falecido mestre no
alm, em busca de esclarecimentos sobre o impasse dilacerante de Flora. Algo que o
Baro estaria ocupado demais para tentar, uma vez que cuidava agora de umas
liquidaes ltimas e lucrativas. No s de f vive o homem, mas tambm de po e de
seus compostos e similares.
273

Enfim, se o falecido mestre da alma e da cincia podia ser evocado no alm, o
pai de famlia, banqueiro e baro cuidava da prpria fortuna, do capital, mais valioso
que os tormentos de Flora, que a paixo dos filhos, que os dilaceramentos fusticos ou
que o po celeste. A inverso da mxima crist, nem s de po vive o homem, marca
a identidade revolucionria do Baro capitalista, um arrivista, um homem de ao
ao vencedor o po e seus componentes; ao vencedor as batatas, as liquidaes ltimas
e lucrativas do sistema moderno, materialista.
Porm, um revolucionrio poltico no sentido consagrado pela mstica, herica
ou atemorizadora, jacobina ou socialista, ligado modernidade transfigurante de
regimes e organizaes poltico-sociais, ou contagiado pelo af de tomar cu de
assalto, algo que no marcaria especialmente a literatura machadiana o
revolucionrio itaguaiense, o Canjica consagrado na diferena entre Itagua e Paris
prova desta presena, no mnimo, esmorecida; tal arqutipo tampouco marcaria, em
especial, os desdobramentos polticos mais importantes do Brasil da segunda metade
dos oitocentos, que culminaram em caminhos mais conciliatrios que diretamente
combativos.
Por outro lado, na Rssia de Dostoivski foi elaborada toda uma mstica
referente ao enfrentamento revolucionrio socialista, que imprimiu sua marca no s em
processos histricos de radicalizao, mas na prpria literatura do pas, e, muito
significativamente, em obras consagradas e na trajetria mesma do autor.
274


273
Id. Ibid. pp. 172-173.
274
Nos anos de 1840, Dostoievski envolveu-se no chamado crculo Petrachvski. Mikhail
Butachvitch- Petrachvski era um intelectual simptico a idias fourieristas, e que recebia em sua casa,

142

Uma interrogao geral que se apresentava Rssia, ao Brasil e a tantas
sociedades, europias ou no, enquanto o slido desmanchava-se no ar, foi elaborada
e parcialmente respondida (isto , houve tentativa dedicada e destemida no(s)
sentidos(s) de respond-la), no pas de Dostoivski, pelo revolucionrio russo Nicolai
Tchernichvski. O que fazer? (Chto dilat?) pergunta ele no sculo XIX; O que fazer? -
refaz a pergunta Lnin no sculo
XX, sempre no sentido revolucionrio.
O que fazer? - ttulo do romance socialista de N. Tchernichvski, escrito em
1863, era a pergunta urgente que se apresentava na Rssia da servido recm abolida;
pergunta que se apresentava, com fora crescente, no Brasil das elites urbanas e rurais,
dos populares livres, escravizados ou, em breve, libertos.
Como vnhamos desenvolvendo, do mundo fechado ao universo finito a
modernidade exapandia-se, deparando-se com um sem nmero de contextos humanos,
e, no contexto nacional brasileiro, a presso das santas maravilhas colocava em
questo o sistema de trabalho escravista e, no menos importante, o destino de uma
populao inteira nele envolvida - trabalhadores livres, senhores, agregados e escravos.
O que fazer era a pergunta em torno da qual Dostoivski polemizara
violentamente em 1871, com a publicao de Os demnios; era a indagao que
atormentava, naquele mesmo, exato, ano, o Brasil da Lei do Ventre Livre - um dos

em So Petersburgo, membros da intelligentia russa de diversas orientaes. Nas reunies discutia-se, de
maneira geral, questes polticas contemporneas. O chamado crculo no tinha linha poltica definida,
e, ao que tudo indica, nenhum esquema conspiratrio delineado. Petrachvski mantivera posio
moderada quando eclodiram as revolues de 1848 na Europa ocidental, que provocaram grande
entusiasmo entre a intelligentsia russa. A quantidade de presentes nas reunies aumentou
significativamente, e as propostas de fazer evoluir o carter informal das sextas-feiras em direo a uma
organizao poltica propriamente dita, comearam a manifestar-se. Entre os freqentadores mais
exaltados do crculo Petrachvski, destacava-se o radical de origens nobilirquicas Nicolai Spichniev,
jovem cosmopolita ligado s doutrinas extremistas, materialistas e utilitrias difundidas pelas sociedades
clandestinas francesas. Em uma das reunies do ano de 1848, na qual Dostoivski esteve presente,
Spichniev fez um discurso veemente, que terminava com a seguinte concluso: Portanto, senhores,
como s nos resta a palavra falada [na repressora atmosfera russa], pretendo us-la sem receios ou
escrpulos, a fim de fazer a propaganda do socialismo, do socialismo, do terrorismo, de tudo o que bom
no mundo. Eu os aconselho a fazerem o mesmo. O jovem conseguiu reunir em torno de si, com o
propsito de formar uma sociedade clandestina dedicada a atividades de propaganda e promoo da
revoluo, um grupo de sete pessoas, entre as quais Dostoivski.Em 1849, sob a forte censura e
autoritarismo poltico do governo Nicolau I, o autor, junto a outros membros do crculo Petrachvski, foi
preso e sentenciado morte, recebendo a notcia de que a pena havia sido comutada no ltimo minuto, j
diante do peloto de fuzilamento. Dostoivski seria enviado, por quatro anos, casa dos mortos um
presdio de trabalhos forados onde a maioria dos detentos, de origem camponesa, manifestava alto
desprezo pelos presos polticos, provindos da elite intelectual e/ou econmica e passaria mais seis anos
no exlio siberiano, servindo o Exrcito. Duas dcadas mais tarde, Spichniev serviria como fonte de
inspirao para a personagem Nicolai Stavrguin, o jovem e belo aristocrata ateu de Os Demnios. Sobre
o crculo Petrachvski e o envolvimento de Dostoivski, ver FRANK, Joseph. Dostoivski: Os anos de
provao: 1850-1859. So Paulo: Edusp, 1999. Sobre Spichniev, ver o captulo 18 de FRANK, J.
Dostoivski: as sementes da revolta (1821 a 1849). So Paulo: Edusp, 1999.

143

golpes fatais, no obstante parciais, a toda uma organizao social que se arrastava em
estado agonizante desde ento, e na incerteza quanto aos desdobramentos futuros, como
um Ippolit morrendo e perguntando-se o que seria (ou no seria) da vida por vir.
Em tal contexto, houve a preocupao de resguardar, na mudana, certos
interesses; garantir o status social e econmico, no Brasil, de minorias dominantes,
economicamente privilegiadas e racialmente demarcadas. Deste modo, foi adaptada
toda uma vertente racialista, parte integrante das santas maravilhas (pseudo)
cientficas a servio da ao colonialista europia na frica e na sia, para onde o assim
denominado fardo do homem branco seria carregado com empenho e ganncia.
275
Se
o espalhar, supostamente, do germe da civilizao por continentes inteiros figurava
como direito e dever, a elite patriarcal do Brasil no abdicaria de semelhante misso
no mbito nacional. Se as liberdades individuais e o livre mercado de trabalho eram
inovaes que se impunham com o devido aval da terra das santas maravilhas, as
teorias que buscavam respaldo cientfico para legitimar a dominao racial (esta
tradicionalmente garantidora do satus quo brasileiro) no seriam rejeitadas. Era preciso
alterar o sistema de trabalho mantendo certa estrutura de segregao racial, e para isso,
contava-se com, e adaptava-se de diversas maneiras o acervo terico produzido no
corao mesmo das presses inovadoras.
H, como plenamente sabido, setores da intelectualidade modernizante
brasileira que se apropriam, convenientemente, de autores europeus como H. Spencer,
propagador do darwinismo social, autor evolucionista e tambm adepto da mxima
ordem e progresso, do mestre A. Comte, estampada na bandeira do novo Brasil
republicano - o progresso cientfico e a ordem modernizadora excludente, conservadora
de certos privilgios raciais e sociais.
O organicismo a servio da conservao dos humilhados e ofendidos enquanto
tais, para que a ordem, o progresso e a evoluo social e racial da espcie no
escapassem do previsto, do desejado e pr-estipulado em certos tratados cientficos,
aplicados s sociedades e diversidade humanas. E ao vencedor habitual as batatas,
sem maiores questionamentos ou responsabilizaes sociais, sem empecilhos morais,
comoo ou compaixo diante do (pretensamente) inevitvel esmagamento do mais
fraco em prol do mais forte. Isto ser exposto, denunciado e ironizado nas obras

275
Ver SAID, E. Orientalismo: o Oriente como inveno do Ocidente. So Paulo: Companhia das Letras,
2007.

144

milagrosas de Machado, na filosofia fisiolgica de Quincas Borba, que permite a
Humanitas avanar, esmagando fsica e psicologicamente quem estivesse no caminho.
A no responsabilizao e o no constrangimento morais recairiam com a
mesma leveza cega sobre a espcie humana quanto sobre qualquer espcie animal.
Machado de Assis, ele mesmo descendente de escravos, deflagraria contra tal
organicismo o ataque ferino das palavras, reunidas no batalho desiludido de sua arte.
Nas Memrias Pstumas e, sobretudo, em Quincas Borba, obras s quais
retornaremos, o evolucionismo darwiniano aplicado sociedade criticado mais direta
e detidamente que em O Alienista. Bacamarte, porm, no deixa, como viemos
discutindo, de ser uma stira contundente, assim como o homem do subsolo, a certas
vertentes do pensamento oitocentistas que insistiam em fazer do ser humano tabula
rasa, uma tbua de logaritmos submetida s leis da natureza e ao que estaria desde
sempre e para sempre pr-estabelecido como desejvel, normal, aconselhvel ou, enfim,
em acordo com uma suposta ratio absoluta at que viesse outra teoria cientfica para
esclarecer melhor o comportamento humano, num sistema de vantagens e
desvantagens. O que se tem o racionalismo elevado condio de onipotncia e o ser
humano reduzido, em ltima anlise, nulidade biolgica ou neurolgica.
O organicismo foi influente, de formas muito especficas e diferenciadas, no
Brasil e na Rssia. L, marcaria o pensamento e os posicionamentos de certos
intelectuais, entre eles o prprio socialista N. Tchernichvski intelectuais em relao
aos quais Dostoivski se ops de forma direta e contundente. No processo, o autor
comps personagens e estruturou dilogos plenos de crtica e alertas em torno de
questes referentes ao racionalismo moderno, especialmente em suas vertentes atias,
organicistas, socialistas e liberais. O pice da polmica dostoievskiana, neste sentido,
remete aos anos 1860 e culmina, em 1871, com a publicao de Os demnios - perodo
em que o assim chamado niilismo russo esteve em evidncia, tornando-se um dos
centros de discusses e disputas intelectuais e assumindo contornos revolucionrios, isto
, propondo alternativas revolucionrias, dos pontos de vista ideolgico, moral e social,
ordem estabelecida e aos padres culturais vigentes.
Diante de grandes desafios e rpidas mudanas - por vezes impostas, de forma
mais ou menos direta o que fazer era uma pergunta e uma sentena no horizonte
moderno. Em relao Rssia, a pergunta seria formulada e parcialmente respondida,
nos termos da revoluo social, via alternativas socialistas.

145

Os debates intelectuais travados pela intelligentsia russa de meados do sculo
XIX foram marcados pelo populismo, em suas vrias correntes, e pela radicalizao
deste movimento na dcada de 1860.
O termo tornou-se uma forma genrica de referncia s propostas e embates
desenvolvidos pela intelligentsia oitocentista russa anterior influncia marxista. Na
verdade, o que se pode verificar uma enorme variedade de ideologias e propostas
polticas em disputa dentro de um rico cenrio intelectual, genericamente denominado
populismo. O Tsarismo, a servido, a histria e o desenvolvimento econmico eram
temas freqentes das discusses do perodo, as quais repercutiram, de formas variadas,
na mudana profunda que aquela sociedade viveria nas dcadas seguintes.
Segundo a definio contida no verbete Populismo, do Dicionrio de Poltica,
organizado por Noberto Bobbio, populistas so
as frmulas polticas cuja fonte de inspirao e termo constante de referncia o povo,
considerado como agregado social homogneo e como exclusivo depositrio de valores
positivos, especficos e permanentes.
276

Seria representada dentro da categoria povo a maioria considerada
marginalizada dos grandes processos histricos de modernizao, nos quais o papel
central seria exercido por uma elite econmica e/ou intelectual. O discurso populista
estabeleceria, assim, uma dicotomia entre elite e povo: a primeira apontada como fonte
de corrupo e decadncia morais, enquanto o povo manteria intactos, supostamente,
valores morais e culturais ameaados, representando assim o futuro redentor de toda a
nao.
As tendncias populistas verificam-se, geralmente, quando processos de
modernizao econmica ou cultural esto em curso, sendo caractersticas dos perodos
histricos de transio (como era, certamente, o caso da Rssia no sculo XIX). No
raro contm um forte veis nacionalistas, j que a modernizao, freqentemente
considerada portadora de decadncia moral e cultural, associada a valores
estrangeiros, enquanto o povo louvado como aquele que mantm a pureza moral
autntica daquilo que constituiria a identidade nacional.
277

Os termos nardnik (populista) e narodnichestvo (populismo) surgiram e se
afirmaram na Rssia, de acordo com Richard Pipes, somente em meados dos anos 1870,
em referncia, ento, a uma gerao especfica do movimento revolucionrio do pas -

276
BOBBIO, Noberto et alli. Dicionrio de Cultura Poltica. Braslia: Unb, 2000.
277
Id. Ibid.

146

aquela que foi ao povo nos anos 1870. Com o decorrer do tempo, porm, o termo
passara a designar todas as correntes revolucionrias russas anteriores ao marxismo, o
que, na opinio de Pipes, uma generalizao incorreta e historicamente
insustentvel.
278

Franco Venturi, no entanto, v a gerao revolucionria dos anos 1870 como
herdeira do pensamento poltico e social das geraes que a precederam, existindo,
segundo ele, uma relao de identidade que agrega, no que podemos designar com o
termo populismo, a intelligentsia russa desde os anos 1820 at os anos 1880. Segundo
o autor,
todo o movimento revolucionrio do sculo XIX, desde os dezembristas e antes dos marxistas
isto , todo o populismo russo, deve ser visto em conjunto, como uma corrente que apesar de suas
diferenas e lutas internas conservava uma unidade prpria e uma continuidade, ou, enfim, como uma
nica peripcia humana, em seu nascimento, desenvolvimento e trgico final.
279

Uma entre outras respostas desenvolvidas na Rssia oitocentista pergunta
formulada pelo nardnik Tchernichvski foi o que receberia a pecha (rejeitada pela
maioria dos revolucionrios) de niilismo: a proposta de firme destruio da ordem
estabelecida, a negao, a princpio, do existente, como forma de abrir o caminho
renovao. Em nfase, a tarefa primeira e urgente de destruir - a reconstruo ficaria a
cargo das prximas geraes. Trata-se, mais uma vez, de uma das alternativas
elaboradas pela intelligentsia russa, uma proposta de modernizao refratria a
continusmos (econmicos, sociais e morais) e a conciliaes. A soluo revolucionria,
destruidora (mas, como toda destruidora, parcialmente conservadora) do satus quo,
ascenderia ao poder na Revoluo de outubro perodo posterior, evidentemente, e com
caractersticas diferenciadas em relao ao contexto vivenciado e enfrentado por
Tchernichvski. Tratava-se, certamente, de outra intelligentsia, bolchevique, que
assumiria o poder, mas que no deixaria de evocar a memria e a mstica em torno do
Que fazer?
Enquanto na Rssia uma parte da intelectualidade optaria, no moderno contexto
de mutaes, pelo radicalismo revolucionrio, reivindicador, como veremos, da cincia
e da razo; de outro lado (do globo) uma parte da intelectualidade brasileira optou, com
xito, por solues comparativamente conciliatrias, nos limites mais estreitos de um
reformismo continusta, e por afastar perigos revolucionrios, apoiando-se, tambm

278
PIPES, Richard. Narodnichestvo: A semantic inquiry. In: Slavic Review. Vol. XXIII, 1964, pp. 441 e
seguintes.
279
VENTURI, Franco. El populismo ruso I. Madri: Alianza Universidad, 1981, p.11.

147

ela, na cincia e na razo no caso, como modo de promover no a revoluo, mas
permanncias concernentes, por exemplo, concentrao de riquezas e dominao
racial.
A Me Rssia era tida como me de todos os filhos nascidos em seu seio,
servos, ex-servos e senhores exceo de certas minorias perseguidas, como,
notavelmente, os judeus; uma me incomparavelmente mais severa com os
primeiros, os humilhados e ofendidos mujiques, e protetora dos ltimos, atravs de
toda sorte de distines hierrquicas, de castigos fsicos e morais, de brutais excluses e
preconceitos sociais, mas no raciais. O que fazer dos servos libertos era questo
incessantemente evocada, plena - e muitas vezes transbordante de disputas e
demandas sociais mal ou jamais resolvidas, mas que no envolveriam os meandros
delicados da diferenciao racial; o que fazer dos escravos libertos, raptados da frica e
submetidos a todos os tipos de abuso em uma sociedade de dominao branca, era
questo especfica, que obteve respostas especficas no Brasil dos oitocentos,
confrontado com os novos desafios da modernidade.




















148

4.2 Os encantadores cismares e a respirao mais enrgica


quase mau [Machado de Assis] quando se mete a filsofo pessimista
Slvio Romero

Ao analisar a obra crtica de Silvio Romero, figura de frente na batalha poltica e
cultural da nova gerao, propagadora do bando de idias novas, Antnio Cndido
salienta a
posio existencial dramtica do intelectual brasileiro, que, no contexto dominado pela
obsesso biolgica do sculo, perguntava ansiosamente a quantas ficaria, ele, fruto de um povo
misturado, marcado pelo medo de alegada inferioridade racial, que no entanto aceitava como postulado
cientfico.
280

A obsesso biolgica do sculo transnacional. Partindo do epicentro das
cincias modernas, ela se expandia, como uma influncia e como uma presso.
O movimento romntico nas artes e na poltica, de grande vigor ao longo dos
anos 1830 e 1840, seria atingido pelo choque das grandes derrotas de 1848, a
Primavera dos Povos encerrada em derrotas e carnificina.
281
A viso de mundo
romntica, como diria Silvio Romero, com seus dons enganosos e encantadores
cismares,
282
perderia flego e espao entre a intelligentsia francesa, mas tambm - e,
em parte, conseqentemente - entre a elite intelectual ligada s santas maravilhas no
Brasil e na Rssia. Como diria Machado de Assis em polmico ensaio sobre a nova
gerao de intelectuais brasileiros dos anos 1870
um esprito novo parece animar a gerao que alvorece, o essencial que esta gerao no se
quer dar ao trabalho de prolongar o ocaso de um dia que verdadeiramente acabou. [...] Esse dia, que foi o
Romantismo, teve as suas horas de arrebatamento, de cansao e por fim de sonolncia, at que sobreveio
a tarde e negrejou a noite.
283


280
CNDIDO, A. Introduo. In: CNDIDO, A. Slvio Romero: Teoria, crtica e histria literria.
So Paulo: Ed. da Universidade de So Paulo, 1978, p. XXIX.
281
A respeito do movimento romntico e o impacto da Primavera dos Povos sobre o mesmo, ver, por
exemplo, SALIBA, Elias T. As utopias romnticas. So Paulo: Estao Liberdade, 2003. Diz o autor:
nada parece mais fatal ao pensamento utpico [de cunho romntico] que o brutal contrachoque com a
realidade mais mesquinha e a diluio de suas esperanas nas estreitas alternativas do fato consumado.
Id. Ibid. p. 91.
282
Citado em SCHWARCZ, Lilia. M. op. cit. p. 27.
283
ASSIS, J. Machado de. A nova gerao In: ASSIS, J. Machado de. Obra Completa, vol. III, Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994.


149

A gerao que alvorece, no Brasil, relegaria o romantismo indianista
sonolncia; a uma pretensa morte. De forma semelhante, e conforme
desenvolveremos, os pais romnticos das geraes intelectuais russas dos anos de
1830 e 1840 seriam condenados sonolncia, pela nova gerao, pelos seus
filhos dos anos 1860 e 1870, que lhes atribuiriam pecha de homens suprfluos.
Enquanto o Romantismo parecia imergir no ocaso da noite, o positivismo
comptiano postulava, no campo filosfico, snteses universalistas entre cincias exatas e
cincias humanas (algo a que nosso guru tupiniquim, Plcido, se dedicaria); e a
especializao cientfica avanava de braos dados com o imperialismo europeu de
finais do sculo XIX, propagando uma viso eurocntrica do que seria, supostamente, a
evoluo. A origem das espcies, de C. Darwin, publicado em 1859, teve sua
contribuio biolgica apropriada e transformada em biologismo, aplicado s
sociedades humanas por autores evolucionistas como H. Spence. A sociologia, em
expanso nos anos 1860, inspirou-se em analogias biolgicas, de modo a legitimar o
carter pretensamente cientfico exato, objetivo, isento do conhecimento produzido,
que no deveria ser confundido com os encantadores cismares do historicismo
romntico. As sociedades e a histria seriam regidas por leis determinadas e fazia-se
necessrio delas tomar (e desenvolver) conhecimento, para melhor controlar os rumos
evolutivos, o progresso e a ordem, inventariados em compndios sociolgicos,
antropolgicos, fisiolgicos. As reflexes deveriam conformar-se cincia, a ela
adequar-se como a um aval indispensvel, sem o qual restaria descrdito, ou, o mais
terrvel dos pecados, quimeras inconseqentes esgotadas pelo romantismo. Fosse pelo
vis positivista francs, ou pelo utilitarismo e determinismo ingleses, a cincia passara a
figurar enquanto fundamento, ponto de partida e vislumbre de destino.
As potncias europias seriam, na segunda metade dos oitocentos, o centro
mesmo de onde partiria o homem branco, carregando seu suposto fardo em direo
a povos no europeus, tidos como inferiores do ponto de vista racial, cultural, ou
sociolgico - nos quadros de uma sociologia ligada, pretensamente, s cincias
naturais. A febre biolgica do perodo agente e produto, entre outros, da expanso
imperial, e coincide, na Rssia, com o advento da abolio da servido em 1861; e, dez
anos depois, no Brasil, com primeiro golpe inequvoco, embora parcial, contra o sistema
escravista. O positivismo e o evolucionismo social, o determinismo e o utilitarismo
cientficos vigentes no perodo, encontrariam receptividade e ecos especficos no
Brasil e na Rssia, sendo que, no primeiro pas, o aspecto racial de certas teorias

150

evolucionistas, propagadas por autores como A. Gobineau e H. Spencer, viria
contemplar questes relativas hierarquia social ligada, no Brasil e ao contrrio do que
se passava na Rssia, a um ponto to essencial quanto particular - questo racial.
Se o desenvolvimento de um sistema eurocntrico de evoluo servia s aes e
cultura imperialista elaboradas na terra das santas maravilhas, este sistema seria
apropriado, propagado e utilizado por destacadas parcelas da elite modernizante
brasileira de forma a responder a questo a respeito do que fazer, da maneira como ela
se apresentava ao Brasil alternativa entre outras, certo, mas que acabaria
predominando e deixando profundas marcas identitrias nos processos de modernizao
do pas.
No referido ensaio Introduo Histria da Literatura Brasileira,
contemporneo ao Alienista, Slvio Romero discute a fisiologia do brasileiro,
levantando questes relativas ao meio fsico e aos fatores climticos do pas; para
tanto, recorre aos mestres M. Lvy e H. Taine. No que concerne ao primeiro, Romero
faz longas citaes de seu Tratado de Higiene, perfilando ponderaes biolgicas a
respeito de povos submetidos ao sol tropical:
a sobrexcitao cutnea [afirma Lvy] tem como conseqncia a depresso vital das mucosas;
as foras digestivas languescem, [...] o sangue [...] fica seroso e pouco estimulante; levado aos pulmes
cuja atividade est diminuda, no se arterializa to completamente como nos climas frios, onde a
respirao mais enrgica.
284

Disto Romero conclui que no apenas o sangue e a respirao, mas a prpria
atividade mental de nativos submetidos a excessos climticos tropicais seria menos
enrgica em comparao aos povos de sangue ariano da Europa:
Temos uma populao mrbida, de vida curta, achacada e pesarosa. E que relao tem isto com
a literatura brasileira [vista como produto do meio]? Toda. [...] O trabalho intelectual no Brasil um
martrio.[...]. O brasileiro um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida, mais apto para queixar-se
que para inventar, mais amigos dos sonhos e palavras retumbantes do que de idias positivas e
cientficas.
285

Seria preciso corrigir este estado natural calamitoso e dar o exemplo, o que
caberia aos missionrios da nova gerao trabalhar a servio da acelerao, ou
melhor seria, da evoluo, do ritmo respiratrio do pas, colocando-o em compasso
com aquele de povos mais enrgicos. Uma respirao mais acelerada, ajudaria,
provavelmente, a oxigenar o crebro e, com sorte, o trabalho intelectual deixaria de

284
Citado em ROMERO, S. op. cit., p. 137.
285
ROMERO, S. op. cit., p. 139.

151

ser um martrio, no Brasil, para transformar-se em estimulante atividade da nova, e
das novas, geraes modernizantes. Romper com as queixas e sonhos de cunho
romntico ou religioso (a corolice catlica), equilibrar o ser e restaurar as fontes da
vida (e aqui o fisiologista Romero pe de lado a linguagem cientfica, e apela,
provavelmente sem se dar conta, a expresses de cunho idealista), resgatando o pas de
sonhos tradicionais e despertando-o para as idias positivistas e cientficas, era
tarefa urgente. Todo este reajuste respiratrio, vital e, literalmente, sanguneo,
passaria pela questo racial.
O crtico conclui seu ensaio fisiolgico citando H. Taine - mestre francs que
traou ponderaes cientficas sobre o terrvel sol da ndia e o povo esquisito e
sonhador que l se encontraria, cujas funes digestivas e mentais seriam marcadas
por perturbaes. Uma alma sonhadora e contemplativa, afirma Taine a respeito dos
indianos,
uma sensibilidade feminina e estremecedora; [...] uma alma situada nos confins da loucura [...]
pronta a desconjuntar-se ao menor choque, vizinha da alucinao, do xtase, da catalepsia, uma
imaginao pululante, cujos sonhos monstruosos [...] torcem o homem como gigantes esmagam um
verme.
286

Retorcidos como vermes, vizinhos da alucinao o Dr. Bacamarte poderia ser
de boa utilidade na ndia, no estivesse ocupado no Brasil, atuando sobre o meio
itaguaiense. Aos confins da loucura, aos esquisitos indianos, os europeus
conduziriam sua misso civilizatria - seus estudiosos, cientistas, fillogos, socilogos,
industriais e assim por diante. O texto de Taine situa-se cultural e politicamente em um
momento histrico especfico de expanso da cincia e do imperialismo europeus. E por
que Slvio Romero, intelectual brasileiro, ao escrever o pequeno ensaio fisiolgico
sobre o prprio povo, recorreria a um texto de origem estrangeira, relacionado ndia e
vinculado a um movimento de conquista, a uma empreitada europia? De que modo a
empreitada intelectual modernizante, no Brasil, poderia valer-se de semelhantes
ponderaes a respeito das ndias? A resposta parece bvia, mas interessa, neste
trabalho, salient-la, para melhor situar a posio machadiana entre os cientistas de
sua poca.
Como demonstra Lilia M. Schwarcz,
287
a adoo, no Brasil, de conhecimentos
cientficos menosprezantes em relao a povos no europeus no se ligava apenas a

286
Citado em ROMERO, S. Ibid. p. 142.
287
Ver SCHWARCZ, L. M. op. cit.

152

uma aceitao passiva, uma imitao servil enraizada em imaturidade intelectual ou
suposta incapacidade, por parte das elites cultas brasileiras, em produzir algo de
original. No se tratava apenas de refletir, como um miservel espelho, os santos
horrores racistas transformados, na Europa dos oitocentos, em intelectualismo
cientfico. O desmanche no ar da escravido poderia alterar no s ritmo
respiratrio do pas, que se adequava ao mercado livre de trabalho, exigncia moderna,
mas, como era possvel e temido, o das classes dominantes brancas, sob o risco de ter os
privilgios sufocados, a respirao e, no limite, as prprias cabeas, cortadas - como
muitos pretenderam na Rssia - pelo povo; no caso, negro e mestio. Que as elites
cultas e brancas conduzissem a acelerao, o progresso respiratrio, modernizante
sem sufocar elas mesmas. No se tratava de uma empreitada imperialista, certamente;
no se tratava de conquistar a ndia, mas de garantir internamente, na mudana,
permanncias em relao ao exerccio de poder. Conquistar a ordem e o progresso
(evolutivo), contornando perigos haitianos.
288

S. Romero permite-nos entrever tais questes com clareza, nas palavras
seguintes do texto, quando conclui, aps a citao de Taine:
Eis a ao que ficou reduzida pelo clima da ndia a raa mais progressiva e inteligente da terra [a
raa ariana, que teria esturricado a cabea sob o sol escaldante, diludo seu sangue puro e sua pele clara
entre nativos de pele escura]. Se o nosso cu [brasileiro] no to dspota, no deixa de s-lo tambm at
certo ponto. Conjuremos sempre por novas levas de imigrantes europeus a extenuao de nosso povo;
conjuremo-los por meio de todos os grandes recursos da cincia.
289

Um povo jovem, mas j e desde sempre extenuado, seramos. S o sangue e o
conhecimento europeus poderiam revigorar a nao, salv-la, na verdade, atravs de
imigrantes (bem) vindos das camadas mais pobres da terra das santas maravilhas. O
clima brasileiro no deveria, aps a Abolio, esquentar por assim dizer -, como
o clima indiano; a suposta raa mais progressiva e inteligente da terra deveria
proteger-se de eventuais aumentos de temperatura social. Para temperar o clima e
evitar esmagamentos, os imigrantes europeus figurariam como aliados importantes.

288
Segundo observa ngela Alonso, a gerao de 1870 adotou e transfigurou as influncias racialistas e
cientificistas de acordo com o contexto e os desafios vivenciados. Como muito bem alerta a autora, ler
textos brasileiros conforme graus de fidelidade doutrinria a teorias estrangeiras conduz sempre a um
diagnstico de insuficincia: a questo acaba formulada como relao de cpia/desvio entre sistemas
intelectuais nativos e estrangeiros. Neste tipo de raciocnio, os agentes dos processos so as idias. Os
intelectuais so seus meros portadores,e , assim, os parmetros europeus assumiriam carter absoluto de
avaliao e comparao. Ver ALONSO, A. op. cit. p.32.
289
ROMERO, S. op.cit. p. 142.

153

Na miscigenao Slvio Romero no via, como queriam certos cientistas que
influenciaram sua obra, a exemplo de A. Gobineau, uma provvel degenerao;
290
no
necessariamente, desde que no processo o sangue os genes e, no menos importante,
as caractersticas fsicas, gentipo e fentipo - fosse predominantemente branco. Os
europeus seriam vistos, neste contexto, como portadores no apenas do cdigo gentico
redentor, mas da Boa Nova, da redeno mental e cultural ligada aos grandes
recursos da cincia. Atravs da boa mistura, alcanaramos uma espcie de harmonia
racial, uma fuso que atingisse um tipo homogneo de aspecto branco.
291
E ento sim
o futuro promissor seria alcanado, tornando-nos, ao invs de uma quase China
americana, os Estados Unidos do Sul.
292

Machado de Assis, como se sabe, era fruto, entre cinqenta milhes, da
miscigenao, descendendo de escravos. No se encaixava, gentica ou fisicamente, o
maior escritor nacional entre a [suposta] raa mais progressiva e inteligente da terra.
No se encaixavam os genes supostamente patolgicos do escritor, que sofria de
epilepsia e problemas de fala, na cartilha eugenista da perfeio evolutiva.
Se Machado recusou as teorias evolutivas aplicadas cientificamente
sociedade, Slvio Romero jamais o perdoaria pelas crticas perfiladas no ensaio sobre a
nova gerao, de 1879, e, movimento contnuo, nos grandes escritos machadianos que
se seguiriam. Em famosa referncia obra de Machado, Slvio Romero qualificou-a
como obra de mestio,
293
no contexto de uma anlise crtica dura, ferina e vingativa,
direcionada ao romancista. Dissertando sobre a obra de mestio mestio que
atingira a presidncia da ABL - em 1897, aps 18 anos de acalentado ressentimento, o
crtico deploraria o suposto pessimismo nela presente: quase mau [Machado de
Assis] quando se mete a filsofo pessimista [e em contraposio ao otimismo
triunfante da nova gerao, ironizado em personagens como Quincas Borba e Simo
Bacamarte], e a sujeito caprichosamente engraado.
294

A expresso obra de mestio utilizada como uma diminuio; injetada aps
uma srie de bombardeios obra e personalidade machadianas, equivale a uma
desqualificao muito embora o crtico idolatrasse e apontasse como exemplar a obra
de Tobias Barreto, tambm mestio das Letras nacionais, que figura como referncia

290
Ver CANDIDO, A. Slvio Romero: teoria, crtica e histria literria. op. cit.
291
Id. Ibid. p. XXI
292
ROMERO, S. op.cit.
293
ROMERO, S. Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira. Campinas: Ed.
UNICAMP, 1992, p. 316.
294
Id. Ibid. p. 320.

154

na prpria dedicatria do livro: grande memria de Tobias Barreto. Nosso maior
amigo morto da escola de Recife.
295

Slvio Romero achara por bem traar um srio e conseqente perfil da obra
machadiana, isto , estud-la luz de seu meio social, da influncia de sua educao,
de sua psicologia, de sua hereditariedade fisiolgica e tnica, mostrando a formao, a
orientao normal de seu talento,
296
algo que, afirma, jamais teria sido feito. O crtico
chamara para si a misso de corrigir a injustia e a cegueira que atribui aos meios de
consagrao contemporneos, sem perder de vista questes relativas ao meio e
fisiologia: enquanto um mestio tornara-se escritor aclamado, presidente da Academia
Brasileira de Letras um burgus prazenteiro condecorado com a comenda da rosa ;
o outro, Tobias Barreto, o melhor deles, supostamente, aquele que mais honrosamente
se adequaria aos critrios nacionalistas
297
no tivera o gnio devidamente
reconhecido. quase como se o mestio inadequado houvesse se apoderado do lugar
de direito daquele que, segundo o lder da escola de Recife, melhor representaria a
ndole apaixonada e catica de nossas raas ibero-frico-americanas:
[Tobias Barreto era] um mestiado, o que equivale afirmar que o resultado de tendncias
opostas, que quase sempre se atropelam e muitas vezes se aniquilam, estado psicolgico quase sempre
agravado nas ndoles estticas e progressivas, como a dele, por essa molstia de cor, esse mal no
definido ainda, que ainda no tem nome, e deve ser uma espcie nostalgia da alvura. Todas estas
condies juntas so capazes de fazer nascer certa classe de humor, a espcie de humor com as nossas
raas bero-frico-americanas. Tobias as possua todas, e Machado apenas algumas; um era quase se pode
dizer, um tumulto organizado, o outro, por ndole manso e tranqilo, como o mais pacato burgus.
298

Se a hereditariedade fisiolgica e tnica de Machado era, supostamente, uma
molstia, um mal sem nome, uma maldio nostlgica da alvura, a psicologia do autor
teria herdado o pior quinho da mestiagem, ou das tendncias opostas que se
atropelam e se aniquilam. Enquanto em T. Barreto o atropelamento teria resultado
em ndole combativa e progressista, com a qual o Romero se auto-identifica - em outras
palavras, enquanto o sergipano seria um amigo da escola de Recife - Machado, um

295
Id. Ibid.
296
Id. Ibid. p. 56.
297
Rebatendo Jos Verssimo, segundo quem o critrio nacionalstico defendido por Slvio Romero em
Histria da Literatura Brasileira (consistindo este [n]o modo por que um escritor contribuiu para a
determinao do carter nacional) no seria bastante complexo para analisar a obra machadiana, o crtico
responde Machado de Assis pode e deve ser tambm julgado pelo critrio nacionalista. [...]. Sim,
Machado de Assis um brasileiro de regra, um ntido exemplar desta sub-raa americana que constitui o
tipo diferencial de nossa etnografia, e sua obra inteira no desmente sua fisiologia nem o peculiar sainete
psicolgico originado da. Id. Ibid. pp. 65-67. Grifos do autor. No caso, o sainete psicolgico de
Machado seria fortemente depreciado ao longo do ensaio.
298
Id. Ibid. pp. 188-9. Grifos meus.

155

detrator da nova gerao, um anti-missionrio crtico aos projetos modernizantes
representados por (em sua maioria) alvos doutores dos anos 1870, teria contrado, da
molstia, o pior quinho mansido, pessimismo, gagueira literria
299
e um senso
de humor artificial que, para Slvio Romero, no exerceria apelo sobre a inteligncia ou
influncia sobre sociedade.
Capricho, pessimismo, um escritor epiltico e mestio cata do
extravagante,
300
cujo sistema nervoso seria falho
301
eis, em linhas gerais, o
veredicto a respeito da obra e da personalidade machadianas. Quanto ao dever de
julgar o escritor luz de seu meio social, S. Romero chama ateno, com desdm,
para o fato de que o Machado no possua diploma:
no sendo portador de pergaminho que lhe abrisse a senda de qualquer profisso liberal [...]
nosso romancista atirou-se ao funcionalismo pblico de ordem administrativa [...]. Vida plcida, metdica
[...] mediania risonha.
302

Se o autor ria da nova gerao, ele mesmo seria risvel em sua medocre vida
de funcionrio pblico. Um servidor do Estado, devedor de obedincia, um mestio sem
pergaminho, um esprito servil. No criticar diretamente o governo, no se engajar, de
forma direta, em reformas modernizantes, seria uma forma de garantir o emprego
administrativo to desdenhado, aqui, em relao s profisses liberais e uma

299
O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade [...] a fotografia exata de seu esprito,
de sua ndole psicolgica indecisa. [...]. V-se que ele apalpa e tropea, que sofre de uma perturbao
qualquer nos rgos das palavras. [...] Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem outros na
palavra falada, disse-me uma vez no sei que desabusado em um momento de expanso sem reparar
talvez que dava-me desarte uma verdadeira notao crtica. Id. Ibid. p. 122. Ou ainda, Pode ser gracioso
[...],porm algum tanto piegas e pulha. [...] esta guia no tem envergadura [...], este Machado de Assis
um doce poeta de salo, pacato e meigo [...]; porm mudo ou completamente gago para servir de
companheiro a qualquer corao dorido, a qualquer alma sedenta de emoo e verdade. Id. Ibid. p. 82.
As aluses ao estilo literrio supostamente gaguejante de Machado de Assis so relacionadas sua
suposta ndole psicolgica mals e remetem aos problemas de fala do autor.
300
A frase destacada utilizada por S. Romero, que, aps citar a passagem das Memrias Pstumas em
que Brs defronta-se com Pandora, reconhece a beleza do estilo machadiano (se Machado no via estilo
na obra do crtico, o contrrio no era verdadeiro), porm, uma das pginas mais intensas da lngua
portuguesa [...] que a melhor de nosso escritor como brilho de estilo, notvel por isso e no pelo que
possa, por ventura, conter de horrvel e trgico. Pelo que toca a estes, o trecho instrutivo, por ser aquele
de toda a obra de Machado de Assis em que ele acumulou mais esforos cata do extravagante. Todavia
[...] fica bem abaixo de Dostoivski, Poe e at de Hoffmann, quando este envereda, como o prprio
Machado diria, pelo distrito da patologia literria. Id. Ibid. p. 284. Machado de Assis assim apontado
como uma figura patolgica, em termos literrios junto com Dostoivski, acrescente-se.
301
No trecho citado, Slvio Romero elogia Machado, mas no resiste tentao de destilar o veneno
armazenado por anos e alimentado pelo sucesso do desafeto. Ele sugere que haveria um carter doentio
no sistema nervoso de Machado: O romanista desferiu o vo mais ou menos largo e possante, ajudado
pelo carter de sua raa e at pelas prprias falhas de seu sistema nervoso. uma espcie de Flaubert,
lcido e penetrante, capaz de capaz de tirar partido das situaes mais incertas de seu sistema nervoso.
Id. Ibid. p. 60.
302
Id. Ibid. p. 60.

156

resposta quase involuntria ao mal da cor. O ataque nova gerao poderia ser
desqualificado, sob tal ngulo, como mais uma extravagncia, gentica e mental, de
um homem acomodado, um contra-exemplo do homem de ao moderno.
H algo detectvel, indisfarvel e atemporal no estudo comparativo de Slvio
Romero. o ressentimento, o inconformismo diante de uma determinada situao
qual seja, o escritor inimigo, desdenhador do triunfo da nova gerao e desafiador
irnico de suas esperanas um pessimista extravagante, um mestio desengajado em
relao s novas idias e aos novos projetos da Escola do Recife ofuscara os
moos impetuosos da cincia, inclusive seu grande lder, e recebera as maiores
honrarias. Uma nota envenenada, de ressentimento e despeito, perpassa todo o estudo
de Romero a respeito de Machado, de forma direta, e, indiretamente, da sociedade
letrada, supostamente mope, que o consagrou. O crtico fez sua aposta: decorrido o
tempo e evoludo a sociedade, o mestio devido, seria consagrado, e, como ele, o
intelectual visionrio que conseguira perceber, apontar e corrigir, a tempo, uma falha de
viso contempornea a respeito do primeiro presidente da ABL. Apostou e perdeu.
Mas o que nos interessa no propriamente a disputa ou a(s) aposta(s), quanto
menos os brios feridos de S. Romero ou as picuinhas que atravessam a vida intelectual
e, em escala mais ampla, a vida mesma. A questo pensar na especificidade de uma
situao na qual, em pas marcado pelo racismo, e num perodo marcado por projetos de
modernizao - ou de ajustes com as santas maravilhas - um romancista chega ao
pice da carreira, tendo produzido obras geniais, e atacado como portador de
molstia da cor. No tanto o ataque em si, mas os termos em torno dos quais este se
estrutura como contestar a reputao de um escritor como Machado, quais so as
estratgias disponveis e eficazes, poca? Apontar para o fato de que ele mestio,
funcionrio pblico, e para o fato de que sofre, supostamente, de perturbaes mentais -
da viriam o pessimismo e o humor levemente irnico, manso, frouxo, entre crises
violentas de epilepsia. Se, no texto de Slvio Romero encontramos de forma to
explcita e grosseira tais tipo de aluses, ou tais mtodos de desqualificao, isto
significa que a prpria possibilidade de formulao, divulgao e compreenso das
mesmas estava presente, se no na maior parte dos escritos, ao menos na mentalidade
(ou grande parte dela) da poca. O registro histrico e revela questes para alm,
evidentemente, do eixo polmico, pessoal e intelectual Machado-Romero.
Enquanto o romancista brasileiro, consagrado em vida entre os cem mil da
elite intelectual, era suscetvel, ainda assim, de ataques dirigidos, literalmente, prpria

157

pele, Dostoivski, ao envolver-se em diversas polmicas ao longo da vida, ao atacar e
ser alvo de ataques, teria, ao menos, a pele, por assim dizer, poupada - e no perpassada,
riscada e (re)colorida por teorias cientficas das quais o autor tanto suspeitava. Tais
polmicas, como veremos, foram travadas, de maneira muito marcante, com a nova
gerao revolucionria do pas, que no obteria no prprio gentipo de Dostoievski
ou de seus personagens um ponto privilegiado de mira.
O sol o clima, o cu e a dominao da ndia no era parmetro de
comparao, ou motivo de inquietao to direta, em relao ao sol da Rssia; de
forma semelhante, a diferenciao racial no figurava no primeiro plano das angstias,
reformulaes e disputas na Rssia oitocentista.
Dostoivski, ao aproximar-se, ao longo da trajetria, do nacionalismo
messinico de origem eslavfila, defenderia, apaixonadamente, uma reformulao, uma
equalizao - russa - entre modernidade e tradio, entre os cem mil e os cinqenta
milhes, e a renovao do significado do lema fraternidade renovao da qual o
Ocidente, segundo acreditava, seria incapaz. O valor fraterno estaria, supostamente,
resguardado entre o povo russo os camponeses vivendo em comunidade, na comuna
rural e poderia, a partir do mesmo, ser propagado pelo mundo. O egresso da casa dos
mortos acreditava na salvao da alma e do pas, e numa espcie de fraternizao
universal, centrada na Rssia.
303

No Brasil, a questo racial entrava como uma variante no pequena no
desequilbrio delicado das sociedades. Para os cem mil brasileiros que pensavam o

303
A aproximao de Dostoivski com o pensamento eslavfilo marcada pela adeso ao movimento
ptchviennitchestvo, idealizado por Nikolai Strkov e Apolon Grigriev, seus amigos e colaboradores na
revista Tempo. Dostoivski defenderia uma perspectiva crtica voltada contra o utilitarismo radical, ao
advogar, com os ptchvienniki, o retorno ao solo (o nome do movimento deriva da palavra potchva, que
significa solo). Tal retorno, como nos indica a expresso, remetia a uma proposta de retomada e
valorizao do elemento tradicional, em oposio ao ocidentalismo - o cientificismo de carter
positivista, o materialismo, a perda de certos valores religiosos presente, de diferentes maneiras, nas
concepes liberais e radicais dos anos 1860. Retorno ao solo no significaria, entretanto, retorno no
tempo, mas a proposta de um futuro que inclusse novas snteses. Entre elas, a unio fraterna entre os
cem mil e os cinqenta milhes, ambos tendo grandes contribuies a oferecer de um lado, a
cultura iluminada cujas contribuies os ptchvienniki no desprezavam; do outro lado, os valores
morais cristos presentes nas razes da sociedade russa. Neste sentido a Tempo lanaria, por exemplo,
campanhas a favor da alfabetizao. No se tratava de proscrever todos os aspectos da modernidade
incorporada pela Rssia; as reformas modernizantes de Alexandre II, como a abolio da servido, eram
celebradas, junto com a valorizao da comuna camponesa tradicional. O contexto histrico, assim como
o teor do pensamento desenvolvido pelos ptchvienniki e seus antecessores eslavfilos, rico e
complexo. Esses homens estabeleceram um dilogo tenso e bastante original com as idias ocidentais,
dilogo ao qual as obras de Dostoivski emprestariam poderosa expresso artstica. Sobre o movimento
ptchviennitchestvo, ver WALICKI, A. The return to the Soil. In: WALICKI, A. The slavophile
controversy. op.cit. pp. 531-558. Sobre a revista Tempo trajetria e inseres nos embates intelectuais
da poca ver FRANK, J. Dostoivski: os efeitos da libertao. op.cit.

158

futuro do pas e os cinqenta milhes de excludos sociais, esta era uma questo
sempre presente, de formas diretas ou indiretas, intensificando o abismo. Questo diante
da qual nem os socialistas, nem os liberais, nem os eslavfilos, nem os chamados
niilistas russos teriam de formular resposta especfica, ou panos de ao em relao
ao que fazer?.
Machado encontrava-se, certo, em posio ambivalente, descrita por Richard
Miskolci como a de um outsider estabelecido
304
- o mestio que se ops a modismos
cientficos e a certos projetos vencedores de modernizao e, ainda assim, consagrou-se
como grande nome da literatura nacional, na ambivalncia entre cem mil brancos e
cinqenta milhes de negros e mestios, no Brasil. Posio especfica que
Dostoivski, seus pares e detratores russos, desconheciam.
Acredito ser possvel pensar que posio to singular marca a literatura
machadiana. Nela, ao contrrio do que podemos encontrar em Dostoivski, no h
ideais referentes a uma grande fraternizao, por exemplo, brasileira e, quanto menos,
universal. No percebemos filiao clara ainda que mantendo certa distncia crtica - a
um ou outro grupo de idelogos nacionais, como em no poucos romances Dostoivski,
em relao a ideais eslavfilos.
O tom, se assim se pode dizer, mais frio, posto que descrente, mais solitrio
e certamente mais indireto. No se configura em gritos exasperados ou hinos de louvor,
como na obra dostoievskiana, mas no pode ser considerado, a exemplo do que sugere
Slvio Romero, manso, de forma alguma. As crticas e embates travados (ou, parte
das vezes, sugerido) por Machado em relao a certos ideais modernizantes de sua
poca (sem perder de vista, porm, o que h de atemporal e universal em Pandora)
so, ao contrrio de mansos, cheios de um ressentimento crtico, ferino, expresso
atravs de ironia e ridicularizao. Um furor menos explosivo que em Dostoivski, mais
sussurro exasperado que grito, quando comparado ao tom das crticas e denncias do
escritor russo; mais implosivo que explosivo, mas cujos destroos no deixam de afetar
cada pgina e cada palavra.
Machado, como vnhamos apontando, no pouparia a nova gerao
cientificista de maneira geral, e, de forma especfica, a figura representativa de Slvio

304
MISKOLCI, R. Machado de Assis: o outsider estabelecido. In: Interface. Porto Alegre, ano 8,
jan/jun 2006, pp. 352-377.

159

Romero, citada em seu ensaio crtico de dezembro de 1879, A nova gerao.
305
A
galhardia e auto-confiana dos jovens intelectuais naturalistas, desprezadores do
Romantismo e exaltadores do geneticismo de cunho racista e pretenses cientficas,
veriam a ironia machadiana voltar-se contra seu otimismo no s tranqilo, mas
triunfante.
306
O espezinhar sistemtico das contribuies romnticas e o acelerado
acolhimento de modismos cientficos por certos jovens entusiastas da evoluo e do
progresso, foi alvo das palavras ferinas do escritor, a exemplo das que seguem:
Mas no h s inadvertncia naquele desdm dos moos [pelo romantismo e, de forma geral,
pelas velhas geraes]; vejo a tambm um pouco de ingratido. A alguns deles, se a musa nova
[materialista] que o amamenta, foi aquela grande moribunda que os gerou; e at os h que ainda cheiram
ao puro leite romntico. Contudo acho legtima explicao ao desdm dos novos poetas. A poesia
subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites da conveno [...]. De envolta com isto, ocorreu
uma circunstncia grave, o desenvolvimento das cincias modernas, que despovoaram o cu dos rapazes,
que lhe deram diferente noo das coisas, e um sentimento que de nenhuma maneira podia ser o da
gerao que os precedeu.
307

Filhos ingratos do romantismo bradando um triunfo suspeito, anunciando o
marco zero, o rompimento radical com a tradio e o comprometimento
modernizante, (mal) sintonizado com os ltimos modismos cientficos; assim Machado
descreve, em linhas gerais, os moos da dcada de 1870.
O retrato talhado no ensaio A nova gerao, curiosamente e como procuraremos
desenvolver, coincide, em certos aspectos, com os niilistas representados por Ivan
Turguniev de forma mais polmica e agressiva em Pais e Filhos.



305
Sobre S. Romero, Machado diria, em A Nova Gerao, aps mencionar seu nome mais de uma vez
em tons desfavorveis: O autor dos Cantos do Fim do Sculo um dos mais estudiosos representantes
da gerao nova; laborioso e hbil. Os leitores desta Revista acompanham certamente com interesse as
apreciaes crticas espalhadas no estudo que, acerca da poesia popular no Brasil, est publicando o Sr.
Slvio Romero. Os artigos de crtica parlamentar, dados h meses no Reprter, e atribudos a este escritor,
no eram todos justos, nem todos nem sempre variavam no mrito, mas continham algumas observaes
engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que uma grande lacuna nos escritos do Sr. Slvio Romero; no
me refiro s flores de ornamentao, ginstica de palavras; refiro-me ao estilo, condio indispensvel
do escritor, indispensvel prpria cincia. [...]. Os Cantos do Fim do Sculo podem ser tambm
documento de aplicao, mas no do a conhecer um poeta; e para tudo dizer numa s palavra, o Sr.
Romero no possui a forma potica. Ver MACHADO, J. M. Machado de. op.cit.
306
Id. Ibid.
307
Id. Ibid.

160

4.3 Pais, filhos e o Conselheiro

No Brasil e na Rssia interessa notar que a implementao de mercado livre de
trabalho foi realizada via reformas oficiais, sem emprego de violncia ou o atender das
necessidades dos libertos por terra, por melhoria de condies de vida, ou integrao
mais ampla no mbito de sociedades hierarquizadas e brutais em relao aos seus
humilhados e ofendidos, racialmente demarcados ou no. Enquanto na Rssia uma
parte da intelligentsia reagiria com propostas revolucionrias; no Brasil, parte das novas
elites intelectuais, tcnico-cientficas, optaria pela propagao de teorias justificadoras
da excluso social (o que tambm aconteceria na Rssia, como o personagem Pitr
Pietrvitch (Crime e Castigo) vem personificar) mas tambm racial. De um lado, houve
propostas alternativas de esquerda, em que a ordem natural seria romper radicalmente
com as instituies e a mentalidade tradicionais; de outro, grande parte da
intelectualidade dirigiria seus esforos no sentido de conservar (em seus aspectos
destruitivos, inclusive) o que se apresentava, ou reconciliar modernidades e tradies
em torno de arranjos teoricamente inconciliveis, em ambivalncias infelizmente
comuns mundo afora, como a igualdade jurdica e as liberdades individuais com a
distino e a opresso raciais.
Em ambos os casos, pessoas seriam vistas, segundo procuraram denunciar
Dostoivski e Machado de Assis, no propriamente enquanto agentes, mas enquanto
instrumentos: seja de obedincia a supostos imperativos naturais, evolutivos e raciais
o inconsciente da histria do qual nos fala Silvio Romero -, ou da (des)ordem
estabelecida; seja da ao e dos desdobramentos revolucionrios, estes por vezes
anunciados enquanto imperativos racionais e cientficos imperativos que se
afirmariam enquanto tais aps, sobretudo, a influncia de Marx, mas j sugeridos por
parte da intelligentsia revolucionria russa da dcada de 1860.
308


308
Isaiah Berlin aponta a existncia de um abismo moral que separaria os populistas e os marxistas
russos. Os primeiros teriam sempre como dilema, mesmo nos perodos mais marcados pela radicalizao,
o perigo de se criar uma ditadura comandada por intelectuais, um socialismo imposto desde cima, ou
ainda uma oligarquia desptica de intelectuais em lugar da nobreza e da burocracia do Tsar. O enfoque
bsico dos populistas seria, de acordo com o autor, moral e em larga medida religioso, e, por isso mesmo,
at os revolucionrios mais violentos e adeptos do terror, como Lavrov, nunca justificaram seus atos pela
inevitabilidade histrica, noo presente nos marxistas. Ao contrrio, eles assumiram a
responsabilidade e o peso moral de suas atitudes, cometidas no em nome do inevitvel, mas de ideais
tico-sociais de abnegao e herosmo revolucionrios. Esses homens, segundo o autor: Acreditavam no
socialismo no porque era inevitvel, no porque trouxesse resultados e nem mesmo por ser o nico
sistema racional, mas porque era justo. A concentrao de poder poltico, o capitalismo e o Estado
centralizado espezinhavam os direitos dos homens e os alijavam moral e espiritualmente. Ver BERLIN,

161

Os jovens radicais daqueles anos entraram para histria sob a denominao, que
alguns assumiram, mas a grande maioria rejeitou, de niilistas.
A expresso niilista foi popularizada e passou a ser empregada como referncia
geral intelligentsia radical da dcada de 1860 a partir do romance Pais e Filhos
(1862), de Ivan Turguniev. A palavra aparece no captulo V da obra, quando o jovem
estudante Arkdi, retornando de So Petersburgo ao campo, para passar frias na grande
propriedade da famlia, expe ao pai e ao tio as convices de seu convidado Bazrov,
de quem amigo e discpulo.
O tio Pvel Petrvitch Kirsnov, um aristocrata envelhecido, pergunta ao
sobrinho: O que Bazrov ?, e Arkdi responde: um niilista. Niilista, conclui
Nikolai Petrvitch, o pai, vem do latim nihil, nada, at onde posso julgar; portanto essa
palavra designa uma pessoa que... que no admite nada?. Digamos: que no respeita
nada, diz o tio com desdm.
Aquele que considera tudo de um ponto de vista crtico observou Arkdi. [...] O niilista
uma pessoa que no se curva diante de nenhuma autoridade, que no admite nenhum princpio sem
provas, com base na f, por mais que esse princpio esteja cercado de respeito.
Considerar tudo a partir de um ponto de vista crtico; no admitir princpios sem
provas, baseados na f; deduzir a prpria existncia a partir do pensamento - pensando
que se existe - o cogito garantindo no a f, mas a certeza da existncia. As construes
e imploses contnuas de um pensamento movedio, estruturado a partir da dvida -
que figura enquanto mtodo - e no das certezas que impregnam a tradio, por
exemplo, religiosa. Bazrov e a dedicao cincia, Bazrov e o seu niilismo (termo
que viria reunir variadas acepes), elaborados na obra de Turguniev, representam a
expanso do universo infinito, tragando, desrespeitando, esvaziando e
transformando em nada, ou quase nada - adereo, romantismo superado, superstio e

I. op. cit. p.232. Por outro lado, Joseph Frank problematiza a exaltao to incisiva de Isaiah Berlin no
que diz respeito s virtudes morais dos narodniki. Segundo o autor, o limite moral que os separa dos
marxistas russos no to rgido e ntido como pretende Sir Isaiah, o que fica particularmente evidente
nos atos criminosos e na ideologia radical promovidos por certas correntes revolucionrias da dcada de
1860. Joseph Frank aponta a existncia, j nesse perodo, de um meticuloso utilitarismo, posteriormente
desenvolvido ao extremo, na era do implacvel carter bolchevique Este utilitarismo, a adoo da
mxima segundo a qual os fins justificam os meios, o autoritarismo e os perigos (morais, polticos e
sociais) que a mesma pode acarretar, j estariam presentes nos revolucionrios contemporneos de
Dostoivski, os quais, por vezes, teriam colocado o romantismo/moralismo de lado em nome do
racionalismo do clculo revolucionrio. O famoso ensaio de Lenin Que Fazer, cujo ttulo uma
referncia ao romance homnimo de Tchernichvski (obra de grande influncia entre os revolucionrios
niilistas da dcada de 1860), confirma uma certa continuidade entre o jacobinismo populista e o
utilitarismo marxista russos.
308
Ver FRANK, J. op. cit. p. 96.

162

at loucura, como o faz o alienista certezas, sensibilidades, comportamentos e
autoridades tradicionalmente estabelecidas.
Verdade que o nosso homem de cincia itaguaiense , de modo geral, embora
no menos decidido em suas transgresses, bem mais gentil e cordato que o duro
Bazrov. Este no fazia, ao contrrio do alienista, parte da nobreza da terra, no tinha
possibilidade de acesso ou preocupao em negociar com a vereana de Itagua, ou
com outras esferas do poder estabelecido; no era um gentleman da cincia, mas um
agressivo revolucionrio, jovem pretensamente livre dos velhos preconceitos, to
ativo quanto atento aos novos princpios - estes sim estabelecidos com provas.
Diante da definio do herdeiro Arkdi a respeito dos niilistas, Pvel Petrvitch
Kirsnov retruca:
Mas, pelo que vejo, isso nada tem a ver conosco [com ele e Nikolai]. Somos gente do tempo
antigo, acreditamos que, sem princpios, sem princpios aceitos, como voc diz, com base na f, no se
pode dar nem um passo, nem mesmo respirar. Vous avez chang tout cela. [...] Antes foram os hegelianos
e agora os niilistas. Vejamos como os senhores vo viver no vcuo, no espao sem ar.
309

Bazrov, o niilista em questo, um jovem mdico de origens humildes, que, a
princpio, no admitia princpios sem provas, no baseados em leis naturais e
cientficas e no racionalismo mais comezinho. Dedicado ao estudo da Qumica e da
Fisiologia, o personagem passa grande parte do tempo dissecando rs e recolhendo
amostras de espcies vegetais. Considera o comportamento de Nikolai, que recita
Pshkin e toca violoncelo, superado e bastante ridculo. Em Pvel Petrvitch, encontra
um antagonista tremendamente antipatizado, com quem discute e acaba, depois de
muitas desavenas, por bater-se em duelo.
Quando Arkdi explica que o tio, apesar de antiquado, um homem bom, a
quem uma paixo infeliz arruinara, Bazrov no se comove:
No, meu caro, tudo isso leviandade, frivolidade! E o que so essas misteriosas relaes
entre homem e mulher? Ns, fisiologistas, sabemos que relaes so essas. Estude a fundo a anatomia do
olho: de onde vem esse olhar enigmtico [da mulher por quem Pvel se apaixonara anos atrs], como
voc o chamou? Tudo isso puro romantismo, fantasia, podrido, belas artes. muito melhor irmos
examinar o besouro.

309
TURGUENIEV, I. Pais e Filhos. So Paulo: Cosac e Naify, 2004, pp. 46 e 47.

163

E os dois amigos, completa Turguniev, encaminharam-se para o quarto de
Bazrov, de onde se fazia sentir um certo aroma mdico-cirrgico misturado a um
cheiro de tabaco barato.
310

Examinando besouros ou sentimentos como o amor descrito, pelo cientista,
como alegoria romntica, frivolidade escamoteadora da objetividade fisiolgica, que
no distingue misteriosas relaes entre fmeas e machos, besouros ou humanos
Bazrov faz o inventrio da doena da alma que corroera Pvel Petrvich. Para isso,
no tem de trancafiar o infeliz enamorado em uma casa verde, mas to somente abrir
o manual de fisiologia, conhecer a anatomia dos olhos humanos ou examinar o besouro
que, afinal, no se distinguiria muito do aristocrata no que diz respeito aos instintos
reprodutivos. A soluo de Bazrov para a doena da alma, - no caso, arrasada por
uma paixo mal sucedida - era ainda mais simplria, sem dvida, que a do alienista; em
comum, no entanto, os personagens fazem recair a nfase sobre a doena, anulando
ou relegando a segundo plano, a alma, o irredutvel. O aroma mdico aproxima os
doutores; o aroma cirrgico nem tanto; mas o aroma de tabaco barato jamais exalaria
do alienista, representante da nobreza da terra, um intelectual de posses e, por isso
mesmo, viajado, egresso de centros de conhecimento europeus. Se adepto fosse do
tabagismo, Simo Bacamarte consumiria iguarias fumegantes certamente mais caras e
refinadas que o estudante russo de origens humildes.
O alienista recolhe e examina, tambm ele, seus besouros, suas amostras a
serem submetidas ao tratamento e, aps investigao e investidas metodolgicas,
(pretensa) cura; mas sem dvida mais gentil que o filho niilista da Rssia diante da
nobreza da terra, dos portadores de princpios sem provas e, finalmente, diante da
ordem poltica e social estabelecida - seu interesse mdico no se estende a demandas
ou expectativas transformadoras em outro plano que no concernisse, a princpio, o
hospcio.
Bazrov representa os chamados raznotchntsi, intelectuais provindos das
camadas sociais mais baixas, tais como, fora da fico, os crticos literrios, que
exerceram grande influncia sobre os filhos dos anos 1860, Bielnski, Tchernichvski
e Dobrolibov.
O jovem mdico de origens humildes est impregnado do cheiro de tabaco
barato que irrita a sensibilidade aristocrtica dos irmos Kirsnov, os velhos

310
Id. Ibid, p. 62.

164

romnticos (como Bazrov a eles se refere), e envolve o jovem herdeiro Arkdi. Seu
comportamento rspido e insolente no resguarda deferncia e no faz concesses, de
carter moral ou social, aristocracia.
Aps Bazrov referir-se a um senhor de terras vizinhas propriedade dos
Kirsnov como um canalha aristocratide, Pvel, que se comportava e se vestia
maneira de um gentleman, um dandi ingls, parte em defesa dos valores que pretende
representar:
- Atrevo-me a dizer que todos me conhecem como um homem liberal e amante do progresso;
mas exatamente por isso respeito os aristocratas... autnticos. [...]. Lembre-se, prezado senhor, dos
aristocratas ingleses. Eles no abriram mo nem de uma migalha de seus interesses e por isso mesmo
respeitaram os direitos dos demais. [...]. A aristocracia deu liberdade Inglaterra e a sustenta
- J ouvimos essa ladainha muitas vezes retrucou Bazrov , mas o que o senhor quer provar
com isso?
311

Pvel afirma querer provar a importncia do sentimento de dignidade pessoal,
do respeito prprio, bastante desenvolvido nas camadas aristocrticas, como alicerce
para o desenvolvimento do bien publique. Enquanto os niilistas, que, segundo ele, no
reconheciam ou respeitavam nada, pisariam nas crenas sagradas com a fora
destruidora do rude mongol.
312

Bazrov, ento, desfere um golpe certeiro, que faz Pavel ruborizar de dio e
vergonha, quando observa:
Perdoe-me, Pvel Petrvitch, mas o senhor respeita a si mesmo e no entanto fica de braos
cruzados: que proveito traz isso para o bien publique? Era melhor no respeitar a si mesmo e fazer
alguma coisa.
313

Cultivar o auto-respeito (no caso, o respeito ao que se enquanto representante
de uma elite tradicional) e o respeito a certas tradies sociais, seria, na viso do
gentleman russo, prezar o bien publique, sem perder de vista as inovaes liberais
vindas da Inglaterra, e certos termos e conceitos vindos da Frana ps revolucionria.
Uma conciliao no apenas possvel, mas importante e desejvel.
Preservar a respeitabilidade social, manter-se enquanto representante de uma
elite, no abrindo mo de uma migalha de seus interesses num tempo de presses
modernizantes, e, ao mesmo tempo, estar em dia com motes essenciais s santas
maravilhas - como o liberalismo e o progresso - seria contribuir de alguma forma

311
Id. Ibid. p. 82 e 83. Grifos meus.
312
Id. ibid. pp. 83 e 89.
313
Id. Ibid. p. 83.

165

de braos cruzados - ao bien publique. Pvel era um senhor de terras, um aristocrata
servido por almas cativas desde sempre, mas no para sempre, pois a abolio da
servido chegara em 1861 e o sinal da mudana e da incerteza teimava em permanecer
no horizonte dos Kirsnov, da Rssia e de boa parte do mundo. Era desejvel conservar
certo privilgios aristocrticos, mas, ao mesmo tempo, ser celebrado por todos e por
si como um homem liberal e amante do progresso. Um homem esclarecido, ligado a
privilgios tradicionais, mas em dia com as novas idias, tais como o liberalismo
poltico. Um amante do progresso, desde que no acompanhado da desordem
encarnada, por exemplo, em um Bazrov revolucionrio, ameaador, militante do
avano da cincia aliada, necessariamente, ao desmanche radical de arranjos sociais
tradicionais, de forma a espezinhar violentamente a ordem estabelecida e seus principais
representantes. Um senhor de terras entusiasta do progresso liberal, contando que
afastada a to temida desordem que, por exemplo, poderia advir de uma rebelio
camponesa em grande escala na Rssia ou quem sabe proletria, na Inglaterra - de
uma grande exploso de demandas e revoltas sociais acumuladas ao longo de geraes,
por parte de antigos servos, mas desde sempre e ainda humilhados e ofendidos tal
temor era a esperana de vanguardas revolucionrias da Rssia oitocentista, que se
revelou decepo. Somente mais tarde, em outro contexto, em 1917, o movimento
revolucionrio poderia contar com a ecloso de uma grande revolta camponesa.
Se no possvel evitar os encontros com a santa maravilha do progresso,
com as mudanas parciais e a fraseologia associados a diferentes projetos
progressistas (ou nem tanto) e isto tambm seria vlido, em diversos graus e
maneiras, como o prprio Pvel aponta, no epicentro moderno da Europa - que a
ordem fosse conservada tanto quanto possvel, que o auto-respeito aristocrtico no
desaparecesse, na terra das santas maravilhas e alhures. Mais uma vez, a grande parte
dos senhores de terras, de servos ou de escravos, na Rssia e no Brasil, interessa
conservar privilgios, aliando a ordem (tradicional) ao progresso, e cedendo
parcialmente s mudanas e presses inevitveis das santas maravilhas. Ordem ou,
nas palavras de Pvel, respeito prprio, isto , apego a certos princpios e privilgios,
os quais incluem, no caso brasileiro, aspectos raciais, que permitem continuar sendo o
que se , no caso, uma elite e progresso so duas palavras reivindicadas na Frana de
Compte, o pas das santas maravilhas positivistas e outras e adotadas na Rssia e
no principalmente no Brasil, em contextos tanto mltiplos quanto diferenciados.

166

Ficar de braos cruzados em meio a ambivalncias transformadoras e
conservadoras significa, muito provavelmente, mais do que o revolucionrio niilista
Bazrov enxergava (e Slvio Romero, o cientista do meio e da raa, quis atribuir, de
forma injusta, ao amestiado Machado de Assis) isto , covardia, comodismo,
incapacidade de agir, averso natural ao que as elites cientficas considerariam til ou
produtivo significa um impasse e uma postura. Descruzar os braos para abraar
exatamente o que? O que fazer? Talvez o melhor fosse no fazer. No simples
resolver a questo em tempos movedios, nem desabraar, at as ltimas migalhas e
em quaisquer circunstncias, tudo o que se tem riquezas, status e o auto-respeito
transmitido por geraes. razovel esperar que muitos privilegiados da ordem
tradicional cruzem os braos, fechando o peito e resguardando-se das inovaes scio-
culturais, ainda que intelectualmente dilacerados. Outra alternativa seria militar, pleno
de auto-respeito, e - o que falta a Pvel de certezas, em defesa da tradio e dos
privilgios, contornando, se necessrio fosse, constrangimentos morais ao resistir e
renegar as santas maravilhas, e fazer juz ao que Bazrov chamaria canalha
aristocratide, seguro de si e de sua suposta canalhice, sem preocupar-se em
concili-la com as novas idias.
Em outro extremo, h os que se mostram dispostos a romper radicalmente com
a ordem estabelecida e os privilgios que a garantem vous avez chang tout cela,
algo que se prontificaram a fazer alguns filhos, alguns jovens, parte dos quais
privilegiados, das geraes de 1860 e 1870, como aqueles que foram ao povo, ou, na
fico, como o sobrinho de Pvel, discpulo de Bazrov.
Pvel representa uma elite sinceramente dilacerada de medalhes partidos
entre discursos e prticas de dois mundos recorrendo aos versos de Mathew Arnold,
andando entre dois mundos, um morto, o outro incapaz de ter nascido, sem nenhum
lugar onde descansar a cabea.
314
No caso, tem-se a convergncia divergente do
mundo fechado, morto apenas em parte, e do universo infinito - questo
enfrentada no centro mesmo das santas maravilhas, como aponta Pvel sobre a
essencial conciliao entre o liberalismo e o aristocratismo ingleses.
Sentir-se desconfortvel na pele de um aristocrata algo praticamente
impensvel aos avs; os pais (ou alguns deles), por sua vez, sentem-se no apenas

314
O verso citado em Frank, J. Dostoivski: os efeitos da libertao (1860-65). op. cit. p. 156. O autor
recorre ao verso ao referir-se a Oniguin, o aristocrata byroniano criado por Pchkin, personagem que
serviria como uma das fontes de inspirao para a elaborao de N. Stavrgin, personagem de Os
demnios.

167

desconfortveis, ameaados, mas incapazes de romper a prpria pele, desnaturalizada e
parcialmente corroda pelas novas idias. A ruptura dolorosa seria uma espcie de
imolao social, algo no mnimo difcil, e no limite impensvel, de se realizar. Mais
fcil conviver com as mudanas, endossando-as dentro de limites seguros, sem
dilacerar-se, sem abrir os braos, esticar as pernas e abraar, de uma vez, no tempo
exguo de uma vida, mudanas radicais. Deixar-se influenciar pelas santas maravilhas
de maneira mais doce e conservadora que arrebatada, ou, quanto menos, disposta a
conflitos polticos diretos ou maiores embates ideolgicos. De toda forma, h
dilacerao entre o apego a privilgios e os constrangimentos e presses a que os
mesmos so parcialmente submetidos na modernidade. Esta posio peculiar,
desconfortvel e vacilante, entre a tradio ferida e a inovao contida, ganhou, na
Rssia do sculo XIX, uma formulao concisa, dirigida a um certo estrato da alta
sociedade os chamados homens suprfluos ( lichnie lidi).
Ficar de braos cruzados era uma atitude atribuda aos pais da gerao de
1830/1840. Aristocratas de bero, cercados de privilgios, esses homens, muito dos
quais cosmopolitas e amantes do romantismo, a exemplo de nosso gentleman ingls em
terras russas, mantinham intenso contato com as idias vindas da Europa ocidental, e
no raro se filiavam, no plano intelectual, aos ideais liberais ou progressistas. o que
ecoa na reivindicao de Pvel de ser um homem liberal e amante do progresso, que
reverencia a liberdade no melhor estilo aristocrtico ingls.
Talvez possamos apontar Machado de Assis como o autor que elaborou uma
espcie de homem suprfluo em verso brasileira, o qual carrega, ao invs do chicote
senhoril, trajes refinados e muitas recordaes de viagem, situando-se tambm ele, de
forma ambgua, entre o senhor de escravo e o aristocrata ingls.
O Conselheiro Aires no ultrapassa os prprios conselhos, sempre conciliadores,
plenos de bom senso, fatalismo e desiluso. Em Esa e Jac, enquanto o Brasil
transformava-se em Repblica e se extinguia a escravido, o diplomata, polido e
viajado, no milita e no se ope, ao contrrio dos gmeos Pedro ou Paulo - os jovens
filhos de sua gerao - a mudanas ou a permanncias, no sendo propriamente um
amigo, um combatente ou missionrio, tampouco um inimigo da liberdade e do
progresso.
O velho diplomata, ao longo da narrativa, acompanha, entretendo-se, uma trama
adolescente que, segundo consegue antever com preciso, iria acabar mal, muito mal,
para Flora, personagem por quem o Conselheiro desenvolve certo afeto, mas a quem

168

no sabe como, e no faz maiores esforos no sentido de, ajudar - ele no descruzaria
os braos, enquanto contemplava de perto o lento definhar da menina.
Tdio controvrsia e costume s conversas polidas de salo - assim Aires.
315

Esquivo, sempre desviando-se, de um lado para o outro, de conflitos diretos, com a
habilidade de um ginasta. Ficar de braos cruzados, no abrir a guarda aos conflitos,
uma atividade constante, um esforo, um malabarismo ou antes, talvez, um auto-
desaparecimento mgico, ilusrio e, segundo imagina o Conselheiro, seguro. O tdio
s controvrsias acompanha uma existncia enfastiada, enquanto observador
melanclico, atento e profundo, contemplando distncia. Ele teria, no obstante, com
o talento e o tempo dedicados observao, muitas controvrsias a levantar; mas estas
no extrapolam o movimento interno de sua dialtica, ou as anotaes colecionadas em
cadernos no publicados.
O que no fazer? Esta uma questo e uma priso, enquanto o diplomata
aposentado flutua, leve e melanclico, por uma vida de conforto e status social.
O ceticismo presente no Conselheiro talvez explique sua polidez e cuidado no
sentido de evitar os embates diretos, a militncia de qualquer tipo ou polmicas
barulhentas para que gritar se, no havendo no que acreditar, no h, tampouco, o que
proclamar, ou, mesmo, o que fazer? Descrena e relativismo moral marcam o
personagem. Por exemplo, uma vez arrastado pelo Baro de Santos um homem
liberal e amante do progresso, como diria o aristocrata Pvel ao encontro de Plcido,
um obscuro lder espiritual em terras tupiniquins, Aires no mostrou-se suscetvel ao
convencimento e ainda menos Deus o livre converso. Aprenda as verdades
eternas, recomenda o Baro; verdades eternas exigem horas eternas, pondera Aires,
indiferente, mas deixando-se levar, de braos cruzados, ao encontro do mestre esprita.
Plcido falou-lhe de leis cientficas para excluir qualquer mcula de seita [..]. Toda
terminologia esprita saiu fora, e mais os casos, fenmenos, mistrios, testemunhos, atestados verbais e
escritos.
316

Para a infelicidade do Conselheiro, porm, uma controvrsia, e ainda por cima
concernente s verdades eternas, levantada: podem espritos brigar antes de nascer?
- indaga Santos, procura de uma orientao espiritual pretensamente revestida de, ou

315
[Aires] tinha o corao disposto a aceitar tudo, no por inclinao harmonia, seno por tdio
controvrsia. [] tinha que nas controvrsias uma opinio dbia ou mdia pode trazer a oportunidade de
uma plula, e compunha as suas de tal jeito, que o enfermo, se no sarava, no morria []. No lhe
queiras mal por isso; a plula amarga se engole com acar. Ver ASSIS, M. Esa e Jac; Memorial de
Aires. So Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 83.
316
Id. Ibid. p. 40.

169

adaptada ao, esclarecimento de cunho cientfico, que Plcido, na qualidade de
esprito esclarecido e esprita esclarecido, pretendia oferecer aos discpulos.
A questo, na verdade, havia sido levantada, ou mais precisamente, afirmada,
pouco antes, pela cabocla Brbara nome pleno de significado no contexto do
romance, a exemplo daqueles que foram atribudos a outros personagens, como
Natividade ou Flora. Mas a um Baro de fins do sculo XIX no convinha tomar a
palavra de uma cabocla pobre, supersticiosa e atrasada, desconhecedora das leis
cientficas por verdade. Se Natividade, ou a natividade, ainda recorria aos xtases
premonitrios barbricos, populares, o capitalista/aristocrata no poderia, ainda que
acreditando, filiar-se supersties desautorizadas.
Enquanto Plcido refletia cientfica e espitualmente sobre a questo, Santos
pensava nas cousas futuras, no futuro grandioso que Brbara previra para os gmeos
em disputa no ventre materno, e o Conselheiro apanhava-se em sufoco: Aires viu o
abismo da controvrsia e forrou-se vertigem por uma concesso.
317
No caso, o velho
diplomata apanha a esmo, para desembaraar-se da situao, um emaranhado tmido e
desconexo de termos religiosos e cientficos, sem atribuir importncia, evidentemente, a
uns ou a outros, e mais interessado em afastar a polmica, a seus olhos sem sentido. E o
Conselheiro consegue escapar - como de hbito.
318

Adiante, conversando com Natividade, que faz meno consulta com a
cabocla,Aires negou que fosse incrdulo; ao contrrio, sendo tolerante, professava
virtualmente todas as crenas desse mundo.
319
Professar todas crenas do mundo,
evidentemente, no crer em nenhuma delas este o nvel de ceticismo e relativismo
do diplomata.
Machado, conforme discutiremos, um autor ctico, seja diante das verdades
eternas, seja perante assuntos mortais. Mas eis precisamente algo que Aires no : um
autor, um publicista, um articulista, um romancista. Algum que apresenta

317
Id. Ibid. p. 41.
318
Diz Aires: Esa e Jac brigaram no seio materno [...]. Conhece-se a causa do conflito. Quanto aos
outros [...] tudo est em saber a causa do conflito, e no a sabendo, por que a Providncia a esconde da
notcia humana... Se fosse uma causa espiritual, por exemplo... [...] se as duas crianas quiserem ajoelhar-
se ao mesmo tempo para adorar o Criador. A est um caso de conflito, mas de conflito espiritual, cujos
processos escapam da sagacidade humana. [...]. Suponhamos a necessidade de se acotovelarem para
melhor ficar acomodados, uma hiptese que a cincia aceitaria. E o Conselheiro prossegue o falatrio
vazio, recorrendo, ainda, Antiguidade: No importa; no esquecemos o que dizia um antigo
[Empdocles] a guerra a me de todas as coisas [...]. O amor [do qual o diplomata pouco entendia], [...]
pode-se dizer, um duelo, no de morte, mas de vida concluiu Aires sorrindo leve, como falava baixo, e
despediu-se. Id. Ibid. p. 41.
319
Id. Ibid. p. 83.

170

publicamente, em contnua exibio, seu relativismo, tornando-o acessvel, pblico (e
ainda notrio), ao invs de resguard-lo em pginas de dirios ou cadernos empoeirados
e adormecidos em gavetas, at a morte do colecionador. Machado, a seu modo, abraa
as controvrsias e suscita protestos, de estima ou desafeto (mas sobretudo de estima),
fazendo do prprio cinismo, uma espcie de anti-militncia, uma contestao
militncia otimista e conservadora dos cientistas da raa, do meio e da evoluo, da
ordem e do progresso tal qual divulgados. Algo repreensvel queles que desejam
seguir carreira de medalho afinal, no deves empregar a ironia, esse movimento
ao canto da boca, cheio de mistrios, inventando por algum grego da decadncia [...],
feio prpria dos cticos e desabusados.
320

O movimento, que vem do canto, e no do arregaar da boca, se no grito,
pode-se ouvir como uma espcie de uivo exasperado e sonoro.
Sonoro, ao menos, aos que tm ouvidos. A dmarche irnica, afinal, cheia
de mistrios e pode privar os desavisados entenda-se, aqueles a quem falta certas
qualidades um tanto incomuns, como a de um ouvido apurado - o senso crtico, e ,
ainda mais raro, o senso auto-crtico; a capacidade ou mesmo a boa f de avaliar que a
piada, a irreverncia construda a partir de belas palavras, pode ter o prprio leitor, o
que ele preza ou at representa, como alvo. Uma leitura pouco crtica pode deixar
escamoteadas, em segurana, os mistrios que saam ao canto da boca de Machado.
Pode travestir suas invectivas mais mordazes num meter-se a engraado, em capricho
estiloso, gracejos finos, como queria Silvio Romero - entre outros crticos e, certamente,
leitores contemporneos que no leram todas as entrelinhas, virtualmente inesgotveis
de sua obra. Isto - inegvel - pode carregar o inconveniente da incompreenso, mas,
por outro lado, pode contribuir, at certo ponto, para no implodir o caminho
presidncia da Academia Brasileira de Letras.
O mtodo enviesado assumido pelo autor ao criticar a sociedade patriarcal e
escravista, raras vezes menciona ou discute direta, detida ou, ainda menos,
panfletariamente, a escravido, por exemplo.
Note-se que o conto Pai contra me, publicado aps a Abolio, em 1906,
aborda de forma direta e central a escravido. Trata-se, na luta pela sobrevivncia,
cujas racionalizaes cientficas Machado tanto criticou, de um encontro trgico entre
dois humilhados e ofendidos da ordem escravista. De um lado, um homem livre e

320
ASSIS, Machado de. Teoria do medalho. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis,
op. cit. p. 89.

171

pobre, que vivia de trabalhos ocasionais e descobrira atividade lucrativa na captura de
escravos fugidos. Seu nome Cndido; e cndido seu temperamento - carinhoso com
a mulher, devotado famlia (que a ele referia-se como Candinho) e chegado a
patuscadas. A candura, no obstante, no lhe comprometeria o exerccio competente e
resoluto leia-se violento, por definio - do ofcio. medida que a concorrncia
aumenta e a demanda pelo servio diminui possivelmente com o lento e progressivo
declinar da escravido, embora o autor no mencione datas - Cndido v-se na misria,
e desesperado, chega a agarrar um preto livre, confundindo-o com um escravo
fugitivo (muito provavelmente, um sinal dos tempos.) Enquanto afundava-se em dvidas
e era despejado de casa, a mulher, Clara, dava luz. O casal morava com tia Mnica,
mulher cuja praticidade, diante da situao limite, chega crueldade crueldade
expressa de modo frio, ao estilo machadiano. A tia sugere, sem cerimnias e com
insistncia, que o beb fosse entregue Roda dos enjeitados, ponderando que,
abandonado, sobreviveria. O relativismo moral da tia vai, talvez, alm da praticidade, e,
com certeza, transcende o desespero:
Por mal ou por bem, seja o que for, digo que o melhor que vocs podem fazer. [...]. L [na
Roda] no se mata ningum [...], enquanto que aqui certo morrer, se viver mngua. Enfim... Tia
Mnica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi alcova. Tinha j insinuado aquela
situao, mas era a primeira vez que o fazia com tanta franqueza e calor, crueldade, se preferes.
321

Machado teria feito muitas aluses escravido, mas o conto um dos raros
textos em que a aluso cedeu completamente o espao referencia direta, central era
a primeira vez que o fazia com tanta franqueza e calor, crueldade, se preferes. O
desenrolar da histria acompanha o desalento do pai, acariciando o filho e retardando o
passo enquanto caminhava em direo Roda. Mas um momento de euforia e
esperana, de salvao, se apresenta no derradeiro momento, quando Cndido avista,
fortuitamente, uma escrava fugitiva, caracterizada enquanto mulata, por quem o senhor
oferecia resgate de cem mil ris. Clamor, desespero e resistncia inteis por parte da
mulher, que roga por si e pelo filho que carrega no ventre, pelo amor de Deus, para
no ser entregue ao senhor cruel, alegando que o senhor era muito mau e
provavelmente a castigaria com aoites.
322

No trajeto, nenhum expectador comove-se, intervm, ou aparenta sinal de
compaixo. Inclemente, o cndido pai entrega a caa e recebe, no ato, a recompensa,

321
ASSIS, Machado de. Pai contra me. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis, op.
cit. p. 471.
322
Id. Ibid. pp. 473-4.

172

retirada, de uma vez e quase displicentemente, da gorda carteira do proprietrio. A
escrava sofre um aborto diante de Cndido, que d as costas segue radiante para casa,
com seu beb. Nem todas as crianas vingam, bateu-lhe o corao.
323
Com esta
sentena, o conto termina sentena que pesa, claro, com vigor proporcionalmente
decrescente s escalas hierrquicas da sociedade. escrava e a seu filho, a morte; ao
homem livre e pobre, a Roda e a possibilidade de salvao pela recompensa do senhor;
ao senhor, a carteira gorda, o aoite e as batatas. O beb branco sobrevive, o beb
negro morre. Um fatalismo cmodo a quem adota a cincia evolutiva como
justificativa; mas, social e moralmente, de todo condenvel e condenado. No plano
transcendental, a Deus no chegam os clamores da me. A denncia machadiana
bvia, o impacto violento; o tom, ressaltando a crueldade e o absurdo do quadro de
forma impressionante, frio, preciso e cirrgico, ao abrir o corpo e exibir as
entranhas, desta feita inteiramente expostas. A preciso e frieza de Machado alimentam
a crueldade e o desalento do quadro, dispensando as lgrimas, os adjetivos e a profuso
de diminutivos, to abundantes, que encontramos em Dostoivski, quando este descreve
sofrimentos e injustias semelhantes.
Pai contra me, no entanto, em sua abordagem absolutamente direta e central do
tema da escravido, uma espcie de exceo que confirma a regra enviesada do
bruxo.
Em geral, os horrores abordados no aparecem propriamente disfarados, mas
saem, por vezes, ao canto da boca, e tecem uma teia fina, sutil (embora nada
mansa) que o leitor pode, no limite, ignorar, sobretudo quando esta no o convm e
Machado mestre em abordar, em estilo prprio, sutil, o que no convm. como se o
autor, por vezes, pretendesse no estar dizendo, e o leitor, por vezes, fosse quase
convidado a, ou tivesse assegurado o direito de, pretender no estar ouvindo; a
sutileza favorece, certamente, o tapar mais ou menos voluntrio dos ouvidos - o no
assumir insegura distncia crtica, e percorrer os romances como um belo e divertido
mastigar de palavras, de modo que suscetibilidades de muitos medalhes - que as
guardavam agarradas por entre os braos cruzados e no abririam mo de uma
migalha sequer dos prprios interesses - no resultassem feridas.

323
Id. Ibid. p. 475.

173

Se o Conselheiro machadiano evitava controvrsias por tdio, seu autor as evoca
insistentemente. Mas Machado, embora polmico, no um polemista.
324

justo conjecturar a possibilidade de que, no Brasil do sculo XIX, imerso ou
recm sado do sistema escravista, cuja elite modernizante evocava as novas teorias
racialistas e o tradicional racismo, um homem de origens humildes, ligadas
escravido, acusado de sofrer da nostalgia da alvura (o prprio fato de Slvio Romero
ter cunhado e publicado o termo, referindo-se a ningum menos que o presidente da
ABL, j diz muito sobre a sociedade e as mentalidades vigentes), fosse impedido,
expulso ou jamais convidado a ingressar nas altas esferas e meios de consagrao
literrios, a despeito do imenso talento, caso deixasse de lado toda a sutileza, partisse
para o ataque direto, em campo aberto investindo, se assim podemos dizer, exrcitos
regulares contra o territrio inimigo. Em outras palavras, havia condies histricas
que desaconselhavam o grito, a boca escancarada, e tornavam mais razoveis no
limite, e paradoxalmente, at mais audveis, posto que menos agressivo aos ouvidos
tapados - o movimento do canto de boca. Rpidos e inesperados ataques de
guerrilha como meio de combate. Atacar e retirar-se, temporariamente ocultando-se,
para atacar e atacar novamente estes so movimentos que se pode perceber na ironia
machadiana.
Talvez a boca no se abra to generosa e quase didaticamente, em um
grito/escndalo de horror, como em Dostoivski, por estar pressionada de uma forma
especfica, desconhecida do autor russo. E a voz tenha, at certo ponto, que escapar,
mais sutil, ao canto da boca.
No pretendemos, evidentemente, apontar circunstncias como
condicionamentos inescapveis, ou, quanto menos, atrelar estilo, expresso, escolhas e
estratgias artsticas a determinantes histrico-geogrficos. Se fosse este o caso,
Machado seria apontado como autmato, espelho refletindo mecanicamente contextos
scio-culturais. A obra seria como que ditada, no criada, e dela se apagariam as
prprias marcas do autor a personalidade, as escolhas, a imaginao ou, enfim, a fora
criadora; pginas e trajetrias sem impresses digitais no podem haver na literatura,
nem, a propsito, nas vidas humanas de maneira mais ampla. Se fosse este o caso, por

324
O autor, por exemplo, no responderia s crticas de Slvio Romero referentes sua obra, posio
social e personalidade. Um convite que, muito provavelmente, algum mais ligado s polmicas, ao
embates pblicos diretos, no deixaria sem resposta.

174

exemplo, Jos do Patrocnio e Andr Rebouas estariam condicionados ao canto da
boca, e sutileza como estratgias de ao no sculo XIX.
Porm, trata-se este trabalho de uma comparao entre dois autores, sendo
necessrio ressaltar, no exerccio, semelhanas e diferenas. No caso, no seria possvel
ignorar contextos to dspares vividos e reescritos pelos romancistas. Ambos
fizeram escolhas e forjaram estilos prprios, em contextos diversos. Contextos no so
camisas de fora determinantes, e como contextos que preciso ressalt-los: a questo
da raa acompanharia Brs Machado at no alm tmulo, e isto preciso considerar.
Em 1908, um ms aps a morte do bruxo, o amigo pessoal e colega de
Academia, Jos Verssimo, publicou no Jornal do Comrcio artigo em homenagem ao -
j consagrado - maior escritor nacional. Interessante a citao de Machado, a que
acima nos referimos, segundo a qual a ironia seria um movimento de canto de boca,
cheio de mistrios, inventado por algum grego da decadncia. Ironicamente, Verssimo
refere-se elegncia e agudeza de anlise do escritor, comparando-o a um grego no
um grego da decadncia, certo, mas um grego mulato. Afirmou J. Verssimo:
Machado de Assis era a negao viva e falaz da teoria da raa. Mulato, foi de fato um
grego da melhor poca, pelo seu profundo senso de beleza, pela euritmia de sua obra.
Qualidades, segundo o articulista, raras entre o gnio nacional e muito
particularmente em mestios como ele.
325

Joaquim Nabuco, prodgio da nova gerao e amigo pessoal de Machado,
acrescentaria um seno ao artigo de Verssimo. De Washington, em 25 de novembro de
1908, vinte anos aps a Abolio, escreveu o abolicionista:
Seu artigo no Jornal est belssimo, mas esta frase causou-me um arrepio: Mulato, foi de fato
um grego da melhor poca. Eu no teria chamado Machado mulato e penso que nada lhe doeria mais que
esta sntese. Rogo-lhe que tire isso, quando reduzir o artigo em pginas permanentes. A palavra no
literria e pejorativa, basta ver-lhe a etimologia. Nem sei se alguma vez ele escreveu e que tom lhe deu.
O Machado para mim era branco e creio que por tal se tomava; quando nele houvesse sangue
estranho, isto em nada afetava a sua perfeita caracterizao caucsica. Eu pelo menos s vi nele o grego.
O nosso pobre amigo, to sensvel, preferiria o esquecimento glria com a devassa de suas
origens.
326



325
Citado em: PISA, D. op. cit. p. 41.
326
O documento faz parte do arquivo da Fundao Joaquim Nabuco (FUNDAJ). A palavra mulato
aparece sublinhada no original. Sobre o artigo de Verssimo e a resposta de Nabuco, no contexto da
questo racial brasileira, ver COSTA, Emlia Viotti da. Da Monarquia Repblica: momentos decisivos.
So Paulo: UNESP, 2007, pp. 378-382.

175

As palavras do uma medida do quanto as origens de Machado, no contexto
vivenciado, poderiam ser problemticas, ou, literalmente, arrepiantes. O quo
delicado e artificial processo de transmutao de cor, a filtragem social do sangue
estranho, decantado em perfeita caracterizao caucsica, para tornar algum que
convivia entre os cem mil brancos da elite intelectual brasileira, um branco ele
mesmo e sugerir o contrrio seria insulto memria, devassa que faz preferir o
esquecimento, indesculpvel violao de tabu. A prpria certido de bito do grego
mulato atestara, alm da morte, a perfeita caracterizao caucsica do autor cor:
branca.
327
O grego aceitvel; o mulato brasileiro precisa ser apagado, e ter diludo, at
o desaparecimento, seu sangue estranho.
Sangue fora biolgica e vital. Se o sangue maldito, amaldioadas so as
origens o pai, a me; o pai contra me; Machado contra tudo. Cinqenta milhes,
cem mil e um bruxo no Brasil.
fraternizao nacional, Machado no cedeu espao; fraternizao universal,
em Cristo (como Dostoivski propunha), Machado no cedeu espao; Deus, o bruxo
negou No quero, no creio, seria uma hipocrisia, reagira o autor no leito de morte,
diante da oferta de extrema uno.
328

Em sua posio singular, pode-se deduzir que Machado no se esconde como
escrever, publicar e, ao mesmo tempo esconder? - mas se protege do papel de
barulhento polemista, com seus movimentos ao canto da boca. Um atirador de
pedras que tem no um teto de vidro, mas o prprio corpo, literalmente, envidraado
pelos preconceitos sociais e cientficos de sua poca e que, em parte por isso, justo
ponderar, no as atira de forma to escandalosa quanto Dostoivski. Mais uma vez, no
se trata de desconsiderar o estilo, as escolhas, o talento e as personalidades dos autores,
mas atentar para o fato de que escreveram em contextos diferenciados. O atirador de
pedras Machado, guerrilheiro sorrateiro, muitas vezes ri (ao canto da boca) e faz rir os
prprios alvos desavisados, convidados a confundir as pedras com mansido
condescendente. Um grego mulato se faria ouvir em meios consagrados como a
Academia, em meio a cem mil brancos amigos e leitores, com os estrondos
dostoievskianos? L permaneceria, entre os sales da ABL, se discursasse, por exemplo,
como um Jos do Patrocnio? possvel que sim; possvel que no; certo que no da
mesma forma.

327
Ver PISA, D. op. cit. p. 41.
328
Id. Ibid. p. 23.

176

O bruxo, muitas vezes, como faz o seu Conselheiro Aires, aconselha s avessas,
como que mofando de todos, mas a mofa, no caso de Aires, no transformada em arte
a ser publicada ao longo de uma vida.
Aires um observador que acompanha, com interesse e volpia silenciosa,
impublicvel, toda uma Flora jovem nascida, sugestivamente, em 1871, durante o
ministrio Rio Branco - que deixa lentamente de existir, no contexto do impasse e da
diviso entre tradies e modernidades, entre o monarquista Pedro e o republicano
Paulo - idnticos opostos, dbios, duplos complementares, que se enfrentam e se
acomodam.
Na vida concreta e individual da donzela cortejada por irmos rivais era preciso
escolher: ou um; ou outro. A no escolha, o impasse, seria paralisante e, no limite,
mortal. Por outro lado, na vida de uma sociedade, que envolve tantas vidas em
contnuos movimentos histricos, possvel no apenas misturar, confundir, dividir-se,
mas at casar-se com dois (ou dez, ou vinte) pretendentes - a no escolha absoluta
entre os gmeos mltiplos da conservao e da transformao vital. Cada sociedade
se casa, em arranjos to diversos quanto peculiares, com gmeos (ou mltiplos)
antagonistas, constituindo famlias infelizes prpria maneira.
Aires procurava, a custo, no entrar em semelhantes disputas familiares e
paradoxalmente, chamado a aconselhar, intervir, inutilmente, nas mesmas. O
conselheiro mantinha-se agarrado a seu tdio controvrsia, e professava
virtualmente todas as crenas desse mundo,
329
de acordo com as suscetibilidades dos
ouvintes. As opinies dbias ou mdias de Aires contrastam, certamente, com as
firmes assertivas de Bazrov, mas, em comum, ambos suspendem a todo o momento
certezas estabelecidas. O segundo em nome da destruio renovadora; o primeiro, em
nome da inao entediada, descrente e descompromissada como revela Natividade,
- Eu nasci para servir, ainda inutilmente [...]. Toda minha ao intil.
- Por qu? [pergunta Natividade].
intil [responde simplesmente Aires]
330

E, prometendo jovem me mediar o conflito entre os filhos, o Conselheiro o
faz de maneira polida, sincera e incrdula.
331


329
ASSIS, M. Esa e Jac, op.cit. p. 83.
330
Id. Ibid. p. 86.
331
Tudo isso [o dilogo de Aires com Natividade e a promessa de aconselhar os filhos] polido, sincero,
incrdulo. Ver ASSIS, M. Esa e Jac, op.cit. p. 86.

177

O relativismo daquele que professava virtualmente todas as crenas desse
mundo apresenta-se, em contraste, como mais profundo e abrangente que o dos
homens suprfluos representados no romance de Turguniev. Analisando de certo
ngulo, Aires pode ser considerado, ele mesmo, parte do que ficaria conhecido como
niilismo - no no contexto especfico no qual a expresso fora empregada em Pais e
Filhos e parcialmente adotada na Rssia dos anos 1860-70, mas em um sentido mais
geral que aponta para a descrena no forosamente vinculada ao, mas mesmo presa
da inao; no, evidente, no sentido que remete, em Pais e Filhos, ao empenho
revolucionrio e ao enfrentar direto, mesmo voluptuoso, das certezas e instituies
estabelecidas, empenho que relativiza, muitas vezes, julgamentos morais em nome da
ao, o fim justificando os meios.
332
Aires uma espcie de terico do nada, Bazrov
um praticante. O segundo se relaciona ao esvaziamento ativo, passional, combativo,
poltico/revolucionrio do contexto tradicional; o primeiro inativo, indiferente e
apoltico. Aires pode ser considerado um niilista no sentido geral por vezes
empregado para designar o descrente, o relativista sem propostas, que se acomoda ao
estabelecido ou ao no estabelecido onde estaria a diferena, uma vez esvaziada a vida
de qualquer sentido? nos quadros de uma equivalncia indiferente; aquele que reduz
as verdades, os discursos, todos os princpios estabelecidos sem provas ou com elas,
equivalncia, vivendo, no obstante, de maneira razoavelmente confortvel numa
espcie de vcuo, [de] espao sem ar, algo que o homem suprfluo amante da
liberdade, do progresso e dos valores aristocrticos, Pvel Kirsnov, considerava
impraticvel e demasiado sufocante.
Quanto aos gmeos protagonistas de Esa e Jac, estes no sentiam tdio, mas
amor controvrsia, proclamando discursos to apaixonados quanto opostos, e em
muitos sentidos complementares.
333
So discrdias insistentes mas que se acomodam,

332
Segundo observa Franco Venturi, o termo niilista (que j havia aparecido em pocas anteriores ao
romance) da maneira como foi cunhado, divulgado, e finalmente adotado por Pissrev e seus seguidores a
partir de Pais e filhos, no designa, evidentemente, aqueles que em nada acreditam. Ao contrrio, se
havia gente que acreditava cega e violentamente em suas idias eram os niilistas. Sua f positivista e
materialista podia ser acusada de fanatismo, de juvenil carncia de esprito crtico, mas no de
indiferena. VENTURI, F. op. cit. p. 542. Se em Pais e filhos
333
O radicalismo republicano de Paulo o inspira a escrever um discurso que seu pai, o Baro de
Santos, acha por bem publicar, para dividir com toda a Corte as palavras habilidosas do filho, as quais, se
traduzidas em francs, ficariam, segundo o baro, ainda melhores. Natividade pondera que mais
prudente seria fazer algumas adaptaes no texto, eliminado essas palavras que tm sentido republicano.
[] Isso pode fazer mal a carreira do rapaz; o imperador pode ser que no goste. Ento o monarquista
Pedro [] interveio docemente para dizer que os receios da me no tinham base [] e, a rigor, no
diferia muito do que os liberais diziam em 1848. E o Baro encaminha o discurso ao Palcio Isabel. Ver
ASSIS, M. Esa e Jac, op.cit., pp. 92 e 93. Em outro trecho do romance, Batista, o pai de Flora, que

178

em ltima anlise, harmoniosamente. Quando a Repblica vem sem maiores
estardalhaos, ao canto da boca vem, frustradas so as expectativas de Paulo por algo
mais turbulento Como diabo que eles fizeram isto [a Proclamao] sem que
ningum se desse pela cousa? Podia ter sido mais turbulento [...] uma barricada no
faria mal.; e de Pedro por uma resistncia maior por parte regime deposto.
334
O fluxo
de conscincia politizado dos jovens se passa dentro do quarto que compartilhavam,
enquanto estavam deitados na cama e prestes a adormecer. um sono tranqilo e
irresistvel que viria interromper os pensamentos de Paulo, voltados para as barricadas,
e os de Pedro, voltados para a resistncia monrquica. Um tanto frustrados com a falta
de embates, os gmeos no perderiam a noite de sono; tampouco a posio privilegiada
entre a elite intelectual e econmica do pas, cumprindo, enquanto amadureciam, o
destino de se estabelecer na verdade, permanecer no destino pr estabelecido, como
profetizara a cabocla Brbara, de homens importantes. Na vida adulta, a caminho,
eles se elegeriam para a Cmara, fazendo oposio um ao outro mas compartilhando o
sonho de tornarem-se presidentes da Repblica conforme Natividade revela ao
Conselheiro Aires: confessaram-me [os filhos] que este [tornar-se presidente da
Repblica] era o seu sonho imperial. Resta saber que far um, se o outro subir
primeiro.
335

O que far um se o outro subir primeiro? - a questo concerne a uma disputa
fraternal, univitelina entre candidatos imperiais presidncia. O que far um na esfera
pblica? Provavelmente o mesmo que o outro, com algumas nuances sutis de discurso e
referncias polticas; enquanto o segundo esperaria, contrariado, enciumado, a sua vez.
A resposta , e a prpria formulao da, pergunta aponta para sentido bastante diverso
ao desafio lanado por Tchernichvski, que acompanhou como uma sombra, e orientou
como uma luz (no raro enganadoras) as questes polticas, intelectuais e mesmo
artsticas da Rssia de meados do sculo XIX e ao longo do sculo XX. Foram cem
anos de respostas, de enfrentamentos, muitos dos quais sangrentos, at a derrocada final
da alternativa socialista naquele que o maior pas da sia e o maior pas da Europa.
Voltando nossa Natividade, temos, no trecho citado, a fina ironia
machadiana apontando, na presidncia da Repblica, um sonho imperial - a

oscila, de acordo com as circunstncias, entre conservadorismo e liberalismo, opina: o Partido
Progressista, Olinda, Nabuco, Zacarias, que foram eles seno conservadores que compreenderam os
tempos novos e tiraram s idias liberais aquele sangue das revolues para lhes pr uma cor viva,
serena? Id. Ibid. p. 101.
334
Id. Ibid.p. 148
335
Id. Ibid. 233. Grifos meus.

179

Repblica imperial, o Imprio republicano a ambivalncia entre passados, presentes,
opostos que se enfrentam, mas, afinal, se conciliam, sobrepondo-se de diversas
maneiras. Se Aires cruzava os braos e cerrava os lbios, os gmeos abririam os ltimos
para discursar na Cmara, mas no estenderiam os primeiros em direes (ou aes)
radicais. interessante pensarmos em Aires, que desenvolve uma espcie de relao
paternal com os meninos e com Flora enquanto personagem, tambm ele, em algum
nvel, envolvido nas relaes entre pais e filhos; o eixo mais radical dentro desta
relao, seria, talvez, Flora, comprometida no com a destruio ou a conservao da
ordem exterior, mas, dilacerada entre os dois princpios, entre gmeos idnticos e
opostos, o personagem acaba por empenhar-se na destruio no caso, uma auto-
destruio sistemtica, inclemente, niilista a seu modo. Quanto aos demais filhos,
estes sobreviveriam, como todos os sobreviventes, adequando-se a mudanas e a
permanncias. E o homem suprfluo partiria ainda uma vez ao exterior, onde passara
grande parte da vida, deixando para trs o pas e seus filhos.
Na Rssia, entretanto, os filhos ou alguns deles se revoltariam, elaborando
estratgias de ao no raro violentas. A referncia, o conselheiro dessas crianas
no seria, certamente, um pai ponderado, esquivo e conciliador como Aires, mas um
socialista devoto, disciplinado, imbudo de um esprito dedicado transformao e, em
nome dela, ao auto-sacrifcio e abnegao revolucionrios.
No Brasil dos Aires, dos Paulos e Pedros era vivenciada a incongruncia entre
um estilo de vida superflue, marcado por conforto material, por viagens internacionais,
deslocamentos fsicos e mentais terra das santas maravilhas, pelos ideais
iluminados da razo universal e, ao mesmo tempo, pela realidade brutal do sistema
social patriarcal e escravista, com seus aoites e hierarquias. Na Rssia, contatos
embevecidos da elite econmica e intelectual com as santas maravilhas contrastavam-
se com a sobrevivncia da servido (ou de suas heranas) e de uma repressora
autocracia - contexto que cria, por seu lado, incongruncias indisfarveis. Segundo
Isaiah Berlin, na incongruncia (que, insistimos, no vivenciada somente na Rssia ou
no Brasil, mas em todos os processos histricos atravessados, de maneiras especficas,
por diferentes formaes sociais), dois tipos de atitude podiam ser identificadas entre os
jovens cosmopolitas russos entusiastas do progresso nos moldes europeus: o
acomodar-se e pr-se de acordo com a realidade, tornando-se melanclico,
mansamente frustrado, vivendo em seus domnios, virando as pginas de srios
peridicos importados de So Petersburgo ou do exterior, ocasionalmente introduzindo

180

novas mquinas agrcolas ou algum outro recurso engenhoso que tivesse chamado sua
ateno na Frana ou na Inglaterra, entregando-se a discusses interminveis sobre a
necessidade de mudanas, as quais no se concretizariam em prticas efetivas, diante da
certeza de que pouco ou nada poderia ser feito (tal atitude descreve bem o
comportamento dos irmos Kirsnov); ou ceder completamente e mergulhar em uma
espcie de desalento, torpor ou desespero
336
improdutivo e at destrutivo, to
profundamente frustrados se sentiam esses jovens diante de uma realidade em
desacordo com suas idias, sensibilidade e inclinaes.
337
Esses seriam os velhos
romnticos, contemplativos e melanclicos, desprezados por Bazrov.





















336
BERLIN. I. op. cit. p. 194.
337
Obrigada ao servio de Estado desde a poca do primeiro Tsar, Ivan, O Terrvel, que subjugara a
nobreza boiarda, a aristocracia russa ganhou autonomia e livrou-se da obrigatoriedade de servir o Estado
sob o reinado de Catarina II. Tal quadro favoreceu a criao de elites ociosas e cosmopolitas, que
viajavam pelo mundo e gozavam os prazeres da vida em ambiente de grande sofisticao intelectual e em
contato com a fina flor do pensamento europeu a cincia, a filosofia e as letras. Ver RIASANOVSKI,
Nicholas V. A History of Russia. Nova York: Oxford University Press, 1993.

181





4.4 Os revolucionrios

Entre os homens suprfluos, porm, surgiria uma ala mais ativa,
revolucionria, da qual A. Herzen e M. Baknin so expoentes principais. Eles
nasceram e se formaram no seio da aristocracia mundana e intelectualizada, dilacerada,
de formas e em nveis diversos, entre o mundo fechado e o universo infinito, mas
no se limitaram s atitudes de resignada melancolia ou inao acima descritas,
comprometendo-se e dedicando suas vidas ao modernizadora revolucionria.
Precedendo o carter revolucionrio presente no em tais indivduos comprometidos com
a mudana radical, a rebelio dezembrista, de 1825, representou, segundo Franco
Venturi, a parte mais autntica daquele desejo de liberdade, daquela vontade de criar
uma Rssia baseada nos princpios de ilustrao que animou os melhores herdeiros do
sculo XVIII.
338
Organizado por nobres de tendncias liberais, que se opunham
ascenso de Nicolau I ao trono, o movimento foi esmagado e seguido por uma fase de
forte censura e represso polticas.
339

A idia de libertao dos servos, defendida por certos lderes dezembristas
como Pestel, era uma causa no identificada s origens e interesses de classe dos
revolucionrios, nobres em sua maioria, e, por isso, o movimento foi tomado, em parte,
como exemplo de abnegao em nome de ideais. A brutal represso que se abateu sobre
as principais lideranas fez com que a rebelio adquirisse uma aura lendria de
herosmo e sacrifcio revolucionrios. Essa lenda influenciaria Herzen em particular e
o populismo russo em geral, no que concerne formao do carter herico e abnegado
no qual os revolucionrios populistas se reconheciam, baseavam seu papel e suas
atividades polticas.
A famosa observao de Rostoptchin revela todo o espanto e a incredulidade de
um aristocrata ligado ordem e mentalidade tradicionais diante dos dezembritas:

338
VENTURI, F. op. cit. p. 100.
339
A maior parte dos dezembristas, segundo N. Riasanvski,eram oficiais do exrcito e regimentos de
elite, que receberam uma boa educao, aprenderam francs e s vezes outras lnguas estrangeiras. [...].
Essencialmente eram liberais na tradio do Iluminismo e da Revoluo Francesa; eles queriam
estabelecer o constitucionalismo e as liberdades bsicas na Rssia e abolir a servido.RIASANOSKI, N.
op. cit., p. 319-320

182

At agora as revolues eram feitas por sapateiros que desejavam converter-se em senhores,
enquanto neste caso os senhores trataram de fazer a revoluo para converter-se em sapateiros.
340

No mbito de um universo infinito que remove corpos massas e vidas de
seus lugares naturais, os sapateiros so senhores, os senhores so sapateiros. Quem
dir? Onde esto os fundamentos, para onde vo os princpios sem provas
(cientficas)? A cincia no dir - este no , a princpio, seu escopo. Cabe aos seres
humanos, imersos na histria e no conflito, flutuando no universo infinito das
inovaes modernas e apegando-se s referncias do mundo fechado em agonia,
bater-se para manter senhores e sapateiros onde esto, militando pela conservao da
ordem ou cruzando os braos de forma a no envolver em abrao destemido - por
receio, dvida, hesitao ou tdio s controvrsias - as transformaes em potencial;
cabe aos seres humanos bater-se para trocar de posies entre senhores e sapateiros,
tomados de uma espcie ou de vrias espcies de febre(s) transfigurante(s), por
vezes suicida, por vezes destruidora, no raro idealizada e direcionada ao igualitarismo
- a equivalncia entre sapateiros e senhores, removidos de suas posies enquanto tais, e
conduzidos equivalncia enquanto seres humanos. Muitos socialistas na Rssia dos
oitocentos bater-se-iam por tal igualitarismo. No combate, tanto no que diz respeito a
alternativas mais conservadoras ou aquelas mais transfiguradoras da ordem, a cincia -
que no veio determinar o lugar exato de sapateiros, senhores, negros, brancos, pobres
ou ricos, mas, ao contrrio, contribuiu de muitas formas e a despeito dela mesma, para
esfumaar diferenciaes tradicionais - seria, no obstante, evocada, uma vez convertida
em discurso dominante, como legitimadora de posturas assumidas historicamente, que
buscaram justificar-se cientificamente.
O desejo de converter-se em sapateiros, ou seja, o sentimento de revolta e o
questionamento ordem estabelecida por parte de uma nobreza beneficiria (os
senhores) desta mesma ordem, relaciona-se ao contato intelectual das elites russas
com as santas maravilhas em seus desdobramentos socialistas. O que antes parecia
natural a servido e a brutalidade da vida camponesa em contraste com os
privilgios aristocrticos passara a causar, em alguns, um sentimento de exasperao e
culpa, imobilizando certos homens suprfluos na contemplao melanclica, e
inspirando outros ao revolucionria. Em figuras como A. Herzen, N. Ogariov e M.

340
VENTURI, F. op. cit., p.101.

183

Baknin, herdeiros dos dezembristas, o romantismo melanclico d espao ao
romantismo de carter revolucionrio, populista.
Esses indivduos estariam situados na fronteira que divide o velho e o novo,
entre a douceur de la vie que se finda e o futuro atormentador, a nova era perigosa que
eles mesmos ajudam a gerar.
341

A nova era perigosa, gerada pelos pais dos anos 1840, aquela encarnada
nos chamados filhos niilistas da gerao de 1860. O prprio termo niilista, como
Turguniev sugere, advm do latim nihil (nada), e remete-se, no romance, negao
radical de uma gerao em relao outra, recusa e destruio de todas as
referncias e autoridades aceitas sem provas, ou referenciadas na tradio. Fortemente
empenhados em descruzar os braos, esses filhos chegariam, nos anos
subseqentes, a cometer atos de violncia revolucionria e a ir ao povo.
O novo radicalismo trazia frente os raznotchntsi, agressivos na atitude, no
posicionamento das idias e nas crticas gerao anterior. Herzen, por exemplo, apesar
de permanecer uma referncia revolucionria, foi em larga medida hostilizado pelos
jovens revolts
por ser um cavalheiro, rico, que vivia no conforto; [....] por ser membro de uma gerao que se
limitara a conversar nos salons, a especular e a filosofar; por no procurar a salvao em algum
trabalho manual srio por exemplo, cortar uma rvore, confeccionar um par de botas ou fazer algo
concreto e real, a fim de se identificar com as massas sofredoras.
342

Espezinhando com excessiva brutalidade os delicados valores estticos da
gerao anterior,
343
os assim chamados niilistas, caricaturados por Turguniev atravs
de Bazrov, defenderiam o utilitarismo e o materialismo radicais. O personagem, um
jovem mdico, afirma o princpio da utilidade, desprezando a arte e a contemplao da
natureza como inteis perdas de tempo. A natureza, afirma, no um templo, mas uma
oficina, e nela o homem um trabalhador
344
- um trabalhador incansvel, desvendando
leis, de modo a domin-las, incorporando-as aos inventrios, sempre mveis, do
conhecimento cientfico. Tal perspectiva e atitude certamente contrastava com o
romantismo contemplativo, nada cientfico ou especulativo, atravs do qual o velho
Nicolai Petrvitch encarava a natureza, no como um trabalhador ativo dentro de uma
oficina, mas como um fiel, obediente e passivo, dentro de um templo.

341
BERLIN, I. op. cit., p.193.
342
Id. ibid. p. 211.
343
Id. ibid. p. 183.
344
TURGUENIEV, I. op. cit. p. 75.

184

A viso cientificista de Bazrov volta-se na direo (contrria) da esttica - esta
percebida como uma espcie de entorpecimento, um desvio de tempo e de ateno a
serem empregados em atividades teis, na oficina do conhecimento cientfico, no
em contemplaes embevecidas ou elaboraes criativas capazes de extasiar os
sentidos. Segundo o personagem, Rafael no valeria uma moedinha de cobre e esses
outros [pintores renascentistas] no valem mais que ele
345
; ou ainda: um qumico
honesto vinte vezes mais til que qualquer poeta.
346

O crtico literrio da revista Russkoe Slvo (Palavra Russa), o jovem radical
Dmitri Pssarev, viu em Bazrov a encarnao admirvel e exemplar do homem novo
e auto proclamou-se niilista. Um de seus ensaios, A destruio da esttica (1865), ecoa,
no prprio ttulo, o utilitarismo anti-esttico de Bazrov. Em enlevo retrico, Pssarev
chegou a afirmar que um par de botas valia mais que todas as peas de
Shakespeare.
347

Pssarev filiava-se, no plano terico, ao positivismo comtiano, e entre os
intelectuais vinculados Palavra Russa havia considervel adeso ao evolucionismo
spenceriano, de veio biologizante. V. A. Zitsev, por exemplo, chegara a esboar
malfadada defesa que receberia muitas crticas entre revolucionrios conterrneos da
escravido nos Estados Unidos. Segundo ele, raas supostamente inferiores estariam
condenadas extino, havendo vantagem em sua escravizao por raa dita superior.
No caderno de notas de Dostoivski, que trazia o esboo dos personagens e da trama de
Os demnios, o endemoninhado Chigaliv, terico que propunha a escravizao de
nove dcimos da humanidade, chamado, a princpio, Zitsev.
348

Ao contrrio de Pssarev, que fora uma espcie de enfant terrible entre os
populistas, a maior parte da juventude daqueles anos no se viu legitimamente
representada no romance de Turguniev. O livro foi lido como ironizao diminuidora e
caricatura grosseira de suas idias, sendo a denominao niilista rejeitada pela grande
maioria. No entanto, o cientificismo materialista expresso por Bazrov, assim como a
rebeldia contra os valores da gerao anterior, estiveram, sem dvida, presentes
naqueles jovens, que passaram a ser denominados como um todo, mesmo no
reconhecendo-se enquanto tal, pelo termo popularizado em Pais e Filhos.

345
Id. Ibid.. p. 90.
346
Id. Ibid. p. 52.
347
BERLIN, I. op. cit., p. 212.
348
Ver FRANK, J. Dostoivski: os anos milagrosos (1875-1871). So Paulo: Edusp, 2003.

185

Entre os peridicos de esquerda O Contemporneo e a Palavra Russa surgiriam
polmicas justamente a respeito de questes scio-fisiolgicas sugeridas neste ltimo,
crtico, de forma geral, ao moralismo de N. Tchernichvski e N. Dobrolibov. Ambas
as publicaes cairiam em desgraa ainda nos anos 1860, sofrendo assdio da censura e
da represso tsaristas. Pssarev foi preso em 1862 e Tchernichvski seguiria o mesmo
caminho, passando praticamente toda a vida no exlio.
interessante notar que mesmo adotando a lgica da dominao do mais fraco
pelo mais forte, o positivismo e o evolucionismo, a Palavra Russa no se
identificava, politicamente, com as elites tcnicas e industriais sedentas de lucro e
progresso. Antes, os niilistas neste caso auto-proclamados da Russkoe Slovo se
identificavam enquanto revolucionrios em termos polticos e sociais, inspirando, por
isso, temor e desconfiana, e no a confiabilidade elitista/reformista dos moos
brasileiros influenciados pelas cincias modernas. A influncia do darwinismo social
entre homens como Zitsev e R. N. Tkachiov se daria no contexto politicamente
identificado ao socialismo. Podemos dizer, de maneira geral, e sob o risco implcito na
generalizao, que os nossos moos, no sculo XIX, eram mais bem comportados
que os populistas russos, que arriscaram e sofreram muito mais represses por parte das
autoridades estabelecidas, e que, finalmente, se identificariam, arriscando por vezes as
prprias vidas, com o povo os camponeses recm libertos ou com a imagem que
dele elaboraram. Risco, identificao e perigos que a nova gerao brasileira de
maneira geral no incorporaria, nos mesmos nveis, em nome dos negros escravizados
ou recm libertos.
349


349
preciso esclarecer que a intelligentsia populista, que assumiria perigos e represlias em nome de
ideais revolucionrios, no constitua, mesmo entre a elite intelectual russa, a maioria. Sua memria
valorizada, e mesmo romantizada, pelo herosmo presente em alguns de seus ideais e projetos e,
fundamentalmente, por uma busca, ou um resgate genealgico, que ligue de alguma forma mais ou
menos coerente, os populistas e o movimento que resultaria na Revoluo de Outubro. Segundo observa
Jutta Sherrer, prefere-se observar na intelligentsia [russa] uma fora que se eleva contra aquilo que
Belnki chamava a maldita realidade russa (gnusnaia diestvtelnost), o motor do progresso social e o
motor das reformas [...] a intelligentsia conhecida como o conjunto de foras oposicionistas que se
estende dos liberais moderados aos extremistas revolucionrios. [...]. Se ocupar quase exclusivamente de
grupos revolucionrios da intelligentsia no significa, no entanto, ignorar o fato de que se trata de uma
minoria da intelligentsia em seu todo. Mas se a historiografia ocidental presta consideravelmente menos
importncia s tendncias politicamente e filosoficamente moderadas dentro da histria das idias na
Rssia que aos grupos radicais, porque eles saltam menos aos olhos. Neste caso, como freqentemente
em outros, a histria escrita em funo dos vencedores, ou, no caso da intelligentsia russa, daqueles que
se acreditavam vencedores. SCHERRER, J. Lintelligentsia dans la historiographie. In:
TROUBETSKOY, L. e VIEILLARD, S. (org.) La revue russe, n. 30 (Lintteligentsia en Russie). Paris:
Institut dtudes slaves, 2008, pp. 9-32. Se a histria dos vencedores da Rssia oitocentista salienta
tendncias revolucionrias e sufoca, ou se sobrepe a, tendncias modernizantes reformistas, no Brasil, a
histria dos vencedores no comporta grandes empreitadas revolucionrias. Neste trabalho, no se trata
de reafirmar tendncias vencedoras como as nicas alternativas possveis, existentes ou viveis. No

186

Adrzej Walicki aponta N. Tchernichvski, N. Dobrolibov e D. Pssarev como a
trade radical dos iluministas da dcada de 1860.
350
O primeiro teria influenciado os
ltimos. Sobre o radicalismo niilista de Pssarev, N. N. Strkhov comentaria na revista
Tempo (Vrimia), editada por Dostoivski, que o Sr. Tchernichvski seria o alicerce
e o princpio; o Sr. Pssarev, a conseqncia e a concluso.
351
Quanto a Dobrolibov,
ele era, como Tchernichvski, um humilde filho de padre de aldeia. Ambos foram
figuras expoentes entre os raznotchntsi, amigos pessoais e editores do peridico
Sovreminnik (Contemporneo), sendo Dobrolibov uma espcie de jovem prodgio,
discpulo das idias de Tchernichvski, e falecido prematuramente aos 25 anos de
idade.
352

Segundo Isaiah Berlin, Tchernichvski fora
o lder natural de uma gerao desencantada, de origens sociais misturadas, j no mais
dominada por membros da classe alta, amargurada pela falncia de seus primeiros ideais, pela represso
do governo, pela humilhao na guerra da Crimia. [...]. Para esses jovens agressivos, socialmente
inseguros, irados e desconfiados, que desprezam o menor trao de eloquncia ou literatura,
Tchernichvski foi aquele pai que nem o aristocrtico e irnico Herzen, nem o volvel e, em ltima
anlise frvolo Baknin jamais poderiam ser.
353

O desencantamento da gerao russa que cresceu testemunhando a derrota dos
partidos revolucionrios europeus nos anos 1840, esteve ligada, em grande medida,
forma como os camponeses foram libertados em seu pas, a qual ficara aqum de suas
expectativas e esperanas. Os mujiques teriam que pagar um alto preo pela terra, que
no fora ampla e democraticamente redistribuda, o que significava que a libertao com
a distribuio de terra, como defendiam os revolucionrios, no se realizara de maneira
concreta. Seguiram-se revoltas camponesas localizadas, como a da aldeia de Bezdna,
onde o lder campons Anton Pietrov proclamou a verdadeira emancipao,
pretendendo revelar as legtimas intenes do Tsar, as quais supostamente no estariam

entanto, com as elites modernizantes no revolucionrias que Machado estabeleceu dilogo e
sociabilidade privilegiados; por outro lado, Dostoivski aproximou-se das tendncias radicais russas,
teve a trajetria entrecortada pelo exlio siberiano e, finalmente, estabeleceu grandes polmicas com a
intelligentsia radicalizada dos anos 1860. Da, no exerccio de anlise e comparao propostas, nos
voltarmos para os dilogos machadianos e dostoievskianos com tendncias que se afirmariam
vencedoras em seus pases.
350
Ver WALICKI, Adrzej. op. cit., captulo 11.
351
Citado em FRANK, J. Dostoivski: os efeitos da libertao, op. cit. p. 249.
352
Como Dobrolibov, o personagem Bazrov teria uma morte prematura. As semelhanas entre Bazrov
e Dobrolibov, no que diz respeito s idias, ao comportamento, s humildes origens sociais e ao fim
prematuro, levaram muitos a afirmar que este ltimo serviu de inspirao composio da personagem de
Turguniev, algo que o autor jamais admitiria.
353
BERLIN, I. op. cit. p. 228/229.

187

expressas no decreto oficial da abolio, cujos termos no atenderiam s pretenses dos
mujiques.
354
No entanto, ao contrrio da expectativa dos revolucionrios, tais conflitos
no se transformaram em revoluo generalizada.
Tchernichvski desconfiava das reformas vindas de cima, com as quais no se
comprometeria, mostrando-se extremamente ctico em relao s mesmas. Tal
desconfiana influenciou toda a chamada gerao niilista, desiludida diante dos termos
da to ansiada emancipao.
355

O amargor que conduziu radicalizao foi expresso de forma contundente no
panfleto clandestino A Jovem Rssia, que circulara em So Petersburgo na primavera de
1862. Escrito, dentro da priso, pelo estudante P. G. Zaitchnivski, que contava apenas
20 anos, o panfleto pregava a transformao da ordem vigente sem intermediaes, sem
gradualismos ou paliativos implementados a partir do alto. Uma revoluo sangrenta e
impiedosa, que deve mudar radicalmente tudo, derrubando sem exceo todas as bases
da sociedade atual, arruinando os que defendem a ordem presente
356

Segundo o panfleto, existiria na Rssia dois grupos sociais antagnicos: o povo;
e o partido imperial, composto por governantes e proprietrios, quer adotassem ou no
idias liberais.
Este antagonismo, no pode terminar enquanto existir o regime econmico atual, no qual um
pequeno nmero de pessoas, que possui o capital, dispe do destino das demais. [...]. [Regime esse] em
que tudo falso, tudo estpido, desde a religio [....] at a famlia.
Contra tal estupidez, defendia-se a emancipao das mulheres, a abolio do
casamento e o fechamento dos mosteiros.
Contra a injustia social era proposta uma repblica democrtica cuja economia
se baseasse na obshina. Revoltas camponesas como as de Pugatchiov e a do generoso
Anton Pietrov foram citadas de modo a evocar a tradio revolucionria dos
camponeses russos, o que espelhava as esperanas, no concretizadas, de que houvesse
uma guerra camponesa revolucionria. Ns no tememos essa revoluo, dizia-se,
ainda que corram rios de sangue, que peream nela quem sabe inclusive vtimas
inocentes.

354
Para maiores detalhes sobre a questo camponesa e o levante de Bizdna, ver VENTURI, F. op. cit.
Captulo 7.
355
BERLIN. I. op. cit. p. 229.
356
As citaes da Jovem Rssia que utilizaremos daqui em diante esto em VENTURI, F. op. cit. p. 499 a
504.

188

A fora social em que se basearia a revoluo seria o povo, mas nossa maior
esperana est na juventude. Pode-se dizer, a poro, relativamente pequena, da jovem
elite intelectual amante da liberdade e do progresso em verses socialistas. Tais
jovens representariam o que de melhor h na Rssia, de mais vivo e a disposio ao
sacrifcio pela justia social. A juventude faria chegar
o dia em que empregaremos a grande bandeira do futuro, a bandeira vermelha, e com
estrondoso grito Viva a repblica russa social e democrtica! avanaremos contra o Palcio de Inverno
para derrubar os que nele habitam. [...]. [Caso haja resistncias por parte do partido imperial]
gritaremos: Aos machados! [...]. Os golpearemos nas praas se esses porcos covardes se atreverem a
aparecer nelas os golpearemos nas casas, nas estreitas ruelas das cidades, nas grandes avenidas da
capital. [...]. Os inimigos sero abatidos por todos os meios.
Zaitchnivski demonstrava uma preocupao maior em propor a revoluo que
em apresentar projetos para a nova sociedade a ser instalada. Dever-se-ia, primeiro,
limpar o terreno, derrubar o governo vigente a machadadas, deixando, para o futuro,
a construo da nova ordem.
Se o movimento obtivesse xito, afirmava, a centralizao poltica teria de ser
mantida temporariamente, at ser introduzida, no tempo mais breve possvel, as
novas bases da vida econmica e social. At a chegada do momento oportuno, durante
um breve interregno cuja durao o autor no precisara, o poder ficaria centralizado
nas mos de uma elite revolucionria, de uma juventude esclarecida frente das
massas. As propostas de tomada imediata e violenta do poder - machados a mo,
jovens do futuro, abatendo, por todos os meios, os porcos covardes, ou as velhinhas
usurrias, na inovao de Rasklnikov - marcam a importncia do documento, no que
pese as bravatas retricas e a evidente inteno de causar impacto, como expresso de
uma nova radicalidade que marcaria a histria do populismo: o jacobinismo russo.
357

Por isso podemos, seguindo Isaiah Berlin, classificar Zaitchnivski, entre os
populistas que no estariam dispostos a esperar pela conscientizao e adeso prvias
dos segmentos camponeses aos ideais revolucionrios, advogando, antes, a tomada do
poder, da mquina de Estado, por uma elite revolucionria. Tal impacincia teria sido
difundida por Tchernichvski nos anos 1850, apregoada por P. L. Lavrov nos anos 1870
e 1880 e por seus adversrios S. Netchiev e R. N Tkatchiov, partidrios do
enfrentamento direto, profissional e disciplinado.
358

A respeito de Herzen, Zaitchnivski posicionou-se da seguinte maneira:

357
VENTURI, F. op. cit. p. 504.
358
BERLIN. I. op. cit. p. 218.

189

Com 1849 [aps a derrota dos movimentos revolucionrios na Europa], comea para Herzen a
poca da reao. Impactado pelo fracasso da revoluo, perdeu toda sua f nos movimentos violentos.
Duas ou trs infortunadas insurreies em Milo, o exlio e a morte de algum republicano francs, e
por ltimo a execuo de Orsini, sufocaram definitivamente seu fogo revolucionrio, e ele passou a
dirigir uma revista de tendncias liberais [ o Klokol], e nada mais.
O autor reproduz neste trecho as crticas de Tchernichvski e Dobrolibov ao
Kolokl e posio de liderana ocupada por Herzen,
359
que, longe de ser um
homem de tendncias liberais, como sustentara o panfleto, tambm no era
partidrio do radicalismo jacobino. O fogo revolucionrio estaria agora nas mos
da juventude radical, os filhos de Herzen inspirados em Tchernichvski.
Herzen formularia, em seus escritos dos anos 1860, um questionamento
incmodo: e se aps um coup dtat vitorioso, o povo no se revelasse maduro
ou disposto - o suficiente para aderir revoluo? Os jacobinos partiam do
princpio de que as crenas revolucionrias correspondiam s necessidades do povo,
mesmo que esse ainda no estivesse ciente de seus interesses (supostamente)
verdadeiros, e de que seria apenas uma questo de tempo, aps a instalao de um
novo governo, para que removido os grilhes do heri prisioneiro [o povo], ele se
endireitasse, recuperando sua plena estatura, e vivesse feliz para todo o
sempre.
360
Essa f validava o emprego de meios violentos e tticas maquiavlicas
para atingir os fins desejados de libertao do povo, alm de afastar o temor quanto
possibilidade de o despotismo tsarista ser substitudo por um governo autoritrio
comandado por uma elite revolucionria (afinal, se isso se fizesse necessrio, seria
apenas por um breve porm indeterminado perodo de tempo).
Partindo de tais pressupostos, os jacobinos russos desprezavam os mtodos
democrticos. O objetivo glorioso a ser alcanado, a libertao das massas (nem que
por imposio), justificaria o emprego de todos os meios, inclusive a delao e a
violncia. Se o povo no estivesse pronto, a revoluo se faria, em nome dele, por
uma elite disciplinada de terroristas profissionais (como queria Netchiev); ou por
uma elite revolucionria que tomaria a mquina do Estado at que o momento de
elimin-lo (era o que defendia Tkatchiov, fortemente influenciado por Zaitchnivski,
e, anos depois, Lnin).

359
Id. ibid p. 500.
360
Ver BERLIN, I. op. cit. p. 224.

190

Mas parte dos populistas revelar-se-ia atenta aos perigos morais e polticos
da criao de uma ditadura revolucionria. A alternativa de conhecer e educar o
povo, conduzindo uma revoluo por vias no autoritrias, inspirou e levou muitos
jovens da dcada de 1870 ida ao povo, para de fato conhec-lo ensinar e
aprender com os mujiques. No foram bem recebidos, tendo seus nomes muitas
vezes entregues s autoridades pelos prprios beneficirios da boa nova que
vinham, pretensamente, anunciar. Esses jovens descobriram, com a amarga exatido
que s o contato direto capaz de revelar, o quanto a mentalidade do povo russo
permanecia distante e indiferente em relao s modernas idias revolucionrias.
Como diria o Kravtchinski em 1876, o socialismo ricocheteou no povo como
ervilhas na parede.
361

A Jovem Rssia, por sua vez, no ricocheteou apenas, mas causou
considervel alarme coletivo. Na poca em que o panfleto incendirio foi distribudo,
houve, coincidentemente, uma srie de incndios em So Petersburgo, atribudos,
sem comprovaes, aos jovens niilistas. Ivan Akskov, em carta a outro conhecido
intelectual eslavfilo, Iri Samrin, d o testemunho de que todo o balconista de
loja lera A Jovem Rssia, e
essa proclamao (mesmo antes dos incndios) encheu as pessoas de horror no sentido literal da
palavra. [...]. Chegou a tornar mais suspeitas, aos olhos do povo, a instruo, a cincia, a ilustrao
dons que vm de nossas mos, ns da pequena nobreza. [...]. O povo, evidentemente, no entendeu a
proclamao; percebeu apenas que ela prega a irreligio, o desrespeito ao ao pai e me, despreza o
casamento e quer cortar as gargantas da famlia real. [...] Turguniev me disse (ele esteve no incndio
do mercado Schkin) que ouviu com seus prprios ouvidos mujiques dos mais comuns, de cabelos
brancos, gritarem: Os professores queimaram esse a. Professores, estudantes essas so palavras
j conhecidas do povo!
362

Professores incendirios; jovens estudantes pregando o radicalismo poltico; o
desrespeito ao pai e me e ao prprio Tsar, que logo se transformaria em alvo de
atentados mortais; pais e filhos em atrito. O conselheiro diplomtico, aqui, no
tem voz. Parte da elite intelectual combatia em nome dos sapateiros e militava
sem medo ou vergonha de tornar-se, ela tambm, um deles em verso
intelectualizada e modernizada, verdade. O socialismo oitocentista era uma
realidade e um espanto que deixaria marcas na histria intelectual e na memria do

361
Citado em BERLIN, I. op. cit. p. 235.
362
Citado em FRANK, J. Dostoivski: Os efeitos da libertao, op. cit., p. 219.

191

pas. Herzen era o pai revolucionrio de uma gerao que passou a ser visto, ainda
que parcialmente, ele mesmo como um homem suprfluo, um lder revolucionrio
superado, no suficientemente radical, ou antes, sem uma resposta satisfatoriamente
radical a respeito do que fazer. Tchernichvski assumiria um primeiro plano. Difcil
imaginar radicalizao comparvel no Brasil de Machado, entre os filhos
republicanos ou monarquistas de nossa Natividade, dos Bares de Santos e dos
Conselheiros Aires. Filhos prontos a discursar na Cmara e a sonhar com as glrias
imperiais da repblica, ou com as glrias presidenciais do imprio, mas nunca a
descer do trono para ir ao povo, para elaborar e distribuir panfletos incendirios,
para transformar-se em sapateiro, ou para atentar contra a vida do monarca, do
presidente, das autoridades estabelecidas.



4.5 O que fazer? Tchernichvski, o organismo e o sacrifcio
363


O socialismo russo dos anos 1840, de forte inspirao romntica, centralizado na
figura do pai A. Herzen, dera lugar, durante os anos 1860, ao cientificismo do lder
(desencantado em relao ao presente, mas empenhado na elaborao de um futuro
revolucionrio) dos chamados niilistas rtulo rejeitado, mas sobrevivente.
Tchernichvski filiava-se intelectualmente ao hegelianismo de esquerda (sendo
fortemente influenciado por L. Feuerbach) e a um utilitarismo inspirado em James Mill
e Jeremy Bentham. Baseado em L. Feuerbach, filsofo que defendeu, em Lies sobre a
essncia da religio, a secularizao dos valores cristos, deslocando a origem
espiritual das virtudes morais para o homem, Tchernichvski fundiu o materialismo
com o antropocentrismo feuerbachquiano em ensaios de grande influncia sobre a
juventude russa da poca, como O Princpio Antropolgico da Filosofia e A relao
esttica entre arte e realidade. Neste ensaio, direcionado contra o esteticismo
romntico, atribuiu arte funes de reproduo e anlise da realidade. Tais premissas
foram radicalizadas e levadas s ltimas consequncias por Pssarev, que postularia a
destruio da esttica.
364


363
Neste trecho, no que concerne teoria do egosmo racional e s consideraes sobre o romance Que
fazer?, trechos foram retirados da minha dissertao de mestrado. Ver HUGUENIN, A. C. op. cit.
364
Ver WALICKI, A. op. cit., pp. 191 a 198.

192

Em O Princpio Antropolgico da Filosofia, publicado no peridico O
Contemporneo (Sovreminnik), em 1860, Tchernichvski defendeu a unicidade entre
corpo e esprito. O autor exps o organicismo presente no princpio antropolgico da
seguinte maneira:
O que o princpio antropolgico nas cincias morais? [...] que o ser humano deve ser visto
como um ser uno possuindo uma nica natureza. [...] Que todo aspecto da atividade do homem deve ser
visto como a atividade de todo o seu organismo, da cabea aos ps de forma inclusiva.
365

A noo de indivduo como uma unidade orgnica contrapunha-se idia
hegeliana do Esprito Absoluto, incorporarando a crtica de Feuerbach s hipteses
idealistas da Razo e do Esprito supra-individuais.
366

Uma sociedade justa e igualitria seria alcanada atravs da busca egosta pela
maximizao da felicidade individual, a qual, por sua vez, s poderia se dar medida
que o bem estar da coletividade fosse garantido. Tal concepo ecoa, como demonstra
A. Walicki, a mxima feuerbachquiana segundo a qual ser um indivduo significa ser
um egosta, e, portanto, um comunista.
367

A utopia igualitria de Tchernichvski partia de uma crena segundo a qual
bastaria ao homem fazer uso da razo para aceitar que:
Os interesses da humanidade como um todo so maiores que os interesses de uma nica nao;
o interesse comum de toda uma nao so maiores que os interesses de uma nica classe; os interesses de
uma classe extensa so maiores que de uma classe minoritria.
368

To logo tais evidncias fossem aceitas, a humanidade iria aderir como um todo
aos ideais socialistas. Eis o princpio antropolgico aplicado s cincias morais: a
moral ou a tica figurariam no como um conjunto de valores espirituais (ligados, de
alguma forma, religio ou transcendncia), mas como um derivativo das
necessidades orgnicas (a busca egosta por condies vantajosas) e da capacidade
racional dos indivduos. Quanto ao egosmo irracional, isto , o desejo irrefletido de
obter alguma satisfao momentnea ou alguma vantagem pessoal sem levar em conta o
bem estar comum, este seria apenas uma impresso subjetiva.
369

A viso do ser humano como organismo regido pelas leis da natureza e da razo
universal incutida atravs de uma educao adequada ou, quem sabe, do tratamento
psiquitrico promovido em Itagua reproduzida, como vimos, por Turguniev em

365
Citado em WALICKI, A. op., cit., p. 195.
366
Id. ibid. p. 196.
367
Id. Ibid.
368
Id. ibid.
369
Citado em FRANK, J. Dostoivski: os efeitos da libertao, op. cit. p. 64.

193

seu retrato sobre os filhos russos da segunda metade do sculo XIX. o que ecoa, por
exemplo, o niilista Bazrov (enquanto (re)criao/reelaborao literria de um autor
identificado com posies liberais, bem entendido) quando declara no existir diferena
intrnseca entre as pessoas. Estas se classificariam apenas com saudveis ou
doentes, do ponto de vista biolgico assim como moral:
Os pulmes de um tuberculoso no se encontram nas mesmas condies que os pulmes da
senhora [referindo-se personagem Anna Sergueivna, por quem Bazrov, contradizendo seu
racionalismo utilitrio, se apaixonaria], embora sejam igualmente constitudos. Conhecemos
aproximadamente as causas das enfermidades do corpo; e as doenas morais advm da educao
precria, de todas as bobagens que, desde a infncia, atulham as cabeas das pessoas, em suma, da
situao revoltante da sociedade. Corrijam a sociedade e no haver doenas.
E o senhor supe disse Anna Sergueivna que, quando a sociedade for corrigida, no
haver mais tolos nem pessoas ms? [...]. Sim, entendo; todos tero um bao exatamente igual.
Exatamente isso, nobre senhora.
370

Uma vez libertos das bobagens advindas da educao precria que
atulhava as cabeas - entenda-se, da mentalidade arcaica, que deveria ceder espao
s luzes da cincia e da razo -, os seres humanos se adequariam ao futuro idealizado,
a uma sociedade livre de doenas morais. o que o Dr. Bacamarte tentaria realizar, de
certa forma, em Itagua, no exatamente atravs da reforma social, mas da reforma
mental dos indivduos, um a um, na Casa Verde. As pessoas tolas e ms da provncia,
tendo um bao exatamente igual, poderiam ser submetidas pesquisa e ao tratamento
metdico, padronizado, que ajustasse a sade do corpo (do bao) e a sade da alma,
sanando doenas morais, at que todos tivessem baos comportamentais
semelhantes. Se considerarmos, porm, que trs quartos da populao seria encarcerada
na Casa Verde, devemos admitir no alienista uma espcie, quase revelia, de
reformador social (fracassado, certo), se no dos aspectos materiais, certamente dos
aspectos mentais e morais da sociedade itaguaiense, e por extenso, como pretendia, do
universo.
O alienista interessava-se pela doena da alma, mas no a via desconectada de
aspectos orgnicos e racionais. Da, por exemplo, o pressuposto lgico de que as
namoradas deveriam ser poupadas da Casa Verde, mas no haveria escapatria para
as namoradeiras, que investissem sobre a vida sexual algo maior que o instinto
reprodutor. De forma anloga, o doutor Bacamarte no foi namoradeiro ao eleger
Dona Evarista como esposa, mas seguidor consciente de imperativos biolgicos. Uma

370
TURGUENIV, I. op. cit. pp.132 e 133. Grifos meus.

194

alma que transcende aos impulsos do organismo, ou a limites supostamente pr-
estabelecidos pela razo, ou at mesmo aos parmetros estatsticos, seria uma alma
doente. Nos pacientes recolhidos pelo Dr. Bacamarte ou nos jovens revolucionrios
idealizados por Tchernichvski, sobre os quais falaremos, no deveria haver espao para
o desvio em relao a modelos pr-estabelecidos e racionalmente inventariados.
A crena na cientificidade do comportamento humano resume, de maneira geral
embora no esgote as esperanas da juventude chamada niilista, e de maneira mais
especfica, de seu lder, N. Tchernichvski, na construo de um futuro harmonioso e
igualitrio. No Brasil, a juventude positivista e evolucionista das ltimas dcadas do
sculo XIX e incio do XX, cultivava crenas semelhantes no poder dos fatores
orgnicos (marcadamente raciais) e racionais, no visando, porm, o socialismo ou o
igualitarismo.
Romper com a educao precria tradicional e tomar conscincia dos
prprios interesses orgnicos, racionais e sociais significaria, segundo acreditava
Tchernichvski, abrir caminho, enfrentando heroicamente empecilhos, para um futuro
ideal, renovado, acessvel a visionrios homens de ao ou
homens novos, como os denominaria o contemporneo de Dostoivski imbudos da
misso de romper, destruir e sabotar, sem trguas ou recuos, as opresses culturais e
econmicas da sociedade tradicional.
O indivduo seria governado da cabea aos ps esprito includo - pelas leis
orgnicas de sua natureza material, buscando, sempre, o que til e benfico prpria
sobrevivncia. Deriva da a noo do egosmo como princpio norteador da conduta
humana a busca egosta de cada um por condies vantajosas prpria existncia, o
que Tchernichvski sintetizaria na teoria do egosmo racional.
Para alcanar o futuro renovado, bastaria que os indivduos tomassem
conscincia de seus interesses orgnicos de forma racional, o que seria estimulado
por, e condicionado pelo, progresso da cincia e da razo, at que a humanidade
pudesse evoluir rumo ao socialismo e no, como queriam alguns adeptos do
evolucionismo no Brasil, rumo a uma sociedade modernizada que sustentasse, sob aval
da (pseudo) cincia, e de maneira mais ou menos velada, a opresso social e racial.
O socialismo, em Tchenichvski, era propagado como o prprio remdio
universal para todas as doenas sociais e morais que afligissem Itagua, Paris ou So
Petersburgo.

195

A proposta tchernichesquiana a respeito do que fazer no tratava de uma
espera passiva por um futuro garantido pela inevitabilidade da histrica ou, quanto
menos, por processos de seleo natural. Faziam-se necessrias a vontade e a ao
humanas, despidas de hesitaes ou maiores especulaes filosficas - sem tempo a
perder, sem medo, sem tdio s controvrsias - e sempre reivindicadoras da
racionalidade cientfica universal. Era preciso que alguns heris egostas esclarecidos
e, por isso mesmo, abnegados - os jovens de ao, nos quais recaam as esperanas
revolucionrias - dessem o exemplo, assumindo a vanguarda da construo do
igualitarismo, despido de preconceitos e de egosmos irracionais.
Esses heris exemplares assumiriam forma no romance Que Fazer? (1863), de
subttulo Histrias da Nova Gente (Iz rasskzov o nvikh liudiakh), uma narrativa
didtica sobre a trajetria de jovens egostas racionais. A obra foi escrita, em certa
medida, como uma resposta a Pais e Filhos,visto por Tchernichvski (assim como pelos
intelectuais ligados ao Contemporneo) como uma caricatura desmoralizante da
juventude revolucionria.
Bazrov tem um fim pattico, sucumbindo diante de uma paixo no
correspondida do tipo romntico por ele ridicularizada ao longo do livro. Tal paixo o
coloca num estado angustiado de contradio entre suas convices
racionais/fisiolgicas e seus sentimentos. Os sentimentos humanos, tachados pelo
niilista como romantismo ultrapassado, pem em xeque as certezas cientficas do
personagem, atormentando-o e, por fim, liquidando-o. Amargurado, ele se entrega a um
estado melanclico contrastando com a atitude resoluta do homem de ao nele
encarnada at que, chamado a fazer a necropsia de um homem que morrera de tifo,
Bazrov corta o dedo por distrao e se contamina, morrendo de forma estpida.
A morte prematura, assim como o tipo revolucionrio encarnado pelo
personagem (um jovem representante dos raznotchntsi, inspirado por referncias
materialistas), fez com que Tchernichvski associasse Bazrov a Dobrolibov, e
considerasse o livro um insulto memria do amigo falecido no ano anterior
composio do romance; uma franca manifestao do dio de Turguniev por
Dobrolibov, escreveria Tchernichvski no final de sua vida, em 1884.
371

Dois dos principais personagens do Que Fazer?, Lopukhov e Kirsanov, eram, de
forma anloga a Bazrov, estudiosos de medicina de baixa extrao social. Ambos

371
Citado em FRANK, J. Dostoivski: os efeitos da libertao, op. cit. p. 247.

196

envolver-se-iam amorosamente com a herona Vera Pavlovna, mas, como egostas
racionais que eram, na qualidade de representantes autnticos da nova gente, no se
deixariam atormentar, como Bazrov, por angstias de fundo irracional (sentimental ou
romntico), e seguiriam inabalveis suas convices revolucionrias.
Lopukhov no chegaria a tornar-se mdico, tendo abandonado os estudos para
casar-se com Vera, com objetivo de libertar a moa de uma vida familiar opressora e de
um casamento forado com um homem rico.
No primeiro captulo do livro, intitulado A vida de Vera Pavlovna na casa
paterna, Tchernichvski deflagra severas crticas famlia patriarcal russa, na qual as
mulheres, a exemplo de Vera, seriam freqentemente submetidas autoridade dos pais,
pouco podendo decidir sobre os prprios destinos (a ponto de se verem barganhadas,
como a protagonista, em casamentos indesejados mas vantajosos do ponto de vista
econmico).
372
A me de Vera, Maria Alexeievna, era uma mulher irascvel, cruel e
chegada bebida, que maltratava a filha espancando-a e insultando-a. O autor ressalta
insistentemente a vida sofrida, a condio de pobreza a ser atenuada casando a filha
com um jovem rico - e a falta de instruo da me, sugerindo que essas eram as causas
de seu comportamento desprezvel, ou das doenas morais associadas s doenas
sociais da Rssia, a serem redimidas pela gente nova.
Vera conhecia o francs, lngua smbolo das santas maravilhas, com a qual
tivera contato aps conquistar um razovel nvel de instruo. Maria Alexeievna, por
sua vez, encarnaria o obscurantismo e a brutalidade atribudos a grande parte da
populao russa, revelando-se incapaz de compreender uma s palavra da lngua
estrangeira que inclua expresses modernas como libert, egalit, fraternit.
Existe um enorme e bastante inverossmil abismo entre as mentalidades da me
sem instruo e da filha educada. Vera incorporaria quase que por milagre, apesar de
criada em tal ambiente familiar, os ideais da mulher emancipada, enfrentando a tirania
materna sem medo ou culpa. A filha vislumbra, em sonho, a despeito da formao
recebida da famlia, ou dos contextos histricos da Rssia Tsarista, o Palcio de
cristal socialista, um sonho de inspirao fourierista, erguido a partir da modernidade
europia no caso, purgada das injustias sociais do capitalismo.
373


372
TCHERNICHVSKI, Nicolai. Que Faire? Les hommes nouveaux. Paris: ditions des Syrtes, 2000.
373
Ao longo de sua evoluo rumo igualdade entre gneros, emancipao cultural e social, a herona
Vera tem quatro sonhos reveladores. No primeiro, Vrotchka se v trancafiada em um subsolo, mido e
obscuro. Subitamente, a porta se abre, Vrotchka se encontra em um campo, ela corre e diz a si mesma:
Como eu no morri no subsolo? [...]. No seu sonho, ela se v paralisada. Tocada, porm, por uma

197

Improvvel a facilidade com que Lopukhov abandona a carreira para casar-se
com Vera e libert-la da opresso familiar. O homem novo, exemplar, no tomaria a
deciso motivado por sentimentos juvenis de carter impulsivo, pelo amor romntico,
ou por atropelos mentais que impactassem o perfeito equilbrio das faculdades
mentais. A base sobre a qual repousava a deciso, refletida, era a lgica do
racionalismo egosta. Como Tchernichvski explica ao leitor, foi
de propsito deliberado e sem voltar atrs que ele [Lopukhov] renunciou a todas as vantagens e
honras para poder trabalhar em benefcio do outro, estimando que os deleites obtidos por tal trabalho
seriam a suprema vantagem para ele; aquela bela jovem [...], ele a considerava de um ponto de vista mais
puro que aquele de um irmo em relao a uma irm..
374

Algumas pginas adiante, o autor acrescenta:
Um materialista no tem outra coisa em mente que no o seu benefcio. Ele [Lopukhov]
sonhava efetivamente com o seu benefcio; ao invs de sublimes meditaes poticas e plsticas, ele se
abandonava a esse gnero de sonhos de amor que convm somente a um grande materialista.
O gnero de amor aqui defendido no acolhe as agruras irracionais da paixo
romntica, com as suas sublimes e nada prticas meditaes poticas, supostamente
ultrapassadas, diante das quais os verdadeiros homens novos seriam impermeveis,
mas que desgraariam Bazrov logo ele, que, como materialista, desprezava e
considerava ultrapassadas as sublimes meditaes poticas e plsticas.
No obstante, Lopukhov teme que seu amor egosta seja tomado por sacrifcio,
e por isso reafirma, em monlogo interior, as convices utilitrias, o egosmo
racional em harmonia com a deciso que tomara:

entidade feminina e emancipadora, Vera recobra os movimentos, e se pergunta: Como podia eu suportar
a paralisia? porque eu nasci neste estado que eu ignorava ser possvel andar e correr, se eu soubesse,
no teria sido capaz de suportar. Do subsolo e da imobilidade para uma marcha feliz no campo assim
representada a transio da herona, antes paralisada no obscurantismo patriarcal russo, para uma vida
igualitria, racional e emancipada (Ver TCHERNICHVSKI, N. op. cit. pp. 99-100). interessante notar
que o subsolo a partir do qual nos fala o memorialista dostoievskiano exige mais do que a tomada de
conscincia para evanescer-se. Em Tchernichvski, bastou Vera tomar conscincia de seus verdadeiros
interesses enquanto mulher educada, ungida pelas luzes da razo, da igualdade e da fraternidade em
coloraes socialistas, para que a porta se abrisse e a herona sasse correndo pelo campo. J o quarto
sonho de Vera apotetico, e apresentado como uma espcie de revelao final, o vislumbre do paraso
socialista. Em meio a grandes e frteis campos de trigo, a herona, maravilhada, v Um edifcio, um
imenso edifcio, como s se pode ver, raramente, nas grandes capitais [...]. A que arquitetura ele
pertence? No h nada parecido hoje; ou antes sim, h um sinal vanguardista desta arquitetura, o palcio
erguido em Sydenham [Hill], construdo em ferro fundido e vidro. [...]. No interior, [o edifcio] uma
verdadeira casa, imensa. Os mveis eram de alumnio, as janelas gigantescas, e os habitantes, que
levavam uma vida serena e s, trabalhavam nos campos circundantes com ajuda de mquinas
modernas, as quais garantiam a abundncia sem exigir maiores esforos fsicos. Os que no trabalhavam
no campo, colaboravam no servio domstico e, na hora das refeies, um verdadeiro banquete era
servido a todos. Id. Ibid. pp. 309-312.
374
Id. Ibid. p.92.

198

No foi uma questo de sacrifcio. Jamais foi do meu feitio fazer sacrifcios e eu espero que no
o seja nunca. Eu farei aquilo o que for o melhor para mim. Ningum faz sacrifcios. um contra-senso a
idia de sacrifcio [...]. Nos comportamos sempre da maneira que melhor nos convm.
375

O sacrifcio no apresentado enquanto tal, mas racionalizado e justificado em
nome de uma felicidade maior que, por fim, o descaracterizaria interessante que os
revolucionrios fariam sacrifcios (no percebidos enquanto tais) justamente para no
sacrificar-se, ou no sacrificar o que, para eles, havia de mais precioso as convices e
o senso quase sagrado de misso transformadora.
Assim, Lopukhov explica que jamais libertaria Vera da tutela dos pais se no
encontrasse nisso satisfao pessoal. No fundo, ele poderia estar libertando a ele
mesmo, e, por isso, a esposa no deveria cultivar sentimentos de gratido:
Talvez, seja a mim mesmo que eu liberto. Sim, de fato: eu tenho certamente vontade de viver,
de amar eu mesmo, voc entende? Como fazer para que no se implante nela o detestvel sentimento de
gratido, que pesaria sobre ela? Enfim, ns nos arranjaremos, ela inteligente, ela compreender que isso
tolice.
376

Nos trechos citados, pode-se ver exposta, de forma bastante didtica, a teoria do
egosmo racional a busca de vantagem para si, que favorece o prximo, e justifica atos
de auto-abnegao. No limite, quando a humanidade tomasse conscincia da natureza
deste egosmo e o praticasse em cada aspecto da vida, a sociedade evoluiria em direo
a uma organizao mais justa e racional socialista. O sentimento irracional, imediato e
espontneo de gratido; assim com a disposio ao, e a glorificao crist do, auto-
sacrifcio, eram assim despidos de romantismo ou carolices, e justificados
racionalmente: no se trata de perda, mas de ganho, de investimento racional no
futuro pessoal e social.
interessante notar que a primeira vtima da teoria que deixaria Itagua e o
universo beira da revoluo (cientfica), como vimos, foi o generoso Costa. O bom
homem, ao dilapidar uma fortuna e terminar na misria, atenta contra o que til e
benfico sua existncia no caso, os meios de sobrevivncia materiais. Por mais
nobres que fossem, do ponto de vista moral, suas atitudes, ou a estima que suscitava nas
pessoas, o herdeiro no poderia continuar solta, afinal, nas palavras do alienista, a
cincia a cincia e no se pode deixar um mentecapto na rua. Bacamarte encarceraria,
da por diante, conforme vnhamos apontando, todas os que fizessem figas diante do

375
Id. Ibid. p. 116.
376
Id. Ibid. p. 116.

199

Palcio de Cristal da razo e da cincia, perseguindo comportamentos irracionais (ou
ligados a uma lgica tradicional, porm em desacordo com a ratio moderna), que
desafiassem a razo cientfica, como o Costa.
Ao analisar o comportamento humano, por outro lado, Tchernichvski
estabelecia, ao contrrio do Dr. Bacamarte, nuanas fundamentais entre o egosmo de
natureza imediata e irrefletida (irracional) e aquele supostamente baseado na razo. O
egosmo racional caracterizar-se-ia pela percepo lgica diferente, por exemplo, da
prodigalidade irrefletida do Costa - de que aquilo o que beneficia a sociedade como
um todo o que pode haver de mais vantajoso, a longo prazo, para cada indivduo.
Assim, um ato de bondade, generosidade ou auto-abnegao seria, essencialmente, um
ato egosta (do tipo racional), pois, ao favorecer o outro (a sociedade), o indivduo
favoreceria, em ltima anlise, a si prprio algo que o herdeiro itaguaiense, com
certeza, estava longe de ter em mente.
Podemos afirmar que a mxima crist de solidariedade ao prximo
reformulada por Tchernichvski em termos no religiosos, mas temporais (racionais,
utilitrios e pretensamente cientficos). O egosmo racional no configuraria a busca
religiosa pela salvao transcendental, mas visa atingir a felicidade e a perfeio de
homens de carne e osso.
Indivduos devidamente conscientes e esclarecidos em relao a seus
verdadeiros interesses orgnicos, contando com o inestimvel progresso da cincia e
da razo, tomariam a frente, at que a humanidade estivesse apta a evoluir rumo ao
socialismo. No se tratava de uma espera passiva por um futuro garantido pela lgica da
histrica (a inevitabilidade histrica). Fazia-se necessrio a ao e a vontade humanas
(baseadas em uma racionalidade cientfica universal); isto , era preciso que alguns
heris egostas, esclarecidos e (por isso mesmo) abnegados (os jovens de ao, nos
quais recaam as esperanas revolucionrias) dessem o exemplo, assumindo a
vanguarda da construo de um futuro igualitrio.
Crueldade, mesquinharia, toda sorte de atitudes vis remeteriam falta de
racionalidade, por sua vez associada falta de esclarecimento e formao, divulgao
nula ou insuficiente, enfim, das cincias assimilveis moral.
Pensando a respeito de como a ignorncia popular poderia fazer obstculo s
novas instituies, Lopukhov mantm-se, como sempre, otimista:

200

as pessoas captam rapidamente o esprito [renovador, ou da nova gente] uma vez prevenidas
que sua vantagem est em ser inteligentes, o que no percebiam antes; [...] outrora era impossvel cultivar
sua inteligncia; se voc apenas lhes oferece essa possibilidade, h grandes chances que eles a utilizem.
No casamento inteligente entre Vera e Lopukhov impera a total igualdade de
direitos entre os sexos. O casal mantm uma relao igualitria, sbria e harmoniosa,
sem grandes arroubos sentimentais de felicidade namoradeira (para utilizar a
expresso de Bacamarte) mesmo a vida sexual presumivelmente moderada,
dormindo os egostas cada um em quarto prprio - ou de sofrimentos amorosos.
Como o prprio Lopukhov explicara noiva antes do casamento, a angstia, no amor,
no o amor ele mesmo, mas o indcio de alguma perturbao. Pois o amor alegre e
despreocupado.
377

Depois de casada, vivendo na leveza e na despreocupao do amor racional,
Vera disporia de tempo e energia para dedicar-se ao trabalho em uma confeco de
vestidos. Junto a jovens operrias, ela consegue estruturar, no mbito da produo
moderna, uma organizao igualitria entre as trabalhadoras, nos moldes socialistas de
Fourier, obtendo, alm de xito social e ideolgico, razovel retorno econmico; os
lucros eram redistribudos indiferenciadamente entre as operrias, sem ganncia ou
conflito - um verdadeiro exemplo das maravilhas de uma vida comunitria, instaurada
sem maiores dificuldades.
A vida segue em eixo linear de sucesso e constncia, obedecendo ao fluxo
harmonioso do perfeito equilbrio das faculdades mentais, at que a herona se
desinteressa do marido, apaixonando-se por seu melhor amigo Kirsanov - esse, um
mdico de grande prestgio, afinal, no abandonara a carreira para resgatar Vera da casa
dos pais. E, ento, tudo continua bem, o espao no cede ao perfeito desequilbrio das
faculdades mentais, pois, egostas racionais que so, a trade se desembaraa da
situao potencialmente dolorosa, conflituosa e desencadeadora de eventuais doenas
da alma, tranqilamente, sem os arroubos do cime, do ressentimento, ou de outras
aberraes irracionais que mereceriam internao na Casa Verde. Tanto que Lopukhov,
numa prova exemplar de abnegao egosta, simula o prprio suicdio para que a
esposa pudesse casar-se sem impedimentos legais com outro, driblando, e ao mesmo
tempo protestando contra, as regras de uma sociedade na qual o divrcio no era
permitido.

377
Id. ibid. p. 76.

201

Seres to ungidos pelo perfeito equilbrio das faculdades mentais, em
Tchernichvski, representariam o futuro racional da nova sociedade socialista. O
vislumbre do Palcio de Cristal alimenta a busca pela perfeio moral, no havendo
tempo ou espao, no caminhar rumo ao ideal translcido, para falhas e contradies - a
gente nova estaria acima delas. Talvez possamos dizer que Vera e seus maridos
viviam uma espcie de monomania socialista, concentrada no igualitarismo egosta
e distanciada das misrias morais vivenciadas pela gente velha, superada. Em o
Alienista, a monomania cientfica do mdico tambm o mantm acima do espetculo
cotidiano das pequenas e das grandes fraquezas, desonestidades e oportunismos
itaguaienses os olhos voltados para o universo cientfico e para a universalizao de
um ideal, de uma cura redentora da doena da alma. No romance idlico sobre a
nova gente, ao contrrio do que ocorre no desfecho tragicmico de O Alienista, a
perfeio moral no apontada como algo destinado a definhar em solido obscura,
entre paredes entrecortadas por janelas verdes. Seu destino figurar enquanto cone
radiante no palcio translcido de uma utopia socialista.
Outro personagem tchenichevskiano que sabe exatamente o que fazer o
jovem representante da gente nova,inteiramente dedicado aos ideais da revoluo,
Rakhmitov. Inabalvel nas convices, rspido nos modos, nos quais no h espao
para as amenidades suprfluas da boa educao, Rakhmitov abandona uma vida de
conforto pela ascese revolucionria, dissipando parte da fortuna dos pais ao pagar pelos
estudos de universitrios pobres. Ele evita encontros sexuais, alimenta-se parcamente, a
exemplo dos camponeses mais pobres com quem se solidarizava, e chega a dormir
numa tbua de pregos, para experimentar na pele literalmente o sofrimento do povo.
Segundo Joseph Frank, Rakhmietv seria
um Bazrov sinceramente dedicado revoluo, inabalvel e invencvel em sua fora e
desprovido at dos poucos traos remanescentes de incerteza pessoal e conscincia humana que ainda
conseguem fazer de Bazrov simptico.
378

O livro de Tchernichvski no foi exaltado por mritos artsticos como bom
materialista, o autor no fez da esttica literria uma prioridade mas pelo impacto que
suas idias teriam sobre as geraes contempornea e futuras. Plekhanov e Lenin so
dois dos grandes admiradores marxistas da obra, a qual, segundo Walicki, conseguiu

378
FRANK, J. Sob o prisma russo, op. cit. p. 212.

202

atingir os adeptos russos de Marx por pregar um mundo mais justo sem celebrar,
absolutamente, qualquer tipo de tradicionalismo nativo.
379

Sobre a recepo do Que Fazer? e sua profunda influncia entre a juventude da
poca, Kropoktin comenta, nas Memrias de um revolucionrio:
A juventude russa no poderia contentar-se com a atitude meramente negativa do heri de
Turguniev [Bazrov]. O niilismo, com sua afirmao dos direitos do indivduo e sua negao de toda a
hipocrisia, era apenas um primeiro passo em direo a um tipo mais elevado de homem e de mulher, que
so igualmente livres, mas vivem por uma grande causa. Nos niilistas de Tchernichvski, como
representados em seu bem menos artstico romance Que Fazer?, eles viram retratos melhores de si
mesmos.
380

O romance de Tchernichvski, segundo Joseph Frank, teria fornecido ainda mais
que O Capital, a dinmica emocional que posteriormente veio a produzir a Revoluo
Russa.
381

certo que a obra recoloca a questo do conflito de geraes em termos bem
distintos do que o fez o liberal e anti-radical Turguniev em Pais e Filhos. O autor
apresenta sua gente nova, que no fraqueja jamais, como exemplos inequivocamente
virtuosos - e vitoriosos, ao contrrio de Bazrov, s voltas com contradies e dvidas
que acabariam por aniquil-lo de um futuro redentor a ser alcanado. As virtudes
inabalveis a servio do Palcio de Cristal, com o qual sonha a herona Vera, no
deixa brechas para figas de desdm ou caretas de frustrao, hesitao, dor,
maldade - quem no foi atingido pela pureza moral de suas figuras? pergunta
Plekhanov a respeito dos personagens do romance.
382

A virtuosa gente nova compartilhava com o Doutor Bacamarte a anomalia
do perfeito equilbrio das faculdades mentais, da pureza virtuosa, afastada da
misria espiritual cotidiana, para afixar-se no ideal vindouro Plus Ultra! redentor e
universal. Contribuir para ele uma honra e uma misso em tempo integral, que deixa
para trs, to longe, todo o restante. O visionrio itaguiense de Machado de Assis, no
entanto, teria um destino muito diferente da nova gente de Tchernichvski, que no
encontraria o fracasso, a solido e a incompreenso, mas o triunfo, o paraso terrestre.
Eis o melhor retrato da juventude niilista pintado por Tchernichvski. Quanto
atitude positiva dos personagens do romance, que no se limitam mera negao de

379
WALICKI, A. op. cit. p. 202.
380
Citado em Frank, J. Sob o prisma russo. op. cit. p. 215.
381
Id. Ibid. p. 203.
382
Citado em Frank, J. Sob o prisma russo. op. cit. p. 205.

203

tudo, essa foi incorporada como importante baliza pela juventude revolucionria de
ento; mas a proposta de simplesmente limpar o terreno, e deixar a construo de uma
nova realidade para as geraes posteriores, esteve e continuaria presente, em grande
medida, nas concepes dos radicais do sculo XIX, tanto no niilismo quanto no
jacobinismo russos.
Atravs de seus personagens, construdas de modo bastante inverossmil e
artificial, Tchernichvski conseguiu no entanto, com sucesso e muito inovadoramente,
advogar a extenso de valores polticos revolucionrios, de carter pblico, para a vida
privada, familiar e amorosa, tendo o mrito de incentivar muitas pessoas a buscar a
modificao de suas vidas particulares, de modo a torn-las coerentes com os ideais da
revoluo.
Poucos anos aps a publicao do romance, um grupo de estudantes reunidos em
torno de Nikolai A. Ichtin levariam adiante os valores de auto-sacrifcio e de
ascetismo revolucionrios preconizados em O que fazer? Segundo Franco Venturi, N.
A. Ichtin era a primeira autntica encarnao dos revolucionrios desta novela.
383

Ativismo, dedicao, entrega causa. A descrena nas reformas do Estado comandado
por Alexandre II - a libertao dos servos tal qual implementada, por exemplo, era
vista como medida para retardar a vinda da revoluo - alimentava a firme vontade da
elite revolucionria, que deveria atender ao grito de socorro das massas miserveis.
Tais heris consistiam em algumas dezenas de jovens, boa parte dos quais arruinados
financeiramente, expulsos da universidade por no pagar as mensalidades como o
lder Ichtin e o personagem dostoievskiano Rasklnikov, este exasperado pelas
injustias sociais que atingiam tudo a sua volta e, muito especialmente, ele mesmo - e
dispostos a enfrentar todo um aparelho de Estado, contando, para isso, com a disposio
ao sacrifcio racional e egosta, certo e com o voluntarismo revolucionrio
que por vezes resvalaria em fanatismo e na convico de que quaisquer meios justificam
os fins redentores da grande causa. Havia entre eles, por exemplo, Viktor A. Fedoseiev,
cujo irmo fora membro da Jovem Rssia, e que cogitava a possibilidade de assassinar o
prprio pai para entregar a herana que lhe caberia causa.
384
Eis quo longe poderia
chegar, em casos extremos, a dedicao em responder questo tchernichevskiana.
Grande parte das atividades do grupo, sob inspirao do Que Fazer?, voltou-se
para a construo de associaes cooperativas de socorro mtuo entre trabalhadores e

383
Ver VENTURI, F. op.cit. 551.
384
Ver VENTURI, F. op.cit. 554.

204

estudantes. Seus membros acreditavam na importncia da propaganda pedaggica para
conscientizar o povo, recrutar novos militantes e insuflar a revoluo. Uma tentativa
neste sentido foi a criao de uma escola primria em um bairro pobre de Moscou, a
qual teria por escopo, nas palavras de Ichtin, converter essas criancinhas em
revolucionrios.
385

De acordo com Franco Venturi, semelhantes iniciativas deveriam ser, antes de
tudo, instrumentos para fazer surgir uma fora revolucionria, o que introduzia no
movimento
uma particular dose de maquiavelismo. [...] Para alcan-la [a revoluo], desde logo, o Estado
no seria o elemento mais apropriado, e a cultura parecia s-lo cada vez menos. Nascia assim uma
indiferena no que diz respeito aos meios de que se utilizavam [...]. Esta despreocupao logo ser levada
aos ltimos limites.
386

O maquiavelismo presente no grupo, a mxima segundo a qual os fins
justificariam os meios, deu origem a uma sesso voltada para a ao direta, para alm
das atividades propagandistas. Essa seo levou o nome de Inferno e seus membros,
segundo a formulao de N. A. Ichtin, deveriam
viver na clandestinidade e romper todos os laos familiares, no deve[m] casar-se, deve[m]
abandonar os amigos e viver com um objetivo exclusivo e nico: um infinito amor e entrega ptria. Por
ela, deve[m] abandonar toda satisfao pessoal e [...] nutrir dio contra dio, maldade contra
maldade.
387

Assim, aos ideais de ascetismo e herosmo revolucionrios, que refletem a
influncia de Tchernichvski e seu Rakhmitov, os jovens ligados ao Inferno
adicionariam as tendncias jacobinas de ao direta da Jovem Rssia. Em 1866, ano da
publicao de Crime e Castigo, um desses jovens, Karakzov, que, semelhana do
personagem Rasklnikov, abandonara a universidade por dificuldades financeiras,
cometeu um atentando contra a vida do Tsar Alexandre II. Antes do episdio,
Karakzov escreveu um panfleto no qual revelara as intenes de matar o soberano em
nome da liberdade e felicidade do povo. Expressando todo o desapontamento em
relao s reformas modernizantes de Alexandre II, o jovem incube-se de misso
redentora em relao aos oprimidos do pas, e proclama:
viajei eu mesmo por vrios lugares de nossa me Rssia. Conheci a miservel vida dos
camponeses [...] Eles estavam empobrecendo cada vez mais em consequncia de diversas medidas que

385
Id. Ibid. p. 554.
386
Id. Ibid. Grifos meus.
387
Id. Ibid. p. 557.

205

acompanham a liberdade. [...]. Senti toda a dor e o peso de ver o meu povo amado perecer assim. E
decidi aniquilar o tsar malvolo e morrer eu mesmo por meu amado povo.
E acrescenta, proftico se no conseguir, outros o faro depois de mim.
388

O povo, no entanto, no estaria pronto a compreender a grandeza e a
legitimidade do ato, e o Inferno o sabia. Tanto que, prevendo a comoo popular que
um eventual atentado contra a vida do Tsar provocaria, o grupo tinha a inteno de
espalhar rumores atribuindo a autoria nobreza. Assim, acreditavam, o povo se
rebelaria contra os nobres e precipitaria a revoluo. O que ocorreu, no entanto, foi a
brutal represso do governo aos radicais e esquerda de maneira geral, legitimada pelo
choque e a indignao populares.
Ao disparar contra Alexandre II, Karakzov erraria o alvo, tendo o brao
supostamente desviado por um comerciante de origem humilde.
389
Agarrado pela
multido, que o teria provavelmente linchado no fosse a captura policial imediata,
Karakzov gritou: Estpidos! Fiz isso por vocs!
Ao ser levado ao Tsar, o prprio soberano indagou sobre sua origem, se o jovem
seria, acaso, polons (havia, na poca, a resistncia polonesa contra a dominao russa,
que explodira em grande rebelio em 1863), ao que Karakzov respondeu, assertivo:
Russo puro!. O motivo do atentado? Que liberdade foi dada aos camponeses!.
390

Herzen, que no era apreciado por, e tampouco apreciava os, filhos radicais de
sua gerao - em relao aos quais ele mesmo, o pai do socialismo russo, foi
progenitor - repudiou a ao, afirmando, em seu jornal O Sino:
Disso s podemos esperar uma calamidade [prevendo a represso e a onda que
conservadorismo que se seguiria, atingindo a j limitada liberdade de expresso], e estamos estarrecidos
s de pensar na responsabilidade que esse fantico jogou sobre si mesmo.
391

Sobre a reao imediata de Dostoivski, P. Weinberg deixou o seguinte
testemunho:
Fidor M. Dostoivski correu diretamente para a sala [da casa de seu amigo Apolon Mikov].
Estava terrivelmente plido e seu corpo todo tremia como se estivesse com febre.
Acabaram de atirar no Tsar gritou, sem nos cumprimentar , numa voz tomada de emoo.
Morreu? perguntou Mikov numa estranha voz inumana.
No... Foi salvo... Felizmente... Mas atiraram... atiraram.... atiraram...


388
O documento est transcrito em VENTURI. Ibid. pp. 568 e 569.
389
Esse fato no foi confirmado, mas o suposto salvador da vida do Tsar, Ossip Komissarov, recebera
honras e fora saudado como um heri da nao. Ver VENTURI. Ibid.
390
Id. Ibid. p. 569.
391
Citado em FRANK, J. Os anos Milagrosos. Ibid. p. 85. Grifo meu.

206

Demorou um pouco at se acalmar enquanto Mikov quase desmaiava e ns trs corremos
para a rua.
392

As tticas maquiavlicas e autoritrias adotadas pelo grupo de Ichtin
encontrariam mais tarde, na figura de Serguei Netchiev, sua mais forte e violenta
afirmao.
393
Sobre o radicalismo autoritrio desta gerao, Dostoivski desenvolveu
profundas crticas, especialmente em Os demnios, romance no qual o personagem
possudo Piotr Stepenovitch, filho de um homem suprfluo da gerao de 1840, foi
inspirado no jovem Netchiev.
Se na conflitante rvore genealgica de pais e filhos dos anos 1860 podemos
traar uma continuidade divergente, os filhos rebeldes gerariam alguns netos ainda
comprometidos com a ascese revolucionria, com a pureza ideolgica e a f
inabalvel em torno da pergunta e da sentena lanada por Tchernichvski. Entre
eles, alguns partiriam para a ao direta, a eliminao fsica do prprio pai da nao, o
pai supremo e por excelncia, o tsar de todas as Rssias, que, como vimos, escapara
do atentado de 1866, mas seria alvo, desta vez atingido e abatido, em 1881, por um
membro do grupo revolucionrio Vontade do Povo (Nardnaia Vlia). O episdio
histrico, ocorrido vinte anos aps a abolio da servido, um ano aps a publicao da
trama parricida Os irmos Karamzov, e no ano mesmo da morte de Dostoivski, foi
celebrado, em 1887, por um grupo de jovens radicais. O filho e sucessor de Alexandre
II, passados exatos seis anos da morte do pai, foi vtima de um plano mal sucedido de
jovens revolucionrios que planejaram implantar explosivos em sua carruagem. Entre
eles, Alexander Ilitch Ulianov, um dos entusiastas da obra de Tchernichvski, que
respondeu com a prpria vida questo a respeito de o que fazer. Seu irmo mais
novo, Vladmir, retomou a pergunta, arrebatou a mquina de Estado e governou sem
esquecer-se do romance que marcara a juventude.
Pode-se afirmar que Tchernichvski atingira dimenso de mito, desafio e norte.
Recorrendo a uma afirmao daquele que foi apontado por F. Venturi como a primeira
autntica encarnao dos revolucionrios desta novela [tchernichevskiana] - N. A.
Ichtin, o lder do Inferno, organizao responsvel, como nos referimos, pelo
primeiro de uma srie de atentados vida do tsar,

392
Id. Ibid. p. 84.
393
VENTURI, F. op. cit., p. 583.

207

- Trs grandes homens existiram no mundo: Jesus Cristo, o apstolo Paulo e
Tchernichvski.
394







4.6 O apstolo Paulo e a compaixo

Se Tchernichvski assumiria, para muitos, a aura mstica de um apstolo,
mensageiro da redeno, o apostolado perfilado nas pginas de O que fazer? tem,
como vimos, em personagens como Lopukhov, tipos que encarnam a mentalidade e o
comportamento adequados gente nova. Lopukhov era um abnegado construtor do
Palcio de Cristal, e, precisamente por isto, como explicado didaticamente ao leitor,
precisava agir conforme os prprios interesses.
Tchernichvski, o apstolo Paulo, em verso russa e materialista, rejeitava o
sacrifcio como um contra-senso, e justificava racionalmente seu amor pela
humanidade, purgando-o de contedos romnticos, religiosos ou irracionais, ou
colocando-o, enfim, em dia com as novas idias da cincia e da razo.Tratava-se, em
tese, de um amor materialista, vivido em sua plenitude pelos apstolos do Cristo
moderno, que buscariam o, e lutariam pelo, paraso na terra.
Paulo e Tchernichvski o novo apostolado teria de dar novo nome velha
compaixo, legitimando-a ou adequando-a a princpios estabelecidos, supostamente,
com provas. O novo Paulo, frente da nova gente no admitiria pertencimento
raa dos que fazem sacrifcio, muito embora, por suas idias e prticas apostlicas,
tenha passado o restante de seus dias cumprindo sentena, martirizado no exlio
siberiano.
A recompensa dos apstolos tradicionais da velha gente, que esta sim
faz sacrifcio, seria obtida na vida eterna e etrea; a recompensa dos cientistas e
revolucionrios, como Lopukhovs ou Bacamartes, cada qual sua maneira, estaria
resguardada, reluzente, no Palcio de Cristal ou sendo construda, entre sombras, na
Casa Verde. H a um deslocamento transcendental e transnacional, comparvel, em
muitos nveis, quele que se pode detectar na crtica machadiana ao cientificismo,
ironizado em O alienista: Bacamarte deslocando o paraso celeste para a Terra, a cura

394
Citado em VENTURI, F. op. cit. p. 551.

208

da doena da alma resgatada da alada de Deus e transformada em encargo da
cincia; a cincia resgatada aos mestres da Europa e conduzida a Itagua pelo ilustre
doutor provinciano. o inverso da tradio bblica, o paraso no fim, diria
Machado sobre as esperanas da nova gerao.
395

Lopukhov e os demais personagens de o Que fazer seriam, eles tambm,
missionrios, Prometeus no caso, socialistas - seqestrando dos cus o paraso,
invertendo a tradio bblica, e adaptando, da Europa ocidental, ideais revolucionrios.
Ideais estes - para utilizarmos os termos organicistas nos quais repousaram as apostas de
muitos Prometeus de meados dos oitocentos - transpassados, processados, corrodos
e transformados, em processo digestivo, pelos sucos gstricos e todos os fluidos
corpreos de um organismo especfico russo, inalienavelmente russo.
Tais deslocamentos, se assim podemos cham-los, rearranjam valores culturais e
morais, dentre os quais um valor essencial ao cristianismo, que a compaixo, o
esprito de sacrifcio a crucificao em nome da salvao espiritual, o sacrifcio
supremo pela cura eterna da doena da alma e, desafio dos desafios, o amar uns
aos outros. O comando no desapareceria necessariamente, mas seria investido de
novas roupagens, novas justificativas, empregos e esperanas.
Como vimos, a cincia figurava sempre, para o alienista, como causa primeira e
finalidade ltima. Paixes humanas, fossem as mais nobres, fossem as mais destrutivas,
no atordoavam-lhe a conscincia cientfica. Quando o mdico decide transpor a
cerca das definies tradicionais, ele no se deixaria envolver pelo sentimento de
compaixo que, por exemplo, a primeira vtima da nova teoria, postulante do perfeito
equilbrio das faculdades mentais, o herdeiro itaguaiense Costa, sentia por, ou
suscitava em, leigos a quem emprestava dinheiro sem garantias ou cobranas. Os
sacrifcios financeiros do itaguaiense so interpretados como inequvocos sinais de
loucura, e a compaixo que suscita entre o povoado ignorada pelo alienista.
A compaixo, desde o princpio, era um sentimento do qual Bacamarte manteria
distncia segura. Diante, por exemplo, do pasmo emocionado da populao perante o
encarceramento do maior e mais gentil credor de Itagua,
Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e compaixo, mas acrescentava que a cincia
era a cincia e que ele no podia deixar na rua um mentecapto.
396


395
ASSIS, M. A nova gerao, op.cit.
396
ASSIS, M. 50 contos de Machado de Assis, op.cit. p. 50

209

Ainda nas cerimnias de inaugurao da Casa Verde, antes mesmo da
formulao das novas teorias, os parentes [dos internos] tiveram ocasio de ver o
carinho paternal e a caridade crist com que eles iam ser tratados.
397

Dias depois, porm,
Numa expanso ntima com o Boticrio Crispim Soares, desvendou o alienista o mistrio de
seu corao.
A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, como sal
das coisas, que assim que eu interpreto o dito de So Paulo aos corntios: Se eu conhecer tudo quanto
se pode saber, e no tiver caridade, no sou nada. O principal nesta minha obra da Casa Verde estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do
fenmeno e o remdio universal. Este o mistrio do meu corao, creio que com isso presto um bom
servio humanidade.
398

O sal das coisas, o sentimento espontneo e valor cristo da compaixo, no
constituem a essncia do experimento. Mais valem as classificaes e subclassificaes,
o investigar metdico, as contribuies ao conhecimento cientfico e expanso do
oceano da razo. O conhecer, a descoberta do remdio universal, a essncia; as
palavras de So Paulo aos corntios, a sensibilidade crist que elege a caridade como
valor essencial, um condimento. Prestar um bom servio humanidade no
significaria alistar-se junto s fileiras tradicionais dos que fazem sacrifcios movidos por
compaixo; significava avanar, metdica e decididamente, com as novas teorias, as
novas idias, a ser aplicadas pela vanguarda da gente nova, ou, como se referira
Machado, da nova gerao.
O mistrio do corao do alienista era um segredo que passava pelo intelecto,
para, s depois, instalar-se ocultamente no peito, figurando o sentimento, a princpio
espontneo, da compaixo, como reflexo da racionalidade.
Se, no sentido utilizado por Turguniev, niilista o sujeito moderno que nega
as verdades estabelecidas em nome de um conhecimento novo e no admite princpios
sem provas, qual seria, por exemplo, a prova racional, comprovada e reproduzvel
cientificamente de que, sem a caridade, sem o princpio no cientfico da compaixo,
invalidar-se-a o conhecimento, ou, mais grave, reduzir-se-a o prprio sujeito do
conhecimento a nada, como queria o velho apstolo? A autoridade de So Paulo no
aparece ao alienista, evidente, da forma como se impe ao padre Lopes. Nos quadros

397
Id. Ibid. p. 41.
398
Id. Ibid. p. 41. Grifos meus.


210

da uma empreitada universal - no da religio crist, mas da cincia - o santo no tem a
palavra, ao contrrio dos mestres da Europa. Torna-se possvel (no limite, necessrio),
desta forma, transpor a cerca das definies e da moralidade tradicionais, inclusive no
que diz respeito ao valor essencial da caridade. O gentil homem de cincia itaguaiense
registra e despreza, com delicadeza, a autoridade paulina; delicadeza de todo ausente no
niilista Bazrov, que pisotearia os princpios estabelecidos (sem provas) com a
aspereza do rude mongol tem-se aqui, no homem civilizado e atualizado com as
novas idias (cientficas e derivadas) uma alternativa combatente, isenta do ponto de
vista cientfico, dura e apaixonada do ponto de vista poltico e cultural.
Se o prprio So Paulo aquele da Bblia, e no o que veio, na Rssia dos
oitocentos, dizer o que fazer no faria o alienista acolher a caridade como motor
essencial para prestar um bom servio humanidade, tampouco o fariam os primeiros
mentecaptos recolhidos Casa Verde, os itaguaienses que sofriam de monomania
religiosa. Alm do Deus Joo, ao qual nos referimos, havia o Garcia, paciente que se
considerava tocado pela divindade. O pobre homem ficava todo o tempo em silncio por
acreditar que, se pronunciasse uma palavra sequer,
todas as estrelas se despregariam do cu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de
Deus. Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade que por
interesse cientfico.
399

O apalhaado cientista de ltima hora, Brs Cubas, quando entregue
monomania qumica do emplastro anti-hipocondraco, escreve uma petio de
privilgio na qual chama a ateno do governo para esse resultado [sanar a doena
da alma melanclica] verdadeiramente cristo.
400
Mas a motivao essencial do
personagem, que passa a vida de braos cruzados a contemplar a ponta do nariz,
401

a nomeada, a glria pessoal, devidamente inventariada em petio de privilgio e
reconhecida pelo governo monrquico e catlico era de bom tom mencionar, nestas
circunstncias, o resultado verdadeiramente cristo do experimento. Trata-se de uma
forma de egosmo racional certamente mais egosta do que pregava o apstolo
Paulo entre os socialistas russos de meados do sculo. Trata-se de aumentar, ainda
mais, os privilgios, e no de suprimi-los. A caridade, no procedimento cientfico de
Brs, quando o personagem finalmente resolve descruzar os braos para abraar a glria
eterna via cincia, tambm entrava, de maneira semelhante ao que se v em O alienista,

399
Id. Ibid. p. 43.
400
ASSIS, M. Memrias pstumas de Brs Cubas, op. cit. p. 20
401
Id. Ibid. p. 88.

211

como um condimento, ou, antes, como uma cnica desculpa, no caso do herdeiro
marcado pela relativizao moral e pela falta de f nos homens, em Deus e em si.
A questo dos sentimentos em geral, e da compaixo em particular, submetidos
a interesses cientficos e materiais, ao clculo racional ou tbua de logaritmos
aparecem recorrentemente no s na obra do escritor brasileiro, mas tambm em
Dostoivski. O egosmo racional, propagado por Tchernichvski, era particularmente
repugnante ao autor russo, defensor, como veremos, do auto-sacrifcio e da compaixo
cristos e espontneos.
Na contramo do utilitarismo vigente, Dostoivski elegeu na compaixo,
encarnada em personagens redimidos e redentores como Snia, Mchkin ou Alicha, um
valor fundamental, motor desinteressado e sentido mesmo da experincia humana.
Sentimento bsico e caminho para a salvao, a compaixo no poderia ser reduzida a
papel coadjuvante em qualquer procedimento racional, quanto menos a um
tempero, condimentando, com pitadas de sal, a frieza do conhecimento. Se o alienista,
stira machadiana ao cientificismo moderno, daria tal interpretao ao dito de So Paulo
aos corntios, Dostoivski apontaria no homem sem compaixo o nada, o vazio e a
perdio. Na ausncia de compaixo, no haveria redeno individual ou coletiva, mas
um chafurdar no subsolo. Se, na fala do alienista, o conhecer tem primazia sobre a
caridade, para Dostoivski, acompanhando a sensibilidade religiosa, conhecer tudo e
no ter caridade reduziria a nada o sujeito do conhecimento, investido do cogito
cartesiano e deslocado dos objetos de sua sapincia, como o sbio sofredor Ivan
Karamzov, alienado dos homens e dialogando com o (seu) demnio, que lhe aparece
em delrios. Um demnio cruel e vulgar, uma parte da natureza karamazoviana,
dilacerada entre a santidade e o demonaco. Nenhum Karamzov e eles esto
espalhados por toda a obra de Dostoivski caberia na casa verde, fosse qual fosse a
teoria cientfica em voga. Nenhum itaguaiense nem mesmo o alienista couberam.
No arrebatamento dostoievskiano ou na ironia machadiana, o destino da casa verde
a runa.
A valorizao do conhecimento em detrimento do (co) sentimento, do (co)
sentir e (com) partilhar com os irmos em Cristo por vezes satanizado, outras
simplesmente ironizado, pelo romancista russo. Tal o que podemos entrever, por
exemplo, na fala do miservel personagem Marmieldov, de Crime e Castigo:
Voc sabe [...] de antemo e em detalhes que essa pessoa, o mais bem intencionado e mais
til dos cidados, no lhe vai emprestar [dinheiro] de jeito nenhum, pois, pergunto eu, porque iria

212

emprestar? Ora, j sabe que eu no vou pagar. Por compaixo? Mas o senhor Liebezitnikov, em dia com
as novas idias, explicou h pouco que a compaixo em nossa poca est proibida at pela cincia e que
j assim que se procede na Inglaterra, onde existe a economia poltica.
402

Em Crime e Castigo as crticas de Dostoivski lgica utilitria moderna
percorrem toda a narrativa. No caso, racionalidade econmica respaldada no discurso
cientfico nas novas idias ou no conhecer, por exemplo, dos economistas polticos,
no inclinados a acatar o ensinamento paulino, mas a desaconselhar e mesmo proibir o
mais bem intencionado e mais til dos cidados a emprestar dinheiro a quem no
pode devolv-lo com juros. Por que deveria um til cidado conceder dinheiro ao
intil, nulidade econmica qual se reduziria um ser humano sem capital? Nos
quadros da economia poltica, inclinar-se a tal atitude seria sinal de temerosa insnia,
aquela que contraria a racionalidade econmica. Um interdito.
Na fala de Marmieldov transparece, alm disso, uma crtica contundente em
relao egosmo racional proposto por Tchernichvski, no qual a compaixo, como
vimos, no figura enquanto sentimento espontneo, nem mesmo enquanto sal das
coisas, mas reduzida a, e descaracterizada como, um simples e direto imperativo da
racionalidade. Assim, mesmo em nome de um mundo socialmente mais justo,
alternativo ao capitalismo industrial, propagado por Tchernichvski, a compaixo
estaria sendo banida. Vemos que Dostoivski lamenta profundamente a perda de valores
humanos tradicionais em um mundo modernizado.
A cincia de Bacamarte no necessariamente proibiria a compaixo, como
alegava Marmieldov a respeito das novas idias do nosso tempo , mas a reduziria
a um sentimento vazio, de bom tom, amesquinhado diante da empreitada cientfica.
Uma expresso justificadora, agradvel, mas de forma alguma o impulso fundamental
tanto que na constatao estatstica da normalidade do perfeito desequilbrio
mental, o alienista passaria a perseguir a beleza moral presente, entre outros
sentimentos, na compaixo. A alienao frente a tal valor alvo da ironia crtica de
Machado, voltada ao relativismo e apontando velhacaria e falta de sentido na
experincia humana. Em Dostoivski, a perda do ensinamento de Paulo aos Corntios
volta-se para a tragdia, o demnio, o aniquilamento fsico, espiritual, homicida e
suicida. No resgate estaria a esperana de salvao.



402
DOSTOIVSKI, F. Crime e Castigo.op.cit. p. 31.

213




4.7 Um valor fundamental, o fundamentos dos valores

De passagem pela terra das santas maravilhas Dostoivski, que levara a vida a
visit-las (ainda quando fisicamente afastado dos centros urbanos da Europa
ocidental) ensaiaria uma explicao do por que, l, teriam falhado os ideais de libert,
egalit e fraternit.
Afirma o autor que a liberdade, o direito de fazer o que bem entender s era
acessvel, na terra das santas maravilhas, inclinada diante de Baal, queles que
possussem um milho. O homem desprovido de um milho, arremata, no algum
que faz o que bem entende, mas aquele com quem fazem o que bem entendem. E
pergunta, irnico: A liberdade concede acaso um milho a cada um? No. Quanto
igualdade perante a lei, pode-se apenas dizer que, na forma com que ela se pratica
atualmente, cada francs pode e deve consider-la uma ofensa pessoal, limita-se a dizer
Dostoivski, dispensando maiores explicaes. O que subsiste, pois, da frmula?
403

a fraternidade (bratstvo); e a partir deste valor, ou da falta dele, que o autor
desenvolve teorias a respeito do individualismo antropfago, por ele atribudo ao
ocidente europeu, e, na contramo, a respeito da comuna camponesa russa.
Este o ponto mais curioso e, deve-se confessar, constitui no Ocidente, at hoje, a principal
pedra de toque. O ocidental refere-se a ela [fraternidade] como a grande fora que move os homens, e no
percebe que no h de onde tir-la, se ela no existe na realidade. O que fazer, portanto? preciso criar a
fraternidade custe o que custar [mesmo que isto implique, nas palavras do autor, a construo de um
formigueiro]. Verifica-se, porm, que no se pode fazer a fraternidade, porque ela se faz por si,
concede-se por si, encontrada na natureza.
404

No entanto, segundo o memorialista, na natureza do francs e, em geral, na do
homem do Ocidente a fraternidade no se encontra. O que se encontraria, ento? A
resposta de Dostoivski, crtica ao individualismo ocidental, fundamental para
entendermos o pathos, essencialmente moderno, encarnado por personagens
endemoninhados dos romances que se seguiram s Notas. Diz o autor:
[O que se encontra ] o princpio pessoal, individual, o princpio da acentuada auto-defesa, da
auto-realizao, da autodeterminao em seu prprio Eu, da oposio deste Eu a toda natureza [Kirllov] e

403
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. p. 130.
404
Id. Ibid. pp. 130 e 131. Grifos meus.

214

a todas as demais pessoas [Rasklnikov], na qualidade de princpio independente e isolado,
absolutamente igual e do mesmo valor que tudo o que existe alm dele.
405

Uma tal auto-afirmao, continua, antagnica fraternidade, pois,
[...] na fraternidade autntica, no um personalidade isolada, um Eu, que deve cuidar do
direito de sua equivalncia e equilbrio a tudo o mais, e sim todo este mais que deveria chegar por si a
essa personalidade que exige direitos, a esse Eu isolado, e espontaneamente, sem que ele o pea,
reconhec-lo equivalente e de iguais direitos a si mesmo, isto , a tudo o mais que existe no mundo. Mais
ainda, esta personalidade revoltada e exigente deveria comear a sacrificar todo o seu Eu, toda sua
pessoa, sociedade, e no s no exigir o seu direto, mas pelo contrrio, ced-lo sociedade, sem
quaisquer condies. Mas a personalidade ocidental no est acostumada a um tal desenvolvimento dos
fatos: ela exige fora o seu direito, ela quer participar e disso no resulta fraternidade.
406

irresistvel evocarmos neste ponto, antecipando a discusso do captulo
seguinte, o personagem Rasklnikov, de Crime e Castigo uma personalidade
revoltada e exigente (a exemplo dos demais endemoninhados de Dostoivski), que
comete um crime brutal procurando provar-se um homem extraordinrio (auto-
suficiente, auto-determinado e acima das leis) e aconselhado por Snia, (mulher do
povo, doce e humilde, que acabaria por redimi-lo) a confessar o crime e pedir desculpas,
humildemente, sociedade.
A prpria tragdia, os prprios crimes de Crime e castigo, que envolvem
Rasklnikov e estruturam a trama, advm de uma escolha, oscilante porm fatal, feita
pelo personagem. Esta escolha dilacera-se entre as angstias filosficas de uma
personalidade revoltada e exigente, cuja mente monomanaca arrastada por um
raciocnio - uma argumentao teoricamente coerente, mas na prtica estapafrdia; e,
por outro lado, entre sentimentos e reaes espontneos. Os instintos as reaes e
pensamentos instintivos - de Rasklnikov mostram-se, quase sempre e a despeito dele
mesmo, muito mais compassivos que assassinos. O mesmo homem que se procura
afirmar-se como terico do assassnio , enfim, um ser humano, submetidos a
paixes. Entre elas, a compaixo, ou a fraternidade espontnea (que se faz por si),
despertada pelos humilhados e ofendidos sua volta, a exemplo de cada integrante da
desgraada famlia Mamieldov, ou ainda de uma jovem desconhecida, prestes a ser
violentada.

405
Id. Ibid. p. 131. No original , ,
, , ,
, ,
, .
406
Id. Ibid. Grifos do autor.

215

Pouco antes de cometer o crime, o estudante presenciara uma cena: uma menina
muito jovem fora enganada, embriagada, e muito provavelmente vtima de abuso sexual
era o que indicavam o rostinho jovem demais [...] pequeno, bonitinho, mas todo
afogueado, como se estivesse inchado
407
e as roupas rasgadas, reviradas num corpo
frgil e cambaleante. Abandonada, sem a conscincia ou rumo de casa, ela seguia
sozinha pelas ruas do centro urbano. Um senhor gorducho e bem vestido a
acompanhava de longe, sorrateiramente, com certos objetivos.
408
Uma exploso de
indignao arrebatou Rasklnikov, que interveio: -Ei, voc a, Svidrigilov!
409
,
exclamou, furioso, lembrando-se do ricao perverso Svidrigilov, abusador de
adolescentes entre as vtimas de seu assdio, Dnia, irm do estudante.
Avanando de punhos cerrados contra auquela ave de rapina em trajes de
respeito, o jovem foi detido por um policial, a quem explicou efusivamente a situao,
solicitando proteo menina. Revirando os bolsos, na misria em que estava lanado,
Rasklnikov sacaria os ltimos copeques tome [dirigindo-se ao policial] chame um
cocheiro e mande deix-la no endereo.
410
A questo era obter o endereo, enquanto a
pequena figura permanecia fora de si, Svidrigilov no arredava p, e Rasklnikov
insistia para que o policial no os perdesse de vista.
Mas eis que uma avaliao realista, racional, diante da situao, vem
interpelar a indignao moral e a toda a (com) paixo suscitadas no personagem:
Num instante alguma coisa pareceu picar Rasklnikov; num abrir e fechar de olhos ficou meio
transtornado [...]. Deixe para l! [dirigindo-se ao policial] O que o senhor tem a ver com isso? Deixe
que ele (apontou para o almofadinha) se divirta. [...].
Levou meus vinte copeques pronunciou com raiva [...], depois de ficar s. Deixa para l, vai
pegar dinheirinho do outro tambm e ainda deixar a menina, e assim que vai terminar... Por que foi que
me meti a ajudar? Eu mesmo no estou precisando de ajuda? [...]. Que eles se engulam vivos [...]
411

A questo fora friamente avaliada deixe para l, de toda forma o abuso
ocorreria, a jovem cairia nas garras de um senhor bem apessoado que subornaria a
polcia. Assim funcionavam as coisas, os mais frgeis caindo perante covardes bem
apessoados, os inocentes no caso uma menina, quase uma criana - perante
abusadores de toda espcie, e ele prprio, junto com a famlia, tinha os seus problemas,
devendo ocupar-se em no cair, ele tambm. Eu mesmo preciso de ajuda, pondera, e

407
DOSTOIVSKI, F. Crime e Castigo. op. cit. p. 62.
408
Id. Ibid. p. 62.
409
Id. Ibid. p. 63
410
Id. Ibid. P. 64.
411
Id. Ibid. p. 65.

216

ningum iria ajud-lo, segundo imaginava, se no ele mesmo. Para evitar a prpria
queda, tinha de arranjar dinheiro, ao invs de raspar os bolsos buscando do-lo aos
sofredores; e, para arranjar uma boa soma de dinheiro o quanto antes, tinha de matar
sem compaixo.
Se quisermos, no dilogo dilacerado, em Rasklnikov, entre a compaixo e o
auto-interesse, era a vez do princpio pessoal, individual, da acentuada auto-defesa, da
auto-realizao, da autodeterminao em seu prprio Eu, da oposio deste Eu a todas
as demais pessoas, na qualidade de princpio independente tomar a palavra. A partir de
uma perspectiva individualista de zelo racional pela auto-preservao, a questo
reavaliada na mente, porm, de forma alguma, se resolve na sensibilidade de
Rasklnikov, que continua atormentado pela cena presenciada.
Pobre menina! [...] Vai voltar a si, chorar, depois a me ficar sabendo de tudo... Primeiro vai
espanc-la, depois aoit-la, para doer e envergonhar, pode at ser que a expulse de casa... Mas se no
expulsar, as Drias Frantsievnas [alcoviteira que prostitura Snia Mamieldovna] acabaro farejando e a
minha menina comear a correr de l para c... Depois logo ir bater em um hospital [...] vinho...
botecos... e de novo hospital... dois, trs anos depois estar mutilada, aos dezoito ou dezenove anos de
vida apenas... Por acaso no conheo moas assim? E como chegaram a? Foi assim que chegaram...
412

Entre, por um lado, o que o personagem sabia, conhecia, avaliava, e, por outro
lado, o que sentia, havia, evidentemente, um abismo. Como deixar para l a minha
menina (mai divotchka)? As fronteiras entre si e a desconhecida confundem-se no
pronome minha e no compartilhar, condodo, compassivo, de uma desgraa avaliada
enquanto inevitvel.
Mas a fraternidade autntica amar uns aos outros como Ele amou minha
menina viria, mais uma vez e logo em seguida, ceder espao lgica fria, cnica e
egosta:
Que seja! assim, dizem, que tem que ser. Essa tal porcentagem, dizem, deve ir todo ano...
para algum lugar, para o diabo, deve ser, para revigorar as demais e no lhes atrapalhar. Porcentagem!
Excelentes, verdade, essas palavrinhas deles: so to tranqilizantes, cientficas [...] logo no h motivo
para inquietao.
413


412
Id. Ibid. p. 65. Grifos meus. No original, - ! [...]- , ,
... , , , , ...
, - , , ...
[...] ... ... ... - - ,
-... ?
? ... Ver DOSTOIVSKI, F. Prestuplenie i nakazanie. Moskv:
EKSMO, 2007, p. 57.
413
Id. Ibid. pp. 65-66. No original, ! , , . , ,
... -... , ,

217

Uma soma percentual de deserdados, destinos quantificados, desgraas
matematizadas. Eis a equao: a cada dia, uma porcentagem teria de ser sacrificada para
que outra sobrevivesse na harmonia, ou, simplesmente, para que outros se divertissem
com a desgraa alheia, dando vazo prpria crueldade e a perverses de toda sorte. As
santas maravilhas do capital o pressupunha e racionalizava em seus cmputos e
economias polticas. A santa harmonia das sociedades - russas ou no, anteriores
ou posteriores modernidade, na santa Rssia tradicional e na Petersburgo moderna;
aonde e quando quer que imperassem a covardia e a injustia - cobrava sua cota
sacrifcios humanos. A novidade moderna, apontada por Dostoivski, talvez esteja em
racionalizar o que tradicionalmente figuraria enquanto pecado, crime no sujeito a
estatsticas, e pelo qual dever-se-a pagar, sem falta, neste ou em outro mundo
supostamente existente, o castigo.
Finalmente, para Rasklnikov, se uma porcentagem de mulheres tinha de ser
prostituda, como evidenciavam, exigentes, as estatsticas - antes a minha menina que
a minha irm Dnia, por exemplo; antes a minha menina que eu prprio, ou, se
preferirmos, melhor seria optar pelo princpio da acentuada auto-defesa, pela oposio
do Eu a todas as demais pessoas. Tratava-se, no limite, de abandonar a posio de
vtima pela de algoz, de migrar, resoluto, entre os plos da estatstica, deslocar-se na
porcentagem, assegurando o prprio destino extraordinrio atravs de um roubo e de
um assassinato. Garantir o seu milho e, uma vez de posse dele, a liberdade de fazer
o que bem entender, afastando-se da condio daquele, que humilhado e ofendido,
sem o tal milho com quem fazem o que bem entendem. Tratava-se de dobrar-se s
mximas insensveis da luta pela sobrevivncia, curvando-se crueldade do mundo,
sufocando a compaixo suscitada, at mesmo, por uma criana - Dostoivski insiste
obsessivamente na questo do sofrimento das crianas, como exemplo mximo de
manifestao do demnio que permeia a alma humana de forma geral e a sociedade
moderna de modo especfico. Sufocar a compaixo espontnea e arrancar as batatas
do outro lado da linha de guerra das porcentagens. Em punhos, um machado
percentual; a caminho, dois assassinatos brutais - um previsto na teoria, o outro, vindo

. ! , , : , .
[...] , ... , , . Ver
DOSTOIVSKI, F. Prestuplenie i nakazanie, op. cit. p. 57.





218

com as circunstncias, imprevistas, da experincia concreta e caprichosa, que no se
permitiria teorizar; mais alm, um castigo terrvel e a redeno final.
Vale lembrar que Crime e Castigo, com todas as suas incurses pela razo
individualista e voluntarista moderna e a pela compaixo espontnea (no caso, crist)
foi escrito apenas trs anos aps as Notas. Se nestas ltimas Dostoivski registra um
breve passeio, in loco, pelas santas maravilhas ocidentais, em Crime e Castigo fica
registrada, de vrias formas, a imerso profunda de uma capital, janela para a Europa,
nas sombras e luzes que vinham do Oeste, para serem refratadas, redirecionadas e
recriadas, em snteses ambivalentes, pelo prisma russo.
Rasklnikov, entre luzes e sombras modernas e tradicionais, estabelece um
circuito angustiado pelos recantos mais sujos da cidade, por seus monumentos
grandiosos, pessoas, pontes e ilhas Petersburgo descontnua, e assim o o prprio
personagem; e um dilogo partido entre racionalizaes, porcentagens, necessidade
de levantar capital para cumprir suposto destino de homem extraordinrio (a auto-
realizao enquanto Eu todo poderoso) e a doura crist resguardada, por exemplo,
em Snia.
Se a problemtica do individualismo exacerbado, encarnada em Rasklnikov e
em outros personagens dostoievskianos, antecipada e discutida nas Notas de inverno,
o contraponto redentor, representado em Snia Marmieldovna ou Mchkin, tambm
alvo das reflexes do viajante russo. Nas Notas, como destacamos, defende-se a idia de
que, em prol da fraternidade autntica, a personalidade exigente e revoltada deve
submeter-se e, mais que isso, sacrificar-se, em benefcio do todo social, ou de todo este
mais que vai muito alm do indivduo. Pode-se acreditar que Dostoivski estaria
contradizendo-se, e louvando o formigueiro de cristal que at ento condenara.
Seria a fraternidade verdadeira, segundo Dostoivski, o reprimir sistemtico das
figas e caretas, o acomodar-se mecanicamente, por conforto e suposto dever, a uma
harmonia imposta, acrtica, artificial? Seria a anulao da personalidade? O prprio
autor antecipa o questionamento, dirigindo-se aos leitores, para desenvolver seu ponto
de vista:
Mas ento, ho de me replicar vocs: preciso ser impessoal para ser feliz? Consiste nisso a
salvao? Pelo contrrio, pelo contrrio, digo eu, no s no se deve ser impessoal, mas justamente
preciso tornar-se uma personalidade, e mesmo num grau muito mais elevado do que o daquele que se
definiu at agora no Ocidente. Compreendam-me, o sacrifcio de si mesmo em proveito de todos, um
sacrifcio autodeterminado, de todo consciente e por ningum obrigado que consiste, a meu ver, o sinal

219

do mais alto desenvolvimento da personalidade, [...] da mais completa liberdade de seu arbtrio. Somente
com o mais intenso desenvolvimento da personalidade se pode sacrificar voluntariamente a vida por
todos, ir por todos para a cruz [...]. Uma personalidade fortemente desenvolvida, plenamente cnscia do
seu direito de ser personalidade, que j no tem temor por si mesma, no pode fazer outra coisa de si [...]
seno entregar-se completamente a todos, para que todos os demais tambm sejam personalidades
igualmente plenas de direito e felizes. [...] mas h num caso um cabelinho, um cabelinho sutil, mas que,
se introduzir na mquina, far com que tudo se fenda e desabe de uma vez. Consiste no seguinte: uma
desgraa fazer, neste caso, o menor clculo sequer, no sentido da vantagem pessoal [...] preciso
sacrificar-se de tal modo que se entregue tudo e at no se deseje receber nada de volta. Mas como faz-
lo? o mesmo que no lembrar de um urso branco. Experimentem a seguinte tarefa: no lembrar o urso
branco, e vocs vero que o maldito lembrado a todo o momento. Que fazer, ento? No se pode fazer
nada, mas preciso que tudo se faa por si, que exista na natureza, que seja compreendido na natureza de
todo um povo, numa palavra, que seja um princpio fraterno de amor: preciso amar.
414

Assim, o sacrifcio absolutamente espontneo, no determinado por quaisquer
interesses materiais, perspectivas racionais, porcentagens ou estratgias auto-
interessadas representaria o desenvolvimento mximo da personalidade, transcendendo
o individualismo egosta, gestado, segundo o autor, durante sculos de civilizao
ocidental - civilizao que buscaria a auto-satisfao a qualquer preo, mesmo atirando
milhes de pessoas, sem chance se tornarem personalidades igualmente plenas de
direito e felizes (os escravos brancos) na misria.
A crucificao, o sacrifcio de Cristo em prol da humanidade, evocado como
exemplo sublime de afirmao da personalidade. O amor fraterno, desinteressado e
espontneo eis a resposta dostoievskiana pergunta formulada por Tchernichvski, O
que fazer?: amar-nos uns aos outros como Cristo nos amou. O que equivaleria a no
fazer nada, pois, ao tentarmos voluntariosamente esquecer-nos do urso branco,
estaramos automaticamente nos lembrando dele. A espontaneidade e a gratuidade desse
amor so, portanto, o seu fundamento.
Um cabelinho sutil, a mais leve expectativa de recompensa ou obteno de
vantagem pessoal seja nomeada, egosmo racionalizado ou, no caso de
Bacamarte, glria cientfica - ao se sacrificar pelo outro, qualquer clculo interessado
que se imiscusse ao sentimento fraterno, levar-no-iam runa. Dostoivski rejeita,
assim, quaisquer porcentagens ou busca por vantagens, estivessem elas investidas de
coloraes liberais e capitalistas ou das motivaes do egosmo racional
tchernichevskiano. Uma sociedade fraterna, como queria o ideal socialista, no poderia

414
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. 131 e 132.
Grifos do autor.

220

basear-se no clculo egosta racional. Enquanto a pergunta formulada por
Tchernichvski carregada de voluntarismo, a resposta de Dostoivski uma ode
espontaneidade e ao desinteresse.
O ideal cristo, assim como o nacionalismo messinico que informam as
propostas do autor, aparecem aqui muito claramente. A fraternidade instintiva e
natural, existindo, por si mesma, na natureza de todo um povo. Este povo,
evidentemente, no seria ocidental:
a personalidade ocidental no est acostumada a um tal desenvolvimento [fraterno] [...] ela
pode transformar-se? Mas semelhante transformao leva milnios, porque tais idias devem antes entrar
na carne e no sangue [de um povo] para se tornarem realidade
415

Este povo seria o conjunto dos filhos ortodoxos da Me Rssia:
preciso que se tenda instintivamente fraternidade, comunho [...] e que se tenda, apesar de
todos os sofrimentos seculares da nao, apesar da rudez brbara e da ignorncia, que se enrazam nessa
nao, apesar da escravido secular, das invases estrangeiras, numa palavra, que a necessidade da
comunho fraterna faa parte da natureza do homem, que este nasa com ela ou tenha adquirido o hbito
atravs dos sculos.
416

A Rssia seria a nao sofrida, brbara e ignorante, das invases
estrangeiras e da escravido secular, mas tambm da comuna de tradies igualitrias,
sobre as quais repousaram esperanas eslavfilas (alm de socialistas/populistas), e
onde todos se sacrificariam espontaneamente em benefcio dos demais, no como em
um formigueiro, mas como o expressar mximo do desenvolvimento da personalidade
a fraternidade na qual, segundo afirmao do eslavfilo Konstantin S. Akskov,
formar-se-a um coro moral onde
cada voz individual no se perde, mas apenas se subordina harmonia geral e ouvida junto s
demais vozes [...] na comuna o indivduo no se perde, mas to somente renuncia sua
exclusividade.
417

Tratar-se-a, portanto, de uma associao fraterna e livre todas as vozes
ressoando juntas, unidades recombinando-se em snteses sonoras, harmnicas; nenhuma
voz se sobrepondo a outra, nenhuma voz silenciada.
418
A afirmao da personalidade

415
Id. Ibid. p. 131.
416
Id. Ibid. p. 133.
417
Citado em WALICKI, A. The slavophile controversy. op.cit. p. 257.
418
Em 1855 K. Akskov submeteu um memorial ao tsar modernizador Alexandre II. O documento
continha um programa de ao poltica, baseado nas teses do autor, de acordo com as quais, na Rssia, o
povo teria mantido a liberdade de sua vida interior, submetendo as questes exteriores (polticas) ao
Estado. Ao contrrio de povos europeus ocidentais, o povo russo haveria preservado o discernimento de
que se deve confiar a Csar o que de Csar a parte menos valiosa, superficial e passageira da vida, o
poder terreno. O verdadeiro poder, a liberdade ou o valor a serem cultivados, apreciados e preservados,

221

atravs da renncia livre, auto-determinada, ao exclusivismo individualista, o que
estaria em jogo. Haveria ento uma associao orgnica, no no sentido biolgico,
que nos remeteria ao formigueiro, mas enquanto manifestao do pensamento do
povo, uma expresso do esprito nacional, uma expresso viva, e no artificial [baseada]
no costume vivo.
419

A vida se sobrepondo artificialidade de frmulas racionais e ao princpio
aniquilante do Eu contra tudo o mais. Seria na natureza viva na carne e no
sangue, para utilizar a expresso de Dostoivski do povo russo, na instituio milenar
da comuna, na vivncia autenticamente irmanada em Cristo, que o ideal de fraternit
estaria de fato.
Segundo A. Walicki, Dostoivski compartilharia com os eslavfilos, como A.
Khomiakv e K. Akskov, o contrastar, de um lado, entre a compulsoriedade, a
artificialidade de certas convenes contratuais, sociais e racionais (e a revolta contra
as mesmas, expressa, por exemplo, atravs do homem do subsolo), e, de outro, o ideal
de uma comunidade fraterna autntica preservada na Ortodoxia e nas tradies
populares russas.
420
Como vimos, correntes eslavfilas e seus herdeiros ptchvienniki
propuseram, como a prpria Rssia que existia para muito alm deles mesmos, snteses
diversas entre modernidade e tradio, entre razo, resistncia, obedincia e f. Tais
snteses ganhariam corpo, vozes, conscincias dilaceradas, envolvimento em tramas
mirabolantes e recriaes artstica nos romances de Dostoivski. Se nas Notas de
inverno o autor expe teses filiadas ao - mas no imediata e acriticamente decalcadas do
- pensamento eslavfilo, e do anti-capitalismo ligado s formulaes crticas de A.
Herzen; em Memrias do Subsolo, tais teses ganham encarnao literria no homem
do subsolo enquanto indivduo revoltado, na contramo do formigueiro (contra o qual

acima de tudo, seriam aqueles ligados esfera interior e o fiel ortodoxo saberia, ao contrrio dos
catlicos, que o Reino de Deus est dentro de vs e no deste mundo. Assim, o povo russo no
aspiraria ao poder poltico, exterior, republica ocidental, nem se inclinaria rebelio poltica; por sua
vez, o poder poltico no teria o direito de interferir na vida interior do povo, perseguindo seus
costumes e tradies (como teria feito, segundo o memorialista, Pedro, o Grande, ao introduzir a
europeizao autoritria), ou coibindo seu direito, fundamental, de expressar-se. K. Akskov criticou
assim, no documento dirigido ao tsar, a censura imposta pelo regime, defendendo apaixonadamente a
liberdade de expresso as vozes do coro fraterno jamais deveriam ser silenciadas, sob risco de
transformar o homem em um animal obediente, no pensante e sem princpios. Soloviv caracterizaria
a lgica defendida pelos eslavfilos - como K. Akskov, defensor, a um s tempo, do trono autocrtico,
da liberdade de expresso e da libertao dos servos - enquanto liberalismo arcaico, perseguida pelo
governo por seu liberalismo e pelos liberais por seu arcasmo. Ver WALICKI, A. Ibid. p. 253. Sobre
o memorial de K. Akskov, ver WALICKI, A. Ibid. pp. 248-256; e SEGRILLO, ngelo. Ocidentalismo,
eslavofilismo e eurasianismo: intelectuais e polticos em busca da identidade russa. In: AARO, D. e
ROLLAND, D. Intelectuais e modernidades. Rio de Janeiro: FGV, 2010, pp. 51-65.
419
Citado em WALICKI, A. op. cit. p. 257.
420
Id. Ibid. 543.

222

seria legtima a resistncia), mas tambm, de maneira desintegrante e destrutiva, na
contramo da fraternidade autntica - uma vez alienado, no subsolo, em relaes aos
princpios populares e ao solo russo. Em Crime e Castigo e nos romances que se
seguiram, seriam atribudas s teses anotadas diretamente da Europa encarnaes
mltiplas, em todos os sentidos - demonacos, capitalistas, socialistas, suicidas,
homicidas, compassivos, egostas, cristos, fraternos, redentores; limtrofes entre
salvao e danao. Limtrofe o termo bastante elucidativo das posies assumidas
e da trajetria acidentada traada pelo autor. Segundo Walicki, a prpria posio social
de Dostoivski situa-se num limiar caracterstico das inovaes modernas.
421

Um autor limtrofe em uma Rssia limtrofe. Caberia, nestes termos, uma
proposio simples a respeito do que fazer? No caso, nada - no pensar no urso
branco. Seria tal proposio realmente simples? A tarefa consistiria em anular o
pensamento, os desafios e a realidade? Se considerarmos a modernidade como o prprio
urso branco no seria preciso, de alguma forma, engalfinhar-se com ele, modific-lo e
incorpor-lo na carne e no sangue a ponto de no mais ter de pensar a seu respeito?
Dostoivski no propunha uma volta ao passado, quanto menos a anulao da
razo ou da complexidade humanos e contemporneos, mas uma crtica moderna
modernidade, nos quadros de um futuro moderno renovado, reformulado, purgado do
individualismo (assim considerado) ocidental; porm de forma renegando o
indivduo. Ao contrrio, tratava-se de conduzi-lo ao desenvolvimento mximo,
fraternal, da personalidade. Ter-se-ia assim, enfim, uma sntese entre as santas
maravilhas, nas quais os cem mil russos teriam se perdido e reencontrado, e a
santidade autntica do cristianismo, conservada nos cinqenta milhes. Era preciso
reuni-los em uma nova Rssia, sntese universal das luzes modernas e da verdade
crist.
Mas, realmente, que utopia, meus senhores! Tudo baseado no sentimento, na
natureza e no na razo. O que lhes parece? utopia ou no ?
422

Sobre o carter utpico (no sentido de uma exigncia irreal ou irrealizvel, em
desacordo com as possibilidades humanas) do ideal cristo apregoado de amor,
fraternidade, entrega e sacrifcio espontneos, supostamente encarnados na natureza
do povo e no cristianismo russos Dostoivski deixa, nas Notas de inverno, a questo
em aberto. Ao invs de discutir o carter utpico ou no das prprias idias, ele

421
Id. Ibid.
422
DOSTOIVSKI, F. O crocodilo e Notas de inverno sobre impresses de vero. op. cit. p.133.

223

parte para o ataque aos socialistas. Argumentando ainda uma vez que o princpio
fraterno no faria parte da natureza do homem ocidental, o autor afirma que o
socialismo fracassaria, inevitavelmente, ao tentar convencer os seres humanos, atravs
da razo (ensina[ndo], relata[ndo] quantos proveitos adviro a cada um dessa
fraternidade], a abrirem mo de seu egosmo.
423
Como exemplo, so citadas as
experincias fracassadas de Cabet e de Fourier em organizar sociedades de acordo com
princpios tericos.
Est claro que muito atraente viver em bases puramente racionais, mesmo que no seja de
fraternidade, quer dizer, bom quando garantem a voc tudo, exigindo em troca apenas trabalho e
concrdia. [...]. O homem fica, ao que parece, completamente garantido, prometem dar-lhe de comer e de
beber, proporcionar-lhe trabalho e, em troca, exigem apenas uma partcula de sua liberdade individual
[...]. Mas no - o homem no quer viver segundo estes clculos e di-lhe ceder mesmo esta partcula [...].
Naturalmente, resta ao socialista apenas cuspir e dizer-lhe que um imbecil, que no cresceu o suficiente,
no amadureceu e no compreende sua prpria vantagem; que uma formiga, [...] insignificante, privada
do dom da palavra, mais inteligente que ele, pois no formigueiro tudo to bom, tudo est arrumado e
distribudo, todos esto alimentados, felizes, cada qual conhece a sua tarefa, numa palavra: o homem
ainda est longe do formigueiro.
424

Assim, como Dostoivski citaria em os Irmos Karamzov, nem s de po vive
o homem e, mais do que isso, o meu Reino est no cu, isto , seria impossvel
construir o paraso na terra, organizado e ausente de sofrimentos como um formigueiro.
Afinal, o ser humano dispe de seu destino, da liberdade, e no cederia, movido pelo
clculo utilitrio, sequer uma partcula da mesma, para formar um rebanho nico ou
um palcio de cristal.
Demonstrado o carter utpico do socialismo, o que dizer do ideal
salvacionista defendido por Dostoivski, no que diz respeito supostamente nata
fraternidade crist do povo russo e sua vocao redentora? Nos quadros de um
nacionalismo messinico e ultra-romntico, torna-se difcil, mesmo suprfluo, debater
um ponto de vista que se apresenta quase enquanto dogma.
Por outro lado, nos romances dos anos milagrosos dostoievskianos, alguns
personagens concretizam o ideal cristo - no necessria ou exclusivamente nacional -
de redeno; ideal apresentado antes de tudo enquanto universal, embora tambm russo,
na medida em que o catolicismo e o atesmo ocidentais teriam, segundo acreditava o
autor, renegado Cristo. So valores como o sacrifcio espontneo e desinteressado, a

423
Id. Ibid. p. 134.
424
Id. Ibid. p. 135.

224

docilidade, o desapego material, o acolhimento, sem revolta, das agruras, falhas e
sofrimentos da vida, sem a busca desesperada por um palcio de cristal terreno, acima
da dor ou da dvida representados em personagens como Snia, Mchkin, Chtov e
Alexei Karamzov, os quais encarnariam, de mltiplas formas, o esprito (universal) de
Cristo.
Seria possvel a concretizao de semelhante ideal de ser humano? A resposta
certamente mais complexa e difcil de formular (ou negar) do que pode parecer
primeira vista como os leitores imaginrios de Dostoivski estariam, supostamente,
prontificados a pensar. Para responder a questo, acredito, nem mesmo um mergulho
profundo e meticuloso na obra e no pensamento do autor, que transcenderia os limites
de tempo e amadurecimento desta tese, bastaria. At porque a pergunta, a exemplo de
tantas questes concernentes aos seres humanos, no foi formulada, a meu ver, pela
obteno de uma resposta que a esgote. Creio ainda que so, para ns, leitores modernos
do sculo XXI, personagens como Mchkin e Snia, menos familiares ou mais difceis e
problemticos de compreender que os personagens endemoninhados as
personalidades revoltadas que procuram impor seu Eu (desafiando a natureza ou
sacrificando os demais) partcipes dos horrores e da grandeza de Baal, e que
compartilham, convulsiva e exemplarmente, os nossos demnios modernos.
Retornando pergunta dostoievskiana O que lhes parece [meus senhores]?
utopia ou no ? se dirigssemos a indagao obra de Machado de Assis, muito
provavelmente obteramos um desolado sim, negando maiores esperanas em relao
s possibilidades de redeno humana de maneira geral e de redenes crists (e, para
todos os efeitos, russas) de modo especfico.
A utopia, provavelmente, seria abafada por irnicos movimentos ao canto da
boca os quais, vez por outra, rompem em gargalhadas histricas, mas nem por isso
purgadas de amargura.
Histrico, mau, descarado e engraado o fundador de uma igreja moderna,
pecadora e capitalista, trajada, toda ela, em capa de algodo, uma hospedaria
barata
425
, pragmtica e econmica no que concerne ao puro linho das virtudes
mesquinhamente banidas trata-se do prprio Diabo. No conto machadiano, a criatura
vem interditar, com rigor satnico, a compaixo, e fazer troa de qualquer forma de

425
ASSIS, Machado de. A Igreja do Diabo. In: ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis,
op. cit. p. 184.


225

fraternidade. Alm de cmicos, os sermes do Diabo so apequenados, perniciosos e
sagazes, seguindo a lgica do utilitarismo vigente.
Para arrematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar por toda a solidariedade
humana. Com efeito, o amor do prximo era um obstculo grave nova instituio. Ele mostrou que essa
regra era uma simples inveno de parasitas e negociantes insolvveis; no se deveria dar ao prximo
seno indiferena; e em alguns casos, dio ou desprezo. Chegou mesmo demonstrao de que a noo
de prximo era errada, e citava esta frase de um padre de Npoles, aquele fino e letrado Galiani [...]:
Leve a breca o prximo! No h prximo! A nica hiptese em que ele permitia amar o prximo era
quando se tratava de amar damas alheias, porque essa espcie de amor tinha a particularidade de no ser
outra coisa mais do que o amor do indivduo a si mesmo. E como alguns discpulos achassem que uma tal
explicao, por metafsica, escapasse compreenso das turbas, o Diabo recorreu a um aplogo: - Cem
pessoas tomam aes de um banco, para operaes comuns; mas cada acionista no cuida seno nos seus
dividendos: o que acontece aos adlteros. Este aplogo foi includo no livro da sabedoria
426

O Diabo teria encontrado nas finanas, na atividade bancria, nas associaes e
emprstimos de capital, as metforas (e prticas) assimilveis aos seus ensinamentos.
Sobre explicaes metafsicas, as turbas no entenderiam, mas, no livro da
sabedoria satnico, os bancos e as aes mereceriam destaque, facilitando aos
discpulos a compreenso e o exemplo do aplogo egosta da nova igreja. E leve a
breca o prximo! Que morressem de fome e desespero os insolvveis, como
Marmieldov, a quem o mais til cidado no emprestaria dinheiro, sob interdio da
economia poltica. Abolido o prximo, restariam os associados financeiros, cuidando
de seus dividendos e das oportunidades de tomar as aes, ou, quem sabe, os/as
cnjuges dos scios.
Segundo Raymundo Faoro,
No seria possvel [em A Igreja do Diabo] a descida do palco metafsico para o palco da
histria sem o componente de uma sociedade que se secularizou. Deus, depois de abandonar a fora que
est na vontade eterna e na vida, desertou da terra, por obra da conjurao do sculo. A aluvio ambiental,
contingente, sufocou a raiz da religio [...]. A comunidade dos homens perdeu seu [...] cimento para se
transformar em peas justapostas que se digladiam, na busca do po e da glria, sem caridade e sem
amor.
427

As crticas de Machado volatilizao de valores morais, os demnios
modernos apontados na obra do escritor, se aproximam, de diversas formas, embora
variando de tom, aos de Dostoivski, e fazem recair a nfase sobre um processo
histrico, moderno, do qual a compaixo e o amor ao prximo, as mximas de Cristo e

426
Id. Ibid. p. 188.
427
FAORO, R. op. cit. p. 397.

226

de So Paulo estariam sendo banidas. sua maneira, sarcstica e, no que diz respeito
Igreja do Diabo e ao Alienista, cmica, Machado tambm deplora a perda da
compaixo como a perda de um princpio essencial.
Segundo Faoro, em Igreja do Diabo, Deus teria abandonado a humanidade. o
que indicaria a impassibilidade divina diante da empreitada demonaca.
Inesperadamente, porm, os discpulos satnicos trairiam o mestre, desobedecendo s
escondidas seus mandamentos e praticando virtudes banidas pela nova Igreja. E a
concluso do Senhor que vem encerrar a historieta que queres tu, meu pobre Diabo,
as franjas de algodo tem agora franjas de seda [...]. a eterna contradio humana.
428

Tal desfecho, marcado pela explicao divina, de acordo com Faoro,
ofusca, mas no obscurece o fato essencial: a igreja do Diabo senhora das capas de algodo,
restando a Deus apenas as franjas de seda. Franjas de seda, mas franjas, que no cobrem o corpo, nem
aquecem, nem protegem do sol nem da chuva [...]. A inverso est completa, com a pirmide apoiada
sobre o pice.
429

Para fins deste trabalho, no seria interessante debater a modernidade como o
processo demolidor que deixaria atrs de si apenas as franjas de seda, conforme
indica, muitas vezes, Machado. Talvez toda a capa seja submetida a novas snteses,
com todas as fibras - de seda e de algodo - que a compem, sucedendo-se,
arrancando-se, substituindo-se aceleradamente, num processo de mutao no qual, de
maneira geral, no h o predomnio claro ou (quase) absoluto de um lado em relao
ao outro. Modernas e tradicionais maldades/pecados, modernas e tradicionais virtudes
em guerra (ou, para utilizar a expresso divina, contradio) eterna.
Acredito que, ao analisar o conto, mesmo se levarmos em conta o fato de a
escrita machadiana ser dominada pelo veis pessimista e por uma dedicao quase
exclusiva ao algodo das misrias humanas, o arremate de Deus, em A Igreja do
Diabo, uma das poucas passagens em que o escritor deixa brilhar algum fio, discreto,
porm genuno, de esperana e f na humanidade e na modernidade. Se o novo/moderno
comando institucionalizado do Diabo era destruir, o ser humano, desobediente, poderia
tomar o caminho contrrio, depois de se enfastiar na destruio, recriando a (des) ordem
moderna. A partir desta tica, a modernidade/Igreja do Diabo no iria inverter a
pirmide, volt-la de cabea para abaixo, mas subvert-la, continuamente.

428
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis, op. cit. p. 190.
429
FAORO, R. op. cit. p. 397.

227

Deus apario rara na obra do ateu machado -, ao nada fazer para impedir a
construo do templo satnico, esperara pacientemente, sem burlar as prprias regras do
livre arbtrio, na certeza serena de que a nova igreja iria enfrentar heresias. o que
indicam as palavras do narrador, que apontam um pobre Diabo transtornado,
trespassado de fria e frustrao, contrastado a um Senhor magnnimo:
Voou [o Diabo] de novo ao cu, trmulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de to
singular fenmeno. Deus ouviu-o com infinita complacncia; no o interrompeu, no o repreendeu, no
triunfou, sequer, daquela agonia satnica. Ps os olhos nele e disse-lhe [as palavras sobre a eterna
contradio humana].
430

De um lado, orgulho e sanha destrutivos, de outro, complacncia, sabedoria e
pacincia. Logo no incio do conto, os olhares de ambas as entidades se cruzam olhos
acesos de dio, speros de vingana
431
so acolhidos por olhos cheios de doura.
432

Como veremos, a doura um aspecto insistentemente ressaltado por Dostoivski ao
descrever os olhares de seus personagens redimidos; quando Cristo, na historieta do
Grande Inquisidor, encara, silenciosa e serenamente a demonaca figura
inquisitorial, a doura e o respeito so contrastados maldade e revolta.
433

Independente da condio de Machado enquanto escritor ateu, os princpios
malficos, speros de vingana, demonacos, e, por outro lado, a doce bondade
divina so representados em sua obra. O acento recai, com desproporcional
intensidade, sobre o demnio como mencionamos, o autor se dedica quase
exclusivamente ao algodo das misrias humanas. Trata-se de uma obra na qual no
figuram propostas ou maiores esperanas redentoras, seja no que diz respeito
humanidade em geral ou nao em particular algo bem diverso do que encontramos
em Dostoivski.
Se a eterna contradio humana pudesse preservar a seda das virtudes,
subvertendo a moderna igreja do diabo na lgica mesquinha de seus dividendos e
operaes bancrias, Machado no iria, como Dostoivski, se ocupar de utopias -
projees e projetos socialistas, cristos, nacional-messinicos, todos percorridos pelo
autor russo - a respeito de como (ou no) faz-lo. E certamente, na viso de Machado,
no seria o Brasil a romper com o aspecto diablico da modernidade, propondo uma
nova sntese entre um povo cristo e santas maravilhas. No havia, no Brasil de

430
ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis, op. cit. p. 190.
431
Id. Ibid. p. 184.
432
Id. Ibid.
433
Ver DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamzov. op. cit.

228

Machado, algo comparvel, em fora e amplitude, aos movimentos russos que se
dirigiam (em alguns casos, literalmente) ao povo, e se dedicavam a elaboraes de
alternativas modernas que inclussem, fundamentalmente, os humilhados e ofendidos
da me Rssia. Quem seriam os humilhados e ofendidos do Brasil escravista ou
recm-sado da escravido? Como buscar uma definio clara, ainda que utpica,
generalista ou caricata, de um povo a quem se atribua cruis divisrias raciais e se
aplicava absurdas teorias evolucionistas? Lidando com tais divisrias, na confuso e
limitaes perturbadoras que da advm, como pensar numa nova fraternidade,
reelaborada, resgatada da Igreja do Diabo e refeita, em pura seda, na terra brasilis? A
tarefa de uma reelaboraro identitria nacional, moderna e inclusiva macunamica,
verdade, ao invs de messinica viria se esboar com mais fora e clareza depois da
morte do autor. Em seu tempo de vida, as propostas a respeito do que fazer do povo
brasileiro sua identidade cultural e racial - giravam basicamente em torno de,
repetindo as palavras de Silvio Romero, conjurar por novas levas de imigrantes
europeus a extenuao de nosso povo, o qual, segundo projetos em voga, deveria
embranquecer para se salvar.
Insistimos, ao lado das personalidades e das escolhas artsticas e ideolgicas de
ambos os mestres (e sem negar-lhes a importncia), a posio de cada um deles, nas
sociedades em que se encontravam, diferiam fundamentalmente e influenciaram o
contedo de suas obras. A solido de Machado comparativamente arrasadora, se
pensarmos que Dostoivski fazia parte dos cem mil russos cultos (ainda que com
inseres problemticas, marcadas por polmicas, crticas, mudanas de posio, e at
mesmo pelo exlio e pela condenao morte); e Machado fazia parte ambgua - dos
cem mil brancos cultos, no Brasil dos oitocentos, sendo mulato e descendente de
escravos. Uma posio singular, deslocada, no contexto scio-cultural do pas, e ao
mesmo tempo consagrada na Academia Brasileira de Letras. Ambigidade que se
concentrou em desferir condenaes, ao canto da boca, ao pas e aos seres humanos.
Neste sentido, repetimos, Machado pode ser considerado um autor que coloca o foco
sobre as capas de algodo, digamos, um autor que se dedica a perscrutar o algodo
provavelmente colhido por mos calejadas, ensangentadas, negras. O Baal escravista
ou moderno precisa de escravos, negros ou brancos, para colher seu algodo barato, e
o Bruxo no o perdoaria.
E Dostoivski - seria ele o escritor da pura seda? evidente que no suas
incurses pela mesquinharia e pela crueldade algodoeira da igreja do Diabo so to

229

persistentes quanto s de Machado, mas jorram aos gritos, explicitando cada dente
arrancado da prpria boca e dos subsolos deste mundo. Mas, na obra do autor
russo, se delineia uma batalha o grito no apenas de desespero ou lamento, ele
tambm convoca para uma espcie de guerra intrnseca, espiritual, por cada fio de
seda humana, uma batalha decisiva no contexto da qual os russos, supostamente,
estariam melhor preparados para marchar na linha de frente - entre o componente mais
barato e o mais valioso da alma humana, numa capa/cabo de guerra,
karamazoviana, onde a seda se entrelaa ao algodo. Assim, temos um
Rasklnikov, por exemplo, entre Cristo (a compaixo de Snia) e o demnio moderno
do egosmo voluntarista, todo ele envolto, perdido, encoberto, em uma imensa capa,
nica e dupla seda e algodo, tencionada beira do dilaceramento, da loucura, da
morte e da redeno.
Percorramos alguns trechos das capas tranadas pelos autores, com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, nos trpicos, e com o desespero messinico,
dostoievskiano, no outro extremo do globo.




















230






Captulo V Os vermes e o Cristo: o contraste, um dilogo.

Ao p dessa msica sonora e
jovial, ouvi tambm o grunhir dos porcos,
espcie de troa, concentrada e filosfica.
Machado de Assis, Dom Casmurro.

Tendo os demnios sado do
homem, entraram nos porcos, e a manada
precipitou-se despenhadeiro abaixo. [...]
Ento saiu o povo para ver o que se
passara e foram ter com Jesus. De fato,
acharam o homem de quem saram os
demnios, vestido, em perfeito juzo,
assentado aos ps de Jesus.
Trecho do Evangelho de So Lucas,
citado por Dostoivski em Os demnios.












231



5.1 Sobre porcos e vermes: Quincas Borba, Bentinho e Brs Cubas contra o
muro de pedra

Ippolit, personagem de O idiota, um niilista de 18 anos beira da morte. A
tsica que consumia o rapaz, como o cancro que corroera a me de Brs Cubas, era, por
definio, indiferente s virtudes do sujeito
434
- no caso, marcado por inteligncia
viva, por grande sensibilidade e suscetibilidade juvenis, e, no menos importante, pelo
espanto e a revolta diante da doena. Um futuro inteiro esmagado; desespero e desgraa
pessoais diante dos quais a impessoalidade da natureza ou da molstia fsica que
exterminava o rapaz permaneceria, por definio, inabalvel.
Qu? Uma criatura to dcil, to meiga, to santa, que nunca fizera verter uma lgrima de
desgosto, me carinhosa, esposa imaculada, era fora que morresse assim, trateada, mordida pelo dente
tenaz de uma doena sem misericrdia? Confesso que tudo aquilo me pareceu obscuro, incongruente,
insano...
435

Assim se questiona e se espanta Brs Cubas diante da agonia da me, que
representaria o primeiro defrontar-se do brasileiro com a morte.
436
O episdio o faria
renunciar a tudo, e carregar e seu esprito atnito e sua conscincia boquiaberta
437

ao isolamento na Tijuca.
Brs afastou-se para curtir a dor e digerir a morte, tendo, sem dvida, mais
sucesso na primeira que na segunda empreitada. A brutalidade indiferente do cncer, a
perda irreparvel da morte, fez desabotoar no esprito do brasileiro a hipocondria, essa
flor amarela, solitria e mrbida, de um cheiro forte e inebriante.
438
Ele teria
exterminado a flor amarela do seio de toda a humanidade, e vencido a ou, de certa
forma, vingado-se da - morte, ao atingir vida eterna atravs do divino emplasto.
439


434
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas, op.cit. p. 60.
435
Id. Ibid. p. 61.
436
Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma crueldade fria, repisada, que me encheu de dor e
estupefao. Era a primeira vez que via morrer algum. Conhecia a morte de oitiva; quando muito, tinha-a
visto j petrificada no rosto de algum cadver [...]. Mas esse duelo do ser e no ser, a morte em ao,
dolorida, convulsa, sem aparelho poltico ou filosfico, a morte de uma pessoa amada, essa foi a primeira
vez que a pude encarar. Id. Ibid. p. 60.
437
No chorei; lembra-me que no chorei durante o espetculo [da morte]: tinha os olhos estpidos, a
garganta presa, a conscincia boquiaberta. Id. Ibid. p. 60.
438
Id. Ibid.
439
Divino emplasto, tu me darias o primeiro lugar entre os homens, acima da cincia e da riqueza,
porque eras a genuna e direta inspirao do cu. O acaso determinou o contrrio e a vs ficais
eternamente hipocondracos. Id. Ibid. p.193.

232

Isto se no fosse, ainda uma vez, o rosto [de Pandora], indiferente como o
sepulcro,
440
. Uma corrente de ar arrebataria, pelas costas, o memorialista, que logo
faleceria de pneumonia, enquanto dedicava-se inveno do emplasto: vinha a
corrente de ar, que vence em eficcia o clculo humano, e l se ia tudo.
441
L se ia
Brs e, com ele, seu invento sublime, a idia grandiosa e til
442
que se lhe pendurara
no crebro. Entre o sublime, o alvio para nossa melanclica humanidade
443
e o
clculo humano, se insinuava o sopro de Pandora e a tudo derrubava, triunfante e
cegamente, alheia s virtudes no s do sujeito, mas de seu crebro cheio de idias
(fixas).
As virtudes de Ippolit, corrodo pela tsica, no poderiam ser to elevadas quanto
aquelas que Brs atribuiu santa, idealizada, imagem da me, roda pelo cancro; mas
trata-se o personagem dostoievskiano de um menino, frgil como uma folhinha
trmula arrancada de uma rvore
444
, que, no alto de seus dezoito anos, no havia,
sequer, vivido o suficiente para cometer alguma falta grave, ou para fazer verter, nos
demais, muitas lgrimas de desgosto. A Ippolit, a indiferena da natureza tambm
pareceria obscura, incongruente, insana (para repetirmos as expresses de Brs) ou,
nas expresses do jovem, uma fora obscura, insolente, absurda e eterna,
445

configurando algo que o personagem no estaria disposto a aceitar: Para que se faz
necessria minha resignao? Ser que no podem simplesmente me devorar, sem exigir
de mim o elogio quele que me devorou?
446
, pergunta o tsico.
De forma anloga, Brs jamais elogiaria o cancro devorador, a vontade de
Deus (ou quaisquer denominaes que se empreguem transcendncia), ou os
caminhos da natureza que conduzem, necessariamente, morte. A santa, idealizada
imagem da me seria confrontada com a crueldade mortal de Pandora. Doura e
santidade sucumbiram entre dentes tenazes de uma doena sem misericrdia e
sob o olhar de espanto inconformado do filho.
O quadro de Ippolit comparavelmente cruel e desenganador, mas ao
personagem dostoievskiano no falta um contraponto de doura e f crists: Mchkin,
que cuida, e mesmo consola, com sucesso limitado, o irascvel doente. Brs no conta

440
Id. Ibid. p. 29.
441
Id. Ibid. p. 24.
442
Id. Ibid. p. 19.
443
Id. Ibid. p. 39.
444
DOSTOIVSKI, F. O Idiota. So Paulo: Ed. 34, 2002, p. 466.
445
Id. Ibid. 457.
446
Id. Ibid. p. 464.

233

com semelhante contrapartida. No h quaisquer elogios, resignao, ou consolo nos
olhares de Brs, Bentinho, Ippolit ou Ivan Karamzov (embora os dois ltimos
personagens tenham seus opostos complementares em Mchkin e Alicha Karamzov,
por exemplo). O elogio diante da vida, que tambm morte, negado por boa parte
da galeria de personagens machadianos e dostoievskianos. Trata-se de personagens
insubordinados, revoltados, devorando-se e sendo devorados sem elogio, e
freqentemente acometidos, sobretudo em Dostoivski, por demnios destrutivos,
suicidas ou homicidas. No obstante, como mencionamos, o homem revoltado
dostoievskiano, encarnado, por exemplo, em Ippolit, tem, nos idiotas como Mchkin e
Snia, importantes contrapartidas, que assumem relevncia central nas narrativas.
Semelhantes idiotas, na obra de machado, quando sugeridos, so imediatamente
desacreditados, corrompidos, denunciados como portadores de escandalosas capas de
algodo. O contraponto revolta vem, geralmente, de idealizaes logo
ridicularizadas, demolidas ou corrodas por Pandora, pelas sedues baratas da
Igreja do diabo ou pela descrena, manifestada de variadas maneiras. Sendo assim,
contribuem para alimentar, mais do que para aliviar, a revolta e descontentamento.
curioso observar, em Machado, que Brs Cubas no o nico personagem a
elaborar a santidade materna, envolvendo a figura da me (humana) em idealizaes
que a me natureza viria conduzir ao tmulo: Brs acompanhado, neste sentido, por
Bentinho e por Quincas Borba, personagem esse que chega a afirmar, ao comparar-se,
de forma hilariante, a Santo Agostinho, que ambos teriam tido mes religiosas e
castas.
447
Santa Mnica, me de Agostinho e do ilustre filsofo Quincas; santa Dona
Glria, me de Bentinho; santa me cancergena do jovem Brs. Os filhos louco,
casmurro e hipocondraco, respectivamente as tm na mais alta conta, as idealizam.
Rubio, de maneira anloga, e durante um de seus momentos de delrio, afirma
diante da interesseira Sofia:
Deve estar no cu [minha me]. Era uma santa senhora! As mes so sempre boas, mas
daquela, ningum que a conheceu poder dizer outra coisa seno que era uma santa. E prendada, como
poucas. Que dona de casa! Hspedes, para ela, tanto fazia cinco como cinqenta [...]. Os escravos deram-
lhe o nome de Sinh Me, porque era, realmente, me para todos. Deve estar no cu.
448

Difcil acreditar que Sinh Me fosse, de fato, e na plenitude da palavra, uma
santa - o prprio apelido de sinh carrega em si, longe de santidade, o vnculo

447
ASSIS, J. M. de. Quincas Borba. So Paulo. Ed. tica, 1995, p. 23.
448
Id. Ibid. p.170.

234

pecaminoso com a escravido. Seria ela capaz de sentir e dedicar a plenitude do amor
cristo - ou materno, que seja - indistintamente, aos da casa, parentes e hspedes em
geral, e queles que dormiam na senzala? Seria ela capaz de amar ao prximo
incluindo aqueles que lhe serviam de escravos como a si mesma, como Ele a amou?
Temos a, mais uma vez, a persistente ironia machadiana, denunciando-nos a ns
mesmos, ao canto de boca.
Quando Brs faz o inventrio de suas memrias pstumas figura
insistentemente o choque entre o ideal o belo e o sublime, encarnado, por exemplo,
na supostamente santa progenitora - e a ambivalncia traioeira de outra mulher:
Pandora (ou, talvez, no caso de Bentinho, Capitu).
No leito de morte, o memorialista acometido pelo delrio que o coloca face a
face com uma gigantesca, incompreensvel figura feminina, e no se conforma diante da
declarao:
Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua me e tua inimiga.
Ao ouvir esta ltima palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou uma gargalhada.
- No te assustes, disse ela, minha inimizade no mata; sobretudo pela vida que se afirma.
Vive: no quero outro flagelo.
449

Instantes depois, Pandora lanaria pergunta retrica:
- Entendeste-me?;
- No, respondi, nem quero entender-te; tu s absurda. [...]. A natureza que eu conheo s me
e no inimiga.
450

Na verdade, Brs conhecia, claro - e como no? - a face inimiga de
Natureza/Pandora, encarnada, por exemplo, no dente tenaz da doena sem
misericrdia que lhe levara a me, ou na corrente de ar que vence em eficcia o
clculo humano. A inimizade de Pandora/Natureza no apenas conhecida, mas
objeto mesmo de insistente registro no decorrer de toda a narrativa, desde as primeiras
palavras lanadas do alm-tmulo: ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadver dedico com saudosa lembrana estas memrias pstumas.
451
A questo, na
verdade, que Brs no a reconhecia (nem quero entender-te, diz ele), no admitia o
fato de que a face executora, coexistisse com outra - a face materna, a face vital; que o
corpo esfriasse para servir de alimento aos vermes; que o crebro, cheio de idealizaes,
clculos e idias fixas, tivesse o mesmo destino.

449
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas, op.cit. p. 29.
450
Id. Ibid.
451
Id. Ibid.

235

A inimizade de Pandora apontada, muitas vezes, como causa da melancolia
do personagem. O ressentimento grande a ponto de impregnar todo o relato, que
rememora e lamenta mais a morte, do que celebra ou mostra alguma forma de gratido
por seis dcadas de vida.
Como aceitar a convivncia disparatada entre vermes indiferentes e ideais
sublimes, agarrados ao trapzio do crebro? Como equalizar, racionalmente (-
Entendeste-me?; -No) faces opostas, me e inimiga, em seus contornos
ambivalentes? Como aceitar, sem amargura, os termos de uma complementaridade na
qual a face inimiga, impregna e derruba o belo e o sublime. Belos, por exemplo, so
os ideais projetados na santa me doente, no emplastro milagroso, no sonho
fracassado de tornar-se inesquecvel.
Como aponta outro memorialista, porm do subsolo dostoievskiano,
No possvel,vo gritar-vos, no podeis rebelar-vos [...] A natureza no vos pede licena,
ela no tem nada a ver com vossos desejos, nem com o fato de que suas leis os agradem ou no. Deveis
aceit-la tal qual ela [...].Um muro realmente um muro, etc, etc. Meu Deus, que tenho eu com as leis
da natureza e com a aritmtica, se, por algum motivo, no me agradem essas leis e o dois mais dois so
quatro? Est claro que no romperei esse muro com a testa, se realmente no tiver foras para faz-lo,
mas no me conformarei com ele pelo fato de estar diante de um muro de pedras e de terem sido
insuficientes as minhas foras.
At parece que semelhante muro de pedra realmente um tranqilizador e que de fato contm
alguma palavra para o mundo [...]; no vos conformardes com nenhuma dessas impossibilidades e muros
de pedra, se vos repugna a resignao; atingirdes por combinaes lgicas as concluses mais ignbeis
sobre o tema eterno de que se tem certa culpa mesmo do muro de pedra, embora seja bem evidente que
no se tem qualquer culpa, e, em conseqncia disto, rangendo os dentes em silncio e com impotncia,
imobilizar-vos voluptuosamente em inrcia, sonhando que no h contra quem ter rancor.
452

A rebeldia existencial contra Pandora , em ltima anlise, intil e dolorosa.
Por que manter tal revolta? Por outro lado, como livrar-se dela? Que tenho eu com as
leis da natureza? pergunta a voz subterrnea, a voz da revolta e do voluntarismo. O
muro de pedra seria constitudo pelas leis da natureza, as concluses das cincias
naturais, a matemtica.
453
Trata-se, de maneira geral, das leis de Pandora, em relao
s quais a cincia moderna vem estender conhecimento, e (re) formular em linguagem
prpria cientfica devassando os mecanismos, e, de forma sempre progressiva, mas
nem por isso total Plus Ultra! tornando-se capaz de prever e controlar. Este escopo
suficientemente extenso e ambicioso, e j carrega em si, de certa forma, parte da

452
DOSTOIVSKI, F. Memrias do Subsolo. op.cit. pp. 25e 26.
453
Id. Ibid. p. 25.

236

revolta humana contra o reinado de Pandora, na medida em que se prope, com
ousadia, e at onde capaz, a conhec-lo, prev-lo, control-lo. Devassar as leis de
Pandora, no entanto, no significa responder a questes existenciais que afligem
homens subterrneos; o dois e dois so quatro e a aritmtica nada tm a dizer a
respeito da insatisfao que parte do subsolo, no podem encaminh-la, mas
permanecem indiferentes, como Pandora e neste sentido no contm alguma
palavra para o mundo, no vm atribuir sentido. Onde esto os fundamentos?,
perguntam o esprito atnito e a conscincia boquiaberta do memorialista
subterrneo, de Ippolit e de Brs. No a isto que as cincias naturais vm, ou se
propem a, responder. No se trata da busca por fundamentos, mas de uma ambiciosa
e bem sucedida devassa de mecanismos mais uma vez, conforme apontamos, trata-se
a biologia, por exemplo, do estudo da vida em sua dimenso orgnica, e no da
existncia de maneira mais ampla; ocupa-se a cincia do cancro roedor em seus
mecanismos e possibilidades de tratamento, mas no em seu sentido. Conhecer o muro
de pedra no significa explic-lo, ou dar conta dos fundamentos, das causas
primeiras no necessariamente materiais sobre as quais est erguido. As cincias exatas
so indiferentes, como Pandora, aos fundamentos pelos quais se dilacera o homem
subterrneo.
As leis da natureza simplesmente no agradam o memorialista, e isto parece
constituir razo suficiente para uma insubordinao tenaz. Revoltar-se em relao
racionalidade absoluta das leis dos dois mais dois so quatro, quando revertidas em
direo ao ser humano, no sentido de faz-lo tabula rasa de experimentos e teorias
cientficos, um ponto da questo. Por outro lado, o que se pode fazer a respeito da
natureza que no vos pede licena, no consulta o que agrada ou no agrada o
indivduo? Basicamente nada da, por exemplo, constataes como a que segue: A
inrcia me esmagava. Com efeito, o resultado direto e legal da conscincia a inrcia,
isto , o ato de ficar conscientemente sentado de braos cruzados.
454

E para que, perguntai [...] me mutilava e me torturava assim? Resposta: porque
era muito enfadonho ficar sentado de braos cruzados.
455

O homem do subsolo levantar-se-ia, ento, descruzaria os braos para bater de
frente, arrebentado a prpria testa, contra o muro de pedra - apenas para cair e

454
Id. Ibid. p. 29.
455
Id. Ibid. pp. 28-29.

237

levantar novamente, com a testa cada vez mais machucada e partida. O movimento
repetitivo, compulsivo, intil e dilacerante.
Brs Cubas, a seu modo, bate a testa contra a ambivalncia da me/inimiga
Pandora, e a obedincia por ela exigida. Essa figura como absurda, para o
personagem e para sua conscincia boquiaberta em busca de fundamentos. A razo,
ofendida, a rejeita - nem quero entender-te, diz ele, a natureza que conheo s
me. Desejava o brasileiro uma s face; embora conhecesse ambas, desejava s a face
que o agradava, que lhe apetecia reconhecer como legtima - a face ideal. E assim
seguia Brs batendo-se contra o muro de pedra o personagem at ensaiaria tentativa
de dribl-lo, saltando sobre a face executora de Pandora para atingir a vida eterna em
caixinhas de remdios, derivadas do clculo e do talento humanos. Isto seria, tambm se
pode dizer, um modo de romper o muro com as prprias foras, atravs dos
mecanismos do crebro, envolvido, no obstante, por uma frgil testa arrebentada e
mortal. O fracasso da experincia narrado de maneira fria e zombeteira, perpassado
pela ironia descrente de Machado. O ridculo do quadro salienta a impotncia humana
diante da vida.
Viver para sempre tambm era pretenso do filsofo Quincas Borba viverei
perpetuamente no meu grande livro,
456
esperava ele. No viveu; no escreveu livro que
imortalizasse seu o nome, nome que sobreviveria apenas pobre minuto!, como diria
Pandora a Brs
457
em um cachorro. Mais uma vez, o quadro cmico: Quincas o
filsofo, Quincas o co, nico a carregar adiante o nome do homem extraordinrio
(que gostava de comparar-se a Santo Agostinho e a Pascal), ambos triturados por
Humanitas, antes mesmo de concluda a trama.
458

Se no houve emplasto Brs Cubas, tampouco haveria o grande livro de
Quincas Borba at porque o aspirante a gnio filosfico perderia a sanidade bem antes
da vida. O destino do pensador seria semelhante ao do co, ao de Brs e ao de todos:
ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadver.
E os vermes, como faz notar Bentinho, no poupam, nem mesmo, os grandes
livros - ainda que Quincas houvesse sido capaz de t-los escrito.

456
ASSIS, J. M. de. Quincas Borba. op.cit. p. 16.
457
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas. p. 30.
458
Se eu morrer antes [de Quincas Borba, o co], como presumo, sobreviverei no nome do meu bom
cachorro. Ris-te, no? [...]. Pois deverias rir [...]. Porque a imortalidade meu lote ou o meu dote, ou
como melhor nome haja. Viverei perpetuamente no meu grande livro. Os que, porm, no souberem ler,
chamaro Quincas Borba ao cachorro. ASSIS, J. M. de. Quincas Borba. op.cit. p. 16.

238

Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, e abri-los, a compar-los,
catando o texto e o sentido, para achar a origem comum do orculo pago e do pensamento israelita. Catei
os prprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos rodos por eles.
459

Bentinho estivera catando o sentido de uma sentena bblica - a lio do livro
de J, ouvida, ainda na infncia, do Padre Pdua: no desprezes a correo do Senhor;
ele fere e cura. Ocorreria ao personagem, anos mais tarde, que a lana de Aquiles
tambm provocara e curara feridas.
460
Relativizando o grau de divindade entre as
sabedorias monotesta e pag, o brasileiro resolvera escrever dissertao sobre o
assunto do ferimento e da cura segundo diferentes tradies. A procura, como Bentinho
aponta no trecho citado, era pela origem comum, o texto e o sentido ou o
fundamento da sabedoria em questo. Mais uma vez, a pergunta levantada: onde
estariam os fundamentos incorrutveis e resguardados das aes roedoras do tempo?
Porm, ao consultar livros mortos, cata de sentido, as atenes de Bentinho
se concentram sobre os vermes o personagem fora catar aquilo que sobrevivera
ao do tempo, sentenas que se perpetuaram, o transcendente bblico e homrico, mas
conseguiu enxergar, apenas ou principalmente, a corroso.
Diga-me, o que h de definitivo neste mundo a no ser o voltarete de seu
marido? Esse mesmo falha
461
pergunta, de braos cruzados, o Conselheiro Aires
Natividade. Cada estao da vida uma edio, que corrige a anterior, e que ser
corrigida tambm, at a edio definitiva, que o editor d de graa aos vermes
462
eis
mais um insight do homem suprfluo Brs Cubas. No dilogo do Dom Casmurro com a
Bblia e o orculo, os interlocutores privilegiados, e aparentemente nicos, so mesmo
os roedores, o rodo, a falha. A edio definitiva seria um presente absurdo, entregue
de graa e sem reservas, aos vermes por isso Bentinho fracassa ao catar o texto e o
sentido. A corroso material, mais uma vez, triunfa sobre quaisquer virtudes,
sentidos transcendentes, pensamento monotesta ou pago, e transforma em nada, em
voltarete do seu marido, o belo e o sublime de diferentes tradies. sobre a
corroso - fsica, espiritual e relativista - que o heri machadiano se concentra, em
motivo que se repete. A consulta e o dilogo insistem em deslocar-se de Deus e de
Aquiles para os vermes:

459
ASSIS, J. M. de. Dom Casmurro. So Paulo: Ed. tica, p. 35. Grifos meus.
460
Id. Ibid. pp. 34 e 35.
461
ASSIS, J. M. de. Esa e Jac, op. cit. p. 83.
462
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas. p. 67.

239

Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, ns no sabemos absolutamente nada do
texto que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o que roemos: ns roemos.
No lhe arranquei mais nada. Os outros todos [...] passavam a cantilena. Talvez esse discreto
silncio sobre os textos rodos fosse ainda um modo de roer o rodo.
463

Roer o rodo a idia fixa de Bentinho. Buscar o sentido perdido, rodo por
vermes, desgastados pelo tempo, uma espcie de monomania o prazer das dores
velhas
464
: fora ou no trado, seria ele o verdadeiro pai do filho de Capitu? Me e filho
j falecidos, e o vivo casmurro continuava cismando, roendo o rodo, recuperando o
irresgatvel, entregando-se ao prazer das dores velhas ou, como diria Brs, volpia
do aborrecimento.
465

possvel concordar que as dvidas que dilaceram Bentinho, e que se voltam
em direo Capitu, no so, propriamente extraordinrias. Se as piores suspeitas se
confirmassem sim, ele teria sido trado isto no configuraria, necessariamente, a
maior e mais inaudita das tragdias, de cunho social ou moral, contra as quais se
debatem muitos personagens dostoievskianos. Neste sentido, talvez fossem proveitosas
a Bentinho as palavras dirigidas por Razumkhin a Rasklnikov, num momento em que
o amigo perdera a normalmente generosa pacincia: - se acontece uma desgracinha
toa vocs ficam a curti-la, como galinhas chocando o ovo [...] no tm sangue, tm soro
de leite.
466
O nome do personagem remete a razum (razo) e ele vem fazer o
contraponto racional, razovel, razo enlouquecida de Rasklnikov este, entre outros
endemoninhados de Dostoivski, leva longe demais o raciocnio, a reflexo e a teoria,
transformando um crime em uma questo aritmtica,
467
um assassinato em
assassinato lgico, baseado em teorias sobre homens extraordinrios, aos quais
tudo permitido.
468

Quando partiu para matar uma velha usurria, o jovem levara consigo dois
instrumentos indispensveis e afiados: um machado e a casustica [...] parecia que

463
ASSIS, J. M. de. Dom Casmurro. op.cit. p. 35
464
Id. Ibid. p. 110.
465
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas. op. cit. p. 62.
466
DOSTOIVSKI, F.Crime e castigo, op. cit. p. 180.
467
Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-se depois a servir toda a humanidade e a
uma causa comum: o que voc acha, esse crime nfimo no seria atenuado por milhares de boas aes?
Por uma vida milhares de vidas salvas do apodrecimento e da degradao. Uma morte e cem vidas em
troca. Ora, isso uma questo aritmtica. Depois da meno aritmtica vem a equao: Alis, o que
pesa na balana comum a vida dessa velhota tsica, tola e m? No mais que a vida de um piolho, uma
barata. E nem isso ela vale porque apoquenta a vida dos outros [...]. Id. Ibid. p. 80.
468
Id. Ibid. p. 283-4.

240

havia concludo toda a anlise no sentido da soluo moral da questo: sua casustica
estava afiada como uma navalha e em si mesmo ela j no encontrava objees.
469

Trata-se, evidentemente, de uma lgica to fechada em si mesma, to sedenta
de aritmtica que, quando aplicada concretude da experincia viva, figura
literalmente, mortal - alm de absurda, desastrosa, enlouquecedora, endemoninhada.
Rasklnikov procura transformar o prprio sangue em soro de leite, como diz
Razumkhin (este depositrio de casusticas menos afiadas, mas de razo mais sadia,
que no entra em oposio com a vida dos demais) para, com isso, derramar sangue -
sangue de verdade, e de uma pessoa de verdade. O resultado, alm de criminoso em si,
catastrfico para o prprio assassino e sua conscincia dilacerada:
A velhusca foi um absurdo [...], a velha vai ver que foi um erro, mas no nela que est a
questo! A velha foi apenas uma doena... eu queria ultrapassar o limite o quanto antes... eu no matei
uma pessoa, eu matei um princpio! [...] mas alm eu no fui, permaneci do lado de c... O nico que eu
soube fazer foi matar.
470

A questo que a velhusca, que o jovem transformara em princpio, ou em
elemento terico, era real. O sangue derramado, e que tambm corria nas veias do
assassino, no era soro de leite; o corpo aniquilado no era aritmtico ou geomtrico;
e a conscincia que maquinara o assassinato lgico no era to autnoma quanto
gostava de acreditar-se. Sobrevm ento as crises de melancolia, dvida, remorso, nojo.
Finalmente, viriam o castigo e um movimento misterioso - deixar a dialtica dar lugar
vida
471
(ponto ao qual voltaremos adiante) - que lhe trariam alvio, renovao,
redeno. O personagem jovem, e enquanto tal, encarna mpeto, ousadia desafiadora
e paixo juvenis, sem prescindir de uma dose de ingenuidade. Tratava-se o crime de
uma espcie de aposta - pueril em ltima anlise, se considerarmos que o assassino foi
movido pelo desejo de provar, com algo to material quanto um cadver, a suposta
condio de homem extraordinrio, acima das leis e, at, de si prprio.
A princpio, nada mais contrastante com a figura envelhecida, ociosa e casmurra
de Bentinho, escondido em sua rica casa do Engenho Novo, e sem jamais haver
vivenciado quaisquer tragdias, crimes ou castigos remotamente comparveis. Seu
inconformismo diante da vida e de si prprio, em vrios sentidos, de outra ordem
velho, cansado, montono, entediado, constante.

469
Id. Ibid. p. 85.
470
Id. Ibid. p. 284.
471
Id. Ibid. p. 559.

241

Ainda assim, Bentinho tem l sua monomania e tomado por ela,
embrenhando-se numa alquimia necessariamente falha, ao procurar transformar o
sangue vivo em soro de leite, ao pretender que a vida seja mais lgica do que e
do que pode ser, exigindo respostas definitivas, aritmticas, para o (em larga medida)
insondvel um ser humano, uma mulher, uma paixo de infncia e da vida adulta.
Fora trado ou no, quem exatamente era, o que desejava, o que se passava pela mente e
pelo corao de Capitu, do que ela era capaz?; Teria amado realmente o marido, e
quanto? Culpada ou inocente?
Capitu no responderia nem quando viva, imagine-se, morta. No h respostas
definitivas quando se dirige tais questionamentos ao outro, ou, mesmo, a si prprio.
Natural levant-los, mas no se pode deixar de viver ao buscar respond-los
obsessivamente mesmo sem contar com quaisquer esperanas nesse sentido. Nosso
personagem no se conforma, pe-se casmurro e continua indagando, obsessivamente,
roendo o rodo, entregando-se a isto. Curtindo sua suposta desgraa como galinha
chocando o ovo.
O personagem construiria, na velhice, uma rplica exata da casa onde passara a
infncia. A nova casa velha seria uma forma de resgate consciente do que o personagem
havia conscincia de ter perdido, mas insistia, no obstante, em manter de alguma
forma:
No que haja efetivamente ligado as duas pontas da vida. Esta casa do Engenho Novo,
conquanto reproduza a de Matacavalos, apenas me lembra aquela, e mais por efeito de comparao e
reflexo que de sentimentos.
472

Bentinho reflete e compara, roendo o rudo. O sentimento do presente diferia
daquele do passado na infncia, irrecupervel, ele era, ou ao menos recordava ter sido,
feliz; no presente, havia apenas um homem solitrio e melanclico.
A nova/velha casa do Engenho Novo o subsolo de Bentinho, aonde o
personagem recolhe-se, solitrio, para ruminar as perdas irreparveis e as dvidas
irrespondveis.
A casa original havia sido demolida com o conhecimento e a permisso do dono,
que procura justificar aos leitores a postura aparentemente incompreensvel por que
deixar demolir aquilo que se pretende reerguer? Ele explica:
A razo que, logo que minha me morreu, querendo ir para l [para Matacavalos], fiz primeiro
uma longa visita de inspeo [...], e toda a casa me desconheceu. No quintal a aroeira e a pitangueira, o

472
ASSIS, J. Machado de. Dom casmurro. op.cit. p. 179.

242

poo [...], nada sabiam de mim. A casuarina era a mesma que eu deixara [...], mas o tronco, ao invs de
reto, como outrora, tinha ar de ponto de interrogao; naturalmente pasmava do intruso.
473

O desconhecimento da casa , obviamente, o estranhamento produzido pelo
tempo que passara. O lugar ainda era (a aroeira, o poo, a casuarina), mas j no era
mais, nem poderia voltar a ser. Era ainda Bentinho, mas no o mesmo. Trata-se de
circunstncias bastante recorrentes, mesmo cotidianas, embora algo tristes em seu poder
de despertar nostalgias. No limite, trata-se de algo natural, literalmente. Porm no
quando se encara a vida, que passa e deve passar, com o olhar casmurro e ruminante de
certos personagens machadianos; no quando se insiste em olhar, fixamente, quase com
exclusividade a monomania ainda uma vez - para a face inimiga daquilo que a
transformao destrutiva e criadora de Pandora (e Capitu!). Um longo verme gordo
enlaara o pescoo, o peito, a viso e at os ouvidos do personagem. Na revisita
Matacavalos, o inspetor casmurro foi interpelado por uma espcie de gemido:
[...] a ramagem comeou a sussurrar alguma coisa que no entendi logo, e parece que era a
cantiga das manhs novas. Ao p dessa msica sonora e jovial, ouvi tambm o grunhir dos porcos,
espcie de troa, concentrada e filosfica.
474

A familiaridade cede lugar ao estranhamento; a msica silencia; a idia sublime
levada pela corrente de ar; a cantiga das novas manhs interpelada pelos porcos,
assim como o sentido do deus ou da espada de Aquiles, que ferem e que curam
idias belas, idias sublimes - so entregues ao dos vermes. Os porcos e os vermes,
Pandora e Capitu santa Dona Glria no estava mais l para proteger o filho rico e
mimado da ao devastadora dos olhos de ressaca- sempre espreita, a arrastar e a
desconcertar a suave cantiga que Bentinho preferiria ter tido opo de escutar por toda a
vida.
Dom Casmurro no se conformava com aquilo que no podia evitar, com a
prpria passagem do tempo, que o submeteu (e a todos submete) a perdas, interrupes
e desarmonia. E, se no possvel evitar a perda daquilo que no se quer perder, o que
fazer? Resta-lhe estar casmurro, roendo, inutilmente, o prazer das velhas dores. Tem-
se uma personalidade doentia e, como diria o homem do subsolo, um bpede
ingrato
475
, encolhido e de face desfigurada, por amarga careta, diante da vida,
arrebentando a testa hipertrofiada contra o muro vital. Um amor corrodo e um

473
Id. Ibid. p. 180.
474
Id. Ibid.
475
Senhores, admitamos que o homem no seja estpido [...]. Mas, ainda que no seja estpido,
monstruosamente ingrato! E ingrato numa escala fenomenal. Penso que a melhor definio do homem
seja: bpede ingrato. DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op.cit. p. 42.

243

passado corrodo retidos na mente, e o personagem no desistia de dar suas cabeadas
inteis.
Os porcos, segundo parecem-lhe, grunhem para fazer troa concentrada da
filosofia, do belo e do sublime, e alimentam o ressentimento impotente do heri
machadiano. A casmurrice no apenas ingrata, auto-referenciada, voluptuosa e
guarda em si uma dose indireta de prazer. Seria Bentinho um caso a ser tratado por
Bacamarte, ou estaria a cura num lugar menos concreto que a Casa Verde? Como
veremos, para Dostoivski, o diagnstico remete a Deus que fere e cura, e fere para
curar, figurando a dor como inerente vida e, por vezes, como caminho para a
redeno. Nesta perspectiva, h algo que os vermes no podem roer, e de que os porcos
no podem troar.
Porcos tambm se fazem presentes na obra do autor russo, nas palavras que
abrem Os demnios. So palavras bblicas, do Evangelho de Lucas: um homem
exorcizado por Jesus; os demnios dele expulsos entram nos corpos de uma manada de
porcos, que se atira despenhadeiro abaixo e se afoga em um lago. Aos ps de Cristo, o
antigo endemoninhado encontra-se salvo e em perfeito juzo. A ordem inversa as
cantigas das manhs novas no so interrompidas pelo grunhir dos porcos, mas
recuperadas. No se trata, tampouco, de troa ou cura filosficas - a doena da
alma sanada por Cristo, que derrota os demnios; o triunfo espiritual, e s ocorre
depois de (presumivelmente) grande quantidade de sofrimento suportada pelo
endemoninhado. Este salvo do abismo, da loucura e do afogamento. Ele renasce,
como Lzaro; e ressurge, curado de chagas terrveis, como o prprio cordeiro.
Segundo, porm, a filosofia de um nufrago da existncia,
476
um hilrio
endemoninhado machadiano, a dor no existiria: a ltima palavra de Quincas Borba,
segundo os jornais da Corte, foi que a dor era uma iluso.
477

Para o herdeiro pensador, porcos e vermes, troa e decomposio no
constituam maior problema filosfico, posto que a dor que eventualmente viessem a
suscitar, em homens melanclicos como Brs ou Bento, no passaria de preconceito. A
concluso vinha de um emaranhado terico, capaz, segundo Quincas, de explicar a vida

476
Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memrias Pstumas de Brs Cubas,
aquele mesmo nufrago da existncia, que ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma
filosofia. [...] Saberia Rubio que o nosso Quincas Borba trazia aquele grozinho de sandice, que um
mdico sups achar-lhe? Seguramente, no. [...]. , todavia, certo que o grozinho de sandice no se
despegou do crebro de Quincas Borba - nem antes, nem depois da molstia que lentamente o comeu.
ASSIS, J. M. de. Quincas Borba. op.cit. p. 15.
477
Id. Ibid. op.cit., p. 25.

244

e a morte, da seguinte maneira: Para entenderes bem o que a morte e a vida, basta
contar-te como morreu minha av.
478
No caso, a rica senhora, defronte da Capela
Imperial [...] atravessou o adro, para ir ter cadeirinha, que a esperava no Largo do
Pao. Mas eis que ao to simples foi interpelada por bestas, que esmagaram a
velhinha embaixo de suas patas e das rodas de uma sege tinha a cabea rachada, uma
perna e ombros partidos, era toda sangue; expiou minutos depois.
479

O elemento trgico do episdio neutralizado pelo filsofo, que o racionaliza,
atribuindo-lhe justificativa biolgica e apaziguadora, ou nem tanto: o dono da sege tinha
fome e estava com pressa; ele pressionou o cocheiro, para que viesse rpido; o cocheiro
chicoteou os cavalos, numa hierarquia de comandos que desapareceu ao deparar-se com
um obstculo: a avozinha.
Episdio lamentvel, tocante, como a morte de Mamieldov, personagem de
Crime e Castigo, em circunstncias semelhantes?
480
No necessariamente. No para um
homem esclarecido na filosofia de Quincas: seria um episdio entre outros; e todos os
episdios teriam um fundo comum Quincas encontrara (ou antes, acreditava ter
encontrado) os fundamentos, as causas primeiras. Um princpio universal e
atemporal orientaria todos os eventos, certa substncia recndita e idntica, um
princpio nico, universal, eterno, comum, indivisvel e indestrutvel.
481
No seria
Deus, tampouco o destino, o princpio orientador, mas o acaso regido por Humanistas.
E Humanistas, conclui o nufrago da existncia, precisa comer, deglutindo velhinhas
ensangentadas, mes acometidas por cancros roedores, vermes que digerem pginas de
sabedoria, Marmieldovs, Snias, Bentinhos, inimigos de guerra ou escravos neste
ltimo caso, os senhores precisariam comer.
A face inimiga da natureza triunfa, obscurece todo o restante, e aprisiona o
sentido, ou a absoluta falta dele, mxima: aos vencedores as batatas. Resta tomar
conscincia e fazer o melhor possvel (isto , o que seja mais vantajoso) da suposta lei
universal. No caso, trata-se de vencer, conquistar as batatas sem lamentar o processo

478
Id. Ibid. p. 18.
479
Id. Ibid. pp. 17-18.
480
Marmieldov tambm morreria esmagado por uma carruagem. Logo em seguida ao atropelamento,
no meio da rua havia uma carruagem, elegante e de gro-senhor, atrelada a uma parelha de fogosos
cavalos cinzentos; [...] o prprio cocheiro havia descido da bolia e postara-se ao lado [...]. Ao redor se
acotovelava muita gente. [...]. Todos falavam, gritavam, soltavam exclamaes; o cocheiro parecia atnito
e de raro em raro repetia: - Que pecado! Meus Deus, que pecado!. Na filosofia do gro senhor Quincas
Borba, por outro lado, no h espao para o pecado, tampouco para a compaixo ou o lamento popular.
Compaixo, no caso, no faltaria a Rasklnikov, que levaria a vtima, quase desconhecida, para casa,
como se tratasse de seu prprio pai. Ver DOSTOIVSKI, F. Crime e castigo. op. cit. p. 188-189.
481
ASSIS, J. M. de. Quincas Borba. op.cit., p. 19.

245

ou as conseqncias. Tudo seria aceitvel e catico o que nos remete famosa
mxima de Ivan Karamvov num mundo sem Deus tudo permitido.
482
No caso,
Humanitas se converteria numa espcie de religio. O existente precisaria ser afirmado
com a fora e a relativizao moral dos vencedores. Estes entupiriam os estmagos;
os demais morreriam, e eis a seleo natural - homens e porcos desabando
despenhadeiro abaixo, sem encontrar alento e salvao aos ps de Cristo - ou junto a
qualquer princpio que no Humanitas, o nico existente.
Se a divindade est excluda da filosofia de Quincas, tampouco existiriam
demnios. O mal, como a dor, no passariam de iluso. Nada que existe seria ruim. E
este um dos pontos da equivalncia que o filsofo estabelece entre o seu pensamento e
o de outro grande homem, Santo Agostinho, mas num sentido diferente do religioso
o mal no seria a corrupo do bem essencial, ele no existiria em absoluto, nada
existiria a no ser Humanitas, no contexto de um relativismo catico. Na verdade o
brasileiro, por ter formulado o humanistismo (o remate das coisas) seria o maior
homem do mundo,
483
maior que o santo. O maior homem do mundo, teria vindo
arrematar, no Rio de Janeiro, aquilo que Agostinho fora incapaz de compreender
integralmente
[...] ele [o santo] pensava, como eu, que tudo o que existe bom, e assim demonstra no
captulo XVI, livro VII das Confisses, com a diferena de que, para ele, o mal um desvio da vontade,
iluso prpria de um sculo atrasado, concesso ao erro, pois que o mal nem mesmo existe.
484

O mal, desta forma, figura como preconceito de uma cultural atrasada a ser
superado na modernidade. Se Humanitas no faz juzo de valor, e se, para alm dela,
no existe mais nada, o mal superado, rejeitado como iluso. A morte, por sua vez, na
filosofia moderna do perturbado Quincas, seria, tambm, um conceito passvel de
relativizao e, no limite, anulao:
No h morte. O encontro de duas expanses, ou a expanso de duas formas, pode determinar a
supresso de uma delas, mas rigorosamente no h morte, h vida, porque a supresso de uma a
condio de sobrevivncia da outra.
485

Desabando, em silncio indiferente, homens e porcos se equivaleriam:
Se em vez de minha av, fosse um rato ou um co, certo que minha av no morreria, mas o
fato era o mesmo [...]. Se em vez de um rato ou um co, fosse um poeta, Byron ou Gonalves Dias,

482
Ver DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamazov. So Paulo: Ed. 34, 2008.
483
Id. Ibid. p. 23.
484
Id. Ibid. p. 23.
485
Id. Ibid. p. 19.

246

diferia o caso no sentido de dar matria a muitos necrolgios, mas o fundo subsistia. O universo no
parou por lhe faltarem alguns poemas mortos em flor na cabea de um varo ilustre ou obscuro; mas
Humanitas (e isto importa antes de tudo,) Humanitas precisa comer.
486

Byron ou rato - Humanitas precisa de comida, no de poemas. O utilitarismo que
reduz a arte ao dispensvel (no limite, completa inutilidade) e o ser humano ao
fisiologismo, encontra-se exposto de uma forma que nos permite evocar em algum nvel
Pais e Filhos, embora o nosso Quincas, em certo sentido, seja mais radical que os
jovens caricaturados por Turguniev. Os ltimos acreditam que a destruio poderia, se
bem direcionada, fazer nascer uma sociedade mais justa, na qual ao menos as batatas
fossem partilhadas. A utopia de Quincas no tem direo.
No pensamento de nosso filsofo terrvel, mas extremamente engraada, a
celebrao da face inimiga de Pandora. Ele a mira fixamente - Humanitas converte-
se em idia fixa, e, tendo de comer, acaba por devorar o crebro do filsofo. uma
espcie de monomania oposta, mas em ltima anlise complementar, quelas que
Bentinho e Brs carregam consigo. A procura pelos fundamentos cede espao ao caos
absoluto, ao caos obrigatrio. A moralidade absoluta substituda pelo relativismo
absoluto. Se, como supunha embora hesitante - Ivan Karamazov, num mundo sem
Deus tudo permitido, este mais ou menos o mundo de Humanitas. E se tudo
permitido, nada permitido, pois tudo tende a equivaler-se, a volatilizar-se por
completo e transformar-se em voltarete do seu marido. Se todas as escolhas se
equivalem, no h, em ltima anlise, formas de escolha, no h livre-arbtrio, deciso,
ou comprometimento, tampouco o assumir erros, falhas, injustias e riscos. A
amoralidade livre e absoluta de Humanitas escraviza mais do que liberta.
Se a monomania est presente em Quincas, a melancolia inteiramente
renegada. O que Brs Cubas e Bentinho rejeitariam melanclica e impotentemente,
Quincas celebraria aficionada e histericamente. Era um homem de muito saber,
diziam os jornais da Corte, e cansava-se em batalhar contra esse pessimismo amarelo e
enfezado que ainda h de nos chegar aqui um dia; a molstia do sculo.
487

O inconformismo hipocondraco formulado por Machado atravs de
personagens como Brs e Bentinho sugere, porm, que a molstia do sculo j havia
chegado, ao menos entre as parcelas europeizadas de Itagua ou do Rio de Janeiro.
Assim como j se propagavam, na terra brasilis, conforme viemos expondo, as teorias

486
Id. Ibid, p. 18.
487
Id. Ibid. p. 25. Grifos meus.

247

spencerianas celebraes de Humanitas ironizadas pelo escritor - e o sistema
moderno de (des) organizao capitalista. O pessimismo amarelo e enfezado, que o
cientista Slvio Romero repreende no literato Machado, e que Quincas Borba
repreende em todos, , em certa medida, reao mais ou menos consciente a processos
histricos modernizantes, que deslocam percepes tradicionais, tanto relacionadas
Pandora, quanto ao ser humano, convertido em sujeito de um novo conhecimento,
sempre em construo, e capaz de dominar, embora jamais por completo, a me e
inimiga. Mudanas e deslocamentos to profundos suscitam (no apenas, mas tambm)
estranhamento e mal estar, da a(s) molstia(s) do sculo. Suscitam, por outro lado,
euforia e enriquecimento, novas batatas a novos vencedores (ou aspirantes ao posto,
como Rasklnikov e Gnia, esperanosos de converter-se, respectivamente, em
Napoleo e Rothschild). Estes homens novos criticam, otimistas e deslumbrados, o
pessimismo amarelo vindo dos novos infiis, novos hereges que renegam,
desconfiam ou ao simplesmente desanimam diante de Baal.
O livro imortal jamais escrito por Quincas, a exemplo do emplasto imortal
jamais inventado por Brs, seria (caso chegasse a existir) aquele que os vermes no
poderiam roer. A obra filosfica, expondo o princpio do humanitismo, explicaria e
daria respaldo ao dos vermes, colocando seu autor, no obstante e o efeito
cmico fora, ou acima, da ao corrosiva dos mesmos, inalcanvel ao tempo, ao
atropelo de seges que passaram por cima de avs e de tantos outros, mas que no
atropelariam o maior homem do mundo, o imortalizado gnio. como se, ao
explicar Pandora - seus vermes, porcos e bestas - o poder roedor se anulasse diante
do sbio explicador. Como se, ao descrever, com autoridade de especialista, o poder
cego, ou a face inimiga da natureza, este tornar-se-a menos cego, ao menos diante do
especialista, do filsofo que elaborou a grande teoria; diante, enfim, do vencedor
entre vencedores, aquele que teria acesso no apenas a batatas (que, afinal,
apodrecem), mas ao dom divino da imortalidade. Assim, em ltima anlise, as leis de
Humanitas valeriam para todos, mas no para o maior homem do mundo, o filsofo
conquistador da imortalidade atravs de suas racionalizaes no caso, das
racionalizaes de um louco, filhas da ironia machadiana.
A ironia, que no poupa os personagens em geral, se estende aos discpulos
que Quincas obrara, muito parcialmente, conquistar. Um, Rubio, simplrio interiorano
sem condies de vislumbrar o profundo postulado filosfico; at ele ser prprio
atropelado, como a avozinha do mestre, no por uma carruagem, mas por uma

248

cavalaria inteira de predadores arrivistas e sem compaixo da Capital moderna; at
perder tudo, inclusive a sanidade. Ento, Rubio/Napoleo III permaneceria sem
propriamente entender, mas faria a experincia concreta e radical de Humanitas e
neste sentido, o seguidor superaria o idealizador. O outro discpulo , em si mesmo, a
piada, a encarnao de um longo riso ao canto da boca: Brs Cubas, o herdeiro bon
vivant, senhor de escravos que jamais teve de trabalhar para ganhar o po, as batatas
ou tantos mimos dos quais vivia cercado. Nisto, alis, Brs no diferia do amigo
filsofo. Certamente seria mais fcil conceber e admirar Humanitas quando os piores
efeitos da lei universal no recaem sobre si com a mesma freqncia e brutalidade que
sobre humilhados e ofendidos; ou quando j se nasceu, ao contrrio de Machado, com
as batatas garantidas. No difcil, para o ocioso e enfastiado Brs, interessar-se pela
teoria.
Os cinqenta anos do defunto autor foram brindados com a sabedoria do
filsofo. Vtima constante do pessimismo no caso, mais amarelo que enfezado,
desde que a flor amarela da melancolia nele desabrochara o cinqentenrio
escorregava, ainda uma vez, em melanclicas reflexes sobre a vida, e sobre o
esquecimento que lhe inerente.
Vai em versaletes esse nome: OBLIVION! Justo que se dem todas as honras a um
personagem to desprezado e to digno, conviva da ltima hora, mas certo. [...]. Tempora mutantur.
Compreende que este turbilho assim mesmo, leva as folhas do mato e os farrapos do caminho, sem
exceo nem piedade [...]. Espetculo cujo fim divertir o planeta saturno, que anda muito aborrecido.
Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um captulo intil.
488

Diante do desalentado estado de esprito do amigo Brs, Quincas apressou-se em
alertar para o erro perigoso de escorregar na ladeira fatal da melancolia
489
:
Que diacho! preciso ser homem! lutar! vencer! brilhar! influir! Que tens tu com essa
sucesso de runa a runa ou de flor a flor? Trata de saborear a vida. E fica sabendo que a pior filosofia a
do choramingas que se deita beira do rio para lamentar o curso incessante das guas. O ofcio delas
no parar nunca; acomoda-te com a lei e trata de aproveit-la.
490

E eis que Brs, inspirado pelas sbias palavras, tomou-se de nimo e de
coragem. Mas nimo para fazer exatamente o que? novamente, a pergunta
tchernichevskiana, o que fazer? Isto ele no sabia, nunca soubera, nem mesmo

488
ASSIS, J. M. Brs Cubas. op. cit. p. 173-174.
489
Id. Ibid. p. 174.
490
Id. Ibid.

249

procurara ou se importara em saber, mas cumpria fazer algo: brilhar! levantar! influir,
como fins em si mesmos.
Se Machado no era condescendente com seu heris de maneira geral, a falta de
condescendncia, na forma de completa ridicularizaro, atinge um de seus pices mais
marcantes, quando o personagem resolve levantar-se, entusiasmado e inspirado pelas
orientaes de Quincas, e rumar em direo tribuna faamo-nos governo, diz de si
para si; para tanto cumpria discursar sobre os interesses polticos do pas. O tpico
eleito - o proveito de diminuir a barrentina da guarda nacional. Eis a contribuio de
Brs para o futuro do Brasil. Ele, at ento, vinha cortejando pasta de ministro apenas
por meio de rapaps, chs, comisses e votos,
491
mas agora resolvera ousar e se
lanar, para levantar (ou rebaixar) a questo da barrentina. O tema absurdo, sem
sentido, trata-se de nada, refletindo o modo como personagem vivia e percebia a vida.
Vale lembrarmos o trajeto subterrneo apontado pelo memorialista de Dostoivski do
oco ao vazio eis a destinao.
Brilhar, lutar, influir. Nada disso o filosfico e aconselhador Quincas Borba
conseguiria, ele tampouco, realizar. E, se a filosofia do choramingas de fato no traria
proveito a Brs (ou a ningum), o otimismo dos vencedores, nos quadros do
humanitismo, traria srios prejuzos (ou ao menos conservaria intactos os j existentes)
aos perdedores:
O humanitismo h de ser tambm uma religio, a do futuro, a nica verdadeira. O cristianismo
bom para as mulheres e os mendigos e as outras religies no valem mais do que essa: oram todas pela
mesma vulgaridade e fraqueza. O paraso cristo um digno mulo do paraso muulmano; e quanto ao
nirvana de Buda, no passa de uma concepo de paralticos. Vers o que uma religio humanstica.
492

Na religio humanstica de Quincas, a compaixo, base de valores religiosos,
por exemplo, cristos e budistas, transformada em vulgaridade e fraqueza. Tanto pior
para os fracos mulheres e mendigos, segundo enumera Quincas.
A iluminao espiritual de uma religio tradicional, milenar, muito anterior e
sobrevivente s descobertas cientficas e teorias spencerianas, considerada concepo
de paralticos. Trata-se do surgimento de uma nova religio, mais ativa, moderna,
que tinha o pensamento cientfico, no caso, organicista, como centro - uma pardia ao
positivismo e ao darwinismo social. Tem-se ainda uma religio sem Deus, ou a
sacralizao do humanstico. Quincas seria o grande, nico pai da nova religio, e o

491
Id. Ibid. p. 174.
492
Id. Ibid. p. 190-191.

250

primeiro a propag-la; caber-lhe-ia, pois, a posio de chefe imortal e fundador da nova
igreja - poderoso, talvez uma espcie de Deus ele mesmo, a carregar as chaves do
verdadeiro humanstico. Por ento j estava plantado em Quincas o grozinho de
sandice, que atingiria dimenses delirantes, por exemplo, quando, j fora de si, e
prximo da morte, o filsofo
no s estava louco, mas sabia que estava louco, e esse resto de conscincia, como uma frouxa
lamparina no meio das trevas, complicava muito sua situao. Sabia-o, e no se irritava contra o mal; ao
contrrio, dizia-me que era ainda uma prova de Humanitas, que assim brincava consigo mesmo. Recitava-
me longos captulos do livro [cujo manuscrito havia queimado], e antfonas, e litanias espirituais; chegou
at a reproduzir uma dana sacra que inventara para as cerimnias do Humanitismo. A graa lgubre com
que ele levantava e sacudias as pernas era singularmente fantstica. Outras vezes amuava-se a um canto,
com os olhos fitos no ar, uns olhos em que, de longe em longe, fulgurava um raio persistente de razo,
triste como uma lgrima.
493

Quincas entregou-se por inteiro ao delrio de grandeza, que diminua a
humanidade, mas o destacava em relao a todos os seres. Como certos heris
dostoievskianos, o terico carioca elevar-se-ia acima dos demais, acima de si mesmo,
acima de Pandora - Quincas Borba de Deus, Deus Quincas Borba. O resultado, em
Machado, como em Dostoivski, o fracasso (a loucura, o isolamento, a melancolia),
embora o tom varie do trgico dostoievskiano encarnado em personagens
endemoninhados como Kirllov, Rasklnikov e Ivan Karamzov, sobre os quais
recaem a maldio/salvao de pesados castigos ao cmico machadiano.
Por outro lado, o final de Quincas, embora possa fazer rir, remetendo imagem
ridcula de um senhor louco e doente, executando uma absurda dana ritual, tambm
trgico, capaz suscitar aquilo que o filsofo chamaria de fraqueza e vulgaridade
superadas compaixo. Mas nem assim, e nem nos momentos em que a razo
retornava, desistiria o obstinado pensador de sua crena em Humanitas. A razo de
Quincas, elaboradora de teorias filosficas, como a razo de Rasklnikov e de outros
personagens dostoievskianos, perde a razo, perde contato com a realidade e isola,
enlouquecendo (no caso, literalmente) seu depositrio. Quincas Borba estivera
totalmente entregue louca/lgica teoria: at no momento da morte, conseguiria ele
reunir foras para proclamar que a dor era uma iluso e que Panglos no era to tolo
como supunha Voltaire.
494
O efeito maldosamente engraado.

493
Id. Ibid. p. 192.
494
Id. Ibid. 192.

251

Brs, por sua vez, e muito caracteristicamente, no se entregou nem filosofia
humanitista, nem mulher amada, nem a uma profisso, nem a uma famlia, nem
poltica, nem a nada. Em seguida descrio da dana sacra, executada de maneira
singularmente fantstica pelo filsofo, e morte do mesmo, o personagem arremata
suas memrias pstumas no captulo das negativas. A ltima frase nos oferece uma
espcie de coroamento da recusa, com a negativa das negativas: No tive filhos, no
transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa misria.
495

Machado, aparentemente, no esgotara, nas Memrias Pstumas, toda a
riqueza da filosofia humaninitista, retomada, como se sabe, no romance seguinte.
Brs e Quincas Borba, ao que parece, no foram capazes de demonstrar completa e
satisfatoriamente, sua eficcia. Caberia a Rubio vivenciar a teoria, ver-se submetido
s reviravoltas de suas mximas, ao poder devorador e falta de compaixo celebrados
em Humanitas.




















495
Id. Ibid. p. 193.

252




5.2 A despeito e alm da lgica: morrer de verdade outra coisa

Em Quincas Borba, Machado nos faz rir ao canto da boca com especial (des)
gosto atravs de dilogo travado entre o mdico do filsofo Quincas (j moribundo e
perturbado, recolhido em Barbacena) e Rubio. O doutor vinha disfarando, diante do
paciente filosofante, a gravidade da doena:
A opinio extensiva do mdico era que a doena do Quincas Borba ia saindo devagar. Um dia,
o nosso Rubio, acompanhando o mdico at a porta da rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro estado
do amigo. Ouviu que estava perdido, completamente perdido; mas que o fosse animando. Para que tornar-
lhe a morte mais aflitiva pela certeza...?
496

O professor mineiro discordaria do mdico. Era Rubio o ltimo (e ao que
consta, o segundo) discpulo e amigo do filsofo (afora o co), incapaz, no obstante, de
compreender a filosofia do mestre, at vivenci-la na prtica vencendo, sem esforo
ou luta, as batatas atribudas em herana, mas perdendo-as para emergentes
capitalistas do Rio de Janeiro. Rubio no compreendia Humanitas, mas sabia, fora
da repetio, que voc [Quincas] pode crer que a morte no vale nada, porque tem
razes, princpios...
497
o que o discpulo procuraria transmitir ao doutor, por conta
da deciso de poupar o paciente da certeza aflitiva da morte: - L isso, no, atalhou
Rubio; para ele [Quincas], morrer negcio fcil. Nunca leu um livro que ele
escreveu, h anos, no sei que negcio de filosofia...
498

A curta resposta do mdico condensa, fria e comicamente, todas as questes
envolvendo o belo e o sublime as razes e princpios por um lado; e porcos,
vermes, correntes de ar, ou, enfim, Pandora e seu exrcito inimigo, por outro:
No [li o livro de Quincas Borba]; mas a filosofia uma coisa, e morrer de
verdade outra; adeus
499

Morrer de verdade o silncio sem amparo filosfico; sem ao menos o
grunhir dos porcos, que desconsolam Bentinho, mas encontram respaldo no
humanitismo amalucado de Quincas Borba. Grunhidos, sejam como for, quebram o

496
Id. Ibid. p. 16.
497
Id. Ibid. p. 17.
498
Id. Ibid. p.16.
499
Id. Ibid.

253

silncio sepulcral que Brs iria encontrar na origem dos sculos.
500
Se morrer de
verdade outra coisa, razes e princpios racionalmente formulados tornam-se
passveis de serem postos em xeque. A morte em ao, dolorida, convulsa, sem
aparelho poltico ou filosfico
501
seria capaz de apavorar mesmo quem a nega,
valendo-se de no sei que negcio de filosofia. Morrer de verdade no figuraria,
afinal, como negcio [to] fcil.
At o negador Brs Cubas reconheceria isto, ao menos em um momento no
momento decisivo de seu confronto com Pandora. Encarando-a de frente, desafiando-
a e chamando-a absurda, Brs, no obstante, acabaria por esquecer objees filosficas
e a volpia do aborrecimento para implorar, energicamente, pela vida. Ao ouvir a
ameaa fatal - sou tambm a morte, e tu ests prestes a devolver o que te emprestei.
Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada
502
- o herdeiro ocioso, que
experimentara, em vida transcorrida de braos cruzados, a voluptuosidade do nada,
enquanto homem suprfluo, melanclico e egosta, que conclui suas Memrias com o
inventrio de tudo o que no havia feito desespera-se, e abandona, em um salto, sua
inao contestadora diante de Pandora. Descruzando os braos, esticando as pernas e
arregalando os olhos, encarei-a com olhos splices, e pedi mais alguns anos.
503

- Pobre minuto! [...] No ests farto do espetculo e da luta? Que mais queres tu, sublime
idiota?
- Viver somente, no te peo mais nada. Quem me ps no corao este amor de vida, se no
tu?
504

E eis quem encerra suas memrias amaldioando a vida o legado da nossa
misria declarando amor pela mesma, na hora fatal. Sublime idiota! qual a
razo, a lgica de implorar por um pouco mais do que j estava praticamente perdido, e,
desde sempre, condenado ao desaparecimento? No momento decisivo, a revolta
metafsica faria concesso ao apego vital, rendendo-se, suplicante, diante do mesmo, e
tudo isto de forma idiota, no respaldada pela racionalidade direta.
Pobre minuto, diria Pandora; porm, como Brs estava prximo a
experimentar, seis dcadas de vida ociosa, um minuto poderia render demais o tempo
suficiente, no caso, para assistir, delirante, aos desfilar dos sculos.

500
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas, op.cit. 28.
501
Id. Ibid. p. 60.
502
Id. Ibid. p.30.
503
Id. Ibid.
n
Id. Ibid. Grifos meus.

254

Um grito de angstia seguido de um riso descompassado e idiota riso que
viera de no sei [de] que lei de transtorno cerebral.
505
E Brs, normalmente
indiferente, fora sacudido, convulsionado, transtornado, aos gritos e risadas, pela vida,
pelos sculos de vida que passavam diante de si. Este o momento da reconciliao
vital a nica que se anuncia no decorrer de todo romance. Entre angstia e risada, o
arremate Tens razo [Pandora], a coisa divertida e vale a pena.
506
Se o captulo
final das Memrias intitula-se Das negativas, no s a concluso, mas todo o
desenrolar do romance uma longa e mltipla negao. No obstante, neste preciso
momento vale a pena temos uma afirmao no sentido pleno da palavra, e uma
afirmao vital. Pronto para aceitar a vida, num momento fugaz de transtorno
cerebral, Brs descobre-se, junto a isso, pronto a aceitar a morte que dela faz parte
Pandora, abre o ventre e digere-me!
507

A idiotia, o riso descompassado e idiota e o transtorno cerebral
implicados em amar a vida sem justificativa racional a oferecer a si prprio, ou a
objetar diante da absurda fora de Pandora, sem saber claramente por que e em que
ponto a coisa vale a pena, sem dispor de tbula de logaritmos que o localize com
preciso so bastante explorados em Dostoivski, mesmo atravs de personagens
endemoninhados. O suicida Kirllov declara intenso amor vida; Rasklnikov, que a
amaldioa, desiste do suicdio, preferindo entregar-se polcia; Ivan Karamzov,
dialogando com o irmo Alicha, proclama
[...] se eu no acreditasse na vida, se perdesse a confiana na mulher querida, se perdesse a
confiana na ordem das coisas [o que o sexagenrio Brs j havia perdido; sendo bem mais velho que o
personagem de vinte e trs anos]; se me convencesse at de que tudo [...] uma desordem, uma caos
maldito e talvez at demonaco, mesmo que todos os horrores da frustrao humana me atingissem, ainda
assim eu teria vontade de viver, e j que trouxe esse clice at aos lbios no o afastaria de mim at que o
esvaziasse. Pensando bem, por volta dos trinta anos certamente largarei o clice [...] e me afastarei. [...].
Freqentemente uns moralistas tsicos e ranhosos, principalmente os poetas, chamam de torpe essa sede
de viver. Em parte, essa vontade de viver a despeito de qualquer coisa um trao Karamzov [...]. Ainda
existe um volume colossal de fora centrpeta em nosso planeta, Alicha. Tenho vontade de viver e vivo,
contrariando a lgica. [...]. Gosto das folhinhas pegajosas da primavera, do cu azul, isso! A no se
trata de inteligncia, nem de lgica, a se ama com as entranhas.
508


505
Id. Ibid. p. 31.
506
Id. Ibid.
507
Id. Ibid.
508
DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamzov. op.cit. p. 317-318. Grifos meus.

255

Amar com as entranhas, mesmo contrariando a lgica eis a paixo
karamazoviana, pouco familiar, mas no inteiramente desconhecida de Brs. Talvez a
grande revelao que o delrio envolvendo Pandora oferecera-lhe tenha sido exatamente
esta - havia nele amor pela vida, a despeito de todas as objees lgicas, da
conscincia boquiaberta.
Sublime idiota!: Em Dostoivski, o amor pela vida (no caso atrelado a valores
cristos) atinge profundas dimenses na idiotia sublime do prncipe de Mchkin, de O
Idiota, conforme discutiremos. Na obra, pode-se considerar, o acento recai sobre o
sublime, que o heri idiota encarna e expressa de diversas maneiras - de forma
geral, atravs do amor cristo, que teria um dos eixos fundamentais na compaixo, na
simpatia e no respeito de Mchkin por tudo o que vive. Nada mais distante do
humanitismo desenraizado e enlouquecedor de Quincas, ou do egosmo entediado,
estril e montono de Brs. Mchkin ama a despeito de qualquer considerao ou
interesses racionais, fazendo o contraponto a Ippolit, que, conforme mencionamos,
revolta-se contra a falta de sentido que percebe na vida.
Talvez a expresso mais adequada para localizar o amor de Mchkin fosse
corao, ao invs das entranhas karamazovianas estas so extremamente ativas,
apaixonadas, por vezes em demasia e em sentido destrutivo, sendo o patriarca da famlia
acometido por paixes realmente cruis. O prncipe Mchkin, por sua vez, encarna
doura, compaixo, tolerncia e bondade. Seja como for, nestes personagens est o
amor pela vida - seja imiscudo nas entranhas ou cravado no peito; amor que no se
faria condicionar pela - nem derivaria diretamente da - lgica, figurando vital e brilhante
como sangue vivo, em oposio ao opaco e ralo soro de leite deplorado por
Razumkhin.
Alicha, o monge Karamzov, que transita, como os demais irmos, entre
salvao e perdio, vem arrematar as palavras de Ivan, concluindo Forosamente
assim, amar antes que venha a lgica [...] e s ento compreenderei tambm o
sentido.
509

Entre os personagens de Machado, no apenas Brs o homem melanclico que,
na hora de defrontar-se com a prpria morte, chega a optar pela vida. No auge de suas
dvidas angustiantes a respeito de Capitu, Bentinho resolve suicidar-se:
Um dia [...] no pude mais. Certa idia, que negrejava em mim, abriu as asas e entrou a bat-las
de um lado para o outro como fazem as idias que querem sair.[...]. [...] provvel que a idia no batesse

509
Id. Ibid. p. 318.

256

as asas seno pela necessidade que sentia de vir ao ar e vida. A vida to bela que a mesma idia da
morte precisa vir primeiro a ela, para ser cumprida. [...]
A idia saiu finalmente do crebro. Era noite, e no pude dormir [...]. Amanheceu [...]. Sa
supondo deixar a idia em casa; ela veio comigo. C fora tinha a mesma cor escura, as mesmas asas
trpidas, e posto avoasse com elas, era como se fosse fixa; eu a levava na rotina [...] via atravs dela, com
a cor mais plida que de costume.
510

Uma idia que se agita no crebro e como que filtra, perversamente, a
realidade circundante a viso torna-se mais plida, condicionada pela monomania,
que faz esmorecer a colorao e a existncia de tudo o que no seja a prpria idia
fixa. Carregado-a no crebro e na retina, Bentinho entraria em uma botica, que, segundo
relata, j havia deixado de existir o dono mudara de ramo, tornara-se banqueiro e
prosperara no Rio oitocentista, um sinal dos tempos, que Machado gosta de registrar s
vezes en passant, como quem no registrasse nada de especialmente curioso. Enfim,
poca em que cara vtima da idia fixa e mortal, as drogas ainda se encontravam
disponveis na velha farmcia, e o suicida pde comprar um frasco de veneno. Saiu
satisfeito, carregando a morte no bolso [e] senti tamanha alegria como se acabasse de
tirar a sorte grande, ou ainda maior, porque o prmio da loteria gasta-se, e a morte no
se gasta.
511

Sintomaticamente, e embora acreditando-se pronto e decidido, Otelo toma o
rumo da casa da me ao personagem de Shakespeare Bentinho se remete, enquanto
debatia-se entre as suspeitas de traio. Em Matacavalos, na segurana perdida da casa,
ele confraterniza com a famlia e passa hora muito agradvel. Nostlgico, acovardado
pela nostalgia dos tempos em que estava sob proteo materna, Bentinho pensou que
era preciso para viver? Nunca mais deixar aquela casa, ou prender aquela mesma hora
em mim mesmo?
512
Ambas as alternativas inviveis, o intrpido mouro do Rio de
Janeiro decidiu que era Capitu quem devia morrer. Mas o personagem tampouco teria
coragem de matar.
No dia seguinte, misturando veneno ao caf, hesitou em beb-lo; ponderou que
melhor seria esperar a esposa e o filho (?) Ezequiel sarem de casa, rumo missa.
Levantou-se da mesa, ps-se a passear pelo gabinete. Evidentemente, ganhava tempo
pobre minuto! hesitando diante da escolha fatal. Eis que Ezequiel aproximou-se,
ainda criana, chamando-o carinhosamente de pai. O suicida ganhou ento impulso

510
ASSIS, J. M. de. Dom Casmurro. op. cit. pp. 169- 170.
511
Id. Ibid.
512
Id. Ibid.

257

homicida e ordenou ao menino que abrisse a boca... Novamente, na hora fatal, morrer
de verdade outra coisa; matar de verdade outra coisa; e Otelo brasileiro recuaria,
ao contrrio de Rasklnikov, Kirllov, Svidrigilov, Pitr Stepnovitch, Stavrguin,
Rogjin, e o prprio Otelo da tragdia shakespeariana.
Se os heris machadianos recuam diante da morte de verdade, certos
personagens dostoievskianos tambm o fazem. Aps apresentar, publica e
ruidosamente, sua explicao (um protesto contra a vida, no qual anunciava as
explicaes lgicas, que fundamentavam a inteno de suicdio) o jovem Ippolit
atravessaria a madrugada vivo madrugada que coincidiria com a data de nascimento
de Mchkin. Ao acabar de ler a explicao Ippolit olhou desafiadoramente para a
platia - reunida, justamente, por ocasio do aniversrio do prncipe. As declaraes do
tsico, claro, tratavam-se mais de um desafio [ Pandora] que de uma explicao
propriamente dita.
As palavras que concluem o texto expressam arrogncia, recusa e uma certa
demonstrao de poder - o poder de escolher a hora da morte, o poder de um
voluntarismo fatal:
Quando eu chegar a essas linhas, certamente o sol sair [...] e se derramar a fora imensa e
inumervel sobre tudo o que est abaixo. [...]. Eu morrerei olhando diretamente para a fonte de fora e
vida e no vou querer essa vida! Se eu tivesse o poder de no nascer, certamente no aceitaria a existncia
nessas condies escarnecedoras. Mais ainda tenho o poder de morrer [...]
[...] o suicdio talvez seja a nica coisa que eu ainda tenho tempo de comear e terminar por
minha prpria vontade. [...]. s vezes o protesto tambm no pouca coisa.
513

Terminada a leitura, ele olhou para os ouvintes alguns entediados; outros
curiosos; outros duvidando e fazendo troa de suas intenes; alguns poucos, como
Mchkin, compadecidos com a averso mais presunosa, mais desdenhadora e
ofensiva
514
. O desafio fora lanado, e no apenas o olhar expressava averso, mas
tambm o sorriso deformado, sofredor e zombeteiro. como se o protesto o tornasse
menos impotente, mais senhor de si e de sua situao, afirmando a prpria conscincia
diante da inconscincia da morte.
Para arrematar o desafio - o suicdio/protesto - cumpria atirar contra a prpria
cabea to logo o sol nascesse. Isto o que ele faz, e sem maiores hesitaes, no antes
de se despedir do prncipe - Vou me despedir de um Homem, diz, solene.
515
Depois

513
DOSTOIVSKI, F. O idiota. op. cit. p. 465-466. Grifos meus.
514
Id. Ibid.
515
Id. Ibid. p 470.

258

de apertar o gatilho, acontece o inesperado (como quase sempre na obra de
Dostoivski): o tiro no sai. O suicida havia esquecido as cpsulas dentro do bolso, por
acaso e no de propsito
516
, segundo jura, humilhado e s lgrimas, histrico e
torcendo os braos.
O esquecer e lembrar, seletivos, por vezes inconscientes, pontuam a psicologia
de certos personagens dostoievskianos - Ippolit, no caso, no constitui exceo; e assim
a vida triunfou sobre a explicao do jovem adoecido, sobre seu poder, vontade e
desafio. Ippolit viveria at que Pandora viesse oferecer-lhe permisso de partida.
O silncio mortal, para tais personagens que recuam no ltimo minuto diante
da morte, figura, no limite, como insuportavelmente assustador. Ainda que sob
sofrimento e protesto, aborrecimento e casmurrice, os personagens preferem viver. Mais
sutil e de difcil compreenso, h, porm, outra fonte de sofrimento, menos mortal e
talvez melhor suportvel, e que no remete ao silncio final da morte: trata-se do prazer
na revolta e na dor, at certo ponto suportvel e obstinadamente procurado, uma vez
convertido em idia fixa. Trata-se da obteno de um prazer mrbido, masoquista
nesta dor a dor da revolta impotente e da inao desafiadora, que acomete
personagens dostoievskianos e machadianos. Trata-se do prazer da dor de dentes.






















516
Id. Ibid. p. 471.

259

5.3 Um prazer satnico: a dor de dentes.


Peo-vos, senhores: prestai um dia ateno aos gemidos de um homem instrudo do sculo XIX
que sofra de dor de dentes, no segundo ou no terceiro dia da afeco, por exemplo, quando ele j comea
a gemer, no como o fazia o primeiro dia, isto , no simplesmente porque lhe doam os dentes; no do
modo como o faz algum rude mujique, mas como geme em homem atingido pelo desenvolvimento geral e
pela civilizao europia, um homem que renunciou ao solo e aos princpios populares, como se diz
agora. Os seus gemidos tornam-se maus, perversos, vis, e continuam dias e noites seguidos. E ele prprio
percebe que no trar nenhum proveito a si mesmo com os seus gemidos. [...].
[...] preciso adquirir um profundo desenvolvimento, uma profunda conscincia para
compreender todas as sinuosidades dessa volpia!
517

Atingido em cheio pelo desenvolvimento geral e pela civilizao europia, o
memorialista do subsolo apresenta-se, logo na primeira frase da catica exposio,
como um homem doente. Eis as palavras com as quais a voz subterrnea inicia seu
relato:
Sou um homem doente... Um homem mau. Um homem desagradvel. Creio que sofro do
fgado. [...] no entendo nquel da minha doena e no sei, ao certo, do que eu estou sofrendo. No me
trato e nunca me tratei, embora respeite a medicina e os mdicos. Ademais, sou supersticioso ao extremo;
bem, ao menos o bastante para respeitar a medicina. (Sou suficientemente instrudo para no ter nenhuma
superstio, mas sou supersticioso.) No, se no quero me tratar, apenas de raiva.
518

Na qualidade de homem instrudo do sculo XIX, o personagem declara-se
algum esclarecido o bastante para rejeitar supersties (embora no as rejeite) e
reconhecer a legitimidade do saber mdico (embora no o reconhea); ironias
subterrneas parte, o fato que o memorialista vive incomodado pela doena, mas
no busca tratamento, no acreditando que os mdicos possam aliviar seus sintomas
misteriosos, que lhe fazem doer o fgado. Derramando toda a sua bile, ele geme
perversamente pelas pginas que seguem, de dor e de raiva, no como geme um rude
mujique diante de uma simples dor fsica, de localizao precisa e diagnstico certeiro
a dor de dentes, por assim dizer, tradicional - mas como um camundongo de
conscincia hipertrofiada, enterrado no subsolo e, no obstante, de olhos fixos no
belo e no sublime. Quanto mais distante do ideal inatingvel, maior o ressentimento e
os grunhidos de dor do homem instrudo, que renunciou ao solo e aos princpios
populares (rompendo com a tradio, aproximando-se do universalismo moderno); e
mais intratvel pelos mdicos ou dentistas figura a dor, j que comea e termina para

517
DOSTOIVSKI, Fidor. Memrias do subsolo. op. cit. pp. 27-28. Grifos meus.
518
Id. Ibid. p. 15.

260

muito alm do fgado ou dos dentes. a dor psicolgica do homem enredado nos ideais
modernos. a dor moral do ser humano que desafia Pandora, que desafia a si mesmo
e s prprias limitaes, com sucesso sempre parcial, sempre com um resqucio
humilhante da dor de dentes. Trata-se da humilhao da conscincia, do disparate
entre o crebro hipertrofiado e o frgil corpo (e arcada dentria) do camundongo
submetido natureza.
Nestes gemidos se expressa, em primeiro lugar, toda a inutilidade da vossa dor, humilhante
para a nossa conscincia; toda a legalidade da natureza, com a qual, naturalmente, pouco vos importais,
mas que, apesar de tudo, vos faz sofrer, enquanto ela no sofre. Expressa-se neles a conscincia de que
no tendes um inimigo, mas a dor existe; a conscincia de que apesar de todos os [dentistas] Wahenheim,
sois plenamente escravos dos vossos dentes.
519

Ser escravo dos prprios dentes seria uma forma de degradao, especialmente
quando a escravido se d a despeito de todos os Wahenheim, todas as tcnicas
odontolgicas mdicas, cardacas, anestsicas, farmacolgicas e assim por diante,
todos os esforos modernos para superar os dentes, proclamando a superioridade, ou
ao menos a autonomia da conscincia perante eles. Aponta-se o inconformismo, o
voluntarismo, o orgulho moderno diante dos dentes de Pandora. A eles os mujiques,
distantes dos Wahenheim, e do desenvolvimento geral e da civilizao europia se
submeteriam ainda e como sempre, mas no o nosso homem instrudo.
No palcio de cristal no h dentistas suficientes para arrancar por completo
os dentes roedores de Pandora, ou os dentes apodrecidos das sucessivas geraes
humanas; a dor, neste caso, figura especialmente dolorosa porque remete impotncia e
inutilidade. O homem do subsolo range os prprios dentes de raiva, acrescentando dor
de conscincia simples dor de dentes. a raiva que faz doer-lhe, tambm, o fgado,
diluindo sua a doena misteriosa em amarga bile. Trata-se, como veremos, de uma
sobrecarga insuportvel, mesmo suicida, de presso e de sofrimento morais, somados
dor da experincia humana.
Se a dor inescapvel e intil, restaria, aos camundongos inconformados, de
conscincia humilhada (ou, segundo expresso machadiana, de conscincia
boquiaberta) um consolo inconsciente, irracional: resta-vos, para vosso consolo, dar
uma surra em vossa prpria pessoa ou esmurrar do modo mais doloroso o vosso muro, e
nada mais.
520


519
Id. Ibid. p. 26. Grifos meus.
520
Id. Ibid. p. 27.

261

Que fazer? Esmurrar-se inutilmente, aumentando a prpria dor e o seu
despropsito. Eu sou o primeiro culpado de tudo, e o que mais ofensivo, culpado
sem culpa e, por assim dizer, segundo as leis da natureza.
521
Desta forma a voz
subterrnea responde a dois dilemas erigidos na Rssia do sculo XIX O que fazer?
(Tchernichvski) e De quem a culpa? (Alexander Herzen). Respostas: nada; ningum.
Qual seria o sentido de esmurrar a si prprio? Nenhum.
Trata-se da volpia sinuosa, do coro de gemidos perversos, do prazer no
desprazer, expresso ao longo do livro.
[...] exatamente neste frgido e repugnante semidesespero, nesta semicrena, neste consciente
enterrar-se vivo, por aflio, no subsolo, [...] em toda esta peonha dos desejos insatisfeitos que penetram
no interior do ser, em toda esta febre de vacilaes, [...] em tudo isto que consiste o sumo daquele
prazer estranho de que falei. Este prazer a tal ponto sutil, e a tal ponto s vezes inapreensvel
conscincia, que as pessoas um pouquinho limitadas ou mesmo simplesmente as de nervos fortes no
compreendero dele nem um pouco sequer.
522

A peonha dos desejos insatisfeitos satisfaz a alguma necessidade sutil e
misteriosa, intoxicante, inconsciente e constituidora de um prazer peculiar, de uma
espcie de vcio escravizante e irracional por definio embora o seu crebro
funcione, seu corao est obscurecido pela perverso.
523
Perverso, peonha,
obscurecimento inapreensveis conscincia, e, ao mesmo tempo, derivados dela ou
de sua hipertrofia oitocentista, moderna.
Ippolit, presumivelmente, tambm queixava-se de dor de dentes ao formular e
proclamar sua explicao - se bem que as circunstncias nas quais se encontrava o
jovem moribundo, j condenado, fossem mais temveis que as do homem do subsolo,
ao menos do ponto de vista fsico. O jovem observaria: Sabem, existe um limite para a
desonra na conscincia da prpria insignificncia e fraqueza alm do qual o homem j
no pode ir e a partir do qual comea a sentir em sua desonra um imenso prazer!
524

Quanto maior conscincia do belo e do sublime, maior seria a peonha dos
desejos insatisfeitos, a conscincia da prpria desonra:
chegava a ponto de sentir um certo prazerzinho secreto, anormal, ignobilzinho quando s vezes,
em alguma noite horrvel de Petersburgo, regressava ao meu cantinho e me punha a lembrar com esforo
que, naquele dia, tornara a cometer uma ignomnia e que era impossvel voltar atrs. Remordia-me ento
em segredo, dilacerava-me, rasgava-me e sugava-me at que o amargor se transformasse, finalmente, em

521
Id. Ibid. p. 21.
522
DOSTOIVSKI, Fidor. Memrias do subsolo. op. cit. p. 24. Grifos meus.
523
Id. Ibid. p. 52.
524
DOSTOIVSKI, F. O idiota. op. cit. p. 464.

262

certa doura vil, maldita, e depois, num prazer srio, decisivo! Sim, num prazer, num prazer! Insisto
nisto. [...]. Vou explicar-vos: o prazer provinha justamente da conscincia demasiado viva que eu tinha
da minha prpria degradao [...].
525

Degradao preciosa as pepitas do lodo, como se refere Mtia
Karamzov.
526
escravido dor de dentes acrescenta-se a escravido ao subsolo, ou
ao prazer perverso, indireto e irracional que atravs do lodo se obtm. Ao
padecimento fsico acrescenta-se padecimento moral, aos dentes acrescenta-se
desonra da conscincia. Configura-se, por fim, o insuportvel, que leva inao
doentia, e, no limite (embora indiretamente) suicida - o fim dos fins, meus senhores. O
melhor a inrcia consciente. Viva o subsolo!
527

O memorialista no vive, apenas imobiliza-se na preciosa dor de dentes e no
derramamento de biles, enterrando-se ainda em vida, e como que antecipando a ao
dos vermes roedores; trata-se de potencializar a dor de dentes roendo as prprias carnes
remordia-me, dilacerava-me, rasgava-se e sugava-me tornado-se o verme de si
mesmo, devorando-se sem cessar, em carne viva (literalmente), e no prazer da dor. O
principal gatilho da auto-destruio seria, segundo o personagem, a conscincia
atormentada (ou hipertrofiada), que busca total autonomia diante de Pandora.
Na impossibilidade de fundir-se completamente ao belo e [a]o sublime, o
homem do subsolo devorar-se-ia, proclamando sua vontade e sua autonomia suicidas,
algo muito parecido com, embora no to direto quanto, o suicdio lgico perpetrado
por Kirllov.
A estranheza sutil e indireta dos prazeres subterrneos, tambm se faz
presente, como viemos antecipando, em personagens de Machado de Assis. Quando
Brs Cubas rememora, logo aps o falecimento da me, o desabrochar da flor amarela,
solitria e mrbida da hipocondria, ele exalta, justamente, seu cheiro inebriante e
sutil.
528

- Que bom que estar triste e no dizer coisa nenhuma! quando esta palavra de Shakespeare
me chamou ateno, confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso.
529

A delicia do tormento - a tristeza shakespeariana ecoa deliciosamente nos
trpicos, debaixo de um tamarineiro;
530
ou no silncio casmurro de personagens

525
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op. cit., pp. 19-20. Grifos meus.
526
DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamzov. op. cit. p. 164.
527
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op. cit., p. 50.
528
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas, op.cit., p. 62
529
Id. Ibid. p. 62. Grifos meus.
530
Id. Ibid.

263

machadianos estar triste e no dizer coisa nenhuma; ou ainda na tagarelice
enfurecida (e por isso, muitas vezes, cmica) do homem do subsolo; nas noites sujas
de Petersburgo, ou nos dias claros de luto fechado na Tijuca.
A referncia a Shakespeare como tradutor universal de sentimentos
hamletianos que acometem Brs e outros seres humanos ao longo do tempo e do
espao transpostas as fronteiras e dada a diferena entre Dinamarca, Inglaterra e
Brasil imediatamente sucedida por um contraste que marca, ao canto da boca, as
coordenadas locais. Isto se verifica no prprio vocbulo e no prprio tecer das palavras
das Memrias Pstumas - a expresses eloqentes de referncia literria
shakespeariana, o memorialista em seguida acrescenta:
Lembra-me que estava sentado [...] com o livro do poeta debaixo das mos, e o esprito ainda
mais cabisbaixo que a figura ou jururu, como dizemos das galinhas tristes.
531

Jururu a expresso contrasta de tal maneira com o universal shakespeariano,
que o resultado cmico e estranhamente pertinente, singularmente complementar. A
comicidade sonora e lingstica talha, atravs da pena afiada de Machado, coordenadas
nicas, nacionais. O cncer universal, a morte universal, as leis da natureza so
universais e sentimentos humanos tais como a tristeza e o luto pela perda da me
tambm o so. Pode-se estar hipocondraco, deprimido, enlutado ou hamletiano ao
redor do mundo, mas a expresso jururu como dizemos das galinhas tristes marca
uma certa especificidade, idiomtica e geogrfica, brasileira afinal, e de acordo com as
prprias palavras de Machado, somos ns que dizemos, no Shakespeare.
H tambm, claro, o esdrxulo da imagem, fundindo homens e galinhas,
transferindo Shakespeare ao galinheiro e associando, ainda uma vez, a pena da
galhofa (e da galinha) tinta da melancolia. A fria galhofeira de Machado no
poupa o Brasil, no poupa o personagem e narrador das Memrias Pstumas,
representante da elite brasileira, no resguarda Skakespeare e nem mesmo as galinhas.
A galhofa, neste caso, reivindica status local e universal, demarcando e derrubando
fronteiras.
Ainda uma vez, verifica-se o jogo, tenso e inescapvel, entre o universal e o
nacional, sem prejuzo de um e de outro. A adaptao faz-se presente a cada instante,
importando no perder, e sendo legtimo reivindicar, a dimenso hameliana - no caso,
a universalidade presente, por exemplo, no luto do rico e ocioso Brs, dilacerado diante
da morte; ou na casmurrice do senhor de escravos brasileiro, remoendo inutilmente o

531
Id. Ibid.

264

passado; na universalidade do subsolo, que no deixa de ser histrico - moderno,
russo e, ainda mais especificamente, petesburguense; na procura universal de
personagens dostoievskianos por redeno e salvao, estando eles inseridos, ao mesmo
tempo, em tradies crists universais e especificamente russas; e, finalmente, na
universalidade das crticas elaboradas por ambos os autores, Machado e Dostoivski, ao
universo infinito da modernidade s modernidades universais e locais, marcadas por
ambas as feies e talhadas num jogo de espelhos partidos.
Espelhando tristeza shakespeariana e galincea, Brs segue narrando a respeito
do estado de luto:
Apertava ao peito a minha dor taciturna, com uma sensao nica, uma coisa que poderia
chamar volpia do aborrecimento. Volpia do aborrecimento: decora esta expresso, leitor, guarda-a,
examina-a, e se no chegastes a entend-la podes concluir que ignoras uma das sensaes mais sutis desse
mundo e daquele tempo.
532

A dor existe, de forma atemporal e universal, diante da perda de uma pessoa
amada no caso, a me de Brs. Mas aqui temos um acrscimo voluptuoso, semelhante
quele descrito pelo memorialista do subsolo - temos a dor de dentes do homem
instrudo, moderno. O sentimento doloroso ganha adjetivao especfica taciturno e
no apenas sentido, apertado contra o peito, como um recm nascido; ou, antes, uma
amante porque neste abrao existe, conforme aponta o personagem, volpia. No se
trata apenas de aborrecimento - um aborrecimento peculiar, revestido de volpia e
sutileza. A dor de dentes, tambm neste caso, mais sutil e indireta que aquela do
rude mujique - no foram atingidos apenas os sentimentos de Brs, mas tambm sua
conscincia, que ficara, como nos referimos, boquiaberta, humilhada e finalmente
inconformada diante de Pandora (Tu s absurda!) - chegando inclusive, como
vimos, a buscar meio de derrot-la, atravs de um invento genial e imortal, de
natureza cientfica. A sutileza do sentimento deste mundo e daquele momento
carregando sua marca transcendente e universal, mas tambm histrica - um marco
temporal, moderno, oitocentista.
Interessa neste ponto retomarmos a expresso de Dostoivski todas as
sinuosidades dessa volpia [dos gemidos de dor] para compar-la expresso
correlata, utilizada por Machado a volpia do aborrecimento. Entregando-se a tal
volpia, Brs aperta ao peito a dor taciturna, embalando-a, cultivando-a, sofrendo e
deliciando-se com ela.

532
ASSIS, J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas, op.cit., p. 62.

265

No leito de morte, pouco antes do encontro delirante com Pandora, Brs
receberia a visita de Virglia. Ao contrrio de Bentinho, o defunto autor havia
protegido-se de eventuais casmurrices suscitadas pelo casamento, pelas
possibilidades de infidelidade conjugal. No quisera casar-se com Virglia, a quem
muito amou; mas tornou-se seu amante, logo depois de a moa casar-se com outro
homem. Do ponto de vista da infidelidade amorosa, o acordo era seguro Brs no
seria o homem trado, mas o homem com quem se traa. O caso durou anos, rendeu
grandes momentos de felicidade, mas, de acordo com o que tempo ordena e Pandora
acaba por digerir, esvaiu-se.
Envelhecida, Virglia foi visitar o ex-amante moribundo. Tendenciosamente, eis
os pensamentos que assomaram mente de Brs:
De dois grandes namorados, de duas paixes sem freio, nada mais havia ali, vinte anos depois,
havia apenas dois coraes murchos, devastados pela vida e saciados dela.
[...]
[...] eu, prestes a deixar esse mundo, sentia um prazer satnico em mofar dele, em persuadir-me
que no deixava nada.
533

Trata-se, de certa forma, como em Bentinho, de roer o rodo, cultivar
desgraas inerentes vida como galinhas chocando ovo. No haveria a possibilidade
de pensar, ao olhar para a mulher que se amou, em coisas diversas da corroso material,
temporal e psicolgica o murcho, o saciado, o nada? Ainda que pensando e
sentido a dor da passagem do tempo, no poderia o bpede Brs Cubas mostrar-se
menos ingrato diante da vida, que, afinal, seja como for, ofereceu-lhe oportunidade de
conhecer e ser feliz, e por um bom tempo, com uma mulher que dele se despedia? No
poderia o defunto autor registrar outras emoes que no um melanclico e derrotado
inconformismo? Aparentemente no. E isto tem como fundo certa motivao que logo
emerge um prazer satnico. Murchar e mofar, viver e morrer zombeteiramente, a
mofa como uma espcie de vingana, ou ao menos um disfarce, contra o mofo, o
murcho, contra o mundo que se obrigado a deixar. Haveria a um prazer satnico
que muitos endemoninhados dostoievskianos compartilham.
A zombaria machadiana, os risos ao canto de boca insistentes, quase
onipresentes, carregam um qu de satnico no sentido de no estarmos,
evidentemente, diante de um humor inocente, infantilizado ou construtivo, mas
demolidor, relativista e ao mesmo tempo acusatrio, apontando sats locais, histricos

533
Id. Ibid. p. 25-26. Grifos meus.

266

e universais. Sats jururus do Brasil e sats shakespearianos em sincronia
assimtrica.
Os personagens satnicos de Dostoivski por vezes levam sua volpia mais
longe, percorrem com ela caminhos mais extremos que os machadianos so
assassinos, suicidas (e no apenas na inteno), estupradores, molestadores de crianas.
A dimenso satnica da vida, das elites, dos humilhados e ofendidos, dos
seres humanos em geral, do Brasil, de So Petersburgo, do Rio de Janeiro, da Rssia,
de tradies e modernidades, ganham relevo na obra de ambos os autores, russo e
brasileiro. Mas Dostoivski, com a intensidade que lhe caracterstica, explora questes
e alternativas ligadas a possveis redenes espirituais.
Tais questes assumem direes bem distintas do satnico (embora o
pressuponham, e dialoguem com ele, conforme veremos) e apontam uma grande
especificidade da obra dostoievskiana em relao de Machado trata-se de um autor
que evoca e defende valores cristos. A tenso entre vida e morte, entre perdio e
redeno, entre crime e arrependimento, esto presentes no autor russo de uma maneira
que no se pode perceber em Machado no com a mesma intensidade,
verdadeiramente abissal, justamente porque Machado concentra-se, como nos
referimos, sobre as capas de algodo ou as dores de dentes, no apresentando
maiores propostas redentoras personagens que encarnem e representem propostas
redentoras, de acordo com tradies e sensibilidades religiosas. Em Dostoivski, no
apenas sat toma a palavra - a mofa, o sofrimento, a loucura, e a falta de f - mas os
valores cristos e o prprio Cristo, de diversas maneiras - so evocados, e uma batalha
toma lugar.
Como diria o apaixonado Mtia Karamzov, ele que tambm a amava a vida
com as entranhas,
- A beleza uma coisa terrvel [...]! Terrvel porque indefinvel, e impossvel de definir porque
Deus s nos props enigmas. A os extremos se tocam, a as contradies convivem [...]. Existe um
nmero formidvel de mistrios! Um nmero excessivo de enigmas oprime o homem na terra. Decifra-os
como s capaz e sai enxuto da chuva. [...]. No posso, ademais, suportar que algum homem [...] comece
pelo ideal de Madona mas termine no ideal de Sodoma. Ainda mais terrvel aquele que, j tendo o ideal
de Sodoma na alma no nega o ideal de Madona, e seu corao arde de fato por ele [...]. No, o homem
vasto, vasto at demais [...]. At o diabo sabe o que isto, veja s. O que mente parece desonra tudo
beleza para o corao. A beleza estar em Sodoma? Podes crer que em Sodoma que ela est para a

267

maioria dos homens. horrvel que a beleza seja [...] tambm misteriosa. A lutam o diabo e Deus, e o
campo de batalha o corao dos homens.
534

impossvel, em Machado, encontrar personagens karamazovianos como
Mtia, o devasso, instvel, violento, e a um s tempo compassivo e generoso Mtia, que
carrega Sodoma na alma, e, no peito, um corao que arde pelo ideal de Madona.
Na vastido dostoievskiana, h espao, a perder de vista, para diabo e Deus, Sodoma
e Madona, e personagens sinceramente dilacerados entre ambos: dilacerados com as
[prprias] entranhas, e com o campo de batalha que carregam dentro de si. A procura
por Madona e a presena desta (misteriosa, envolta em enigmas) bem mais presente
em Dostoivski que em Machado, ocupando um lugar no apenas de destaque, mas
figurando no centro mesmo das preocupaes do autor. Machado tende a concentrar-se
em Sodoma e suas dores de dente que fazem gemer os seguidores, cujo egosmo
e falta de compaixo deixam vtimas pelo caminho - deixam a si prprios pelo caminho.
certo que - em A Igreja do Diabo, por exemplo - o escritor brasileiro tambm atenta
para os extremos que se tocam, imiscuindo capas de seda e franjas de algodo-
remendadas, costuradas juntas e constituindo um mesmo todo; outro exemplo so os
loucos de Itagua, que no chegam jamais ao perfeito desequilbrio, nem ao perfeito
equilbrio da alma, existindo, antes, e ao contrrio do Dr. Bacamarte, na ambivalncia.
Mas a tendncia predominante em Machado , repetimos, concentrar-se sobre
personagens que exibem seu algodo mais pura e ostensivamente, obscurecendo a
seda, que, por vezes, sequer parece existir, em tipos cnicos como Brs. Madona
no uma questo, no configura uma busca e, quanto menos, uma grande batalha.
Machado no um autor comprometido com valores ou buscas de contedo
salvacionista.
Dostoivski olha quase obsessivamente para ambos os lados , imiscudos, do
terrvel mistrio - Madona e Sodoma, Madona e Pandora, me e inimiga. H
espao pela maldiz-las e bendiz-las a todo o momento - e no raro ao mesmo tempo.
A beleza misteriosa e o horror permanente se tocam incansavelmente. Entre clares
espirituais e sodomias aterradoras - literalmente mortferas - Dostoivski constri um
universo inteiro de extremos que se tocam e, deste universo, como de uma
tempestade, no se pode sair enxuto.
At no subsolo dostoievskiano h uma voz amaldioada que declara, entre
injrias, gemidos e dores de dente:

534
DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamzov. op. cit. p. 162.

268

Minto porque eu mesmo sei, como dois e dois, que o melhor no o subsolo, mas algo diverso,
absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo algum hei de encontrar! Ao diabo o subsolo!
[...]
- Mas para que foi ento que escreveu tudo isto? dizei-me.
[...]
Est ansiando pela vida, mas resolve os problemas da existncia em um emaranhado lgico. E
como so importunas, como so insolentes as suas sadas.[...]. Afirma absurdos e se satisfaz com eles; diz
insolncias, mas sempre se assusta com elas e pede desculpas. [...]. [...] embora o crebro funcione, o
corao est obscurecido pela perverso. [...] E que capacidade de importunar, que insistncia, como
careteia! Mentira, mentira, mentira!
Eu mesmo inventei agora todas estas vossas falas. Isto provem igualmente do subsolo. Passei
aqui quarenta anos seguidos, ouvindo por uma pequena fresta essas vossas palavras. Inventei-as eu
mesmo.
535

Mesmo no solitrio subsolo, diferentes falas ressoam, se entrecortam e
dialogam todo o tempo, numa multiplicidade que Bakhtin denomina polifnica.
536

Enterrado h quarenta anos o personagem ainda ouve pelas frestas e desconfia do
prprio emaranhado lgico, se pergunta se o corao obscurecido no estaria
ansiando pela vida, e reconhece que o melhor no o subsolo, mas algo diverso
tudo isto com impertinncia, entre idas e vindas circulares, circulando ele mesmo,
incessantemente, entre o subterrneo e suas frestas.
curiosa a falta de esperana do memorialista, ao afirmar, misterioso, que
existiria algo diverso pelo qual anseio, mas jamais hei de encontrar. Seria possvel
encontrar algo diverso?; so capazes alguns personagens dostoievskianos de emergir
do subsolo para abraar algo novo? O autor explora as ascenses e quedas de circuitos
intercambiantes entre as alturas da f e os subsolos da angstia.
As caminhadas, por vezes redentoras, de personagens dostoievskianos, so,
neste sentido, mais longas que a de personagens machadianos, e o defrontar-se com
Pandora no menos assustador. H, porm, certas vozes que afirmam que a natureza
fsica pode e mesmo deve ser superada.




535
DOSTOIVSKI, F. Memrias do subsolo. op. cit. pp. 51-52.
536
Ver BAKHTIN, Mikhail. Problemas da potica de Dostoivski. Rio de Janeiro: Forense Universitria,
2002.


269

5.4: Morrendo de verdade - algo absolutamente diverso em Dostoivski.

Dostoivski renovaria e redescobriria o amor vida quando ficara no em
delrio, mas muito concretamente face a face com Pandora.
Na madrugada do dia 22 de abril de 1849, o autor teve a casa invadida pela
polcia e foi conduzido Fortaleza Pedro e Paulo. A Terceira Seo
537
infiltrara um
agente nas reunies do crculo Petrachvski, freqentadas pelo autor, e vrias prises
foram efetuadas. Depois de meses de interrogatrio, Dostoivski foi condenado, com
outros 14 acusados, entre os quais Nicolai Spichniev e o prprio Petrachvski, morte.
Entre as causas da condenao, pesava contra o romancista, no relatrio oficial, a
tentativa de, junto com outros, escrever contra o governo e fazer circular esses escritos
mediante o uso de um litgrafo caseiro.
538
A pena foi comutada pelo Tsar, que,
entretanto, determinou a simulao do cumprimento da sentena, como forma de
ameaar e castigar, criando inimaginvel terror psicolgico entre os condenados.
Dostoivski tinha 28 anos recm completos quando foi levado Praa
Semenvski, em dezembro de 1849, diante de um peloto de fuzilamento. Outro
condenado, F. N. Lvov, escreveu sobre o comportamento do autor naqueles instantes
terrveis que seriam os ltimos (segundo fizeram-no acreditar) de sua vida:
Dostoivski estava muito agitado, lembrou-se de Le dernier jour dun condamn, de Victor
Hugo. Aproximando-se de Spichniev, disse: - Nous serons avec le Chist. Un peu de poussire,
respondeu-lhe o ltimo, com um sorriso oblquo.
539

O autor vira-se a poucos minutos da morte quando a farsa foi desfeita e a
verdadeira condenao decretada. To logo voltou cela, escreveu uma longa carta ao
irmo Mikhail, na qual se l:

537
A Terceira Seo da Chancelaria Imperial de Sua Majestade era a polcia poltica do Tsarismo.
538
FRANK. J. Dostoivski: Sementes da revolta. (1921-1949). So Paulo: EDUSP, 1999, p. 362.
importante ressaltar que a existncia do grupo clandestino reunido em torno de Spichniev permaneceu,
at o sculo XX, desconhecida. Os membros deste grupo passaram a reunir-se no crculo de A. Palm e
Serguei Drov (com quem Dostoivski cumpriria pena de trabalhos forados na Sibria). O crculo Palm-
Drov era uma espcie de dissidncia, composto por freqentadores menos ligados s discusses
fourieristas da casa de Petrachvski, e que comearam a realizar as prprias reunies, para as quais era
reivindicado um carter musical e literrio. Usado como biombo pela sociedade clandestina de
Spichniev, a qual tentou lanar a proposta, recusada, de criao de uma imprensa, o crculo Palm-Durv
caiu sob as investigaes policiais, que levantaram o envolvimento de Dostoivski com semelhante
projeto, mas jamais souberam da existncia do grupo Spichniev. Anos mais tarde, o autor contaria a seu
bigrafo, Orest Miller, que muitas circunstncias [do caso] desapareceram completamente de vista; toda
uma conspirao desapareceu. Citado em FRANK. Ibid. p. 368.
539
Citado em FRANK, J. Dostoivski: Os anos de provao (1859- 1859). So Paulo: EDUSP, 1999. p.
95. Em O idiota, Dostoivski descreveu, atravs de um relato de Mchkin, a angstia profunda dos
ltimos instantes de um condenado morte, fazendo referncias ao romance de Victor Hugo. Ver
DOSTOIVSKI, F. O Idiota. So Paulo: Ed. 34, 2002.

270

A sorte foi lanada. Fui condenado a quatro anos de trabalhos forados [...] e em seguida a
servir como soldado simples. Hoje, dia 22 de dezembro [de 1849], nos levaram praa Semenvski. L,
nos leram a nossa condenao morte, fizeram-nos beijar a cruz [...] nos revestiram de nossas
indumentrias morturias (longas camisas brancas). Depois, trs dentre ns foram atados a postes para
execuo da pena. Eu era o sexto e nos chamavam em grupos de trs, eu estava na segunda leva,
conseqentemente, no me restava mais que um minuto de vida. Eu pensei em ti, irmo [...] foi s neste
momento que soube o quanto te amo, meu querido irmo!
540

No mais que um minuto de vida - uma espera consciente e esvaziada de
esperana, por parte de um jovem saudvel, em pleno vigor fsico e criativo. Olhar para
os companheiros amarrados a postes, diante de um peloto de fuzilamento, sabendo-se o
prximo de uma insensvel e absurda fila - possvel visualizar a cena, mas
impossvel captar o inslito da situao do condenado; resta-nos, no sem esforo,
imaginar apenas.
No momento final, o que assomou lembrana, segundo o relato de Dostoivski,
foi a imagem amada do irmo - S neste momento soube o quanto te amo. Mikhail e
Fidor Dostoivski eram grandes companheiros, mas foi no momento mais decisivo, a
acreditar nas palavras do irmo mais jovem, que o amor se revelou em toda sua
amplido e profundidade, em exatido imensurvel, no algbrica, subvertidos a
lgica, o clculo e o cotidiano at ento conhecidos. O momento da morte, no
documento, descrito como um momento de revelao, e a ressurreio, totalmente
inesperada que se seguiu, ainda como outra grande revelao - em si mesma e nos
desdobramentos que provocaria na carne e no sangue
541
do autor.
Vida e morte condensadas, quase encarnadas diante dos olhos, em
circunstncias que poucas pessoas tm ocasio de experimentar de forma to consciente.
As impresses, sentimentos e revelaes do instante marcariam, repercutindo sempre na
trajetria e, inevitavelmente, na obra de Dostoivski.
Depois que a farsa fora revelada e a sentena comparativamente branda, mas,
em termos absolutos, terrvel - decretada:
Eu no perdi a esperana nem a coragem. A vida vida em todo lugar, a vida est em ns, e
no no mundo exterior. Em torno de mim [na priso] haver homens, e ser um homem entre outros
homens e assim permanecer, em todas as provaes possveis no perder a esperana e a coragem - a est
a vida, a est sua finalidade. Eu tomei conscincia disto. Esta idia me penetrou a carne e o sangue.
542


540
DOSTOIVSKI, F. Correspondance. Tome I 1832-1864. Paris: Bartillat, 1998, p. 318-319.
541
Id. Ibid. p. 321.
542
Id. Ibid. p. 321. Grifo do texto original.

271

Uma idia reveladora que, enquanto idia, fora concebida no crebro, nascida
da, e apreendida na, conscincia - ganha vida e toma dimenses sanguneas,
penetrando na carne e no sangue, no prprio fluxo vital do autor. Trata-se de uma
espcie de circuito vivo mente, corpo, sangue - revelador do apreo pela vida. A idia
se funde e se incorpora ao sentimento. como se o condenado, inesperadamente
perdoado, redescobrisse e reconcebesse a vida. Esta estaria em toda a parte, inclusive
na casa dos mortos para a qual Dostoivski seria enviado experincia que,
certamente, tambm exerceu tremendo impacto sobre o autor.
Depois da carne e do sangue, o autor volta-se para a cabea:
Esta cabea que criava e que vivia da vida suprema da arte, que conheceu as demandas
elevadas do esprito [...], esta cabea j est separada de meus ombros. No restam mais que a memria e
as imagens criadas que ainda no fiz encarnar. Elas me atormentaro, verdade. Mas em mim resta um
corao, e esta mesma carne, este mesmo sangue que pode igualmente amar e sofrer, desejar e relembrar
[...]. On voit le soleil! [Vemos o sol!]
543

A expresso francesa vem de O ltimo dia de um condenado, de Victor Hugo,
obra que, como nos referimos, foi lembrada pelo escritor durante a farsa sinistra da
execuo. Em O idiota, quando Ippolit ameaa suicidar-se, o sol evocado, conforme
vimos, como a fonte mesmo de toda a energia vital; na praa Semenvski, Dostoivski
provavelmente olhou para essa fonte, pensado ser a ltima vez. A alegria de poder
olh-la ainda e pelos prximos dias e anos, figura, nas circunstncias em que a carta
fora escrita, como uma alegria imensa, um espcie de milagre. A cabea que se
dedicava vida suprema da arte talvez houvesse sido ceifada - o jovem romancista
seria privado, ao menos enquanto na priso, da atividade literria -, mas l estava o sol e
a vida dentro e fora do autor. interessante que, embora Dostoivski afirme que tivera a
cabea arrancada dos ombros enquanto o corao permanecia intacto, ele
estabelece, ao mesmo tempo, forte ligao entre atividades criadoras da cabea e o
corao - os sentimentos atormentariam, uma vez que as formulaes da mente
fossem impedidas de encarnar, ganhar vida atravs da pena. No circuito cabea-
carne-sangue as imagens literrias se imiscuiriam, como fantasmas fadados ao
desaparecimento:

543
Id. Ibid. em francs no original.

272

Meu Deus, quantas imagens vivas, criadas por mim, vo perecer, desmaiar na minha cabea, ou
se diluir como um veneno no meu sangue! Sim, se no puder mais escrever, morrerei. Antes quinze anos
de deteno, mas com a pluma nas mos.
544

Ambies literrias parcialmente esmagadas, o autor ainda assim celebra a vida
ou a oportunidade de renascer.
Nunca tantas riquezas espirituais, abundantes e ss se assomaram em mim tanto quanto hoje.
Mas ser o corpo capaz de agentar [a dura jornada at a, e a estadia forada na, Sibria]?
Como se sabe, Pandora indiferente s virtudes (inclusive literrias),
sade ou exuberncia espirituais do sujeito, cega experincia vital/mortal que
Dostoivski acabara de atravessar. Pouparia ela o autor? Ou pereceria ele na longa
jornada do exlio, em pleno inverno russo? Absurdo seria ver-se perdoado, no ltimo
instante, de uma sentena de morte, e morrer logo depois em decorrncia da exausto ou
das intempries fsicas uma corrente de ar, semelhante a que acometeu Brs Cubas, ou
nem tanto, pois nos trpicos o vento sopra, certamente, menos gelado, poderia carregar
o autor russo. Felizmente, no foi o que aconteceu, mas percebemos nas palavras de
Dostoivski a tenso permanente e complementar entre pensamento e sentimento, entre
o orgnico e o espiritual, entre o esprito so e o corpo enfermio, entre a carne que
apodrece, to logo entregue Pandora, mas que guarda, em si, alm de sangue vital,
toda uma riqueza espiritual. Um frgil invlucro de pele revestia e resguardava o
esprito encarnado de Dostoivski, que pensava em ambos os lados da vida e da morte
no sentido intangvel e no prosasmo transitrio e frgil da natureza material,
avanando de mos dadas, mas sem se excluir.
Acima de tudo, o autor parecia um bpede grato, extremamente agradecido
pela chance de viver, ainda que em circunstancias brutais, restritivas e desconhecidas:
Irmo, esteja feliz. [...] pelo amor de Deus, no chore, no chore por mim. Saiba que no perdi
a coragem, lembre-se de que a esperana no me abandonou. Dentro de quatro anos, meu destino ser
mais leve. Serei um soldado raso [...] e um dia te abraarei. Pois hoje eu estive beira da morte, eu vivi
trs quartos de hora sob influncia desse pensamento, eu conheci o instante ltimo e, agora, eu vivo
novamente!
[...] Se me desentendi com algum, se causei m impresso nos outros, digam-lhe para esquecer
tudo isto [...]. No h em minha alma nem dio nem amargura, eu queria tanto amar e abraar, neste
instante, ainda que fosse uma pessoa do passado. uma alegria, que eu experimentei hoje, me despedindo
daqueles [os companheiros de condenao] que me so caros, antes de morrer.
545


544
Id. Ibid. p. 322.
545
Id. Ibid. p. 323.

273

O autor revela um sentimento de suprema reconciliao com a vida e com o
prximo. Diante da morte, tornaram-se amesquinhados, a ponto de desfazerem-se ao
menos por instantes o fel, o ressentimento e as querelas do passado. A reconciliao
crist, o perdo e a revelao de que existiria algo maior, precioso (to precioso, to
transitrio e to frgil), que deve ser valorizado acima de tudo, de todo o
aborrecimento e suas volpias. No haveria tempo a perder, no haveria vida a
desperdiar:
Quando me volto ao passado, eu sonho com todo o tempo perdido em vo, os desvios, os erros,
a ociosidade, a inabilidade em viver. Como fazia pouco caso disto, quantas vezes pequei contra meu
corao e meu esprito. [...]. A vida um dom, a vida felicidade; cada minuto poderia ser um sculo de
felicidade. [...]. Agora, mudando de vida, eu renaso sob nova forma. Irmo! Eu te juro que no perderei a
esperana e que preservarei puros meu esprito e meu corao. Eu renaso para melhor. Eis toda minha
esperana, todo o meu consolo.
546

De certa forma e como poucas pessoas, Dostoivski morreu [e ressuscitou] de
verdade, ainda em vida. O breve dilogo com o revolucionrio ateu N. Spichniev - a
quem Dostoivski admirara e com quem unira foras subversivas, contrrias ao
regime da servido e de opresso social da Rssia - merece, novamente, ser evocado:
Na hora de morrer de verdade, o autor teria afirmado estaremos com Cristo; como
resposta, o eco descrente e oblquo de quem se encontrava rigorosamente na mesma
situao: - um punhado de p. impossvel conter-se e no evocar, aqui, certas
palavras atribudas por Machado a Brs, muito semelhantes em contedo, embora
dspares em circunstncias este punhado de p [pensava o personagem, enquanto
jazia, doente, na cama], que a morte ia espalhar na eternidade do nada.
547

Em Machado, no h uma palavra sobre Cristo (ou a transcendncia de
maneira geral). O p triunfaria, o que faz entender. Em Dostoivski h um enlace
entre Cristo e o p, entre o sagrado e a misria material e espiritual - humana, entre
finitude e vida eterna. Este enlace, tenso e vacilante, mas sempre presente, encontra-se
com grande fora em O idiota, obra sobre a qual discutiremos. Entre o punhado de p
e Cristo, algo parece certo: seria preciso enxergar alm de Humanitas.





546
Id. Ibid. pp. 323-324.
547
ASSIS. J. M. de. Memrias pstumas de Brs Cubas. op. cit. p. 25.

274


5.5 Os santos aos vermes: (in)submisso
Na superao de Humanitas, Dostoivski submete aos seus dentes o que pode
haver de mais precioso. Na fragilidade do devorado, est tambm a fora da superao -
a resistncia mais sofrida, miservel, a derrota do ponto de vista material e tangvel,
suportada com resignao e coragem, guardaria em si o triunfo mais sublime.
A ao dos vermes, na obra do autor russo, chega a incidir sobre o prprio
Cristo, originando questionamentos metafsicos semelhantes - mas que conduzem a
caminhos diferentes - aos apontados por Machado de Assis.
Em 1867, ano em que iniciaria a elaborao de O idiota, Dostoivski estava a
caminho de Genebra, quando se deteve em Basilia, em visita ao museu local. L, uma
obra o afetaria de sobremaneira. Tratava-se do Cristo morto, de Hans Holbein.
Segundo o relato da esposa, Anna G. Dostoivskaia,
[o] quadro de Hans Holbein retratava Jesus Cristo aps suportar torturas desumanas, retirado
da cruz e em decomposio. Seu rosto inchado estava coberto de feridas sangrentas, sua aparncia era
horrvel. O quadro deprimiu Fidor Mikhilovitch, que se sentiu derrotado diante dele. Eu no tive foras
para olhar o quadro [...] e fui para outra sala. Quando voltei, quinze, vinte minutos depois, encontrei
Fidor Mikhilovitch ainda diante do quadro, como se estivesse preso. A expresso de seu rosto era de
preocupao e susto, a mesma que vi, vrias vezes, no primeiro minuto de uma crise de epilepsia.
Devagarzinho, peguei meu marido pela mo, levei-o para outra sala e me sentei com ele num banco,
esperando, a qualquer momento, o incio da crise. Felizmente, isso no aconteceu: Fidor Mikhilovitch,
aos poucos se acalmou, e quando samos do museu insistiu em voltar mais uma vez para ver o quadro que
tanto o impressionou.
548

Naquele ano, Dostoivski iniciava a gestao do prncipe Mchkin, processo
marcado pelo impacto da obra de Holbein - referida, mais de uma vez, em O idiota.
Enquanto isso, Anna gestava o primeiro filho biolgico do autor, j aos 46 anos de
idade.
549
O beb se chamaria Sfia, em homenagem sobrinha preferida de
Dostoivski, que emprestara seu nome, tambm, personagem Sfia Marmieldova, a
devota, sofrida Snia, de Crime e Castigo.
Um pai amoroso despontou com toda fora em maro (ou fevereiro, no
calendrio russo) de 1868. Segundo Anna, o autor deixava todos os afazeres que eram
muitos, visto que escrevia O idiota sob prazo opressor, aps receber diversos

548
DOSTOIVSKAIA, Anna G. Meu marido Dostoivski. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, p. 133. Grifos
meus.
549
Do primeiro casamento, o autor tinha o enteado Pcha Issiev, de quem era prximo e a quem queria
como um filho.

275

adiantamentos, solicitados como meio de aliviar a crtica situao financeira para
ninar a filha, ou simplesmente ficar horas sentado ao lado do bero, cantando msicas
ou conversando como ela.
550

Trs meses aps o nascimento, em maio de 1868, Humanitas devoraria a
filhinha recm nascida de Dostoivski, levada, como nosso Brs, por uma corrente de
ar, desencadeadora da pneumonia indiferente s virtudes ou idade do
sujeito.
551
O pai ficou absolutamente desconsolado, beijando as mos e o rosto do
pequeno cadver.
552
Desconsolado, longe da famlia e da ptria, pressionado por
dvidas, que precipitaram seu afastamento da Rssia, e por prazos justos, o luto se faria
junto s obrigaes da escrita, que tornar-se-iam, sem dvida, mais penosas. O perodo
foi marcado, inclusive, por certa piora no estado fsico do autor, acometido por
sucessivas crises de epilepsia doena que afetava tambm, como se sabe, o nosso
Machado, discreto e silencioso, no obstante, em relao mesma, provavelmente
resguardando-se das terrveis explicaes (pseudo) cientficas, que recaam sobre a
doena e sobre, alm disso, sua prpria condio enquanto mestio; uma atitude bem
diferente a de Dostoivski, que atribui estados epilticos a alguns de seus personagens
mais marcantes (como o prprio Mchkin ou Smierdiakv), chegando a descrever em
seus romances, com mincia e paixo, sintomas das crises.
Enquanto Anna gestava e dava luz o beb, que faleceria to brevemente, o
marido, como nos referimos, gestava e dava luz o seu Mchkin, personagem

550
Id. Ibid. p. 142. Em carta ao poeta A. N. Mikov, que logo se tornaria padrinho de Sfia, o escritor
derrama-se: desde que vi Snia pela primeira vez [...] eu conheci uma massa de sensaes novas. [...]
Elas se multiplicam e se desenvolvem dia a dia. [...]. Eu anuncio que sua afilhada [...] muito bonita, se
bem que se parea comigo de uma maneira incrvel, infinitamente engraada. estranho. Se eu no visse,
no poderia crer. [...] ela j tem minha expresso, minha fisionomia e at minhas rugas sobre a testa ela
est deitada, e dir-se-a que compe um romance. [...] Mas voc artista, e sabe que possvel parecer
com algum sem beleza e ainda assim ser bela. DOSTOIVSKI, F. Correspondance de Dostoievski III.
Paris: Calmann-Lvy, 1960, p. 209.
551
Os pais, seguindo recomendaes mdicas, levavam a filha para passear ao ar livre um certo dia,
maldito seja, em um desses passeios, comeou a bises [vento] e, pelo visto, a menina se resfriou, pois, no
mesmo dia noite teve febre [...]. Imediatamente, consultamos o melhor mdico infantil. [...]. Fidor
Mikhilovitch no conseguiu se ocupar de nada e quase no se afastava do bero. DOSTOIVSKAIA,
Anna G. op. cit. p. 142.
552
Segundo Anna, Profundamente abalada e triste com a morte [da filha], temia muito por meu pobre
marido: seu desespero era impetuoso, ele chorava aos prantos, como mulher, parado diante do corpo frio
de sua querida menina, cobria de beijos seu rostinho plido e suas mozinhas. Nunca vi meu marido to
desesperado. Parecia que no iramos suportar nossa desgraa. Id. Ibid. pp. 142-143. Em carta a Mikov,
em maio de 1868, o autor revela seu desconsolo Este pequeno ser de trs meses [...] j era para mim
uma pessoa, uma personalidade. Ela comeava a me reconhecer, a me amar, sorria quando eu me
aproximava. Ela gostava de ouvir as canes que cantava para ela [...]. Ela no chorava quando a pegava
nos braos [...]. Hoje, pensam me consolar me dizendo que terei outros filhos. Mas onde est Snia? Onde
est aquele pequeno ser pelo qual, posso dizer, estaria pronto a aceitar o suplcio da cruz, desde que ela
vivesse? DOSTOIVSKI, F. Correspondance de Dostoievski III. op. cit. p. 236.

276

imortalizado, e que encarnaria os ideais cristos de Dostoivski. Diante da imagem
desoladora de Holbein, representado o cadver de Cristo, diante da concretude brutal
do pequeno cadver da filha, desolado e com a conscincia boquiaberta, mente e
corpo abalados por crises impiedosas, Dostoivski escreveria toda uma obra
reafirmando tais valores.
O que fazer diante de Pandora, corroendo as faces de Cristo e do beb?
Transcend-la atravs da f. No caminho, no poucos empecilhos dvidas, revolta,
melancolia, perdas vrias, inclusive da prpria f, paroxismos, humilhaes, renncias,
loucura e at (no poucos e terrveis) crimes. Se Holbein conduziu Cristo ao tmulo
solitrio, deformidade do suplcio congelada num corpo sem vida, Dostoivski
conduziu seus personagens ao limite do desespero, ao subsolo, ao suplcio espiritual,
moral e social. Ao atingir tais limites, alguns deles enlouquecem, matam e morrem;
outros matam, morrem e renascem, como Rasklnikov.
Para encontrar a salvao, a renovao espiritual, os personagens
dostoievskianos, como Cristo, atravessam o deserto, enquanto demnios vm
atorment-los, tent-los e confundi-los de diversas maneiras. semelhana de
personagens machadianos, eles conversam com vermes e porcos levando o
dilogo mais longe s profundezas do abismo, e-ou s alturas da renovao. E todos
se detm, impactados, como Dostoivski, frente ao Cristo morto. preciso ser
resistente e muitos ficam a caminho, derrotados pelos seus e nossos - demnios.
So personagens sofredores e torturados, que, como Cristo, descem ao tmulo
sozinhos e sofridos, exauridos por longas travessias, e que, finalmente, ressuscitam.













277


5.6 Trs ruas para viver, um asno para despertar: Mchkin, o sublime
idiota.

Em O idiota, Dostoievski apresenta, logo de incio, uma sumria descrio do
heri principal, ressaltando tinha no olhar algo de sereno mas pesado, algo cheio
daquela expresso estranha pela qual alguns percebem epilepsia no indivduo primeira
vista.
553
A serenidade, no idiota, pressupe sofrimento, e mesmo o acolhe enquanto
indispensvel.
Mchkin havia perdido os pais ainda criana, tendo um amigo da famlia, senhor
abastado, tornado-se seu protetor, encarregando-se de sua educao. O personagem teria
passado a vida no campo, por conta da sade debilitada, no se mostrando
completamente capaz de interagir com o que estivesse ao redor - vivia numa espcie de
alheamento, ou, segundo definio do prprio, as freqentes crises de sua doena
fizeram dele um idiota quase completo.
554
O sofrido prncipe passara por contnuas
crises de melancolia, embotamento, epilepsia, em conseqncia das quais seria levado
para tratamento na Sua. Segundo o personagem, ao deixar a Rssia, ele quase no
regulava bem.
555
E nestas condies fora enviado ao exterior e submetido aos cuidados
de um especialista. Estranhamente, porm, segundo a narrativa de Mchkin, no teria
sido propriamente o especialista que conseguiu despert-lo do estado de torpor:
Quando me conduziram da Rssia atravs de vrias cidades alems, eu ficava s olhando em
silncio, e me lembro que no fazia nenhum tipo de pergunta. Isto aconteceu depois de uma srie de
crises fortes e angustiantes de minha doena, e se a doena se intensificava e as crises se repetiam vrias
vezes seguidamente, eu sempre caia em total embotamento, perdia completamente a memria, e mesmo
com a razo funcionando havia uma espcie de interrupo do fluxo lgico do pensamento. Eu no
conseguia concatenar mais de duas ou trs idias de modo coerente. [...] Quando as crises passavam, no
entanto, eu ficava novamente sadio e forte como agora. [...] minha tristeza era insuportvel. [...]. Lembro-
me, eu despertei totalmente dessas trevas ao anoitecer, em Basel, ao entrar na Sua, e fui despertado pelo
rincho de um asno no mercado da cidade. O asno me deixou terrivelmente impressionado, e sabe-se l por
que gostei extraordinariamente dele, e ao mesmo tempo tudo pareceu iluminar-se de repente na minha
cabea.
556


553
DOSTOIVSKI, F. O idiota. op. cit. p. 22.
554
Id. Ibid. p. 49
555
Id. Ibid. p. 46.
556
Id. Ibid.. pp. 78-9. Grifos meus.

278

A iluminao do idiota, como parece evidente, pouco tem a ver com as luzes
da razo ou do esclarecimento. O claro que se abre entre as trevas mais tristes, para
despertar o personagem de seu embotamento, de outra ordem - mais inspirao e
espiritualidade que racionalizao. , mesmo, misteriosa, e insondvel em seu mistrio,
revelando um movimento, ou uma temporalidade, que aparece insistentemente na obra
do autor: de repente (vdrug). A expresso se repete com freqncia na obra de
Dostoivski, em geral pontuando momentos de inflexes psicolgicas e decisrias de
seus personagens. A movimentao, como se sabe, intensa, mesmo vertiginosa, e,
ainda uma vez, marcada pela ordem do repentino, como um elstico ou uma mola, que,
tensionados ao limite, de repente se arrebentam.
A tenso presente em cada movimento, cada reviravolta da mente - e mesmo do
corpo, acometido por febres repentinas e de repente recuperado - de personagens
como Rasklnikov, por exemplo, faz com que sua trajetria - de repente assassino,
de repente arrependido, de repente criminoso confesso, de repente salvo - seja
pontuada pelo insistente vdrug dostoievskiano, no mbito de um violento, no raro
desgovernado movimento pendular, at a ruptura no desastre ou em sofrida
recuperao.
interessante notar que, se a princpio, o de repente pode figurar enquanto
arbitrrio, ou mesmo artificial como explicar a sbita mudana de idia, postura,
estado, destino? - no obstante, ele est em consonncia, mesmo em harmonia, com a
desarmonia dos espritos atormentados representados por Dostoivski, quase sempre no
limite, no limiar do desespero, da dor, da revolta, do sofrimento - e, assim, sujeitos a
reviravoltas sbitas por definio, como se verifica em grande parte das reviravoltas e
crises de diversas naturezas, pessoais, sociais, psicolgicas, e mesmo financeiras, as
quais, no obstante, resultam de processos. So os processos, tensos e dolorosos, que o
autor nos faz acompanhar, sempre chamando ateno para a reviravolta, sempre
registrando o repentino, misterioso, alentador ou desesperador, vdrug.
Mchkin narra sua sbita epifania eqestre diante das aristocratas Iepntchin,
me e filhas. A generala Iepntchin, por quem o jovem desenvolveria grande apreo
recproco, uma matrona russa, apaixonada e bondosa. Em seus arroubos, espontneos
e cmicos, a personagem no escapa da ordem do de repente, e Mchkin a v como
uma espcie de criana, que se zanga, grita e chora, no disfara e controla pouco os
sentimentos, mas que no carrega maldade.

279

Diante do riso das filhas, que acharam muita graa na histria do asno, a me se
exaltaria um tanto e ainda uma vez
Tudo isso muito estranho, mas pode deixar de lado a histria do asno. [...]. De que no paras
de rir, Aglaia, e tu, Adelaida? O prncipe falou magnificamente do asno. [...] queira desculp-las,
prncipe, elas so boas. Estou sempre a repreend-las, mas eu as amo. So cabeas de vento, levianas,
loucas.
557

Jovial e sem maldade, porm, Mchkin no se ofendera com as risadas no
lugar delas, eu no perderia essa oportunidade [de rir].
558
O prncipe franco, crdulo,
direto e sem reservas, sem receios de se expor. Neste sentido, o personagem
comparado diversas vezes, e quase sempre de forma positiva, a uma criana - segundo
o general Ivan Iepntchin, tomado de afeio pelo prncipe, tratava-se de uma criana
completa, e inclusive daquelas que do pena.
559
Tais atributos valem ao personagem,
no meio mundano da alta sociedade petersburguense, a pecha de idiota, e revelam-se,
no raro, convites tentadores para zombarias, abusos da boa f infantil do idiota, e
mesmo agresses entre elas, uma bofetada no rosto e uma tentativa de assassinato -,
mas tambm despertam grandes doses de apreo, simpatia, confiana e ainda o amor de
duas belas mulheres - Aglaia e Nastcia, que, amando-o, enredam-se, ao mesmo tempo,
em afetos negativos, como o cime, a rivalidade, o ressentimento.
A bondade do prncipe produz efeitos ambivalentes, na medida em que contribui
para suscitar, por vezes, o que h de melhor, e por vezes (no raro ao mesmo tempo) o
que h de pior nos personagens que o cercam. Entre os mesmos, a convivncia de
sentimentos de morte e de vida, de simpatia (e mesmo amor cristo) e de aniquilao, se
manifesta com fora especial em Parfen Rogjin, cuja descrio fsica, apresentada de
imediato no romance, contrasta com a serenidade apontada naquela de Mchkin, mas
compartilha, com a descrio do idiota, o peso do sofrimento:
Distinguia-se particularmente neste rosto uma palidez mortia [...] e ao mesmo tempo algo
apaixonado, que chegava ao sofrimento e no se harmonizava com o sorriso insolente e grosseiro nem
com o olhar agudo, cheio de si.
560

O sorriso e o olhar de Mchkin, por outro lado, no carregavam o orgulho e a
zombaria presentes em Rogjin e em outros personagens. E com um sorriso franco,
divertido, que o prncipe acompanhava as irms Iepntchin, enquanto elas riam dos

557
Id. Ibid. p.79.
558
Id. Ibid. 79.
559
Id. Ibid. 74.
560
Id. Ibid. 21.

280

relinchos despertadores do burro suo. Ento Alieksandra, a irm mais velha, faz
uma observao bastante reveladora do vdrug que Dostoivski pontua de forma to
insistente nos trajetos de seus personagens:
- Alis, a histria do asno tambm foi inteligente [...], o prncipe contou de modo muito
interessante um caso de sua doena e como passou a gostar de tudo atravs de um impulso de fora.
Sempre achei interessante como as pessoas enlouquecem e retornam sanidade. Sobretudo se isso
acontece de repente.
561

Enlouquecer e tornar sanidade, ou o caminho inverso, passando da sanidade
loucura, de forma repentina e por um impulso exterior - bem entendido, para que tal
impulso possa exercer seu efeito sbito, pressupe-se uma srie de impulsos
internos menos tangveis e repentinos. Nisto, ainda uma vez, verifica-se a tenso entre
processo angustiante e ruptura, que se fundem na mente e nas vozes prprias dos
personagens dostoievskianos.
562

Mas o que teria sido, no impulso de fora representado pelo asno, que de
repente chamou a ateno e despertou o prncipe?
- Desde ento [do episdio relatado] gosto imensamente dos asnos. at uma espcie de
simpatia que nutro por eles. Passei a fazer perguntas sobre eles antes de tudo porque eu nunca os havia
visto e no mesmo instante verifiquei que se trata do mais til dos animais, trabalhador, forte, paciente,
barato, resistente; e atravs do asno gostei subitamente de toda a Sua, de sorte que toda a tristeza
anterior passou por completo.
[...]
O asno um animal bom e til.
563

Quem saiu da Rssia, para tratamento mdico, foi um homem sofrido, de
conscincia e humor embotados, que, melanclico, deixava-se conduzir passiva e
indiferentemente.
564
Quem volta, quatro anos depois, carregando uma velha trouxinha a

561
Id. Ibid. 80
562
Mikhail Bakhtin aponta como caracterstica bsica e original da obra de Dostoivski a expresso de
diferentes vozes conscincias, pontos de vista, projetos e sensibilidades que no necessariamente
coincidem com, e muitas vezes at caminham em sentido contrrio s, idias do autor. Assim, a obra
seria marcada pelo ressoar de diferentes vozes autnomas, ou pelo que Bakhtin denomina polifonia.
Ver BAKHTIN, Mikhail. op.cit.
563
DOSTOIVSKI, F. O idiota. op. cit. p.79.
564
Nas Notas de inverno sobre impresses de vero, e em sentido inverso passividade melanclica
atribuda a Mchkin a caminho da Alemanha, Dostoivski narra como se impacientou, cheio de ansiedade
e energia, durante o percurso pelas linhas de ferro: Ah, como enfadonho ficar ociosamente sentado em
um vago de trem [...]. Embora estejam transportando voc, se preocupam com voc e de vez em quando
at o embalam tanto que, parece, no h mais o que desejar, apesar de tudo uma angstia invade, e esta
angstia procede do fato de que voc mesmo no faz nada [...] voc tem que ficar sentado, esperando que
o levem ao destino. Palavra, s vezes d at vontade de saltar para fora e sair correndo, com as prprias
pernas, ao lado da mquina. Que seja pior, v l que me canse por falta de hbito, me desvie do caminho,

281

conter todos os pertences (motivo de galhofa e desprezo), um homem
incomparavelmente mais sadio, de alma mais leve, revigorado, renovado, que, aps
receber tratamento de especialista estrangeiro, uma espcie de alienista suo, despertou,
de fato, como dissemos, atravs de algo to prosaico, humilde e externo (no obstante
com profundas conexes internas) como os relinchos de um burro.
Joseph Frank observa que
Naturalmente, o burro tem bvias implicaes evanglicas [...]; esse animal paciente e
laborioso, de conformidade com o cenotismo cristo, tambm enfatiza a ausncia de hierarquia na
apreenso exttica do milagre da vida por parte de Mchkin.
565

Bom, trabalhador, humilde e til til no sentido de disponibilizar a prpria
fora, colocando-a a servio do prximo; servir sempre e no necessariamente
recebendo recompensa. Em uma criatura to prosaica, a beleza e o mistrio da vida, o
sinal de que algo existiria, e estaria em toda parte, para alm dos tormentos interiores,
ou das trevas que embotavam o pensamento do idiota.
Mchkin ainda narra junto s mulheres, curiosamente, a histria de um homem
com quem teria travado conhecimento - o sujeito haveria lhe contado a histria de como
foi condenado morte por crime poltico. Ao patbulo, a pena fora capital anunciada,
mas, minutos depois foi tambm lido o indulto e designado outro grau de punio. No
intervalo entre um evento e outro, o condenado esteve inteiramente convicto de que
morreria de repente.
566
Seguem detalhes que correspondem, quase com exatido, s
circunstncias vivenciadas por Dostoivski em 1849.
Ao prncipe Mchkin, voz do personagem, o autor confiara e emprestara sua
experincia pessoal mais decisiva, acrescentando:
depois que se despediu dos companheiros, restaram aqueles dois minutos [...] que ele havia
reservado para pensar em si; [...] queria fazer a idia mais breve e ntida de como iria pensar aquilo que
estava acontecendo: no momento ele [...] vivia, mas dentro de trs minutos j seria um nada, algum ou
algo como algum? Onde? [...]. Por perto havia uma igreja e sua cpula dourada brilhava sob o sol [...].
Parecia que esses raios [refletidos pela cpula] eram sua nova vida, que dentro de trs minutos ele se
fundiria a eles de alguma maneira... O desconhecido e a repulsa causada por esse novo que estava prestes
a acontecer eram terrveis.
567


e tudo sem necessidade! Em compensao, vou com as prprias pernas, encontrarei o que fazer e me
ocupar pessoalmente da minha tarefa [...]. Ver: O crocodilo; e Notas de inverno sobre impresses de
vero. op.cit. p. 81. Grifos meus.
565
FRANK, J. Dostoivski: os anos milagrosos. op. cit., p. 423.
566
DOSTOIVSKI, F. O idiota. op.cit. p. 83.
567
Id. Ibid. pp. 83-84. Grifos do texto original.

282

O medo e a repulsa diante do desconhecido por excelncia. Nada, algum ou
algo - o que restaria? E aonde? Para onde iria? E, quase vinte anos depois, para onde
teria ido Snia? - conforme indagaria o pai desconsolado. A crueldade de ver
antecipada, de forma forada, fria e proposital, a fuso com os raios de sol descrita
de maneira comovente. E ainda que a metfora seja potica o fim da vida e a fuso
solar, universal o condenado permaneceria aterrorizado, no desejando, de forma
alguma, a antecipao da imagem que evocara, mas da qual no poderia estar certo.
Mas ele dizia que naquele momento no havia nada mais difcil para ele do que um pensamento
contnuo: E se eu no morrer! E se eu fizer a vida retornar que eternidade! E tudo isto seria meu! E
ento eu transformaria cada minuto em um sculo, nada perderia, calcularia cada minuto para que nada se
perdesse gratuitamente!
568

Conforme vimos, Dostoivski revelaria as mesmas intenes ao irmo Mikhail.
Mas viver cada instante como se fosse o ltimo, e com intensidade tamanha isto ,
com a intensidade de quem se sabe e se v a minutos do fim - no fcil, talvez sequer
possvel. O conhecido de Mchkin, depois de recuperar o direito de viver, logo
perderia o clculo, o cmputo vital dos instantes.
569
Aps experincia to extrema, no
entanto, a vida ganharia nova dimenso.
O prncipe segue seu discurso a respeito dos horrores da condenao morte, e
sobre como a beleza e o valor da vida iluminam-se, num claro de conscincia, quando
Pandora se aproxima para tomar de volta o que emprestou. Sobre uma execuo que
teria, ele mesmo, presenciado, Mchkin observa:
Eu acho que enquanto esto conduzindo o condenado, este acha que ainda resta uma vida
infinita para viver. Eu acho que a caminho ele pensava: Ainda falta muito, ainda restam trs ruas para
viver.
570

Trs ruas para viver a frase simples, inslita e reveladora. Cada rua, uma
infinidade: a infinitude experimentada por aquele que se encontra face a face com a
prpria finitude. Na concluso do relato, h algo bastante revelador sobre ns
estaremos com Cristo que Dostoivski haveria dito a Spichniev: o condenado comea
a subir as escadas do cadafalso; as pernas fraquejam, vem uma sensao de enjo, de
repente ficou branco como papel. E ento um sacerdote aproxima de seu rosto um
crucifixo. ele beijou avidamente a cruz, precipitou-se para beij-la, como quem tem

568
Id. Ibid. p. 84.
569
Diz Mchkin: [...] ele mesmo me contou [...] no foi nada desse jeito que ele viveu, e perdeu
muitos e muitos minutos. Id. Ibid. . p. 84.
570
Id. Ibid., p. 88.

283

pressa de no esquecer de levar alguma coisa de reserva, para alguma eventualidade,
mas pouco provvel que ele tivesse conscincia de alguma coisa religiosa.
571

A f espontnea, incorporada na carne e no sangue acreditar com as
entranhas, e no com a conscincia, no momento decisivo da morte.


5.7 A dialtica e a vida

Mesmo na condio de homem atormentado, sofrido, Mchkin no sustentava os
projetos de grandeza e divindade presentes em personagens endemoninhados, como
Kirllov de Deus se arrogando Deus Kirllov, Rasklnikov em busca do
extraordinrio, ou Gania, em suas ambies de tornar-se um Rothschild. Ao contrrio,
o idiota valoriza o laborioso, o paciente, o barato, o resistente que frgil apenas
um burro; a vida frgil que se manifesta nele mesmo e em todo o seu redor.
Na recuperao de Mchkin, alm do asno, contribuiriam as crianas da aldeia
onde fora tratar-se. Elas se tornariam amigas e principais companheiras o personagem
sabia falar s crianas porque tinha, ele mesmo, uma alma, apesar de atormentada,
infantil, no que tange franqueza e ausncia de clculos interessados, maliciosos.
Alm das crianas havia Marie, uma frgil e infeliz mulher, que, semelhana de Snia,
de Crime e Castigo, era uma inocente escorraada, uma humilhada e ofendida que,
mesmo sob as piores humilhaes e injustias, no perdera a bondade, a doura e a f.
Mchkin, Marie e as crianas formam uma espcie de trade, a incorporar o esprito da
compaixo e do amor vida. Cabe, entretanto, questionar se a simplicidade para a qual
desperta o prncipe indcio necessrio, de sua parte, de uma mera ingenuidade ou
inocncia.
A fora do asno, a fora de Mchkin, de Marie, de Snia e das crianas a fora
para a qual Rasklnikov, no eplogo de Crime e Castigo, render-se-ia. Inteiramente
debilitado, moral e fisicamente, tendo chegado ao limite do desespero, era hora de
Rasklnikov, como Mchkin, ver desvanecer sua tristeza. No exlio, preso em um
campo de trabalhos forados, doente e delirando de febre no hospital da casa dos
mortos (em que condies uma pessoa poderia estar mais fragilizada?) o jovem teve

571
Id. Ibid.pp. 88-89.

284

um sonho - Dostoivski recorre bastante aos sonhos, possibilitando-nos, por vezes,
escutar, por outros ngulos, a voz, no caso inconsciente, de seus personagens.
O sonho trazia um quadro desalentador: um mundo doente, condenado. Uma
peste espalhava-se. Novos seres, microscpicos, mas dotados de inteligncia e
vontade se instalavam no corpo das pessoas que
tornavam-se no mesmo instante endemoninhadas e loucas. Mas nunca [...] as pessoas haviam se
considerado to inteligentes e inabalveis na verdade como se consideravam os contaminados. Jamais
consideraram nada mais inabalvel que suas sentenas, suas concluses cientificas, convices morais e
crenas. [...] cidades inteiras e povos eram contaminados e enlouqueciam. [...] cada um [...] atormentava-
se ao olhar para os outros, batia no peito, chorava e torcia os braos. [...]. No conseguiam combinar o
que chamar de bem, o que chamar de mal. [...]. As pessoas se matavam umas s outras tomadas de
alguma raiva absurda. Preparavam-se com exrcitos para marchar umas contra as outras, mas os
exrcitos, j em marcha, comeavam subitamente a se despedaar, perdiam fileiras, os guerreiros se
atiravam uns contra os outros [...] mordiam-se e comiam-se uns aos outros.
572

O delrio deixaria impresso persistente e dolorosa no doente, que no era capaz
de deixar de rememor-lo ele prprio havia sido acometido pelo vrus voluntarista
com que sonhara, acreditando na possibilidade de que indivduos extraordinrios,
dotados de maior inteligncia e talento que os demais, pudessem assumir os destinos da
humanidade. E eis aonde o vrus conduzira o jovem: enfermaria da casa dos
mortos, e, mesmo l, no o abandonara, continuamente roendo seu orgulho
Ele sentia vergonha at de Snia [ela havia, por amor, acompanhado-o Sibria], que ele
atormentava com tratamento grosseiro [...]. Mas no era da cabea raspada e dos grilhes que se
envergonhava: seu orgulho estava fortemente ferido; era de orgulho ferido que estava doente. [...]. Talvez
tenha sido s pela fora de seus desejos que ento se considerou um indivduo a quem era permitido mais
que os outros. E embora o destino tivesse mandado o arrependimento, era um arrependimento abrasador,
que despedaa o corao, afugenta o sono, um arrependimento cujos suplcios provocam vises com a
forca e a voragem! Oh, isto o deixava alegre. Sofrimentos e lgrimas isso tambm vida. Mas no se
arrependia de seu crime. [...] Eis em que ele no reconhecia o seu crime: apenas de no o ter agentado e
ter confessado a culpa.
573

Rasklnikov sentia que falhara ao alar-se s alturas de homem
extraordinrio. A falha era o principal e talvez nico crime que reconhecia em si, e que
no era capaz aceitar ou perdoar. Por isso atormentava-se ao olhar para os outros, batia
no peito, chorava e torcia os braos, como os endemoninhados do sonho. Snia o
contraponto humilde, doce, possuda, no por demnios orgulhosos e

572
DOSTOIVSKI, F. Crime e Castigo, op. cit.pp. 556-557.
573
Id. Ibid. pp. 553-4.

285

voluntaristas, assassinos ou suicidas, mas como que por Cristo. A compaixo e a
postura amorosa do personagem fazem com que ela conquiste, por exemplo, de forma
espontnea e quase instintiva, a simpatia dos gals, homens do povo, infelizes
criminosos, embrutecidos e marcados a ferro.
- Mezinha Sfia Semenova, tu s nossa me, carinhosa, querida, diziam os
gals grosseiros, marcados a ferro, a essa criatura mida e magricela
574
, e que no tinha
quaisquer vantagens materiais a oferec-los. Rasklnikov no entendia como isto podia
se dar, e por que, em contrapartida, e sem motivos aparentes, seus companheiros de
priso simplesmente o detestavam.
Tu s um gro-senhor diziam-lhe. Tu andando de machado em punho, isso no coisa de
gro senhor; ou ainda Tu s um herege! no crs em Deus! [...]. Ele nunca conversara com eles
sobre Deus e f mas eles queriam mat-lo como herege; ele calou e no fez objeo.
575

O suposto gro senhor no era mais rico que a mezinha Sfia, mas fazia,
como ex estudante universitrio, parte de uma elite intelectual, modernizada, atingida
pelo desenvolvimento geral e pela civilizao europia e que renunciou ao solo e aos
princpios populares, como se diz. No caso, a renncia ao solo significaria,
fundamentalmente, a ruptura com a tradio religiosa crist e ortodoxa, residente - e
resistente - no povo, na mezinha Sfia, em seus gals marcados a ferro, nos
humilhados e ofendidos do solo russo.
A frgil compleio fsica de Snia magra, plida, rosto e mos minsculos,
olhar doce e sofrido sua pobreza, as injustias e suplcios que suportara, remetem
fragilidade do Cristo. Nesta fragilidade h, e atravs dela se exerce, a despeito de
aparncias, uma fora imensa, vital, que nada tem do extraordinrio a que aspirava
Rasklnikov, mas que alcana patamares to elevados que o endemoninhado de quem
Snia se apieda e a quem ama, no conseguia, a princpio, vislumbrar.
Eis que certa vez tardinha relativamente recuperado, mas ainda na
enfermaria do presdio e atormentado pelo pavoroso delrio, Rasklnikov
adormeceu; ao acordar foi inadvertidamente janela [embaixo da qual havia o ptio
do hospital] e avistou Snia no porto do hospital. Ela estava de p e parecia esperar algo. Nesse
instante alguma coisa cortou o corao de Rasklnikov.
576

Mais alguns dias e de volta ao trabalho forado, o jovem contemplava a estepe
sem fim banhada de sol, o deserto e os acampamentos nmades, nos confins da Rssia

574
Id. Ibid. p. 556.
575
Id.Ibid. p. 555.
576
Id. Ibid. p. 558

286

ali [pensava] havia liberdade e vivia outra gente [...] l era como se o prprio tempo
houvesse parado.
577
Assim divagava o jovem, ainda melanclico, quando de repente...
Mais uma vez o vdrug, e este o vdrug essencial e final do livro todo o romance nele
desgua, e a se constitui a ruptura, a meu ver, mais difcil de compreender e, sobretudo,
de acompanhar:
eis que ao seu lado apareceu Snia. [...].
De repente alguma coisa o impeliu a lan-lo aos ps dela. Ele chorava e lhe abraava os joelhos.
[...] de imediato ela compreendeu tudo. Em seus olhos brilhou uma felicidade infinita. [...]. Eles quiseram
falar mas no conseguiram. [...]. Os dois eram plidos e magros, mas nesses rostos doentes e plidos, j
raiava a aurora de um futuro renovado, pleno de ressurreio e vida nova. O amor os ressuscitara [...].
[...] Nesse dia at lhe pareceu que os gals, antes seus inimigos, j o olhavam de modo diferente
[...].
Pensava nela [Snia]. Pensou em como lhe atormentava permanentemente e lhe despedaava o
corao; lembrou-se de seu rostinho plido e magro, mas agora essas lembranas quase no o torturavam.
[...]. O que significavam todos esses, todos os suplcios do passado? [...]. Agora ele no resolvia nada de
modo consciente, apenas sentia. A dialtica dera lugar vida, e na conscincia devia elaborar-se algo
inteiramente diferente.
578

H a, evidentemente, uma transformao, que resulta de longo e angustiante
processo, de um percurso acidentado, atropelado pela morte, pelo crime. Teria
Rasklnikov, simplesmente, tornado-se ingnuo como um asno ou uma criana, e por
isso deixado a dialtica dar lugar a vida? Seria esse um movimento simples,
simplrio? Seria o convulso Mchkin e a prostituda Snia a encarnao mesma da
ingenuidade, ou, ainda, da idiotia? Mais que isso, deixar a dialtica dar lugar vida
significaria pr-se a relinchar, como um asno, como um animal irracional, suspendendo
ou negando por completo a capacidade humana da dialtica?
Parece-nos evidente que no. Entre a vida e o animal no h intermdios e
conflitos dialticos; por outro lado, os mesmos conflitos enredam o ser humano em
cada aspecto, constituindo um diferencial que o complexifica e o fundamenta. O que
ocorre, no caso de Rasklnikov e outros endemoninhados, que a dialtica o
raciocnio e a idealizao - excedem, suplantam e mesmo sufocam a vivncia,
configurando monomanias ou dores de dentes alm do limite suportvel. Nestes casos,
mesmo a razo suplantada para desembocar na loucura, no subsolo, na melancolia
paralisante, na embriaguez voluntarista ou, como Dostoivski costumava referir-se, em

577
Id. Ibid. 558
578
Id. Ibid. p. 559. Grifos do texto original.

287

acessos de febre. So, por assim dizer, as dores de dentes dialticas, e no a
dialtica ou a razo em si, que devem ceder espao vida, possibilidade de convvio
com a falha, o limite, a fragilidade, o laborioso e o humilde com o asno de Mchkin.
a esta fora que Rasklnikov se rende, quando se afasta da peonha dos desejos
insatisfeitos de torna-se um homem extraordinrio, quando silencia os gemidos
perversos de um homem instrudo do sculo XIX que sofra de dor de dentes e entrega-
se a uma espcie de sofrimento menos ideal, que a prpria experincia, a prpria falha
e finitude, pressupem.
Por outro lado, uma vida inteira e absolutamente inocente, sem intermediaes
dialticas de desejos, racionalizaes, expectativas e enganos, , evidentemente,
interditada aos seres humanos. O algo inteiramente novo, a renovao de
Rasklnikov, passa fundamentalmente pelos sentimentos, mas nem por isso deixa de
esboar-se e desdobrar-se na conscincia.
A inocncia tranqila da no conscincia cabe, a princpio, aos demais seres,
no humanos. Como afirma o striets Zssima, outro personagem que personifica ideais
cristos defendidos pelo autor,
Em minha mocidade [...] eu percorria toda a Rssia com o padre Anfim, recolhendo donativos
para o mosteiro; certa vez, dormimos com os pescadores na margem de um grande rio [...], e sentou-se em
nossa companhia um jovem [...] campons [...]. Vejo-o olhando sua frente com um olhar enternecido e
sereno. [...] e conversamos sobre esse mundo de Deus e Seu grande mistrio. Qualquer relva, qualquer
inseto, abelha, todos conhecem admiravelmente seu prprio caminho, mesmo desprovidos de inteligncia
testemunham o milagre de Deus, eles mesmos o realizam. [...] Olha para o cavalo digo-lhe esse
animal muito grande se encontra ao lado do homem, olha para o boi que o alimenta e trabalha para ele,
cabisbaixo e pensativo, olha para a fisionomia deles: que docilidade, que apego ao homem que
freqentemente o espanca de forma impiedosa, que doura, que credulidade e que beleza em sua
fisionomia. at comovente saber que eles no tem pecado, porque tudo, exceto o homem, sem pecado,
e Cristo j os visitou antes de estar conosco. [...] pois o Verbo para todos, toda criatura, toda folhinha
aspira ao Verbo, canta a gloria de Deus, chora a Cristo sem saber.
579

A estaria uma diferena fundamental entre o ser humano e as demais criaturas
o ser humano sabe. Trata-se de um saber limitado, parcial, mas, ainda assim, ali estaria
a inteligncia, a capacidade de raciocnio e a conscincia livre para colocar-se
boquiaberta, humilhada, revoltada ou obediente; para transpor a si mesma, ao
menos por alguns instantes de felicidade e inspirao ou de tristeza e desespero; para
doer diante das faltas cometidas e das ofensas sofridas, para fazer escolhas; livre para

579
DOSTOIVSKI, F. Os irmos Karamzov. op.cit. pp. 403-4. Grifos meus.

288

chorar [ou no] por Cristo, responsvel, enfim, por pecar e se arrepender,
reiteradamente. O livre arbtrio vincula-se ao pecado, mas tambm redeno.
Na voz do strietz Zossima ecoa o ideal do amor universal, a fuso de todos os
seres, partcipes do Verbo. Todos e tudo O testemunhariam, mas o ser humano teria
esta conscincia - ele sabe que testemunha. Se, segundo o monge russo, todas as
formas de vida, exceto humanas, louvam a Deus sem saber, o louvor acontece de forma
espontnea e inescapvel, excludo o poder de deciso, a liberdade de recusa, de ruptura
e pecado, ou a capacidade racional de questionamento. O louvor humano, com
conhecimento de causa e por isso mesmo, segue caminhos mais tortuosos, entrecortado
pela dvida (ou pela possibilidade da dvida), pelo questionamento, pela perda da f,
pela negao, por divergncias, possibilidades de questionar a si mesmo e a
virtualmente tudo que estiver em torno; entrecortado, enfim, pela histria. E a histria,
redemoinho pavimentado por (e engolidor destes) seres, agita-se freneticamente na
modernidade mudanas aceleradas trazem novas possibilidades de questionamento,
novas alternativas de vida, novas dvidas (metdicas, inclusive), conscincias e
discursos, parmetros de pensamento alternativos, os quais, mais uma vez, interagem e
se chocam com as tradies, notadamente as religiosas.
Dostoivski d voz ao testemunho humano em sua complexidade moderna,
revelando testemunhas enquanto sujeitos - da a polifonia de vozes autnomas que
Bakhtin nos faz notar na obra do autor. Se existe polifonia, se h multiplicidade de
discursos e conscincias, porque h histria, h sujeito, conscincia e o livre arbtrio,
algo que o burro de Mchkin ou boi cabisbaixo e pensativo do strietz, no podem
exprimir eis o seu limite. Sempre pensativos e cabisbaixos, sempre relinchando,
servindo, louvando e testemunhando. No h rupturas entre pais e filhos, e certamente
no h as rupturas vdrug!; Plus ultra! modernas.
Dostoievski ecoa e interpreta a modernidade russa e a modernidade universal, a
perda e a reconquista (parciais) de Deus e o desbravar de novos caminhos, povoado
por novos e velhos demnios, escolhas, vislumbres e redenes.
Se qualquer relva, qualquer inseto, abelha, todos conhecem admiravelmente seu
prprio caminho mesmo desprovidos de inteligncia, os caminhos humanos, providos
de inteligncia, so infinitamente mais tortuosos, sofridos (do ponto de vista moral e
psquico), difceis de encontrar e fceis de perder. So, tambm, intercambiveis e
comparativamente mais livres, e por isso, certamente mais ricos.

289

justamente esta riqueza que interessa apontar em Dostoivski. E ela se faz
presente no s nas vozes endemoninhadas e contestadoras de personagens como
Kirllov, Stavrguin ou Ivan Karamzov, mas tambm nas trajetrias, nada simplrias e
tanto menos retilneas, de personagens como Mchkin, Alicha (que afinal, trata-se, a
exemplo dos demais irmos, de um Karamzov) e seu strietz. Estes figuram como
contrapontos no menos complexos e, sobretudo, no menos familiarizados, com o
deserto e seus demnios.
Os santos dostoievskianos so, em larga medida, um oposto complementar aos
demnios; suas vozes se misturam numa polifonia histrica, moderna e eterna.
Deus e o demnio ressoam, e de forma nada sutil.
Se, ainda recorrendo ao discurso do strietz, tudo o que no tem pecado ou
inteligncia conhece seu caminho, Mchkin, por sua vez, passaria por grandes
dificuldades quando se tratava de encontrar o(s) seu(s), expressando, com contundncia,
a questo do tormento - o tormento da estranheza.
Falando sobre o estado doentio antes do encontro com o asno, o personagem
ressalta: era terrvel para mim o fato de que tudo era estranho; isso eu compreendi. O
estranho me matava.
580

Alheio, estranho (tchujoe), estranhamento - no saber, de antemo, e na
contramo dos demais seres vivos, o caminho a seguir, sentir-se alienado em relao ao
entorno, no reconhecer por onde se vai e o que se encontra volta, e, o mais temeroso,
ver-se obrigado a fazer escolhas, ou, no mnimo, a seguir, de alguma forma, pela vida.
Alguns personagens dostoievskianos, neste caso, deixam-se levar - como Mchkin em
sua passagem pelas cidades alems - indiferentes e melanclicos, sem condies ou
estmulo para assumir direes, ou o prprio destino. O melanclico Stavrguin, por
exemplo, derrapa e se debate - entre crises de melancolia, perodos de indiferena e
surtos de fria, atitudes cavalheirescas e criminosas - contra diferentes ideologias, da
eslavofilia ao socialismo, do atesmo ao tesmo, sem nenhum lugar onde repousar a
cabea|, at o desfecho final, suicida.
Mchkin conhece e, mais que isso, incorpora e - a exemplo de outros seres
humanos - o estranho. O ingnuo idiota sabia exatamente o que queria dizer, ao
que se referia o suicida Ippolit, quando, em meio ao desabafo da revolta, declarara:

580
DOSTOIVSKI, F. Idiot. Moscou: Profizdat, 2007, p. 61. No original,
, ; . .
8.

290

De que me serve toda essa beleza [da natureza, da vida] quando em cada minuto, em cada
segundo eu devo agora e sou forado a saber que at essa minscula mosquinha ali, que est zunindo ao
meu lado numa rstia de sol, at ela participa de todo esse banquete e esse coro, conhece o seu lugar,
ama-o e feliz, enquanto eu sou um aborto e s por minha pusilanimidade eu no quis entender isso at
hoje.
581

mosquinha reservado certo privilgio negado a Ippolit o no saber, a no
possibilidade de questionar o sentido da vida e da morte, apenas deixar-se estar na rstia
do sol, voando como ordena sua natureza. Seus zunidos fariam parte do banquete e do
coro, no configurando, assim, os gritos desarmoniosos, sofridos, livres e
pecaminosos daqueles que no conhecem o seu lugar, no o amam, e no so felizes.
O pequeno inseto que Ippolit contempla com certa inveja no incorporava o estranho
e jamais poderia considerar-se, como o jovem personagem, um aborto.
Mchkin, familiarizado com o estranho que o matava, no ficaria
indiferente ao discurso de Ippolit, que calaria fundo e dolorosamente na conscincia
ingnua do personagem.
Uma hora depois, j passando das trs, o prncipe entrou no parque. Tentou adormecer em casa
[onde Ippolit se hospedara e tentara cometer suicdio] mas no conseguiu por causa das batidas fortes do
corao. Alis, em casa estava tudo em ordem na medida do possvel; o doente adormecera e o mdico,
que viera socorr-lo, anunciou que no havia nenhum perigo maior. [...] Portanto, no havia motivo para
temor.
Entretanto a intranqilidade do prncipe crescia de minuto a minuto. [...] sentou-se e sbito deu
uma gargalhada, o que de imediato o deixou sumamente indignado. Sua melancolia continuava, estava
com vontade de ir a algum lugar... no sabia para onde. Numa rvore acima dele cantava um pssaro, e
ele ficou a procur-lo entre as folhas [...]; sbito o pssaro levantou vo da rvore, e por alguma razo
veio-lhe no mesmo instante a lembrana da mosca na rstia quente de sol sobre a qual Ippolit
escrevera que at ela conhece seu lugar [...] ao passo que ele apenas um aborto. Essa frase o deixara
estupefato ainda h pouco, agora ele a memorizava. Uma lembrana h muito esquecida mexeu-se dentro
dele e sbito se esclareceu de uma vez.
582

Com estupefao e subitamente, o prncipe lembrou-se do primeiro ano de seu
tratamento. poca, e a despeito do momento de despertar propiciado pelo burro, ele
era ainda inteiramente como um idiota, no era nem capaz de falar direito, s vezes no
conseguia entender o que estavam querendo dele.
583
Desnorteado, Mchkin
contemplava a natureza caminhando pelas montanhas, tomado por sentimentos

581
DOSTOIVSKI, F . O Idiota. So Paulo: Ed. 34, 2002, p. 464.
582
Id. Ibid. P. 474. Grifos meus.
583
Id. Ibid.

291

inexplicveis de angstia diante do espetculo ou, para nos referirmos expresso
utilizada por Ippolit, diante do coro da vida. beleza da natureza e ao cu claro
contrastam-se os tormentos tenebrosos do estranho idiota:
Uma vez subiu s montanhas em um claro dia de sol, e andou demoradamente com um
pensamento angustiante que, todavia, de forma alguma se materializou. Diante dele havia um cu
brilhante, [...], ao redor um horizonte claro a no acabar mais. Ficou muito tempo a olhar e atormentar-se.
Agora recordava que havia estendido as mos naquele azul claro e sem fim e chorado.
584

Um homem adulto e aos prantos, estendendo as mos ao cu sem ao menos
entender por que o que esperava alcanar com as mos estendidas? O horizonte? O
infinito? Fundir-se aos raios de sol, antecipadamente, como o condenado morte? Ou
talvez esperasse que lhe casse milagrosamente, direto do cu, nas mos estendidas,
uma resposta, quem sabe, a questes que sua (e, de maneira geral, nossa) idiotia no
lhe permitiam contemplar, como o que querem de mim ou para onde ir?
Mais uma vez, Mchkin, como uma espcie de contraponto complementar a
Ippolit, sabe bem ao que o suicida se refere quando exprime estranhamento diante da
vida, a sensao de se estar deslocado, de ser um aborto de Pandora.
Atormentava-o o fato de que ele era totalmente estranho quilo tudo. Que festim esse, que
grande e sempiterna festa essa que no tem fim e que h muito o vem arrastando, sempre, desde a
infncia, e qual no encontrava meio de juntar-se. Toda manh nasce esse mesmo sol claro; [...] toda
tarde a mesma montanha nevada, a mais alta de l, ao longe, nos confins do cu, arde em uma chama
purprea; cada pequena mosca [...] um participante [...] conhece seu lugar, gosta dele e feliz; cada p
de relva cresce e feliz! E tudo tem o seu caminho, e tudo conhece o seu caminho, sai cantando e chega
cantando; s ele no sabe de nada, no compreende nada, nem as pessoas, nem os sons, estranho a tudo
e um aborto. Oh, ele, claro, no pde falar naquele momento com essas palavras e externar a sua
pergunta; atormentava-se de forma surda e muda, mas agora lhe parecia que dissera tudo isso e naquela
ocasio, todas essas mesmas palavras, e que a respeito daquela mosca Ippolit falara com palavras
dele mesmo, de suas palavras e lgrimas daquele momento. Ele estava certo disso, e, sabe-se l, seu
corao batia movido por esse pensamento...
585

O heri cristo sustentava doura no olhar, [e] sorriso [...] isento de antipatia
oculta
586
. Olhar to doce, semelhante ao de Snia, j havia se deparado, mais de uma
vez, com quadros de horror, e se mantinha doce a despeito, e at certo ponto como
desdobramento, deles. Sustentar a doura e a f diante do horror, manter a f e a
integridade, como Snia, diante da cruel devassido em que se est mergulhado, de

584
Id. Ibid.
585
Id. Ibid pp. 474-5
586
Id. Ibid p. 47.

292

uma fora admirvel, confundida, no obstante, tanto no caso de um como de outro
personagem, no meio em que so contextualizados, como fraqueza, resignao covarde,
negao da verdade, loucura, estupidez, cegueira, alienao.
Os doces olhos do prncipe j haviam se detido, arregalados, sobre o Cristo
morto de Holbein. Mais uma vez, quando Ippolit, em seu discurso de protesto, refere-
se ao quadro, Mchkin compartilha, embora de certa forma superando, a estupefao do
suicida. De modo significativo, Ippolit havia se deparado com a obra na casa de
Rogjin, que exibia uma cpia em suas paredes. O jovem compara a casa a um
cemitrio, e fica abalado, como o prncipe, sob os efeitos do cadver de Cristo
pendurado na sala escura.
Na descrio de Ippolit, podemos ter uma idia do que Dostoivski observara,
com tanta ateno, durante o episdio do museu, narrado por Anna.
Acho que os pintores pegaram a mania de representar Cristo, seja na cruz, seja retirado da cruz,
ainda com o matiz de uma beleza inusual no rosto. No quadro de Rogjin no h uma s palavra sobre a
beleza; ali est, na forma plena, o corpo de um homem que, ainda antes de ser levado cruz sofreu
infinitos suplcios, ferimentos, torturas e espancamentos [...] quando carregava a cruz e caiu debaixo dela.
[...]. Na verdade, o rosto de um homem que acaba de ser retirado da cruz, isto , que conservou muita
coisa viva, afetuosa; ainda no houvera tempo de enrijecer nada, de tal forma que no rosto do morto ainda
aparecia o sofrimento, como se ele continuasse a senti-lo [...]; [..] o rosto no foi minimamente poupado;
ali est apenas a natureza, e em verdade assim deve ser o cadver de um homem, seja l quem for, depois
de semelhantes suplcios. [...] o seu corpo na cruz foi subordinado lei da natureza de forma plena e
absoluta. No quadro, este rosto est horrivelmente fraturado pelos golpes, inchado, com equimoses
terrveis, os olhos abertos, as pupilas esguelhadas; as esclerticas gradas e abertas irradiam um brilho
mortio, vtrio.
587

O quadro humanizaria Cristo de forma radical, literalmente mortal. Na
humanizao, o acento recairia sobre o aspecto orgnico, fisiolgico, sobre a
materialidade bruta, sem concesses, sem uma s palavra sobre a beleza. Em lugar
dela, o silncio da morte, envolvendo um homem entre outros um frgil sofredor,
exposto brutalidade dos demais e de Pandora, submetido a injustias e covardias,
submetido, enfim, aos gritos de dor de uma vida sofrida e ao silncio da morte. Aquele
que tinha o poder de expulsar demnios (literais e figurados) de corpos humanos, e
transferi-los para porcos, encontrar-se-ia representado no contexto de uma materialidade
to radical, que o condenava a destino semelhante ao de quaisquer corpos, quaisquer
porcos - aos dentes roedores de Pandora, indiferentes, at mesmo, s virtudes do

587
Id. Ibid. pp. 456-7. Grifos do texto original.

293

Cristo. No rosto sem vida ainda havia o afeto da morte recente, ainda se contorcia a
expresso de dor; os olhos, doces e videntes, so convertidos em bolsas ensangentadas,
inchadas, expostos ao roedora dos vermes, pouco importando o que haviam visto ou
feito ver.
Todavia, coisa estranha; quando se olha para esse cadver do homem supliciado, surge uma
pergunta especial e curiosa: se esse cadver fosse visto assim (e sem falta ele deveria ser exatamente
assim) por todos os seus discpulos, por seus principais e futuros apstolos, pelas mulheres que o seguiam
e estavam ao p da cruz, por todos os que nele acreditavam e adoravam, estes, ao olharem para esse
cadver, como poderiam acreditar que esse mrtir iria ressuscitar? A vem involuntariamente a idia de
que, se a morte to terrvel e as leis da natureza so to fortes, ento como super-las? Como super-las
se agora elas no foram vencidas nem por aquele que em vida vencia at a natureza [...], aquele que
exclamou Talita cumi e a menina se levantou, Lzaro, vem para fora e o morto no saiu? Quando se
olha esse quadro, a natureza nos parece com a viso de um monstro imenso, implacvel e surdo, ou, mais
certo, bem mais certo dizer, mesmo sendo tambm estranho na forma de uma mquina gigantesca de
construo moderna, que de modo absurdo agarrou, moeu e sorveu, de forma abafada e insensvel, um ser
grandioso e inestimvel um ser que sozinho valia toda a natureza e suas leis, toda a terra, que
possivelmente foi criada unicamente para o aparecimento dele!
588

No trecho em destaque, a natureza comparada, mesmo sendo estranho a
uma mquina moderna. Potncia, preciso e indiferena. Cristo modo em dois
sentidos o corpo e a idia; a sensibilidade crist estremeceria perante a pujana
mecnica/ industrial de Baal.
Quem contemplara o quadro de Holbein e criara os personagens da trama fora
um homem moderno, partcipe e testemunha das santas maravilhas que dominavam
os mecanismos de Pandora e assumiam a frente quando se trata de sorver um ser
grandioso e inestimvel, assim consagrado pela tradio. Dostoivski poderia ter,
olhando para o quadro, no visto em absoluto o que projeta na voz e no olhar de seus
personagens. O impacto da obra sobre o autor e sua atividade criadora poderia ter sido
outro, ou, at, nenhum. Como olhar uma obra do sculo XVI e nela projetar, mesmo que
de maneira indireta, a maquinaria moderna e sua habilidade de moer, comparando-a
ao de Pandora no incio da Era Crist (e sempre)? No seria possvel, diante da
desagradvel figura de Cristo representado daquela forma, simplesmente olhar adiante,
seguir para outra sala do museu, desinteressada e mesmo esquecidamente? No seria
possvel sentir que a materialidade sofrida, representada no quadro, ao invs de testar e
abalar a f, reforaria a noo religiosa do sacrifcio de Cristo como cumprimento da

588
Id. Ibid. p. 457.

294

salvao? Quem olha para o quadro partcipe, a despeito das prprias vontades e
projetos - junto com cem mil russos da elite culta - da sensibilidade e das
suscetibilidades modernas. Dostoivski um autor cristo, mas um cristo alcanado
pela modernidade, por assim dizer, cuja f fora trespassada por questionamentos e
impactos histricos que a contextualizaram, minaram e reforaram de maneiras
especficas.
Mais de dez anos antes da composio de O idiota, em Omsk, Sibria,
Dostoivski escrevera a famosa e reveladora carta a Natlia Fonvzina, esposa do
dezembrista M.A Fonvzin, que havia voluntariamente seguido o marido ao exlio
siberiano. O autor admirava a dedicao abnegada e a solidariedade da correspondente,
e em 1854 confidenciou-lhe:
A meu respeito, lhe direi que sou filho do meu tempo, filho da descrena e da dvida, desde o
presente e (eu o sei) at o tmulo. Que terrveis tormentos me valeram e me valem at hoje esta sede de
crena, e quanto mais forte figura em minha alma, mais argumentos tenho para lhe opor. E, no entanto,
Deus, por vezes, me envia instantes de paz absoluta. Nestes momentos, eu amo e me estimo amado pelos
outros, e foram nestes instantes que forjei em mim um Credo no qual tudo me pareceu lmpido e sagrado.
Este credo muito simples. Ei-lo: crer que no h nada de mais belo, mais profundo, mais simptico,
mais razovel, viril e perfeito que Cristo, e que no s no h nada igual [...]. Mais que isso, se algum
me provasse que Cristo est fora da verdade, e a verdade esteve realmente fora de Cristo, eu preferiria
ficar com Cristo que com a verdade.
589

A verdade moderna, ou, antes, a verdade cientfica, no veio ao respaldo da f,
no est em Cristo a rigor, tampouco est fora dele. Simplesmente no tem a
dizer, a exemplo do quadro de Rogjin, uma s palavra a respeito da beleza crist
(ou religiosa de maneira geral). Direcionado a Pandora, e no a quaisquer divindades,
o discurso cientfico, revolucionrio at em si mesmo, no surgiu visando a derrubada
de deuses, mas a suscitou, parcialmente, entre as imensas conseqncias que trouxe
consigo. A racionalidade e a verdade modernas no podem estar em Cristo
inclusive por serem de outra ordem. At onde esta verdade prope-se a chegar isto
, dentro dos escopos, metodologias e interesses que lhe so prprios, do ponto de vista
exclusiva e rigorosamente cientfico em Cristo, h, se que ele existiu, apenas um
corpo, submetido por, e traduzido em, leis que se expandem por todos os corpos sejam
os inexistentes (geomtricos), sejam os que vivem e morrem na concretude material,
cujos mecanismos so progressivamente devassados por conhecimentos cirrgicos,
anatmicos, qumicos, e assim por diante. O discurso cientfico veio dominar, parcial

589
DOSTOIVSKI, F. Correspondance, Tome 1. op. cit. p. 341.

295

e progressivamente,Pandora; mas, ao se firmar enquanto discurso dominante e base
mesma do poderio econmico, tecnolgico e militar das santas maravilhas, contribuiu
decisivamente, e quase a despeito de si mesmo, para minar a verdade [tradicional] em
Cristo.
Os cinqenta milhes de russos, relativamente excludos de processos
modernizantes encabeados por cem mil, os rudes mujique com quem Dostoivski
se vira de repente obrigado a dividir o espao e vida na casa dos mortos, eram
depositrios, relativamente intocados (ao menos em comparao aos cem mil), da
verdade em Cristo. Dostoivski algum dilacerado, vagando, ele mesmo, entre
dois mundos, entre duas verdades em Cristo e fora, entre tradio e modernidade,
entre f e o encanto das santas maravilhas. Uma vez sob os efeitos deste encanto,
os gemidos de dor de dentes transformam-se, tornando-se diferentes daqueles do
rude mujique - h a algo novo, h uma nova espcie de dor, ou um novo acrscimo
velha dor. A f tambm no pode permanecer exatamente a mesma - a prpria histria,
o movimento histrico modernizante, inquieto, arrebatador, a agita, a entrecorta, a
dilacera. O filho de seu tempo, o filho da dvida (cartesiana) sentir-se-ia, assim,
derrotado (relembrando as palavras de Anna Dostoievskaia) diante da representao
do cadver de Cristo, mesmo que continuasse cultivando o ideal religioso na prpria
carne e no prprio sangue, na idiotia alternativa verdade moderna, na sede
[irracional] de crena.
Ou, talvez, o autor apenas acreditasse, atravs da dialtica, ou da conscincia
hipertrofiada que devesse acreditar - que a f era a melhor opo. Talvez o autor
houvesse decidido dialeticamente que melhor seria se a verdade estivesse em
Cristo, escolhendo, consciente e voluntariamente, ficar com ela, e defend-la junto aos
demais. Seria a sede de crena que atormentava o Dostoivski apenas uma sede
dialtica?
Certamente, h em Dostoivski um misto da idiotia sagrada, da f espontnea
e tradicional, e da dialtica perpassada pela modernidade. O dilaceramento no se
resolve, transparecendo na, e erguendo a, atormentada polifonia dostoievskiana. Trata-
se de um escritor de seu [e nosso] tempo, um escritor da dvida, um escritor do
dilaceramento.
Mais de quinze anos aps a escrita da carta, Os demnios, e os demnios,
doistoievskianos, a ecoavam, sem resolv-la.

296

Se cresse? gritou Chtov. [...]. Mas no foi voc mesmo que me disse que, se lhe
provassem matematicamente que a verdade estava fora de Cristo, voc aceitaria melhor ficar com Cristo
do que com a verdade?
590

A sentena marca, em Os demnios, o dilogo entre Chtov e Stavrguin no
mbito do dialogismo permanente e intercambiante (modernamente dostoievskiano) <