Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
ISSN 2238-3948
RESUMO
Neste artigo, problematizamos as premissas de Sartre sobre a paixo humana, por intermdio da filosofia
sartreana e do Cristianismo, ambos presentes nas entrelinhas de Os que bebem como os ces. Nosso objetivo
evidenciar o arranjo estrutural do romance, em dilogo com a historicidade; apresentar a praxe crist e o
utilitarismo como polaridades que apontam para o nvel religioso da obra; alm de suas antinomias
discursivas, como a violncia e a ascese, no plano literrio e social.
Palavras-chave: Sartre; Assis Brasil; Filosofia; Literatura; Paixo de Cristo.
ABSTRACT
In this paper, we question the assumptions of Sartre on human passion, through Sartre and Christianity, both
present between the lines of Those who drink like dogs. Our goal is to highlight the structural arrangement
of the novel, in dialogue with the historicity; present the Christian praxis and utilitarianism as polarities
pointing to the religious level of the work, in addition to their discursive social antinomies, such as violence
and asceticism in the social and literary areas.
Keywords: Sartre; Assis Brazil, Philosophy, Literature, Passion of Christ.
Pesquisadora pela CAPES; doutoranda em Cincias da Religio, mestre em Literatura e Crtica Literria e especialista
em Literatura, pela PUC-SP. membro do grupo de estudos Categorias da Narrativa, no qual foi realizada esta pesquisa.
claudiapuc@zipmail.com
Pgina
353
RESUMEN
En este trabajo, nos cuestionamos los hiptesis de Sartre sobre la pasin humana, a travs de Sartre y el
cristianismo, ambos presentes entre las lneas de Los que beben como perros. Nuestro objetivo es destacar
la disposicin estructural de la novela, en dilogo con la historicidad; presentar la praxis cristiana y el
utilitarismo como polaridades sealando el nivel religioso de la obra; adems de sus antinomias sociales
discursivas, como la violencia y el ascetismo en la esfera literaria y social.
Palabras clave: Sartre; Assis Brasil, Filosofa, Literatura, Pasin de Cristo.
ISSN 2238-3948
INTRODUO
Toda realidade humana uma paixo.
Sartre (1997, p. 750)
Sartre conclui O ser e o nada (1997, p. 750), obra cannica publicada em 1943, com a
seguinte premissa: a paixo do homem inversa de Cristo, pois o homem se perde enquanto
homem para que Deus nasa. Mas a idia de Deus contraditria, e nos perdemos em vo; o homem
uma paixo intil. Existencialista ateu com pendores niilistas, intrigou muitos escritores e crticos
do sculo XX, visto que foi tambm um renomado romancista. Um deles o jornalista Francisco de
Assis Almeida Brasil (1975), que bebe da obra do filsofo, mas ao mesmo tempo confronta suas
teorias comunistas no romance Os que bebem como os ces, publicado em 1975. vlido considerar
que para Sartre (1967, p. 248-249): Um anti-comunista um co.
A temtica de superfcie da obra sempre um fragmento do real para um esteta, pois, como
afirma Barthes (2003, p. 33), o real lhe serve apenas de pretexto para falar de algo mais relevante
como os dramas interiores do ser humano. Desse modo, o narrador em terceira pessoa, com foco na
primeira, aparenta descrever o que a ditadura, tema explcito em questo, quando sua verdadeira
inteno intensificar a ambiguidade da narrativa, como se no houvesse em tais divagaes
nenhuma resposta predominante para o conflito um recurso evidente para promover a reflexo
dialgica acerca das demais temticas que vo surgindo no decorrer do discurso.
O protagonista um homem sem memria, encarcerado em uma cela, tentando
compreender o que o teria levado quela circunstncia. Nas mediaes do crcere, circulam soldados
cruis que vigiam sua conduta. Os outros homens que habitam celas paralelas, em condies
idnticas sua misria, tambm so hostilizados pelos tiranos ao seu redor e representam a
conscincia sofredora (p. 27) da personagem. Esses homens so ainda uma metfora do amor ao
prximo como a si mesmo, pregado por Jesus (Mt 22, 39), na medida em que o protagonista
aprendeu a am-los e a acat-los como se fossem o seu espelho. (p. 11) Finalmente, de um
Pgina
354
buraco (p. 121), surge um casal de ratos que passa a frequentar o espao onde habita o prisioneiro,
ISSN 2238-3948
horizonte ali era o muro caiado (p. 33), contexto esse que ser analisado, a seguir, mediante uma
comparao da estrutura do romance com as quatroze estaes da Via Crucis trajeto seguido por
Jesus Cristo, do Pretrio de Pilatos at o Calvrio , alm de correspondncias com filosofemas,
imagens evanglicas, fragmentos bblicos e literrios.
O romance2 de Assis Brasil dialoga com o conto O muro e o romance A nusea, ambos da
autoria de Sartre, e a afinidade se d pela via dos existencialismos cristo e ateu, abordados tambm
pelo filsofo (1987, p. 5), cada qual com a sua caracterstica. O romance apresenta ainda um
paralelismo com Mathilde, personagem de Stendhal (1998), que um polo oposto da Matilde de
Assis Brasil.
As filosofias sartreana e crist no so as nicas abordagens do romance, visto que o autor
tambm traz para a discusso os valores utilitaristas da sociedade do sculo XIX, ainda presentes na
ps-modernidade, em contraposio aos valores tradicionais, cristos e idealistas da famlia,
evidentes nas descries do protagonista. E embora o papel da literatura no seja se submeter ao real,
mas recri-lo, a arte tambm no deve fugir ao real (p. 164), justifica-se o narrador.
O nvel metalingustico e semitico do discurso reflete, portanto, a dinmica de criao do
esteta, de modo que o texto, segundo Barthes (2004, p. 273), quando concebido como um espao
polissmico, pode entrecruzar vrios sentidos possveis. O sentido para Barthes (2008, p. 68),
porm, s pode nascer de uma articulao, a qual, na obra de Assis Brasil, uma crtica filosfica
e social que tem por objetivo enaltecer a ascese crist, discutida nos tpicos finais desse artigo.
O romance Os que bebem como ces apresenta em sua estrutura arranjos paradigmticos e
sintagmticos, em eixo estrutural linear e horizontal, bem como vertical, e sua combinao de signos
sobre a Paixo de Cristo. Nos ciclos do romance, por sua vez, h uma desmontagem e uma
O romance, para Barthes (2004, p. 262-266) , um texto: a mensagem escrita est articulada como signo [...] O texto
pode coincidir com uma frase tanto quanto com um livro inteiro.
2
Pgina
O exerccio da Via Sacra, proposto pelo Cristianismo, um convite piedade, atravs da meditao
355
forma quatorze ciclos; do mesmo modo como a estrutura da Via Crucis apresenta quatorze estaes.
ISSN 2238-3948
nua, aumentando a humilhao geral diante de outras pessoas. E, de acordo com exames feitos no
Sudrio, uma das hipteses aceitas pelos cientistas a de que Jesus possa ter sido pregado nos pulsos
Pgina
Segundo o arquelogo Gibson (2009, p. 129), no tempo de Jesus, a pessoa era crucificada
356
ISSN 2238-3948
e no nas mos; o que justifica os pulsos feridos que aparecem no decorrer do romance inteiro,
enfatizados ainda mais no final, onde a morte entra em cena com total imponncia.
Na primeira estao da Via Crucis, Jesus condenado morte. O primeiro ciclo do romance
marca esse episdio atravs de um paralelismo potico que materializa o luto, com um verso na
primeira linha do primeiro captulo: A escurido ampla e envolvente. (p. 7), o qual repetido na
ltima linha do primeiro ciclo: A escurido ampla e envolvente. (p. 14).
Na segunda estao, Jesus carrega a cruz s costas. No segundo ciclo do romance, o
narrador vai mostrando os movimentos da personagem: A princpio ficou de p [...] Mas tinha que
voltar ao cho, de qualquer maneira, ou suas ltimas foras se desvaneceriam. (p. 14) Os
movimentos da personagem vo mostrando, portanto, a dificuldade do percurso: experimentou ficar
de joelhos (p. 14). A atmosfera do ambiente do segundo ciclo denota ainda a presena farisaica,
atravs da parede caiada (p. 20) do cenrio que vai sendo composto pelo narrador.
Na terceira estao, Jesus cai pela primeira vez. Nesse ciclo, o narrador vai materializando o
conceito da Paixo ao mostrar o peso da cruz e o esforo que Jesus teve de fazer para tentar ajeit-la
em seus ombros: Agora j sabia como se sentar primeiro, para depois se debruar lentamente sobre
um dos ombros. (p. 21). O estado de letargia da personagem marca o cansao de Jesus, o semi-sono
no o levava ao descanso. (p. 21)
Na quarta estao, Jesus encontra sua me. No quarto ciclo, pergunta o protagonista: --
onde ter ficado a mulher que minha me? (p. 30) E ele questiona o fato de no ter podido gritar
por ela ou por nenhum nome querido: Por qu? (p. 30) Nesse quarto cliclo, a personagem se
depara com sua me, de fato, e tanto consegue v-la que o narrador lhe d uma voz para expressar
esse encontro, como se ambos estivessem de frente um ao outro: Me! E ele lana ento o
seguinte nome prprio, que tambm um adjetivo: Dulce! (p. 34).
Na quinta estao, Simo Cirineu ajuda a Jesus. No quinto ciclo do romance, Jesus
delineado no protagonista com esses caracteres: domesticado e cordeiro (p. 38). E o modo que o
narrador decide mostrar que Jesus no conseguia mais carregar a cruz, atravs da descrena
profundo doa nos olhos, no havia estrelas, no havia nuvens, e a luz no vinha de um determinado
ponto. (p. 43) Definitivamente, o narrador trata de mostrar que no houve um cu verdadeiro na
mente de Jesus, no momento em que ele tibubeou ao carregar a cruz.
Faculdade de Tecnologia de Bauru
Pgina
cpula de mentira (p. 41-42) A luz do sol no existia, o cu era artificial (p. 42). Aquele azul
357
materializada nas descries cticas que permeiam o discurso: A abboda azul no passava de uma
ISSN 2238-3948
O ceticismo instaurado no discurso tende a promover uma reflexo crist, pois quem no
cr, no consegue suportar o peso de uma cruz. A descrena enfatiza, portanto, no a fraqueza fsica
de Jesus, que evidente na personagem desde o primeiro ciclo, mas sim a sua perturbao mental,
pois na condio de humano Jesus tambm se sentiu abandonado, a ponto de desacreditar que Deus
estivesse ao seu lado, conforme seu ltimo suspiro na cruz, tambm materializado nesse quinto ciclo
da narrativa: Deus, meus Deus. (p. 45) Mas ao invs de clamar por que me abandonaste? (Mt 27,
46), a expresso soa aqui como um blsamo, visto que no romance o grito que representa a
esperana (p. 45) no teria vindo do homem, mas sim das pessoas que o ajudaram, motivando-o a
seguir em frente. Aqui, podemos inferir a ajuda que Jesus teria recebido de Simo Cirineu no seu
percurso.
Que fique claro, porm, que um esteta no quer apenas materializar conceitos, mas tambm
abstrai-los. Afinal, j havia explicado o narrador, logo na segunda pgina do romance, em uma
mensagem subliminarmente metalingustica, que os dados substanciais e concretos tambm podem
formar uma abstrao, um enigma. (p. 8) Simo Cirineu est, portanto, abstrado nesse quinto
ciclo, mas ao mesmo tempo seu gesto motivador est presente, com muita fora, nos gritos dos
homens que tinham esperana. (p. 42) At porqu: S aqueles nomes gritados eram concretos.
(p. 46)
Na sexta estao, Vernica limpa o rosto de Jesus. No sexto ciclo, a imagem feminina se
intensifica na mente do narrador, como numa espcie de devaneio, ento a imagem confortante de
sua me (p. 47) e a sensao de ternura que envolve o nome Dulce (p. 47) vo formando a
imagem de uma menina de tranas correndo em sua direo. [...] Sorria para aquela meninazinha de
tranas, o vestidinho pobre, a voz cristalina. Dulce, olhe o vento derruba as rvores. No faz
mal, Deus conserta. (p. 47). A menina que surge nessa instncia da narrativa representa a imagem
de Vernica. Ela era o seu apelo, o seu grito de amor. [...] Ele encontrara algum que era parte da
unidade que agora o equilibrava. (p. 47) O rosto de Jesus, proposto por essa sexta estao da Via
Sacra tambm materializado no sexto ciclo, que muito enfatiza a imagem da figura feminina e a
Pgina
358
ISSN 2238-3948
Na stima estao, Jesus cai pela segunda vez. No stimo ciclo do romance, a personagem
est de joelhos (p. 62), no de p, e o narrador salienta a sua condio de animal domstico, feito
um co. S lhe faltava a coleira e o rabo. (p. 62) A queda marcada, neste stimo ciclo, pelo sono
plpebras pesadas (p. 66) pela queda da memria, ausncia de lembranas, e o declnio da
noo de tempo (p. 63). A personagem no consegue compreender, nesse ponto de sua vida, por
que se encontra em tal condio e sem foras para se levantar: De p, seu cachorro. E outra voz:
Co leproso. (p. 66) Definitivamente, o rosto da personagem no agora o mesmo do ciclo
anterior: Recebeu um tapa no rosto (p. 67)
Na oitava estao da Via Sacra, Jesus encontra as mulheres de Jerusalm. No oitavo ciclo
do romance, a personagem tenta compreender os hiatos de sua memria (p. 70) para fugir da
escurido em que se encontra, de modo que o momento de equilbrio que havia sido atingido na
sexta estao, pela figura concreta da mulher, aparece agora apenas pela tentativa de resgatar a
prpria memria: tentava encontrar o equilbrio, a harmonia (p. 71) Sua esperana assume ento
um novo significado. Uma nova palavra e um novo conceito para o ressurgimento, a ressurreio, a
passividade. (p. 71)
Na nona estao, ocorre a terceira queda de Jesus. No nono ciclo do romance, os
movimentos de Cristo vo sendo intensificados na personagem: Ficou de p (p. 77) e depois se
sentou no cho. (p. 77) Nota-se que o caminho nunca termina, pois a personagem est sempre em
contnuo movimento: Caminhou lentamente em linha reta (p. 77), aqui, o narrador procura mostrar
seu estado de esgotamento total: No podia dormir. [...] No posso dormir agora (p. 77). A nona
estao da Via Crucis enfatizada, sobretudo, pelo movimento da repetio, j que no a primeira
nem a segunda vez que Jesus cai, mas a terceira: Tudo se repetia, e era a esta repetio que tinha
que se apegar, para poder melhor arrumar os pensamentos (p. 77) A personagem, exausta, vai
seguindo ento conforme reza a cartilha do narrador: E assim foi caminhando (p. 78), sem parar.
E caminhou, caminhou [...] e depois caminharia e caminharia (p. 80) [...] Caminhou e ajoelhouse. (p. 81) Mas poderia esperar sem dormir, sem se abstrair, por tanto tempo? (p. 83) O narrador
insiste na caminhada: Tentaria mais uma vez caminhar (p. 83). Nesse nono ciclo do romance, a
personagem j est em estado de completa embriaguez. E explica o narrador: A embriaguez
modo que, em uma perspectiva literria voltada para a esttica da recepo, a prpria narrativa do
nono ciclo desdobrada em extensas pginas que ampliam as reflexes do captulo referente ao
Pgina
359
ISSN 2238-3948
estado de aprisionamento da personagem, para expressar o sacrifcio que ocorre na nona estao da
Via Crucis. Essa intensidade de descries da misria e da escassez de foras do protagonista, que
nos impe o narrador, no uma verborragia e sim a materializao da conscincia instaurada na
obra; no a da personagem, mas a do prprio autor-implcito, preocupado em oferecer ao leitor, por
intermdio do narrador, a oportunidade de refletir, dialogicamente, sobre as diversas quedas do
homem em sua prpria condio humana.
Na dcima estao, Jesus despojado de suas vestes. No dcimo ciclo do romance, a
personagem continua caminhando: Caminhou em linha reta [...] teve uma reao de desnimo. (p.
89). O autor vai ento semeando ndices no discurso, que representam a caminhada: O caminho
poderia ser dolorido e mortal. (p. 90) O despojar das vestes da personagem vai acontecendo aos
poucos: Onde est o meu passado? (p. 93) O caminho rduo e o fardo sobre os seus ombros
evidente: Arrastava-se de lado, sobre o ombro direito no tivera vontade ou fora para caminhar.
Ou estaria mais fraco ou mais sem esperana? (p. 94) Os movimentos da personagem explicitam o
seu incmodo: Ajeitou-se e sentou. E foi engatinhando (p. 94). Mais adiante, o autor materializa,
nitidamente, a dcima estao: Hoje tero roupa nova. - Ningum pode gritar. Os farrapos
foram arrancados de seu corpo. (p. 98)
No satisfeito com a imagem que j expressa com preciso absoluta a dcima estao da
Via Crucis, o autor se empenha um pouco mais para mostrar que no era apenas do traje que a
personagem ia sendo despojada, mas tambm do prprio corpo, a caminho da morte. Surge ento a
imagem do barbeiro. O barbeiro e o carrasco (p. 99), que tratam de lhe desfigurar as feies. Os
cabelos foram caindo nos ombros (p. 99), na inteno de que a personagem perdesse tambm a sua
identidade, tal como os carrascos trataram de fazer com Jesus, dando a ele uma aparncia que no
correspondia sua verdadeira personalidade: uma coroa de espinhos e um manto escarlate, que
deturpavam a sua imagem real e em nada condiziam com a nobreza e a imagem de um verdadeiro
rei. O manto, ao contrrio, era um signo de humilhao para as vtimas da poca, um rtulo de
condenao. Os guardas foram jogando sobre seus ombros a roupa nova [...] um bluso de pano
mais fino. (p. 99)
pregao de Cristo na cruz to evidente e torturante, nesse ciclo, que o autor decidiu mant-la de
olhos fechados para o impacto ser menor (p. 114) possvel, inclusive, ouvir as marteladas dos
pregos: um, dois, um, dois, um dois (p. 114) Podemos pensar ainda no vinagre oferecido a Jesus,
Pgina
ciclo do romance, a personagem podia sentir o corpo em sua unidade frgil (p. 108). A imagem da
360
Na dcima primeira estao da Via Crucis, Jesus pregado na cruz. No dcimo primeiro
ISSN 2238-3948
no alto da cruz, nesse dcimo primeiro ciclo que materializa o seu algoz na personagem do romance:
agora no bebia quando os guardas mandavam. (p. 115) Nesse bloco, surge ainda a imagem de um
homem sangrando nos pulsos (p. 116). A cena da crucificao vai se tornando ento ainda mais
ntida, o narrador mostra uma me em sua angstia (p. 113). Haviam feito um crculo em torno do
homem que se imolava. (p. 116) E, finalmente, o autor trata de materializar o grito de Jesus, na
personagem, no final desse ciclo: seu grito de sacrifcio ficara sem resposta, perdido no ar, em meio
aquela luz sem vida. (p. 117) Imagem essa que vai criando a atmosfera da prxima estao.
Na dcima segunda estao, Jesus morre na cruz. No dcimo ciclo do romance, o autorimplcito est preocupado em materializar o temporal que cai aps a morte de Cristo: E ento
pensou que se no chovesse nas prximas horas ou nos prximos dias, a sua fonte secaria (p. 121).
O narrador est convicto de que um temporal necessrio: Deve voltar a chover, deve voltar. Uma
enxurrada boa e sem limite. (p. 121) Os pingos de chuva comeam ento a descer em forma de
lgrimas, at trovejarem os rudos do pranto pela perda dolorosa: A princpio as lgrimas desceram
suavemente pelas faces. Mas em seguida se entregou aos soluos. (p. 124) A imagem da morte se
concretiza: O sangue que redime. O esvair dos pulsos. O fim. (p. 125)
Na dcima terceira estao, Jesus est morto nos braos de sua me. No dcimo terceiro
ciclo, o narrador diz que a palavra Deus, assim como a palavra Me ambos expressos em itlico
j se apresentavam personagem em moldura mais definida, mais ntida. O homem acreditava
nelas como um apoio maior, um consolo benfazejo para o que no compreendia em sua priso. (p.
132) Nesse ciclo, a vida de Jesus aparece redimida nas guas, na prpria fonte de inspirao do
autor-implcito:
Est chovendo, est chovendo, sinto nos ossos a natureza est alegre e
verdejante, os pssaros voltam aos ninhos, o milho ficar maduro, os rios
correro com mais fora, a vida estar redimida de seu mistrio. Minha fonte
dgua. (p. 137)
Na dcima quarta estao, Jesus enterrado. O ptio est limpo, sem sangue, sem tortura
(p. 165) e um grande lenol manchado (p.180) alude ao Santo Sudrio. No dcimo ciclo do
materializa a mudez, sem a etapa do grito, como se o prprio autor-implcito estivesse prestando sua
ltima homenagem personagem, atravs de seu silncio absoluto. Mas o silncio em literatura
nunca uma mudez sem voz, e sim a expresso da poesia. Para Barthes (2003, p. 15) escrever
Pgina
outros ciclos anteriores, que contam com a cela, o ptio e o grito, essa ltima instncia da obra
361
ISSN 2238-3948
despertar no leitor a conscincia sobre a brevidade da vida, inerente condio de todos os seres
humanos, indefinidamente. De modo que essa conscincia o leve ao desapego do mundo e
Pgina
valorizao da ascese.
362
como os ces, porm, no com o intuito de futiliz-la, ao contrrio, pois sua finalidade especfica
ISSN 2238-3948
No conto O muro, tambm h um prisioneiro, Pablo Ibbieta, entretanto, ele est em uma
sala branca e no na escurido, como est Jeremias, o protagonista do romance Os que bebem como
os ces. A cela de Ibbieta um poro de hospital, onde os oficiais gritam, s vezes, durante uma
hora (p. 11). Na cela de Jeremias s existe o silncio total (p. 7) da omisso dos guardas, bem
como o de sua prpria ascese. Na cela de Ibbieta, a luz do dia entrava por um buraco redondo que
tinham aberto no teto, esquerda, por onde se via o cu. (p. 12) Nesse buraco, chegava inclusive a
chover, do mesmo modo como Jeremias tambm se depara com uma fonte (p. 127) artificial,
esttica, a partir de sua cela. Entretanto, essa imagem criada por Sartre nada ostenta em termos
metafsicos, apenas sociais esquerda (p. 12) , ou cientficos, pois, de acordo com Cohen
(2004), o movimento naturalista-cientificista do final do sculo XIX foi refletido at no teatro, uma
das paixes de Sartre. Este teatro:
se propunha a observar e interpretar o mundo a partir da viso dos telescpios
e microscpios. A idia, para o teatro, que o espectador observe a cena como
se estivesse acompanhando, por um buraco de fechadura, um instante da
vida. a proposio, em ltima anlise, de um teatro voyeur. (COHEN, 2004,
p. 124)
Revel, mas se considerarmos o desprezo que Sartre d ao estruturalismo da semitica, o rato poderia
ser o mesmo, haja visto que at Barthes observou a falta de afinidade de Sartre com a arte, em sua
obra Que Literatura? Barthes (2003, p. 28) afirma que o filsofo responde questo no plano
Pgina
comeasse no pararia mais. (p. 31) Esse rato no , necessariamente, o mesmo do silogismo de
363
rato? (p. 31) O narrador ento se esbalda: Eu tinha vontade de rir e me controlava porque se
ISSN 2238-3948
externo, o que no lhe permite uma exatido acerca do conceito. De fato, nesta obra, o olhar de
Sartre muito mais historicista do que formalista, com algumas ressalvas, no que diz respeito
esttica da recepo.
Assis Brasil, que um notvel discpulo do Concretismo, em contrapartida, trata de
estruturar o rato de poro de Sartre, fazendo com que no seu romance ele ganhe uma dimenso
dialgica muito mais ampla do que as articulaes do filsofo. O rato de Os que bebem como os ces
um disslabo que no ri o queijo, mas , por certo, um rato estruturalista, tanto que at ri uma
parede de concreto para provar que nada lhe impossvel, inclusive, beber veneno e continuar vivo.
Podemos afirmar, com Barthes (2004b, p. 214), que no se pode analisar uma obra literria
em termos puros de reflexo, pois a obra tambm visa criar a sua prpria beleza e no apenas
Segundo Berrine (1987, p. 11), a palavra utopia perdeu o seu significado original, pautado em Thomas More, e passou a
ser um termo comum, de uso corrente, entendido como a denominao dada comunidade ideal, na qual as pessoas
vivem em harmonia e em condies perfeitas.
4
O utilitarismo pode ser entendido aqui como uma vertente hedonista.
Pgina
364
espelhar o belo. Nesse sentido, a arte utpica, deseja o impossvel, pois se sabe que o escritor nada
ISSN 2238-3948
cria e a ele resta somente uma atividade de variao e de combinao: nunca h criadores, apenas
combinadores (BARTHES, 2003, p. 20). Por outro lado, a literatura sempre um reflexo sobre a
sociedade. Uma reflexo muitas vezes crtica (BARTHES, 2004b, p. 215), o que abre, portanto,
uma lacuna para que o esteta expresse sua criao como viso de mundo.
Para enfatizar duas faces da figura feminina, que podem existir em uma sociedade, Jeremias
pronuncia o nome Matilde, em dois versos poticos: Matilde! [...] Matilde! (p. 57) A
figura feminina tem aqui dois desdobramentos, o primeiro expressa a imagem de uma me terna e
genorosa, criada pelo prprio poeta; a segunda reflete sua anttese: uma personagem feminina de
Stendhal (1998, p. 266) que se chama Mathilde, com H, e tem um ar rspido, altivo e quase
masculino. Um me ftil e burguesa da sociedade francesa, equiparada por Julien, protagonista de
Stendhal, a uma: boneca loira (p. 352), biotipo clssico do romantismo do sculo XIX, a mesma
que elogiada pela feminista5 Simone de Beauvoir (1987, p. 299) o Castor roedor de Sartre ,
por desprezar a sociedade que a cerca e querer distinguir-se dela.
Os valores dessa sociedade aristocrtica de Stenthal (1998) merecem, de fato, ser criticados
sobretudo, pelos padres de riqueza que favorecem a poucos. Por outro lado, o desprezo
religiosidade crist, atravs dos caracteres de padres jesutas rebaixados tolice (p. 530), ou de
personagens femininas crists desvalorizadas como religiosamente hipcritas ou ignorantes - haja
visto os caracteres vulgares dados Madame Rnal , fazem com que a religiosidade de O
Vermelho e o Negro se torne, de certo modo, uma reles caricatura que tende a destruir a dignidade do
signo cristo, desembocando-se, por fim, no cinismo. Crtica essa com a qual Assis Brasil procura
romper no romance Os que bebem como os ces, pois ainda que esse esteta abra, igualmente, um
espao para esgarar a inconsistncia das mscaras (p. 140) da sociedade do sculo XX, presa aos
esteretipos de poder e ostentao social do sculo XIX, a religiosidade crist de Os que bebem
como ces slida, concreta, e sincronicamente latente, desde as primeiras at a ltima pgina do
romance.
Conforme Jeremias vai resgatando sua memria, gradativamente, tem sua me equiparada
esperana (p. 129). Mas, ao contrrio da Mathilde de Stendhal, a Matilde de Assis Brasil no
Simone de Beauvoir, de codinome Castor, quem Sartre devotou muitas obras, teve uma viso de mundo que
contribuiu para melhorar a condio da mulher no sculo XX, em alguns aspectos. Contudo, o fato de ter tolerado a
prtica poligmico-sexista de Sartre coloca, hoje, o seu feminismo na berlinda.
Pgina
e devolve a identidade do protagonista, justamente, na mesma instncia em que ele consegue gritar
365
despreza os valores tradicionais da famlia. Tanto no os despreza que o narrador procura resgat-los
ISSN 2238-3948
pela me: Mame! [...] e sua me se chamava Matilde, seu nome... seu prprio nome era
Jeremias (p. 129) um nome proftico que analisaremos mais adiante. O narrador insiste na
importncia do resgate da memria: Pensou em sua me [...] se lembrara dela com maior nitidez, se
lembrara de sua mulher. (p. 135) Assim, imediatamente, ao recolher seu passado, ele passa a
lembrar de si mesmo: Meu nome Jeremias (p. 135).
O filsofo Bobbio (apud BRANDO, 2008, p. 12), na obra O tempo da memria, afirma
que: somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos, [...] somos aquilo que lembramos. A
lembrana de Jeremias, portanto, materializada no ba de sua me, contm toda a histria da
famlia (p. 157), uma histria que ele no descarta e revive pela nostalgia: queria ver l dentro, nos
guardados as relquias, as coisas velhas e novas, as fotografias, as geraes que se sucediam (p.
157). Esse ba remonta ao Reino dos Cus do Cristianismo (cf. MT 13, 52), isto : todo escriba
instrudo nas coisas do Reino dos Cus comparado a um pai de famlia que tira de seu tesouro
coisas novas e velhas.
Jeremias se lamenta, estimulado pela memria, pondera o narrador: onde estava a sua
menina de tranas? [...] Onde estava o rosto bom de sua me? Queria tanto voltar a v-la. (p. 173)
Mas o seu lamento no um choramingo masculino e sim a mais singela homenagem figura
feminina: tenho uma mulher e uma filha, minha me ainda est viva (p. 173) A menina de tranas,
alm de remeter inocncia de Rapunzel, personagem dos contos de fadas dos irmos Grimm,
representa tambm Santa Cacilda (p. 165), uma princesa Moura que, segundo a tradio, teria
renegado a luxuosidade dos castelos ao se converter ao Cristianismo, e sua principal caracterstica
so as visitas s cadeias, para levar alimento aos prisioneiros. Essas imagens femininas vo sendo
ento equiparadas s flores, e ele vai tecendo, simultaneamente, a beleza que existe na simplicidade e
na rotina do lar, concretizadas na prpria narrativa, pois Jeremias repete vrias vezes as histrias da
famlia, agora, mais vivas em sua lembrana: todo dia saio de casa pela manh e vou para a escola
[...] no tenho carro, pego o nibus [...] a casa em que moramos alugada, tem um jardim onde
cultivo flores, hortncias, margaridas (p. 173), finalmente surge a imagem da fartura, materializada
nas rvores: tem um quintal cheio de mangueiras (p. 173).
Stendhal (1998), e de sua sdica rainha Margarida, que ousou pedir ao carrasco a cabea de seu
amante (p. 323); tal qual a aristocrtica Mathilde-Marguerite detm a cabea decapitada de Julien, o
Pgina
366
ISSN 2238-3948
objetos, vozes e imagens familiares de pessoas queridas e inocentes, do passado e do presente, como
se fosse uma tentativa de resgatar os bons valores e a beleza da tradio de todas as geraes
Pgina
367
uma paixo intil (p. 168). Tudinha ostenta ainda um carisma pela tradio de seus antepassados.
ISSN 2238-3948
anteriores.
A boneca da vov esta quebrada, minha filha, eu quero mesmo assim, pai. [...]
Olhou mais fundo no ba: roupas velhas, rendas, o cheiro antigo [...] Traga a
boneca, pai. [...] Ela est quebrada, filha. [...] bonita como a vov. [...]
A boneca da vov, pai. (p. 158-159)
possvel at que esses valores j tenham sido resgatados, uma vez que os signos que
poderiam representar a corrupo no aparecem no ba em sua plenitude, mas quebrados,
desvigorados para romper com as imagens clssicas que a relembram , bem como esto
fundidos nas imagens de pessoas queridas. Os cabelos da mame (p. 158), cortados pelo pai,
podem tanto representar um gesto de carinho, de um esposo que at corta os cabelos da amada e os
guarda como lembrana, num ba; como podem representar ainda um gesto oposto violncia de
Nero, para com as mulheres de seu tempo, contexto que discutiremos mais adiante.
Assim, o esteta vai tecendo a beleza da escritura, com a ajuda dos discursos e dos caracteres
das personagens sem esquecer da mquina de costura (p.107) da querida me Matilde, que
detm o tecido6, o passado que vinha em retalhos (p. 163), ou a tecitura de uma obra em
fragmentos. Uma me que tem tambm a face crist de Maria, me de Jesus, conforme analisaremos
na parte final deste artigo.
Neste ba, porm, o tradicionalismo no monolgico, pois nele no consta apenas a
memria da famlia do protagonita, mas a de muitas geraes passadas. H, inclusive, um signo do
prprio livro de Stendhal - a cor vermelha (p. 158) , um vermelho que pode ser tanto um
elogio ao escritor, por sua engenhosidade acadmica e socialista em dar cassetadas na
superficialidade dos valores ditatoriais, como tambm uma crtica ferrenha sua violncia contra o
signo cristo, rebaixado em O Vermelho e o Negro, pois o ba contava com uma cor vermelha sem
Vida:
Tecido, para Barthes (2004, p. 261), quer dizer, etmologicamente texto, logo, ele , na obra, o que suscita a garantia
da coisa escrita.
6
Pgina
A cor negra resplandece ento no ba, em um lbum que espelha a famlia, para contradizer
368
ISSN 2238-3948
a escurido do Negro de Stendhal. A imagem potica descrita por Jeremias remete marchinha
Mscara Negra7: Quanto riso! Oh! quanta alegria! [...] Eu sou aquele Pierr / Que te abraou e te
beijou, meu amor. / Na mesma mscara negra / Que esconde o teu rosto / Eu quero matar a saudade.
O protagonista se senta, e nas lembranas do seu caminhar aparece o signo da cruz: cruzou as
pernas (p. 160). Perplexo em sua nostalgia, como um Arlequim que chora pelo amor da Colombina,
alegrou-se ao ver as primeiras fotos (p. 160) e at babou sobre elas: Deixou cair um pouco de
saliva no queixo, para que as pginas do lbum aderissem melhor. (p. 160) Ocorre ento o resgate
do romantismo, sob a imagem de um casal imaculado:
http://www.letras.com.br/ze-keti/mascara-negra
Z Kti, compositor da Mscara Negra, tambm autor da marchinha Amor de Carnaval, que remete a uma lua no cu
smbolo do romantismo , entretanto, ela artificial como o cu artificial lamentado por Jeremias, pois ambos
eu-lricos reconhecem a brevidade do romantismo dos sales.
8
Pgina
369
estranhamento dos formalistas russos, sobretudo, porque alm de irracional esse roedor fede e destri
ISSN 2238-3948
quase tudo o que v pela frente, caractersticas essas que materializam a pequenez desse bicho
escroto, que aparece at entre as pernas (p. 110) de Jeremias paralelisticamente relacionado a
um bolo de fezes (p. 39) e no para desvalorizar a sexualidade de um casal, mas para mostrar
como a sensualidade do prazer9 pode ser uma alegria ilusria se comparada ao utilitarismo dos ratos,
que se cheiravam um ao outro, se catavam (p. 122).
O cheiro dos ratos tambm aparece no ba da famlia, porque a liberdade um tema
evidente na obra, questiona o narrador: o que era um pssaro? (p. 70). E ele procura sempre trazer
luz a discusso sobre o que a capacidade de escolha. Um rato no plano do realismo, por sua vez,
no escolhe sua prpria natureza, mas dela vtima, como se o mau e a vida imunda fossem o seu
fado (p. 105). Ao contrrio, porm, de um ser humano racional e autoconsciente que tem a opo de
lutar por sua dignidade, determinando o que quer, o que ou o que deixar de ser; escolhendo,
enfim, o seu prprio destino de homem, de pai de famlia, de eremita, de asceta, de professor, de
pensador celibatrio ou de poeta livre arbtrio esse que seria impossvel a um mamfero do esgoto
ou da selva.
A primeira caracterstica que o narrador d ao rato que surge na cela e que vive
espreitando Jeremias a de um ser vivo (p. 64) pequeno que provavelmente mora em algum
buraco escuro (p. 65), procurando as migalhas de seu alimento para sobreviver. (p. 65). O
narrador associa a imagem do rato luta, como uma inferncia prpria luta de classes, de Marx, ou
da luta pela sobrevivncia, que aparece na Origem das Espcies, de Darwin. vlido ponderar que
a esperteza que caracteriza os ratos, no a inteligncia, e nesse ponto preciso que so caracterizados
como sbios. Sua sabedoria vem tambm pelo faro: Pelo olfato, sim os bichos tm a natureza
mais sbia do que o homem. (p. 95), afirma o narrador, sempre a refletir sobre a natureza de rato
(p. 74), atrelada a um buraco, dentro de outro buraco. (p. 74)
A figura da natureza, fortemente associada ao rato, surge nas descries do narrador com
certo tom de ironia ao cientificismo: a natureza sbia. sbia e cruel. (p. 10) Mas a natureza
tambm associada figura da me: a me natureza, cruel e sbia. (p. 22) Essa associao se d,
pelo fato de que num momento de distrao o prisioneiro ficou confuso, tentando nomear o rato:
Pgina
O rato observado por Jeremias, que parece at usar pequenas botas (p. 161), um correlato ao rato de Barthes (2004,
p. 260): experincias isolaram o centro de prazer do rato; pem-lhe l um eletrodo ligado a um pedal, e o rato pedala,
pedala at o esgotamento, at morrer de prazer. A diferena entre os ratos de Assis Brasil e de Barhtes que os do
primeiro, por serem utillitaristas ao extremo, nunca sentem arrependimento, o de Barthes, porm, tem no crebro um
espao para a punio.
9
370
Como chamar o ratinho? Me ou Deus? (p. 85) A princpio chamou-o de Deus, e at ficava
ISSN 2238-3948
esperando suas visitas: Deus j ter voltado? (p. 89) De repente, ele se d conta de que o seu
Deus, ali na cela, tambm era falso, irreal (p. 96), pois esse ratinho tinha uma companheira cuja
natureza de rato tambm era: sem pretenses, sem ideais, sem apelos (p. 96) Assim, mediante a
falta de idealismo nas personalidades dos ratos, o narrador resolve renome-los da seguinte maneira:
Csar e Julieta (p. 96)
Na concepo de Barhes:
Ningum pode escrever sem tomar apaixonadamente partido [...] sobre tudo o
que vai bem ou vai mal no mundo; as infelicidades e as felicidades humanas, o
que elas despertam em ns, indignaes, julgamentos, aceitaes, sonhos,
desejos, angstias, tudo isso a matria nica dos signos, mas esse poder que
nos parece primeiramente inexprimvel [...] imediatamente apenas o
nomeado. [...] a matria-prima da literatura no o inominvel, mas pelo
contrrio o nomeado [...], toda tarefa da arte [...] retirar da lngua do mundo,
que a pobre e poderosa lngua das paixes, uma outra fala, uma fala exata.
(BARTHES, 2003, p. 22)
O narrador explica porque os nomeou assim: O pequeno Csar talvez fosse um pequeno
poderoso, um diminuto guerreiro em seu mundo, lder e senhor da guerra. (p. 97) Evidentemente
que o guerreiro Csar da descrio tambm pode ser uma aluso ao imperador dos tempos de Jesus.
Csar aparece ento como uma anttese de Cristo, pois ele apenas um mortal que carrega um cetro
e uma coroa (p. 97), e no um homem utpico ou idealista. Julieta, por sua vez, uma anttese da
menina que analisamos no sexto ciclo do romance, a considerar que a ratinha caracterizada como
o suave equilbrio para os mpetos de Csar, tal como Vernica teria equilibrado Cristo em uma
breve instncia de seu caminhar.
Finalmente, o narrador acaba por repudiar a prpria comparao, pois tem conscincia de
que no vale a pena correlacionar Deus com Csar ou Julieta, visto que no possvel equiparar
coisas to nobres com coisas to mesquinhas (p. 97) Coisas, porque para um concretista tudo
coisa, at mesmo a beleza e ou o mais sublime amor. Definitivamente, o termo Deus to sagrado
para o narrador que no poderia ser aplicado qualquer coisa, sem que ele sasse diminudo. (p.
106) Eis a insistente utopia da poesia, presente no discurso metalingustico do autor, que tem
representar uma anttese ao prprio amor de Cristo que doou sua vida humanidade em nome de
uma causa salvacionista. O primeiro porque matava em nome do poder; a segunda, porque matou a si
Pgina
371
ISSN 2238-3948
mesma em nome de uma paixo mundana, egocntrica, sem nenhum propsito idealista ou altrusta
como o apelo de Cristo.
O modo de agir do casal de ratos tambm uma anttese s exortaes de Jesus: Entrai
pela porta estreita (Mt 7, 13) visto que esses ratos seguiam na direo da porta grande (p. 97),
sempre no mesmo rumo da porta grande (p. 112), de seu pequeno buraco redondo, bem-feito (p.
121). A moradia dos ratos apresenta uma polaridade de Jeremias, cuja cela est atrelada a uma
portinhola (p. 73). A vida utilitarista dos ratos evidente, visto que apesar de terem sua
propriedade (p. 122) privada, eles roem tambm a parede (p. 122) alheia.
Alm dessas caractersticas avarentas, aos ratos no interessava quem havia colocado o
prato na cela ou se ele continha algum elemento venenoso que pudesse ser prejudicial integridade
de suas vidas, at porque, a poro txica era para um homem e no para um rato (p. 81)
irracional. Talvez o ratinho fosse imune (p. 82). Jeremias, ao contrrio, angustiava-se at por ver o
prato dentro da cela: mentira, mentira, eu no estou vendo o prato. [...] mentira, mentira (p.
123). Angustiava-se tanto, a ponto de acreditar at que o alimento estivesse envenenado.
Aps ter projetado nos ratos a irracionalidade, em oposio ao homem, o narrador cai por si
e reconhece que os ratos no eram simples autmatos irracionais, programados para a
sobrevivncia, para a procriao (p. 162), pois voltariam cela de Jeremias, sempre e sempre, no
apenas pela comida como pensara antes, mas voltariam pelo sentimento de liberdade. (p. 162).
Afinal, os ratos tambm eram equiparados aos guardas Os pequenos soldados de chumbo (p.
173) que escolheram impor sua presena, como um smbolo de poder, independentemente da
opinio do prisioneiro, haja vista que at pulavam em sua sopa, e a presena deles era sempre
marcada com a presena do prato (p. 133). O narrador questiona a postura utilitarista dos ratos e a
Pgina
Estavam dormindo em seu lar de ratos, assim como ele dormia na cela de um
homem. Estariam sonhando? Como seria o sonho de um rato? (p. 173) os
ratinhos davam pequenos pulos de alegria, integrados em seu universo.
Sentiriam mesmo alegria? Talvez algo parecido com a alegria dos homens
quando conseguem mais dinheiro, mais posio social, um nome maior
pregado num letreiro. E todos numa cela gigante (p. 155) Quantos anos vive
um rato? [...] Quantos anos vive um rato que se alimenta? (p. 179) Quais os
seus problemas? Os problemas de um rato na cela? Comida, gua, ar, para
sustentar sua pequenina natureza (p. 152) Estavam fartos e no pensavam em
seu tmulo (p. 167)
372
ISSN 2238-3948
olhou o cho de terra suja e se lembrou dos ratinhos [...]: agora eram dois os
pequeninos animais. Um casal, que iria procriar e repetir a sua faina de ratos.
Os filhotes nasceriam ali naquela cela ou em algum buraco mais escondido.
(p.105) Os ratinhos haviam sumido. Eles tambm descansavam, dormiam, e
deviam estar agora bem aconchegados sua famlia. Por que temos que
ficar juntos, pai? Porque assim seremos mais fortes, seremos menos
atingidos. (p. 169)
que o homem no vive sozinho, no pensa apenas em funo de si mesmo. (p. 84) A coletividade ,
portanto, um signo de fraternidade crist que se ope ao individualismo. Um eco da voz
Pgina
Jeremias, alm de tentar compreend-los, via-os como companheiros de cela: uma prova de
373
espcie.
ISSN 2238-3948
Claro est que o muro o objetivo do esteta que compe o livro, como um tributo s
mulheres que tambm sangram para dar luz um filho. Sangue de um universo feminino que nem
mesmo o narrador consegue compreender. Sangue de um ciclo: Uma vez por ms (p. 123). Um
ms para a volta. Trinta dias. (p. 56). E muito sangue derramado nesse muro polissmico, que
representa as cercanias de uma gruta onde nasce um Rei; a morte de um Filho em Jerusalm; a
lamentao dos aflitos; a fronteira entre a vida e a morte; a ditadura e o fuzilamento; o mural de um
artista ou a parede de isolamento que delimita o espao do poeta.
E de sua cela metalingustica, povoada de signos, o narrador tambm vai desenhando com
sangue a meta do protagonista, um mensageiro na cela, que resolve escolher o prprio destino (p.
183) e segue em marcha feito um soldado rumo ao muro branco, onde gravaria, como os outros
homens, a sua mensagem na pedra (p. 156), como um sinal de glria, atravs de sua tarefa
inglria (p. 171) que na perspectiva dos cticos morrer para o mundo. A pedra representa a
Igreja de Cristo, na pessoa de Cefas, nome advindo do aramaico, traduzido para o grego como
Pgina
374
Petros. [...] Pedro (que quer dizer rocha, pedra). (SABBAG, 2008, p. 339)
ISSN 2238-3948
ltimos esto encarcerados no mundo das idias, da racionalidade e/ou da religiosidade, ao contrrio
do primeiro, que nem sabe o motivo de sua priso. E a sua ausncia de conscincia , justamente, a
causa de sua opresso, pois pela recolha da memria acerca de si e de seu passado que o prisioneiro
vai resgatando a prpria identidade como homem.
No primeiro nvel, a opresso materializada entre quatro paredes, em uma aluso ao
universo sem sentido de Sartre , isto , sem um objetivo concreto. Sentia as paredes, mesmo sem
v-las na escurido. (p. 7) E de sua cela suportava a opresso cometida pelos homens srdidos ao
seu redor vindos do inferno (p. 177) e que o encarceraram em uma cela, a fim de que ele se
rebaixasse ao nvel de um animal rastejante. Haviam lhe dado uma natureza de rato e ele
sobrevivia. (p. 69) As sujeiras, fezes, urinas e excrementos de seu corpo intensificam o estado de
escravido.
A libertao do filsofo e/ou esteta materializada pela conscincia que o diferencia dos
ratinhos: homens pequeninos, correndo entre os quatro cantos de seu mundo, sem mais nada a
esperar (p. 142). E materializa-se ainda num banho de guas lmpidas em aluso ao batismo em
Cristo, para si e sua famlia. E alm de prisioneiro, Jeremias tambm um poeta, condio que
implica renncias e desprendimento do conforto para alcanar os fatos concretos (p. 138); no
como uma pessoa irresponsvel que abandona os entes queridos, mas como algum que comete um
suicdio social voluntrio e morre para o mundo profano 10, a fim de tornar substancialmente potica a
sacralidade que h em seu idealismo: E se lembrou de um suicida, onde quer que fosse, que
arrumou a casa, deu de comer aos filhos, banhou-os, tomou tambm o seu banho, e saltou no
abismo. (p. 177) O abismo ao qual o narrador se refere o da escurido ampla e envolvente (p.
7), de um poeta que comea a escrever suas primeiras letras, tal qual o primeiro verso do romance.
vlido considerar que o filsofo tambm pode ser comparado ao asceta; pois ambos
renunciam a ostentao dos ricos: cada propriedade, cada riqueza, por maiores que sejam, parecem
pequenas para quem est acostumado a olhar para toda a terra. (LIMA, 2004, p. 39) E eles se
recolhem no para pensar na justia ou nas injustias da esfera judiciria da sociedade; mas para
refletir sobre a justia ou a injustia em si, o que so e no que se diferenciam de todo o resto.
de famlia e at mesmo do esteta, no apenas pela renncia ao mundo profano, mas por sua
10
Para Mircea Eliade, a categoria profana se refere, entre outras coisas, ao utilitarismo dos atos fisiolgicos; desprovidos
de sua intrnseca sacralidade e/ou religiosidade. (ELIADE, 2008, p. 20)
Pgina
moral e a tica que h em sua racionalidade. E o asceta supera ainda as intenes do mestre, do pai
375
(LIMA, 2004, p. 40) O asceta, entretanto, ultrapassa os ideais do filsofo, pois impe a si mesmo a
ISSN 2238-3948
Pgina
apelos em seus gritos, que eram representaes familiares, religiosas ou de mulheres queridas: Os
376
o ptio da liberdade fugidia, o nome do amor e a paz, a grande paz interior. (p. 45) E atravs dos
ISSN 2238-3948
poder (p. 54) e eram representados por borres amarelos (p. 87), como uma intertextualidade
farda amarela (p. 44) do soldado de Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Esses guardas tinham o
andar frreo (p. 87), passos de ferro (p. 177) e a voz metlica (p. 24). Aqui, possvel fazer
ainda uma recorrncia genealogia de Nero, em oposio ao Cristianismo, visto que Licnio Crasso
(apud SUETNIO, 2009, p. 70) a associou ao ferro ou ao metal, para expressar a crueldade antiga,
presente j no bisavo do imperador: No espanta que tenha uma barba de cobre, pois tem uma boca
de ferro e um corao de chumbo.
Assim, a fogueira primordial (p. 155), mencionada pelo narrador de Os que bebem como
os ces, pode ser explicada por uma correspondncia com o incndio que Nero teria provocado em
Roma. Ele tinha atitudes similares s dos soldados do romance e, segundo Suetnio (2009, p. 92),
tambm surrava pessoas, se resistiam, as feria e as afogava nos esgotos. Ele mandava envenen-las
assim como Jeremias inferiu que os guardas estivessem envenenando seu alimento , provocou o
suicdio do filsofo Sneca (p. 104) e no gostava de mulheres, no, necessariamente, porque ele
prprio mantinha relaes sexuais com homens (p. 93), mas pelo fato de sua psicopatia apresentar
tambm indcios de misoginia. Nero no respeitava nem mesmo a prpria me, privou-a de todo
tipo de honras (p. 100) e era cruel com as figuras femininas, a ponto de mandar cortar os cabelos
das concumbinas, que levava em sua companhia, moda dos homens (p. 114) , uma anttese
feminilidade que existe no romantismo, bem como ao carisma de Jesus pela me e pelas mulheres de
sua poca. Esse corte de cabelos tambm relembrado no ba de Jeremias, como um gesto oposto
atitude do imperador, haja visto que um corte de cabelos pode modificar uma pessoa, tanto
enaltecendo sua beleza quanto privando-a de sua identidade, dependendo do contexto em que se
analisa. Os soldados torturadores do romance, portanto, personificam o mal no apenas pelas
correlaes que o narrador faz com o inferno, mas, sobretudo, nas imagens recorrentes a Nero.
O sofrimento fsico e a tortura mental que sofriam os homens hostilizados pelos soldados
intensificou-se tanto, ao ponto de comearem a desistir dos gritos de amor e de esperana,
concretizados pelos nomes de Maria e das mulheres que amavam e respeitavam. Quando Jeremias
percebeu que eles estavam desistindo das prprias vidas, tomou partido, na tentativa de salv-los:
Vivam, homens. (p. 75) E ele estava convicto em sua misso, pois salvando-os salvaria tambm
pelos guardas e o castigo era a morte. Jeremias no desistia e mesmo diante de cada maca
Pgina
ensanguentada (p. 76), insistia em seu clamor, abenoando-os: Vivam, homens, pelo amor de
Deus! (p. 88), e motivando-os:
377
os gritos de esperana e de amor, to necessrios na escurido daquelas celas. Mas eles eram punidos
ISSN 2238-3948
De posse de sua esperana, de seu amor, da paz que deveria renascer no ntimo
de cada um, eles tinham que viver, que lutar pela vida, sem medo. (p. 76)
Vivam, homens. (p. 78) Vivam, homens! (p. 87) Antes que lhe tapassem
a boca e o virassem de costas, sentiu o alvoroo ou a esperana nos outros
seres silenciosos, preocupados em sua tarefa de pequenos cordeiros. (p. 88)
Vivam, homens. (p. 91)
Entretanto, a morte dos homens poderia significar tambm uma reao, uma revolta mais
firme, com a cor do sangue e do sacrifcio (p. 92), que passaram a deixar no muro, prximo s filas
de espera. Eles corriam e esfregavam os pulsos ainda no algemados na parede spera: haviam
acordado de sua letargia os pulsos sangrando no muro de pedra, o vivo vermelho passado ali
como um pincel de carne. (p. 129). Uma revolta pacfica, para representar a cor vermelha.
Segundo Scouarnec (2004, p. 40), na simbologia crist, o vermelho lembra o sangue de
Cristo e dos mrtires, assim como o fogo do Esprito; e a cor branca do muro os tempos
felizes da Pscoa e do Natal (p. 40), a redeno em Cristo.
Jeremias, que outrora no se conformara com a morte de todos esses homens, encontrou
ento a soluo em um gesto mimtico de irmandade: Eles no sabem que somos irmos, somos
iguais. (p. 118). E passou a ser mais compreensivo:
velada (p. 149) que representada pelo prprio discurso artstico, no plano literrio, em seus limites
Pgina
O narrador comea ento a apoiar o suicdio dos homens, mas esse apoio apenas revolta
378
O homem que sangra a sua lucidez, o seu bem-estar na dor. O equilbrio das
emoes, um alvo a atingir, uma fuga honrosa, digna no a desistncia, a
renncia eles deixavam a sua marca com sangue, eles atingiam o muro de
pedra. (p. 134)
ISSN 2238-3948
entre a fico e a realidade. Caso contrrio, a literatura perderia a sua proposta humanitria em
defesa da vida. Assim, Jeremias converte o seu grito de vida para um grito em homenagem morte:
Viva o muro. [...] Companheiros, viva o muro. (p. 149) Agora eles lhe apontavam o
caminho para desistir e morrer (p. 151) Tinha certeza agora, rasgaria os pulsos na pedra e
continuaria o sacrifcio dos companheiros, embora ainda no soubesse, claramente, o que eles
faziam (p. 153). Surge ento a voz do autor-implcito, honrando os escritores imortais: talvez
alguma coisa perptua, um nome ou uma idia. (p. 153)
Um desafio a Sartre: A imolao no muro, por uma idia de liberdade era isso. E daria a
contribuio de seu sangue. [...] Por que no viver num claustro, numa cela ou num sto? (p. 160)
Virou-se para o guarda mais prximo: seu queixo quadrado tinha um vinco ptreo (p. 182),
como uma clara oposio pedra angular que o prprio Cristo, para os catlicos. Ele ento
pergunta: O homem uma paixo intil? (p. 182) Encosta os pulsos nas salincias mais
cortantes: lembra-se de casa, do sorriso de sua me [...] Esfrega com certo fervor os pulsos no
muro (p. 182), a cor vemelha aparece no cenrio e o narrador a codifica: a cor rubra est ali (p.
183), para os leitores que sabero v-la e senti-la. [...] Tragam a maca. (p. 183)
escritor, porm, que esse ltimo no visa converter o leitor a um partido, nem mesmo tem a
inteno de lhe impor uma religiosidade. E se o misticismo existir no discurso, o modo de revel-lo
ser sempre pela via do ocultamento.
Faculdade de Tecnologia de Bauru
Pgina
idealismo, por outro lado, no existem fronteiras a um esteta. A diferena entre um pregador e um
379
evidente que o papel da literatura no pregar utopias, e sim edificar o seu prprio
ISSN 2238-3948
O narrador de Os que bebem como os ces expressa uma verdade literria, pelo vis da
ambiguidade e da condensao potica, mas vale observar que seu propsito prioritrio atingir a
verdade histrica, conforme a epgrafe do romance: A verdade histrica est muito mais na
novelstica do que o prprio relato dos fatos que constituem a histria reconhecvel como tal.
(Ernesto Sbato).
A odontloga colombiana, Glria Polo (2008), que foi atingida por um raio e ficou entre a
vida e a morte, em 1995, deu seu depoimento em um livro, a fim de relatar como esteve entre as
portas do cu e do inferno; do mesmo modo como Jeremias trata de expressar sua experincia. O
testemunho da narradora, no entanto, apenas uma tentativa de prosa potica, pois sua linguagem
objetiva, direta e referencial:
o raio entrou no meu brao, queimou-me espantosamente todo o corpo por fora
e por dentro (p. 15) nesse instante, encontrava-me dentro de um formosssimo
tnel branco, uma luz lindssima, [...] paz, felicidade [...] Foi um enorme
xtase. [...] Sem sentir o meu corpo, nem a dimenso de tempo [...] vi todas as
pessoas da minha vida num mesmo instante [...] os vivos e os mortos (p. 16)
sentia que ia desfrutando de uma viso bela [...] rvores [...] flores belssimas
[...] naquele jardim (p. 22)
Posteriormente, ela apresenta a polaridade do bem, ao narrar os gritos de Deus para alert-la
sobre o mal e a perdio dos homens, e descreve Sua imagem na cruz: Vi tambm Jesus na cruz a
gritar, a sofrer [...] O senhor grita na cruz, com tanta dor (p. 60). Segundo Glria, sua prpria viso
inexprimvel:
mesmos propsitos da narrativa de Os que bebem como os ces, exceto pelo fato de que o Deus da
primeira apenas O Logos que odiado pelos demnios, contra os quais Ele Cristo, o Logos
est em luta. (BOEHNER; GILSON, 2007, p. 30). O narrador de Os que bebem como os ces,
Pgina
Nota-se que a experincia mstica da mulher tem muitos dos elementos da descrio e os
380
sim, h demnios [...] Dirigi-me para dentro de uma quantidade de tneis [...]
como um favo de abelha onde havia muitssima gente [...] escurido espantosa
[...] cheira horrivelmente mal [...] debaixo de mim um abismo [...] no se sentia
nem um pouco do Amor de DEUS (p. 23) nem uma gotinha de esperana [...]
aqueles seres horrveis eram como larvas, como sanguessugas para tapar a luz.
[...] Irmos, so trevas vivas, um dio que queima [...] No h palavras para
descrever aquele horror. (p. 24) NOSSO SENHOR dizia-me, quase gritando:
[...] os meus ungidos?! So de carne, e a santidade -lhes dada pela
comunidade onde Eu coloquei esse Dom [...] O demnio detesta-nos, a ns
catlicos, porque temos a Eucaristia (p. 37) odeia terrivelmente a Igreja
Catlica e os sacerdotes (p. 39) O demnio acostuma-nos dor dos outros, a
ver o sofrimento dos outros e a pensar que no nosso. (p. 86)
ISSN 2238-3948
porm, expressa o sangue de Cristo, materialmente, em todo o romance, bem como um Logos
semelhante ao Verbo divino, o qual, segundo So Joo (1, 1-4), fez-se carne e habitou entre ns, em
matria concreta ou corpo substancial materializado tanto no protagonista quanto nos demais
cordeiros imolados do discurso proftico.
E a narrativa proftica porque o protagonista se chama Jeremias e dialoga com o profeta
(p. 135) da Bblia, que faz reflexes sobre a Palestina: Olho para a terra: tudo catico e deserto;
para o cu: dele desapareceu toda a luz (Jer 4, 23) Farei de Jerusalm um amontoado de pedras
(Jer 9, 10), perversos [...] caadores de pssaros, armando laos para apanhar os homens.
semelhana de uma gaiola cheia de pssaros. (Jer 5 26, 27). E ele antev acontecimentos que o
autor-implcito traz para o romance: destruamos a rvore em seu vigor (Jer 11, 19). Mas o profeta
bblico tambm lana premissas que o autor-implcito complexifica: Bem sei, Senhor, que no o
homem dono de seu destino (Jer 10, 23); concretiza: a terra cobriu-se de luto. (Jer 4 28); bem
como contradiz tal como o prprio Cristo rompeu com muitas ideologias do povo hebraico ,
pois se o profeta amaldioa o dia de seu nascimento (Jer 20, 14), o poeta Jeremias ir enaltec-lo em
dia de festa, com bolo (p. 174), para celebrar, metodicamente, sua fatia de vida (p. 24), ao lado
das pessoas que ama.
Alm da contradio, o romance tambm traz signos falsos que tendem a tornar as
informaes aparentemente ilgicas e sem unicidade, a fim de promover a literariedade, pois h uma
linha imaginria na narrativa que oferece um encadeamento de idias concisas. Um exemplo de
signo falso, em Os que bebem com ces, so as imagens que remetem a ascese da obra ao budismo:
Voltou a sentar-se sobre as pernas, assim como um indiano ou budista (p. 164). Mas o prprio
autor sinaliza que essa religio est atrelada a uma letargia que no corresponde ao despertar em
Cristo, proposto pelo autor-implcito: Sentiu que as pernas estavam dormentes pela posio
prolongada. Endireitou-se. (p. 167) E o budismo proferido s claras pelo narrador, que no toca
nem mesmo uma s vez no nome de Jesus. No entanto, o que ele faz, subliminarmente, concretizar
a invisibilidade do Cristo na narrativa, e no para escond-Lo, mas para oferec-Lo pela via da
Pgina
381
ISSN 2238-3948
A crtica ao esvaziamento zen, no romance, tem por objetivo mostrar que Jeremias quer o
sentido para da prpria vida, desafiando no apenas o existencialismo ateu de Sartre, que inspirou
Camus e que, segundo Barthes (2004, p. 33) tende a rarefaz-lo, atravs da significao , como
acaba por desembocar na temtica do livre-arbtrio, inerente ao autor-implcito. Esse, escolhe um
enredo e o oferece s personagens, as quais tero a opo de escolh-lo ou neg-lo, tal qual o Cristo
fez sua escolha, dando sentido ao seu sacrifcio. O sentido da vida e da liberdade, para o cristo, no
entanto, no uma fico como possivelmente podem ser as lendas budistas 11 e sim um
reflexo do prprio real na pessoa do Jesus Histrico, implcito logo na epgrafe do romance.
Jeremias aceitou o destino que o autor lhe ofereceu, mas antes de aceit-lo, teve de viver a
ambiguidade de suas incertezas, concretizadas no alimento que sustenta tanto o seu corpo material
quanto a sua psiqu, na medida em que esse alimento que consome no apenas uma metfora do
veneno oferecido pelos homens vindos do inferno, mas tambm do alimento descido do cu,
epifanicamente, por intermdio da figura de Maria, que espelha a me de Jeremias. Desse modo, o
prato pode representar ainda a palavra, como alimento, e apontar para o discernimento que Jesus
requer dos cristos: Sabeis distinguir os aspectos (Lc 12,56).
A epifania que acontece, portanto, atravs do prato, cujo alimento tanto pode vivificar o
corpo quanto o jejum vivifica a alma, visto que a personagem tambm se absteve do alimento,
algumas vezes. Entretanto, o que a plenifica no a sua dieta (p. 109) ou o seu confinamento
semelhante ao jejum de Jesus no deserto , essa pode ser uma condio favorvel ascese, mas a
epifania se d apenas quando a personagem entra em contado direto com a face divina.
Sincronicamente, podemos observar os dois movimentos da epifania: a angstia e a
sensao de plenitude. A princpio, apresentamos os indcios de estranhamento de Jeremias, diante
do prato. Jeremias se esfora para sorver o lquido do prato metlico, como uma recorrncia ao metal
dos guardas, pois sabe que sem alimento no sobreviveria: Tenho que beber isso ou morrerei (p.
16). Por fim uma imagem sensual no prato de metal, atrelado ao contexto da sabia natureza (p. 37)
Os primeiros estudiosos ocidentais tendiam a aceitar as escrituras budistas como verdadeiras, hoje os acadmicos so
cada vez mais relutantes em clamar como inaptos os fatos histricos dos ensinamentos e da vida do Buda, portanto, a
historicidade de sua biografia duvidosa. (LOPES, 1995, p. 16)
11
Pgina
382
ISSN 2238-3948
lhe dava a iluso? (p. 37) um leve azedume ou um sabor acre [...] Os guardas
tinham vindo com o prato e ele no percebera. [...] Dali podia ver o metal frio
do prato (p. 38)
Jeremias teve uma epifania, de fato, como um resgate de lembranas ternas de seu lar,
incluindo a infncia, talvez quando a me ainda lhe servia sopa com a doura dos olhos
brilhantes (p. 59). Entretanto, a face de sua me reflete a figura de Maria, a doce me de Jesus, e
no apenas porque ela oferece carne ao filho, como se fosse o corpo de Cristo, mas, sobretudo,
porque alm de lhe oferecer um bolo, ela detm consigo a maizena, cuja funo incorporar o
Pgina
cus. O prato substitui a frieza do metal e perfaz a imagem de Maria, em loua. A me divina
383
alimento, como o fermento utilizado por Jesus (Mt 13, 33), em uma comparao com o Reino dos
ISSN 2238-3948
lembranas, pois eles passaram uma esponha (p. 30) no seu passado. Entretanto, aps o resgate
da memria que o protagonista tem uma revelao, a qual remete s errncias de Santo Agostinho at
o seu verdadeiro encontro epifnico com Deus, a quem Jeremias chama de Pai:
Oh, Deus repetia. No preciso da Tua imagem para sobreviver, como
preciso da imagem das pessoas que amei. O meu amor por Ti novo, pois no
Te conhecera antes disso estou certo. No houve um concorrente para mim
porque no existias. Minha me, os entes que amei, ficaram na escurido do
mundo, perdidos, e eu Te achei na claridade desta cela. Peo que me equilibres
os gestos e os pensamentos, assim como os gritos dos homens atormentados
receberam a harmonia da Tua presena. Perdoa-me, Pai, por no Te haver
conhecido antes. Perdoa este Teu servo, rebelde e perdido. (p. 52)
A epifania, segundo Olga de S (2000, p. 166): extrapolando sua origem bblica, ser
transformada, por Joyce, em tcnica literria, contribuindo, desta forma, para matizar os
acontecimentos cotidianos e transfigur-los em efetiva descoberta do real.
E se a personagem sente nusea pelo mundo, depois de seu contato com o alimento em
uma clara relaco de intertextualidade com o romance ateu de Sartre (1986), A nusea, que prope a
inexistncia de Deus e uma vida sem sentido , aps a epifania do reencontro com Deus, Jeremias
passa a sentir desprezo pelo mundo profano, cujos bons momentos lhe representam apenas uma
lembrana tardia (p. 144) de novidade ou prazer pela existncia, pois a nusea maior que lhe
envolvia todos os sentidos (p. 144) comeava a motiv-lo a outro rumo, ressurreio atravs do
muro branco, na aceitao de uma fuga sem esperana (p. 144), confirmando, pois, a ascese crist
que no v salvao para a humanidade, seno em Cristo.
O bem e o mal, assim como quase todos os elementos da obra, esto abstrados e
concretizados, simultaneamente, tanto nas aes da narrativa quanto no cenrio, nos caracteres e nas
sensaes das personagens, como num mosaico desigual (p. 166). As peas soltas na mente de
Jeremias, em seu mosaico de vida (p. 168), tambm vo se unindo, uma a uma, para fomar
imagens, at que os nomes das mulheres se juntem e condensem-se.
E se em algumas instncias de polifonia o nome Dulce parece remeter esposa de Jeremias,
Tudinha, que pode ocorrer a partir de uma anlise estrutural, que aponta para a me divina, Dulce,
como o pilar que sustenta duas trilogias: a pureza das mulheres que sofrem por amor a Cristo; e as
Pgina
384
ISSN 2238-3948
Tudinha, a menina-mulher, concretiza uma trilogia que remete inocncia pueril nas figuras
de Vernica, Cacilda de tranas e Dulce. E essa menina-mulher aponta para uma segunda trilogia
divino-humana que representa as mulheres adultas: a me divina, Dulce; a me terrena, Matilde; e a
esposa inominada, abstrata, que pode ser tambm um nome de mulher a menina de tranas
perdida no tempo. (p. 106).
O significado dessa trilogia assim se explica: a me Matilde transmite tanto a doce voz
serena (p.161) do cu quanto a angstia (p. 113) do mundo; e a mulher que esposa de Jeremias
tambm tem uma face divina e outra humana, o que as distingue o grau de compreensibilidade,
pois se num momento ela questiona a ascese do esposo, com o seu egosmo, a sua vaidade (p.
138), e o dedo acusador: Voc no a palmatria do mundo, Jeremias. (p. 138), no outro
instante de carinho (p. 136), mesmo magoada, ela o compreende, divinamente, dialogando,
conversando por horas olhe as crianas, esto crescendo, tm que compreender o que voc quer
para eles. No deixe que elas culpem voc, por amor de Deus (p. 136).
Aps sua converso, pela via da epifania, Jeremias descobriu um valor para o nome Deus
no era mais um simples vocbulo procura de uma significao, ou um simples som que
confortava. Era um valor. (p. 106)
Consideraes finais
Tudo economia, professor?
Assis Brasil (1975, p. 171)
Nesta anlise, apresentamos a estrutura do romance Os que bebem como os ces, suas
operaes de arranjo, no prisma da fico e da realidade, trouxemos luz temticas de cunho social,
bem como discutimos a saga da prpria condio humana, materializada num homem que cheira
urina e fezes pois, como explicou o narrador: quem vai s estrelas e ao fundo do mar, fede. (p.
existenciais de seres que escolhem seu prprio destino. Contudo, a diferena entre a liberdade
sartreana e a crist, que a primeira expressa a escolha como uma condenao e o mximo que o
homem pode fazer de sua vida sem sentido um projeto imanente; a segunda, por sua vez,
Pgina
385
53)
ISSN 2238-3948
interior, individual, intransfervel (p.54) e prope a escolha entre o bem e o mal, atravs do livrearbtrio, o qual expressa, sobretudo, a transcendncia agostiniana.
Jeremias foi apresentado, nesse romance, imagem de um verdadeiro bicho, um animal,
mas um animal que pensava no amor, na liberdade, em Deus, (p.48) e o que o motivou a um destino
no foi o sentimento de punio ou condenao, pois o protagonita no como o rato hedonista
observado por Barthes, em nossa nota de rodap, mas um ser autoconsciente e engajado em causas
ascticas que transcendem o egosmo humano, a culpa ou um temor punio. E se por um momento
Jeremias se equivocou ao interagir com os ratos, acreditando que pudessem dialogar, o objetivo do
autor-implcito mostrar que, muitas vezes, o ser humano se encontra em um estado tal de
aprisionamento que requer a libertao, pela via da conscincia, condio que impossvel a um
roedor, com sua diminuta cabea (p. 64), incompatvel com as virtudes teologais como: f,
esperana e amor especialmente quando levadas ao rebanho em nome de Jesus Cristo.
A resposta que o autor oferece aos conflitos existenciais morrer para o mundo, o qual
uma bola bria, sem direo, girando esmo pelos espaos (p. 84), e o nico sentido para a vida a
morte: Estou sepultado, mas vejo a luz (p. 52). E ele materializa ainda a mensagem de vitria da
Vida sobre a morte, atravs do muro branco, visto que depois das imolaes, o ptio ficou vazio,
como ficaram o patbulo e o sepulcro de Jesus, aps a ressurreio a qual redime, na obra, todos
Pgina
386
os homens que lavaram e alvejaram as suas roupas no sangue do Cordeiro (Ap. 7, 14).
ISSN 2238-3948
REFERNCIAS
BARTHES, Roland. Crtica e Verdade. So Paulo: Perspectiva, 2003.
. Elementos da Semiologia. So Paulo: Cultrix, 2008.
. Inditos Vol. 1 - teoria. So Paulo: Martins Fontes, 2004.
. Inditos Vol. 1 - crtica. So Paulo: Martins Fontes, 2004b.
BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo. Vol. 1 So Paulo: Crculo do Livro, 1987.
BERRINI, Beatriz. Utopia, Utopias. So Paulo: Educ, 1997.
BRANDO, Vera M. A. Labirintos da Memria: Quem sou? So Paulo: Paulus, 2008.
BRASIIL, Assis. Os que bebem como os ces. Rio de Janeiro: Crculo do Livro, 1975.
BOEHNER, P.; GILSON, E. Histria da Filosofia Crist. Petrpolis: Vozes, 2007.
COHEN, Renato. Performance como Linguagem. So Paulo: Perspectiva, 2004.
DARWIN, Charles. A Origem das Espcies. So Paulo: Escala, 2009.
DOSSE, Franois. Histria do Estruturalismo. Vol. 1 Bauru: Edusc, 2007.
GIBSON, Shimon. Os ltimos Dias de Jesus. So Paulo: Landscape, 2009.
INVITTO, Giovanni. Deus no existe. In: PENZO, Giorgio; GIBELLINI, Rosino (Org.)
Deus na Filosofia do Sculo XX. So Paulo, Loyola, 2002.
LIMA, P. Butti. Plato: Uma Potica para a Filosofia. So Paulo: Perspectiva, 2004.
LOPEZ. Buddhism in Practice. [S.l.]. Princeton: Princeton University Press, 1995.
POLO, Glria. O Livro da Vida! Da Iluso Verdade. Goinia: Editora Amrica, 2008.
XIRAU, Ramn. Ensaios Crticos e Filosficos. Lisboa: Edies 70, 2007.
ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. So Paulo: Martins Fontes, 2008.
S, Olga de. A Escritura de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Vozes, 2001.
Pgina
387
ISSN 2238-3948
Pgina
388