JORNAL de PSICANLISE 46 (84), 173-0.

2013

Pr-da-lua
Rubem Alves1
Judith Andreucci era uma lua no mundo da psicanlise;
mas ela mergulhou no horizonte;
no mais veremos sua luz.

Hoje estou com uma tristeza mansa e bonita. Acabo de contemplar um

pr-da-lua
Ah! Voc nunca viu ningum falar sobre pr-da-lua? Nem eu. Os
poetas falam muito sobre o pr-do-sol. Mas eu fico triste como um pr-dosol, escreveu Alberto Caeiro. E Wordsworth, nos seus versos famosos: As
nuvens que se juntam ao redor do sol que se pe/ ganham suas cores solenes/ de
olhos que tm atentamente/ montado guarda sobre a mortalidade humana. E
Browning: Quando nos sentimos mais seguros, ento acontece algo: um prdo-sol. E outra vez estamos perdidos. E Bachelard: A vela que se apaga um
sol que morre. A vela morre mesmo mais suavemente que o astro celeste.
Os pores-do-sol nos comovem porque somos seres diurnos. O pr-do-sol
o fim do dia. Metfora do fim da vida. Da a sua tristeza.
E se fssemos seres noturnos, aves para as quais o pr-do-sol no o fim,
mas o incio incio da noite? Ento o sol poente anunciaria a madrugada da
noite, o nascer do viver.
Pe-se o sol; nasce a lua. Com a lua nascente, para os seres noturnos,
comea o tempo da vida, o tempo do amor. O cricri dos grilos, o coaxar dos
sapos, o pio das corujas, o piscar dos vaga-lumes e o voo frentico das mariposas. Pulsaes de uma vida que desperta quando a noite cai e a lua nasce. Ento,
para os seres noturnos, um pr-da-lua deve ter a mesma beleza triste que tem
um pr-do-sol para os seres diurnos.
Entre ns, humanos, no haver seres noturnos? Indo um pouco mais
fundo: no haver em todos ns um ser noturno que aparece quando o ser
diurno vai dormir? O sol desperta em ns o ser que pensa, age e trabalha. A
lua desperta o ser que sonha, contempla e ama. Fala a Ceclia sobre a lua que
envolve os noivos abraados. Ah! Como o verso ficaria ridculo se, em vez de
lua, ela dissesse sol! A luz da lua desperta em ns o ser tranquilo. Parodiando
Bachelard: Quer ficar tranquilo? Contemple a lua que faz mansamente o seu
trabalho de luz. H recantos da alma que s acordam sob a luz branca e fria
1 Psicanalista, 67, escritor e professor emrito da Unicamp, autor de O amor que acende a lua e
Concerto para corpo e alma, entre outros.www.rubemalves.com.br.

JORNAL de PSICANLISE 46 (84), 174-0. 2013

da lua. Oua os Noturnos, de Chopin, e sua nostlgica beleza. Como o seu

nome diz, foi no silncio da noite que Chopin os ouviu. E o Clair de Lune,
de Debussy? A psicanlise um ser noturno. Ela s acorda quando o sol se pe
e a noite desce. Ela s v bem na escurido. A luz do sol a ofusca. Por isso, durante o dia, ela fica em silncio, deixando que outros falem. Descendo a noite,
entretanto, os homens se pem a sonhar e a amar. a, em meio ao sonhar e ao
amar, que a psicanlise acorda e se pe a cantar o seu canto manso de coruja
de Minerva.
Brilham luzes suaves na noite escura do inconsciente: estrelas, vaga-lumes, meteoros e luas, muitas luas Quando essas luzes brilham, acordam os
artistas, os poetas, os msticos e os intrpretes de sonhos.
Estou triste porque contemplei um pr-da-lua: Judith Andreucci era uma
lua no mundo da psicanlise. Ela mergulhou no horizonte. No mais veremos o
seu brilho suave. Quem era ela? Era uma maga de voz mansa e rosto tranquilo.
Se estranham que eu a chame de maga, digo que foi o prprio Freud que reconheceu o parentesco entre a magia e a psicanlise (como Guimares Rosa viu o
parentesco entre a magia e a poesia).
A psicanlise um exerccio de poesia. No admira que Freud tenha
encontrado iluminao para a sua arte no na cincia, mas na literatura. Somos
literatura. Cada pessoa um poema encarnado. Aprendemos psicanlise lendonos ruminantemente. Somos textos da literatura e da poesia do corpo. A nossa
infelicidade neurose, se quiserem se deve ao fato de que nos esquecemos do
poema que est em ns inscrito. O psicanalista o intrprete do poema estrangulado. Intrprete no no seu sentido comum, de algum que diz em linguagem
diurna o que o corpo diz em linguagem noturna. Essa interpretao, necessria quando se trata de esclarecer obscuridades diurnas, de inspirao cartesiana,
filosfica. Mas h um outro sentido para a palavra interpretao, que nos
vem da msica. O pianista l a partitura silenciosa, deixa-se ser possudo por
ela e, possudo, ele a interpreta ao piano: realiza-a como msica, tornando
sensvel a beleza. Pois ns somos partituras que ns mesmos no sabemos interpretar. O ofcio do psicanalista o ofcio do artista: ele l a partitura misteriosa
que ns mesmos no entendemos e interpreta-a para que, ouvindo a nossa prpria beleza, sejamos por ela libertados. Judith Andreucci era psicanalista. Era
uma intrprete, no sentido musical. Lembro-me bem da sesso em que conversamos sobre um sonho que tive: eu tocava o preldio 22, do primeiro volume do
Cravo Bem Temperado. Mas o tocava de uma forma estranha, com as mos
cruzadas, enquanto dizia: Esse preldio muito organstico.
A psicanlise (como a religio) tem uma vertente, a meu ver, sinistra,
identificada por Bachelard de forma humorstica: O psicanalista algum que,
diante de uma flor, logo pergunta: Mas o estrume, onde est?. A doutora
Juju era assim que a chamvamos na intimidade procedia ao inverso. Vendo
estrume, perguntava: E a flor, onde est?. Ela se permitia ser levada pelo

Pr-da-lua | Rubem Alves

humor e pela beleza. Ela se deleitava com a minha msica. Lembro-me que,
relatando-lhe as coisas incrveis que aconteciam no sobrado colonial do meu
av, onde passei boa parte da minha vida, ela dizia com espanto e deslumbramento: Mas doutor, isso mais fascinante que Cem anos de solido.
Foi ela quem me encorajou a explorar o inconsciente belo e equilibrado que
o nosso destino. No seu consultrio, havia uma gravura que me impressionou
e da qual no me esqueo. Era um enorme bloco de gelo, transparente, um
iceberg flutuando no mar e, dentro dele, uma figura humana congelada. Haver
metfora mais forte para a condio humana? A lua se ps. Mas a sua luz, onde
tocou, ficou

Rubem Alves
endereo completo
email

JORNAL de PSICANLISE 46 (84), 176-0. 2013