dossiê

Pensamentos
guerreiros contra
a colonialidade
14
Apresentação
16
Exu nos cria, 30
Exu nos sustenta Nas bandas de cá,
umbanda
19
Por uma filosofia 32
do ser-tão Uma mulher Guarani
Nhandewa
21
Em torno de um 34
pensamento enterreirado A Jurema e a filosofia
do aprender sem ensinar
23
“É preciso aprender a 37
voltar para casa” Quem não pode com o
pote não pega na rudia
26
Filosofia com(o) 39
sotaque: patoás, patuás e Território de
Jean- amarrações ancestralidade: derivas e
Baptiste
Debret, quintais
Chefe 28
Camacan Corpo-herança, 41
Mongoyo,
1835 corpo bio-gráfico A rua é nóix
dossiê

Apresentação

Rafael Haddock-Lobo Jean-Baptiste Debret, Aldeia de caboclos em Canta-Gallo, 1834-39

Q Diante do projeto de Brasil do

uando propus a organização des­ não se liga imediatamente ao pensamento de­ preso à estrutura colonial, racista, elitista, ma­
te dossiê, fiquei sabendo que a senvolvido na Europa, mas que podemos, sim, chista, homofóbica, transfóbica, intolerante,
edição 268 da Cult, de abril, traria falar em filosofia oriental, filosofia africana, fi­ genocida etc.), há muitos brasis que amamos qual queremos nos afastar,
o dossiê A história da filosofia no losofia ameríndia e assim por diante.
Brasil, organizado por Júlio Canhada. No mes­ Mas minha questão se estende um pouco
e que precisamos trazer para a esfera do pen­
samento filosófico, para alargar e encantar a
há muitos brasis que amamos
mo momento em que fiz a proposta, fui chama­ mais nessa tentativa de alargamento do nome própria ideia de filosofia. e que precisamos trazer para
do para escrever uma das respostas à questão “filosofia”. A forma e a estrutura das pesquisas E isso, é claro!, sem nenhum naciona­lismo,
“Existe uma filosofia brasileira?”. Escrevo isto realizadas na academia podem “dar conta” nenhuma proposição de origem, nenhuma
o pensamento filosófico
para dizer que muito do que eu gostaria de es­ dessas experiências que não são ocidentais? funda­mentação metafísica, nem nenhuma pro­
crever aqui já se encontra lá, na “resposta” à Mesmo para uma concepção ocidental – de que posta de identidade fechada, de unidade ou to­
questão. Muito do que venho tentando propor, também fazemos parte, embora não só dela –, talidade. Quando falo em uma “filosofia popu­
desde 2016, para pensar uma filosofia brasilei­ será que esse modelo de pesquisa faz sentido lar brasileira”, quero dizer: filosofias populares
ra. Sem negar os importantes estudos de uma (ou fez sentido, pois as críticas não são de hoje)? que se dão ao longo desses brasis, com tantos
história da filosofia brasileira ou das competen­ Cada vez mais, os saberes chamados “po­ sotaques, assinaturas coletivas, ritmos e cores; tempo, por suas singularidades, a multiplici­
tes e fundamentais interpretações da filosofia pulares” ganham espaço em minhas pesquisas, quero dizer que cada um pensa desde seu chão, dade de vozes que se levantam contra as ideias
ocidental que são realizadas em nosso país, a fim de fazer com que minha escrita e meu seu entorno, daquilo que lhe constitui, sejam os cafonas e ultrapassadas de universalidade ou
pretendo pensar além do que é realizado estri­ modo de pensamento filosófico acadêmico se bailes funk, os sambas, as macumbas, os sho­ de neutralidade.
tamente na academia filosófica. construam de outra maneira. Por isso, posso ws de rock de garagem, os cultos evangélicos, Este dossiê, portanto, é uma tentativa de
Em um primeiro momento, minha proposta arriscar dizer que este dossiê que – com muita o ateísmo, o frevo, os maracatus, enfim, tudo trazer algumas dessas vozes que adoro ouvir,
seria levar em consideração que existem expe­ alegria e entusiasmo – organizo tem seu início aquilo que marca nossa pisada nesse chão. de dentro e de fora da academia, de diferen­
riências filosóficas importantíssimas em ou­ em 2020, com a publicação do dossiê Filosofia É por isso que as filosofias tantas deste tes regiões do país, mulheres e homens, indí­
tras regiões do globo terrestre, não apenas no e macumba, no número 254 da Cult, organiza­ país, que nem caberia aqui nomear por região genas, pretos, brancos e pardos, que, cada um
chamado Ocidente, e com isso garantir o nome do em parceria com Luiz Rufino. (sabendo, é claro, que uma das coisas mais a seu modo, com seu sotaque e sua assinatura,
“filosofia” também às experiências de pensa­ O encontro com Rufino e com Luiz Anto­ importantes a abalar é a insistência de que a chama a atenção para o fato de que, como fir­
mento que, ao longo dos séculos, foram desen­ nio Simas foi fundamental para firmar a ideia filosofia só acontece em certo eixo do Sudeste), ma o ponto de caboclo, a beleza na pisada de
volvidas no Oriente, na África ou nas Américas. de que, diante do projeto de Brasil do qual que­ essas filosofias sotaqueadas, cantadas cada cada um é, justamente, ao pisar na areia, pisar
Assim, temos que pensar que o termo “filosofia” remos nos afastar (um Brasil que se quer ainda uma a seu modo, podem expressar ao mesmo no rastro dos outros.

14 15
dossiê
Exu nos cria,
Exu nos sustenta
O orixá é o Voinho de todos/as que encontram em sua
boca farta a comida que saciará suas
vulnerabilidades, mas ele nos testa
Adailton Moreira Costa
A
figura de Exu sempre foi a de um
parente muito próximo por quem
aprendi a ter afeto e respeito, tal
como um mais velho que me
orientava nos caminhos da vida. Em minha
infância, esse orixá tinha a incumbência de
nos olhar (cuidar), enquanto minha mãe ia
trabalhar, era a ele que minha mãe delegava
as recomendações quanto a cuidar de seus fi­
lhos enquanto ela estava na casa da madame
como empregada doméstica. Seu tempo de
cuidar de seus filhos nem sempre era compa­
tível com a função que exercia (somente Exu
era confiável para o cuidado de seus filhos).
Mulher sozinha, provedora de sua prole, sem
homem que fizesse esse papel.
Em Exu ela confiava, e dava as recomenda­
ções aos filhos: “Não aprontem, pois seu avô
está tomando conta de vocês”. Aquela pedra
em um “caqueiro” atrás da porta se materia­
lizava em nosso avô, a pedra era um parente
16
mais velho cuidadoso e atencioso no cuidar de
seus filhos. Em nosso olhar e percepção, não
havia questionamento, ele era nosso “Voinho”
como minha mãe assim disse, e a palavra tinha
significação, pois tínhamos pertencimento em
nossa criação de axé, ele não era um estranho
a nós, pois a pedra se comunicava com minha
mãe e ele era seu pai.
Três filhos pretos em casa sozinhos: era
essa a realidade que vivíamos, era essa a rea­
lidade daquela mulher preta. Desencantada
com a figura masculina que abandonou a ela
e aos filhos, somente Exu era confiável, Exu
era seu pai, Exu era o avô de seus filhos. Mui­
tas vezes, mesmo com tantas recomendações
ROBERTO REIS/ARQUIVO NACIONAL
para que ficássemos em casa e não aprontás­
semos, fazíamos tudo ao contrário (éramos Loja de
netos de Exu), transgredíamos as normas. artigos para
umbanda
Mas no que se refere às normas aos seus no Rio de
netos, Exu não deixava barato; contava tudo Janeiro,
o que tínhamos feito de errado a minha em 1969
17
dossiê
mãe, ficávamos muito chateados por ele ter
falado demais (Laroiye, o Falador), às vezes
pensávamos que tinha sido uma vizinha que
havia contado que pulamos a janela e fomos
pra rua, mas tudo caía por terra, já que entrá­
vamos pra casa perto do horário de ela chegar,
e ficávamos da janela observando ela entrar
no portão, ele se abrir rangendo dando o si­
nal, e víamos que não tinha ninguém para dar
queixa de nós à minha mãe. Ela já abria a porta
dizendo: “Quem mandou vocês irem pra rua?”.
Nos olhávamos e sabíamos: “Voinho contou
pra mainha”. Exu era nosso criador/cuidador,
aquela pedra no caqueiro, era nosso queri­
do, nosso voinho, nunca tivemos medo dele,
muitas vezes Exu se presentificava, ouvíamos
assobios fortes e potentes, sem ninguém por
perto, era Exu, ele se mostrava, nos dizendo
com suas artimanhas “Eu estou aqui”. Minha
mãe sempre falava que Exu era seu pai, seu
marido, seu irmão, seu filho, era Exu que dava
seu chupa molho (costela de boi), que nos ali­
mentava, era o nosso provedor, nos sustentava
dando forças àquela mulher preta para supe­
rar as adversidades, que eram muitas.
Hoje minha mãe não está mais fisicamente
conosco, mas a cada vez que acontecem as festi­
vidades de “Voinho”, através dele ela se faz viva
em nossas memórias que falam na linguagem
de Exu, assim como nas comidas de Elegbara
(Aquele que Tem Poder), em seus cânticos. Nos­
sas danças pra ele, seus ritmos, nossos corpos
são como oferendas, nossos corpos falam a fala
de Exu. Hoje somos adultos, bem criados por
Exu, e, quando damos de comer a ele, dizemos
que quem dá de comer a Exu sem pedir nada
em troca não passa fome, pois Exu movimenta­
rá seu Ogó (bastão) e fará a comida chegar.
Um certo dia estava eu na Roça com alguns
filhos de santo e chegou uma jovem senhora
pedindo comida e dizendo que não tinha
como alimentar seus sete filhos, fiquei muito
triste com sua situação e dos seus filhos, na
mesma hora saí pegando o que tinha na des­
pensa junto com um filho de Xangô. De casa
de candomblé ninguém pode sair sem comer,
18
Era essa a realidade daquela
mulher preta. Desencantada
com a figura masculina que
abandonou a ela e aos filhos,
somente Exu era confiável
ainda mais quem vem pedir comida, não se
pode negar. Após preparar um farnel de com­
pras para ela, me lembrei que havia carne de
frango e de cabrito no congelador, essas car­
nes congeladas eram das ofertas de Exu que
iríamos comer ao longo da semana (a carne
dos animais que oferecemos aos orixás como
oferenda são divididas depois aos membros
da comunidade, pois estas carnes para nós são
sagradas, contêm axé).
Perguntei à senhora: “Nós temos carne
que oferecemos aos orixás, você aceita?”, ela
prontamente me respondeu, “Meu senhor,
meus filhos estão há três dias sem ter o que
comer, o senhor acha que eu irei dizer que não
quero? Seus orixás estão matando a nossa
fome, estou na rua pedindo e ninguém me so­
correu, foi aqui que eu tive o socorro”. Naquele
momento eu senti a força de Exu e voltei ao
tempo de necessidades que vivi com minha
mãe e meus irmãos, quando Exu sempre dava
um jeito para nos prover.
Ele, de novo, estava cuidando de uma fa­
mília, onde mais uma vez a mulher tem Exu
como guardião de sua família. Exu é o meu
Voinho, Exu é o Voinho de todos/as que en­
contram em sua boca farta a comida que sa­
ciará suas vulnerabilidades, mas Exu nos testa.
Aquela comida que estava congelada não se­
ria consumida naquela hora, e já que iríamos
fazer outro dia, Exu mandou aquela mãe em
nossa porta naquele momento, e aquele ali­
mento teria seu sentido saciador, ao saciar
bocas e barrigas, bocas de filhos, boca de mãe.
Exu Enugbarijo (a Boca do Mundo).
Por uma filosofia
do ser-tão
Um pensamento do pé no chão, mesmo quando
estamos com a cabeça nas nuvens
Quem nasceu sob luz de lamparina não tem medo da escuridão...
Adilbênia Freire Machado
F
oi assim que eu vim ao mundo, sob Os saberes do sertão são os fios que bor­
luz de lamparina, entre o finzinho dam a filosofia do ser-tão, uma filosofia do pé
de uma tarde e o início de uma noite de no chão, mesmo quando estamos com a cabe­
quarta-feira... com a força de minha ça nas nuvens, uma filosofia da cabaça na ca­
mãe e a sabedoria ancestral de uma parteira, beça, do banho de cuia, das roupas lavadas na
minha Mãe Chica... Meu pai tocava fogo no beira do rio, dos banhos de açude, da lampari­
mundo, como ele costuma dizer, quando foi na alumiando o mundo, do lampião, do fogão
chamado na roça que limpava para o plantio... a lenha, do leite quentinho direto da teta da
As sabedorias ancestrais de mulheres que nos vaca, da fruta no pé, dos vaqueiros, das ben­
aparavam quando nascíamos, as sabedorias zedeiras, das contações de histórias em volta
ancestrais no manuseio das ervas medicinais, de fogueiras nos terreiros... Nossos terreiros,
do barro, do couro, do milho, do feijão, do al­ lugar onde aprendemos a correr, cair e levan­
godão, do arroz, do gado, das galinhas, dos ca­ tar, lugar de festas diversas, de culto e de missa,
potes... tudo isso tece meu pensar, meu filoso­ lugar da brincadeira de velho, como ensinou
far desde o meu sertão do Inhamuns (Ceará), meu sobrinho (Menino Velho), aos quatro anos,
meu Pau Preto, minha filosofia do ser-tão. ao meu pai (Velho Menino), já com seus 68:
Minha mãe ensinou-me/ensina-me a ler “...brincadeira de velho é ficar parado olhando
a lua, minha vó Genuina (in memoriam) me o tempo!”. Sabedoria do tempo, de saber ouvi­
ensinou e segue ensinando, pela voz do meu -lo, senti-lo...
pai, a ler os pássaros... são leituras contínuas Talvez seja esse o sentimento que perpas­
e nem sempre traduzidas em palavras. sa a existência de quem nasceu com o pé
19
dossiê

no chão sob luz de lamparina... A escuridão é

potência criativa que ativa, aguça nossa sensi­
bilidade, nossa relação com a natureza, nossa
escuta sensível, comunitária... a escuridão no
sertão é guia, é caça, é acolhimento, é traves­
sia, é encruzilhada...
O sertão é, também, convite para adentrar
nas matas fechadas de nossos corações, e a
filosofia do ser-tão – que é tecida, ao mesmo
tempo que tece, pelas filosofias africanas
mediadas pela ancestralidade e pelo encanta­
mento – é convite para adentrarmos em nosso
coração, ouvir nossa intimidade, ouvir a na­
tureza que nos habita e, assim, harmonizar
nossa existência no/com universo, pois somos
parte do todo e o todo está em nós... ancestra­
lidade é o universo que nos habita... somos
universo, somos ancestrais! A harmonia nos
ensina a seguir nosso fluxo como os rios que
correm em busca de sua cabeceira... Mesmo
na seca ela nos ensina a seguir nossos fluxos.
A seca mata, mas também alimenta, fortale­
ce, ensina a perseverar, a resistir, a re-existir...
nossa resistência ancestral! A ancestralidade
que tece nossa memória, e é bordada por ela,
Em torno de um
mantém viva a centelha da vida, é nosso vín­
culo com o passado, que permite o presente e
um possível futuro... Cada uma de nós carre­
pensamento enterreirado
gamos/somos um fio, uma centelha da vida.
Por isso, a memória ancestral é o alimento, o O contexto da resistência criadora é o que mobiliza
motor, a energia que nos mantém ligadas às as diversas matrizes de produção de conhecimento pelos
nossas raízes, enraizando, permitindo ganhar povos africanos e indígenas
o mundo sem perder essas raízes, sem perder o
sentido da própria existência... É silêncio
que não nos permite esquecer que só somos
em comunidade e em relação com a nature­
za, portanto, a subjetividade da nossa pessoa
(que é múltipla) só é possível nessa existência
em teia... ser antes da própria existência física,
continuidade... pois somos ancestrais!
Sabedoria do ser-tão, de um tempo ances­
tral, pois nosso presente só é por existir um
passado, portanto é movimento e atualização
do passado, dando sentido ao presente e pos­
sibilitando um futuro.
A filosofia do ser-tão tecida pela cultura wanderson flor do nascimento

É cheia de artimanhas e encantos!
A natureza ensina que germinar necessi­
ta de silêncio e tempo... Assim, com a escuta
sensível aprendemos sobre nós, sobre nossas
histórias ouvindo histórias... Memórias que
dão sentido à nossa existência... é o movi­
mento Sankofa: “Quando não souberes para
onde ir, olha pra trás e saiba de onde tu vens”!.
Sankofa, nossa galinha-d’angola, os capotes
do meu sertão, nos ensinam a não perder o
vínculo com nosso passado, com nossas tra­
dições, que não são estáticas, mas dinâmicas,
pois só há vida em movimento. A memória é
popular e ancestral dos sertões nos ensina a
pertencer à própria vida, à natureza, a ser ter­
ritório, pois somos território... corpos territó­
rios e ancestrais. É filosofia da terra, a grande
mãe, o útero da vida... é feminina! É filosofia
encantada e ancestral... enraizamento e po­
tencialização da vida!
Meu ser-tão vem da escuta sensível ances­
tral do chão de terra batida do Sertão do Inha­
muns (Ceará), da comunidade Pau Preto, em
Parambu, das lembranças das cercas puladas
para comer fruta do pé, com um salzinho para
ficar mais gostosa. E o seu, de onde vem?
E
xperimentamos o hábito de lidar
com certa caracterização da filo­
sofia como um modo de pensar
que tem vínculos com a abstração,
com a criação de conceitos que, não raro, são
entendidos como explicações gerais de fenô­
menos que, no mais das vezes, nos exigem um
distanciamento, um afastamento, uma posi­
ção de objetividade para pensar. Se tomarmos
essa caracterização específica como verdadei­
ra, poderíamos pensar que os terreiros – esses
territórios experienciais criados por pessoas
negras, em alianças com saberes e práticas
indígenas, que hospedam as tradições de ma­
questioná-la a partir das heranças africanas e
indígenas que os terreiros acolheram. Gosta­
ria de provocar esse questionamento com base
em um ethos macumbeiro específico que, em­
bora visível também em outras experiências
de terreiro, é muito pulsante nas vivências dos
terreiros dos candomblés de angola – originados
desses encontros entre as culturas dos povos de
línguas bantas no Brasil e os saberes de nossos
povos originários, numa relação entremundos
com as culturas coloniais que nos cercam. É
desse ethos que venho propondo a ideia de um
pensamento enterreirado, que emerge no e do
terreiro, e que é uma das expressões de nossa

A escuridão é potência criativa que ativa, aguça nossa trizes africanas, como os candomblés, as um­
bandas, os batuques, os catimbós, as encan­
sensibilidade, nossa relação com a natureza, tarias, as mais variadas macumbas etc. – são
lugares de produção da filosofia?
nossa escuta sensível e comunitária A resposta mais rotineira seria “não”. En­
tretanto, em vez de tomar essa caracteriza­
ção como acertada e exclusiva, poderíamos
filosofia popular brasileira.
A vulgata macumbeira descreve as pessoas
angoleiras, as vivenciadoras dos candomblés
de angola, como desconfiadas e observadoras,
que falam pouco com pessoas de fora da tra­
dição – ou falam muito sobre o que não é es­
sencial para compreender o que se passa no

20 21
dossiê
A pluralidade é festejada, pois a festa é expansão, encontro
e celebração – que, apesar dos conflitos, comemora o existir
núcleo daquilo que importa, para saber o que gas é o fortalecimento da comunidade, o que
se sabe no interior da tradição desses candom­ traz seu caráter coletivo para a cena do pensa­
blés, embora essas pessoas sejam eminente­ mento enterreirado. Tudo pode ser colocado em
mente herdeiras daquilo que Glória Moura, relação, desde que não seja destrutivo para a co­
professora da Universidade de Brasília (UnB) letividade. Por isso, não é um pensamento que
chamou de “cultura de festa”. Tais caracterís­ preza por nenhum tipo de pureza, pois sabe
ticas parecem apontar para uma maneira de que o passado ancestral é diverso. Essa diversi­
produzir e fazer circular os conhecimentos e dade, essa pluralidade é festejada, pois a festa
o modo de pensar dessas comunidades. é expansão, encontro, celebração – que, apesar
As pessoas angoleiras, como as demais, dos conflitos, comemora o existir.
pensam a partir de seus modos de vida. Os É também um pensamento crítico e auto­
modos de vida que habitam os terreiros são crítico – o que reverbera o caráter da descon­
vinculados a duas dimensões: a resistência à fiança atribuído a pessoas angoleiras, por re­
violência colonial, preservando e mobilizan­ verberar o princípio do pensamento dos povos
do saberes, valores e práticas herdados dos de línguas bantas, expresso pelo filósofo sul­
modos africanos e indígenas de ser e viver; -africano Mogobe Ramose, de que a realidade
e a criação, que produz estratégias, saberes e é percebida estando em intensa mutabilidade e
sentidos para viver neste mundo atravessado relacionalidade. E esse tipo de pensamento se
por persistências coloniais. São modos de vida esforça para que o pensar corresponda à es­
que resistem criando e que criam resistindo, trutura do real, dinâmico, inter-relacionado,
no âmbito dessas estratégias de recriação dos plural, o que demanda a crítica e a autocrítica
sentidos da existência em face de tensões co­ permanente do que se pensa e do que se faz.
loniais (que articularam, de maneira letal, o É um pensamento incorporado, já que não se­
racismo, o sexismo e as violações laborais). para binariamente o corpo do espírito pensan­
Esse contexto da resistência criadora, no­ te e se vincula com a experiência vivida, que
meada por Ana Lúcia Silva Souza, professora da sempre atravessa os corpos, evitando, assim,
Universidade Federal da Bahia (UFBA), de “ree­ o distanciamento ou a objetividade.
xistência”, é o que mobiliza as diversas matrizes Essas dimensões do pensamento enterrei­
de produção de pensamento e conhecimento rado nos colocam diante de um profícuo modo
pelos povos africanos e indígenas que consti­ de produzir conhecimento e filosofia a partir
tuem os terreiros. Por isso, a primeira dimen­ dos terreiros, que têm no precário um aliado
são do pensamento enterreirado é a da criação produtivo, evitando a arrogante prepotência
resistente, da reexistência. Outra característica de tudo poder saber e nos oferecendo pistas
desse pensamento enterreirado é sua dimensão interessantes para fortalecer esse pensamento
pluralista, que recusa binarismos excludentes que é nosso, que é popular, brasileiro; um pen­
como fundamento. Não opera na lógica do “isso samento que preza pelo plural das histórias que
ou aquilo”, mas no horizonte do “isso e aquilo”, nos constituem. E que nos mostra o quanto po­
elemento que sustenta as milongas, misturas, do demos aprender com os terreiros, se não nos
pensamento angoleiro. O contrapeso das milon­ prendermos às armadilhas racistas coloniais.
22
“É preciso aprender
a voltar para casa”
A fala do filósofo Nêgo Bispo indica que muitas vezes buscamos
no mundo filosofias que podem estar no nosso chão
Pra quem tem casa/fé, a vida nunca tem fim...
Lorena Silva Oliveira
N
as caminhadas em busca de território sagrado que nestas breves linhas eu
conhecimento e de uma insa­ não seria capaz de descrever.
ciável liberdade intelectual, em Mas o que me tocou foi a mensagem deixa­
um domingo ensolarado, típi­ da por ele, que hoje se torna título desta refle­
cos domingos cariocas, fui na companhia de xão e me leva também a apresentar a você, lei­
uma filósofa amiga a uma casa de candomblé tora e leitor, o que eu tenho sentido e pensado
angola para assistir à palestra de um convida­ desde aquele dia em que o filósofo nos disse:
do muito especial: sr. Nêgo Bispo. “Vocês precisam aprender a voltar para casa.
Na ocasião, aquele espaço mexeu muito É preciso aprender a voltar para casa”.
com a minha energia. Ora era um misto de Ele se referia, naquela ocasião, à quantidade
reconhecimento daquela energia que me afetava, de jovens que saem de suas comunidades para
ora era uma sensação de estranheza, de incom­ estudar ou trabalhar e não sabem mais voltar
preensão: por que eu estava me sentindo daque­ para casa. Para os territórios que os alimenta­
la forma? Isso posto, quero demarcar o impacto ram e os mantiveram vivos. E como isso é preju­
das palavras que foram proferidas pelo pales­ dicial para todos, sobretudo para a comunidade.
trante no chão daquele território sagrado. Meu povo! Essas palavras, proferidas
Nêgo Bispo é um filósofo quilombola em 2019, me afetaram de diversas formas e
piauiense que muito tem inspirado e revo­ vários pensamentos foram potencializados
lucionado o pensamento social brasileiro com essa mensagem transmitida pelo filó­
e acadêmico. Com sua simplicidade, alegria e sofo quilombola. Sobretudo quando ele lem­
discernimento, trouxe para nós, jovens ávidos brou que os quilombos e os terreiros foram
por conhecimento e amantes da revolução in­ os primeiros territórios na diáspora que per­
telectual, tantas reflexões e inspirações a partir mitiram a manutenção de nossa vida e dos
de sua práxis quilombista e amparado naquele hábitos culturais.
23
dossiê
Desde então reflito: teria eu me perdido
pelo caminho? Por que não voltei para casa?
Para o território que me gerou, alimentou e
permitiu minha existência? Essas questões,
ao mesmo tempo que se referem diretamente ao
não retorno para o território como espaço ge­
ográfico, também se referem ao não retorno
para o território espiritual.
É sobre essas questões que conversaremos
agora.
Como eu disse, desde que Nêgo Bispo pro­
feriu essas palavras naquele território, meus
pensamentos sobre a necessidade de retornar
para o nosso território (geográfico e espiritual)
não saíram da minha mente. Mas, dadas as
condições em que me encontrava (cursando
doutorado na Universidade Federal do Rio
de Janeiro, UFRJ), busquei deixar esses pen­
samentos de lado, pois o retorno não poderia
acontecer tão brevemente. Contudo, tal ati­
tude não me privou de constantes reflexões
e de uma vontade inenarrável de voltar para
casa. E saibam: eu sou filha do vento! Andar
por esse Brasil é a coisa que mais amo. Como
poderia estar sentindo essa vontade de voltar
para casa, para Minas Gerais?
“Ah, Minas Gerais... quem te conhece não
esquece jamais!” Essa frase é famosa entre
nós, mineiros. E não é que ela começou a fazer
sentido para mim? Nesse ínterim, 2019 passou
e em dezembro decidi voltar, pois meu coração
(Ib, diria nossa filósofa Katiúscia Ribeiro) me
dizia que retornar era urgente. Era preciso.
Desde que voltei , o território que me ge­
rou tomou minha atenção. O nome dele é
Prata e está localizado no interior de Minas,
especificamente no triângulo mineiro. Nesse
retorno, senti um amor por esse chão que eu
nunca havia sentido! Acreditem. Nunca! Há
mais de dez anos eu havia me mudado para
poder estudar. E nesses dez anos nunca voltei
para casa com o olhar e o sentimento de agora.
Aonde quero chegar com isso? (Você deve
tá pensando.)
Quero lhe dizer, leitora e leitor, que a fala
do filósofo Nêgo Bispo me despertou: busca­
24
mos no mundo filosofias que podem estar no
nosso chão. E a pandemia, apesar de todas
as dores, tem trazido essa mensagem. Preci­
samos voltar para casa, para o nosso lar, para
o nosso território. Nele podem estar, se não
muitas respostas, algumas. Ou alguns enca­
minhamentos. É isso que tenho aprendido.
Desde a pandemia, estou “presa” no meu
território, e minhas reflexões necessitavam
de visitas a diversos territórios quilombolas,
pois busco responder algumas a partir deles.
No entanto, isso não foi possível. Mas a vida
é sábia, ela nos surpreende. A ancestralidade
conversa conosco e nos auxilia a recordar do
nosso acordo com a humanidade a todo mo­
mento, me ensinou o grande filósofo Carlos
Henrique Veloso (Bàbá Ònà).
Logo, acreditei que ela me auxiliaria a Cerimônia em terreiro do Rio de Janeiro, em 1971
responder às minhas reflexões. E tem auxi­
liado... Primeiramente, nesse retorno, tenho
aprendido no meu território geográfico e com cessário, pois a sabedoria de que precisamos filosofia, sabedoria, visões de mundo também
o meu território espiritual (casa de umbanda) para viver, a filosofia que precisa fazer sentido, existem aqui. Vocês não podem imaginar o
que nossas inquietações filosóficas têm suas pode estar na singela experiência que temos quanto eu tenho compreendido que a filosofia
respostas na vida. É na concretude da vida, na com os substratos que nos constituem. brasileira, a filosofia deste chão, pode fazer vi­
experiência sagrada, na conexão com o chão E por que negamos isso? Por que preferimos ver. O quanto ela vibra na vida, nas experiên­
(geográfico e espiritual) que devemos, muitas acreditar que buscar em outros mundos/casas/ cias coletivas e singulares que me/nos consti­
vezes, buscar as respostas para as questões territórios nos tornará pessoas melhores? Por tuíram e me/nos circundam.
que tiram nosso sono. que negamos nosso território mesmo sabendo As histórias da minha terra, que tenho in­
Voltar para casa está além de simplesmen­ que, aonde quer que formos, ele sempre estará em vestigado, têm alimentado minha alma e mi­
te retornar para a casa onde crescemos, para nós? Entre nós! Por que negamos a filosofia pre­ nhas escritas filosóficas. Têm colorido esses
as primeiras relações que estabelecemos. sente no nosso chão e buscamos outras? dias sombrios e buscado colorir as filosofias
Voltar para o nosso território diz respeito à O que me inquieta, leitorxs, é essa nega­ brasileiras. Essas histórias e experiências têm
necessidade de nos alimentarmos do que nos ção. Não desconsidero a importância de ou­ desvelado uma Filosofia Política Preta do Prata,
mantém vivos até hoje. A experiência dos afri­ tras experiências. Quero refletir é sobre o por­ alimentada pela força da cultura bantu. Têm
canos em diáspora me fez compreender que o quê de negarmos, escondermos o nosso chão. demonstrado que é essa filosofia que tem pos­
território espiritual e geográfico está subjacen­ Por que não voltamos para casa? Foi preciso sibilitado a manutenção da vida das pessoas
te nessa categoria casa utilizada pelo sábio uma pandemia para que muitos de nós voltás­ desse chão.
Nêgo Bispo, pois reconectar com a energia semos, e esse fato me fez recordar o que vovó A afroperspectividade tem me dado as
que cada um desses territórios nos fornece sempre me disse: “Se não vai pelo amor, vai chaves de leitura para tentar traduzir esse en­
pode ser um dos remédios de que precisamos pela dor”. E a pergunta que deixo é: qual ca­ canto, mas a volta para casa é que tem feito eu
para combater esse vírus (colonização mental minho continuaremos escolhendo para voltar encontrar e sentir o sentido de tudo.
e espiritual) que nos impede de dar prioridade para casa? Por fim, se você também quer sentir o sen­
às nossas culturas, às nossas filosofias. A minha volta, felizmente, tem desembaça­ tido de tudo, experimente se reconectar.
ARQUIVO NACIONAL
É importante ir para o mundo e conhecer do minhas lentes e me auxiliado a ver o mundo, Voltar para casa pelo amor.
outros territórios, auxilia a nos desenvolver­ meu território geográfico e espiritual, como o Você também poderá sentir que pra quem
mos. Mas voltar para o nosso território é ne­ lugar necessário para que eu com­preenda que tem casa/fé, a vida nunca tem fim...
25
dossiê
Filosofia com(o) sotaque:
patoás, patuás e amarrações
O dialeto pode ultrapassar a dialética porque não sintetiza
nem sincretiza nada, mas retém a tensão em relação à norma
Thiago A. P. Hoshino
Isso é sotaque.” Uma das primei­
ras lições que aprendi com meu
pai de santo, Ubaldino Bomfim,
foi distinguir o que se canta,
quando se canta e para quê. Seu “Isso é sotaque”
era um alerta a respeito do que ativamos com
o axé da fala, com o poder das palavras: o que
elas despertam e movimentam. Num mundo
de materialidades vibrantes em que todo cui­
dado é pouco, o sotaque de santo faz falar e faz
agir; é o verso que se (a)tira, que se lança, com
ou sem direção certa, ao modo de bravata ou de
gracejo, e que convida a respostas muitas vezes
improvisadas e imprevisíveis. Há também o so­
taque que é, desde logo, demanda: amarração e
feitiço, tão en-canto como ento-ação.
Até Ludwig Wittgenstein tinha medo de
feitiço. Foi ele quem, nas Investigações filosófi-
cas (1953), aspirou a uma filosofia como “luta
contra o enfeitiçamento (Verhexung) de nossa
compreensão, pelos meios da nossa linguagem”
(§109). Minha pequena intervenção lança um
sotaque – tomado no sentido cosmopolítico –
aos espectros da virada linguística. Vocalizando
26
sotaques de terreiro e e-vocando Frantz Fanon
e Lélia Gonzalez, quero trabalhar para virar no
santo o aforismo em alemão, propondo uma fi­
losofia que seja a luta pelo (re)encantamento de
nossa razão, nos meandros de nossa linguagem.
Não é por acaso que Fanon inicia seu ma­
gistral Peles negra, máscaras brancas (1952) em
franco estranhamento idiomático, isto é, pelo
problema do sotaque e do dialeto. O “patois”,
ele nos relata, é índice ambivalente da diferen­
ça colonial: “Na escola, o jovem martinicano
aprende a desprezar o patoá. Fala-se do criou­
lismo com desdém”. Em terras brasileiras,
aos patoás vernaculares vieram somar-se os
patuás-sortilégios. Forjado no encontro e na
relação afroindígena, ao des/reterritorializar
o termo tupi “patauá” (cesto ou invólucro), o
patuá torna-se justamente aquilo de que Witt­
genstein queria ver-se livre: a mandinga, a
magia, a macumba. E que, inadvertidamente,
sempre volta a incorporar, pois não se comba­
ARQUIVO NACIONAL
te feitiço senão com feitiço.
Tanto patoás como patuás, portanto, ver­
tem enredos e vocabulários da amefricani­
Patuás em loja de artigos para umbanda no Rio de Janeiro em 1969
dade. Quando Lélia Gonzalez sugere o poder isso também que a filosofia é sempre e inarreda­
generativo do pretoguês, não só descortina o velmente amarração: menos até de categorias,
português como cavalo de santo de uma mul­ como se costuma supor, e mais de imaginações
tiplicidade de línguas-universos diaspóricos, e modos de conjugar (tradições, por exemplo) e
mas também desata o desbunde e a abundân­ conjurar (ancestralidades, por exemplo).
cia como potências da linguagem. É deles, da­ Assim, ao levar às últimas consequências
quilo que escapa ao dizível, que depende a fei­ seus exorcismos ontológicos e epistemológicos,
tura da filosofia “como exercício permanente parte da filosofia ocidental parece ignorar os
de decolonização do pensamento”. feitiços de que ela mesma é fruto. Entre eles,
Essa filosofia com(o) sotaque não deixa de os da colonialidade e do epistemicídio. Não
versejar com Wittgenstein e outros fantasmas, será isso o que as “luzes” da modernidade
mas os vira, os trans-versa, os desafia, os con­ ofuscam? Se os colonizadores afirmavam que
funde, os (des)possui, enfim, dando passagem a “onde chega a luz elétrica, a feitiçaria se esvai”,
muito mais entidades do que admitiria o Espíri­ na casa de meu tata, eles talvez ouvissem uma
to hegeliano. É nesse sentido que o dialeto pode resposta sotaqueada bem ao gosto de exus e
ultrapassar a dialética (embora com ela parti­ pombagiras, doutoras(es) do Atlântico negro:
lhe da mesma raiz grega, diálektos: con-versa)
porque não sintetiza nem sincretiza nada, mas Lá na Alemanha tem eletricidade
retém a tensão em relação à norma, ao mesmo mas eu não sei quem foi que botou.
tempo que a performa e a deforma. Por isso os O inimigo que vem da Alemanha,
encantados, quando falam, falam com sotaque o inimigo apanha
e ostensivamente com sotaque. É o código (do nos pés do doutor.
santo e da língua de santo) que afronta e subver­ (Zuela de Exu cantada no
te o código (da branquitude e do racismo). É por Abassa de Xangô e Caboclo Sultão)
27
dossiê
Corpo-herança,
corpo bio-gráfico
O discurso filosófico, ainda que almeje a universalidade,
teve de começar na singularidade e num espaço delimitado
Ana Emília Lobato
F
riedrich Nietzsche escreveu que a
aprendizagem, como a alimenta­
ção, nos transforma, não apenas
nos sustenta, porém que “no fundo
de todos nós, ‘lá embaixo’, existe algo que não
aprende, um granito de fatum [destino] espiri­
tual [...]” (§ 231). Ultimamente, tenho lido esse
aforismo para pensar o corpo: primeiramente
meu corpo singular, de mulher, negra (de pele
clara), gorda, vinda da região Norte, que ocu­
pa, um tanto desconfortavelmente, um espaço
acadêmico e desenvolve uma pesquisa em fi­
losofia; mas como toda singularidade deve po­
der se tornar exemplar. Gosto desse aforismo
também para pensar os corpos dos sujeitos em
geral, corpos-sujeitos falantes.
Essa é uma questão que se foi impondo con­
forme eu me dava conta de que a neutralidade
e a universalidade da ciência, e da filosofia em
particular, não caíam muito bem em corpos
como o meu. Por mais que eu me transformas­
se aprendendo e me alimentando do que havia
de mais nutritivo no cardápio filosófico, algo
em mim se recusava e parecia obedecer a ou­
tros imperativos. Era como se a interioridade
da sujeita que eu pretendia ser desenhasse uma
paisagem diferente. Por isso, a imagem de um
“granito de destino espiritual”, que forma a ma­
téria à medida que doa e recebe marcas, como
leu Jacques Derrida no texto nietzschiano, me
28
caldeirão de maniçoba fervendo por sete dias
no quintal, cada reza da benzedeira, cada festa
chão simultaneamente granítico e espiritual,
singular e irredutivelmente plural.
de Círio de Nazaré, cada garganta curada com Por fim, tenho também gostado de pensar
andiroba, cada pisa, cada história de visagem, que meu corpo-herança talvez seja como o mo­
cada morte do boi de Morros, cada banho de nolinguismo de Derrida, que se demora “e eu lhe
praia, cada trepada na beira do rio, sem falar chamo minha morada. Sinto-o como tal, nele
no sem-número de violências. A lista é imensa me quedo e habito-o. Ele me habita. O mono­
e mesmo assim são apenas algumas das coi­ linguismo [que tenho gostado de chamar corpo­
sas que posso contar, pois fazem parte de um -herança] no qual respiro, mesmo, é para mim
certo arquivo. Mas há incontáveis heranças, o elemento [...]: não posso recusá-lo senão ates­
memórias inarquiváveis que, no entanto, for­ tando sua onipresença em mim. Ele ter-me-á
mam esse corpo: herança incalculável – segre­ desde sempre precedido. Sou eu. [...]. O que não
do escrito na pele que me veste, e me cai muito quer dizer de modo algum, não vás crê-lo, que eu
bem, aliás. Cada corpo-sujeito falante é assim: seja uma figura alegórica deste animal ou desta
obedecendo a uma injunção, se inscreve no verdade – o monolinguismo [o corpo-herança].
mundo recortando e costurando, escolhendo Mas, fora dele, eu não seria eu mesmo” (O mo-
e decidindo nisso que foi herdado; aprendendo nolinguismo do outro ou a prótese de origem, Belo
pareceu tão fecunda para pensar articulada­ a partir disso que não “aprende nunca”, desse Horizonte: Chão de Feira, 2016, p. 24).
mente o corpo, a singularidade e a herança na
escrita da filosofia. Porque o discurso filosófico,
ainda que almeje a universalidade, teve de co­
meçar na singularidade de um corpo, no espa­
ço delimitado de uma herança.
E, no caso de uma sujeita como eu, minha
escrita na filosofia é traçada a partir de uma he­
rança colonial, sobretudo. Essa marca irredu­
tível – cada vez mais incontornável, impossível
de dissimular como fazem os filósofos de ver­
dade, que se esforçam para esconder o desejo
biográfico que teima em se inscrever em seus
textos – é o próprio corpo-sujeito que, com sua
arquitetura, fala um “eu sou”. Foi assim que co­
mecei a considerar a hipótese de pensar no cor­
po como origem sem origem da verdade; uma
A
verdade de tal modo singular que não pode
existir sem terra natal, sem ancestralidade.
Não se trata de uma espécie de privilégio
da biologia, não me refiro aqui a determina­
ções genéticas ou algo do tipo, penso o cor­
po mais como bio-gráfico do que bio-lógico.
O corpo, em sua materialidade, sua arquite­
tura, sua paisagem, é também um texto, uma
escrita da vida que foi se tecendo, sim, a cada
combinação genética aleatória, mas também
a cada aprendizado, cada espanto, cada gesto
compartilhado por uma ancestralidade per­
dida; cada tigela de açaí com pirarucu, cada
dossiê
Nas bandas de cá,
umbanda
O Brasil é antes de tudo uma casa de caboclo, um feitiço,
que como toda boa artimanha do encanto cruza quem o faz
e quem o recebe
Luiz Rufino
N
esta banda em que cá estamos,
existem aqueles que vagueiam
assombrados por obsessões car­
tesianas. São seres que, atormen­
tados pelos mais diferentes kiumbas civilizató­
rios e dependentes dessas energias, insistem
em dar de comer aos fantasmas da neurose
cultural brasileira, da democracia racial e das
muitas cabeças da colonialidade. O Brasil mis­
tifica seu projeto de Estado-Nação nos véus da
violência racial/colonial. Uma violência contí­
nua e sistemática que opera com base em assas­
sinato, estupro, encarceramento, destruição
de ecossistemas, grilagem, servidão e formas de
subalternização do saber. Nesta terra, onde
em cada esquina se faz política, ebós epistê­
micos e cívicos (como propõe Luiz Rufino),
há uma legião daqueles que driblam o curso
insistente das linhas retas, escapam do vam­
pirismo dominante, cismam com os ideais de
grandeza dos herdeiros do protetorado branco
e contra-atacam com repertórios infinitos de
sabenças ancestrais.
O que quero dizer em poucas palavras
nesse texto, e faço como quem risca a fundan­
30
ga, é que o Brasil é antes de tudo uma casa de
caboclo. Os mais apressados no jogo, escassos
de poesia e malandragem, diriam que essa
marca se dá pelos primeiros moradores des­
se lugar, aqueles que aqui habitavam antes
da chegada e ocupação da empresa colonial.
Em certa parte, faz sentido, porém não ras­
pa o fundo do tacho dessa inscrição assente
em uma epistemologia macumbeira. Casa de
caboclo é antes de tudo um feitiço, que como
toda boa artimanha do encanto cruza quem
o faz e quem o recebe. O feitiço convoca para
um jogo de perguntas e respostas em que as
formas como cada um se lança nessa roda de­
finem o seu efeito.
O Brasil de pouco mais de cinco séculos
se edifica naquilo que o poeta Aimé Césaire
nomeou como sendo um banco de almas. Não
à toa, nos tempos de hoje ainda existem aque­
les que querem fazer daqui uma bancocracia
em que o lucro se constitui em detrimento da
vida. Um mundo erguido e mantido em cima
da pilhagem de corpos, da quebra dos ciclos
REPRODUÇÃO
vitais, da destruição das comunidades e da
aniquilação do ser que vai desde sua morte
Pontos riscados da umbanda compostos de símbolos de Caboclos e Oxóssi
física a um investimento de regulação e do­
minação das linguagens, subjetividades e que
acaba incutindo o desvio existencial.
O caboclo como presença que anuncia ou­
tro Brasil a partir das sete encruzilhadas que
se multiplicam ao infinito é aquele que não se
reduz as sobras viventes e não se conforma na
condição de sobrevivente. Como um feitiço
soprado na esquina do tempo ele supravive e
se inscreve como uma antinomia da civilida­
de. Não surpreende vocês, camaradinhas, que
duas décadas após a Proclamação da Repúbli­
ca uma quizumba fosse armada para colocar
mais dendê nessa farofa?
A umbanda, que seu princípio não tem
método e seu fim é inconcebível ao mais sá­
bio, tecida nas funduras do tempo e espaço
como uma política cósmica que entrelaça
identidades, memórias e gramáticas subal­
ternas, emerge como uma reivindicação de
encarar o Brasil via a encruzilhada. Permea­
da de contradições, ambivalências e conflitos,
a umbanda é fiel ao contexto em que ela é pa­
rida e se inscreve como conhecimento das
margens e ação responsável com as diferen­
ças. Esse contexto, que ela se faz, é a tragé­
dia colonial que nos apreende em um estado
permanente de guerra e que fazemos da vida
um ato de batalha entre as bandas desse
mundo cindido.
Muito se diz sobre a umbanda, porém ain­
da pouco se escuta o que ela fala. Faltam ouvi­
dos e corpo para alcançar a virada linguística
promovida pela poética macumbeira. Assim,
mais que um giro descolonial é uma gira, já
que dadas as encruzas e o firmamento dos
quatros cantos desse lugar ela dribla a petu­
lância dos sabichões dos caminhos retos. Seus
catedráticos são das esquinas e contracoloni­
zam a métrica dominante. Aqueles que inves­
tem em firmá-la como uma síntese do Brasil
a observam da beirada e não enxergam esse
caldeirão sem fundo ferver o feitiço de brasi­
lidade. A umbanda como política cósmica das
almas penhoradas para erguer o Novo Mundo
é arriada a moda brasileira com farofa, vela e
vintém. Dá de comer a quem tem fome, alum­
bra o caminho e deixa o troco para os escassos
de vida e poesia.
Saravá!
31
dossiê

Uma mulher Não estou falando da cor da pele dos bran­

cos, estou falando da forma de pensar branco

Guarani Nhandewa
daqueles que se sentem superiores a nós, in­
dígenas. Teve um tempo que fiquei um pouco
revoltada pelas situações que estou enfren­
tando em cada esquina, muitas das vezes con­
fundida como peruana, boliviana e assim por
Se todos os brasileiros tivessem a humildade de assumir a diante. E acho engraçado que nunca ninguém
violência do processo de colonização, talvez fôssemos mais me identifica como brasileira. Como se aqui
sábios e saíssemos fortalecidos no Brasil não tivesse nativos.
Quando fico furiosa pela situação que vi­
vencio, sempre lembro que a minha avó dizia
para não responder a atitudes de pessoas ig­
norantes do mesmo modo, no mesmo tom. Por
eu ser mulher indígena, tenho que mostrar o
contrário, e isso não é uma tarefa fácil – ensi­
nar, educar pessoas.
Quem me ensinou a superar e ir além foi
minha avó materna, com quem eu vivi a maior
parte da minha adolescência. Como a minha
avó era parteira, geralmente os pais levavam
seus filhos, as crianças que ela ajudou a vir ao
mundo, na casa dela, para ouvirem as histó­ Mulheres guarani em protesto em frente
Sandra Benites Guarani Nhandewa rias que ela contava. Eram crianças em quem à prefeitura de São Paulo em 2019

S
ou Sandra Benites Guarani Nhan­
dewa, minha origem é a aldeia Por­
to Lindo, no município de Japorã,
Mato Grosso do Sul, lugar em que
nasci e vivi até o ano 2000. Depois fui morar
na aldeia Boa Esperança, no município de
Aracruz, Espírito Santo, onde existe aldeia
Tupinikins e Guarani.
Como na minha infância eu tinha várias
dificuldades para estudar, nunca imaginei que
iria chegar ao doutorado. Nem sabia o que era
ser doutora e ainda bem que não sabia que essa
posição de doutor é tão importante para os dju­
rua, os não indígenas. Porque, se eu soubesse,
talvez não carregaria comigo o conhecimento
que a minha avó me ensinou.
Na época em que eu estudava na escola,
ninguém podia falar na língua Guarani, mi­
indígenas; era diferente de hoje, quando
a grande maioria das aldeias têm professores
da mesma etnia e falantes das línguas daque­
las comunidades.
Mas nós, alunos, éramos falantes Guarani
e não sabíamos falar português, e mesmo as­
sim éramos obrigados a ler e escrever numa
língua que não falávamos nem entendíamos.
Lembro disso como se fosse ontem: a agonia
e o medo, pois sabia ler o que estava escrito
no papel mas não compreendia nada, porque
era numa língua estranha. Em casa, todos fa­
lavam somente em Guarani, e eu comecei de
fato a aprender a falar e compreender a língua
portuguesa quando tinha entre 27 e 30 anos.
Hoje, depois que percorri vários espaços,
inclusive o acadêmico, eu pude entender essa
angústia. Não é à toa que o projeto de apaga­
ROMERITO PONTES
ela deu banho, como a gente fala. Ela era refe­
rência como nossa educadora.
Minha avó e os pais dessas crianças junta­
vam lenha na casa dela para fazer fogueira, e
em torno da fogueira, enquanto os pais assa­
vam batata-doce, milho verde, entre outros, a
gente ouvia ela narrar as histórias. E não era
somente ela que contava história, quem qui­
sesse contar tinha seu momento de falar, can­
tar e contar suas histórias.
Por tudo isso, nunca desanimei e sempre
desejei estar no espaço de diálogo, ou seja, nos
espaços de encontro com os outros que pen­
sam diferente de mim. Sempre soube que
saber escutar é ir além, um encontro com
pessoas diversas, para a produção de conhe­
cimentos amplos e uma ampla compreensão
de mundo. Aprendi isso desde a minha infân­
cia com minha avó: saber escutar palavras.
Mesmo não entendendo o português, quando
das nas escolas ou na academia, e as palavras
boas, palavras que são sábias e generosas, que
nos ensinam para a vida, como as que ouvia
nas rodas de encontro em torno da fogueira.
Mas sabemos que nós indígenas também
precisamos fazer a nossa parte. Precisamos
estar de frente nessa luta. Só assim nossas
casas serão parte de nós e não servirão de em­
baixadas. Em nosso próprio território, somos
tratados como hospedeiros estrangeiros. Con­
tinuamos recebendo ordem dos colonizadores
como se tivéssemos dívidas por sermos colo­
nizados. Os brasileiros foram tão fragilizados,
até chegar ao ponto de aceitarem e acredita­
rem em qualquer fala dos estrangeiros grin­
gos brancos.
Se todos os brasileiros tivessem a humil­
dade de aceitar a violência que carregam em

nha língua materna, nem escutava a história mento do nosso jeito de ser era importante eu era criança eu tentava entender as atitudes seus corpos durante esse processo de coloni­
que minha avó contava para nós. Os profes­ para nos dominar, era o jeito de branco de nos das pessoas que falam português. E me pare­ zação dos nativos brasileiros, talvez fôssemos
sores não eram falantes Guarani, não eram excluir, de dizer que somos inferiores. ce que existem as palavras duras, que são fala­ mais sábios e saíssemos fortalecidos.

32 33
dossiê

A Jurema e a filosofia
do aprender sem ensinar
Tradição de matriz indígena tem grande impacto na forma de ser
e estar na vida cotidiana do universo nordestino em geral

Alexandre L’Omi L’Odò Praticantes da Jurema em cerimônia nas Matas do Engenho Pitanga II, em Abreu e Lima (PE)

N
o nosso mafumbauê o cruzam­ “passou no vestibular em primeiro lugar, ele é o mopercepção afro-indígena é desafiadora e ele matou pai, matou mãe, nas ondas do mar
bê é bocunã, a saramunanga é satanás”, do rezar às seis da noite ou ao pedir excitante. As regras na Jurema são excepcio­ sagrado”, e mesmo assim é amado por todas
cipopá, o pau é onirê mandá, o licença à liambeira, essa cultura amplamente nalmente dissidentes, tendo sido ela uma tra­ e todos. Há perdão pleno, há valorização do
catimbó gira no balançar da viva é uma forma filosófica da vida cotidiana dição forjada na luta pela vida, pela defesa da que um ser tem de melhor nessa religião. Se o
gira cauã, o dendê é Cidade, e pro Reis se grita de nosso povo. comunidade e vinda das raízes de inúmeros Mestre Torto fez o que fez e mesmo assim vem
Sobô Nirê Mafá. A pisada é essa seu Zé, a pisa­ Essa tradição também é um contradiscur­ povos indígenas, que talvez sequer possamos para curar, ele é aceito e louvado. Essa natu­
da é essa... É massapê, é barro molhado, quem so hegemônico forte, que – diferentemente vir a conhecer um dia, pois com a dizimação reza não maniqueísta é encantadora e liberta­
não sabe andar leva queda, porque nessa água das grandes religiões que tentam separar as de toda essa ancestralidade dona da terra, lín­ dora. A Jurema é pau pereira, madeira de dar
tem veneno morena, quem bebeu morreu. Na pessoas com seus dogmas e princípios teoló­ guas, entidades, divindades, culturas e filoso­ em doido, em que a lógica é: “remédio de doi­
nossa mundrungagem quem triunfa é ganga gicos – assume uma característica xenofílica, fias foram delidas por completo, se tornando do é outro na porta”, como afirma esse antigo
sobominirê que trunfando mazurca Reis riá. decolonial e acolhedora, sendo pai e mãe, hos­ nos dias de hoje muito difíceis de conhecer, e verdadeiro ditado popular. “Dizem que a Ju­
Quem lhe iniciou? Se três dias passou caído pital dos pobres e centro de tratamento psicos­ pois os insuficientes registros de cronistas co­ rema amarga, para mim é um licor, a Jurema
no tronco do Juremá? Teria sido a própria Jure­ social; afinal, quando falta a política pública loniais não deram conta de tamanha multicul­ com seus frutos, sempre nos alimentou.” As­
ma e as entidades e divindades que o iniciaram, de saúde, lá está a Jurema com as curas limpas de turalidade encontrada em Pindorama. sim como Malunguinho se alimenta de álcool
dando a Mestre Carlos o poder de curar, de julgamentos para dar caminho a quem neces­ “Abre-te portas, varandas e janelas. Ó, e fumo, nos alimentamos dessa essência pro­
“trabalhar”? O interessante é que, à diferença sitar. Na Jurema há sim uma forma de vida to­ abre-te, Ciência, e eu dentro dela.” Para poder fundamente fitossagrada.
das tradições “nagôs”, a Jurema não é só ini­ talmente Original Jurema Style, cheia de co­ ver esse mundo enorme de saberes mestres, “Setenta anos passei no pé da Jurema, mas
ciática, ela é vigorosamente viva, única dentro res, de modos próprios de conceber o mundo só se estando dentro da Ciência. É dentro da eu não tenho pena de quem me faz o mal,
de cada discípulo e discípula, afinal “a Jurema e de coexistir em meio ao ocidentalismo. Se as Jurema que o mundo acontece. Uma dupla for­ se eu me zangar, toco fogo num rochedo, meu
quando nasce, a ciência ela já traz”. demais religiões dos brancos ensinam que há ma de existência, que é daqui pra lá e é de lá cachimbo é meu segredo, agora eu vou me
A Jurema é uma tradição de matriz indígena salvação, na Jurema a pessoa que nasce com pra cá. Mortos e vivos comungam de uma úni­ vingar”, e sim, devemos nos vingar conscien­
do Nordeste do Brasil, com grande impacto na a ciência é que salva as demais. Com abraços ca existência simultânea e ao mesmo tempo, temente de todo mal histórico e estrutural que
forma de ser e estar da vida cotidiana de todas se salva. Com fumaça se salva e faz-se nascer separada às vezes por um fumar de cachimbo, continuam nos fazendo. A fumaça tem sua pró­
LAILA SANTANA

as pessoas que compõem o universo nordesti­ nova vida, novo ser. por uma firmação de vela... pria juremologia, e nela tudo é possível, inclu­
no em geral. Do lambedor de sete ervas às/aos A complexidade de compreender e ex­ Mal e bem convivem harmonicamente. sive retomar todas as terras invadidas de nos­
rezadeiras e rezadores, do “fulano é o cão” ao plicar para os ocidentais uma tradição/cos­ “Oh zin, zin, zin, zin, ele é o Torto malvado, sos antepassados. Cantando preservamos

34 35
dossiê
histórias e nossa filosofia está no pisar da ma­
zurca, no balançar do maracá, no baque do ilú
e no príncipe e princesa mestra. Para conhecer
não pode ter medo.
Se pensas que há cristianismo nessa forma
de ser e estar no mundo, te enganas; a Jurema
é tão ágil que já transformou tudo aquilo que
os brancos quiseram nos impor goela abaixo.
Nossa Senhora virou madrinha dos cangacei­
ros, das prostitutas, dos beberrões, dos não
cristãos; o terço e o rosário viram balas de ar­
tilharia em nossas mãos, como nos ensina o
Mestre Belarmino, e se é possível transformar
“contas” de rosário em balas que podem matar
efetivamente, podemos ter na Ciência Mestra
a solução de todas as nossas necessidades.
Portanto, nada mais é deles, tudo é nosso,
e da forma que queremos. Essa filosofia na
Jurema assume uma forma “malunguiniana”,
ou vice-versa, provindo da luta e da resistência
contra todas as formas de opressão dos coloni­
zadores. Um modo de ver e pensar o mundo
profundamente decolonial, com capacidade
iconoclástica de transformar os símbolos sa­
grados dos outros em unicamente seus, numa
estratégia ampla de preservação da memória
e do patrimônio cultural que nos vale até hoje.
Esses saberes mestres existem integral­
mente nas cidades da Jurema. Lá onde os an­
cestrais indígenas, os caboclos e caboclas, mes­
tres e mestras, Reis e demais entidades e divin­
dades moram, está a cura para todos os males,
a resposta para todas as dúvidas e a força que
move o mundo. Para ter acesso a toda essa sa­
bedoria, o juremeiro e a juremeira clicam em
suas insígnias para receber um download, ou
um upload (afinal, as Cidades da Jurema tam­
bém estão na terra, nas plantas sagradas, por­
tanto não se baixam somente os saberes, mas
os sobem), possibilitado por diversos métodos
de contato, como o uso do cachimbo, a inges­
tão da bebida da Jurema, e pela incorporação,
quando algum encantado vem e traz os ensina­
mentos nos sonhos, na natureza etc.
Um ser juremeiro é na sua essência um
filósofo da natureza, uma pessoa que sente
mais do que fala, age mais do que diz, e bus­
36
ca na profundidade de sua própria existência
a sabedoria que o mundo não tem pra lhe en­
sinar. Afinal, juremeiro “pode aprender sem
se ensinar”, basta construir sua relação com
a Ciência Mestra. “A Jurema quando nasce, a
Ciência ela já traz”: portanto, essa é uma das
poucas religiões do mundo que tem em si a
natureza do autoconhecimento como maior
fonte de força espiritual.
Penso na possibilidade de vivermos uma
pré-religião negríndia – ainda não nos conhe­
cemos, pouco sabemos de nossa história e
adentramos em um conjunto de ritualísticas
que tem uma força imensa; contudo, quase
nada sabemos sobre. Religião sem saber?
Ou então não vivemos uma religião, temos
apenas religiosidades diversas que se unem
quando é necessário? Temos muito que refle­
tir sob a sombra de um frondoso pé de Jurema.
Abramos nossos corações para aprender sem
se ensinar, e que por nós permitamos passar
as águas que nutrirão as raízes secas de nos­
sos ancestrais para que refloresça o juremal
escondido das religiões de terreiro do Brasil.
“Minha mãe bem que dizia que eu não qui­
sesse aprender, o segredo da Jurema faz o discí­
pulo sofrer”, e pode fazer sofrer, sim... Viver em
um mundo onde ser catimbozeiro é crime nos
faz sofrer. Reajamos com nossas balas de arti­
lharia. A Jurema é uma religião de guerra, como
deve realmente ser. Nela, “quem é bom já nasce
feito e quem quer fazer não pode”, e nunca po­
derá, pois só bebe na cuia quem tem pra dar.
Na Jurema mal e bem
convivem harmonicamente.
Há perdão pleno e valorização
do que um ser tem de melhor
Quem não pode com o
pote não pega na rudia
O que se quer é uma filosofia infiltrada numa geografia que
apresente o mundo em seus lugares de nascença e brotação
Luciana Pimenta
E
u tinha cerca de 10 anos quando
Dorinha chegou para trabalhar em
nossa casa. Seu rosto me mostrou
o chão de uma história que os li­
vros de escola e professores não me contaram,
dando-me a primeira e mais radical lição da
alteridade, que só muito tempo depois eu co­
nheceria na Violência do rosto, de Emmanuel
Levinas: “o rosto do próximo como portador
de uma ordem que impõe ao eu, diante do ou­
tro, uma responsabilidade gratuita”. Ela tinha
o rosto queimado do querosene que acendia
lamparinas sobre os escuros do lugar: Pedras
de Maria da Cruz. Isso de pessoas saírem de
seus cantos e vidas para trabalhar nas “casas
de família” – diáspora dentro de diáspora – é
um queloide de uma ferida ainda aberta: a es­
cravização e nossa-vossa herança.
O rosto e o lugar de Dorinha me condena­
vam a conhecer a geografia de um mundo que
é, e também a desejar filosofias outras. Já hou­
ve quem afirmasse que o geógrafo se esforça
para realizar o velho sonho do filósofo: apren­
der o real em sua totalidade. Mas, aqui, esse so­
nho aparece invertido em matéria e extensão.
O que se quer é uma filosofia infiltrada numa
geografia que apresente o mundo em seus lu­
gares de nascença e brotação. Tarefa que seme­
lha àquela que dá as coordenadas da geografia
de Milton Santos em A natureza do espaço: “a
construção de uma filosofia menor, isto é, uma
metageografia [...] capaz de reproduzir, na inte­
ligência, as situações reais enxergadas do pon­
to de vista dessa província do saber”.
Para viver em Maria da Cruz, como cha­
mam o lugar, de modo a colocá-lo na encru­
zilhada do feminino, uma mulher precisava
carregar a lata d’água na cabeça e cavar o chão
com um furo, em vida, onde se pudessem ex­
cretar os restos orgânicos da existência. Do­
rinha era herdeira desse modo de carregar a
vida e de enterrar os restos, sem água enca­
nada e esgotamento sanitário. Talvez venha
da aridez dessas faltas que naqueles entornos
o ato de evacuar se nomeie como “obrar”, e,
embora a cidade tenha recebido algum sanea­
mento, nas últimas décadas esses buracos no
real não restaram cerzidos.
Meu pai nasceu do outro lado do rio, nas
bandas de Januária, para onde só se podia
atravessar, durante muito tempo, de balsa,
barco ou canoa. Mas cresceu do lado de cá.
Na margem onde a comunidade quilombola
pesqueira de Caraíbas ainda briga por terras
de nascença. E é por ser herdeira de “de lá, do
sertão, [...] do interior do mato, da caatinga
do roçado” que me banham os saberes do rio
São Francisco, conhecimentos de margens
37
dossiê
e barrancos. Foi nesse encruzo com vidas
mergulhadas na luta pela invenção da existên­
cia que aprendi o que aqui faz eco: o signifi­
cado do testemunho, essa forma de saber que
convoca o corpo não apenas a dizer o que viu
e sentiu. Testemunha, lembra Jeanne Marie
Gagnebin em Lembrar escrever esquecer, “tam­
bém seria aquele que não vai embora, que con­
segue ouvir a narração insuportável do outro
e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a história do outro”.
A mãe de Dorinha foi apenas uma das
mulheres que eu vi enrolando a fé na “rudia” –
pano que se torce para formar um suporte, em
forma rodilha, e acomodar sobre a cabeça o
peso do que se carrega. Aqui, meu corpo em­
presta palavras à história de mulheres de dife­
rentes gerações com suas rudias carregando
latas d’água, potes e bacias apinhadas de rou­
pa, louças e panelas, lavadas e areadas na beira
do rio. Vem da areia o verbo-modo de dar bri­
lho aos objetos que com ela se esfregam. Nada,
pois, naqueles corpos, atestaria o princípio
primeiro da filosofia cartesiana de um sujeito
interior ao pensamento ou de um corpo que
pudesse duvidar de sua própria existência. Em
Pedras de Maria da Cruz, a lamparina incen­
diou o Discurso do método e a mãe de Dorinha
e outras mulheres me ensinaram um princípio
outro da existência: quem não pode com o pote
não pega na rudia. Uma filosofia que intersec­
ciona força, equilíbrio e (r)existência.
A filosofia do pote não está nem apenas no
pote, nem apenas na rudia. A força que requer
a sustentação do pote (e o que ele porta de ma­
gia) está na coreografia do corpo, necessária
ao equilíbrio do peso sobreposto à rudia. São
camadas de vida e (r)existência em movi­
mento. E porque as mulheres do rio também
se encontram nos morros do Rio, essa força
teve o testemunho-vivo de Maria Lata D’água,
a passista da Portela que sambava com uma
lata de 20 litros de água na cabeça. A ela de­
vemos a marchinha “Lata d’água na cabeça/
Lá vai Maria, lá vai Maria/... Lutando pelo
pão de cada dia/ Sonhando com a vida do as­
falto/ Que acaba onde o morro principia”. Um
38
Já houve quem afirmasse
que o geógrafo se esforça para
realizar o velho sonho do
filósofo: apreender o real em
sua totalidade
pote ou lata d’água sobre a rudia é vida sobre
vida, camadas de (r)existência sustentadas
por corpos que se inscrevem, qual passistas,
no chão de uma história que alimenta outras
vidas. Dorinha tinha muitas irmãs e irmãos e
todos tinham sede e fome. E a fome também
é professora, como ensinou Carolina Maria de
Jesus, rasurando e desafiando as fronteiras da
literatura brasileira com sua poética dos resí­
duos, em Quarto de despejo.
Depois de muito lutar com os medos e
traumas que um corpo sentia por expor sua
existência, minha mãe convenceu Dorinha a
frequentar a escola, o que foi feito por alguns
anos, até que a saúde de sua mãe clamasse
pelo retorno de Dorinha. No mapa do Brasil,
é norte de Minas o lugar onde o querosene es­
correu grafando cicatrizes no couro cabeludo,
rosto, ombro, peito, braço e perna em um dos
lados daquele corpo repuxado por dores que
aparecem no nome de batismo. Não há como
escapar das inscrições. A herança, “no sentido
amplo mais preciso que dou a essa palavra, é
um ‘texto’”, como lembra Jacques Derrida no
diálogo com Elisabeth Roudinesco em De que
amanhã.... Não tenho notícias de que Dorinha
tenha escrito um diário, nos moldes de Caro­
lina, mas esse é o texto que ela escreveu em
meu corpo, um testemunho e uma herança a
dizer que a literatura, a história e a filosofia se
arquivam nos corpos, antes das tumbas do pa­
pel, nos convocando a pensar uma filosofia co­
reográfica (koreos = dança, movimento/ grafia
= escrita), aprendiz e herdeira de corporeida­
des que se sabem entre potes e rudias, entre
outros movimentos e (r)existências.
Território de ancestralidade:
derivas e quintais
A beleza é a deriva da liberdade, tal como a onda é a deriva
do mar. A estética é a deriva da ancestralidade, tal como a
liberdade é a consequência de gingar
Eduardo Oliveira
S
ó é possível dizer o caminho depois
da caminhada. Depois da jornada,
entretanto, a picada é outra. Há o
itinerário da experiência e o percur­
so da memória – são sendas distintas e emba­
ralhadas. Há perguntas que me faço depois da
encruzilhada, não porque é mais seguro, mas
por ser imperativo seguir pela estrada. Qual
é o chão onde gravita meu pensamento? Se
adentro, com tíbia alegria, as Veredas do Sol,
é porque a tensão da Encruzilhada cravou em
minha carne seus dentes e garras. Deixou-me
mais atento e aberto. Desperto e amoroso
como cabe a um viajante à deriva. À deriva da
beleza, devo confessar, numa dança inusitada
na qual não se conhece o passo, mas adivinha­
-se o ritmo. O compasso é um mistério fagoci­
tado a cada passo, certeiro ou em falso, mas
gingando (n)o Tempo Todo.
Meu território é o quintal! Afinal, saltei de
um para o outro, ao léu, sob a chuva, sobre o
solo, sob o céu. O quintal de Mariana é o mais
afetivo – onde plantei filosofia e agora colho
saudade. O quintal da minha infância, com
figueira e romã, mangueira e abacate, e após
a balaustrada um terreno baldio onde catava
alumínio, caco de vidro, cobre e arame. Um
pouquinho mais distante uma chácara de
caqui, um campinho de futebol e o esgoto da
cidade. Uma descoberta desconcertante: de­
pois de um quintal sempre há outro, ligando o
mundo pela porta de trás. Pela porta dos fun­
dos encontrei o terreiro onde aprendi o fun­
damento sem saber que o segredo e o sagrado
(na)moravam ali; o samba no terreiro, a poei­
ra subindo, a cerveja descendo, uma insólita
alegria das plantas dos pés aos calos da mão...
A vadiagem de capoeira sempre na mata ras­
teira da memória in-visível, encantada de flo­
resta densa e clareira, atualizada nos quintais
das Senhoras, no cantinho das feiras, na praça
do bairro, na baixa do cais... sempre quintais
em sua forma disforme de disfarces habituais.
Quintais diacrônicos. Quintais atemporais.
Afinal, o que é o espaço sideral senão o disfar­
ce de um grandíssimo quintal?
Quintal das crianças, do sol a brilhar.
Quintal da bagunça, do sarau de poemas,
39

O quintal é o mundo nononononon
do varal de roupas, de poesia pendurada nas
cordas – poemas e roupas a quarar, de linhas
de carretel empapadas de cerol para a batalha
das pipas no céu, das brincadeiras proibidas,
das delícias do sexo, do desconforto neces­
sário da casinha; da pracinha dos namorados
para encontros vigiados, do fundo da igreja
(quintal proibido) para os primeiros pecados...
Das miudezas fui tecendo meu mosaico.
Prosaico, despretensioso, um desarticula­
do mundo foi revelando seu brilho, mavioso
diamante! Num só instante todo o fulgor de
outros mundos. Duradouro e impermanente,
desafiando a ciência e o oculto, um mistério
dizendo mundo na carne de sua experiência,
sem trair, no entanto, o escuro que lhe dá a
tessitura do instante, eterno ou presente, pe­
queno ou gigante. Diante de acontecimento
tão fulgurante – e simples – bailando minhas
células num mar de sangue, compreendi
que Exu é a sinapse do Universo tal como Oru­
milá é a sagacidade do viajante, à deriva, na
sabedoria do Todo equivalente à Multiplicida­
de. Sem identidade, porque, criação constante,
sou obra de arte que vai do arame ao diaman­
te, sempre e sempre singular, sempre e sem­
pre derivante.
40
A beleza é a deriva da liberdade, tal como a
onda é a deriva do mar. A estética é a deriva da
ancestralidade, tal como a liberdade é a conse­
quência de gingar. A ginga é a síntese da expe­
riência africana, tal como o samba a expressão
da brasilidade. No Terreiro habita a África in­
teira, no embate social, na macropolítica ou na
política rasteira da cidade. Na micropolítica do
imaginário está a Terra inteira. No corpo que
ginga a mandinga da manha contra os ardores
da maldade, faz-se o texto-carne da ancestra­
lidade. No mito e no rito que atualizam a saga­
cidade, outra vez fecunda a matripotenciali­
dade. No chão do Quilombo uma vez mais há
re-existência contra a perversidade. No Movi­
mento Negro, outra vez e uma vez mais, a ânsia
por liberdade. Nossos passos vêm de longe. Seu
nome? Ancestralidade!
O território que me constitui é feito de
açúcar e sal. Vai do quintal de vó Mariana ao
espaço sideral. Vai das políticas de inclusão
às rasuras no esquema geral. Atravessa, pela
porta dos fundos, interligando quintais, na
RAFEL FREIRE/PEXELS
pele da gente escura que brilha feito diaman­
te, uma sabedoria telúrica, erótica, política,
lúdica, abissal. O quintal da Ancestralidade é
o mundo. Meu território é ancestral!
A rua é nóix
No asfalto, há leis e éticas, todas no plural, onde o papo é reto.
É preciso pegar a visão, escutar o catuque dos mais velhos
Marcelo José Derzi Moraes
V
ai, Marcinho, tá no ponto? Liber­ sidades de um povo em tempos e espaços múl­
ta DJ! A rua é nóix! Sempre com tiplos, que se repete numa atmosfera espectral
letra minúscula, porque não é o que ultrapassa a lógica temporal predominan­
Nós da totalidade, uma vez que te: tudo nosso, nada deles. O nóix traz no cor­
não sabemos exatamente quem ou quantos po heranças africanas e indígenas. A partir dos
somos, quem faz parte ou não, quem está den­ subúrbios, botecos, favelas, terreiros, sambas e
tro ou fora. Mas, se pegar para um, vai pegar estádios, o nóix enquanto grupo se manifesta
para geral. Longe do narcisismo do Eu, heran­ nos funkeiros e funkeiras, transbordando dos
ças cartesianas difíceis de abandonar, o nóix é bailes, diluindo o corredor nas ruas, no ho­
sempre mais que um. Mesmo sozinho, na mis­ rário de trabalho, na praia ou na madrugada.
são, existe algo para além da presença física do O nóix são os corpos negros, brancos, mestiços,
eu e do outro. Assumindo nossas ancestrali­ indígenas, favelados, suburbanos, travestis,
dades, convivemos com os espíritos daqueles mulheres, macumbeiros, evangélicos, traba­
que já se foram, mas que vivem entre nóix: Cut lhadores, vagabundos e todos que enfrentam
Vive. Mas joga o braço e puxa a mão, joga a per­ a vida cotidiana de estar na rua, que antes de
na e puxa o pé, vários problemas nos rodeiam. tudo é pesadona. Contra a violência da inter­
Lidando com vacilações dogmáticas, nóix se­ pretação dominante, sem lombrar, partimos
guimos contrariando as estatísticas, esperando na disciplina, no Pavunense ou CCIP, entor­
os 5 minutinhos de alegria. O nóix opera pela tando o corredor, respeitando a área neutra, ao
lógica dos bondes de galera, do lado A ou lado som do “Spring Love” ou do “Don’t Stop the
B. Quem é amigo fecha com a gente, quem é Rock”. Mas presem dogali se o oka marfor.
alemão rala. Porque o fechamento é o funda­ Na rua, há leis e éticas, todas no plural,
mento ético das ruas. Recebe-se quem chega onde o papo é reto. É preciso pegar a visão, es­
de boa, na paz, mas, se vacila, vai. cutar o catuque dado pelos mais velhos, que,
Com i e x, o nóix demarca um sotaque, um com suas histórias, narram saberes e proce­
registro local, um lugar, o pretuguês de Lélia deres que nos mantêm sobreviventes nas ruas.
Gonzalez. Desobedecendo à instituída norma Assim, podemos entender e conhecer os códi­
culta, o nóix – escrito ou falado – revela sua gos e as línguas que estão espalhados pela ci­
potência operando à margem da obediência à dade, nos muros, nas alturas, no asfalto e nos
linguagem fonética dominante. O nóix é a po­ corpos, pensando e usando outros dispositivos
tência da contaminação diferencial das diver­ de interpretação. Nas ruas, jogamos com as
41
dossiê
Baile funk em favela carioca
leis, não com a Lei, pois, no estado de exceção
da rua, as leis se reinventam, são manipuladas
e quebradas. No asfalto, a lei do retorno sempre
tem volta, trazendo algo novo e diferente, nem
sempre agradável. Porque a cobrança é certa, e
quem deve paga na rua, na esquina, na encru­
zilhada. Ela faz o mundo girar, ensina Andréia
Lourenço. Na lógica do retorno, quem manda
de dia é o Sol e quem manda de noite é a Lua.
E é entre luz e sombra que aqueles que operam
à margem rabiscam a madrugada.
Partindo para o trabalho, voltando da praia,
perdido na noitada, gingado ao som da Furacão
ou A Coisona, de Cyclone, de Camaleão e de
Charlotte, coitada da Telemar. Segurando fir­
me no Santa Cruz para a Central; de Vila Isabel
para Madureira, da Abolição para o Arpoador;
de Cascadura para Barra, passando pela Merck
e a de Deus, lembrando do Country. Subindo
o Buraco, desce no Pedregulho, entra no beco,
pula o muro, sai na principal, para na praça, no
sobe e desce, fecha na Feira. De trem, de bus,
de camelo, sozinho, no duque ou de bonde,
dando perdido ou aplicando o sete, estamos
nas ruas e becos, marquises e vielas, avenidas
e praias, passarelas e buracos, bares e terreiros,
quadras e favelas, bailes e pagodes, feijoadas
e churrascos. Encarando a Brasil, resistimos à
passarela 9, entramos no Chapa.
42
Da zona norte à zona sul, da baixada ao ou­
tro lado da poça. No 457 ou no 254, no 638 ou
no 464, a cidade é desenhada por um surf sem
prancha, nos calotes, nos tetos e nos mergulhos
das roletas. Transbordando afetos, a cidade
espectral brilha como raio, rápida como flecha.
Todos que passam ou que ficam, que vão ou que
retornam, escrevem uma paisagem. No balan­
ço do trem, ao som das ambulâncias e viaturas,
perdeu, é tudo nosso. De ponta a ponta, contra
uma mitologia branca, uma mitologia das co­
res, de verde e rosa, azul e branco, vermelho e
preto e preto e branco. Os cheiros de gordura,
de frituras, das frutas, do valão, dos perfumes
e dos mijos dão vida à cidade. A cidade produz
um tipo de nóix formado por forças, sobrevi­
vente diante de espaços que acolhem e excluem,
matam e geram vida.
Para chegar em casa, evita-se ao máximo
o Souza Aguiar e o espaço incondicional por
excelência, o Caju. A vida segue no café na
Central, na cerveja na Uruguaiana, no podrão
na Lapa, na saideira na Ceará. Lugares onde
chegamos e de onde partimos, sabendo que
na madrugada o bicho pega, sem a garantia de
que se vai voltar, atento ao carro da carne que
pode passar. Ligado que o kaô na sul é diferente
do desenrolo na zona oeste; que enquadrar ou
ser enquadrado entrando na quadra é sempre o
contexto que define se pisa devagar ou se chega
de bicho. Porque jogo é jogado, já diz J. C. Diouf.
No conceito do contexto, o papo tem que
ser bem dado, reto, porque senão fica ruim
para o seu lado, uma vez que é o desenrolo
que abre caminho. Atravessando o túnel ou­
tra cidade se apresenta. O nóix marginaliza a
cidade, descentraliza os centros. Porque esta­
mos em todos os espaços, marcando presença
de muitas maneiras, produzindo rastros que
deixamos pelas sombras. Sempre protegidos
pelo povo de rua, donos das ruas e das encru­
zilhadas por direito. Esses movimentos nem
sempre são regidos pela moral dominante,
pela lei institucionalizada, mas por saberes
BEN PIVEN
e conhecimentos que partem do “meu lugar”,
como diria Arlindo Cruz.