Rachaduras No Paraíso

24/08/2020 Rachaduras no paraíso
EDIÇÃO 33 | JUNHO_2009
carta de Dubai
RACHADURAS NO PARAÍSO
Com a crise, aparecem as primeiras fissuras e as paisagens menos cintilantes do templo do
consumismo global
JOHANN HARI
FOTO: LAYINGWITHLIGHTDUBAI
A
imagem sorridente do xeque Mohammed bin Rashid Al Maktoum,
o soberano de Dubai, aparece a cada dois arranha-céus do emirado.
Ele vendeu Dubai ao mundo como a cidade das Mil e Uma Luzes,
uma Shangri-lá do Oriente Médio protegida das tempestades de areia
que assolam a região. Sua imagem domina a silhueta que imita a de
Manhattan, radiante entre as pirâmides de vidro e os hotéis construídos
em forma de moedas de ouro empilhadas. Lá está ele, no prédio mais alto
do mundo – uma agulha fina, invadindo o céu como nenhuma outra
construção humana na história.
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/rachaduras-no-paraiso/ 1/17
É abril de 2009 e alguma coisa está mudando no sorriso do xeque

Mohammed. Entre os guindastes espalhados por toda parte, muitos estão
paralisados, como que perdidos no tempo, e há inúmeros canteiros de
obras inacabados, num abandono completo. Nas construções mais
arrojadas – como o hotel Atlantis, o pantagruélico castelo cor-de-rosa
erguido numa ilha artificial em mil dias, ao custo de 1,5 bilhão de dólares
– o teto está caindo aos pedaços. Nessa Terra do Nunca edificada num
extremo do mundo, as rachaduras começam a aparecer. Dubai é uma
metáfora viva do mundo globalizado neoliberal que pode estar
desmoronando.
A canadense Karen Andrews não consegue falar. Toda vez que começa a
contar sua história, abaixa a cabeça. Ela é magra e forte, com o esplendor
embotado de quem já foi rico. Suas roupas estão amarrotadas como a
testa, enrugada. Encontro-a no estacionamento de um dos hotéis mais
chiques de Dubai, dentro de um Range Rover. Karen dorme naquele
carro e naquela garagem há meses, graças à caridade dos funcionários
bengaleses do estacionamento, que não tiveram coragem de expulsá-la.
Ela chegou a Dubai quatro anos atrás. O marido tinha conseguido um

bom emprego numa multinacional. “Quando ele mencionou Dubai, logo
rebati: ‘Não vou me vestir de preto nem parar de beber.’ Mas ele me
pediu uma chance”, conta Karen.
As apreensões da canadense desapareceram assim que o casal aterrissou

no emirado, em 2005. “Parecia uma Disneylândia para adultos, com o
xeque Mohammed no papel de Mickey”, relembra. “A vida era fantástica.
Tínhamos um apartamento enorme, maravilhoso, um monte de serviçais,
tudo livre de impostos. A vida era uma festa.” Não tardou muito e
Daniel, o marido de Karen, comprou dois imóveis.
Mas, pela primeira vez na vida, ele se embaralhou nas finanças. O casal
acabou se endividando e Karen começou a estranhar as confusões
financeiras do marido. Passado um ano, descobriu que Daniel tinha um
tumor maligno no cérebro.
As dívidas cresceram. “Até então, eu não sabia nada a respeito das leis de
Dubai. Com todas essas grandes corporações se instalando no emirado,
imaginei que o sistema local deveria ser parecido com o do Canadá, ou o
de qualquer outra democracia liberal.” Ninguém lhe havia contado que
em Dubai não existe o conceito de falência. Quem se endividar e não tiver
como pagar vai para a cadeia.
“Quando soubemos disso, sentei com Daniel e constatamos que

precisávamos ir embora daqui”, prossegue Karen. O marido sabia que, se
pedisse demissão, poderia contar com uma indenização cujo valor
bastaria para pagar as dívidas. Mas ele acabou recebendo menos do que o
previsto e a dívida não foi saldada. Em Dubai, quando um funcionário
larga o emprego, o empregador tem o dever de comunicar o fato ao seu
banco. Caso o funcionário tenha alguma dívida em aberto, não coberta
pelo seu saldo bancário, todas as suas contas são automaticamente
bloqueadas e ele fica proibido de sair do país.
“De repente, nossos cartões de crédito pararam de funcionar. Fomos

despejados do nosso apartamento e não tínhamos mais nada.” Daniel foi
preso no dia do despejo, Karen ficou seis dias sem conseguir falar com o
marido, que acabou sendo condenado a seis meses de prisão diante de
uma corte que só falava árabe, sem tradução. “Agora estou aqui, sem
nada, aguardando que ele saia da prisão”, explica a mulher do Range
Rover. Com o olhar perdido de constrangimento, ela me pergunta se
posso lhe pagar o almoço.
O caso de Karen não é único. Por toda a cidade existem imigrados

dormindo clandestinamente nas dunas de areia, no aeroporto ou no
próprio carro. “É preciso entender que em Dubai nada é o que aparenta
ser”, resume a canadense. “Você é atraído pela idéia de um lugar
moderno, mas por trás dessa fachada o que temos é uma ditadura
medieval.”
T
rinta anos atrás, quase toda a área onde se ergue hoje o emirado de
Dubai era deserta, habitada somente por cactos, plantas e escorpiões.
Tudo começou em meados do século XVIII, com a fundação de uma
pequena vila ao sul do Golfo Pérsico que atraiu mergulhadores em busca
de pérolas. Em pouco tempo, a população foi se tornando mais
cosmopolita, com viajantes vindos da Pérsia, do subcontinente indiano e
de outros países árabes. Todos na esperança de enriquecer. Batizaram a
vila com o nome de um gafanhoto predador que reinava na região, daba.
Mas não tardou para a cidade ser dominada pelas Forças Armadas do
Império Britânico, e assim permaneceu até 1971. Quando os ingleses
bateram em retirada, Dubai se juntou a seis pequenos estados vizinhos e
formaram uma federação, os Emirados Árabes Unidos.
A retirada britânica coincidiu com a descoberta de generosos lençóis de

petróleo na região, e os xeques agora soberanos passaram a viver um
dilema singular. Eles eram, em grande parte, nômades analfabetos que
haviam passado a vida perambulando pelo deserto em cima de camelos.
Agora tinham um pote de ouro nas mãos. O que fazer?
Comparado ao vizinho emirado de Abu Dhabi, Dubai tinha pouco

petróleo. Por isso, o xeque Mohammed Al Maktoum decidiu investir na
construção de algo que durasse. Israel não se gabava de ter feito o deserto
florescer? Al Maktoum decidiu fazer o deserto enriquecer. Planejou
construir uma cidade que se tornasse o centro do turismo e de serviços
financeiros, atraindo dinheiro e profissionais do mundo inteiro.
Convidou o mundo a seu paraíso fiscal – e o mundo veio, esmagando os
habitantes locais, que agora representam só 5% da população total de
Dubai. Em apenas três décadas uma cidade inteira surgiu do nada. Um
salto do século XVIII para o século XXI em apenas uma geração.
E
xistem três Dubais diferentes, cada um girando em torno dos outros
dois. Há os expatriados ocidentais, como Karen, os árabes nativos
ou dubaienses, liderados pelo xeque Mohammed, e a mão de obra
estrangeira, que construiu a cidade e ali ficou presa. Essa última
permanece invisível, apesar de estar por toda parte, enfiada em
uniformes azuis e seguindo um regime de trabalho forçado.
Todas as noites, os milhares de peões estrangeiros que constroem Dubai

são levados dos canteiros de obras para uma imensidão de concreto, em
pleno deserto, distante uma hora da cidade. Ali permanecem isolados.
Até poucos anos atrás, eles eram transportados em caminhões de gado,
mas diante do desagrado dos expatriados agora são levados em ônibus
fechados, que funcionam como estufas no calor do deserto. Todos suam
como esponjas sendo espremidas.
Sonapur é uma cidade-dormitório de quilômetros e quilômetros de

prédios de concreto, todos idênticos. Em hindi o nome significa “cidade
do ouro”. São cerca de 300 mil homens que moram amontoados. No
primeiro acampamento que visitei, logo fui cercado por moradores,
ávidos para desabafar com quem se dispusesse a ouvi-los. O lugar fede a
esgoto e suor.
Sahinal Monir é um jovem magro, de 24 anos, vindo de Bangladesh.

Quatro anos atrás, um agenciador de mão de obra apareceu em seu
vilarejo, anunciando que havia um lugar, Dubai, em que se poderia
ganhar 40 mil takas (o equivalente a 640 dólares) por mês, trabalhando
das 9 às 17 horas no ramo da construção. Com direito a acomodação
decente, boa comida e outros cuidados. Bastava pagar adiantado o
equivalente a 3 700 dólares pelo visto de trabalho – a despesa seria
facilmente recuperada com os seis primeiros meses de serviço. Sahinal
vendeu o pedaço de terra da família, contraiu um empréstimo junto a um
comerciante local e seguiu rumo ao paraíso.
Assim que desembarcou no aeroporto de Dubai, teve o passaporte

confiscado pela empresa construtora. Nunca mais viu o documento.
Comunicaram-lhe secamente que trabalharia catorze horas por dia no
calor do deserto (os turistas ocidentais recebem a recomendação de não

ficarem nem cinco minutos expostos ao sol, a temperaturas que podem
chegar a 55 ºC) – por menos de um quarto do salário prometido. Se não
estivesse satisfeito, acrescentou o contratante, poderia voltar para casa.
“Mas e o meu passaporte? Nem tenho dinheiro para a passagem de
volta”, contestou Sahinal. “Então é melhor trabalhar”, foi a resposta.
Sahinal ficou em pânico. Sua família – filho, filha, mulher e pais –

esperava pela remessa de dinheiro. Só que ele teria de trabalhar dois anos
para pagar o custo da viagem – e ganhar menos do que em Bangladesh.
Seu dormitório é pequeno. Beliches de três andares são compartilhados

com outros onze homens. Todos os seus pertences estão empilhados no
beliche: três camisas, uma calça extra e um celular. O quarto cheira mal
porque os lavatórios do acampamento – arcaicos buracos no chão – estão
entupidos com excrementos e cobertos por nuvens de mosquitos. Não há
ar condicionado nem ventilador. “A gente passa a noite suando e se
coçando”, disse. No alto verão, dorme-se no chão, no telhado, em
qualquer lugar onde se possa pegar uma pequena brisa.
E o trabalho? “É o pior do mundo”, diz Sahinal. “Temos que carregar

tijolos e blocos de cimento de 50 quilos num calor infernal. Você sua tanto
que fica sem urinar por dias ou semanas. É como se todo o líquido saísse
pela pele. Ficamos tontos e doentes, mas só podemos parar por uma hora,
à tarde. Se faltarmos ao trabalho por motivo de doença, somos
descontados, e ficaremos presos aqui por mais tempo.”
Sahinal trabalha no 67º andar de uma reluzente torre em construção,

ainda sem nome. Nos quatro anos de sua estadia, jamais chegou a ver a
Dubai sedutora dos folhetos, apenas os andares que constrói. Pergunto se
sente raiva. Ele fica calado por um bom tempo. “Aqui ninguém manifesta
sua raiva”, disse. “Se você a mostra, te mandam para a prisão e te
deportam.”
Indago se o grupo se arrepende de ter vindo. Todos olham para baixo.

Depois de um tempo, alguém rompe o silêncio: “Sinto saudade do meu
país, da minha família, da minha terra. Em Bangladesh, a terra dá frutos.
Aqui, não dá para plantar nada. Só tem petróleo e obras.”
Com a atual recessão, dezenas de acampamentos ficaram sem energia

elétrica, e há quem não receba salário há meses. Muitas empresas saíram
de Dubai sem sequer devolver os passaportes aos contratados. Se Sahinal
sumir em Dubai, talvez ninguém note. Um cidadão inglês que trabalhou
no setor de construção me disse: “Ocorrem inúmeros suicídios nos
acampamentos e nas obras, mas ninguém quer tocar no assunto. Dizem
que foi ‘acidente’.”
Um estudo da ONG Human Rights Watch revelou que existe um

ocultamento da real extensão das mortes causadas pela exposição ao
calor, excesso de trabalho e os suicídios. O consulado da Índia registrou
971 mortes de patrícios somente em 2005, mas depois da divulgação
desse número a contagem parou de ser feita.
Na distância, a cintilante silhueta de Dubai, que Sahinal ajuda a construir,

se ergue indiferente.
O
s reluzentes centros comerciais de mármore se espalham por toda a
cidade. O calor é tão grande que não se vê ninguém nas calçadas.
No interior dessas catedrais, o tempo parece não passar. O dia tem
sempre a mesma luminosidade artificial, o mesmo piso brilhante, as
mesmas grifes de luxo globais. Neles, Dubai se reduz à sua essência:
compras e mais compras. Nos shoppings mais caros, onde circulo quase
sozinho, me dizem que os negócios vão bem, obrigado.
Extraoficialmente, os vendedores parecem assustados. Passo por uma
exposição de chapéus que promove o Grande Prêmio de Turfe de 2009,
com peças que custam 1 600 dólares. Entre um e outro shopping, não há
nada além de asfalto. Todas as ruas têm no mínimo quatro pistas. Andar
a pé é coisa de suicida.
Como se sente o cidadão local diante da ocupação de seu país por

estrangeiros? Ao contrário do grupo de expatriados com dinheiro e da
classe de trabalhadores escravos, não é prudente sair perguntando essas
coisas para dubaienses. Quando abordados, as mulheres se calam e os
homens se ofendem, respondendo secamente que está tudo bem. Resolvi,
então, navegar por blogs na internet e fiz contato com vários jovens dos
Á
Emirados Árabes que me pareceram retratar o pensamento local.

Marcamos encontro num shopping center, é claro.
Ahmed Al Atar é um rapaz charmoso de 23 anos, barba aparada, túnica

branca feita sob medida e óculos finos retangulares. Fala um inglês
impecável e conhece Londres, Los Angeles e Paris melhor do que muitos
ocidentais. Reclinado numa cadeira de um café Starbucks, Ahmed
proclama: “Esse é o melhor lugar do mundo para um jovem! O governo
paga seus estudos até o doutorado. Você ganha um apartamento quando
se casa e seu plano de saúde é gratuito. Você não paga sequer a sua conta
de telefone. Quase todo mundo aqui tem empregada, babá e motorista. E
não pagamos impostos. Você mesmo não gostaria de ter nascido aqui?”
Ele se inclina para frente e prossegue: “Entenda: meu avô acordava cedo
todo dia e disputava o primeiro lugar na fila do poço. Quando o poço
secava, a água era distribuída por camelos. Todos viviam com fome,
tinham sede e buscavam trabalho. Meu avô mancou a vida inteira porque
não havia tratamento médico quando ele quebrou a perna. Agora, olhe só
para nós!”
A maioria dos cidadãos locais, como Ahmed, é funcionário público. Por

isso, são poupados da recessão. “Os empregos aqui são seguros”, disse
ele. “Você só é demitido se fizer alguma besteira muito grande.” Ahmed
admite que a grande quantidade de expatriados possa, às vezes,
“estragar” a paisagem, “mas consideramos a sua vinda como o preço a
pagar pelo desenvolvimento. Não teríamos conseguido de outra forma.
Ninguém quer voltar aos tempos de deserto. Éramos como um país
africano e agora temos uma renda per capita de 120 mil dólares por ano.
Do que reclamar?”.
O jovem também não vê problemas na falta de liberdade política. “É

muito difícil encontrar um cidadão daqui que não apóie o xeque
Mohammed. Ele é um excelente líder. Garanto que minha vida é muito
parecida com a sua”, conclui sorrindo, ao pedir outro caffè latte.
o estiloso Emirates Tower Hotel, encontro Sultan Al Qassemi, de 31 anos,
N
colunista da imprensa e colecionador de arte com fama de liberal e
contestatório. Sultan se veste com roupas ocidentais – jeans e
camiseta Ralph Lauren – e fala absurdamente rápido, arrolando
argumentos.
“As pessoas daqui estão virando bebês obesos e preguiçosos”, critica.

“Essa história de babá foi longe demais. Ninguém faz mais nada sozinho.
Por que ninguém trabalha no setor privado? Por que os pais não podem
tomar conta dos próprios filhos?”
Mas quando tento falar da mão de obra escrava que construiu Dubai, ele
se irrita. “O resto do mundo deveria nos dar mais crédito”, sustenta
Sultan, “pois somos os seres mais tolerantes do planeta. Dubai é a única
cidade realmente internacional no mundo. Qualquer um que vem aqui é
tratado com respeito.”
Os desolados acampamentos de Sonapur ficam a apenas alguns

quilômetros dali. Sultan não gosta do tema. “E os mexicanos não são
maltratados em Nova York? Quanto tempo demorou para os ingleses
tratarem bem as pessoas? Eu também poderia ir a Londres, escrever
sobre os desabrigados de Oxford Street e manchar a imagem da sua
cidade! Os trabalhadores aqui podem ir embora quando quiserem, sejam
indianos ou asiáticos!”
Não é bem assim, contesto. O passaporte deles é confiscado e o salário,

retido. “É lamentável que isso ocorra, e os responsáveis deveriam ser
punidos. Mas os trabalhadores sempre podem recorrer a suas
embaixadas.” Pergunto por que Dubai proíbe os trabalhadores de fazer
greve contra os maus empregadores. “Graças a Deus que proibimos!”,
responde, exaltado. “Somos contra greves. Não queremos ser como a
França. Imagine um país em que os trabalhadores podem parar quando
quiserem!”
Ao arrematar a discussão Sultan abranda o tom, sorri e diz: “Lendo as

críticas dos jornalistas ocidentais, me pergunto se vocês não percebem
que estão dando um tiro no próprio pé. O Oriente Médio será muito mais
perigoso se Dubai não der certo. Não exportamos petróleo, exportamos
esperança. Os pobres do Egito, da Líbia ou do Irã crescem dizendo que

querem ir para Dubai. Estamos mostrando como ser um país muçulmano
moderno. Não temos fundamentalistas entre nós. Os europeus não
deveriam se alegrar com as nossas derrotas. Sabe o que vai acontecer se
esse modelo fracassar? Dubai vai virar um Irã, um país islâmico.”
Procuro outra vertente das minorias – o pequeno grupo de dissidentes

que tenta minar as leis abusivas dos xeques – e marco encontro com o
inimigo público número um do regime. Mohammed Al Mansoori, de
túnica branca e rosto forte, dá o tom a seu discurso: “Aqui não há
liberdade. A família real acha que é dona do país e que todos somos seus
servos.”
Mohammed nasceu em Dubai e aprendeu com o pai pescador a nunca

seguir o rebanho, a ter opiniões próprias. No início do desenvolvimento
acelerado da cidade, trabalhava como advogado. Foi diretor da
Associação de Juristas, uma organização criada para pressionar o Estado
a aprovar leis condizentes com a legislação internacional de direitos
humanos. Até que um dia ultrapassou os limites de tolerância do xeque.
Inconformado com o que chama de “sistema de escravidão”, deu
entrevistas para a Human Rights Watch e a BBC.
Não tardou a receber ameaças da polícia: se não se calasse, perderia o

emprego e seus filhos ficariam proibidos de trabalhar. Mohammed
acabou perdendo sua licença de advogado e confiscaram-lhe o
passaporte. “Entrei para a lista negra do regime, assim como meus
filhos”, disse. “Os jornais estão proibidos de me citar.”
Na década de 1930, na última vez em que Dubai passou por uma

depressão econômica, houve um simulacro de democracia no emirado.
Os comerciantes se uniram contra o xeque Said bin Maktum Al Maktum,
soberano da época, e exigiram que lhes fosse dado o controle das finanças
do Estado. A experiência durou alguns anos, mas o xeque varreu-os do
mapa com o apoio dos ingleses.
Hoje, o emirado transformou-se numa “creditópolis” sustentada por

contas que não fecham, com 107% de seu PIB comprometidos com
dívidas a pagar. Não fosse o socorro que recebe do vizinho Abu Dhabi,
cujo solo esbanja petróleo, Dubai já teria falido. “Agora é Abu Dhabi que
dita o ritmo – e eles são muito mais conservadores e fechados do que
nós”, explica Mohammed. “Nossa liberdade de expressão tende a ficar
ainda mais restrita”, acredita ele. De fato, já existe uma lei de imprensa
que proíbe os veículos de comunicação de divulgar qualquer notícia que
possa “prejudicar a imagem ou a economia” de Dubai.
O fundamentalismo islâmico é visto como outra ameaça. Todo imã, ou

líder religioso, passou a ser nomeado pelo governo e seus sermões são
monitorados para garantir o tom moderado. O próprio Mohammed se
mostra preocupado: “Ainda não temos um fundamentalismo islâmico
ativo, mas se não tivermos meios de nos expressar, ele poderá emergir.
Uma população silenciada vai calando, calando, até o dia em que
explode.”
Existe um grupo para o qual a retórica de liberdade e liberação repentina

parece verdadeira – justamente o grupo que o governo mais reluta em
liberar: os gays. Num famoso hotel internacional, entro numa boate gay,
possivelmente a única da península arábica. Lá dentro, uma coleção de
braços fortes e camisas sem manga se movimenta ao som de Kylie
Minogue, com muito ecstasy e badalação. Igualzinho ao Soho. “Dubai é o
melhor lugar do mundo muçulmano para os gays”, diz um jovem árabe
de 25 anos, cabelos espetados, abraçado ao parceiro. “Estamos vivos.
Podemos nos reunir. A maioria dos gays árabes não pode fazer isso.”
Ser gay é considerado crime em Dubai, com pena de dez anos de

reclusão, mas os endereços dos espaços clandestinos circulam livremente
na internet, e a frequência é alta. “Eles podem fechar a boate, mas não vai
adiantar, vão apenas nos dispersar”, diz um frequentador. Saleh, um
soldado raso do Exército da Arábia Saudita, veio a Dubai para assistir a
um show do Coldplay. “Na Arábia Saudita é difícil ser adolescente
heterossexual”, explica. “Devido ao confinamento das garotas a gente
acaba tendo relações homossexuais. No fundo, todos os gays árabes
querem morar em Dubai.”
s guias turísticos costumam se referir ao emirado como multirracial e
O
multicultural. Percebo, contudo, que cada grupo tende a
permanecer em seu próprio enclave étnico, tornando-se uma
caricatura de si mesmo. Basta adentrar o Double Decker, um bar
para expatriados ingleses. Na entrada, a inevitável cabine de
telefone vermelha e placas de trânsito londrinas. O interior de madeira
sugere um clube colonial dos tempos do Império Britânico, mesclado a
discoteca dos anos 80 com luzes estroboscópicas e música estridente.
Caminho em direção a duas senhoras de aproximadamente 60 anos que

bebericam. “Fica-se em Dubai pelo estilo de vida”, explica uma delas,
convidando-me para me juntar à mesa e à bebida. Todos os expatriados
ocidentais falam em estilo de vida, mas quando perguntamos o que é
isso, a resposta é vaga. Ann Wark, uma das inglesas, tenta precisar:
“Aqui, saímos toda noite, o que jamais faríamos no nosso país.
Encontramos pessoas diferentes o tempo todo. Tempo livre é o que não
falta porque temos empregadas e serviçais para todo tipo de trabalho.
Vivemos de festa em festa.”
As duas moram em Dubai há vinte anos e explicam como a cidade

funciona. “Existe uma hierarquia”, diz Ann. “No topo estão os árabes dos
emirados, seguidos pelos ingleses e outros ocidentais. Mais abaixo
imagino que venham os filipinos, por serem mais espertos que os
indianos. Por último estão os indianos e todo o resto.”
Ambas admitem que jamais conversaram com quem está no topo da

pirâmide. Nunca? “Não. Os árabes dos emirados são muito reservados.”
Mais tarde, num bar de hotel, conversei com uma americana que trabalha
na indústria de cosméticos e mantém distância dos expatriados típicos.
“Quem não conseguiu ter sucesso em seu país vem para Dubai. Nunca vi
tanta gente incompetente, ocupando cargos tão altos, em nenhum outro
lugar do mundo”, diz ela. “Tornam o lugar racista. A filipina que
trabalhava para mim ganhava um quarto do salário de uma funcionária
européia que exercia a mesma função. Quem trabalha de fato não ganha
quase nada, enquanto esses gerentes de meia tigela ganham 63 600
dólares por mês.”
Com exceção dessa americana, os expatriados ocidentais com quem

conversei têm um ponto em comum: a felicidade de ter à disposição uma
mordomia inimaginável em seus países. Em Dubai, ao contratar uma
empregada, você passa a exercer um poder quase absoluto sobre ela. Isso
inclui reter seu passaporte, pagá-la quando quiser, decidir se ela terá
direito a férias, e quando. Como a maioria dos empregados não fala
árabe, as chances de escaparem dessa camisa de força são escassas.
Existe um único albergue feminino, e ele está repleto de domésticas que

tentaram a fuga. Mela Matari, uma etíope de 25 anos e sorriso inseguro,
me conta sua história – tão semelhante à de milhares de outras. Mela
ouvira falar de Dubai por um agenciador, largou a filha de 4 anos e veio
fazer seu pé-de-meia. “Fui trabalhar com uma família australiana de
quatro filhos. Das seis da manhã à uma da madrugada, todos os dias,
sem dia de folga. Eles não me pagavam: diziam que iam acertar tudo no
final de dois anos. O que eu podia fazer? Eu não conhecia ninguém aqui.
Fiquei apavorada.”
Chegou o dia em que Mela, depois de uma sessão de maus-tratos, largou

tudo, saiu correndo para a rua e perguntou, num inglês sofrível, onde era
o consulado da Etiópia. Lá chegando, foi informada que precisava
retornar à casa da patroa australiana para buscar o passaporte. “Não
dava”, conta apenas. Mela está no albergue há seis meses. Falou com a
filha duas vezes. “Perdi meu país, perdi minha filha, perdi tudo”,
constata.
O
arquipélago artificial The World, ainda em construção, que forma o
desenho do mapa-múndi, está vazio. Foi abandonado. De binóculo,
consigo vislumbrar uma ilha autônoma, infértil na brisa salina, que
seria a “Inglaterra”. Foi aqui que os empreiteiros se propuseram a
reconstruir o mundo. Criaram ilhas artificiais na forma das massas
terrestres do planeta, com planos de vender cada “continente” como
terreno para futuras edificações. Havia rumores de que o casal Beckham
compraria a “Inglaterra”. Mas quem trabalha próximo ao
megaempreendimento conta que há meses não vê movimento na obra.
“O mundo acabou”, diz um sul-africano, aproveitando o trocadilho.
Por toda a cidade, projetos delirantes que antes estavam “em obras”
agora estão em ruínas. Entre eles, uma praia com ar-condicionado e um
sistema de resfriamento da areia para os usuários não queimarem os pés
no longo caminho entre a toalha e o mar.
Os projetos concluídos um pouco antes da crise estão vazios e

malconservados. Quem não se lembra da inauguração do hotel Atlantis,
no inverno passado, cujo festão consumiu 20 milhões de dólares e atraiu
celebridades como Robert De Niro? Localizado numa ilha artificial em
forma de palmeira, o hotel hoje parece um imenso sorriso banguela. O
saguão central é uma cúpula monumental coberta com bolas cintilantes,
sustentada por oito palmeiras de concreto. Bem no meio há uma
estrutura de vidro reluzente em forma de intestino. Mas chove lá dentro:
a água vaza do telhado e os azulejos estão caindo.
Uma sul-africana do departamento de relações públicas me mostra as

suítes mais cobiçadas do hotel, explicando ser esse “o lugar mais luxuoso
do mundo”. Passamos por lojas que vendem anéis de diamante por 38
milhões de dólares. Uma das atrações do Atlantis são seus mega-aquários
de tubarões, que nadam entre castelos e submarinos artificiais,
submersos. O hotel tem mais de 1 500 suítes, todas com vista para o mar.
Na suíte Netuno, de três andares, os tubarões podem observar o hóspede
deitado na cama. Coisas de Dubai.
Hospedado no hotel mais classudo da cidade, o Park Hyatt, sou o único

cliente no restaurante. Um dos atendentes me diz ao pé do ouvido:
“Antes isso aqui fervia. Agora não vem quase ninguém.” Naquele lugar
enorme, me sinto como Jack Nicholson no filme O Iluminado, o último
homem numa casa abandonada e mal-assombrada.
O hotel mais celebrado do emirado – o grande ícone de Dubai – continua

sendo o Burj Al Arab, construído à beira-mar em forma de gigantesco
veleiro de vidro. No saguão, converso com um casal que mora e trabalha
em Londres e visita a cidade há dez anos. Eles adoram. “Tudo é uma
surpresa”, contam. “Na última viagem, no início das férias, nossa janela
dava para o mar. Mas antes de partirmos, uma ilha inteira já havia sido
erguida à nossa frente.”
Dubai não é apenas uma cidade vivendo além de seus recursos

financeiros. O emirado também vive além de seus recursos ecológicos.
Vemos gramados bem cuidados, com irrigadores espirrando água para
todos os lados, turistas fazendo fila para nadar com golfinhos, pistas de
esqui com neve de verdade construídas no interior de um shopping
center, numa espécie de freezer do tamanho de uma montanha. Só que
estamos em pleno deserto, num lugar que não tem água. Como isso é
possível?
A própria terra está tentando repelir Dubai, secando e apagando a cidade

do mapa. O novo campo de golfe que leva o nome de Tiger Woods
precisa de 15 milhões de litros de água por dia para irrigação. O lugar é
regularmente açoitado por tempestades de areia que enevoam o céu e
escondem a linha do horizonte. Quando a areia baixa, o calor aumenta,
abrasando tudo o que não estiver sendo constantemente irrigado. O dr.
Mohammed Raouf, diretor de meio ambiente do Gulf Research Centre,
não parece muito otimista: “Estamos num deserto e tentamos ignorar
isso. Pura insensatez. Não dá para desafiar o deserto.”
O xeque Maktoum construiu sua cidade-vitrine em um lugar sem água

potável e sem água alguma, exceto a do mar. Ela conta com
pouquíssimos reservatórios e acusa um dos índices pluviométricos mais
baixos do mundo. Ou seja, Dubai bebe o mar. A água dos emirados,
dessalinizada em fábricas espalhadas por todo o Golfo, é a mais cara do
planeta. Segundo o dr. Raouf, caso a recessão se transforme em
depressão, Dubai pode ficar desabastecida.
“Por enquanto, ainda temos reservas financeiras que pagam o transporte

de água para o meio do deserto”, disse ele. “Mas se nossa renda diminuir
– se, por exemplo, o mundo encontrar outra fonte de energia além do
petróleo, enfrentaremos um grande problema. Seria uma catástrofe.
Dubai tem água só para uma semana.” Apenas para sobreviver, um
morador de Dubai necessita de três vezes mais água do que a média
mundial.
O aquecimento global, acrescenta o dr. Raouf, piora ainda mais a

situação. “Estamos construindo todas essas ilhas artificiais, mas se o nível
do mar subir afunda tudo. Os engenheiros sempre garantem que está
tudo bem, que essa possibilidade já foi prevista nos cálculos, mas não
tenho tanta certeza assim.”
Procurei investigar como o governo lida com um problema ambiental

que já existe – a poluição das praias. Uma americana que trabalha num
dos grandes hotéis vinha denunciando a situação em vários fóruns na
internet. Contatei-a para marcarmos um encontro. “Não posso falar com
o senhor”, respondeu ao telefone, secamente. “Poderíamos, talvez,
conversar sem que o seu nome seja citado”, ponderei. Ela desligou o
telefone na minha cara.
No dia seguinte, apareço no seu escritório. “Se o senhor revelar minha

identidade serei mandada embora no primeiro avião”, me adverte, antes
de começarmos a caminhar pela orla. “As primeiras reclamações vieram
de hóspedes que voltavam da praia. A água lhes parecia suja, e alguns
contraíram doenças. Então escrevi para o ministro da Saúde e do
Turismo, à espera de uma providência – e nada. Escrevi de novo e fui
entregar as cartas pessoalmente. Nada.”
Os hóspedes começaram a encontrar camisinhas, absorventes íntimos e

até fezes boiando no mar. O hotel contratou uma empresa especializada
em analisar a qualidade da água, e foi detectada uma enorme quantidade
de coliformes fecais e bactérias. “Passei a recomendar aos hóspedes que
evitassem a praia, mas todo mundo ficou revoltado – afinal, eles vieram
passar férias aqui para isso.”
A americana decidiu postar as informações nos fóruns virtuais de

expatriados – e todos puderam entender o que estava acontecendo. Dubai
havia crescido de forma tão desordenada que sua rede de esgoto não
conseguia mais dar vazão. Os caminhões-tanque de coleta, obrigados a
fazer fila durante três ou quatro dias nas estações de tratamento,
cansavam-se de esperar e simplesmente abriam buracos no chão para
jogar a água não tratada ali mesmo. Inexoravelmente, ela acabava indo
direto para o mar. Mesmo depois que as autoridades reconheceram o
problema, a qualidade não melhorou: a água ficou escura e fedorenta. “É
resultado dos produtos químicos”, aposta a americana.
Na minha última noite no emirado, já a caminho do aeroporto, parei

numa pizzaria perdida em meio às autoestradas. O estabelecimento é
idêntico ao Pizza Hut perto lá de casa, em Londres. Muitos dos produtos
que consumo na Inglaterra também são fabricados por pessoas em
regime de semiescravidão só que a mais de 3 mil quilômetros de
distância. Aqui elas estão a 3 quilômetros de proximidade, e às vezes nos
esbarramos. Talvez seja por isso que Dubai me incomoda tanto.
Pergunto à moça filipina do balcão se ela gosta do lugar. “Gosto”, diz ela,
inicialmente. “Pois eu detesto”, rebato. Ela concorda e desabafa:
“Demorei alguns meses para perceber que tudo aqui é falso. Tudo. As
palmeiras são falsas, os contratos de trabalho são falsos, as ilhas são
falsas, os sorrisos são falsos. Dubai é como uma miragem. Você acha que
avistou água, mas quando chega perto vê que é só areia.”
Alguns nomes neste artigo foram modificados.

Rachaduras No Paraíso

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Rachaduras No Paraíso

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

24/08/2020 Rachaduras no paraíso

É abril de 2009 e alguma coisa está mudando no sorriso do xeque

Ela chegou a Dubai quatro anos atrás. O marido tinha conseguido um

As apreensões da canadense desapareceram assim que o casal aterrissou

“Quando soubemos disso, sentei com Daniel e constatamos que

“De repente, nossos cartões de crédito pararam de funcionar. Fomos

O caso de Karen não é único. Por toda a cidade existem imigrados

A retirada britânica coincidiu com a descoberta de generosos lençóis de

Comparado ao vizinho emirado de Abu Dhabi, Dubai tinha pouco

Todas as noites, os milhares de peões estrangeiros que constroem Dubai

Sonapur é uma cidade-dormitório de quilômetros e quilômetros de

Sahinal Monir é um jovem magro, de 24 anos, vindo de Bangladesh.

Assim que desembarcou no aeroporto de Dubai, teve o passaporte

calor do deserto (os turistas ocidentais recebem a recomendação de não

Sahinal ficou em pânico. Sua família – filho, filha, mulher e pais –

Seu dormitório é pequeno. Beliches de três andares são compartilhados

E o trabalho? “É o pior do mundo”, diz Sahinal. “Temos que carregar

Sahinal trabalha no 67º andar de uma reluzente torre em construção,

Indago se o grupo se arrepende de ter vindo. Todos olham para baixo.

Com a atual recessão, dezenas de acampamentos ficaram sem energia

Um estudo da ONG Human Rights Watch revelou que existe um

Na distância, a cintilante silhueta de Dubai, que Sahinal ajuda a construir,

Como se sente o cidadão local diante da ocupação de seu país por

Emirados Árabes que me pareceram retratar o pensamento local.

Ahmed Al Atar é um rapaz charmoso de 23 anos, barba aparada, túnica

A maioria dos cidadãos locais, como Ahmed, é funcionário público. Por

O jovem também não vê problemas na falta de liberdade política. “É

o estiloso Emirates Tower Hotel, encontro Sultan Al Qassemi, de 31 anos,

“As pessoas daqui estão virando bebês obesos e preguiçosos”, critica.

Os desolados acampamentos de Sonapur ficam a apenas alguns

Não é bem assim, contesto. O passaporte deles é confiscado e o salário,

Ao arrematar a discussão Sultan abranda o tom, sorri e diz: “Lendo as

esperança. Os pobres do Egito, da Líbia ou do Irã crescem dizendo que

Procuro outra vertente das minorias – o pequeno grupo de dissidentes

Mohammed nasceu em Dubai e aprendeu com o pai pescador a nunca

Não tardou a receber ameaças da polícia: se não se calasse, perderia o

Na década de 1930, na última vez em que Dubai passou por uma

Hoje, o emirado transformou-se numa “creditópolis” sustentada por

O fundamentalismo islâmico é visto como outra ameaça. Todo imã, ou

Existe um grupo para o qual a retórica de liberdade e liberação repentina

Ser gay é considerado crime em Dubai, com pena de dez anos de

s guias turísticos costumam se referir ao emirado como multirracial e

Caminho em direção a duas senhoras de aproximadamente 60 anos que

As duas moram em Dubai há vinte anos e explicam como a cidade

Ambas admitem que jamais conversaram com quem está no topo da

Com exceção dessa americana, os expatriados ocidentais com quem

Existe um único albergue feminino, e ele está repleto de domésticas que

Chegou o dia em que Mela, depois de uma sessão de maus-tratos, largou

Os projetos concluídos um pouco antes da crise estão vazios e

Uma sul-africana do departamento de relações públicas me mostra as

Hospedado no hotel mais classudo da cidade, o Park Hyatt, sou o único

O hotel mais celebrado do emirado – o grande ícone de Dubai – continua

Dubai não é apenas uma cidade vivendo além de seus recursos

A própria terra está tentando repelir Dubai, secando e apagando a cidade

O xeque Maktoum construiu sua cidade-vitrine em um lugar sem água

“Por enquanto, ainda temos reservas financeiras que pagam o transporte

O aquecimento global, acrescenta o dr. Raouf, piora ainda mais a

Procurei investigar como o governo lida com um problema ambiental

No dia seguinte, apareço no seu escritório. “Se o senhor revelar minha

Os hóspedes começaram a encontrar camisinhas, absorventes íntimos e

A americana decidiu postar as informações nos fóruns virtuais de

Na minha última noite no emirado, já a caminho do aeroporto, parei

Alguns nomes neste artigo foram modificados.

Você também pode gostar