Copyright desta edição © 2019 É Realizações

Título original: The History of Rasselas, Prince of Abissinia

EDITOR Edson Manoel de Oliveira Filho
PRODUÇÃO EDITORIAL É Realizações Editora
CAPA E PROJETO GRÁFICO Angelo Alevatto Bottino
DIAGRAMAÇÃO Nine Design | Mauricio Nisi Gonçalves

PREPARAÇÃO DE TEXTO Geisa Oliveira

REVISÃO Fernanda Simões Lopes
IMAGEM DA CAPA © Estate of Edward Bawden
PRODUÇÃO DE EBOOK S2 Books

Reservados todos os direitos desta obra. Proibida toda e qualquer reprodução desta edição por
qualquer meio ou forma, seja ela eletrônica ou mecânica, fotocópia, gravação ou qualquer outro meio
de reprodução, sem permissão expressa do editor.

ISBN 978-85-8033-384-8

É Realizações Editora, Livraria e Distribuidora Ltda.

Rua França Pinto, 498 · São Paulo SP · 04016-002
Telefone: (5511) 5572 5363
atendimento@erealizacoes.com.br · www.erealizacoes.com.br
 Prefácio
A FÁBULA FILOSÓFICA de Samuel Johnson, Rasselas, foi publicada no mesmo
ano do Candide, de Voltaire, em 1759. Apesar de ser um livro
incomparavelmente mais profundo (é-se tentado a escrever porque é um
livro incomparavelmente mais profundo), é muito menos conhecido, ao
menos fora do mundo de língua inglesa.
Voltaire escreveu uma sátira divertida sobre a teodiceia de Leibniz – a
tentativa do grande filósofo alemão de reconciliar o mal manifesto no
mundo com a suposta bondade infinita do Criador. De acordo com a
teodiceia citada, todo mal é só aparente; propriamente entendido, é uma
manifestação de um bem mais profundo, da infinita providência de Deus.
O poeta Alexander Pope resumiu a filosofia em uma única linha:

Uma verdade é clara: Tudo que é, é certo.

Não se trata de uma filosofia que exija tanto consentimento em nossos

dias, a ponto de devermos investir muito tempo refutando-a ou satirizando-
a: e é por isso que Candide não é hoje de muito interesse filosófico. Por
contraste, Johnson, em Rasselas, tinha algo a dizer que é de importância
duradoura, de fato de maior importância do que quando o disse pela
primeira vez: não há um perfeito modo de vida para o homem que satisfaça
a todos os seus desejos e anseios de uma vez por todas, e, assim, a condição
permanente da humanidade é a insatisfação.
Toda a estória de Rasselas, do começo ao fim, insinua essa lição. Rasselas
é um príncipe da Abissínia que gastou sua juventude no Vale Feliz, e
continuará assim até que chegue o momento em que será chamado ao trono.
O Vale Feliz é descrito por Johnson como um paraíso muçulmano sem
virgens, uma terra de abundância jamais decrescente na qual todo desejo é
automaticamente suprido e tudo está disponível para deleitar seus
habitantes.
Entretanto, Rasselas é incansável; ele sabe que algo está faltando em sua
vida de prazer interminável, ou seja, um objetivo ou propósito (o terceiro
capítulo do livro é intitulado laconicamente “Os anseios daquele que não
anseia nada”). Johnson assim adverte que uma vida de lazer e abundância,
que é o sonho provável de todo comprador de um bilhete de loteria, não é
suficiente.
Rasselas, sua irmã, Pekuah, e seu ancião e respeitado tutor, Imlac, deixam
o Vale Feliz para viajar pelo mundo em busca do modo perfeito no qual a
vida deveria ser vivida. Por intermédio de uma série de encontros e
aventuras, eles logo descobrem que todo modo de vida, por mais atrativo
que possa inicialmente parecer, tem seus inconvenientes e deficiências.
Então, eles retornam ao Vale Feliz; e o último capítulo é intitulado “A
conclusão, na qual nada é concluído”. O que Johnson entende é que a busca
do modo no qual a vida deveria ser vivida é interminável: a questão de
como o viver é ao mesmo tempo irresistível e para sempre irrespondível. A
solução ao problema é em princípio infindável; as necessidades e os desejos
do homem são sempre tanto multifacetados quanto incompatíveis uns com
os outros. O livro percorre um círculo completo até as suas linhas de
abertura:

VÓS que escutais com credulidade os sussurros da fantasia, e buscais com ardor os fantasmas da
esperança; que esperais que a idade realize as promessas da juventude, e que as deficiências do dia
de hoje sejam supridas pelo de amanhã, ouvis a história de Rasselas, Príncipe da Abissínia.

Sem que Johnson negasse o valor do progresso técnico – era, por

exemplo, muito interessado em pesquisas médicas e acreditava que a
medicina poderia e aliviaria muitos sofrimentos –, ele não supunha que, por
si mesmo, tal progresso técnico iria ou poderia responder às angústias
existenciais do homem. De fato, a questão à qual ele se dirigiu torna-se
tanto mais urgente quanto mais crescente a prosperidade e o lazer. Assim,
não há livro mais antiutópico do que Rasselas: se ao menos Lenin, Hitler e
Osama Bin Laden o tivessem lido e absorvido seu ensinamento!

***
Samuel Johnson (1709-1784) era, com Alexander Pope, a mais notável
figura literária inglesa do século XVIII. Nascido de um vendedor de livros de
província malsucedido e de uma mãe sem pretensões intelectuais, ele se
elevou até ser o soberano indisputável das letras de seu tempo,
frequentemente chamado Grande Cham [Khan] da Literatura. Na época em
que escreveu Rasselas, já havia publicado seu grande dicionário da língua
inglesa, com 100 mil citações de livros em inglês para estabelecer os usos
das palavras, e escrito os mais de 300 ensaios semanais em The Idler e em
The Rambler, que contêm um inexaurível fundo de reflexão sobre a
psicologia e a condição humana, assim como seu grande poema: A Vaidade
dos Desejos Humanos. Mas Johnson, um cristão firme, ainda que
atormentado por dúvidas e escrúpulos sobre a própria falta de observância
regular, sempre considerou a preguiça um de seus maiores vícios; ele gastou
uma parte imensa de sua vida em tabernas, onde o brilhantismo de sua
conversação, segundo se dizia, excedia aquele de seus escritos. Ele foi o
sujeito da mais famosa biografia em língua inglesa, A Vida de Samuel
Johnson, de seu acólito, James Boswell, que termina com essas palavras:

Tal foi Samuel Johnson, um homem cujos talentos, conquistas e virtudes eram tão extraordinários
que, quanto mais o seu caráter for considerado, mais ele será visto pela época presente, e pela
posteridade, com admiração e reverência.

Infelizmente, Johnson não é mais tão conhecido, mesmo no mundo de

língua inglesa, como merece e deveria ser. Se você abrir suas obras em
quase qualquer página, encontrará algo expresso que tem a qualidade de ser
tanto revelador quanto óbvio (pois, como ele escreveu, nós precisamos com
mais frequência ser lembrados do que informados). Um século e meio antes
de Freud, e com uma clareza muito maior, ele escreveu sobre as
complexidades da mente humana. Ao escrever sobre os diferentes relatos,
porém autobajulatórios, de escritores britânicos e franceses sobre
exatamente os mesmos eventos na Guerra dos Sete Anos, ele observa:

Os homens estão dispostos a dar crédito àquilo que querem, e a encorajar antes aqueles que os
gratificam com prazer do que aqueles que os instruem com fidelidade.

Johnson sabia disso porque dissecou a própria mente com completa

honestidade e produziu um corpo de obras mais valioso aos psicólogos do
que as obras de todas as escolas psicológicas juntas.
Eis aqui, por exemplo, seu ensaio em Idler, de 23 de setembro de 1758,
que eu peguei ao acaso, cujo tema é a incerteza da amizade. Ponderando o
quão difícil é renovar a amizade após uma quebra de vários anos, ele diz:

Nenhum homem considera quanta alteração o tempo provocou nele mesmo, e poucos indagam
qual efeito ela revela nos outros. A operação do tempo em nós frequentemente se torna óbvia
somente na imagem especular de alguém a quem não encontramos há muitos anos.

Johnson escreveu Rasselas em uma única semana para pagar pelo

tratamento médico, e depois pelo funeral, de sua velha mãe. É uma medida
do seu gênio que aquilo que ele escreveu em tão pouco tempo, de modo tão
utilitário, permaneça uma das maiores fábulas filosóficas jamais escritas.
Sua mensagem pode a um primeiro olhar parecer antipática (mas é tanto
mais importante por ser assim, pois nós preferimos aqueles que nos dão
prazer àqueles que nos instruem com fidelidade), porque atinge o próprio
coração do otimismo fácil que equaciona progresso técnico com aumento
da felicidade. Contudo, de modo bastante estranho, o fato de a insatisfação
ser nosso destino inescapável é antes motivo de condolência do que de
desolação, e nos ajuda a pôr nossas mazelas em perspectiva. É a
permanente busca de algo além do que temos que faz a humanidade, nas
palavras de Pope:

A glória, a piada e o enigma do mundo.

— THEODORE DALRYMPLE
 Sumário
Capa
Folha de rosto
Créditos
Prefácio
I. A Descrição de um Palácio num Vale
II. O Descontentamento de Rasselas no Vale Feliz
III. Os Anseios Daquele que Não Anseia Nada
IV. O Príncipe Continua a Sofrer e Devanear
V. O Príncipe Medita Sua Fuga
VI. Uma Dissertação sobre a Arte de Voar
VII. O Príncipe Encontra um Homem Instruído
VIII. A História de Imlac
IX. A História de Imlac (continuação)
X. A História de Imlac (continuação) – Uma Dissertação sobre a Poesia
XI. A Narrativa de Imlac (continuação) – Uma Sugestão de Peregrinação
XII. A História de Imlac (continuação)
XIII. Rasselas Descobre os Meios de Escapar
XIV. Rasselas e Imlac Recebem uma Visita Inesperada
XV. O Príncipe e a Princesa Deixam o Vale, e Veem Muitas Maravilhas
XVI. Eles Entram no Cairo e Veem Todo Homem Feliz
XVII. O Príncipe se Associa a Jovens Espirituosos e Prazenteiros
XVIII. O Príncipe Encontra um Homem Sábio e Feliz
XIX. Um Relance na Vida Pastoral
XX. O Perigo da Prosperidade
XXI. A Felicidade da Solidão – A História do Eremita
XXII. A Felicidade de uma Vida Levada de Acordo com a Natureza
XXIII. O Príncipe e Sua Irmã Dividem entre Eles o Trabalho de
Observação
XXIV. O Príncipe Examina a Felicidade das Altas Posições
XXV. A Princesa Prossegue Sua Indagação com Mais Diligência que
Sucesso
XXVI. A Princesa Continua Suas Observações sobre a Vida Privada
XXVII. A Disquisição sobre a Grandeza
XXVIII. Rasselas e Nekayah Continuam Sua Conversação
XXIX. O Debate sobre o Matrimônio (continuação)
XXX. Imlac Entra e Muda a Conversação
XXXI. Eles Visitam as Pirâmides
XXXII. Eles Entram na Pirâmide
XXXIII. A Princesa se Depara com um Inesperado Infortúnio
XXXIV. Eles Retornam ao Cairo sem Pekuah
XXXV. A Princesa Elanguesce pela Falta de Pekuah
XXXVI. Pekuah Ainda é Lembrada. O Progresso da Dor
XXXVII. A Princesa Ouve Notícias de Pekuah
XXXVIII. As Aventuras da senhora Pekuah
XXXIX. As Aventuras de Pekuah (continuação)
XL. A História de um Homem de Erudição
XLI. O Astrônomo Desvela a Causa de Sua Inquietação
XLII. A Opinião do Astrônomo é Explicada e Justificada
XLIII. O Astrônomo Deixa a Imlac Suas Instruções
XLIV. A Perigosa Prevalência da Imaginação
XLV. Eles Conversam com um Ancião
XLVI. A Princesa e Pekuah Visitam o Astrônomo
XLVII. O Príncipe Entra e Traz um Novo Tópico
XLVIII. Imlac Discorre sobre a Natureza da Alma
XLIX. A Conclusão, na Qual Nada é Concluído
English version
Foreword
I. Description of a Palace in a Valley
II. The Discontent of Rasselas in the Happy Valley
III. The Wants of Him that Wants Nothing
IV. The Prince Continues to Grieve and Muse
V. The Prince Meditates His Escape
VI. A Dissertation on the Art of Flying
VII. The Prince Finds a Man of Learning
VIII. The History of Imlac
IX. The History of Imlac (continued)
X. Imlac’s History (continued) – A Dissertation upon Poetry
XI. Imlac’s Narrative (continued) – A Hint of Pilgrimage
XII. The Story of Imlac (continued)
XIII. Rasselas Discovers the Means of Scape
XIV. Rasselas and Imlac Receive an Unexpected Visit
XV. The Prince and Princess Leave the Valley, and See Many Wonders
XVI. They enter Cairo, and Find Every Man Happy
XVII. The Prince Associates with Young Men of Spirit and Gaiety
XVIII. The Prince Finds a Wise and Happy Man
XIX. A Glimpse in the Pastoral Life
XX. The Danger of Prosperity
XXI. The Happiness of Solitude – A História do Eremita
XXII. The Happiness of a Life Led According to Nature
XXIII. The Prince and His Sister Divide between Them the Work of
Observation
XXIV. The Prince Examines the Happiness of High Stations
XXV. The Princess Pursues Her Inquiry with More Diligence than Success
XXVI. The Princess Continues Her Remarks upon Private Life
XXVII. Disquisition upon Greatness
XXVIII. Rasselas and Nekayah Continue Their Conversation
XXIX. The Debate on Marriage (continued)
XXX. Imlac enters, and Change the Conversation
XXXI. They Visit the Pyramids
XXXII. They Enter the Pyramid
XXXIII. The Princess Meets with an Unexpected Misfortune
XXXIV. They Return to Caito without Pekuah
XXXV. The Princess Languishes for Want of Pekuah
XXXVI. The Princess Languishes for Want of Pekuah
XXXVII. The Princess Hears News of Pekuah
XXXVIII. The Adventures of Lady Pekuah
XXXIX. The Adventures of Pekuah (continued)
XL. The History of a Man of Learning
XLI. The Astronomer Discovers the Cause of His Uneasiness
XLII. The Opinion of The Astronomer is Explained and Justified
XLIII. The Astronomer Leaves Imlac His Directions
XLIV. The Dangerous Prevalence of Imagination
XLV. They Discourse with an Old Man
XLVI. The Princess and Pekuah Visit the Atronomer
XLVII. The Prince enters, and Brings a New Topic
XLVIII. Imlac Discourses on the Nature of the Soul
XLIX. The Conclusion, in Which Nothing is Concluded
Mídias Sociais
 I

A Descrição de um Palácio num Vale

VÓS que escutais com credulidade os sussurros da fantasia, e buscais com
ardor os fantasmas da esperança; que esperais que a idade realize as
promessas da juventude, e que as deficiências do dia de hoje sejam supridas
pelo de amanhã, ouvis a história de Rasselas, Príncipe da Abissínia.
Rasselas era o quarto filho do poderoso Imperador, em cujos domínios o
pai das águas começa seu curso – de acordo com sua liberalidade, derrama
as correntes da profusão e difunde sobre o mundo as colheitas do Egito.
De acordo com o costume que foi passado de geração em geração entre os
monarcas da zona tórrida, Rasselas estava confinado em um palácio
privado, com os outros filhos e filhas da realeza abissínia, até que a ordem
de sucessão viesse a chamá-lo ao trono.
O lugar que a sabedoria ou a política dos ancestrais destinou para a
residência dos príncipes abissínios era um vale espaçoso no reino de
Amhara, cercado em todos os lados por montanhas, cujos cumes se
sobressaíam acima da parte média. A única passagem pela qual se podia
entrar era uma caverna que passava sob uma rocha, sobre a qual há muito se
disputava se fora obra da natureza ou da interferência humana. A saída da
caverna era ocultada sob uma grossa peça de madeira, e a boca que se abria
dentro do vale era fechada por portões de ferro, forjados pelos artífices dos
dias antigos, tão robustos que nenhum homem, sem a ajuda de algum
maquinário, poderia abri-los ou fechá-los.
Das montanhas, desciam regatos que preenchiam todo o vale com verdor
e fertilidade, e formavam um lago no meio, habitado por peixes de todas as
espécies, e frequentado por todas as aves compostas por asas que a natureza
ensinou a mergulhar na água. Este lago desaguava seus excessos em uma
corrente, que entrava numa fenda escura da montanha no lado norte, e caía
com um rumor estrondoso de precipício em precipício até não ser mais
ouvida.
As vertentes das montanhas eram cobertas com árvores, as margens dos
riachos eram repletas de flores; cada ventania sacudia especiarias das
rochas, e todo mês derramava frutos sobre o solo. Todos os animais que
comiam mato ou vasculhavam arbustos, fossem selvagens ou mansos,
vagavam nesse extenso circuito, seguros contra feras predadoras pelas
montanhas que os confinavam. Em uma parte, estavam os rebanhos e
manadas alimentando-se nos pastos, em outra, todos os animais de caça
saltitando nas relvas, o jovial cabrito cabriolava nas rochas, o sutil macaco
saracoteava nas árvores, e o solene elefante repousava na sombra. Todas as
diversidades do mundo estavam reunidas, as bênçãos da natureza eram
coletadas, e seus males extraídos e excluídos.
O vale, vasto e frutuoso, supria os habitantes com todas as necessidades
da vida, e delícias e frivolidades eram acrescentadas na visita anual que o
Imperador fazia aos seus filhos, quando o portão de ferro era aberto ao som
da música. Durante oito dias, requisitava-se a cada um dos residentes do
vale que propusessem seja lá o que for que viesse a contribuir para fazer a
reclusão prazerosa, para preencher os espaços vazios de atenção e reduzir o
tédio do tempo. Todo desejo era imediatamente concedido. Todos os
artífices do prazer eram chamados para animar a festividade; os músicos
exerciam o poder da harmonia, e os dançarinos mostravam sua atividade
ante os príncipes, na esperança de que viessem a passar a vida num jubiloso
cativeiro, ao qual só eram admitidos aqueles cuja performance era tida
como capaz de acrescentar novidade e exuberância. Tamanha era a
aparência de segurança e delícia emprestada ao retiro que aqueles para
quem ele era novo sempre desejavam que fosse perpétuo; e, como aqueles
sobre quem os portões haviam se fechado jamais retornavam, o efeito de
uma experiência mais longa não podia ser conhecido. Assim todo ano
produzia novas cenas de delícia, e novos competidores para o
encarceramento.
O palácio ficava num local eminente, erguido cerca de trinta passos acima
da superfície do lago. Era dividido em muitos pátios ou átrios, construídos
com maior ou menor magnificência de acordo com a classe daqueles para
quem foram projetados. Os telhados eram versados em arcos de pedra
maciça, unidos por um cimento que endurecia de século em século,
escarnecendo das chuvas do solstício e dos furacões do equinócio, sem
necessidade de reparação.
Esta casa, tão grande que não era totalmente conhecida por ninguém a
não ser os antigos funcionários, que herdavam sucessivamente os segredos
do lugar, fora construída como se a própria Suspeição tivesse ditado o
projeto. Para cada sala, havia uma passagem aberta e uma secreta; cada
pátio tinha uma comunicação com o resto, fosse dos patamares mais altos
através de galerias privadas, fosse por passagens subterrâneas dos aposentos
mais baixos. Muitas das colunas continham cavidades insuspeitadas, nas
quais uma longa raça de monarcas havia depositado seus tesouros. Então,
eles fechavam a abertura com mármore, que jamais deveria ser removido
salvo nas exigências extremas do reino, e registravam seus acúmulos em
um livro, que era ele mesmo escondido numa torre, vedada a todos exceto
ao Imperador, seguido pelo príncipe que vinha em primeiro lugar na
sucessão.
 II

O Descontentamento de Rasselas no Vale

Feliz
Aqui, os filhos e filhas da Abissínia viviam somente para conhecer as
aconchegantes vicissitudes do prazer e do repouso, atendidos por todos que
eram habilidosos no deleitar, e gratificados com tudo aquilo que os sentidos
podiam gozar. Eles vagavam em jardins de fragrância, e dormiam na
fortaleza da segurança. Toda arte era posta em prática para aprazê-los em
sua condição. Os doutos não os instruíam sobre nada exceto as misérias da
vida pública, e descreviam tudo além das montanhas como regiões de
calamidade, onde a discórdia estava sempre em curso, e onde o homem era
o predador do homem. Para elevar sua opinião sobre a própria felicidade,
eles eram diariamente entretidos com canções, cujo tema era o Vale Feliz.
Seus apetites eram excitados por frequentes enumerações de diferentes
gozos, e o devaneio e a graça eram o negócio de todas as horas, do
despertar da manhã ao encerrar da noite.
Esses métodos eram em geral bem-sucedidos, e poucos dos príncipes
alguma vez desejaram alargar seus limites. Eles passavam suas vidas na
plena convicção de que tinham ao seu alcance o que a arte ou a natureza
podia oferecer, e lamentavam aqueles a quem a natureza havia excluído
dessa tranquilidade como joguetes do acaso e escravos da miséria.
Assim eles se levantavam toda manhã e se deitavam à noite, satisfeitos
uns com os outros e consigo mesmos, todos menos Rasselas, que, aos 26
anos, começou a se retirar dos passatempos e assembleias, e a se deliciar em
caminhadas solitárias e em meditações silenciosas. Ele frequentemente se
sentava antemesas cobertas de luxos, e se esquecia de provar as guloseimas
que eram postas à sua frente; ele se erguia abruptamente no meio da canção,
e apressadamente se retirava. Seus atendentes observaram a mudança e
tentaram renovar seu amor pelo prazer. Ele negligenciou a presteza deles,
recusou seus convites e gastou um dia após o outro em margens de riachos
recobertas com árvores, onde ele por vezes ouvia os pássaros nos ramos,
por vezes observava os peixes brincando nas correntes, e logo lançava seus
olhos sobre os pastos e montanhas plenos de animais, dos quais alguns
mastigavam o mato, e alguns dormiam entre os arbustos. A singularidade de
seu humor fez com que fosse muito observado. Um dos doutos, cuja
conversação outrora lhe agradava, seguiu-o em segredo, na esperança de
descobrir a causa de sua inquietação. Rasselas, não percebendo que alguém
estava perto dele, e tendo por algum tempo fixado os olhos sobre os bodes
que estavam pastando entre as rochas, começou a comparar a condição
deles à própria.
— Que diferença há — disse ele — entre o homem e o resto da criação
animal? Todo bicho que vagueja ao meu lado tem as mesmas necessidades
corporais que eu: ele tem fome, e come a grama; ele tem sede, e bebe da
corrente; sua sede e sua fome são saciadas; ele fica satisfeito, e dorme; ele
se levanta de novo, e tem fome; se alimenta de novo, e repousa. Eu tenho
fome e sede, como ele, mas, quando a sede e a fome cessam, eu não
repouso. Eu sou, como ele, afligido com anseios, mas não sou, como ele,
satisfeito com a plenitude. As horas intermediárias são tediosas e nebulosas;
eu desejo novamente sentir fome para que possa despertar de novo minha
atenção. Os pássaros bicam as bagas ou os grãos, e voam longe para os
arvoredos, onde se sentam em aparente felicidade nos ramos, e gastam a
vida sintonizando uma invariável série de sons. Eu posso igualmente
chamar o alaudista e o cantor; mas os sons que me agradaram ontem me
cansam hoje, e serão ainda mais cansativos amanhã. Eu não consigo
descobrir em mim algum poder de percepção que não seja empanturrado
com o próprio prazer, ainda assim eu não me sinto deliciado. O homem
certamente tem algum sentido latente para o qual este lugar não oferece
gratificação; ou tem algum desejo distinto do sentido, que deve ser
satisfeito antes que ele possa ser feliz.
Depois disso, ele ergueu a cabeça, e, vendo a Lua surgir, caminhou rumo
ao palácio. No momento em que atravessava os campos, observou os
animais ao seu redor:
— Vós — disse ele — sois felizes, e não precisam invejar a mim que
caminho entre vós, sobrecarregado por mim mesmo; nem eu, criaturas
gentis, invejo a vossa felicidade; pois não é a felicidade do homem. Eu
tenho muitas aflições das quais sois livres; eu temo a dor quando eu não a
sinto; eu por vezes encolho-me frente a males rememorados, e por vezes
fujo ante males antecipados: certamente a equidade da Providência
equilibrou sofrimentos peculiares com gozos peculiares.
Com observações como essas, o Príncipe se entretinha enquanto
retornava, pronunciando-as com uma voz lamuriosa, porém com um
aspecto que revelava sentimento de complacência em sua perspicácia, e o
consolo que recebia das misérias da vida pela consciência da delicadeza
com que as sentia e da eloquência com a qual as lamentava. Ele se misturou
jovialmente às diversões da noite, e todos se regozijaram ao ver que seu
coração estava aliviado.
 III

Os Anseios Daquele que Não Anseia Nada

No dia seguinte, seu velho instrutor, imaginando estar agora familiarizado
com seu mal-estar mental, estava esperançoso de curá-lo por meio de
conselhos, e oficiosamente procurou uma oportunidade de conferência, que
o Príncipe, tendo há muito o considerado um daqueles cujo intelecto estava
exaurido, não estava muito disposto a conceder.
— Por que — disse ele — este homem se intromete assim? Será que eu
nunca conseguirei esquecer aquelas palestras, que agradavam somente
enquanto eram novas, e que para se tornarem novas de novo devem ser
esquecidas?
Ele então adentrou caminhando na floresta, e entregou-se às suas
meditações usuais. Antes que seus pensamentos tomassem qualquer forma
estável, ele percebeu seu perseguidor ao seu lado, e foi de imediato incitado
por sua impaciência a ir embora apressadamente; mas, não querendo
ofender o homem a quem outrora reverenciou e ainda amava, ele o
convidou para se sentar consigo na ribeira.
O ancião, assim encorajado, começou a lamentar a mudança que ele
ultimamente observara no Príncipe, e a indagar por que ele se retirava com
tanta frequência dos prazeres do palácio para a solidão e o silêncio.
 — Eu fujo do prazer — disse o Príncipe — porque o prazer deixou de me
aprazer: estou só porque sou infeliz, e não desejo anuviar com minha
presença a felicidade dos outros.
— Você, senhor — disse o douto —, é o primeiro a se queixar de tristeza
no Vale Feliz. Eu espero convencê-lo de que suas queixas não têm uma
causa real. Você está aqui em plena posse de tudo o que o Imperador da
Abissínia pode conferir; aqui não há nem labores a serem suportados, nem
perigos a serem temidos, e, contudo, aqui há tudo aquilo que o labor e o
perigo podem dar ou conquistar. Olhe em volta e diga-me qual dos seus
anseios não é suprido: se não tem anseios, por que está infeliz?
— Por não ansiar nada — disse o Príncipe — ou por não saber o que
anseio, eis a causa de meu lamento: se eu tivesse qualquer anseio
conhecido, eu teria algum desejo; este desejo poderia excitar o empenho, e
eu não murmuraria por ver o Sol movendo-se tão lentamente rumo às
montanhas do oeste, ou não lamentaria quando o dia irrompe, e o sono já
não há de me esconder de mim mesmo. Quando vejo os cabritos e ovelhas
perseguindo uns aos outros, imagino que eu seria feliz se eu tivesse algo
para perseguir. Mas, tendo tudo o que eu posso ansiar, eu vejo um dia e uma
hora exatamente como a outra, exceto que a última é ainda mais tediosa que
a anterior. Que a sua experiência me informe como o dia pode agora se
mostrar tão curto quanto em minha infância, enquanto a natureza ainda era
fresca, e todo momento me mostrava algo que eu nunca tinha visto antes.
Eu já gozei demais: dê-me algo que desejar.
O velho ficou surpreso com essa nova espécie de aflição, e não sabia o
que replicar; ainda assim, não desejava ficar em silêncio.
— Senhor — disse ele —, se você tivesse visto as misérias do mundo,
saberia como valorizar seu estado atual.
— Pois bem — disse o Príncipe —, você me deu algo para desejar. Eu
desejo ver as misérias do mundo, uma vez que a visão delas é necessária
para a felicidade.
 IV

O Príncipe Continua a Sofrer e Devanear

Neste momento, o som da música proclamou a hora da refeição, e a
conversação foi concluída. O ancião foi embora suficientemente
descontente de ver que seus raciocínios produziram a única conclusão à
qual eram destinados a evitar. Mas, no declínio da vida, a vergonha e o
pesar são de pouca duração: seja porque suportamos facilmente o que
suportamos por muito tempo; seja porque, vendo-nos na velhice menos
notados, notamos menos os outros; seja porque olhamos com pouca
consideração as aflições às quais sabemos que a mão da morte está para pôr
um fim.
O Príncipe, cujas ideias haviam se estendido a um espaço mais vasto, não
podia aquietar rapidamente suas emoções. Outrora, ele havia se apavorado
com a lonjura de vida que a natureza lhe prometia, pois considerava que a
longo prazo haveria muito o que sofrer: ele agora se regozijava em sua
juventude, porque em anos vindouros muito poderia ser feito. O primeiro
raio de esperança a atingir sua mente despertou a juventude em suas faces, e
duplicou o brilho de seus olhos. Ele estava inflamado com o desejo de fazer
algo, ainda que não soubesse ainda, com distinção, nem o fim, nem os
meios. Ele já não estava macambúzio e insociável; mas, considerando-se o
dono de uma reserva secreta de felicidade, que só podia gozar escondendo-
a. Ele demonstrou estar atarefado em todos os esquemas de diversão, e se
esforçou para agradar os outros com a condição da qual ele mesmo estava
cansado. Contudo, os prazeres jamais podem ser tão multiplicados ou
continuados sem que deixem grande parte da vida ociosa; havia muitas
horas, tanto da noite quanto do dia, que ele podia gastar sem suspeitas em
meditação solitária. O fardo da vida fora muito aliviado; ele ia
animadamente às assembleias, porque supunha que a frequência de sua
presença fosse necessária para o sucesso de seus propósitos; ele se retirava
com alegria à privacidade, porque agora tinha um tema para pensar. Sua
maior diversão era imaginar o mundo que ele jamais vira, colocar a si
mesmo em várias condições, ser entrelaçado em dificuldades imaginárias, e
se engajar em aventuras selvagens; sua benevolência sempre encerrava seus
projetos com o alívio da angústia, a detecção da fraude, a derrota da
opressão, e a difusão da felicidade.
Assim passaram-se vinte meses da vida de Rasselas. Ele ocupou a si
mesmo tão intensamente num alvoroço visionário que esqueceu sua
verdadeira solidão; e, entre as preparações horárias para os vários incidentes
dos negócios humanos, negligenciou considerar os meios pelos quais ele
viria a se mesclar a humanidade.
Um dia, enquanto estava sentado à margem de um rio, ele fantasiou uma
virgem órfã roubada de sua porçãozinha por um amante traiçoeiro, e
gritando a ele por restituição. Tão forte era a imagem impressa sobre sua
mente que ele se ergueu em defesa da donzela, e correu adiante para
enfrentar o saqueador com todo o afã de uma perseguição real. O medo
naturalmente provoca a fuga da culpa. Rasselas não conseguia apanhar o
fugitivo com seus mais extremos esforços; mas, resolvido a cansar pela
perseverança aquele que não era capaz de vencer em velocidade, ele
apertou o passo até que o pé da montanha impedisse seu curso.
 Aqui ele caiu em si, e sorriu com sua inútil impetuosidade. Então,
erguendo os olhos à montanha, disse:
— Este é o obstáculo que impede de uma só vez o gozo do prazer e o
exercício da virtude. Por quanto tempo minhas esperanças e meus desejos
voaram além desta fronteira da minha vida, que, no entanto, eu jamais tentei
superar?
Chocado com tal reflexão, sentou-se para devanear, e lembrou-se de que,
desde a primeira vez que resolveu escapar de seu confinamento, o Sol
passara duas vezes sobre ele em seu curso anual. Ele sentiu certo
arrependimento com o qual não estivera até então familiarizado. Ele
considerou o quanto poderia ter sido feito no tempo que passou, e não se
poupou de nada. Ele comparou vinte meses com a vida do homem.
— Na vida — disse ele — não se deve contar a ignorância da infância ou
a imbecilidade da velhice. Existimos muito antes de sermos capazes de
pensar, e logo cessa nosso poder de ação. O verdadeiro período da
existência humana deve ser razoavelmente estimado em quarenta anos, dos
quais eu desperdicei em divagações a 24ª parte. O que eu perdi é certo, pois
de fato o tive; mas, quanto aos vinte meses adiante, quem pode me garantir?
A consciência da própria loucura o penetrou profundamente, e demorou
até que ele pudesse reconciliar-se consigo mesmo.
— O resto do meu tempo — disse ele — foi perdido pelo crime ou pela
loucura dos meus ancestrais, e pelas absurdas instituições de meu país.
Lembro-me com desgosto, ainda assim sem remorso: mas os meses que se
passaram desde que uma nova luz atravessou minha alma, desde que formei
um esquema razoável de felicidade, foram dispersados por minha culpa. Eu
perdi aquilo que não pode ser restaurado; vi o Sol nascer e se pôr por vinte
meses, um sonhador indolente na luz do céu; neste período, os pássaros
abandonaram o ninho de sua mãe, e entregaram-se às árvores e aos céus; o
cabrito esqueceu a teta, e aprendeu pouco a pouco a escalar as rochas em
busca de sustento independente. Só eu não avancei, e continuo
desamparado e ignorante. A Lua, por mais de 20 alterações, advertiu-me do
fluxo da vida; o regato que corria ante meus pés censurou minha
inatividade. Eu me sentei e me refastelei em luxúria intelectual, desatento
tanto aos exemplos da terra quanto às instruções dos planetas. Vinte meses
se passaram: quem os restaurará?
Essas amargas meditações apegaram-se à sua mente; ele passou quatro
meses resolvendo não perder mais tempo em resoluções vãs, e foi
despertado a um empenho mais vigoroso ao ouvir a criada, que quebrara
uma xícara de porcelana, comentar que o que não pode ser consertado não
deve ser lamentado.
Isso era óbvio. Rasselas reprovou a si mesmo por não o ter descoberto –
não tendo se dado conta, ou não tendo considerado, quantas dicas úteis são
obtidas pelo acaso, e com quanta frequência a mente, precipitada pelo seu
ardor a ideias distantes, negligencia as verdades abertas bem diante dela.
Ele, por algumas horas, arrependeu-se, e desde aquele instante dobrou sua
atenção sobre os meios de escapar do Vale da Felicidade.
 V

O Príncipe Medita Sua Fuga

Ele agora considerava muito difícil realizar aquilo que era muito fácil
supor realizado. Quando olhou em torno de si, viu-se confinado pelas barras
da natureza, que até então não haviam sido rompidas, e pelo portão através
do qual ninguém que alguma vez o atravessou foi capaz de retornar. Ele
estava impaciente como uma águia numa lareira. Ele passou semana após
semana escalando montanhas para ver se havia alguma abertura que os
arbustos pudessem esconder, mas encontrou todos os cumes inacessíveis
por sua proeminência. Desesperou-se ao imaginar abrir o portão de ferro,
pois não só era assegurado com todo poder da arte, como também era
sempre vigiado por sucessivos sentinelas, e era, por sua posição, exposto à
observação perpétua de todos os habitantes.
Então ele examinou a caverna através da qual as águas do lago eram
descarregadas; e, olhando para baixo num momento em que o Sol estalava
fortemente sobre sua boca, descobriu que era plena de rochas quebradas,
que, embora permitissem que a corrente fluísse através de muitas passagens
estreitas, parariam qualquer corpo ou volume sólido. Ele retornou
desencorajado e abatido; mas, tendo agora conhecido a benção da
esperança, resolveu nunca se desesperar.
 Nessas buscas infrutíferas, ele gastou dez meses. O tempo, no entanto, se
foi alegremente – de manhã, ele se erguia com nova esperança; de tarde,
aplaudia a própria diligência; e, de noite, dormia solidamente após sua
fadiga. Encontrou mil divertimentos, que distraíam seu labor e
diversificavam seus pensamentos. Ele discerniu os vários instintos dos
animais e propriedades das plantas, e encontrou o lugar repleto de
maravilhas, com as quais ele propôs consolar a si mesmo se jamais viesse a
realizar sua fuga – regozijando-se pelo fato de que seus esforços, embora
até então malsucedidos, o supriram como uma fonte de indagação
inexaurível. Mas sua curiosidade original ainda não fora abatida; ele decidiu
obter algum conhecimento dos meios dos homens. Seu desejo ainda
continuava, mas sua esperança crescia menos. Ele deixou de examinar os
muros de sua prisão, e poupou-se de buscar com novos instrumentos
interstícios que ele sabia que não podiam ser encontrados; ainda assim
estava determinado a manter seu desígnio sempre em vista, e lançar mão de
qualquer expediente que o tempo viesse a oferecer.
 VI

Uma Dissertação sobre a Arte de Voar

Entre os artistas que foram atraídos ao Vale Feliz, para trabalhar para a
acomodação e o prazer de seus habitantes, havia um homem eminente por
seu conhecimento dos poderes mecânicos, que elaborara muitos engenhos
tanto para uso como para recreação. Com uma roda girada pela corrente, ele
forçou a água dentro da fortaleza, onde era distribuída a todos os cômodos
do palácio. Ele erigiu um pavilhão no jardim, em torno do qual manteve o
ar sempre fresco mediante chuveiros artificiais. Um dos bosques,
apropriado para as damas, era ventilado por ventoinhas, às quais os riachos
que corriam através delas davam movimento constante; e instrumentos de
música suave eram tocados a distâncias adequadas, alguns pelo impulso do
vento, e outros pelo poder das correntes.
Este artista era algumas vezes visitado por Rasselas, que se comprazia
com qualquer tipo de conhecimento, imaginando que chegaria o tempo em
que todas as aquisições seriam úteis para ele, no mundo aberto. Um dia,
para distrair-se em sua maneira usual, visitou o mestre e encontrou-o
ocupado na construção de uma carroça a velas. Ele viu que o desígnio era
praticável em uma superfície plana, e com expressões de grande estima
solicitou que fosse completada. O artífice estava congratulado por ver que
despertava tanta atenção do Príncipe, e decidiu ganhar honras ainda
maiores.
— Senhor — disse ele —, você viu só uma pequena parte do que as
ciências mecânicas podem fazer. Há muito tempo nutro a opinião de que,
em vez do tardo transporte por navios e carroças, o homem deveria usar a
migração mais ligeira das asas, que os campos de ar estão abertos ao
conhecimento, e que somente a ignorância e a indolência precisam rastejar
sobre o chão.
Isso reacendeu o desejo do Príncipe de ultrapassar as montanhas. Tendo
visto o que o mecanicista já havia feito, estava disposto a imaginar que ele
poderia fazer mais. Ainda assim, decidiu investigar antes que viesse a sofrer
com a esperança afligindo-o pelo desapontamento.
— Eu tenho medo — disse ele ao artista — de que sua imaginação
prevaleça sobre sua habilidade, e que agora você esteja me dizendo antes o
que deseja do que o que sabe. Todo animal tem seu elemento conferido a
ele; os pássaros têm o ar, e o homem e as bestas a terra.
— Assim — replicou o mecanicista — os peixes têm a água, na qual os
animais podem nadar pela natureza e o homem pela arte. Aquele que pode
nadar não precisa se desesperar para voar; nadar é voar em um fluido mais
grosso. Nós existimos somente para proporcionar nosso poder de resistência
à diferente densidade de matéria através da qual passamos. Você será
necessariamente erguido pelo ar se puder renovar qualquer impulso sobre
ele mais rápido do que o ar pode recuar da pressão.
— Mas o exercício de nadar — disse o Príncipe — é muito laborioso; os
membros mais fortes logo se esgotam. Temo que o ato de voar seja ainda
mais violento; e asas não serão de grande utilidade a menos que possamos
voar mais longe do que podemos nadar.
— O trabalho de se erguer do solo — disse o artista — será grande, como
vemos nos frangos domésticos mais pesados. Porém, a atração da terra e a
gravidade do corpo serão gradualmente diminuídas quanto mais subirmos,
até que cheguemos à região onde o homem flutuará no ar sem qualquer
tendência a cair; nenhum cuidado será então necessário salvo mover-se
adiante, coisa que o mais leve impulso realizará. Você, senhor, cuja
curiosidade é tão extensa, conceberá facilmente com que prazer um
filósofo, guarnecido de asas e pairando no céu, veria a terra e todos os
habitantes rolando sob ele, e apresentando-lhe sucessivamente, por sua
moção diurna, todos os países no mesmo paralelo. Como há de divertir o
espectador pendente ver o palco móvel da terra e do oceano, cidades e
desertos; acompanhar com igual segurança os mercados do comércio e os
campos de batalha; vislumbrar montanhas infestadas por bárbaros, e regiões
frutuosas alegradas pela fartura e acalentadas pela paz. Quão facilmente
percorreremos então o Nilo através de todas as suas passagens, iremos a
regiões distantes, e examinaremos a face da natureza de uma extremidade
da terra à outra.
— Tudo isso — disse o Príncipe — é muito desejável, mas temo que
nenhum homem seja capaz de respirar nessas regiões da especulação e da
tranquilidade. Ouvi dizer que a respiração é difícil sobre montanhas
elevadas; e de precipícios, mesmo que tão altos a ponto de produzir grande
tenuidade do ar, é muito fácil cair. Portanto, eu suspeito que de qualquer
altura em que a vida puder ser suportada haverá perigo de uma descida
rápida demais.
— Nada — replicou o artista — jamais será tentado se todas as possíveis
objeções tiverem de ser superadas primeiro. Se você favorecer meu projeto,
eu tentarei o primeiro voo por minha conta e risco. Eu considerei a estrutura
de todos os animais voadores, e descobri que a continuidade dobradiça das
asas do morcego é mais facilmente acomodável à forma humana. Sobre este
modelo, começarei minha tarefa amanhã, e, em um ano, espero elevar-me
no ar além da malícia e da perseguição do homem. Mas eu trabalharei
somente sob a condição de que a arte não seja divulgada, e de que você não
peça a mim para fazer asas para ninguém mais, salvo nós mesmos.
— Por que — disse Rasselas — você deveria negar aos outros uma
vantagem tão grande? Toda habilidade deveria ser exercida para o bem
universal; todo homem deve muito aos outros, e deve retribuir a
generosidade que recebe.
— Se os homens fossem todos virtuosos — retornou o artista —, eu os
ensinaria com grande entusiasmo a voar. Mas qual seria a segurança dos
bons se os maus pudessem a seu bel-prazer invadi-los pelo céu? Contra um
exército navegando pelas nuvens, nem muralhas, montanhas, nem mares
poderiam garantir segurança. Uma esquadrilha de selvagens do norte
poderia planar no vento e se precipitar com violência irresistível sobre o
capital de uma razão frutuosa. Mesmo esse vale, o retiro dos príncipes, o
remanso da felicidade, poderia ser violado pela súbita descida de algumas
nações nuas que pululam na costa do mar do sul!
O Príncipe prometeu segredo, e esperou pela execução, não de todo
desesperançado do sucesso. Ele visitava a obra de tempos em tempos,
observava seu progresso, e notou muitos aparelhos engenhosos para
facilitar a moção e unir leveza com força. O artista estava cada dia mais
certo de que viria a deixar abutres e águias para trás, e o contágio de sua
confiança se apoderou do Príncipe. Em um ano, as asas estavam
terminadas; e, em determinada manhã, o criador apareceu, equipado para
voar, em um pequeno promontório. Ele moveu suas asas para fora para
pegar ar, saltou de onde estava, e num instante mergulhou no lago. Suas
asas, que não tinham nenhum uso no ar, o sustentaram na água; e o Príncipe
o arrastou para a terra meio morto de terror e vexação.
 VII

O Príncipe Encontra um Homem

Instruído
O Príncipe não se afligiu muito com o desastre, tendo se sujeitado a
esperar por um desfecho mais feliz somente porque não tinha outros meios
de escapar em vista. Ele ainda persistia em seu projeto de deixar o Vale
Feliz na primeira oportunidade.
Sua imaginação não ficou parada; ele não tinha nenhuma perspectiva de
entrar no mundo, e, não obstante todos os esforços de auxiliar a si mesmo, o
descontentamento pouco a pouco se apoderou dele. E começou mais uma
vez a perder seus pensamentos na tristeza quando a estação chuvosa, que
naquelas regiões eram periódicas, tornou inconveniente vagar nos bosques.
A chuva seguiu mais longa e com mais violência do que jamais se vira; as
nuvens rebentaram nas montanhas circundantes, e as torrentes se
precipitaram na planície por todo lado, até que a caverna se mostrou
pequena demais para descarregar a água. O lago alagou suas margens, e o
plano do vale foi coberto pela inundação. O platô sobre o qual o castelo fora
construído e alguns outros pontos elevados da planície estavam de tal modo
que não os podia ver. Os rebanhos e manadas deixaram os pastos, e tanto os
animais selvagens como os domesticados se retiraram para as montanhas.
 A inundação confinou todos os príncipes a entretenimentos domésticos, e
a atenção de Rasselas foi particularmente arrebatada por um poema (que
Imlac declamara) sobre as diversas condições da humanidade. Ele ordenou
que o poeta o encontrasse em seus aposentos, e recitasse seus versos uma
segunda vez; então, incorrendo numa conversa familiar, ele pensou que era
feliz por ter encontrado um homem que conhecia o mundo tão bem, e que
podia com tanta habilidade pintar as cenas da vida. Ele perguntou mil
questões sobre as coisas ante as quais, embora comum a outros mortais,
fora mantido afastado desde a infância pelo seu confinamento. O poeta se
compadeceu de sua ignorância, e amou a sua curiosidade, e o entreteve dia
após dia com novidades e instrução, de modo que o Príncipe lamentava a
necessidade de dormir, e suspirava até que a manhã viesse renovar seu
prazer.
Certa vez, quando estavam sentados juntos, o Príncipe pediu a Imlac que
contasse sua história, e que relatasse por qual acidente fora forçado, ou por
qual motivo induzido, a encerrar sua vida no Vale Feliz. Quando estava para
começar sua narrativa, Rasselas foi chamado a um concerto e obrigado a
reprimir sua curiosidade até a chegada da noite.
 VIII

A História de Imlac
O fim do dia é, nas regiões de zona tórrida, o único momento de diversão e
entretenimento. Então chegou a meia-noite antes que a música tivesse
cessado e a princesa se retirado. Rasselas chamou por seu companheiro, e
requisitou que começasse a história de sua vida.
— Senhor — disse Imlac —, minha história não será longa: a vida que é
devotada ao conhecimento se vai silenciosamente, e é muito pouco
diversificada por eventos. Pensar em público, pensar em solidão, ler e ouvir,
indagar e responder inquirições caracterizam o negócio de um estudioso.
Ele vaga pelo mundo sem pompa ou terror, e não é conhecido ou valorizado
salvo por homens como ele mesmo.
— Eu nasci no reino de Goiama, a uma distância não muito grande da
fonte do Nilo. Meu pai foi um rico mercador, que trafegou entre os países
do interior da África e os portos do Mar Vermelho. Ele era honesto, frugal e
diligente, mas com sentimentos medianos e estreita compreensão; desejava
somente ser rico e ocultar suas riquezas, a fim de não ser molestado pelos
governadores da província.
— Certamente — disse o Príncipe — meu pai deve ser negligente de seus
encargos se algum homem em seus domínios ousa tomar aquilo que
pertence a outro. Ele não sabe que os reis devem responder pela injustiça
permitida tanto quanto pela realizada? Se eu fosse Imperador, nem o mais
desprezível dos meus súditos seria oprimido com impunidade. Meu sangue
ferve quando me dizem que um mercador não goza seus ganhos honestos
por medo de perdê-los pela rapacidade do poder. Diga o nome do
governador que roubou o povo para que eu declare seus crimes ao
Imperador!
— Senhor — disse Imlac —, seu ardor é o efeito natural da virtude
animada pela juventude. Virá o tempo em que você absolverá seu pai, e
talvez ouça com menos impaciência sobre o governador. A opressão não é
nos domínios abissínios, nem frequente, nem tolerada; mas nenhuma forma
de governo foi até hoje descoberta pela qual a crueldade pôde ser
totalmente prevenida. A subordinação supõe o poder de uma parte e a
sujeição de outra; e, se o poder estiver nas mãos dos homens, sofrerá
algumas vezes abuso. A vigilância do supremo magistrado pode fazer
muito, mas muito restará ainda por fazer. Ele jamais poderá conhecer todos
os crimes que são cometidos, e dificilmente pode punir todos os que
conhece.
— Isso — disse o Príncipe — eu não compreendo; mas eu antes ouço do
que discuto. Continue sua narração.
— Originalmente — prosseguiu Imlac —, meu pai pretendia que eu não
tivesse outra educação senão a suficiente para me qualificar para o
comércio. E, descobrindo em mim grande poder de memória e agilidade de
apreensão, declarou sua esperança de que eu viesse a ser em algum tempo o
homem mais rico da Abissínia.
— Por que — disse o Príncipe — seu pai desejava o crescimento de sua
riqueza quando era já maior do que ele ousava revelar ou gozar? Não
pretendo duvidar de sua veracidade, contudo inconsistências não podem ser
verdadeiras.
 — Inconsistências — disse Imlac — não podem ambas ser corretas; mas,
imputadas ao homem, pode ser que ambas sejam verdadeiras. Contudo, a
diversidade não é inconsistência. Meu pai talvez esperasse um tempo de
maior segurança. No entanto, algum desejo é necessário para manter a vida
em movimento; e aquele que tem seus anseios reais satisfeitos deve admitir
os da fantasia.
— Isso — disse o Príncipe — eu posso em certa medida conceber. Eu me
arrependo por ter interrompido você.
— Com esta esperança — prosseguiu Imlac —, ele me enviou à escola.
Porém, uma vez que encontrei a delícia do conhecimento, e senti o prazer
da inteligência e o orgulho da invenção, eu comecei silenciosamente a
desprezar as riquezas, e me determinei a desapontar os propósitos de meu
pai, cuja concepção grosseira me causou piedade. Eu tinha 20 anos antes
que sua ternura viesse a me expor à fadiga das viagens; tempo no qual fui
instruído, por sucessivos mestres, em toda a literatura de minha terra nativa.
Como cada hora ensinava-me algo novo, eu vivi em um contínuo curso de
gratificação; mas, à medida que avancei rumo à maturidade, eu perdi muito
da reverência com a qual estava acostumado a olhar meus instrutores,
porque, quando as lições terminavam, eu não os via mais sábios ou
melhores do que o homem comum.
— Com o tempo, meu pai resolveu me iniciar no comércio; e, abrindo um
de seus tesouros subterrâneos, contou dez peças de ouro. Disse ele: “Isto,
rapaz, é o estoque com o qual você deve negociar. Eu comecei com menos
do que uma quinta parte, e você pode ver como a diligência e a parcimônia
a incrementaram. Isto é seu, para gastar ou aprimorar. Se o dissipar por
negligência ou capricho, você deve esperar pela minha morte antes de ser
rico; se, em quatro anos, você dobrar seu estoque, nós dali em diante
encerraremos a subordinação, e viveremos juntos como amigos e parceiros,
pois será sempre igual a mim aquele que é igualmente hábil na arte de
enriquecer”.
— Nós dispusemos nosso dinheiro sobre camelos, escondido em fardos
de mercadorias baratas, e viajamos à costa do Mar Vermelho. Quando eu
lancei meus olhos sobre a expansão das águas, meu coração bateu como o
de um prisioneiro escapulido. Eu senti uma inextinguível curiosidade
acendendo-se em minha mente, e resolvi apanhar a oportunidade para ver
os costumes das outras nações e aprender as ciências desconhecidas na
Abissínia.
— Eu me lembrei de que meu pai me obrigara ao aprimoramento de meu
estoque, não por uma promessa que eu não deveria violar, mas por uma
penalidade, na qual eu estava livre para incorrer. Assim determinei-me a
gratificar meu desejo predominante, e, bebendo na fonte do conhecimento,
saciar a sede da curiosidade.
— Como eu deveria supostamente negociar sem conexão com meu pai,
era fácil conviver com o capitão do navio, e buscar uma passagem para
outro país. Eu não tinha motivações para regular minha viagem. Era
suficiente para mim que, por onde quer que vagasse, eu viesse a ver uma
terra que jamais vira antes. Eu entrei então num navio a caminho de Surat,
deixando uma carta para meu pai declarando minha intenção.
 IX

A História de Imlac (continuação)

— Quando eu entrei pela primeira vez no mundo das águas, e perdi a terra
de vista, olhei ao meu redor com um terror delicioso, e, pensando que
minh’alma alargara-se pela perspectiva ilimitada, imaginei que poderia
contemplar para sempre sem saciedade; porém, em pouco tempo, eu me
cansei de olhar à estéril uniformidade, na qual eu só podia ver de novo o
que já vira. Então, eu desci no navio, e questionei por um tempo se meus
futuros prazeres não terminariam, como este, em desgosto e
desapontamento. Sim, certamente, disse eu, o oceano e a terra são muito
diferentes. A única variedade da água são o repouso e o movimento. Mas a
terra tem montanhas e vales, desertos e cidades; é habitada por homens de
diferentes costumes e opiniões contrárias; e eu espero encontrar variedade
na vida, ainda que venha a perdê-la na natureza.
— Com este pensamento, eu aquietei minha mente, e entretive a mim
mesmo durante a viagem, por vezes aprendendo com os marinheiros a arte
da navegação, que eu jamais praticara, por vezes formando esquemas para
minha conduta em diferentes situações, em nenhuma das quais eu jamais
fora posto.
 — Eu estava quase enfadado com meus passatempos navais quando nós
aportamos com segurança em Surat. Guardei meu dinheiro e, comprando
alguns bens de consumo para mostrar, juntei-me a uma caravana que estava
indo rumo ao interior do país. Meus companheiros, por uma ou outra razão,
conjeturando que eu fosse rico, e, em razão de minhas inquirições e
admiração, crendo-me ignorante, consideraram-me um noviço que tinham o
direito de trapacear, e que devia aprender, ao custo usual, a arte da fraude.
Eles expuseram-me ao roubo dos servos e à exação dos oficiais, e viram-me
saqueado sob falsas alegações, sem qualquer vantagem para si mesmos
salvo aquela de se regozijar na superioridade do seu conhecimento.
— Pare um momento — disse o Príncipe —, há tamanha depravação no
homem a ponto de ele vir a prejudicar outro sem benefício para si mesmo?
Eu posso facilmente conceber que todos se comprazem com a
superioridade; mas sua ignorância era meramente acidental, e, não sendo
nem seu crime, nem sua loucura, não podia lhes conferir qualquer razão
para aplaudir a si mesmos; e o conhecimento que eles tinham, e que você
queria, poderiam ter demonstrado tão bem advertindo-o como traindo-o.
— O orgulho — disse Imlac — dificilmente é delicado; satisfaz-se com
vantagens bastante míseras, e a inveja não sente a própria felicidade senão
quando pode ser comparada à miséria dos outros. Eles eram meus inimigos
porque sofriam ao pensar-me rico, e meus opressores porque se deliciavam
ao ver-me fraco.
— Prossiga — disse o Príncipe —, eu não duvido dos fatos que você
relatou, mas imagino que você imputa a eles os motivos equivocados.
— Nesta companhia — disse Imlac —, eu cheguei a Agra, a capital do
Industão, a cidade na qual o Grande Mongol costumava residir. Empenhei-
me em aprender a língua do país, e, em poucos meses, era capaz de
conversar com os homens cultos; alguns mostrando-se morosos e
reservados, e outros fáceis e comunicativos; alguns refratários a ensinar a
outrem o que eles mesmos aprenderam com dificuldade; e outros revelando
que o fim de seus estudos era ganhar a dignidade de instruir.
— Ao tutor dos jovens príncipes, eu me mostrei de tanto valor que fui
apresentado ao Imperador como um homem de conhecimento incomum. O
Imperador me perguntou muitas coisas a respeito de meu país e minhas
viagens, e, embora eu não possa agora me recordar de nada que ele tenha
manifestado acima do poder do homem comum, ele me dispensou
impressionado com sua sabedoria e apaixonado por sua bondade.
— Meu crédito era agora tão alto que os mercadores com quem eu havia
viajado vieram a mim em busca de recomendações às damas da Corte.
Fiquei surpreso com a ousadia da solicitação e os reprovei muito por suas
práticas na estrada. Eles me ouviram com uma indiferença fria, e não
mostraram sinais de vergonha ou arrependimento.
— Eles então urgiram seu pedido com a oferta de um suborno, mas o que
eu não faria por cortesia eu não faria por dinheiro, e recusei, não porque
tivessem me ofendido, mas porque eu não iria permitir que eles ofendessem
outros. Eu sabia que eles fariam uso do meu crédito para enganar aqueles
que viessem a comprar suas mercadorias.
— Tendo residido em Agra até que não houvesse mais nada a ser
aprendido, eu viajei à Pérsia, onde vi muitos resquícios da antiga
magnificência e observei muitas novas acomodações de vida. Os persas são
uma nação eminentemente social, e suas assembleias me deram
oportunidades diárias de observar caracteres e maneiras, e de traçar a
natureza humana através de todas as variações.
— Da Pérsia eu passei à Arábia, uma nação pastoral e belicosa, que vive
sem qualquer habitação fixa, cuja riqueza consiste em rebanhos e manadas,
e que conduz por eras uma guerra hereditária contra a humanidade, embora
nunca tenha cobiçado nem invejado suas posses.
 X

A História de Imlac (continuação) – Uma

Dissertação sobre a Poesia
— Por onde vaguei, vi que a poesia era considerada o maior aprendizado, e
olhada com uma veneração de algum modo próxima àquela que o homem
prestaria à natureza angélica. E ainda assim preenche-me de encantamento
o fato de que em quase todos os países os poetas mais antigos são
considerados os melhores; seja porque todo outro tipo de conhecimento é
uma aquisição em grande parte conquistada, e a poesia é um dom conferido
de uma vez; ou porque a primeira poesia de cada nação a surpreendeu como
uma novidade, e manteve o crédito pelo consentimento que recebeu
acidentalmente em primeiro; ou porque, dado que a província da poesia é
descrever a natureza e a paixão, que são sempre as mesmas, os primeiros
escritores tomaram posse dos objetos mais notáveis para a descrição e das
ocorrências mais prováveis para a ficção, e não deixaram nada para aqueles
que os seguiram salvo a transcrição dos mesmos eventos e novas
combinações das mesmas imagens. Seja lá qual a razão, é comumente
observado que os escritores primitivos estão em posse da natureza, e seus
seguidores da arte; que os primeiros excelem em força e invenção, e os
últimos em elegância e refinamento.
 — Eu estava desejoso de acrescentar meu nome a esta ilustre
fraternidade. Eu li todos os poetas da Pérsia e da Arábia, e era capaz de
repetir de cor os volumes que estão suspensos na mesquita de Meca.
Contudo, logo descobri que nenhum homem jamais foi grande por
imitações. Meu desejo de excelência me impeliu a transferir minha atenção
à natureza e à vida. A natureza haveria de ser meu tema, e os homens meus
ouvintes. Eu nunca haveria de descrever o que não tinha visto. Eu não podia
esperar mover com delícia ou terror àqueles cujos interesses e opiniões eu
não entendia.
— Estando agora resolvido a ser um poeta, eu vi tudo com um novo
propósito; minha esfera de atenção foi subitamente magnificada; nenhum
tipo de conhecimento haveria de ser subestimado. Eu percorri montanhas e
desertos por imagens e semelhanças, e pintei em minha mente cada árvore
da floresta e flor do vale. Observei com igual cuidado as escarpas dos
rochedos e os pináculos do palácio. Por vezes eu divagava ao longo dos
labirintos de um riacho, e por vezes observava as mudanças das nuvens de
verão. Para um poeta, nada pode ser inútil. Seja lá o que for belo e seja lá o
que for assustador deve ser familiar à sua imaginação; ele deve conversar
com tudo o que é tremendamente vasto ou elegantemente pequeno. As
plantas do jardim, os animais da floresta, os minerais da terra, os meteoros
do céu, devem todos concorrer para armazenar em sua mente uma
inexaurível variedade; pois toda ideia é útil para a execução ou decoração
da verdade moral ou religiosa, e aquele que conhece mais terá mais poder
de diversificar suas cenas e de gratificar seu leitor com alusões remotas e
instrução inesperada.
— Portanto, eu estudava todas as manifestações da natureza com
diligência, e todo país que investiguei contribuiu em algo para meus
poderes poéticos.
 — Numa investigação tão vasta — disse o Príncipe —, você deve
seguramente ter deixado muita coisa inobservada. Eu vivi até hoje dentro
do circuito das montanhas, e ainda assim não posso caminhar por aí sem ver
algo que eu nunca vira antes, ou no qual nunca prestara atenção.
— O negócio de um poeta — disse Imlac — é examinar, não o indivíduo,
mas as espécies; registrar as propriedades gerais e grandes aparências. Ele
não enumera as estrias da tulipa, ou descreve as diferentes nuances do verde
da floresta. Ele deve exibir em seus retratos da natureza aspectos tão
proeminentes e impactantes que relembrem o original a toda mente, e deve
negligenciar as discriminações minuciosas, que um pode ter notado e outro
negligenciado, daquelas características que são igualmente óbvias para a
vigilância e o descuido.
— Mas o conhecimento da natureza é somente metade da tarefa de um
poeta. Ele deve estar igualmente familiarizado com todos os modos de vida.
Seu caráter exige que ele estime a felicidade e a miséria de cada condição,
observe o poder de todas as paixões em todas as suas combinações, e
percorra as mudanças da mente humana, na medida em que são modificadas
pelas muitas instituições e influências acidentais de clima ou costume, da
vivacidade da infância até o esmorecimento da decrepitude. Ele deve se
despojar de seus preconceitos, de sua idade e de seu país; ele deve
considerar o certo e o errado em estado abstrato e invariável; ele deve
desconsiderar as leis e opiniões atuais, e se elevar às verdades gerais e
transcendentais, que sempre serão as mesmas. Ele deve, portanto, contentar
a si mesmo com o progresso lento de seu nome, desdenhar o louvor de seu
tempo, e entregar suas proposições para a justiça da posteridade. Ele deve
escrever como o intérprete da natureza, e considerar-se aquele que preside
sobre os pensamentos e as maneiras das futuras gerações superior ao tempo
e ao lugar.
 — Seu labor ainda não chegou ao fim. Ele deve conhecer muitas línguas e
muitas ciências, e, para que seu estilo seja digno de seus pensamentos,
deve, mediante prática incessante, familiarizar-se com cada delicadeza de
discurso e graça de harmonia.
 XI

A Narrativa de Imlac (continuação) – Uma

Sugestão de Peregrinação
Imlac sentiu então a disposição entusiástica, e estava prosseguindo rumo
ao engrandecimento da própria profissão quando o Príncipe gritou:
— Basta! Convenceste-me de que nenhum ser humano jamais poderá ser
um poeta. Prossiga com sua narração.
— Ser um poeta — disse Imlac — é deveras muito difícil.
— Tão difícil — retornou o Príncipe — que no momento eu não ouvirei
mais destes labores. Diga-me para onde você foi após ter visto a Pérsia.
— Da Pérsia — disse o poeta — eu viajei através da Síria, e, por três
anos, residi na Palestina, quando eu conversei com muita gente das nações
do norte e do oeste da Europa, as nações que agora têm a posse de todo
poder e conhecimento, cujos exércitos são irresistíveis, e cujas frotas
comandam as mais remotas partes do mundo. Quando eu comparei estes
homens aos nativos de nosso reino e àqueles ao nosso redor, eles pareceram
quase de outra ordem de seres. Em seus países, é difícil desejar qualquer
coisa que não possa ser obtida; mil artes, das quais nunca ouvimos falar,
estão continuamente trabalhando por sua conveniência e seu prazer, e seja
lá o que o clima lhes tenha negado é suprido por seu comércio.
 — Por quais meios — disse o Príncipe — os europeus são tão poderosos?
Ou por que, uma vez que eles podem com tanta facilidade visitar a Ásia e a
África para o comércio ou a conquista, não podem os asiáticos e africanos
invadir sua costa, implementar colônias em seus portos e decretar leis aos
seus príncipes naturais? O mesmo vento que os leva de volta nos levaria
adiante.
— Eles são mais poderosos, senhor, do que nós — respondeu Imlac —
porque são mais sabidos; o conhecimento sempre predominará sobre a
ignorância, assim como o homem governa os outros animais. Mas o porquê
de seu conhecimento ser maior que o nosso, eu não conheço razão alguma
que possa ser dada salvo a inescrutável vontade do Ser Supremo.
— Quando — disse o Príncipe com um suspiro — eu poderei visitar a
Palestina, e misturar-me a esta poderosa confluência de nações? Até que
este feliz momento chegue, que eu preencha o tempo com tantas
representações quantas você me puder dar. Eu não ignoro o motivo que
congrega tantos naquele lugar, e não posso não considerá-lo o centro da
sabedoria e da piedade, ao qual os homens melhores e mais sábios de cada
terra devem continuamente recorrer.
— Há algumas nações — disse Imlac — que enviam poucos visitantes à
Palestina; pois seitas numerosas e cultas na Europa concorrem na censura à
peregrinação como supersticiosa, ou escarnecem dela como ridícula.
— Você sabe — disse o Príncipe — quão pouco minha vida me
familiarizou com a diversidade de opiniões; seria longo demais ouvir os
argumentos de ambos os lados. Você, que os considerou, diga-me o
resultado.
— A peregrinação — disse Imlac —, como muitos outros atos de
piedade, pode ser razoável ou supersticiosa, de acordo com os princípios
sobre os quais ela é realizada. Longas jornadas em busca da verdade não
são obrigatórias. A verdade tal como é necessária à regulação da vida é
sempre encontrada onde é buscada com justiça. A mudança de lugar não é
causa natural do crescimento da piedade, pois ela produz inevitavelmente a
dissipação da mente. Ainda assim, como todos os dias os homens vão ver os
campos onde grandes ações foram realizadas, e retornam com impressões
mais fortes do evento, uma curiosidade do mesmo gênero pode nos dispor
naturalmente a ver aquele país onde nossa religião teve seu começo, e eu
creio que nenhum homem visita estas cenas terríveis sem alguma
confirmação de santos resultados. Que o Ser Supremo possa ser mais
facilmente propiciado em um lugar do que em outro é o sonho da
superstição ociosa, mas que alguns lugares possam operar sobre nossas
mentes de uma maneira incomum é uma opinião que a experiência pode
confirmar de hora em hora. Quem supõe que os vícios possam ser
combatidos com maior sucesso na Palestina se descobrirá talvez
equivocado; ainda assim, ele poderá ir até lá sem loucura; quem pensa que
será mais facilmente perdoado desonra de imediato sua razão e sua religião.
— Estas — disse o Príncipe — são distinções europeias. Eu as
considerarei outra hora. Você descobriu qual foi o efeito do conhecimento?
Estas nações são mais felizes do que nós?
— Há tanta infelicidade — disse o poeta — no mundo, que a duras penas
algum homem tem repouso das próprias ansiedades para estimar a
comparativa felicidade dos outros. O conhecimento é certamente um dos
meios do prazer, tal como é confessado pelo desejo natural que toda mente
sente crescer em suas ideias. A ignorância é mera privação, pela qual nada
pode ser produzido; é uma vacuidade na qual a alma se senta imóvel e
entorpecida por falta de atração, e, sem saber o motivo, nós sempre nos
regozijamos quando aprendemos, e sofremos quando esquecemos. Estou,
portanto, inclinado a concluir que se nada se contrapõe à consequência
natural do aprendizado, crescemos tanto mais felizes quanto maior é a
abrangência que a mente alcança fora.
 — Ao enumerar os confortos particulares da vida, encontraremos muitas
vantagens do lado dos europeus. Elas curam feridas e doenças com as quais
nós definhamos e perecemos. Nós sofremos inclemências do tempo que eles
podem obviar. Eles têm máquinas para o despacho de muitos trabalhos
laboriosos, que nós devemos realizar pela indústria manual. Há tanta
comunicação entre espaços distantes que dificilmente se pode dizer que um
amigo está ausente a outro. Sua política e seu policiamento removem todas
as inconveniências públicas; eles têm estradas cortando através das
montanhas, e pontes lançadas sobre seus rios. E, se descemos às
intimidades de sua vida, suas habitações são mais cômodas e suas posses
mais seguras.
— São certamente felizes — disse o Príncipe — estes que têm todas estas
conveniências, das quais eu não invejo nenhuma tanto quanto a facilidade
com a qual amigos separados intercambiam seus pensamentos.
— Os europeus — disse Imlac — são menos infelizes do que nós, mas
eles não são felizes. A vida humana é em toda parte um estado no qual
muita coisa deve ser suportada e pouca gozada.
 XII

A História de Imlac (continuação)

— Não estou disposto — disse o Príncipe — a supor que a felicidade seja
tão parcimoniosamente distribuída aos mortais, nem posso acreditar que, se
eu tivesse a escolha de vida, seria capaz de preencher todos os dias com
prazer. Eu não faria mal a nenhum homem, e não provocaria quaisquer
ressentimentos; eu aliviaria toda angústia, e gozaria das bênçãos da
gratidão. Eu escolheria meus amigos entre os sábios e minha esposa entre as
virtuosas, e assim não correria o risco da traição ou da descortesia. Meus
filhos seriam, por intermédio de meus cuidados, instruídos e piedosos, e
recompensariam em minha velhice o que sua infância recebeu. O que
ousaria molestar aquele capaz de conclamar por todos os lados milhares
enriquecidos por sua magnanimidade ou assistidos por seu poder? E por que
a vida não iria decorrer suavemente na reciprocidade da proteção e da
reverência? Tudo isso pode ser feito sem a ajuda de refinamentos europeus,
que parecem por seus efeitos ser mais especiosos do que úteis. Deixemo-los
e prossigamos nossa jornada.
— Da Palestina — disse Imlac —, eu atravessei muitas regiões da Ásia;
nos reinos mais civilizados como um comerciante, e entre os bárbaros das
montanhas como um peregrino. Finalmente eu comecei a sentir saudade do
meu país nativo, no qual eu poderia repousar após minhas viagens e fadigas
nos lugares onde vivi meus primeiros anos, e alegrar meus velhos
companheiros com as récitas de minhas aventuras. Frequentemente eu
imaginei aqueles com quem me divertiria ao longo das horas felizes da
aurora da vida, sentados ao meu redor em seu entardecer, maravilhando-se
com minhas histórias e escutando meus conselhos.
— Quando este pensamento se apossou de minha mente, considerei
perdido cada momento se não me levasse para mais perto da Abissínia. Eu
me apressei rumo ao Egito, e, apesar de minha impaciência, fui detido por
dez meses na contemplação de sua antiga magnificência e em investigações
sobre os vestígios de seu antigo saber. O Cairo me pareceu uma mistura de
todas as nações: alguns lá levados pelo amor ao conhecimento, alguns pela
esperança de ganhos; muitos pelo desejo de viver a seu modo sem serem
observados, e de se perderem na obscuridade das multidões; pois numa
cidade populosa como o Cairo é possível obter ao mesmo tempo as
gratificações da sociedade e o segredo da solidão.
— Do Cairo eu viajei a Suez, e embarquei no Mar Vermelho, passando ao
largo da costa até chegar ao porto do qual eu partira vinte anos antes. Aqui
eu me uni a uma caravana, e reingressei em meu antigo país.
— Eu esperava pelos afagos de meus compatriotas e congratulações de
meus amigos, e não ia sem esperança de que meu pai, fosse qual fosse o
valor que ele dava às riquezas, receberia com alegria e orgulho um filho que
fora capaz de acrescentar algo à felicidade e à honra da nação. Mas eu logo
me convenci de que meus pensamentos eram vãos. Meu pai estava morto há
quatorze anos, tendo dividido sua riqueza entre meus irmãos, que haviam se
mudado para outras províncias. De meus companheiros, a maior parte
estava no túmulo; o resto, alguns a duras penas se lembraram de mim, e
outros me consideraram alguém corrompido por costumes estrangeiros.
 — Um homem habituado a vicissitudes não se abate facilmente. Eu
esqueci, depois de um tempo, meu desapontamento, e esforcei-me por
recomendar a mim mesmo aos nobres do reino; eles me admitiram em suas
mesas, ouviram minha história e me dispensaram. Eu abri uma escola, e fui
proibido de ensinar. Então eu resolvi me acomodar na quieta vida
doméstica, e busquei uma dama que gostava de minha conversação, mas
que rejeitou meu pedido porque meu pai era um mercador.
— Enfim, cansado com as solicitações e rejeições, eu resolvi me esconder
para sempre do mundo, e não mais depender da opinião ou do capricho dos
outros. Eu esperei pelo tempo em que os portões do Vale Feliz eram
abertos, para que eu pudesse dar adeus à esperança e ao medo; o dia
chegou, minha atuação foi brindada com louvor, e eu me aposentei com
alegria ao confinamento perpétuo.
— E encontrou aqui a felicidade? — perguntou Rasselas. — Diz-me, sem
reserva, você está contente com sua condição, ou quer novamente viajar e
explorar? Todos os habitantes deste vale celebram seu lote, e na visita anual
do Imperador convidam outros a participar de sua felicidade.
— Grande Príncipe — disse Imlac —, eu devo falar a verdade. Não
conheço um só de todos os seus servidores que não lamente a hora em que
entrou neste retiro. Eu sou menos infeliz do que os outros, porque eu tenho
uma mente repleta de imagens, que eu posso diversificar e combinar a meu
bel-prazer. Eu posso entreter minha solidão com a renovação do
conhecimento que começa a se esvair de minha memória, e pela lembrança
dos acidentes de minha vida passada. Contudo, tudo isso termina na
lamentável consideração de que agora minhas aquisições são inúteis, e que
nenhum dos meus prazeres pode ser novamente desfrutado. Os demais,
cujas mentes não têm nenhuma impressão salvo a do momento presente, ou
foram corroídos por paixões malsãs ou sentam-se estupidificados na
penumbra do vazio perpétuo.
 — Que paixões podem infestar aquelas — disse o Príncipe — que não
têm rivais? Estamos num lugar onde a impotência exclui a malícia, e onde a
inveja é reprimida pela comunidade de diversões.
— Pode haver comunidade — disse Imlac — de posses materiais, mas
jamais poderá haver uma comunidade de amor e estima. Por força, uma
agradará mais do que a outra; quem se sabe desprezado sempre será
invejoso, e ainda mais invejoso e malevolente se for condenado a viver na
presença dos que o desprezam. Os convites pelos quais eles seduzem outros
a um estado em que eles se sentem desgraçados nascem da malignidade
natural da miséria sem esperança. Estão cansados de si mesmos e de seus
próximos, e esperam encontrar alívio em novos companheiros. Eles invejam
a liberdade que sua insensatez confiscou, e veriam felizes toda a
humanidade encarcerada como eles mesmos.
— Deste crime, contudo, eu estou completamente livre. Nenhum homem
pode dizer que é desgraçado por minha persuasão. Eu olho com piedade
para as multidões que anualmente solicitam admissão ao cativeiro, e
gostaria que a lei me permitisse adverti-los do seu perigo.
— Meu caro Imlac — disse o Príncipe —, eu abrirei todo meu coração.
Há tempos venho ruminando uma fuga do Vale Feliz. Eu explorei a
montanha por todos os lados, mas me descobri insuperavelmente
bloqueado. Ensina-me o caminho para romper minha prisão; você será o
companheiro de minha fuga, o guia de minhas perambulações, o parceiro de
minha fortuna, e meu único diretor na ESCOLHA DE VIDA.
— Senhor — disse o poeta —, sua fuga será difícil, e talvez você logo se
arrependa de sua curiosidade. O mundo, que você imagina suave e quieto
como o lago no vale, se mostrará um oceano espumando com tempestades e
borbulhando com redemoinhos; você será algumas vezes submerso por
vagas de violência, e algumas vezes arremessado contra os rochedos da
traição. Entre injúrias e fraudes, competições e angústias, você desejará mil
vezes estas sedes de quietude, e de bom grado se despojará da esperança
para se libertar do medo.
— Não tente me deter de meu propósito — disse o Príncipe. — Eu estou
impaciente para ver o que você viu; e, uma vez que você mesmo está
enfastiado com o vale, é evidente que seu antigo estado é melhor do que
este. Seja lá qual for a consequência de meu experimento, estou resolvido a
julgar com os próprios olhos as diversas condições do homem, e então fazer
deliberadamente minha ESCOLHA DE VIDA.
— Temo — disse Imlac — que você está protegido por barreiras mais
fortes do que minhas persuasões. Ainda assim, se sua determinação está
firme, eu não aconselho a se desesperar. Poucas coisas são impossíveis para
a diligência e a habilidade.
 XIII

Rasselas Descobre os Meios de Escapar

Então, o Príncipe dispensou seu favorito para descansar; todavia, a
narrativa das maravilhas e novidades preencheu sua mente com
perturbação. Ele revolveu tudo o que ouviu, e preparou inúmeras questões
para a manhã seguinte.
Muito de sua inquietação fora agora removida. Ele tinha um amigo com
quem podia partilhar seus pensamentos, e cuja experiência podia assisti-lo
em seus desígnios. Seu coração já não estava condenado a inchar com uma
aflição silenciosa. Ele pensou que até mesmo o Vale Feliz poderia ser
suportado com tal companheiro, e que, se eles pudessem percorrer o mundo
juntos, já não teria mais nada a desejar.
Em poucos dias, a água foi drenada, e o solo secou. O Príncipe e Imlac
então caminharam juntos, para conversar sem afetarem-se com o resto. O
Príncipe, cujos pensamentos estavam sempre voando, ao passar pelos
portões disse, com um semblante melancólico:
— Por que é tão forte, e por que o homem é tão fraco?
— O homem não é fraco — respondeu seu companheiro —, o
conhecimento é mais do que equivalente à força. Quem domina a mecânica
ri da força. Eu posso estourar os portões, mas não posso fazê-lo
secretamente. Outro expediente deve ser tentado.
Enquanto andavam ao largo da montanha, observaram que os coelhos,
que a chuva expulsara de suas tocas, haviam se abrigado entre os arbustos, e
formado buracos atrás deles tendendo ao alto em uma linha oblíqua.
— Era a opinião dos antigos — disse Imlac — que a razão humana
emprestou muitas artes do instinto dos animais. Não nos consideremos,
portanto, degradados por aprender algo do coelho. Podemos escapar
furando a montanha na mesma direção. Começaremos onde o cume se
ergue a partir da parte do meio, e trabalharemos para cima até que saiamos
além da proeminência.
Os olhos do Príncipe, ao ouvir a proposta, cintilaram de alegria. A
execução era fácil e o sucesso certo.
Nenhum tempo agora era perdido. Logo cedo, apressaram-se a escolher o
lugar apropriado para a mina. Eles escalaram com muito esforço entre
rochas e espinheiros, e retornaram sem ter descoberto qualquer parte que
favorecesse seus desígnios. O segundo e o terceiro dias foram gastos da
mesma maneira, e com a mesma frustração. Contudo, no quarto dia, eles
encontraram uma pequena caverna escondida por um matagal, onde
resolveram levar a cabo o experimento.
Imlac providenciou instrumentos apropriados para rachar a pedra e
remover a terra, e eles se entregaram ao trabalho no dia seguinte com mais
afã do que vigor, até que ficaram exaustos por seus esforços, e sentaram-se
para retomar o fôlego na relva. O Príncipe, por um momento, pareceu
desencorajado.
— Senhor — disse seu companheiro —, a prática nos permitirá continuar
nosso trabalho por mais tempo. Note, contudo, o quanto avançamos, e você
verá que nosso esforço em algum momento chegará ao fim. Grandes obras
são realizadas não pela força, mas pela perseverança; aquele palácio lá
longe foi erguido com pequenas pedras, ainda assim você vê sua altura e
amplitude. Aquele que caminha com vigor três horas por dia, percorrerá em
sete anos um espaço igual à circunferência do globo.
Eles retornaram ao trabalho, dia após dia, e, em pouco tempo,
descobriram uma fissura na rocha, que os permitiu avançar bem mais com
muito pouca obstrução, o que Rasselas considerou bom augúrio.
— Não perturbe sua mente — disse Imlac — com mais esperanças ou
medos do que a razão possa sugerir; se você está satisfeito com o
prognóstico do bem, ficará igualmente terrificado com os sinais do mal, e
sua vida será uma presa da superstição. Seja lá o que facilite nosso trabalho
é mais do que um augúrio: é uma causa de sucesso. Esta é uma daquelas
agradáveis surpresas que frequentemente acontecem para ativar a resolução.
Muitas coisas difíceis de projetar se revelam fáceis de realizar.
 XIV

Rasselas e Imlac Recebem uma Visita

Inesperada
Então, eles abriram caminho rumo ao meio, e se consolaram de seu
esforço com a aproximação da liberdade, quando o Príncipe, descendo para
se refrescar, encontrou sua irmã, Nekayah, de pé na boca da cavidade. Ele
parou, e ficou confuso, com medo de dizer seus desígnios, e ainda assim
sem esperança de escondê-los. Uns poucos momentos o determinaram a
repousar na fidelidade dela, e assegurar seu segredo através de uma
declaração sem reservas.
— Não pense — disse a Princesa — que eu vim até aqui como uma espiã.
Há muito observo de minha janela você e Imlac caminhando todos os dias
rumo ao mesmo ponto, mas eu não supus que vocês tivessem qualquer
razão melhor para a preferência do que uma sombra mais fresca ou uma
ribanceira mais perfumada; tampouco os segui com qualquer outro desígnio
do que partilhar de sua conversação. Uma vez que, portanto, não a suspeita,
mas o afeto, o detectou, não me deixe perder a vantagem de minha
descoberta. Eu estou tão farta do confinamento quanto você, e não menos
desejosa de conhecer o que se faz ou se sofre no mundo. Permita-me fugir
com vocês desta tranquilidade sem gosto, que ainda ficará mais repulsiva
quando você tiver me deixado. Você pode negar minha companhia, mas não
pode me impedir de lhe seguir.
O Príncipe, que amava Nekayah mais do que suas outras irmãs, não
estava inclinado a recusar seu pedido, e lamentou ter perdido a
oportunidade de mostrar sua confiança por meio de uma comunicação
voluntária. Foi, portanto, acordado que ela deixaria o Vale Feliz com eles; e
que entrementes ela deveria vigiar, para que nenhum desavisado viesse,
pelo acaso ou curiosidade, segui-los até a montanha.
Com o tempo, seu trabalho chegou ao fim. Eles viram luz além da
proeminência, e, atingindo o topo da montanha, viram o Nilo, ainda uma
corrente estreita, vaguejando abaixo deles.
O Príncipe olhou em torno arrebatado, antecipou todos os prazeres da
viagem, e, em pensamento, já se transportara além dos domínios de seu pai.
Imlac, ainda que muito alegre, tinha menos expectativa de prazer no
mundo, o qual já havia provado e do qual estava agora cansado.
Rasselas estava tão deliciado com um horizonte mais vasto que não se
deixou persuadir logo a retornar ao vale. Ele informou sua irmã que o
caminho estava aberto, e que nada mais restava senão se prepararem para a
partida.
 XV

O Príncipe e a Princesa Deixam o Vale, e

Veem Muitas Maravilhas
O Príncipe e a Princesa tinham joias suficientes para fazê-los ricos sempre
que chegassem a um lugar de comércio, as quais, pelas orientações de
Imlac, eles esconderiam em suas roupas. Na noite da próxima Lua cheia,
todos deixaram o vale. A Princesa foi acompanhada por uma única dama de
companhia, que não sabia para onde estava indo.
Eles escalaram através da cavidade, e começaram a descer pelo outro
lado. A Princesa e sua ama viraram os olhos por toda parte, e, nada vendo
que limitasse seu panorama, consideraram a si mesmas em perigo e com
possibilidade de se perderem numa pavorosa vacuidade. Elas pararam e
estremeceram.
— Estou quase com medo — disse a Princesa — de começar uma jornada
da qual eu não consigo perceber um fim, e me aventurar nessa imensa
planície onde eu posso ser abordada por todos os lados por homens que eu
nunca vi. O Príncipe sentiu quase as mesmas emoções, embora ele tenha
julgado mais viril ocultá-las.
Imlac sorriu ante seus temores, e encorajou-os a prosseguir. Mas a
Princesa continuava irresoluta até que foi imperceptivelmente conduzida
adiante, longe demais para retornar.
Na manhã seguinte, eles encontraram alguns pastores no campo, que
dispuseram um pouco de leite e frutas à frente deles. A Princesa estava
pasma de não ver um palácio pronto para a recepção e uma mesa
guarnecida com iguarias; mas, estando exausta e faminta, bebeu o leite e
comeu as frutas, e considerou-as mais saborosas do que os produtos do
vale.
Eles seguiram viagem por jornadas fáceis, todos desacostumados ao
esforço e à dificuldade, e sabendo que, ainda que porventura estivessem
perdidos, não podiam ser seguidos. Em poucos dias, chegaram a uma região
mais populosa, onde Imlac se divertiu com a admiração que seus
companheiros exprimiram ante a diversidade de costumes, lugares e ofícios.
Suas roupas não atraíam sobre eles a suspeita de terem algo a esconder;
ainda assim, o Príncipe, aonde quer que fosse, esperava ser obedecido, e a
Princesa estava assustada porque aqueles que vinham à sua presença não se
prostravam. Imlac foi forçado a observá-los com grande vigilância, a fim de
que eles não traíssem sua classe por um comportamento incomum, e
deteve-os muitas semanas na primeira aldeia para acostumá-los à visão dos
mortais comuns.
Gradativamente, os viajantes reais entenderam que, por um tempo, eles
haviam deixado de lado sua dignidade, e só deveriam esperar os cuidados
que a liberalidade e a cortesia poderiam fornecer. E Imlac, tendo por muitas
admoestações os preparado para suportar os tumultos de um porto e a
rudeza da raça comercial, os trouxe à costa marítima.
O Príncipe e sua irmã, para quem tudo era novo, eram gratificados
igualmente em todos os lugares, e assim permaneceram por alguns meses
no porto sem qualquer inclinação de seguir em frente. Imlac estava contente
com a estadia deles, porque não lhe parecia seguro expô-los, novatos no
mundo, aos perigos de um país estrangeiro.
 Finalmente, ele começou a temer que eles fossem descobertos, e propôs
fixar um dia para a partida. Eles não tinham condições de julgar por si
mesmos, e entregaram todo o esquema à sua direção. Assim, ele comprou
passagens em um navio para Suez, e, quando chegou o tempo, com muita
dificuldade, convenceu a Princesa a entrar na embarcação.
Eles tiveram uma viagem próspera, e de Suez viajaram por terra ao Cairo.
 XVI

Eles Entram no Cairo e Veem Todo

Homem Feliz
Aproximaram-se da cidade, que preenchia os estrangeiros com assombro,
e Imlac disse ao Príncipe:
— Este é o local onde viajantes e mercadores de todos os cantos da terra
se reúnem. Vocês encontrarão aqui todo caráter e toda ocupação. O
comércio é honorável. Eu agirei como um mercador, e vocês viverão como
estrangeiros que não têm outro propósito em sua viagem do que a
curiosidade; logo verão que somos ricos. Nossa reputação nos dará acesso a
todos que desejarmos conhecer; vocês verão todas as condições da
humanidade, e poderão à vontade fazer sua ESCOLHA DE VIDA.
Então, eles entraram na cidade, chocados com o barulho e ofendidos pelas
multidões. A instrução ainda não prevalecera sobre o hábito, a ponto de eles
não se espantarem ao atravessar indistintos pelas ruas ao encontro das
pessoas mais baixas, sem reverência ou percepção de quem eles eram. A
Princesa não podia de início suportar o pensamento de ser nivelada ao
vulgo, e, por algum tempo, continuou em seu quarto, onde era servida por
sua ama Pekuah, como no palácio do vale.
 Imlac, que entendia do tráfico, vendeu parte das joias no dia seguinte, e
alugou uma casa, que adornou com tanta magnificência que foi
imediatamente considerado um mercador de grande riqueza. Sua polidez
atraiu muitas pessoas, e sua generosidade fez com que fosse cortejado por
muitos dependentes. Seus companheiros, incapazes de se misturar à
conversação, não conseguiam discriminar ignorância ou surpresa, e foram
gradualmente iniciados no mundo à medida que conquistaram o
conhecimento da língua.
O Príncipe, por meio de leituras frequentes, aprendeu sobre o uso e a
natureza do dinheiro; porém, as damas, por muito tempo, não conseguiam
compreender o que os mercadores faziam com pequenas peças de ouro ou
prata, ou por que coisas de tão pouco uso deveriam ser recebidas como um
equivalente às necessidades da vida.
Eles estudaram a língua por dois anos, enquanto Imlac os preparava para
conviver com as variadas categorias e condições da humanidade. Ele ficou
cada vez mais familiarizado com tudo o que tinha qualquer coisa em
comum com sua fortuna ou conduta. Ele frequentou o voluptuoso e o
frugal, o indolente e o atarefado, os mercadores e os homens de letras.
O Príncipe sendo então capaz de conversar com fluência, e tendo
aprendido a precaução necessária a ser observada em sua conversação com
estrangeiros, começou a acompanhar Imlac a lugares de refúgio, e a entrar
em todas as assembleias, para que fizesse sua escolha de vida.
Por algum tempo, ele pensou que a escolha era desnecessária, porque
todos pareciam realmente felizes. Por onde quer que fosse, encontrava
gáudio e gentileza, e ouvia o canto da alegria ou o riso da despreocupação.
Ele começou a acreditar que o mundo transbordava com abundância
universal, e que nada era recusado, fosse por falta ou por mérito; que toda
mão despejava liberalidade e todo coração se fundia à benevolência:
— E quem então — disse ele — suportará ser miserável?
 Imlac permitiu a agradável ilusão, e não estava disposto a esmagar a
esperança da inexperiência. Um dia, porém, tendo se sentado um instante
em silêncio:
— Eu não sei — disse o Príncipe — qual pode ser a razão pela qual eu
sou mais infeliz do que qualquer um de nossos amigos. Eu os vejo perpétua
e inalteravelmente animados, mas sinto minha mente inquieta e apreensiva.
Eu estou insatisfeito com aqueles prazeres que mais pareço cortejar. Eu
vivo nas multidões da diversão, não tanto para usufruir companhia quanto
para me ensimesmar, e só sou estridente e risonho para esconder minha
tristeza.
— Todo homem — disse Imlac — pode, através do exame da própria
mente, intuir o que se passa na mente dos outros. Quando você sente que
seu gáudio é dissimulado, isso pode justamente o levar a suspeitar de que o
de seus companheiros não é sincero. A inveja é comumente recíproca.
Existimos muito antes de descobrir que a felicidade jamais será encontrada,
e cada um acredita que ela é possuída pelos outros, para manter viva a
esperança de obtê-la para si mesmo. Na assembleia em que você passou a
última noite, havia um ar tão radiante e uma fantasia tão volátil que parecia
coisa de seres de ordem superior, formados para habitar regiões mais
serenas, inacessíveis à ansiedade e ao pesar. Ainda assim, creia-me,
Príncipe, não havia um só que não temesse o momento em que a solidão
viria a abandoná-lo à tirania da reflexão.
— Isso — disse o Príncipe — pode ser verdade para os outros, uma vez
que é verdade para mim; ainda assim, seja lá qual for a infelicidade geral do
homem, uma condição é mais feliz do que a outra, e a sabedoria certamente
nos dirige a tomar a menos má na escolha de vida.
— As causas do bem e do mal — respondeu Imlac — são tão variadas e
incertas, tão frequentemente entrelaçadas umas às outras, tão diversificadas
por várias relações, e tão sujeitas a acidentes que não podem ser previstas.
Aquele que quiser fixar sua condição sobre razões incontestáveis de
preferência deve viver e morrer indagando e deliberando.
— Mas, certamente — disse Rasselas —, o homem sábio, a quem
ouvimos com reverência e maravilhamento, escolhe para si mesmo aquele
modo de vida que a seu ver o levará mais provavelmente à felicidade.
— Poucos — disse o poeta — vivem pela escolha. Todo homem é
alocado na condição presente por causas que atuam sem sua previsão, e
com as quais ele nem sempre coopera de boa vontade. Portanto, você
raramente encontrará alguém que não pense que o lote de seu próximo é
melhor do que o seu.
— Fico feliz de pensar — disse o Príncipe — que meu nascimento me
deu ao menos uma vantagem sobre os outros ao me dar a possibilidade de
determinar por mim mesmo. Eu tenho aqui o mundo à minha frente. Eu o
examinarei sem pressa: certamente a felicidade há de ser encontrada em
algum lugar.
 XVII

O Príncipe se Associa a Jovens

Espirituosos e Prazenteiros
No dia seguinte, Rasselas levantou-se determinado a começar seus
experimentos sobre a vida.
— A juventude — gritou ele — é o tempo do regozijo: eu me unirei aos
jovens cujo único negócio é gratificar os desejos, e cujo tempo é todo ele
gasto em uma sucessão de deleitamentos.
A tais companhias, ele foi prontamente admitido, mas uns poucos dias já
o trouxeram de volta ao fastio e ao desgosto. A hilaridade deles era sem
imagens, seu riso sem motivo; seus prazeres eram grosseiros e sensuais, e
neles a mente não tinha parte; sua conduta era a uma só vez selvagem e
maliciosa – eles riam da ordem e da lei, mas a carranca do poder e o olho da
sabedoria os abatiam.
O Príncipe logo concluiu que ele jamais poderia ser feliz num curso de
vida do qual sentia vergonha. Ele considerou impróprio a um ser razoável
agir sem um plano, e ficar triste ou animado ao acaso.
— A felicidade — disse ele — deve ser algo sólido e permanente, sem
medo e sem incerteza.
 Todavia, os jovens companheiros o consideravam tanto por sua franqueza
e cortesia que ele não podia deixá-los sem advertência e admoestação.
— Meus amigos — disse ele —, eu considerei seriamente nossas
maneiras e nossas perspectivas, e percebi que nos equivocamos quanto ao
nosso próprio interesse. Os primeiros anos do homem devem prover os
últimos. Aquele que nunca pensa não pode ser sábio. A leviandade perpétua
há de levar à ignorância; e a intemperança, embora possa incendiar os
espíritos por uma hora, fará a vida curta e miserável. Consideremos que a
juventude não dura muito, e que, na idade madura, quando os
encantamentos da imaginação cessarem, e os fantasmas do deleite já não
dançarem mais sobre nós, não teremos confortos salvo a estima dos homens
sábios e os meios de fazer o bem. Paremos, portanto, enquanto o parar
ainda está em nosso poder: vivamos como homens que em algum momento
hão de envelhecer, e para quem será o mais aterrador de todos os males
contar os anos passados pelas tolices, e ser lembrado de sua antiga luxúria
da saúde somente pelas doenças que a devassidão produziu.
Eles se olharam em silêncio um ao outro, e finalmente o mandaram
embora com um coro geral de contínuas risadas.
A consciência de que seus sentimentos eram justos e sua intenção gentil
mal bastava para sustentá-lo contra o horror da decepção. Mas ele recobrou
sua tranquilidade e prosseguiu sua busca.
 XVIII

O Príncipe Encontra um Homem Sábio e

Feliz
Um dia, enquanto caminhava pela rua, ele viu um edifício espaçoso ao
qual todos eram pelas portas abertas convidados a entrar. Ele seguiu a
corrente de pessoas, e encontrou um salão ou escola de declamação, no qual
professores liam conferências ao seu auditório. Ele fixou seus olhos num
douto erguido acima dos outros, que discursou com grande energia sobre o
governo das paixões. Seu olhar era venerável, sua ação graciosa, sua
pronúncia clara, e sua dicção elegante. Ele mostrou com grande entusiasmo
e riqueza de ilustração que a natureza humana é degradada e aviltada
quando as faculdades mais baixas predominam sobre as mais altas; quando
a fantasia, a mãe da paixão, usurpa o domínio da mente, nada mais se segue
a não ser o efeito natural do governo ilegítimo, perturbação, e confusão; que
ela trai a fortaleza do intelecto em favor dos rebeldes, e excita suas filhas à
sedição contra seu legítimo soberano. Ele comparou a razão ao Sol, cuja luz
é constante, uniforme, duradoura; e a fantasia a um meteoro, de lustre
cintilante, mas transitório, irregular em seu movimento e ludibrioso em sua
direção.
 Ele então comunicou os vários preceitos dados de tempos em tempos para
a conquista da paixão, e discorreu sobre a felicidade daqueles que tinham
obtido a importante vitória, após a qual o homem já não é escravo do medo,
nem o bobo da esperança; já não é emaciado pela inveja, inflamado pela ira,
emasculado pela ternura, ou deprimido pela amargura; mas caminha
calmamente através dos tumultos ou privações da vida, como o Sol que
prossegue do mesmo modo seu curso pelo céu calmo ou tormentoso.
Ele enumerou muitos exemplos de heróis inamovíveis pela dor ou prazer,
que olharam com indiferença para aqueles modos ou acidentes, aos quais o
vulgo dá os nomes de bem e de mal. Ele exortou seus ouvintes a deixarem
de lado seus preconceitos, e armarem-se a si mesmos contra os dardos da
malícia ou do infortúnio, pela invulnerável paciência: concluiu que somente
esse estado era a felicidade, e que esta felicidade estava em poder de todas
as pessoas.
Rasselas ouviu-o com a veneração devida às instruções de um ser
superior, e esperando por ele à porta, humildemente implorou a liberdade de
visitar um tão grande mestre da verdadeira sabedoria. O palestrante hesitou
um momento, quando Rasselas pôs uma bolsa de ouro em sua mão, que ele
recebeu com uma mistura de gozo e espanto.
— Eu encontrei — disse o Príncipe ao retornar a Imlac — um homem que
pode ensinar tudo o que é necessário conhecer; que, do trono inabalável de
uma fortaleza racional, olha de cima para as cenas da vida mudando abaixo
dele. Ele fala, e a atenção observa seus lábios. Ele raciocina, e a convicção
fecha os seus períodos. Este homem há de ser meu futuro guia: eu
aprenderei suas doutrinas e imitarei sua vida.
— Não seja tão precipitado — disse Imlac — ao confiar ou ao admirar os
professores de moralidade: eles discursam como anjos, mas vivem como
homens.
 Rasselas, que não conseguia conceber como algum homem podia arrazoar
tão forçosamente sem sentir a contundência dos próprios argumentos,
realizou sua visita em poucos dias, e lhe foi negada a admissão. Ele já
aprendera o poder do dinheiro, e abriu seu caminho com uma moeda de
ouro ao aposento interno, onde encontrou o filósofo em uma sala meio
escurecida, com o olhar turvo e a face pálida.
— Senhor — disse ele —, você veio num momento em que toda amizade
humana é inútil; o que eu sofro não pode ser remediado: o que eu perdi não
pode ser suprido. Minha filha, minha única filha, de cuja ternura eu
esperava todos os confortos da minha idade, morreu na noite passada de
uma febre. Minhas ideias, meus propósitos, minhas esperanças estão no
fim: eu sou agora um ser solitário, desunido da sociedade.
— Senhor — disse o Príncipe —, a mortalidade é um evento pelo qual
um homem sábio jamais pode ser surpreendido: sabemos que a morte está
sempre próxima, e que deveria, portanto, sempre ser esperada.
— Rapaz — respondeu o filósofo —, você fala como alguém que nunca
sentiu as aflições da separação.
— Então você esqueceu os preceitos — disse Rasselas — que impôs com
tanto poder? Não terá a sabedoria nenhuma força para armar o coração
contra a calamidade? Considere que as coisas externas são naturalmente
variáveis, mas a verdade e a razão são sempre as mesmas.
— Que conforto — disse o enlutado — podem a verdade e a razão me
conceder? A que servem elas agora, senão para dizer que minha filha não
será restaurada?
O Príncipe, cuja humanidade não suportaria que ele insultasse a miséria
com a reprovação, foi embora, convencido da vacuidade dos sons retóricos,
e da ineficácia de períodos polidos e frases estudadas.
 XIX

Um Relance na Vida Pastoral

Ele ainda estava ansioso pela mesma indagação; e, tendo ouvido sobre um
eremita que vivia próximo à catarata mais baixa do Nilo, e que preenchera
todo o país com a fama de sua santidade, resolveu visitar seu retiro, e
inquirir se aquela felicidade que a vida pública não podia conceder havia de
ser encontrada na solidão, e se um homem tornado venerável pela idade e
virtude poderia ensinar alguma arte particular de esquivar-se aos males e
suportá-los.
Imlac e a Princesa concordaram em acompanhá-lo, e, após as preparações
necessárias, eles começaram a jornada. Seu caminho passava pelos campos,
onde os pastores apascentavam seus rebanhos e os cordeiros brincavam
sobre o pasto.
— Esta — disse o poeta — é a vida que foi tantas vezes celebrada por sua
inocência e quietude; passemos o calor do dia entre as tendas dos pastores,
e saibamos se toda a nossa busca não terminará na simplicidade pastoral.
A proposta os agradou; e eles induziram os pastores, com pequenos
presentes e perguntas familiares, a dar sua opinião sobre o próprio estado.
Eram tão rudes e ignorantes, tão pouco hábeis a comparar o bem com o mal
da ocupação, e tão indistintos em suas narrativas e descrições, que muito
pouco podia ser aprendido com eles. Mas era evidente que seus corações
estavam gangrenados com descontentamento; que eles consideravam a si
mesmos condenados ao labor para a luxúria dos ricos, e olhavam com
estúpida malevolência para aqueles que estavam posicionados acima deles.
A Princesa pronunciou com veemência que jamais suportaria que estes
selvagens invejosos fossem seus companheiros, e que, por algum tempo, ela
não desejaria ver mais espécimes de felicidade rústica. Todavia, ela não
podia acreditar que todos os relatos de prazeres primitivos fossem
fabulosos, e estava em dúvida se a vida tinha qualquer coisa que podia ser
preferida à plácida gratificação dos campos e florestas. Ela esperava que
viesse um tempo em que, com uns poucos companheiros virtuosos e
elegantes, ela colhesse flores plantadas por suas mãos, afagasse os cordeiros
de suas ovelhas, e ouvisse sem preocupações, entre regatos e brisas, a uma
de suas damas lendo à sombra.
 XX

O Perigo da Prosperidade
No dia seguinte, eles continuaram sua jornada até que o calor os
compelisse a olhar em volta por um abrigo. A uma pequena distância, eles
viram um bosque espesso, e, tão logo o adentraram, perceberam que
estavam se aproximando de habitações de homens. Os arbustos estavam
diligentemente cortados para abrir caminho onde as sombras eram mais
escuras; os galhos das árvores opostas eram artificialmente entrelaçados;
assentos de relva florida erguiam-se em espaços vazios; e um regato que
serpenteava ao longo da lateral de um caminho sinuoso tinha suas beiras
por vezes abertas em pequenas enseadas, e seu veio por vezes obstruído por
montículos de pedra ajuntados para aumentar seus murmúrios.
Eles passaram lentamente pelo bosque, deliciados com acomodações tão
inesperadas, e se entretiveram um ao outro conjeturando o que ou quem
poderia, naquelas regiões rudes e não frequentadas, ter o tempo e a arte para
tal luxúria inofensiva.
À medida que avançaram, ouviram o som de música, e viram jovens e
virgens dançando no arvoredo; mais além, deram com um palácio
majestoso construído sobre uma colina cercada por bosques. As leis da
hospitalidade oriental permitiram que eles entrassem, e o senhor os recebeu
como um homem liberal e abastado.
Ele era habilidoso o suficiente nas aparências para logo discernir que não
eram hóspedes comuns, e desfraldou sua mesa com magnificência. A
eloquência de Imlac chamou sua atenção, e a elevada cortesia da Princesa
excitou seu respeito.
Quando deram sinal de partir, ele rogou que ficassem, e estava no dia
seguinte menos disposto a dispensá-los do que no anterior. Eles foram
facilmente persuadidos a parar, e a civilidade cresceu com o tempo
transformando-se em liberdade e confiança.
O Príncipe viu todos os domésticos joviais e toda a face da natureza
sorrindo ao redor do lugar, e não podia evitar esperar encontrar o que estava
buscando. Todavia, no momento em que estava congratulando o senhor por
suas posses, este respondeu com um suspiro:
— Minha condição tem de fato a aparência de felicidade, mas aparências
iludem. Minha prosperidade põe minha vida em perigo; o Paxá do Egito é
meu inimigo, inebriado somente por minha riqueza e popularidade. Eu fui
até agora protegido contra ele pela princesa do país; mas, como o favor dos
grandes é incerto, eu não sei até quando meus defensores serão persuadidos
a compartilhar os lucros com o Paxá. Eu enviei meus tesouros para um país
distante, e, ao primeiro alarme, estou preparado para segui-los. Então, meus
inimigos virão saquear a mansão, e desfrutar os jardins que eu plantei.
Todos se uniram lamentando seu perigo e deprecando seu exílio; e a
Princesa ficou tão perturbada com o tumulto de pena e indignação, que se
retirou para seu aposento. Eles continuaram com o gentil anfitrião mais
alguns dias, e então partiram para encontrar o eremita.
 XXI

A Felicidade da Solidão – A História do

Eremita
Pelas indicações dos camponeses, eles chegaram à cela do eremita no
terceiro dia. Era uma caverna na vertente de uma montanha, bastante
sombreada por palmeiras, a tal distância da catarata que nada mais se ouvia
salvo o gentil e uniforme murmúrio, do tipo que conduz a mente a uma
meditação pensativa, especialmente quando assistido pelo sibilo do vento
entre os ramos. O primeiro ensaio rude da Natureza fora tão aprimorado
pelo labor humano que a caverna continha muitos aposentos apropriados
para diferentes usos, e frequentemente concedia alojamento aos viajantes
surpreendidos pela escuridão ou pelas tempestades.
O eremita estava sentado num banco junto à porta, para desfrutar o
frescor da tarde. De um lado, havia um livro com canetas e papel; do outro,
instrumentos mecânicos de vários tipos. À medida que se aproximaram dele
sem serem notados, a Princesa observou que ele não tinha o aspecto de um
homem que tivesse achado ou que pudesse ensinar o caminho para a
felicidade.
Eles o saudaram com grande respeito, o qual ele retribuiu como um
homem não desacostumado às formalidades das Cortes.
 — Meus filhos — disse ele —, se vocês perderam seu caminho, serão de
bom grado supridos com tantas conveniências quantas a noite nesta caverna
puder conceder. Eu tenho tudo o que a Natureza demanda, e vocês não hão
de esperar iguarias na cela de um eremita.
Eles o agradeceram; e, entrando, ficaram contentes com o asseio e a
regularidade do local. O eremita dispôs carne e vinho para eles, ainda que
ele se alimentasse só de frutas e água. Seu discurso era alegre sem ser
leviano, e piedoso sem entusiasmo. Ele logo ganhou a estima de seus
convidados, e a Princesa se arrependeu de sua censura precipitada.
Finalmente, Imlac começou:
— Eu agora já não me espanto pelo fato de sua reputação ser tão extensa:
ouvimos no Cairo sobre sua sabedoria, e viemos para lhe implorar sua
direção para este rapaz e esta donzela na escolha de vida.
— Para aquele que vive bem — respondeu o eremita —, toda forma de
vida é boa; e eu não posso dar qualquer outra regra para a escolha do que
remover todo mal aparente.
— Certamente se removerá do mal — disse o Príncipe — aquele que se
devotar a esta solidão que você recomendou por seu exemplo.
— Eu vivi, de fato, quinze anos em solidão — disse o eremita —, mas
não tenho o desejo de que meu exemplo ganhe quaisquer imitadores. Em
minha juventude, eu professei as armas, e fui erguido gradualmente à maior
das patentes militares. Eu atravessei vastos campos à frente de minhas
tropas, e vi muitas batalhas e cercos. Finalmente, desgostado com a
nomeação de um oficial mais jovem, e sentindo a decadência de meu vigor,
resolvi encerrar minha vida em paz, tendo visto o mundo pleno de ciladas,
discórdia e miséria. Eu escapei certa vez da perseguição do inimigo pelo
abrigo desta caverna, e assim a escolhi para minha residência final. Eu
empreguei artesãos para conformá-la em câmaras, e a guarneci com tudo
aquilo de que provavelmente eu precisaria.
 — Por algum tempo após minha aposentadoria, regozijei-me como um
marinheiro batido pela tempestade em sua entrada na enseada, deliciado
com a súbita mudança do barulho e da agitação da guerra em quietude e
repouso. Quando o prazer da novidade se foi, eu empreguei minhas horas
examinando as plantas que crescem no vale, e os minerais que coletei das
rochas. Mas essa indagação se tornou insípida e aborrecida. Eu tenho estado
há algum tempo inquieto e distraído: minha mente está atribulada com mil
perplexidades, dúvidas e vaidades da imaginação, que rotineiramente
prevalecem sobre mim, porque eu não tenho oportunidades de relaxamento
ou diversão. Eu fico algumas vezes envergonhado ao pensar que não pude
me defender do vício senão me aposentando do exercício da virtude, e
começo a suspeitar de que eu era mais impelido pelo ressentimento do que
pela devoção na solidão. Meus devaneios se tumultuaram em cenas de
loucura, e eu lamento que tenha perdido tanto, e ganhado tão pouco. Na
solidão, se eu escapo do exemplo dos homens maus, faltam-me igualmente
o conselho e a conversação dos bons. Eu comparei por muito tempo os
males com as vantagens da sociedade, e resolvi retornar ao mundo amanhã.
A vida de um homem solitário será certamente miserável, mas não
certamente devota.
Eles ouviram sua resolução com surpresa, mas após uma pausa curta
ofereceram-se para conduzi-lo ao Cairo. Ele desenterrou um tesouro
considerável que escondera entre as rochas, e os acompanhou à cidade, à
qual, aproximando-se, olhou com arrebatamento.
 XXII

A Felicidade de uma Vida Levada de

Acordo com a Natureza
Rasselas ia com frequência a uma assembleia de homens eruditos, os quais
se encontravam em momentos preestabelecidos para desdobrar suas mentes
e comparar opiniões. Suas maneiras eram um tanto grosseiras, mas a
conversação instrutiva; suas disputas eram agudas, embora por vezes
demasiado violentas, e, com frequência, extenuantes, até que nenhum dos
antagonistas lembrasse sobre qual questão tinham começado. Algumas
faltas eram quase gerais entre eles: todos gostavam de ouvir a depreciação
do gênio ou do conhecimento de outro.
Nesta assembleia, Rasselas estava relatando sua entrevista com o eremita,
e o espanto com que o ouviu censurar um curso de vida que ele tinha tão
deliberadamente escolhido e tão louvavelmente seguido. Os sentimentos
dos ouvintes eram variados. Alguns eram da opinião de que a loucura de
sua escolha havia sido justamente punida pela condenação à perseverança
perpétua. Um dos mais jovens entre eles, com grande veemência, o
denunciou como hipócrita. Alguns falaram sobre o direito da sociedade ao
trabalho dos indivíduos, e consideraram a aposentadoria uma deserção ao
dever. Outros prontamente concederam que há um tempo no qual as
exigências da vida pública são satisfeitas, e no qual um homem pode
apropriadamente sequestrar-se, para rever sua vida e purificar seu coração.
Um deles, que parecia mais afetado pela narrativa do que o restante,
cogitou a probabilidade de que dali a alguns anos o eremita voltasse ao
retiro, e talvez, se a vergonha ou a morte não viesse a interceptá-lo,
retornasse mais uma vez de seu retiro para o mundo.
— Pois a esperança de felicidade — disse ele — é tão fortemente
impressa que a mais longa experiência não é capaz de apagá-la. Do estado
presente, seja lá qual for, sentimos e somos forçados a confessar a miséria;
ainda assim, quando o mesmo estado está novamente a distância, a
imaginação o pinta como desejável. Mas certamente virá o tempo no qual o
desejo não mais nos atormentará e nenhum homem será desgraçado senão
pela própria culpa.
— Esta — disse um filósofo que o tinha ouvido com sinais de grande
impaciência — é a condição atual de um homem sábio. O tempo no qual
ninguém é desgraçado senão por sua culpa já chegou. Nada é mais ocioso
do que indagar sobre a felicidade que a Natureza pôs docemente ao nosso
alcance. O caminho para ser feliz é viver de acordo com a Natureza, na
obediência àquela lei universal e inalterável que foi originalmente impressa
em todo coração; que não é escrita nele por preceito, mas gravada pelo
destino; não instilada pela educação, mas infusa em nossa natividade.
Aquele que vive de acordo com a Natureza nada sofrerá pelas desilusões da
esperança ou pelas inconveniências do desejo; ele receberá e rejeitará com
igual têmpera; e agirá ou sofrerá como a razão das coisas alternativamente
lhe prescrever. Outros homens podem entreter-se com definições sutis ou
raciocínios intricados. Que eles aprendam a ser sábios por meios mais
fáceis; que observem a corça da floresta e o pintarroxo do bosque; que
considerem a vida dos animais, cujas moções são reguladas pelo instinto:
eles obedecem a seu guia, e são felizes. Que nós, portanto, com o tempo,
deixemos de disputar, e aprendamos a viver: joguemos fora o estorvo dos
preceitos que aqueles que os proclamam com tanto orgulho e pompa não
entendem, e carreguemos conosco tal máxima simples e inteligível: desviar-
se da Natureza é se desviar da felicidade.
Quando terminou de falar, ele olhou ao redor com um ar plácido, e gozou
a consciência da própria beneficência.
— Senhor — disse o Príncipe com muita modéstia —, como eu, bem,
como todo o resto da humanidade, sou desejoso de felicidade, minha mais
estrita atenção esteve fixada sobre seu discurso: eu não duvido da verdade
de uma posição que um homem erudito tão confiantemente promoveu. Eu
gostaria apenas de saber o que é viver de acordo com a Natureza.
— Quando eu encontro rapazes tão humildes e tão dóceis — disse o
filósofo —, eu não posso lhes negar nenhuma informação que meus estudos
me permitiram conceder. Viver de acordo com a Natureza é agir sempre
com o devido olhar à adequação que surge das relações e qualidades de
causas e efeitos; é concorrer com o grande e imutável esquema da
felicidade universal; é cooperar com a disposição e a tendência geral do
atual sistema de coisas.
O Príncipe logo entendeu que este era um dos sábios a quem haveria de
entender cada vez menos quanto mais o ouvisse. Assim, ele assentiu e ficou
em silêncio; e o filósofo, supondo-o satisfeito e o resto vencido, ergueu-se e
partiu com o ar de um homem que havia cooperado com o sistema atual.
 XXIII

O Príncipe e Sua Irmã Dividem entre Eles

o Trabalho de Observação
Rasselas retornou para casa pleno de reflexões e questionamentos sobre
como dirigir seus passos futuros. Sobre o caminho da felicidade, pareceu-
lhe que os eruditos e os simples são igualmente ignorantes; porém, como
ele ainda era jovem, congratulou a si mesmo por ter tempo remanescente
para mais experimentos e indagações ulteriores. Ele comunicou a Imlac
suas observações e dúvidas, mas recebeu como resposta novas dúvidas e
observações que não lhe deram qualquer conforto. Ele então conversou
mais frequentemente e mais livremente com sua irmã, que ainda tinha a
mesma esperança que ele, e sempre o assistia para que desse alguma razão
pela qual, embora tivesse sido até agora frustrado, poderia vir a ser enfim
bem-sucedido.
— Nós até o momento — disse ela — conhecemos só um pouco do
mundo; jamais fomos grandes, nem medíocres. Em nosso país, embora
tivéssemos a realeza, não tínhamos o poder; e ainda não vimos os recessos
privados da paz doméstica. Imlac não favorece nossa busca, para que não
venhamos a descobrir com o tempo que ele está equivocado. Dividiremos a
tarefa entre nós; você experimentará o que pode ser encontrado nos
esplendores das Cortes, e eu rastrearei os tons da vida mais humilde. Talvez
o comando e a autoridade sejam as bênçãos supremas, já que oferecem mais
oportunidades de fazer o bem; ou talvez o que este mundo pode dar seja
encontrado nas mais modestas habitações de meia fortuna – baixas demais
para grandes desígnios, e altas demais para a penúria e a atribulação.
 XXIV

O Príncipe Examina a Felicidade das Altas

Posições
Rasselas aplaudiu o desígnio, e apareceu no dia seguinte com uma
esplêndida comitiva na Corte do Paxá. Ele se distinguiu logo por sua
magnificência, e admitido, como um Príncipe trazido de países distantes, a
uma intimidade com os grandes oficiais e à frequente conversação com o
próprio Paxá.
Ele estava em princípio inclinado a crer que o homem deve se aprazer
com a própria condição quando todos o abordam com reverência e ouvem
com obediência, e quando tem o poder de estender seus éditos a todo o
reino.
— Não pode haver prazer — disse ele — igual ao do sentir de imediato o
gozo de milhares, todos tornados felizes por uma sábia administração.
Ainda assim, uma vez que pela lei da subordinação este sublime deleite só
pode ser numa nação o lote de um, é certamente razoável pensar que há
alguma satisfação mais popular e acessível, e que milhões dificilmente
podem ser submetidos à vontade de um único homem, somente para
preencher seu peito com contentamento incomunicável.
 Esses pensamentos eram frequentes em sua mente, e ele não encontrava
solução para o impasse. Entretanto, assim que os presentes e as civilidades
ganharam-lhe mais familiaridade, ele descobriu que quase todo homem que
permaneceu em seu alto cargo odiava todos os outros e era odiado por eles,
e que sua vida era uma contínua sucessão de complôs e detecções,
estratagemas e fugas, facção e traição. Muitos daqueles que cercavam o
Paxá eram enviados somente para observar e reportar sua conduta: toda
língua era censura murmurante, e todo olho estava procurando por uma
falta.
Ao fim, as cartas de revogação chegaram: o Paxá foi conduzido
acorrentado a Constantinopla, e seu nome não mais mencionado.
— Que devemos agora pensar das prerrogativas do poder? — disse
Rasselas à sua irmã. — Será sem eficácia para o bem, ou somente o grau
subordinado será perigoso, e o supremo seguro e glorioso? Será o Sultão o
único homem feliz em seus domínios, ou será o Sultão submetido aos
tormentos da suspeição e do pavor dos inimigos?
Em um curto tempo, o segundo Paxá foi deposto. O Sultão que o havia
precedido foi morto pelos janízaros, e seu sucessor tinha outras ideias ou
diferentes favoritos.
 XXV

A Princesa Prossegue Sua Indagação com

Mais Diligência que Sucesso
A Princesa, no entretempo, insinuou a si mesma em muitas famílias; pois
há poucas portas através das quais a liberalidade, junto com o bom humor,
não possa encontrar caminho. As filhas de muitas casas eram aéreas e
animadas; mas Nekayah estava acostumada com a conversação de Imlac e
de seu irmão para conseguir encontrar graça na veleidade e no palavrório
sem sentido. Seus pensamentos lhe pareceram estreitos, seus anseios
baixos, e sua hilaridade frequentemente artificial. Seus prazeres, pobres
como eram, não podiam ser preservados puros, e eram amargados por
míseras competições e emulações inúteis. Estavam sempre invejosas da
beleza umas das outras, de uma qualidade à qual a solicitude não pode
acrescentar nada, e da qual a detração nada pode tomar. Muitas estavam
apaixonadas por frívolos como elas, e muitas fantasiavam que estavam
apaixonadas quando em verdade estavam somente ociosas. A afeição delas
não era fixada no senso ou na virtude, portanto poucas vezes terminava em
mais que vexação. Sua dor, no entanto, como sua alegria, era transiente;
tudo flutuava em sua mente sem conexão com o passado e o futuro, de
modo que um desejo facilmente dava passagem a outro, como uma segunda
pedra, jogada na água, apaga e confunde o círculo da primeira.
Com essas garotas, ela brincava como com animais inofensivos, e lhe
pareceram orgulhosas de sua aprovação e cansadas de sua companhia.
Contudo, seu propósito era examinar mais profundamente, e sua afabilidade
facilmente persuadia os corações que estavam inchando de tristeza a
descarregar seus segredos em seu ouvido, e aquelas cuja esperança
envaidecia ou a prosperidade deliciava frequentemente a cortejavam para
que tomasse parte no prazer delas.
A Princesa e seu irmão comumente se encontravam à noite numa casa de
veraneio privada às margens do Nilo, e relatavam um ao outro as
ocorrências do dia. Lá sentados juntos, e a Princesa lançou seus olhos sobre
o rio que fluía à sua frente.
— Responde — disse ela —, grande pai das águas, tu que desenrolaste
teus bens por 80 nações, às invocações da filha do teu rei nativo. Dize-me
se banhaste através de todo o teu curso uma única habitação da qual não
tenha ouvido murmúrios e reclamações.
— Então você — disse Rasselas — não é mais bem-sucedida em casas
privadas do que eu fui nas Cortes.
— Desde a última partição de nossas províncias — disse a Princesa —, eu
me permiti entrar em familiaridade com muitas famílias, nas quais havia o
mais belo espetáculo de prosperidade e paz, e não conheci sequer uma casa
que não seja assombrada por alguma fúria que destrói sua quietude.
— Eu não busquei facilidades entre os pobres, porque concluí que lá não
poderia ser encontrada. Mas eu vi muitos pobres que supus viverem em
afluência. A pobreza tem em grandes cidades aparências muito diversas.
Está frequentemente escondida no esplendor e na extravagância. A
principal preocupação de grande parte da humanidade é esconder sua
indigência do resto. Eles sustentam a si mesmos por expedientes
temporários, que todo dia é perdido em maquinações para o amanhã.
— Este, contudo, era um mal no qual, embora frequente, eu via menos
dor, porque podia aliviá-lo. Ainda assim, alguns recusaram minhas dádivas;
mais ofendidos com minha rapidez ao detectar seus anseios do que
contentes com minha prontidão em socorrê-los; e outros, cujas exigências
os compeliam a admitir minha gentileza, jamais foram capazes de perdoar
sua benfeitora. Muitos, contudo, ficaram sinceramente agradecidos sem
ostentação de gratidão ou esperança de outros favores.
 XXVI

A Princesa Continua Suas Observações

sobre a Vida Privada
Nekayah, percebendo a atenção de seu irmão, prosseguiu em sua
narrativa.
— Nas famílias em que há ou não pobreza, existe comumente discórdia.
Se um reino é, como Imlac nos diz, uma grande família, uma família é
igualmente um pequeno reino, dilacerado com facções e exposto às
revoluções. Um observador inexperiente espera que o amor de pais e filhos
seja constante e igual. Mas esta afabilidade raramente continua além dos
anos de infância; em pouco tempo, as crianças se tornam rivais de seus pais.
Benefícios são consentidos por reprovações, e gratidão é aviltada pela
inveja.
— Pais e filhos raramente agem em harmonia; cada filho luta para se
apropriar da estima ou da predileção dos pais; e os pais, com ainda menos
tentação, traem um ao outro para seus filhos. Assim, alguns põem a
confiança em seu pai e outros em sua mãe, e gradualmente a casa se enche
de artifícios e feudos.
— As opiniões dos filhos e dos pais, dos jovens e dos velhos, são
naturalmente opostas, pelos efeitos contrários da esperança e do abatimento,
da expectativa e da experiência, sem crime ou loucura de ambos os lados.
As cores da vida na juventude e na velhice aparecem diferentes, como a
face da Natureza na primavera e no inverno. E como as crianças podem dar
crédito às assertivas dos pais que seus olhos lhes mostram serem falsas?
— Poucos pais agem de maneira suficiente para impor as máximas pelo
crédito de suas vidas. O homem velho confia tudo a um lento arranjo e a
uma progressão gradual; o jovem espera forçar seu caminho através do
gênio, do vigor e da precipitação. O homem velho presta considerações às
riquezas, e o jovem reverencia a virtude. O homem velho deifica a
prudência; o jovem se compromete com a magnanimidade e o acaso. O
homem jovem, sem má-fé, crê que ninguém é mal-intencionado, e por isso
age com abertura e candura; mas seu pai, tendo sofrido os danos da fraude,
é impelido a suspeitar e é, com muita frequência, tentado a praticá-la. A
idade olha com raiva a temeridade da juventude, e a juventude, com
desprezo, a escrupulosidade da idade. Com isso, pais e filhos, na maior
parte, seguem vivendo para amar menos e menos; e se aqueles a quem a
Natureza uniu assim tão estreitamente são os tormentos uns dos outros,
onde haveremos de buscar ternura e consolações?
— Certamente — disse o Príncipe — você deve ter sido desafortunada na
escolha de suas frequentações. Não estou disposto a crer que a mais terna
de todas as relações é assim impedida em seus efeitos pela necessidade
natural.
— A discórdia doméstica — respondeu ela — não é inevitável ou
fatalmente necessária, mas ainda assim não é facilmente descartável.
Raramente vemos toda uma família ser virtuosa; os bons e os maus não
podem entrar em bom acordo, e os maus podem ainda menos concordar uns
com os outros. Mesmo o virtuoso cai algumas vezes em discrepância,
quando suas virtudes são de tipos diversos e por vezes tendentes a
extremos. Em geral, os pais que têm mais reverência são os que mais a
merecem, pois aqueles que vivem bem não podem ser desprezados.
— Muitos outros males infestam a vida privada. Alguns são escravos de
servos a quem confiaram seus negócios. Alguns são mantidos em contínua
angústia pelo capricho de relações ricas, às quais não podem agradar e não
ousam ofender. Alguns maridos são imperiosos e algumas mulheres
perseveram, e, como é sempre mais fácil fazer o bem do que o mal, embora
a sabedoria ou a virtude de alguém possa muito raramente trazer felicidade
a muitos, a loucura ou o vício de alguém traz miséria a muitos.
— Se for tal o efeito geral do casamento — disse o Príncipe —, eu
pensarei para o futuro que é perigoso conectar meus interesses com os de
outra pessoa, para não correr o risco de ser infeliz pela culpa de minha
parceira.
— Eu encontrei — disse a Princesa — muitos que vivem exclusivamente
por esta razão, mas jamais me pareceu que sua prudência devesse despertar
inveja. Sonhando, seu tempo se esvai sem amizade, sem carinho, e são
levados a se livrar do dia, para o qual não têm qualquer uso, por diversões
infantis ou deleites viciosos. Eles agem como seres sob o constante senso de
alguma inferioridade conhecida que preenche suas mentes com rancor e
suas línguas com censura. Eles são irritadiços dentro de casa e malevolentes
fora, e, como os renegados da natureza humana, fazem com que seu
negócio e seu prazer sejam inconvenientes para aquela sociedade que lhes
barra seus privilégios. Viver sem sentir ou excitar simpatia, ser afortunado
sem acrescentar à felicidade de outros, ou afligido sem saborear o bálsamo
da piedade, é um estado mais sombrio do que a solidão; não é retirar-se,
mas excluir-se da humanidade. O casamento tem muitas dores, mas o
celibato não tem prazeres.
— O que então deve ser feito? — disse Rasselas. — Quanto mais
investigamos, menos podemos resolver. Certamente é mais provável que
satisfaça a si mesmo aquele que não tem outra inclinação que o ocupe.
 XXVII

A Disquisição sobre a Grandeza

A conversação teve uma breve pausa. O Príncipe, tendo considerado a
observação de sua irmã, disse-lhe que ela havia examinado a vida com
preconceito e pressuposto a miséria onde ela não a encontrou.
— Sua narrativa — disse ele — lança uma sombra ainda mais escura
sobre as perspectivas para o futuro. As predições de Imlac eram só vagos
esboços dos males pintados por você, Nekayah. Convenci-me recentemente
de que a tranquilidade não é filha da grandiosidade ou do poder; que sua
presença não há de ser comprada pela riqueza, nem imposta pela conquista.
É evidente que na medida em que algum homem age num compasso mais
vasto, ele estará mais exposto à oposição da inimizade ou ao malogro do
acaso. Quem quer que tenha muitos para satisfazer ou governar deve usar o
ministério de inúmeros agentes, alguns dos quais serão perversos e outros
ignorantes, por alguns ele será induzido ao erro e por outros traído. Se ele
gratificar um ofenderá outro; aqueles que não forem favorecidos se
acreditarão injuriados, e, uma vez que favores podem ser conferidos sobre
poucos, o maior número sempre será descontente.
— O descontente — disse a Princesa — que é assim desmedido, eu
espero ter sempre o espírito para desprezar e você o poder para reprimir.
 — O descontente — respondeu Rasselas — nem sempre estará sem razão
sob a mais justa e vigilante administração dos negócios públicos. Ninguém,
por mais atento que seja, pode sempre descobrir o mérito que a indigência
ou a facção pode vir a obscurecer, e ninguém, por mais poderoso que seja,
pode recompensá-lo sempre. Ainda assim, aquele que vê o merecimento
inferior avançar sobre ele irá naturalmente imputar aquela preferência à
parcialidade ou ao capricho, e, de fato, dificilmente se pode esperar que
qualquer homem, por mais magnânimo que seja pela Natureza ou por mais
exaltado que seja pela sua condição, seja capaz de persistir numa justiça de
distribuição fixa e inexorável; ele será por vezes indulgente com seus afetos
e com os de seus prediletos; permitirá que o agradem pessoas que jamais o
poderão servir; descobrirá naqueles a quem ama qualidades que em
realidade eles não possuem, e, para aqueles de quem recebe prazeres, ele
buscará por sua vez dá-los. Portanto, certas vezes prevalecerão as
recomendações que foram compradas por dinheiro ou pelo mais destrutivo
suborno da bajulação e do servilismo.
— Aquele que tem muito a executar fará algo errado, e desse erro deve
sofrer as consequências; se fosse possível que ele sempre agisse retamente,
ainda assim, quando tantos devem ser julgados por sua conduta, o mau irá
censurá-lo e obstruí-lo por malevolência e o bom às vezes por engano.
— As maiores posições não podem, portanto, esperar ser as moradas da
felicidade, que eu de bom grado acreditaria ter fugido dos tronos e palácios
para sedes de humilde privacidade e de plácida obscuridade. Pois, o que
poderá obstruir a satisfação ou interceptar as expectativas daquele cujas
habilidades são adequadas aos seus encargos, que vê com os próprios olhos
todo o circuito de suas influências, que escolhe por seu conhecimento todos
aqueles nos quais confia, e a quem ninguém é tentado a enganar pela
esperança ou pelo medo? Certamente, ele não tem mais nada a fazer salvo
amar e ser amado; ser virtuoso e feliz.
 — Se a perfeita felicidade deve ser procurada pela perfeita bondade —
disse Nekayah —, este mundo jamais concederá uma oportunidade de
decidir. Mas isto, ao menos, pode ser assegurado, que nós nem sempre
encontramos a felicidade visível na proporção da virtude visível. Todos os
males naturais e quase todos os males políticos incidem igualmente sobre o
bom e o mau; eles são confundidos na miséria de uma carestia, e não muito
bem distinguidos na fúria de uma facção; eles afundam juntos em uma
tempestade e são expulsos juntos de seu país por invasores. Tudo o que a
virtude pode conceder é a tranquilidade da consciência, uma perspectiva
firme de um estado mais feliz; isso pode nos capacitar a suportar a
calamidade com paciência; mas lembre-se de que a paciência deve supor a
dor.
 XXVIII

Rasselas e Nekayah Continuam Sua

Conversação
— Querida Princesa — disse Rasselas —, você cai nos erros comuns da
declamação exagerada, ao produzir numa disquisição familiar exemplos de
calamidades nacionais e cenas de miséria extensiva que são encontradas em
livros mais do que no mundo, as quais, sendo horrendas, estão destinadas a
serem raras. Não imaginemos males que nós não sentimos, não ofendamos
a vida com representações equivocadas. Eu não posso suportar aquela
eloquência querelosa que trata cada cidade com um assédio como aquele de
Jerusalém, que faz a fome espreitar a cada voo de gafanhoto, e que
suspende a pestilência sobre a asa de cada golfada que vem do sul.
— Sobre os males necessários e inevitáveis que sobrepujam reinos
repentinamente, toda disputa é vã; quando acontecem, devem ser
suportados. Mas é evidente que essas irrupções de aflição universal são
mais temidas do que sentidas; milhares e dezenas de milhares florescem em
juventude e avançam em idade, sem o conhecimento de nada mais que
males domésticos, e compartilham dos mesmos prazeres e contrariedades,
tanto quando seus reis são mansos como quando são cruéis, tanto quando os
exércitos de seu país perseguem seus inimigos como quando batem em
retirada. Enquanto as Cortes são perturbadas com competições intestinas e
embaixadores estão negociando em países estrangeiros, o ferreiro ainda
malha sua bigorna e o lavrador conduz seu arado; as necessidades da vida
são requeridas e obtidas, e o negócio sucessivo da estação continua a fazer
suas revoluções de costume.
— Deixemos de considerar o que talvez nunca aconteça, e o que, quando
tiver de acontecer, rirá da especulação humana. Nós não nos empenharemos
em modificar as moções dos elementos ou fixar o destino dos reinos. É
nosso negócio considerar o que seres, como nós, podem realizar, cada um
trabalhando pela própria felicidade e promovendo dentro de seu círculo, por
mais estreito que seja, a felicidade dos outros.
— O casamento é evidentemente ditado pela Natureza; homens e
mulheres foram feitos para serem companheiros uns dos outros. Portanto,
eu não posso ser persuadido senão de que o casamento é um dos meios da
felicidade.
— Eu não sei — disse a Princesa — se o casamento é mais do que um
dos inúmeros modos de miséria humana. Quando eu vejo e considero as
diversas formas de infelicidade conubial, as causas inesperadas de discórdia
duradoura, as diversidades de temperamento, as oposições de opinião, a
rude colisão de desejos contrários em que ambos são urgidos por impulsos
violentos, a disputa obstinada das virtudes discordantes nas quais ambos são
apoiados pela consciência da boa intenção, fico disposta a pensar, com os
muitos casuístas da maioria das nações, que o casamento é mais permitido
do que aprovado, e que ninguém, se não for pela instigação de uma paixão
muito indulgenciada, entrelaça a si mesmo com compactação indissolúvel.
— Você parece esquecer — respondeu Rasselas — que, agora mesmo,
você apresentou o celibato como menos feliz que o casamento. Ambas as
condições podem ser más, mas elas não podem ambas ser as piores. Assim
acontece quando se acolhem más opiniões, elas se destroem mutuamente e
deixam a mente aberta à verdade.
— Eu não esperava — respondeu a Princesa — ouvir imputado à
falsidade aquilo que é somente a consequência da fragilidade. Para a mente,
assim como para o olho, é difícil comparar com exatidão objetos vastos em
sua extensão e variados em suas partes. Quando nós vemos ou concebemos
o todo de uma só vez, prontamente notamos as discriminações e fazemos
nossa escolha. Todavia, de dois sistemas, dos quais nenhum pode ser
percorrido por qualquer ser humano em seu pleno compasso de magnitude e
multiplicidade de sofisticação, como se maravilhar se, julgando o todo pelas
partes, eu sou alternativamente afetada por uma e pela outra na medida em
que pressionam minha memória ou minha fantasia? Nós nos diferimos
assim como diferimos um do outro quando vemos somente parte da
questão, como nas multifacetadas relações da política e da moralidade, mas,
quando percebemos o todo de uma só vez, como em computações
numéricas, concordamos em um juízo, e ninguém jamais diverge em
opinião.
— Não acrescentemos — disse o Príncipe — aos outros males da vida o
azedume da controvérsia, nem nos empenhemos em rivalizar um com o
outro nas sutilezas do argumento. Estamos empenhados em uma busca da
qual haveremos igualmente de desfrutar o sucesso ou sofrer o malogro; é,
portanto, apropriado que auxiliemos um ao outro. Você certamente conclui
com demasiada precipitação a infelicidade do matrimônio contra sua
instituição; acaso a miséria da vida não provará igualmente que a vida não
pode ser o dom do Céu? O mundo deve ser povoado pelo matrimônio ou
povoado sem ele.
— Como o mundo há de ser povoado — replicou Nekayah — não é
minha preocupação e não precisa ser a sua. Eu não enxergo perigo de que a
geração presente venha a se omitir de deixar sucessores; agora não estamos
inquirindo para o mundo, mas para nós mesmos.
 XXIX

O Debate sobre o Matrimônio

(continuação)
— O bem do todo — disse Rasselas — coincide com o bem de todas as
partes. Se o matrimônio for melhor para a humanidade, há de ser
evidentemente melhor para os indivíduos; ou um dever permanente e
necessário há de ser a causa do mal, e alguns hão de ser inevitavelmente
sacrificados à conveniência de outros. Na estimativa que você fez dos dois
estados, parece que os incômodos de uma vida individual são em grande
medida necessários e certos, mas aqueles do estado conjugal acidentais e
evitáveis. Eu não posso me abster de sugerir que a prudência e a
benevolência farão o casamento feliz. A loucura geral da humanidade é a
causa do lamento geral. O que se pode esperar, salvos o desapontamento e o
arrependimento, de uma escolha feita na imaturidade da juventude, no ardor
do desejo, sem juízo, sem previdência, sem que se investiguem a
conformidade de opiniões, a similaridade de maneiras, a retidão do juízo,
ou a pureza de sentimento?
— Tal é o processo comum de casamento. Um jovem e uma donzela,
encontrando-se por acaso ou apresentados por artifício, trocam olhares,
permutam civilidades, vão para casa e sonham um com o outro. Tendo
pouco para distrair a atenção ou diversificar o pensamento, eles se veem
incomodados quando separados; então, concluem que hão de ser felizes
juntos. Eles se casam, e descobrem o que nada, exceto a voluntária
cegueira, tinha ocultado; eles gastam a vida em altercações e acusam a
Natureza de crueldade.
— Daqueles casamentos prematuros procedem do mesmo modo a
rivalidade dos pais e a dos filhos: o filho tem ânsia de desfrutar o mundo
antes que o pai esteja disposto a esquecê-lo, e dificilmente há espaço
concomitante para duas gerações. A filha começa a florescer antes que a
mãe possa se contentar em fenecer, e nenhuma das duas pode evitar desejar
a ausência da outra.
— Certamente todos estes males podem ser evitados pela deliberação e
pelo adiamento que a prudência prescreve para a escolha irrevogável. Na
variedade e na alacridade dos prazeres juvenis, a vida pode ser muito bem
suportada sem o auxílio de um companheiro. O tempo mais longo
aumentará a experiência, e vistas mais largas permitirão oportunidades
melhores de indagação e seleção. Uma vantagem ao menos será certa: os
pais serão visivelmente mais velhos que seus filhos.
— O que a razão não é capaz de captar — disse Nekayah — e a
experimentação ainda não ensinou só pode ser conhecido através do relato
de outros. Ouvi dizer que casamentos tardios não são eminentemente
felizes. Trata-se de uma questão demasiado importante para ser
negligenciada; e eu frequentemente a propus àqueles cuja precisão do olhar
e cuja abrangência do conhecimento levaram seus votos a serem dignos de
nota. Eles em geral afirmaram que é perigoso para um homem e uma
mulher suspenderem seu destino um sobre o outro num tempo em que as
opiniões estão fixadas e os hábitos estabelecidos, quando amizades foram
contraídas de ambos os lados, quando a vida foi planejada num método, e a
mente há muito goza a contemplação de suas perspectivas.
 — É quase impossível que duas pessoas, viajando no mundo sob a
conduta do acaso, tenham ambas sido dirigidas ao mesmo caminho, e não
acontecerá com muita frequência que alguma delas abandone a via que o
costume tornou agradável. Quando a desconjuntada leviandade da
juventude foi consolidada em regularidade, é logo sucedida pelo orgulho
envergonhado de se submeter, ou pela obstinação que se deleita na
contenda. E ainda que a estima mútua produza o desejo recíproco de
agradar, o próprio tempo, na medida em que modifica imutavelmente o
semblante externo, determina igualmente a direção das paixões, e confere
uma rigidez às maneiras. Longos costumes não são facilmente rompidos;
aquele que tenta alterar o curso da própria vida frequentemente trabalha em
vão. E como haveremos de fazer pelos outros o que mal somos capazes de
fazer por nós mesmos?
— Mas certamente — interpôs o Príncipe — você supõe o principal
motivo da escolha esquecido ou negligenciado. Se hei de procurar uma
esposa, será a disposição dela de ser conduzida pela razão minha primeira
questão.
— E é assim — disse Nekayah — que os filósofos são enganados. Há mil
disputas familiares que a razão jamais pôde decidir; questões que eludem a
investigação, e tornam a lógica ridícula; casos em que algo deve ser feito, e
pouco pode ser dito. Considere o estado da humanidade, e indague quantos
agiriam em quaisquer ocasiões, sejam grandes ou pequenas, com todas as
razões da ação presentes em suas mentes. Desgraçado seria o casal, além de
todas as denominações da desgraça, que viesse a ser condenado a ajustar
através da razão a cada manhã todos os minuciosos detalhes de um dia
doméstico.
— Aqueles que se casam em uma idade avançada provavelmente
escaparão às usurpações de seus filhos. Todavia, na contramão desta
vantagem, eles provavelmente os deixarão, ignorantes e desamparados, à
misericórdia de um guardião; ou se isso não vier a acontecer, eles hão ao
menos de partir do mundo antes de ver aqueles que mais amam sábios ou
grandes.
— De seus filhos, se têm menos a temer, têm também menos a esperar. E
perdem sem equivalente os gozos do amor juvenil, e a conveniência de unir
com maneiras maleáveis e mentes suscetíveis de novas impressões, que
podem consumir suas dissimilitudes pela longa coabitação, como corpos
moles pelo contínuo atrito conformam suas superfícies umas às outras.
— Eu creio que se descobrirá que aqueles que se casam tardiamente se
regozijam mais com seus filhos, e aqueles que se casam precocemente com
seus companheiros.
— A união destes dois afetos — disse Rasselas — produziria tudo o que
poderia ser desejado. Talvez haja um tempo no qual o matrimônio possa
uni-los, um tempo nem muito prematuro para o pai, nem muito tardio para o
marido.
— Todo momento — respondeu a Princesa — confirma minhas
suposições em favor da posição tão frequentemente proclamada pela boca
de Imlac: que “a Natureza dispõe seus bens na mão direita e na esquerda”.
Aquelas condições que adulam a esperança e atraem o desejo são de tal
modo constituídas que, à medida que nos aproximamos de uma, nos
afastamos da outra. Há bens tão opostos que não podemos capturar ambos,
mas, por demasiada prudência, podemos vir a passar entre eles a uma
distância grande demais para alcançar qualquer um deles. Este tende a ser o
fado da longa consideração; nada faz quem tenta fazer mais do que é
permitido à humanidade. Não se deixe induzir pelas contrariedades do
prazer. Entre as bênçãos oferecidas à sua frente, faça sua escolha, e
contente-se. Nenhum homem pode provar os frutos do outono enquanto
delicia seu aroma com as flores da primavera; nenhum homem pode ao
mesmo tempo preencher sua taça na fonte e na foz do Nilo.
 XXX

Imlac Entra e Muda a Conversação

Aqui Imlac entra, e os interrompe.
— Imlac — disse Rasselas —, eu estive recebendo da Princesa a sombria
história da vida privada, e estou quase desencorajado para mais pesquisas.
— Parece-me — disse Imlac — que, enquanto estão fazendo a escolha de
vida, vocês negligenciam viver. Vocês vagam por uma única cidade, que,
por mais que seja grande e diversificada, pode agora conceder poucas
novidades, e esquecem-se de que estão em um país famoso entre as
primeiras monarquias pelo poder e pela sabedoria de seus habitantes. Um
país onde as ciências que iluminam o mundo despontaram pela primeira
vez, e além do qual não é possível traçar as artes da sociedade civil e da
vida doméstica.
— Os antigos egípcios deixaram para trás monumentos de indústria e
poder ante os quais toda magnificência europeia confessadamente se apaga.
As ruínas de sua arquitetura são as escolas dos construtores modernos; e
dos prodígios que o tempo poupou podemos conjecturar, embora
incertamente, o que foi destruído.
— Minha curiosidade — disse Rasselas — não me induz muito
fortemente a averiguar pilhas de pedras ou montões de terra. Meu negócio é
com o homem. Eu vim até aqui não para mensurar fragmentos ou templos
ou percorrer aquedutos engasgados, mas para olhar para as várias cenas do
mundo presente.
— As coisas que estão agora diante de nós — disse a Princesa —
requerem atenção, e a merecem. O que tenho eu a ver com os heróis ou os
monumentos dos tempos antigos, com tempos que jamais podem retornar, e
heróis cuja forma de vida era diferente de tudo o que a presente condição da
humanidade requer ou permite?
— Para conhecer qualquer coisa — retornou o poeta —, devemos checar
seus efeitos. Para entender homens, devemos ver suas obras, para aprender
o que a razão ditou ou a paixão excitou, e descobrir quais são os mais
poderosos motivos de ação. Para julgar corretamente o presente, devemos
opô-lo ao passado; pois todo juízo é comparativo, e do futuro nada se pode
saber. A verdade é que nenhuma mente se empenha muito no presente;
rememoração e antecipação preenchem quase todos os nossos momentos.
Nossas paixões são gozo e agonia, amor e ódio, esperança e medo. Do gozo
e da agonia, o passado é o objeto, e o futuro, da esperança e do medo;
mesmo o amor e o ódio respeitam o passado, pois a causa precisa ter
existido antes do efeito.
— O presente estado de coisas é a consequência do anterior; e é natural
inquirir quais foram as fontes do bem que nós gozamos, ou dos males que
sofremos. Se agirmos somente para nós mesmos, negligenciar o estudo da
história não é prudente. Se nos confiaram o cuidado de outros, não é justo.
A ignorância, quando voluntária, é criminosa; e pode ser acusado de
maldade aquele que se recusa a aprender como evitá-la.
— Não há parte da história mais útil quanto a que diz respeito ao
progresso da mente humana: o aprimoramento gradual da razão, os
sucessivos avanços das ciências, as vicissitudes do aprendizado e da
ignorância (que são a luz e as trevas dos seres pensantes), a extinção e a
ressurreição das artes, e as revoluções do mundo intelectual. Se os relatos
de batalhas e invasões são peculiarmente o negócio dos príncipes, as artes
úteis ou elegantes não devem ser negligenciadas; aqueles que têm reinos
para governar têm entendimentos para cultivar.
— O exemplo é sempre mais eficaz do que o preceito. Um soldado é
formado na guerra, e um pintor deve copiar imagens. Nisso, a vantagem é
da vida contemplativa. Grandes ações são raramente vistas, mas os labores
da arte estão sempre à mão para aqueles que desejam conhecer o que a arte
foi capaz de realizar.
— Quando o olho ou a imaginação é impactado por qualquer obra
incomum, a próxima transição de uma vida ativa é para os meios pelos
quais foi realizada. Aqui começa o verdadeiro uso de tal contemplação.
Ampliamos nossa compreensão através de novas ideias, e talvez
recuperemos alguma arte perdida para a humanidade, ou aprendamos o que
é menos perfeitamente conhecido em nossa terra. Ao menos comparamos o
nosso com tempos mais antigos, ou nos regozijamos com nossos
aprimoramentos, ou, o que é a primeira moção rumo ao bem, descobrimos
nossos defeitos.
— Eu estou disposto — disse o Príncipe — a ver tudo que pode servir à
minha busca.
— E eu — disse a Princesa — me regozijarei aprendendo algo das
maneiras da Antiguidade.
— O mais pomposo monumento da grandiosidade egípcia e uma das mais
vultuosas obras da indústria manual — disse Imlac — são as Pirâmides:
construções erguidas antes do tempo da história, e das quais as narrativas
primevas nos conferem somente tradições incertas. Destas, a maior ainda
está firme, muito pouco maltratada pelo tempo.
— Visitemo-las amanhã — disse Nekayah. — Eu ouvi com frequência
sobre as Pirâmides, e não descansarei até tê-las visto, dentro e fora, com os
próprios olhos.
 XXXI

Eles Visitam as Pirâmides

Tendo sido assim tomada a decisão, eles a empreenderam no dia seguinte.
Deitaram tendas sobre seus camelos, resolvidos a permanecer entre as
Pirâmides até que sua curiosidade fosse satisfeita. Eles viajaram sem pressa,
desviaram-se para todas as coisas notáveis, pararam de tempos em tempos e
conversaram com os habitantes, e observaram os aspectos variados das
cidades em ruínas e das habitadas, da natureza selvagem e da cultivada.
Quando chegaram à Grande Pirâmide, ficaram deslumbrados com a
extensão da base e a altura do topo. Imlac explicou-lhes os princípios sobre
os quais a forma piramidal fora escolhida, uma estrutura pensada para
estender sua duração com aquela do mundo: ele mostrou que sua gradual
diminuição deu-lhe uma estabilidade tal que aniquilaria todos os ataques
comuns dos elementos, e dificilmente poderia ser subjugada até mesmo
pelos terremotos, a menos resistível das violências naturais. Uma concussão
que viesse a abalar a pirâmide ameaçaria a dissolução do continente.
Eles mediram todas as dimensões, e armaram suas tendas ao pé dela. No
dia seguinte, prepararam-se para entrar em seus aposentos interiores, e,
tendo contratado guias locais, escalaram até a primeira passagem. A dama
de companhia da Princesa, olhando dentro da cavidade, deu um passo atrás
e tremeu.
— Pekuah — disse a Princesa — do que tens medo?
— Da entrada estreita — respondeu a dama — e das trevas assustadoras.
Eu não ouso entrar num lugar que deve seguramente ser habitado por almas
inquietas. Os proprietários originais destes vãos assustadores se erguerão à
nossa frente, e talvez nos tranquem para sempre. — Ela falou, e lançou seus
braços ao redor do pescoço de sua senhora.
— Se todo o seu temor for de aparições — disse o Príncipe —, eu lhe
prometo segurança. Não há perigo dos mortos: aquele que foi uma vez
enterrado não será mais visto.
— Que os mortos não são mais vistos — disse Imlac —, eu não me meto
a sustentar contra o testemunho concorrente e invariável de todas as épocas
e nações. Não há povo, rude ou civilizado, entre o qual as aparições dos
mortos não sejam relatadas ou acreditadas. Esta opinião, que talvez
prevaleça até onde a natureza humana é difusa, poderia se tornar universal
somente pela sua verdade: aqueles que nunca ouviram uns dos outros
jamais poderiam ter entrado em acordo em uma história a qual nada senão a
experiência pode tornar crível. Que seja questionada por queixosos isolados
pode enfraquecer muito pouco a evidência geral, e alguns que a negam com
suas línguas a confessam por seus medos.
— Contudo, eu não desejo acrescentar novos terrores àqueles que já
aferraram Pekuah. Não pode haver qualquer razão para que espectros
devessem assombrar a Pirâmide mais do que outros lugares, ou para que
devessem ter o poder ou a vontade de ferir a inocência e a pureza. Nossa
entrada não é uma violação dos seus privilégios: não podemos tomar nada
deles agora. Como, então, poderíamos ofendê-los?
— Minha querida Pekuah — disse a Princesa —, eu irei sempre à sua
frente, e Imlac a seguirá. Lembre-se de que você é a companheira da
Princesa da Abissínia.
— Se à Princesa agrada que sua serva venha a morrer — retornou a dama
—, que ordene alguma morte menos assustadora do que o enclausuramento
nessa caverna horrenda. Você sabe que eu não ouso desobedecê-la; eu devo
ir se você me ordenar; mas, uma vez que eu tiver entrado, jamais hei de
retornar.
A Princesa viu que o medo era forte demais para altercação ou
reprovação, e, abraçando-a, disse-lhe que ela devia ficar na tenda até que
eles retornassem. Pekuah ainda não estava satisfeita, mas rogou à princesa
que não prosseguisse com um propósito tão assustador quanto o de entrar
nos recessos das Pirâmides.
— Embora eu não possa ensinar coragem — disse Nekayah —, eu não
devo aprender a covardia, nem deixar ao fim desfeito aquilo que eu vim até
aqui fazer.
 XXXII

Eles Entram na Pirâmide

Pekuah desceu às tendas, e o resto entrou na Pirâmide. Eles passaram
através das galerias, perscrutaram os vãos de mármore, e examinaram a arca
na qual o corpo do fundador supostamente foi depositado. Então, eles se
sentaram em uma das mais espaçosas câmaras para descansar um pouco
antes que empreendessem o retorno.
— Nós agora — disse Imlac — gratificamos nossas mentes com uma
visão exata da maior entre as obras do homem, excetuada a muralha da
China.
— Da muralha é muito fácil designar o motivo. Ela protegia uma nação
rica e atemorizada ante as incursões dos bárbaros, cuja inabilidade nas artes
fez com que fosse mais fácil para eles suprir seus anseios pela rapina do que
pela indústria, e que, de tempos em tempos, se derramassem entre os
habitantes do comércio pacífico como uma ave de rapina sobre aves
domésticas. Sua celeridade e sua ferocidade fizeram com que a muralha
fosse necessária, e sua ignorância a fez eficaz.
— Todavia, quanto às Pirâmides, nenhuma razão adequada jamais foi
dada ao custo e ao labor da obra. A estreiteza das câmaras prova que elas
não podiam fornecer refúgio ante os inimigos, e tesouros poderiam ter sido
resguardados com muito menos gasto com igual segurança. Parece que elas
foram erigidas somente em conformidade com aquela fome da imaginação
que preda incessantemente a vida, e que deve ser sempre apaziguada por
algum empreendimento. Aqueles que têm tudo aquilo que podem desfrutar
devem alargar seus desejos. Aquele que construiu até o uso ser suprido deve
começar a construir por vaidade, e estender seu plano ao extremo poder da
realização humana para que não seja logo reduzido a formar outro desejo.
— Eu considero esta poderosa estrutura um monumento da insuficiência
dos gozos humanos. Um rei cujo poder seja ilimitado, e cujos tesouros se
sobreponham a todos os anseios reais ou imaginários, é compelido a
consolar, erigindo uma pirâmide, a saciedade do domínio e a falta de gosto
dos prazeres, e a distrair o tédio da vida declinante vendo milhares
trabalhando sem-fim, e uma pedra, para nenhum propósito, posta sobre a
outra. Quem quer que seja que, não contente com uma condição moderada,
imagina a felicidade na magnificência real, e sonha que comando ou
riquezas podem alimentar o apetite de novidade com gratificações
perpétuas, examina as Pirâmides, e confessa sua loucura!
 XXXIII

A Princesa se Depara com um Inesperado

Infortúnio
Eles se ergueram, e retornaram através da cavidade na qual haviam
entrado; e a Princesa preparou para sua dama de companhia uma longa
narrativa de obscuros labirintos e aposentos custosos, e das diferentes
impressões que as variações do caminho haviam deixado sobre ela.
Contudo, quando chegaram à caravana, eles encontraram todos em silêncio
e consternados: os homens revelavam vergonha e temor em seus
semblantes, e as mulheres estavam chorando em suas tendas.
O que acontecera, eles não tentaram conjeturar, mas imediatamente
indagaram.
— Vocês mal entraram na Pirâmide — disse um dos serventes — quando
uma tropa de árabes se precipitou sobre nós: éramos demasiado poucos para
lhes resistir, e demasiado lentos para escapar. Eles se meteram a vasculhar
nas tendas, puseram-nos sobre os camelos, e nos conduziram à sua frente,
quando a aproximação de alguns cavaleiros turcos lhes fez bater em
retirada: todavia, eles capturaram a senhora Pekuah com suas duas
donzelas, e as levaram embora. Os turcos estão agora perseguindo-os por
nossa instigação, mas temo que não serão capazes de subjugá-los.
 A Princesa foi sobrepujada pela surpresa e pela agonia. Rasselas, no
primeiro afã de seu ressentimento, ordenou que seus servos o seguissem, e
se preparou para perseguir os ladrões com o sabre em sua mão.
— Senhor — disse Imlac —, o que pode você esperar da violência ou da
coragem? Os árabes estão montados em cavalos treinados para batalhar e
fugir; nós só temos bestas de carga. Deixando a nossa presente posição,
podemos perder a Princesa, mas não podemos esperar resgatar Pekuah.
Em pouco tempo, os turcos retornaram, não tendo sido capazes de
alcançar o inimigo. A Princesa irrompeu em novas lamentações, e Rasselas,
a duras penas, conseguia se controlar para não reprová-los por covardia.
Imlac, entretanto, era da opinião de que a fuga dos árabes não acrescentava
nada ao infortúnio, pois talvez eles tivessem matado suas cativas antes de se
resignarem a devolvê-las.
 XXXIV

Eles Retornam ao Cairo sem Pekuah

Nada havia a se esperar de uma permanência mais longa. Eles retornaram
ao Cairo, arrependidos de sua curiosidade, censurando a negligência do
governo, lamentando sua precipitação, que menosprezara procurar uma
guarda, imaginando muitos expedientes pelos quais a perda de Pekuah
poderia ter sido evitada, e decididos a fazer alguma coisa para recuperá-la,
embora nenhum pudesse descobrir algo apropriado.
Nekayah se retirou para seu quarto, onde suas mulheres tentaram
confortá-la dizendo que todos tinham seus problemas, e que a senhora
Pekuah desfrutara muita felicidade no mundo por um longo tempo, e
poderia razoavelmente lidar com uma mudança de fortuna. Elas esperavam
que algum bem recaísse sobre ela onde quer que estivesse, e que sua
senhora encontraria outra amiga que poderia suprir seu lugar.
A Princesa não lhes deu qualquer resposta; e elas continuaram a forma da
condolência, não muito aflitas em seus corações pela dama que fora
perdida.
No dia seguinte, o Príncipe apresentou ao Paxá um memorial das
maldades que sofrera, e uma petição de reparação. O Paxá ameaçou punir
os ladrões, mas não tentou capturá-los; nem, com efeito, se podia oferecer
qualquer relato ou descrição que pudesse dirigir a perseguição.
Logo ficou claro que nada seria feito pela autoridade. Os governantes,
acostumados a ouvir sobre mais crimes do que podem punir, e mais
maldades do que podem reparar, põem a si mesmos à vontade na
negligência indiscriminada, e de pronto esquecem a solicitação quando
perdem de vista o peticionário.
Imlac então buscou alguma ajuda por intermédio de agentes privados. Ele
encontrou muitos que afirmavam ter um conhecimento exato de todos os
covis dos árabes, e uma correspondência regular com seus chefes, e que
prontamente assumiram o resgate de Pekuah. Destes, alguns recebiam
dinheiro para sua jornada, e não retornavam mais; outros eram liberalmente
pagos por relatos que em poucos dias se mostravam falsos. Mas a Princesa
não suportaria que qualquer meio, por mais improvável que parecesse, não
fosse tentado. Enquanto ela estava fazendo algo, mantinha a esperança viva.
Quando um expediente falhava, outro era sugerido; quando um mensageiro
retornava sem sucesso, outro era despachado a um quadrante diferente.
Dois meses se passaram, e de Pekuah nada se ouviu. As esperanças que se
esforçaram por suscitar uns nos outros ficaram mais lânguidas; e a Princesa,
quando não viu nada mais a ser tentado, se afundou num abatimento
inconsolável. Mil vezes reprovou a si mesma a fácil complacência pela qual
permitira à sua dama ficar para trás.
— Não tivesse o meu afeto — disse ela — diminuído minha autoridade,
Pekuah não teria ousado falar de seus terrores. Ela deveria ter me temido
mais do que a espectros. Um olhar severo a teria sobrepujado; uma ordem
peremptória a teria compelido à obediência. Por que a tola indulgência
prevaleceu sobre mim? Por que eu não falei, e me recusei a ouvir?
— Grande Princesa — disse Imlac —, não reprove a si mesma por sua
virtude, ou a considere a culpada pela qual o mal foi acidentalmente
causado. Sua ternura pela atemorização de Pekuah foi generosa e gentil.
Quando agimos de acordo com nosso dever, nós confiamos os eventos
àquele por cujas leis nossas ações são governadas, e que não suportará que
ninguém ao fim seja punido por obediência. Quando, ante a perspectiva de
algum bem, seja natural ou moral, quebramos as regras a nós prescritas,
retiramo-nos da direção da sabedoria superior, e tomamos todas as
consequências sobre nós mesmos. O homem não pode conhecer tão bem as
conexões das causas e eventos a ponto de se aventurar a fazer o que é
errado a fim de realizar o que é certo. Quando consultamos somente a
política, e tentamos encontrar um caminho mais curto para o bem saltando
sobre os limites estabelecidos do certo e do errado, não podemos ser felizes
sequer pelo sucesso, porque não escaparemos à consciência de nossa falta;
mas, se nos extraviamos, o desapontamento é irremediavelmente amargado.
Quão desconfortável é a pena daquele que sente a um só tempo os
tormentos da culpa e a aflição da calamidade que a culpa trouxe sobre si!
— Considere, Princesa, qual teria sido sua condição se a senhora Pekuah
tivesse suplicado para acompanhá-la, e, sendo compelida a restar nas
tendas, tivesse sido raptada; ou como você suportaria o pensamento se a
tivesse forçado a entrar na Pirâmide, e ela tivesse morrido à sua frente em
agonias de terror?
— Se uma dessas coisas tivesse acontecido — disse Nekayah —, eu não
teria suportado a vida até agora. Eu teria sido torturada até a loucura pela
reminiscência de tamanha crueldade, ou teria definhado abominando a mim
mesma.
— Esta ao menos — disse Imlac — é a atual recompensa da conduta
virtuosa, que nenhuma consequência desafortunada pode nos obrigar a nos
arrepender dela.
 XXXV

A Princesa Elanguesce pela Falta de

Pekuah
Nekayah, sendo assim reconciliada consigo mesma, descobriu que
nenhum mal é insuportável, salvo aquele que é acompanhado pela
consciência de um malefício. Ela foi libertada da violência da agonia
tempestuosa, e afundou numa pensatividade silenciosa e numa tranquilidade
lúgubre. Ela se sentava da manhã à tarde rememorando tudo o que fora feito
e dito por Pekuah, entesourou com cuidado cada ninharia na qual Pekuah
depositara um valor acidental, e que pudesse trazer à mente qualquer
incidente ou conversação despreocupada. Os sentimentos daquela que ela
agora esperava não voltar a ver eram guardados em sua memória como
regras de vida, e ela não deliberou para qualquer outro fim que não
conjeturar a cada ocasião quais teriam sido a opinião e o conselho de
Pekuah.
As mulheres por quem ela era assistida nada sabiam de sua verdadeira
condição; portanto, ela não podia falar com elas senão com precaução e
reserva. Ela começou a despertar a curiosidade delas, por não demonstrar
interesse de obter opiniões que não proporcionavam conveniência, se
exprimidas. Rasselas buscou primeiro confortá-la e depois distraí-la; ele
contratou músicos, aos quais ela parecia ouvir, mas não os escutava; e
procurou mestres para instruí-la em várias artes, cujas conferências, quando
eles a visitavam novamente, tinham de ser repetidas. Ela perdeu seu gosto
pelo prazer e sua ambição de excelência; e sua mente, embora forçada em
breves excursões, sempre recorria à imagem de sua amiga.
Todas as manhãs, Imlac era zelosamente intimidado a renovar suas
investigações, e indagado todas as noites sobre algo de Pekuah. Até que,
não sendo capaz de devolver à Princesa a resposta que ela desejava, ele
ficou cada vez menos disposto a vir junto a ela. Nekayah observou seu
afastamento, e ordenou-lhe que viesse à sua presença.
— Você não deve — disse ela — confundir impaciência com
ressentimento, ou supor que eu o acuse de negligência porque me lamento
por seu insucesso. Não me surpreende muito sua ausência. Eu sei que o
infeliz nunca é agradável, e que todos naturalmente evitam o contágio da
miséria. Ouvir queixumes é desgastante tanto para os desgraçados quanto
para os felizes; pois quem iria obnubilar por uma angústia adventícia os
breves lampejos de alegria que a vida nos permite, ou quem, lutando sob
seus males, acrescentará a eles as misérias de outro?
— Está próximo o tempo no qual ninguém será mais perturbado pelos
suspiros de Nekayah: minha busca da felicidade está agora no fim. Eu estou
resolvida a me retirar do mundo, com todas as bajulações e enganos, e me
recolher em solidão, sem qualquer outra preocupação salvo compor meus
pensamentos e regular minhas horas por uma constante sucessão de
ocupações inocentes. Com uma mente purificada dos desejos terrenos, hei
de entrar em um estado para o qual todos estão se precipitando, e no qual eu
espero mais uma vez gozar a amizade de Pekuah.
— Não entrelace sua mente — disse Imlac — com determinações
irrevogáveis, nem aumente o fardo da vida por uma voluntária acumulação
de miséria. A fadiga do isolamento continuará a crescer quando a perda de
Pekuah for esquecida. Que você tenha sido privada de um prazer não é uma
razão muito boa para a rejeição do resto.
— Já que Pekuah me foi tomada — disse a Princesa —, eu não tenho
qualquer prazer a rejeitar ou reter. Quem não tem ninguém para amar ou
confiar tem pouco a esperar; falta-lhe o princípio radical da felicidade.
Podemos talvez conceder que seja qual for a satisfação que o mundo possa
nos conferir deve surgir da conjunção de riqueza, conhecimento, e bondade.
A riqueza não é nada se não for empregada e o conhecimento não é nada se
não for comunicado. Eles devem, portanto, ser compartilhados com os
outros, e com quem eu poderia agora me deleitar em compartilhá-los? A
bondade fornece o único conforto que pode ser desfrutado sem uma
companhia, e a bondade pode ser praticada no isolamento.
— Até onde a solidão pode admitir a bondade ou aprimorá-la, eu — disse
Imlac — não argumentarei neste momento. Lembre-se da confissão do
piedoso eremita. Você desejará retornar ao mundo quando a imagem de sua
companheira tiver abandonado seus pensamentos.
— Este tempo — disse Nekayah — jamais chegará. A generosa
franqueza, a modesta obsequiosidade e a fiel discrição da minha querida
Pekuah serão mais sentidas quanto mais eu viver para ver o vício e a
loucura.
— O estado mental oprimido por uma calamidade repentina — disse
Imlac — é como aquele dos fabulosos habitantes da terra recém-criada, que,
quando a primeira noite caiu sobre eles, supuseram que o dia jamais
retornaria. Quando as nuvens da tristeza se acumulam sobre nossa cabeça,
não vemos nada além delas, nem podemos imaginar como serão
dispersadas; contudo, um novo dia se sucedeu à noite, e a tristeza nunca é
longa sem uma aurora de alívio. Mas aqueles que se impedem de receber
conforto fazem como os selvagens, se tivessem arrancado os olhos quando
estava escuro. Nossas mentes, como nossos corpos, estão em fluxo
contínuo; algo é perdido a toda hora, e algo é adquirido. Perder muito de
uma só vez é inconveniente para ambos, mas, enquanto o poder vital
permanecer sadio, a natureza há de encontrar meios de reparação. A
distância tem o mesmo efeito na mente e nos olhos; enquanto deslizamos ao
longo da corrente do tempo, seja lá o que deixemos atrás de nós está sempre
diminuindo, e aquilo do qual nos aproximamos crescendo em magnitude.
Não deixe a vida estagnar: ficará mais turva pela falta de moção. Entregue-
se mais uma vez à corrente do mundo; Pekuah esvanecerá aos poucos e
você encontrará em seu caminho outra dama de companhia, ou aprenderá a
se difundir na conversação geral.
— Por fim — disse o Príncipe —, não se desespere antes de todas as
possibilidades terem sido tentadas. A busca da dama desafortunada ainda
continua, e será levada adiante com grande diligência, sob a condição de
que você prometa esperar um ano pelo evento, sem qualquer resolução
inalterável.
Nekayah considerou esta uma demanda razoável, e fez a promessa a seu
irmão, que fora obrigado por Imlac a exigi-la. Imlac não tinha, de fato,
grande esperança de resgatar Pekuah; contudo, supôs que, se conseguisse
assegurar o intervalo de um ano, a Princesa já não estaria em perigo de um
claustro.
 XXXVI

Pekuah Ainda é Lembrada. O Progresso

da Dor
Nekayah, vendo que nada era omitido quanto ao resgate de sua amiga, e
tendo por sua promessa colocado adiante a intenção de reclusão, acabou
imperceptivelmente retornando aos cuidados e prazeres comuns. Ela se
regozijou sem seu consentimento ante a suspensão das dores, e por vezes
pegou a si mesma com indignação no ato de dar as costas de sua mente às
lembranças daquela que resolvera jamais esquecer.
Ela então determinou certa hora do dia para meditar sobre os méritos e a
amizade de Pekuah, e, por algumas semanas, recolheu-se no horário fixado,
e retornou com olhos inchados e semblante nebuloso. Gradualmente, ela
ficou menos escrupulosa, e tolerou que qualquer ocupação importante e
premente adiasse o tributo das lágrimas diárias. Então, entregou-se em
menos ocasiões, e por vezes esqueceu-se do que ela tinha de fato medo de
se lembrar. Finalmente, liberou-se completamente do dever de uma aflição
periódica.
Seu amor por Pekuah ainda não diminuíra. Mil ocorrências a traziam de
volta à memória, e mil anseios, que nada senão a confiança da amizade
pode suprir, faziam com que fosse frequentemente lamentada. Ela solicitou
a Imlac que jamais desistisse da investigação, e que não deixasse de
empregar qualquer método, para que ao menos tivesse o conforto de saber
que ela não sofria por negligência ou morosidade.
— Ainda assim, o que — disse ela — deve se esperar da nossa busca da
felicidade quando vemos que o estado da vida é tal que a própria felicidade
é a causa da miséria? Por que deveríamos nos esforçar por obter aquilo cuja
posse jamais pode ser assegurada? Doravante, temerei entregar meu
coração à excelência, por mais fulgurante que seja, ou à afeição, por mais
terna que seja, para que eu não perca novamente aquilo que eu perdi em
Pekuah.
 XXXVII

A Princesa Ouve Notícias de Pekuah

Em sete meses, um dos mensageiros que fora enviado no dia em que a
promessa fora arrancada da Princesa retornou, após muitas perambulações
malsucedidas, das fronteiras da Núbia, com um relato de que Pekuah estava
nas mãos de um chefe árabe, que tinha um castelo ou uma fortaleza na
extremidade do Egito. O árabe, cuja renda era o saque, estava disposto a
devolvê-la, com suas duas assistentes, por duas mil onças de ouro.
O preço não foi tema de debate. A Princesa ficou em êxtase quando ouviu
que sua amiga querida estava viva, e que podia ser resgatada por tão pouco.
Ela não conseguia adiar nem um momento a felicidade de Pekuah e a sua, e
intimou seu irmão a reencaminhar o mensageiro com a soma requerida.
Imlac, ao ser consultado, não estava muito confiante quanto à veracidade do
relator, e tinha ainda mais dúvidas quanto à boa-fé do árabe, que poderia, se
lhe dessem crédito com demasiada liberalidade, reter a um só tempo o
dinheiro e as cativas. Ele considerou perigoso pôr a eles mesmos em poder
do árabe indo ao seu distrito; e não podia esperar que o tratante expusesse
tanto a si mesmo vindo ao país baixo, onde ele poderia ser capturado pelas
forças do Paxá.
 É difícil negociar quando ninguém confia. Todavia, Imlac, após alguma
deliberação, orientou o mensageiro a propor que Pekuah fosse conduzida
por dez cavaleiros ao monastério de Santo Antão, que está situado nos
desertos do Egito Superior, onde ela deveria ser encontrada, e seu resgate
seria pago.
Para que nenhum tempo fosse perdido, uma vez que eles esperavam que a
proposta não viria a ser recusada, começaram imediatamente a jornada ao
monastério; e, quando chegaram, Imlac foi adiante com o outrora
mensageiro à fortaleza do árabe. Rasselas desejava ir com eles, mas nem
sua irmã, nem Imlac consentiram. O árabe, de acordo com o costume de sua
nação, observava as leis da hospitalidade com grande exatidão para com
aqueles que se punham em seu poder, e, em poucos dias, trouxe Pekuah e
suas damas, por jornadas suaves, ao lugar indicado, onde, recebendo o valor
estipulado, as devolveu, com grande respeito, à liberdade e aos amigos, e se
dispôs a conduzi-los de volta ao Cairo além de todo perigo de roubo ou
violência.
A Princesa e sua amiga predileta abraçaram uma a outra com uma
exaltação violenta demais para ser expressa, e saíram juntas para derramar
lágrimas de ternura em segredo, e trocar manifestações de doçura e
gratidão. Após algumas horas, elas retornaram ao refeitório do convento,
onde, na presença do prior e seus irmãos, o Príncipe requisitou a Pekuah a
história de suas aventuras.
 XXXVIII

As Aventuras da senhora Pekuah

— Em que tempo e de que maneira eu fui levada à força — disse Pekuah
—, seus servos lhes contaram. A rapidez do evento me tomou de surpresa, e
eu fiquei mais estupefata do que agitada com qualquer aflição, fosse de
medo ou de angústia. Minha confusão cresceu ante a velocidade e o tumulto
de nossa fuga, enquanto éramos seguidos pelos turcos, que, me pareceu,
logo se desiludiram de nos alcançar, ou tiveram medo daqueles a quem
deram mostras de ameaça.
— Quando os árabes viram a si mesmos fora de perigo, afrouxaram o
passo; e, à medida que eu era menos afligida com a violência externa,
comecei a me sentir mais inquieta em minha mente. Eu consegui sentar com
minhas damas, apartada do resto, e ninguém tentou nos confortar ou
insultar. Aí então, eu comecei a sentir todo o peso da minha miséria. As
meninas sentaram-se chorando em silêncio, e, de tempos em tempos,
olhavam para mim pedindo por socorro. Eu não sabia a qual condição
estávamos condenadas, nem podia conjeturar onde seria o lugar do nosso
cativeiro, ou de onde extrair qualquer esperança de libertação. Eu estava nas
mãos de ladrões e selvagens, e não tinha qualquer razão para supor que sua
piedade fosse maior do que sua justiça, ou que eles viessem a se abster da
gratificação de algum ardor do desejo ou capricho da crueldade. Eu, no
entanto, beijei minhas damas, e busquei pacificá-las relembrando-as de que
até então fôramos tratadas com decência, e que, uma vez que havíamos sido
levadas além da perseguição, não havia risco de violência para nossas vidas.
— Quando chegou a hora de nos sentarmos novamente no lombo dos
cavalos, minhas damas se agarraram ao meu redor, e se recusaram a partir;
mas eu ordenei que elas não irritassem aqueles que nos tinham em seu
poder. Nós viajamos a parte restante do dia através de uma terra não
frequentada e sem caminhos, e chegamos sob o luar no flanco de uma
colina, onde o resto da tropa estava acampada. As tendas estavam armadas
e os fogos acesos, e nosso chefe foi recebido como um homem muito
amado por seus dependentes.
— Nós fomos acolhidas numa grande tenda, na qual encontramos
mulheres que haviam assistido seus maridos na expedição. Elas puseram à
nossa frente a ceia que haviam preparado, e eu comi mais para encorajar
minhas damas do que para satisfazer qualquer apetite. Quando a refeição foi
levada, elas estenderam os tapetes para o repouso. Eu estava exausta, e
esperei encontrar no sono aquela remissão da tensão que a natureza
raramente nega. Ao me ordenarem, então, que me despisse, eu notei que as
mulheres olhavam muito seriamente para mim, não esperando, suponho,
ver-me tão submissamente pronta. Quando minha sobreveste foi tirada, elas
ficaram aparentemente impactadas com o esplendor de minhas roupas, e
uma delas temerosamente pôs sua mão sobre o bordado. Então ela saiu, e,
em pouco tempo, retornou com outra mulher, que parecia ser de uma classe
mais alta e ter mais autoridade. Ela fez, ao entrar, o gesto usual de
reverência, e, tomando-me pela mão, colocou-me numa tenda menor, com
tapetes mais finos espalhados, na qual passei a noite sossegadamente com
minhas damas.
 — Na manhã, enquanto eu estava sentada sobre a relva, o chefe da tropa
veio a mim. Eu me ergui para recebê-lo, e inclinei-me com grande respeito.
“Ilustre senhora”, disse ele, “minha fortuna é melhor do que eu havia
presumido esperar: soube pelas mulheres que eu tenho uma princesa em
meu campo”. “Senhor”, respondi eu, “suas mulheres enganaram a si
mesmas e a você; eu não sou uma princesa, mas uma infeliz estrangeira que
pretendia logo deixar este país, no qual eu ficarei agora aprisionada para
sempre”. “Quem quer que seja ou de onde quer que venha”, replicou o
árabe, “seu vestido e os de suas damas mostram que sua classe é alta e que
sua riqueza é grande. Por que você deveria, podendo providenciar tão
facilmente seu resgate, considerar-se em perigo de cativeiro perpétuo? O
propósito de minhas incursões é incrementar minhas riquezas, ou, mais
exatamente, recolher tributo. Os filhos de Ishmael são os senhores naturais
e hereditários desta parte do continente, que foi usurpada pelos últimos
invasores e tiranos mal-nascidos, de quem somos compelidos a tomar pela
espada aquilo que é negado pela justiça. A violência da guerra não admite
qualquer distinção: a lança que é erguida com culpa e poder irá por vezes
recair na inocência e na doçura”. “Quão pouco”, disse eu, “eu esperava
ontem que ela viesse a recair sobre mim!”. “Infortúnios”, respondeu o
árabe, “sempre deveriam ser esperados. Se o olho da hostilidade pudesse
aprender reverência ou piedade, uma excelência como a sua seria isentada
de ofensa. Mas os anjos da aflição espalham seus tormentos igualmente
para o virtuoso e para o perverso, para o poderoso e para o medíocre. Não
fique desconsolada; eu não sou um dos facínoras cruéis e celerados dos
desertos. Conheço as regras da vida civil; eu estabelecerei seu resgate, darei
um passaporte ao seu mensageiro, e executarei o estipulado com distinta
pontualidade”.
— Vocês facilmente entenderão que eu fiquei contente com sua cortesia,
e, vendo que sua paixão predominante era o desejo por dinheiro, comecei
então a pensar que meu perigo era menor, e que qualquer resgate que
pudesse ser esperado por uma dama de classe comum seria pago, mas que
ele não deveria persistir em me classificar como princesa. Disse-me que
consideraria o que ele deveria exigir, e então, sorrindo, inclinou-se e
retirou-se.
— Logo depois, as mulheres vieram ter comigo, cada uma disputando
para ser mais obsequiosa que a outra, e até minhas damas foram servidas
com reverência. Seguimos viajando em jornadas curtas. No quarto dia, o
chefe me disse que meu resgate deveria ser de duzentas onças de ouro, o
qual eu não somente lhe prometi, como lhe disse que acrescentaria mais
cinquenta, se eu e minhas damas fôssemos tratadas honrosamente.
— Eu jamais conhecera o poder do ouro antes. Daquele momento em
diante, eu fui a líder da tropa. A marcha de cada dia era mais longa ou mais
curta conforme meu comando, e as tendas eram montadas onde eu escolhia
repousar. Agora tínhamos camelos e outras conveniências para viajar;
minhas mulheres estavam sempre ao meu lado, e entretinha-me observando
as maneiras das nações errabundas, e vendo as ruínas de antigos edifícios,
com os quais essas terras desertas parecem ter sido embelezadas em alguma
época distante.
— O chefe do bando estava longe de ser um homem iletrado: ele era
capaz de viajar pelas estrelas ou pelo compasso, e notara em suas
expedições erráticas lugares dos mais dignos de nota a um passageiro. Ele
me fez notar como edifícios são sempre mais bem preservados em lugares
pouco frequentados e de difícil acesso; pois, uma vez que algum país
declinou de seu esplendor primitivo, quanto mais habitantes o deixam, mais
rápido se farão as ruínas. “Muros rendem pedras mais facilmente do que
pedreiras; e palácios e templos serão demolidos para fazer estábulos de
granito e cabanas de pórfiro.”
 XXXIX

As Aventuras de Pekuah (continuação)

— Nós vagamos dessa maneira por algumas semanas, fosse, como nosso
chefe alegava, para minha gratificação, ou, como antes eu suspeitava, por
alguma conveniência dele. Esforcei-me por parecer contente quando o mau
humor e o ressentimento não seriam de nenhuma utilidade, e este esforço
contribuiu muito para a tranquilidade de minha mente; mas meu coração
estava sempre com Nekayah, e as atribulações da noite contrabalançavam
bastante os entretenimentos do dia. Minhas mulheres, que lançaram todos
os cuidados sobre sua senhora, sossegaram a partir do momento em que me
viram tratada com respeito, e entregaram-se aos alívios incidentais de nossa
fadiga sem solicitude ou tristeza. Eu estava contente com seu prazer, e
animada com minha confiança. Minha condição perdera muito de seu terror,
desde que descobrira que o árabe percorria as terras meramente em busca
de riquezas. A avareza é um vício uniforme e tratável: outros destemperos
intelectuais são diversos em diferentes constituições de mente; aquilo que
ameniza o orgulho de um ofende o orgulho de outro; mas, para o favor do
ganancioso, há um caminho pronto: traga dinheiro, e nada é negado.
— Ao fim, chegamos à morada de nosso chefe; uma casa forte e
espaçosa, construída com pedra em uma ilha do Nilo, que está, conforme
me disseram, sob o trópico. “Senhora”, disse o árabe, “você deve descansar
após sua viagem de algumas semanas neste lugar, onde deve se considerar
Soberana. Minha ocupação é a guerra: eu escolhi, portanto, esta residência
obscura, da qual eu posso sair sem ser esperado, e na qual posso me
recolher sem ser rastreado. Você pode agora repousar em segurança: há
poucos prazeres, mas aqui não há perigo”. Então, ele me levou aos
aposentos interiores, e, sentando-me na poltrona mais rica, inclinou-se até o
chão.
— Suas mulheres, que me consideraram uma rival, olharam-me com
malignidade; mas, sendo logo informadas de que eu era uma grande dama
detida somente por meu resgate, começaram a rivalizar umas com as outras
em obsequiosidade e reverência.
— Sendo mais uma vez confortada com novas garantias de rápida soltura,
por alguns dias, eu fui distraída da impaciência pela novidade do lugar. Das
torres, via-se terra a uma grande distância, e se tinha uma vista de muitos
meandros da corrente. De dia, eu circulava de um lugar a outro, à medida
que o curso do sol variava o esplendor do panorama, e vi muitas coisas que
jamais vira antes. Os crocodilos e hipopótamos são comuns naquela região
despovoada; eu frequentemente os olhava com terror, embora soubesse que
eles não podiam me ferir. Por algum tempo, esperei ver sereias e tritões,
que, como Imlac me disse, os viajantes europeus posicionaram no Nilo.
Porém, nenhum destes seres apareceu, e o árabe, quando eu indaguei sobre
eles, riu de minha credulidade.
— À noite, o árabe sempre me conduzia a uma torre reservada para
observações celestiais, onde ele se empenhou em me ensinar os nomes e os
cursos das estrelas. Eu não tinha uma inclinação muito grande para esse
estudo; mas uma aparência de atenção era necessária para agradar meu
instrutor, que valorizava a si mesmo por sua habilidade, e, em pouco tempo,
eu encontrei ocupação suficiente para iludir o tédio do tempo, que havia de
ser passado sempre entre os mesmos objetos. Eu ficava cansada de ver na
manhã as coisas para as quais eu havia voltado as costas cansada na noite:
assim, eu estava ao menos desejosa de observar as estrelas mais do que não
fazer nada, mas nem sempre podia compor meus pensamentos, e pensava
com frequência em Nekayah quando outros imaginavam que eu estava
contemplando o céu. Logo depois, o árabe partiu para outra expedição, e
então meu prazer era conversar com minhas damas sobre o acidente pelo
qual fôramos levadas, e a alegria da qual todas haveríamos de gozar no fim
de nosso cativeiro.
— Havia mulheres na sua fortaleza árabe — disse a Princesa. — Por que
você não fez delas suas companheiras, desfrutou de sua conversação e
compartilhou suas diversões? Em um lugar onde elas encontram ocupações
e distrações, por que só você deveria se sentar corroída pela melancolia
ociosa? Ou por que você não poderia aguentar por uns poucos meses aquela
condição à qual elas estavam condenadas por toda a vida?
— As diversões das mulheres — respondeu Pekuah — eram somente
brincadeiras de criança, com as quais a mente acostumada a operações mais
fortes não se podia manter ocupada. Eu podia fazer tudo o que elas
adoravam fazer através de capacidades meramente sensitivas, enquanto
minhas faculdades intelectuais haviam fugido para o Cairo. Elas corriam de
quarto em quarto, como pássaros pulam de arame em arame na sua gaiola.
Elas dançavam apenas para se movimentar, como ovelhas saltitam num
prado. Ou algumas vezes fingiam estar feridas para que o resto se
alarmasse, ou escondiam-se para que outras as buscassem. Parte de seu
tempo era passado observando o progresso de corpos leves que flutuavam
no rio, e parte reparando nas diversas formas de nuvens que irrompem no
céu.
— A única ocupação delas era o bordado, no qual eu e minhas damas por
vezes as ajudávamos; mas vocês sabem que a mente facilmente se extravia
dos dedos, e, vocês hão de suspeitar, o cativeiro e a ausência de Nekayah
não poderiam receber consolo de flores acetinadas.
— Tampouco havia muita satisfação a se esperar de sua conversação; pois
do que afinal elas poderiam falar? Elas nada viram, pois viviam desde a
tenra juventude naquele lugar estreito: do que não viram, elas não podiam
ter qualquer conhecimento, pois não sabiam ler. Elas não tinham qualquer
ideia, salvo de umas poucas coisas que estavam ao alcance de sua vista, e
quase não tinham nomes para qualquer outra coisa fora suas roupas e
comida. Como eu portava um caráter superior, era frequentemente chamada
para encerrar suas querelas, as quais decidia o tão equitativamente quanto
podia. Se pudesse me divertir ouvindo as queixas de cada uma contra o
resto, eu teria sido frequentemente detida por longas histórias; mas os
motivos de sua animosidade eram tão pequenos que eu não podia ouvir sem
interromper o relato.
— Como — disse Rasselas — pôde o árabe, que você apresentou como
um homem de realizações mais do que comuns, extrair qualquer prazer em
seu serralho, quando está preenchido somente com mulheres como estas?
Acaso elas são extraordinariamente belas?
— A elas — disse Pekuah —, não falta a beleza insípida e ignóbil que
pode subsistir sem fulgor ou sublimidade, sem energia de pensamento ou
dignidade de virtude. Mas, para um homem como o árabe, tal beleza era
somente uma flor casualmente colhida e descuidadamente jogada fora.
Sejam lá quais prazeres pudesse encontrar entre elas, não eram aqueles da
amizade e da sociedade. Quando elas estavam brincando ao seu redor, ele as
olhava com superioridade desatenta; quando elas competiam por seu olhar,
ele algumas vezes dava as costas, desgostoso. Como elas não tinham
nenhum conhecimento, sua conversa não podia roubar nada ao tédio da
vida; como elas não tinham escolha, sua afetuosidade, ou aparência de
afetuosidade, excitava nele orgulho, não gratidão. Ele não se exaltava na
própria estima pelos sorrisos de uma mulher que não via qualquer outro
homem, nem ficava muito grato pelo olhar do qual ele jamais poderia
conhecer a sinceridade, e o qual ele devia frequentemente notar ser exercido
não tanto para deliciá-lo quanto para ferir a rival. Aquilo que ele dava, e
elas recebiam, como amor era somente uma descuidada distribuição de
tempo supérfluo, o tipo de amor que um homem pode conferir àquilo que
ele despreza, o tipo que não contém nem esperança, nem medo, nem gozo,
nem dor.
— Você tem razões, senhora, para considerar a si mesma feliz — disse
Imlac — por ter sido assim tão facilmente dispensada. Como poderia uma
mente, faminta por conhecimento, estar disposta, numa carestia intelectual,
a perder tal banquete como sua conversação, Pekuah?
— Inclino-me a crer — respondeu Pekuah — que ele ficou por algum
tempo em suspensão; pois, apesar da sua promessa, sempre que eu
propunha despachar um mensageiro para o Cairo, ele encontrava alguma
desculpa para adiar. Enquanto eu estava detida em sua casa, ele fez muitas
incursões em terras vizinhas, e talvez tivesse se recusado a me dispensar se
seu saque tivesse igualado seus desejos. Ele retornava sempre cortês,
relatava suas aventuras, deliciava-se ouvindo minhas observações, e
esforçava-se por aprimorar minha familiaridade com as estrelas. Quando eu
o importunei para que enviasse minhas cartas, ele me apaziguou com
profissões de honra e sinceridade; e, quando já não podia mais recusar
decentemente, ele pôs sua tropa de novo em movimento, e deixou-me para
governar em sua ausência. Eu fiquei muito aflita com sua procrastinação
estudada, e, por vezes, tive medo de que eu viesse a ser esquecida; de que
vocês viessem a deixar o Cairo, e de que eu viesse a terminar meus dias em
uma ilha do Nilo.
— Finalmente, eu fiquei desesperançada e abatida, e me preocupava tão
pouco em entretê-lo que ele por algum tempo conversou mais com minhas
damas. Que ele viesse a se apaixonar por elas ou por mim, teria sido
igualmente fatal, e não me agradava muito a amizade crescente. Minha
angústia não durou muito, pois, assim que eu recobrei algum grau de
jovialidade, ele retornou para mim, e eu não podia evitar desprezar meu
antigo desconforto.
— Ele continuou adiando despachar alguém para o resgate, e talvez
jamais tivesse se determinado, se o agente de vocês não tivesse encontrado
o caminho até ele. O ouro, que ele não iria buscar, ele não pôde rejeitar
quando lhe foi oferecido. Ele se apressou em preparar nossa viagem até
aqui, como um homem libertado da dor de um conflito intestino. Eu me
despedi de minhas companheiras na casa, que me dispensaram com fria
indiferença.
Nekayah, tendo ouvido o relatório de sua amiga, se ergueu e a abraçou, e
Rasselas deu-lhe uma centena de onças de ouro, que ela presenteou ao árabe
em nome das cinquenta que haviam sido prometidas.
 XL

A História de um Homem de Erudição

Eles retornaram ao Cairo, e estavam tão satisfeitos de verem a si mesmos
reunidos que nenhum deles foi muito longe. O Príncipe começou a amar o
estudo, e, um dia, declarou a Imlac que pretendia se devotar à ciência e
passar o resto de seus dias em solidão literária.
— Antes de fazer sua escolha final — respondeu Imlac —, você deveria
examinar os riscos, e conversar com alguns daqueles que envelheceram na
companhia de si mesmos. Eu acabo de deixar o observatório de um dos
mais eruditos astrônomos do mundo, que gastou quarenta anos em atenção
incansável à moção e às aparições dos corpos celestiais, e derramou sua
alma em cálculos intermináveis. Ele admite uns poucos amigos uma vez por
mês para ouvir suas deduções e gozar de suas descobertas. Eu fui
introduzido como um homem de conhecimento digno de sua escolha.
Homens de várias ideias e conversação fluente são comumente bem-vindos
àqueles cujos pensamentos estiveram fixados sobre um único ponto, e que
veem as imagens das outras coisas furtando-se para longe. Eu o deleitei
com minhas observações. Ele sorriu ante a narrativa de minhas viagens, e
estava feliz de esquecer as constelações e descer por um momento ao
mundo inferior.
 — No próximo dia de folga, eu renovei minha visita, e fui muito
afortunado, a ponto de fazê-lo sorrir de novo. Ele relaxou daquele momento
em diante a severidade de sua regra, e me permitiu entrar ao meu alvitre. Eu
o encontrei sempre atarefado, e sempre feliz de ser aliviado. Como um
sabia muito do que o outro estava desejoso de aprender, nós trocamos
nossas noções com grande prazer. Eu percebi que tinha a cada dia mais de
sua confiança, e sempre encontrei nova causa de admiração na
profundidade de sua mente. Sua compreensão é vasta, sua memória
espaçosa e retentiva, seu discurso metódico, e sua expressão clara.
— Sua integridade e sua benevolência são iguais à sua erudição. Suas
pesquisas mais profundas e estudos favoritos são voluntariamente
interrompidos por qualquer oportunidade de fazer o bem através de seu
conselho ou de suas riquezas. Ao seu mais recluso retiro, em seus
momentos mais ocupados, todos são admitidos se querem sua assistência;
“Pois, embora eu exclua a ociosidade e o prazer, eu jamais”, diz ele,
“barrarei minhas portas contra a caridade. Ao homem é permitida a
contemplação dos céus, mas a prática da virtude é ordenada”.
— Certamente — disse a Princesa — este homem é feliz.
— Eu o visitei — disse Imlac — com mais e mais frequência, e a cada
vez ficava mais enamorado de sua conversação; ele era sublime sem ser
arrogante, cortês sem formalidade, e comunicativo sem ostentação. Eu era
de início, grande Princesa, de sua opinião, pensava-o o homem mais feliz da
humanidade, e frequentemente o congratulava pela benção da qual ele
desfrutava. Ele parecia não ouvir nada com indiferença exceto os louvores à
sua condição, aos quais ele sempre retornou com uma resposta geral, e
desviava a conversa para outro tópico.
— Entre a disposição para ser agradado e o esforço de agradar, eu tive
rapidamente razão para imaginar que algum sentimento doloroso se
pressionava contra sua mente. Ele olhava com frequência seriamente para o
Sol, e deixava sua voz cair no meio de seu discurso. Às vezes, quando
estávamos a sós, ele fitava-me em silêncio com o ar de um homem que
ansiava falar o que até então estava resolvido a suprimir. Comumente
mandava me chamar com uma veemente injunção de pressa, ainda que,
quando eu lá chegasse, ele não tivesse nada de extraordinário para dizer; e
por vezes, quando eu o estava deixando, me chamava de volta, pausava, e
então se despedia de mim.
 XLI

O Astrônomo Desvela a Causa de Sua

Inquietação
— Enfim chegou o tempo em que o segredo rompeu sua reserva. Na noite
passada, nós estávamos sentados juntos no torreão de sua casa observando a
imersão de um satélite de Júpiter. Uma tempestade repentina nublou o céu e
frustrou nossa observação. Durante um momento, sentamo-nos silenciosos
no escuro, e então ele se dirigiu a mim com estas palavras: “Imlac, eu
considerei por muito tempo sua amizade a maior benção da minha vida. A
integridade sem o conhecimento é fraca e inútil, e o conhecimento sem
integridade é perigoso e terrível. Eu encontrei em você todas as qualidades
requeridas para a confiança: benevolência, experiência e fortaleza. Eu
desempenho há muito tempo um ofício que logo devo deixar ao chamado
da Natureza, e me regozijarei na hora da imbecilidade e da dor de remetê-lo
a você”.
— Eu me julguei honrado por esse testemunho, e protestei que fosse lá o
que pudesse conduzir à sua felicidade acrescentaria igualmente à minha.
“Ouça, Imlac, o que você não irá sem dificuldade acreditar. Eu tenho há
cinco anos a regulação do tempo e a distribuição das estações. O Sol ouviu
meus ditames, e passou de trópico em trópico sob minha direção; as nuvens
ao meu chamado derramaram suas águas, e o Nilo transbordou ao meu
comando. Eu reprimi a cólera da Estrela do Cão, e mitiguei o fervor do
caranguejo. Somente os ventos, entre todos os poderes elementares,
recusaram até o momento minha autoridade, e multidões pereceram pelas
tempestades no equinócio, às quais eu me vi incapaz de proibir ou reprimir.
Eu administrei este grande ofício com justiça exata, e fiz para as diferentes
nações da Terra um dividendo imparcial de chuva e de Sol. Qual teria sido a
miséria de metade do globo se eu tivesse limitado as nuvens a regiões
particulares, ou confinado o Sol a ambos os lados do Equador?”
 XLII

A Opinião do Astrônomo é Explicada e

Justificada
— Eu suponho que ele tenha descoberto em mim, através da obscuridade
do aposento, alguns sinais de espanto e dúvida, pois, após uma breve pausa,
ele assim prosseguiu: “Não ser facilmente acreditado não irá nem me
surpreender, nem me ofender, pois eu sou provavelmente o primeiro
humano a quem esta confiança foi concedida. Nem eu sei se devo estimar
tal distinção uma recompensa ou uma punição. Desde que eu a tenho, sou
bem menos feliz do que antes, e nada salvo a consciência da boa intenção
poderia ter me permitido suportar a exaustão da vigilância ininterrupta”.
— Há quanto tempo, senhor, disse eu, este grande ofício está em suas
mãos? “Cerca de dez anos atrás”, disse ele, “minhas observações diárias das
mudanças do céu levaram-me a considerar, caso eu tivesse o poder das
estações, se poderia vir a conferir maior plenitude aos habitantes da Terra.
Esta contemplação prendeu-se à minha mente, e eu me recolhi dias e noites
num domínio imaginário, derramando sobre esta e aquela terra os
aguaceiros da fertilidade, e secundando cada queda da chuva com uma
proporção devida de raios do sol. Eu tinha somente a vontade de fazer o
bem, e não imaginei que eu haveria alguma vez de ter o poder. Certo dia,
enquanto eu olhava os campos secando-se com o calor, percebi em minha
mente um súbito anseio de poder enviar chuva às montanhas setentrionais, e
elevar o Nilo com uma inundação. Na pressa de minha imaginação, ordenei
à chuva que caísse; e comparando o tempo da minha ordem àquele da
inundação, eu descobri que as nuvens haviam ouvido minha súplica.
— Não poderia outra causa, disse eu, produzir esta concorrência? O Nilo
nem sempre se eleva no mesmo dia. Disse ele: “Não julgue,
impacientemente, que tais objeções poderiam me escapar. Eu refleti muito
tempo sobre minha convicção, e trabalhei pela verdade com máxima
obstinação. Algumas vezes, eu mesmo suspeitei de loucura, e não ousaria
compartilhar esse segredo senão a um homem como você, capaz de
distinguir o maravilhoso do impossível, e o inacreditável do falso”.
— Por que, senhor, disse eu, você chama inacreditável aquilo que sabe,
ou pensa saber, ser verdadeiro? “Porque”, disse ele, “eu não posso provar
por uma evidência externa; e eu conheço demais as leis da demonstração
para pensar que minha convicção deveria influenciar outro, que não pode,
como eu, ser consciente de sua força. Portanto, não buscarei ganhar crédito
pela disputa. É suficiente que eu sinta o poder que tenho há muito tempo, e
todo dia exerço. Mas a vida do homem é curta; as enfermidades da idade
crescem sobre mim, e o tempo logo virá em que o regulador do ano deve se
mesclar ao pó. O cuidado de apontar um sucessor vem há muito me
transtornando; a noite e o dia foram gastos em comparações de todos os
caracteres que vieram ao meu conhecimento, e eu ainda não encontrei
nenhum tão digno quanto você”.
 XLIII

O Astrônomo Deixa a Imlac Suas

Instruções
“Ouve, portanto, o que eu devo compartilhar com atenção, tal como o
bem-estar do mundo exige. Se a tarefa de um rei, que toma conta de uns
poucos milhões a quem ele não pode fazer muito bem ou mal, é considerada
difícil, qual não há de ser a angústia daquele de quem depende a ação dos
elementos e os grandes dons da luz e do calor?
“Eu considerei diligentemente a posição da Terra e do Sol, e formei
inúmeros esquemas, nos quais mudei sua situação. Eu alterei por vezes o
eixo da Terra, e algumas vezes variei a elipse do Sol, mas descobri ser
impossível fazer uma disposição pela qual o mundo possa ser aprimorado; o
que uma região ganha, outra perde por uma imaginável alteração, mesmo
sem considerar as partes distantes do sistema solar com o qual estamos
acostumados. Em sua administração do ano, portanto, não condescenda ao
orgulho através da inovação; não se apraza com o pensamento de que pode
fazer-se renomado por todas as épocas futuras desordenando as estações. A
memória do malefício não é uma fama desejável. Muito menor ela será se
deixar a afabilidade ou o interesse prevalecer. Nunca roube a outros países a
chuva para derramá-la no seu. Para nós, o Nilo é suficiente.
 “Eu prometi que quando tivesse o poder, eu o usaria com integridade
inflexível; e ele se despediu de mim, apertando minha mão. Meu coração
ficará agora em paz, e minha benevolência já não mais destruirá minha
quietude; eu encontrei um homem de sabedoria e virtude, a quem eu posso
galhardamente legar a herança do Sol.”
O Príncipe ouviu essa narração com um semblante muito sério; mas a
Princesa sorriu, e Pekuah convulsionou-se em risadas.
— Senhoras — disse Imlac —, gozar da mais pesada das aflições
humanas não é caridoso, nem sábio. Poucos podem atingir o conhecimento
deste homem e poucos praticam sua virtude, mas todos podem sofrer sua
calamidade. Das incertezas do nosso estado atual, a mais terrível e
alarmante é a duvidosa continuidade da razão.
A princesa se ensimesmou, e sua dama de companhia ficou embaraçada.
Rasselas, afetado mais profundamente, indagou Imlac se ele pensava que
tais enfermidades da mente eram frequentes, e como elas eram contraídas.
 XLIV

A Perigosa Prevalência da Imaginação

— Desordens do intelecto — respondeu Imlac — acontecem com muito
mais frequência do que os observadores superficiais facilmente acreditarão.
Talvez, se falarmos com exatidão rigorosa, nenhuma mente humana esteja
em seu estado correto. Não há homem, cuja imaginação não predomine por
vezes sobre sua razão, que possa regular a atenção totalmente por sua
vontade, e cujas ideias virão e partirão ao seu comando. Nenhum homem há
de ser encontrado em cuja mente noções aéreas algumas vezes não o
tiranizem, e o forcem a esperar ou temer além dos limites da sóbria
probabilidade. Todo o poder da fantasia sobre a razão é um grau de
insanidade, mas, quando este poder é tal que podemos controlar e reprimir,
ele não é visível aos outros, nem é considerado uma privação das
faculdades mentais; não é declarado loucura salvo quando se torna
ingovernável, e influencia de modo aparente a fala e a ação.
— Condescender ao poder da ficção e mandar a imaginação voar para
longe são frequentemente a recreação daqueles que se deleitam demais na
especulação silenciosa. Quando sós não estamos sempre ocupados; o labor
da excogitação é violento demais para durar muito; o ardor da indagação irá
por vezes ceder à ociosidade e à saciedade. Aquele que não tem nenhuma
distração exterior deve encontrar prazer em seus pensamentos, e deve
conceber a si mesmo como aquilo que ele não é; pois quem se apraz com
aquilo que é? Ele então se dilata num ilimitado futuro, e seleciona de todas
as condições imagináveis aquela que pelo momento presente ele deveria
desejar mais, seduz seus desejos com gozos impossíveis, e confere ao seu
orgulho um domínio inatingível. A mente dança de palco em palco, une
todos os prazeres em todas as combinações, e se esbalda em deleites que a
Natureza e a fortuna, com toda generosidade, não podem conferir.
— Com o tempo, alguma corrente particular de ideias fixa a atenção;
todas as outras gratificações intelectuais são rejeitadas; a mente, exausta ou
ociosa, recorre constantemente à concepção favorita, e se refestela na
suculenta falsidade sempre que é ofendida com o amargor da verdade.
Gradualmente, o reino da fantasia é confirmado; ele cresce primeiro
imperioso depois despótico. Então, a ficção começa a operar como
realidade, falsas opiniões se agarram à mente, e a vida passa em sonhos de
arrebatamento ou de angústia.
— Isto, senhor, é um dos perigos da solidão, que o eremita confessou nem
sempre promover o bem, e a miséria do astrônomo provou nem sempre ser
propícia à sabedoria.
— Eu não irei mais — disse a favorita de Nekayah — me imaginar a
Rainha da Abissínia. Eu frequentemente passei as horas que a Princesa dava
à minha disposição ajustando cerimônias e regulando a Corte; eu reprimia o
orgulho dos poderosos e concedia as petições dos pobres; eu construía
novos palácios em situações mais felizes, plantava bosques no topo de
montanhas, e exultava na beneficência da realeza, a tal ponto que, ante a
entrada da Princesa, eu quase me esqueci de me curvar diante dela.
— E eu — disse a Princesa — não me permitirei mais brincar de pastora
nos meus devaneios. Eu frequentemente mitiguei meus pensamentos com a
quieta inocência dos empregos pastorais, a tal ponto que, no meu quarto, eu
cheguei a ouvir o soprar dos ventos e o balir das ovelhas; por vezes libertei
o cordeiro entrelaçado no arbusto, e por vezes meu cajado encontrou o lobo.
Eu tenho um vestido como o das donzelas da aldeia, que eu visto para
ajudar minha imaginação, e uma flauta que eu toco suavemente, e imagino
a mim mesma seguida pelos meus rebanhos.
— Eu devo confessar — disse o Príncipe — uma indulgência de deleite
fantástico mais perigoso do que os seus. Eu frequentemente me empenhei
em imaginar a possibilidade de um governo perfeito, pelo qual todo
malefício fosse reprimido, todo vício reformado, e todos os súditos
preservados em tranquilidade e inocência. Este pensamento produziu
inumeráveis esquemas de reforma, e ditou muitos regulamentos úteis e
efeitos salutares. Este foi o recreio e por vezes o labor de minha solidão, e
eu começo quando penso com quão pouca angústia outrora supus a morte
de meu pai e meus irmãos.
— Tais — disse Imlac — são os efeitos dos esquemas visionários.
Quando pela primeira vez os formamos, sabemos que são absurdos, mas os
familiarizamos gradualmente, e, com o tempo, perdemos de vista sua
loucura.
 XLV

Eles Conversam com um Ancião

A noite avançara há muito, e eles se ergueram para retornar à casa.
Enquanto andavam nas margens do Nilo, deliciados com os raios de lua
tremulando na água, eles viram a uma pequena distância um ancião, que o
Príncipe ouvira várias vezes na assembleia dos sábios.
— Eis ali — disse ele — alguém cujos anos acalmaram as paixões, mas
não obnubilaram a razão. Encerremos as disquisições da noite indagando
quais são seus sentimentos sobre o próprio estado, para que saibamos se só
a juventude deve lutar com a vexação, ou se alguma esperança melhor
permanece para a última parte da vida.
Nisso, o sábio se aproximou e os cumprimentou. Eles o convidaram a se
unir à caminhada, e conversaram um pouco como conhecidos que
inesperadamente encontram um ao outro. O ancião estava prazenteiro e
falante, e o caminho pareceu curto em sua companhia. Ele estava feliz de
ver-se não desconsiderado, acompanhou-os à casa deles, e, a pedido do
Príncipe, entrou com eles. Eles o acomodaram no assento de honra, e
dispuseram vinho e conservas.
— Senhor — disse a Princesa —, uma caminhada noturna deve dar a um
homem de saber como você prazeres que a ignorância e a juventude mal
podem conceber. Você conhece as causas e as qualidades de tudo o que
observa: as leis pelas quais os rios fluem, os períodos nos quais os planetas
realizam suas revoluções. Tudo deve supri-lo com contemplação, e renovar
a consciência de sua dignidade.
— Senhora — respondeu ele —, que o galhardo e o vigoroso esperem
prazer em suas excursões: é suficiente que a idade possa encontrar conforto.
Para mim, o mundo perdeu sua novidade. Eu olho ao redor, e vejo o que eu
me lembro de ter visto em dias felizes. Eu descanso sob uma árvore, e
considero que na mesma sombra eu outrora discuti sobre o transbordamento
anual do Nilo com um amigo que está agora silencioso no túmulo. Eu lanço
meu olhar para cima, fixo-o na Lua mutante, e penso com dor nas
vicissitudes da vida. Eu deixei de extrair maiores deleites na verdade física;
pois que tenho eu a ver com estas coisas que logo hei de abandonar?
— Você pode ao menos recrear a si mesmo — disse Imlac — com a
rememoração de uma vida honrada e útil, e gozar o louvor que todos
concordam em conceder.
— Louvor — disse o sábio com um suspiro — é para um velho um som
vazio. Eu não tenho nem mãe para se deleitar com a reputação de seu filho,
nem esposa para partilhar as honras de seu marido. Eu sobrevivi a meus
amigos e rivais. Nada é agora de muita importância; pois eu não posso
estender meu interesse além de mim mesmo. A juventude se delicia com o
aplauso, porque é considerado o penhor de algum bem futuro, e porque o
prospecto da vida está longamente estendido; mas para mim, que estou
agora declinando para a decrepitude, há pouco a se temer da malevolência
dos homens, e ainda menos a se esperar de sua afeição ou estima. Coisas
eles ainda podem me tomar, mas não podem me dar nada. Riquezas seriam
agora inúteis, e uma alta ocupação seria dor. Meu retrospecto de vida
reinvoca à minha vista muitas oportunidades de bem negligenciadas, muito
tempo dissipado com trivialidades, e mais ainda perdido em indolência e
vacância. Eu deixei de tentar muitos grandes desígnios, e deixei muitas
tentativas inacabadas. Minha mente não está sobrecarregada com nenhum
crime pesado, e assim eu meu componho para a tranquilidade; esforço-me
por abstrair meus pensamentos das esperanças e cuidados que, embora vãos
aos olhos da razão, ainda tentam manter sua velha posse do coração;
aguardo, com humildade serena, aquela hora que a natureza não pode adiar
muito mais tempo, e espero possuir em um melhor estado aquela felicidade
que aqui eu não pude encontrar, e aquela virtude que aqui eu não alcancei.
Ele se ergueu e partiu, deixando sua audiência não muito exaltada com a
esperança de uma vida longa. O Príncipe consolou a si mesmo observando
que não era razoável ficar desapontado por este relato; pois a idade
avançada nunca foi considerada a época da felicidade, e, se fosse possível
ficar à vontade no declínio e na fraqueza, era provável que os dias de vigor
e alacridade viessem a ser felizes; que o meio-dia da vida viesse a ser
brilhante, se a tarde pudesse ser calma.
A Princesa suspeitou que a idade avançada fosse querelosa e maligna, e
se deleitasse em reprimir as expectativas daqueles que tinham recentemente
entrado no mundo. Ela havia visto os possuidores de propriedades olharem
com inveja para seus herdeiros, e conheceu muitos que só gozavam
prazeres enquanto os podiam confinar para si mesmos.
Pekuah conjeturou que o homem era mais velho do que parecia, e estava
disposta a imputar suas queixas a um abatimento delirante; ou, por outra,
supôs que ele fora desafortunado, e estava, portanto, descontente.
— Pois nada — disse ela — é mais comum do que chamar a nossa
condição a condição da vida.
Imlac, que não tinha qualquer desejo de vê-los deprimidos, sorriu ante os
confortos que eles puderam tão facilmente buscar para si mesmos; e
lembrou-se de que na mesma idade ele era igualmente confiante na
prosperidade sem mescla, e igualmente fértil em expedientes consolatórios.
Ele se absteve de forçar sobre eles conhecimento inoportuno, que o próprio
tempo logo viria a imprimir. A Princesa e sua dama se retiraram; a loucura
do astrônomo pendurou-se em suas mentes; e elas desejaram que Imlac
entrasse no seu ofício, e retardasse na manhã seguinte o Sol nascente.
 XLVI

A Princesa e Pekuah Visitam o Astrônomo

A Princesa e Pekuah, tendo falado em privado sobre o astrônomo de
Imlac, pensaram que seu caráter era a um só tempo tão amável e tão
estranho que elas não podiam ficar satisfeitas sem um conhecimento mais
próximo, e solicitaram a Imlac que encontrasse os meios de reuni-los.
Isso foi um tanto difícil. O filósofo jamais recebera visitas de mulheres,
embora estivesse numa cidade em que viviam várias europeias, que
seguiam as maneiras de seus países, e muitas de outras partes do mundo,
que lá viviam com liberdade europeia. As donzelas não aceitavam recusa, e
muitos esquemas foram propostos para a concretização de seu desígnio.
Cogitou-se que elas fossem introduzidas como estrangeiras em apreensão, a
quem o sábio era sempre acessível; entretanto, após alguma deliberação,
percebeu-se que por este artifício nenhuma familiaridade poderia ser
formada, pois a conversação seria curta, e elas não podiam decentemente
importuná-lo de maneira recorrente.
— Isso — disse Rasselas — é verdade; mas eu tenho ainda uma objeção
mais forte contra a deturpação do estado de vocês. Eu sempre considerei
uma traição a grande república da natureza humana fazer da virtude de
qualquer homem os meios de enganá-lo, seja em grandes, seja pequenas
ocasiões. Toda impostura enfraquece a confiança e resfria a benevolência.
Quando o sábio perceber que vocês não são o que pareciam, sentirá o
ressentimento natural de um homem que, consciente de grandes
habilidades, descobre que foi trapaceado por engenhos mais baixos que o
seu, e talvez a desconfiança que depois ele jamais poderá deixar totalmente
de lado possa parar a voz do conselho e fechar a mão da caridade. E onde
vocês encontrarão o poder para restaurar seus benefícios para a
humanidade, sua paz para consigo mesmo?
A isso, nenhuma resposta foi tentada, e Imlac começou a ter esperanças
de que a curiosidade delas retrocedesse; mas, no dia seguinte, Pekuah disse
que ela havia agora encontrado um pretexto honesto para uma visita ao
astrônomo, pois iria solicitar permissão para continuar sob ele os estudos
nos quais ela fora iniciada pelo árabe, e a Princesa poderia ir com ela, ou
como uma colega estudante, ou porque uma mulher não poderia
decentemente ir sozinha.
— Eu temo — disse Imlac — que ele logo se enfastiará com sua
companhia. Homens muito avançados no conhecimento não amam repetir
os elementos de sua arte, e eu não tenho certeza de que mesmo dos
elementos, como ele os apresentará, conectados com inferências e
mesclados com reflexões, vocês são uma audiência muito capaz.
— Disso — disse Pekuah — cuidarei eu. Somente peço a você que me
leve até ele. Meu conhecimento é talvez maior do que você o imagina, e,
concordando sempre com as opiniões dele, eu farei com que pareça maior
do que é.
Ao astrônomo, na busca dessa resolução, disseram que uma senhora
estrangeira, viajando em busca de conhecimento, ouvira sobre sua
reputação, e estava desejosa de se tornar sua pupila. A excepcionalidade da
proposta despertou de pronto surpresa e curiosidade, e, quando após uma
curta deliberação, consentiu em admiti-la, ele não conseguiu permanecer
sem impaciência até o dia seguinte.
As donzelas vestiram-se magnificamente, e foram apresentadas por Imlac
ao astrônomo, que estava contente de se ver abordado com respeito por
pessoas de tão esplêndida aparência. Na troca das primeiras civilidades, ele
ficou timorato e encabulado; mas, quando a conversa se tornou regular, ele
recobrou seus poderes, e justificou a personagem que Imlac apresentara.
Indagando a Pekuah o que poderia ter voltado sua inclinação à astronomia,
ele recebeu dela a história de sua aventura na Pirâmide, e do tempo passado
na ilha do árabe. Ela contou seu relato com desenvoltura e elegância, e sua
conversação tomou posse do coração dele. O discurso voltou-se então à
astronomia. Pekuah mostrou o que ela sabia. Ele olhou para ela como um
prodígio de gênio, e rogou que não desistisse de um estudo que começara
de modo tão feliz.
Elas retornaram com frequência, e a cada vez eram mais bem recebidas
do que antes. O sábio esforçou-se por agradá-las, para que elas
prolongassem suas visitas, pois ele descobriu que seus pensamentos
ficavam mais brilhantes na sua companhia; as nuvens da solidão esvaíam-se
gradualmente à medida que ele se forçava a entretê-las, e ele se entristecia
quando era deixado, na partida delas, à sua velha ocupação de regular as
estações.
A Princesa e sua dama de companhia haviam por então observado suas
palavras por vários meses, e não puderam captar uma única sequer pela qual
pudessem julgar se ele continuava ou não na opinião de sua comissão
preternatural. Frequentemente elas maquinaram levá-lo a uma declaração
aberta; mas ele eludiu todos os ataques com facilidade, e, seja lá por qual
lado elas o pressionassem, escapava delas para outro tópico.
À medida que sua familiaridade cresceu, elas o convidaram à casa de
Imlac, na qual o trataram com extraordinário respeito. Devagar, ele
começou a se deleitar em prazeres sublunares. Ele chegou cedo e partiu
tarde; observou a si mesmo para demonstrar assiduidade e complacência;
excitou a curiosidade delas por novas artes, para que elas ainda quisessem
sua assistência; e, quando elas faziam qualquer excursão de prazer ou
investigação, ele pedia para acompanhá-las.
Pela longa experiência de sua integridade e sabedoria, o Príncipe e sua
irmã ficaram convencidos de que se podia confiar nele sem perigo; e, para
que ele não extraísse falsas esperanças das civilidades que recebeu,
desvelaram a condição deles, com os motivos de sua jornada, e solicitaram
sua opinião sobre a ESCOLHA DE VIDA.
— Das várias condições que o mundo espalha à sua frente, quais vocês
devem preferir — disse o sábio —, eu não sou capaz de instruí-los. Só
posso dizer que eu escolhi errado. Eu passei meu tempo no estudo sem
vivência, conquistando ciências que podem na maior parte ser só
remotamente úteis para a humanidade. Eu busquei o conhecimento à custa
de todos os confortos comuns da vida; perdi a encantadora elegância da
amizade feminina, e o comércio feliz da ternura doméstica. Se eu obtive
quaisquer prerrogativas sobre outros estudiosos, elas foram acompanhadas
de medo, inquietação e escrupulosidade; porém, mesmo dessas
prerrogativas, fossem quais fossem, eu comecei, desde que meus
pensamentos foram diversificados por mais intercurso com o mundo, a
questionar a realidade. Quando eu passo alguns dias perdido em agradável
dissipação, sempre fico tentado a pensar que minhas investigações
terminaram em erro, e que eu sofri muito, e sofri em vão.
Imlac estava deliciado de ver que o entendimento do sábio estava
surgindo através de suas brumas, e resolveu afastá-lo dos planetas até que
ele viesse a esquecer a tarefa de governá-los, e a razão pudesse recobrar sua
influência original.
 Desse tempo em diante, o astrônomo passou a ser recebido com amizade
familiar, e partilhou de todos os projetos e prazeres; seu respeito o mantinha
atento, e a atividade de Rasselas não deixava muito tempo ocioso. Havia
sempre algo a se fazer; passavam o dia fazendo observações, que forneciam
a conversa para a noite, e a noite era fechada com um esquema para o
amanhã.
O sábio confessou a Imlac que, desde que ele se mesclou aos alegres
tumultos da vida, e dividiu suas horas por uma sucessão de divertimentos,
viu que a convicção da sua autoridade sobre os céus feneceu gradualmente
de sua cabeça, e começou a crer menos numa opinião que ele jamais pôde
provar aos outros, e que agora ele via sujeita a variações, a partir de causas
nas quais a razão não tinha parte.
— Se eu sou acidentalmente deixado só por umas poucas horas — disse
ele —, minha persuasão inveterada precipita-se sobre minha alma, e meus
pensamentos são encadeados por alguma irresistível violência; mas são logo
desentrelaçados pela conversação do Príncipe, e instantaneamente
libertados à entrada de Pekuah. Eu sou como um homem habitualmente
temoroso de espectros, que é tranquilizado por uma lâmpada, e que se
espanta com o terror que o assedia no escuro; contudo, se sua lâmpada se
extingue, sente novamente os terrores que ele sabe que não sentirá mais à
chegada da luz. Mas por vezes tenho medo de condescender à minha
quietude em uma negligência criminosa, e de voluntariamente esquecer o
grande encargo que me foi confiado. Se favoreço a mim mesmo num erro
conhecido, e me deixo determinar por minha conveniência em um duvidoso
questionamento desta importância, quão terrível é meu crime!
— Nenhuma doença da imaginação — respondeu Imlac — é tão difícil de
curar quanto a que é complicada pelo temor da culpa; a fantasia e a
consciência então agem alternadamente sobre nós, e com tanta frequência
trocam seus lugares que as ilusões de um não são distinguidas dos ditames
da outra. Se a fantasia apresenta imagens imorais ou religiosas, a mente as
afasta quando elas causam dor; mas, quando noções melancólicas tomam a
forma de um dever, elas atormentam as faculdades sem oposição, porque
temos medo de excluí-las ou bani-las. Por esta razão, os supersticiosos são
frequentemente melancólicos, e a melancolia quase sempre supersticiosa.
— Mas não deixe as sugestões de timidez sobrepujarem sua razão
superior; o perigo da negligência só pode existir em relação à probabilidade
da obrigação, a qual, se você considerar com liberdade, verá que é muito
pouca, e esse pouco fica a cada dia menor. Abra seu coração à influência da
luz, que de tempos em tempos irrompe sobre você; quando o importunarem
os escrúpulos, que em seus momentos lúcidos você sabe serem vãos, não
fique lá a negociar, mas fuja para o trabalho ou para Pekuah; e mantenha
este pensamento sempre prevalente, que você é somente um átomo na
massa da humanidade, e não tem nem tanta virtude nem tanto vício para
que viesse a ser selecionado para favores ou aflições sobrenaturais.
 XLVII

O Príncipe Entra e Traz um Novo Tópico

— Tudo isso — disse o astrônomo — eu penso com frequência; mas minha
razão foi por tanto tempo subjugada por uma ideia incontrolável e
esmagadora que ela não ousa confiar nas próprias decisões. Eu vejo agora
quão fatalmente traí minha paz, tolerando que quimeras se precipitassem
sobre mim em segredo; mas a melancolia foge à comunicação, e eu nunca
havia encontrado um homem com quem pudesse compartilhar minhas
atribulações, embora eu tivesse a certeza do alívio. Eu me regozijo por ver
meus sentimentos confirmados pelos seus, que não é facilmente ludibriado,
e não pode ter motivo ou propósito de ludibriar. Eu espero que o tempo e a
variedade dissipem as trevas que a tanto me rodearam, e que a derradeira
parte de minha vida seja passada em paz.
— Sua erudição e sua virtude — disse Imlac — podem justamente lhe dar
esperanças.
Rasselas então entrou, com a Princesa e Pekuah, e indagou se eles tinham
confabulado alguma diversão para o dia seguinte.
— Tal — disse Nekayah — é o estado da vida que ninguém é feliz salvo
pela antecipação da mudança; a própria mudança nada é; quando a
realizamos, o próximo desejo é mudar de novo. O mundo ainda não se
exauriu: que eu veja amanhã algo que eu nunca vi antes.
— A variedade — disse Rasselas — é tão necessária para o
contentamento que mesmo o Vale Feliz me repugnava pela recorrência de
seus luxos; ainda assim eu não pude evitar reprovar a mim mesmo por
impaciência quando vi os monges de Santo Antão suportarem, sem queixas,
uma vida, não de deleite uniforme, mas de dureza uniforme.
— Aqueles homens — respondeu Imlac — são menos miseráveis em seu
convento silencioso do que os príncipes abissínios em sua prisão de prazer.
Tudo o que é feito pelos monges é incitado por um motivo adequado e
razoável. Seu labor os supre com o necessário; não pode, portanto, ser
omitido, e é certamente recompensado. Sua devoção os prepara para outro
estado, e os relembra de sua aproximação enquanto os molda para ele. Seu
tempo é regularmente distribuído; um dever se sucede ao outro, de modo
que eles não são deixados ao léu para a distração da escolha desorientada,
nem perdidos nas sombras da inatividade apática. Há certa tarefa a se
realizar em uma hora apropriada, e suas labutas são jucundas, porque eles
as consideram atos de piedade pelos quais estão sempre avançando rumo à
felicidade sem-fim.
— Você acha — disse Nekayah — que a regra monástica é um estado
mais santo e menos imperfeito do que qualquer outro? Não há de esperar
igualmente por futura felicidade aquele que conversa abertamente com a
humanidade, que socorre os aflitos através de sua caridade, instrui o
ignorante através de seu conhecimento, e contribui através de sua indústria
ao sistema geral da vida, ainda que ele acabe por omitir algumas das
mortificações que são praticadas no claustro, e por permitir a si mesmo
deleites inofensivos tais que sua condição venha a pôr a seu alcance?
— Esta — disse Imlac — é uma questão que há muito divide os sábios e
aturde os bons. Tenho medo de decidir sobre ambas as partes. Aquele que
vive bem no mundo é melhor do que aquele que vive bem num monastério.
Mas talvez nem todo mundo seja capaz de enfrentar as tentações da vida
pública, e, se não é capaz de conquistar, ele pode apropriadamente
retroceder. Alguns têm pouco poder de fazer o bem, e igualmente pouca
força para resistir ao mal. Muitos estão exaustos pelos conflitos com a
adversidade, e estão dispostos a ejetar as paixões que os assoberbaram por
muito tempo em vão. E muitos são dispensados pela idade ou doença dos
deveres mais laboriosos da sociedade. Nos monastérios, o fraco e o
temoroso podem ser alegremente acolhidos, o fatigado pode descansar, e o
penitente meditar. Estes retiros de oração e contemplação têm algo tão
congênito à mente do homem que talvez mal se encontre um que não se
proponha a encerrar sua vida em piedosa abstração, com uns poucos
associados sérios como ele mesmo.
— Tal — disse Pekuah — foi amiúde meu desejo, e eu ouvi a Princesa
declarar que ela não haveria de morrer voluntariamente numa multidão.
— A liberdade de usufruir prazeres inofensivos — prosseguiu Imlac —
não há de ser disputada, mas ainda falta examinar quais prazeres são
inofensivos. O mal de qualquer prazer que Nekayah possa imaginar não
está no ato em si, mas em suas consequências. O prazer em si mesmo
inofensivo pode se tornar maléfico edulcorando para nós um estado que
sabemos ser transitório e probatório, e furtando nossos pensamentos àquilo
do qual cada hora nos traz mais perto do começo, e do qual nenhum período
nos levará ao fim. A mortificação não é virtuosa em si mesma, nem tem
qualquer outro uso salvo o de nos desengajar dos aliciamentos das
sensações. No estado da futura perfeição, ao qual todos aspiramos, haverá
prazer sem perigo e segurança sem restrição.
A Princesa estava em silêncio, e Rasselas, voltando-se ao astrônomo,
perguntou se ele não podia adiar o recolhimento dela mostrando algo que
ela jamais vira.
 — Sua curiosidade — disse o sábio — foi tão geral e sua busca de
conhecimento tão vigorosa que agora as novidades podem ser encontradas
com muita facilidade; mas o que você já não pode granjear aos vivos há de
ser dado pelos mortos. Entre as maravilhas deste país, estão as catacumbas,
ou antigos repositórios nos quais os corpos das primeiras gerações eram
alojados, e onde, pela virtude de gomas que os embalsamavam, eles ainda
permanecem sem corrupção.
— Eu desconheço — disse Rasselas — qual prazer a visão de catacumbas
pode conceder; mas, uma vez que nada mais foi oferecido, estou resolvido a
vê-las, e colocarei esta entre as outras coisas que fiz só para fazer qualquer
coisa.
Eles contrataram uma guarda de cavaleiros, e, no dia seguinte, visitaram
as catacumbas. Quando estavam a ponto de descer nas cavernas sepulcrais,
a Princesa disse:
— Pekuah, estamos mais uma vez invadindo as habitações dos mortos; eu
sei que você ficará para trás. Que eu a encontre em segurança quando
retornar.
— Não, eu não os deixarei — respondeu Pekuah. — Eu descerei entre
você e o Príncipe.
Todos eles desceram, perambularam com maravilha entre o labirinto das
passagens subterrâneas, onde os corpos estavam dispostos em fileiras de
ambos os lados.
 XLVIII

Imlac Discorre sobre a Natureza da Alma

— Qual razão — disse o Príncipe — pode ser dada para que os egípcios
tenham preservado assim tão custosamente estas carcaças, que algumas
nações consomem com fogo, outras deixam para se misturarem à terra, e
todas concordam em remover de sua vista tão logo sejam executados os
ritos decentes?
— A origem dos costumes antigos — disse Imlac — é comumente
desconhecida, pois a prática frequentemente continua quando a causa já
cessou; e em relação às cerimônias supersticiosas é vão conjeturar; pois o
que a razão não ditou ela não pode explicar. Eu acredito há muito tempo
que a prática de embalsamar veio somente da ternura para com os restos de
relações ou amigos, e, a esta opinião, eu mais me inclino porque parece
impossível que este cuidado tenha sido geral; se todos os mortos tivessem
sido embalsamados, seus repositórios viriam com o tempo a ser mais
espaçosos que os lares dos vivos. Eu suponho que apenas o rico ou o
honrado estava assegurado contra a corrupção, e o resto era deixado ao
curso da natureza.
— Supõe-se, contudo, que os egípcios acreditavam que a alma haveria de
viver até quando o corpo continuasse indissolúvel, e, portanto, tentaram este
método de eludir a morte.
— Poderiam os sábios egípcios — disse Nekayah — pensar tão
grosseiramente sobre a alma? Se a alma pudesse alguma vez sobreviver à
sua separação, o que poderia depois receber ou sofrer do corpo?
— Os egípcios decerto haveriam de pensar erroneamente — disse o
astrônomo — nas trevas do paganismo e no primeiro alvorecer da filosofia.
A natureza da alma ainda é disputada em meio a todas as oportunidades de
um conhecimento mais claro; alguns ainda dizem que ela pode ser material,
os quais, não obstante, creem que ela é imortal.
— Alguns — respondeu Imlac — disseram, com efeito, que a alma é
material, mas eu dificilmente posso crer que qualquer homem que saiba
como pensar a tenha tratado assim; pois todas as conclusões da razão
impõem a imaterialidade da mente, e todas as notícias das sensações e
investigações da ciência concorrem para provar que a matéria não tem
consciência.
— Jamais se supôs que a cogitação seja inerente na matéria, ou que cada
partícula seja um ser pensante. Ainda assim, se todas as partes da matéria
forem desprovidas de pensamento, qual parte podemos supor que pensa? A
matéria pode diferir somente na forma, na densidade, no volume e na
direção da moção. A quais destas coisas, por mais variadas e combinadas,
pode a consciência ser anexada? Ser redondo ou quadrado, ser sólido ou
fluido, ser grande ou pequeno, ser movido lenta ou velozmente, de um
modo ou de outro, são aspectos de existência material, todos igualmente
estranhos à natureza da cogitação. Se a matéria não tiver pensamento, só
pode ser levada a pensar por alguma nova modificação; mas todas as
modificações que ela pode admitir são igualmente desconectadas dos
poderes cogitativos.
— Mas os materialistas — disse o astrônomo — alegam que a matéria
pode ter qualidades que são desconhecidas.
 — Aquele que se determina — replicou Imlac — contra aquilo que
conhece porque pode haver algo que ele não conhece; aquele capaz de
afirmar uma possibilidade hipotética contra uma certeza reconhecida, não
deve ser admitido entre os seres razoáveis. Tudo o que sabemos da matéria
é que ela é inerte, sem sensações e sem vida; e, se a esta convicção não
podemos nos opor senão em referência a algo que não conhecemos, temos
toda a evidência de que o intelecto humano pode admitir. Se aquilo que é
conhecido for sobrepujado por aquilo que é desconhecido, nenhum ser, não
onisciente, pode chegar à certeza.
— Ainda assim — disse o astrônomo —, não limitemos assaz
arrogantemente o poder do Criador.
— Não é limitação da onipotência — replicou o poeta — supor que uma
coisa não seja consistente com outra, que a mesma proposição não pode ser
a uma só vez verdadeira e falsa, que o mesmo número não pode ser par e
ímpar, que a cogitação não pode ser conferida àquilo que é criado incapaz
de cogitação.
— Eu desconheço — disse Nekayah — qualquer grande uso para essa
questão. Acaso a imaterialidade, que em minha opinião você
suficientemente provou, necessariamente inclui a duração eterna?
— Da imaterialidade — disse Imlac — nossas ideias são negativas,
portanto obscuras. A imaterialidade parece implicar um poder natural de
duração perpétua como uma consequência da isenção de todas as causas de
declínio: tudo o que perece é destruído pela dissolução de sua contextura e
separação de suas partes; tampouco podemos conceber como aquilo que
não tem partes, e assim não admite dissolução, possa naturalmente ser
corrompido ou danificado.
— Eu não sei — disse Rasselas — como conceber qualquer coisa sem
extensão: o que é extenso deve ter partes, e você alega que tudo aquilo que
tem partes pode ser destruído.
 — Considere as próprias concepções — replicou Imlac — e a dificuldade
será menor. Você encontrará substância sem extensão. Uma forma ideal não
é menos real do que a massa material; ainda assim, a forma ideal não tem
extensão. Não é menos certo, quando você pensa em uma pirâmide, que sua
mente tem a ideia de uma pirâmide, do que o fato de que a própria pirâmide
está de pé. Qual espaço a ideia de uma pirâmide ocupa maior do que a ideia
de um grão de milho? Ou como podem ambas as ideias sofrerem laceração?
Tal como é o efeito, tal é a causa; tal como é o pensamento, tal é o poder
que pensa, um poder impassível e imperceptível.
— Mas o Ser — disse Nekayah — que eu temo nomear, o Ser que fez a
alma, pode destruí-la.
— Ele certamente pode destruí-la — respondeu Imlac —, uma vez que,
apesar de imperecível, ela recebe de uma natureza superior seu poder de
duração. Que ela não perecerá por qualquer causa inerente de declínio ou
princípio de corrupção pode ser demonstrado pela filosofia; mas a filosofia
não pode dizer nada além disso. Que ela não será aniquilada por Aquele que
a fez, devemos humildemente aprender de uma autoridade superior.
Toda a assembleia permaneceu silenciosa e ensimesmada.
— Retornemos — disse Rasselas — deste palco de mortalidade. Quão
sombrias haveriam de ser estas mansões dos mortos para aquele que não
soubesse que nunca viria a morrer; que aquele que agora age continuará sua
atuação, e que aquele que agora pensa seguirá pensando para sempre. Estes
que repousam agora estirados à nossa frente, os sábios e poderosos dos
tempos antigos, nos advertem a recordar a brevidade do nosso estado
presente; eles foram talvez arrebatados enquanto estavam ocupados, como
nós, na ESCOLHA DE VIDA.
— Para mim — disse a Princesa —, a ESCOLHA DE VIDA se tornou
menos importante; eu espero doravante pensar somente na escolha da
eternidade.
 Então, eles se apressuraram para fora das cavernas, e, sob a proteção de
sua guarda, retornaram ao Cairo.
 XLIX

A Conclusão, na Qual Nada é Concluído

Era então o tempo da inundação do Nilo. Uns poucos dias depois da visita
às catacumbas, o rio começou a se elevar.
Eles estavam confinados à sua casa. Toda a região estando sob as águas,
não oferecia convite para quaisquer excursões; e estando bem supridos com
materiais para conversar, eles divertiram a si mesmos com comparações das
diferentes formas de vida que eles haviam observado, e com os vários
esquemas de felicidade que cada um deles havia formado.
Pekuah jamais se encantou tanto com qualquer lugar quanto com o
Convento de Santo Antão, onde o árabe a restituiu à sua Princesa, e
desejava somente preenchê-lo com piedosas donzelas e ser feita priora da
ordem. Ela estava cansada de expectativas e desgostos, e se fixaria com
alegria em algum estado invariável.
A Princesa pensou que, de todas as coisas sublunares, o conhecimento era
a melhor. Ela desejava aprender todas as ciências, e então propôs abrir uma
academia de mulheres instruídas, a qual ela iria presidir, para que,
conversando com as velhas e educando as novas, ela pudesse dividir seu
tempo entre a aquisição e a comunicação da sabedoria, e despertar para a
próxima geração modelos de prudência e padrões de piedade.
 O Príncipe desejava um pequeno reino no qual ele pudesse administrar a
justiça pessoalmente e ver todas as partes do governo com os próprios
olhos; mas ele nunca conseguia fixar os limites de seu domínio, e ficava
sempre aumentando o número de seus súditos.
Imlac e o astrônomo estavam contentes de ser conduzidos ao longo da
corrente da vida sem dirigir seu curso a nenhum porto em particular.
Daqueles desejos que formaram, eles sabiam bem que nenhum poderia
ser obtido. Eles deliberaram um tempo sobre o que deveria ser feito, e
resolveram, quando a inundação viesse a cessar, retornar à Abissínia.
 Foreword
SAMUEL JOHNSON’S philosophical fable, Rasselas, was published in the same
year as Voltaire’s Candide, 1759. Despite being incomparably the deeper
book (one is tempted to write because it is incomparably the deeper book),
it is much the less well-known, at least outside the English-speaking world.
Voltaire wrote an amusing satire on Liebniz’s theodicy, the great German
philosopher’s attempt to reconcile the manifest evil in the world with the
Creator’s assumed infinite goodness. According to this theodicy, all evil is
apparent only; properly understood, it is a manifestation of a deeper good,
of God’s infinite providence. The poet, Alexander Pope, summed up the
philosophy in a single line:

One truth is clear, Whatever is, is right.

This is not a philosophy which commands so much assent nowadays that

we should waste much time either refuting or satirizing it: and therefore
Candide is not today of much philosophic interest. By contrast, Johnson in
Rasselas had something to say which is of lasting importance, indeed of
greater importance than when he first said it: that there is no perfect way of
life for Man that satisfies all his desires and longings at once, and that
therefore the permanent condition of Mankind is dissatisfaction.
The whole story of Rasselas, from beginning to end, insinuates this
lesson. Rasselas is a prince of Abyssinia who has spent his youth in the
Happy Valley, and will continue to do so until such time as he is called to
the throne. The Happy Valley is described by Johnson as a kind of Muslim
heaven without the virgins, a land of never decreasing plenty in which every
wish is automatically supplied and everything possible is available to
delight its inhabitants.
But Rasselas is restless; he knows that something is missing from his life
of endless pleasure, namely a goal or purpose (the third chapter of the book
is titled laconically The wants of him that wants nothing). Johnson thus
warns that a life of leisure and plenty, which is the probably the dream of
every buyer of a lottery ticket, is not enough.
Rasselas, his sister, Pekuah, and his respected aging tutor, Imlac, leave
the Happy Valley to travel the world in search of the perfect way in which
life should be lived. By means of a series of encounters and adventures, they
soon discover that every way of life, however attractive it might initially
seem, has its drawbacks and deficiencies. They return to the Happy Valley;
the final chapter is titled Conclusion, in which nothing is concluded. What
Johnson means is that the search for the way in which life should be lived is
unending: the question of how to live is both compelling and forever
unanswerable. The solution to the problem is in principle unfindable; Man’s
requirements and desires are forever both multifarious and incompatible
with one another. The book comes full circle to its opening lines:

YE who listen with credulity to the whispers of fancy, and pursue with eagerness the phantoms of
hope; who expect that age will perform the promises of youth, and that the deficiencies of the
present day will be supplied by the morrow, attend to the history of Rasselas, Prince of Abissinia.

While Johnson did not deny the value of technical progress – he was, for
example, very interested in medical research and strongly believed that
medicine could and would relieve much suffering – he did not suppose that,
by itself, such technical progress would or could answer Man’s existential
anxieties. Indeed, the question he addressed in it becomes only the more
urgent as prosperity and leisure increase. There is thus no more anti-
utopian book than Rasselas: if only Lenin, Hitler and Osama Bin Laden had
read it and absorbed its teaching!
 ***
Samuel Johnson (1709–1784) was, with Alexander Pope, the most
remarkable English literary figure of the Eighteenth Century. Born to an
unsuccessful provincial bookseller and mother of no intellectual
pretensions, he rose to be the undisputed ruler of English letters of his time,
often called the Great Cham [Khan] of Literature. By the time he wrote
Rasselas, he had already published his great dictionary of the English
language, with 100,000 quotation from books in English to establish the
usages of words, and the more than 300 weekly essays that he wrote in The
Idler and The Rambler, essays which contain an inexhaustible fund of
reflection on psychology and the human condition, as well as his great
poem The Vanity of Human Wishes. But Johnson, a firm Christian, if one
tormented by doubt and scruples about his own lack of regular observance,
always considered sloth to be one of his great vices; he spent an immense
part of his time in taverns, where the brilliance of his conversation was said
to exceed that of his writings. He was the subject of the most famous
biography in the English language, The Life of Samuel Johnson, by his
acolyte, James Boswell, which ends with the words:

Such was Samuel Johnson, a man whose talents, acquirements, and virtues were so extraordinary,
that the more his character is considered, the more he will be regarded by the present age, and by
posterity, with admiration and reverence.

Unfortunately, Johnson is no longer as well-known, even in the English-

speaking world, as he deserves and ought to be. If you open his works at
almost any page, you will find something expressed that has the quality of
being both revelatory and obvious (for as he himself wrote, we more often
need to be reminded than informed). A century and a half before Freud, and
with much greater clarity, he wrote of the complexities of the human mind.
Writing of the different but self-flattering accounts by British and French
writers of the very same events in the Seven Years’ War, he remarks:
 Men are willing to credit what they wish, and encourage rather those who gratify them with
pleasure, than those who instruct them with fidelity.

Johnson knew this because he dissected his own mind with complete
honesty, and produced a body of work more valuable to psychologists than
the work of all psychological schools put together.
Here, for example, is his essay in Idler for 23 September, 1758, which I
have taken at random, whose subject is the Uncertainty of Friendship.
Remarking on how difficult it is to renew friendship after a break of several
years, he says:

No man considers how much alteration time has made in himself, and very few inquire what effect
it has had on others. The operation of time on oneself often becomes obvious only in the mirror
image of someone whom one has not met for a number of years.

Johnson wrote Rasselas in a single week to pay for the medical treatment,
and then the funeral, of his aged mother. It is a measure of his genius that
what he wrote in so short a time, in so utilitarian a fashion, remains one of
the greatest philosophical fables ever written. Its message may at first sight
seem uncongenial (but is all the more important for being so, for we prefer
those who give us pleasure to those who instruct us with fidelity), because it
strikes at the very heart of the facile optimism that equates technical
progress with increased happiness. But strangely enough, the fact that
dissatisfaction is our inescapable fate is condolatory rather than
desolating, and assists us in putting our woes into perspective. It is our
permanent search for something beyond what we have that makes Mankind,
in Pope’s words:

The glory, jest and riddle of the world.

— THEODORE DALRYMPLE
 I

Description of a Palace in a Valley

YE who listen with credulity to the whispers of fancy, and pursue with
eagerness the phantoms of hope; who expect that age will perform the
promises of youth, and that the deficiencies of the present day will be
supplied by the morrow, attend to the history of Rasselas, Prince of
Abyssinia.
Rasselas was the fourth son of the mighty Emperor in whose dominions
the father of waters begins his course — whose bounty pours down the
streams of plenty, and scatters over the world the harvests of Egypt.
According to the custom which has descended from age to age among the
monarchs of the torrid zone, Rasselas was confined in a private palace,
with the other sons and daughters of Abyssinian royalty, till the order of
succession should call him to the throne.
The place which the wisdom or policy of antiquity had destined for the
residence of the Abyssinian princes was a spacious valley in the kingdom of
Amhara, surrounded on every side by mountains, of which the summits
overhang the middle part. The only passage by which it could be entered
was a cavern that passed under a rock, of which it had long been disputed
whether it was the work of nature or of human industry. The outlet of the
cavern was concealed by a thick wood, and the mouth which opened into
the valley was closed with gates of iron, forged by the artificers of ancient
days, so massive that no man, without the help of engines, could open or
shut them.
From the mountains on every side rivulets descended that filled all the
valley with verdure and fertility, and formed a lake in the middle, inhabited
by fish of every species, and frequented by every fowl whom nature has
taught to dip the wing in water. This lake discharged its superfluities by a
stream, which entered a dark cleft of the mountain on the northern side, and
fell with dreadful noise from precipice to precipice till it was heard no more.
The sides of the mountains were covered with trees, the banks of the
brooks were diversified with flowers; every blast shook spices from the
rocks, and every month dropped fruits upon the ground. All animals that
bite the grass or browse the shrubs, whether wild or tame, wandered in this
extensive circuit, secured from beasts of prey by the mountains which
confined them. On one part were flocks and herds feeding in the pastures,
on another all the beasts of chase frisking in the lawns, the sprightly kid
was bounding on the rocks, the subtle monkey frolicking in the trees, and
the solemn elephant reposing in the shade. All the diversities of the world
were brought together, the blessings of nature were collected, and its evils
extracted and excluded.
The valley, wide and fruitful, supplied its inhabitants with all the
necessaries of life, and all delights and superfluities were added at the
annual visit which the Emperor paid his children, when the iron gate was
opened to the sound of music, and during eight days every one that resided
in the valley was required to propose whatever might contribute to make
seclusion pleasant, to fill up the vacancies of attention, and lessen the
tediousness of time. Every desire was immediately granted. All the artificers
of pleasure were called to gladden the festivity; the musicians exerted the
power of harmony, and the dancers showed their activity before the princes,
in hopes that they should pass their lives in blissful captivity, to which those
only were admitted whose performance was thought able to add novelty to
luxury. Such was the appearance of security and delight which this
retirement afforded, that they to whom it was new always desired that it
might be perpetual; and as those on whom the iron gate had once closed
were never suffered to return, the effect of longer experience could not be
known. Thus every year produced new scenes of delight, and new
competitors for imprisonment.
The palace stood on an eminence, raised about thirty paces above the
surface of the lake. It was divided into many squares or courts, built with
greater or less magnificence according to the rank of those for whom they
were designed. The roofs were turned into arches of massive stone, joined
by a cement that grew harder by time, and the building stood from century
to century, deriding the solstitial rains and equinoctial hurricanes, without
need of reparation.
This house, which was so large as to be fully known to none but some
ancient officers, who successively inherited the secrets of the place, was
built as if Suspicion herself had dictated the plan. To every room there was
an open and secret passage; every square had a communication with the
rest, either from the upper storeys by private galleries, or by subterraneous
passages from the lower apartments. Many of the columns had unsuspected
cavities, in which a long race of monarchs had deposited their treasures.
They then closed up the opening with marble, which was never to be
removed but in the utmost exigences of the kingdom, and recorded their
accumulations in a book, which was itself concealed in a tower, not entered
but by the Emperor, attended by the prince who stood next in succession.
 II

The Discontent of Rasselas in the Happy

Valley
Here the sons and daughters of Abyssinia lived only to know the soft
vicissitudes of pleasure and repose, attended by all that were skilful to
delight, and gratified with whatever the senses can enjoy. They wandered in
gardens of fragrance, and slept in the fortresses of security. Every art was
practised to make them pleased with their own condition. The sages who
instructed them told them of nothing but the miseries of public life, and
described all beyond the mountains as regions of calamity, where discord
was always racing, and where man preyed upon man. To heighten their
opinion of their own felicity, they were daily entertained with songs, the
subject of which was the Happy Valley. Their appetites were excited by
frequent enumerations of different enjoyments, and revelry and merriment
were the business of every hour, from the dawn of morning to the close of
the evening.
These methods were generally successful; few of the princes had ever
wished to enlarge their bounds, but passed their lives in full conviction that
they had all within their reach that art or nature could bestow, and pitied
those whom nature had excluded from this seat of tranquillity as the sport of
chance and the slaves of misery.
Thus they rose in the morning and lay down at night, pleased with each
other and with themselves, all but Rasselas, who, in the twenty-sixth year of
his age, began to withdraw himself from the pastimes and assemblies, and
to delight in solitary walks and silent meditation. He often sat before tables
covered with luxury, and forgot to taste the dainties that were placed before
him; he rose abruptly in the midst of the song, and hastily retired beyond
the sound of music. His attendants observed the change, and endeavoured
to renew his love of pleasure. He neglected their officiousness, repulsed
their invitations, and spent day after day on the banks of rivulets sheltered
with trees, where he sometimes listened to the birds in the branches,
sometimes observed the fish playing in the streams, and anon cast his eyes
upon the pastures and mountains filled with animals, of which some were
biting the herbage, and some sleeping among the bushes. The singularity of
his humour made him much observed. One of the sages, in whose
conversation he had formerly delighted, followed him secretly, in hope of
discovering the cause of his disquiet. Rasselas, who knew not that any one
was near him, having for some time fixed his eyes upon the goats that were
browsing among the rocks, began to compare their condition with his own.
“What,” said he, “makes the difference between man and all the rest of
the animal creation? Every beast that strays beside me has the same
corporal necessities with myself: he is hungry, and crops the grass; he is
thirsty, and drinks the stream; his thirst and hunger are appeased; he is
satisfied, and sleeps; he rises again, and is hungry; he is again fed, and is
at rest. I am hungry and thirsty, like him, but when thirst and hunger cease,
I am not at rest. I am, like him, pained with want, but am not, like him,
satisfied with fulness. The intermediate hours are tedious and gloomy; I
long again to be hungry that I may again quicken the attention. The birds
peck the berries or the corn, and fly away to the groves, where they sit in
seeming happiness on the branches, and waste their lives in tuning one
unvaried series of sounds. I likewise can call the lutist and the singer; but
the sounds that pleased me yesterday weary me to-day, and will grow yet
more wearisome to- morrow. I can discover in me no power of perception
which is not glutted with its proper pleasure, yet I do not feel myself
delighted. Man surely has some latent sense for which this place affords no
gratification; or he has some desire distinct from sense, which must be
satisfied before he can be happy.”
After this he lifted up his head, and seeing the moon rising, walked
towards the palace. As he passed through the fields, and saw the animals
around him, “Ye,” said he, “are happy, and need not envy me that walk thus
among you, burdened with myself; nor do I, ye gentle beings, envy your
felicity; for it is not the felicity of man. I have many distresses from which
you are free; I fear pain when I do not feel it; I sometimes shrink at evils
recollected, and sometimes start at evils anticipated: surely the equity of
Providence has balanced peculiar sufferings with peculiar enjoyments.”
With observations like these the Prince amused himself as he returned,
uttering them with a plaintive voice, yet with a look that discovered him to
feel some complacence in his own perspicacity, and to receive some solace
of the miseries of life from consciousness of the delicacy with which he felt
and the eloquence with which he bewailed them. He mingled cheerfully in
the diversions of the evening, and all rejoiced to find that his heart was
lightened.
 III

The Wants of Him that Wants Nothing

On the next day, his old instructor, imagining that he had now made
himself acquainted with his disease of mind, was in hope of curing it by
counsel, and officiously sought an opportunity of conference, which the
Prince, having long considered him as one whose intellects were exhausted,
was not very willing to afford. “Why,” said he, “does this man thus intrude
upon me? Shall I never be suffered to forget these lectures, which pleased
only while they were new, and to become new again must be forgotten?” He
then walked into the wood, and composed himself to his usual meditations;
when, before his thoughts had taken any settled form, he perceived his
pursuer at his side, and was at first prompted by his impatience to go
hastily away; but being unwilling to offend a man whom he had once
reverenced and still loved, he invited him to sit down with him on the bank.
The old man, thus encouraged, began to lament the change which had
been lately observed in the Prince, and to inquire why he so often retired
from the pleasures of the palace to loneliness and silence. “I fly from
pleasure,” said the Prince, “because pleasure has ceased to please: I am
lonely because I am miserable, and am unwilling to cloud with my presence
the happiness of others.” “You, sir,” said the sage, “are the first who has
complained of misery in the Happy Valley. I hope to convince you that your
complaints have no real cause. You are here in full possession of all the
Emperor of Abyssinia can bestow; here is neither labour to be endured nor
danger to be dreaded, yet here is all that labour or danger can procure or
purchase. Look round and tell me which of your wants is without supply: if
you want nothing, how are you unhappy?”
“That I want nothing,” said the Prince, “or that I know not what I want,
is the cause of my complaint: if I had any known want, I should have a
certain wish; that wish would excite endeavour, and I should not then
repine to see the sun move so slowly towards the western mountains, or to
lament when the day breaks, and sleep will no longer hide me from myself.
When I see the kids and the lambs chasing one another, I fancy that I should
be happy if I had something to pursue. But, possessing all that I can want, I
find one day and one hour exactly like another, except that the latter is still
more tedious than the former. Let your experience inform me how the day
may now seem as short as in my childhood, while nature was yet fresh, and
every moment showed me what I never had observed before. I have already
enjoyed too much: give me something to desire.” The old man was
surprised at this new species of affliction, and knew not what to reply, yet
was unwilling to be silent. “Sir,” said he, “if you had seen the miseries of
the world, you would know how to value your present state.” “Now,” said
the Prince, “you have given me something to desire. I shall long to see the
miseries of the world, since the sight of them is necessary to happiness.”
 IV

The Prince Continues to Grieve and Muse

At this time the sound of music proclaimed the hour of repast, and the
conversation was concluded. The old man went away sufficiently
discontented to find that his reasonings had produced the only conclusion
which they were intended to prevent. But in the decline of life, shame and
grief are of short duration: whether it be that we bear easily what we have
borne long; or that, finding ourselves in age less regarded, we less regard
others; or that we look with slight regard upon afflictions to which we know
that the hand of death is about to put an end.
The Prince, whose views were extended to a wider space, could not
speedily quiet his emotions. He had been before terrified at the length of life
which nature promised him, because he considered that in a long time much
must be endured: he now rejoiced in his youth, because in many years much
might be done. The first beam of hope that had been ever darted into his
mind rekindled youth in his cheeks, and doubled the lustre of his eyes. He
was fired with the desire of doing something, though he knew not yet, with
distinctness, either end or means. He was now no longer gloomy and
unsocial; but considering himself as master of a secret stock of happiness,
which he could only enjoy by concealing it, he affected to be busy in all the
schemes of diversion, and endeavoured to make others pleased with the
state of which he himself was weary. But pleasures can never be so
multiplied or continued as not to leave much of life unemployed; there were
many hours, both of the night and day, which he could spend without
suspicion in solitary thought. The load of life was much lightened; he went
eagerly into the assemblies, because he supposed the frequency of his
presence necessary to the success of his purposes; he retired gladly to
privacy, because he had now a subject of thought. His chief amusement was
to picture to himself that world which he had never seen, to place himself in
various conditions, to be entangled in imaginary difficulties, and to be
engaged in wild adventures; but, his benevolence always terminated his
projects in the relief of distress, the detection of fraud, the defeat of
oppression, and the diffusion of happiness.
Thus passed twenty months of the life of Rasselas. He busied himself so
intensely in visionary bustle that he forgot his real solitude; and amidst
hourly preparations for the various incidents of human affairs, neglected to
consider by what means he should mingle with mankind.
One day, as he was sitting on a bank, he feigned to himself an orphan
virgin robbed of her little portion by a treacherous lover, and crying after
him for restitution. So strongly was the image impressed upon his mind that
he started up in the maid’s defence, and ran forward to seize the plunderer
with all the eagerness of real pursuit. Fear naturally quickens the flight of
guilt. Rasselas could not catch the fugitive with his utmost efforts; but,
resolving to weary by perseverance him whom he could not surpass in
speed, he pressed on till the foot of the mountain stopped his course.
Here he recollected himself, and smiled at his own useless impetuosity.
Then raising his eyes to the mountain, “This,” said he, “is the fatal
obstacle that hinders at once the enjoyment of pleasure and the exercise of
virtue. How long is it that my hopes and wishes have flown beyond this
boundary of my life, which yet I never have attempted to surmount?”
Struck with this reflection, he sat down to muse, and remembered that
since he first resolved to escape from his confinement, the sun had passed
twice over him in his annual course. He now felt a degree of regret with
which he had never been before acquainted. He considered how much might
have been done in the time which had passed, and left nothing real behind
it. He compared twenty months with the life of man. “In life,” said he, “is
not to be counted the ignorance of infancy or imbecility of age. We are long
before we are able to think, and we soon cease from the power of acting.
The true period of human existence may be reasonably estimated at forty
years, of which I have mused away the four-and-twentieth part. What I have
lost was certain, for I have certainly possessed it; but of twenty months to
come, who can assure me?”
The consciousness of his own folly pierced him deeply, and he was long
before he could be reconciled to himself. “The rest of my time,” said he,
“has been lost by the crime or folly of my ancestors, and the absurd
institutions of my country; I remember it with disgust, yet without remorse:
but the months that have passed since new light darted into my soul, since I
formed a scheme of reasonable felicity, have been squandered by my own
fault. I have lost that which can never be restored; I have seen the sun rise
and set for twenty months, an idle gazer on the light of heaven; in this time
the birds have left the nest of their mother, and committed themselves to the
woods and to the skies; the kid has forsaken the teat, and learned by
degrees to climb the rocks in quest of independent sustenance. I only have
made no advances, but am still helpless and ignorant. The moon, by more
than twenty changes, admonished me of the flux of life; the stream that
rolled before my feet upbraided my inactivity. I sat feasting on intellectual
luxury, regardless alike of the examples of the earth and the instructions of
the planets. Twenty months are passed: who shall restore them?”
These sorrowful meditations fastened upon his mind; he passed four
months in resolving to lose no more time in idle resolves, and was
awakened to more vigorous exertion by hearing a maid, who had broken a
porcelain cup, remark that what cannot be repaired is not to be regretted.
This was obvious; and Rasselas reproached himself that he had not
discovered it — having not known, or not considered, how many useful hints
are obtained by chance, and how often the mind, hurried by her own ardour
to distant views, neglects the truths that lie open before her. He for a few
hours regretted his regret, and from that time bent his whole mind upon the
means of escaping from the Valley of Happiness.
 V

The Prince Meditates His Escape

He now found that it would be very difficult to effect that which it was very
easy to suppose effected. When he looked round about him, he saw himself
confined by the bars of nature, which had never yet been broken, and by the
gate through which none that had once passed it were ever able to return.
He was now impatient as an eagle in a grate. He passed week after week in
clambering the mountains to see if there was any aperture which the bushes
might conceal, but found all the summits inaccessible by their prominence.
The iron gate he despaired to open for it was not only secured with all the
power of art, but was always watched by successive sentinels, and was, by
its position, exposed to the perpetual observation of all the inhabitants.
He then examined the cavern through which the waters of the lake were
discharged; and, looking down at a time when the sun shone strongly upon
its mouth, he discovered it to be full of broken rocks, which, though they
permitted the stream to flow through many narrow passages, would stop
any body of solid bulk. He returned discouraged and dejected; but having
now known the blessing of hope, resolved never to despair.
In these fruitless researches he spent ten months. The time, however,
passed cheerfully away — in the morning he rose with new hope; in the
evening applauded his own diligence; and in the night slept soundly after
his fatigue. He met a thousand amusements, which beguiled his labour and
diversified his thoughts. He discerned the various instincts of animals and
properties of plants, and found the place replete with wonders, of which he
proposed to solace himself with the contemplation if he should never be
able to accomplish his flight — rejoicing that his endeavours, though yet
unsuccessful, had supplied him with a source of inexhaustible inquiry. But
his original curiosity was not yet abated; he resolved to obtain some
knowledge of the ways of men. His wish still continued, but his hope grew
less. He ceased to survey any longer the walls of his prison, and spared to
search by new toils for interstices which he knew could not be found, yet
determined to keep his design always in view, and lay hold on any expedient
that time should offer.
 VI

A Dissertation on the Art of Flying

Among the artists that had been allured into the Happy Valley, to labour
for the accommodation and pleasure of its inhabitants, was a man eminent
for his knowledge of the mechanic powers, who had contrived many engines
both of use and recreation. By a wheel which the stream turned he forced
the water into a tower, whence it was distributed to all the apartments of the
palace. He erected a pavilion in the garden, around which he kept the air
always cool by artificial showers. One of the groves, appropriated to the
ladies, was ventilated by fans, to which the rivulets that ran through it gave
a constant motion; and instruments of soft music were played at proper
distances, of which some played by the impulse of the wind, and some by
the power of the stream.
This artist was sometimes visited by Rasselas who was pleased with every
kind of knowledge, imagining that the time would come when all his
acquisitions should be of use to him in the open world. He came one day to
amuse himself in his usual manner, and found the master busy in building a
sailing chariot. He saw that the design was practicable upon a level
surface, and with expressions of great esteem solicited its completion. The
workman was pleased to find himself so much regarded by the Prince, and
resolved to gain yet higher honours. “Sir,” said he, “you have seen but a
small part of what the mechanic sciences can perform. I have been long of
opinion that, instead of the tardy conveyance of ships and chariots, man
might use the swifter migration of wings, that the fields of air are open to
knowledge, and that only ignorance and idleness need crawl upon the
ground.”
This hint rekindled the Prince’s desire of passing the mountains. Having
seen what the mechanist had already performed, he was willing to fancy
that he could do more, yet resolved to inquire further before he suffered
hope to afflict him by disappointment. “I am afraid,” said he to the artist,
“that your imagination prevails over your skill, and that you now tell me
rather what you wish than what you know. Every animal has his element
assigned him; the birds have the air, and man and beasts the earth.” “So,”
replied the mechanist, “fishes have the water, in which yet beasts can swim
by nature and man by art. He that can swim needs not despair to fly; to
swim is to fly in a grosser fluid, and to fly is to swim in a subtler. We are
only to proportion our power of resistance to the different density of matter
through which we are to pass. You will be necessarily up-borne by the air if
you can renew any impulse upon it faster than the air can recede from the
pressure.”
“But the exercise of swimming,” said the Prince, “is very laborious; the
strongest limbs are soon wearied. I am afraid the act of flying will be yet
more violent; and wings will be of no great use unless we can fly further
than we can swim.”
“The labour of rising from the ground,” said the artist, “will be great, as
we see it in the heavier domestic fowls; but as we mount higher the earth’s
attraction and the body’s gravity will be gradually diminished, till we shall
arrive at a region where the man shall float in the air without any tendency
to fall; no care will then be necessary but to move forward, which the
gentlest impulse will effect. You, sir, whose curiosity is so extensive, will
easily conceive with what pleasure a philosopher, furnished with wings and
hovering in the sky, would see the earth and all its inhabitants rolling
beneath him, and presenting to him successively, by its diurnal motion, all
the countries within the same parallel. How must it amuse the pendent
spectator to see the moving scene of land and ocean, cities and deserts; to
survey with equal security the marts of trade and the fields of battle;
mountains infested by barbarians, and fruitful regions gladdened by plenty
and lulled by peace. How easily shall we then trace the Nile through all his
passages, pass over to distant regions, and examine the face of nature from
one extremity of the earth to the other.”
“All this,” said the Prince, “is much to be desired, but I am afraid that no
man will be able to breathe in these regions of speculation and tranquility I
have been told that respiration is difficult upon lofty mountains, yet from
these precipices, though so high as to produce great tenuity of air, it is very
easy to fall; therefore I suspect that from any height where life can be
supported, there may be danger of too quick descent.”
“Nothing,” replied the artist, “will ever be attempted if all possible
objections must be first overcome. If you will favour my project, I will try
the first flight at my own hazard. I have considered the structure of all killf
animals, and find the folding continuity of the bat’s wings most easily
accommodated to the human form. Upon this model I shall begin my task
to-morrow, and in a year expect to tower into the air beyond the malice and
pursuit of man. But I will work only on this condition, that the art shall not
be divulged, and that you shall not require me to make wings for any but
ourselves.”
“Why,” said Rasselas, “should you envy others so great an advantage?
All skill ought to be exerted for universal good; every man has owed much
to others, and ought to repay the kindness that he has received.”
 “If men were all virtuous,” returned the artist, “I should with great
alacrity teach them to fly. But what would be the security of the good if the
bad could at pleasure invade them from the sky? Against an army sailing
through the clouds neither walls, mountains, nor seas could afford security.
A flight of northern savages might hover in the wind and light with
irresistible violence upon the capital of a fruitful reason. Even this valley,
the retreat of princes, the abode of happiness, might be violated by the
sudden descent of some of the naked nations that swarm on the coast of the
southern sea!”
The Prince promised secrecy, and waited for the performance, not wholly
hopeless of success. He visited the work from time to time, observed its
progress, and remarked many ingenious contrivances to facilitate motion
and unite levity with strength. The artist was every day more certain that he
should leave vultures and eagles behind him, and the contagion of his
confidence seized upon the Prince. In a year the wings were finished; and
on a morning appointed the maker appeared, furnished for flight, on a little
promontory; he waved his pinions awhile to gather air, then leaped from his
stand, and in an instant dropped into the lake. His wings, which were of no
use in the air, sustained him in the water; and the Prince drew him to land
half dead with terror and vexation.
 VII

The Prince Finds a Man of Learning

The Prince was not much afflicted by this disaster, having suffered himself
to hope for a happier event only because he had no other means of escape
in view. He still persisted in his design to leave the Happy Valley by the first
opportunity.
His imagination was now at a stand; he had no prospect of entering into
the world, and, notwithstanding all his endeavours to support himself,
discontent by degrees preyed upon him, and he began again to lose his
thoughts in sadness when the rainy season, which in these countries is
periodical, made it inconvenient to wander in the woods.
The rain continued longer and with more violence than had ever been
known; the clouds broke on the surrounding mountains, and the torrents
streamed into the plain on every side, till the cavern was too narrow to
discharge the water. The lake overflowed its banks, and all the level of the
valley was covered with the inundation. The eminence on which the palace
was built, and some other spots of rising ground, were all that the eye could
now discover. The herds and flocks left the pasture, and both the wild beasts
and the tame retreated to the mountains.
 This inundation confined all the princes to domestic amusements, and the
attention of Rasselas was particularly seized by a poem (which Imlac
rehearsed) upon the various conditions of humanity. He commanded the
poet to attend him in his apartment, and recite his verses a second time;
then entering into familiar talk, he thought himself happy in having found a
man who knew the world so well, and could so skillfully paint the scenes of
life. He asked a thousand questions about things to which, though common
to all other mortals, his confinement from childhood had kept him a
stranger. The poet pitied his ignorance, and loved his curiosity, and
entertained him from day to day with novelty and instruction so that the
Prince regretted the necessity of sleep, and longed till the morning should
renew his pleasure.
As they were sitting together, the Prince commanded Imlac to relate his
history, and to tell by what accident he was forced, or by what motive
induced, to close his life in the Happy Valley. As he was going to begin his
narrative, Rasselas was called to a concert, and obliged to restrain his
curiosity till the evening.
 VIII

The History of Imlac

The close of the day is, in the regions of the torrid zone, the only season of
diversion and entertainment, and it was therefore midnight before the music
ceased and the princesses retired. Rasselas then called for his companion,
and required him to begin the story of his life.
“Sir,” said Imlac, “my history will not be long: the life that is devoted to
knowledge passes silently away, and is very little diversified by events. To
talk in public, to think in solitude, to read and to hear, to inquire and
answer inquiries, is the business of a scholar. He wanders about the world
without pomp or terror, and is neither known nor valued but by men like
himself.
“I was born in the kingdom of Goiama, at no great distance from the
fountain of the Nile. My father was a wealthy merchant, who traded
between the inland countries of Africa and the ports of the Red Sea. He was
honest, frugal, and diligent, but of mean sentiments and narrow
comprehension; he desired only to be rich, and to conceal his riches, lest he
should be spoiled by the governors of the province.”
“Surely,” said the Prince, “my father must be negligent of his charge if
any man in his dominions dares take that which belongs to another. Does he
not know that kings are accountable for injustice permitted as well as done?
If I were Emperor, not the meanest of my subjects should he oppressed with
impunity. My blood boils when I am told that a merchant durst not enjoy his
honest gains for fear of losing them by the rapacity of power. Name the
governor who robbed the people that I may declare his crimes to the
Emperor!”
“Sir,” said Imlac, “your ardour is the natural effect of virtue animated by
youth. The time will come when you will acquit your father, and perhaps
hear with less impatience of the governor. Oppression is, in the Abyssinian
dominions, neither frequent nor tolerated; but no form of government has
been yet discovered by which cruelty can be wholly prevented.
Subordination supposes power on one part and subjection on the other; and
if power be in the hands of men it will sometimes be abused. The vigilance
of the supreme magistrate may do much, but much will still remain undone.
He can never know all the crimes that are committed, and can seldom
punish all that he knows.”
“This,” said the Prince, “I do not understand; but I had rather hear thee
than dispute. Continue thy narration.”
“My father,” proceeded Imlac, “originally intended that I should have no
other education than such as might qualify me for commerce; and
discovering in me great strength of memory and quickness of apprehension,
often declared his hope that I should be some time the richest man in
Abyssinia.”
“Why,” said the Prince, “did thy father desire the increase of his wealth
when it was already greater than he durst discover or enjoy? I am unwilling
to doubt thy veracity, yet inconsistencies cannot both be true.”
“Inconsistencies,” answered Imlac, “cannot both be right; but, imputed
to man, they may both be true. Yet diversity is not inconsistency. My father
might expect a time of greater security. However, some desire is necessary
to keep life in motion; and he whose real wants are supplied must admit
those of fancy.”
“This,” said the Prince, “I can in some measure conceive. I repent that I
interrupted thee.”
“With this hope,” proceeded Imlac, “he sent me to school. But when I
had once found the delight of knowledge, and felt the pleasure of
intelligence and the pride of invention, I began silently to despise riches,
and determined to disappoint the purposes of my father, whose grossness of
conception raised my pity. I was twenty years old before his tenderness
would expose me to the fatigue of travel; in which time I had been
instructed, by successive masters, in all the literature of my native country.
As every hour taught me something new, I lived in a continual course of
gratification; but as I advanced towards manhood, I lost much of the
reverence with which I had been used to look on my instructors; because
when the lessons were ended I did not find them wiser or better than
common men.
“At length my father resolved to initiate me in commerce; and, opening
one of his subterranean treasuries, counted out ten thousand pieces of gold.
‘This, young man,’ said he, ‘is the stock with which you must negotiate. I
began with less than a fifth part, and you see how diligence and parsimony
have increased it. This is your own, to waste or improve. If you squander it
by negligence or caprice, you must wait for my death before you will be
rich; if in four years you double your stock, we will thenceforward let
subordination cease, and live together as friends and partners, for he shall
be always equal with me who is equally skilled in the art of growing rich.’
“We laid out our money upon camels, concealed in bales of cheap goods,
and travelled to the shore of the Red Sea. When I cast my eye on the
expanse of waters, my heart bounded like that of a prisoner escaped. I felt
an inextinguishable curiosity kindle in my mind, and resolved to snatch this
opportunity of seeing the manners of other nations, and of learning sciences
unknown in Abyssinia.
“I remembered that my father had obliged me to the improvement of my
stock, not by a promise, which I ought not to violate, but by a penalty, which
I was at liberty to incur; and therefore determined to gratify my
predominant desire, and, by drinking at the fountain of knowledge, to
quench the thirst of curiosity.
“As I was supposed to trade without connection with my father, it was
easy for me to become acquainted with the master of a ship, and procure a
passage to some other country. I had no motives of choice to regulate my
voyage. It was sufficient for me that, wherever I wandered, I should see a
country which I had not seen before. I therefore entered a ship bound for
Surat, having left a letter for my father declaring my intention.”
 IX

The History of Imlac (continued)

“When I first entered upon the world of waters, and lost sight of land, I
looked round about me in pleasing terror, and thinking my soul enlarged by
the boundless prospect, imagined that I could gaze around me for ever
without satiety; but in a short time I grew weary of looking on barren
uniformity, where I could only see again what I had already seen. I then
descended into the ship, and doubted for awhile whether all my future
pleasures would not end, like this, in disgust and disappointment. ‘Yet
surely,’ said I, ‘the ocean and the land are very different. The only variety of
water is rest and motion. But the earth has mountains and valleys, deserts
and cities; it is inhabited by men of different customs and contrary
opinions; and I may hope to find variety in life, though I should miss it in
nature.’
“With this thought I quieted my mind, and amused myself during the
voyage, sometimes by learning from the sailors the art of navigation, which
I have never practised, and sometimes by forming schemes for my conduct
in different situations, in not one of which I have been ever placed.
“I was almost weary of my naval amusements when we safely landed at
Surat. I secured my money and, purchasing some commodities for show,
joined myself to a caravan that was passing into the inland country. My
companions, for some reason or other, conjecturing that I was rich, and, by
my inquiries and admiration, finding that I was ignorant, considered me as
a novice whom they had a right to cheat, and who was to learn, at the usual
expense, the art of fraud. They exposed me to the theft of servants and the
exaction of officers, and saw me plundered upon false pretences, without
any advantage to themselves but that of rejoicing in the superiority of their
own knowledge.”
“Stop a moment,” said the Prince; “is there such depravity in man as
that he should injure another without benefit to himself? I can easily
conceive that all are pleased with superiority; but your ignorance was
merely accidental, which, being neither your crime nor your folly, could
afford them no reason to applaud themselves; and the knowledge which
they had, and which you wanted, they might as effectually have shown by
warning as betraying you.”
“Pride,” said Imlac, “is seldom delicate; it will please itself with very
mean advantages, and envy feels not its own happiness but when it may be
compared with the misery of others. They were my enemies because they
grieved to think me rich, and my oppressors because they delighted to find
me weak.”
“Proceed,” said the Prince; “I doubt not of the facts which you relate,
but imagine that you impute them to mistaken motives.”
“In this company,” said Imlac, “I arrived at Agra, the capital of
Hindostan, the city in which the Great Mogul commonly resides. I applied
myself to the language of the country, and in a few months was able to
converse with the learned men; some of whom I found morose and reserved,
and others easy and communicative; some were unwilling to teach another
what they had with difficulty learned themselves; and some showed that the
end of their studies was to gain the dignity of instructing.
 “To the tutor of the young princes I recommended myself so much that I
was presented to the Emperor as a man of uncommon knowledge. The
Emperor asked me many questions concerning my country and my travels,
and though I cannot now recollect anything that he uttered above the power
of a common man, he dismissed me astonished at his wisdom and
enamoured of his goodness.
“My credit was now so high that the merchants with whom I had travelled
applied to me for recommendations to the ladies of the Court. I was
surprised at their confidence of solicitation and greatly reproached them
with their practices on the road. They heard me with cold indifference, and
showed no tokens of shame or sorrow.
“They then urged their request with the offer of a bribe, but what I would
not do for kindness I would not do for money, and refused them, not because
they had injured me, but because I would not enable them to injure others;
for I knew they would have made use of my credit to cheat those who should
buy their wares.
“Having resided at Agra till there was no more to be learned, I travelled
into Persia, where I saw many remains of ancient magnificence and
observed many new accommodations of life. The Persians are a nation
eminently social, and their assemblies afforded me daily opportunities of
remarking characters and manners, and of tracing human nature through
all its variations.
“From Persia I passed into Arabia, where I saw a nation pastoral and
warlike, who lived without any settled habitation, whose wealth is their
flocks and herds, and who have carried on through ages an hereditary war
with mankind, though they neither covet nor envy their possessions.”
 X

Imlac’s History (continued) – A Dissertation

upon Poetry
“Wherever I went I found that poetry was considered as the highest
learning, and regarded with a veneration somewhat approaching to that
which man would pay to angelic nature. And yet it fills me with wonder that
in almost all countries the most ancient poets are considered as the best;
whether it be that every other kind of knowledge is an acquisition greatly
attained, and poetry is a gift conferred at once; or that the first poetry of
every nation surprised them as a novelty, and retained the credit by consent
which it received by accident at first; or whether, as the province of poetry
is to describe nature and passion, which are always the same, the first
writers took possession of the most striking objects for description and the
most probable occurrences for fiction, and left nothing to those that
followed them but transcription of the same events and new combinations of
the same images. Whatever be the reason, it is commonly observed that the
early writers are in possession of nature, and their followers of art; that the
first excel in strength and invention, and the latter in elegance and
refinement.
 “I was desirous to add my name to this illustrious fraternity. I read all the
poets of Persia and Arabia, and was able to repeat by memory the volumes
that are suspended in the mosque of Mecca. But I soon found that no man
was ever great by imitations. My desire of excellence impelled me to
transfer my attention to nature and to life. Nature was to be my subject, and
men to be my auditors. I could never describe what I had not seen. I could
not hope to move those with delight or terror whose interests and opinions I
did not understand.
Being now resolved to be a poet, I saw everything with a new purpose; my
sphere of attention was suddenly magnified; no kind of knowledge was to be
overlooked. I ranged mountains and deserts for images and resemblances,
and pictured upon my mind every tree of the forest and flower of the valley.
I observed with equal care the crags of the rock and the pinnacles of the
palace. Sometimes I wandered along the mazes of the rivulet, and
sometimes watched the changes of the summer clouds. To a poet nothing
can be useless. Whatever is beautiful and whatever is dreadful must be
familiar to his imagination; he must be conversant with all that is awfully
vast or elegantly little. The plants of the garden, the animals of the wood,
the minerals of the earth, and meteors of the sky, must all concur to store
his mind with inexhaustible variety; for every idea is useful for the
enforcement or decoration of moral or religious truth, and he who knows
most will have most power of diversifying his scenes and of gratifying his
reader with remote allusions and unexpected instruction.
“All the appearances of nature I was therefore careful to study, and every
country which I have surveyed has contributed something to my poetical
powers.”
“In so wide a survey,” said the Prince, “you must surely have left much
unobserved. I have lived till now within the circuit of the mountains, and yet
cannot walk abroad without the sight of something which I had never
beheld before, or never heeded.”
“This business of a poet,” said Imlac, “is to examine, not the individual,
but the species; to remark general properties and large appearances. He
does not number the streaks of the tulip, or describe the different shades of
the verdure of the forest. He is to exhibit in his portraits of nature such
prominent and striking features as recall the original to every mind, and
must neglect the minuter discriminations, which one may have remarked
and another have neglected, for those characteristics which are alike
obvious to vigilance and carelessness.
“But the knowledge of nature is only half the task of a poet; he must be
acquainted likewise with all the modes of life. His character requires that
he estimate the happiness and misery of every condition, observe the power
of all the passions in all their combinations, and trace the changes of the
human mind, as they are modified by various institutions and accidental
influences of climate or custom, from the sprightliness of infancy to the
despondence of decrepitude. He must divest himself of the prejudices of his
age and country; he must consider right and wrong in their abstracted and
invariable state; he must disregard present laws and opinions, and rise to
general and transcendental truths, which will always be the same. He must,
therefore, content himself with the slow progress of his name, contemn the
praise of his own time, and commit his claims to the justice of posterity. He
must write as the interpreter of nature and the legislator of mankind, and
consider himself as presiding over the thoughts and manners of future
generations, as a being superior to time and place.
“His labour is not yet at an end. He must know many languages and
many sciences, and, that his style may be worthy of his thoughts, must by
incessant practice familiarise to himself every delicacy of speech and grace
of harmony.”
 XI

Imlac’s Narrative (continued) – A Hint of

Pilgrimage
Imlac now felt the enthusiastic fit, and was proceeding to aggrandise his
own profession, when then Prince cried out: “Enough! thou hast convinced
me that no human being can ever be a poet. Proceed with thy narration.”
“To be a poet,” said Imlac, “is indeed very difficult.”
“So difficult,” returned the Prince, “that I will at present hear no more of
his labours. Tell me whither you went when you had seen Persia.”
“From Persia,” said the poet, “I travelled through Syria, and for three
years resided in Palestine, where I conversed with great numbers of the
northern and western nations of Europe, the nations which are now in
possession of all power and all knowledge, whose armies are irresistible,
and whose fleets command the remotest parts of the globe. When I
compared these men with the natives of our own kingdom and those that
surround us, they appeared almost another order of beings. In their
countries it is difficult to wish for anything that may not be obtained; a
thousand arts, of which we never heard, are continually labouring for their
convenience and pleasure, and whatever their own climate has denied them
is supplied by their commerce.”
 “By what means,” said the Prince, “are the Europeans thus powerful? or
why, since they can so easily visit Asia and Africa for trade or conquest,
cannot the Asiatics and Africans invade their coast, plant colonies in their
ports, and give laws to their natural princes? The same wind that carries
them back would bring us thither.”
“They are more powerful, sir, than we,” answered Imlac, “because they
are wiser; knowledge will always predominate over ignorance, as man
governs the other animals. But why their knowledge is more than ours I
know not what reason can be given but the unsearchable will of the
Supreme Being.”
“When,” said the Prince with a sigh, “shall I be able to visit Palestine,
and mingle with this mighty confluence of nations? Till that happy moment
shall arrive, let me fill up the time with such representations as thou canst
give me. I am not ignorant of the motive that assembles such numbers in
that place, and cannot but consider it as the centre of wisdom and piety, to
which the best and wisest men of every land must be continually resorting.”
“There are some nations,” said Imlac, “that send few visitants to
Palestine; for many numerous and learned sects in Europe concur to
censure pilgrimage as superstitious, or deride it as ridiculous.”
“You know,” said the Prince, “how little my life has made me acquainted
with diversity of opinions; it will be too long to hear the arguments on both
sides; you, that have considered them, tell me the result.”
“Pilgrimage,” said Imlac, “like many other acts of piety, may be
reasonable or superstitious, according to the principles upon which it is
performed. Long journeys in search of truth are not commanded. Truth,
such as is necessary to the regulation of life, is always found where it is
honestly sought. Change of place is no natural cause of the increase of
piety, for it inevitably produces dissipation of mind. Yet, since men go every
day to view the fields where great actions have been performed, and return
with stronger impressions of the event, curiosity of the same kind may
naturally dispose us to view that country whence our religion had its
beginning, and I believe no man surveys those awful scenes without some
confirmation of holy resolutions. That the Supreme Being may be more
easily propitiated in one place than in another is the dream of idle
superstition, but that some places may operate upon our own minds in an
uncommon manner is an opinion which hourly experience will justify. He
who supposes that his vices may be more successfully combated in
Palestine, will perhaps find himself mistaken; yet he may go thither without
folly; he who thinks they will be more freely pardoned, dishonours at once
his reason and religion.”
“These,” said the Prince, “are European distinctions. I will consider
them another time. What have you found to be the effect of knowledge? Are
those nations happier than we?”
“There is so much infelicity,” said the poet, “in the world, that scarce any
man has leisure from his own distresses to estimate the comparative
happiness of others. Knowledge is certainly one of the means of pleasure,
as is confessed by the natural desire which every mind feels of increasing its
ideas. Ignorance is mere privation, by which nothing can be produced; it is
a vacuity in which the soul sits motionless and torpid for want of attraction,
and, without knowing why, we always rejoice when we learn, and grieve
when we forget. I am therefore inclined to conclude that if nothing
counteracts the natural consequence of learning, we grow more happy as
out minds take a wider range.
“In enumerating the particular comforts of life, we shall find many
advantages on the side of the Europeans. They cure wounds and diseases
with which we languish and perish. We suffer inclemencies of weather
which they can obviate. They have engines for the despatch of many
laborious works, which we must perform by manual industry. There is such
communication between distant places that one friend can hardly be said to
be absent from another. Their policy removes all public inconveniences;
they have roads cut through the mountains, and bridges laid over their
rivers. And, if we descend to the privacies of life, their habitations are more
commodious and their possessions are more secure.”
“They are surely happy,” said the Prince, “who have all these
conveniences, of which I envy none so much as the facility with which
separated friends interchange their thoughts.”
“The Europeans,” answered Imlac, “are less unhappy than we, but they
are not happy. Human life is everywhere a state in which much is to be
endured and little to be enjoyed.”
 XII

The Story of Imlac (continued)

“I am not willing,” said the Prince, “to suppose that happiness is so
parsimoniously distributed to mortals, nor can I believe but that, if I had the
choice of life, I should be able to fill every day with pleasure. I would injure
no man, and should provoke no resentments; I would relieve every distress,
and should enjoy the benedictions of gratitude. I would choose my friends
among the wise and my wife among the virtuous, and therefore should be in
no danger from treachery or unkindness. My children should by my care be
learned and pious, and would repay to my age what their childhood had
received. What would dare to molest him who might call on every side to
thousands enriched by his bounty or assisted by his power? And why should
not life glide away in the soft reciprocation of protection and reverence? All
this may be done without the help of European refinements, which appear
by their effects to be rather specious than useful. Let us leave them and
pursue our journey.”
“From Palestine,” said Imlac, “I passed through many regions of Asia;
in the more civilised kingdoms as a trader, and among the barbarians of the
mountains as a pilgrim. At last I began to long for my native country, that I
might repose after my travels and fatigues in the places where I had spent
my earliest years, and gladden my old companions with the recital of my
adventures. Often did I figure to myself those with whom I had sported away
the gay hours of dawning life, sitting round me in its evening, wondering at
my tales and listening to my counsels.
“When this thought had taken possession of my mind, I considered every
moment as wasted which did not bring me nearer to Abyssinia. I hastened
into Egypt, and, notwithstanding my impatience, was detained ten months in
the contemplation of its ancient magnificence and in inquiries after the
remains of its ancient learning. I found in Cairo a mixture of all nations:
some brought thither by the love of knowledge, some by the hope of gain;
many by the desire of living after their own manner without observation,
and of lying hid in the obscurity of multitudes; for in a city populous as
Cairo it is possible to obtain at the same time the gratifications of society
and the secrecy of solitude.
“From Cairo I travelled to Suez, and embarked on the Red Sea, passing
along the coast till I arrived at the port from which I had departed twenty
years before. Here I joined myself to a caravan, and re-entered my native
country.
“I now expected the caresses of my kinsmen and the congratulations of
my friends, and was not without hope that my father, whatever value he had
set upon riches, would own with gladness and pride a son who was able to
add to the felicity and honour of the nation. But I was soon convinced that
my thoughts were vain. My father had been dead fourteen years, having
divided his wealth among my brothers, who were removed to some other
provinces. Of my companions, the greater part was in the grave; of the rest,
some could with difficulty remember me, and some considered me as one
corrupted by foreign manners.
“A man used to vicissitudes is not easily dejected. I forgot, after a time,
my disappointment, and endeavoured to recommend myself to the nobles of
the kingdom; they admitted me to their tables, heard my story, and
dismissed me. I opened a school, and was prohibited to teach. I then
resolved to sit down in the quiet of domestic life, and addressed a lady that
was fond of my conversation, but rejected my suit because my father was a
merchant.
“Wearied at last with solicitation and repulses, I resolved to hide myself
for ever from the world, and depend no longer on the opinion or caprice of
others. I waited for the time when the gate of the Happy Valley should open,
that I might bid farewell to hope and fear; the day came, my performance
was distinguished with favour, and I resigned myself with joy to perpetual
confinement.”
“Hast thou here found happiness at last?” said Rasselas. “Tell me,
without reserve, art thou content with thy condition, or dost thou wish to be
again wandering and inquiring? All the inhabitants of this valley celebrate
their lot, and at the annual visit of the Emperor invite others to partake of
their felicity.”
“Great Prince,” said Imlac, “I shall speak the truth. I know not one of all
your attendants who does not lament the hour when he entered this retreat.
I am less unhappy than the rest, because I have a mind replete with images,
which I can vary and combine at pleasure. I can amuse my solitude by the
renovation of the knowledge which begins to fade from my memory, and by
recollection of the accidents of my past life. Yet all this ends in the sorrowful
consideration that my acquirements are now useless, and that none of my
pleasures can be again enjoyed. The rest, whose minds have no impression
but of the present moment, are either corroded by malignant passions or sit
stupid in the gloom of perpetual vacancy.”
“What passions can infest those,” said the Prince, “who have no rivals?
We are in a place where impotence precludes malice, and where all envy is
repressed by community of enjoyments.”
 “There may be community,” said Imlac, “of material possessions, but
there can never be community of love or of esteem. It must happen that one
will please more than another; he that knows himself despised will always
be envious, and still more envious and malevolent if he is condemned to live
in the presence of those who despise him. The invitations by which they
allure others to a state which they feel to be wretched, proceed from the
natural malignity of hopeless misery. They are weary of themselves and of
each other, and expect to find relief in new companions. They envy the
liberty which their folly has forfeited, and would gladly see all mankind
imprisoned like themselves.
“From this crime, however, I am wholly free. No man can say that he is
wretched by my persuasion. I look with pity on the crowds who are annually
soliciting admission to captivity, and wish that it were lawful for me to warn
them of their danger.”
“My dear Imlac,” said the Prince, “I will open to thee my whole heart. I
have long meditated an escape from the Happy Valley. I have examined the
mountain on every side, but find myself insuperably barred — teach me the
way to break my prison; thou shalt be the companion of my flight, the guide
of my rambles, the partner of my fortune, and my sole director in the
CHOICE OF LIFE.
“Sir,” answered the poet, “your escape will be difficult, and perhaps you
may soon repent your curiosity. The world, which you figure to yourself
smooth and quiet as the lake in the valley, you will find a sea foaming with
tempests and boiling with whirlpools; you will be sometimes overwhelmed
by the waves of violence, and sometimes dashed against the rocks of
treachery. Amidst wrongs and frauds, competitions and anxieties, you will
wish a thousand times for these seats of quiet, and willingly quit hope to be
free from fear.”
 “Do not seek to deter me from my purpose,” said the Prince. “I am
impatient to see what thou hast seen; and since thou art thyself weary of the
valley, it is evident that thy former state was better than this. Whatever be
the consequence of my experiment, I am resolved to judge with mine own
eyes of the various conditions of men, and then to make deliberately my
CHOICE OF LIFE.”
“I am afraid,” said Imlac, “you are hindered by stronger restraints than
my persuasions; yet, if your determination is fixed, I do not counsel you to
despair. Few things are impossible to diligence and skill.”
 XIII

Rasselas Discovers the Means of Scape

The Prince now dismissed his favourite to rest; but the narrative of
wonders and novelties filled his mind with perturbation. He revolved all
that he had heard, and prepared innumerable questions for the morning.
Much of his uneasiness was now removed. He had a friend to whom he
could impart his thoughts, and whose experience could assist him in his
designs. His heart was no longer condemned to swell with silent vexation.
He thought that even the Happy Valley might be endured with such a
companion, and that if they could range the world together he should have
nothing further to desire.
In a few days the water was discharged, and the ground dried. The Prince
and Imlac then walked out together, to converse without the notice of the
rest. The Prince, whose thoughts were always on the wing, as he passed by
the gate said, with a countenance of sorrow, “Why art thou so strong, and
why is man so weak?”
“Man is not weak,” answered his companion; “knowledge is more than
equivalent to force. The master of mechanics laughs at strength. I can burst
the gate, but cannot do it secretly. Some other expedient must be tried.”
 As they were walking on the side of the mountain they observed that the
coneys, which the rain had driven from their burrows, had taken shelter
among the bushes, and formed holes behind them tending upwards in an
oblique line. “It has been the opinion of antiquity,” said Imlac, “that
human reason borrowed many arts from the instinct of animals; let us,
therefore, not think ourselves degraded by learning from the coney. We may
escape by piercing the mountain in the same direction. We will begin where
the summit hangs over the middle part, and labour upward till we shall
issue out beyond the prominence.”
The eyes of the Prince, when he heard this proposal, sparkled with joy.
The execution was easy and the success certain.
No time was now lost. They hastened early in the morning to choose a
place proper for their mine. They clambered with great fatigue among crags
and brambles, and returned without having discovered any part that
favoured their design. The second and the third day were spent in the same
manner, and with the same frustration; but on the fourth day they found a
small cavern concealed by a thicket, where they resolved to make their
experiment.
Imlac procured instruments proper to hew stone and remove earth, and
they fell to their work on the next day with more eagerness than vigour.
They were presently exhausted by their efforts, and sat down to pant upon
the grass. The Prince for a moment appeared to be discouraged. “Sir,” said
his companion, “practice will enable us to continue our labour for a longer
time. Mark, however, how far we have advanced, and ye will find that our
toil will some time have an end. Great works are performed not by strength,
but perseverance; yonder palace was raised by single stones, yet you see its
height and spaciousness. He that shall walk with vigour three hours a day,
will pass in seven years a space equal to the circumference of the globe.”
 They returned to their work day after day, and in a short time found a
fissure in the rock, which enabled them to pass far with very little
obstruction. This Rasselas considered as a good omen. “Do not disturb
your mind,” said Imlac, “with other hopes or fears than reason may
suggest; if you are pleased with the prognostics of good, you will be
terrified likewise with tokens of evil, and your whole life will be a prey to
superstition. Whatever facilitates our work is more than an omen; it is a
cause of success. This is one of those pleasing surprises which often happen
to active resolution. Many things difficult to design prove easy to
performance.”
 XIV

Rasselas and Imlac Receive an Unexpected

Visit
They had now wrought their way to the middle, and solaced their toil with
the approach of liberty, when the Prince, coming down to refresh himself
with air, found his sister Nekayah standing at the mouth of the cavity. He
started, and stood confused, afraid to tell his design, and yet hopeless to
conceal it. A few moments determined him to repose on her fidelity, and
secure her secrecy by a declaration without reserve.
“Do not imagine,” said the Princess, “that I came hither as a spy. I had
long observed from my window that you and Imlac directed your walk every
day towards the same point, but I did not suppose you had any better reason
for the preference than a cooler shade or more fragrant bank, nor followed
you with any other design than to partake of your conversation. Since, then,
not suspicion, but fondness, has detected you, let me not lose the advantage
of my discovery. I am equally weary of confinement with yourself, and not
less desirous of knowing what is done or suffered in the world. Permit me to
fly with you from this tasteless tranquillity, which will yet grow more
loathsome when you have left me. You may deny me to accompany you, but
cannot hinder me from following.”
 The Prince, who loved Nekayah above his other sisters, had no
inclination to refuse her request, and grieved that he had lost an
opportunity of showing his confidence by a voluntary communication. It
was, therefore, agreed that she should leave the valley with them; and that
in the meantime she should watch, lest any other straggler should, by
chance or curiosity, follow them to the mountain.
At length their labour was at an end. They saw light beyond the
prominence, and, issuing to the top of the mountain, beheld the Nile, yet a
narrow current, wandering beneath them.
The Prince looked round with rapture, anticipated all the pleasures of
travel, and in thought was already transported beyond his father’s
dominions. Imlac, though very joyful at his escape, had less expectation of
pleasure in the world, which he had before tried and of which he had been
weary.
Rasselas was so much delighted with a wider horizon, that he could not
soon be persuaded to return into the valley. He informed his sister that the
way was now open, and that nothing now remained but to prepare for their
departure.
 XV

The Prince and Princess Leave the Valley,

and See Many Wonders
The Prince and Princess had jewels sufficient to make them rich whenever
they came into a place of commerce, which, by Imlac’s direction, they hid in
their clothes, and on the night of the next full moon all left the valley. The
Princess was followed only by a single favourite, who did not know whither
she was going.
They clambered through the cavity, and began to go down on the other
side. The Princess and her maid turned their eyes toward every part, and
seeing nothing to bound their prospect, considered themselves in danger of
being lost in a dreary vacuity. They stopped and trembled. “I am almost
afraid,” said the Princess, “to begin a journey of which I cannot perceive
an end, and to venture into this immense plain where I may be approached
on every side by men whom I never saw.” The Prince felt nearly the same
emotions, though he thought it more manly to conceal them.
Imlac smiled at their terrors, and encouraged them to proceed. But the
Princess continued irresolute till she had been imperceptibly drawn forward
too far to return.
 In the morning they found some shepherds in the field, who set some milk
and fruits before them. The Princess wondered that she did not see a palace
ready for her reception and a table spread with delicacies; but being faint
and hungry, she drank the milk and ate the fruits, and thought them of a
higher flavour than the products of the valley.
They travelled forward by easy journeys, being all unaccustomed to toil
and difficulty, and knowing that, though they might be missed, they could
not be pursued. In a few days they came into a more populous region, where
Imlac was diverted with the admiration which his companions expressed at
the diversity of manners, stations, and employments. Their dress was such
as might not bring upon them the suspicion of having anything to conceal;
yet the Prince, wherever he came, expected to be obeyed, and the Princess
was frighted because those who came into her presence did not prostrate
themselves. Imlac was forced to observe them with great vigilance, lest they
should betray their rank by their unusual behaviour, and detained them
several weeks in the first village to accustom them to the sight of common
mortals.
By degrees the royal wanderers were taught to understand that they had
for a time laid aside their dignity, and were to expect only such regard as
liberality and courtesy could procure. And Imlac having by many
admonitions prepared them to endure the tumults of a port and the
ruggedness of the commercial race, brought them down to the sea-coast.
The Prince and his sister, to whom everything was new, were gratified
equally at all places, and therefore remained for some months at the port
without any inclination to pass further. Imlac was content with their stay,
because he did not think it safe to expose them, unpractised in the world, to
the hazards of a foreign country.
At last he began to fear lest they should be discovered, and proposed to
fix a day for their departure. They had no pretensions to judge for
themselves, and referred the whole scheme to his direction. He therefore
took passage in a ship to Suez, and, when the time came, with great
difficulty prevailed on the Princess to enter the vessel.
They had a quick and prosperous voyage, and from Suez travelled by land
to Cairo.
 XVI

They enter Cairo, and Find Every Man

Happy
As they approached the city, which filled the strangers with astonishment,
“This,” said Imlac to the Prince, “is the place where travellers and
merchants assemble from all corners of the earth. You will here find men of
every character and every occupation. Commerce is here honourable. I will
act as a merchant, and you shall live as strangers who have no other end of
travel than curiosity; it will soon be observed that we are rich. Our
reputation will procure us access to all whom we shall desire to know; you
shall see all the conditions of humanity, and enable yourselves at leisure to
make your CHOICE OF LIFE.”
They now entered the town, stunned by the noise and offended by the
crowds. Instruction had not yet so prevailed over habit but that they
wondered to see themselves pass undistinguished along the streets, and met
by the lowest of the people without reverence or notice. The Princess could
not at first bear the thought of being levelled with the vulgar, and for some
time continued in her chamber, where she was served by her favourite
Pekuah, as in the palace of the valley.
 Imlac, who understood traffic, sold part of the jewels the next day, and
hired a house, which he adorned with such magnificence that he was
immediately considered as a merchant of great wealth. His politeness
attracted many acquaintances, and his generosity made him courted by
many dependants. His companions, not being able to mix in the
conversation, could make no discovery of their ignorance or surprise, and
were gradually initiated in the world as they gained knowledge of the
language.
The Prince had by frequent lectures been taught the use and nature of
money; but the ladies could not for a long time comprehend what the
merchants did with small pieces of gold and silver, or why things of so little
use should be received as an equivalent to the necessaries of life.
They studied the language two years, while Imlac was preparing to set
before them the various ranks and conditions of mankind. He grew
acquainted with all who had anything uncommon in their fortune or
conduct. He frequented the voluptuous and the frugal, the idle and the busy,
the merchants and the men of learning.
The Prince now being able to converse with fluency, and having learned
the caution necessary to be observed in his intercourse with strangers,
began to accompany Imlac to places of resort, and to enter into all
assemblies, that he might make his CHOICE OF LIFE.
For some time he thought choice needless, because all appeared to him
really happy. Wherever he went he met gaiety and kindness, and heard the
song of joy or the laugh of carelessness. He began to believe that the world
overflowed with universal plenty, and that nothing was withheld either from
want or merit; that every hand showered liberality and every heart melted
with benevolence: “And who then,” says he, “will be suffered to be
wretched?”
 Imlac permitted the pleasing delusion, and was unwilling to crush the
hope of inexperience: till one day, having sat awhile silent, “I know not,”
said the Prince, “what can be the reason that I am more unhappy than any
of our friends. I see them perpetually and unalterably cheerful, but feel my
own mind restless and uneasy. I am unsatisfied with those pleasures which I
seem most to court. I live in the crowds of jollity, not so much to enjoy
company as to shun myself, and am only loud and merry to conceal my
sadness.”
“Every man,” said Imlac, “may by examining his own mind guess what
passes in the minds of others. When you feel that your own gaiety is
counterfeit, it may justly lead you to suspect that of your companions not to
be sincere. Envy is commonly reciprocal. We are long before we are
convinced that happiness is never to be found, and each believes it
possessed by others, to keep alive the hope of obtaining it for himself. In the
assembly where you passed the last night there appeared such sprightliness
of air and volatility of fancy as might have suited beings of a higher order,
formed to inhabit serener regions, inaccessible to care or sorrow; yet,
believe me, Prince, was there not one who did not dread the moment when
solitude should deliver him to the tyranny of reflection.”
“This,” said the Prince, “may be true of others since it is true of me; yet,
whatever be the general infelicity of man, one condition is more happy than
another, and wisdom surely directs us to take the least evil in the CHOICE
OF LIFE.”
“The causes of good and evil,” answered Imlac, “are so various and
uncertain, so often entangled with each other, so diversified by various
relations, and so much subject to accidents which cannot be foreseen, that
he who would fix his condition upon incontestable reasons of preference
must live and die inquiring and deliberating.”
 “But, surely,” said Rasselas, “the wise men, to whom we listen with
reverence and wonder, chose that mode of life for themselves which they
thought most likely to make them happy.”
“Very few,” said the poet, “live by choice. Every man is placed in the
present condition by causes which acted without his foresight, and with
which he did not always willingly co-operate, and therefore you will rarely
meet one who does not think the lot of his neighbour better than his own.”
“I am pleased to think,” said the Prince, “that my birth has given me at
least one advantage over others by enabling me to determine for myself. I
have here the world before me. I will review it at leisure: surely happiness is
somewhere to be found.”
 XVII

The Prince Associates with Young Men of

Spirit and Gaiety
Rasselas rose next day, and resolved to begin his experiments upon life.
“Youth,” cried he, “is the time of gladness: I will join myself to the young
men whose only business is to gratify their desires, and whose time is all
spent in a succession of enjoyments.”
To such societies he was readily admitted, but a few days brought him
back weary and disgusted. Their mirth was without images, their laughter
without motive; their pleasures were gross and sensual, in which the mind
had no part; their conduct was at once wild and mean – they laughed at
order and at law, but the frown of power dejected and the eye of wisdom
abashed them.
The Prince soon concluded that he should never be happy in a course of
life of which he was ashamed. He thought it unsuitable to a reasonable
being to act without a plan, and to be sad or cheerful only by chance.
“Happiness,” said he, “must be something solid and permanent, without
fear and without uncertainty.”
But his young companions had gained so much of his regard by their
frankness and courtesy that he could not leave them without warning and
remonstrance. “My friends,” said he, “I have seriously considered our
manners and our prospects, and find that we have mistaken our own
interest. The first years of man must make provision for the last. He that
never thinks, never can be wise. Perpetual levity must end in ignorance;
and intemperance, though it may fire the spirits for an hour, will make life
short or miserable. Let us consider that youth is of no long duration, and
that in mature age, when the enchantments of fancy shall cease, and
phantoms of delight dance no more about us, we shall have no comforts but
the esteem of wise men and the means of doing good. Let us therefore stop
while to stop is in our power: let us live as men who are some time to grow
old, and to whom it will be the most dreadful of all evils to count their past
years by follies, and to be reminded of their former luxuriance of health
only by the maladies which riot has produced.”
They stared awhile in silence one upon another, and at last drove him
away by a general chorus of continued laughter.
The consciousness that his sentiments were just and his intention kind was
scarcely sufficient to support him against the horror of derision. But he
recovered his tranquillity and pursued his search.
 XVIII

The Prince Finds a Wise and Happy Man

As he was one day walking in the street he saw a spacious building which
all were by the open doors invited to enter. He followed the stream of
people, and found it a hall or school of declamation, in which professors
read lectures to their auditory. He fixed his eye upon a sage raised above
the rest, who discoursed with great energy on the government of the
passions. His look was venerable, his action graceful, his pronunciation
clear, and his diction elegant. He showed with great strength of sentiment
and variety of illustration that human nature is degraded and debased when
the lower faculties predominate over the higher; that when fancy, the parent
of passion, usurps the dominion of the mind, nothing ensues but the natural
effect of unlawful government, perturbation, and confusion; that she betrays
the fortresses of the intellect to rebels, and excites her children to sedition
against their lawful sovereign. He compared reason to the sun, of which the
light is constant, uniform, and lasting; and fancy to a meteor, of bright but
transitory lustre, irregular in its motion and delusive in its direction.
He then communicated the various precepts given from time to time for
the conquest of passion, and displayed the happiness of those who had
obtained the important victory, after which man is no longer the slave of
fear nor the fool of hope; is no more emaciated by envy, inflamed by anger,
emasculated by tenderness, or depressed by grief; but walks on calmly
through the tumults or privacies of life, as the sun pursues alike his course
through the calm or the stormy sky.
He enumerated many examples of heroes immovable by pain or pleasure,
who looked with indifference on those modes or accidents to which the
vulgar give the names of good and evil. He exhorted his hearers to lay aside
their prejudices, and arm themselves against the shafts of malice or
misfortune, by invulnerable patience: concluding that this state only was
happiness, and that this happiness was in every one’s power.
Rasselas listened to him with the veneration due to the instructions of a
superior being, and waiting for him at the door, humbly implored the liberty
of visiting so great a master of true wisdom. The lecturer hesitated a
moment, when Rasselas put a purse of gold into his hand, which he received
with a mixture of joy and wonder.
“I have found,” said the Prince at his return to Imlac, “a man who can
teach all that is necessary to be known; who, from the unshaken throne of
rational fortitude, looks down on the scenes of life changing beneath him.
He speaks, and attention watches his lips. He reasons, and conviction
closes his periods. This man shall be my future guide: I will learn his
doctrines and imitate his life.”
“Be not too hasty,” said Imlac, “to trust or to admire the teachers of
morality: they discourse like angels, but they live like men.”
Rasselas, who could not conceive how any man could reason so forcibly
without feeling the cogency of his own arguments, paid his visit in a few
days, and was denied admission. He had now learned the power of money,
and made his way by a piece of gold to the inner apartment, where he found
the philosopher in a room half darkened, with his eyes misty and his face
pale. “Sir,” said he, “you are come at a time when all human friendship is
useless; what I suffer cannot be remedied: what I have lost cannot be
supplied. My daughter, my only daughter, from whose tenderness I expected
all the comforts of my age, died last night of a fever. My views, my
purposes, my hopes, are at an end: I am now a lonely being, disunited from
society.”
“Sir,” said the Prince, “mortality is an event by which a wise man can
never be surprised: we know that death is always near, and it should
therefore always be expected.” “Young man,” answered the philosopher,
“you speak like one that has never felt the pangs of separation.” “Have you
then forgot the precepts,” said Rasselas, “which you so powerfully
enforced? Has wisdom no strength to arm the heart against calamity?
Consider that external things are naturally variable, but truth and reason
are always the same.” “What comfort,” said the mourner, “can truth and
reason afford me? Of what effect are they now, but to tell me that my
daughter will not be restored?”
The Prince, whose humanity would not suffer him to insult misery with
reproof, went away, convinced of the emptiness of rhetorical sounds, and
the inefficacy of polished periods and studied sentences.
 XIX

A Glimpse in the Pastoral Life

He was still eager upon the same inquiry; and having heard of a hermit
that lived near the lowest cataract of the Nile, and filled the whole country
with the fame of his sanctity, resolved to visit his retreat, and inquire
whether that felicity which public life could not afford was to be found in
solitude, and whether a man whose age and virtue made him venerable
could teach any peculiar art of shunning evils or enduring them.
Imlac and the Princess agreed to accompany him, and after the necessary
preparations, they began their journey. Their way lay through the fields,
where shepherds tended their flocks and the lambs were playing upon the
pasture. “This,” said the poet, “is the life which has been often celebrated
for its innocence and quiet; let us pass the heat of the day among the
shepherds’ tents, and know whether all our searches are not to terminate in
pastoral simplicity.”
The proposal pleased them; and they induced the shepherds, by small
presents and familiar questions, to tell the opinion of their own state. They
were so rude and ignorant, so little able to compare the good with the evil
of the occupation, and so indistinct in their narratives and descriptions, that
very little could be learned from them. But it was evident that their hearts
were cankered with discontent; that they considered themselves as
condemned to labour for the luxury of the rich, and looked up with stupid
malevolence towards those that were placed above them.
The Princess pronounced with vehemence that she would never suffer
these envious savages to be her companions, and that she should not soon
be desirous of seeing any more specimens of rustic happiness; but could not
believe that all the accounts of primeval pleasures were fabulous, and was
in doubt whether life had anything that could be justly preferred to the
placid gratification of fields and woods. She hoped that the time would
come when, with a few virtuous and elegant companions, she should gather
flowers planted by her own hands, fondle the lambs of her own ewe, and
listen without care, among brooks and breezes, to one of her maidens
reading in the shade.
 XX

The Danger of Prosperity

On the next day they continued their journey till the heat compelled them
to look round for shelter. At a small distance they saw a thick wood, which
they no sooner entered than they perceived that they were approaching the
habitations of men. The shrubs were diligently cut away to open walks
where the shades ware darkest; the boughs of opposite trees were
artificially interwoven; seats of flowery turf were raised in vacant spaces;
and a rivulet that wantoned along the side of a winding path had its banks
sometimes opened into small basins, and its stream sometimes obstructed
by little mounds of stone heaped together to increase its murmurs.
They passed slowly through the wood, delighted with such unexpected
accommodations, and entertained each other with conjecturing what or
who he could be that in those rude and unfrequented regions had leisure
and art for such harmless luxury.
As they advanced they heard the sound of music, and saw youths and
virgins dancing in the grove; and going still farther beheld a stately palace
built upon a hill surrounded by woods. The laws of Eastern hospitality
allowed them to enter, and the master welcomed them like a man liberal
and wealthy.
 He was skilful enough in appearances soon to discern that they were no
common guests, and spread his table with magnificence. The eloquence of
Imlac caught his attention, and the lofty courtesy of the Princess excited his
respect. When they offered to depart, he entreated their stay, and was the
next day more unwilling to dismiss them than before. They were easily
persuaded to stop, and civility grew up in time to freedom and confidence.
The Prince now saw all the domestics cheerful and all the face of nature
smiling round the place, and could not forbear to hope that he should find
here what he was seeking; but when he was congratulating the master upon
his possessions he answered with a sigh, “My condition has indeed the
appearance of happiness, but appearances are delusive. My prosperity puts
my life in danger; the Bassa of Egypt is my enemy, incensed only by my
wealth and popularity. I have been hitherto protected against him by the
princes of the country; but as the favour of the great is uncertain I know not
how soon my defenders may be persuaded to share the plunder with the
Bassa. I have sent my treasures into a distant country, and upon the first
alarm am prepared to follow them. Then will my enemies riot in my
mansion, and enjoy the gardens which I have planted.”
They all joined in lamenting his danger and deprecating his exile; and the
Princess was so much disturbed with the tumult of grief and indignation
that she retired to her apartment. They continued with their kind inviter a
few days longer, and then went to find the hermit.
 XXI

The Happiness of Solitude – A História do

Eremita
They came on the third day, by the direction of the peasants, to the hermit’s
cell. It was a cavern in the side of a mountain, overshadowed with palm
trees, at such a distance from the cataract that nothing more was heard than
a gentle uniform murmur, such as composes the mind to pensive meditation,
especially when it was assisted by the wind whistling among the branches.
The first rude essay of Nature had been so much improved by human labour
that the cave contained several apartments appropriated to different uses,
and often afforded lodging to travellers whom darkness or tempests
happened to overtake.
The hermit sat on a bench at the door, to enjoy the coolness of the
evening. On one side lay a book with pens and paper; on the other
mechanical instruments of various kinds. As they approached him
unregarded, the Princess observed that he had not the countenance of a
man that had found or could teach the way to happiness.
They saluted him with great respect, which he repaid like a man not
unaccustomed to the forms of Courts. “My children,” said he, “if you have
lost your way, you shall be willingly supplied with such conveniences for
the night as this cavern will afford. I have all that Nature requires, and you
will not expect delicacies in a hermit’s cell.”
They thanked him; and, entering, were pleased with the neatness and
regularity of the place. The hermit set flesh and wine before them, though
he fed only upon fruits and water. His discourse was cheerful without levity,
and pious without enthusiasm. He soon gained the esteem of his guests, and
the Princess repented her hasty censure.
At last Imlac began thus: “I do not now wonder that your reputation is so
far extended: we have heard at Cairo of your wisdom, and came hither to
implore your direction for this young man and maiden in the CHOICE OF
LIFE.”
“To him that lives well,” answered the hermit, “every form of life is good;
nor can I give any other rule for choice than to remove all apparent evil.”
“He will most certainly remove from evil,” said the Prince, “who shall
devote himself to that solitude which you have recommended by your
example.”
“I have indeed lived fifteen years in solitude,” said the hermit, “but have
no desire that my example should gain any imitators. In my youth I
professed arms, and was raised by degrees to the highest military rank. I
have traversed wide countries at the head of my troops, and seen many
battles and sieges. At last, being disgusted by the preferments of a younger
officer, and feeling that my vigour was beginning to decay, I resolved to
close my life in peace, having found the world full of snares, discord, and
misery. I had once escaped from the pursuit of the enemy by the shelter of
this cavern, and therefore chose it for my final residence. I employed
artificers to form it into chambers, and stored it with all that I was likely to
want.
“For some time after my retreat I rejoiced like a tempest-beaten sailor at
his entrance into the harbour, being delighted with the sudden change of the
noise and hurry of war to stillness and repose. When the pleasure of novelty
went away, I employed my hours in examining the plants which grow in the
valley, and the minerals which I collected from the rocks. But that inquiry is
now grown tasteless and irksome. I have been for some time unsettled and
distracted: my mind is disturbed with a thousand perplexities of doubt and
vanities of imagination, which hourly prevail upon me, because I have no
opportunities of relaxation or diversion. I am sometimes ashamed to think
that I could not secure myself from vice but by retiring from the exercise of
virtue, and begin to suspect that I was rather impelled by resentment than
led by devotion into solitude. My fancy riots in scenes of folly, and I lament
that I have lost so much, and have gained so little. In solitude, if I escape
the example of bad men, I want likewise the counsel and conversation of the
good. I have been long comparing the evils with the advantages of society,
and resolve to return into the world to-morrow. The life of a solitary man
will be certainly miserable, but not certainly devout.”
They heard his resolution with surprise, but after a short pause offered to
conduct him to Cairo. He dug up a considerable treasure which he had hid
among the rocks, and accompanied them to the city, on which, as he
approached it, he gazed with rapture.
 XXII

The Happiness of a Life Led According to

Nature
Rasselas went often to an assembly of learned men, who met at stated
times to unbend their minds and compare their opinions. Their manners
were somewhat coarse, but their conversation was instructive, and their
disputations acute, though sometimes too violent, and often continued till
neither controvertist remembered upon what question he began. Some faults
were almost general among them: every one was pleased to hear the genius
or knowledge of another depreciated.
In this assembly Rasselas was relating his interview with the hermit, and
the wonder with which he heard him censure a course of life which he had
so deliberately chosen and so laudably followed. The sentiments of the
hearers were various. Some were of opinion that the folly of his choice had
been justly punished by condemnation to perpetual perseverance. One of
the youngest among them, with great vehemence, pronounced him a
hypocrite. Some talked of the right of society to the labour of individuals,
and considered retirement as a desertion of duty. Others readily allowed
that there was a time when the claims of the public were satisfied, and when
a man might properly sequester himself, to review his life and purify his
heart.
One who appeared more affected with the narrative than the rest thought
it likely that the hermit would in a few years go back to his retreat, and
perhaps, if shame did not restrain or death intercept him, return once more
from his retreat into the world. “For the hope of happiness,” said he, “is so
strongly impressed that the longest experience is not able to efface it. Of the
present state, whatever it be, we feel and are forced to confess the misery;
yet when the same state is again at a distance, imagination paints it as
desirable. But the time will surely come when desire will no longer be our
torment and no man shall be wretched but by his own fault.”
“This,” said a philosopher who had heard him with tokens of great
impatience, “is the present condition of a wise man. The time is already
come when none are wretched but by their own fault. Nothing is more idle
than to inquire after happiness which Nature has kindly placed within our
reach. The way to be happy is to live according to Nature, in obedience to
that universal and unalterable law with which every heart is originally
impressed; which is not written on it by precept, but engraven by destiny;
not instilled by education, but infused at our nativity. He that lives
according to Nature will suffer nothing from the delusions of hope or
importunities of desire; he will receive and reject with equability of temper;
and act or suffer as the reason of things shall alternately prescribe. Other
men may amuse themselves with subtle definitions or intricate
ratiocination. Let them learn to be wise by easier means: let them observe
the hind of the forest and the linnet of the grove: let them consider the life of
animals, whose motions are regulated by instinct; they obey their guide,
and are happy. Let us therefore at length cease to dispute, and learn to live:
throw away the encumbrance of precepts, which they who utter them with
so much pride and pomp do not understand, and carry with us this simple
and intelligible maxim: that deviation from Nature is deviation from
happiness.”
When he had spoken he looked round him with a placid air, and enjoyed
the consciousness of his own beneficence.
“Sir,” said the Prince with great modesty, “as I, like all the rest of
mankind, am desirous of felicity, my closest attention has been fixed upon
your discourse: I doubt not the truth of a position which a man so learned
has so confidently advanced. Let me only know what it is to live according
to Nature.”
“When I find young men so humble and so docile,” said the philosopher,
“I can deny them no information which my studies have enabled me to
afford. To live according to Nature is to act always with due regard to the
fitness arising from the relations and qualities of causes and effects; to
concur with the great and unchangeable scheme of universal felicity; to co-
operate with the general disposition and tendency of the present system of
things.”
The Prince soon found that this was one of the sages whom he should
understand less as he heard him longer. He therefore bowed and was silent;
and the philosopher, supposing him satisfied and the rest vanquished, rose
up and departed with the air of a man that had co- operated with the
present system.
 XXIII

The Prince and His Sister Divide between

Them the Work of Observation
Rasselas returned home full of reflections, doubting how to direct his
future steps. Of the way to happiness he found the learned and simple
equally ignorant; but as he was yet young, he flattered himself that he had
time remaining for more experiments and further inquiries. He
communicated to Imlac his observations and his doubts, but was answered
by him with new doubts and remarks that gave him no comfort. He therefore
discoursed more frequently and freely with his sister, who had yet the same
hope with himself, and always assisted him to give some reason why, though
he had been hitherto frustrated, he might succeed at last.
“We have hitherto,” said she, “known but little of the world; we have
never yet been either great or mean. In our own country, though we had
royalty, we had no power; and in this we have not yet seen the private
recesses of domestic peace. Imlac favours not our search, lest we should in
time find him mistaken. We will divide the task between us; you shall try
what is to be found in the splendour of Courts, and I will range the shades
of humbler life. Perhaps command and authority may be the supreme
blessings, as they afford the most opportunities of doing good; or perhaps
what this world can give may be found in the modest habitations of middle
fortune — too low for great designs, and too high for penury and distress.”
 XXIV

The Prince Examines the Happiness of

High Stations
Rasselas applauded the design, and appeared next day with a splendid
retinue at the Court of the Bassa. He was soon distinguished for his
magnificence, and admitted, as a Prince whose curiosity had brought him
from distant countries, to an intimacy with the great officers and frequent
conversation with the Bassa himself.
He was at first inclined to believe that the man must be pleased with his
own condition whom all approached with reverence and heard with
obedience, and who had the power to extend his edicts to a whole kingdom.
“There can be no pleasure,” said he, “equal to that of feeling at once the
joy of thousands all made happy by wise administration. Yet, since by the
law of subordination this sublime delight can be in one nation but the lot of
one, it is surely reasonable to think that there is some satisfaction more
popular and accessible, and that millions can hardly be subjected to the
will of a single man, only to fill his particular breast with incommunicable
content.”
These thoughts were often in his mind, and he found no solution of the
difficulty. But as presents and civilities gained him more familiarity, he
found that almost every man who stood high in his employment hated all the
rest and was hated by them, and that their lives were a continual succession
of plots and detections, stratagems and escapes, faction and treachery.
Many of those who surrounded the Bassa were sent only to watch and
report his conduct: every tongue was muttering censure, and every eye was
searching for a fault.
At last the letters of revocation arrived: the Bassa was carried in chains
to Constantinople, and his name was mentioned no more.
“What are we now to think of the prerogatives of power?” said Rasselas
to his sister: “is it without efficacy to good, or is the subordinate degree
only dangerous, and the supreme safe and glorious? Is the Sultan the only
happy man in his dominions, or is the Sultan himself subject to the torments
of suspicion and the dread of enemies?”
In a short time the second Bassa was deposed. The Sultan that had
advanced him was murdered by the Janissaries, and his successor had other
views or different favourites.
 XXV

The Princess Pursues Her Inquiry with

More Diligence than Success
The Princess in the meantime insinuated herself into many families; for
there are few doors through which liberality, joined with good humour,
cannot find its way. The daughters of many houses were airy and cheerful;
but Nekayah had been too long accustomed to the conversation of Imlac
and her brother to be much pleased with childish levity and prattle which
had no meaning. She found their thoughts narrow, their wishes low, and
their merriment often artificial. Their pleasures, poor as they were, could
not be preserved pure, but were embittered by petty competitions and
worthless emulation. They were always jealous of the beauty of each other,
of a quality to which solicitude can add nothing, and from which detraction
can take nothing away. Many were in love with triflers like themselves, and
many fancied that they were in love when in truth they were only idle. Their
affection was not fixed on sense or virtue, and therefore seldom ended but in
vexation. Their grief, however, like their joy, was transient; everything
floated in their mind unconnected with the past or future, so that one desire
easily gave way to another, as a second stone, cast into the water, effaces
and confounds the circles of the first.
 With these girls she played as with inoffensive animals, and found them
proud of her countenance and weary of her company.
But her purpose was to examine more deeply, and her affability easily
persuaded the hearts that were swelling with sorrow to discharge their
secrets in her ear, and those whom hope flattered or prosperity delighted
often courted her to partake their pleasure.
The Princess and her brother commonly met in the evening in a private
summerhouse on the banks of the Nile, and related to each other the
occurrences of the day. As they were sitting together the Princess cast her
eyes upon the river that flowed before her. “Answer,” said she, “great
father of waters, thou that rollest thy goods through eighty nations, to the
invocations of the daughter of thy native king. Tell me if thou waterest
through all thy course a single habitation from which thou dost not hear the
murmurs of complaint.”
“You are then,” said Rasselas, “not more successful in private houses
than I have been in Courts.” “I have, since the last partition of our
provinces,” said the Princess, “enabled myself to enter familiarly into many
families, where there was the fairest show of prosperity and peace, and
know not one house that is not haunted by some fury that destroys their
quiet.
“I did not seek ease among the poor, because I concluded that there it
could not be found. But I saw many poor whom I had supposed to live in
affluence. Poverty has in large cities very different appearances. It is often
concealed in splendour and often in extravagance. It is the care of a very
great part of mankind to conceal their indigence from the rest. They support
themselves by temporary expedients, and every day is lost in contriving for
the morrow.
“This, however, was an evil which, though frequent, I saw with less pain,
because I could relieve it. Yet some have refused my bounties; more
offended with my quickness to detect their wants than pleased with my
readiness to succour them; and others, whose exigencies compelled them to
admit my kindness, have never been able to forgive their benefactress.
Many, however, have been sincerely grateful without the ostentation of
gratitude or the hope of other favours.”
 XXVI

The Princess Continues Her Remarks upon

Private Life
Nekayah, perceiving her brother’s attention fixed, proceeded in her
narrative.
“In families where there is or is not poverty there is commonly discord. If
a kingdom be, as Imlac tells us, a great family, a family likewise is a little
kingdom, torn with factions and exposed to revolutions. An unpractised
observer expects the love of parents and children to be constant and equal.
But this kindness seldom continues beyond the years of infancy; in a short
time the children become rivals to their parents. Benefits are allowed by
reproaches, and gratitude debased by envy.
“Parents and children seldom act in concert; each child endeavours to
appropriate the esteem or the fondness of the parents; and the parents, with
yet less temptation, betray each other to their children. Thus, some place
their confidence in the father and some in the mother, and by degrees the
house is filled with artifices and feuds.
“The opinions of children and parents, of the young and the old, are
naturally opposite, by the contrary effects of hope and despondency, of
expectation and experience, without crime or folly on either side. The
colours of life in youth and age appear different, as the face of Nature in
spring and winter. And how can children credit the assertions of parents
which their own eyes show them to be false?
“Few parents act in such a manner as much to enforce their maxims by
the credit of their lives. The old man trusts wholly to slow contrivance and
gradual progression; the youth expects to force his way by genius, vigour,
and precipitance. The old man pays regard to riches, and the youth
reverences virtue. The old man deifies prudence; the youth commits himself
to magnanimity and chance. The young man, who intends no ill, believes
that none is intended, and therefore acts with openness and candour; but
his father; having suffered the injuries of fraud, is impelled to suspect and
too often allured to practise it. Age looks with anger on the temerity of
youth, and youth with contempt on the scrupulosity of age. Thus parents
and children for the greatest part live on to love less and less; and if those
whom Nature has thus closely united are the torments of each other, where
shall we look for tenderness and consolations?”
“Surely,” said the Prince, “you must have been unfortunate in your
choice of acquaintance. I am unwilling to believe that the most tender of all
relations is thus impeded in its effects by natural necessity.”
“Domestic discord,” answered she, “is not inevitably and fatally
necessary, but yet it is not easily avoided. We seldom see that a whole
family is virtuous; the good and the evil cannot well agree, and the evil can
yet less agree with one another. Even the virtuous fall sometimes to
variance, when their virtues are of different kinds and tending to extremes.
In general, those parents have most reverence who most deserve it, for he
that lives well cannot be despised.
“Many other evils infest private life. Some are the slaves of servants
whom they have trusted with their affairs. Some are kept in continual
anxiety by the caprice of rich relations, whom they cannot please and dare
not offend. Some husbands are imperious and some wives perverse, and, as
it is always more easy to do evil than good, though the wisdom or virtue of
one can very rarely make many happy, the folly or vice of one makes many
miserable.”
“If such be the general effect of marriage,” said the Prince, “I shall for
the future think it dangerous to connect my interest with that of another, lest
I should be unhappy by my partner’s fault.”
“I have met,” said the Princess, “with many who live single for that
reason, but I never found that their prudence ought to raise envy. They
dream away their time without friendship, without fondness, and are driven
to rid themselves of the day, for which they have no use, by childish
amusements or vicious delights. They act as beings under the constant
sense of some known inferiority that fills their minds with rancour and their
tongues with censure. They are peevish at home and malevolent abroad,
and, as the outlaws of human nature, make it their business and their
pleasure to disturb that society which debars them from its privileges. To
live without feeling or exciting sympathy, to be fortunate without adding to
the felicity of others, or afflicted without tasting the balm of pity, is a state
more gloomy than solitude; it is not retreat but exclusion from mankind.
Marriage has many pains, but celibacy has no pleasures.”
“What then is to be done?” said Rasselas. “The more we inquire the less
we can resolve. Surely he is most likely to please himself that has no other
inclination to regard.”
 XXVII

Disquisition upon Greatness

The conversation had a short pause. The Prince, having considered his
sister’s observation, told her that she had surveyed life with prejudice and
supposed misery where she did not find it. “Your narrative,” says he,
“throws yet a darker gloom upon the prospects of futurity. The predictions
of Imlac were but faint sketches of the evils painted by Nekayah. I have
been lately convinced that quiet is not the daughter of grandeur or of
power; that her presence is not to be bought by wealth nor enforced by
conquest. It is evident that as any man acts in a wider compass he must be
more exposed to opposition from enmity or miscarriage from chance.
Whoever has many to please or to govern must use the ministry of many
agents, some of whom will be wicked and some ignorant, by some he will be
misled and by others betrayed. If he gratifies one he will offend another;
those that are not favoured will think themselves injured, and since favours
can be conferred but upon few the greater number will be always
discontented.”
“The discontent,” said the Princess, “which is thus unreasonable, I hope
that I shall always have spirit to despise and you power to repress.”
 “Discontent,” answered Rasselas, “will not always be without reason
under the most just and vigilant administration of public affairs. None,
however attentive, can always discover that merit which indigence or
faction may happen to obscure, and none, however powerful, can always
reward it. Yet he that sees inferior desert advanced above him will naturally
impute that preference to partiality or caprice, and indeed it can scarcely be
hoped that any man, however magnanimous by Nature or exalted by
condition, will be able to persist for ever in fixed and inexorable justice of
distribution; he will sometimes indulge his own affections and sometimes
those of his favourites; he will permit some to please him who can never
serve him; he will discover in those whom he loves qualities which in reality
they do not possess, and to those from whom he receives pleasure he will in
his turn endeavour to give it. Thus will recommendations sometimes prevail
which were purchased by money or by the more destructive bribery of
flattery and servility.
“He that hath much to do will do something wrong, and of that wrong
must suffer the consequences, and if it were possible that he should always
act rightly, yet, when such numbers are to judge of his conduct, the bad will
censure and obstruct him by malevolence and the good sometimes by
mistake.
“The highest stations cannot therefore hope to be the abodes of
happiness, which I would willingly believe to have fled from thrones and
palaces to seats of humble privacy and placid obscurity. For what can
hinder the satisfaction or intercept the expectations of him whose abilities
are adequate to his employments, who sees with his own eyes the whole
circuit of his influence, who chooses by his own knowledge all whom he
trusts, and whom none are tempted to deceive by hope or fear? Surely he
has nothing to do but to love and to be loved; to be virtuous and to be
happy.”
 “Whether perfect happiness would be procured by perfect goodness,”
said Nekayah, “this world will never afford an opportunity of deciding. But
this, at least, may be maintained, that we do not always find visible
happiness in proportion to visible virtue. All natural and almost all political
evils are incident alike to the bad and good; they are confounded in the
misery of a famine, and not much distinguished in the fury of a faction; they
sink together in a tempest and are driven together from their country by
invaders. All that virtue can afford is quietness of conscience, a steady
prospect of a happier state; this may enable us to endure calamity with
patience; but remember that patience must suppose pain.”
 XXVIII

Rasselas and Nekayah Continue Their

Conversation
“Dear Princess,” said Rasselas, “you fall into the common errors of
exaggeratory declamation, by producing in a familiar disquisition examples
of national calamities and scenes of extensive misery which are found in
books rather than in the world, and which, as they are horrid, are ordained
to be rare. Let us not imagine evils which we do not feel, nor injure life by
misrepresentations. I cannot bear that querulous eloquence which threatens
every city with a siege like that of Jerusalem, that makes famine attend on
every flight of locust, and suspends pestilence on the wing of every blast
that issues from the south.
“On necessary and inevitable evils which overwhelm kingdoms at once
all disputation is vain; when they happen they must be endured. But it is
evident that these bursts of universal distress are more dreaded than felt;
thousands and tens of thousands flourish in youth and wither in age,
without the knowledge of any other than domestic evils, and share the same
pleasures and vexations, whether their kings are mild or cruel, whether the
armies of their country pursue their enemies or retreat before them. While
Courts are disturbed with intestine competitions and ambassadors are
negotiating in foreign countries, the smith still plies his anvil and the
husbandman drives his plough forward; the necessaries of life are required
and obtained, and the successive business of the season continues to make
its wonted revolutions.
“Let us cease to consider what perhaps may never happen, and what,
when it shall happen, will laugh at human speculation. We will not
endeavour to modify the motions of the elements or to fix the destiny of
kingdoms. It is our business to consider what beings like us may perform,
each labouring for his own happiness by promoting within his circle,
however narrow, the happiness of others.
“Marriage is evidently the dictate of Nature; men and women were made
to be the companions of each other, and therefore I cannot be persuaded but
that marriage is one of the means of happiness.”
“I know not,” said the Princess, “whether marriage be more than one of
the innumerable modes of human misery. When I see and reckon the various
forms of connubial infelicity, the unexpected causes of lasting discord, the
diversities of temper, the oppositions of opinion, the rude collisions of
contrary desire where both are urged by violent impulses, the obstinate
contest of disagreeing virtues where both are supported by consciousness of
good intention, I am sometimes disposed to think, with the severer casuists
of most nations, that marriage is rather permitted than approved, and that
none, but by the instigation of a passion too much indulged, entangle
themselves with indissoluble compact.”
“You seem to forget,” replied Rasselas, “that you have, even now
represented celibacy as less happy than marriage. Both conditions may be
bad, but they cannot both be worse. Thus it happens, when wrong opinions
are entertained, that they mutually destroy each other and leave the mind
open to truth.”
 “I did not expect,” answered, the Princess, “to hear that imputed to
falsehood which is the consequence only of frailty. To the mind, as to the
eye, it is difficult to compare with exactness objects vast in their extent and
various in their parts. When we see or conceive the whole at once, we
readily note the discriminations and decide the preference, but of two
systems, of which neither can be surveyed by any human being in its full
compass of magnitude and multiplicity of complication, where is the
wonder that, judging of the whole by parts, I am alternately affected by one
and the other as either presses on my memory or fancy? We differ from
ourselves just as we differ from each other when we see only part of the
question, as in the multifarious relations of politics and morality, but when
we perceive the whole at once, as in numerical computations, all agree in
one judgment, and none ever varies in his opinion.”
“Let us not add,” said the Prince, “to the other evils of life the bitterness
of controversy, nor endeavour to vie with each other in subtilties of
argument. We are employed in a search of which both are equally to enjoy
the success or suffer by the miscarriage; it is therefore fit that we assist
each other. You surely conclude too hastily from the infelicity of marriage
against its institution; will not the misery of life prove equally that life
cannot be the gift of Heaven? The world must be peopled by marriage or
peopled without it.”
“How the world is to be peopled,” returned Nekayah, “is not my care and
need not be yours. I see no danger that the present generation should omit
to leave successors behind them; we are not now inquiring for the world,
but for ourselves.”
 XXIX

The Debate on Marriage (continued)

“The good of the whole,” says Rasselas, “is the same with the good of all
its parts. If marriage be best for mankind, it must be evidently best for
individuals; or a permanent and necessary duty must be the cause of evil,
and some must be inevitably sacrificed to the convenience of others. In the
estimate which you have made of the two states, it appears that the
incommodities of a single life are in a great measure necessary and certain,
but those of the conjugal state accidental and avoidable. I cannot forbear to
flatter myself that prudence and benevolence will make marriage happy.
The general folly of mankind is the cause of general complaint. What can
be expected but disappointment and repentance from a choice made in the
immaturity of youth, in the ardour of desire, without judgment, without
foresight, without inquiry after conformity of opinions, similarity of
manners, rectitude of judgment, or purity of sentiment?
“Such is the common process of marriage. A youth and maiden, meeting
by chance or brought together by artifice, exchange glances, reciprocate
civilities, go home and dream of one another. Having little to divert
attention or diversify thought, they find themselves uneasy when they are
apart, and therefore conclude that they shall be happy together. They marry,
and discover what nothing but voluntary blindness before had concealed;
they wear out life in altercations, and charge Nature with cruelty.
“From those early marriages proceeds likewise the rivalry of parents and
children: the son is eager to enjoy the world before the father is willing to
forsake it, and there is hardly room at once for two generations. The
daughter begins to bloom before the mother can be content to fade, and
neither can forbear to wish for the absence of the other.
“Surely all these evils may be avoided by that deliberation and delay
which prudence prescribes to irrevocable choice. In the variety and jollity
of youthful pleasures, life may be well enough supported without the help of
a partner. Longer time will increase experience, and wider views will allow
better opportunities of inquiry and selection; one advantage at least will be
certain, the parents will be visibly older than their children.”
“What reason cannot collect,” and Nekayah, “and what experiment has
not yet taught, can be known only from the report of others. I have been told
that late marriages are not eminently happy. This is a question too
important to be neglected; and I have often proposed it to those whose
accuracy of remark and comprehensiveness of knowledge made their
suffrages worthy of regard. They have generally determined that it is
dangerous for a man and woman to suspend their fate upon each other at a
time when opinions are fixed and habits are established, when friendships
have been contracted on both sides, when life has been planned into
method, and the mind has long enjoyed the contemplation of its own
prospects.
“It is scarcely possible that two travelling through the world under the
conduct of chance should have been both directed to the same path, and it
will not often happen that either will quit the track which custom has made
pleasing. When the desultory levity of youth has settled into regularity, it is
soon succeeded by pride ashamed to yield, or obstinacy delighting to
contend. And even though mutual esteem produces mutual desire to please,
time itself, as it modifies unchangeably the external mien, determines
likewise the direction of the passions, and gives an inflexible rigidity to the
manners. Long customs are not easily broken; he that attempts to change
the course of his own life very often labours in vain, and how shall we do
that for others which we are seldom able to do for ourselves?”
“But surely,” interposed the Prince, “you suppose the chief motive of
choice forgotten or neglected. Whenever I shall seek a wife, it shall be my
first question whether she be willing to be led by reason.”
“Thus it is,” said Nekayah, “that philosophers are deceived. There are a
thousand familiar disputes which reason never can decide; questions that
elude investigation, and make logic ridiculous; cases where something must
be done, and where little can be said. Consider the state of mankind, and
inquire how few can be supposed to act upon any occasions, whether small
or great, with all the reasons of action present to their minds. Wretched
would be the pair, above all names of wretchedness, who should be doomed
to adjust by reason every morning all the minute details of a domestic day.
“Those who marry at an advanced age will probably escape the
encroachments of their children, but in the diminution of this advantage
they will be likely to leave them, ignorant and helpless, to a guardian’s
mercy; or if that should not happen, they must at least go out of the world
before they see those whom they love best either wise or great.
“From their children, if they have less to fear, they have less also to hope;
and they lose without equivalent the joys of early love, and the convenience
of uniting with manners pliant and minds susceptible of new impressions,
which might wear away their dissimilitudes by long cohabitation, as soft
bodies by continual attrition conform their surfaces to each other.
“I believe it will be found that those who marry late are best pleased with
their children, and those who marry early with their partners.”
 “The union of these two affections,” said Rasselas, “would produce all
that could be wished. Perhaps there is a time when marriage might unite
them — a time neither too early for the father nor too late for the husband.”
“Every hour,” answered the Princess, “confirms my prejudice in favour
of the position so often uttered by the mouth of Imlac, that ‘Nature sets her
gifts on the right hand and on the left.’ Those conditions which flatter hope
and attract desire are so constituted that as we approach one we recede
from another. There are goods so opposed that we cannot seize both, but by
too much prudence may pass between them at too great a distance to reach
either. This is often the fate of long consideration; he does nothing who
endeavours to do more than is allowed to humanity. Flatter not yourself
with contrarieties of pleasure. Of the blessings set before you make your
choice, and be content. No man can taste the fruits of autumn while he is
delighting his scent with the flowers of the spring; no man can at the same
time fill his cup from the source and from the mouth of the Nile.”
 XXX

Imlac enters, and Change the Conversation

Here Imlac entered, and interrupted them. “Imlac,” said Rasselas, “I
have been taking from the Princess the dismal history of private life, and
am almost discouraged from further search.”
“It seems to me,” said Imlac, “that while you are making the choice of
life you neglect to live. You wander about a single city, which, however
large and diversified, can now afford few novelties, and forget that you are
in a country famous among the earliest monarchies for the power and
wisdom of its inhabitants — a country where the sciences first dawned that
illuminate the world, and beyond which the arts cannot be traced of civil
society or domestic life.
“The old Egyptians have left behind them monuments of industry and
power before which all European magnificence is confessed to fade away.
The ruins of their architecture are the schools of modern builders; and from
the wonders which time has spared we may conjecture, though uncertainly,
what it has destroyed.”
“My curiosity,” said Rasselas, “does not very strongly lead me to survey
piles of stone or mounds of earth. My business is with man. I came hither
not to measure fragments of temples or trace choked aqueducts, but to look
upon the various scenes of the present world.”
“The things that are now before us,” said the Princess, “require
attention, and deserve it. What have I to do with the heroes or the
monuments of ancient times — with times which can never return, and
heroes whose form of life was different from all that the present condition of
mankind requires or allows?”
“To know anything,” returned the poet, “we must know its effects; to see
men, we must see their works, that we may learn what reason has dictated
or passion has excited, and find what are the most powerful motives of
action. To judge rightly of the present, we must oppose it to the past; for all
judgment is comparative, and of the future nothing can be known. The truth
is that no mind is much employed upon the present; recollection and
anticipation fill up almost all our moments. Our passions are joy and grief,
love and hatred, hope and fear. Of joy and grief, the past is the object, and
the future of hope and fear; even love and hatred respect the past, for the
cause must have been before the effect.
“The present state of things is the consequence of the former; and it is
natural to inquire what were the sources of the good that we enjoy, or the
evils that we suffer. If we act only for ourselves, to neglect the study of
history is not prudent. If we are entrusted with the care of others, it is not
just. Ignorance, when it is voluntary, is criminal; and he may properly be
charged with evil who refused to learn how he might prevent it.
“There is no part of history so generally useful as that which relates to
the progress of the human mind, the gradual improvement of reason, the
successive advances of science, the vicissitudes of learning and ignorance
(which are the light and darkness of thinking beings), the extinction and
resuscitation of arts, and the revolutions of the intellectual world. If
accounts of battles and invasions are peculiarly the business of princes, the
useful or elegant arts are not to be neglected; those who have kingdoms to
govern have understandings to cultivate.
“Example is always more efficacious than precept. A soldier is formed in
war, and a painter must copy pictures. In this, contemplative life has the
advantage. Great actions are seldom seen, but the labours of art are always
at hand for those who desire to know what art has been able to perform.
“When the eye or the imagination is struck with any uncommon work, the
next transition of an active mind is to the means by which it was performed.
Here begins the true use of such contemplation. We enlarge our
comprehension by new ideas, and perhaps recover some art lost to
mankind, or learn what is less perfectly known in our own country. At least
we compare our own with former times, and either rejoice at our
improvements, or, what is the first motion towards good, discover our
defects.”
“I am willing,” said the Prince, “to see all that can deserve my search.”
“And I,” said the Princess, “shall rejoice to learn something of the
manners of antiquity.”
“The most pompous monument of Egyptian greatness, and one of the
most bulky works of manual industry,” said Imlac, “are the Pyramids:
fabrics raised before the time of history, and of which the earliest narratives
afford us only uncertain traditions. Of these the greatest is still standing,
very little injured by time.”
“Let us visit them to-morrow,” said Nekayah. “I have often heard of the
Pyramids, and shall not rest till I have seen them, within and without, with
my own eyes.”
 XXXI

They Visit the Pyramids

The resolution being thus taken, they set out the next day. They laid tents
upon their camels, being resolved to stay among the Pyramids till their
curiosity was fully satisfied. They travelled gently, turned aside to
everything remarkable, stopped from time to time and conversed with the
inhabitants, and observed the various appearances of towns ruined and
inhabited, of wild and cultivated nature.
When they came to the Great Pyramid they were astonished at the extent
of the base and the height of the top. Imlac explained to them the principles
upon which the pyramidal form was chosen for a fabric intended to co-
extend its duration with that of the world: he showed that its gradual
diminution gave it such stability as defeated all the common attacks of the
elements, and could scarcely be overthrown by earthquakes themselves, the
least resistible of natural violence. A concussion that should shatter the
pyramid would threaten the dissolution of the continent.
They measured all its dimensions, and pitched their tents at its foot. Next
day they prepared to enter its interior apartments, and having hired the
common guides, climbed up to the first passage; when the favourite of the
Princess, looking into the cavity, stepped back and trembled. “Pekuah,”
said the Princess, “of what art thou afraid?”
“Of the narrow entrance,” answered the lady, “and of the dreadful
gloom. I dare not enter a place which must surely be inhabited by unquiet
souls. The original possessors of these dreadful vaults will start up before
us, and perhaps shut us in for ever.” She spoke, and threw her arms round
the neck of her mistress.
“If all your fear be of apparitions,” said the Prince, “I will promise you
safety. There is no danger from the dead: he that is once buried will be seen
no more.”
“That the dead are seen no more,” said Imlac, “I will not undertake to
maintain against the concurrent and unvaried testimony of all ages and of
all nations. There is no people, rude or learned, among whom apparitions
of the dead are not related and believed. This opinion, which perhaps
prevails as far as human nature is diffused, could become universal only by
its truth: those that never heard of one another would not have agreed in a
tale which nothing but experience can make credible. That it is doubted by
single cavillers can very little weaken the general evidence, and some who
deny it with their tongues confess it by their fears.
“Yet I do not mean to add new terrors to those which have already seized
upon Pekuah. There can be no reason why spectres should haunt the
Pyramid more than other places, or why they should have power or will to
hurt innocence and purity. Our entrance is no violation of their privileges:
we can take nothing from them; how, then, can we offend them?”
“My dear Pekuah,” said the Princess, “I will always go before you, and
Imlac shall follow you. Remember that you are the companion of the
Princess of Abyssinia.”
“If the Princess is pleased that her servant should die,” returned the lady,
“let her command some death less dreadful than enclosure in this horrid
cavern. You know I dare not disobey you — I must go if you command me;
but if I once enter, I never shall come back.”
The Princess saw that her fear was too strong for expostulation or
reproof, and, embracing her, told her that she should stay in the tent till
their return. Pekuah was not yet satisfied, but entreated the Princess not to
pursue so dreadful a purpose as that of entering the recesses of the
Pyramids. “Though I cannot teach courage,” said Nekayah, “I must not
learn cowardice, nor leave at last undone what I came hither only to do.”
 XXXII

They Enter the Pyramid

Pekuah descended to the tents, and the rest entered the Pyramid. They
passed through the galleries, surveyed the vaults of marble, and examined
the chest in which the body of the founder is supposed to have been
deposited. They then sat down in one of the most spacious chambers to rest
awhile before they attempted to return.
“We have now,” said Imlac, “gratified our minds with an exact view of
the greatest work of man, except the wall of China.
“Of the wall it is very easy to assign the motive. It secured a wealthy and
timorous nation from the incursions of barbarians, whose unskilfulness in
the arts made it easier for them to supply their wants by rapine than by
industry, and who from time to time poured in upon the inhabitants of
peaceful commerce as vultures descend upon domestic fowl. Their celerity
and fierceness made the wall necessary, and their ignorance made it
efficacious.
“But for the Pyramids, no reason has ever been given adequate to the
cost and labour of the work. The narrowness of the chambers proves that it
could afford no retreat from enemies, and treasures might have been
reposited at far less expense with equal security. It seems to have been
erected only in compliance with that hunger of imagination which preys
incessantly upon life, and must be always appeased by some employment.
Those who have already all that they can enjoy must enlarge their desires.
He that has built for use till use is supplied must begin to build for vanity,
and extend his plan to the utmost power of human performance that he may
not be soon reduced to form another wish.
“I consider this mighty structure as a monument of the insufficiency of
human enjoyments. A king whose power is unlimited, and whose treasures
surmount all real and imaginary wants, is compelled to solace, by the
erection of a pyramid, the satiety of dominion and tastelessness of
pleasures, and to amuse the tediousness of declining life by seeing
thousands labouring without end, and one stone, for no purpose, laid upon
another. Whoever thou art that, not content with a moderate condition,
imaginest happiness in royal magnificence, and dreamest that command or
riches can feed the appetite of novelty with perpetual gratifications, survey
the Pyramids, and confess thy folly!”
 XXXIII

The Princess Meets with an Unexpected

Misfortune
They rose up, and returned through the cavity at which they had entered;
and the Princess prepared for her favourite a long narrative of dark
labyrinths and costly rooms, and of the different impressions which the
varieties of the way had made upon her. But when they came to their train,
they found every one silent and dejected: the men discovered shame and
fear in their countenances, and the women were weeping in their tents.
What had happened they did not try to conjecture, but immediately
inquired. “You had scarcely entered into the Pyramid,” said one of the
attendants, “when a troop of Arabs rushed upon us: we were too few to
resist them, and too slow to escape. They were about to search the tents, set
us on our camels, and drive us along before them, when the approach of
some Turkish horsemen put them to flight: but they seized the Lady Pekuah
with her two maids, and carried them away: the Turks are now pursuing
them by our instigation, but I fear they will not be able to overtake them.”
The Princess was overpowered with surprise and grief. Rasselas, in the
first heat of his resentment, ordered his servants to follow him, and
prepared to pursue the robbers with his sabre in his hand. “Sir,” said Imlac,
“what can you hope from violence or valour? The Arabs are mounted on
horses trained to battle and retreat; we have only beasts of burden. By
leaving our present station we may lose the Princess, but cannot hope to
regain Pekuah.”
In a short time the Turks returned, having not been able to reach the
enemy. The Princess burst out into new lamentations, and Rasselas could
scarcely forbear to reproach them with cowardice; but Imlac was of opinion
that the escape of the Arabs was no addition to their misfortune, for
perhaps they would have killed their captives rather than have resigned
them.
 XXXIV

They Return to Caito without Pekuah

There was nothing to be hoped from longer stay. They returned to Cairo,
repenting of their curiosity, censuring the negligence of the government,
lamenting their own rashness, which had neglected to procure a guard,
imagining many expedients by which the loss of Pekuah might have been
prevented, and resolving to do something for her recovery, though none
could find anything proper to be done.
Nekayah retired to her chamber, where her women attempted to comfort
her by telling her that all had their troubles, and that Lady Pekuah had
enjoyed much happiness in the world for a long time, and might reasonably
expect a change of fortune. They hoped that some good would befall her
wheresoever she was, and that their mistress would find another friend who
might supply her place.
The Princess made them no answer; and they continued the form of
condolence, not much grieved in their hearts that the favourite was lost.
Next day the Prince presented to the Bassa a memorial of the wrong
which he had suffered, and a petition for redress. The Bassa threatened to
punish the robbers, but did not attempt to catch them; nor indeed could any
account or description be given by which he might direct the pursuit.
 It soon appeared that nothing would be done by authority. Governors
being accustomed to hear of more crimes than they can punish, and more
wrongs than they can redress, set themselves at ease by indiscriminate
negligence, and presently forget the request when they lose sight of the
petitioner.
Imlac then endeavoured to gain some intelligence by private agents. He
found many who pretended to an exact knowledge of all the haunts of the
Arabs, and to regular correspondence with their chiefs, and who readily
undertook the recovery of Pekuah. Of these, some were furnished with
money for their journey, and came back no more; some were liberally paid
for accounts which a few days discovered to be false. But the Princess
would not suffer any means, however improbable, to be left untried. While
she was doing something, she kept her hope alive. As one expedient failed,
another was suggested; when one messenger returned unsuccessful,
another was despatched to a different quarter.
Two months had now passed, and of Pekuah nothing had been heard; the
hopes which they had endeavoured to raise in each other grew more
languid; and the Princess, when she saw nothing more to be tried, sunk
down inconsolable in hopeless dejection. A thousand times she reproached
herself with the easy compliance by which she permitted her favourite to
stay behind her. “Had not my fondness,” said she, “lessened my authority,
Pekuah had not dared to talk of her terrors. She ought to have feared me
more than spectres. A severe look would have overpowered her; a
peremptory command would have compelled obedience. Why did foolish
indulgence prevail upon me? Why did I not speak, and refuse to hear?”
“Great Princess,” said Imlac, “do not reproach yourself for your virtue,
or consider that as blameable by which evil has accidentally been caused.
Your tenderness for the timidity of Pekuah was generous and kind. When we
act according to our duty, we commit the events to Him by whose laws our
actions are governed, and who will suffer none to be finally punished for
obedience. When, in prospect of some good, whether natural or moral, we
break the rules prescribed us, we withdraw from the direction of superior
wisdom, and take all consequences upon ourselves. Man cannot so far know
the connection of causes and events as that he may venture to do wrong in
order to do right. When we pursue our end by lawful means, we may always
console our miscarriage by the hope of future recompense. When we consult
only our own policy, and attempt to find a nearer way to good by over-
leaping the settled boundaries of right and wrong, we cannot be happy even
by success, because we cannot escape the consciousness of our fault; but if
we miscarry, the disappointment is irremediably embittered. How
comfortless is the sorrow of him who feels at once the pangs of guilt and the
vexation of calamity which guilt has brought upon him!
“Consider, Princess, what would have been your condition if the Lady
Pekuah had entreated to accompany you, and, being compelled to stay in
the tents, had been carried away; or how would you have borne the thought
if you had forced her into the Pyramid, and she had died before you in
agonies of terror?”
“Had either happened,” said Nekayah, “I could not have endured life till
now; I should have been tortured to madness by the remembrance of such
cruelty, or must have pined away in abhorrence of myself.”
“This, at least,” said Imlac, “is the present reward of virtuous conduct,
that no unlucky consequence can oblige us to repent it.”
 XXXV

The Princess Languishes for Want of

Pekuah
Nekayah, being thus reconciled to herself, found that no evil is
insupportable but that which is accompanied with consciousness of wrong.
She was from that time delivered from the violence of tempestuous sorrow,
and sunk into silent pensiveness and gloomy tranquillity. She sat from
morning to evening recollecting all that had been done or said by her
Pekuah, treasured up with care every trifle on which Pekuah had set an
accidental value, and which might recall to mind any little incident or
careless conversation. The sentiments of her whom she now expected to see
no more were treasured in her memory as rules of life, and she deliberated
to no other end than to conjecture on any occasion what would have been
the opinion and counsel of Pekuah.
The women by whom she was attended knew nothing of her real
condition, and therefore she could not talk to them but with caution and
reserve. She began to remit her curiosity, having no great desire to collect
notions which she had no convenience of uttering. Rasselas endeavoured
first to comfort and afterwards to divert her; he hired musicians, to whom
she seemed to listen, but did not hear them; and procured masters to
instruct her in various arts, whose lectures, when they visited her again,
were again to be repeated. She had lost her taste of pleasure and her
ambition of excellence; and her mind, though forced into short excursions,
always recurred to the image of her friend.
Imlac was every morning earnestly enjoined to renew his inquiries, and
was asked every night whether he had yet heard of Pekuah; till, not being
able to return the Princess the answer that she desired, he was less and less
willing to come into her presence. She observed his backwardness, and
commanded him to attend her. “You are not,” said she, “to confound
impatience with resentment, or to suppose that I charge you with negligence
because I repine at your unsuccessfulness. I do not much wonder at your
absence. I know that the unhappy are never pleasing, and that all naturally
avoid the contagion of misery. To hear complaints is wearisome alike to the
wretched and the happy; for who would cloud by adventitious grief the
short gleams of gaiety which life allows us, or who that is struggling under
his own evils will add to them the miseries of another?
“The time is at hand when none shall be disturbed any longer by the sighs
of Nekayah: my search after happiness is now at an end. I am resolved to
retire from the world, with all its flatteries and deceits, and will hide myself
in solitude, without any other care than to compose my thoughts and
regulate my hours by a constant succession of innocent occupations, till,
with a mind purified from earthly desires, I shall enter into that state to
which all are hastening, and in which I hope again to enjoy the friendship
of Pekuah.”
“Do not entangle your mind,” said Imlac, “by irrevocable
determinations, nor increase the burden of life by a voluntary accumulation
of misery. The weariness of retirement will continue to increase when the
loss of Pekuah is forgot. That you have been deprived of one pleasure is no
very good reason for rejection of the rest.”
 “Since Pekuah was taken from me,” said the Princess, “I have no
pleasure to reject or to retain. She that has no one to love or trust has little
to hope. She wants the radical principle of happiness. We may perhaps
allow that what satisfaction this world can afford must arise from the
conjunction of wealth, knowledge, and goodness. Wealth is nothing but as it
is bestowed, and knowledge nothing but as it is communicated. They must
therefore be imparted to others, and to whom could I now delight to impart
them? Goodness affords the only comfort which can be enjoyed without a
partner, and goodness may be practised in retirement.”
“How far solitude may admit goodness or advance it, I shall not,” replied
Imlac, “dispute at present. Remember the confession of the pious hermit.
You will wish to return into the world when the image of your companion
has left your thoughts.”
“That time,” said Nekayah, “will never come. The generous frankness,
the modest obsequiousness, and the faithful secrecy of my dear Pekuah will
always be more missed as I shall live longer to see vice and folly.”
“The state of a mind oppressed with a sudden calamity,” said Imlac, “is
like that of the fabulous inhabitants of the new-created earth, who, when the
first night came upon them, supposed that day would never return. When
the clouds of sorrow gather over us, we see nothing beyond them, nor can
imagine how they will be dispelled; yet a new day succeeded to the night,
and sorrow is never long without a dawn of ease. But they who restrain
themselves from receiving comfort do as the savages would have done had
they put out their eyes when it was dark. Our minds, like our bodies, are in
continual flux; something is hourly lost, and something acquired. To lose
much at once is inconvenient to either, but while the vital power remains
uninjured, nature will find the means of reparation. Distance has the same
effect on the mind as on the eye; and while we glide along the stream of
time, whatever we leave behind us is always lessening, and that which we
approach increasing in magnitude. Do not suffer life to stagnate: it will
grow muddy for want of motion; commit yourself again to the current of the
world; Pekuah will vanish by degrees; you will meet in your way some
other favourite, or learn to diffuse yourself in general conversation.”
“At least,” said the Prince, “do not despair before all remedies have been
tried. The inquiry after the unfortunate lady is still continued, and shall be
carried on with yet greater diligence, on condition that you will promise to
wait a year for the event, without any unalterable resolution.”
Nekayah thought this a reasonable demand, and made the promise to her
brother, who had been obliged by Imlac to require it. Imlac had, indeed, no
great hope of regaining Pekuah; but he supposed that if he could secure the
interval of a year, the Princess would be then in no danger of a cloister.
 XXXVI

The Princess Languishes for Want of

Pekuah
Nekayah, seeing that nothing was omitted for the recovery of her
favourite, and having by her promise set her intention of retirement at a
distance, began imperceptibly to return to common cares and common
pleasures. She rejoiced without her own consent at the suspension of her
sorrows, and sometimes caught herself with indignation in the act of
turning away her mind from the remembrance of her whom yet she resolved
never to forget.
She then appointed a certain hour of the day for meditation on the merits
and fondness of Pekuah, and for some weeks retired constantly at the time
fixed, and returned with her eyes swollen and her countenance clouded. By
degrees she grew less scrupulous, and suffered any important and pressing
avocation to delay the tribute of daily tears. She then yielded to less
occasions, and sometimes forgot what she was indeed afraid to remember,
and at last wholly released herself from the duty of periodical affliction.
Her real love of Pekuah was not yet diminished. A thousand occurrences
brought her back to memory, and a thousand wants, which nothing but the
confidence of friendship can supply, made her frequently regretted. She
therefore solicited Imlac never to desist from inquiry, and to leave no art of
intelligence untried, that at least she might have the comfort of knowing
that she did not suffer by negligence or sluggishness. “Yet what,” said she,
“is to be expected from our pursuit of happiness, when we find the state of
life to be such that happiness itself is the cause of misery? Why should we
endeavour to attain that of which the possession cannot be secured? I shall
henceforward fear to yield my heart to excellence, however bright, or to
fondness, however tender, lest I should lose again what I have lost in
Pekuah.”
 XXXVII

The Princess Hears News of Pekuah

In seven months one of the messengers who had been sent away upon the
day when the promise was drawn from the Princess, returned, after many
unsuccessful rambles, from the borders of Nubia, with an account that
Pekuah was in the hands of an Arab chief, who possessed a castle or
fortress on the extremity of Egypt. The Arab, whose revenue was plunder,
was willing to restore her, with her two attendants, for two hundred ounces
of gold.
The price was no subject of debate. The Princess was in ecstasies when
she heard that her favourite was alive, and might so cheaply be ransomed.
She could not think of delaying for a moment Pekuah’s happiness or her
own, but entreated her brother to send back the messenger with the sum
required. Imlac, being consulted, was not very confident of the veracity of
the relater, and was still more doubtful of the Arab’s faith, who might, if he
were too liberally trusted, detain at once the money and the captives. He
thought it dangerous to put themselves in the power of the Arab by going
into his district; and could not expect that the rover would so much expose
himself as to come into the lower country, where he might be seized by the
forces of the Bassa.
 It is difficult to negotiate where neither will trust. But Imlac, after some
deliberation, directed the messenger to propose that Pekuah should be
conducted by ten horsemen to the monastery of St. Anthony, which is
situated in the deserts of Upper Egypt, where she should be met by the same
number, and her ransom should be paid.
That no time might be lost, as they expected that the proposal would not
be refused, they immediately began their journey to the monastery; and
when they arrived, Imlac went forward with the former messenger to the
Arab’s fortress. Rasselas was desirous to go with them; but neither his sister
nor Imlac would consent. The Arab, according to the custom of his nation,
observed the laws of hospitality with great exactness to those who put
themselves into his power, and in a few days brought Pekuah, with her
maids, by easy journeys, to the place appointed, where, receiving the
stipulated price, he restored her, with great respect, to liberty and her
friends, and undertook to conduct them back towards Cairo beyond all
danger of robbery or violence.
The Princess and her favourite embraced each other with transport too
violent to be expressed, and went out together to pour the tears of
tenderness in secret, and exchange professions of kindness and gratitude.
After a few hours they returned into the refectory of the convent, where, in
the presence of the prior and his brethren, the Prince required of Pekuah
the history of her adventures.
 XXXVIII

The Adventures of Lady Pekuah

“At what time and in what manner I was forced away,” said Pekuah,
“your servants have told you. The suddenness of the event struck me with
surprise, and I was at first rather stupefied than agitated with any passion
of either fear or sorrow. My confusion was increased by the speed and
tumult of our flight, while we were followed by the Turks, who, as it seemed,
soon despaired to overtake us, or were afraid of those whom they made a
show of menacing.
“When the Arabs saw themselves out of danger, they slackened their
course; and as I was less harassed by external violence, I began to feel
more uneasiness in my mind. After some time we stopped near a spring
shaded with trees, in a pleasant meadow, where we were set upon the
ground, and offered such refreshments as our masters were partaking. I was
suffered to sit with my maids apart from the rest, and none attempted to
comfort or insult us. Here I first began to feel the full weight of my misery.
The girls sat weeping in silence, and from time to time looked on me for
succour. I knew not to what condition we were doomed, nor could
conjecture where would be the place of our captivity, or whence to draw
any hope of deliverance. I was in the hands of robbers and savages, and
had no reason to suppose that their pity was more than their justice, or that
they would forbear the gratification of any ardour of desire or caprice of
cruelty. I, however, kissed my maids, and endeavoured to pacify them by
remarking that we were yet treated with decency, and that since we were
now carried beyond pursuit, there was no danger of violence to our lives.
“When we were to be set again on horseback, my maids clung round me,
and refused to be parted; but I commanded them not to irritate those who
had us in their power. We travelled the remaining part of the day through an
unfrequented and pathless country, and came by moonlight to the side of a
hill, where the rest of the troop was stationed. Their tents were pitched and
their fires kindled, and our chief was welcomed as a man much beloved by
his dependents.
“We were received into a large tent, where we found women who had
attended their husbands in the expedition. They set before us the supper
which they had provided, and I ate it rather to encourage my maids than to
comply with any appetite of my own. When the meat was taken away, they
spread the carpets for repose. I was weary, and hoped to find in sleep that
remission of distress which nature seldom denies. Ordering myself,
therefore, to be undressed, I observed that the women looked very earnestly
upon me, not expecting, I suppose, to see me so submissively attended.
When my upper vest was taken off, they were apparently struck with the
splendour of my clothes, and one of them timorously laid her hand upon the
embroidery. She then went out, and in a short time came back with another
woman, who seemed to be of higher rank and greater authority. She did, at
her entrance, the usual act of reverence, and, taking me by the hand placed
me in a smaller tent, spread with finer carpets, where I spent the night
quietly with my maids.
“In the morning, as I was sitting on the grass, the chief of the troop came
towards me. I rose up to receive him, and he bowed with great respect.
‘Illustrious lady,’ said he, ‘my fortune is better than I had presumed to
hope: I am told by my women that I have a princess in my camp.’ ‘Sir,’
answered I, ‘your women have deceived themselves and you; I am not a
princess, but an unhappy stranger who intended soon to have left this
country, in which I am now to be imprisoned for ever.’ ‘Whoever or
whencesoever you are,’ returned the Arab, ‘your dress and that of your
servants show your rank to be high and your wealth to be great. Why
should you, who can so easily procure your ransom, think yourself in
danger of perpetual captivity? The purpose of my incursions is to increase
my riches, or, more property, to gather tribute. The sons of Ishmael are the
natural and hereditary lords of this part of the continent, which is usurped
by late invaders and low-born tyrants, from whom we are compelled to take
by the sword what is denied to justice. The violence of war admits no
distinction: the lance that is lifted at guilt and power will sometimes fall on
innocence and gentleness.’
“’How little,’ said I, ‘did I expect that yesterday it should have fallen
upon me!’
“’Misfortunes,’ answered the Arab, ‘should always be expected. If the eye
of hostility could learn reverence or pity, excellence like yours had been
exempt from injury. But the angels of affliction spread their toils alike for
the virtuous and the wicked, for the mighty and the mean. Do not be
disconsolate; I am not one of the lawless and cruel rovers of the desert; I
know the rules of civil life; I will fix your ransom, give a passport to your
messenger, and perform my stipulation with nice punctuality.’
“You will easily believe that I was pleased with his courtesy, and finding
that his predominant passion was desire for money, I began now to think my
danger less, for I knew that no sum would be thought too great for the
release of Pekuah. I told him that he should have no reason to charge me
with ingratitude if I was used with kindness, and that any ransom which
could be expected for a maid of common rank would be paid, but that he
must not persist to rate me as a princess. He said he would consider what
he should demand, and then, smiling, bowed and retired.
“Soon after the women came about me, each contending to be more
officious than the other, and my maids themselves were served with
reverence. We travelled onward by short journeys. On the fourth day the
chief told me that my ransom must be two hundred ounces of gold, which I
not only promised him, but told him that I would add fifty more if I and my
maids were honourably treated.
“I never knew the power of gold before. From that time I was the leader
of the troop. The march of every day was longer or shorter as I commanded,
and the tents were pitched where I chose to rest. We now had camels and
other conveniences for travel; my own women were always at my side, and I
amused myself with observing the manners of the vagrant nations, and with
viewing remains of ancient edifices, with which these deserted countries
appear to have been in some distant age lavishly embellished.
“The chief of the band was a man far from illiterate: he was able to travel
by the stars or the compass, and had marked in his erratic expeditions such
places as are most worthy the notice of a passenger. He observed to me that
buildings are always best preserved in places little frequented and difficult
of access; for when once a country declines from its primitive splendour, the
more inhabitants are left, the quicker ruin will be made. Walls supply stones
more easily than quarries; and palaces and temples will be demolished to
make stables of granite and cottages of porphyry.’”
 XXXIX

The Adventures of Pekuah (continued)

“We wandered about in this manner for some weeks, either, as our chief
pretended, for my gratification, or, as I rather suspected, for some
convenience of his own. I endeavoured to appear contented where
sullenness and resentment would have been of no use, and that endeavour
conduced much to the calmness of my mind; but my heart was always with
Nekayah, and the troubles of the night much overbalanced the amusements
of the day. My women, who threw all their cares upon their mistress, set
their minds at ease from the time when they saw me treated with respect,
and gave themselves up to the incidental alleviations of our fatigue without
solicitude or sorrow. I was pleased with their pleasure, and animated with
their confidence. My condition had lost much of its terror, since I found that
the Arab ranged the country merely to get riches. Avarice is a uniform and
tractable vice: other intellectual distempers are different in different
constitutions of mind; that which soothes the pride of one will offend the
pride of another; but to the favour of the covetous there is a ready way —
bring money, and nothing is denied.
“At last we came to the dwelling of our chief; a strong and spacious
house, built with stone in an island of the Nile, which lies, as I was told,
under the tropic. ‘Lady,’ said the Arab, ‘you shall rest after your journey a
few weeks in this place, where you are to consider yourself as Sovereign.
My occupation is war: I have therefore chosen this obscure residence, from
which I can issue unexpected, and to which I can retire unpursued. You may
now repose in security: here are few pleasures, but here is no danger.’ He
then led me into the inner apartments, and seating me on the richest couch,
bowed to the ground.
“His women, who considered me as a rival, looked on me with malignity;
but being soon informed that I was a great lady detained only for my
ransom, they began to vie with each other in obsequiousness and reverence.
“Being again comforted with new assurances of speedy liberty, I was for
some days diverted from impatience by the novelty of the place. The turrets
overlooked the country to a great distance, and afforded a view of many
windings of the stream. In the day I wandered from one place to another, as
the course of the sun varied the splendour of the prospect, and saw many
things which I had never seen before. The crocodiles and river-horses are
common in this unpeopled region; and I often looked upon them with terror,
though I knew they could not hurt me. For some time I expected to see
mermaids and tritons, which, as Imlac has told me, the European travellers
have stationed in the Nile; but no such beings ever appeared, and the Arab,
when I inquired after them, laughed at my credulity.
“At night the Arab always attended me to a tower set apart for celestial
observations, where he endeavoured to teach me the names and courses of
the stars. I had no great inclination to this study; but an appearance of
attention was necessary to please my instructor, who valued himself for his
skill, and in a little while I found some employment requisite to beguile the
tediousness of time, which was to be passed always amidst the same
objects. I was weary of looking in the morning on things from which I had
turned away weary in the evening: I therefore was at last willing to observe
the stars rather than do nothing, but could not always compose my
thoughts, and was very often thinking on Nekayah when others imagined me
contemplating the sky. Soon after, the Arab went upon another expedition,
and then my only pleasure was to talk with my maids about the accident by
which we were carried away, and the happiness we should all enjoy at the
end of our captivity.”
“There were women in your Arab’s fortress,” said the Princess; “why did
you not make them your companions, enjoy their conversation, and partake
their diversions? In a place where they found business or amusement, why
should you alone sit corroded with idle melancholy? or why could not you
bear for a few months that condition to which they were condemned for
life?”
“The diversions of the women,” answered Pekuah, “were only childish
play, by which the mind accustomed to stronger operations could not be
kept busy. I could do all which they delighted in doing by powers merely
sensitive, while my intellectual faculties were flown to Cairo. They ran from
room to room, as a bird hops from wire to wire in his cage. They danced for
the sake of motion, as lambs frisk in a meadow. One sometimes pretended to
be hurt that the rest might be alarmed, or hid herself that another might
seek her. Part of their time passed in watching the progress of light bodies
that floated on the river, and part in marking the various forms into which
clouds broke in the sky.
“Their business was only needlework, in which I and my maids sometimes
helped them; but you know that the mind will easily straggle from the
fingers, nor will you suspect that captivity and absence from Nekayah could
receive solace from silken flowers.
“Nor was much satisfaction to be hoped from their conversation: for of
what could they be expected to talk? They had seen nothing, for they had
lived from early youth in that narrow spot: of what they had not seen they
could have no knowledge, for they could not read. They had no idea but of
the few things that were within their view, and had hardly names for
anything but their clothes and their food. As I bore a superior character, I
was often called to terminate their quarrels, which I decided as equitably as
I could. If it could have amused me to hear the complaints of each against
the rest, I might have been often detained by long stories; but the motives of
their animosity were so small that I could not listen without interrupting the
tale.”
“How,” said Rasselas, “can the Arab, whom you represented as a man of
more than common accomplishments, take any pleasure in his seraglio,
when it is filled only with women like these? Are they exquisitely
beautiful?”
“They do not,” said Pekuah, “want that unaffecting and ignoble beauty
which may subsist without sprightliness or sublimity, without energy of
thought or dignity of virtue. But to a man like the Arab such beauty was
only a flower casually plucked and carelessly thrown away. Whatever
pleasures he might find among them, they were not those of friendship or
society. When they were playing about him he looked on them with
inattentive superiority; when they vied for his regard he sometimes turned
away disgusted. As they had no knowledge, their talk could take nothing
from the tediousness of life; as they had no choice, their fondness, or
appearance of fondness, excited in him neither pride nor gratitude. He was
not exalted in his own esteem by the smiles of a woman who saw no other
man, nor was much obliged by that regard of which he could never know
the sincerity, and which he might often perceive to be exerted not so much
to delight him as to pain a rival. That which he gave, and they received, as
love, was only a careless distribution of superfluous time, such love as man
can bestow upon that which he despises, such as has neither hope nor fear,
neither joy nor sorrow.”
 “You have reason, lady, to think yourself happy,” said Imlac, “that you
have been thus easily dismissed. How could a mind, hungry for knowledge,
be willing, in an intellectual famine, to lose such a banquet as Pekuah’s
conversation?”
“I am inclined to believe,” answered Pekuah, “that he was for some time
in suspense; for, notwithstanding his promise, whenever I proposed to
despatch a messenger to Cairo he found some excuse for delay. While I was
detained in his house he made many incursions into the neighbouring
countries, and perhaps he would have refused to discharge me had his
plunder been equal to his wishes. He returned always courteous, related his
adventures, delighted to hear my observations, and endeavoured to advance
my acquaintance with the stars. When I importuned him to send away my
letters, he soothed me with professions of honour and sincerity; and when I
could be no longer decently denied, put his troop again in motion, and left
me to govern in his absence. I was much afflicted by this studied
procrastination, and was sometimes afraid that I should be forgotten; that
you would leave Cairo, and I must end my days in an island of the Nile.
“I grew at last hopeless and dejected, and cared so little to entertain him,
that he for a while more frequently talked with my maids. That he should
fall in love with them or with me, might have been equally fatal, and I was
not much pleased with the growing friendship. My anxiety was not long, for,
as I recovered some degree of cheerfulness, he returned to me, and I could
not forbear to despise my former uneasiness.
“He still delayed to send for my ransom, and would perhaps never have
determined had not your agent found his way to him. The gold, which he
would not fetch, he could not reject when it was offered. He hastened to
prepare for our journey hither, like a man delivered from the pain of an
intestine conflict. I took leave of my companions in the house, who
dismissed me with cold indifference.”
 Nekayah having heard her favourite’s relation, rose and embraced her,
and Rasselas gave her a hundred ounces of gold, which she presented to the
Arab for the fifty that were promised.
 XL

The History of a Man of Learning

They returned to Cairo, and were so well pleased at finding themselves
together that none of them went much abroad. The Prince began to love
learning, and one day declared to Imlac that he intended to devote himself
to science and pass the rest of his days in literary solitude.
“Before you make your final choice,” answered Imlac, “you ought to
examine its hazards, and converse with some of those who are grown old in
the company of themselves. I have just left the observatory of one of the
most learned astronomers in the world, who has spent forty years in
unwearied attention to the motion and appearances of the celestial bodies,
and has drawn out his soul in endless calculations. He admits a few friends
once a month to hear his deductions and enjoy his discoveries. I was
introduced as a man of knowledge worthy of his notice. Men of various
ideas and fluent conversation are commonly welcome to those whose
thoughts have been long fixed upon a single point, and who find the images
of other things stealing away. I delighted him with my remarks. He smiled
at the narrative of my travels, and was glad to forget the constellations and
descend for a moment into the lower world.
 “On the next day of vacation I renewed my visit, and was so fortunate as
to please him again. He relaxed from that time the severity of his rule, and
permitted me to enter at my own choice. I found him always busy, and
always glad to be relieved. As each knew much which the other was
desirous of learning, we exchanged our notions with great delight. I
perceived that I had every day more of his confidence, and always found
new cause of admiration in the profundity of his mind. His comprehension
is vast, his memory capacious and retentive, his discourse is methodical,
and his expression clear.
“His integrity and benevolence are equal to his learning. His deepest
researches and most favourite studies are willingly interrupted for any
opportunity of doing good by his counsel or his riches. To his closest
retreat, at his most busy moments, all are admitted that want his assistance;
‘For though I exclude idleness and pleasure, I will never,’ says he, ‘bar my
doors against charity. To man is permitted the contemplation of the skies,
but the practice of virtue is commanded.’”
“Surely,” said the Princess, “this man is happy.”
“I visited him,” said Imlac, “with more and more frequency, and was
every time more enamoured of his conversation; he was sublime without
haughtiness, courteous without formality, and communicative without
ostentation. I was at first, great Princess, of your opinion, thought him the
happiest of mankind, and often congratulated him on the blessing that he
enjoyed. He seemed to hear nothing with indifference but the praises of his
condition, to which he always returned a general answer, and diverted the
conversation to some other topic.
“Amidst this willingness to be pleased and labour to please, I had quickly
reason to imagine that some painful sentiment pressed upon his mind. He
often looked up earnestly towards the sun, and let his voice fall in the midst
of his discourse. He would sometimes, when we were alone, gaze upon me
in silence with the air of a man who longed to speak what he was yet
resolved to suppress. He would often send for me with vehement injunction
of haste, though when I came to him he had nothing extraordinary to say;
and sometimes, when I was leaving him, would call me back, pause a few
moments, and then dismiss me.”
 XLI

The Astronomer Discovers the Cause of His

Uneasiness
“At last the time came when the secret burst his reserve. We were sitting
together last night in the turret of his house watching the immersion of a
satellite of Jupiter. A sudden tempest clouded the sky and disappointed our
observation. We sat awhile silent in the dark, and then he addressed himself
to me in these words: ‘Imlac, I have long considered thy friendship as the
greatest blessing of my life. Integrity without knowledge is weak and
useless, and knowledge without integrity is dangerous and dreadful. I have
found in thee all the qualities requisite for trust — benevolence, experience,
and fortitude. I have long discharged an office which I must soon quit at the
call of Nature, and shall rejoice in the hour of imbecility and pain to
devolve it upon thee.’
“I thought myself honoured by this testimony, and protested that whatever
could conduce to his happiness would add likewise to mine.
“’Hear, Imlac, what thou wilt not without difficulty credit. I have
possessed for five years the regulation of the weather and the distribution of
the seasons. The sun has listened to my dictates, and passed from tropic to
tropic by my direction; the clouds at my call have poured their waters, and
the Nile has overflowed at my command. I have restrained the rage of the
dog-star, and mitigated the fervours of the crab. The winds alone, of all the
elemental powers, have hitherto refused my authority, and multitudes have
perished by equinoctial tempests which I found myself unable to prohibit or
restrain. I have administered this great office with exact justice, and made
to the different nations of the earth an impartial dividend of rain and
sunshine. What must have been the misery of half the globe if I had limited
the clouds to particular regions, or confined the sun to either side of the
equator?’”
 XLII

The Opinion of The Astronomer is

Explained and Justified
“I suppose he discovered in me, through the obscurity of the room, some
tokens of amazement and doubt, for after a short pause he proceeded thus:
“‘Not to be easily credited will neither surprise nor offend me, for I am
probably the first of human beings to whom this trust has been imparted.
Nor do I know whether to deem this distinction a reward or punishment.
Since I have possessed it I have been far less happy than before, and
nothing but the consciousness of good intention could have enabled me to
support the weariness of unremitted vigilance.’
“‘How long, sir,’ said I, ‘has this great office been in your hands?’
“‘About ten years ago,’ said he, ‘my daily observations of the changes of
the sky led me to consider whether, if I had the power of the seasons, I could
confer greater plenty upon the inhabitants of the earth. This contemplation
fastened on my mind, and I sat days and nights in imaginary dominion,
pouring upon this country and that the showers of fertility, and seconding
every fall of rain with a due proportion of sunshine. I had yet only the will
to do good, and did not imagine that I should ever have the power.
 “‘One day as I was looking on the fields withering with heat, I felt in my
mind a sudden wish that I could send rain on the southern mountains, and
raise the Nile to an inundation. In the hurry of my imagination I
commanded rain to fall; and by comparing the time of my command with
that of the inundation, I found that the clouds had listened to my lips.’
“‘Might not some other cause,’ said I, ‘produce this concurrence? The
Nile does not always rise on the same day.’
“‘Do not believe,’ said he, with impatience, ‘that such objections could
escape me. I reasoned long against my own conviction, and laboured
against truth with the utmost obstinacy. I sometimes suspected myself of
madness, and should not have dared to impart this secret but to a man like
you, capable of distinguishing the wonderful from the impossible, and the
incredible from the false.’
“‘Why, sir,’ said I, ‘do you call that incredible which you know, or think
you know, to be true?’
“‘Because,’ said he, ‘I cannot prove it by any external evidence; and I
know too well the laws of demonstration to think that my conviction ought
to influence another, who cannot, like me, be conscious of its force. I
therefore shall not attempt to gain credit by disputation. It is sufficient that I
feel this power that I have long possessed, and every day exerted it. But the
life of man is short; the infirmities of age increase upon me, and the time
will soon come when the regulator of the year must mingle with the dust.
The care of appointing a successor has long disturbed me; the night and the
day have been spent in comparisons of all the characters which have come
to my knowledge, and I have yet found none so worthy as thyself.’”
 XLIII

The Astronomer Leaves Imlac His

Directions
“’Hear, therefore, what I shall impart with attention, such as the welfare
of a world requires. If the task of a king be considered as difficult, who has
the care only of a few millions, to whom he cannot do much good or harm,
what must be the anxiety of him on whom depends the action of the
elements and the great gifts of light and heat? Hear me, therefore, with
attention.
“’I have diligently considered the position of the earth and sun, and
formed innumerable schemes, in which I changed their situation. I have
sometimes turned aside the axis of the earth, and sometimes varied the
ecliptic of the sun, but I have found it impossible to make a disposition by
which the world may be advantaged; what one region gains another loses
by an imaginable alteration, even without considering the distant parts of
the solar system with which we are acquainted. Do not, therefore, in thy
administration of the year, indulge thy pride by innovation; do not please
thyself with thinking that thou canst make thyself renowned to all future
ages by disordering the seasons. The memory of mischief is no desirable
fame. Much less will it become thee to let kindness or interest prevail. Never
rob other countries of rain to pour it on thine own. For us the Nile is
sufficient.’
“I promised that when I possessed the power I would use it with inflexible
integrity; and he dismissed me, pressing my hand. ‘My heart,’ said he, ‘will
be now at rest, and my benevolence will no more destroy my quiet; I have
found a man of wisdom and virtue, to whom I can cheerfully bequeath the
inheritance of the sun.’”
The Prince heard this narration with very serious regard; but the
Princess smiled, and Pekuah convulsed herself with laughter. “Ladies,”
said Imlac, “to mock the heaviest of human afflictions is neither charitable
nor wise. Few can attain this man’s knowledge and few practise his virtues,
but all may suffer his calamity. Of the uncertainties of our present state, the
most dreadful and alarming is the uncertain continuance of reason.”
The Princess was recollected, and the favourite was abashed. Rasselas,
more deeply affected, inquired of Imlac whether he thought such maladies
of the mind frequent, and how they were contracted.
 XLIV

The Dangerous Prevalence of Imagination

“Disorders of intellect,” answered Imlac, “happen much more often than
superficial observers will easily believe. Perhaps if we speak with rigorous
exactness, no human mind is in its right state. There is no man whose
imagination does not sometimes predominate over his reason, who can
regulate his attention wholly by his will, and whose ideas will come and go
at his command. No man will be found in whose mind airy notions do not
sometimes tyrannise, and force him to hope or fear beyond the limits of
sober probability. All power of fancy over reason is a degree of insanity, but
while this power is such as we can control and repress it is not visible to
others, nor considered as any deprivation of the mental faculties; it is not
pronounced madness but when it becomes ungovernable, and apparently
influences speech or action.
“To indulge the power of fiction and send imagination out upon the wing
is often the sport of those who delight too much in silent speculation. When
we are alone we are not always busy; the labour of excogitation is too
violent to last long; the ardour of inquiry will sometimes give way to
idleness or satiety. He who has nothing external that can divert him must
find pleasure in his own thoughts, and must conceive himself what he is not;
for who is pleased with what he is? He then expatiates in boundless futurity,
and culls from all imaginable conditions that which for the present moment
he should most desire, amuses his desires with impossible enjoyments, and
confers upon his pride unattainable dominion. The mind dances from scene
to scene, unites all pleasures in all combinations, and riots in delights
which Nature and fortune, with all their bounty, cannot bestow.
“In time some particular train of ideas fixes the attention; all other
intellectual gratifications are rejected; the mind, in weariness or leisure,
recurs constantly to the favourite conception, and feasts on the luscious
falsehood whenever she is offended with the bitterness of truth. By degrees
the reign of fancy is confirmed; she grows first imperious and in time
despotic. Then fictions begin to operate as realities, false opinions fasten
upon the mind, and life passes in dreams of rapture or of anguish.
“This, sir, is one of the dangers of solitude, which the hermit has
confessed not always to promote goodness, and the astronomer’s misery has
proved to be not always propitious to wisdom.”
“I will no more,” said the favourite, “imagine myself the Queen of
Abyssinia. I have often spent the hours which the Princess gave to my own
disposal in adjusting ceremonies and regulating the Court; I have repressed
the pride of the powerful and granted the petitions of the poor; I have built
new palaces in more happy situations, planted groves upon the tops of
mountains, and have exulted in the beneficence of royalty, till, when the
Princess entered, I had almost forgotten to bow down before her.”
“And I,” said the Princess, “will not allow myself any more to play the
shepherdess in my waking dreams. I have often soothed my thoughts with
the quiet and innocence of pastoral employments, till I have in my chamber
heard the winds whistle and the sheep bleat; sometimes freed the lamb
entangled in the thicket, and sometimes with my crook encountered the wolf.
I have a dress like that of the village maids, which I put on to help my
imagination, and a pipe on which I play softly, and suppose myself followed
by my flocks.”
“I will confess,” said the Prince, “an indulgence of fantastic delight more
dangerous than yours. I have frequently endeavoured to imagine the
possibility of a perfect government, by which all wrong should be
restrained, all vice reformed, and all the subjects preserved in tranquillity
and innocence. This thought produced innumerable schemes of reformation,
and dictated many useful regulations and salutary effects. This has been the
sport and sometimes the labour of my solitude, and I start when I think with
how little anguish I once supposed the death of my father and my brothers.”
“Such,” said Imlac, “are the effects of visionary schemes. When we first
form them, we know them to be absurd, but familiarise them by degrees, and
in time lose sight of their folly.”
 XLV

They Discourse with an Old Man

The evening was now far past, and they rose to return home. As they
walked along the banks of the Nile, delighted with the beams of the moon
quivering on the water, they saw at a small distance an old man whom the
Prince had often heard in the assembly of the sages. “Yonder,” said he, “is
one whose years have calmed his passions, but not clouded his reason. Let
us close the disquisitions of the night by inquiring what are his sentiments
of his own state, that we may know whether youth alone is to struggle with
vexation, and whether any better hope remains for the latter part of life.”
Here the sage approached and saluted them. They invited him to join their
walk, and prattled awhile as acquaintance that had unexpectedly met one
another. The old man was cheerful and talkative, and the way seemed short
in his company. He was pleased to find himself not disregarded,
accompanied them to their house, and, at the Prince’s request, entered with
them. They placed him in the seat of honour, and set wine and conserves
before him.
“Sir,” said the Princess, “an evening walk must give to a man of learning
like you pleasures which ignorance and youth can hardly conceive. You
know the qualities and the causes of all that you behold — the laws by
which the river flows, the periods in which the planets perform their
revolutions. Everything must supply you with contemplation, and renew the
consciousness of your own dignity.”
“Lady,” answered he, “let the gay and the vigorous expect pleasure in
their excursions: it is enough that age can attain ease. To me the world has
lost its novelty. I look round, and see what I remember to have seen in
happier days. I rest against a tree, and consider that in the same shade I
once disputed upon the annual overflow of the Nile with a friend who is
now silent in the grave. I cast my eyes upwards, fix them on the changing
moon, and think with pain on the vicissitudes of life. I have ceased to take
much delight in physical truth; for what have I to do with those things
which I am soon to leave?”
“You may at least recreate yourself,” said Imlac, “with the recollection of
an honourable and useful life, and enjoy the praise which all agree to give
you.”
“Praise,” said the sage with a sigh, “is to an old man an empty sound. I
have neither mother to be delighted with the reputation of her son, nor wife
to partake the honours of her husband. I have outlived my friends and my
rivals. Nothing is now of much importance; for I cannot extend my interest
beyond myself. Youth is delighted with applause, because it is considered as
the earnest of some future good, and because the prospect of life is far
extended; but to me, who am now declining to decrepitude, there is little to
be feared from the malevolence of men, and yet less to be hoped from their
affection or esteem. Something they may yet take away, but they can give me
nothing. Riches would now be useless, and high employment would be pain.
My retrospect of life recalls to my view many opportunities of good
neglected, much time squandered upon trifles, and more lost in idleness and
vacancy. I leave many great designs unattempted, and many great attempts
unfinished. My mind is burdened with no heavy crime, and therefore I
compose myself to tranquillity; endeavour to abstract my thoughts from
hopes and cares which, though reason knows them to be vain, still try to
keep their old possession of the heart; expect, with serene humility, that
hour which nature cannot long delay, and hope to possess in a better state
that happiness which here I could not find, and that virtue which here I
have not attained.”
He arose and went away, leaving his audience not much elated with the
hope of long life. The Prince consoled himself with remarking that it was
not reasonable to be disappointed by this account; for age had never been
considered as the season of felicity, and if it was possible to be easy in
decline and weakness, it was likely that the days of vigour and alacrity
might be happy; that the noon of life might be bright, if the evening could
be calm.
The Princess suspected that age was querulous and malignant, and
delighted to repress the expectations of those who had newly entered the
world. She had seen the possessors of estates look with envy on their heirs,
and known many who enjoyed pleasures no longer than they could confine
it to themselves.
Pekuah conjectured that the man was older than he appeared, and was
willing to impute his complaints to delirious dejection; or else supposed
that he had been unfortunate, and was therefore discontented. “For
nothing,” said she, “is more common than to call our own condition the
condition of life.”
Imlac, who had no desire to see them depressed, smiled at the comforts
which they could so readily procure to themselves; and remembered that at
the same age he was equally confident of unmingled prosperity, and equally
fertile of consolatory expedients. He forbore to force upon them unwelcome
knowledge, which time itself would too soon impress. The Princess and her
lady retired; the madness of the astronomer hung upon their minds; and
they desired Imlac to enter upon his office, and delay next morning the
rising of the sun.
 XLVI

The Princess and Pekuah Visit the

Atronomer
The Princess and Pekuah, having talked in private of Imlac’s astronomer,
thought his character at once so amiable and so strange that they could not
be satisfied without a nearer knowledge, and Imlac was requested to find
the means of bringing them together.
This was somewhat difficult. The philosopher had never received any
visits from women, though he lived in a city that had in it many Europeans,
who followed the manners of their own countries, and many from other
parts of the world, that lived there with European liberty. The ladies would
not be refused, and several schemes were proposed for the accomplishment
of their design. It was proposed to introduce them as strangers in distress,
to whom the sage was always accessible; but after some deliberation it
appeared that by this artifice no acquaintance could be formed, for their
conversation would be short, and they could not decently importune him
often. “This,” said Rasselas, “is true; but I have yet a stronger objection
against the misrepresentation of your state. I have always considered it as
treason against the great republic of human nature to make any man’s
virtues the means of deceiving him, whether on great or little occasions. All
imposture weakens confidence and chills benevolence. When the sage finds
that you are not what you seemed, he will feel the resentment natural to a
man who, conscious of great abilities, discovers that he has been tricked by
understandings meaner than his own, and perhaps the distrust which he can
never afterwards wholly lay aside may stop the voice of counsel and close
the hand of charity; and where will you find the power of restoring his
benefactions to mankind, or his peace to himself?”
To this no reply was attempted, and Imlac began to hope that their
curiosity would subside; but next day Pekuah told him she had now found
an honest pretence for a visit to the astronomer, for she would solicit
permission to continue under him the studies in which she had been
initiated by the Arab, and the Princess might go with her, either as a fellow-
student, or because a woman could not decently come alone. “I am afraid,”
said Imlac, “that he will soon be weary of your company. Men advanced far
in knowledge do not love to repeat the elements of their art, and I am not
certain that even of the elements, as he will deliver them, connected with
inferences and mingled with reflections, you are a very capable auditress.”
“That,” said Pekuah, “must be my care. I ask of you only to take me thither.
My knowledge is perhaps more than you imagine it, and by concurring
always with his opinions I shall make him think it greater than it is.”
The astronomer, in pursuance of this resolution, was told that a foreign
lady, travelling in search of knowledge, had heard of his reputation, and
was desirous to become his scholar. The uncommonness of the proposal
raised at once his surprise and curiosity, and when after a short
deliberation he consented to admit her, he could not stay without
impatience till the next day.
The ladies dressed themselves magnificently, and were attended by Imlac
to the astronomer, who was pleased to see himself approached with respect
by persons of so splendid an appearance. In the exchange of the first
civilities he was timorous and bashful; but when the talk became regular, he
recollected his powers, and justified the character which Imlac had given.
Inquiring of Pekuah what could have turned her inclination towards
astronomy, he received from her a history of her adventure at the Pyramid,
and of the time passed in the Arab’s island. She told her tale with ease and
elegance, and her conversation took possession of his heart. The discourse
was then turned to astronomy. Pekuah displayed what she knew. He looked
upon her as a prodigy of genius, and entreated her not to desist from a
study which she had so happily begun.
They came again and again, and were every time more welcome than
before. The sage endeavoured to amuse them, that they might prolong their
visits, for he found his thoughts grow brighter in their company; the clouds
of solitude vanished by degrees as he forced himself to entertain them, and
he grieved when he was left, at their departure, to his old employment of
regulating the seasons.
The Princess and her favourite had now watched his lips for several
months, and could not catch a single word from which they could judge
whether he continued or not in the opinion of his preternatural commission.
They often contrived to bring him to an open declaration; but he easily
eluded all their attacks, and, on which side soever they pressed him,
escaped from them to some other topic.
As their familiarity increased, they invited him often to the house of Imlac,
where they distinguished him by extraordinary respect. He began gradually
to delight in sublunary pleasures. He came early and departed late;
laboured to recommend himself by assiduity and compliance; excited their
curiosity after new arts, that they might still want his assistance; and when
they made any excursion of pleasure or inquiry, entreated to attend them.
By long experience of his integrity and wisdom, the Prince and his sister
were convinced that he might be trusted without danger; and lest he should
draw any false hopes from the civilities which he received, discovered to
him their condition, with the motives of their journey, and required his
opinion on the choice of life.
“Of the various conditions which the world spreads before you which you
shall prefer,” said the sage, “I am not able to instruct you. I can only tell
that I have chosen wrong. I have passed my time in study without
experience — in the attainment of sciences which can for the most part be
but remotely useful to mankind. I have purchased knowledge at the expense
of all the common comforts of life; I have missed the endearing elegance of
female friendship, and the happy commerce of domestic tenderness. If I
have obtained any prerogatives above other students, they have been
accompanied with fear, disquiet, and scrupulosity; but even of these
prerogatives, whatever they were, I have, since my thoughts have been
diversified by more intercourse with the world, begun to question the
reality. When I have been for a few days lost in pleasing dissipation, I am
always tempted to think that my inquiries have ended in error, and that I
have suffered much, and suffered it in vain.”
Imlac was delighted to find that the sage’s understanding was breaking
through its mists, and resolved to detain him from the planets till he should
forget his task of ruling them, and reason should recover its original
influence.
From this time the astronomer was received into familiar friendship, and
partook of all their projects and pleasures; his respect kept him attentive,
and the activity of Rasselas did not leave much time unengaged. Something
was always to be done; the day was spent in making observations, which
furnished talk for the evening, and the evening was closed with a scheme
for the morrow.
The sage confessed to Imlac that since he had mingled in the gay tumults
of life, and divided his hours by a succession of amusements, he found the
conviction of his authority over the skies fade gradually from his mind, and
began to trust less to an opinion which he never could prove to others, and
which he now found subject to variation, from causes in which reason had
no part. “If I am accidentally left alone for a few hours,” said he, “my
inveterate persuasion rushes upon my soul, and my thoughts are chained
down by some irresistible violence; but they are soon disentangled by the
Prince’s conversation, and instantaneously released at the entrance of
Pekuah. I am like a man habitually afraid of spectres, who is set at ease by
a lamp, and wonders at the dread which harassed him in the dark; yet, if his
lamp be extinguished, feels again the terrors which he knows that when it is
light he shall feel no more. But I am sometimes afraid, lest I indulge my
quiet by criminal negligence, and voluntarily forget the great charge with
which I am entrusted. If I favour myself in a known error, or am determined
by my own ease in a doubtful question of this importance, how dreadful is
my crime!”
“No disease of the imagination,” answered Imlac, “is so difficult of cure
as that which is complicated with the dread of guilt; fancy and conscience
then act interchangeably upon us, and so often shift their places, that the
illusions of one are not distinguished from the dictates of the other. If fancy
presents images not moral or religious, the mind drives them away when
they give it pain; but when melancholy notions take the form of duty, they
lay hold on the faculties without opposition, because we are afraid to
exclude or banish them. For this reason the superstitious are often
melancholy, and the melancholy almost always superstitious.
“But do not let the suggestions of timidity overpower your better reason;
the danger of neglect can be but as the probability of the obligation, which,
when you consider it with freedom, you find very little, and that little
growing every day less. Open your heart to the influence of the light, which
from time to time breaks in upon you; when scruples importune you, which
you in your lucid moments know to be vain, do not stand to parley, but fly to
business or to Pekuah; and keep this thought always prevalent, that you are
only one atom of the mass of humanity, and have neither such virtue nor
vice as that you should be singled out for supernatural favours or
afflictions.”
 XLVII

The Prince enters, and Brings a New Topic

“All this,” said the astronomer, “I have often thought; but my reason has
been so long subjugated by an uncontrollable and overwhelming idea, that
it durst not confide in its own decisions. I now see how fatally I betrayed my
quiet, by suffering chimeras to prey upon me in secret; but melancholy
shrinks from communication, and I never found a man before to whom I
could impart my troubles, though I had been certain of relief. I rejoice to
find my own sentiments confirmed by yours, who are not easily deceived,
and can have no motive or purpose to deceive. I hope that time and variety
will dissipate the gloom that has so long surrounded me, and the latter part
of my days will be spent in peace.”
“Your learning and virtue,” said Imlac, “may justly give you hopes.”
Rasselas then entered, with the Princess and Pekuah, and inquired
whether they had contrived any new diversion for the next day. “Such,”
said Nekayah, “is the state of life, that none are happy but by the
anticipation of change; the change itself is nothing; when we have made it
the next wish is to change again. The world is not yet exhausted: let me see
something to-morrow which I never saw before.”
 “Variety,” said Rasselas, “is so necessary to content, that even the Happy
Valley disgusted me by the recurrence of its luxuries; yet I could not forbear
to reproach myself with impatience when I saw the monks of St. Anthony
support, without complaint, a life, not of uniform delight, but uniform
hardship.”
“Those men,” answered Imlac, “are less wretched in their silent convent
than the Abyssinian princes in their prison of pleasure. Whatever is done by
the monks is incited by an adequate and reasonable motive. Their labour
supplies them with necessaries; it therefore cannot be omitted, and is
certainly rewarded. Their devotion prepares them for another state, and
reminds them of its approach while it fits them for it. Their time is regularly
distributed; one duty succeeds another, so that they are not left open to the
distraction of unguided choice, nor lost in the shades of listless inactivity.
There is a certain task to be performed at an appropriated hour, and their
toils are cheerful, because they consider them as acts of piety by which they
are always advancing towards endless felicity.”
“Do you think,” said Nekayah, “that the monastic rule is a more holy and
less imperfect state than any other? May not he equally hope for future
happiness who converses openly with mankind, who succours the distressed
by his charity, instructs the ignorant by his learning, and contributes by his
industry to the general system of life, even though he should omit some of
the mortifications which are practised in the cloister, and allow himself
such harmless delights as his condition may place within his reach?”
“This,” said Imlac, “is a question which has long divided the wise and
perplexed the good. I am afraid to decide on either part. He that lives well
in the world is better than he that lives well in a monastery. But perhaps
everyone is not able to stem the temptations of public life, and if he cannot
conquer he may properly retreat. Some have little power to do good, and
have likewise little strength to resist evil. Many are weary of the conflicts
with adversity, and are willing to eject those passions which have long
busied them in vain. And many are dismissed by age and diseases from the
more laborious duties of society. In monasteries the weak and timorous may
be happily sheltered, the weary may repose, and the penitent may meditate.
Those retreats of prayer and contemplation have something so congenial to
the mind of man, that perhaps there is scarcely one that does not purpose to
close his life in pious abstraction, with a few associates serious as himself.”
“Such,” said Pekuah, “has often been my wish, and I have heard the
Princess declare that she should not willingly die in a crowd.”
“The liberty of using harmless pleasures,” proceeded Imlac, “will not be
disputed, but it is still to be examined what pleasures are harmless. The evil
of any pleasure that Nekayah can image is not in the act itself but in its
consequences. Pleasure in itself harmless may become mischievous by
endearing to us a state which we know to be transient and probatory, and
withdrawing our thoughts from that of which every hour brings us nearer to
the beginning, and of which no length of time will bring us to the end.
Mortification is not virtuous in itself, nor has any other use but that it
disengages us from the allurements of sense. In the state of future perfection
to which we all aspire there will be pleasure without danger and security
without restraint.”
The Princess was silent, and Rasselas, turning to the astronomer, asked
him whether he could not delay her retreat by showing her something which
she had not seen before.
“Your curiosity,” said the sage, “has been so general, and your pursuit of
knowledge so vigorous, that novelties are not now very easily to be found;
but what you can no longer procure from the living may be given by the
dead. Among the wonders of this country are the catacombs, or the ancient
repositories in which the bodies of the earliest generations were lodged,
and where, by the virtue of the gums which embalmed them, they yet remain
without corruption.”
“I know not,” said Rasselas, “what pleasure the sight of the catacombs
can afford; but, since nothing else is offered, I am resolved to view them,
and shall place this with my other things which I have done because I
would do something.”
They hired a guard of horsemen, and the next day visited the catacombs.
When they were about to descend into the sepulchral caves, “Pekuah,” said
the Princess, “we are now again invading the habitations of the dead; I
know that you will stay behind. Let me find you safe when I return.” “No, I
will not be left,” answered Pekuah, “I will go down between you and the
Prince.”
They then all descended, and roved with wonder through the labyrinth of
subterraneous passages, where the bodies were laid in rows on either side.
 XLVIII

Imlac Discourses on the Nature of the Soul

“What reason,” said the Prince, “can be given why the Egyptians should
thus expensively preserve those carcases which some nations consume with
fire, others lay to mingle with the earth, and all agree to remove from their
sight as soon as decent rites can be performed?”
“The original of ancient customs,” said Imlac, “is commonly unknown,
for the practice often continues when the cause has ceased; and concerning
superstitious ceremonies it is vain to conjecture; for what reason did not
dictate, reason cannot explain.
I have long believed that the practice of embalming arose only from
tenderness to the remains of relations or friends; and to this opinion I am
more inclined because it seems impossible that this care should have been
general; had all the dead been embalmed, their repositories must in time
have been more spacious than the dwellings of the living. I suppose only the
rich or honourable were secured from corruption, and the rest left to the
course of nature.
“But it is commonly supposed that the Egyptians believed the soul to live
as long as the body continued undissolved, and therefore tried this method
of eluding death.”
 “Could the wise Egyptians,” said Nekayah, “think so grossly of the soul?
If the soul could once survive its separation, what could it afterwards
receive or suffer from the body?”
“The Egyptians would doubtless think erroneously,” said the astronomer,
“in the darkness of heathenism and the first dawn of philosophy. The nature
of the soul is still disputed amidst all our opportunities of clearer
knowledge; some yet say that it may be material, who, nevertheless, believe
it to be immortal.”
“Some,” answered Imlac, “have indeed said that the soul is material, but
I can scarcely believe that any man has thought it who knew how to think;
for all the conclusions of reason enforce the immateriality of mind, and all
the notices of sense and investigations of science concur to prove the
unconsciousness of matter.”
“It was never supposed that cogitation is inherent in matter, or that every
particle is a thinking being. Yet if any part of matter be devoid of thought,
what part can we suppose to think? Matter can differ from matter only in
form, density, bulk, motion, and direction of motion. To which of these,
however varied or combined, can consciousness be annexed? To be round
or square, to be solid or fluid, to be great or little, to be moved slowly or
swiftly, one way or another, are modes of material existence all equally
alien from the nature of cogitation. If matter be once without thought, it can
only be made to think by some new modification; but all the modifications
which it can admit are equally unconnected with cogitative powers.”
“But the materialists,” said the astronomer, “urge that matter may have
qualities with which we are unacquainted.”
“He who will determine,” returned Imlac, “against that which he knows
because there may be something which he knows not; he that can set
hypothetical possibility against acknowledged certainty, is not to be
admitted among reasonable beings. All that we know of matter is, that
matter is inert, senseless, and lifeless; and if this conviction cannot he
opposed but by referring us to something that we know not, we have all the
evidence that human intellect can admit. If that which is known may be
overruled by that which is unknown, no being, not omniscient, can arrive at
certainty.”
“Yet let us not,” said the astronomer, “too arrogantly limit the Creator’s
power.”
“It is no limitation of Omnipotence,” replied the poet, “to suppose that
one thing is not consistent with another, that the same proposition cannot be
at once true and false, that the same number cannot be even and odd, that
cogitation cannot be conferred on that which is created incapable of
cogitation.”
“I know not,” said Nekayah, “any great use of this question. Does that
immateriality, which in my opinion you have sufficiently proved, necessarily
include eternal duration?”
“Of immateriality,” said Imlac, “our ideas are negative, and therefore
obscure. Immateriality seems to imply a natural power of perpetual
duration as a consequence of exemption from all causes of decay: whatever
perishes is destroyed by the solution of its contexture and separation of its
parts; nor can we conceive how that which has no parts, and therefore
admits no solution, can be naturally corrupted or impaired.”
“I know not,” said Rasselas, “how to conceive anything without
extension: what is extended must have parts, and you allow that whatever
has parts may be destroyed.”
“Consider your own conceptions,” replied Imlac, “and the difficulty will
be less. You will find substance without extension. An ideal form is no less
real than material bulk; yet an ideal form has no extension. It is no less
certain, when you think on a pyramid, that your mind possesses the idea of
a pyramid, than that the pyramid itself is standing. What space does the
idea of a pyramid occupy more than the idea of a grain of corn? or how can
either idea suffer laceration? As is the effect, such is the cause; as thought,
such is the power that thinks, a power impassive and indiscerptible.”
“But the Being,” said Nekayah, “whom I fear to name, the Being which
made the soul, can destroy it.”
“He surely can destroy it,” answered Imlac, “since, however
imperishable, it receives from a superior nature its power of duration. That
it will not perish by any inherent cause of decay or principle of corruption,
may be shown by philosophy; but philosophy can tell no more. That it will
not be annihilated by Him that made it, we must humbly learn from higher
authority.”
The whole assembly stood awhile silent and collected. “Let us return,”
said Rasselas, “from this scene of mortality. How gloomy would be these
mansions of the dead to him who did not know that he should never die;
that what now acts shall continue its agency, and what now thinks shall
think on for ever. Those that lie here stretched before us, the wise and the
powerful of ancient times, warn us to remember the shortness of our present
state; they were perhaps snatched away while they were busy, like us, in the
CHOICE OF LIFE.”
“To me,” said the Princess, “the choice of life is become less important; I
hope hereafter to think only on the choice of eternity.”
They then hastened out of the caverns, and under the protection of their
guard returned to Cairo.
 XLIX

The Conclusion, in Which Nothing is

Concluded
It was now the time of the inundation of the Nile. A few days after their
visit to the catacombs the river began to rise.
They were confined to their house. The whole region being under water,
gave them no invitation to any excursions; and being well supplied with
materials for talk, they diverted themselves with comparisons of the
different forms of life which they had observed, and with various schemes of
happiness which each of them had formed.
Pekuah was never so much charmed with any place as the Convent of St.
Anthony, where the Arab restored her to the Princess, and wished only to
fill it with pious maidens and to be made prioress of the order. She was
weary of expectation and disgust, and would gladly be fixed in some
unvariable state.
The Princess thought that, of all sublunary things, knowledge was the
best. She desired first to learn all sciences, and then proposed to found a
college of learned women, in which she would preside, that, by conversing
with the old and educating the young, she might divide her time between the
acquisition and communication of wisdom, and raise up for the next age
models of prudence and patterns of piety.
The Prince desired a little kingdom in which he might administer justice
in his own person and see all the parts of government with his own eyes;
but he could never fix the limits of his dominion, and was always adding to
the number of his subjects.
Imlac and the astronomer were contented to be driven along the stream of
life without directing their course to any particular port.
Of those wishes that they had formed they well knew that none could be
obtained. They deliberated awhile what was to be done, and resolved, when
the inundation should cease, to return to Abyssinia.
facebook.com/erealizacoeseditora

twitter.com/erealizacoes

instagram.com/erealizacoes

youtube.com/editorae

issuu.com/editora_e

erealizacoes.com.br

atendimento@erealizacoes.com.br
Homens da Tarde
Santos, Mario Ferreira dos
9788580333855
194 páginas

Compre agora e leia

Romance inédito do filósofo Mário Ferreira dos Santos, Homens da Tarde é

– além de uma leitura adoravelmente perturbante – uma ficção que ilumina
o pensamento desse autor. A trama imagina o cotidiano de personagens que
aparecem no diálogo editado pela Coleção Logos, Filosofias da Afirmação
e da Negação. Paulsen é um funcionário público entediado com sua rotina
monótona. É ocasionalmente provocado à reflexão pelo colega de trabalho,
Josias, e pelo amigo comum a ambos, Pitágoras. Sobretudo, é
desestabilizado pela paixão que vê nascer por uma moça, Joana. Outro
amigo comum àqueles é Vítor, jovem aspirante a poeta que se apaixona pela
meiga Inge. As personagens vivem um mundo crepuscular, às vésperas de
um conflito global, e experimentam a sua própria situação como quem
contempla o entardecer, cujos contornos são obscuros. O luto, a existência
de Deus e o caos urbano são alguns dos temas filosóficos que permeiam a
narrativa e a tornam inquietante. A edição reproduz o datiloscrito original
do livro.

Compre agora e leia

As Memórias de Underground
Scruton, Roger
9788580333862
234 páginas

Compre agora e leia

Na Tchecoslováquia comunista, Jan Reichl cultiva o hábito de andar de

metrô e imaginar os segredos escondidos sob as faces mudas de seus
compatriotas. Ter um passatempo se tornou necessário quando seu pai, um
leitor de Kafka, Camus, Zweig, Sartre, foi condenado a anos de trabalho
forçado, exatamente por discutir em público essa literatura. O jovem
transforma em texto as próprias divagações, e sua mãe as compila em um
livro clandestino: Rumores, assinado com o pseudônimo Soudruh Androš,
por sua vez apelidado de Camarada Underground. A circulação ilegal do
livreto levou a mãe à prisão, mas permitiu a Jan conhecer um movimento
subterrâneo de resistência. Quem o introduz nesse universo é Betka, a um
só tempo misteriosa e encantadora, com quem Honza – como ele pede para
ser chamado – inicia um romance. Esta é uma história sobre a verdade, a
liberdade e a beleza, escrita pelo filósofo Roger Scruton e inspirada em sua
própria experiência de colaboração com dissidentes da URSS.

Compre agora e leia

A Vida Intelectual
Sertillanges, A.-D.
9788580332476
190 páginas

Compre agora e leia

O livro do padre Sertillanges surpreende por sua abrangência. Quais

virtudes são necessárias à vida intelectual? É necessário disciplinar o
corpo? Como ordenar o tempo de estudo? Qual a relação entre alimentação
e inteligência? Como lidar com a necessidade de solidão e de participar de
uma comunidade? Tudo isso e muito mais você encontra neste livro
inspirador.

Compre agora e leia

O Trivium
Joseph, Irmã Miriam
9788580333190
295 páginas

Compre agora e leia

O Trivium, da Irmã Miriam Joseph, resgata a abordagem integrada dos

componentes da ciência da linguagem praticada na Idade Média e conduz o
leitor por uma esclarecedora exposição da lógica, da gramática e da
retórica. Mais importante do que o domínio estes assuntos, este livro
pretende fornecer as ferramentas necessárias para o aperfeiçoamento da
inteligência.

Compre agora e leia

As Moradas do Castelo Interior
d'Ávila, Santa Teresa
9788580332483
192 páginas

Compre agora e leia

Surpreende que um livro escrito há tanto tempo tenha tanto que nos dizer
ainda hoje. A surpresa se desfaz, no entanto, quando nos damos conta de
que As Moradas do Castelo Interior é um convite à vida interior e à
comunhão com Deus, bem como um longo encorajamento diante das
dificuldades encontradas neste caminho. Este verdadeiro clássico da
espiritualidade cristã e da literatura espanhola vem a público próximo das
comemorações dos 500 anos do nascimento de Santa Teresa.

Compre agora e leia