Observao:

Esse livro foi publicado inicialmente em

1987 no Brasil e se encontra esgotado j
fa alguns anos! "ssim# divulg$lo % tarefa
para &uem recon'ece a import(ncia do
mesmo!
" formatao do te)to foi# na medida do
poss*vel# preservada!
+endo assim# o n,mero &ue consta em
cada pgina %# efetivamente# a pgina do
livro publicado# permitindo# assim# &ue se
faa a refer-ncia correta# em caso de se
utiliar algum trec'o dessa obra como
elemento em outro te)to!
Espero &ue a&uele &ue ler esse te)to por
ele se apai)one assim como eu o fi.
Bras*lia# maio de /008!
1il'elm 2ensen
GRADIVA
Uma fantasia pompeiana
3raduo: 4ngela 5elim
2orge 6a'ar Editor
7io de 2aneiro
8op9rig't : 1987 da traduo: 2orge 6a'ar Editor ;tda! rua 5%)ico
<1 sobreloja /00<1 7io de 2aneiro# 72
3odos os direitos reservados!
" reproduo no$autoriada desta publicao# no todo ou em parte#
constitui violao do cop9rig't! =;ei >!988?!
@roduo editorial
7eviso: 8ludio Estrella =cop9?A "ndr%a 7odrigues# Bair Cametto#
Banei 7ibeiro =tip!?A
Ciagramao: 8elso BivarA
8omposio e "rte$final: ;inolivro
8omposiDes Erficas ;tda!A
"rte$final de capa: "ntFnio +ampaioA
Gmpresso: Erfica @ertin'o 8avalcanti ;tda!
G+BB: 8>$8>0H1$80$I
8O;EJKO: 37"B+5G++KO C" @+G8"BL;G+E
Ciretores: 5arco "ntFnio 8outin'o 2orge Octavio de +oua
@sicanlise $ uma ci-nciaM
Nuesto desde sempre respondida pela afirmativa# encontra
sua problematiao no ensino de 2ac&ues ;acan! +e a
transmissibilidade na ci-ncia pode ser formulada atrav%s de
indicaDes t%cnicas intersubjetivamente testveis# o particular
do caso a caso da cl*nica psicanal*tica derroga de sa*da a
viabilidade do projeto!
Om transmiss*vel &ue considere a perda de verdade inerente P
instalao do saber % o &ue re&uer do psicanalista a reinveno
perene da prFpria psicanlise!
@rtica de enunciao# cuja teoria $ produida a partir da
ignor(ncia &ue aflige o ser falante face Ps &uestDes cruciais da
morte# do se)o# do nascimento e da loucura# gan'a cidadania
junto aos enunciados cient*ficos!
Q o testemun'o desta intruso virulenta do sujeito nos
pressupostos objetivantes da ci-ncia &ue a coleo
Transmisso da Psicanlise &uer traer ao leitor!
E7"CGR"
uma fantasia pompeiana
@ublicado originalmente em 190<# Gradiva uma fantasia
pompeiana# romance do escritor alemo 1il'elm 2ensen =18<7
S1911?# tornou$se c%lebre a partir do estudo &ue Treud l'e
consagrou em 1907# Delrios e Sonhos na "Gradiva" de Jensen!
+egundo ;acan# Treud era vido de literatura# pois ela Ul'e
servira para fran&uear a via desta id%ia do inconscienteU e#
com efeito# diante do romance de 2ensen# ele se encontra face
a uma obra &ue l'e permite estabelecer# mais uma ve# um
paralelismo# &ue l'e era to caro# entre o procedimento
ar&ueolFgico e o m%todo psicanal*tico: Gradiva narra a estFria
de um jovem ar&ueFlogo e de seu tortuoso reencontro com
uma musa de sua inf(ncia!
" figura de Eradiva tornou$se# al%m disso# uma esp%cie de
musa dos surrealistas =sempre atentos aos trabal'os de
Treud?# &ue em sua imagem m*tica aglutinaram as imagens da
mul'er en&uanto ideal! Toi pintada por +alvador Cali =&ue
c'amava sua mul'er de Eala Eradiva?# por "ndr% 5asson# e
tornou$se o nome de uma galeria surrealista inaugurada por
"ndr% Breton em @aris# em 19<7! Em seu ensaio Gradiva#
Breton atribuiu a ela o ep*teto Ua&uela &ue avanaU#
originalmente adscrito ao deus da guerra Mars Gradivus!
PRLOGO A Prtica Freudiana
5arco "ntFnio 8outin'o 2orge
@sicanalista 5embro do 8ol%gio Treudiano do 7io de janeiro
@ublica$se a&ui pela primeira ve em nossa l*ngua o romance
Gradiva uma fantasia pompeiana do escritor alemo 1il'elm
2ensen =18<7$1911?! @ublicado originalmente em 190<#
Eradiva tornou$se c%lebre a partir do estudo &ue Treud l'e
consagrou em 1907# Cel*rios e son'os na UEradivaU de 2ensen!
=1?
+endo a primeira anlise sistemtica de uma obra literria &ue
empreendeu S a outra % seu estudo sobre as Memrias de um
doente dos nervos# =/? de Caniel @aul +c'reber S# o trabal'o
de Treud sobre Gradiva ocupa um lugar particular em sua
obra# o &ual se tentar a&ui apenas indicar!
" import(ncia &ue Treud atribu*a P literatura % salientada por
;acan &ue observa# numa entrevista com estudantes da
Oniversidade de Vale# &ue Treud era vido de literatura# pois
ela Wl'e servira para fran&uear a via desta id%ia do
inconscienteX! =<? @ara e)emplificar a legitimidade de tal
avide# basta simplesmente &ue se recon'ea o lugar nuclear
do mito edipiano# tomado emprestado P trag%dia de +Ffocles#
na elaborao freudiana!
8onsiderando$se &ue a obra monumental de Treud se encadeia
atrav%s de passos e)ercidos em m,ltiplas direDes# para situar
Gradiva no conjunto de seus escritos cabe a pergunta: &ual o
passo &ue
>
Treud d com esse te)toM " resposta para tal &uesto# e
sobretudo em se tratando de Treud# no % certamente un*voca#
e variadas foram as tentativas de situar Gradiva em sua obra!
2ames +trac'e9# editor ingl-s da Edio +tandard das !ras
"ompletas de #reud# ressalta o fasc*nio sempre e)ercido sobre
este pela ar&ueologia# em geral# e por @omp%ia# em particular#
fasc*nio e)ercido pela Uanalogia e)istente entre o destino
'istFrico de @omp%ia =o soterramento e a posterior escavao? e
os eventos mentais &ue l'e eram to familiares: o soterramento
pelo recalcamento e a escavao pela anliseU!=I?
8om efeito# em muitas passagens# Treud estabelece um
verdadeiro paralelismo e)istente entre o procedimento do
ar&ueFlogo e o m%todo psicanal*tico! "ssim % &ue num dos
derradeiros ensaios &ue escreveu# "onstru$%es em anlise#
Treud se vale dessa comparao! "firma ele a* &ue o trabal'o
de construo do analista# Uou# se se preferir# de reconstruo#
assemel'a$se muito P escavao# feita por um ar&ueFlogo# de
alguma morada &ue foi destru*da e soterrada# ou de algum
antigo edif*cioU!=>?
Bo entanto# se os dois processos so id-nticos# Treud ressalta
uma diferena fundamental &ue os distingue# o fato de &ue
a&uilo com &ue o analista trabal'a Uno % algo destru*do# mas
algo &ue ainda est vivoU!=H? +e por um lado o analista
Utrabal'a em condiDes mais favorveis do &ue o ar&ueFlogo# j
&ue dispDe de material &ue no pode ter correspondente nas
escavaDes# tal como as repetiDes de reaDes &ue datam da
tenra inf(ncia e tudo o &ue % indicado pela transfer-ncia em
cone)o com essas repetiDesU#=7? isso significa &ue ele se
defronta Uregularmente com uma situao &ue# com o objeto
ar&ueolFgico# ocorre apenas em circunst(ncias raras# tais
como as de @omp%ia
H
ou da tumba de 3utanc(mon! 3odos os elementos essenciais
esto preservadosA mesmo coisas &ue parecem completamente
es&uecidas esto presentes# de alguma maneira e em algum
lugar# e simplesmente foram enterradas e tornadas
inacess*veis ao indiv*duo! Ba verdade# como sabemos# %
poss*vel duvidar de &ue alguma estrutura ps*&uica possa
realmente ser v*tima da destruio total! Cepende
e)clusivamente do trabal'o anal*tico obtermos sucesso em
traer P lu o &ue est completamente ocultoU!=8?
O fato decisivo# revelado pela e)peri-ncia psicanal*tica# de &ue
nada % destru*do no psi&uismo S tudo nele sendo preservado#
e o es&uecimento no implicando de modo algum no total
desaparecimento# mas sendo# antes disso# efeito da ao do
recalcamento &ue a anlise visa suplantar S % o &ue impDe#
pois# a Treud# os limites desta comparao entre a ar&ueologia
e a psicanlise!
Treud j tematiara este problema amplamente em mal&estar
na civili'a$o# onde ele afirma: UBo dom*nio da mente# por sua
ve# o elemento primitivo se mostra to comumente
preservado# ao lado da verso transformada &ue dele surgiu#
&ue se fa desnecessrio fornecer e)emplos como provaU!=9?
@rocedendo ainda a* a uma comparao com os ac'ados
ar&ueolFgicos# e partindo da &uesto sobre o &ue teria restado
na 7oma atual da 7oma "ntiga para abordar o es&uecimento
de &ue se trata no processo do recalcamento# Treud postula
&ue UsF na mente % poss*vel a preservao de todas as etapas
anteriores# lado a lado com a forma final =!!!?U!=10?
R-$se# assim# o relevo dado por Treud P analogia da psicanlise
com a ar&ueologia! E# ao ter# segundo Ernest 2ones# sua
ateno c'amada por 2ung para a obra de 2ensen# Treud vai
se deparar precisamente
7
com a 'istFria de um ar&ueFlogo cujo Ues&uecimento das
mul'eresU# por assim dier# obter sua cura e)atamente em
@omp%ia.
Roltemos# ento# P pergunta &ue formulamos de in*cio# para
dier &ue com seu trabal'o sobre Gradiva Treud d mais um
lance em seu projeto de dimensionar amplamente o espectro
de ao de sua teoria do inconsciente# a &ual ele &uis# desde
seus primFrdios S veja$se apenas# a esse respeito# sua
Psicopatolo(ia da vida cotidiana# obra cujo t*tulo % um violento
esc(ndalo para a tradicional oposio cl*nica entre o normal e
o patolFgico S# situar mais al%m do conte)to restrito da
prtica cl*nica com neurFticos!
3rata$se nesse ponto precisamente da e)tenso da interveno
da psicanlise# de &ue falar ;acan em sua Proposi$o de ) de
outu!ro de *)+,U# refer-ncia &ue tem sido retomada entre nFs
de modo mais vigoroso pelo ensino de 5! C! 5agno# ao tratar
do &ue denomina de prtica freudiana: U" prtica freudiana
transcende os limites da c'amada relao anal*tica! " prtica
freudiana inclui no apenas a prtica anal*tica en&uanto tal#
como tamb%m a incid-ncia e a interfer-ncia do discurso
psicanal*tico nos mais diversos campos do saberU!=1/?
"o considerar Eradiva como Uum estudo psi&uitricoU#=1<?
Treud afirma &ue se trata nesta obra de Uum caso cl*nico e YdaZ
'istFria de uma cura &ue parecem concebidos para ressaltar
determinadas teorias fundamentais da psicologia m%dicaU!=1I?
[ nessa medida &ue ;acan afirma &ue Treud via Una arte uma
esp%cie de testemun'o do inconscienteU =1>? em seu trabal'o
sobre Gradiva# Treud se encontra precisamente diante da
possibilidade de demonstrar sua teoria do inconsciente
ilustrando$a com a limpide da &ual % capa uma narrativa
po%tica! 3ratava$se a&ui
8
para Treud# mais uma ve# de recol'er os ac'ados do escritor e
do poeta# ac'ados cuja emerg-ncia na obra % tornada poss*vel
pela especial aptido do artista para se dei)ar perpassar pelos
elementos &ue# estruturados como uma linguagem S como
sabemos a partir de ;acan S# apontam para o inconsciente#
para a Outra 8ena!
+o tais elementos &ue desejamos com esta publicao traer
ao leitor brasileiro# em geral# e ao psicanalista# em particular!
7io de 2aneiro# novembro de 198H
BO3"+:
1! !Treud# +!# Delrios e sonhos na "Gradiva" de 2ensen# Edio +tandard Brasileira
das Obras 8ompletas# 7io# Gmago# 197H# vol G\# pp! 1<$98!
-. +c'reber# C! @!# Memrias de um doente dos nervos/ 7io# Eraal# 198>!
<! ;acan# 2!# U8onf%rences et entretiens dans d-s universit%s nord$am%ricainesU#
Scilicet +0,/ @aris# +euil# 197H# p! <<!
I! Treud# +!# Delrios e sonhos na "Gradiva" de Jensen/ op! cit!# Bota do editor ingl-s#
pp! 1I$1>!
>! Treud# +!# "onstru$%es em anlise/ Edio +tandard Brasileira das Obras
8ompletas# 7io# Gmago# 197># vol! \\GGG# p! /9<!
H! Treud# +!# "onstru$%es em anlise/ op! cit!# p! /9<!
7! Treud# +!# "onstru$%es em anlise/ op! cit!# pp! /9<$/9I!
8! Treud# +!# "onstru$%es em anlise/ op! cit!# p! /9I!
9! Treud# +!# mal&estar na civili'a$o/ Edio +tandard Brasileira das Obras
8ompletas# 7io# Gmago# 197I# vol! \\G# p! 8H!
10! Treud# +!# O mal&estar na civili'a$o/ op! cit!# p! 89!
*l! ;acan# 2!# U@roposition du 9 octobre 19H7 sur l- ps9c'analiste
de 1]QcoleU# Scilicet l/ @aris# +euil# 19H8# pp! 1I$<0!
1/! 5agno# 5! C!# U"lguns apontamentos sobre a garantia e o passeU# 1eviso l/ 7io#
"outra# p! 1H1!
1<! Treud# +!# Delrios e sonhos na "Gradiva" de Jensen/ op! cit!# p! I8!
1I! Treud# +!# Delrios e sonhos na "Gradiva" de Jensen/ op! cit!# p! >0!
1>! ;acan# 2!# U8onf%rences et entretiens dans d-s universit%s nord$
am%ricainesU# op! cit!# p! /1!
9
"o visitar uma das grandes coleDes romanas de antiguidades#
Borbert ^anold descobrira um bai)o$relevo &ue o
impressionara e)cepcionalmente! "legrou$se de poder
encontrar# na volta P "leman'a# uma e)celente cFpia dele!
"lguns anos depois# esta se encontrava em lugar privilegiado
em seu gabinete de trabal'o# cujas paredes estavam &uase &ue
inteiramente revestidas de prateleiras cobertas de livrosA a lu
ca*a diretamente sobre o relevo# e o sol poente o iluminava
durante alguns instantes! " escultura representava# de p%#
uma mul'er camin'ando# mais ou menos num tero do seu
taman'o natural! Ela era jovem# no criana e# evidentemente#
ainda no mul'er# por%m uma virgem romana de cerca de
vinte anos! Em nada lembrava os bai)os$relevos to fre&_entes
de R-nus# de Ciana# ou de alguma outra divindade do Olimpo#
nem @si&ue ou outra Binfa! ^avia nela alguma coisa da
'umanidade contempor(nea S e)presso &ue no % tomada
num sentido desfavorvel S atual# de algum modo# como se o
artista# ao inv%s de lanar# como teria feito 'oje# um cro&uis
sobre uma fol'a de papel# tivesse esboado um modelo de
argila# na rua# passando rapidamente ao lado da prFpria vida!
O corpo era grande e esbelto# os cabelos frou)amente
ondulados e &uase &ue
11
completamente cobertos por um )ale! O rosto# um pouco
pe&ueno# no tin'a fasc*nio especial# mas era evidente &ue no
buscava tal efeito! +eus traos finos e)primiam uma tran&_ila
indiferena em relao aos acontecimentos e)ternos# o ol'o#
&ue ol'ava reto para frente# testemun'ava uma viso e)celente
e intacta# e de um voltar$se pac*fico dos pensamentos para si
mesmo! Essa jovem mul'er# &ue no atra*a pela belea de suas
formas# possu*a# no entanto# uma coisa rara nas esculturas da
antiguidade# o encanto simples e natural de uma moa#
encanto &ue parecia ser a inspirao de sua prFpria vida! Ele
se devia# sem d,vida# P postura em &ue ela era representada!
8om a cabea ligeiramente inclinada# tin'a recol'ida na mo
es&uerda uma parte do vestido e)traordinariamente
pregueado# &ue l'e ca*a da nuca aos calcan'ares# e descobria
assim seus p%s nas sandlias! O p% es&uerdo estava P frente# e
o direito# disposto a segui$lo# sF tocava o c'o com a ponta dos
artel'os# en&uanto &ue a planta e o calcan'ar elevavam$se
&uase verticalmente! Esse movimento e)primia ao mesmo
tempo a levea gil de uma jovem camin'ando e um repouso
seguro de si# o &ue l'e dava# ao combinar uma esp%cie de v`o
suspenso com um andar firme# a&uele encanto particular!
Ce onde ela vin'aM @ara onde iaM O doutor Borbert ^anold#
professor de ar&ueologia# no encontrava# na verdade# do
ponto de vista da ci-ncia &ue ensinava# nada de
particularmente notvel na&uele bai)o$relevo! Bo era uma
escultura da %poca urea# mas antes um ta!leau de (enre ao
gosto romano# e ele no conseguia e)plicar a si mesmo o &ue %
&ue tin'a c'amado tanto a sua atenoA mas alguma coisa o
'avia atra*do e ele ficou# desde o primeiro momento# com
a&uela impresso! @ara designar a escultura# l'e tin'a dado o
nome# para si
12
mesmo# de Eradiva# a&uela &ue avana! Esse prenome# &ue os
poetas antigos reservam para 5ars Eradivus# para o deus da
guerra &ue vai P batal'a# parecia a Borbert# entretanto# o mais
caracter*stico do movimento da jovem# ou# empregando uma
e)presso contempor(nea# da jovem dama# pois ela
evidentemente no era de origem da classe inferior# mas fil'a
de um nobre# pelo menos de um honesto loco ortus! 3alve#
como sua apar-ncia o sugerisse involuntariamente# fosse fil'a
de um magistrado patr*cio &ue desempen'ava suas funDes
sob os ausp*cios de 8eres# e ia$se ela# para uma atividade
&ual&uer# rumo ao templo da Ceusa!
5as o jovem ar&ueFlogo no conseguia imagin$la no conte)to
de 7oma# a&uela grande cidade c'eia de barul'o! "&uela
postura# a&uele andamento calmo e plcido# pareciam$l'e
pertencer no P&uela agitao m,ltipla onde ningu%m presta
ateno no outro# mas a uma pe&uena aldeia# onde todos a
con'eceriam# onde todos parariam para dier ao
acompan'ante: % Eradiva =no conseguia p`r a&ui seu
verdadeiro nome?# a filha de... 2la tem o andar mais !onito entre
todas as mo$as da nossa cidade.
Estas palavras se tin'am fi)ado em seu esp*rito# como se de
fato as tivesse escutado e tin'am transformado uma 'ipFtese
numa &uase convico! Ba ocasio de sua viagem P Gtlia# ele
ficou algumas semanas em @omp%ia# para estudar as ru*nas e#
de volta P "leman'a# de repente l'e pareceu# um dia# &ue a
mul'er representada no bai)o$relevo camin'ava sobre as lajes
&ue foram descobertas# e &ue estavam dispostas especialmente
para os pedestres! Elas permitiam &ue se atravessasse a rua
com os p%s secos# em tempo de c'uva# ainda assim dei)ando
um intervalo para as rodas dos carros! Ele a via passando um
dos p%s por sobre o intervalo &ue separa duas pe$
13
dras# en&uanto &ue o outro se dispun'a a segui$lo! "o mesmo
tempo em &ue ele contemplava a menina andando# tudo a&uilo
&ue o cercava# perto ou longe# se projetava na realidade diante
de sua imaginao! Eraas a seu con'ecimento de
antiguidades# a&uela mul'er faia nascer nele a viso de uma
rua comprida# estendendo$se entre duas fileiras de casas a &ue
se misturavam os numerosos edif*cios dos templos e dos
pFrticos! O com%rcio e a ind,stria mostravam ta!ernae
offidnae cauponae# buti&ues# ateli-s e tavernas! Os padeiros
e)ibiam seus pes# as (nforas de argila afundadas em mesas
de mrmore ofereciam todo o tipo de coisa ,til para o lar e a
coin'aA num canto de rua# uma mul'er sentada oferecia aos
compradores legumes e frutas em cestos! 3in'a tirado a casca
de meia d,ia de grandes noes para atrair os fregueses#
mostrando &ue o interior de seus frutos era irrepreens*vel e
fresco! Em toda parte onde a vista pousava# descobria cores
vivas: as mural'as alegremente coloridas# as colunas com
capit%is vermel'os e amarelos# tons deslumbrantes e
resplandecentes sob o esplendor do sol de meio$dia! 5ais
adiante# sobre um pedestal elevado# erguia$se uma esttua de
uma brancura gritante &ue# atrav%s das brumas de calor &ue
faiam tremer o ar# parecia contemplar o Res,vio# &ue ainda
no tin'a a forma de cone acastan'ado e solitrio &ue tem
'oje# mas estava recoberto# at% o pico rude e despojado# por
uma vegetao de um verde ofuscante! @ela rua no passava
ningu%m al%m de jovens &ue procuravam sombra! O calor
estival do meio$dia paralisava o trfego em outras 'oras to
intenso! Bo meio de tudo isso# Eradiva camin'ava pelas lajes
espaadas# faendo fugir um lagarto verde e ouro!
Era assim &ue a&uilo tudo revivia diante dos ol'os de Borbert
^anoldA entretanto# a contempla$
1
co diria da&uele rosto 'avia feito nascer nele uma outra
'ipFtese! O ar geral de seus traos l'e parecia ser# cada ve
mais# no de raa latina ou romana# mas grega! E pouco a
pouco ele ad&uiria a certea dessa origem 'el-nica! " antiga
coloniao do sul da Gtlia pela Er%cia l'e fornecia uma s%rie
de motivos suficientes# e ele da* deduia uma nova s%rie de
agradveis suposiDes! " jovem domina talve tivesse falado
grego em casa e fosse educada# nutrida# pela educao grega!
E seu rosto# bem e)aminado# o confirmava# pois sob a sua
mod%stia se ocultava# sem d,vida# prud-ncia e uma
intelig-ncia fina e c'eia de esp*rito!
Essas suposiDes e essas descobertas no podiam# no entanto#
bastar para motivar um real interesse ar&ueolFgico por a&uela
pe&uena escultura# e Borbert recon'ecia &ue era outra coisa
completamente diferente# P margem da ci-ncia &ue ele
ensinava# &ue o levava a se ocupar dela com tanta fre&_-ncia!
3ratava$se# para ele# de c'egar a um ju*o cr*tico: o andar de
Eradiva# tal como o 'avia reproduido o artista# estava de
acordo com a vida realM
5as no conseguia tirar a limpo essa &uesto# e sua rica
coleo de obras de arte da antiguidade# nesse assunto# no
l'e traia au)*lio algum! " posio &uase vertical do p% direito
l'e parecia e)agerada! 3oda ve &ue ele prFprio faia essa
e)peri-ncia# o p% &ue ficava atrs durante seu movimento
encontrava$se sempre em posio menos verticalA formulando
matematicamente# durante o breve instante em &ue o p%
permanecia no lugar# o seu sF faia# em relao ao c'o# um
semi$(ngulo reto# o &ue l'e parecia ao mesmo tempo mais
natural e mais apropriado ao mecanismo do andar! Ele c'egou
a se aproveitar# uma ve# da presena de um jovem anatomista
amigo seu# para l'e colocar a &uesto# mas este tamb%m foi
1!
incapa de resolv-$la definitivamente# por&ue nunca tin'a feito
observaDes sobre o tema! 7epetida a e)peri-ncia# o amigo
c'egou ao mesmo resultado# mas acrescentou &ue no saberia
dier se o andar feminino se distinguia do masculino# e a
&uesto no foi solucionada!
"pesar disso# essa discusso no foi infrut*fera# na verdade
levou Borbert ^anold a uma coisa &ue ainda no l'e tin'a
ocorrido: decidir faer ele prFprio observaDes junto P
naturea# a fim de esclarecer o caso! 5as isso o obrigava a
uma ao &ue l'e era totalmente estran'a! O se)o feminino
no e)istia at% a&ui para ele# a no ser nas esp%cies do brone
ou do mrmore# e ele nunca tin'a dado a menor ateno a
suas representantes contempor(neas! 5as seu desejo de
con'ecer l'e inspirava um tal ardor cient*fico &ue ele se
entregou a essa observao espec*fica# recon'ecida como
indispensvel! Bumerosas dificuldades se interpun'am na
multido da grande cidade e no o faiam esperar resultado# a
no ser indo Ps ruas pouco fre&_entadas! "* tamb%m# na maior
parte dos casos# os vestidos longos tornavam o
empreendimento completamente imposs*vel# ainda mais
por&ue somente as dom%sticas tin'am saias curtas e os
sapatos grosseiros &ue elas usavam# na maioria# no
permitiam &ue entrassem em considerao para a soluo do
problema! Entretanto# ele continuou com perseverana suas
observaDes# em tempo seco assim como em tempo ,mido!
@ercebeu &ue este ,ltimo l'e era mais prop*cio# pois obrigava
as damas a levantar a barra das saias! O modo como ele
e)aminava os p%s delas devia inevitavelmente desagradar
algumas mul'eresA Ps vees# a fisionomia contrariada de uma
das &ue ele assim ol'ava mostrava &ue se tomava o seu
comportamento como uma audcia ou uma grosseriaA Ps vees
tamb%m# sendo Borbert um moo
1"
de aspecto bastante sedutor# uma esp%cie de encorajamento se
lia em alguns ol'osA mas ele no compreendia o sentido desses
ol'ares! @ouco a pouco# sua perseverana ia sendo
recompensada! 8olecionava um n,mero considervel de
observaDes e encontrava entre elas numerosas diferenas! "
maioria das mul'eres dei)ava escorregar a planta do p% &uase
sobre o c'o# e 'avia poucas &ue a erguiam obli&uamente
numa posio mais graciosa! 5as nen'uma delas tin'a o
andar de Eradiva# o &ue o satisfe bastante: ele no se tin'a
enganado em seu e)ame do bai)o$relevo# do ponto de vista
ar&ueolFgico! 5as# suas observaDes o contrariaram# por&ue
ele ac'ava bonita a posio vertical do p% suspenso e
lamentava &ue ela apenas tivesse sido obra da imaginao e da
vontade do escultor e no correspondesse P realidade!
@ouco tempo depois de suas observaDes do p% feminino o
terem levado a essa concluso# ele teve# uma noite# um son'o
'orroroso e aterrador! Estava na antiga @omp%ia# precisamente
no dia /I de agosto de 79# o ano da terr*vel erupo do
Res,vio! O c%u envolvia a cidade# destinada P destruio# com
um sombrio manto de fumaa! "s c'amas ardentes da cratera
apenas permitiam &ue se percebesse &ual&uer objeto numa lu
vermel'o$sangueA todos os 'abitantes# presas de um terror
descon'ecido# apavorados# buscavam salvao na fuga#
soin'os ou em grupos confusos! Os lapilli e a c'uva de cina
se abatiam em torno de Borbert# mas como acontece
milagrosamente nos son'os# ele no era atingido e# do mesmo
modo# sentia no ar a fumaa mortal do en)ofre# sem ser por
isso impedido de respirar! Ele se encontrava na orla do TFrum#
perto do templo de 2,piter# &uando de repente percebe Eradiva
P sua frente# a pouca dist(ncia! "t% esse momento# o
pensamento de &ue
1#
ela pudesse estar presente nem se&uer l'e tin'a aflorado#
agora# essa id%ia surgia e l'e parecia completamente natural.
Eradiva era pompeiana# morava em sua cidade natal e# com
toda certea# na mesma %poca &ue ele! Ele a recon'ecia ao
primeiro ol'ar# a viso &ue tin'a dela era perfeitamente e)ata#
at% o m*nimo detal'e# mesmo o seu andar# &ue ele designava
com a e)presso lente festinans! Ela atravessava assim# com o
seu andar macio e tran&_ilo# o lajeado do TFrum e se dirigia ao
templo de "polo# em tran&_ila indiferena para com tudo o &ue
a cercava# indiferena &ue l'e era caracter*stica! @arecia &ue
ela no se apercebia do destino &ue se abatia sobre a cidade#
absorvida unicamente em seus pensamentosA ele o es&uecia
tamb%m# pelo menos por alguns momentos# o terr*vel
acontecimento# e procurava# ao pensamento de &ue a viva
realidade da moa fosse desaparecer em breve# gravar o mais
profundamente poss*vel a sua imagem na memFria! 5as a todo
momento l'e vin'a P mente &ue se ela no fugisse
rapidamente# tornar$se$ia v*tima da catstrofe geral# e um
terror violento arrancou dele um grito de aviso! Ela o ouviu#
pois voltou a cabea em sua direo# de tal modo &ue ele viu o
rosto um tanto de lado# mas e)pressando uma incompreenso
totalA sem mais prestar ateno# ela retomou o camin'o no
mesmo rumo anterior! +eu rosto descoloriu$se como se ela se
tivesse transformado em mrmoreA ela continuou ainda seu
camin'o at% o pFrtico do templo# mas# a* c'egando# sentou$se
entre as colunas# sobre um degrau onde lentamente encostou
a cabea! "gora# os lapilli ca*am em tal n,mero &ue se
pareciam com uma cortina completamente opaca! "pressando$
se na direo dela# ele encontrou o camin'o do local onde ela
'avia desaparecido de sua vista# e l estava ela deitada# sobre
o grande degrau# protegida pela sa$
1$
li-ncia do tel'ado! @arecia dormir# estendida# mas no
respirava maisA os vapores do en)ofre evidentemente a tin'am
sufocado!
Rindo do Res,vio# um refle)o vermel'o pairava sobre seu rosto
&ue# as plpebras fec'adas# em tudo se assemel'ava ao de
uma bela escultura! +eus traos no eram perturbados nem
pelo medo# nem por &ual&uer contoro: e)primiam uma
calma sobrenatural &ue se resignava com tran&_ilidade com o
irrevers*vel! 5as eles logo tornaram$se mais indistintos#
por&ue agora o vento ali levava a c'uva de cina# &ue se
estendia sobre eles como um v%u de gae cinenta para em
seguida faer desaparecerem os ,ltimos vest*gios do rosto# e
&ue terminava# como uma tempestade de neve nas regiDes do
norte# por cobrir todo o corpo com um manto uniforme! Ce
ambos os lados erguiam$se as colunas do templo de "polo#
mas a c'uva de cina &ue rapidamente se acumulava perto
delas logo as envolveu at% P metade!
Nuando o doutor Borbert ^anold despertou# ainda tin'a nos
ouvidos os gritos perturbados dos 'abitantes de @omp%ia e o
unido surdo das vagas do mar agitado se despedaando! Em
seguida# retomou a consci-nciaA o sol lanava sobre sua cama
uma bril'ante fai)a dourada! Era uma man' de abril e o
barul'o m,ltiplo da cidade grande# os gritos dos comerciantes
e o ru*do dos carros subiam at% o andar em &ue ele morava!
"pesar de tudo# o &uadro do son'o# com todos os detal'es#
ainda se encontrava diante de seus ol'os abertos# e da forma
mais n*tida! Toi preciso algum tempo para &ue pudesse
libertar os sentidos de um semitorpor e se desse conta de &ue#
na realidade# no tin'a participado na noite anterior da
catstrofe ocorrida cerca de dois mil anos antes no golfo de
Bpoles! Om pouco antes de se vestir# ele 'avia se livrado mais
ou menos da obses$
1%
so# mas no conseguia# faendo uso da rao# evitar a id%ia de
&ue Eradiva tin'a vivido em @omp%ia e l fora sepultada no
ano de 79! +ua primeira 'ipFtese se transformava# ao
contrrio# em convico# e esta se unia aos precedentes! Ele
ol'ava melancolicamente# na parede do &uarto# o antigo bai)o$
relevo# &ue tin'a gan'ado para ele uma nova import(ncia! Era#
em certa medida# um monumento funerrio# no &ual o artista
'avia conservado para a posteridade a imagem da mul'er &ue
tin'a dei)ado a e)ist-ncia numa idade to jovem! 5as &uando
a ol'ava com o esp*rito bem desperto# a e)presso de toda sua
atitude no dei)ava nen'uma d,vida: de fato ela tin'a se
deitado# na noite fatal# para morrer# com uma calma
semel'ante P &ue demonstrara no son'o! Ce acordo com o
antigo prov%rbio# os favoritos dos deuses so a&ueles &ue eles
faem com &ue dei)em a terra na flor da idade!
Borbert# vestido ainda com o roupo leve da man'# de
c'inelos# estava de p% diante da janela aberta e ol'ava para
fora! " primavera# afinal c'egada Ps regiDes do norte# estendia$
se l fora# no se manifestando# na grande cidade de pedra# a
no ser pela levea do ar e o aul do c%u# mas um pren,ncio
avisava os sentidos# despertava a necessidade de lonjuras
radiantes# de verdura# de fol'as# de perfume do campo e de
canto de passarin'os! O refle)o dela c'egava at% a&ui! "s
mul'eres do mercado# na rua# tin'am enfeitado suas cestas
com flores do prado e# numa janela entreaberta# um canrio
faia ressoar seus cantos! O pobre rapa se emocionaraA ele
adivin'ava por trs dos gritos claros do pssaro# apesar de seu
tom de triunfo# o desejo ardente da liberdade# do ar puro e das
dist(ncias!
5as os pensamentos do jovem ar&ueFlogo no estacionaram a*
seno por um pe&ueno espao de
2&
tempo: outra coisa os solicitava! Ele percebia agora apenas &ue
no tin'a notado# em particular# se Eradiva# viva# andava
assim como a representava o bai)o$relevo e# pelo menos# se
andava de modo diferente das mul'eres de 'oje! Gsso era bem
surpreendente# j &ue era a origem do interesse cient*fico &ue
ele tin'a pelo bai)o$relevo# mas se e)plicava# por outro lado#
pela emoo &ue sentira diante do perigo de morte &ue a
ameaava!
Besse momento# alguma coisa o tocou bruscamente e# na 'ora#
ele no p`de discernir de onde vin'a o c'o&ue! 5as logo
recon'eceu a origem! Embai)o# na rua# de costas para ele#
andava num passo largo uma mul'er# uma jovem dama# a
julgar por seu aspecto e vesturio! Ba mo es&uerda segurava
a saia ligeiramente suspensa# &ue sF l'e c'egava aos
calcan'ares# e ele teve de repente a impresso de &ue# durante
o camin'ar# a planta da&uele p% fino &ue 'avia ficado para
trs erguia$se verticalmente durante um breve instante# a
ponta roando a superf*cie do soloA parecia# pelo menos# &ue
era assim# pois a ol'ando de to alto e de uma tal dist(ncia#
no podia ter certea!
Ce repente# Borbert ^anold se encontrava na rua# sem saber
bem como c'egara ali! 3in'a se precipitado como um menino
deslia pelo corrimo para descer a escada# e corria entre as
c'arretes# os carros e os passantes! Estes ,ltimos o ol'avam
com espanto e alguns dei)avam escapar e)clamaDes meio
deboc'adas# meio engraadas! Ele nem procurava saber &ue
era com ele &ue falavam# buscava a jovem com o ol'ar e
pensou distinguir o vestido dela a algumas d,ias de passos#
mas no p`de perceber &ue a parte superior# a metade inferior
e os p%s estavam ocultos pela multido apressada na calada!
Besse momento# uma vel'a vendedora de legumes#
21
obesa# pu)ou$o pela manga e# faendo$o parar# disse$l'e# meio
rindo:
S Ciga# fil'in'o# enc'eu a cara esta noite e agora est
procurando a cama na rua! Taria mel'or se voltasse para casa
e se ol'asse no espel'o!
O riso &ue estourou P sua volta l'e confirmou &ue no estava
em trajes dignos de se apresentar em p,blico e o convenceu de
&ue tin'a se dirigido para fora do &uarto sem consideraDes!
Gsso o atemoriou# por&ue se preocupava com a apar-ncia e#
abandonando seus projetos# voltou rapidamente para o
apartamento! Os sentidos perturbados pelo son'o eram ainda#
evidentemente# joguete de falsas apar-ncias# pois a ,ltima
coisa &ue ele notou foi &ue os risos e gritos por um instante
fieram a jovem voltar a cabea e ele jurava ter visto# no um
rosto descon'ecido# mas a&uele mesmo &ue Eradiva mostrara
&uando o tin'a ol'ado no son'o!
O doutor Borbert ^anold encontrava$se na agradvel situao
de# estando P frente de uma fortuna considervel# ser dono
soberano de seus feitos e gestos# e se algum gosto se revelava
nele# no tin'a necessidade de &ue fosse aprovado por
nen'uma outra autoridade al%m de si mesmo! Bisso se
distinguia muito favoravelmente do canrio# &ue sF podia
e)primir em vo# atrav%s de seus gritos# sua necessidade
natural de dei)ar a gaiola pelas alturas ensolaradasA no
entanto# no dei)ava de compartil'ar semel'anas com
22
o pssaro! 8om efeito# o jovem ar&ueFlogo no tin'a nascido
na liberdade da naturea nem tin'a sido criado nela# mas ao
contrrio# desde seu nascimento tin'a sido fec'ado pelas
grades da gaiola com a &ual o cercara a tradio familiar# a
boa educao e as disposiDes elaboradas pelos outros em
relao a ele! Cesde a tenra inf(ncia# no 'avia d,vida# na
casa de seus pais# en&uanto fil'o ,nico de um professor de
universidade &ue tin'a feito descobertas relativas P
antiguidade# tin'a sido destinado a conservar# e se poss*vel
aumentar# o lustro do nome de seu pai# seguindo o mesmo
camin'o# e via a sucesso nessa carreira como tarefa evidente
para o seu futuro! 3endo ficado sF apFs a morte dos pais#
ateve$se fielmente a essa id%iaA fe a viagem obrigatFria P Gtlia
depois de passar por e)celentes e)ames de filologia e
abundantemente contemplar os originais das obras$primas da
escultura antiga# das &uais at% ento tin'a visto apenas
reproduDes! Em nen'um outro lugar poderia encontrar algo
mais instrutivo &ue as coleDes de 7oma# Bpoles e Tlorena# e
podia felicitar$se por ter utiliado o tempo de sua estada
tirando o maior proveito para a sua ci-ncia! Roltou ao seu pa*s
inteiramente satisfeito# para mergul'ar nos estudos com as
novas a&uisiDes! Bo l'e ocorria seno vagamente &ue afora
os objetos &ue testemun'avam um passado long*n&uo#
pudesse e)istir um presente em torno dele! O mrmore e o
brone no eram para ele mat%rias mortas# mas a ,nica coisa
realmente viva# a &ue e)primia o valor e a rao de ser da
e)ist-ncia 'umana! "ssim ele se mantin'a entre suas paredes
cobertas de livros e de &uadros# sem necessidade de &ual&uer
relacionamento com os outros 'omens# pelo contrrio#
evitando$os# como se constitu*ssem uma pura perda de tempo#
resignando$se# no m)imo# contra a sua vontade# ao tributo
inevi$
23
tvel de algumas obrigaDes mundanas# Ps &uais era
constrangido pelas antigas relaDes de sua fam*lia! 5as se
sabia &ue ele fre&_entava esse tipo de reunio sem ver e sem
ouvir o &ue se passava P sua volta# &ue ele ia embora a
&ual&uer prete)to# logo depois do almoo ou do jantar# se fosse
poss*vel# e &ue jamais cumprimentava na rua uma pessoa &ue
tivesse estado P mesma mesa com ele! 3udo isso no permitia
&ue ele fosse visto sob prisma muito favorvel# sobretudo pelas
jovens mul'eres# pois se acontecia de encontrar$se com uma
delas# mesmo &ue# por e)ceo# tivesse trocado com ela
algumas palavras# ele a ol'ava como uma estran'a figura
descon'ecida e no a cumprimentava!
+endo a prFpria ar&ueologia uma ci-ncia um tanto biarra# ao
aliar$se com o comportamento de Borbert ^anold produira
uma curiosa mistura e no l'e granjeou grande simpatia da
parte dos outros# coisa &ue em nada l'e 'avia ajudado a
usufruir da e)ist-ncia# 'bito to prFprio da juventude! 5as#
por uma esp%cie de vigilante ateno# a naturea l'e tin'a
posto no sangue# como uma compensao e como# de certa
forma# um corretivo de tipo completamente oposto P ci-ncia#
uma imaginao muito viva# e &ue se e)pressava nele no sF
em son'o# mas muitas vees em estado de vig*lia# o &ue# na
realidade# no predestinava particularmente o seu esp*rito a
um m%todo grave e severo de meditao! Esse dom era outro
ponto de semel'ana em relao ao canrio! "&uele canrio#
na realidade# se encontrava no cativeiro e jamais tin'a
con'ecido outra coisa al%m da gaiola &ue o aprisionava# mas
levava consigo# apesar disso# o sentimento de &ue alguma
coisa l'e faltava e e)primia essa necessidade do descon'ecido
por meio da garganta! 3amb%m Borbert ^anold compreendia
a&uele pssaro e# de volta a seu &uarto# outra ve se
2
condo*a dele# acudindo de novo P janela! Era ao mesmo tempo
afetado pelo sentimento de &ue tamb%m a ele faltava &ual&uer
coisa# sem &ue pudesse dier com certea o &ue era: meditar
sobre este ,ltimo ponto de nada l'e serviaA o ar leve da
primavera# os raios do sol# o espao perfumado l'e pun'am no
esp*rito um sentimento vago e o conduiam P comparao S
tamb%m ele se encontrava entre as grades de uma gaiola! 5as
logo l'e veio P mente uma id%ia &ue o consolou# &ue sua
situao era infinitamente mel'or &ue a do canrio# pois
possu*a asas &ue nada impedia de voarem rumo P liberdade
&uando tivesse vontade!
@oder$se$ia# entretanto# meditar mais tempo sobre essa id%ia!
Borbert se dedicava a ela por instantes# mas no ia al%m do
tempo necessrio a se decidir a faer uma viagem na&uela
primavera! Gnteno &ue p`s em e)ecuo no mesmo dia! Te
uma mala pe&uena e# no in*cio da noite# deitava um ,ltimo
ol'ar de pena sobre a Eradiva &ue# iluminada pelos ,ltimos
raios do sol# parecia andar mais levemente &ue nunca sobre as
lajes invis*veis! 3omou o trem noturno para o 5idi! Embora
tivesse sido empurrado para essa viagem por um sentimento
indefin*vel# a refle)o posterior l'e sugeriu &ue o deslocamento
devia servir a fins cient*ficos! Botou &ue tin'a es&uecido de
decifrar importantes &uestDes relativas a esttuas preservadas
em 7oma# e foi para l &ue rumou diretamente# sem parar no
camin'o# faendo uma viagem de um dia e meio!
2!
@ouca gente tem a e)peri-ncia de# sendo jovem# rica e
independente# ir da "leman'a P Gtlia# pois as pessoas &ue
possuem esses tr-s privil%gios nem sempre t-m acesso ao
sentimento de tal belea! @rincipalmente por&ue tais pessoas# e
infelimente % o &ue ocorre na maioria dos casos# faem essa
viagem a dois durante os dias e as semanas &ue se seguem a
seus casamentosA elas no permitem &ue nada passe por seus
ol'os sem e)pressar seu contentamento atrav%s de in,meros
ep*tetos superlativos# mas# no final das contas# nada traem de
volta al%m do &ue poderiam ter descoberto# sentido e
saboreado se tivessem ficado em casa! Esses casais t-m o
'bito de voar por sobre os "lpes na direo contrria P dos
pssaros migradores!
Borbert ^anold foi# durante a viagem# cercado de adejos e
arrul'os# como se se encontrasse num pombal ambulante# e
foi assim# pela primeira ve na vida# obrigado a prestar
ateno# com o ol'o e o ouvido# nas criaturas 'umanas &ue o
cercavam! Embora essas pessoas fossem em sua maioria# a
julgar pela l*ngua &ue falavam# alemes# compatriotas seus# ele
no sentia nen'um orgul'o pelo fato de eles pertencerem P
sua raa# mas e)perimentava# antes# o sentimento contrrio
pois# com rao# at% a&ui ele no tin'a tentado pensar no
3omo Sapiens S segundo a classificao de ;ineu S a no ser
o m*nimo poss*vel! ;evou em considerao# em primeiro lugar#
a parte feminina dessa esp%cie oolFgica! Era# alis# a primeira
ve &ue ele via de to perto criaturas como a&uelas associadas
pelo instinto da apro)imao e era incapa de imaginar o &ue %
&ue poderia ocasionar a&uela pro)imidade rec*proca! " rao
pela &ual as mul'eres podiam ter escol'ido 'omens como
a&ueles l'e parecia incompreens*vel# mas o motivo por &ue os
'omens tin'am feito sua opo por mul'eres
2"
como a&uelas l'e parecia ainda mais misterioso! 8ada ve &ue
erguia a cabea era obrigado a dei)ar seu ol'ar cair sobre o
rosto de uma delas e no encontrava nen'um detal'e &ue
desse praer ao ol'o por sua forma agradvel ou &ue
e)primisse uma alma terna ou espirituosa! 8om certea l'e
faltava algum padro para avali$los# pois no se pode
comparar o se)o feminino contempor(neo com a sublime
belea das obras antigas# mas ele tin'a a vaga sensao de
&ue no era responsvel pela injustia desse m%todo e de &ue
esses rostos no possu*am algo &ue ele tin'a o direito de e)igir
no dia$a$dia! 3amb%m refletiu durante algumas 'oras acerca
da atitude e)traordinria dos 'omens e c'egou P concluso de
&ue# se dentre todas as loucuras 'umanas# o primeiro lugar
cabe sempre ao casamento# como a maior e a mais
inconceb*vel# conviria# no entanto# reservar o cetro da loucura
a essas absurdas viagens de lua$de$mel P Gtlia!
5ais uma ve se recordou do canrio &ue tin'a dei)ado na
priso# pois ele estava tamb%m numa gaiola# e em torno dele
passavam apressados os rostos dos jovens casais# to felies
&uanto vaios de e)presso# e entre eles somente de &uando
em &uando conseguia ol'ar pela janela! "&uilo &ue desfilava
no e)terior# diante de seus ol'os# l'e provocava uma
impresso completamente diferente da &ue recebera alguns
anos antes# o &ue podia muito bem se e)plicar pela situao
na &ual se encontrava! " fol'agem das oliveiras o deslumbrava
com maior esplendor# os ciprestes e os pin'eiros isolados &ue
se recortavam a&ui e ali no c%u l'e mostravam contornos ao
mesmo tempo mais belos e mais curiosos# as aldeias
inclinadas pelas montan'as l'e pareciam mais encantadoras e
cada uma delas# como uma pessoa# parecia ter uma fisionomia
diferente! Ele viu no lago 3rasi$
2#
mene um aul ,mido &ue nunca tin'a notado na superf*cie de
gua nen'uma! Reio$l'e P mente &ue a estrada estava cercada
dos dois lados por uma naturea &ue l'e era estran'a# como
se tivesse sido obrigado a atravess$la na lu de um
crep,sculo perp%tuo ou durante uma c'uva cinenta e a visse
pela primeira ve sob cores opulentas douradas pelo sol! as
vees# se surpreendia com um desejo do &ual no 'avia
suspeitado at% entoA o de descer e poder encontrar o camin'o
&ue deveria faer a p%# para tal ou tal lugar# por&ue l'e parecia
&ue alguma coisa particular e de certa forma misteriosa ali se
ocultava! 5as no se dei)ava seduir por sugestDes to loucas#
o direitssimo o conduia direto a 7oma# onde o acol'eu#
mesmo antes de sua c'egada# todo o mundo antigo# com as
ru*nas do templo da 5inerva 5edica! 3endo dei)ado a gaiola
c'eia de obstculos e atingido a liberdade# estabeleceu$se
primeiramente num 'otel &ue j con'ecia# a fim de poder
procurar sem pressa um apartamento particular a seu gosto!
Bo encontrou um &ue l'e conviesse durante todo o dia
seguinte e teve de voltar a seu al!er(o e deitar$se# cansado &ue
estava do ar italiano# ao &ual no estava acostumado# da
vivacidade do sol# da longa camin'ada e do barul'o da rua! 2
comeava a perder a consci-ncia e dormir &uando a entrada
no &uarto viin'o de dois viajantes &ue o tin'am alugado
na&uela mesma man' o tirou do sono! O &uarto se
comunicava com o de Borbert atrav%s de uma porta# protegida
por um armrio! "s voes &ue atravessavam a parede fina
eram as de um 'omem e uma mul'er# &ue evidentemente
pertenciam P classe dos pssaros migradores da primavera# os
alemes com os &uais viajara na v%spera desde Tlorena! "
disposio dos dois parecia dar um aval muito favorvel P
coin'a do 'otel e era sem d,vida P boa &ualidade
2$
do vin'o castelli romani &ue deviam# muito nitidamente# a
troca de sentimentos em alemo do norte!
S 5eu adorvel "ugusto.
S 5in'a adorvel Ereta.
S Outra ve um para o outro.
S +im# enfim sFs.
b "inda devemos nos preocupar com aman'M b Reremos no
Baedecer P 'ora do caf% da man' o &ue nos falta faer!
S 5eu "ugusto &uerido# voc- me agrada mais &ue o "polo do
Belvedere!
S Eu pensei a mesma coisa# min'a doce Ereta# voc- % muito
mais linda &ue a R-nus 8apitolina!
b O vulco &ue vamos escalar fica perto da&uiM
b Bo# para c'egar l# ac'o &ue teremos de faer uma viagem
de trem de algumas 'oras!
S +e ele comeasse a entrar em erupo e)atamente no
momento em &ue nFs estiv%ssemos no meio# o &ue voc- fariaM
b Bo teria outra id%ia seno a salvar e tomaria voc- nos
braos# assim!
S Bo se fira com um alfinete.
b 5as eu no posso imaginar coisa mais doce &ue derramar
sangue por voc-!
S 5eu &uerido "ugusto.
S 5in'a adorvel Ereta.
"ssim terminou# no momento# a conversa! Borbert ainda ouviu
um barul'o vago e o arrastar de cadeiras# depois voltou a
mergul'ar em seu meio$sono! Este o conduiu a @omp%ia no
momento da erupo do Res,vio! Oma agitao preocupada
reinava em torno dele# 'omens em fuga apressavam$se dos
seus lados e de repente ele percebeu o "polo do Belvedere
levando a R-nus 8apitolina! @egava$a e a colocava numa
sombra obscura &ue dissimulava um ob$
2%
jeto &ual&uer! Cevia ser um carro ou carroa no &ual a iria
levar# pois dali provin'a um rangido! Esse evento mitolFgico
no surpreendia muito o jovem ar&ueFlogo# mas o &ue l'e
parecia digno de ateno era o fato de o casal no empregar o
grego# mas o alemo# e de ele os ouvir dier um tempo depois#
&uase retomando consci-ncia:
S 5in'a adorvel Ereta.
S 5eu &uerido "ugusto.
"s imagens on*ricas em seguida se transformavam
completamente! Em torno do son'ador agora reinava um
pesado sil-ncio no lugar dos barul'os agitados e a fumaa e o
bril'o das c'amas foram substitu*dos pela lu &uente e clara
do sol &ue iluminava as ru*nas da cidade soterrada! Esta se
transformava aos poucos e se tornava um leito de lenFis
brancos iluminados por raios dourados &ue aos poucos
subiam at% os ol'os do adormecido! Borbert ^anold despertou
no meio do esplendor cintilante de uma jovem man' romana!
"lguma coisa# com efeito# 'avia mudado nele# sem &ue ele
pudesse dier o &u-# pois de novo era presa da&uele
sentimento particularmente angustiante de &ue estava preso
em uma gaiola &ue# desta ve# c'amava$se 7oma! Nuando
abriu a janela# d,ias de mercadores lanaram a seu ouvido
gritos ainda mais agudos &ue em sua "leman'a natal! Ele
nada tin'a feito al%m de vir de uma massa de pedras c'eia de
barul'o a outra# e uma apreenso in&uietante e misteriosa o
afastava das coleDes de antiguidades# onde desejava
reencontrar$se com o "polo do Belvedere e a R-nus 8apitolina!
Co mesmo modo# depois de uma breve deliberao# abandonou
seu projeto de procurar para si um apartamento# fe
rapidamente a mala e tomou o trem para ir adiante# mais para
o sul! Te essa viagem# para evitar os casais insepar$
3&
veis# na terceira classe# esperando# por outro lado# ter a
compan'ia da&ueles tipos do povo italiano &ue antigamente
serviram de modelo Ps obras de arte# coisa de &ue tiraria
proveito para a ci-ncia &ue estudava! 5as no viu nada al%m
da sujeira popular# o fedor assustador dos c'arutos da regio#
uns 'omenin'os tortos gesticulando braos e pernas e umas
mul'eres perto das &uais a&uelas &ue viu emparel'adas com
seus compatriotas l'e pareciam# &uando as revia na memFria#
deusas do Olimpo!
Cois dias depois# Borbert ^anold estava vivendo num &uarto
meio duvidoso# baliado de camera no ^otel Ciomedes# na
frente do 4n(resso# escavaDes de @omp%ia guardadas por
eucaliptos! 3ivera a inteno de passar um bom tempo em
Bpoles para a* estudar de novo com cuidado os afrescos e as
esculturas do Museo 5a'ionale# mas l'e ocorreu a mesma
coisa &ue em 7oma! Ba sala onde se re,nem os utens*lios do
lar de @omp%ia# viu$se no meio de uma nuvem de vestidos
femininos de viagem da ,ltima moda &ue# sem d,vida#
sucederam imediatamente a virginal aur%ola dos vestidos de
noiva em cetim# seda ou gae! 8ada uma das mul'eres &ue os
vestia estava presa ao brao de um compan'eiro mais jovem
ou mais idoso &ue ela# de roupa igualmente impecvel# e o
discernimento recentemente ad&uirido por Borbert# numa
esp%cie de ci-ncia &ue ele 'avia at% ento ignorado# tornou$se
tal &ue ao primeiro ol'ar reco$
31
n'eceu &ue todos eram "ugusto e &ue todas eram Ereta! 5as#
em pleno dia# o clima geral de sua conversa tin'a se
modificado! " presena de ouvintes faia$os acalmarem$se e
bai)ar o tom!
S O'. Reja este a&ui! Eram pessoas prticasA dev*amos
comprar um escaldador como este!
S +im# mas para a comida &ue a min'a mul'er vai faer#
deveriam ser de prata.
S +er &ue o &ue vou preparar para voc- vai l'e agradar
tantoM
" pergunta vin'a acompan'ada de um ol'ar malicioso# mas
um dardo bril'ante respondia P cintilao desse ol'ar:
S O &ue voc- servir# para mim sF poder ser delicioso!
S 5as ol'e. Om dedal. "&uela gente j usava agul'a!
S Q o &ue parece! 5as no serviria para voc-! d grande
demais pro seu dedo!
S Roc- ac'a mesmoM E voc- prefere dedos finos aos grossosM
S Bem preciso ver os seus! Eu os descobriria na maior
escurido# no meio de todos os dedos do mundo!
S 3udo isto % mesmo muito interessante! @recisamos mesmo
ir a @omp%iaM
S Bo# no vale a pena! Bo tem nada l al%m de um monte
de pedra vel'a! 3udo o &ue tin'a valor# di o Baedecer# foi
retirado! "l%m disso# temo &ue o sol l seja forte demais para a
sua pele delicada# e isso eu no poderia me perdoar!
S E se de repente voc- tivesse uma mul'er negraM
S Telimente# a min'a imaginao no vai to longe assim#
mas uma manc'a vermel'a no seu nariin'o j me dei)aria
muito aborrecido! +e voc- &ui$
32
ser# poderemos ir aman' a 8apri# meu amor! Ciem &ue %
tudo uma belea# e na admirvel lu da caverna aul enfim eu
conseguiria ver toda a perfeio do grande pr-mio &ue tirei na
loteria da sorte!
S Ol'a# se algu%m nos ouve# me d vergon'a! 5as onde voc-
me levar tudo estar bem e ser sempre assim posto &ue voc-
estar do meu lado!
@erto de "ugusto e Ereta# um tanto s%rios e moderados por&ue
eram ouvidos e vistos# Borbert ^anold tin'a a impresso de
&ue 'aviam espal'ado mel P sua volta e de &ue era obrigado a
engoli$lo gole por gole! "&uilo l'e fe mal e ele saiu do Museo
5a'ionale para beber um copo de vermute na mais prF)ima
osteria! Ce vees se perguntou: por 6ue essas pessoas unidas
em pares/ multiplicadas 7s centenas/ enchem os museus de
5poles/ 1oma e #loren$a/ ao inv8s de se preocuparem um com
o outro no seio da ptria alem9
5as uma parte dessas conversas e dilogos carin'osos l'e
ensinou# pelo menos# &ue a maioria desses casais de rolin'as
no ia se anin'ar nas ru*nas de @omp%ia# por%m considerava
mais conveniente voar para 8apri! Gsso fe com &ue se
decidisse rapidamente a faer a&uilo &ue eles no faiam! Gsso
l'e dava# comparativamente# maior oportunidade de se evadir
do peloto de frente da&uela tropa de galin'olas e de encontrar
a&uilo &ue buscava sem sucesso na&uele jardim das
^esp%rides! Era tamb%m um casal# no um casal de jovens
noivos# mas um casal fraternal &ue no ficava arrul'ando sem
parar# o +il-ncio e o +aber# dois irmos calmos# junto aos
&uais se podia ter certea de sempre encontrar um ref,gio de
satisfao! O desejo &ue sentia por eles era algo &ue l'e tin'a
sido at% ento descon'ecidoA poder$se$ia dar# a essa vontade#
se isso no constitu*sse um contra$senso# o ep*teto de
Uapai)onadaU Oma 'ora mais tarde j
33
estava ele instalado em uma caro'ella &ue o levava
rapidamente atrav%s de @ortici e 7esina. Riajava por uma
estrada &ue parecia to magnificamente ornada como a de um
con&uistador da antiga 7oma: P direita e P es&uerda# em &uase
toda casa# estendiam$se como &ue uns tapetes amarelos! Era#
suspensa# pasta da Bapoli em abund(ncia# c'amada de
macaroni/ vermicelli/ spa(hetti/ canelloni e fidelini# conforme a
grossura# a iguaria nacional P &ual a fumaa gordurosa das
tascas# as nuvens de poeira misturadas Ps moscas e pulgas# as
escamas de pei)e &ue voavam no ar# o fumo das c'amin%s e os
outros fatores diurnos e noturnos davam todo o sabor de seu
gosto especial!
O cone do Res,vio# bem prF)imo# dominava campos de lava! a
direita se estendia o golfo# de um aul cintilante e como &ue
mesclado de mala&uita l*&uida ou lpis$la,li! " pe&uena
casca de no montada sobre rodas voava como se estivesse
sendo empurrada por uma terr*vel tempestade e cada um de
seus instantes# sobre o calamento desigual de Torre dei Greco#
parecia ser o ,ltimo! Ela fe tremer o de Torre dell:;nnun'iata#
e c'egando ao casal de Dioscuros &ue parecem ser o ^otel
+u*o e o ^otel Ciomedes# medindo numa luta incessante e
furiosa seus respectivos poderes de atrao# parou diante
deste ,ltimo# cujo nome# tirado da antiguidade# 'avia j ditado
a escol'a do jovem ar&ueFlogo# na ocasio de sua primeira
estada!
O moderno concorrente su*o ol'ava# entretanto# esse
acontecimento da porta# com a mais evidente tran&_ilidade!
3in'a certea de &ue# nas panelas do concorrente com nome
tirado da antiguidade# no se coin'ava com gua diferente da
sua# e de &ue as maravil'osas antiguidades e)postas na frente
no tin'am# mais do &ue as suas# vindo P lu do dia de
3
pois de terem# permanecido dois mil anos numa mortal'a de
cinas!
"ssim# Borbert ^anold 'avia se transportado em poucos dias#
inesperadamente e sem nen'uma inteno# do norte da
"leman'a a @omp%ia! Bo encontrou o Ciomedes muito repleto
de seres 'umanos# mas j abundantemente povoado pela
mosca comum# a musca domestica communis! Ele jamais
soubera se sua sensibilidade era capa de emoDes ardorosas#
mas a mais fervil'ante raiva se apossou dele contra esses
voadores!!! 8onsiderava$os a pior inveno da naturea em sua
maldadeA eram o motivo por &ue ele preferia o inverno ao
vero# como sendo a ,nica estao &ue convin'a P dignidade
'umana e ac'ava &ue as moscas eram uma prova irrefutvel
da ine)ist-ncia de uma 'armonia racional no mundo! Elas o
acol'iam a&ui e ele sF seria jogado como presa a essa inf(mia
alguns meses mais tarde na "leman'a! Elas se lanaram
imediatamente sobre ele Ps d,ias# como sobre uma v*tima
esperada# voavam pelos seus ol'os# umbiam nos ouvidos#
prendiam$se nos cabelos e corriam$l'e pelo nari# a testa e as
mos# faendo cFcegas! "lgumas l'e lembravam os casais em
viagem de n,pcias# e deviam dier$se provavelmente em sua
l*ngua: Meu 6uerido ;u(usto< e Minha adorvel Greta< "ssim
atormentado# ele desejava doentemente um scacciamosche#
uma esp%cie de pal'eta e)celente para matar moscas#
semel'ante P &ue 'avia visto no museu etrusco de Bolon'a e
&ue tin'a sido descoberta numa sepultura! Cessa forma#
a&uela criatura imunda 'avia sido# desde a antiguidade# o
flagelo da 'umanidade# uma criatura mais irritante e
impiedosa &ue os escorpiDes# as serpentes venenosas# os tigres
e os tubarDes# &ue pelo menos no t-m outro objetivo seno
ferir# rasgar e devorar o corpo 'umano e &ue so animais em
relao aos &uais % poss*vel se
3!
proteger atrav%s de uma atitude prudente! 5as# contra a
mosca comum# no 'avia nen'um meio de proteo e ela
aborrecia# ela paralisava# ela acabava# enfim# no 'omem# com
a intelig-ncia# a capacidade de trabal'o e de pensamento#
todos os impulsos superiores e todos os sentimentos sublimes!
Bo era a necessidade de saciar sua fome# nem a sede da
c'acina &ue a possu*am# mas apenas o desejo diabFlico de
atormentar! Era a coisa em si na &ual o mal absoluto 'avia
encontrado sua e)presso e realiao! 8omo o scacciamosche
etrusco S um tubo de madeira ao &ual estava preso um fei)e
de finas correias de couro S comprovava# elas 'aviam j
e)pelido da cabea de Qs&uilo os pensamentos po%ticos mais
sublimes# 'aviam induido T*dias a dar um golpe de martelo
mal dirigido e irreparvel# 'aviam trotado sobre a fronte de
6eus# sobre o peito de "frodite e percorrido todos os deuses e
todas as deusas do Olimpo# da cabea aos p%s! Borbert
pensou# no mais profundo do seu ser# &ue era preciso# antes
de tudo# avaliar o m%rito de um 'omem pelo n,mero de
moscas &ue ele tivesse podido# ao longo de sua vida# a t*tulo de
vingador da raa 'umana desde os tempos mais remotos#
ani&uilar# transpassar# &ueimar# e e)tinguir em 'ecatombes
cotidianas!
5as a&ui# para con&uistar essa glFria# a arma necessria l'e
faltava# e da mesma forma como o maior 'erFi da antiguidade#
vendo$se sF# no teria podido faer outra coisa seno fugir
diante das vulgares adversrias# &ue l'e eram cem vees
superiores em n,mero# assim Borbert fugia# ou mel'or#
dei)ava o seu &uarto! Oma ve fora dele# se deu conta de &ue o
&ue 'avia se passado 'oje aconteceria em maior escala
aman'! @omp%ia no era# ademais# o lugar tran&_iliante e
reconfortante &ue ele desejava! "l%m disso# a essa id%ia se
associava vagamente uma
3"
outra# a de &ue o seu descontentamento no era apenas
provocado pelo &ue o cercava# mas vin'a tamb%m um pouco
dele mesmo! Os tormentos &ue as moscas l'e causavam
sempre l'e tin'am sido insuportveis# mas no o 'aviam
dei)ado# at% ento# num tal estado de furor! " viagem o 'avia#
incontestavelmente# e)citado e dei)ado com os nervos P flor da
pele# estado cuja origem era# sem d,vida# devido P estafa e P
atmosfera fec'ada do inverno! +entia$se de mau 'umor#
faltava$l'e algo &ue no podia compreender! E esse mau
'umor ele o levava consigo aonde fosse! Os jovens casais e as
moscas &ue o 'aviam rodeado em massa no eram# nem uns#
nem outras# feitos para tornar a vida de ningu%m agradvel!
3odavia# se no &ueria se dei)ar envolver por uma nuvem
espessa de fatuidade# no podia dissimular a si prFprio &ue se
conduia como eles# sem &u- nem por&u-# surdo e cego# a torto
e a direito pela Gtlia# com uma faculdade de se distrair muito
menor! +ua compan'eira de viagem# a ci-ncia# tin'a muito# na
verdade# de uma vel'a trapista# no abria a boca seno
&uando se dirigia a ela# e ele parecia estar bem perto de
es&uecer com &ue l*ngua 'avia podido comunicar$se com ela!
O dia j ia muito avanado para &ue ele pudesse entrar em
@omp%ia pelo 4n(resso! Borbert se lembrou de &ue a cidade era
rodeada por vel'as fortificaDes e se p`s a procurar o camin'o
por entre moitas e espin'eiros! 8amin'ava assim um pouco
acima da cidade$t,mulo! Ela se estendia P sua direita# sem um
movimento# sem um ru*do! @arecia um campo de escombros
morto# de &ue a sombra recobria j grande parte! O sol poente
no estava mais &uase nada afastado do mar tirreno mas por
todos os lados distribu*a ainda# sobre os montes e as plan*cies#
o mgico esplendor da vida! Courava o penac'o de fuma$
3#
ca &ue se elevava da cratera do Res,vio e revestia de p,rpura
os cumes e os recortes do monte +ant]4ngelo! +oberbo e
solitrio# o monte Epomeo se erguia por cima do mar aul e
cintilante onde faiscavam fagul'as de lu e de onde surgia#
como uma misteriosa construo tit(nica# a sil'ueta sombria
do cabo 5isene! Onde &uer &ue o ol'ar pousasse# descobria
um &uadro maravil'oso em &ue o sublime se aliava P graa# o
passado distante ao alegre presente! Borbert ^anold tin'a
acreditado a* encontrar a&uele descon'ecido para o &ual o
impelia um desejo indistinto# mas no se encontrava com a
disposio de esp*rito &ue esperava! Bo 'avia# no entanto#
sobre essas mural'as abandonadas# nem jovens casais# nem
moscas# para importun$lo# mas a naturea mesma no estava
em condiDes de oferecer$l'e o &ue l'e faltava# &uer dentro
dele &uer fora! @asseou seus ol'os com uma calma prF)ima da
apatia por sobre a&uela profuso de belea e no lamentou
nem um pouco &uando o p`r do sol a fe empalidecer e se
apagar! Roltou ao Ciomedes to descontente como da* 'avia
partido!
5as como tivesse sido# invita Minerva# a* levado pela sua falta
de refle)o# tomou a deciso# durante a noite# de ao menos
tirar algum proveito cient*fico# ainda &ue por um dia# da
bobagem &ue tin'a feito# e cedo# to logo se abriu o 4n(resso#
tomou o camin'o obrigatFrio &ue leva a @omp%ia! a sua frente
3$
e atrs dele# os 'Fspedes eventuais dos dois 'ot%is avanavam
em pe&uenos grupos sob as ordens do inevitvel guia# munidos
do Baedecer ou de suas imitaDes estrangeiras# vidos de
meterem$se em escavaDes clandestinas! 3agarelices em ingl-s
ou anglo$sa)`nicas ressoavam no ar ainda puro da man'
&uase &ue e)clusivamente! Os jovens casais alemes# l longe#
por trs o monte +ant]4ngelo# se 'aviam sentado P mesa para
almoar no seu &uartel$general de @agano# e se faiam
mutuamente felies com uma doura e um entusiasmo bem
alemes! Borbert sabia# por e)peri-ncia prFpria# graas a
algumas palavras bem escol'idas e a uma gorjeta =de uma
manda?# como se desembaraar do guia# a&uele pesadelo# a fim
de poder seguir livremente com suas intenDes! 8ompraia$se
com o fato de ter uma memFria infal*velA onde &uer &ue seu
ol'ar ca*sse# encontrava um lugar e)atamente semel'ante
P&uele cuja lembrana guardava# como se o tivesse gravado na
v%spera em sua memFria# depois de ampla contemplao! Essa
observao# &ue no cessava de faer# o levava a pensar &ue
bem podia dispensar a ida a esses lugaresA e assim# uma
notvel apatia tomou sua vista e seu esp*rito# como j l'e
'avia acontecido na tarde &ue 'avia passado sobre as
mural'as! "inda &ue percebesse vrias vees# ao levantar os
ol'os# o cone do Res,vio e seu penac'o de fumo se destacando
sobre o c%u aul# no l'e veio se&uer uma ve ao esp*rito# o
&ue no dei)a de ser bastante singular# o son'o &ue ele 'avia
tido pouco tempo antes e no &ual 'avia testemun'ado o
sepultamento de @omp%ia na erupo de 79! Cepois de ter
camin'ado durante 'oras# sentiu$se fatigado e meio sonolento#
mas no teve a impresso de se encontrar em um cenrio de
son'o! 3in'a ao seu redor apenas vel'os pFrticos# muros e
colunas do maior interesse ar&ueolFgico mas sem ne$
3%
n'um sentido esot%rico propriamente ditoA no passavam de
um grande conjunto de ru*nas devidamente mantidas# mas por
isso mesmo bastante ins*pidas! E embora a ci-ncia e a fantasia
sejam normalmente bem antag`nicas# 'oje pareciam se ter
combinado para# de alguma maneira# privar Borbert ^anold de
sua ajuda# abandonando$o completamente ao curso de sua
ociosa camin'ada!
Ele 'avia assim percorrido o camin'o do TFrum ao anfiteatro#
da Porta di Sta!ia P Porta do =es>vio# pela rua dos t,mulos e
suas inumerveis vias e# durante esse tempo# o sol 'avia
terminado o percurso &ue 'abitualmente fa todas as man's
e estava no ponto em &ue# c'egado ao m)imo de sua
trajetFria# costuma abandonar sua ascenso por uma descida
mais confortvel# do lado do mar! Gndicava# assim# aos
americanos e aos ingleses dos dois se)os &ue a* 'aviam sido
conduidos pela obrigao da viagem# &ue era tempo de
consagrar seus pensamentos ao grande praer de estarem
confortavelmente sentados Ps mesas da sala de jantar de um
dos dois 'ot%is g-meos# para grande satisfao dos guias# &ue
no 'aviam sido compreendidos# apesar de terem falado at% o
enrou&uecimento! "lis# esses turistas tin'am visto com seus
prFprios ol'os tudo o &ue % necessrio con'ecer para se
manter uma conversao do outro lado do oceano ou da
5anc'a! Esses grupos empapados de antiguidade batiam pois
em retirada# de comum acordo# pela =ia Marina# para no
correrem o risco de serem mal colocados nas mesas
contempor(neas S e &ue no se poderia c'amar de luculianas
sem eufemismo S do Ciomedes e do +u*o! +em d,vida era
essa# de longe# a mais inteligente soluo# se se considerasse
as circunst(ncias interiores e e)teriores# pois se o sol de meio$
dia tin'a &ual&uer simpatia pelos lagartos e pelas borboletas#
pelos 'abitantes
&
alados ou rastejantes das! ru*nas# ele e)ercia todo o seu ardor
vertical com menos amabilidade sobre a te ocidental das
Misses e das Mistresses! E % preciso mesmo acreditar nessa
relao de causa e efeito pois durante a 'ora &ue acabava de
se passar# os "harmin( 'aviam diminu*do consideravelmente#
os Shoc?in(# aumentado igualmente# e os h< masculinos#
provenientes de duas carreiras de dentes ainda mais
divergentes do &ue anteriormente# se apro)imavam de maneira
in&uietante do bocejo!
Era curioso constatar como tudo o &ue 'avia sido outrora a
vila de @omp%ia tomava um outro aspecto# ao mesmo tempo
em &ue se operava esse -)odo! Bo era# certamente# uma
cidade viva# mas nesse momento parecia se petrificar numa
rigide cadav%rica! Bo entanto# da* emanava &ual&uer coisa
&ue dava a impresso de &ue a morte se pun'a a falar# embora
no de uma maneira percept*vel aos ouvidos 'umanos! [
verdade &ue a&ui e ali ressoava uma esp%cie de murm,rio# &ue
parecia sair das pedras# sF revelado pelo doce sussurro do
vento do sul# o antigo ;ta!ulus# &ue dois mil anos antes tin'a
assim unido em volta do templo# dos mercados e das casas# e
&ue agora brincava levemente com as ervas verdes e bril'antes
&ue cresciam sobre as ru*nas bai)as das mural'as! as vees
esse vento# vindo da costa da Lfrica# se precipitava a&ui
lanando a plenos pulmDes um assovio louco! Ele 'oje no
estava assim# e abanava com doura seus vel'os amigos de
volta P lu# mas continuava um fil'o do deserto e seu 'lito
&ueimava# mesmo se soprava com e)trema doura# tudo o &ue
encontrava no camin'o! O sol# seu pai# eternamente jovem# o
ajudava nessa tarefa# reforando seu sopro ardente# o supria
nos lugares &ue ele no podia atingir# e derramava sobre todas
as coisas seu esplendor resplandecente# ofus$
1
cante e fremente! Ele 'avia retirado com uma l(mina de ouro a
pouca sombra desatada &ue subsistia rente Ps casas dos
semitae e dos crepidines via&rum S assim se c'amavam
antigamente as caladas! 2ogava em profuso fei)es de raios
em todos os vesti!ula/ atria/ perist@la e ta!lina# e l onde um
tel'ado saliente impedia seu acesso# encontrava um jeito de
jogar por bai)o dele raios esparsos! 5al conseguia algum canto
para proteger$se da onda de lu e obter uma penumbra
prateada! 8ada rua se estendia entre as antigas paredes como
se a* tivessem posto para secar grandes peas de faenda de
brancura resplendente E# sem e)ceo# tudo estava mudo e
calmo: os viajantes fan'osos e barul'entos enviados pela
"m%rica e pela Gnglaterra desapareceram todos# at% o ,ltimo# e
mesmo o arremedo de vida &ue 'aviam emprestado at% este
instante os lagartos e as borboletas# se dissipou! @areciam ter
abandonado o silencioso campo das ru*nas# o &ue em realidade
no 'avia# sem d,vida# acontecido# mas o ol'o no via mais
um sF movimento! "ssim tamb%m# antigamente# ' mil'ares
de anos# acontecia com os animais seus ancestrais# os das
montan'as e os dos roc'edos# era um costume# en&uanto o
grande Pan repousava# eles tamb%m# para no incomod$lo# se
estendiam sem moverem$se ou pousavam a&ui e ali# fec'ando
as asas! E era como se se submetessem a&ui# mais
rigorosamente ainda# P lei da calma tFrrida e sagrada do meio$
dia# desta 'ora de espectros# &uando a vida devia calar$se e
esconder$se por&ue os mortos# a esta 'ora# despertavam e
comeavam a conversar na l*ngua muda dos fantasmas! Bo
era tanto a viso &ue ficava c'ocada com este novo aspecto
das coisas# mas o sentimento# ou um se)to sentido sem nome#
contudo este ficava to fortemente impressionado e de uma
maneira to decisiva# &ue a pessoa &ue o possu*sse no
poderia
2
se subtrair ao efeito &ue ele causava! Ba verdade# era pouco
provvel &ue algum# ou alguma# dos 'onestos turistas# &ue j
se ocupavam em mergul'ar na sopa a col'er# no interior de
um dos dois 'ot%is situados perto do 4n(resso# fosse dotado
desse sentimento# mas isso pouco importava# pois a naturea
'avia sido prFdiga em tal dom para Borbert ^anold# destinado
a sofrer seus efeitos! +em d,vida# no o e)ercia por sua
prFpria vontade# pois no desejava seno uma coisa: poder
estar tran&uilamente sentado no seu gabinete de trabal'o# um
bom livro nas mos# em ve de estar metido# sem rao# nessa
viagem de primavera! Entretanto# mal 'avia tido tempo de
penetrar no corao da cidade# ao voltar da porta de ^%rcules
pela Ria dos 3,mulos# tendo acabado de tomar# sem pensar#
um estreito vicolo P es&uerda da 8asa de +alusto# &uando
a&uele se)to sentido se manifestou nele! Ou mel'or# no foi
bem assim# ele acabava de ser transportado# em funo desse
sentido# a um estado de esp*rito estran'amente son'ador#
intermedirio entre a consci-ncia l,cida e a inconsci-ncia! O
sil-ncio morto e inundado de lu estendia$se P volta dele# como
se o mist%rio se escondesse por toda parte sem um sopro# a tal
ponto &ue seu prFprio peito no ousava respirar! Encontrava$
se no cruamento do =icolo di Merc>rio com a Strada di
Merc>rio! Essa avenida bastante larga &ue corta a ruela se
estendia a perder de vista P sua direita e P sua es&uerda! @elo
patronato do deus dos mercados# esse lugar deveria ter sido
outrora o local do com%rcio e da ind,stria# como testemun'am
as es&uinas mudas! Em diversos pontos# pelos lados# se
abriam tabernas# lojas guarnecidas de mesas cobertas com
mrmore &uebradoA a&ui# a arrumao indicava uma padaria#
ali# muitos potes grandes# barrigudos# indicavam com%rcio de
Fleo e farin'a! 5ais adiante# graciosas (nforas pre$
3
gadas Ps prateleiras de uma mesa indicavam &ue 'avia
funcionado uma venda de vin'o na pea viin'a! 3oda noite os
escravos e servidores das viin'anas sem d,vida vin'am ali
buscar a caupona# em suas bil'as# o vin'o de seus sen'ores!
Ria$se# com efeito# &ue uma multido de passos 'avia gasto a
inscrio de pedrin'as de mosaicos incrustados na semita
diante da loja# tornando$a ileg*vel! Ela# sem d,vida# teria
cantado aos passantes o louvor de vini praecellentis! +obre a
parede em frente# P altura da metade de um 'omem apenas#
um (raffito# com certea um rabisco de criana# com a un'a ou
um prego# comentava esse an,ncio# talve ironicamente#
diendo &ue o vin'o do restaurante devia sua &ualidade
incomparvel P diluio em gua# &ue no era m*nima!
"os ol'os de Borbert ^anold# a palavra caupo parecia se
destacar da garatuja# mas talve fosse iluso# pois no poderia
afirm$lo com certea! Ele sabia decifrar com muita 'abilidade
esses (raffiti to dif*ceis de se ler# e tin'a tido nesse ramo um
sucesso gloriosamente recon'ecido# mas na&uele momento#
sua destrea l'e recusava totalmente os servios! 5ais ainda#
levava consigo o sentimento de &ue no sabia uma palavra de
latim e de &ue era contra &ual&uer bom senso decifrar a&uilo
&ue# dois mil anos antes# tin'a rabiscado numa parede um
aluno de primrio de @omp%ia! Bo sF a sua ci-ncia o tin'a
abandonado# como ele tin'a tamb%m perdido todo o desejo de
reencontr$laA sF se lembrava dela como uma coisa muito
long*n&ua e# em seu sentimento# ela tin'a sido uma tia vel'a#
seca e aborrecida# em suma# a criatura mais rida e mais
sup%rflua da 3erra! 3udo o &ue pudessem dier seus lbios
enrugados# !num tom completamente pedante e apresentando$
se como sabedoria# tudo a&uilo no passava de v inutilidade#
algo &ue nada mostrava al%m da casca ressecada dos

da rvore da ci-ncia# sem nada dar a perceber da ess-ncia e de

seu verdadeiro conte,do# sem dar o praer de sua *ntima
compreenso! O &ue a ci-ncia professava era uma viso
ar&ueolFgica sem sentido e o &ue ela falava# uma l*ngua morta
para uso dos filFlogos! Ela no permitia apreender com a alma#
sentimento# o corao# pouco importa o nome! "o contrrio#
a&uele &ue aspirava a essa compreenso sofria# ,nico ser vivo
no sil-ncio abrasado do meio$dia por permanecer a&ui entre os
restos do passado# para no mais ver com os ol'os do corpo#
para no mais ouvir com os ouvidos carnais! Besse momento#
de repente parte disso surgia# sem faer# por%m# um
movimento# e comeava a falar sem emitir um ,nico som!
Besse momento# o sol tirava de seu entorpecimento sobre as
pedras vel'as# um arrepio abrasado as perseguia# os mortos
despertavam e @omp%ia recomeava viver!
Borbert ^anold no tin'a em mente pensamento de blasf-mia#
mas era com um vago sentimento de &ue merecia inteiramente
essa &ualificao &ue ele ol'ava# sem faer &ual&uer
movimento# a Strada di Merc>rio# na direo das mural'as!
Os blocos de lava roc'osa &ue a pavimentam# arrumados#
como no momento de seu sepultamento# eram# tomados
isoladamente# de cor cina clara# mas uma claridade to
radiosa ca*a sobre eles# &ue se estendiam como uma cortina
branca de prata no espao ardente entre as ru*nas mudas das
mural'as e os fragmentos de coluna!
Besse momento# de repente!!!
Ele mantin'a os ol'os abertos e ol'ava a rua em toda sua
e)tenso# mas l'e parecia &ue son'ava! Ciante dele#
repentinamente# alguma coisa acabava de sair da casa de
8astor e @Flu)# e sobre as lajes
!
&ue se estendiam dessa casa ao outro lado da +trada di
5erc,rio avanava# no seu passo leve# Eradiva!
+em d,vida nen'uma# era! ela mesma# e embora os raios de
sol cercassem sua forma numa esp%cie de v%u de ouro# ele a
via# por%m# distintamente# e ela se apresentava de perfil#
e)atamente como no bai)o$relevo! Ela inclinava ligeiramente a
cabea para a frente# coberta por um pano &ue l'e ca*a sobre a
nuca# segurava na mo es&uerda a saia e)traordinariamente
plissada e &ue no ia abai)o dos calcan'ares! +F se dei)ou
recon'ecer claramente camin'ando: o p% &ue ficava para trs
erguia$se por um instante sobre a ponta# o calcan'ar &uase
&ue vertical! 5as no se tratava de um ser de pedra monFtono
e sem cor! O vestido era feito de um tecido e)tremamente mole
e macio &ue no tin'a a branca friea do mrmore# mas um
tom &uente# pu)ando para o amarelo! Os cabelos frou)amente
ondulados sobre o )ale valoriavam# pelo bril'o de seu
castan'o dourado# o alabastro do rosto! "o mesmo tempo em
&ue a percebeu# Borbert reencontrou num canto da memFria a
imagem j vista ali mesmo# P noite# em son'o# &uando ela se
deitou l# perto do TFrumA sobre os degraus do templo de
"polo# to tran&uilamente como se fosse dormir! E juntamente
com essa lembrana# um outro pensamento surgiu pela
primeira ve em sua consci-ncia: sem compreender ele prFprio
o seu impulso *ntimo# tin'a partido para a Gtlia# a tin'a
atravessado at% @omp%ia# sem mesmo parar em 7oma e
Bpoles# para ver se poderia voltar a encontrar ali o rastro de
Eradiva! E isto no sentido literal# tendo seu passo to
particular dei)ado# com certea# na cina# uma pegada distinta
de todas as outras# na &ual se leria a presso de seus artel'os!
Era# de novo# uma figura de son'o em pleno meio$dia &ue se
movia diante dele e# no entanto# era
"
realidade! Gsso se viu pelo efeito &ue fe ao se apro)imar da
,ltima laje# sobre a &ual estava estendido# na lu &uente do
sol# um grande lagarto# cujo corpo de ouro e mala6uita
resplendia distintamente nos ol'os de Borbert ^anold!
Nuando os passos de Eradiva apro)imaram$se do animal# ele
se precipitou de um sF golpe para bai)o da pedra e fugiu num
movimento ondulado e macio por entre o pavimento cintilante
da rua! Eradiva# apFs ter atravessado as lajes com tran&_ila
agilidade# continuou o seu camin'o! Borbert agora a via de
costas S na calada da frente! Ela parecia se dirigir P casa de
"dFnis# &ue se encontrava diante dela# mas# depois de uma
breve parada# continuou a camin'ar# tendo sem d,vida
mudado de id%ia# pela Strada di Merc>rio! Bo 'avia mais#
nessa direo# outra resid-ncia c%lebre# a no ser# P es&uerda#
a "asa di ;pollo# assim c'amada devido Ps numerosas figuras
de "polo a* descobertas# e logo voltou P mente de Borbert# &ue
a observava# &ue ela j tin'a elegido o pFrtico do templo de
"polo para abrigar seu sono eterno! Era# portanto# provvel#
&ue um lao &ual&uer a unisse ao culto do deus do sol e &ue ia
P casa &ue l'e era consagrada! Bo entanto# ela logo parou
outra ve! 3amb%m a* as lajes iam de um lado a outro da rua e
ela passou de novo para a direita! 5ostrou assim a Borbert a
outra face de seu perfil e l'e deu nesse momento uma
impresso diferente! "gora# escondia a mo es&uerda# &ue
segurava o vestido# e mostrava o brao direito &ue# ao inv%s de
dobrar$se# pendia reto! 5as a essa dist(ncia pouco maior# a
fa*sca dos raios de sol a envolvia num v%u mais denso# no
permitindo &ue se distinguisse onde ela poderia ter
desaparecido subitamente# ao passar diante da casa de
5eleagro!
Borbert ^anold ficou parado no lugar# sem poder se me)er!
5as tin'a nos ol'os# nos do corpo
#
desta ve# a viso de sua imagem &ue se distanciava! 7etomou
profundamente a respirao pela primeira ve# pois at% esse
momento seu peito esteve &uase &ue paralisado! Entretanto#
ao mesmo tempo# seu se)to sentido# em detrimento de todos os
outros# o dominou completamente! "cabava de ver diante de si
uma criatura real ou um produto da imaginaoM Bo sabia se
son'ava ou se estava acordado# e em vo tentava descobrir!
Besse momento um arrepio muito peculiar l'e percorreu
bruscamente a espin'a! Bo via nada# no entendia nada# mas
'avia nele &ual&uer coisa misteriosa &ue o faia sentir &ue
@omp%ia em volta dele comeava a reviver na&uela 'ora
espectral do meio$dia e &ue Eradiva# ressuscitada acabava de
entrar na casa em &ue vivia antes da&uele dia fatal em agosto
de 79!
Ele con'ecia a "asa di Melea(ro de uma viagem anterior# mas
desta ve ainda no a 'avia visitado! 3in'a se contentado em
parar um tempo no Museo 5a'ionale de Bpoles diante do
afresco &ue representava 5eleagro e sua compan'ia de caa# a
rcade "talanta# afresco &ue deu o nome P casa da =ia di
Merc>rio# onde foi descoberto! 5as &uando se p`s novamente
em condiDes de se mover# dirigiu$se P&uela casa# duvidando
de &ue seu nome viesse do assassino do javali caled`nio!
;embrou$se de repente de um poeta grego c'amado 5eleagro
&ue# na realidade# 'avia vivido mais ou menos um s%culo antes
da destruio de @omp%ia! 5as era poss*vel &ue um de seus
descendentes tivesse emigrado e constru*do uma casa. " id%ia#
ou mel'or# a certea &ue ele tin'a da origem grega de Eradiva#
e da &ual se lembrava agora# ligou$se a essa 'ipFtese no
momento em &ue a descrio de "talanta &ue Ov*dio fa em
suas Metamorfoses l'e vin'a P memFria!
$
colchete polido fecha com o alfinete o alto de sua t>nica.
Seus ca!elos esto presos sem arte num >nico n.
Bo conseguia lembrar$se literalmente desses versos# mas seu
conte,do e fundo estavam presentes para ele ao mesmo tempo
em &ue sua ci-ncia l'e lembrava &ue a jovem esposa de
5eleagro# fil'a de Eneus# se c'amava 8leFpatra! @ortanto# no
era dele &ue se tratava# segundo toda verossimil'ana# mas do
poeta grego 5eleagro! Era assim &ue# no calor solar do campo
napolitano# a mitologia# a literatura# a 'istFria e a ar&ueologia
se misturavam em sua cabea!
Cepois de ter passado pela casa de 8astor e @Flu)# e pela do
8entauro# ele se encontrava agora diante da "asa di Melea(ro#
no pFrtico da &ual o acol'ia# inscrita num mosaico ainda
leg*vel# a saudao 3ave! +obre as paredes do vest*bulo#
5erc,rio dava a Tortuna um saco de din'eiro# o &ue
provavelmente significava votos alegFricos de ri&uea e outras
felicidades aos 'abitantes de outrora! "trs se abria o trio
cujo centro era ocupado por uma mesa de mrmore apoiada
sobre tr-s grifos!
O local em &ue acabara de penetrar estava vaio e silencioso#
l'e parecia completamente estran'o e ele no se lembrava de
jamais o ter visitado! " memFria l'e voltou# por%m# por&ue o
interior dessa casa oferecia uma anomalia &ue no se
encontrava em nen'um dos outros edif*cios descobertos na
cidade! O peristilo no estava localiado atrs do trio# do
outro lado do ta!linum# como de 'bito# mas P es&uerda# o &ue
provocava uma amplido maior e uma disposio mais
magnificente &ue nos outros lugares de @omp%ia! Om pFrtico o
en&uadrava# apoiado por duas d,ias de colunas# vermel'as
em suas metades inferiores e brancas nas superiores! Elas
davam P&uela
%
sala grande e silenciosa algo de solene! Ria$se no centro uma
piscina em forma de fonte# rodeada de um belo cenrio! "
julgar# por todos esses detal'es# a casa devia ter sido domic*lio
de um 'omem con'ecido# de boa educao e apreciador das
belas$artes!
Borbert percorreu a moradia com os ol'os e p`s de prontido o
ouvido! 5as nada se me)ia em lugar nen'um e ele no
escutava o menor barul'o! Bo 'avia mais# entre a&uelas
pedras frias# respirao vivaA se Eradiva tin'a entrado na casa
de 5eleagro# j se 'avia fundido com o nada!
"o lado# atrs do peristilo# 'avia ainda uma sala# um oecus# a
antiga sala de festas# tamb%m c'eia de colunas pintadas de
amarelo &ue# de longe# na lu viva# bril'avam como se fossem
de ouro! 5as ao p% dessas colunas se percebia uma cor
vermel'a ainda mais violenta &ue a das mural'as e &ue no se
devia a nen'um pincel antigo# mas P jovem naturea de 'oje#
revestida pelo sol! O piso de mosaico interior estava
completamente destru*do e arruinado# e todo florido! Era o
m-s de maio# &ue e)ercia ainda uma ve sua antiga fora e &ue
cobria todo o oecus# como nessa %poca a maior parte das casas
da cidade morta# de papoulas vermel'as &ue o vento trou)era
e &ue se desenvolveram na cina! Cir$se$ia uma mar% espessa
e movedia de flores# embora na realidade permanecessem
imFveis# pois o ;ta!ulus no soprava to bai)o e se contentava
com murmurar lentamente no cimo das mural'as! 5as o sol
projetava ali uma tal cintilao de esplendor &ue se tin'a a
impresso de &ue ondas vermel'as balanavam# como num
tan&ue!
Borbert ^anold j tin'a visto# sem prestar ateno# outras
casas em estado semel'ante# mas este espetculo provocava
nele um estran'o arrepio! "s flores do +on'o tin'am crescido
nas margens do ;et'%# e ^ipnos se estendia no meio delas#
distri$
!&
buindo os sucos col'idos P noite em seus clices vermel'os e
&ue provocavam nos esp*ritos um son'o crepuscular! Esse
antigo con&uistador dos deuses e dos 'omens parecia ter
tocado Borbert com a sua varin'a invis*vel &ue d sono! Ele
acabava de penetrar no oecus pelo pFrtico do peristilo e entrou
no num pesado torpor# mas num son'o leve e amvel &ue
envolvia vagamente a consci-ncia! @ermaneceu# no entanto#
sen'or de seus passos! "ndava ao longo das mural'as da
antiga sala de festas onde o ol'avam vel'os afrescos
representando @ris dando a ma e um stiro &ue# com uma
v*bora na mo# assustava uma jovem bacante!
5as o imprevisto surgiu outra ve diante de Borbert#
bruscamente! " cinco passos# no m)imo# na sombra estreita
&ue projetava o ,nico fragmento da ar&uitrave ainda
conservado do pFrtico da sala# entre duas colunas amarelas#
sentada sobre degraus bai)os# encontrava$se uma figura
feminina vestida de cores claras &ue# nesse momento#
levantava ligeiramente a cabea! 8om esse movimento#
apresentava seu rosto de frente a Borbert# &ue deve ter se
apro)imado sem ter sido percebido e &ue# pelo barul'o de seus
passos# deve ter sido notado na&uele mesmo instante! O
aspecto da&uela fisionomia despertava nele um sentimento
amb*guo# pois ela l'e parecia ao mesmo tempo estran'a e
con'ecida# j vivida# tal como ele a 'avia imaginado! 5as ao
estrangular$se a sua respirao# ao cessar de bater seu
corao# recon'eceu sem erro a &uem pertencia a&uele rosto!
3in'a descoberto a&uilo &ue procurava# a&uilo &ue o 'avia
levado a @omp%ia sem &ue ele soubesse: Eradiva continuava a
viver a sua vida aparente ao meio$dia# 'ora dos fantasmas# e
encontrava$se sentada diante dele como ele a 'avia visto em
son'o sentar$se sobre os degraus do 3emplo de "polo! Ela
tin'a
!1
sobre os joel'os &ual&uer coisa branca &ue ele era incapa de
distinguir# mas &ue l'e parecia ser uma fol'a de papiro# onde
se destacava o luar vermel'o de uma papoula!
O rosto de Eradiva e)primia surpresaA sob a fronte de
alabastro e os espl-ndidos cabelos castan'os# os ol'os# &ue
bril'avam com o esplendor e)traordinrio das estrelas#
ol'avam Borbert com uma surpresa c'eia de interrogao! "
ele# no entanto# bastaram alguns instantes para recon'ecer
na&ueles traos os mesmos &ue tin'a visto de perfil! Ceviam
ser assim# de frente# e era por isso &ue nunca l'e foram
verdadeiramente estran'os# mesmo no primeiro ol'ar! Ce
perto# na roupa de Eradiva realava ainda mais o amarelo#
sendo as cores mais &uentes ainda! Era feita# evidentemente#
de um tecido de algodo muito fino e muito leve# o &ue
permitia a&uelas pregas e)tremamente numerosas! O )ale &ue
l'e cobria a cabea era do mesmo tecido e dei)ava aparecer#
na nuca# uma parte dos cabelos bril'antes presos sem arte
num ,nico nF! Bo pescoo# bem abai)o do &uei)o gracioso# um
pe&ueno colc'ete de ouro fec'ava o vestido!
3udo isso apareceu a Borbert ^anold numa semi$
inconsci-ncia! Ele pegou mecanicamente o c'ap%u$panam#
tirou$o# e se p`s a dier# em grego:
S Qs "talanta# fil'a de 2aso# ou %s da fam*lia do poeta
5eleagroM
Nuando assim dirigiu a palavra a Eradiva# ela o ol'ou sem
responder# sem mudar a e)presso calma e prudente dos
ol'os! Cois pensamentos vieram ao mesmo tempo P mente de
Borbert! Ou ela no podia falar como ressuscitada ou ento
no era de origem grega e ignorava a l*ngua! 5udou ento de
idioma e l'e perguntou em latim:
!2
S 3eu pai % um nobre cidado de @omp%ia# e de origem latinaM
Ela tamb%m no respondeu# mas um movimento fugidio
passou por seus lbios delicadamente desen'ados# como se
tentassem reprimir uma vontade de rir! O terror o tomou nesse
momento! "&uela &ue se encontrava diante dele como uma
imagem muda era# portanto# evidentemente# um fantasma#
incapa de falar! Os traos de Borbert e)primiram claramente
o medo &ue essa id%ia l'e deu!
5as os lbios da mul'er no puderam mais resistir P sua
vontade de rir e um verdadeiro sorriso apareceu neles#
en&uanto diiam:
S +e o sen'or &uiser conversar comigo# tem &ue falar alemo!
Era muito curioso ouvi$lo de uma jovem pompeiana morta '
mais de dois mil anos# ou mel'or# teria sido# para algu%m &ue
a tivesse escutado em outro estado! 5as para Borbert# essa
biarrice se eclipsava por dois sentimentos &ue se
entrecruavam nele:# um# devido ao fato de Eradiva poder
falar# e outro emanado da impresso &ue sua vo tin'a
dei)ado na alma dele! " vo de Eradiva era to clara &uanto o
seu ol'ar! Era bastante bai)a e lembrava o timbre de um sino!
Ela ressoou pelo sil-ncio ensolarado sobre o campo de
papoulas! O jovem ar&ueFlogo tomou consci-ncia bruscamente
de &ue a tin'a escutado nele mesmo# na sua prFpria
imaginao e disse involuntariamente em vo alta:
S Eu sabia &ue era esse o som de tua vo!
O rosto da jovem mostrava &ue ela procurava compreender
alguma coisa e no conseguia! 7espondeu a esse ,ltimo
comentrio:
S 8omo % &ue o sen'or sabeM BFs nunca nos falamos!
!3
2 no l'e parecia nada curioso &ue ela falasse alemo e &ue
pronunciasse as vogais segundo o costume moderno! 8omo
agira dessa maneira ele estava persuadido de &ue no podia
ser de outro modo e respondeu rapidamente:
S Bo# no nos falamos# mas eu te c'amei &uando te deitavas
para dormir# e fi&uei perto de ti! 3eu rosto estava calmo e belo
como o mrmore! O'. @eo$te# pousa$o outra ve no degrau
como ento!
En&uanto ele falava# uma coisa curiosa aconteceu! Oma
borboleta dourada# ligeiramente pincelada de vermel'o na
parte interna das asas de bai)o# saiu das papoulas e voejou em
torno das colunas! Ceu diversas voltas ao redor da cabea de
Eradiva# depois pousou sobre seus cabelos castan'os
frou)amente ondulados# bem acima da testa! 5as nesse
mesmo momento ela endireitou o corpo fle)*vel e esguio e
levantou$se num movimento calmo e rpido# lanando a
Borbert ^anold# sem nada dier# um breve ol'ar &ue parecia
e)pressar &ue ela o tomava por um insensato! Em seguida#
avanando o p%# andou ao longo das colunas do vel'o pFrtico#
com seu andar peculiar! "inda ficou vis*vel por um curto
instante# depois pareceu fundir$se no sol! Ele permaneceu ali#
sem poder respirar# como &ue loucamente# mas tin'a
confusamente compreendido o &ue acabava de acontecer aos
seus ol'os! 5eio$dia# 'ora dos fantasmas# era agora passado# e
sob a forma de borboleta vinda dos campos de asfFdelos do
^ades# tin'a c'egado um mensageiro alado encarregado de
lembrar P morta &ue devia voltar! " isso se associava# ainda
&ue indistintamente e de um modo confuso# uma outra id%ia!
Ele sabia &ue c'amavam a&uela bela borboleta de 8leFpatra e
&ue esse era o nome da jovem esposa de 5eleagro de 8alidon#
a&uela cuja dor ao receber a not*cia da morte
!
do esposo foi taman'a &ue ela prFpria se imolou aos deuses
subterr(neos!
Bo momento em &ue Eradiva se ia# um grito saiu da boca de
Borbert:
S Roltars a&ui aman' ao meio$diaM
5as ela no se voltou# no respondeu e desapareceu alguns
instantes depois por trs das colunas do canto do oecus. Ele
sentiu em seu ser como &ue um golpe e se p`s a segui$la
rapidamente! 5as no viu em parte alguma seu vestido claro#
a "asa di Melea(ro se espal'ava soin'a em torno dele# sob os
raios do sol ardente# sem &ue um movimento ou ru*do a
animassem! +oin'a# voejava a cleFpatra de asas cintilantes
vermel'o e ouro# lentamente descrevendo c*rculos acima da
massa espessa de papoulas!
Borbert ^anold jamais se lembrou em &ue momento e de &ue
maneira voltou ao 4n(resso. ;embrava$se apenas de &ue seu
est`mago e)igiu imperiosamente &ue fosse servido# numa 'ora
muito tardia# de &ual&uer coisa no Ciomedes# e de &ue em
seguida camin'ou sem destino e sem camin'o! 3erminou
c'egando a uma praia no golfo# no norte de 8astellamareA
sentou$se num bloco de lava e a* ficou en&uanto o vento do
mar l'e soprava o rosto at% o momento em &ue o sol se p`s#
mais ou menos a uma dist(ncia igual do monte +ant]"ngelo#
abai)o de +orrento# e do monte Epomeo# &ue domina Gsc'ia!
5as no tirou nen'um benef*cio dessa estada P beira da gua#
&ue
!!
tin'a durado pelo menos algumas 'oras# e a frescura do ar
no teve nen'um efeito sobre o seu estado de esp*rito e seus
sentidos! Roltou ao 'otel &uase no mesmo estado em &ue o
dei)ou! Encontrou os outros 'Fspedes ocupados com a cena/
fe$se servir num canto de sua sala de jantar um fiaschetto de
vin'o do Res,vio e se p`s a observar o rosto dos comensais e a
ouvir suas conversas! @arecia indiscut*vel# de acordo com a
m*mica e com a conversa deles# &ue nen'um tin'a encontrado
uma pompeiana morta# ressuscitada ao meio$dia por um
instante# nem falado com ela! "lis isso se poderia supor de
imediato pois# nesse momento# todos se encontravam no seu
pran'o. @ouco depois# sem motivo e sem saber por &ue# Borbert
foi ao concorrente do Ciomedes# o ^otel +u*o# sentou$se do
mesmo modo num canto# e depois de ter pedido meia garrafa
de =es>vio/ por&ue era preciso pedir alguma coisa# entregou$se
Ps mesmas observaDes# ouvindo e observando! Elas l'e deram
o mesmo resultado# mas fieram ao mesmo tempo com &ue
con'ecesse de vista todos os turistas atualmente 'ospedados
em @omp%ia! "* estava um aumento dos seus con'ecimentos
&ue ele# absolutamente# no podia considerar como
enri&uecimento# mas tirava certa satisfao do fato de &ue no
'avia mais nen'um 'Fspede dos dois 'ot%is com &uem no
tivesse tido uma relao pessoal# ainda &ue unilateral# vendo e
ouvindo! Bem entendido# no l'e tin'a vindo ao esp*rito a
'ipFtese absurda de &ue poderia muito bem ter encontrado
Eradiva num dos 'ot%is# mas ele podia jurar &ue nen'uma das
pessoas ali 'ospedadas tin'a com ela a m*nima parecena# por
mais long*n&ua &ue fosse! En&uanto faia essas observaDes#
entornava de &uando em &uando o conte,do de seu fiaschetto
no copo# bebendo aos golin'os! Nuando a garrafa por fim se
esvaiou# levantou$se para voltar para o Cio$
!"
medes! O c%u estava agora semeado de uma infinidade de
estrelas cintilantes e deslumbrantes! Elas no estavam
ordenadas imovelmente# como de 'bitoA parecia a Borbert
^anold &ue @erseu# 8assiopeu# "ndr`meda e todos os viin'os
e viin'as se inclinavam ligeiramente a&ui e ali# danavam
lentamente em c*rculo! Co mesmo modo# no c'o# l'e parecia
&ue as sil'uetas negras dos cumes das rvores e dos edif*cios
no ficavam completamente retas! Esse fen`meno# % verdade#
no tin'a nada de assustador nessa regio sempre abalada
desde as %pocas mais remotas# pois o fogo subterr(neo &ue
espera por todos os lados com impaci-ncia para faer erupDes
encontra uma sa*da pelas parreiras e pelos cac'os de uvas
com &ue faem o$ =es>vio/ esse =es>vio &ue no era uma das
bebidas 'abituais de Borbert ^anold todas as noites! 5as ele
se lembrava de &ue# ainda &ue atribuindo ao vin'o um pouco
do torvelin'o dos objetos em volta# tudo 'avia j girado em
torno dele ao meio$dia# e de &ue no era um fen`meno novo
para ele# mas a se&u-ncia natural do &ue 'avia acontecido
anteriormente! +ubiu P sua camera e a* descansou algum
tempo# diante da janela aberta# a contemplar o cone do
Res,vio# sobre o &ual no se via# na&uele momento# o penac'o
de fumaa# mas &ue envolvia uma esp%cie de manto de
p,rpura escura &ue parecia se agitar de um lado para outro!
Cepois o jovem ar&ueFlogo se despiu sem acender a lu e
procurou sua cama Ps apalpadelas! 5as &uando a* se
estendeu# no era mais a cama do Ciomedes# mas um campo
vermel'o de papoulas &ue se fec'ava sobre ele como uma
almofada fofa e a&uecida pelo sol! " Musca domestica
communis/ sua adversria# c'egava ao n,mero de meia
centena sobre a mural'a# por cima de sua cabea# mas elas
estavam domadas pela obscuridade &ue as mergul'ava numa
letargia embotada! Oma sF dentre
!#
elas# tirada da sonol-ncia pela necessidade de atormentar# se
p`s a umbir em volta do seu nari! 5as ele no a identificou
com o mal absoluto# com o flagelo eterno &ue aflige a
'umanidade ' mil%nios# ele a tomou# os ol'os fec'ados# por
uma cleFpatra vermel'a e dourada ocupada em adejar P volta
dele!
Nuando de man' o sol# com a ajuda ativa das moscas# o
despertou# ele no se lembrava das miraculosas metamorfoses
dignas de Ov*dio &ue se 'aviam desenrolado ao redor da sua
cama! 5as# sem d,vida# algum ser m*stico 'avia passado toda
a noite ao seu lado# tecendo son'os# pois sentiu a cabea
pesada e vaga# como se tudo o &ue sabia a* estivesse
aprisionado sem poder sair# a no ser a ,nica coisa da &ual
tin'a consci-ncia: &ue devia estar outra ve ao meio$dia na
casa de 5eleagro! 3eve medo de &ue os guardas# se o ol'assem
no rosto# no o dei)assem entrarA em todo caso# no era
preciso &ue se e)pusesse ao julgamento desses 'omens! @ara
&uem con'ecia @omp%ia# 'avia meios de evit$los! Eram
il*citos# mas Borbert no estava em condiDes de considerar a
ordem estabelecida para decidir sobre a conduta a seguir!
+ubiu# como no dia de sua c'egada# aos vel'os muros da
cidade# depois# 'avendo descrito um grande semic*rculo em
volta das ru*nas# atingiu a Porta ai 5ola/ &ue no era vigiada!
Ca* no era dif*cil descer ao interior# o &ue ele fe# sem muito
preocupar a consci-ncia pelo fato de &ue sua intruso privava
a amministra'ione de duas liras# &ue ele poderia# alis# l'e
restituir de um modo ou de outro! "ssim c'egou sem ser
notado a um &uarteiro da cidade sem interesse e &ue
ningu%m fre&uentava# a maior parte das casas estavam ainda
enterradas! +entou$se P sombra# numa esp%cie de esconderijo#
e dei)ou passar o tempo# consultando de ve em &uando o
relFgio! @ercebeu de repente a alguma dist(ncia# nas ru*nas#
uma
!$
forma de um branco prateado bril'ante# &ue sua vista#
bastante bai)a# no permitia distinguir claramente! 5as ele se
dirigiu involuntariamente at% o objeto e descobriu uma 'aste
de asfFdelo inteiramente coberta de camp(nulas brancas! O
vento 'avia traido a semente do e)terior! Era a flor do mundo
subterr(neo e ele pensou &ue ela 'avia brotado num tal lugar
especialmente para ele! 8ol'eu a elegante 'aste e voltou ao
lugar onde estava sentado! O sol de maio estava cada ve mais
ardente# se apro)imava enfim do meio$dia! 3omou ento a
longa Strada di 5ola. Esta se estendia vaia num sil-ncio de
morte# como &uase todas as outras! ; embai)o# na direo do
oeste# todos os visitantes da man' se apressavam j para a
Porta Marina e os pratos de sopa! O ar em movimento vibrava e
no seu esplendor# Borbert ^anold# seu gal'o de asfFdelo na
mo# parecia a solitria apario do ^ermes @sicopompos#
vestido com uma roupa moderna e pronto para acompan'ar ao
^ades a alma de um defunto!
+em tomar consci-ncia disso# obedecendo ao instinto# ac'ou o
camin'o da rua de 5erc,rio# P &ual seguiu pela Strada delia
fortuna/ e c'egou# virando P direita# P "asa di Melea(ro. O
vest*bulo# o trio e o peristilo# pouco animados como na
v%spera# o acol'eram! Entre as colunas deste ,ltimo se podia
ver# flamejantes# as papoulas do oecus. 3eria sido imposs*vel
ao rec%m$c'egado dier se fora na v%spera# ou dois mil anos
antes# &ue viera pedir ao proprietrio da casa uma informao#
o &ue teria o mais alto interesse do ponto de vista
ar&ueolFgico! Ele no julgava esse interesse# e al%m disso#
pouco l'e importava# pois# ao contrrio# a ci-ncia da
antiguidade era para ele a coisa mais in,til e a mais
indiferente do mundo! Bo compreendia &ue um 'omem
pudesse se ocupar dela# por&ue para ele e)istia apenas uma
coisa# para
!%
a &ual convergiam todos os pensamentos e todas as refle)Des:
&ual a ess-ncia da apario corporal de um ser como Er adiva#
ao mesmo tempo morta e viva# embora ela sF se revestisse
desse ,ltimo estado ao meio$dia# P 'ora dos fantasmas# ou
&uem sabe somente ontem# ou ainda uma ve a cada s%culo ou
a cada mil anos! Ce repente# sentiu$se certo de &ue sua visita
de 'oje era in,til! Bo encontraria a&uela &ue procurava
por&ue no se permitiria a ela regressar seno em uma %poca
em &ue ele tamb%m no pertenceria mais ao mundo dos vivos e
estaria# depois de muito tempo# morto# enterrado e es&uecido!
5as &uando camin'ava ao longo da mural'a onde estava
pintado @ris no momento de dar a ma# percebeu Eradiva P
sua frente# com o mesmo vestido da v%spera# sentada sobre o
mesmo degrau# entre as mesmas duas colunas amarelas! Ele
no se dei)aria enganar por uma fantasia de sua imaginao#
sabia bem &ue era objeto de uma alucinao &ue compun'a
outra ve como uma iluso# diante dos seus ol'os# o &ue
ontem ele 'avia visto na realidade! 5as no p`de se negar a
abandonar$se P v apar-ncia sa*da da imaginao! Ticou
pregado no lugar e gritou# sem mesmo se dar conta# num tom
&uei)oso:
S O'. 3u no e)istes# tu no %s viva.
+ua vo se e)tinguiu e o sil-ncio# &ue nem um sopro
perturbava# cobriu de novo as ru*nas da antiga sala de festas!
5as uma outra vo rompeu o sil-ncio vaio e l'e disse:
S Bo &ueres sentar$teM 3ens um ar fatigado!
O corao de Borbert ^anold parou uma ve mais! 2untou na
sua cabea toda a rao &ue p`de: uma viso no podia falar#
mas talve uma alucinao auditiva abusasse dele! "polou$se
com uma das mos a uma coluna# ol'ando$a fi)amente!
"&
" vo o &uestionava de novo# e era a vo &ue sF Eradiva
possu*a!
S 3u me traes uma flor brancaM
Oma tonteira tomou$o! +entiu &ue seus p%s no o
sustentavam mais! 3eve &ue sentar$se e dei)ou$se escorregar
frente a ela# contra uma coluna# sobre o degrau de mrmore!
Ela fi)ava no rosto dele seus ol'os claros# mas a e)presso
desse ol'ar era completamente diferente da &ue tin'a na
v%spera# &uando se levantou bruscamente para partir!
Nual&uer vest*gio da poss*vel e)presso de aborrecimento ou
recusa 'avia desaparecido# como se ela 'ouvesse mudado de
opinio e como se a curiosidade e o desejo de saber a tivessem
conduido P&uele lugar! Ela parecia tamb%m ter percebido &ue
trat$lo cerimoniosamente no convin'a nem P sua pessoa
nem Ps circunst(ncias! ^avia usado o UtuU &ue# para dier a
verdade# vin'a aos seus lbios como coisa muito natural! 5as
como ele 'avia ficado mudo# sem responder sua ,ltima
pergunta# ela tomou a palavra e disse:
S 3u me diias ontem &ue me 'avias c'amado &uando eu me
dispun'a a dormir e &ue 'avias ficado perto de mim e &ue
meu rosto se 'avia tornado parecido ao mrmore! Nuando %
&ue tudo isso se passouM Bo consigo lembrar$me disso e
&ueria &ue me e)plicasses mais claramente!
Borbert# na&uele momento# j tin'a se recuperado o bastante
para poder dier:
S Toi na noite em &ue tu te sentaste no TFrum# sobre os
degraus do templo de "polo e a &ueda das cinas do Res,vio te
cobriu!
S "'# sim# % isso! 2ustamente# eu no me lembrava mais!
@or%m deveria ter pensado &ue se tratava de alguma coisa
assim! Nuando me falaste ontem# foi verdadeiramente muito
imprevisto e eu no estava preparada! 5as isso se passou# se
me recordo
"1
bem# mais ou menos ' dois mil anos! 3u vivias j nessa
%pocaM 3u me pareces mais jovem!
Ela falava muito seriamente# mas ao fim do discurso um
sorriso leve e gracioso apareceu no canto dos lbios! Ele se
sentiu indeciso e embaraado e respondeu gaguejando um
pouco:
S Bo# na realidade creio &ue eu no estava vivo ainda no ano
79! 3alve seja!!! sim# talve seja essa disposio de esp*rito
&ue se c'ama son'o &ue me transportou ao tempo da
destruio de @omp%ia!!! 5as te recon'eci no primeiro ol'ar!!!
+obre os traos da jovem mul'er# &ue se encontrava apenas a
alguns passos de Borbert# apareceu uma viva surpresa e ela
repetiu com ar espantado:
S 3u me recon'eceste em son'oM E comoM
S @rimeiramente pela tua maneira de andar# toda tua!
S Toi isso &ue te impressionouM Eu ando mesmo de uma
maneira diferenteM
+ua surpresa parecia ainda maior e ele respondeu:
S +im# tu o ignoras!!! 3ens o camin'ar mais gracioso &ue o de
&ual&uer outra# pelo menos &ue o de todas as &ue vivem 'oje!
5as outra coisa ainda me permitiu recon'ecer$te: teu corpo e
teu rosto# tua postura e tua roupa# &ue correspondem em tudo
P maneira como ests representada no bai)o$relevo de 7oma!
S "'# sim S replicou ela# da mesma maneira adotada antes
S# no meu bai)o$relevo de 7oma! +im# no 'avia pensado
nisso# e mesmo agora# no compreendo!!! 8omo % eleM 3u o
visteM
Ele contou ento como esse bai)o$relevo o 'avia fascinado#
como 'avia ficado encantado de poder encontrar na "leman'a
uma cFpia# &ue estava ' anos pendurada na parede de seu
&uarto! Ele a ol'ava todos os dias at% &ue l'e surgiu a id%ia de
&ue devia
"2
representar uma jovem pompeiana camin'ando pela sua
cidade natal# sobre as pedras de uma rua# e seu son'o
confirmara essa id%ia! +abia agora &ue era esse son'o &ue o
'avia incitado a vir de novo P cidade morta para e)plor$la e
incumbir$se de descobrir seus rastros! E ontem &uando parara
na es&uina da rua de 5erc,rio# ela camin'ava precisamente
como uma imagem bruscamente aparecida diante dele# sobre
as lajes! @arecia encamin'ar$se P casa de "polo! 5as refe seu
camin'o e desapareceu em frente P casa de 5eleagro!
Ela sacudiu a cabea e disse:
S +im# eu tin'a inteno de visitar a casa de "polo# mas fi&uei
a&ui! Ele prosseguiu:
S Toi por essa rao &ue me veio P memFria o poeta grego
5eleagro# e pensei &ue fosses uma de suas descendentes#
voltando# &uando te % permitido# P casa de teu pai! 5as
&uando te falei em grego# no me compreendeste!
S Era gregoM Bo sabia# ou mel'or# o 'avia es&uecido!!! 5as
ao voltar 'oje tu disseste algo &ue compreendi muito bem:
desejavas &ue algu%m estivesse a&ui e vivesse ainda! 5as no
compreendi de &uem se tratava!
" estas palavras# Borbert respondeu &ue acreditara# ao v-$la#
&ue ela no estava verdadeiramente ali# &ue sua imaginao
abusava dele mostrando$l'e a imagem dela onde ele a 'avia
encontrado na v%spera! Ela riu e retrucou:
S 7ealmente me parece &ue devias tomar cuidado com a tua
imaginao demasiado f%rtil# embora essa min'a opinio no
proven'a dos nossos encontros! S Gnterrompeu$se e
acrescentou: S O &ue % essa coisa diferente na min'a maneira
de camin'ar de &ue me falaste ' poucoM
"3
Era vis*vel &ue o interesse dela a levava a esse ponto e ele se
p`s a dier:
S Eu te peo# se tu &ueres!!!
5as ele parou nesse instante# pois se lembrou com medo# de
repente# de &ue na v%spera ela tin'a se levantado bruscamente
para partir &uando ele pediu &ue se deitasse sobre a laje para
dormir# como outrora fiera no templo de "poloA e ele
vagamente associou# em seu esp*rito# essa lembrana com o
ol'ar &ue ela l'e 'avia lanado ao partir! 5as agora seus ol'os
guardavam a mesma e)presso calma e doce e ela disse# como
ele no acrescentasse mais nada:
S Toi gentil de tua parte dier &ue teu desejo de &ue algu%m
fosse vivo se aplicava a mim!!! E tu podes# por isso# me pedir o
&ue &uiseres# eu o farei com praer!
Essas palavras acalmaram os temores de Borbert e ele
respondeu:
S Eu ficaria feli de te ver camin'ar de muito perto# como no
teu retrato!
Ela se levantou sem dier nada# pronta para realiar esse
desejo# e percorreu uma pe&uena dist(ncia entre a mural'a e
as colunas! 3in'a mesmo a&uele passo calmo e fle)*vel &ue ele
tin'a gravado no esp*rito# em &ue a planta do p% se elevava
&uase verticalmente# mas ele verificou pela primeira ve &ue
ela no tin'a sandlias sob o vestido# &ue dei)ava ver seus
p%s# mas finos calados claros# cor de areia! Nuando ela
retornou e se sentou sem dier uma palavra# ele
involuntariamente levou a conversao para a diferena &ue
e)istia entre os sapatos &ue ela calava e a&ueles do bai)o$
relevo! Ela respondeu:
S 3udo muda com o tempo e# para a %poca atual# as sandlias
no so c`modas! @on'o estes sapatos &ue protegem mel'or
contra a poeira e a c'uva!
"
5as por &ue me pediste para camin'ar diante de tiM ^
&ual&uer coisa de diferente no meu camin'arM Esse desejo de
saber isso# desejo &ue ela manifestava de novo# mostrava &ue
no era desprovida de curiosidade feminina! Ele respondeu
ento &ue se tratava da posio particularmente vertical de
seu p%# &ue se demorava atrs# en&uanto ela camin'ava# e
acrescentou &ue 'avia tentado observar# na sua cidade natal#
a maneira de camin'ar de suas contempor(neas durante
vrias semanas! 5as suas observaDes 'aviam sido
frustrantes# e)ceto talve uma sF ocasio em &ue ele 'avia
acreditado perceber a mesma maneira de camin'ar! Ele se
'avia# sem d,vida# dei)ado levar# na confuso da multido#
v*tima de uma iluso# pois 'avia pensado &ue os traos dessa
mul'er se pareciam um pouco aos de Eradiva!
S Nue pena S disse ela S# pois uma tal constatao teria
sido# sem d,vida# de grande interesse cient*fico e# se tu a
tivesses efetuado# terias poupado essa longa viagem at% a&ui!
5as &uem % a pessoa de &ue falas# &uem % essa EradivaM
S Toi !assim &ue eu c'amei a tua imagem# pois &ue ignorava
at% agora teu verdadeiro nome!
Ele acrescentou estas ,ltimas palavras 'esitando um pouco# e
a jovem mul'er 'esitou tamb%m antes de responder P
pergunta indireta &ue contin'a a ,ltima frase:
S Eu me c'amo 6oe!
Ele e)clamou num tom doloroso:
S Esse nome combina muito contigo# mas soa aos meus
ouvidos como uma amarga ironia# pois 6oe &uer dier a vida!
S d preciso se resignar com o &ue no se pode mudar S
respondeu ela S e ' muito tempo j me 'abituei a estar
morta! 5as agora meu tempo j se
"!
esgotou! 3u me trou)este a flor dos t,mulos para &ue ela me
mostre o camin'o! C$ma# portanto!
"o levantar$se# ela estendeu a mo e ele l'e entregou o ramo
de asfodelo# tomando cuidado para no l'e roar os dedos!
"ceitando$o# ela disse:
S Eu te agradeo! " outras# mais privilegiadas# as rosas da
primaveraA a mim# vinda de tua mo# sF conv%m a flor do
es&uecimento! 3en'o permisso para vir a&ui aman' P
mesma 'ora! +e o teu camin'o te conduir uma ve mais P
casa de 5eleagro# poderemos sentar$nos de novo P beira do
campo de papoulas! +obre o umbral est gravada a palavra
3ave/ eu te digo# ento# 3ave.
Ela se afastou e desapareceu# como na v%spera# no canto do
pFrtico parecendo se entran'ar no c'o! 3udo ficou de novo
vaio e mudo e# s,bito# a pe&uena dist(ncia# retiniu um som
breve e claro# muito parecido com o grito ridente de um
pssaro &ue atravessou a cidade em ru*nas! Borbert# soin'o#
contemplava os degraus# assento abandonado# em cuja parte
mais bai)a percebeu alguma coisa branca e bril'ante! Era a
fol'a de papiro &ue# na v%spera# Eradiva tin'a sobre os joel'os
e &ue 'oje es&uecera de levar! Ele estendeu a mo#
medrosamente# para col'-$lo e encontrou um pe&ueno
caderno com alguns esboos a lpis de diferentes casas
pompeianas! +obre a pen,ltima pgina se via a mesa enfeitada
com os grifos do trio da "asa di Melea(ro/ por trs da &ual
'avia comeado a desen'ar a fileira das colunas do peristilo e
as papoulas do oecus. O fato da morta desen'ar num lbum
esboos de tipo totalmente moderno no era menos
surpreendente do &ue ela e)primir seus pensamentos em
alemo! 5as essas no passavam de pe&uenas coisas
acrescidas ao grande milagre da ressurreio e ela aproveitava#
evidentemente# ao meio$dia# de sua 'ora de laer para
guardar# com e)traor$
""
dinrio talento art*stico# a lembrana do ambiente em &ue ela
'avia outrora vivido! +eus desen'os testemun'avam um
grande sentido de observao finamente desenvolvido# assim
como cada palavra sua mostrava capacidade de racioc*nio e
id%ias inteligentes! Ela deveria ter se sentado fre&uentemente
perto da mesa adornada com os grifos e essa era# sem d,vida#
para ela# uma recordao particularmente preciosa! Borbert#
segurando o caderno# atravessou mecanicamente o pFrtico e
descobriu# no momento em &ue ia virar$se# uma estreita
abertura na mural'a# suficientemente larga# no entanto# para
dei)ar passar um corpo de uma esbeltea fora do normal para
dentro do edif*cio cont*guo# e# de l# para o =icolo dei #auno/ do
outro lado da casa! @arecia$l'e# ao mesmo tempo# muita
insensate sua acreditar &ue 6o%$Eradiva se entran'asse pelo
solo! Bo podia compreender como ele 'avia acreditado nisso!
Ela tomava o camin'o &ue a levava a sua tumba! Esta devia
encontrar$se na rua dos 3,mulos! @recipitou$se e seguiu
apressado a rua de 5erc,rio at% P porta de ^%rcules! 5as
&uando c'egou a*# era j muito tarde! " grande Stirada dei
Sepolcri se estendia vaia# inundada de lu! O m)imo &ue se
podia distinguir# na sua e)tremidade# por trs da cortina
resplandecente dos raios do sol# era uma sombra ligeira &ue
parecia passar vagamente diante da casa de Ciomedes!
Borbert teve# durante toda a segunda metade desse dia# a
sensao de &ue @omp%ia estava toda enco$
"#
berta# ou se encontrava# pelo menos# numa nuvem brumosa!
Esta no era# como 'abitualmente# cina# morna e
melancFlica# mas# para dier a verdade# era mais uma nuvem
alegre# particularmente mesclada de aul# de vermel'o# de
marrom# e sobretudo de um branco amarelado e de um branco
de alabastro# onde os raios do sol misturavam fios de ouro! "
nuvem tampouco diminu*a a capacidade Ftica do ol'o# ou a
capacidade auditiva do ouvido! +omente o pensamento no
conseguia atravess$la# e era# no entanto# uma mural'a de
nuvens cujo efeito podia ser comparado ao da mais densa
bruma! "o jovem ar&ueFlogo parecia &ue l'e administravam
todas as 'oras de uma maneira invis*vel e# ademais# mal
percept*vel# &ue um fiaschetto di =esuvio girava
incansavelmente no seu c%rebro! @rocurava libertar$se disso
aplicando a si mesmo o ant*doto# bebendo muita gua e
faendo camin'adas to longas &uanto poss*vel! +eus
con'ecimentos m%dicos no eram muito e)tensos# mas o
faiam diagnosticar &ue seu estado estran'o se devia a um
aflu)o de sangue muito forte P cabea# o &ue estaria
relacionado talve com uma acelerao da atividade do
corao# pois sentia# por outro lado# algo at% a&ui totalmente
descon'ecido: um c'o&ue rpido# de tempos em tempos#
contra a parede do peito! "l%m disso# seus pensamentos# se
no podiam se e)terioriar# no ficavam inativos no seu
interior# ou# mais e)atamente# no 'avia no seu esp*rito seno
um pensamento# seu dono e)clusivo# e cuja atividade era tal
&ue# mesmo sendo perp%tuo# se tornava vo! Eirava em torno
da &uesto de saber &ue invFlucro f*sico tin'a 6o%$Eradiva#
durante sua estada na casa de 5eleagro# ou se# ao contrrio#
ela no era seno a enganadora iluso do &ue 'avia sido
anteriormente! O fato de &ue dispusesse de Frgos para falar#
de &ue pudesse manter um lpis entre os
"$
dedos# parecia testemun'ar em favor da primeira 'ipFtese dos
pontos de vista da f*sica# da fisiologia e da anatomia! 5as a
id%ia dominante em Borbert era a de &ue# se ele a tocasse# se
ele tentasse p`r sua mo sobre a dela# no encontraria seno o
vaio! Om estran'o instinto o impelia a procurar uma
certificao# en&uanto uma no menor timide o impedia# em
imaginao# pois ele sentia &ue a confirmao de &ual&uer
dessas duas possibilidades tin'a alguma coisa de assustador!
" e)ist-ncia f*sica dessa mo o teria amedrontado e a aus-ncia
dessa e)ist-ncia l'e daria um grande desgosto! Esterilmente
absorvido por esse problema# &ue continuaria sem soluo
pelo menos at% &ue uma e)peri-ncia cient*fica fosse institu*da#
Borbert foi conduido pelo seu longo passeio at% P montan'a
&ue se eleva acima de @omp%ia e &ue % o primeiro contraforte
da alta cadeia do monte +ant]"ngelo! "* encontrou# de maneira
bastante imprevista# um vel'o sen'or de barba grisal'a &ue# a
se julgar pelos apetrec'os de toda sorte com &ue estava
munido# devia ser um oFlogo ou um bot(nico ocupado em
pes&uisar sobre uma encosta ardentemente ensolarada! Rirou
a cabea para Borbert# no momento mesmo em &ue este &uase
o tocava# ol'ou$o por um momento com surpresa e l'e disse:
S O sen'or tamb%m se interessa pelo #ara(lio&nensis9 Eu mal
podia acreditar# mas me parece provvel &ue ele no se
encontre somente no Taraglione# perto de 8apri# mas tamb%m
a&ui sobre terra firme# se se tiver paci-ncia de procur$lo! O
procedimento indicado por meu colega Timer %
verdadeiramente bom e eu j o ten'o aplicado vrias vees
com pleno sucesso! @or favor# no se me)a!
@arou de falar e depois de subir com prud-ncia um pouco mais
alto# deitou$se no c'o# e sem um movimento colocou uma
pe&uena ala# feita
"%
com um talo de erva comprido# diante de uma estreita fresta
de roc'edo onde se via a cabea bril'ante de um lagarto a
espiar! O oFlogo permaneceu assim# sem se me)er! Borbert
passou por trs dele sem faer ru*do e retomou o camin'o pelo
&ual tin'a vindo! @arecia lembrar$se vagamente de j ter visto
a figura do caador de lagartos# provavelmente num dos dois
'ot%is# e a acol'ida &ue ele l'e dera parecia confirmar isso! O
m*nimo &ue se poderia dier dos motivos &ue levavam as
pessoas a demorar em @omp%ia % &ue eram e)tremamente
curiosas e incr*veis! Teli por ter podido se desembaraar
rapidamente do armador de laos e voltar a pensar no
problema da e)ist-ncia ou da no$e)ist-ncia corporal# sentiu$
se no dever de retornar! 5as um atal'o o levou na direo
errada# conduindo$o P e)tremidade leste das mural'as da
cidade e no a oeste aonde deveria ir! "bsorvido pelos
pensamentos# sF percebeu seu erro &uando c'egou perto de
um edif*cio &ue no era nem o Ciomedes nem o ^otel +u*o!
Entretanto# a construo tin'a as indicaDes de um 'otel!
Botou# na viin'ana# as ru*nas do grande anfiteatro de
@omp%ia e l'e veio P lembrana &ue e)istia perto do teatro um
outro 'otel# o ;l!er(o dei Sole/ &ue por ser afastado da estao
no conseguia seno um n,mero restrito de 'Fspedes e# &ue
por essa mesma rao# era pouco con'ecido! 3in'a sentido
calor durante o trajeto e sua cabea no se 'avia liberado das
nuvens &ue a rodeavam! Entrou ento pela porta aberta e
pediu o rem%dio &ue acreditava seria bom contra a congesto#
uma garrafa de gua mineral! " pea estava vaia# no se
levando em conta as moscas# &ue se amontoavam em grande
n,mero# e o proprietrio# &ue no tendo o &ue faer# aproveitou
a ocasio para pu)ar conversa e recomendar$l'e sua casa e as
maravil'as# retiradas das escavaDes# &ue
#&
contin'a! Te alusDes bem pouco veladas Ps pessoas em casa
de &uem no 'avia um sF objeto aut-ntico entre os &ue
pun'am P venda# mas apenas falsos! Ele# &ue se contentava
com uma coleo menor# pelo menos no oferecia aos seus
clientes seno peas absolutamente aut-nticas! Bo comprava
jamais objetos provenientes de escavaDes Ps &uais no tivesse
ele mesmo assistido e# em seguida# de seu discurso se
depreendeu &ue ele estava presente &uando se descobriu# nos
arredores do TFrum# um jovem casal de amantes &ue# na
e)pectativa da inevitvel catstrofe# se 'avia estreitamente
enlaado para esperar a morte! Borbert j 'avia ouvido essa
'istFria antes# mas 'avia dado de ombros# considerando$a
uma fbula sa*da da imaginao particularmente f%rtil de um
contador de 'istFrias! Te de novo essa observao# mas o
proprietrio l'e trou)e um broc'e de metal coberto de patina
&ue teria sido encontrado# sob os seus ol'os# na cina# ao lado
da jovem! Nuando o 'Fspede do ;l!er(o dei Sole teve a jFia em
suas mos# sua imaginao dominou$o de tal forma &ue a
comprou ali mesmo# abandonando todo senso cr*tico# pelo
preo para ingl-s &ue l'e pediam# e dei)ou logo em seguida o
'otel com a sua compra! "o virar$se para trs viu# P janela de
um dos andares# uma 'aste de flores brancas de asfFdelos
suspensa# mergul'ada num copo de gua! +em &ue nada de
lFgico 'ouvesse nisso tudo# a vista dessa flor dos t,mulos l'e
pareceu uma confirmao da autenticidade de sua nova
a&uisio! 3omou ento o camin'o &ue segue ao longo das
mural'as da cidade at% a Porta Marina/ ol'ando a jFia com
ateno e timide# tomado por um duplo sentimento! Bo era#
portanto# uma fbulaA um casal de amantes fora e)umado
perto do TFrum e tin'a sido perto do templo de "polo &ue ele
vira Eradiva se deitar para dormir o sono da morte! 5as ele a
#1
tin'a visto em son'o e estava certo agora de &ue# na realidade#
ela podia ter avanado alguns passos no TFrum e a* 'aver
encontrado com o 'omem com &uem 'avia morrido!
+egurando a&uele broc'e esverdeado entre os dedos# estava
possu*do do sentimento de &ue pertencera a 6o%$Eradiva# e de
&ue 'avia fec'ado seu vestido na altura do pescoo! E ela
tin'a sido a amante# a noiva# ou talve a mul'er da&uele com
&uem &uisera morrer!
Borbert ^anold teve vontade de jogar fora o broc'e! Nueimava$
l'e os dedos como se fosse de fogo! Ou mel'or# l'e causava a
mesma dor &ue sentiria em sua imaginao# se &uisesse col'er
a mo de Eradiva na sua# e no encontrasse seno o vaio!
5as a rao ainda era a dona do seu esp*rito e no dei)ava
reinar sem controle a imaginao! Taltava$l'e# de &ual&uer
maneira# uma prova irrefutvel de &ue o broc'e pertencera a
Eradiva e de &ue fosse mesmo ela &ue 'ouvessem encontrado
nos braos do jovem! Essa convico teve para ele a fora de
um sopro liberador e# &uando c'egou ao Ciomedes# com o
crep,sculo &ue ca*a# seu passeio de algumas 'oras e sua boa
sa,de l'e 'aviam proporcionado tamb%m a necessidade de se
alimentar! 8omeu com bastante apetite a refeio espartana
&ue o Ciomedes estava acostumado a servir# apesar de sua
origem ariana# e reparou em dois clientes novos c'egados
na&uela tarde! @ela postura# pela l*ngua# via$se &ue eram
alemes! Eram um 'omem e uma mul'er# tin'am os dois
umas caras jovens# simpticas e espirituosas! Bo se podia
adivin'ar &ue laos os uniam# mas Borbert deduiu por uma
certa semel'ana &ue encontrou entre eles &ue deviam ser
irmo e irm! Bo entanto# os cabelos louros do rapa se
distinguiam da nuance castan'o$clara dos de sua
compan'eira! Ela traia no
#2
peito uma rosa vermel'a de +orrento# cujo aspecto recordava
&ual&uer coisa P&uele &ue a observava de um canto da sala#
sem &ue ele pudesse se lembrar o &ue era! Era o primeiro casal
&ue encontrava na viagem &ue l'e causava uma impresso
simptica! Eles se entretin'am diante de um fiaschetto e
falavam num tom nem alto nem confidencial# sem d,vida de
coisas tanto s%rias &uanto alegres pois# de ve em &uando# um
ligeiro sorriso l'es subia# nos dois ao mesmo tempo# aos
lbios# tornando$os gentis e dando vontade de tomar parte na
conversa deles ou# pelo menos# a Borbert veio esse desejo# se
ele os tivesse encontrado dois dias antes numa sala povoada
de ingleses e de americanos! 5as ele sentia &ue o &ue tin'a na
cabea estava em grande contradio com a atitude natural e
alegre do jovem casal &ue# evidentemente# no estava envolvido
em nen'uma nuvem# &ue no meditava# certamente no# sobre
a subst(ncia de &ue % feita uma mul'er morta ' dois mil
anos e &ue usufru*a do momento presente e da vida# sem se
dei)ar perturbar por um problema repleto de enigmas! Bo
correspondendo seu estado ao deles# ele ac'ou &ue no
saberiam ser uns para os outros de nen'uma valia e# al%m
disso# tin'a bastante medo de travar con'ecimento com
a&uelas pessoas na&uelas condiDes# por&ue sentia um vago
pressentimento de &ue seus ol'os claros poderiam penetrar
sua fronte# seus pensamentos e mostrar# pela sua e)presso#
&ue eles pensavam no estar ele em toda a sua rao! 5eteu$
se ento no &uarto e ficou# como na v%spera# algum tempo
frente P janela# a contemplar o manto de p,rpura &ue# P noite#
revestia o Res,vio# depois se estirou para dormir! 5uito
fatigado# adormeceu logo e teve um son'o estran'amente
absurdo: em al(um lu(ar/ so! o sol/ Gradiva estava sentada e
fe' de um talo de erva um n escorre(adio para prender
#3
um la(arto di'endoA "2u te pe$o/ no te movas/ minha cole(a tem
ra'o/ o procedimento 8 verdadeiramente !om/ e ela o tem
aplicado com pleno sucesso". Bo son'o# tudo isso pareceu
absolutamente louco a Borbert ^anold# e ele se agitou#
dormindo# a fim de libertar$se do seu son'o! E conseguiu# com
efeito# graas ao socorro de um pssaro &ue# soltando um grito
breve# semel'ante a uma gargal'ada# voou levando o lagarto
no bico! Ento# tudo desapareceu!
"o despertar# Borbert se lembrou de &ue durante a noite uma
vo l'e 'avia dito &ue as roseiras do flor na primavera# ou
foram os ol'os &ue o recordaram disso &uando seu ol'ar# pela
janela# caiu sobre um arbusto coberto de deslumbrantes flores
vermel'as! Eram da mesma esp%cie da &ue tin'a ao peito a
jovem mul'er! "ssim &ue c'egou embai)o# Borbert col'eu
algumas rosas e c'eirou$as! "s rosas de +orrento deviam# com
efeito# ter &ual&uer coisa de peculiar# pois seu odor no l'e
pareceu apenas maravil'oso# mas tamb%m estran'o e novo!
@arecia ter sobre o seu esp*rito um poder dissolvente! @elo
menos# elas o fieram perder o medo &ue ontem tivera dos
guardas do 4n(resso e foi por esta via l*cita &ue entrou em
@omp%ia# pagando o dobro do preo da entrada sob o primeiro
prete)to &ue encontrou! 3omou rapidamente um camin'o
onde se misturou P multido dos visitantes! ^avia traido o
caderno de esboos da "asa di Melea(ro/ o broc'e esverdeado
e as rosas
#
vermel'as! Estas ,ltimas o 'aviam feito es&uecer de tomar o
caf% da man'# e seus pensamentos no apontavam a 'ora
presente# mas o meio$dia! 8omo tin'a ainda muito &ue esperar
at% l# devia encontrar como empregar o tempo e# com essa
inteno# penetrou numa casa# depois numa outra# onde l'e
parecia poss*vel &ue# outrora# Eradiva tivesse entrado com
fre&u-ncia# e &ue ela devesse# de tempos em tempos# visitar! "
opinio de &ue ela sF podia sair ao meio$dia l'e pareceu menos
correta! @odia ser &ue l'e fosse permitido sair em outras 'oras
do dia e durante a noite# ao luar! "s rosas confirmavam
miraculosamente essa opinio &uando as tin'a sob o nari e
as c'eirava! E a refle)o ela prFpria l'e vin'a confirmar essa
maneira de ver! Ele podia# com efeito# se orgul'ar de no
manter uma suposio a priori e# ao contrrio# dei)ar o campo
livre a todas as 'ipFteses plaus*veis e sua ,ltima 'ipFtese no
sF l'e parecia lFgica# como ainda desejvel! 5as ento colocou
a &uesto de saber se os outros 'omens eram tamb%m capaes
de perceber o invFlucro corporal de Eradiva ou se era o ,nico a
possuir esse poder! Bo p`de repelir a primeira destas
'ipFteses &ue c'egou a tomar# a seus ol'os# alguma
verossimil'ana# ainda &ue ele desejasse &ue fosse o contrrio#
e ela o p`r num estado de instabilidade e aborrecimento! O
pensamento de &ue outros pudessem falar com Eradiva e
sentar$se perto dela para a entreter o c'ocava! Era um direito
&ue no pertencia seno a ele ou# pelo menos# tin'a direito a
um tratamento mais favorvel# pois fora ele &uem a 'avia
reencontrado# a esta Eradiva# em &uem ningu%m pensava! Ele
a 'avia contemplado diariamente# ele a tin'a presa nele
mesmo# ele tin'a infundido nela# por assim dier# sua prFpria
fora vital# e l'e parecia# por isso# 'aver dado a ela uma vida
&ue ela no mais teria possu*do sem ele!
#!
@or tudo isso# segundo o seu sentimento# tin'a ad&uirido um
direito ao &ual podia pretender soin'o# e &ue podia recusar
dividir com &uem &uer &ue fosse!
O dia estava ainda mais &uente &ue os dois precedentes# o sol
parecia alcanar um e)traordinrio recorde e faia lamentar#
no sF do ponto de vista ar&ueolFgico# mas ainda do ponto de
vista prtico# &ue o a&ueduto de @omp%ia se encontrasse
interrompido e ressecado ' dois mil anos! "s fontes das ruas
guardavam a&ui e ali uma lembrana e testemun'avam o fato
de &ue antigamente os passantes sedentos as 'aviam utiliado
sem cerim`nia! @ara se apro)imarem de seus bocais# agora
desaparecidos# eles pousavam uma das mos sobre as bordas
de mrmore# e terminavam# da mesma maneira &ue a gua
gasta a pedra# gota a gota# por a* dei)ar uma marca funda!
Borbert observava isso na es&uina da Strada delia #ortuna e
l'e vin'a tamb%m P id%ia &ue a mo de 6o%$Eradiva outrora
teria igualmente se apoiado nesse lugar! Gnvoluntariamente#
p`s a mo na pe&uena mossa mas abandonou em seguida
essa 'ipFtese e c'egou a ficar contrariado pelo fato de tal id%ia
l'e ter vindo ao esp*rito! Bo combinava com os modos e o
comportamento de uma jovem pompeiana de boa fam*lia!
^avia &ual&uer coisa de degradante na id%ia de ela se inclinar
e p`r os lbios no bocal onde bebia a boca rude da plebe! Ele
nunca 'avia visto nada mais nobre ou distinto &ue os gestos e
a atitude de Eradiva! "terroriava$o &ue ela percebesse &ue ele
tivera essa id%ia incrivelmente absurda! 8om efeito# os ol'os
dela tin'am &ual&uer coisa de e)traordinariamente penetrante
e Ps vees aflorava nele o pensamento de &ue# durante os
encontros# eles procuravam saber o &ue se passava em sua
mente e a penetravam com sua sonda de ao claro! @or isso
precisava ter muito cui$
#"
dado para &ue eles no descobrissem nada de est,pido entre
os seus pensamentos!
Taltava ainda uma 'ora para c'egar o meio$dia e# para passar
esta 'ora# atravessou a rua e entrou na "asa dei #auno/ a
maior e mais magnificente casa ali descoberta! a diferena de
todas as outras# possu*a um trio duplo# e)ibindo no centro do
impl,vio o pedestal sobre o &ual se encontrara a famosa
esttua do fauno danando# &ue l'e 'avia dado o nome!
Borbert ^anold# no entanto# no sentiu o menor desgosto pelo
fato de essa obra de arte# to estimada pelos sbios# ter sido#
juntamente com o mosaico da batal'a de "le)andre#
transportada para o Museo 5a'ionale de Bpoles e no se
encontrar mais ali! Bo tin'a outra inteno ou desejo &ue
passar o tempo e# com esse propFsito# passeava ao acaso pelo
grande edif*cio! @or trs do peristilo se abria uma pea
espaosa# cercada de numerosas colunas# repetio do
peristilo ou jardim do praer S \isto S &ue a isso se parecia#
pois estava# como o oecus da "asa di Melea(ro/ inteiramente
recoberto de papoulas em flor! O visitante# com o pensamento
ausente# andava pelo espao desolado e silencioso!
^esitou subitamente e parou! Bo estava soin'o a*! "cabava
de notar duas pessoas &ue# P primeira vista# l'e 'aviam dado
a impresso de ser uma sF# de tal maneira estavam agarradas
uma P outra! Elas no o viam# no se ocupavam seno de si
mesmas# e se acreditavam mesmo invis*veis a todos#
dissimuladas como estavam# em um canto# escondidas pelas
colunas! Estavam abraadas# misturavam seus lbios# e o
espectador imprevisto recon'eceu# para sua grande surpresa#
o rapa e a moa &ue# na v%spera# P tarde# 'aviam sido os
primeiros a agrad$lo no curso de sua viagem! 5as# para um
irmo e uma irm# seu
##
beijo e seu abrao pareciam realmente um pouco prolongados!
Era# pois# um casal de enamorados# provavelmente rec%m$
casados# uma Ereta e um "ugusto! [ preciso notar &ue estes
dois personagens no vieram# desta ve# ao esp*rito de Borbert
e &ue este episFdio no l'e pareceu de mau gosto ou rid*culo#
ao contrrio# aumentou a simpatia &ue sentia pelo casal! 8omo
o &ue faiam l'e parecia ao mesmo tempo natural e
perfeitamente compreens*vel# demorou$se a ol'ar o espetculo
com seus dois ol'os ainda mais abertos do &ue jamais 'aviam
estado para a contemplao da obra de arte mais admirada da
antiguidade e teria seguido nesta contemplao com praer!
5as tin'a o sentimento de &ue 'avia penetrado sem nen'um
direito num recinto sagrado e de &ue estava perturbando as
prticas secretas de um culto! 3amb%m a id%ia de &ue poderia
ser descoberto o enc'eu de terror e retirou$se apressado#
camin'ando sem faer nen'um ru*do# na ponta dos p%s! 3o
logo se viu a uma dist(ncia suficiente para no ser mais
ouvido precipitou$se para fora correndo# pelo =icolo dei #auno/
com o peito oprimido e o corao batendo!
Nuando c'egou diante da casa de 5eleagro# no sabia se j
era meio$dia e se&uer pensou em consultar o relFgio! @arou
diante da porta# ol'ando com indeciso durante alguns
instantes o 3ave &ue l estava inscrito! Om medo o impedia de
entrar e tin'a# curio$
#$
samente# medo# ao mesmo tempo# de no encontrar Eradiva
no interior da casa e de a encontrar a*# pois l'e 'avia vindo P
cabea# ' alguns minutos &ue# no primeiro caso# ela estaria
em algum outro lugar com um rapa e &ue# no outro# este
rapa estaria com ela e l'e faria compan'ia# sentados os dois
nos degraus entre as colunas! 3in'a# contra este ,ltimo# um
Fdio mais forte do &ue o &ue sentia por todas as moscas
reunidas e no teria acreditado &ue fosse capa de sentir uma
emoo to profunda e avassaladora! O duelo# &ue sempre l'e
parecera um ato est,pido# surgia de repente sob essa lu como
um direito natural e o ,nico meio de um 'omem mortalmente
ofendido e)ercer uma vingana &ue o satisfiesse ou dei)ar
uma e)ist-ncia j ento sem objetivo! Bruscamente dirigiu$se
para a entrada! Nueria provocar a&uela selvagem# &ueria# e
isso l'e vin'a ainda com mais fora# dier P&uela mul'er &ue
ele a 'avia considerado mel'or# mais nobre e incapa de tal
com%rcio!
Estava a tal ponto transbordante nesses ensaios de revolta
&ue as palavras l'e vin'am P boca# embora no tivesse para
isso nen'uma rao! @ois &uando sua pressa o conduiu ao
oecus/ gritou com impetuosidade:
S Ests sFM S mesmo no tendo nen'uma d,vida de &ue
Eradiva# sentada nos degraus# estava to soin'a como nas
vees precedentes!
Ela o ol'ou com surpresa e respondeu:
S Nuem poderia estar ainda a&ui depois do meio$diaM 3odo
mundo tem fome e est almoando! Eu ac'o &ue a naturea
fe as coisas muito bem assim!
" e)citao transbordante de Borbert no podia se acalmar
imediatamente e# apesar de sua consci-ncia e vontade# era um
campo aberto Ps desconfianas &ue o 'aviam invadido l fora
com a fora
#%
de uma certea! E apesar de toda a realidade# no conseguia
c'egar a pensar de outra forma! " mul'er tin'a os ol'os fi)os
nele# esperando &ue retomasse a palavra! Cepois bateu com o
dedo na fronte e disse:
S 3u %s!!! S 8ontinuou: S @arece$me &ue j % bastante &ue
eu no me ausente# apesar de ter &ue esperar tua c'egada!
5as este lugar me agrada enormemente! Eu vejo &ue tu me
trou)este o caderno de esboos &ue es&ueci ontem! "gradeo
tua e)celente inteno! Bo &ueres mo darM
Esta ,ltima pergunta se justificava pois Borbert no se
propun'a a fa-$lo e continuava pregado no mesmo lugar# sem
um movimento! Rin'a$l'e P mente &ue ele 'avia imaginado e
forjado uma enorme estupide e &ue 'avia dito outra! @ara
reparar isso tanto &uanto poss*vel# avanou rapidamente#
estendeu o caderno a Eradiva# e sentou$se ma&uinalmente no
degrau ao seu lado! Ela lanou um ol'ar sobre as mos do
jovem e disse:
S @arece &ue tu %s amigo das rosas!
" estas palavras# o motivo &ue o 'avia levado a col'-$las e a
tra-$las l'e voltou bruscamente e ele respondeu:
S +im# mas elas no so para mim!!! 3u me disseste ontem!!!
e esta noite algu%m me repetiu# &ue devem ser oferecidas na
primavera!!!
Ela refletiu um pouco# evidentemente# antes de responder:
S "'. sim# me lembro. Cisse &ue no se dava asfFdelos Ps
outras# mas rosas! Nue gentil de tua parte! @arece$me &ue a
opinio &ue tens de mim mel'orou um pouco!
Ela adiantou a mo para segurar as flores vermel'as e ele deu$
l'as diendo:
$&
S Eu pensava# a princ*pio# &ue tu sF podias estar a&ui ao
mejo$dia# mas creio agora &ue tu podes vir tamb%m a outras
'oras e estou feli!
S E por &ue ests feliM
O rosto da mul'er e)primia incompreenso# mas seus lbios
tremiam de maneira &uase impercept*vel! Ele respondeu sem
jeito:
S [ belo viver!!! eu nunca tin'a me apercebido antes!!! Eu &ueria te
perguntar!!!
@rocurou no bolso do seu ja&ueto e concluiu# retirando o
objeto &ue 'avia# enfim# encontrado:
S Este broc'e te pertenceu outroraM Ela se apro)imou
ligeiramente# mas sacudiu a cabea!
S Bo# no posso me lembrar! @ela sua antiguidade# isso no
me parece# contudo# imposs*vel# pois ele prov%m# sem d,vida#
desse tempo! O encontraste com certea no +ol! 5e parece j
'aver visto esta bela ptima verde!
Ele repetiu involuntariamente:
S Bo +ol# por &ue no +olM
S 8'ama$se a&ui o +ol ao &ue produ todas as coisas desta esp%cie!
Bo % poss*vel &ue este broc'e ten'a pertencido a uma jovem &ue
morreu com um compan'eiro na regio do TFrum# eu creio!!!
S +im# ele a tin'a em seus braos!!!
S "'. sim!!!
Estas duas pe&uenas palavras sa*ram da boca de Eradiva
evidentemente como uma e)clamao favorvel e ela parou um
instante antes de continuar:
S Essa % a rao &ue te fe crer &ue eu o tin'a usado e isso te
'avia talve!!! como me diias ainda ' pouco!!! feito infeliM
Ria$se &ue ele se sentia e)traordinariamente aliviado e
assim demonstrou sua resposta:
$1
S Eu estou muito contente!!! O pensamento de &ue este
broc'e te 'ouvesse pertencido me 'avia causado uma esp%cie
de!!! turbil'o na cabea!
S 3ua cabea me parece propensa a isso! Es&ueceste# talve#
de comer esta man'M Gsso favorece ainda mais tais acessos!
Eu no sofro deles# mas trago provisDes# por&ue gosto de estar
a&ui ao meio$dia! +e &ueres &ue te ajude a dissipar um pouco
o estado de irritao em &ue te encontras# podemos reparti$las!
3irou do bolso de seu vestido um poin'o enrolado em papel
de seda# p`s a metade na mo dele e comeou a comer a outra
metade com evidente apetite! +eus dentes#
e)traordinariamente graciosos e regulares# no se contentavam
com aparecer entre os lbios e seduir por seu esplendor# mas
faiam ainda# ao morder a crosta do po# um ru*do
ligeiramente crepitante &ue no dava absolutamente a
impresso de &ue fossem apar-ncias sem consist-ncia# mas
&ual&uer coisa de f*sico e de natural! "l%m disso# ela tin'a
rao ao comentar sobre o caf% da man' perdido! Ele comia#
tamb%m# ma&uinalmente e sentia um efeito favorvel a
esclarecer seus pensamentos! "ssim no falaram os dois
durante algum tempo! Entregaram$se P mesma ocupao ,til#
at% o momento em &ue Eradiva disse:
S @arece$me &ue ' dois mil anos nFs j partil'amos
igualmente o nosso po! Bo te lembrasM
Ele no se lembrava# mas espantou$se por ela l'e falar de uma
%poca indefinidamente distante# pois o reforo de solide
causado pela comida na sua cabea 'avia tido como efeito
uma mudana no estado do seu c%rebro! " id%ia de &ue ela
pudesse ter se encontrado neste local de @omp%ia ' to
remoto tempo no l'e parecia en&uadrar$se com o so racio$
$2
c*nio! 3udo nela no l'e parecia agora ter mais &ue vinte anos!
" forma e a cor do rosto# os cabelos castan'os ondulados de
maneira particularmente encantadora# os dentes imaculados e
o vestido claro# &ue nem a menor manc'a mostrava# no
podiam# sem flagrante contradio# ter estado enterrados
durante inumerveis anos sob a cina! Borbert se p`s a
duvidar de &ue estivesse verdadeiramente sentado ali#
acordado# e pensou &ue era mais certo &ue estivesse em seu
gabinete de trabal'o e &ue# en&uanto contemplava a imagem
de Eradiva# o sono o tivesse tomado! Ele teria ento son'ado
&ue estava em @omp%ia# &ue a* 'avia encontrado Eradiva
ainda viva e continuava a son'ar &ue se encontrava sentado
ao seu lado na 8asa de 5eleagro! @ois o fato de &ue ela ainda
estivesse viva e rediviva no podia verdadeiramente acontecer
seno em son'os!!! "s leis da naturea se opun'am a isso!
O &ue ela acabava de dier# no entanto# &ue j 'avia repartido
seu po# dois mil anos antes# com ele# parecia estran'o! Ele
nada sabia disso e# evidentemente# isso no podia l'e
acontecer em son'os!
Ela 'avia pousado os dedos finos da mo es&uerda sobre o
seu joel'o# da mo &ue escondia a c'ave da revelao de um
milagre insol,vel!
O oecus da "asa di Melea(ro no estava abrigado da
impertin-ncia das moscas comuns! Borbert acabava de
perceber uma# sobre uma das colunas amarelas# em frente a
ele# &ue corria da&ui para ali segundo o 'bito idiota das
moscas! +em rao# agora ela umbia em torno do seu nari!
Ele devia ter respondido P pergunta e dito &ue no se lembrava
de ter comido antigamente o po com ela# mas
involuntariamente as palavras seguintes l'e sa*ram
bruscamente da boca:
$3
S "s moscas eram ento j to diabFlicas &uanto agora e te
atormentavam a ponto de te dar desgosto pela vidaM
Ela o ol'ou com espanto e repetiu sem compreender:
S "s moscas!!! +er &ue tens uma agora dentro da tua
cabeaM
O monstro negro 'avia pousado nesse momento sobre sua
mo e ela no e)primia senti$la se&uer pelo menor movimento!
a essa viso# dois poderosos impulsos concorreram para
conduir o jovem ar&ueFlogo a um mesmo ato! ;evantou
bruscamente a mo e deu um golpe sem nen'uma doura
sobre a mosca e a mo da viin'a!
3o logo o golpe foi dado# um grande embarao tomou$o# ao
mesmo tempo &ue um terror c'eio de alegria! Ele no tin'a
golpeado no vaio# ele no tin'a encontrado uma coisa fria e
entorpecida mas# sem d,vida alguma# uma verdadeira mo
'umana# &uente e viva# &ue ficou um instante sob a dele# sem
movimento# evidentemente siderada! Cepois foi vivamente
retirada e a moa disse:
S 3u ests realmente louco# Borbert ^anold!
Este nome# &ue ele no 'avia dito a ningu%m em @omp%ia# l'e
vin'a com tanta certea# com tal deciso e sem nen'uma
'esitao# dos lbios de Eradiva# &ue a&uele &ue o possu*a
levantou$se# ainda mais assustado# do degrau onde 'avia
estado sentado! Besse momento ressoaram passos entre as
colunas# passos &ue se 'aviam apro)imado sem serem
notados e diante do ol'ar perturbado de Borbert ^anold
apareceram os rostos do casal de amantes simpticos da "asa
dei #auno. " jovem gritou# num tom da mais viva surpresa:
S 6oe# tu tamb%m a&ui. E tamb%m em viagem de n,pcias. Bo
me 'avias escrito nada.
$
Borbert se viu do lado de fora da 8asa de 5eleagro# na Strada
di Merc>rio. Bo tin'a a menor noo de &ue maneira 'avia
c'egado ali! Cevia ter sa*do instintivamente ao perceber# num
s,bito claro# &ue era tudo o &ue l'e restava faer se no
&uisesse se encontrar na situao mais rid*cula do mundo aos
ol'os do jovem casal# mais ainda aos ol'os da&uela &ue l'e
'avia c'amado por seus dois nomes e &ue eles 'aviam
saudado to amigavelmente# e sobretudo aos seus prFprios
ol'os! @ois embora no compreendesse nada do &ue l'e 'avia
ocorrido# alguma coisa l'e parecia incontestvel! Eradiva# com
a&uela mo &ue era 'umana# &ue no era sem consist-ncia#
&ue era morna e realmente viva# 'avia e)pressado esta
incontestvel verdade: ele 'avia se encontrado# nos dois
,ltimos dias# num estado de completa loucura e no era um
son'o est,pido# os ol'os e os ouvidos &ue a naturea pDe P
disposio da rao 'umana tin'am estado despertos! Bo
compreendia em absoluto S no mais# alis# &ue todo o resto
S como tudo a&uilo pudera acontecer! "l%m disso# tin'a o
vago sentimento de &ue um se)to sentido teria tido um papel
muito importante nesse caso# a ponto de t-$lo feito tomar uma
coisa# preciosa talve# pelo seu oposto! " fim de tirar algum
proveito dessas refle)Des# precisava de um lugar silencioso e
solitrio# distante# o &ue impulsionou Borbert ^anold a
afastar$se o mais rpido poss*vel de ol'os# ouvidos e outros
Frgos dos sentidos &ue utiliam seus talentos naturais# como
conv%m# aos fins a &ue so destinados!
$!
Nuanto P pessoa &ue possu*a a mo morna# tin'a ficado
tamb%m surpreendida pela visita inopinada e particularmente
imprevista ao meio$dia# e deduindo$se da e)presso inicial de
sua fisionomia# a surpresa no fora e)clusivamente agradvel!
5as no instante seguinte no aparecia mais o menor trao
disso sobre seu rosto circunspetoA levantou$se rapidamente#
dirigiu$se P jovem mul'er e l'e apertou a mo!
S Q verdadeiramente um praer# Eisa# o acaso tem mesmo de
ve em &uando uma id%ia agradvel! Ento o sen'or % seu
marido ' &uine diasM Estou encantada em con'ec-$lo e no
% necessrio# pelo ar &ue vejo em voc-s# transformar as
felicitaDes em condol-ncias! 8asais &ue t-m necessidade
desse tipo de cumprimento costumam vir almoar em @omp%ia
'oje em dia! Roc-s devem estar 'ospedados perto do 4n(resso.
Grei ver voc-s esta tarde! Bo# eu no escrevi e peo &ue voc-
no se angue# pois# como voc- v-# min'a mo no se regoija#
como a sua# do direito de usar uma aliana! O ar a&ui tem
grande efeito sobre a imaginao# voc- % a prova disso# o &ue %
mel'or do &ue se ele dei)asse voc-s muito sFbrios! O rapa
&ue acaba de partir tamb%m est tecendo no c%rebro uma teia
estran'a# me parece &ue ele imagina uma mosca umbindo na
cabeaA alis# cada um no tem# mais ou menos# sua aran'a
no tetoM Eu ten'o alguns con'ecimentos de entomologiaA sou#
portanto# de alguma utilidade em tais casos! 5eu pai e eu
moramos no Sole/ ele teve# tamb%m# um s,bito acesso e# com
isso# a boa inspirao de traer$me com ele sob a condio de
&ue eu me distraia sF em @omp%ia e de &ue no o aborrea! Eu
ac'ava &ue mesmo soin'a acabaria desenterrando a&ui
&ual&uer coisa interessante! 5as sobre o meu ac'ado S &uero
dier# a oportunidade de encontrar voc-# Eisa S eu no tin'a
ousado pensar! 5as no paro de fa$
$"
lar# tagarelando como se fa com uma vel'a amiga! BFs no
somos# na verdade# vel'as! 5eu pai# Ps duas 'oras# dei)a o sol
pela mesa dos 'Fspedes do Soleil e eu preciso ir faer$l'e
compan'ia e ten'o &ue renunciar# por agora# P de voc-s! Roc-s
podem# eu creio# admirar sem mim a "asa di Melea(ro. Bo
ten'o certea# mas supon'o &ue sim! #avorisca si(nor< ;
rivederci Gisetta< 2 aprendi bastante italiano e no preciso
saber mais! "&uilo de &ue se necessita# se inventa! 8om
licena# no# sen'a complimenti.
Este ,ltimo pedido se dirigia ao jovem marido &ue# por polide#
parecia &uerer acompan'$la! Ela 'avia se e)pressado com
vivacidade# sem nen'um embarao e de acordo com as
circunst(ncias de seu encontro imprevisto com uma de suas
amigas *ntimas! 5as 'avia falado e)cessivamente rpido# o
&ue demonstrava &ue# como diia# l'e era mesmo imposs*vel
ficar! 3amb%m sF saiu da 8asa de 5eleagro para a Strada di
Merc>rio alguns minutos depois da partida precipitada de
Borbert ^anold! " rua# como de costume P&uela 'ora do dia#
no contin'a nada de vivo# a no ser a&ui e ali um lagarto &ue
reme)ia a cauda! @arou P soleira da porta# refletiu alguns
instantes# depois tomou o camin'o mais curto at% a porta de
^%rcules# seguindo as lajes da encruil'ada do =icolo di
Merc>rio e da Strada di Ballustio com seu macio andar de
Gradiva. 8'egou# assim# rapidamente# Ps bases das ru*nas das
mural'as da Porta 2rcolanese. @or trs desta se estendia a
longa Ria dos 3,mulos# mas esta no tin'a ento o branco
resplendente &ue a 'avia revestido e feito toda faiscante de
raios# vinte e &uatro 'oras antes# &uando o jovem ar&ueFlogo
a* buscava a moa com os ol'os! O sol parecia convencido de
&ue j 'avia ultrapassado suas medidas pela man'!
Cissimulava$se atrs de uma nuvem cinenta# aparentemente
trabal'ando ainda atrav%s de sua den$
$#
sidade# e os ciprestes# de um lado e de outro da Strada dei
Sepolcri se erguiam# a&ui e ali# em negro escuro sobre o c%u!
Era um &uadro muito diverso do da v%spera! " claridade &ue
tornava todas as cores misteriosamente radiosas 'avia
desaparecido! Ria$se com morna preciso a rua# &ue parecia
'aver tomado um aspecto de acordo com sua denominao!
Essa impresso no se desmentia# mas aumentava devido a
alguma coisa &ue se via mover$se no outro e)tremo da rua#
nas pro)imidades da villa de Ciomedes e &ue se assemel'avam
a uma sombra tentando encontrar sua tumba para
desaparecer dentro dela! Bo era o camin'o mais curto para ir
da 8asa de 5eleagro ao ;l!er(o dei Sole/ mel'or diendo# era a
direo oposta# no entanto# 6o%$Eradiva devia ter$se lembrado#
de repente# de &ue o tempo no a pressionava tanto para ir
almoar# pois# em seguida# apFs uma pe&uena parada perto da
porta de ^%rcules# afastou$se de costas# levantando &uase
verticalmente a sola dos p%s sobre as lajes de lava da 7ua dos
3,mulos!
" villa de Ciomedes era assim denominada gratuitamente
pelos 'omens modernos por&ue um certo B!ertus Marcus
;rrius Diomedes# elevado ao cargo de c'efe do bairro &ue
outrora se erguia nesse lugar# a* 'avia constru*do um t,mulo#
primeiro para sua esposa e depois para si prFprio e para os
fil'os! Essa villa era um vasto edif*cio e oferecia um
testemun'o aut-ntico e aterrador da 'istFria da destruio de
$$
@omp%ia! 3odo pr%dio superior estava agora reduido a um
grande amontoado de ru*nas! Om pouco mais abai)o se
encontrava um jardim de dimensDes e)cepcionalmente
e)tensas# inteiramente cercado por um pFrtico cujos pilares
estavam bem conservados! Bo centro do jardim se
encontravam os magros res*duos de uma fonte e de um
pe&ueno templo! Om pouco mais abai)o ainda# duas escadas
conduiam a um subterr(neo abobadado &ue circundava o
jardim e era iluminado por uma claridade obscura e
crepuscular! " cina do Res,vio 'avia penetrado tamb%m a*#
onde foram descobertos os es&ueletos de deoito mul'eres e
crianas! ^aviam se refugiado com algumas provisDes col'idas
Ps pressas nessa pea meio subterr(nea e esse pretenso
ref,gio se 'avia transformado em t,mulo para todos os &ue
nele se 'aviam abrigado! Em outro local se encontrara o
suposto dono da casa &ue fora do mesmo modo asfi)iado e
jaia sobre o solo! ^avia &uerido fugir pela porta do jardim# da
&ual tin'a ainda a c'ave na mo! "o seu lado encontrava$se
outro es&ueleto contorcido# sem d,vida o de um de seus
serviais# &ue traia com ele considervel n,mero de peas de
ouro e prata! " cina endurecida conservara a forma dos
corpos &ue enterrara e assim se tirara moldes delesA no Museo
5a'ionale de Bpoles se encontra# sob um vidro# o modelado
e)ato do pescoo# dos ombros e do belo busto de uma jovem
vestida num fino vestido de gae!
" =illa de Ciomedes era# pelo menos uma ve# o inevitvel final
de percurso para um visitante consciente de seu dever# mas
na&uele momento# ao meio$dia# se podia supor com certea
&ue# devido P localiao afastada# no se encontrava ali
nen'um curiosoA assim# ela pareceu a Borbert ^anold o
ref,gio &ue mel'or convin'a P sua nova necessidade de
refle)o! Esta e)igia imperiosamente uma solido de
$%
tumba# um sil-ncio sem sopro e uma tran&uilidade sem
movimento# mas uma in&uietude poderosa crescia
energicamente no sistema arterial de ^anold contrariando essa
,ltima pretenso! 3in'a sido forado a faer entre as duas
reivindicaDes um acordoA a mente tentaria manter a sua#
permitindo# todavia# aos p%s &ue contentassem seu desejo!
"ssim# desde a c'egada# passeava em volta do pFrtico#
conseguindo manter o e&uil*brio corporal e esforando$se para
normaliar o de sua mente! 5as a realiao se mostrava mais
dif*cil de atingir &ue a intenoA sem d,vida# Borbert via clara
e incontestavelmente &ue 'avia sido totalmente insensato ao
pensar &ue tin'a se sentado ao lado de uma jovem pompeiana
ressuscitada e mais ou menos reencarnada# e esta id%ia# bem
distinta da sua loucura# o levava incontestavelmente a um
progresso considervel no camin'o de volta P rao! 5as sua
rao no retornara ainda ao estado normal# pois se l'e
parecera &ue Eradiva no era mais &ue uma figura de pedra
morta# estava da mesma forma fora de d,vida &ue ela vivia
ainda! 3in'a disso uma prova irrefutvel# ele no tin'a sido o
,nico a v-$la# outros tamb%m o podiam faer# sabiam &ue ela
se c'amava 6oe e l'e falavam como a uma pessoa de sua
esp%cie! @or outro lado! Eradiva sabia o nome de Borbert
^anold e isso sF poderia dever$se a uma faculdade
sobrenatural do seu ser! Ora# essa dupla naturea continuava
igualmente indecifrvel P lu da rao &ue comeava a l'e
voltar! " essa contradio insol,vel se associava outra
parecida# &ue estava nele# pois se tin'a o vivo desejo de se
enterrar com os outros na villa de Ciomedes a fim de no
correr o risco de reencontrar Eradiva# ao mesmo tempo o
animava o sentimento e)tremamente alegre de &ue ela ainda
estava na vida e conse&_entemente ele podia reencontr$la
outra ve! Gsso girava na sua
%&
cabea# empregando uma comparao vulgar# mas e)ata#
como a roda de um moin'o# e ele corria da mesma maneira ao
redor do longo pFrtico# o &ue no dissipava suas contradiDes!
5uito ao contrrio# tin'a o vago sentimento de &ue tudo em
volta dele obscurecia sem cessar!
Toi ento &ue# de s,bito# recuou# &uando virava um dos &uatro
cantos da al%ia bordejada de pilares! " alguns passos diante
dele# bem alto# sobre um trec'o de mural'a em ru*nas estava
sentada uma jovem# uma das &ue foram encontradas mortas
a&ui mesmo sob as cinas!
Bo# a* estava um desses absurdos dos &uais j 'avia liberado
sua rao! +eus ol'os# e &ual&uer coisa nele &ue no tem
nome# o recon'eceram! Era Eradiva# ela estava sentada sobre
as pedras da ru*na como antes sobre o degrau# mas como
estivesse bem mais alto# mostrava# sob a bain'a do vestido# os
p%s# at% os graciosos tornoelos# pendendo livremente#
calados nos sapatos cor de areia!
O primeiro movimento instintivo de Borbert ^anold foi fugir
correndo pelo jardim# entre dois pilares! "&uilo &ue mais temia
no mundo# na ,ltima meia 'ora# acabava de acontecer num
repente! Os ol'os claros &ue o ol'avam e os lbios abai)o
deles iam# ac'ava ele# e)plodir num riso ir`nico! 5as nada
fieram e uma vo con'ecida ressoou tran&uilamente: U; fora
vais te mol'ar!U
@ercebeu agora# pela primeira ve# &ue c'oviaA era por isso &ue
o tempo se 'avia tornado to sombrio! Gsso seria# sem d,vida#
do mel'or proveito para a vegetao de @omp%ia e seus
arredores# mas seria rid*culo acreditar &ue um 'omem
pudesse tirar &ual&uer vantagem da&uela c'uva e nesse
momento Borbert ^anold temia muito mais o rid*culo do &ue
um perigo de morte!
%1
Toi esta a rao por &ue abandonou# a contragosto# seu
des*gnio# e ficou# todo sem graa# ol'ando os dois p%s de
Eradiva &ue# agora# como &ue tomados de impaci-ncia#
balanavam ligeiramente! E como isso no esclarecia
precisamente os pensamentos &ue pudesse estar e)primindo# a
proprietria dos p%s graciosos tomou de novo a palavra:
S BFs fomos interrompidos!!! Nuerias dier$me &ual&uer coisa
sobre as moscas!!! creio &ue faias observaDes cient*ficas ou
tin'as uma mosca dentro da cabea!!! 8onseguiste peg$la
sobre a min'a mo e mat$laM
Ciendo essas ,ltimas palavras um sorriso l'e passou pelos
lbios# mas to leve e gracioso &ue nada teve de terr*vel! 5uito
ao contrrio# devolveu a Borbert o &ue ele buscava# a
possibilidade de falar# mas com uma restrio: o jovem
ar&ueFlogo no sabia mais# de repente# em &ue pessoa dirigir
sua resposta! @ara escapar ao dilema# ac'ou mel'or no usar
nen'uma e respondeu:
S Eu tin'a# como se di# o c%rebro um pouco confuso e peo
perdo de ter assim!!! essa mo!!! Bo posso me e)plicar como
pude ser to insensatoA mas no estou# tampouco# no estado
de compreender como % &ue a dona dessa mo pode me
censurar pelo meu desatino me c'amando pelo meu nome!
Os p%s de Eradiva pararam o movimento e ela retomou seu
discurso na segunda pessoa do singular:
S 3ua compreenso no est ainda bastante desenvolvida#
Borbert ^anold! Gsso# alis# no poderia me surpreender# pois
' muito tempo &ue estou acostumada com ela! @ara renovar
essa e)peri-ncia no me teria sido necessrio vir a @omp%ia#
poderias ter$me convencido# certamente# a uma centena de
l%guas da&ui!
%2
S " cem l%guas da&ui S repetiu ele sem compreender e meio
gaguejante S# onde issoM
S Em frente P tua casa# na diagonal# na casa da es&uina# P
min'a janela ' uma gaiola com um canrio!
Esta ,ltima palavra tocou a&uele &ue a ouvia como a
recordao de um tempo long*n&uo# e ele repetiu:
S Om canrio!!!
E acrescentou gaguejando ainda mais:
S Nue!!! &ue cantaM
S Q o seu costume# sobretudo na primavera# &uando o sol
comea a bril'ar e a es&uentar! Bessa casa mora meu pai#
7ic'ard Bertgang# professor de oologia!
Os ol'os de Borbert ^anold se arregalaram tanto# a tal ponto#
como jamais 'aviam conseguido arregalar$se antes! 7epetiu
uma ve mais:
S Bertgang!!! a sen'orita %# ento!!! a sen'orita % a sen'orita
6oe BertgangM 5as essa me parecia outra pessoa!
Os dois p%s suspensos comearam a balanar e a sen'orita
6oe Bertgang disse:
S +e ac'as o tratamento cerimonioso mais conveniente
entre nFs eu posso tamb%m empreg$lo# mas c'amar$te de tu
me vin'a mais naturalmente aos lbios! Eu no sei se no
passado# &uando brincvamos amigavelmente todos os dias# e
de ve em &uando trocvamos tapas e sopapos eu te aparecia
sob outra lu! 5as# se nestes ,ltimos anos o sen'or se desse o
trabal'o de lanar os ol'os sobre mim# as cascas talve j
tivessem ca*do# e o sen'or teria percebido &ue ' algum tempo
sou assim! Bo# agora c'ove muito# a c(ntaros# como se di# o
sen'or no ficaria com um fio seco!
%3
Bo apenas os p%s da jovem testemun'avam uma nova onda
de impaci-ncia# mas tamb%m 'avia no tom da sua vo
&ual&uer coisa &ue parecia demonstrar &ue ela estava angada
e de mau 'umor e Borbert tin'a a impresso de desempen'ar
o papel de um escolar repreendido# &ue leva um tapa na boca!
O &ue o fe procurar ma&uinalmente# mais uma ve# uma
sa*da entre os pilares# e ao movimento &ue e)pressava esse
desejo % &ue se referiam as ,ltimas palavras &ue 'avia
acrescentado a sen'orita 6oe Bertgang! E# para dier a
verdade# eram incontestavelmente justas# pois para designar a
c'uva &ue ca*a por fora do teto protetor a e)presso c'ove
muito era bastante fraca! Oma tromba d]gua tropical# de uma
esp%cie &ue raramente se abate# para ben-$los# sobre os
campos napolitanos# precipitava o mar 3irreno do alto do c%u
sobre a villa de Ciomedes e se erguia como uma firme mural'a
composta de mil'ares de gotas da grossura de uma no#
resplandecentes como p%rolas! Essa circunst(ncia tornava#
com efeito# imposs*vel uma fuga ao ar livre e forava Borbert
^anold a permanecer na sala de aula &ue constitu*a o pFrtico!
+ua jovem professora# de e)presso fina e prudente#
aproveitava o aprisionamento para continuar# apFs curta
pausa# os esforos pedagFgicos!
S Ento# at% essa idade em &ue# no sei bem por &u-# nos
tratam de "Cac?fisch"/ eu# na verdade estran'amente# me
dedi&uei ao sen'or# e acreditei jamais poder encontrar no
mundo amigo mais encantador! Eu no tin'a me# nem irmo#
nem irm# e &uanto ao meu pai# a primeira cobra$de$vidro &ue
aparece# conservada no lcool# l'e parece muito mais
interessante do &ue euA ora# % uma necessidade# necessidade
da mais absoluta para &uem &uer &ue seja# mesmo para uma
adolescente# ter com &ue ocupar seus pensamentos e tudo o
&ue da* se segue! Esse &u- era#
%
ento# o sen'or# mas &uando a ci-ncia da antiguidade o
submergiu# eu fi essa descoberta &ue tu S desculpe$me# mas
sua inovao protocolar parece to ins*pida e pouco
apropriada ao &ue eu &uero e)primir S eu &ueria dier# ento#
me pareceu &ue te 'avias transformado num 'omem
insuportvel &ue# para mim pelo menos# no tin'a mais ol'os
na cara# l*ngua na boca# lembranas no lugar em &ue eu
conservava intacta toda a nossa amiade de inf(ncia! @or isso#
sem d,vida# eu no tin'a mais meu jeito de antesA pois
&uando nFs nos encontrvamos a&ui ou ali no mundo# no
inverno passado ainda# tu no me vias# eu no ouvia o som da
tua vo# o &ue no me parecia# alis# especial# pois faias o
mesmo com todas as outras! Eu no era# para ti# seno o
vento# e com esse topete louro# &ue antigamente tantas vees
eu despenteei# estavas tamb%m to tedioso# seco e parco de
palavras como uma cacatua empal'ada e com isso inc'ado de
import(ncia como um ar&ueopteri) =% bem o nome de pssaro
monstro# fFssil antedilu$viano?! 5as &ue a tua mente
edificasse um fantasma assim to monumental de me tomar
a&ui# em @omp%ia# como uma coisa &ual&uer e)umada e
ressuscitada# eis o &ue eu no poderia ter esperado de ti e
&uando surgiste de imprevisto diante de mim# foi com grande
esforo# primeiramente# &ue pude alcanar o &ue 'avia por
trs da incr*vel teia tecida pela imaginao no teu c%rebro!
Cepois comecei a me divertir e saboreei esse divertimento#
apesar do seu bolor de casa de loucos! @ois# como te diia# no
esperava isso de tua parte!
Gsso diendo# a sen'orita 6oe Bertgang 'avia terminado por
adoar um pouco o tom de sua vo e sua e)presso! En&uanto
faia esse sermo severo# sem disfarce# circunstanciado e
instrutivo# se parecia# de maneira verdadeiramente notvel# ao
bai)o$relevo
%!
Eradiva# no apenas pelos traos de seu rosto# pelo taman'o#
pela e)presso s%ria dos ol'os# os cabelos graciosamente
ondulados# a postura &ue ela 'avia tantas vees manifestado#
mas ainda pelas vestes# o vestido e o )ale de fina e macia
casimira creme# com numerosas pregas# &ue completavam a
e)traordinria semel'ana de toda a sua apar-ncia!
Era loucura completa ter acreditado &ue uma pompeiana
enterrada a&ui ' dois mil anos pelo Res,vio# pudesse de ve
em &uando sair bem viva# falar# desen'ar# comer po! 5as
como a f% tra a felicidade# ela fa aceitar de contrapeso uma
&uantidade de coisas inacreditveis! 3udo bem considerado#
assim era# salvo algumas circunst(ncias atenuantes
importantes# levando$se em conta o estado de esp*rito de
Borbert ^anold e a loucura &ue o 'avia feito tomar Eradiva#
durante dois dias# por uma 7ediviva!
Embora ele estivesse bem no seco sob o tel'ado do pFrtico# se
podia compar$lo a um co mol'ado# sobre o &ual acabavam
de derramar um balde c'eio de gua! 5as# para dier a
verdade# a duc'a fria l'e 'avia feito bem! +em &ue soubesse
bem por &u-# sentia o peito mais livre# a respirao mais fcil!
Essa levea poderia ter sido facilitada pela mudana de tom do
fim do sermo S a pregadora estava# efetivamente# sentada
como sobre uma ctedra S e durante o sermo 'avia surgido
entre suas plpebras o esplendor transfigurador &ue aparece
nos ol'os dos visitantes de igrejas# em &uem a f% e a esperana
despertam a perspectiva de um futuro bem$aventurado! 8omo
a reprimenda estivesse terminada# sem &ue se pudesse temer
&ue outra viesse a seguir# Borbert conseguiu dier:
S +im# eu te recon'eo agora!!! Bo# na verdade tu no
mudaste!!! %s 6oe!!!# min'a boa camarada# alegre e ajuiada# %
realmente muito estran'o!
%"
S Nue algu%m ten'a primeiro &ue morrer para encontrar a
vida! 5as isso sem d,vida % necessrio na ar&ueologia!!!
S Bo# eu &uero falar de teu nome!!!
S @or&ue ele %! estran'oM
O jovem ar&ueFlogo se mostrava no apenas versado nas l*nguas
clssicas# mas tamb%m nos radicais germ(nicos# pois respondeu:
S @ois Bertgang e Eradiva t-m o mesmo sentido e &uerem
dier a6uela 6ue resplandece ao andar.
Os dois sapatos# esp%cie de sandlias# da sen'orita 6oe
Bertgang pareciam na&uele momento# pela sua mobilidade#
uma alv%loa a se agitar com impaci-ncia# como a esperar
&ual&uer coisa# e aparentemente as meditaDes lingu*sticas
eram o &ue menos interessava P dona da&ueles p%s &ue
resplandeciam &uando camin'avam! E# por sua e)presso# ela
aspirava um desenlace rpido! 5as de novo se atravessou uma
observao de Borbert ^anold# &ue parecia moldada na mais
profunda convico:
S 5as &ue sorte &ue tu no %s Eradiva# mas sim a&uela moa
to simptica.
Estas palavras fieram passar pelo rosto da moa uma esp%cie
de espanto# &ue disse:
S Nuem %# em &uem tu pensasM
S Ba&uela &ue falava contigo na casa de 5eleagro!
S 3u a con'ecesM
S +im# j a tin'a visto# % a primeira ve &ue uma mul'er me
agrada tanto!
S "'. E onde a visteM
S Esta man'# na casa do Tauno! Os dois estavam faendo
uma coisa e)traordinria!
S O &ue estavam faendoM
S Bo estavam me vendo e se beijavam!
%#
S d bem natural! @or &ue outra rao estariam em @omp%ia
em viagem de n,pciasM
" estas ,ltimas palavras toda a perspectiva se transformou aos
ol'os de Borbert ^anold# pois o trec'o de muro &ue 6oe 'avia
escol'ido para ctedra se encontrava vaio# a jovem 'avia
descido! Ou mel'or# ela tin'a voado# se lanando no ar com a
mobilidade oscilante da alv%loa e se encontrava j ereta sobre
os p%s de Eradiva antes &ue o ol'ar tivesse podido tomar
consci-ncia do seu v`o descendente!
7etomou imediatamente a conversao diendo:
S " c'uva agora passou! Os mestres severos demais no
duram muito tempo! 3udo voltou P rao# eu no menos &ue
os outros! @odes ir te encontrar com Eisa ^artleben# ou
&ual&uer outro nome &ue ela ten'a# a fim de l'e ser
cientificamente ,til durante sua estada em @omp%ia! Eu
preciso regressar ao ;l!er(o dei Sole/ onde meu pai deve estar
me esperando para almoar! BFs talve nos reencontremos
pelo mundo# na "leman'a ou na lua!!! "deus! 6oe Bertgang
falava no tom distinto# mas perfeitamente insignificante# de
uma jovem da mel'or sociedade e se preparava para ir
embora# pousando# como era seu costume# o p% direito P
frente# en&uanto a planta do es&uerdo se mantin'a &uase
verticalmente! 8omo# al%m disso# dada a umidade do c'o# ela
levantasse ligeiramente o vestido com a ajuda da mo
es&uerda# a semel'ana com Eradiva era perfeita e a&uele &ue
estava afastado dela apenas o dobro do comprimento de um
brao# notou ento pela primeira ve um detal'e na verdade
*nfimo &ue distinguia a viva do bai)o$relevo! Taltava a este
,ltimo uma coisa &ue a outra possu*a e &ue se mostrava
muito nitidamente nesse momento: era uma pe&uena covin'a
na face# onde se passava &ual&uer coisa m*nima e dif*cil de
determinar! Ela se pregueou ento
%$
um pou&uin'o# o &ue poderia bem e)primir tanto um desafio
&uanto um desejo de rir reprimido# talve at% as duas coisas
juntas! Borbert ^anold ol'ava essa covin'a e# ainda &ue fosse
traido P rao segundo o diploma &ue acabavam de conceder$
l'e# seus ol'os devem ter se confundido por um erro de Ftica!
@ois anunciou sua descoberta num tom particularmente
triunfante:
S Eis a mosca outra ve.
Era de tal maneira estran'o &ue a ouvinte# sem compreender
estas palavras# no podendo verificar por si mesma# dei)ou
involuntariamente escapar:
S " mosca# ondeM
S "*# no teu rosto!
E# em resposta# Borbert enlaou subitamente o pescoo da
jovem# tentando alcanar com os lbios o inseto &ue ele tanto
detestava e &ue imaginava ver na covin'a! Evidentemente no
teve sucesso# pois e)clamou logo em seguida:
S Bo# ei$la agora sobre os teus lbios.
E nesse sentido dirigiu sua caada com a rapide do raio! 5as
dessa ve demorou tanto tempo &ue no dei)ou nen'uma
d,vida de &ue no vin'a atrs do inseto! E# coisa
e)traordinria# a Eradiva viva agora no o contrariava em
nada# e &uando# por volta de um minuto mais tarde# foi
obrigada a retomar a respirao# no l'e disse# apesar de a
possibilidade de falar l'e ter sido restitu*da:
S Qs completamente louco# Borbert ^anold!
5ostrou# pelo contrrio# com um sorriso encantador nos lbios
bem mais vermel'os &ue antes# &ue agora estava
perfeitamente convencida da total recuperao pelo
compan'eiro# da sa,de e do ju*o!
" villa de Ciomedes tin'a sido# ' dois mil anos# numa 'ora
nefasta# testemun'a de acontecimentos particularmente
l,gubres# mas durante uma
%%
'ora no viu acontecer nada capa de provocar terror! Besse
momento# ento# surgiu na sen'orita 6oe uma refle)o sensata
e ela disse# na verdade contra a vontade:
S 5as realmente preciso ir agora! 5eu pai vai morrer de fome!
8reio &ue por 'oje podes renunciar P compan'ia de Eisa
^artleben no almoo e te contentares com o ;l!er(o dei Sole/
pois j no tens mais nada a aprender com a min'a amiga!
@oder$se$ia concluir da* &ue durante a 'ora precedente se
'avia tratado de uma coisa como outra &ual&uer# pois essas
propostas pareciam indicar &ue Borbert ^anold 'avia recebido
da jovem dama acima citada ,teis liDes! Ele no deu ateno
Ps palavras de e)ortao# mas pela primeira ve l'e veio P
mente algo &ue e)primiu assim:
S 5as teu pai# o &ue % &ue ele vai!!! " sen'orita 6oe o
interrompeu sem manifestar &ual&uer in&uietao:
S O'. Bada# provavelmente! Eu no sou uma pea
indispensvel P coleo oolFgica dele! +e fosse# talve meu
corao no se ligasse to tolamente em ti! "lis# j fa tempo
&ue descobri &ue uma mul'er vale somente na medida em &ue
libera o 'omem das preocupaDes dom%sticas! Beste ponto#
podes ficar tran&uilo em relao ao futuro# sempre poupo disso
o meu pai! 5as ele talve ten'a justamente nesse caso uma
opinio diferente da min'a# e ento arranjaremos as coisas da
maneira mais simples do mundo! 3u irs a 8apri por alguns
dias e l apan'ars com um lao de capim S podes treinar
como se fe no meu dedin'o S uma Bacerta #ara(lionensis. 3u
a dei)as a&ui e a capturas outra ve P vista dele! Cepois# o
faes escol'er entre o lagarto e eu! +ou eu &ue ele te
conceder# ten'o tanta certea &ue &uase lamento por ti! +ou
muito ingrata# 'oje sinto isso# para com seu co$
1&&
lega Eimer# pois sem a inveno genial dele# relativa a
lagartos# eu com certea no viria P casa de 5eleagro# o &ue
teria sido uma pena# no sF para ti mas tamb%m para mim!
Ela e)pressou essa opinio ao sair da villa de Ciomedes# no
'avendo# infelimente# testemun'a &ue pudesse nos traer as
infle)Des e o tom ento presentes em sua vo! Embora
combinassem com o resto de sua pessoa# as infle)Des de sua
vo tin'am ento# sem nen'uma d,vida# um encanto
e)traordinariamente bonito e travesso!
Ce todo modo# Borbert ^anold ficou to enlevado &ue gritou#
tomado por um impulso po%tico:
S O'. 6oe# tu &ue %s a vida amada e a presena amvel#
faremos nossa viagem de n,pcias na Gtlia e em @omp%iaM
Gsso confirmava de forma decisiva o fato de &ue a
transformao das circunst(ncias tra tamb%m uma mudana
na alma do 'omem ao mesmo tempo &ue um enfra&uecimento
da memFria! @ois no l'e ocorria &ue ele e a compan'eira de
viagem estariam arriscados a receber da parte dos
compan'eiros de viagem misantropos e mal$'umorados os
apelidos de "ugusto e Ereta! @ensava nisso to pouco &uanto
no fato de &ue iam juntos# de mos dadas# pela rua dos
3,mulos de @omp%ia! " bem da verdade# ela no merecia esse
nome no momento! Om c%u deslumbrante e limpo sorria acima
dela! O sol cobria com um tapete dourado as antigas placas de
lava# o Res,vio abria as asas de seu amplo penac'o de fumaa
e toda a cidade parecia coberta# no de cinas e de pedras$
pome# mas de p%rolas e diamantes# graas ao efeito da c'uva
benfaeja! 8om essas jFias rivaliava o bril'o da lua &ue estava
nos ol'os da jovem fil'a do oFlogo# mas seus lbios prudentes
respondiam P vontade de viajar &ue o amigo de inf(ncia
demons$
1&1
trava# ele prFprio parecendo ter sido desenterrado de um
longo sepultamento:
S "c'o &ue no ' necessidade de &uebrar a cabea com
esse assunto 'oje! [ uma coisa &ue tem de ser seriamente
pensada e P &ual dedicaremos nosso pensamento no futuro!
Ce min'a parte# no me sinto ainda to plenamente viva
para tomar tal deciso geogrfica!
Gsso demonstrava uma grande mod%stia da parte de algu%m
&ue julgava assim a prFpria capacidade de escrutinar coisas
sobre as &uais ainda no tin'a refletido! Besse momento
tin'am c'egado P @orta de ^%rcules# na&uele ponto em
&ue# no in*cio da Strada "onsolare/ esto as lajes# atrav%s
da rua! Borbert ^anold parou diante das lajes e disse num
tom de vo muito peculiar:
S @asse a&ui# P frente# por favor!
Om sorriso alegre e entendido passou pelos lbios da
compan'eira# e apan'ando frou)amente o vestido com a
mo es&uerda# Eradiva$7ediviva$6o% Bertgang# envolvida
pelos ol'ares son'adores de Borbert ^anold# no seu andar
macio e tran&uilo# em pleno sol# sobre as lajes# passou para
o outro lado da rua!
TG5
1&2