Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Marcia Tiburi - Magnólia
Marcia Tiburi - Magnólia
Magnlia
Romance em 100 Fatos e um Vo de Inseto
Trilogia ntima
Volume I
2 EDIO
CIP-BRASIL. CATALOGAO-NA-FONTE SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES
DE LIVROS, RJ.
Tiburi, Marcia, 1970T43 1m Magnlia: romance em 100 fatos e um vo de inseto/Marcia
2* ed.
Tiburi. - 2 ed. - Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 256p.: (Trilogia ntima; v. 1)
ISBN 85-286-1150-7
1. Romance brasileiro. I. Ttulo. II. Srie.
CDD-869.93
05-2967 CDU - 821.134.3 (81)-3
Todos os direitos reservados pela:
EDITORA BERTRAND BRASIL LTDA.
Rua Argentina, 171 - 1o andar - So Cristvo
20921-380 - Rio de Janeiro - RJ
Tel.: (0xx21) 2585-2070 - Fax: (0xx21) 2585-2087
Sumrio
Madrugada
Desossar horas entre dedos
Manh
Abrir o sol pelos sulcos
Tarde
Quebrar espelhos-d'gua
Noite
Ouvir o vagido do mundo
Madrugada
Desossar horas entre dedos
de
bicicletas.
guardado
no
esmalte
Uma
lascada
bicicleta.
poro.
No
no
Tudo
canto.
que
poro,
Fotografias
das
no
foi
usado
est
espao
oco
antes
2.5.
Aqui
tudo
pertencia
Magnlia.
Agora
3.4.
No
fala
sobre
paradeiro
do
gato
ou
3.5.
interesse
Talvez
a
mim.
interessasse
No
possvel
Magnlia.
saber
por
Agora
quanto
tempo.
Escurido
No meio de tudo perguntas vm comprometer os passos. No darei
nenhum passo, no lembro dos ltimos, nem dos anteriores: o que a memria alm
de um copo de vidro partido em cacos cujo todo se tornou incomponvel? Flores
crescem pelas frestas, o visvel no perde sua grandiloqncia. H pouco falava da
memria, agora j estou na vida e seus espinhos cravam-se intensos.
perdida de uma vez, e muitos junto de mim. Muitos que nem sabem onde esto. Mas
tomar uma deciso no como simplesmente morder uma ma, a vida real pesa
toneladas sobre rgos e msculos, a coluna curva-se ainda mais, a tarja sobre o olho
torna tudo muito mais difcil.
A tarja.
Alm de tudo h a tarja em seu profundo azul tapando todas as coisas.
Se eu pudesse, ficaria aqui a pensar que para isso que se vive, para a
sofreguido do pensamento, ou sua descida rpida; quem saber que no o
experimente, quem o experimentar que no o faa por mero acaso de, em algum
ponto da aventura de existir, encontrar-se com um olho que olha, olha e no diz nada, e
que jamais deixa de perseguir.
Eu perseguiria. Inverteria os papis.
Ou esperaria sentada no banco em que vm dormir os bbados e os
andarilhos com seus sacos de lixo cheios de respostas. Se tivesse coragem, trocaria
meu mundo inteiro por esses sacos de lixo, me esconderia entre eles; pena que os
mendigos no gostem de escambos. E pena que um mundo inteiro no caiba nos
sacos. E uma lstima que esteja chovendo to forte e eu ainda tenha tanto o que
fazer num s dia. Tenho que sair, pagar uma dvida, mas, antes, tenho que dar s
gavetas a ordem que nem eu mesma conheo.
E preciso achar coragem.
Sei que, embora s, eu no estou s sob todos os aspectos. Se no vejo, h
quem veja, pois tudo e cada um sempre esto perto do seu contrrio.
E, no que est perto, tudo est oculto.
objeto
tenta
engoli-lo,
mas
ele
sabe
escapar
fingindo no crer.
Fato 6.2. Pergunto-lhe quem Leda. Ele no me pode
ouvir.
Fato
6.3.
As
cartas
devem
ser
descartadas;
so
movimentos e idias, a fraqueza atende a todos os nomes; a se pensar em cavalos-defora estariam os meus cavalos sem comida nem gua, cavalos-de-pau abandonados
atrs da porta, virados em burricos sentados na beira da estrada deserta, cho batido,
os olhos s moscas. Fiquei a p beira da estrada em que se perdeu a cabea
arrancada da Medusa de onde brotou Pgaso assustando com sua velocidade os meus
burricos. Surgido do fero sangue vai esse cavalo metamorfoseado em luz e asas que
levam a outro mundo, como janelas que expandem o espao para fora dele mesmo,
fazendo o encarcerado livre, dependente, contudo, do prprio vo. A asa inerte a
algema, o vo prometido o grilho, apenas Pgaso pode atravessar a janela, os asnos
olham sem saber o que fazer por entre as moscas tapando as plpebras. As janelas,
como as plpebras, esto fechadas. No trazem a luz de que preciso, nem permitem
realizar a natureza das asas dos meus burricos sem asas, de nada adiantariam as
janelas abertas sem Pgaso, mas mesmo ele est com medo de voar to longe, a
janela pode ser a guilhotina, nunca demais desconfiar. Se meus asnos, onagros de
gestos entorpecidos, tivessem asas, no saberiam voar para fora, assim como no
sabem o que fazer com os movimentos de suas plpebras abarrotadas de moscas e
asas, venezianas entomolgicas. Uma janela entre todas as outras confunde a alma e o
corpo ao atrapalhar a abertura que leva de um a outro. No possvel que vejam,
janelas tapam janelas como se espelhos impedissem o espelhamento. No se movem,
no sei, de qualquer modo, o que seja, de certeza grave, o direito e o torto de ver por
meio de uma janela que os olhos so, e se janelas entulham-se nelas, se seria possvel
fech-las, abri-las, passar por meio delas. Os meus burricos sonolentos e mornos no
podem atravess-las, e Pgaso finge poder, enganando-nos com o ruflar de suas asas
batendo em tambor poderoso ao impressionante de seu porte, mas ele s o resto das
gotas de sangue que se esvaram no sufoco da lmina trespassando o pescoo da
Medusa. Permanece parado como todos os outros, as moscas no vm procurar-lhe o
globo. Aos poucos escoa o sangue, um fio fino vindo da garganta mancha a pelagem
branca. Todos os olhos so janelas, por onde Pgaso deveria voar e carregar os burros,
mas seu sangue escorre sem que haja ferimento, e ele enfraquece a olhos vistos. O
salto torna-se impossvel, do outro lado, por dentro ou por fora, est o abismo, e
preciso ter asas fortes e capacidade para tomar impulso, mas ele sangra. Os burricos
olham sem olhar, Pgaso no promete mais: vermelho e parado sob as asas abertas;
as patas, antes danantes, agora so quietas plpebras amenizadas, os clios sempre
longos, tudo repouso de morte, as asas flamejam em silncio.
7.3.
Besouros
de
todos
os
tipos,
que
classific-los.
Fato
besouros.
Se
7.4.
os
Se
burricos
gato
estivesse
estivessem
aqui,
aqui,
comeria
fugiriam
os
pelas
Mas eu no sofri como algum que sofre. No lembro de nada que fosse
igual vida de qualquer um. No tive sonhos como quem sonha, e fome como de se
ter fome quando a boca vazia se anuncia porta morta do estmago. Se houvesse o
cerne das coisas, eu teria a fome que comum a todos. Tive, todavia, fome de uma
outra e mesma espcie: a fome do corpo, assim nasci e me ensinaram no foi nada
difcil obedecer, aceitar o ritmo imposto, as ordens de cima e engolir tudo que me era
oferecido. Tive fome, recebi alimento, obtendo como uma espcie de comida porque
tudo, em sendo do mundo humano, se come o dzimo do afeto como uma colher de
sopa, o dedo da compaixo como a ponta seca do po e a final xcara de ch para o
estmago que se defende em nome da molstia que seca com lgrima aziaga a
passagem dos dias. Fui vivendo. Tive a fome do corpo, mas no tive a fome que move,
a alma da fome que arrebenta o corpo em ondas fazendo-o mar vivo onde navegar na
existncia, nem a fome da alma que faz dos sonhos o verdadeiro alimento, pois deles
cresce a vida, e a vida boa, no sei ao certo, mas deve ser, como apenas sabem ser
os instantes despercebidos, ela est nas coisas que se inventam e crescem, mas
tambm nos momentos felizes que suportam os maus instantes sobre os quais se
costuma emitir o juzo de que isso a vida. Ou seria o sonho? No suponho que nada
disso seja verdadeiro, um discurso ainda que no seja belo. Preciso do sonho, outro
discurso, outra teoria. Vou reunindo minhas necessidades sensao de que devo
seguir. Volto, a cada vez, ao sonho.
Se no h memria, h o sonho que substitui todas as verdades idas e
vindouras, quaisquer delas, mesmo as que se compem na empfia do presente.
Escolhi, no quo de escolha pode ter um traado afeito ao inexorvel, olhar
as coisas como folhas de rvores distantes e janelas de uma cidade longe, e percebi
suas tenses e estratgia, limites e vazios, e, das coisas vistas e visveis, decidi pelo
cu, No como em deciso de teor exato, mas porque o destino se diz de diversos
modos e h que se respeit-lo; decidi-me, ento, pelo que flutua e, muito mais tarde,
pelo que dele cai, que se mostra a todas as coisas enquanto se esconde ao olho. O
olho o limite. O mundo caiu do cu vindo parar dentro de meu olho, junto desceram
pssaros diurnos e noturnos; nenhum deles me livrou do meu suplcio, nem lhe
carregou a culpa; no levantaram vo nunca mais, minhas membranas grudaram em
suas patas. Fiquei com a natureza em mim, o olhar de medo, distante das coisas,
saturado de ar, esvoaado e flutuante, ciscos e ciscos, clios cados dentro do vulco,
as constelaes mortas, as luzes apagadas. Isso me pesa, no porque o universo seja
desproporcional ao que posso ver, mas porque me enche de remorsos no poder v-lo
por inteiro. Esforo-me em ver, no posso ver o que deveria, os escombros esto sob a
tarja azul que apareceu sobre minha retina, a cada movimento me torno mais incapaz;
alm de tudo, o cansao da ao do olhar, acrescido da incompreenso dos caminhos
de ver, d-me muito sono; a vontade de dormir para sempre, comum a quem vivo,
prostra-me funmbula entre dois mundos, o de antes e o de depois da corda, e a Parca
espreita segue com seus clios longos ameaando com labaredas aquosas o minuto
vindouro; entre o fio tecido e o antes fio fiado, temo a tesoura sem fio que morder
desdentada o resto do meu tempo, fazendo-me a abandonada vtima dessa triafata, e
eu a mosca presa em fios de teia; meus muitos olhos no tivesse eu esses olhos
quase cegos de nada resolveriam se eu precisasse abarcar o mnimo; hei, por fora
da tarja azulssima em minha retina, de vagar sempre palmos adiante do mais prximo,
dedos aqum do mais longe, pesando, pesando, a corda por todos os lados, eu sem ver
aonde ir; Pgaso cado sobre meus ombros, o peso do desamparo curva-me ainda mais.
Se pudesse, dormiria anos para deixar de ver por completo e de seguir com esse peso;
se eu pudesse, ficaria em paz no escuro, sem poder dormir desde tempos, e mesmo
quase cega jamais fico em pleno escuro, lembro da ltima vez em que ficou tudo
escuro, como uma nuvem de fumaa que esmaece em neblina mida, memria
alugada para as horas infames que venho tendo. E estas gavetas exigem ordem, nada
orienta uma revoluo. Fosse o tempo da ordem e eu estaria entre paredes ainda mais
cruas... No sei o que fazer. Tenho apenas a certeza de que preciso suportar as horas
e deixar escorrer a madrugada, terminar de retirar o p. Enquanto isso, madrugada em
cheio, luz de estrelas, o dia ameaa, Vnus promete pontes entre os mundos. Eu
espero. Juro que arrumarei a casa se tiver tempo, tambm para isso que preciso
achar tempo, mas devo arrumar as gavetas e pagar a dvida. So atribuies demais
para algum em meu estado. Tenho a dvida e no devo deix-la para trs, como
preciso levar a srio todas as simples questes de vida e morte.
guarda com todo o p que o dito conjunto traz em sua particular estrutura. Entre o p e
o mofo a viso desacelera.
O carcinoma no feito de p.
9.2.
De
longe
apenas
um
ponto
negro
quem ri, exulta, colhe frutos, porque no tenho expectativas, nem me horrorizo das
diferenas que percebo; o mundo no o mesmo, nem jamais foi ou ser.
Tudo se esvai na amarela correnteza do tempo. Esperanas b m retas ao
meu corpo, do amparo s folhas que recolho bolso nesse caminho de pura e
compacta espera. As plpebras montonas se esquivam esperando pelo acaso.
10.1.
Asas
de
besouros
so
secas
flutuam
10.3.
Asas
de
nenhum
corpo
passam
como
se
fossem
10.4.
gato
mia
novamente,
confundo
com
11.1.
Olha
com
seus
olhos
grandes
sempre
ao bolso, talvez quando lembrem que as moedas podem estar ali e no precisem ser
pedidas, ou olham ao cho procurando moedas, que as h, as que foram deixadas de
um bolso sem fundo, de um descuido, perdidas. H uma memria que deve
acompanh-los, eles no perderam de todo a experincia, e esta, sabemos, desde
Aristteles, depende da memria como o grau bsico na escala do conhecimento.
Aristteles no se ocupou dos mortos para deixar-nos uma explicao razovel dessa
forma de existncia e poupar-nos essa longa divagao com todo o esforo de
exposio de uma teoria que no pode ter falhas, pois, como para os mortos, a vida
no volta atrs.
Apedrejam as janelas, as pedras caem no cho, estouram nas paredes. A
porta est entreaberta e uma nova luz pode ser vista.
Os mortos esto ali, chegaram h tempos. No comeo eu no entendia
quem eram, agora esto diferentes, ou fui eu quem mudou. Percebo as artimanhas do
tempo, o que no h, sobre sua aparncia. Estou cansada para agent-los, deve ser
meu humor ou minha razo, mas no posso simplesmente dizer-lhes que vo embora,
no entendem minha lngua, nem gestos, nem podem saber quem sou. Devo deix-los
e esperar que descubram; quem sabe possam mudar de lugar por conta prpria.
Porque no falam, pedem-me que fale. Esperam que eu explique. Eu espero que me
expliquem.
Alm de tudo, no ouo o que dizem; sei, contudo, o que lhes falta e, se
bem os conheo, isso de falar por eles poderia ajudar. Pedem-me que fale, no os
ouo, nunca foi muito fcil conversar, apenas vejo as mos estendidas que no devem
estar a pedir comida, gua ou afago, pois mortos, mesmo que corpos, ou melhor, ainda
que cadveres, e, em ambos os casos, ainda que cheios de sentidos ou vazios no
fariam nada com o que podemos dar-lhes de material. Eles so a matria confusa
enganando o esprito. Das flores no recebem sequer o cheiro; gostam, todavia, da
gua que as acompanha. Mas nada que tenha o real peso da matria lhes atinge.
Esperam, certo, pela ressurreio da carne; algum lhes prometeu algo do tipo,
sabem ser a nova vida da carne melhor do que isso que esto tendo, seno no seria
prometida, antes ameaada. Se a carne, porm, de to alta complexidade quanto a
casca de uma rvore ou a carapaa de um rinoceronte e o que carregam por dentro, o
que podemos fazer, por enquanto, usar a metfora do esprito; afinal, ao fim e ao
cabo, tudo deve ser o mesmo, no deve haver nada diferente da natureza; no quero
defender sem responsabilidade qualquer pan-naturalismo ou doutrinas que tais; para o
objetos
ali
guardados,
Guardo
as
cartas
no
13.1.
preciso
fazer
inventrio
do
que
13.2.
Sobra
apenas
um
objeto
til
dentro
da
13.4.
Debaixo
da
porta
sombra
torna
tudo
relativo.
Escurido
So as dores nas costas que me motivam a estar sobre a cadeira diante
desta escrivaninha, sem me importar com os que vo l fora. Ela grande e alta como
eu. Guardei e perdi tudo entre uma gaveta e outra desse mvel; algo nele se parece ao
meu corpo. A desordem dos compartimentos me confunde, no sei onde pr os pies, o
incensrio nacarado, um cinzeiro de alumnio amassado e ainda sujo pelo resto do
cigarro que devia estar sobre e no dentro, a pequena coruja de madreprola com as
asas lascadas, essa almofada de veludo azul minscula, com uma agulha e um
alfinete, os carretis de plstico com linhas coloridas dentro de um saco plstico,
retalhos de papel atados por um barbante, que deviam servir para lembretes ou
marcadores de pginas, insetos em recortes de jornais e uma fotonovela no fundo,
faltando apenas a primeira e a ltima pginas. Embora me desagrade ver os
esconderijos do passado e deix-los como esto, preciso antes de mais nada criar
novos compartimentos nas gavetas, deixar as peas de metal de um lado, as de pano
de outro, os dedais descascando a pintura sobre a loua amarelada podem ficar junto
da tesourinha enferrujada, nenhuma pode ser usada, nem mesmo a grande tesoura
cuja lmina ainda cintila serve a nada, est escura e gasta, embora brilhe nas bordas,
apagou-se; no entanto, a marca desenhada em flor, tudo esmaece e descansa inerte
sob o manto da protetora poeira; tenho vontade de tossir, a garganta falha; ela, como o
resto, coisa doutro tempo.
A gaveta carrega o passado, e o passado carrega a casa.
Essa mesma casa no mais o que foi, deixou de ser o cho aconchego
para dar lugar ao vazio fundado na pedra ausente, na soleira aberta, na parede vtrea
de natureza-morta. O ar das coisas est esquecido, as camas, armrios, cadeiras,
portas tm mais memria do que eu; no h tapete, nem um trapo sobre o cho, nem
um tecido mais fino sobre as poucas poltronas. No voarei daqui, no h sonhos. E
essa a aluso criada por esse broche curioso feito com as asas brilhantes de uma
mariposa. Eram to comuns algum tempo atrs, mas que tempo seria mesmo? Fosse
possvel ainda hoje dar a cada detalhe a pertena harmonia, ordenar a poeira,
balanar o caos, verter o ar, mas no haver tempo, j no houve, a poeira veio em
peso com o vento partido em quatro, insurgido, que esteve pelas frestas da casa. O
Fato
15.
lupa
cai
das
mos
de
Tom.
pode
gravar
15.1.
gravador
sem
pilhas
no
nada.
Fato 15.2. O barulho das batidas na porta, das pedras
sobre o zinco, compe com o estilhaamento.
Fato 15.3. As moscas zunindo.
Fato 15.4. Temos msica.
Escurido
Tom recolhe o zumbido das moscas. Ele no ouve, apenas v.
16.1.
Tom
est
sem
lupa,
de
olhos
muito
Fato
16.4.
Fecho
Fato
16.5.
gaveta
rapidamente.
som
brusco.
gato,
dentro
de
casa,
olha
os
17.2.
Na
verdade,
um
grande
rolo
de
estrume
transformado em pedra.
Fato 17.3. O estrume no tem origem.
Fato 17.4. Uma rosa murcha dentro de um vaso seco.
Escurido
Abro novamente as gavetas. Elas esto cheias demais. Vou tirar o que h e
colocar dentro do saco. Ser uma diviso do tudo com o nada para equilibrar os
mundos.
No h mais tempo, mas a ordem precisa prevalecer. Do contrrio, no
poderei sair de casa.
Houve outro tempo, um tempo no qual eu olharia para a navalha afoita que
separa os mundos sabendo-a apenas a baba que os cola, nem ponte, nem juzo, nem
conceito. Passagem entre os mundos sem nenhuma explicao alm do tempo colando
como gosma. O tempo o que ainda devemos conhecer. dentro dele que est a
Fato
18.
Besouros
sobem
pelas
paredes
em
18.4.
alma
sobrou
ao
Tom
sem
foras
de
Objetos
sem
sentido,
aglomerados
amassados,
escapam ao espao.
Fato
18.7.
Procuro
orelha.
Nem
sequer
gotas
de
Fato
19.
besouro
dos
chifres
ficou
para
19.1.
dcimo
oitavo
besouro
morto,
os
19.2.
As
asas
dos
besouros
mortos
tornam-se
opacas.
Fato 19.3. O papel do rtulo desmancha-se aos poucos.
Escurido
No h que fazer da vida uma memria do mais bvio.
Abro as mos para que o mundo desabe lento.
Algum recolher o cascalho.
Outros seguiro os besouros.
Tudo ocorre ao mesmo tempo, mas o olho nos ilude com os movimentos
circulares; os lineares escondem as voltas e fingem de estase e lgica, como
Fato
20.
Tom
olha
anota
os
traos
que
nem
adianta
perguntar,
pois
ningum
sabe.
perfeita repetio da vida na vida, de todas as coisas nas coisas. Aqui tudo se repete,
eu tambm.
22.3.
Dentro
de
um
pote
de
vidro
est
se
pudesse
escolher,
ser
simplesmente
como Tom.
23.5.
Minha
dentadura
est
bem
longe
do
meu
alcance.
Escurido
Sei que dela que vem a permisso para a vida. Ela, armao de circo,
pedao de unha, semblante do mundo, mais que um mero esprito das coisas, do
tempo, dos mortos, dos passados ou antepassados, a luz jamais acesa, a partcula de
p que esvoaa na luz mortia. A palavra que no subjaz. De tudo que possa ser,
considero o seu desvio e o nome de todos os outros. Tudo que me d certeza, tudo que,
com a razo das razes, eu possa chamara. Um nome bvio para todo o sistema do
vazio. Prefiro, por isso, viver da tautologia. A repetio onde o vazio superado em si
mesmo.
Se tivesse para quem pedir ajuda e deixar de saber. Aqui apenas tenho
Tom, que no olha para os lados quando no quer. Sigo pensando: esprito, alma,
tantos diro ser uma distino semntica, cujo contedo, ao fim de todos os raciocnios
e concluses, o mesmo. Mas se a alma algo sobre a qual paira toda a sombra de
todas as dvidas indirimveis, fiquemos com o mundo e as sobras vindouras, que
preciso achar resposta a tudo. Deixarei que a mulher tape os olhos do homem preso
teia.
Fato
25.
Os
besouros
que
permaneceram
com
Fato
1.2.
gato
tinha
olhos
luminosos
como
dois
Carabidae
Haliplidae,
Cerambycidae,
Chry-somelidae,
2.2.
Uma
tesoura
aberta
sobre
mesa
para
espantar o mau-olhado.
Fato 2.3. Uma coleo de besouros mortos como letras
malfeitas sobre papel velho.
Lmen
A diferena entre a vida e a morte est entre o movimento e a inrcia das
coisas.
As imagens coladas esto mortas.
Dos colepteros, muitos foram recortados de revistas e jornais; outros so
desenhos dos que no puderam ser capturados, sendo montados em tecidos. Esto
mortos.
Magnlia os recolheu. Poucos foram tirados da natureza de onde ela s
recolhia os cadveres; os animais que esvoaavam ao seu redor morriam em poucos
dias e ela os guardava numa caixa que nunca mais vi.
Sinto
sono
cansao,
como
se
mundo
4.1.
Tento
livrar-me
do
peso,
estalando
os
dedos.
Fato 4.2. Esfrego os olhos, esperando livrar-me do
sono, que, de uma hora para outra, toca-me.
Fato 4.3. Levanto-me em busca do ponto do equilbrio.
Fato 4.4. Lembro do gato sobre a murada.
Fato 4.5. Olho por todos os lados e me espanto do
mundo.
Fato A.6. O gato oculta-se no muro.
Lmen
Desde que separei alma e mundo, ficando com duas metades de uma
mesma laranja nas mos, decidi-me pelo mundo, a parte mais fcil de carregar; sei, e
voc sabe, que todo preterido volta com a fora de mil cavalos, e, sendo uma laranja
esse meio-mundo, sabemos que apodrece e escorre entre as mos com seu cheiro
cido. Optei pelo mundo, pois todos temos que operar pela fbula, que comprar outras
laranjas na feira, ventiladores para fazer vento, lona para o circo armado em
redemoinhos de memria e tdio, uma porta para o lugar que desejarmos fazer
esconderijo e evitar o rodeio dos ventos. H de tudo por aqui. Tudo para se criar o
ambiente onde ocultar as coisas e depois buscar a coisa oculta como quem salva a
alma do fundo de um copo raso. Escombros, tapumes, muros, lenis, cortinas, que
haja o oculto mundo, o oculto da vida, que haja o por trs da plpebra como um rio que
vela a si mesmo: nada em mim, que est oculto, que eu j no tenha visto, pois no h
oculto naquilo que se diz, nem h oculto nas palavras presas em convenes. Enganase e lesa os demais aquele que cr no que est escondido. O melhor a fazer com o que
se oculta fingir que se no o v.
Pois ele, mesmo existindo sob todos os sis, luas e ramagens d'rvores, no
h.
O oculto, se existisse, seria da cor do ch que resta h dias na xcara, o plo
do gato sobre a poltrona suja, as flores apodrecidas dentro do copo de vidro, o resto do
pote de barro em cacos no cho. Algo que lembra o que sobrevive fora de toda
percepo. No fundo, a tautologia, mas h quem negue que ela beba leite.
alm
do
vento,
Sem
nenhum
esforo
saio
no simples da mera vida nua vida que se faz saber. Hoje, meu jardim est
habitado por mortos, no entendo quando, de exata data, se deu a modificao, sei
que vieram aos poucos, os vivos se foram igualmente aos poucos, no gostaram da
idia ou j era sua hora, ou tinham a seu tempo arrancado as flores, matado os
animais, fabricado o torresmo e a morcela, extrado as pedras e a argila e desprendido
um pouco do passado do presente e do futuro. E quando penso nisso que me sinto
vingada ao ter-lhes dito da vida apenas as banalidades, no compreenderiam outras
coisas, talvez precisassem de gua para engolir, aqui no a tivemos. O que os vivos
sabem sem saber que so muito parecidos aos mortos, sofrem de uma morte que os
mortos sem saber j esto libertos, a morte da misria do gesto, da misria das coisas
que no far nenhum passar pelo buraco de uma agulha, nem os elefantes, camelos e
outros animais presos no zoolgico passarem pela porta do reino dos cus, bem grande
e larga, no larga o suficiente para cair sobre todos os estpidos carrascos de animais
e esmagar-lhes, em cheio, os viperinos crnios e arrancar-lhes com o esforo mnimo as
bifurcadas lnguas. E a funo profiltica do mal.
sabe nada de nada, o que se ou o que se pode ser; o mximo que os vivos podem
saber, de qualquer modo, pe-nos em vantagem em relao aos mortos; os vivos
podem saber o que fazer, enquanto os mortos no podem nada, nem saber e nem
fazer. Na verdade, exagero ao dizer isso, no quero faltar ao respeito com as vtimas do
nada, com aqueles que experimentam o nada e seu infinito. No sei o que pensam e
vivem. Apenas vejo com meu olhar atrapalhado e conjeturo na falta do que fazer.
para sempre morto, pior ainda quando um morto-vivo, os que temos ali, e, como tal,
sua semelhana ao vivente pouca, ainda que substancial; h somente uma: a
existncia. Quem sabe tenha sido Deus a cri-la para mortos e vivos, para garantir a
mesma herana a todos os seus filhos. Ao morto sobra a desgraa de sempre estar,
como que sempre viver, de jamais poder morrer novamente. Deus no criou a
alternativa da inexistncia real, que um morto pudesse descansar em paz, sem que
antes pagasse seu preo, caro como todo resgate. Para eles no h, entretanto,
resgate. Deus produz esplio para deixar a outros, quer confirmar o sentido de sua
existncia e a necessidade da criao. Mais correto seria dizer sua horda de herdeiras
e herdeiros, mas isso nada tem a ver com a justia de Deus, que no fosse a mera
sucesso, o fato de que todos herdam, de que a condenao tem vrias faces, da mais
formosa a mais descarnada, de um mero pote de barro a um imprio. Os potes de barro
esto quebrados.
9.1.
Certas
coisas
acontecem
antes
que
9.4.
Sanguessugas
possuem
ventosas,
mas
no
10.
No
posso
arranc-las.
Preciso
encontrar
tentativa
de
arrancar
as
lesmas.
Deixo
cair
11.1.
Consigo
arrancar
uma
delas.
sangue
Fato
14.
Encontro,
entre
os
arbustos,
14.5.
Autocrates
aeneus
se
parece
com
um
Fato
15.4.
No
folhas
suficientes
para
15.6.
Os
frutos
no
sero
comidos
pelos
escaravelhos.
Lmen
Magnlia gostava de comer pras. Disse-me que os gregos comiam
aperons. Procurei em vo a fruta; naquele tempo, eu no sabia me defender das
armadilhas da ironia.
Hoje no h tempo, mas essa idia contradita por esse jardim.
O contrrio do vazio no o cheio. o jardim.
Fato
16.
Ando
adiante.
Na
mata
tudo
16.5.
Caminho
pelo
prado
na
luz
cinzenta
de
gotas d'gua.
Lmen
O vazio o nome espacial do nada. No corpo ele o estmago ou a tristeza.
O vazio sempre est no corpo. Sou a favor de que uma pedra seja colocada
no lugar do estmago.
Devo ter uma pedra no centro do meu abdmen, uma pedra pesada que me
tirou toda a fome.
Sinto um peso estranho e jamais sinto fome. Talvez o peso no venha da
pedra apenas, mas do saco cheio de panos que trago atado s costas; afinal, ainda que
esteja numa grande expedio, no perdi de vista meu propsito, o de pagar a dvida.
Somente assim poderei reaver meus direitos.
Devo ter direitos.
Fato
16.
Ando
adiante.
Na
mata
tudo
16.5.
Caminho
pelo
prado
na
luz
cinzenta
de
gotas d'gua.
Lmen
O vazio o nome espacial d nada. No corpo ele o estmago ou a tristeza.
O vazio sempre est no corpo. Sou a favor de que uma pedra seja colocada
no lugar do estmago.
Devo ter uma pedra no centro do meu abdmen, uma pedra pesada que me
tirou toda a fome.
Sinto um peso estranho e jamais sinto fome. Talvez o peso no venha da
pedra apenas, mas do saco cheio de panos que trago atado s costas; afinal, ainda que
esteja numa grande expedio, no perdi de vista meu propsito, o de pagar a dvida.
Somente assim poderei reaver meus direitos.
Devo ter direitos.
17.2.
Os
espinhos
so
abundantes,
descubro
preferir o charco.
Fato 17.3. Cascas de rvores desmancham-se em farpas.
Milhares de pequenos pontos negros sobre as rvores: o Bolax
Flavolineatus atingiu o jardim inteiro.
Lmen
Pontos negros como manchas de um leopardo camuflam o que posso ver. A
paisagem o esprito do espao.
No meio do espao est a casa; e eu, no meio da casa; e no meio de mim, a
pedra; e no meio da pedra, um pensamento.
18.3.
Esqueci
gato.
Se
estivesse
entre
as
Fato
20.
Sob
as
rvores
escombros
de
todo
uma
copa
20.1.
Um
ramo
de
rvore
desce
de
20.2.
Um
Deracantha
onos
confunde-se
com
20.4.
Gampsocleis
sedakovi:
poderoso
grilo
21.1.
Olho
dentro
Fato
21.2.
Encontro
da
bolsa,
procurando
uma
toalha.
um
amontoado
de
folhas.
Duas
cheiro
dos
21.3.
Por
um
minuto
sinto
o mapa.
O destino.
A evidncia.
Na vida comum, ao qual todo mapa se destina, procurei as semelhanas
entre os fatos, certa de que a fulgurao estava oculta no por baixo, mas sobre os
drapeados das pedras caladas, algo que vi sem perceber.
Eu no imaginava o que estava minha espera.
Sa pelo mundo alm da casa, fui dar nos jardins e seus confins. Onde
estou a memria se repete como chuva de vero. Os confins do tempo vertido em
segundos, o que eu podia ver me abalando como um trapo ao vento, prestei ateno a
janelas e portas, fechaduras e rvores mortas, pensando ser uma chave, uma
passagem secreta, um ba com tesouros e segredos, o que eu devia procurar.
O espanto do tamanho do mundo. Cruel e duradouro.
Do outro lado, alm do vidro, um rosto fugindo do meu.
23.3.
Tambm
as
plantas
so
atingidas
pelo
destino.
Lmen
24.
Tento
abrir
porta,
mas
est
TARDE
Quebrar espelhos-dgua
Fato
1.
Magnlia
est
morta.
Sobre
cama
Tom tinha uma obrigao. Cuidar que ningum me visse. Por isso, furei um
de seus olhos e arranquei o outro. Ele se encarregou das orelhas.
No fundo do vidro transparente o olho de Tom, inchado pela soluo
conservadora: um misto de lcool e malva em essncia. Ele dever andar para sempre
sem olhos. Assim no ver Magnlia morta. Magnlia viveu por muito tempo. Suponho
tenha cansado de viver. Usasse sapatos, ainda estaria entre ns.
Fato
2.
Bebo
um
copo
cheio
de
gua.
Uma
descansar. Fiquei olhando do lado de fora. Depois disso, separadas por muito tempo,
esperei que algo acontecesse; estvamos, mais uma vez, dentro do cubculo do
destino. Esperei muito tempo, vi que o sol ia e vinha se repetindo sem cansar. Na antesala caminhei de um lado ao outro, cuidando em desviar das paredes que, embora
grossas, desmanchavam com a passagem do ar; pela largura da parede e o movimento
da areia desprendida do muro, vi que tudo demoraria muito tempo. Em suas salincias
escuras escondiam-se relevos; toquei na salincia da parede para sentir a temperatura.
Lembro que perguntei onde se escondia o tempo. Uma pedra glida caiu no cho aos
meus ps. Era um livro envolto em barro seco, como que entijolado. Parecia com os
livros sobre astrologia, mas trazia informaes bem diferentes que no pude decifrar.
Limpei-o. A capa muito grossa no mostrava nada escrito. Nenhum ttulo, nem autor,
data ou qualquer coisa escrita que o fizesse ser, em sentido catalogrfico, um livro.
Depois de muito folhear e retirar o p foi possvel ver os desenhos de insetos, traas,
larvas, besouros, borboletas e pupas. Uma pgina estava solta com desenhos que
lembravam olhos de moscas ampliados milhares de vezes. No restante do livro,
mariposas brancas como as da Amrica do Sul e uma verdadeira coleo de coleptera
de catlogos russos expandiam-se em ovos e larvas. Lagartas transparentes subiram
pelas paredes quando abri o livro. O peso e o horror da natureza tinham encontrado
seu desenho evidente. As informaes sobre a existncia das coisas e o sentido do
mundo estavam contidas na caligrafia dos bichos que se encontrava ali inteira a moverse.
Esperei que Magnlia voltasse. J se passavam quarenta dias e ela
permanecia dentro do cubculo alm da biblioteca. Quando j no tinha mais o que
pensar para passar o tempo, ainda que tivesse muito para ver, ouvi uma batida lenta
vindo do outro lado da portinhola. Abri; ela apareceu mais abatida do que nunca. Trazia
um pssaro branco sobre o ombro e um gato cinza amarrado a uma corda. Estava de
posse de um novo silncio, e, quando me viu, sorriu por um longo outro tempo. O gato
ficou para sempre entre ns, o pssaro saiu voando e deixando penas pelo cho. Dei a
ela o livro para que o carregasse consigo; sabia que a faria feliz, preocupava-me que
estivesse bem, em paz, crendo no presente, sem tristezas e desesperos. O mundo
humano no lhe dizia respeito, era pleno demais de respostas. Preferia as antenas,
asas e desenhos naturais. O mundo puro das ilustraes oferecia-lhe a dose exata de
perguntas. Ela compartilhava comigo a crena de que os livros no eram falsos, poder-
se-ia confiar neles como impossvel confiar nos mortos que fora dali rezam padrenossos, credos e salve-rainhas com a inteno de ressuscitar.
Entre eles esto a me e o pai de Magnlia; h tempo deixaram de viver no
quarto ao lado, preferiram misturar-se com os mortos; lembro da velha saindo largos
passos na frente de seu marido; ele pouco se movia; ela, mesmo curvada, tinha um
andar veloz; ele, pobre coitado, no se sustentava sobre as pernas. Traziam malas e
sacolas que perdiam no caminho. Ela no nos pediu ajuda, pois agora estava morta e
precisava seguir o novo protocolo, no deveria ficar s nem podia libertar-se de seu
amor decrpito; ela mesma estava tomada do cansao de existir e caminhava de bom
grado ao novo territrio.
Carregava as malas e o corpo em silncio.
O mundo que temos aqui se define pela oposio entre vontade e
representao. Coisas que podem conviver em quartos separados por uma vida.
So opostos reunidos pelo mesmo fio.
3.4.
Um
chapu
sobre
os
lenos
amarrados
testa.
Fato 3.5. Muitos vus sobre o rosto.
Fato 3.6. Vus sobre o colo, um colar de prolas
sobre o vu com um crucifixo na ponta.
Claridade
Magnlia vivia em minha casa como se fosse sua dona. Usava o quarto de
hspedes no piso do meio; eu dizia-lhe que esta era a prova mais do que suficiente de
que ela era a hspede e eu senhora e dona da casa, e no apenas da lgica; ela
retrucava, informando que o quarto principal era o que se dava a uma grande amiga, e,
por isso, eu no devia abusar de sua generosidade. Eu vivia perplexa com seu jeito de
tratar as coisas, de argumentar, usando artimanhas to vis; ela me fazia ver que a casa
era por demais dela: sabia onde estavam guardadas todas as coisas, como tudo tinha
sido construdo e, mesquinhamente, tentava prov-lo a cada pequena oportunidade;
por isso, eu a chamava de oportunista vil e trapaceira quando ela chegava a ser
irritante, mas isso era raro; na maior parte das vezes, ela me ajudava a encontrar o que
eu tivesse perdido, no sem antes me chamar de distrada e atrapalhada, e eu me
surpreendia mais com esse juzo do que com qualquer coisa que ela pudesse dizer ou
que estivesse acontecendo, pois minha vida inteira tido sido dedicada ordem.
Eu, que vivia da ordem, jamais aceitaria que um olho estivesse aberto e
outro fechado sem que isso tivesse alguma explicao. Mas, na vida, nada como se
quer. H que ceder aos fatos.
5.5.
me
de
Magnlia
esconde
gotas
d'gua
Com o tempo, aprendeu a aceit-la, viu que as modificaes no eram maldades, que
constituam um modo de vida como qualquer outro.
Minha me, dizia-me, uma porta por onde entro e saio dos diversos
mundos paralelos que ela cria ao alterar-se em sua forma.
Jamais entendi o que queria dizer com isso, mas desde que ela existia o
nonsense tinha tomado o meu pensamento e eu j no me importava com explicaes
plausveis.
Apenas me dispunha a ver.
A me de Magnlia sofria de metamorfose. Tambm ela parece ter herdado
algo dessa capacidade. Isso explica algumas coisas. Vrias vezes a me aparecia no
corredor da casa vestida de branco ou com o rosto de qualquer mulher, aparecia como
uma esttua de cera sentada por dias a fio na poltrona da entrada da sala. No raro a
vi soluando atrs da porta, quando no estava sentada no banheiro sentindo dores
tremendas de parir filhos quando no havia filhos; sobre o sof ou ao p da cama, ou
rezando. A me rezava quase o tempo todo, no era diferente de todas as mes; a
angstia algo de comum que as faz chorar e, quando cansam, comeam a rezar. Ser
mulher j o suficiente para o sofrimento. Quanto a ser me, no h o que dizer se no
se compara a condio da vtima ao inferno.
A mulher ficava em silncio apenas quando dormia, seno deslizava pela
voz uma ladainha sem fim de oraes que sabia, aos poucos ia trocando a voz,
mudando o tom, ainda que tudo permanecesse rpido, porm mais baixo, mudava as
palavras, frases inteiras contavam segredos, dizia verdades bvias, misturava
parbolas, trocava nomes de personagens. Magnlia se assustava com esse excesso;
eu nunca entendi por qu, pois era muito parecida com sua me.
Dizer excesso quase repetir Magnlia, mas as filhas sempre se queixam
das mes; deve ser um modo de se libertarem delas, de tirar as unhas grossas que
incrustam na pele; e no estar sob as mos e ps dessa senhora era algo bem
essencial para a manuteno da vida, embora, deixe-me grifar isso, ela no fosse m
pessoa.
Ela respirava como um pulmo sem alvolos.
Era um ser de hbitos estranhos como sempre estranho o corpo que no
se conhece e os escuros onde no h lmpadas que acender; tinha hbitos no mais
que diversos dos costumes gerais, no por culpa ou dolo, mas por uma questo de
natureza, que o que realmente se deve respeitar em uma pessoa, ainda mais quando
se trata de uma mulher gorda; as pessoas muito gordas ficam muito cheias de si, nos
dois sentidos desse termo, cheias de si por se tornarem volumosas, o corpo cresce
junto do ego, e como em todo ego inflado cresce-lhes um vazio por dentro que
tentam compensar com a gordura, a qual protegem como quem protege um filho
barriga ou em se tratando de um avarento que no quer se desfazer de nada o
contedo do intestino; mas, de outro modo, tambm ficam cheias de si pelo enfado
que, em revs, tanta gordura causa. O peso no tem outro nome que o peso. No h
como dizer que o peso leve, no adianta invocar os grandes nomes da filosofia, no
haver lgico que prove ser o peso algo diferente de suas conseqncias, nem
dialticos ou mgicos podero salvar um gordo de todo o peso que carrega, embora
no devamos esquecer que magros tambm carregam pesos, que a vida pode ser um
peso s. Ento, respeitemos essa mulher e as adiposidades que lhe devem ter subido
cabea.
E sua filha muito mais que magra.
Olhemos para seus outros lados, para as listas que construa quando se
tratava de carregar o mundo de outros modos. Guardei-as, muitas delas, dentro de uma
caixa que ficou no sto onde nunca mais voltei; outras usei para revestir os armrios e
forrar as gavetas, pois eram resistentes, de bom papel; no sei onde adquiriu um
material to primoroso. As gavetas ficaram manchadas de solido, no houve como
forrar as superfcies, a solido grudou como leo ressecando, o lquido viscoso que sai
pelos poros devia ser mais ralo e esvair-se em qualquer fresta minscula, mas no. E
ficamos aqui sem ter por onde ir.
Os mortos no conhecem a solido, esto sempre reunidos. E, quando
solitrios, rezam.
A me de Magnlia era diferente de todos, escrevia as prprias rezas.
Deixou algumas oraes, eu ia anotando naqueles tempos em que tudo sobrava,
pensava que um dia poderia mostr-las prpria Magnlia. A cada vez que a gorda
comeava seus gemidos e cantos, Magnlia tapava os ouvidos como se no suportasse
o que viria. Eu assistia ao exagero, uma cena de menina mimada. Magnlia, apesar de
bem velha, ainda era uma menina insatisfeita com o amor recebido, ora apenas mes
se curam dessa condio de meninas choronas que perderam o colo, e Magnlia no
tivera a sorte de ter filhos. Leda no queria lembrar-se dela.
No sei quem Leda.
Vou transcrever as oraes guardadas. Eis que uma delas comea dizendo:
Senhor nosso, que nos ensina a hora da morte, segura minha mo antes que ela
seque, trava minha lngua antes de arranc-la, abenoa o mistrio da solido que
carrego entre as plpebras, d-me fora para chorar, amm. Ave-Maria das Pedras,
me de Caravaggio, me de Cipriano, d-me o silncio e o amor perptuo, perdoa o
quanto invejo, ensina-me a msica perdida, a dar as voltas na secreta esfera, d-me
minha me ainda viva, preserva meus ossos, Senhora da Misericrdia, Senhora dos
Prantos Redivivos, por toda a eternidade, amm. Padre-nosso, olha-me de novo, v o
quanto temo a escurido, o quanto temo o sinal das parbolas. Oh, Senhor, o quanto
espero tua volta, tua insgnia e ordem. Senhor, conheo tuas ordens tristes, conheo
tuas hostes sinceras, tua mo consoladora, peo-te a solido onde aquecer meu
pensamento, que a f no me abandone e que todo o caos encontre alento, Senhor
Deus, poderoso e bom, deus da orao e da mentira, acolhe-me em teu ventre de teias
ancestrais, amm. Oh, anjo, que tua claridade penetre meu pensamento, desfaa
minhas iluses, afie a espada contra meus inimigos; poderoso anjo do meu silncio,
ajuda-me a guardar meus segredos, ensina-me a verdadeira vida, a escolha dos
motivos, o lugar do meu temor. Oh, anjo inconsolado, permite-me ver o escuro do
amanh e que a alegria seja a minha f, permita-me saber a claridade amortecida e
tecer o bom fio que conduz morte, interceda por mim diante das deusas furiosas,
amm.
Encontrei-a em uma xcara de ch. Ela continuou enviando mensagens
escritas, reuni ao resto do esplio que jamais ser dividido.
O pai morreu quando viu os ps gangrenados. Juntou as mos e deu um
grito que estourou as veias da cabea. Um cheiro forte de madeira exalou de seu corpo.
A casa ficou em silncio por dias e dias. A me ficou calada para sempre, sentindo
saudades de sua companhia.
Eram assduos jogadores de canastra, mas ela vencia todas as disputas.
No dia em que ele morreu, ela se vestiu de preto e chorou. A lgrima que
saa pela direita era verdadeira, a da esquerda era falsa. Amavam-se, todavia, como se
amam os ces quando sentem fome. Os pais de Magnlia tinham um estranho
parentesco com os ces: o ar de satisfao. Por isso, falavam pouco. Quando ele
morreu, criou-se uma patina de limo ao redor de seu corpo. Ela comeou a rezar mais
do que nunca, enchendo-se de culpas a ponto de ficar ainda mais inchada. Com a
gordura sem caber na casa, passou a usar uma flor no cabelo, batom roxo, um rosrio
pela
Quebravam
vida
casa
copos
simples
as
atividades
provocando
barulhos
na
vidraas
de
Magnlia.
irritantes.
estridncia
de
Fato
gritos
nervosos.
Fato 6.3. Danavam sobre a mesa.
Fato 6.4. As paredes estavam cobertas de teias de
aranha e ningum se atrevia a abrir o espao.
Fato 6.5. Magnlia colocava seus crebros dentro de
uma cuba para que descansassem.
Claridade
Enquanto foram moradores do quarto contguo tinham o bom senso de
deixar Magnlia em paz, manifestando-se apenas quando no havia sada, se
precisassem de po, de gelo, de acar, um carinho, um afago, um olhar. Moraram
anos no mesmo lugar, e poucas vezes assumiram, depois de sua chegada, outras
posies. Ele fora danarino quando jovem, e ali, do canto do teto, j entrando para o
armrio, ainda fazia sua pantomima para encantar a esposa. A mudez de seu
movimento e o pequeno tremor que seguia entre o peito e o brao aps a piscadela
tosca vinda do olhar parado provavam a saudade dos velhos tempos em que danava e
jogava canastra com os amigos, pensando que a vida vale pelo pequeno arranjo do
mundo. Esteve ligado no fio de luz por uma longa extenso que alcana a rua; por sua
idade e o formato de seu corpo era impossvel para ele andar e sair para procurar
qualquer coisa ou divertir-se com amigos. Era preciso uma ameaa sria de que haveria
um desabamento para que ele se movesse daquele canto do teto. Depois de tantos
anos, a teia transformou-se num emaranhado denso que ainda compe uma parede. A
me permaneceu dentro, imvel por anos; os tentculos e as mos, todavia, livres. O fio
da teia, sedoso e brilhante, a luz que passava da janela jorrava um fio fino de
luminosidade branca que, entrelaada aos fios de gosma, compunha a teia como uma
mistura de matria e abstrao. A cor fria, muito fria, como se o gelo encontrasse o
prprio esprito e o expusesse e adelgaasse. O pai entrelaava-se aos fios e, imvel,
assumia o aspecto de uma pupa, e, diferentemente da me, no deixava mais visvel a
prpria boca. Passavam o dia ouvindo o zumbido dos besouros como se fossem as
ltimas notcias. Se os besouros erravam o tom e o timbre, ela gritava e comeava a
falar de dentro do rdio que era sua caixa torcica. A caixa vocal adaptou-se logo. O pai,
de dentro do seu grito oco dado com um movimento leve e trmulo das mos, pedia
que ela desligasse o rdio. Magnlia tentava recompor a todo custo o rdio. A me se
revoltava, gritando em cheio nos ouvidos dele. Ele se desmanchava em lgrimas, e o
cido que escorria abria sulcos na pupa, assim o objeto estava sempre incompleto,
enquanto o pai continuava respirando; dependendo da fora do cido, podia mexer
seus braos at alcanar os ps, sem importar-se de chorar.
Havia ainda o av que quebrou um espelho-d'gua.
Nunca mais pde se ver.
O av estava incrustado na parede. Ps, mos imveis, a pele esticada,
parecendo jovem. Olhos perambulando, azuis, perdidos, arrancados, semforos,
sonhados, sapos, brotados, caleidoscpicos, de pedra, de ritmos secos. Magnlia
escreveu uma carta ao av no dia em que se sentiu incomodada com eles. Os pais
estavam decrpitos, no sabia o que fazer deles, como mant-los em casa. A carta era
escrita em mensagem objetiva. Pedia-lhe que desse um jeito de lev-los embora.
Comentava a tentativa de limp-los e a sua frustrao com a prpria incapacidade.
Dizia: Eles vieram mostrar-me suas fotografias, mas voc estava com barbas longas e
isso no podia ser verdade.
E, quando descobriu o sono, viu o medo sem som, deitado sobre a mesa. A
me tinha voado pela janela, o pai estava morto sobre a mesa. Insistiu dizendo que o
pai no estava ali, que tudo no passava de um sonho bastante alto, um sonho que
terminou em luzes e poucas palavras como o enterro das gmeas xifpagas no jardim.
Levantei. Fui at a porta da entrada e vi, estilhaando-se frente aos meus
olhos, meu prprio pai, minha prpria me, os irmos e o padre que iria rezar a missa
para a qual eu deveria pedir a senha noutra lngua que no fosse a minha, pois eu no
tinha pai, nem me, nem irmos e precisava enterr-los, mas para isso precisava
descobri-los; eu fora lograda mais uma vez, pensava que os mortos mortos liberavam
das cerimnias. A lngua de meu pai era a de minha me e eu era quem deveria
escarrar suas epgrafes, eu que, a essa altura, nem bem estava aqui nem sabia onde
estava. A presena j era a minha falha.
Fato
7.
Pediu-me
vestido
azul
antes
de
costurava
os
morrer.
Fato 7.1. Fingi no entender o que dizia.
Fato
7.2.
dias
sem
dormir,
eu
Fato
8.
Pediu-me
gua.
Tenho
medo
de
que
Claridade
No entendi o que ela queria dizer. Tom continua desenhando. Antes do
incidente gneo eu pedi que guardasse os besouros, as linhas, as agulhas em local
seguro. Ela ficou diante do espelho com os paramentos. Olhei para ela no espelho por
dias e dias, aqui tudo demora dias e dias, mesmo quando so poucas horas. Tom
observou-a com afinco, copiou seus vincos e traos.
O desencontro definiu-me um rumo. O avesso tornou-se o propsito pelo
qual posso continuar vivendo e, no tempo certo, saldar a dvida; o preo das coisas
devidas sempre cobrado e pesa em dobro ou vem por baixo como intenes novas
com exigncias duras.
H que olhar, limpar esse fato tpido que , por vezes, o existir e costurar
seu corpo de cadver dado a vivisseco.
Restou-me a dvida. Depois do pagamento poderei dedicar-me ao que
realmente gosto, olhar as estrelas na noite, sentada na minha varanda no ponto do
nascer do dia.
Fato
piscina,
13.
musgo
sol
tomou
racha
o
sobre
lugar
da
grama.
gua.
Na
verde
resseca.
Fato 13.1. O olho resseca.
Fato 13.2. Antes havia um rio.
Fato 13.3. Uma fotografia aparece em meio ao tempo.
Fato 13.4. A mesma moa ao lado.
Claridade
Hoje, no respingo do tempo, ela me olha cansada do fundo do retrato, onde
penso encontrar muitos olhos.
14.3.
continuo tentando.
impossvel
saber
nmero
exato,
Claridade
O tempo presente retorna do olho do passado e, como um furaco, remove
tudo que posso entender. Meu vestido azul-mormao, os meus cabelos imantados, a
pele manchada de meus braos e mos, as unhas secas e escuras, as dores que no
cessam. O passado no cede seu lugar ao presente, o futuro uma iluso benfazeja e
tpida, como um colo tardio, tumular que o seja, e manso. Se eu pudesse dormir.
No posso, ento conto as rugas.
Tom voa sobre mim e toma-me o caderno.
Arranco uma folha no arroubo e rasgo-a em minsculos pedaos.
Fato
15,
livro
pesado
pega
fogo
logo
16.3.
Conto
os
livros,
362,
jamais
foram
abertos.
Claridade
Algumas vezes penso em rasgar todos esses livros; j comecei a faz-lo,
mas a cada vez sou tomada de remorso e culpa, pois os livros so o melhor que a
humanidade j produziu, foram meus companheiros por anos, deles que tirei tudo
que suponho saber sobre a vida, as espcies, o tempo, o espao, entre livros e o cu
que vivi, e no posso ser ingrata com o que me amparou em meu passado. Sim, aos
poucos vou entendendo o quo plena de sentimentos sou, eu que me acreditava uma
fria racionalista, dominada pela lgica das escrituras do cu e do sobrecu, estou aqui
cheia de pena dos livros, no bastassem os mortos aos quais olho com misericrdia e
compaixo; mais um pouco e eu lhes daria de comer para ver se os acordo, eu os
tomaria ao colo para dar-lhes paz. Tenho vontade de rir de mim mesma, mas estou
muda e devo ficar calada para evitar outro ridculo, o dos grunhidos que so os nicos
sons que tenho conseguido emitir. Muitos desses livros ali abandonados tm servido de
parede e sustentao de outros, e, por isso, devo preserv-los. Os que esto guardados
h anos sem que sejam lidos condeno-os fogueira; haver um dia em que rirei larga
com um auto-de-f de fazer inveja memorvel Inquisio. Por enquanto, vou ficando
quieta, no tenho muito tempo ou pacincia para dar-lhes, tambm aos livros, um
destino. Entrei aqui, mais essa vez, com a inteno reta de descobrir um auxlio, quem
sabe ter uma idia para a decifrao das cartas; tenho muitos volumes de
correspondncias que podem inspirar-me a concluir algo sobre a relao entre as
obtusas folhas de papel de carta com mensagens to comuns e, apesar disso, to
cheias de mistrio. No sei se o mistrio o meu desejo de saber ou se ali, sob uma
confuso e obviedade apenas aparentes, encontram-se informaes preciosas que me
possam levar a uma sada que me permita pagar a dvida, antes que tudo se torne sem
soluo. A biblioteca provm de Babel, como todas as bibliotecas, est cheia de livros,
no h parede vazia, nem janela que possa ser aberta; tambm no h ordem, os
volumes em excesso sempre foram dispostos conforme a possibilidade espacial e nem
tanto a lgica. Durante um tempo cuidei de abrir as janelas para que o mofo no
danificasse os cdices. Os tomos guardados ao rs-do-cho esto azuis e petrificados,
tomados que foram pela deteriorao mida seguida da deteriorao seca. S o que
ficou na parte mais alta ainda pode ser lido. A ao do tempo poupou-me at aqui de
gastar esforo em meu anseio destrutivo. Os volumes at ficaram mais curiosos do
ponto de vista esttico com a fossilizao, o que foi possvel devido a um perodo, por
demais longo, sem chuvas. Antes disso, os livros foram atacados pela penicilina. O tom
azul se deve sua ao. Pena seja impossvel produzir a petrificao dos livros do
modo exato em que se encontram agora por artifcios tcnicos, pena a arte ser incapaz
de imitar a vida. Pena ou sorte, j no sei; se todos os livros estivessem no mesmo
estado, eu perderia a nica coisa qual posso pedir ajuda.
interessante edio crtica feita por um tradutor espanhol, Vali Casperx, inconformado
com a pouca importncia que uma Bblia em si completa capaz de dar a tal valoroso
livro; Der Sturm, de Alexander von Hartmann, romance leitoso, espcie de gua-comacar que precedeu Os Sofrimentos do Jovem Werther; Cartas Amarelas, de Maria de
Bastiani, de 1905, mas esse no possui mais do que a capa e algumas pginas soltas,
o que uma pena por se tratar de um tomo precioso de uma autora polmica,
perseguida pela Igreja e pelo Estado ao revelar em seus escritos segredos que
denegriam as altas classes italianas; Os Olhos do Tempo, de Berenice Do; Alice e os
Imortais, de Jean Arbex; A Mulher de Costas, da mesma Berenice Do; K O Escuro da
Semente, de Vicente Cecim; A gua da Chuva e Outros Sonhos, de Berenice Do; h
muitos outros livros de Berenice Do. Os livros no tm data. No lembro onde os
consegui, no so edies, apenas manuscritos. Alm disso, vejo bem no fundo, um
tanto tomado pelo mofo, um flio: Mapas do Mundo Inteiro, seguido de Escritos da
Incerteza para a Prosa do Mundo. No h nome de autor.
decoro nem funo, trazem em sua parte interna desenhos destrudos pela ao do
tempo. Sobraram grandes manchas.
Ao redor das manchas pequenos traos que no atingem o fim das pginas,
como que fazendo a margem da descompostura do tempo ali amordaado. Seria fcil
supor a autoria variada da obra, pelo trabalho delicado, o esmero; uma s pessoa teria
demorado anos, talvez uma vida inteira na realizao de poucos desses riscos; muitos
deles se parecem s falhas de velhas fotografias, outros trazem o brilho de ilustraes
cuja tinta, o vermelho mnio, no h muito fabricada; a maioria dos mapas gravada
a metal, no possvel descobrir o que est escrito, mas as datas aparecem. Um fio
inusitado. Fio infiado, incompreensvel, desmancha-se do comeo ao fim das pginas
como se uma ruga vincasse o couro fino sobre o qual nada poderia ser escrito.
Tom se foi h muito, mas deixou o fio intangvel da meada.
Na centsima oitava pgina, um grande trao divide o espao em dois.
Todas as pginas tornam-se duas, e cada duas, quatro. O infinito numrico. O que
existe desdobrado, seu ser e seu no-ser convivem separados por um mero fio.
Vitorio Navarro o nome que vai sobre um dos desenhos, imagino que
fosse seu autor ou mera anotao.
Fato
19.
Ela
desaprova
meu
gesto
novamente.
Fato
19.1.
Fumaa
depois
da
gua
lanada
sobre
da realidade, mas a loucura o que nos retira dela, construindo castelos de vento,
cidades de imortais, mquinas com imagens dentro. Para saber o que realidade e o
que a diferencia da imaginao, basta prestar certa ateno lgica, cincia criada
para defender a realidade das unhas postias da fantasia. Esta, de sua parte, o que
deveria ser banido para o bem da humanidade e de todos os seres viventes.
A segunda regra bem mais simples, ela define que tudo que se v deve
ser anotado e refletido, descrito em seus pormenores: para tudo h a viso do conjunto
e a viso do pormenor, sendo a este que se deve prestar maior ateno, o que no ser
possvel sem a percepo do todo no qual se abisma o particular. Como um piolho que
s se compreende quando se v a cabea na qual o parasita sobrevive, um piolho
sobre um tijolo j no seria um piolho, assim como um tigre fora da savana, empalhado
em uma loja de curiosidades, no passa de um boneco que fora tigre. Ningum at hoje
ousou empalhar um piolho, sinal de que no mundo h pouca loucura, ainda que
suficiente em seu potencial destrutivo, pois empalhar um tigre ou um elefante realizar
em escala absoluta o mal que se poderia fazer no volume da cabea de um alfinete. O
tamanho do mal, claro est, no a sua quantidade, mas a sua qualidade, no certo
que quem mata uma pulga capaz de matar um tigre, e quem o faz, faz mil vezes e mil
vezes e pior que uma. Pois a vida nada mais que o efeito de muitas repeties.
preciso escolher a repetio para libertar-se dela.
Libertar-se dela ficar de bem para sempre com o que no pode ser
evitado.
Feito o inventrio geral dos detalhes, preciso seguir com sua descrio
at que toda sombra seja retirada do objeto pela palavra. Cada lngua tem palavras
com suficiente lmen para acabar com as sombras, no porque sejam odiadas as
sombras, mas porque elas impedem de ver e no apenas porque no deixem ver, mas
porque so a matria pura da alucinao a ser combatida, elas produzem o que ver,
mas o que para ser visto deve existir para alm do olhar. A terceira regra, de todas a
mais complexa, , todavia, como as regras de um mtodo qualquer, lgica. Feitos o
inventrio e a descrio dos detalhes, previamente comparados com o todo, o que deve
suceder a procura por ligaes entre as partes. As ligaes esto nos objetos, no
preciso projet-las pela razo, e se deve a qualquer custo, mesmo o do fim da
decifrao, evitar o auxlio sempre generoso da imaginao. Nesse momento, torna-se
questo o modo como as partes podem ser ligadas, pois j o estavam antes desse
inicial processo de anlise; agora, a lgica exige uma sntese, o que mais vai exigir
depois?, h que se pensar, pois no est claro o motivo por que desmanchar o que
est feito para depois refazer, ora, apenas porque preciso procurar a novidade? A
verdade est confusa no ntimo das coisas, e o procedimento de anlise e da posterior
sntese serve para encaminhar cada parte estante, gaveta onde encontraro ordem,
o que o mesmo que encontrar luz; por isso, preciso abrir portas, janelas ou a prpria
gaveta para que o ordenado no seja esquecido e volte a ser coberto pelo p, cuja
quintessncia possui, em seu fundo, a escurido sem fim, que, cravada no imo do
mundo, a morte sem volta por ausncia de ponte.
20.2.
besouro
caminha
sobre
seu
vestido
drapeado.
Fato 20.3. Ela percebe o lento animal e comea a
chorar.
Claridade
Magnlia tende ao simplismo das idias. Para ela tudo sempre teve uma
nica explicao: no possvel mover os dedos.
Penso que esteve certa at que os moveu.
morta.
Fato
22.2.
No
podemos
salv-la
da
morte,
no
22.3.
Dentro
da
mala,
vrios
instrumentos
pudesse ir embora. Ele perguntou onde poderia lavar as mos antes da operao,
respondi-lhe que no tnhamos gua. Tirou da maleta vrios instrumentos que eu
jamais vira antes, um frceps, pinas e ataduras, e outros que eu jamais vira na mo
de um mdico, uma corda, uma foice, um machado, um pio, um copo de estanho e um
serrote pequeno de prata. No pedi explicaes, melhor era deixar tudo como estava e
aceitar seu diagnstico.
Foi logo informando, de um modo seco e abrupto, que era contratado pela
prefeitura e que no impediria ningum de pensar o que quisesse, no estava ali para
reformar o mundo, mas para defender a sade, que no havia chance de que ela
ficasse com as pernas e que, como qualquer mdico o diria para consolar, faria o
possvel para salv-la, mesmo sendo mal pago pelo governo de nossa pequena cidade
e enganado pela maior parte dos doentes.
Se eu lembrasse melhor, saberia o nome de nossa cidade.
Deixei-o s com ela para que pudesse realizar a amputao. No sei se
pernas seriam para ela como dentes para mim, ossos que desprezo. O fato que,
quando acordou, sorriu para o mdico como se estivesse contente fartura. Os dentes
amarelos arrebentavam a sua boca flcida, aumentando vertiginosamente o volume
das rugas que logo desapareciam na sustentao do sorriso. O mdico era igualmente
velho e, do mesmo modo, sorria. Ela estava dentro de uma poa de sangue.
Nem as sanguessugas tinham tanto poder.
Uma lgrima escorria pela ruga tmida, mesmo assim ela sorria para o
mdico como se o perdoasse, entendesse ou agradecesse. Ali se vivia um extremo e ela
sabia responder.
Queria talvez ainda assust-lo com sua aparncia e me olhou silenciosa.
Eu pedi que o mdico fosse embora. Ele sugeriu que ela cortasse os
cabelos para evitar infeces e retirou-se deixando muitos remdios, suficientes para o
tratamento. Eu a banhei naquele dia, enrolei-a em lenis brancos e ela dormiu nos
vrios dias seguintes.
Logo depois da amputao, o mdico veio visit-la vrias vezes, amputando
suas pernas tantas vezes quantas esteve aqui, at que a levou de vez, dizendo ir ao
hospital. Trazia-lhe remdios, ervas, revistas, ataduras, gazes, e, como mdico, passou
a tratar de todas as demais descomposturas do corpo de Magnlia, do mais vulgar
arranho at as mais esprias escrfulas; ela lhe contou coisas que jamais eu soube,
eu evitava ouvir as conversas, sempre as mesmas histrias ensandecidas.
Fato
23.
Ela
se
foi
com
ele.
Eu
abro
as
23.1.
Prometeu
que
cuidaria
dela,
eu
fiquei
23.4.
Preciso
desacostumar
do
que
vi,
estou
25.2.
No
deve
ser
um
sonho,
ou
no
estou
acordada.
Fato 25.3. Se estiver acordada, o nome do sonho
alucinao.
Claridade
Sonhei que estava dormindo. Como no durmo h muito tempo, uma coisa
como essa me soa espantosa, estou at agora em dvida se dormi ou no. Se estava
dormindo ou acordada, um saber decisivo capaz de decidir sobre se o que vivi foi
sonho ou alucinao, respectivamente em relao s duas hipteses com que nos
defrontamos.
Na verdade, o fato de dormir ou no altera a direo dos fatos.
afoguei com os tantos lquidos que bebi, ela ainda bate de leve as asas, mais como
uma ameaa que um real movimento alado. A esperta deve ter-se acomodado de forma
a no ser atrapalhada pelos objetos que venham a descer por esse canal to
fundamental, sem o qual no h vida que se sustente. Imaginem se eu a engolisse de
vez; seu tamanho seria capaz de trancar meu esfago?
O dia indo embora, o animal deve estar ali mimetizado mucosa,
confundido entre reentrncias; quo prxima ser sua aparncia a um tumor? Se
mostr-la a um mdico, ele poder dizer que estou condenada morte, desenganarme- sem piedade, caracterstica que falta, em geral, a esses homens e mulheres de
casacos brancos e corao negro; no, me engano, de corao to branco como seus
sapatos, sem vida; no h nada mais parecido a um mdico do que um vampiro. Que
farei? Ficarei quieta, quem sabe ela possa sair por conta prpria caso eu no consiga
engoli-la. E, se engolir, onde ela ir dar?
Ficarei quieta, esperando para ver.
Enquanto isso, tentarei resumir o fato: digamos que eu no tenha sonhado.
No dormi, sonhei que estava dormindo e, portanto, alucinei que dormia, porm, algo
em mim dormiu, porque sonhei, e, no sonho, uma grande mariposa aparecia sem
disfarces, voando sobre meu quarto, devassando a intimidade oculta pelas venezianas;
no devo esquecer de mencionar um fato nem to apavorante, mas igualmente
curioso: debaixo de suas asas coloridas no estava o corpo de uma mariposa, redondo,
cilndrico, finalizado em uma grande cabea de olhos secos, empoeirado e cinzento,
mas o corpo de uma mulher, vestida em cinzas e que se camuflava sob as asas, unia
as mos como quem reza cerrando os olhos num sono fingido, as plpebras de zinco
tremiam. Ela desceu do teto num vo rasante e incrustou-se em minha garganta. Fiquei
gelada e, no grito sufocado, ainda pude ver o p flutuando. O som das asas ruflando
parece luz que se abre para alm da luz. O sonho est vivo h horas, tormento invasivo
em minha alma, o p da mariposa penetra os meus poros, a cor dos seus veios no se
discerne da minha, a pele em veludo serviria a luvas, eu as calo, os ps encolhidos
precisam de sapatos.
Vou contar de novo, pois h ainda outro resumo do fato: minha garganta
uma borboleta e eu sou o alvolo monstruoso que agrega o fruto final de uma
metamorfose.
NOITE
Ouvir o vagido do mundo
mover. Devo estar novamente vitimada por minha imaginao, no consigo curar-me do
meu excesso.
Um olho segue o vento.
Ele fica em p dentro do barco, como j esteve em p diante da porta;
rema, como antes abriu a porta; rema, como antes chorava por no poder abrir a porta.
No h remo, como antes no havia abertura, a porta estava emperrada h meses
desde que o mdico levou Magnlia.
Ele rema, talvez se ressinta de no abrir a porta. Toca com o dedo a gua
em redor do barco. Continua morto, e, no entanto, algo cintila nele.
No h, todavia, o barco.
O barqueiro nos abandonou h muito. Aparecer mais adiante.
H tempos os outros parecem procurar um lugar para dormir. Acompanham
uns aos outros, recolheram-se entre si, no tm um lder, mas compem um rebanho.
a caravana dos lanados no mundo, dos quebrados nas caras, dos arrancados da pele;
os olhos purulentos, as bocas cidas, os joelhos esfolados, os lazarentos vm com os
rostos escondidos, macerados de sangue, as orelhas cortadas pelo vento frio, alguns
carregam um resto de sapato atado a uma corda fina, espcie de baluarte, outros
parecem querer cantar, mas no se ouvem nem o fundo seco de seus gemidos nem
som, nem silncio, trazem um silncio outro em sua passagem; so a passagem que
carregam.
Uns seguram as mos dos outros, outros so carregados nas costas ou
carregam o rosto com as mos em concha. Precisam continuar a viagem; estiveram
acampados no jardim que ficou debaixo da enxurrada por tempo de conta perdida, a
passagem da vida no passa de ida de um lado ao outro com certas paradas no meio.
Se a vida uma passagem e uma durao, por que no h de ser tambm
a morte?
A morte absoluta como a rosa-dos-ventos.
Esperaram tanto tempo no jardim, devem estar cansados, podem estar
frustrados, devem ter percebido que no vou falar por eles, estou muda, a condio dos
infelizes a pior possvel. Estou muda e no posso dizer nada em seu nome, estou
cansada, estou ainda mais velha, a travessia no ser fcil, tenho que levar comigo o
pesado saco com os vestidos, as cartas incompletas, no duvido seja um saco cheio de
gatos; j no bastasse o peso, vou pagar minha dvida com tudo pela metade; Deus
queira que no haja problema com isso. Eles no sabem o que fazem, vm caminhando
comigo.
No lhes digo nada, nem eles.
Estou muda e eles so surdos.
Nossa marcha se dar em silncio, nem eu, nem eles, nenhum de ns sabe
para onde est indo. O mais lgico, no meu caso, seguir o endereo da carta. Eles
caminham com cabeas baixas.
Alguns carregam seus prprios retratos e choram, no um choro de
exatido de lgrimas que escorrem, mas do recolhimento e do esgar vagaroso. H algo
de sortilgio no que fazem, no sei bem o que , olham para dentro das mos, olham e
mostram uns aos outros.
Caminham rpido, agora j estou para trs com o barco que no existe,
estranho que esses ltimos estejam sobre bicicletas; de fato, no prestei muita
ateno aos mortos, no lhes percebi as diferenas e riquezas, so meninos, quatro ou
cinco, e parecem alegres, ou dois ou trs a passar to rpido que se repetem. Algumas
vezes, correm em seus corcis de rodas pelas bordas do rebanho, correm to rpido
que j esto l na frente e ningum deu por conta.
Tudo fugidio.
Nem o vento acompanha.
Um dos caminhantes ameaa sentar-se ao cho, as pernas dobram, fracas,
ele quase cai, j, desde o incio vinha muito devagar, os meninos de bicicletas acodemno, pondo-o sobre os ps; recuperado, ele segue. Depois de horas, paramos todos,
minhas pernas no agentam nenhum movimento, no suporto o peso. No sei aonde
estou indo, mas at chegar a algum lugar demorarei dias junto a eles, e tenho poucas
horas, cada minuto que cede transforma-se em muitos gramas de agonia sobre meus
ossos cansados. Como uma expedicionria poca dos grandes descobrimentos, irei
em frente at que uma terra nova se mostre; em outros tempos isso me poderia causar
grandes angstias, outrora eu procuraria aonde ir para amenizar as sensaes; hoje, se
houver sensaes, quaisquer que sejam, estarei satisfeita.
No sei se tomamos essa direo ou a contrria, no importa, estamos
parados em uma clareira, um barulho de gua corre longe, as mulheres seguem lentas,
devem ir beber, o que, por sinal, as diferencia dos homens que no bebem gua,
trazem aguardente em garrafas vazias de aguardente, elas seguem afoitas. Elas vo,
eles se deitam uns no colo dos outros, parecem pilhas de gente como nos campos de
2.2.
Muitos
vaga-lumes
passam
de
um
lado
ao
Fato
4,
Vou
ficando
com
sono.
No
posso
dormir.
Fato 4.1. Minhas plpebras caem logo que ele me deita
na margem sobre a areia.
Fato 4.2. Um mundo inteiro sob o barco. gua, areia e
movimento. No h, todavia, barco.
deve
5.3.
ser
Ele
disse
terminado
que
at
o
o
trabalho
final
da
iniciado
pela
noite.
Assim
amarrado. Nada. O rabo do gato est preso a uma barra sem eixo. O gato imvel
justifica o sinal dos tempos. O rabo preso no vazio. Fosse uma aranha, teria sua teia
sobre a parede; fosse um peixe, teria sua gua; fosse um co, o rosto de seu dono; mas
o gato, na amurada da sacada, deixa os plos reluzirem com o sol passado, colhe o frio
do concreto nas patas. O barbante est ali para satisfazer a origem do medo, o olho do
mundo e sua mentira. Os gregos j disseram tudo. Corpos so prises de almas.
Procura-se a agulha. A almofada dos alfinetes est quase vazia.
O gato olha para todos os lados, menos o lado de baixo. Ele no pode ver
atrs. Se cair da amurada, gastar uma vida. Ningum ir busc-lo do avano na
abertura do abismo. Eu fiquei com medo e no tirei os olhos. O gato traz-me notcias
em suas patas e plos. Eu guardo todas as lembranas do mundo que vm sujas do
acaso de encontr-lo. O gato olha para os lados e o rabo bate em compasso na parede
interna do muro. O compasso marca a hora, ele vai cair e eu vou gritar. Ele no cai e
no h grito. Levanta-se e caminha, procurando apoio. Sempre a parte interna, como se
soubesse acompanhar a vertigem servindo-se dela para sobreviver.
Estou sem voz. Falo sem ter voz.
7.1.
Um
deles
urina
em
torno
de
si
mesmo,
por isso, muitos falaram da solido em meio multido, outros da solido que atinge
os namorados, os casados, quem quer que viva junto de outros, e, como humanos
vivem juntos uns aos outros, a solido uma constante na existncia da espcie. Deve
ser o que h de mais humano, o homem o ser s, que se o diga Homo solitarius, e
solivagus, ou que ainda seja o que de mais desumano h, vide os mortos beirando a
natureza do silcio, forjados a esttuas de areia. O deserto a morada dos mortos,
corao do ptreo silncio esmigalhado em gros. A solido um deserto que o pode
ser sem areia alguma, em seco ou cheio de gua; a areia, a propsito, no a nica
condio de possibilidade do deserto, vide o citado mar que mar, ou seja, nodeserto, deserto com um no anteposto, que o prefixa, deixando o tapete de ausncia
arenosa por baixo enquanto por cima vai o no-deserto cheio de vidas coloridas e
luminosas, tentaculares e flutuantes, no abismo da gravidade rarefeita e retumbante;
onde se deita o mundo do mar vivo no h imaginao que chegue nem razo que
explique, s h o mar solitrio em seu excesso, pleno de areia e gua, sal e caos,
morada e alma das lgrimas acumuladas; o mar o no-deserto, eu repito, o desertodeserto; para s-lo, precisa das dunas em movimento, como as estou vendo ao longe;
deve, portanto, viver do tempo que arrasta os gros, sendo que o vento o instrumento
dessa ao enquanto tambm ele, o vento, a nica manifestao do tempo e o nome
prprio do movimento, e o que, a seguir concluso, deve ser a manifestao do
metafsico tempo enquanto a condio de possibilidade material do mesmo, e, por
isso, que se pode dizer que o tempo o vento e o vento o tempo. O deserto a
produo confirmada do tempo, que no se d sem vento, sendo o magno relgio de
Deus, e o prprio mar um relgio, e Deus, o relojoeiro que inventou a ampulheta e a
clepsidra, o deserto e o mar, respectivamente; ter sido ele a inventar a solido, ou
ser ele mesmo o deserto dormente no fundo da solido?
Os mortos dormem, parecem dormir ali recostados; eu no, no porque
sa de casa que me livrei de meus problemas, fosse s isso para resolver um problema
e todos viveriam fora de suas casas, sentados na soleira das portas, nas sarjetas das
caladas, nos bancos das praas, esperando a sua vez.
Senti sono, sabia que no poderia dormir. A insnia permanece, sofisticada,
ela sempre produz sonhos, o seu modo diablico de ser, jamais deixando que meu
deserto, no ponto onde ele, que vem de dentro enchendo-me de gros os olhos
tresnoitados, se complete.
ruas descritas, com casas de pedra, as ruas iguais e diferentes, e as muito tristes. As
ruas, quando esquecidas, fazem-nos virar pedras. Ruas so o passado.
Ningum passa duas vezes pela mesma rua.
Num dos envelopes encontro um nome de rua em vermelho. Os que me
acompanham correm nessa hora em disparada. Algo se interrompe. Sob a pele de cada
um que perambula sem destino pelas ruas vai a dor esmagada sob o pneu de uma
bicicleta em runas. Rua Mal. Benedito Rocha. Benedito Rocha um nome comum. No
h qualquer sinal de que seja qualquer das ruas por aqui. Ruas, quase exagero em
dizer. Tenho nomes demais para pouco espao. No h mais que a praa com seus
quatro lados necessrios a uma praa que dela resultam. Os quatro lados so ruas,
fora-nos a lgica a concluir, mas no so quatro ruas sem mais. Tudo de uma
claridade disforme. Nenhum sinal do nome, nenhuma placa onde esteja escrito o sinal
definitivo do batismo do venervel homenageado, esse homem, Benedito Rocha, cuja
graa entre ser bendito e ser pedra, uma pedra, uma rocha, ser sinnimo de uma dura
bno, no desvendaremos o sentido exato de um paradoxo de faces tenebrosas,
oxmoro agnico que faz a um chamar-se, como qualquer outro, Benedito Rocha. A
claridade ressoa a trevas; ora ofusca, ora tolhe, ora inflama, ora amarra; a sombra lhe
falta, sobram-lhe rvores e flamejam em redor dela os pssaros da revoada noturna,
abutres e nuvens lanados sobre ns.
A noite revoa sobre a claridade fantasma.
Deve ser o cheiro dos mortos; os mortos que esqueceram de vir com seu
perfume doce. Benedito Rocha est entre todos, grita do fundo abanando as mos. No
h rua que tenha nome, mas Benedito Rocha nos guia pelo caminho de labirinto ao
centro da praa. Benedito Rocha vai tonto, o peso do elmo; olhando por baixo, v-se
que lhe falta um brao; no outro uma lana, era dos que usavam axiomas, deve ter-se
ferido na falta deles e ao contentar-se com sentenas explicativas. Falta o nmero da
casa. Estou andando, duas horas pela sombra que avana lenta sobre a minha cabea,
os mortos continuam comigo, parecem dias, semanas, eu poderia considerar a
companhia abusiva; pela primeira vez, contudo, talvez em toda a minha vida; eu no
queira estar de modo algum s, e, por isso, agradeo aos mortos por toda essa
ateno, tornaram-se companheiros nessa viagem.
Benedito Rocha tem o elmo sobre os olhos, a lana na mo esquerda
apontando para a frente est quebrada, uma bandeira vermelha na outra mo, a lana
explica que ele foi derrotado.
enigmas. O que tudo?, diz-me um menino que passa confuso entre todos os demais.
Diz ter perdido a bicicleta. Eu derramo uma lgrima sem saber responder.
No h o tudo e, todavia, no h o nada.
Todo o meu trabalho de anlise e sntese ficou para trs, faltou bem pouco,
mas, como sempre, aquele sinal do destino que sempre espero, diicunt volentem fata,
nolentem trabunt, que carrega os que o aceitam e arrasta os dissidentes, quase por
obedincia, no chegou a tempo de ser capturado por minha razo e as outras
faculdades auxiliares. Deixei-me ficar deriva; se o tempo passar em sua direta
correnteza, espero que todas as coisas se ponham em ordem, conto com a natureza
dos fluxos e suas certezas; se melancias e abboras se organizam em uma carroa,
digamos que seja tambm algo que humanos, vivos ou mortos possam esperar que
lhes ocorra; eu mesma, questionando se cheguei a ter alguma natureza, espero o
mesmo para mim, e desejaria que o chumao de endereos dentro das cartas pudesse
desamarrar-se por mgica ou sumir, sobrassem um ou dois, ou mesmo uma dzia
deles, e tudo seria mais fcil, eu poderia criar alguma regra de escolha entre
alternativas menos confusas.
E sair do labirinto.
Na impossibilidade de descobrir uma regra de escolha, decidi jamais tentar
escolher novamente. Tudo est nas mos do destino.
Todos os mortos esto aqui parados, apenas os meninos com suas
bicicletas rodam e rondam de um lugar ao outro, sem paradeiro; os demais acharam o
que fazer no seu no-fazer, uns piscam os clios em ritmos diferentes, outros engolem
fogo, alguns poucos brincam de sombra e luz imitando animais com as mos, alguns
catam piolhos e pulgas nas cabeas dos outros, esto os demais quietos em geral,
como poucas vezes deixaram de estar, pelo menos no que vi, mas certo tambm que
no sou boa observadora, pois esse meu problema de viso vem atrapalhando toda a
minha vida, prova mais uma vez eu venho com as provas e a lgica, pois no ser
possvel sustentar o mundo sem a sua apologia, nem no menor e mais banal detalhe do
cotidiano que posso coletar nos mnimos detalhes da vida; pena eu no t-los visto
direito, pois, mesmo sendo lgico que mortos esto mortos e ponto final, as aes que
so possveis morte no sabemos quais sejam, podem, qui, ter vantagens sobre as
dos vivos.
Quando se est morto tudo menos importante.
9.1.
Um
guido
de
bicicleta
entre
almofadas
9.2.
Pra-choques
enferrujados
com
esmalte
cidreira ao seu gosto, que tambm o meu, espero que esteja feliz do modo como
est, acendi uma vela para que Deus e os anjos a acompanhem, saudades, Leda.
Muito bem, est escrito. Vejamos o que est dito a cada mnima parte;
comecemos pelo incio, que a vida; sim, a vida, o que dizer da vida, nada demais ou
tudo, temos aqui o nosso primeiro problema, pois precisaremos saber de qual vida ela
fala, se se trata da vida de um, da vida de todos, da vida particular ou em geral,
deixemos assim e prossigamos. Pois bem, ela, a vida, caminha... tem-se aqui um verbo
bastante inadequado para seguir a vida, pois a vida no tem pernas, melhor seria usar
o verbo "segue" (o que aqui no nos deve levar a pensar que o verbo segue a vida, e,
portanto, se relacionamos a questo a Deus ele mesmo o Verbo, segundo Joo ,
ento Deus que seguiria a vida, sendo que por esse jogo de sinnimos ele j no
seria seu criador e teramos um problema de ordem teolgica que precisamos evitar, o
de que Deus no , de algum modo, o motor, a causa, a fonte de todas as coisas); vida,
por sua vez, um substantivo que designa um estado das coisas, no uma entidade ou
ser, no pode ter corpo, pernas, braos, membros. No podemos apoiar uma hipstase
que o nome correto dessa substantivao de um fato. Fala-se em rgos da vida;
todavia, mas no sem que se lhes apresente muitas justificativas, o rgo no pode ser
uma pea qualquer, mas a pea vital. Sigamos vendo como as frases se renem, temos
agora um ritmo trpego, aqui a figurao comea a esboar sentido, pois se adjetiva o
tal caminho da vida com o trpego que pode significar cambaleante, ou seja, a vida no
caminha com suas pernas em sentido reto, ela tropea, mas esse tropeo no se d
por um obstculo explcito, parece se dar apenas por natural condio da vida; estar
querendo significar em sentido figurado que a vida bbada, embriagada, ou, mais que
um problema de ordem fsico-moral assim que sempre se encara o alcoolismo
atravs das culturas e populaes , como uma doena que o do corpo, mas no
sem causas mentais, ou ter ela, no caso atribudo pela carta, um estrito problema
fsico, ser coxa ou manca por nascena ou por um acidente tardio, tambm no
poderemos saber... de concluir que Leda queria usar uma metfora que, por ser
confusa e, obviamente, gasta, nos obriga a pensar, mas a questo no acaba por a,
talvez ela pudesse dizer que a vida tropea nela mesma e... isto pode nos trazer um
problema semntico sem sada.... logo depois, ela fala sobre questes que lhe so
ainda mais prximas por meio das pedras e obstculos que vo substantivando o seu
"dia-a-dia", e, em tal caso, em vez de dar luz ao leitor, torna tudo ainda mais confuso,
no h conexo entre a vida e o dia-a-dia, antes se a vida tem um ritmo trpego e o seu
Fato
10.
Federico
est
sentado
sobre
uma
10.2.
invlucro
de
metal
de
um
espelho
todos os dias. Eu no. Perdi a vontade de cuidar das plantas. Ele cuida de tudo do seu
jeito, vai reunindo plantas e vsceras de carros velhos, motores de eletrodomsticos, de
geladeiras e rdios, tudo fica exposto sem a carcaa na parte dos fundos; na frente da
casa as plantas crescem dentro dos vasos enferrujados, o ferro faz bem s plantas que
esto enormes, desembestam para alm dos limites da varanda, o mato vem entrando
e saindo por todos os lados, rompendo molduras de janelas. O ordlio sobre as paredes
deixa ver seu limite diante do resto da vegetao, so as folhas vermelhas de sangue
que fazem toda a diferena. A muda de ordlio est comigo h muitos anos. Batizamos
a flor, eu e meus irmos que no existiram, procurando uma palavra no nico livro que
tnhamos. Nosso critrio era procurar pela palavra mais parecida; eu procurei muitas e
encontrei muito do que procurava, mas no fui eu quem a decidiu, uma de minhas
irms catou-a antes, a que cuidava dos besouros; depois de anos eu lhe dei um nome e
uma imagem, mas j a esqueci nas paredes sujas da memria onde viceja a hera em
verde noturno.
No lembro o critrio da escolha, sei que usou a lgica da semelhana; era,
das palavras existentes, a mais parecida com uma flor, e quando ela viu tomou-a
rapidamente entre as mos, com cuidado extremo, enfiando no miolo um alfinete de
espinho e colando-a na parede, o lugar onde tudo merecia existir, viver e morrer.
Depois a flor foi usada em minha casa para dar provas da culpa.
Muitas pessoas vinham at ali jurar suas vidas e mortes, ou as dos outros,
quando eram outros. Diz ainda hoje, qualquer que seja o lugar onde foi parar, respeito
a todos os julgamentos sem motivos, mas cheio de provas, diz de todas as provas que
temos sobre a vida e as pessoas que aparecem na porta de nossas casas e no entram
jamais.
O ordlio cresce por dentro e por fora e irrompe dos limites, desmanchando
as margens enquanto observa com seu olho gordo o todo do que ele mesmo nega. Ele
tem suas horas, pois tambm dorme o pobre porco, tambm se recosta esperando as
luzes invisveis da noite brotarem de dentro de um sonho, das nvoas esgueiradas que
carcomem segundos e minutos e desmancham sentidos e sentimentos. Com o ordlio
nasce outra face do tempo, por detrs dos ossos de todo rosto, e antes do sem fundo
horrvel das cartilagens e das representaes. O ordlio arvora seus tentculos na
margem exata do desconhecido. Nele a hora do diabo aparece aps o almoo; desde
que nasci sei dessas regras.
tempo, o visvel no viscoso. Federico me toca com os dedos magros, o ombro cansado
ainda mais cansado.
Espero que isso no seja o passado voltando. Seu rosto est todo dirigido a
mim. Espero a solido pronta em comprimidos. Beb-la e dormir seria a promessa da
felicidade.
Federico diz-me, ao mesmo tempo com uma fora abrupta e estranhamente
leve, que eu ao menos descanse se no puder dormir; eu quero sair gritando, mas ele
me abraa e seus braos so fortes de no poder escapar, e isso, por mais que seja
dodo, tambm muito bom, e eu sei que posso esperar que o tempo passe e o escuro
se v sem levar meus pedaos. A boca do escuro est fechada e ele dorme, nem seus
olhos piscam, nem seus dentes pingam. No h mais angstia. As nuvens revoltam-se
de um cu to azul como fundo.
14.2.
Ele
parte
da
natureza-morta
que
contempla.
Fato 14.3. Abre o pote.
Fato
14.4.
Senta-se
sobre
cadeira
como
se
desistisse.
Fato 14.5. Tudo se quebra com o assobio em meio ao
que h.
Fato 14.6. Federico cai sobre o pote.
Fato
14.7.
pote
se
quebra
abre
um
talho
no
pescoo de Federico.
Fato 14.8. Ele desacorda e o sangue jorra.
Fato 14.9. Federico no pode morrer, est, h muito,
morto.
Morto e vivo. Vivo e morto.
Breu
Ainda h uma chance de se morrer de vez.
De onde o sangue?
Deus de olhos bem abertos, pousado sobre as costas de uma borboleta,
preside os trabalhos de decapitao. Deus, a quem se pede salvao nas horas em que
o nada avana em passos de galope, desenha alamedas lnguidas nas paredes desse
invento. Federico o homem sem cabea. Federico olha e no v. Se Tom estivesse
aqui, saberamos o que se passa. Tudo, porm, progresso, como o pescoo de uma
girafa procurando folhas que comer, as borboletas indo fazer seus ninhos, os
rannculos de cip compondo uma renda natural onde deitar aps a fuga. Federico
observa os pssaros esvoaando pelo teto. Os animais no cansam de ns. Federico
perdeu a cabea. Deus olha o feito e recolhe a esfera imperfeita. Federico no
agradece, pois no v o que lhe ocorre. Deus segue depois com arados vagos a
transitar pelo cu cor de fumaa, o miasma das cores arde em seus olhos, sementeiras
rotas enfiam-se entre os odores tnues de uma noite sobrada, no cu a vida eterna
cauteriza os seus prprios avessos, as labaredas de memria invadem o que julgo ser o
15.2.
Pra
tenta
desenhar
nas
paredes
prprio contorno.
Fato 15.3. O lpis de carpinteiro e s faz riscos
retos.
Breu
Saio para ver seu tmulo. Ando horas pelas ruas da cidade, s o que devo
fazer antes de ir-me embora. No vejo quem me carrega, no so minhas as pernas. O
tmulo est no quintal, mas devo atravessar a cidade. a mesma cidade, e to
diferente, pensei que no teria foras para visitar o tmulo de Federico. certo que no
tenho foras com que seguir, mas estou em paz, mesmo com o frio subindo pela
espinha.
J no so os ratos, tudo tomou um ar menos fantasmagrico desde que
deixei a casa.
As ruas esto por trs das ruas, eu por trs de mim. O espelho mais
bonito por dentro. As casas entre as ruas ocultas so ligadas por escadas. Ali, o Beco
do Silncio, logo depois a Travessa da Escada, a Alameda do Cemitrio, a rua de cima
no tem nome, s um corredor metido rua, deram-lhe um apelido, ruela dos fundos,
combina com seu ar abandonado. As escadas que entrelaam as ruas foram pintadas
de branco, mas h muito tempo j esto com o reboco descascado. Algo por aqui me
pertence, devem ser os passos, meu olho-gordo avisa, so as pedras e a terra, no
acredito, sigo rindo por dentro, no seria justo rir de verdade proximidade de tantos
mortos. A vertigem de no estar tambm me segue, junto das lembranas ainda
quentes, tenho certezas claras, encontrei muito mais do que procurava.
Aqui jaz Federico sob as pedras, um tmulo grande, suficiente para vrias
pessoas, mas seu nome o nico que se registra. Federico Borges, 1898-1977, em
seco, nenhuma frase a coroar o nome e a data. Esttuas de pessoas olhando para
vrios lados so seus companheiros de pedra, uma mulher de carne e osso abraa a
cada uma, assisto-lhe a estranha ao, vai embora chorando, a tristeza de quem parte
parece bolhas nos ps quando se abrem. Tempos atrs eu saberia se estava viva ou
morta, mas agora no sei mais nada, a dvida tornou-se quanto a essas questes
ainda mais natural. Um desses habitantes de laje se ergue sobre os demais e empunha
a espada quebrada. Um derrotado que ainda luta. Federico o homem dessa bandeira,
a da dignidade da derrota, jamais encontrada entre os vitoriosos. Debaixo do tmulo
uma cruz celta traduz a frase do surpreendente epitfio: que no tema.
No tmulo ao lado, dois inimigos mortos em um duelo foram, a pedido dos
prprios, enterrados juntos, a vitria foi dada ao que correu mais longe com o pescoo
aberto, o sangue vertendo em cntaros. Ele est em p ao meu lado. O brao quebrado
envolto em um leno vermelho. No entendo o que faz aqui. Federico continua o
mesmo. Pergunto-lhe por que est em p, que faz fora de seu tmulo. Ele responde que
sou mulher e, como tal, acredito que est morto. Diz-me: No estou morto. Este que a
est no sou eu. apenas algum como eu, parte de mim, meu resto. No tema. Olho
para o tmulo sem entender nada. Ele j vai longe. Vira-se para trs e diz: Venho
buscar-te.
ele
cai.
Recolho
lpis
que
trazia na mo.
Fato 18.1. A mo se abriu quando a pedra tocou a
testa.
Fato 18.2. A testa tambm se abriu num talho.
Fato
18.3.
pedra
no
se
abriu,
pois
seca
durssima.
Breu
Ele est aqui, olha para mim, a pele de papel sujo, casca de ma
ressequida, irreal como esttua de sal, olhando de longe, mumificado de brisa, torpor
de patina sobre os olhos, cimento entre os ps. Olha de longe, os clios tcnicos como
as poesias do livro que deixou para depois da morte, a posteridade que entre
sacrossanta e doente no nos diz mais que o medo do presente. Rezo para esquecerme do feito futuro que impe l-lo.
Fede rico fora padre quando jovem, rezava, cantava oraes cansadas,
acreditava em tudo como Colombo vindo, Pinta, Nina, Santa Maria, a triafata sorrindo
com seus panos ao vento, bordando a terceira margem do rio com a nenhuma margem
do mar, remando uma canoa com as mos no lugar dos remos, fazia fora o moo,
quando era moo e tinha fora, braos justos, mos de pssaro, leves de fazer tudo
virar vento.
Alguma coisa sua ficou na margem do rio, perdida entre tantas outras
coisas que, extraviadas pelas margens, deviam ser a crena na humanidade, no bem
de todos, nos anjos, nos demnios, nos destinados como ele, todos com seus bandos,
em extremos, em mitos, fantasias, marcados com mscaras de ferro, suportados na
outra veia do rio, a inexistente, onde se afogam os loucos, os amantes, os desmedidos,
os que nascem para palhao, os que fogem de si mesmos, os que no tm o que fazer,
alm de um trago e outro, na soleira das cidades, nas vielas dos prprios passos. Ora a
vida perigosa e sabemos o que carrega o nosso Federico sob seu bon seboso; a vida
some entre dedos e cabelos limpos, a dele entre garrafas.
Fato
19.
Tento
acord-lo,
sacudindo
seu
corpo.
Fato 19.1. Uma orelha.
Fato 19.2. Um olho fechado.
Fato 19.3. Outro olho aberto.
Fato 19.4. Outra orelha.
Breu
Federico com a mesma roupa. A barba crescida disfarando o pescoo. Os
olhos perdidos num longe qualquer. Fumava um cigarro atrs do outro. A barriga j
dava mostras de sua idade avanada. Nem tanto. O casaco era pudo no cotovelo. O
bon ensebado e um leno no pescoo, desbotado em vermelho. Os dentes amarelos
como agora. No canto da boca uma cicatriz minscula e forte. Ele est sentado desde
aquele dia na poltrona, e verde como ela. Uma xcara de caf jaz sobre o jornal
amassado. Ponho os culos, retiro-os, passa o tempo e ele permanece quieto como se
no houvesse a vida. H duas semanas no se move. Sobre seu colo uma pgina onde
posso ler "ando perdido em mim como em deserto". Retiro o jornal, cubro-o com o
cobertor. O pobre coitado no deve mais saber quem .
barulho
de
sua
respirao
profundo.
Fato 22.1. Est vivo.
abrindo
escuro
Digo que temos dois olhos, ele responde que sou um amor feroz, que as
feras devoram ou abandonam. No sei por que fala em amor: estamos velhos.
Sei como uma certeza sem fundo que ningum jamais me conheceu como
ele. No esperava jamais rev-lo. No sei ainda quem ele . O que faz, onde est.
Sei que est aqui, mas, na verdade, no est. Ele me avisa que a noite
um tnel por onde devo seguir. Depois, de p, fumando um cigarro, os cabelos brancos
e abandonados desfazem a sensao, a frase se repete.
A noite est ali.
No breu do ser.
Deito-me sobre a cama estreita, no sou eu que movo meu corpo, ele me
move, cobre-me com seu cobertor de l ranoso como todos os objetos da casa. Sentase na cadeira de palha onde costuma dormir e l um pedao de papel que cheira, de
longe, a mofo. Ele rasga um pedao e deixa-o cair ao lado, no cho de concreto. Depois
dessa hora, ele no me olha mais. Os escritos volumosos que carrega do lado esquerdo
para o direito da cadeira, no cho, tomam toda a sua ateno. Esse volume espantoso
de papel mofado substitui toda a curiosidade sobre mim, suponho no seja curiosidade
o que ele tem, pois no me investiga; antes, cuida. Com o passar das horas, chega ao
meio da pilha, a cabea pende, ele dorme. Passarei a noite desmemorizando as teias
rosadas silentes e avessas, e o caos por dentro dando passagem ao fim.
A noite vai bordando por dentro o seu rancor furtivo, arranha os trapos das
horas, um pssaro voa em carne viva rondando a cama. Vejo nitidamente a sua caveira
e as salincias falsas.
Ouo o vagido do mundo.
As trevas brotam como hera tapando as cicatrizes da casa. Ouo o barulho
dos galhos saindo de dentro dos galhos, auroras esvoaam fora das dedues em que
o tempo claudica, arrumo o vento para sustentar as paredes.
Essa casa no minha, jamais foi, jamais serei o que fui, jamais serei o que
no fui, jamais estarei onde estou. A noite longa. assim que se define o que se v
da noite. No h no mundo escuro que se baste a to crivada essncia. No h
verdade que se remende to bem com qualquer ponto negro. A tristeza costura-se com
fios de cabelos brancos sobre a pele seca da mo, a agulha sempre o osso mais fino;
quem conhece todos os ossos do corpo j aprendeu a no ter corpo, nem alma, o
precipcio que mova cada um para dentro de si, no se saber concntrico nem indcil,
nem ver a prola do olho revirada, no ser nada alm do fio que se tece pronto um
dia lmina.
O dia o intervalo visvel entre a noite e a noite.
A noite continua sangrando as luzes infernais da tarde, a noite se adensa
com seu suco ftido transbordando margens, gotas de sal vertem para compor a chuva.
Chove longe. Algum lugar o passado. Vejo tudo mudar de lado entre um sinal sonoro
oco e cavo longe, muito longe; o gato corre sobre o telhado, o telhado est sobre o
cho, o gato pendura-se ao teto com os olhos cismados. Nem eu entendo que os
escuros vm do mesmo lado. A experincia corrompe os indcios de que ainda haver
vida e sonho.
24.2.
Aos
poucos
escurido
avana
com
uma
24.2.
Aos
poucos
escurido
avana
com
uma
http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups-beta.google.com/group/digitalsource