A Revolta de Atlas Ayn Rand

Machine Translated by Google

Índice
Folha de rosto
Página de direitos autorais
Dedicação
Introdução
PARTE I - NÃO CONTRADIÇÃO
CAPÍTULO I - O TEMA
CAPÍTULO II - A CADEIA
CAPÍTULO III - O TOPO E O BAIXO
CAPÍTULO IV - DAS MUDANÇAS IMÓVEIS
CAPÍTULO V - O CLIMAX DAS D'ANCONIAS
CAPÍTULO VI - DO NÃO COMERCIAL
CAPÍTULO VII - DOS EXPLORADORES E DOS EXPLORIDOS
CAPÍTULO VIII - A LINHA DE JOHN GALT
CAPÍTULO IX - O SAGRADO E O PROFANO
CAPÍTULO X - A TOCHA DE WYATT
PARTE II - OU-OU
CAPÍTULO I - O HOMEM QUE PERTENCEU À TERRA
CAPÍTULO II - A ARISTOCRACIA DE PUXAR
CAPÍTULO III - CHANTAGEM BRANCA
CAPÍTULO IV - DA SANÇÃO DA VÍTIMA
CAPÍTULO V - DESCONTO DA CONTA
CAPÍTULO VI - METAL MILAGROSO
CAPÍTULO VII - A MORATÓRIA DOS CÉREBROS
CAPÍTULO VIII - PELO NOSSO AMOR
CAPÍTULO IX - O ROSTO SEM DOR, MEDO OU CULPA
CAPÍTULO X - O SINAL DO DÓLAR
PARTE III - A É A
CAPÍTULO I - ATLANTIS
CAPÍTULO II - A UTOPIA DA GANÂNCIA
CAPÍTULO III - ANTI-GANÂNCIA
CAPÍTULO IV - ANTI-VIDA
CAPÍTULO V - GUARDIÕES DE SEUS IRMÃOS
CAPÍTULO VI - DO CONCERTO DE LIBERTAÇÃO
CAPÍTULO VII - “ISSO É JOHN GALT FALANDO”
CAPÍTULO VIII - O EGOÍSTA
CAPÍTULO IX - O GERADOR
CAPÍTULO X - EM NOME DO MELHOR QUE DENTRO DE NÓS
SOBRE O AUTOR
DO MESMO AUTOR
Nós, o Hino
Vivo A
Manancial Atlas
Encolhida Para
o Novo Intelectual A
Virtude do Egoísmo
Capitalismo: o Ideal
Desconhecido A Nova Esquerda: a
Revolução Anti-Industrial
O Manifesto
Romântico Noite de 16 de Janeiro
Introdução à Epistemologia Objetivista Filosofia: Quem Precisa.
DUTTON
Publicado por Penguin Group (EUA) Inc.

375 Hudson Street, Nova York, Nova York 10014, EUA
Penguin Group (Canadá), 10 Alcorn Avenue, Toronto, Ontário, Canadá M4V 3B2 (uma divisão da Pearson Penguin Canada Inc.);
Penguin Books Ltd, 80 Strand, Londres WC2R 0RL, Inglaterra; Penguin Ireland, 25 St Stephen's Green, Dublin 2, Irlanda (uma
divisão da Penguin Books Ltd); Penguin Group (Austrália), 250 Camberwell Road, Camberwell, Victoria 3124, Austrália (uma divisão
da Pearson Australia Group Pty Ltd); Penguin Books India Pvt Ltd, 11 Community Centre, Panchsheel Park, Nova Deli - 110 017, Índia;
Penguin Books (NZ), cnr Airborne e Rosedale Roads, Albany, Auckland, 1310, Nova Zelândia (uma divisão da Pearson New Zealand
Ltd.); Penguin Books (África do Sul) (Pty) Ltd, 24 Sturdee Avenue, Rosebank, Joanesburgo 2196, África do Sul
Penguin Books Ltd, Sede social: 80 Strand, London WC2R 0RL, England First Dutton printing,
março de 1992
Primeira impressão Dutton (Centennial Edition), maio de 2005
Copyright © Ayn Rand, 1957. Copyright renovado 1985 por Eugene Winick, Paul Gitlin e Leonard Peikoff Introdução copyright ©
1992 por Leonard Peikoff Todos os direitos reservados.
Rand, Ayn.
Atlas deu de ombros / Ayn Rand.
pág. cm.
Com nova introdução.
eISBN: 978-1-101-13719-2 I. Título.
PS3535.A547A94 1992 813'.S2

—dc20 91-36842
CIP
NOTA DO EDITOR Esta é
uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são produto da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia,
e qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, estabelecimentos comerciais, eventos ou locais é mera coincidência.
Sem limitar os direitos autorais reservados acima, nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, armazenada ou introduzida em
um sistema de recuperação ou transmitida, de qualquer forma ou por qualquer meio (eletrônico, mecânico, fotocópia, gravação ou
outro) , sem a permissão prévia por escrito do proprietário dos direitos autorais e do editor acima deste livro.
A digitalização, upload e distribuição deste livro pela Internet ou por qualquer outro meio sem a permissão
do editor é ilegal e punível por lei. Adquira apenas edições eletrônicas autorizadas e não participe ou
incentive a pirataria eletrônica de materiais protegidos por direitos autorais. Agradecemos seu apoio aos
direitos do autor.
Este livro é impresso em papel sem ácido http://us.penguingroup.com
PARA FRANK O'CONNOR

INTRODUÇÃO AO 35º ANIVERSÁRIO

EDIÇÃO
Ayn Rand sustentou que a arte é uma “recriação da realidade de acordo com os
julgamentos de valor metafísicos de um artista”. Por sua natureza, portanto, um romance
(como uma estátua ou uma sinfonia) não requer ou tolera um prefácio explicativo; é um
universo independente, distante de comentários, convidando o leitor a entrar, perceber,
responder.
Ayn Rand nunca teria aprovado uma introdução didática (ou laudatória) para seu livro,
e não tenho intenção de zombar de seus desejos. Em vez disso, vou dar a palavra a ela.
Vou contar a vocês alguns dos pensamentos que ela teve enquanto se preparava para
escrever Atlas Shrugged.
Antes de começar um romance, Ayn Rand escreveu volumosamente em seus diários
sobre o tema, o enredo e os personagens. Ela não escrevia para qualquer público, mas
estritamente para si mesma - isto é, para a clareza de seu próprio entendimento. Os diários
que lidam com Atlas Shrugged são exemplos poderosos de sua mente em ação, confiante
mesmo quando tateando, proposital mesmo quando frustrada, luminosamente eloquente,
embora totalmente não editada. Esses diários também são um registro fascinante do
nascimento passo a passo de uma obra de arte imortal.
No devido tempo, todos os escritos de Ayn Rand serão publicados. Para esta edição do
35º aniversário de Atlas Shrugged, no entanto, selecionei, como uma espécie de bônus
antecipado para seus fãs, quatro entradas de diário típicas. Deixe-me avisar aos novos
leitores que as passagens revelam o enredo e estragarão o livro para quem as ler antes
de conhecer a história.
Pelo que me lembro, “Atlas Shrugged” não se tornou o título do romance até que o
marido da Srta. Rand fez a sugestão em 1956. O título provisório ao longo da escrita foi
“The Strike”.
As primeiras notas de Miss Rand para “The Strike” são datadas de 1º de janeiro de
1945, cerca de um ano após a publicação de The Fountainhead. Naturalmente, o assunto
em sua mente era como diferenciar o romance atual de seu predecessor.
Tema: O que acontece com o mundo quando os Prime Movers entram em greve.
Isso significa uma imagem do mundo com o motor desligado. Mostre: o quê, como, por
quê. Os passos e incidentes específicos – em termos de pessoas, seus espíritos, motivos,
psicologia e ações – e, secundariamente procedendo de pessoas, em
termos da história, da sociedade e do mundo.

O tema requer: mostrar quem são os motores primários e por que, como eles funcionam.
Quem são seus inimigos e por quê, quais são os motivos por trás do ódio e da escravização
dos motores principais; a natureza dos obstáculos colocados em seu caminho e as razões
para isso.
Este último parágrafo está contido inteiramente em The Fountainhead. Roark e Toohey são
a declaração completa disso. Portanto, este não é o tema direto de The Strike - mas é parte
do tema e deve ser mantido em mente, declarado novamente (embora brevemente) para ter o
tema claro e completo.
A primeira questão a decidir é em quem a ênfase deve ser colocada - nos motores primários,
nos parasitas ou no mundo. A resposta é: O mundo. A história deve ser principalmente uma
imagem do todo.
Nesse sentido, The Strike deve ser muito mais um romance “social” do que The
Fountainhead. The Fountainhead era sobre “individualismo e coletivismo dentro da alma do
homem”; mostrava a natureza e a função do criador e do de segunda mão. A principal
preocupação era com Roark e Toohey - mostrando o que eles são. O resto dos personagens
eram variações do tema da relação do ego com os outros — misturas dos dois extremos, dos
dois pólos: Roark e Toohey. A principal preocupação da história eram os personagens, as
pessoas como tais — suas naturezas. Suas relações entre si — que é a sociedade, homens
em relação a homens — eram secundárias, uma consequência inevitável e direta de Roark
contra Toohey. Mas não era o tema.
Ora, é essa relação que deve ser o tema. Portanto, o pessoal torna-se secundário. Ou seja,
o pessoal é necessário apenas na medida necessária para tornar as relações claras. Em The
Fountainhead , mostrei que Roark move o mundo - que os Keatings se alimentam dele e o
odeiam por isso, enquanto os Tooheys estão conscientemente tentando destruí-lo. Mas o tema
era Roark — não a relação de Roark com o mundo. Agora será a relação.
Em outras palavras, devo mostrar de que maneira concreta e específica o mundo é movido
pelos criadores. Exatamente como os de segunda mão vivem dos criadores.
Tanto em questões espirituais - e (mais particularmente) em eventos físicos concretos.
(Concentre-se nos eventos físicos concretos - mas não se esqueça de ter sempre em mente
como o físico procede do espiritual.) ...
No entanto, para o propósito desta história, não começo mostrando como os de segunda
mão vivem dos motores primários na realidade cotidiana real - nem começo mostrando um
mundo normal. (Isso ocorre apenas no retrospecto necessário, ou flashback, ou por implicação
nos próprios eventos.) Começo com o fantástico
premissa dos motores principais entrando em greve. Este é o verdadeiro coração e centro do romance.
Uma distinção a ser cuidadosamente observada aqui: não pretendo glorificar o motor principal (que era
a Nascente). Propus-me mostrar como o mundo precisa desesperadamente de motores primários e com
que crueldade os trata. E mostro isso em um caso hipotético - o que acontece com o mundo sem eles.
Em The Fountainhead, não mostrei como o mundo precisava desesperadamente de Roark - exceto
por implicação. Mostrei com que crueldade o mundo o tratou e por quê. Mostrei principalmente o que ele
é. Era a história de Roark. Esta deve ser a história do mundo - em relação aos seus motores principais.
(Quase — a história de um corpo em relação ao seu coração — um corpo morrendo de anemia.)
Não mostro diretamente o que os motores primários fazem - isso é mostrado apenas por implicação.
Eu mostro o que acontece quando eles não o fazem. (Através disso, você vê a imagem do que eles
fazem, seu lugar e seu papel.) (Este é um guia importante para a construção da história.)
A fim de elaborar a história, Ayn Rand teve que entender completamente por que os motores
principais permitiram que os de segunda mão vivessem deles - por que os criadores não entraram em
greve ao longo da história - quais erros mesmo os melhores deles cometeram que os mantiveram em
escravo do pior. Parte da resposta é dramatizada na personagem de Dagny Taggart, a herdeira da
ferrovia que declara guerra aos grevistas. Aqui está uma nota sobre sua psicologia, datada de 18 de
abril de 1946:
Seu erro - e a causa de sua recusa em aderir à greve - é excesso de otimismo e excesso de confiança
(particularmente este último).
Excesso de otimismo - no sentido de que ela acha que os homens são melhores do que eles, ela não
realmente os entende e é generoso com isso.
Excesso de confiança em que ela pensa que pode fazer mais do que um indivíduo realmente pode.
Ela acha que pode administrar uma ferrovia (ou o mundo) sozinha, pode fazer as pessoas fazerem o
que ela quer ou precisa, o que é certo, pela pura força de seu próprio talento; não forçando-os, é claro,
não escravizando-os e dando ordens - mas pela superabundância absoluta de sua própria energia; ela
vai mostrar-lhes como, ela pode ensiná-los e persuadi-los, ela é tão capaz que eles vão aprender com
ela. (Isso ainda é fé em sua racionalidade, na onipotência da razão. O erro? A razão não é automática.
Aqueles que a negam não podem ser conquistados por ela.
Não conte com eles. Deixe-os em paz.)

Sobre esses dois pontos, Dagny está cometendo um importante (mas desculpável e compreensível)
erro de pensamento, o tipo de erro que individualistas e criadores
muitas vezes fazem. É um erro procedente do melhor em sua natureza e de um princípio

adequado, mas esse princípio é mal aplicado. . . .
O erro é este: é apropriado que um criador seja otimista, no sentido mais profundo e
básico, já que o criador acredita em um universo benevolente e funciona com base nessa
premissa. Mas é um erro estender esse otimismo a outros homens específicos .
Primeiro, não é necessário, a vida do criador e a natureza do universo não o exigem, sua
vida não depende dos outros. Em segundo lugar, o homem é um ser com livre arbítrio;
portanto, cada homem é potencialmente bom ou mau, cabendo a ele e somente a ele
(através de sua mente racional) decidir o que quer ser. A decisão afetará apenas a ele;
não é (e não pode e não deve ser) a principal preocupação de qualquer outro ser humano.
Portanto, embora um criador faça e deva adorar o Homem (o que significa sua própria
potencialidade mais elevada; que é sua auto-reverência natural), ele não deve cometer o
erro de pensar que isso significa a necessidade de adorar a Humanidade (como um
coletivo). Estas são duas concepções inteiramente diferentes, com consequências
totalmente diferentes (imensa e diametralmente opostas).
O homem, em sua mais alta potencialidade, é realizado e realizado dentro de cada
criador. ; números não têm nada a ver com isso. Ele sozinho ou ele e alguns outros como
ele são a humanidade, no sentido próprio de ser a prova do que o homem realmente é, o
homem no seu melhor, o homem essencial, o homem na sua mais alta possibilidade. (O
ser racional, que age de acordo com sua natureza.)
Não deveria importar para um criador se alguém ou um milhão ou todos os homens ao

seu redor ficam aquém do ideal do Homem; deixe-o viver de acordo com esse ideal; esse
é todo o “otimismo” sobre o Homem de que ele precisa. Mas isso é uma coisa difícil e sutil
de perceber - e seria natural que Dagny sempre cometesse o erro de acreditar que os
outros são melhores do que realmente são (ou se tornarão melhores, ou ela os ensinará a
se tornarem melhores ou, na verdade, ela deseja tão desesperadamente que eles sejam
melhores) - e sejam ligados ao mundo por essa esperança.
É apropriado para um criador ter uma confiança ilimitada em si mesmo e em sua
capacidade, ter certeza de que pode obter tudo o que deseja da vida, que pode realizar
qualquer coisa que decida realizar e que cabe a ele fazê-lo. .
(Ele sente isso porque é um homem de razão...) [Mas] aqui está o que ele deve ter
claramente em mente: é verdade que um criador pode realizar qualquer coisa que deseje
- se ele funcionar de acordo com a natureza do homem, o universo e sua própria moral
própria, isto é, se ele não coloca seu desejo principalmente nos outros e não
não tente ou deseje nada que seja de natureza coletiva, nada que diga respeito a outros
principalmente ou exija principalmente o exercício da vontade de outros.
(Isso seria um desejo ou tentativa imoral, contrário à sua natureza de criador.)
Se ele tentar isso, ele estará fora da província do criador e na do coletivista e do ocioso.
Portanto, ele nunca deve se sentir confiante de que pode fazer qualquer coisa para, por ou
através de outros. (Ele não pode - e nem deveria querer tentar - e a mera tentativa é imprópria.)
Ele não deve pensar que pode de alguma forma transferir sua energia ... e sua inteligência para
eles e torná-los adequados para seus propósitos nesse sentido. caminho. Ele deve enfrentar
os outros homens como eles são, reconhecendo-os como entidades essencialmente
independentes, por natureza e além de sua influência primária; [ele deve] lidar com eles
apenas em seus próprios termos independentes, lidar com aqueles que ele julga que podem
se adequar ao seu propósito ou viver de acordo com seus padrões (por eles mesmos e por
sua própria vontade, independentemente dele) - e não esperar nada dos outros....
Agora, no caso de Dagny, seu desejo desesperado é comandar a Taggart Transcontinental.
Ela vê que não há homens adequados ao seu propósito ao seu redor, nenhum homem de
habilidade, independência e competência. Ela acha que pode administrá-lo com os outros,
com os incompetentes e os parasitas, treinando-os ou simplesmente tratando-os como robôs
que receberão suas ordens e funcionarão sem iniciativa ou responsabilidade pessoal; consigo
mesma, com efeito, sendo a centelha da iniciativa, a portadora da responsabilidade de toda
uma coletividade. Isso não pode ser feito. Este é o seu erro crucial. É aqui que ela falha.
O propósito básico de Ayn Rand como romancista era apresentar não vilões ou mesmo
heróis com erros, mas o homem ideal - o consistente, o totalmente integrado, o perfeito. Em
Atlas Shrugged, este é John Galt, a figura imponente que move o mundo e o romance, mas
não aparece no palco até a Parte III. Por sua natureza (e da história), Galt é necessariamente
central na vida de todos os personagens.
Em uma nota, “A relação de Galt com os outros”, datada de 27 de junho de 1946, a Srta. Rand
define sucintamente o que Galt representa para cada um deles:
Para Dagny — o ideal. A resposta para suas duas buscas: o homem de gênio e o homem que
ela ama. A primeira busca se expressa em sua busca pelo inventor do motor. A segunda - sua
crescente convicção de que nunca se apaixonará ...
Para Rearden — o amigo. O tipo de compreensão e apreciação que ele sempre quis e não
sabia que queria (ou achava que tinha - ele tentou
encontrá-lo nas pessoas ao seu redor, para obtê-lo de sua esposa, sua mãe, irmão e irmã).
Para Francisco d'Anconia - o aristocrata. O único homem que representa um desafio e um

estimulante – quase o “tipo certo” de público, digno de deslumbrar pela pura alegria e cor da
vida.
Para Danneskjöld — a âncora. O único homem que representa terra e raízes para um
andarilho inquieto e imprudente, como o objetivo de uma luta, o porto no final de uma feroz
viagem marítima - o único homem que ele pode respeitar.
Para o Compositor — a inspiração e o público perfeito.
Para o Filósofo — a personificação de suas abstrações.
Para o padre Amadeus - a fonte de seu conflito. A percepção desconfortável de que Galt é
o fim de seus empreendimentos, o homem de virtude, o homem perfeito - e que seus meios
não se encaixam nesse fim (e que ele está destruindo isso, seu ideal, pelo bem daqueles que
são maus) .
Para James Taggart - a ameaça eterna. O pavor secreto. A censura. A culpa (sua própria
culpa). Ele não tem nenhuma ligação específica com Galt - mas ele tem aquele medo histérico
constante, sem causa, sem nome. E ele o reconhece quando ouve a transmissão de Galt e
quando vê Galt pessoalmente pela primeira vez.
Para o Professor - sua consciência. A censura e o lembrete. O fantasma que o persegue
em tudo o que faz, sem um momento de paz. A coisa que diz: “Não” para toda a sua vida.
Algumas notas sobre o acima: a irmã de Rearden, Stacy, foi uma personagem secundária mais tarde
cortado da novela.
“Francisco” era escrito “Francesco” nesses primeiros anos, enquanto o primeiro nome de
Danneskjöld era Ivar, presumivelmente em homenagem a Ivar Kreuger, o “rei da partida”
sueco, que foi o modelo da vida real de Bjorn Faulkner em Noite de 16 de janeiro . .
O padre Amadeus era o padre de Taggart, a quem ele confessou seus pecados. O padre
deveria ser um personagem positivo, honestamente devotado ao bem, mas praticando
consistentemente a moralidade da misericórdia. A senhorita Rand o largou, ela me disse,
quando descobriu que era impossível tornar um personagem tão convincente.
O professor é Robert Stadler.
Isso me leva a um trecho final. Por causa de sua paixão por ideias, muitas vezes
perguntavam à Srta. Rand se ela era principalmente uma filósofa ou uma romancista. Anos
depois, ela ficou impaciente com essa pergunta, mas deu sua própria resposta, para si mesma,
em uma nota datada de 4 de maio de 1946. O contexto mais amplo foi uma discussão sobre
a natureza da criatividade.
Eu pareço ser um filósofo teórico e um escritor de ficção. Mas é o último que mais me
interessa; o primeiro é apenas o meio para o último; os meios absolutamente necessários,
mas apenas os meios; a história de ficção é o fim. Sem uma compreensão e declaração do
princípio filosófico correto, não posso criar a história correta; mas a descoberta do princípio
me interessa apenas como a descoberta do conhecimento adequado a ser usado para o
propósito de minha vida; e meu propósito de vida é a criação do tipo de mundo (pessoas e
eventos) que eu gosto – isto é, que representa a perfeição humana.
O conhecimento filosófico é necessário para definir a perfeição humana.

Mas não me preocupo em parar na definição. Quero usá-lo, aplicá-lo - em meu trabalho; (na
minha vida pessoal também - mas o cerne, o centro e o propósito da minha vida pessoal,
de toda a minha vida, é o meu trabalho).
Acho que é por isso que a ideia de escrever um livro filosófico de não ficção me entedia.
Em tal livro, o objetivo seria realmente ensinar os outros, apresentar minha ideia a eles. Em
um livro de ficção, o objetivo é criar, para mim, o tipo de mundo que desejo e viver nele
enquanto o estou criando; então, como consequência secundária, deixar que outros
desfrutem deste mundo, se e na medida em que puderem.
Pode-se dizer que o primeiro propósito de um livro filosófico é o esclarecimento ou
declaração de seu novo conhecimento para e para você; e depois, como passo secundário,
a oferta de seu conhecimento a outros. Mas aqui está a diferença, no que me diz respeito:
tenho que adquirir e declarar para mim mesmo o novo conhecimento ou princípio filosófico
que usei para escrever uma história de ficção como sua personificação e ilustração; Não
me interessa escrever uma história sobre um tema ou tese de conhecimento antigo,
conhecimento declarado ou descoberto por outra pessoa, ou seja, filosofia alheia (porque
essas filosofias estão erradas). Nesse sentido, sou um filósofo abstrato (desejo apresentar
o homem perfeito e sua vida perfeita — e devo também descobrir minha própria afirmação
filosófica e definição dessa perfeição).
Mas quando e se eu descobri esse novo conhecimento, não estou interessado em

enunciá-lo em sua forma abstrata e geral, isto é, como conhecimento. Estou interessado
em usá-lo, em aplicá-lo, ou seja, em enunciá-lo na forma concreta de homens e eventos, na
forma de uma história de ficção. Este último é meu propósito final, meu fim; o conhecimento
filosófico ou descoberta é apenas o meio para isso. Para o meu propósito, a forma não
ficcional do conhecimento abstrato não me interessa; a forma final e aplicada de ficção, de
história, sim. (De qualquer forma, declaro o conhecimento para mim mesmo; mas escolho
a forma final dele, a expressão, no ciclo completo que leva de volta
Para homem.)
Eu me pergunto até que ponto eu represento um fenômeno peculiar a esse respeito. Acho que
represento a integração adequada de um ser humano completo. De qualquer forma, essa deve ser
minha pista para o personagem de John Galt. Ele também é uma combinação de filósofo abstrato e
inventor prático; o pensador e o homem de ação juntos...
Ao aprender, extraímos uma abstração de objetos e eventos concretos. Ao criar, fazemos nossos
próprios objetos e eventos concretos a partir da abstração; trazemos a abstração para baixo e de volta
ao seu significado específico, ao concreto; mas a abstração nos ajudou a fazer o tipo de concreto que
queremos que o concreto seja. Ajudou-nos a criar - a remodelar o mundo como desejamos que seja
para os nossos propósitos.
Não resisto a citar mais um parágrafo. Ele vem algumas páginas depois no
mesma discussão.
Aliás, como uma observação secundária: se a escrita de ficção criativa é um processo de tradução
de uma abstração para o concreto, existem três graus possíveis de tal escrita: traduzir uma abstração
antiga (conhecida) (tema ou tese) por meio de meios de ficção antigos , (ou seja, personagens,
eventos ou situações usados anteriormente para o mesmo propósito, a mesma tradução)—isso é a
maior parte do lixo popular; traduzir uma velha abstração através de meios de ficção novos e originais
- isso é a maior parte da boa literatura; criando uma abstração nova e original e traduzindo-a por meios
novos e originais. Isso, até onde eu sei, sou apenas eu - meu tipo de escrita de ficção. Que Deus me
perdoe (Metáfora!) se isso for uma presunção equivocada! Tanto quanto posso ver agora, não é. (Uma
quarta possibilidade – traduzir uma nova abstração através de meios antigos – é impossível, por
definição: se a abstração é nova, não pode haver nenhum meio usado por mais ninguém antes de
traduzi-la.)
A conclusão dela é “presunção equivocada”? Já se passaram quarenta e cinco anos desde que ela
escreveu esta nota, e você está segurando a obra-prima de Ayn Rand em suas mãos.
Você decide.
-Leonard Peikoff
setembro de 1991
PARTE I
NÃO CONTRADIÇÃO
CAPÍTULO V
O CLIMAX DAS D'ANCONIAS
O jornal foi a primeira coisa que ela notou. Estava bem apertado na mão de Eddie, quando ele entrou em
seu escritório. Ela olhou para o rosto dele: estava tenso e confuso.
— Dagny, você está muito ocupada?

"Por que?"
“Eu sei que você não gosta de falar sobre ele. Mas há algo aqui que acho que você deveria ver.
Ela estendeu a mão silenciosamente para o jornal.

A história da primeira página anunciava que, ao assumir o controle das minas de San Sebastián, o
governo do Estado Popular do México descobrira que elas não valiam nada — descaradamente,
totalmente, irremediavelmente inúteis. Nada justificava os cinco anos de trabalho e os milhões gastos;
nada além de escavações vazias, laboriosamente cortadas. Os poucos vestígios de cobre não valiam o
esforço de extraí-los. Não existiam grandes depósitos de metal ou se poderia esperar que existissem lá, e
não havia indícios que pudessem permitir que alguém se iludisse. O governo do Estado Popular do México
estava realizando sessões de emergência sobre sua descoberta, em alvoroço de indignação; eles sentiram
que haviam sido enganados.
Observando-a, Eddie sabia que Dagny ficava olhando o jornal muito tempo depois de terminar de ler.
Ele sabia que tinha razão em sentir uma pitada de medo, embora não pudesse dizer o que o assustava
naquela história.
Ele esperou. Ela levantou a cabeça. Ela não olhou para ele. Seus olhos estavam fixos,
atento na concentração, como se tentasse discernir algo a uma grande distância.
Ele disse, em voz baixa: “Francisco não é tolo. Seja o que for que ele possa ser, não importa em que
depravação ele esteja afundado – e eu desisti de tentar descobrir o porquê – ele não é um tolo. Ele não
poderia ter cometido um erro desse tipo. Não é possível. Eu não entendo.
“Estou começando.”
Ela se sentou, sacudida por um movimento súbito que percorreu seu corpo.
como um estremecimento. Ela disse:
“Telefone para ele no Wayne-Falkland e diga ao desgraçado que eu quero vê-lo.”
“Dagny”, disse ele com tristeza, reprovando, “é Frisco d'Anconia.”

"Era."
Ela caminhou pelas ruas da cidade no início do crepúsculo até o Wayne Falkland
Hotel. “Ele diz, quando você quiser,” Eddie disse a ela. As primeiras luzes apareceram em
algumas janelas altas sob as nuvens. Os arranha-céus pareciam faróis abandonados
enviando sinais fracos e moribundos para um mar vazio onde nenhum navio se movia
mais. Alguns flocos de neve desceram, passando pelas vitrines escuras de lojas vazias,
para derreter na lama das calçadas. Uma fileira de lanternas vermelhas cortou a rua,
desaparecendo na distância sombria.
Ela se perguntou por que sentia que queria correr, que deveria estar correndo; não,
não nesta rua; descendo uma colina verde sob o sol escaldante até a estrada à beira do
Hudson, ao pé da propriedade Taggart. Era assim que ela sempre corria quando Eddie
gritava: “É Frisco d'Anconia!” e os dois voaram colina abaixo até o carro que se aproximava
na estrada abaixo.
Ele foi o único convidado cuja chegada foi um acontecimento de sua infância, seu maior
acontecimento. A corrida para encontrá-lo tornou-se parte de uma competição entre os
três. Havia uma bétula na encosta, a meio caminho entre a estrada e a casa; Dagny e
Eddie tentaram passar pela árvore, antes que Francisco pudesse subir a colina correndo
para encontrá-los. Em todos os muitos dias de suas chegadas, em todos os muitos verões,
eles nunca alcançaram a bétula; Francisco chegou primeiro e os deteve quando já passou.
O Francisco sempre ganhava, como sempre ganhava tudo.
Seus pais eram velhos amigos da família Taggart. Ele era filho único e estava sendo
criado em todo o mundo; seu pai, dizia-se, queria que ele considerasse o mundo como
seu futuro domínio. Dagny e Eddie nunca tinham certeza de onde ele passaria o inverno;
mas uma vez por ano, todo verão, um severo tutor sul-americano o trazia por um mês
para a propriedade Taggart.
Francisco achou natural que os filhos Taggart fossem escolhidos como seus
companheiros: eram os herdeiros da coroa da Taggart Transcontinental, assim como ele
da d'Anconia Copper. “Somos a única aristocracia que resta no mundo — a aristocracia
do dinheiro”, disse ele a Dagny uma vez, quando tinha quatorze anos. "É o
apenas a aristocracia real, se as pessoas entendessem o que isso significa, o que elas não entendem.”
Ele tinha seu próprio sistema de castas: para ele, os filhos Taggart não eram Jim e Dagny, mas Dagny
e Eddie. Ele raramente se oferecia para notar a existência de Jim. Eddie perguntou a ele uma vez:
“Francisco, você é algum tipo de alta nobreza, não é?” Ele respondeu: “Ainda não. A razão pela qual
minha família durou tanto tempo é que nenhum de nós jamais teve permissão para pensar que nasceu
ad'Anconia. Espera-se que nos tornemos um.” Ele pronunciou seu nome como se desejasse que seus
ouvintes fossem atingidos no rosto e nomeados cavaleiros pelo som dele.
Sebastian d'Anconia, seu ancestral, havia deixado a Espanha há muitos séculos, numa época em
que a Espanha era o país mais poderoso do mundo e ele era uma das figuras mais orgulhosas da
Espanha. Saiu, porque o senhor da Inquisição não aprovava a sua maneira de pensar e sugeriu, num
banquete da corte, que a mudasse. Sebastián d'Anconia jogou o conteúdo de sua taça de vinho no rosto
do senhor da Inquisição e escapou antes que pudesse ser preso. Ele deixou para trás sua fortuna, sua
propriedade, seu palácio de mármore e a garota que amava - e navegou para um novo mundo.
Sua primeira propriedade na Argentina foi uma cabana de madeira no sopé da Cordilheira dos Andes.
O sol brilhava como um farol no escudo de prata dos d'Anconias, pregado na porta do casebre, enquanto
Sebastián d'Anconia cavava o cobre de sua primeira mina. Ele passou anos, picareta na mão, quebrando
rochas desde o nascer do sol até a escuridão, com a ajuda de alguns desamparados perdidos: desertores
dos exércitos de seus compatriotas, condenados fugitivos, índios famintos.
Quinze anos depois de deixar a Espanha, Sebastián d'Anconia mandou buscar a garota que amava;
ela havia esperado por ele. Quando ela chegou, encontrou o brasão de prata acima da entrada de um
palácio de mármore, os jardins de uma grande propriedade e montanhas cortadas por poços de minério
vermelho à distância. Ele a carregou em seus braços através da soleira de sua casa. Ele parecia mais
jovem do que quando ela o vira pela última vez.
“Meu ancestral e o seu”, disse Francisco a Dagny, “teriam gostado um do outro.”
Durante os anos de sua infância, Dagny viveu no futuro - no mundo que ela esperava encontrar, onde
não teria que sentir desprezo ou tédio.
Mas durante um mês a cada ano, ela estava livre. Por um mês, ela poderia viver no presente. Quando
ela desceu a colina ao encontro de Francisco d'Anconia, foi uma libertação da prisão.
“Olá, Slug!”
"Olá, Frisco!"
Ambos se ressentiram dos apelidos, a princípio. Ela perguntou a ele com raiva: "O que
você acha que quer dizer?" Ele respondeu: “Caso você não saiba, 'Slug' significa um grande
incêndio na fornalha de uma locomotiva.” "Onde você pegou isso?" “Dos cavalheiros ao
longo do ferro Taggart.” Ele falava cinco idiomas e falava inglês sem nenhum traço de
sotaque, um inglês preciso e culto misturado deliberadamente com gírias. Ela retaliou
chamando-o de Frisco. Ele riu, divertido e irritado. “Se vocês, bárbaros, tivessem que
degradar o nome de uma grande cidade sua, poderiam pelo menos se abster de fazer isso
comigo.” Mas eles aprenderam a gostar dos apelidos.
Tudo começou nos dias do segundo verão juntos, quando ele tinha doze anos e ela dez.
Naquele verão, Francisco começou a desaparecer todas as manhãs por algum motivo que
ninguém conseguia descobrir. Ele saiu de bicicleta antes do amanhecer e voltou a tempo de
aparecer na mesa branca e cristalina posta para o almoço no terraço, com modos
cortesmente pontuais e um pouco inocentes demais. Ele riu, recusando-se a responder,
quando Dagny e Eddie o questionaram. Eles tentaram segui-lo uma vez, através da
escuridão fria da madrugada, mas desistiram; ninguém poderia rastreá-lo quando ele não
quisesse ser rastreado.
Depois de um tempo, a Sra. Taggart começou a se preocupar e decidiu investigar. Ela
nunca soube como ele conseguiu contornar todas as leis de trabalho infantil, mas encontrou
Francisco trabalhando - por um acordo não oficial com o despachante - como garoto de
programa da Taggart Transcontinental, em um ponto de divisão dezesseis quilômetros de
distância. O despachante ficou estupefato com sua visita pessoal; ele não tinha ideia de que
seu garoto de programa era um hóspede dos Taggarts. O menino era conhecido pelas
equipes ferroviárias locais como Frankie, e a Sra. Taggart preferiu não esclarecê-los sobre
seu nome completo. Ela apenas explicou que ele estava trabalhando sem a permissão dos
pais e teve que pedir demissão imediatamente. O despachante lamentou perdê-lo; Frankie,
disse ele, era o melhor garoto de programa que eles já tiveram. “Eu com certeza gostaria de
mantê-lo. Talvez possamos fazer um acordo com os pais dele? ele sugeriu. “Receio que não”, disse a sra.
Taggart fracamente.
“Francisco”, perguntou ela, ao trazê-lo para casa, “o que diria seu pai disso, se soubesse?”
“Meu pai perguntava se eu era bom no trabalho ou não. Isso é tudo o que ele gostaria de
saber.
"Vamos, estou falando sério."
Francisco olhava-a polidamente, seus modos corteses sugerindo séculos de criação e
salões; mas algo em seus olhos a fez se sentir incerta sobre a polidez. “No inverno passado”,
ele respondeu, “embarquei como
grumete em um navio cargueiro que transportava cobre d'Anconia. Meu pai me procurou por
três meses, mas foi só isso que ele me perguntou quando voltei.”
“Então é assim que você passa o inverno?” disse Jim Taggart. O sorriso de Jim tinha um
toque de triunfo, o triunfo de encontrar motivos para sentir desprezo.
“Isso foi no inverno passado”, Francisco respondeu agradavelmente, sem alterar o tom
inocente e casual de sua voz. “Passei o inverno retrasado em Madri, na casa do Duque de
Alba.”
“Por que você quis trabalhar em uma ferrovia?” perguntou Dagny.
Ficaram se olhando: o olhar dela era de admiração, o dele de
zombaria; mas não era a zombaria da malícia - era o riso de uma saudação.
“Para aprender como é, Slug,” ele respondeu, “e para te dizer que eu tive um
trabalho na Taggart Transcontinental antes de você.
Dagny e Eddie passaram os invernos tentando dominar alguma nova habilidade, a fim de
surpreender Francisco e vencê-lo, pela primeira vez. Eles nunca conseguiram. Quando eles
mostraram a ele como acertar uma bola com um bastão, um jogo que ele nunca havia
jogado antes, ele os observou por alguns minutos e disse: “Acho que entendi. Deixe-me tentar."
Ele pegou o taco e mandou a bola voando por cima de uma linha de carvalhos bem no final
do campo.
Quando Jim ganhou um barco a motor em seu aniversário, todos ficaram no cais do rio,
assistindo à aula, enquanto um instrutor mostrava a Jim como operá-lo. Nenhum deles
jamais havia dirigido um barco a motor antes. A brilhante embarcação branca, em forma de
bala, continuou cambaleando desajeitadamente pela água, seu rastro um longo registro de
tremores, seu motor sufocando com soluços, enquanto o instrutor, sentado ao lado dele,
agarrava o volante das mãos de Jim. Sem motivo aparente, Jim levantou a cabeça de
repente e gritou para Francisco: “Você acha que pode fazer melhor?” "Eu posso fazer isso."
"Tente!"
Quando o barco voltou e seus dois ocupantes saíram, Francisco escorregou para trás do
leme. “Espere um momento”, disse ele ao instrutor, que permaneceu no patamar. “Deixe-me
dar uma olhada nisso.” Então, antes que o instrutor tivesse tempo de se mover, o barco
disparou para o meio do rio, como se disparado de uma arma. Estava se afastando antes
que eles entendessem o que estavam vendo. À medida que diminuía na distância e na luz
do sol, a imagem de Dagny era de três linhas retas: sua esteira, o longo guincho de seu
motor e a mira do motorista ao volante.
Ela notou a estranha expressão no rosto de seu pai enquanto ele olhava para a lancha
que desaparecia. Ele não disse nada; ele apenas ficou olhando. Ela lembrou que já o tinha
visto daquele jeito antes. Foi quando ele inspecionou um
complexo sistema de roldanas que Francisco, aos doze anos, havia erguido para fazer
um elevador até o topo de uma rocha; ele estava ensinando Dagny e Eddie a mergulhar
da rocha no Hudson. As notas de cálculo de Francisco ainda estavam espalhadas pelo
chão; seu pai os pegou, olhou para eles e perguntou: “Francisco, quantos anos de
álgebra você teve?” "Dois anos." “Quem te ensinou a fazer isso?” "Oh, isso é apenas
algo que eu descobri." Ela não sabia que o que seu pai segurava nas folhas de papel
amassadas era a versão grosseira de uma equação diferencial.
Os herdeiros de Sebastián d'Anconia foram uma linha ininterrupta de primeiros filhos,

que souberam levar seu nome. Era uma tradição da família que o homem que os
desgraçasse seria o herdeiro que morresse, deixando a fortuna d'Anconia não maior do
que a recebera. Ao longo das gerações, essa desgraça não veio. Uma lenda argentina
dizia que a mão de ad'Anconia tinha o poder milagroso dos santos - só que não era o
poder de curar, mas o poder de produzir.
Os herdeiros d'Anconia tinham sido homens de habilidade incomum, mas nenhum

deles poderia igualar o que Francisco d'Anconia prometia se tornar. Era como se os
séculos tivessem peneirado as qualidades da família em uma malha fina, tivessem
descartado o irrelevante, o inconseqüente, o fraco, e não tivessem deixado passar nada
exceto o puro talento; como se o acaso, por uma vez, tivesse alcançado uma entidade
desprovida do acidental.
Francisco podia fazer tudo o que empreendia, fazia melhor do que ninguém, e fazia
sem esforço. Não havia vanglória em suas maneiras e consciência, nenhum pensamento
de comparação. Sua atitude não era: “Eu posso fazer isso melhor do que você”, mas
simplesmente: “Eu posso fazer isso”. O que ele quis dizer com fazer era fazer
superlativamente.
Qualquer que fosse a disciplina exigida pelo exigente plano de educação de seu pai,
qualquer que fosse a disciplina que lhe ordenassem estudar, Francisco a dominava com
diversão sem esforço. Seu pai o adorava, mas escondia isso cuidadosamente, como
escondia o orgulho de saber que estava criando o fenômeno mais brilhante de uma
linhagem familiar brilhante. Francisco, dizia-se, seria o clímax dos d'Anconias.
“Não sei que tipo de lema os d'Anconias têm no brasão da família,”

A Sra. Taggart disse uma vez, “mas tenho certeza que Francisco vai mudar para 'Para
quê?' ” Era a primeira pergunta que fazia sobre qualquer atividade que lhe fosse
proposta — e nada o faria agir, se não encontrasse uma resposta válida. Ele voou pelos
dias de seu mês de verão como um foguete, mas se alguém o parasse no meio do vôo,
ele sempre poderia nomear o propósito de cada momento aleatório. Duas coisas lhe eram impossíveis: ficar
parado ou mover-se sem rumo.
“Vamos descobrir” era o motivo que dava a Dagny e Eddie para qualquer coisa que
empreendeu, ou “Vamos fazer isso”. Essas eram suas únicas formas de diversão.
“Eu posso fazer isso”, disse ele, enquanto construía seu elevador, agarrado à encosta de um penhasco,
cravando cunhas de metal na rocha, seus braços se movendo com um ritmo de especialista, gotas de sangue
escorrendo, despercebidas, sob um curativo em seu pulso.
“Não, não podemos nos revezar, Eddie, você ainda não é grande o suficiente para manusear um martelo.
Apenas tire as ervas daninhas e deixe o caminho livre para mim, eu farei o resto... Que sangue? Oh, isso não
é nada, apenas um corte que fiz ontem. Dagny, corra até a casa e me traga um curativo limpo.
Jim os observou. Deixavam-no sozinho, mas muitas vezes o viam parado ao longe, observando Francisco
com uma espécie de intensidade peculiar.
Raramente falava na presença de Francisco. Mas ele encurralava Dagny e sorria zombeteiramente,
dizendo: “Todos esses ares que você assume, fingindo que é uma mulher de ferro com vontade própria! Você
é um pano de prato covarde, isso é tudo que você é. É nojento o jeito que você deixa aquele punk presunçoso
mandar em você. Ele pode torcer você em torno de seu dedo mindinho. Você não tem nenhum orgulho. A
maneira como você corre quando ele assobia e espera por ele! Por que você não engraxa os sapatos dele?
“Porque ele não me disse para fazer isso,” ela respondeu.
Francisco poderia vencer qualquer jogo em qualquer competição local. Ele nunca participou de concursos.
Ele poderia ter governado o clube de campo júnior. Ele nunca avistou a sede do clube, ignorando suas
tentativas ansiosas de inscrever o herdeiro mais famoso do mundo. Dagny e Eddie eram seus únicos amigos.
Eles não podiam dizer se o possuíam ou se eram propriedade dele completamente; não fazia diferença:
qualquer um dos conceitos os deixava felizes.
Os três partem todas as manhãs em aventuras de sua própria espécie.

Certa vez, um velho professor de literatura, amigo da Sra. Taggart, os viu em cima de uma pilha em um ferro-
velho, desmontando a carcaça de um automóvel. Ele parou, balançou a cabeça e disse a Francisco: “Um
jovem da sua posição deveria passar o tempo nas bibliotecas, absorvendo a cultura do mundo”. “O que você
acha que estou fazendo?” perguntou Francisco.
Não havia fábricas na vizinhança, mas Francisco ensinou Dagny e Eddie a roubar caronas nos trens
Taggart para cidades distantes, onde escalavam cercas em pátios de fábricas ou se penduravam no parapeito
das janelas, observando máquinas enquanto outras crianças assistiam a filmes. “Quando dirijo a Taggart
Transcontinental...” Dagny dizia às vezes. “Quando eu corro d'Anconia Copper...” disse Francisco. Eles nunca
tiveram que
explicar o resto uns aos outros; eles conheciam o objetivo e o motivo um do outro.
Os condutores da estrada de ferro os pegavam, de vez em quando. Então, um chefe de estação
a cem milhas de distância telefonaria para a Sra. Taggart: “Temos três jovens vagabundos aqui que
dizem que são...” “Sim”, suspirava a Sra. Taggart, “eles são.
Por favor, mande-os de volta.”
“Francisco”, Eddie perguntou a ele uma vez, enquanto estavam parados perto dos trilhos da
estação Taggart, “você já esteve em quase todos os lugares do mundo. Qual é a coisa mais
importante na terra?” “Isto”, respondeu Francisco, apontando para o emblema TT na frente de um
motor. Ele acrescentou: "Eu gostaria de ter conhecido Nat Taggart."
Ele notou o olhar de Dagny para ele. Ele não disse mais nada. Mas, minutos depois, quando eles
atravessaram a floresta, descendo uma trilha estreita de terra úmida, samambaias e luz do sol, ele
disse: — Dagny, sempre me curvarei a um brasão. Eu sempre adorarei os símbolos da nobreza. Eu
não deveria ser um aristocrata? Só que não dou a mínima para torres comidas por traças e unicórnios
de décima mão. Os brasões de nossos dias podem ser encontrados em outdoors e nos anúncios
de revistas populares.” "O que você quer dizer?" perguntou Eddie. “Marcas industriais, Eddie”, ele
respondeu. Francisco tinha quinze anos, naquele verão.
“Quando eu dirigir a d'Anconia Copper...” “Estou estudando mineração e mineralogia, porque

devo estar preparado para quando eu dirigir a d'Anconia Copper...” “Estou estudando engenharia
elétrica, porque as empresas de energia são os melhores clientes da d'Anconia Copper...” “Vou
estudar filosofia, porque vou precisar dela para proteger a d'Anconia Copper...”
“Você nunca pensa em nada além de d'Anconia Copper?” Jim perguntou a ele
uma vez.
"Não."
“Parece-me que há outras coisas no mundo.”
“Deixe os outros pensarem sobre eles.”
“Não é uma atitude muito egoísta?”

"Isso é."
"O que você está procurando?"
"Dinheiro."
"Você não tem o suficiente?"
“Em sua vida, cada um de meus ancestrais levantou a produção de d'Anconia
Cobre em cerca de dez por cento. Pretendo aumentá-lo em cem.
"Pelo que?" Jim perguntou, em uma imitação sarcástica da voz de Francisco.
"Quando eu morrer, espero ir para o céu - seja lá o que for - e quero poder pagar o preço da
admissão."
"A virtude é o preço da admissão", disse Jim com altivez.

— É isso que quero dizer, James. Então eu quero estar preparado para reivindicar o maior
virtude de tudo - que eu era um homem que ganhava dinheiro.
“Qualquer enxertador pode ganhar dinheiro.”
“James, você deveria descobrir algum dia que as palavras têm um significado exato.”
Francisco sorriu; era um sorriso de escárnio radiante. Observando-os, Dagny pensou de repente
na diferença entre Francisco e seu irmão Jim. Ambos sorriram zombeteiramente. Mas o Francisco
parecia rir das coisas porque via algo muito maior. Jim riu como se quisesse que nada permanecesse
grande.
Ela notou a qualidade particular do sorriso de Francisco novamente, uma noite, quando ela se
sentou com ele e Eddie em uma fogueira que eles haviam feito na floresta. O brilho do fogo os
envolveu dentro de uma cerca de faixas quebradas e móveis que continham pedaços de troncos de
árvores, galhos e estrelas distantes. Ela sentiu como se não houvesse nada além daquela cerca,
nada além de um vazio negro, com a sugestão de alguma promessa assustadora e de parar o
fôlego... como o futuro. Mas o futuro, pensou ela, seria como o sorriso do Francisco, ali estava a
chave, o aviso prévio da sua natureza -no seu rosto à luz da fogueira sob os ramos dos pinheiros-
e de repente sentiu uma felicidade insuportável, insuportável porque era muito cheio e ela não tinha
como expressar isso. Ela olhou para Eddie. Ele estava olhando para Francisco. De alguma maneira
silenciosa, Eddie se sentia como ela.
“Por que você gosta do Francisco?” perguntou-lhe semanas depois, quando Francisco se foi.
Eddie parecia surpreso; nunca lhe ocorrera que a sensação pudesse

ser questionado. Ele disse: “Ele me faz sentir seguro”.
Ela disse: “Ele me faz esperar emoção e perigo”.
Francisco tinha dezesseis anos, no verão seguinte, no dia em que ela ficou sozinha com ele no
topo de um penhasco à beira do rio, os shorts e as camisas rasgados na subida até o topo. Eles
ficaram olhando o Hudson; eles tinham ouvido falar que em dias claros era possível ver Nova York
à distância. Mas eles viram apenas uma névoa feita de três tipos diferentes de luz se fundindo: o
rio, o céu e o sol.
Ela se ajoelhou em uma pedra, inclinando-se para a frente, tentando captar alguma pista da
cidade, o vento soprando seus cabelos sobre os olhos. Ela olhou para trás por cima do ombro - e
viu que Francisco não estava olhando para longe: ele estava olhando para ela. Era um olhar
estranho, atento e sério. Ela permaneceu imóvel por um momento, as mãos espalmadas na rocha,
os braços tensos para suportar o peso do corpo; inexplicavelmente, seu olhar a fez perceber sua
pose, seu ombro à mostra
através da camisa rasgada, de suas pernas longas, arranhadas e queimadas de sol

inclinadas da rocha até o chão. Ela se levantou com raiva e se afastou dele. E enquanto
jogava a cabeça para cima, o ressentimento em seus olhos para encontrar a severidade
nos dele, enquanto tinha certeza de que o dele era um olhar de condenação e hostilidade,
ela se ouviu perguntando a ele, com um tom de desafio sorridente em sua voz:
"O que você gosta sobre mim?"
Ele riu; ela se perguntou, horrorizada, o que a fez dizer isso. Ele respondeu: “É isso que
eu gosto em você”, apontando para os trilhos brilhantes da estação Taggart à distância.
“Não é meu,” ela disse, desapontada.

“O que eu gosto é que vai ser.”
Ela sorriu, concedendo sua vitória por estar abertamente encantada. Ela não sabia por
que ele a olhara de maneira tão estranha; mas ela sentiu que ele havia visto alguma
conexão, que ela não conseguia entender, entre seu corpo e algo dentro dela que lhe daria
força para governar aqueles trilhos algum dia.
Ele disse bruscamente: "Vamos ver se conseguimos ver Nova York", e puxou-a pelo
braço até a beira do penhasco. Ela pensou que ele não percebeu que torceu o braço dela
de uma maneira peculiar, segurando-o ao longo do corpo; isso a fez ficar pressionada
contra ele, e ela sentiu o calor do sol na pele de suas pernas contra as dela. Eles olharam
para longe, mas não viram nada à frente, exceto uma névoa de luz.
Quando Francisco partiu, naquele verão, ela pensou que sua partida era como a
travessia de uma fronteira que encerrava sua infância: ele entraria na faculdade naquele
outono. A vez dela viria em seguida. Ela sentiu uma impaciência ansiosa tocada pela
excitação do medo, como se ele tivesse saltado para um perigo desconhecido. Era como o
momento, anos atrás, quando ela o viu mergulhar primeiro de uma rocha no Hudson, o viu
desaparecer sob a água negra e ficou parada, sabendo que ele reapareceria em um
instante e que então seria ela. vire para seguir.
Ela descartou o medo; os perigos, para Francisco, eram apenas oportunidades para
outra atuação brilhante; não havia batalhas que ele pudesse perder, nem inimigos para
vencê-lo. E então ela pensou em uma observação que ouvira alguns anos antes. Foi uma
observação estranha - e era estranho que as palavras tivessem permanecido em sua
mente, embora ela as tivesse considerado sem sentido na época. O homem que disse isso
era um velho professor de matemática, amigo de seu pai, que veio à casa de campo
apenas para uma visita. Ela gostou do rosto dele e ainda podia ver a tristeza peculiar em
seus olhos quando ele disse a seu pai uma noite, sentado no terraço sob a luz que se
esvaía, apontando para a figura de Francisco na
jardim: “Esse menino é vulnerável. Ele tem uma capacidade muito grande para a alegria. O
que ele fará com isso em um mundo onde há tão pouca ocasião para isso?”
Francisco foi para uma grande escola americana, que seu pai havia escolhido para ele há
muito tempo. Era a instituição de ensino mais distinta do mundo, a Patrick Henry University of
Cleveland. Ele não foi visitá-la em Nova York naquele inverno, embora estivesse a apenas
uma noite de viagem. Não se escreviam, nunca o tinham feito. Mas ela sabia que ele voltaria
ao campo por um mês de verão.
Algumas vezes, naquele inverno, ela sentiu uma apreensão indefinida: as palavras do
professor voltavam a sua mente, como um aviso que ela não sabia explicar. Ela os dispensou.
Ao pensar em Francisco, sentia a certeza de que teria mais um mês como um avanço contra
o futuro, como uma prova de que o mundo que ela via à frente era real, ainda que não fosse o
mundo dos que a cercavam.
“Olá, Slug!”
"Olá, Frisco!"
De pé na encosta, no primeiro momento em que o viu novamente, ela compreendeu de
repente a natureza daquele mundo que eles, juntos, mantinham contra todos os outros. Foi
apenas um instante de pausa, ela sentiu a saia de algodão batendo ao vento contra os joelhos,
sentiu o sol nas pálpebras e o impulso para cima de um alívio tão imenso que enterrou os pés
na grama sob as sandálias, porque ela pensou que ela subiria, sem peso, através do vento.
Foi uma sensação repentina de liberdade e segurança - porque ela percebeu que não sabia
nada sobre os eventos da vida dele, nunca soube e nunca precisaria saber. O mundo do acaso
— de famílias, refeições, escolas, pessoas, de pessoas sem rumo arrastando o fardo de
alguma culpa desconhecida — não era deles, não podia mudá-lo, não tinha importância. Ele e
ela nunca falaram das coisas que aconteceram com eles, mas apenas do que pensaram e do
que fariam...
Ela olhou para ele em silêncio, como se uma voz dentro dela dissesse: Não as coisas que são,
mas as coisas que faremos ... Não devemos ser parados, você e eu Perdoe-me o medo, ...
se pensei que poderia perdê-lo para eles - perdoe-me a dúvida, eles nunca o alcançarão -
nunca mais terei medo por você...
Ele também ficou olhando para ela por um momento — e pareceu-lhe que não era um olhar
de saudação depois de uma ausência, mas o olhar de quem pensara nela todos os dias
daquele ano. Ela não podia ter certeza, foi apenas um instante, tão breve que, assim que ela
percebeu, ele estava se virando para apontar para a bétula atrás dele e dizer no tom de sua
brincadeira infantil:
“Eu gostaria que você aprendesse a correr mais rápido. Sempre terei que esperar por você.”
"Você vai me esperar?" ela perguntou alegremente.
Ele respondeu, sem sorrir: “Sempre”.
Enquanto subiam a colina até a casa, ele falou com Eddie, enquanto ela caminhava
silenciosamente ao seu lado. Ela sentiu que havia uma nova reticência entre eles que,
estranhamente, era um novo tipo de intimidade.
Ela não o questionou sobre a universidade. Dias depois, ela perguntou-lhe apenas
se ele gostou.
“Eles estão ensinando muita bobagem hoje em dia”, ele respondeu, “mas há alguns cursos
que eu gosto.”
“Você fez algum amigo lá?”
"Dois."
Ele não lhe disse mais nada.
Jim estava se aproximando de seu último ano em uma faculdade em Nova York. Seus
estudos haviam lhe dado uma forma de beligerância estranha e trêmula, como se ele tivesse
encontrado uma nova arma. Dirigiu-se uma vez a Francisco, sem provocação, parando-o no
meio do gramado para dizer em tom de arrogância agressiva:
“Acho que agora que você chegou à idade da faculdade, deveria aprender algo sobre ideais.
É hora de esquecer sua ganância egoísta e pensar um pouco em suas responsabilidades
sociais, porque acho que todos esses milhões que você vai herdar não são para seu prazer
pessoal, são um fundo para o benefício dos desprivilegiados e dos pobres, porque eu acho que
a pessoa que não percebe isso é o tipo de ser humano mais depravado”.
Francisco respondeu cortesmente: “Não é aconselhável, Tiago, arriscar opiniões não

solicitadas. Você deve se poupar da embaraçosa descoberta de seu valor exato para o seu
ouvinte.”
Dagny perguntou a ele, enquanto se afastavam: "Existem muitos homens como Jim no
mundo?"
Francisco riu. “Muitos.”
"Você não se importa?"
"Não. Eu não tenho que lidar com eles. Porque perguntas isso?"
“Porque eu acho que eles são perigosos de alguma forma... não sei como...”
“Meu Deus, Dagny! Você espera que eu tenha medo de um objeto como James?
Foi dias depois, quando eles estavam sozinhos, caminhando pela floresta na
margem do rio, que ela perguntou:
“Francisco, qual é o tipo de ser humano mais depravado?”
“O homem sem propósito.”
Ela estava olhando para as hastes retas das árvores que se erguiam contra a grande, repentina
e brilhante expansão do espaço além. A floresta estava escura e fria, mas os galhos externos
captavam os raios quentes e prateados do sol da água. Ela se perguntou por que gostava da vista,
quando nunca havia prestado atenção ao campo ao seu redor, por que estava tão consciente de
seu prazer, de seus movimentos, de seu corpo no processo de caminhar. Ela não queria olhar para
Francisco. Ela sentiu que a presença dele parecia mais intensamente real quando ela manteve os
olhos longe dele, quase como se a consciência estressada de si mesma viesse dele, como a luz do
sol na água.
“Você acha que é bom, não é?” ele perguntou.

“Eu sempre fiz,” ela respondeu desafiadoramente, sem se virar.
“Bem, deixe-me ver você provar isso. Deixe-me ver até onde você vai subir com a Taggart
Transcontinental. Não importa o quão bom você seja, espero que você esprema tudo o que tem,
tentando ser ainda melhor. E quando você se cansar para atingir uma meta, espero que comece por
outra.
“Por que você acha que eu me importo em provar alguma coisa para você?” ela perguntou.
“Quer que eu responda?”
“Não,” ela sussurrou, seus olhos fixos na outra margem do rio ao longe.
Ela o ouviu rindo e, depois de um tempo, ele disse: – Dagny, não há nada importante na vida,
exceto o quão bem você faz seu trabalho. Nada. Só isso.
O que quer que você seja, virá disso. É a única medida do valor humano. Todos os códigos de ética
que eles tentarão enfiar goela abaixo não passam de papel-moeda colocado por vigaristas para
roubar as virtudes das pessoas. O código de competência é o único sistema de moralidade que
segue um padrão-ouro.
Quando você crescer, saberá o que quero dizer.
“Eu sei agora. Mas... Francisco, por que você e eu somos os únicos que parecem saber disso?”
“Por que você deveria se importar com os outros?”

“Porque gosto de entender as coisas, e há algo nas pessoas que
Não consigo entender.
"O que?"
“Bem, sempre fui impopular na escola e isso não me incomodava, mas agora descobri o motivo.
É um tipo impossível de razão. Eles não gostam de mim, não porque eu faça as coisas mal, mas
porque eu as faço bem. Eles não gostam de mim porque sempre tive as melhores notas da turma.
Eu nem preciso estudar. Eu sempre tiro A's. Você acha que eu deveria tentar obter D's para variar
e me tornar
a garota mais popular da escola?”

Francisco parou, olhou para ela e deu-lhe uma bofetada na cara.
O que ela sentia estava contido em um único instante, enquanto o chão balançava sob seus
pés, em uma única explosão de emoção dentro dela. Ela sabia que teria matado qualquer outra
pessoa que a golpeasse; ela sentiu a fúria violenta que teria lhe dado forças para isso - e um
prazer tão violento que Francisco o fizera. Ela sentiu prazer com a dor quente e incômoda em sua
bochecha e com o gosto de sangue no canto de sua boca. Ela sentiu prazer com o que de repente
entendeu sobre ele, sobre si mesma e sobre o motivo dele.
Ela preparou os pés para parar a vertigem, manteve a cabeça erguida e ficou de frente para
ele na consciência de um novo poder, sentindo-se igual pela primeira vez, olhando para ele com
um sorriso zombeteiro de triunfo.
"Eu te machuquei tanto assim?" ela perguntou.
Ele parecia surpreso; a pergunta e o sorriso não eram de criança. Ele
respondeu: “Sim, se isso lhe agradar”.
“Sim.”
“Nunca mais faça isso. Não faça piadas desse tipo.”
“Não seja tolo. O que fez você pensar que eu me importava em ser popular?
“Quando você crescer, vai entender que tipo de coisa indescritível você disse.”
“Eu entendo agora.”

Virou-se abruptamente, tirou o lenço e mergulhou-o na água do rio. “Venha aqui,” ele ordenou.
Ela riu, recuando. "Oh não. Eu quero mantê-lo como está. espero que inche
terrivelmente. Eu gosto disso."
Ele olhou para ela por um longo momento. Ele disse lentamente, com muita seriedade: “Dagny,
você é maravilhoso."
“Eu pensei que você sempre pensou assim,” ela respondeu, sua voz insolentemente casual.
Quando ela voltou para casa, ela disse à mãe que havia cortado o lábio ao cair contra uma
pedra. Foi a única mentira que ela contou. Ela não fez isso para proteger Francisco; ela fez isso
porque sentiu, por algum motivo que não conseguia definir, que o incidente era um segredo
precioso demais para ser compartilhado.
No verão seguinte, quando Francisco veio, ela tinha dezesseis anos. Ela começou a descer a
colina correndo para encontrá-lo, mas parou abruptamente. Ele viu, parou e eles ficaram parados
por um momento, olhando um para o outro ao longo de uma longa encosta verde. Foi ele quem
caminhou em sua direção, muito devagar, enquanto ela permanecia
esperando.
Quando ele se aproximou, ela sorriu inocentemente, como se inconsciente de qualquer contestação.
pretendido ou ganho.
“Você gostaria de saber,” ela disse, “que eu tenho um emprego na estrada de ferro. Operador
noturno em Rockdale.
Ele riu. “Tudo bem, Taggart Transcontinental, agora é uma corrida. Vamos ver
quem prestará maior honra, você... a Nat Taggart, ou eu... a Sebastián d'Anconia.
Naquele inverno, ela resumiu sua vida à brilhante simplicidade de um desenho geométrico: algumas
linhas retas – de e para a faculdade de engenharia na cidade todos os dias, de e para seu trabalho na
Rockdale Station todas as noites – e o círculo fechado de seu quarto, uma sala repleta de diagramas
de motores, plantas de estruturas de aço e horários de ferrovias.
A sra. Taggart observou a filha com uma perplexidade infeliz. Ela poderia ter perdoado todas as
omissões, mas uma: Dagny não mostrava nenhum sinal de interesse por homens, nenhuma inclinação
romântica. A Sra. Taggart não aprovava extremos; ela estava preparada para enfrentar um extremo do
tipo oposto, se necessário; ela se pegou pensando que isso era pior. Ela se sentiu constrangida ao ter
que admitir que sua filha, aos dezessete anos, não tinha um único admirador.
— Dagny e Francisco d'Anconia? ela disse, sorrindo tristemente, em resposta à curiosidade de seus
amigos. “Oh não, não é um romance. É algum tipo de cartel industrial internacional. Isso é tudo com o
que eles parecem se importar.”
A Sra. Taggart ouviu James dizer uma noite, na presença de convidados, com um tom peculiar de
satisfação em sua voz: famosa beleza que era sua esposa. A sra. Taggart não sabia o que mais a
ofendia: que James dissesse ou que Dagny aceitasse alegremente como um elogio.
Ela nunca teria uma chance, pensou a Sra. Taggart, de formar alguma concepção de sua própria
filha. Dagny era apenas uma figura entrando e saindo apressada do apartamento, uma figura esguia
com uma jaqueta de couro, gola levantada, saia curta e longas pernas de garota de programa. Ela
caminhou, cortando uma sala, com uma brusquidão masculina, em linha reta, mas ela tinha uma graça
peculiar de movimento que era rápida, tensa e estranhamente, desafiadoramente feminina.
Às vezes, ao vislumbrar o rosto de Dagny, a sra. Taggart captava uma expressão que não conseguia
definir: era muito mais do que alegria, era a expressão de uma pureza tão intocada de alegria que ela
também achava anormal: não jovem poderia ser tão insensível a ponto de não ter descoberto
tristeza na vida. Sua filha, ela concluiu, era incapaz de emoções.

“Dagny”, ela perguntou uma vez, “você nunca quer se divertir?” Dagny
olhou para ela incrédula e respondeu: “O que você acha que estou comendo?”
A decisão de dar a sua filha uma estreia formal custou à Sra. Taggart muitos
pensamentos ansiosos. Ela não sabia se estava apresentando à sociedade nova-iorquina
a srta. Dagny Taggart, do Social Register, ou a operadora noturna da Rockdale Station;
ela estava inclinada a acreditar que era mais verdadeiro este último; e ela tinha certeza de
que Dagny rejeitaria a ideia de tal ocasião. Ela ficou surpresa quando Dagny aceitou com
uma ansiedade inexplicável, pela primeira vez como uma criança.
Ela se surpreendeu novamente, quando viu Dagny vestida para a festa. Era o primeiro
vestido feminino que ela usava — um vestido de chiffon branco com uma saia enorme que
flutuava como uma nuvem. A Sra. Taggart esperava que ela parecesse um contraste
absurdo. Dagny parecia uma beleza. Ela parecia mais velha e radiantemente inocente do
que o normal; parada na frente de um espelho, ela segurou a cabeça como a esposa de
Nat Taggart teria feito.
— Dagny — disse a sra. Taggart gentilmente, em tom de reprovação —, você vê como
pode ser bonita quando quer?
"Sim", disse Dagny, sem nenhum espanto.
O salão de baile do Wayne-Falkland Hotel foi decorado sob a responsabilidade da Sra.
a direção de Taggart; ela tinha um gosto artístico e o cenário daquela noite foi sua obra-
prima. “Dagny, há coisas que eu gostaria que você aprendesse a notar”, disse ela, “luzes,
cores, flores, música. Eles não são tão insignificantes quanto você pode pensar.” “Nunca
pensei que fossem desprezíveis”, Dagny respondeu alegremente. Pela primeira vez, a Sra.
Taggart sentiu uma ligação entre eles; Dagny a olhava com a grata confiança de uma
criança. “São as coisas que tornam a vida bonita”, disse a sra.
Taggart. “Quero que esta noite seja muito bonita para você, Dagny. O primeiro baile é o
evento mais romântico da vida de uma pessoa.”
Para a Sra. Taggart, a maior surpresa foi o momento em que ela viu Dagny parada sob
as luzes, olhando para o salão de baile. Esta não era uma criança, não era uma menina,
mas uma mulher de poder tão confiante e perigoso que a Sra. Taggart olhou para ela com
admiração chocada. Em uma época de rotina casual, cínica e indiferente, entre pessoas
que se comportavam como se não fossem carne, mas carne - o porte de Dagny parecia
quase indecente, porque era assim que uma mulher teria encarado um salão de baile
séculos atrás, quando o ato exibir o corpo seminu para a admiração dos homens era um
ato de ousadia, quando tinha um sentido, e um só sentido, reconhecido por todos como
uma grande aventura. E isso - pensamento
A Sra. Taggart, sorrindo, era a garota que ela acreditava ser desprovida de capacidade sexual.
Ela sentiu um imenso alívio e um toque de diversão ao pensar que uma descoberta desse tipo
deveria deixá-la aliviada.
O alívio durou apenas algumas horas. No final da noite, ela viu Dagny em um canto do salão
de baile, sentada em uma balaustrada como se fosse uma grade de cerca, as pernas
penduradas sob a saia de chiffon como se ela estivesse vestida com calças.
Ela estava conversando com dois jovens indefesos, seu rosto vazio e desdenhoso.
Nem Dagny nem a Sra. Taggart disseram uma palavra quando voltaram para casa juntas.
Mas horas depois, num súbito impulso, a sra. Taggart foi ao quarto da filha.
Dagny estava na janela, ainda usando o vestido de noite branco; parecia uma nuvem
sustentando um corpo que agora parecia magro demais para ela, um corpinho de ombros
caídos. Além da janela, as nuvens estavam cinzentas à primeira luz da manhã.
Quando Dagny se virou, a Sra. Taggart viu apenas um desamparo perplexo em seu rosto;
o rosto estava calmo, mas algo nele fez a Sra. Taggart desejar não ter desejado que sua filha
descobrisse a tristeza.
“Mãe, eles acham que é exatamente ao contrário?” ela perguntou.
"O que?" perguntou a Sra. Taggart, confusa.
“As coisas sobre as quais você estava falando. As luzes e as flores. Eles
espera que essas coisas os tornem românticos, e não o contrário?”
"Querido, o que você quer dizer?"
“Não havia uma pessoa lá que gostasse,” ela disse, sua voz sem vida, “ou que pensasse
ou sentisse alguma coisa. Eles se moviam e diziam as mesmas coisas chatas que dizem em
qualquer lugar. Suponho que pensaram que as luzes o tornariam brilhante.
“Querido, você leva tudo muito a sério. Ninguém deve ser intelectual em um baile. Alguém
simplesmente deveria ser gay.
"Como? Por ser estúpido?
“Quero dizer, por exemplo, você não gostou de conhecer os rapazes?”
"Que homem? Não havia um homem lá que eu não pudesse esmagar dez”.
Dias depois, sentada à sua escrivaninha na Estação Rockdale, sentindo-se despreocupada
em casa, Dagny pensou na festa e encolheu os ombros em reprovação desdenhosa por seu
próprio desapontamento. Ela olhou para cima: era primavera e havia folhas nos galhos das
árvores na escuridão lá fora; o ar estava parado e quente. Ela se perguntou o que esperava
daquela festa. Ela não sabia. Mas ela sentiu isso de novo, aqui, agora, enquanto ela se sentava
sobre uma mesa surrada, olhando para o
escuridão: uma sensação de expectativa sem objetivo, subindo por seu corpo, lentamente,
como um líquido quente. Ela se deixou cair sobre a mesa, preguiçosamente, sem sentir exaustão
nem vontade de trabalhar.
Quando Francisco veio, naquele verão, ela lhe contou sobre a festa e sobre sua decepção.
Ele escutou em silêncio, olhando-a pela primeira vez com aquele olhar de escárnio imóvel que
reservava para os outros, um olhar que parecia ver demais. Ela sentiu como se ele ouvisse, em
suas palavras, mais do que ela sabia que ela disse a ele.
Ela viu o mesmo olhar em seus olhos na noite em que ela o deixou muito cedo. Eles estavam
sozinhos, sentados na margem do rio. Ela tinha mais uma hora antes de chegar a Rockdale.
Havia longas e finas faixas de fogo no céu e faíscas vermelhas flutuando preguiçosamente na
água. Ele ficou em silêncio por um longo tempo, quando ela se levantou abruptamente e disse
a ele que tinha que ir. Ele não tentou impedi-la; ele se recostou, os cotovelos na grama, e olhou
para ela sem se mover; seu olhar parecia dizer que ele conhecia o motivo dela. Subindo
furiosamente a encosta até a casa, ela se perguntou o que a fizera partir; ela não sabia; fora
uma súbita inquietação que vinha de um sentimento que ela não identificara até agora: um
sentimento de expectativa.
Todas as noites, ela dirigia os oito quilômetros da casa de campo até Rockdale. Ela voltava
de madrugada, dormia algumas horas e levantava com o resto da casa.
Ela não sentia vontade de dormir. Despindo-se para deitar-se aos primeiros raios de sol, sentia
uma impaciência tensa, alegre, sem causa para enfrentar o dia que começava.
Ela viu novamente o olhar zombeteiro de Francisco, através da rede de uma quadra de tênis.
Ela não se lembrava do início daquele jogo; eles costumavam jogar tênis juntos e ele sempre
ganhava. Ela não sabia em que momento decidiu que venceria, desta vez. Quando ela percebeu
isso, não era mais uma decisão ou um desejo, mas uma fúria silenciosa crescendo dentro dela.
Ela não sabia por que tinha que vencer; ela não sabia por que parecia tão crucial e urgentemente
necessário; ela sabia apenas que tinha que fazer e que faria.
Parecia fácil de jogar; era como se sua vontade tivesse desaparecido e o poder de alguém
estivesse jogando por ela. Observou a figura de Francisco - uma figura alta e ágil, o bronzeado
dos braços acentuado pelas mangas curtas da camisa branca. Ela sentiu um prazer arrogante
em ver a habilidade de seus movimentos, porque era nisso que ela venceria, de modo que cada
gesto habilidoso dele se tornasse sua vitória, e a brilhante competência de seu corpo se tornasse
o triunfo dela.
Ela sentiu a dor crescente da exaustão - sem saber que era dor, sentindo-a apenas em
punhaladas repentinas que a fizeram consciente de alguma parte de seu corpo por um instante,
para ser esquecido a seguir: a articulação do braço - as omoplatas - os quadris, com o short
branco grudado na pele - os músculos das pernas, quando ela saltou para encontrar a bola, mas
não se lembrava se desceu para tocar o chão novamente - suas pálpebras, quando o céu ficou
vermelho-escuro e a bola veio até ela através da escuridão como um nome branco rodopiante -
o fio fino e quente que disparou de seu tornozelo, subiu por suas costas e continuou atirando em
linha reta o ar, lançando a bola na figura de Francisco... Ela sentiu um prazer exultante - porque
toda dor que começava em seu corpo tinha que terminar no dele, porque ele estava exausto
como ela - o que ela fazia consigo mesma, ela estava fazendo isso também com ele - era isso
que ele sentia - era isso que ela o levava - não era a dor dela que ela sentia ou de seu corpo,
mas a dele.
Nos momentos em que ela viu o rosto dele, ela viu que ele estava rindo. Ele estava olhando
para ela como se entendesse. Ele estava jogando, não para ganhar, mas para tornar as coisas
mais difíceis para ela - enviando seus tiros selvagens para fazê-la correr - perdendo pontos para
vê-la torcer o corpo em um backhand agonizante - parado, deixando-a pensar que ele erraria,
apenas para deixou o braço dele disparar casualmente no último momento e mandar a bola de
volta com tanta força que ela sabia que erraria. Ela sentiu como se não pudesse se mover de
novo, nunca - e foi estranho se ver caindo de repente do outro lado da quadra, acertando a bola
no tempo, como se desejasse que ela se partisse em pedaços, como se ela desejou que fosse o
rosto de Francisco.
Só mais uma vez, ela pensou, mesmo que a próxima quebrasse os ossos dela. Só mais uma
braço ... vez, mesmo que o ar que ela forçou para baixo em arfadas por sua garganta apertada e
inchada fosse completamente interrompido... Então ela não sentiu nada,

nenhuma dor, nenhum músculo, apenas o pensamento de que ela tinha que bater nele, vê-lo
exausto, vê-lo cair, e então ela estaria livre para morrer no momento seguinte.
Ela ganhou. Talvez tenha sido sua risada que o fez perder, pela primeira vez. Ele caminhou
até a rede, enquanto ela estava parada, e jogou a raquete aos pés dela, como se soubesse que
era isso que ela queria. Ele saiu da quadra e caiu na grama do gramado, desmaiando, com a
cabeça apoiada no braço.
Ela se aproximou dele lentamente. Ela ficou de pé sobre ele, olhando para seu corpo esticado
a seus pés, olhando para sua camisa encharcada de suor e as mechas de seu cabelo espalhadas
em seu braço. Ele levantou a cabeça. Seu olhar se moveu lentamente pela linha de suas pernas,
para seu short, para sua blusa, para seus olhos. Foi um olhar zombeteiro que parecia ver através
de suas roupas e de sua mente. E parecia dizer que ele havia vencido.
Ela se sentou em sua mesa em Rockdale, naquela noite, sozinha no antigo prédio da estação,
olhando o céu pela janela. Era a hora de que ela mais gostava, quando as vidraças superiores
da janela ficavam mais claras e os trilhos do lado de fora se transformavam em fios prateados
borrados nas vidraças inferiores. Ela apagou a lâmpada e observou o movimento vasto e
silencioso da luz sobre uma terra imóvel. As coisas pararam, nenhuma folha tremeu nos galhos,
enquanto o céu lentamente perdia sua cor e se tornava uma extensão que parecia uma extensão
de água brilhante.
O telefone dela estava mudo àquela hora, quase como se o movimento tivesse parado em
todo o sistema. Ela ouviu passos se aproximando do lado de fora, de repente, perto da porta.
Francisco entrou. Ele nunca tinha vindo aqui antes, mas ela não estranhou ao vê-lo.
“O que você está fazendo acordado a essa hora?” ela perguntou.

“Não estava com vontade de dormir.”
"Como você chegou aqui? Não ouvi seu carro.
"Eu andei."
Momentos se passaram antes que ela percebesse que não havia perguntado por que ele veio
e que ela não queria perguntar.
Ele vagou pela sala, olhando para os grupos de guias pendurados nas paredes, para o
calendário com uma foto do cometa Taggart capturado em uma orgulhosa onda de movimento
em direção ao espectador. Ele parecia casualmente em casa, como se sentisse que aquele lugar
pertencia a eles, como sempre se sentiam onde quer que fossem juntos. Mas ele não parecia
querer falar. Ele fez algumas perguntas sobre o trabalho dela, depois ficou em silêncio.
À medida que a luz aumentava lá fora, o movimento diminuía na linha e o telefone começava
a tocar no silêncio. Ela se voltou para o trabalho. Ele se sentou em um canto, uma perna jogada
sobre o braço da cadeira, esperando.
Ela trabalhou rapidamente, sentindo-se excessivamente lúcida. Ela encontrou prazer na
precisão rápida de suas mãos. Ela se concentrou no som agudo e brilhante do telefone, nos
números dos trens, dos vagões, dos pedidos. Ela não estava consciente de mais nada.
Mas quando uma fina folha de papel caiu no chão e ela se abaixou para pegá-la, de repente
ela estava intensamente consciente daquele momento particular, de si mesma e de seu próprio
movimento. Ela notou sua saia de linho cinza, a manga enrolada de sua blusa cinza e seu braço
nu estendido para o papel. Ela sentiu o coração parar sem motivo, numa espécie de suspiro que
se sente em momentos de antecipação.
Ela pegou o papel e voltou para sua mesa.
Era quase dia claro. Um trem passou pela estação, sem parar. Na pureza da luz da manhã, a
longa linha de tetos de carros se fundia em um tom prateado.
corda, e o trem parecia suspenso acima do solo, sem tocá-lo, passando pelo ar. O chão da
estação tremeu e vidros bateram nas janelas. Ela observou o vôo do trem com um sorriso de
excitação. Olhou para Francisco: ele olhava para ela, com o mesmo sorriso.
Quando a operadora diurna chegou, ela passou a estação para ele e eles saíram para o ar da
manhã. O sol ainda não havia nascido e o ar parecia radiante em seu lugar. Ela não sentiu
exaustão. Ela sentiu como se estivesse apenas se levantando.
Ela foi em direção ao carro, mas Francisco disse: “Vamos caminhar para casa. Bem vindo
para o carro mais tarde.
"Tudo bem."
Ela não ficou surpresa e não se importou com a perspectiva de caminhar oito quilômetros.
Parecia natural; natural à realidade peculiar do momento que era nitidamente clara, mas
separada de tudo, imediata, mas desconectada, como uma ilha brilhante em uma parede de
neblina, a realidade elevada e inquestionável que alguém sente quando está bêbado.
A estrada passava pela floresta. Deixaram a estrada por uma velha trilha que serpenteava
entre as árvores por quilômetros de uma região intocada. Não havia vestígios de existência
humana ao seu redor. Velhos sulcos, cobertos de grama, faziam a presença humana parecer
mais distante, acrescentando a distância de anos à distância de quilômetros. Uma névoa de
crepúsculo permanecia sobre o solo, mas nas brechas entre os troncos das árvores havia folhas
que pendiam em manchas de verde brilhante e pareciam iluminar a floresta. As folhas ainda
estavam penduradas. Eles caminharam, sozinhos para se mover por um mundo imóvel. Ela
notou de repente que eles não trocaram uma palavra por um longo tempo.
Eles chegaram a uma clareira. Era uma pequena cavidade no fundo de um poço feito de
encostas rochosas retas. Um riacho cortou a grama e os galhos das árvores fluíam até o chão,
como uma cortina de fluido verde. O som da água acentuava o silêncio. O corte distante do céu
aberto fazia o lugar parecer mais escondido. Muito acima, no topo de uma colina, uma árvore
captou os primeiros raios de sol.
Eles pararam e se olharam. Ela soube, apenas quando ele fez isso, que ela sabia que ele
faria. Ele a agarrou, ela sentiu seus lábios em sua boca, sentiu seus braços agarrando-o em uma
resposta violenta, e soube pela primeira vez o quanto ela queria que ele fizesse isso.
Ela sentiu um momento de rebelião e uma pitada de medo. Ele a segurou, pressionando o
comprimento de seu corpo contra o dela com uma insistência tensa e proposital, sua mão
movendo-se sobre seus seios como se estivesse aprendendo a intimidade de um proprietário
com seu corpo, uma intimidade chocante que não precisava de consentimento dela, nenhuma permissão. Ela
tentou se afastar, mas ela só se recostou nos braços dele o tempo suficiente para ver
seu rosto e seu sorriso, o sorriso que lhe dizia que ela havia lhe dado permissão há
muito tempo. Ela pensou que deveria escapar; em vez disso, foi ela quem puxou sua
cabeça para baixo para encontrar sua boca novamente.
Ela sabia que o medo era inútil, que ele faria o que quisesse, que a decisão era dele,
que ele não deixava nada possível para ela, exceto o que ela mais queria - submeter-
se. Ela não tinha consciência de seu propósito, seu vago conhecimento disso foi
apagado, ela não tinha poder para acreditar claramente, neste momento, para acreditar
sobre si mesma, ela sabia apenas que estava com medo - mas o que ela sentia era
como se ela estivesse gritando para ele: Não me peça isso - oh, não me pergunte -
faça isso!
Ela firmou os pés por um instante, para resistir, mas a boca dele estava pressionada
contra a dela e eles caíram no chão juntos, nunca separando os lábios. Ela ficou imóvel
- como o objeto imóvel, então o trêmulo objeto de um ato que ele fez simplesmente,
sem hesitação, como por direito, o direito do prazer insuportável que lhes dava.
Ele mencionou o que isso significava para os dois nas primeiras palavras que falou
depois. Ele disse: “Tivemos que aprender um com o outro”. Ela olhou para sua figura
alongada estendida na grama ao lado dela, ele usava calça preta e uma camisa preta,
seus olhos pararam no cinto apertado em sua cintura esbelta, e ela sentiu a pontada
de uma emoção que era como um suspiro de orgulho. , orgulho em sua posse de seu
corpo. Ela estava deitada de costas, olhando para o céu, sem nenhum desejo de se
mover ou pensar ou saber que havia algum tempo além deste momento.
Quando chegava em casa, quando se deitava na cama, nua porque seu corpo se
tornara um bem desconhecido, precioso demais para o toque de uma camisola, porque
lhe dava prazer sentir-se nua e sentir como se os lençóis brancos de sua cama fossem
tocada pelo corpo de Francisco - quando pensou que não iria dormir, porque não queria
descansar e perder o cansaço mais maravilhoso que já conhecera - seu último
pensamento foi nas vezes em que quis expressar, mas não encontrou para fazê-lo, o
conhecimento instantâneo de um sentimento maior que a felicidade, o sentimento de
sua bênção sobre toda a terra, o sentimento de estar apaixonado pelo fato de existir e
neste tipo de mundo; ela pensou que o ato que aprendera era a maneira de expressá-
lo. Se esse era um pensamento da mais grave importância, ela não sabia; nada poderia
ser grave em um universo do qual o conceito de dor havia sido apagado; ela não estava
lá para pesar sua conclusão; ela estava dormindo, com um leve sorriso no rosto, em
um quarto silencioso e luminoso cheio de luz da manhã.
Naquele verão, ela o conheceu na mata, em cantos escondidos à beira do rio, no chão
de um barraco abandonado, no porão da casa. Essas foram as únicas ocasiões em que ela
aprendeu a sentir a beleza - olhando para as velhas vigas de madeira ou para a placa de
aço de uma máquina de ar-condicionado que zumbia tensa e ritmicamente acima de suas
cabeças. Ela usava calças ou vestidos de verão de algodão, mas nunca foi tão feminina
como quando estava ao lado dele, cedendo em seus braços, abandonando-se a qualquer
coisa que ele desejasse, em reconhecimento aberto de seu poder de reduzi-la ao desamparo
pelo prazer que ele tinha poder para dar a ela. Ele ensinou a ela todas as maneiras de
sensualidade que ele poderia inventar. “Não é maravilhoso que nossos corpos possam nos
dar tanto prazer?” ele disse a ela uma vez, simplesmente.
Eles eram felizes e radiantemente inocentes. Ambos eram incapazes de conceber que
alegria é pecado.
Eles guardavam seu segredo do conhecimento dos outros, não como uma culpa
vergonhosa, mas como algo que era imaculadamente deles, além do direito de discussão ou
avaliação de qualquer pessoa. Ela conhecia a doutrina geral sobre sexo, sustentada pelas
pessoas de uma forma ou de outra, a doutrina de que o sexo era uma fraqueza feia da
natureza inferior do homem, a ser perdoada com pesar. Ela experimentou uma emoção de
castidade que a fez recuar, não pelos desejos de seu corpo, mas por qualquer contato com
as mentes que sustentavam essa doutrina.
Naquele inverno, Francisco vinha visitá-la em Nova York, com intervalos imprevisíveis.
Ele voaria de Cleveland, sem avisar, duas vezes por semana, ou desapareceria por meses.
Ela se sentava no chão de seu quarto, cercada por gráficos e plantas, ouvia uma batida na
porta e dizia: “Estou ocupada!” então ouço uma voz zombeteira perguntar: "Você está?" e
salta de pé para escancarar a porta, para encontrá-lo parado ali. Eles iriam para um
apartamento que ele havia alugado na cidade, um pequeno apartamento em um bairro
tranquilo. “Francisco”, perguntou-lhe ela certa vez, num súbito espanto, “sou sua amante,
não sou?” Ele riu. “Isso é o que você é.” Ela sentiu o orgulho que uma mulher deve sentir ao
receber o título de esposa.
Nos muitos meses de sua ausência, ela nunca se perguntou se ele era fiel a ela ou não;
ela sabia que ele era. Ela sabia, embora fosse muito jovem para saber o motivo, que o
desejo indiscriminado e a indulgência não seletiva eram possíveis apenas para aqueles que
consideravam o sexo e a si mesmos como maus.
Ela sabia pouco sobre a vida de Francisco. Era seu último ano na faculdade; ele raramente
falava sobre isso, e ela nunca o questionava. Ela suspeitava que ele estava trabalhando
demais, porque via, às vezes, o brilho anormal de seu rosto, o ar de euforia que advém de
levar a energia de alguém além de seu limite.
limite. Ela riu dele uma vez, gabando-se de ser uma antiga funcionária da Taggart Transcontinental,
enquanto ele não havia começado a trabalhar para viver. Ele disse: “Meu pai se recusa a me deixar
trabalhar para a d'Anconia Copper até eu me formar”.
“Quando você aprendeu a ser obediente?” “Devo respeitar os desejos dele. Ele é o dono da d'Anconia
Copper... Ele não é, entretanto, o dono de todas as empresas de cobre do mundo. Havia uma pitada de
diversão secreta em seu sorriso.
Ela só soube da história no outono seguinte, quando ele se formou e voltou para Nova York após
uma visita ao pai em Buenos Aires. Então ele disse a ela que havia feito dois cursos de educação nos
últimos quatro anos: um na Patrick Henry University, o outro em uma fundição de cobre nos arredores
de Cleveland. “Gosto de aprender as coisas sozinho”, disse ele. Ele havia começado a trabalhar na
fundição como menino de fornalha, quando tinha dezesseis anos - e agora, aos vinte, era o dono.
Adquiriu o seu primeiro título de propriedade, com a ajuda de alguma imprecisão sobre a sua idade, no
dia em que recebeu o seu diploma universitário, e enviou-os ao pai.
Ele mostrou a ela uma fotografia da fundição. Era um lugar pequeno e sujo, com má reputação
devido à idade, desgastado por anos de luta perdida; acima do portão de entrada, como uma nova
bandeira no mastro de uma abandonada, pendia a placa: Cobre d'Anconia.
O relações-públicas do escritório de seu pai em Nova York resmungou, indignado: “Mas, Don
Francisco, você não pode fazer isso! O que o público vai pensar?
Esse nome em um lixão desse tipo? “É o meu nome”, respondera Francisco.
Quando entrou no escritório do pai em Buenos Aires, uma sala ampla, austera e moderna como um
laboratório, tendo como único ornamento nas paredes as fotografias das propriedades da Cobre
d'Anconia - fotografias das maiores minas, docas de minério e fundições do mundo - ele viu, no lugar de
honra, em frente à mesa de seu pai, uma fotografia da fundição de Cleveland com a nova placa acima
do portão.
Os olhos do pai passaram da fotografia para o rosto de Francisco enquanto ele se levantava
em frente à escrivaninha.
“Não é um pouco cedo demais?” seu pai perguntou.
“Eu não poderia ter suportado quatro anos de nada além de palestras.”
“Onde você conseguiu o dinheiro para o primeiro pagamento dessa propriedade?”
“Jogando na bolsa de valores de Nova York.”
"O que? Quem te ensinou a fazer isso?”
“Não é difícil julgar quais empreendimentos industriais terão sucesso e quais não.”
“Onde você conseguiu dinheiro para brincar?”

“Da mesada que você me enviou, senhor, e do meu salário.”
“Quando você teve tempo de observar o mercado de ações?”

“Enquanto eu estava escrevendo uma tese sobre a influência - após
sistemas metafísicos - da teoria de Aristóteles do Motor Imóvel.
A estada de Francisco em Nova York foi breve, naquele outono. Seu pai o estava enviando para
Montana como superintendente adjunto da mina ad'Anconia. “Bem,” ele disse para Dagny, sorrindo,
“meu pai não acha aconselhável me deixar levantar rápido demais. Eu não pediria a ele que me
aceitasse pela fé. Se ele quiser uma demonstração factual, eu o farei. Na primavera, Francisco voltou
- como chefe do escritório de Nova York da d'Anconia Copper.
Ela não o viu com frequência nos dois anos seguintes. Ela nunca sabia onde ele estava, em que
cidade ou em que continente, um dia depois de tê-lo visto. Ele sempre a procurava inesperadamente
— e ela gostava disso, porque fazia dele uma presença contínua em sua vida, como o raio de uma
luz oculta que poderia atingi-la a qualquer momento.
Sempre que o via em seu escritório, ela pensava em suas mãos como as tinha visto no volante de
um barco a motor: ele conduzia seus negócios com a mesma velocidade suave, perigosa e dominada
com confiança. Mas um pequeno incidente permaneceu em sua mente como um choque: não
combinava com ele. Ela o viu parado na janela de seu escritório, uma noite, olhando para o crepúsculo
marrom de inverno da cidade. Ele não se mexeu por um longo tempo. Seu rosto era duro e tenso;
parecia uma emoção que ela nunca acreditara ser possível para ele: uma raiva amarga e impotente.
Ele disse: “Há algo errado no mundo. Sempre houve. Algo que ninguém jamais nomeou ou explicou.”
Ele não diria a ela o que era.
Quando ela o viu novamente, nenhum traço daquele incidente permaneceu em suas maneiras.
Era primavera e eles estavam juntos no terraço de um restaurante, a seda leve de seu vestido de
noite balançando ao vento contra sua figura alta em roupas pretas formais. Eles olharam para a
cidade. Na sala de jantar atrás deles, os sons da música eram um estudo de concerto de Richard
Halley; O nome de Halley não era conhecido por muitos, mas eles o descobriram e adoraram sua
música.
Francisco disse: “Não precisamos procurar arranha-céus ao longe, não é?
Nós os alcançamos. Ela sorriu e disse: “Acho que estamos passando por eles...
Estou quase com medo...de estarmos em algum tipo de elevador em alta velocidade. "Claro. Com
medo de quê? Deixe acelerar. Por que deveria haver um limite?”
Ele tinha vinte e três anos quando seu pai morreu e ele foi para Buenos Aires para tomar
sobre a propriedade d'Anconia, agora dele. Ela não o viu por três anos.
Ele escrevia para ela, a princípio, em intervalos aleatórios. Ele escreveu sobre d'Anconia Copper,
sobre o mercado mundial, sobre questões que afetam os interesses da Taggart
Transcontinental. Suas cartas eram curtas, escritas à mão, geralmente à noite.

Ela não estava infeliz em sua ausência. Ela também estava dando seus primeiros
passos em direção ao controle de um futuro reino. Entre os chefes da indústria, amigos de
seu pai, ela ouviu dizer que era melhor vigiar o jovem herdeiro d'Anconia; se aquela
empresa de cobre tivesse sido grande antes, ela varreria o mundo agora, sob o que sua
administração prometeu se tornar. Ela sorriu, sem espanto. Houve momentos em que ela
sentiu um desejo repentino e violento por ele, mas era apenas impaciência, não dor. Ela
descartou isso, com a certeza de que ambos estavam trabalhando para um futuro que lhes
traria tudo o que queriam, inclusive um ao outro. Então suas cartas pararam.
Ela tinha vinte e quatro anos naquele dia de primavera quando o telefone tocou em sua
mesa, em um escritório do Edifício Taggart. “Dagny,” disse uma voz que ela reconheceu
imediatamente, “estou no Wayne-Falkland. Venha jantar comigo esta noite. Às sete." Ele
disse isso sem saudação, como se tivessem se separado no dia anterior. Como demorou
um pouco para recuperar a arte de respirar, ela percebeu pela primeira vez o quanto aquela
voz significava para ela. “Está bem... Francisco”, respondeu ela. Eles não precisavam dizer
mais nada. Ela pensou, recolocando o fone no gancho, que a volta dele era natural e como
ela sempre esperara que acontecesse, só que não esperava a necessidade repentina de
pronunciar o nome dele nem a pontada de felicidade que sentiu ao pronunciá-lo.
Quando ela entrou em seu quarto de hotel, naquela noite, ela parou. Ele ficou parado no
meio da sala, olhando para ela — e ela viu um sorriso que surgiu lentamente,
involuntariamente, como se ele tivesse perdido a capacidade de sorrir e estivesse surpreso
por tê-lo recuperado. Ele olhou para ela incrédulo, sem acreditar no que ela era ou no que
ele sentia. Seu olhar era como um pedido, como o grito de socorro de um homem que
nunca poderia chorar. À sua entrada, ele havia começado a antiga saudação, ele começou
a dizer, “Oi—” mas não terminou. Em vez disso, depois de um momento, ele disse: "Você
é linda, Dagny". Ele disse isso como se isso o machucasse.
“Francisco, eu...”
Ele balançou a cabeça, para não deixá-la pronunciar as palavras que nunca haviam dito
um ao outro - embora soubessem que ambos as haviam dito e ouvido naquele
momento.
Aproximou-se, tomou-a nos braços, beijou-lhe a boca e abraçou-a longamente. Quando
ela olhou para o rosto dele, ele estava sorrindo para ela com confiança, zombeteiramente.
Era um sorriso que lhe dizia que ele estava no controle de si mesmo, dela, de tudo, e a
mandava esquecer o que vira naquele primeiro momento. "Oi, Slug", disse ele.
Não tendo certeza de nada, exceto que não deveria fazer perguntas, ela sorriu e disse: “Oi,
Frisco”.
Ela poderia ter entendido qualquer mudança, mas não as coisas que ela viu. Não havia brilho
de vida em seu rosto, nenhum sinal de diversão; o rosto tornou-se implacável. A súplica de seu
primeiro sorriso não fora uma súplica de fraqueza; adquirira um ar de determinação que parecia
impiedoso. Ele agia como um homem que se mantinha ereto, sob o peso de um fardo insuportável.
Ela viu o que não poderia acreditar ser possível: que havia linhas de amargura em seu rosto e que
ele parecia torturado.
“Dagny, não se surpreenda com nada que eu faça”, disse ele, “ou com qualquer coisa que eu
possa fazer no futuro.”
Essa foi a única explicação que ele deu a ela, então passou a agir como se não houvesse
não havia nada para explicar.
Ela não conseguia sentir mais do que uma leve ansiedade; era impossível sentir medo por seu
destino ou em sua presença. Quando ele riu, ela pensou que eles estavam de volta à floresta
perto do Hudson: ele não havia mudado e nunca mudaria.
O jantar foi servido em seu quarto. Ela achou divertido enfrentá-lo em uma mesa posta com a
fria formalidade pertencente ao custo excessivo, em um quarto de hotel projetado como um palácio
europeu.
O Wayne-Falkland era o hotel mais distinto que restava em qualquer continente.
Seu estilo de luxo indolente, de cortinas de veludo, painéis esculpidos e luz de velas, parecia um
contraste deliberado com sua função: ninguém podia pagar sua hospitalidade, exceto homens que
vinham a Nova York a negócios, para resolver transações envolvendo o mundo. Ela notou que o
jeito dos garçons que serviam o jantar sugeria uma deferência especial para com aquele hóspede
do hotel, e que Francisco não notou. Ele estava indiferentemente em casa. Há muito se acostumara
ao fato de ser o Señor d'Anconia de d'Anconia Copper.
Mas ela achou estranho que ele não falasse sobre seu trabalho. Ela esperava que fosse o
único interesse dele, a primeira coisa que ele compartilharia com ela. Ele não mencionou isso. Em
vez disso, ele a levou a falar sobre seu trabalho, seu progresso e o que ela sentia pela Taggart
Transcontinental. Ela falou sobre isso como sempre havia falado com ele, sabendo que ele era o
único que poderia entender sua devoção apaixonada. Ele não fez nenhum comentário, mas ouviu
atentamente.
Um garçom ligou o rádio para a música do jantar; eles não prestaram atenção a isso. Mas, de
repente, um estrondo sacudiu a sala, quase como se uma explosão subterrânea tivesse atingido
as paredes e as feito tremer. O choque veio, não do
sonoridade, mas da qualidade dos sons. Era o novo Concerto de Halley, recentemente escrito, o
Quarto.
Sentaram-se em silêncio, ouvindo a declaração de rebelião - o hino do triunfo das grandes vítimas
que se recusaram a aceitar a dor. Francisco escutou, olhando a cidade.
Sem transição ou aviso, ele perguntou, sua voz estranhamente calma: "Dagny, o que você diria
se eu pedisse para você deixar a Taggart Transcontinental e deixá-la ir para o inferno, como
acontecerá quando seu irmão assumir?"
“O que eu diria se você me pedisse para considerar a ideia de cometer suicídio?” ela respondeu
com raiva.
Ele permaneceu em silêncio.
"Porque você disse isso?" ela estalou. — Não pensei que você fosse brincar com isso. Não é
como você.
Não havia nenhum toque de humor em seu rosto. Ele respondeu calmamente, gravemente: “Não.
Claro. Eu não deveria.
Ela se obrigou a questioná-lo sobre seu trabalho. Ele respondeu às perguntas; ele não ofereceu
nada. Ela repetiu para ele os comentários dos industriais sobre as brilhantes perspectivas da
d'Anconia Copper sob sua administração. “Isso é verdade,” ele disse, sua voz sem vida.
Em súbita ansiedade, sem saber o que a motivava, perguntou: “Francisco,

por que você veio para Nova York?
Ele respondeu lentamente: "Para ver um amigo que ligou para mim."
"Negócios?"
Olhando além dela, como se respondesse a um pensamento próprio, um leve sorriso de amargura
diversão em seu rosto, mas sua voz estranhamente suave e triste, ele respondeu:
"Sim."
Passava muito da meia-noite quando ela acordou na cama ao lado dele. Nenhum som veio da
cidade abaixo. A quietude da sala fez a vida parecer suspensa por um tempo. Relaxada em felicidade
e em completa exaustão, ela se virou preguiçosamente para olhar para ele. Ele estava deitado de
costas, meio apoiado em um travesseiro. Ela viu o perfil dele contra o brilho nebuloso do céu noturno
na janela. Ele estava acordado, seus olhos estavam abertos. Ele manteve a boca fechada como um
homem resignado com uma dor insuportável, suportando-a, sem fazer nenhuma tentativa de escondê-
la.
Ela estava com muito medo de se mover. Ele sentiu o olhar dela e se virou para ela. Ele
estremeceu de repente, jogou o cobertor para longe, olhou para o corpo nu dela, depois caiu para a
frente e enterrou o rosto entre os seios dela. Ele segurou seus ombros, agarrando-se a ela
convulsivamente. Ela ouviu as palavras, abafadas, sua boca pressionada
à pele: “Não
posso desistir! Não posso!"

"O que?" ela sussurrou.
"Você."
"Porque deveria-"
"E tudo."
“Por que você deveria desistir?”
“Dagny! Ajude-me a permanecer. Recusar. Mesmo que ele esteja certo!”
Ela perguntou calmamente: “Recusar o quê, Francisco?”
Ele não respondeu, apenas apertou o rosto com mais força contra ela.
Ela ficou muito quieta, consciente de nada além de uma necessidade suprema de cautela. A cabeça
dele em seu peito, a mão dela acariciando o cabelo dele suavemente, com firmeza, ela ficou olhando
para o teto da sala, para as guirlandas esculpidas vagamente visíveis na escuridão, e ela esperou,
entorpecida de terror.
Ele gemeu: “Está certo, mas é tão difícil de fazer! Oh Deus, é tão difícil!”
Depois de um tempo, ele levantou a cabeça. Ele se sentou. Ele havia parado de tremer.
“O que é, Francisco?”
"Eu não posso te dizer." Sua voz era simples, aberta, sem tentar disfarçar o sofrimento, mas era uma
voz que agora o obedecia. “Você não está pronto para ouvir isso.”
"Eu quero ajudar você."
“Você não pode.”
"Você disse, para ajudá-lo a recusar."

“Não posso recusar.”
“Então deixe-me compartilhar com você.”

Ele balançou sua cabeça.
Ele sentou-se olhando para ela, como se ponderasse uma questão. Então ele balançou a cabeça
novamente, em resposta a si mesmo.
“Se eu não tiver certeza de que aguento”, disse ele, e o estranho tom novo em sua voz
era ternura, “como você pôde?”
Ela disse devagar, com esforço, tentando não gritar: “Francisco, eu preciso saber”.
“Você vai me perdoar? Eu sei que você está com medo, e é cruel. Mas você vai
faça isso por mim - você vai deixar para lá, apenas deixe para lá e não me pergunte nada?
"EU-"
“Isso é tudo que você pode fazer por mim. Você poderia?"
“Sim, Francisco.”
“Não tenha medo por mim. Foi só desta vez. Isso não vai acontecer comigo de novo. Isto
ficará muito mais fácil... mais tarde.”

"Se eu pudesse-"
"Não. Vá dormir, querida.
Foi a primeira vez que ele usou essa palavra.
Pela manhã, ele a encarou abertamente, sem evitar seu olhar ansioso, mas sem dizer nada sobre
isso. Ela viu serenidade e sofrimento na calma de seu rosto, uma expressão como um sorriso de
dor, embora ele não estivesse sorrindo. Estranhamente, isso o fazia parecer mais jovem. Ele não
parecia um homem suportando tortura agora, mas como um homem que vê o que faz a tortura valer
a pena.
Ela não o questionou. Antes de sair, ela perguntou apenas: “Quando te verei de novo?”
Ele respondeu: “Não sei. Não espere por mim, Dagny. Da próxima vez que nos encontrarmos,
você não vai querer me ver. Terei uma razão para as coisas que farei. Mas não posso lhe dizer o
motivo e você terá razão em me condenar. Não estou cometendo o ato desprezível de pedir-lhe que
me aceite pela fé. Você tem que viver por seu próprio conhecimento e julgamento. Você vai me
condenar. Você vai se machucar. Tente não deixar que isso te machuque muito. Lembre-se de que
eu lhe disse isso e que era tudo o que eu poderia lhe dizer.
Ela não ouviu nada dele ou sobre ele por um ano. Quando começou a ouvir fofocas e a ler as
histórias dos jornais, não acreditou, a princípio, que se referissem a Francisco d'Anconia. Depois de
um tempo, ela teve que acreditar.
Ela leu a história da festa que ele deu em seu iate, no porto de Valparaíso; os convidados usavam
trajes de banho e uma chuva artificial de champanhe e pétalas de flores caiu sobre o convés durante
a noite.
Ela leu a história da festa que ele deu em um resort no deserto da Argélia; ele construiu um
pavilhão de finas lâminas de gelo e presenteou cada convidada com um xale de arminho, como
presente para ser usado na ocasião, com a condição de que retirassem seus xales, depois seus
vestidos de noite, depois todo o resto, no ritmo de o derretimento das paredes.
Ela lia os relatos dos empreendimentos comerciais que ele empreendia em longos intervalos; os
empreendimentos foram espetacularmente bem-sucedidos e arruinaram seus concorrentes, mas ele
se entregou a eles como a um esporte ocasional, organizando um ataque repentino e depois
desaparecendo do cenário industrial por um ano ou dois, deixando a d'Anconia Copper para a
administração de seus funcionários.
Ela leu a entrevista em que ele disse: “Por que eu deveria querer ganhar dinheiro? Tenho o
suficiente para permitir que três gerações de descendentes se divirtam tão bem quanto eu.
Ela o viu uma vez, numa recepção oferecida por um embaixador em Nova York. Ele se
curvou para ela com cortesia, sorriu e olhou para ela com um olhar em que não existia
passado. Ela o puxou de lado. Ela disse apenas: “Francisco, por quê?” "Porque o que?"
ele perguntou. Ela se virou. “Eu te avisei,” ele disse. Ela não tentou vê-lo novamente.
Ela sobreviveu. Ela conseguiu sobreviver, porque não acreditava no sofrimento. Ela
encarou com indignação atônita o fato feio de sentir dor, e se recusou a deixar que isso
importasse. O sofrimento era um acidente sem sentido, não fazia parte da vida como ela a
via. Ela não permitiria que a dor se tornasse importante. Ela não tinha nome para o tipo de
resistência que oferecia, para a emoção de onde vinha a resistência; mas as palavras que
ficaram como seu equivalente em sua mente foram: Isso não conta - não deve ser levado
a sério. Ela sabia que essas eram as palavras, mesmo nos momentos em que não havia
mais nada dentro dela além de gritar e ela desejou poder perder a faculdade da consciência
para que não lhe dissesse que o que não podia ser verdade era verdade. Não devem ser
levados a sério — uma certeza imutável dentro dela repetia continuamente — dor e feiúra
nunca devem ser levados a sério.
Ela lutou contra isso. Ela se recuperou. Os anos a ajudaram a chegar ao dia em que ela
poderia enfrentar suas memórias com indiferença, então o dia em que ela não sentiu
necessidade de enfrentá-las. Estava terminado e não lhe interessava mais.
Não houve outros homens em sua vida. Ela não sabia se isso a deixara infeliz. Ela não
teve tempo de saber. Ela encontrou o sentido limpo e brilhante da vida como ela queria -
em seu trabalho. Outrora, Francisco dera-lhe o mesmo sentido, um sentimento que
pertencia ao seu trabalho e ao seu mundo. Os homens que conheceu desde então eram
como os homens que conheceu em seu primeiro baile.
Ela havia vencido a batalha contra suas memórias. Mas uma forma de tortura
permaneceu, intocada pelos anos, a tortura da palavra “por quê?”
Fosse qual fosse a tragédia com que se deparava, por que Francisco havia escolhido a
fuga mais feia, tão ignóbil quanto a de um alcoólatra barato? O garoto que ela conheceu
não poderia ter se tornado um covarde inútil. Uma mente incomparável não poderia usar
sua engenhosidade para a invenção de salões de baile derretidos. No entanto, ele o fez e
o fez, e não havia explicação para torná-lo concebível e deixá-la esquecê-lo em paz. Ela
não podia duvidar do que ele tinha sido; ela não podia duvidar do que ele havia se tornado;
no entanto, um tornou o outro impossível. Às vezes, ela quase duvidava de sua própria
racionalidade ou da existência de qualquer racionalidade em algum lugar; mas essa era
uma dúvida que ela não permitia a ninguém. No entanto, não havia nenhuma explicação,
nenhuma razão, nenhuma pista para qualquer razão concebível - e em todos os dias de dez anos ela
não encontrou nenhum indício de uma resposta.
Não, ela pensou - enquanto caminhava pelo crepúsculo cinzento, passando pelas vitrines
de lojas abandonadas, para o Wayne-Falkland Hotel - não, não poderia haver resposta. Ela
não iria procurá-lo. Não importava agora.
O resquício de violência, a emoção crescendo como um leve tremor dentro dela, não era
para o homem que ela iria ver; foi um grito de protesto contra um sacrilégio - contra a
destruição do que havia sido grandeza.
Em um intervalo entre os prédios, ela viu as torres do Wayne-Falkland. Ela sentiu uma
leve sacudida, nos pulmões e nas pernas, que a parou por um instante. Então ela caminhou
uniformemente.
No momento em que ela atravessou o saguão de mármore, até o elevador e depois pelos
corredores largos, acarpetados de veludo e silenciosos do Wayne-Falkland, ela não sentiu
nada além de uma raiva fria que ficava mais fria a cada passo.
Ela estava certa da raiva quando bateu na porta dele. Ela ouviu o dele
voz, respondendo: “Entre”. Ela abriu a porta e entrou.
Francisco Domingo Carlos Andrés Sebastián d'Anconia estava sentado no chão, jogando
bola de gude.
Ninguém nunca se perguntou se Francisco d'Anconia era bonito ou não; parecia
irrelevante; quando ele entrava em uma sala, era impossível olhar para qualquer outra
pessoa. Sua figura alta e esguia tinha um ar distinto, autêntico demais para ser moderno, e
ele se movia como se tivesse uma capa flutuando atrás de si ao vento.
As pessoas o explicavam dizendo que ele tinha a vitalidade de um animal saudável, mas
sabiam vagamente que isso não era correto. Ele tinha a vitalidade de um ser humano
saudável, coisa tão rara que ninguém conseguia identificar. Ele tinha o poder da certeza.
Ninguém descreveu sua aparência como latina, mas a palavra se aplicava a ele, não em
seu presente, mas em seu sentido original, não pertencente à Espanha, mas à Roma antiga.
Seu corpo parecia desenhado como um exercício de consistência de estilo, um estilo feito
de magreza, de carne firme, pernas longas e movimentos rápidos. Suas feições tinham a
fina precisão da escultura. Seu cabelo era preto e liso, penteado para trás. O bronzeado de
sua pele intensificava a cor surpreendente de seus olhos: eram de um azul puro e claro.
Seu rosto estava aberto, suas rápidas mudanças de expressão refletindo o que ele sentia,
como se não tivesse nada a esconder. Os olhos azuis eram imóveis e imutáveis, nunca
dando uma dica do que ele pensava.
Sentou-se no chão de sua sala de estar, vestindo um pijama de dormir de fina seda preta.
As bolinhas de gude espalhadas no tapete ao seu redor eram feitas das pedras
semipreciosas de seu país natal: cornalina e cristal de rocha. Ele não se levantou quando
Dagny entrou. Ele se sentou olhando para ela, e uma bolinha de cristal caiu como um
lágrima de sua mão. Ele sorriu, o sorriso inalterado, insolente e brilhante de sua infância.
“Olá, Slug!”
Ela ouviu a si mesma respondendo, irresistivelmente, impotente, feliz: “Oi,
Frisco!”
Ela estava olhando para o rosto dele; era o rosto que ela conhecia. Não trazia nenhuma marca
do tipo de vida que ele levara, nem do que ela vira na última noite que passaram juntos.
Não havia sinal de tragédia, nem amargura, nem tensão - apenas a zombaria radiante, amadurecida
e estressada, o olhar de diversão perigosamente imprevisível e a grande e inocente serenidade de
espírito. Mas isso, ela pensou, era impossível; isso foi mais chocante do que todo o resto.
Seus olhos a estudavam: o casaco surrado aberto, meio escorregando de seus ombros, e o
corpo esguio em um terno cinza que parecia um uniforme de escritório.
“Se você veio aqui vestida assim para não me deixar notar como você é adorável”, disse ele,
“você calculou mal. Você é amável. Eu gostaria de poder dizer a você que alívio é ver um rosto que
é inteligente mesmo sendo o de uma mulher. Mas você não quer ouvir. Não foi para isso que você
veio aqui.
As palavras eram impróprias de muitas maneiras, mas foram ditas tão levianamente que a
trouxeram de volta à realidade, à raiva e ao propósito de sua visita. Ela permaneceu de pé, olhando
para ele, seu rosto inexpressivo, recusando-lhe qualquer reconhecimento pessoal, mesmo de seu
poder de ofendê-la. Ela disse: “Vim aqui para lhe fazer uma pergunta”.
"Vá em frente."
“Quando você disse aos repórteres que veio a Nova York para testemunhar o
farsa, de qual farsa você quis dizer?
Ele riu alto, como um homem que raramente encontra uma chance de aproveitar o inesperado.
— É disso que gosto em você, Dagny. Há sete milhões de pessoas na cidade de Nova York,
atualmente. De sete milhões de pessoas, você é a única a quem poderia ter ocorrido que eu não
estava falando sobre o escândalo do divórcio de Vail.
"Sobre o que vocês estavam falando?"

“Que alternativa ocorreu a você?”
“O desastre de San Sebastián.”
"Isso é muito mais divertido do que o escândalo do divórcio de Vail, não é?"
Ela disse no tom solene e impiedoso de um promotor: "Você fez isso
conscientemente, a sangue-frio e com plena intenção”.

“Você não acha que seria melhor se você tirasse o casaco e se sentasse?”
Ela sabia que tinha cometido um erro ao trair muita intensidade. Ela se virou friamente, tirou o casaco
e o jogou de lado. Ele não se levantou para ajudá-la. Ela se sentou em uma poltrona. Ele permaneceu no
chão, a certa distância, mas parecia que estava sentado aos pés dela.
“O que foi que eu fiz com toda a intenção?” ele perguntou.

“Toda a fraude de San Sebastián.”
“Qual era a minha intenção total ?”

“Isso é o que eu quero saber.”
Ele riu, como se ela tivesse lhe pedido para explicar em uma conversa um complexo
ciência que exige uma vida inteira de estudos.
“Você sabia que as minas de San Sebastián não valiam nada”, disse ela. "Você sabia disso antes de
começar todo o negócio miserável."
“Então por que eu comecei?”
“Não comece a me dizer que você não ganhou nada. Eu sei isso. eu sei que você perdeu
quinze milhões de dólares de seu próprio dinheiro. No entanto, foi feito de propósito.”
“Você pode pensar em um motivo que me levaria a fazer isso?”
"Não. É inconcebível.
"É isso? Você assume que eu tenho uma grande mente, um grande conhecimento e uma grande
capacidade produtiva, de modo que qualquer coisa que eu empreenda deve necessariamente ser bem-sucedida.
E então você afirma que eu não tinha vontade de fazer o meu melhor pelo Estado Popular do México.
Inconcebível, não é?
“Você sabia, antes de comprar aquela propriedade, que o México estava nas mãos de
um governo de saqueadores. Você não precisava iniciar um projeto de mineração para eles.”
“Não, não precisava.”
“Você não dava a mínima para aquele governo mexicano, de uma forma ou de outra, porque...”
"Você está errado sobre isso." “...

porque você sabia que eles tomariam aquelas minas mais cedo ou mais tarde. O que você era
depois estão seus acionistas americanos.
"Isso é verdade." Ele estava olhando diretamente para ela, ele não estava sorrindo, seu rosto estava
sério. Ele acrescentou: “Isso é parte da verdade”.
“Qual é o resto?”
“Não era tudo o que eu procurava.”
"O que mais?"
"Isso é para você descobrir."

“Eu vim aqui porque queria que você soubesse que estou começando a entender seu
propósito.”
Ele sorriu. “Se tivesse, não teria vindo para cá.”
"Isso é verdade. Eu não entendo e provavelmente nunca entenderei. eu sou meramente
começando a ver parte dela.”
"Qual parte?"
“Você esgotou todas as outras formas de depravação e buscou uma nova emoção
enganando pessoas como Jim e seus amigos, a fim de vê-los se contorcer. Não sei que
tipo de corrupção poderia fazer alguém gostar disso, mas é isso que você veio a Nova
York para ver, na hora certa.
“Eles certamente forneceram um espetáculo de contorção em grande escala. Seu irmão
James em particular.
“Eles são tolos, mas neste caso o único crime deles foi confiar em você. Eles confiaram
em seu nome e em sua honra.
Mais uma vez, ela viu o olhar de seriedade e novamente teve certeza de que era
genuíno, quando ele disse: “Sim. Eles fizeram. Eu sei isso."
“E você acha isso divertido?”
"Não. Não acho nada divertido.”
Ele continuou brincando com suas bolinhas, distraído, indiferente, dando uma tacada
de vez em quando. Ela notou de repente a precisão impecável de sua pontaria, a habilidade
de suas mãos. Ele apenas sacudiu o pulso e enviou uma gota de pedra atirando-se sobre
o tapete para clicar nitidamente contra outra gota. Ela pensou em sua infância e nas
previsões de que qualquer coisa que ele fizesse seria superlativamente.
“Não,” ele disse, “eu não acho isso divertido. Seu irmão James e seus amigos não
sabiam nada sobre a indústria de mineração de cobre. Eles não sabiam nada sobre ganhar
dinheiro. Eles não achavam necessário aprender. Eles consideravam o conhecimento
supérfluo e o julgamento não essencial. Eles observaram que lá estava eu no mundo e
que tinha a honra de conhecê-lo. Eles pensaram que podiam confiar em minha honra.
Ninguém trai uma confiança desse tipo, não é?”
"Então você o traiu intencionalmente?"
“Isso é para você decidir. Foi você quem falou sobre a confiança deles e minha honra.
Eu não penso mais nesses termos...” Ele encolheu os ombros, acrescentando, “Eu não
dou a mínima para seu irmão James e seus amigos. A teoria deles não era nova, funcionou
por séculos. Mas não era infalível. Há apenas um ponto que eles negligenciaram. Eles
pensaram que era seguro cavalgar em meu cérebro, porque presumiram que o objetivo de
minha jornada era a riqueza. Todos os seus cálculos repousavam sobre
a premissa de que eu queria ganhar dinheiro. E se eu não o fizesse?

“Se você não fez, o que você queria?”
“Eles nunca me perguntaram isso. Não perguntar sobre meus objetivos, motivos ou desejos
é uma parte essencial de sua teoria”.
“Se você não queria ganhar dinheiro, que motivo poderia ter?”
“Qualquer número deles. Por exemplo, para gastá-lo.”

“Gastar dinheiro em um fracasso total e certo?”
“Como eu poderia saber que aquelas minas eram um fracasso total e certo?”
“Como você poderia deixar de saber disso?”
"Muito simples. Não pensando nisso.”
“Você começou esse projeto sem pensar nisso?”
“Não, não exatamente. Mas suponha que eu escorreguei? Eu sou só humano. Eu cometi um erro.
Eu falhei. Fiz um péssimo trabalho com isso. Ele sacudiu o pulso; um mármore de cristal disparou,
brilhando, pelo chão e rachou violentamente contra um marrom do outro lado da sala.
“Eu não acredito nisso,” ela disse.

"Não? Mas não tenho eu o direito de ser o que agora é aceito como humano? Eu devo
pagar pelos erros de todos e nunca ter permissão para cometer um dos meus?
"Isso não é como você."
"Não?" Ele se espreguiçou no tapete, preguiçosamente, relaxando. “Você pretendia que eu notasse
que, se acha que fiz de propósito, ainda me dá crédito por ter um propósito? Você ainda não consegue
me aceitar como um vagabundo?”
Ela fechou os olhos. Ela o ouviu rindo; era o som mais gay do mundo. Ela abriu os olhos
apressadamente; mas não havia indício de crueldade em seu rosto, apenas puro riso.
“Meu motivo, Dagny? Você não acha que é o mais simples de todos - o calor do momento?
Não, ela pensou, não, isso não é verdade; não se ele risse daquele jeito, não se ele tivesse aquela
aparência. A capacidade de prazer sem nuvens, pensou ela, não pertence a tolos irresponsáveis; uma
paz de espírito inviolável não é conquista de um vagabundo; poder rir assim é o resultado final do
pensamento mais profundo, mais solene.
Quase desapaixonadamente, olhando para a figura dele estendida no tapete a seus pés, ela
observou a lembrança que isso lhe trazia: o pijama preto realçava as linhas longas de seu corpo, a
gola aberta mostrava uma pele jovem e bronzeada - e ela pensei na figura de calça preta e camisa
esticada
ao lado dela na grama ao nascer do sol. Ela sentiu orgulho então, o orgulho de saber que ela
possuía seu corpo; ela ainda sentia. Ela se lembrou de repente, especificamente, dos atos
excessivos de sua intimidade; a memória deveria ter sido ofensiva para ela agora, mas não era.
Ainda era orgulho, sem arrependimento ou esperança, uma emoção que não tinha poder para
atingi-la e que ela não tinha poder para destruir.
Inexplicavelmente, por uma associação de sentimentos que a surpreendeu, ela se lembrou
do que havia transmitido a ela recentemente a mesma sensação de alegria consumada que ele.
“Francisco”, ouviu-se dizendo baixinho, “nós dois adorávamos a música de

Ricardo Halley...”
“Eu ainda amo isso.”
"Você já o conheceu?"
"Sim. Por que?"
“Por acaso você sabe se ele escreveu um Quinto Concerto?”
Ele permaneceu perfeitamente imóvel. Ela achava que ele era imune ao choque; ele não era.
Mas ela não podia tentar adivinhar por que de todas as coisas que ela havia dito, este deveria
ser o primeiro a alcançá-lo. Foi apenas um instante; então ele perguntou uniformemente, "O que
faz você pensar que ele tem?"
"Bem, ele tem?"
“Você sabe que existem apenas quatro Concertos Halley.”
"Sim. Mas eu me perguntei se ele havia escrito outro.”
“Ele parou de escrever.”
"Eu sei."
“Então o que te fez perguntar isso?”
“Apenas um pensamento ocioso. O que ele está fazendo agora? Onde ele está?"
"Não sei. Faz muito tempo que não o vejo. O que o fez pensar que havia um Quinto Concerto?”
“Eu não disse que havia. Eu apenas me perguntei sobre isso.

“Por que você pensou em Richard Halley agora há pouco?”
“Porque” – ela sentiu seu controle falhando um pouco – “porque minha mente não consegue
pular da música de Richard Halley para a música de ... para a Sra. Gilbert Vail.
Richard Halley. Ele riu, aliviado. "Oh aquilo? ... A propósito, se você está acompanhando
minha publicidade, notou uma pequena discrepância engraçada na história da Sra. Gilbert Vail?
“Eu não leio as coisas.”

"Você deve. Ela fez uma bela descrição do último réveillon, que passamos juntos em minha
casa nos Andes. A luz da lua no
picos das montanhas e as flores vermelho-sangue penduradas nas videiras nas janelas
abertas. Vê algo errado na foto?”
Ela disse baixinho: “Sou eu quem deveria perguntar isso a você, e não vou fazê-lo”.
“Oh, não vejo nada de errado – exceto que na última véspera de Ano Novo eu estava em
El Paso, Texas, presidindo a inauguração da Linha San Sebastián da Taggart Transcontinental,
como você deve se lembrar, mesmo que não tenha escolhido estar presente na ocasião. Tirei
uma foto com meus braços ao redor de seu irmão James e do Señor Orren Boyle.
Ela engasgou, lembrando-se de que isso era verdade, lembrando-se também de que vira a
história da sra. Vail nos jornais.
“Francisco, o que ... o que isso significa?"
ele riu. “Tire suas próprias conclusões... Dagny” – seu rosto estava sério – “por que você
pensou em Halley escrevendo um Quinto Concerto? Por que não uma nova sinfonia ou ópera?
Por que especificamente um concerto?”
“Por que isso te perturba?”
"Não." Ele acrescentou suavemente: “Ainda amo a música dele, Dagny”. Então ele falou
levemente novamente. “Mas pertencia a outra era. Nossa época oferece um tipo diferente de
entretenimento.”
Ele rolou de costas e ficou com as mãos cruzadas sob a cabeça, olhando para cima como
se estivesse assistindo as cenas de uma farsa de filme se desenrolando no teto.
“Dagny, você não gostou do espetáculo do comportamento do Estado Popular do México

em relação às minas de San Sebastián? Você leu os discursos de seu governo e os editoriais
de seus jornais? Eles estão dizendo que sou um trapaceiro sem escrúpulos que os defraudou.
Eles esperavam ter uma empresa de mineração bem-sucedida para tomar. Eu não tinha o
direito de desapontá-los assim. Você leu sobre o pequeno burocrata sarnento que queria que
eles me processassem?
Ele riu, deitado de costas; seus braços estavam abertos sobre o tapete,
formando uma cruz com seu corpo; ele parecia desarmado, relaxado e jovem.
“Valeu o que me custou. Eu poderia pagar o preço desse show. Se eu tivesse encenado
intencionalmente, teria batido o recorde do imperador Nero.
O que é queimar uma cidade em comparação com arrancar a tampa do inferno e deixar que os homens o
vejam?
Ergueu-se, pegou algumas bolinhas e sentou-se, sacudindo-as distraidamente na mão; eles

clicaram com o som suave e claro de boa pedra. Ela percebeu de repente que brincar com
aquelas bolinhas não era uma afetação deliberada da parte dele; era inquietação; ele não
poderia permanecer inativo por muito tempo.
“O governo do Estado Popular do México emitiu uma proclamação”, disse ele, “pedindo
ao povo que seja paciente e aguente as dificuldades um pouco mais. Parece que a fortuna
de cobre das minas de San Sebastián fazia parte dos planos do conselho de planejamento
central. Era para elevar o padrão de vida de todos e fornecer um assado de porco todos
os domingos para cada homem, mulher, criança e aborto no Estado Popular do México.
Agora os planejadores estão pedindo a seu povo que não culpe o governo, mas que culpe
a depravação dos ricos, porque acabei sendo um playboy irresponsável, em vez do
capitalista ganancioso que esperavam que eu fosse. Como eles poderiam saber, eles
estão perguntando, que eu iria decepcioná-los? Bem, é verdade. Como eles poderiam
saber disso?”
Ela notou a maneira como ele tocou as bolinhas de gude em sua mão. Ele não estava
consciente disso, estava olhando para uma distância sombria, mas ela tinha certeza de
que a ação era um alívio para ele, talvez como um contraste. Seus dedos se moviam
lentamente, sentindo a textura das pedras com prazer sensual. Em vez de achá-lo
grosseiro, achou-o estranhamente atraente — como se, pensou de repente, como se a
sensualidade não fosse nada física, mas viesse de uma sutil discriminação do espírito.
"E isso não é tudo que eles não sabiam", disse ele. “Eles estão em busca de um pouco
mais de conhecimento. Tem aquele assentamento habitacional para os trabalhadores de
San Sebastián. Custou oito milhões de dólares. Casas em estrutura de aço, com
canalização, electricidade e refrigeração. Também uma escola, uma igreja, um hospital e
um cinema. Um assentamento construído para pessoas que viviam em casebres feitos de
madeira flutuante e latas perdidas. Minha recompensa por construí-lo foi o privilégio de
escapar com minha pele, uma concessão especial devido ao acidente de eu não ser
natural do Estado Popular do México. Esse assentamento dos trabalhadores também fazia parte de seus
Um exemplo modelo de habitação estatal progressiva. Bem, essas casas de estrutura de
aço são principalmente de papelão, com um revestimento de boa imitação de goma-laca.
Eles não vão ficar mais um ano. Os encanamentos - assim como a maior parte de nosso
equipamento de mineração - foram adquiridos de revendedores cuja principal fonte de
abastecimento são os lixões das cidades de Buenos Aires e Rio de Janeiro. Eu daria a
esses canos mais cinco meses e ao sistema elétrico cerca de seis. As maravilhosas
estradas que nivelamos com quatro mil pés de rocha para o Estado Popular do México não
vão durar mais do que alguns invernos: elas são de cimento barato sem alicerce, e o
reforço nas curvas ruins é apenas de tábuas pintadas. Espere por um bom deslizamento
de montanha. A igreja, penso eu, permanecerá. Eles vão precisar.
“Francisco,” ela sussurrou, “você fez isso de propósito?”
Ele levantou a cabeça; ela se assustou ao ver que seu rosto tinha um olhar de infinita
cansaço. “Se eu fiz isso de propósito”, disse ele, “ou por negligência, ou por estupidez, você não
entende que isso não faz nenhuma diferença?
O mesmo elemento estava faltando.”
Ela estava tremendo. Contra todas as suas decisões e controle, ela gritou: “Francisco! Se você vê o
que está acontecendo no mundo, se você entende todas as coisas que você disse, você não pode rir
disso! Você, de todos os homens, deveria lutar contra eles!”
"A quem?"
“Os saqueadores e aqueles que tornam possível o saque do mundo. O mexicano
planejadores e sua espécie.”
Seu sorriso tinha um tom perigoso. "Não, minha querida. É você que eu tenho que lutar.”
Ela olhou para ele inexpressivamente. "O que você está tentando dizer?"
“Estou dizendo que o assentamento operário de San Sebastián custou oito milhões de dólares”, ele
respondeu com ênfase lenta, sua voz dura. “O preço pago por aquelas casas de papelão foi o preço
que poderia ter comprado estruturas de aço. Assim foi o preço pago por todos os outros itens. Esse
dinheiro foi para homens que enriqueceram por meio de tais métodos. Esses homens não permanecem
ricos por muito tempo. O dinheiro irá para canais que o levarão, não para os mais produtivos, mas para
os mais corruptos.
Pelos padrões de nosso tempo, o homem que tem menos a oferecer é o homem que vence. Esse
dinheiro desaparecerá em projetos como as minas de San Sebastián”.
Ela perguntou com esforço: "É isso que você está procurando?"
"Sim."
“É isso que você acha divertido?”
"Sim."
“Estou pensando em seu nome”, disse ela, enquanto outra parte de sua mente gritava para ela que
as reprovações eram inúteis. “Era uma tradição de sua família que ad'Anconia sempre deixasse uma
fortuna maior do que a que recebeu.”
“Ah, sim, meus ancestrais tinham uma capacidade notável de fazer a coisa certa na hora certa — e
de fazer os investimentos certos. Claro, 'investimento' é um termo relativo. Depende do que você deseja
realizar. Por exemplo, olhe para San Sebastián. Custou-me quinze milhões de dólares, mas esses
quinze milhões destruíram quarenta milhões pertencentes à Taggart Transcontinental, trinta e cinco
milhões pertencentes a acionistas como James Taggart e Orren Boyle, e centenas de milhões que
serão perdidos em consequências secundárias. Não é um retorno ruim para um investimento, não é,
Dagny?
Ela estava sentada reta. “Você percebe o que está dizendo?”

“Ah, totalmente! Devo chegar antes de você e citar as consequências que você estava tendo
para me censurar? Primeiro, não acho que a Taggart Transcontinental se recuperará de sua
perda naquela absurda Linha San Sebastián. Você acha que vai, mas não vai. Em segundo
lugar, o San Sebastián ajudou seu irmão James a destruir o Phoenix-Durango, que era a única
ferrovia boa que restava em qualquer lugar.
“Você percebe tudo isso?”
“E muito mais.”
"Você" - ela não sabia por que tinha que dizer isso, exceto que a memória do rosto com os
olhos escuros e violentos parecia encará-la - "você conhece Ellis Wyatt?"
"Claro."
"Você sabe o que isso pode fazer com ele?"
"Sim. Ele é o próximo a ser eliminado.”
“Você... acha isso... divertido?”
“Muito mais divertido do que a ruína dos planejadores mexicanos.”
Ela levantou. Ela o chamou de corrupto por anos; ela o temera, pensara nisso, tentara
esquecê-lo e nunca mais pensar nisso; mas ela nunca havia suspeitado de quão longe a
corrupção tinha ido.
Ela não estava olhando para ele; ela não sabia que o dizia em voz alta, citando suas palavras
do passado: “... quem honrará mais, você — a Nat Taggart, ou eu — a Sebastián d'Anconia...”
“Mas você não percebeu que eu nomeei essas minas em homenagem ao meu grande
ancestral? Acho que foi uma homenagem que ele teria gostado.”
Levou um momento para ela recuperar a visão; ela nunca soube o que era
significado por blasfêmia ou o que se sentiu ao encontrá-lo; ela sabia disso agora.
Ele havia se levantado e se levantado com cortesia, sorrindo para ela; era um sorriso frio,
impessoal e nada revelador.
Ela estava tremendo, mas não importava. Ela não se importava com o que ele via, adivinhava
ou ria.
“Eu vim aqui porque queria saber o motivo do que você fez da sua vida”, ela disse sem
emoção, sem raiva.
“Eu já lhe disse o motivo”, respondeu ele gravemente, “mas você não quer acreditar.”
“Eu continuei vendo você como você era. Eu não poderia esquecê-lo. E que você deveria ter
torne-se o que você é - isso não pertence a um universo racional.
"Não? E o mundo como você o vê ao seu redor, não é?
“Você não era o tipo de homem que é destruído por qualquer tipo de mundo.”
"Verdadeiro."
"Então por que?"

Ele encolheu os ombros. “Quem é John Galt?”
“Ah, não use linguagem grosseira!”
Ele olhou para ela. Seus lábios continham a sugestão de um sorriso, mas seus olhos estavam imóveis,
sério e, por um instante, perturbadoramente perspicaz.
"Por que?" ela repetiu.
Ele respondeu, como havia respondido à noite, neste hotel, dez anos atrás: “Você não está pronto para
ouvir isso”.
Ele não a seguiu até a porta. Ela colocou a mão na maçaneta quando se virou e parou. Ele ficou do outro
lado da sala, olhando para ela; era um olhar dirigido a toda a sua pessoa; ela sabia seu significado e isso a
manteve imóvel.
"Eu ainda quero dormir com você", disse ele. “Mas eu não sou um homem que fica feliz o suficiente para
fazer isso.”
“Não está feliz o suficiente?” ela repetiu em completa perplexidade.
Ele riu. “É apropriado que essa seja a primeira coisa que você responderia?” Ele esperou, mas ela
permaneceu em silêncio. — Você também quer, não é?
Ela estava prestes a responder “Não”, mas percebeu que a verdade era pior do que isso.
“Sim,” ela respondeu friamente, “mas não me importa que eu queira.”
Ele sorriu, em franca apreciação, reconhecendo a força que ela precisava para dizê-lo.
Mas ele não estava sorrindo quando disse, quando ela abriu a porta para sair: “Você
tenha muita coragem, Dagny. Algum dia, você terá o suficiente.”
"Sobre o que? Coragem?"
Mas ele não respondeu.
CAPÍTULO X
TOCHA DE WYATT
“Deus tenha misericórdia de nós, senhora!” disse o funcionário do Hall of Records. “Ninguém sabe quem
é o dono dessa fábrica agora. Acho que ninguém jamais saberá.
O escriturário sentava-se a uma escrivaninha em um escritório no andar térreo, onde a poeira jazia
intacta sobre os arquivos e poucos visitantes ligavam. Ele olhou para o automóvel brilhante estacionado
fora de sua janela, na praça enlameada que outrora fora o centro de uma próspera sede de condado; ele
olhou com uma leve e melancólica admiração para seus dois visitantes desconhecidos.
"Por que?" perguntou Dagny.

Ele apontou impotente para a massa de papéis que havia tirado dos arquivos. “O tribunal terá que
decidir quem é o dono, o que não acho que qualquer tribunal possa fazer. Se um tribunal chegar a isso.
Acho que não.
"Por que? O que aconteceu?"
“Bem, estava esgotado, quero dizer, o Twentieth Century. A Twentieth Century Motor Company. Foi
vendido duas vezes, ao mesmo tempo e para dois conjuntos diferentes de proprietários. Isso foi um
grande escândalo na época, dois anos atrás, e agora é apenas” – ele apontou – “apenas um monte de
papel por aí, esperando por uma audiência no tribunal. Não vejo como nenhum juiz será capaz de
desembaraçar quaisquer direitos de propriedade disso — ou qualquer direito.”
"Você poderia me dizer, por favor, o que aconteceu?"

“Bem, o último proprietário legal da fábrica foi a People's Mortgage Company, de Rome, Wisconsin.
Essa é a cidade do outro lado da fábrica, trinta milhas ao norte. Aquela Companhia Hipotecária era uma
espécie de empresa barulhenta que fazia muita propaganda sobre crédito fácil. Mark Yonts era o chefe.
Ninguém sabia de onde ele veio e ninguém sabe para onde ele foi agora, mas o que eles descobriram, na
manhã seguinte ao colapso da People's Mortgage Company, foi que Mark Yonts vendeu a fábrica da
Twentieth Century Motor para um bando de otários de Dakota do Sul, e que também o dera como garantia
de um empréstimo de um banco em Illinois. E quando deram uma olhada na fábrica, descobriram que ele
havia tirado todo o maquinário e vendido aos poucos, só Deus sabe para onde e para quem. Então parece
que todo mundo é dono do lugar—
e ninguém. É assim que está agora - os sul-dakotanos, o banco e o advogado dos credores da
The People's Mortgage Company, todos processando uns aos outros, todos reivindicando esta
fábrica, e ninguém tendo o direito de mover uma roda nela, exceto que não há rodas. esquerda
para se mover.”
“Mark Yonts operava a fábrica antes de vendê-la?”
“Senhor, não, senhora! Ele não era do tipo que opera alguma coisa. Ele não queria ganhar
dinheiro, apenas obtê -lo. Acho que ele conseguiu também, mais do que qualquer um poderia
ter feito naquela fábrica.
Ele se perguntou por que o homem loiro e de rosto duro, que estava sentado com a mulher
na frente de sua mesa, olhou sombriamente pela janela para o carro deles, para um grande
objeto embrulhado em lona, amarrado firmemente sob a tampa elevada do porta-malas do
carro. .
“O que aconteceu com os registros da fábrica?”
"O que você quer dizer, senhora?"
“Seus recordes de produção. Seus registros de trabalho. Seus... arquivos pessoais.
“Ah, não sobrou nada disso agora. Tem havido muitos saques acontecendo.
Todos os proprietários mistos pegaram todos os móveis ou coisas que puderam levar para
fora de lá, mesmo que o xerife colocasse um cadeado na porta. Os papéis e coisas assim -
acho que foram todos levados pelos necrófagos de Starnesville, esse é o lugar no vale, onde
eles estão passando por dificuldades ultimamente. Eles queimaram o material para gravetos,
provavelmente.
“Resta alguém aqui que trabalhava na fábrica?” perguntou Rearden.
"Não senhor. Não por aqui. Todos eles moravam em Starnesville.
"Todos eles?" sussurrou Dagny; ela estava pensando nas ruínas. “Os engenheiros ...
também?”
"Sim, senhora. Essa era a cidade industrial. Todos eles se foram, há muito tempo.
“Por acaso você se lembra dos nomes de algum homem que trabalhou lá?”
"Não eu tenho."
“Qual proprietário foi o último a operar a fábrica?” perguntou Rearden.
“Eu não poderia dizer, senhor. Tem havido tantos problemas lá em cima e o lugar mudou
de mãos tantas vezes, desde que o velho Jed Starnes morreu. Ele é o homem que construiu
a fábrica. Ele fez toda esta parte do país, eu acho. Ele morreu há doze anos.
“Você pode nos dar os nomes de todos os proprietários desde então?”

"Não senhor. Tivemos um incêndio no antigo tribunal, há cerca de três anos, e todos os
registros antigos se foram. Não sei onde você poderia rastreá-los agora.
“Você não sabe como esse Mark Yonts conseguiu adquirir a fábrica?”
"Sim, eu sei disso. Ele comprou do prefeito Bascom de Roma. Como o prefeito Bascom passou
a ser o dono, eu não sei.
“Onde está o prefeito Bascom agora?”
“Ainda lá, em Roma.”
“Muito obrigado”, disse Rearden, levantando-se. “Vamos visitá-lo.”
Eles estavam na porta quando o balconista perguntou: “O que você está procurando, senhor?”
“Estamos procurando um amigo nosso”, disse Rearden. “Perdemos um amigo que trabalhava
naquela fábrica.”
O prefeito Bascom de Rome, Wisconsin, recostou-se na cadeira; seu peito e estômago formavam
um contorno em forma de pêra sob a camisa suja. O ar era uma mistura de sol e poeira, pressionando
pesadamente a varanda de sua casa. Ele acenou com o braço, o anel em seu dedo exibindo um
grande topázio de má qualidade.
“Não adianta, não adianta, senhora, absolutamente não adianta”, disse ele. “Seria uma perda de
tempo tentar questionar o pessoal daqui. Não sobrou nenhum funcionário da fábrica e ninguém que
se lembrasse muito deles. Tantas famílias se mudaram que o que restou aqui não presta, se é que
posso dizer, não presta, só ser prefeito de um monte de lixo.”
Ele havia oferecido cadeiras para seus dois visitantes, mas não se importava se a dama preferisse
ficar na grade da varanda. Ele se recostou, estudando sua figura alongada; mercadoria de alta
classe, pensou ele; mas então, o homem com ela era obviamente rico.
Dagny ficou olhando para as ruas de Roma. Havia casas, calçadas, postes de iluminação, até
uma placa anunciando refrigerantes; mas eles pareciam como se agora fosse apenas uma questão
de centímetros e horas antes que a cidade atingisse o estágio de Starnesville.
“Não, não sobrou nenhum registro da fábrica”, disse o prefeito Bascom. “Se é isso que você quer
encontrar, senhora, desista. É como perseguir folhas em uma tempestade agora. Assim como as
folhas em uma tempestade. Quem se importa com papéis? Em um momento como este, o que as
pessoas economizam são objetos bons, sólidos e materiais. É preciso ser prático.”
Através das vidraças empoeiradas, eles podiam ver a sala de estar de sua casa: havia tapetes
persas sobre um piso de madeira amassado, um bar portátil com
tiras de cromo contra uma parede manchada pela infiltração das chuvas do ano passado, um rádio
caro com uma velha lâmpada de querosene colocada em cima dele.
“Claro, fui eu quem vendeu a fábrica para Mark Yonts. Mark era um sujeito legal, um sujeito
legal, animado e cheio de energia. Claro, ele cortou alguns cantos, mas quem não o faz?
Claro, ele foi um pouco longe demais. Isso, eu não esperava. Achei que ele era inteligente o
suficiente para ficar dentro da lei - o que resta dela hoje em dia.
O prefeito Bascom sorriu, olhando para eles com uma franqueza plácida. Seus olhos eram
astutos sem inteligência, seu sorriso bem-humorado sem bondade.
“Não acho que vocês sejam detetives”, disse ele, “mas mesmo que fossem, não faria diferença
para mim. Não recebi nenhum rake-off de Mark, ele não me deixou entrar em nenhum de seus
negócios, não tenho ideia de para onde ele foi agora. Ele suspirou. “Gostei daquele sujeito. Queria
que ele tivesse ficado por perto. Não importa os sermões de domingo. Ele tinha que viver, não é?
Ele não era pior do que ninguém, apenas mais inteligente. Alguns são pegos nisso e outros não -
essa é a única diferença... Não, eu não sabia o que ele faria com isso, quando comprou aquela
fábrica. Claro, ele me pagou um pouco mais do que a velha armadilha valia. Claro, ele estava me
fazendo um favor quando comprou. Não, não o pressionei para fazê-lo comprar. Não era necessário.
Eu tinha feito alguns favores a ele antes. Há muitas leis que são feitas de borracha, e um prefeito
está em posição de esticá-las um pouco para um amigo. Bem, que diabos? Essa é a única maneira
de alguém ficar rico neste mundo” — ele olhou para o luxuoso carro preto — “como você deveria
saber.”
“Você estava nos contando sobre a fábrica”, disse Rearden, tentando se controlar.
“O que não suporto”, disse o prefeito Bascom, “são pessoas que falam sobre princípios. Nenhum
princípio encheu a mamadeira de ninguém. A única coisa que conta na vida são os bens sólidos e
materiais. Não é hora de teorias, quando tudo está caindo aos pedaços ao nosso redor. Bem, eu -
não pretendo afundar. Deixe-os manter suas ideias e eu fico com a fábrica. Não quero ideias, só
quero minhas três refeições completas por dia.”
“Por que você comprou aquela fábrica?”

“Por que alguém compra qualquer negócio? Para espremer tudo o que pode ser espremido.
Conheço uma boa chance quando a vejo. Foi uma liquidação de falência e ninguém muito que
gostaria de licitar na velha bagunça. Então eu tenho o lugar para amendoins.
Também não precisei segurá-lo por muito tempo — Mark o tirou de minhas mãos em dois ou três
meses. Claro, foi um negócio inteligente, se assim posso dizer. Nenhum magnata dos grandes
negócios poderia ter feito melhor com isso.”
“A fábrica estava operando quando você a assumiu?”
“Não. Foi encerrado.”

"Você tentou reabri-lo?"
"Eu não. Sou uma pessoa prática.”
“Você consegue se lembrar dos nomes de algum homem que trabalhou lá?”
"Não. Nunca os conheci.
“Você tirou alguma coisa da fábrica?”
“Bem, eu vou te dizer. Dei uma olhada — e gostei da escrivaninha do velho Jed.
Velho Jed Starnes. Ele era um figurão em seu tempo. Mesa maravilhosa, mogno maciço.
Então eu levei para casa. E algum executivo, não sei quem era, tinha um box de chuveiro
no banheiro dele, como eu nunca vi. Uma porta de vidro com uma sereia esculpida no
vidro, obras de arte de verdade e coisas quentes também, mais quentes do que qualquer
pintura a óleo. Então eu levantei aquele chuveiro e mudei para cá. Que diabos, eu era o
dono, não era? Eu tinha o direito de obter algo valioso daquela fábrica.
“De quem foi a falência quando você comprou a fábrica?”
“Oh, esse foi o grande crash do Community National Bank em Madison.
Rapaz, isso foi um acidente! Quase terminou todo o estado de Wisconsin - com certeza
terminou esta parte dele. Alguns dizem que foi essa fábrica de motores que quebrou o
banco, mas outros dizem que foi apenas a última gota em um balde furado, porque a
Community National tinha investimentos ruins em três ou quatro estados. Eugene Lawson
era o chefe. O banqueiro com um coração, eles o chamavam. Ele era bastante famoso
por aqui dois ou três anos atrás.
“Lawson operava a fábrica?”
"Não. Ele apenas emprestou uma quantia enorme de dinheiro nela, mais do que jamais
poderia esperar recuperar do antigo lixão. Quando a fábrica quebrou, foi a gota d'água
para Gene Lawson. O banco quebrou três meses depois. Ele suspirou. “Isso afetou
bastante o pessoal por aqui. Todos eles tinham suas economias de vida no Community
National.
O prefeito Bascom olhou com pesar por cima da grade da varanda para sua cidade. Ele apontou
com o polegar para uma figura do outro lado da rua: era uma faxineira de cabelos brancos, movendo-
se dolorosamente de joelhos, esfregando os degraus de uma casa.
“Está vendo aquela mulher, por exemplo? Eles costumavam ser pessoas sólidas e
respeitáveis. Seu marido era dono da loja de secos e molhados. Ele trabalhou a vida toda
para sustentá-la na velhice, e também o fez quando morreu - só que o dinheiro estava no
Community National Bank.
“Quem operou a fábrica quando ela faliu?”
“Oh, isso foi uma corporação rápida chamada Amalgamated Service, Inc. Apenas uma
bola de sopro. Surgiu do nada e voltou para ele.”
“Onde estão seus membros?”

“Onde estão os pedaços de uma bola de sopro quando ela estoura? Tente localizá-los em
todos os Estados Unidos. Tente."
“Onde está Eugene Lawson?”
“Ah, ele? Ele está bem. Ele tem um emprego em Washington - no Bureau
de Planejamento Econômico e Recursos Nacionais”.
Rearden levantou-se rápido demais, jogado de pé por um ataque de raiva, e então disse:
controlando-se, "Obrigado pela informação."
“De nada, amigo, de nada”, disse o prefeito Bascom placidamente. “Eu não sei o que você
está procurando, mas aceite minha palavra, desista. Não há mais nada a ser obtido daquela
fábrica.
“Eu disse a você que estamos procurando um amigo nosso.”
“Bem, faça do seu jeito. Deve ser um bom amigo, se você vai tanto
problemas para encontrá-lo, você e a encantadora senhora que não é sua esposa.
Dagny viu o rosto de Rearden ficar branco, de modo que até mesmo seus lábios se tornaram
um traço esculpido, indistinguível contra sua pele. “Mantenha-se sujo — ele começou, mas ela
se colocou entre eles.
“Por que você acha que eu não sou a esposa dele?” ela perguntou calmamente.
O prefeito Bascom pareceu surpreso com a reação de Rearden; ele havia feito a observação
sem malícia, apenas como um trapaceiro exibindo sua astúcia para seus parceiros em culpa.
“Senhora, eu vi muita coisa na minha vida,” ele disse bem-humorado. “Pessoas casadas não
parecem ter um quarto em mente quando se olham. Neste mundo, ou você é virtuoso ou se
diverte. Não os dois, senhora, não os dois.
“Fiz uma pergunta a ele”, disse ela a Rearden a tempo de silenciá-lo. “Ele é
deu-me uma explicação instrutiva.”
“Se você quer uma gorjeta, senhora”, disse o prefeito Bascom, “arrume uma aliança de
casamento na loja de dez centavos e use-a. Não é fogo certo, mas ajuda.
“Obrigada,” ela disse. "Adeus."
A calma severa e tensa de seus modos foi uma ordem que fez Rearden
segui-la de volta para o carro em silêncio.
Eles estavam a quilômetros da cidade quando ele disse, sem olhar para ela, sua voz
desesperada e baixa: “Dagny, Dagny, Dagny... Desculpe!"
"Eu não sou."
Momentos depois, quando ela viu a expressão de controle voltando ao rosto dele, ela disse:
“Nunca fique com raiva de um homem por dizer a verdade”.
“Essa verdade em particular não era da conta dele.”

"A estimativa particular dele não era da sua conta nem da minha."
Ele disse entredentes, não como uma resposta, mas como se o único pensamento que golpeava
seu cérebro se transformasse em sons contra sua vontade:
“Eu não precisava de proteção.”

Ele permaneceu em silêncio, sem olhar para ela.
“Hank, quando você conseguir conter a raiva, amanhã ou na próxima semana, pense um pouco na
explicação daquele homem e veja se você reconhece alguma parte dela.”
Ele sacudiu a cabeça para olhar para ela, mas não disse nada.
Quando ele falou, muito tempo depois, foi apenas para dizer com uma voz cansada e uniforme:
“Não podemos ligar para Nova York e pedir que nossos engenheiros venham aqui para revistar a
fábrica. Não podemos encontrá-los aqui. Não podemos deixar que se saiba que encontramos o motor
juntos.... Eu tinha esquecido tudo isso... lá em cima ... no laboratório."
“Deixe-me ligar para Eddie, quando encontrarmos um telefone. Vou pedir para ele enviar dois
engenheiros da equipe Taggart. Estou aqui sozinha, de férias, pelo que eles sabem ou precisam saber.
Eles dirigiram duzentas milhas antes de encontrarem um telefone interurbano

linha. Quando ela ligou para Eddie Willers, ele engasgou ao ouvir sua voz.
“Dagny! Pelo amor de Deus, onde você está?
“Em Wisconsin. Por que?"
“Eu não sabia onde encontrá-lo. É melhor você voltar imediatamente. O mais rápido que puder.
"O que aconteceu?"

"Nada ainda. Mas há coisas acontecendo, que são agora, se você ... É melhor você parar
puder. Se alguém puder.
"Que coisas?"
“Você não tem lido os jornais?”
"Não."
“Não posso te dizer por telefone. Não posso dar todos os detalhes. Dagny, você vai pensar que sou
louco, mas acho que eles estão planejando matar o Colorado.
“Eu voltarei imediatamente,” ela disse.
Cortados no granito de Manhattan, sob o Terminal Taggart, havia túneis que antes
eram usados como desvios, numa época em que o tráfego corria em correntes estalantes
por todas as artérias do Terminal a cada hora do dia. A necessidade de espaço encolheu
ao longo dos anos, com a redução do tráfego, e os túneis laterais foram abandonados,
como leitos de rios secos; algumas luzes permaneceram como manchas azuis no granito
sobre trilhos deixados para enferrujar no chão.
Dagny colocou o resto do motor em um cofre em um dos túneis; o cofre já continha um
gerador elétrico de emergência, que havia sido removido há muito tempo. Ela não confiava
nos jovens inúteis da equipe de pesquisa de Taggart; havia apenas dois engenheiros
talentosos entre eles, que puderam apreciar sua descoberta. Ela compartilhou seu segredo
com os dois e os enviou para revistar a fábrica em Wisconsin. Então ela escondeu o motor
onde ninguém mais saberia de sua existência.
Quando seus trabalhadores carregaram o motor até o cofre e partiram, ela estava
prestes a segui-los e trancar a porta de aço, mas parou, com a chave na mão, como se o
silêncio e a solidão de repente a tivessem jogado no problema que ela estava enfrentando.
por dias, como se fosse o momento de tomar sua decisão.
Seu carro-escritório a esperava em uma das plataformas do Terminal, preso ao final de
um trem que partiria para Washington em poucos minutos. Ela havia marcado um horário
para ver Eugene Lawson, mas disse a si mesma que cancelaria e adiaria sua busca - se
pudesse pensar em alguma ação a ser tomada contra as coisas que havia encontrado em
seu retorno a Nova York, as coisas que Eddie implorou para ela lutar.
Ela tentou pensar, mas não conseguia ver nenhuma maneira de lutar, nenhuma regra
de batalha, nenhuma arma. O desamparo era uma experiência estranha, nova para ela;
nunca teve dificuldade em enfrentar as coisas e tomar decisões; mas ela não estava
lidando com coisas - era uma névoa sem formas ou definições, na qual algo se formava e
se deslocava antes que pudesse ser visto, como semi-coágulos em um não totalmente
líquido era como se seus olhos se reduzissem a visão lateral e ela estava sentindo borrões
de desastre se enrolando em sua direção, mas ela não conseguia mover o olhar, ela não
tinha olhar para mover e focar.
O Sindicato dos Engenheiros de Locomotivas exigia que a velocidade máxima de todos
os trens na Linha John Galt fosse reduzida para sessenta milhas por hora. O Sindicato
dos Condutores e Freios Ferroviários exigia que o comprimento de todos os trens de
carga na Linha John Galt fosse reduzido para sessenta vagões.
Os estados de Wyoming, Novo México, Utah e Arizona exigiam que o número de trens
no Colorado não excedesse o número de trens em cada
desses estados vizinhos.

Um grupo liderado por Orren Boyle exigia a aprovação de uma Lei de Preservação do Meio
de Vida, que limitaria a produção de Rearden Metal a uma quantidade igual à produção de
qualquer outra usina siderúrgica de igual capacidade.
Um grupo liderado pelo Sr. Mowen estava exigindo a aprovação de um Fair Share
Lei para dar a cada cliente que o desejasse um suprimento igual de Rearden Metal.
Um grupo encabeçado por Bertram Scudder exigia a aprovação de um
Lei de Estabilidade, proibindo empresas do Leste de se mudarem de seus estados.
Wesley Mouch, coordenador máximo do Bureau of Economic Planning and National
Resources, estava fazendo muitas declarações, cujo conteúdo e propósito não podiam ser
definidos, exceto que as palavras “poderes de emergência” e “economia desequilibrada”
continuavam aparecendo. no texto a cada poucas linhas.
— Dagny, com que direito? Eddie Willers perguntou a ela, sua voz baixa, mas as palavras
soando como um grito. “Com que direito todos eles estão fazendo isso? Com que direito?
Ela confrontou James Taggart em seu escritório e disse: “Jim, esta é a sua batalha. Eu lutei
contra o meu. Você deveria ser um especialista em lidar com os saqueadores. Pare-os.
Taggart havia dito, sem olhar para ela: “Você não pode esperar administrar a economia
nacional de acordo com sua própria conveniência”.
“Não quero comandar a economia nacional! Eu quero que seus corredores da economia
nacional me deixem em paz! Eu tenho uma ferrovia para administrar e sei o que vai acontecer
com a economia nacional se a minha ferrovia quebrar!”
“Não vejo necessidade de pânico.”
“Jim, preciso explicar a você que a renda da nossa Linha Rio Norte é tudo o que temos
para nos salvar do colapso? Que precisamos de cada centavo, de cada passagem, de cada
vagão de carga — o mais rápido que pudermos? Ele não respondeu.
“Quando temos que usar toda a potência de cada um de nossos Diesels quebrados, quando
não temos o suficiente deles para dar ao Colorado o serviço de que ele precisa - o que vai
acontecer se reduzirmos a velocidade e o comprimento de trens?
“Bem, há algo a ser dito sobre o ponto de vista dos sindicatos também. Com tantas ferrovias
fechando e tantos ferroviários sem trabalho, eles acham que essas velocidades extras que
você estabeleceu na Linha Rio Norte são injustas - eles acham que deveria haver mais trens,
para que o trabalho fosse dividido por aí - eles acham que não é justo para nós obtermos
todos os benefícios dessa nova ferrovia, eles também querem uma parte disso.
“Quem quer uma parte disso? Em pagamento de quê? Ele não respondeu.
“Quem vai arcar com o custo de dois trens fazendo o trabalho de um?” ele não tinha
respondidas. “Onde você vai conseguir os carros e os motores?” Ele não respondeu. “O que
esses homens vão fazer depois de acabarem com a Taggart Transcontinental?”
“Pretendo totalmente proteger os interesses da Taggart Transcontinental.”

"Como?" Ele não respondeu. “Como... se você matar o Colorado?”
“Parece-me que antes de nos preocuparmos em dar a algumas pessoas uma chance de
se expandir, devemos dar alguma consideração às pessoas que precisam de uma chance
de sobrevivência.”
“Se você matar o Colorado, o que restará para seus malditos saqueadores sobreviverem?”
“Você sempre se opôs a todas as medidas sociais progressistas. Parece que me lembro
de que você previu o desastre quando aprovamos a regra anti-dog-come-dog, mas o
desastre não aconteceu.
“Porque eu salvei vocês, seus idiotas podres! Não poderei salvá-lo desta vez!”
Ele deu de ombros, sem olhar para ela. “E se eu não fizer isso, quem o fará?” Ele não
respondeu.
Não parecia real para ela, aqui, debaixo da terra. Pensando nisso aqui, ela sabia que não
poderia ter parte na batalha de Jim. Não havia ação que ela pudesse tomar contra os
homens de pensamento indefinido, de motivos não identificados, de propósitos não
declarados, de moralidade não especificada. Não havia nada que ela pudesse dizer a eles -
nada seria ouvido ou respondido. Quais eram as armas, ela pensou, em um reino onde a
razão não era mais uma arma? Era um reino no qual ela não podia entrar. Ela teve que
deixar isso para Jim e contar com seu interesse próprio. Vagamente, ela sentiu o calafrio de
um pensamento dizendo-lhe que o interesse próprio não era o motivo de Jim.
Ela olhou para o objeto diante dela, uma caixa de vidro contendo os restos do motor. O
homem que fez o motor — ela pensou de repente, o pensamento vindo como um grito de
desespero. Ela sentiu um desejo impotente por um momento de encontrá-lo, encostar-se
nele e deixá-lo dizer a ela o que fazer. Uma mente como a dele saberia como vencer esta
batalha.
Ela olhou ao seu redor. No mundo limpo e racional dos túneis subterrâneos, nada era tão
urgente quanto a tarefa de encontrar o homem que fabricava o motor. Ela pensou: será que
ela poderia adiar para discutir com Orren Boyle? — para argumentar com o Sr. Mowen? —
para argumentar com Bertram Scudder?
Ela viu o motor, completo, embutido em uma locomotiva que puxava um trem de duzentos
vagões por um trilho de Rearden Metal a trezentos quilômetros por hora.
Quando a visão estivesse ao seu alcance, dentro do possível, ela desistiria e gastaria seu
tempo barganhando cerca de sessenta milhas e sessenta carros? Ela não pode
descer a uma existência onde seu cérebro explodiria sob a pressão de se forçar a não superar
a incompetência. Ela não poderia funcionar de acordo com a regra de: Cale-se — mantenha-se
quieto — diminua a velocidade — não dê o seu melhor, isso não é desejado!
Ela se virou resolutamente e deixou o cofre, para pegar o trem para Washington.
Pareceu-lhe, ao trancar a porta de aço, que ouviu um leve eco de passos. Ela olhou para
cima e para baixo na curva escura do túnel. Não havia ninguém à vista; não havia nada além
de uma série de luzes azuis brilhando nas paredes de granito úmido.
Rearden não podia lutar contra as gangues que exigiam as leis. A escolha era lutar contra
eles ou manter seus moinhos abertos. Ele havia perdido seu suprimento de minério de ferro.
Ele teve que lutar uma batalha ou outra. Não havia tempo para os dois.
Ele descobriu, ao voltar, que um carregamento programado de minério não havia sido
entregue. Nenhuma palavra ou explicação foi ouvida de Larkin. Quando convocado ao escritório
de Rearden, Larkin apareceu três dias depois da hora marcada, sem se desculpar. Ele disse,
sem olhar para Rearden, com a boca tensa em uma expressão de tancorosa dignidade: “Afinal,
você não pode ordenar que as pessoas venham correndo para o seu
escritório quando quiser.”
Rearden falou devagar e com cuidado. “Por que o minério não foi entregue?”
“Não vou aceitar abuso, simplesmente não vou aceitar nenhum abuso por algo que não pude
evitar. Eu posso operar uma mina tão bem quanto você, tudo tão bem, eu fiz tudo o que você
fez - não sei por que algo continua dando errado inesperadamente o tempo todo. Não posso
ser culpado pelo inesperado.”
“Para quem você despachou seu minério no mês passado?”
“Eu pretendia enviar a você sua parte dele, era minha intenção, mas não pude evitar se
perdemos dez dias de produção no mês passado por causa da tempestade em todo o norte de
Minnesota - eu pretendia enviar a você o minério, então você não pode me culpar, porque
minha intenção foi completamente honesta.”
“Se um dos meus altos-fornos cair, poderei mantê-lo funcionando alimentando sua intenção?”
“É por isso que ninguém pode lidar com você ou falar com você – porque você é desumano.”
“Acabei de saber que, nos últimos três meses, você não tem enviado
seu minério pelos barcos do lago, você o transporta por trem. Por que?"
“Bem, afinal de contas, tenho o direito de administrar meus negócios como bem entender.”
“Por que você está disposto a pagar o custo extra?”
"Com o que você se importa? Não estou cobrando de você.
“O que você fará quando descobrir que não pode pagar as tarifas ferroviárias e que
você destruiu o transporte do lago?
“Tenho certeza que você não entenderia qualquer consideração além de dólares e
centavos, mas algumas pessoas consideram suas responsabilidades sociais e patrióticas”.
“Que responsabilidades?”
“Bem, acho que uma ferrovia como a Taggart Transcontinental é essencial para o bem-estar
nacional e é dever público apoiar o ramal de Jim em Minnesota, que está operando com déficit.”
Rearden inclinou-se sobre a mesa; ele estava começando a ver os elos de uma sequência que
nunca havia entendido. “Para quem você despachou seu minério no mês passado?” ele perguntou
calmamente.
“Bem, afinal de contas, esse é meu assunto particular que...”
“Para Orren Boyle, não foi?”
“Você não pode esperar que as pessoas sacrifiquem toda a indústria siderúrgica do país aos
seus interesses egoístas e...”
“Saia daqui”, disse Rearden. Ele disse isso calmamente. A seqüência estava clara para ele agora.
“Não me entenda mal, eu não quis dizer...”

"Sair."
Larkin saiu.
Depois, seguiram-se os dias e as noites de busca em um continente por telefone, por fio, de avião
- olhando minas abandonadas e prontas para serem abandonadas - de conferências tensas e
apressadas realizadas em mesas nos cantos escuros de restaurantes de má reputação. Olhando
para o outro lado da mesa, Rearden teve de decidir quanto poderia arriscar para investir apenas na
evidência do rosto, das maneiras e do tom de voz de um homem, odiando a situação de ter de
esperar pela honestidade como se fosse um favor, mas arriscando-o, derramando dinheiro em mãos
desconhecidas em troca de promessas não comprovadas, em empréstimos não assinados e não
registrados a proprietários fictícios de minas falidas - dinheiro entregue e recebido furtivamente,
como uma troca entre criminosos, em dinheiro anônimo; dinheiro despejado em contratos inexequíveis
- ambas as partes sabendo que em caso de fraude, o fraudado deveria ser punido, não o fraudador
- mas derramado para que um fluxo de minério pudesse continuar fluindo para os fornos, para que
os fornos continuassem a derramar um fluxo de minério branco metal.
"Senhor. Rearden”, perguntou o gerente de compras de sua fábrica, “se você continuar assim,
onde estará seu lucro?”
“Vamos compensar com a tonelagem”, disse Rearden, cansado. “Temos um limite
mercado para Rearden Metal.”
O gerente de compras era um homem idoso de cabelos grisalhos, rosto magro e seco e um
coração que, diziam as pessoas, era dedicado exclusivamente à tarefa de espremer até a última
gota de valor de um centavo. Ele ficou na frente da mesa de Rearden, sem dizer mais nada, apenas
olhando diretamente para Rearden, seus olhos frios estreitados e sombrios. Foi um olhar da mais
profunda simpatia que Rearden já vira.
Não há outro caminho aberto, pensou Rearden, como havia pensado durante dias e noites. Ele
não conhecia outras armas senão pagar pelo que queria, dar valor por valor, não pedir nada à
natureza sem negociar seu esforço em troca, não pedir nada aos homens sem negociar o produto
de seu esforço. Quais seriam as armas, pensou ele, se os valores não fossem mais uma arma?
“Um mercado ilimitado, Sr. Rearden?” o gerente de compras perguntou secamente.

Rearden ergueu os olhos para ele. “Acho que não sou esperto o suficiente para fazer o tipo de
negócio necessário hoje em dia”, disse ele, em resposta aos pensamentos não expressos que
pairavam sobre sua mesa.
O gerente de compras balançou a cabeça. “Não, Sr. Rearden, é um ou outro. O mesmo tipo de
cérebro não pode fazer as duas coisas. Ou você é bom em administrar as fábricas ou é bom em
dirigir para Washington.
“Talvez eu devesse aprender o método deles.”
“Você não poderia aprender e isso não faria nenhum bem. Você não ganharia em nenhum
desses negócios. Você não entende? Você é quem tem algo a ser saqueado.
Quando ficou sozinho, Rearden sentiu uma onda de raiva ofuscante, como já havia acontecido
com ele antes, dolorosa, única e repentina como um choque elétrico - a raiva explodindo do
conhecimento de que não se pode lidar com o mal puro, com a nudez , mal consciente pleno que
não tem nem busca justificação. Mas quando ele sentiu o desejo de lutar e matar em legítima defesa
- ele viu o rosto gordo e sorridente do prefeito Bascom e ouviu a voz arrastada dizendo: "... você e
a encantadora senhora que não é sua esposa .”
Então nenhuma causa legítima foi deixada, e a dor da raiva estava se transformando na
vergonhosa dor da submissão. Ele não tinha o direito de condenar ninguém — pensou — de
denunciar nada, de lutar e morrer alegremente, reivindicando a sanção da virtude. As promessas
não cumpridas, os desejos não confessados, a traição, o engano, o
mentiras, fraudes - ele era culpado de todas elas. Que forma de corrupção ele poderia desprezar?
Graus não importam, ele pensou; não se negocia centímetros de maldade.
Ele não sabia - enquanto estava sentado em sua mesa, pensando na honestidade que não
podia mais reivindicar, no senso de justiça que havia perdido - que era sua rígida honestidade e
implacável senso de justiça que agora estavam derrubando sua única arma. fora de suas mãos.
Ele lutaria contra os saqueadores, mas a ira e o fogo haviam desaparecido.
Ele lutaria, mas apenas como um miserável culpado contra os outros. Ele não pronunciou as
palavras, mas a dor era equivalente a elas, a feia dor dizendo: Quem sou eu para atirar a primeira
pedra?
Ele deixou seu corpo cair sobre a mesa... Dagny, ele pensou, Dagny, se este é o preço que
tenho que pagar, eu pago... Ele ainda era o comerciante que não conhecia nenhum código,
exceto o de pagamento integral por seus desejos.
Já era tarde quando ele voltou para casa e subiu silenciosamente as escadas para seu quarto.
Ele se odiava por ter sido reduzido a se esgueirar, mas fazia isso na maioria das noites havia
meses. A visão de seu pai de família tornou-se insuportável para ele; ele não sabia dizer por quê.
Não os odeie por sua própria culpa, ele disse a si mesmo, mas sabia vagamente que essa não
era a raiz de seu ódio.
Ele fechou a porta de seu quarto como um fugitivo ganhando um momento de indulto. Movia-
se cautelosamente, despindo-se para dormir: não queria que nenhum som denunciasse sua
presença para sua família, não queria nenhum contato com eles, nem mesmo em suas próprias
mentes.
Vestiu o pijama e parou para acender um cigarro, quando a porta de seu quarto se abriu. A
única pessoa que poderia entrar corretamente em seu quarto sem bater nunca se ofereceu para
entrar, então ele olhou fixamente inexpressivo por um momento antes de ser capaz de acreditar
que era Lillian quem havia entrado.
Ela usava uma vestimenta imperial verde-clara, com a saia plissada fluindo graciosamente da
cintura alta; não se podia dizer à primeira vista se era um vestido de noite ou um roupão; era um
negligee. Ela parou na porta, as linhas de seu corpo fluindo em uma silhueta atraente contra a luz.
“Sei que não devo me apresentar a um estranho”, ela disse suavemente, “mas terei de fazê-
lo: meu nome é Sra. Rearden.” Ele não sabia se era sarcasmo ou um apelo.
Ela entrou e fechou a porta com um gesto casual e imperioso, o

gesto de dono.
— O que foi, Lillian? ele perguntou baixinho.
“Meu querido, você não deve confessar tanto sem rodeios” – ela atravessou o quarto
vagarosamente, passou pela cama dele e sentou-se em uma poltrona – “e de maneira nada
lisonjeira. É uma admissão de que preciso mostrar uma causa especial para tomar seu tempo.
Devo marcar uma consulta por meio de sua secretária?
Ele ficou parado no meio da sala, segurando o cigarro na boca, olhando para ela, sem responder.
Ela riu. “Minha razão é tão incomum que sei que nunca vai ocorrer a você: solidão, querida.
Você se importa de jogar algumas migalhas de sua atenção cara para um mendigo? Você se
importa se eu ficar aqui sem nenhum motivo formal?
“Não,” ele disse calmamente, “não se você quiser.”

“Não tenho nada de importante para discutir - nem pedidos de um milhão de dólares, nem
negócios transcontinentais, nem ferrovias, nem pontes. Nem mesmo a situação política. Eu só
quero tagarelar como uma mulher sobre coisas perfeitamente sem importância.
"Vá em frente."
"Henry, não há melhor maneira de me impedir, não é?" Ela tinha um ar de sinceridade impotente
e atraente. “O que posso dizer depois disso? Suponha que eu queira falar sobre o novo romance
que Balph Eubank está escrevendo - ele está dedicando a mim - isso lhe interessaria?
"Se é a verdade que você quer - nem um pouco."

Ela riu. “E se não for a verdade que eu quero?”
“Então eu não saberia o que dizer”, respondeu ele – e sentiu uma onda de sangue no cérebro,
apertada como um tapa, percebendo de repente a dupla infâmia de uma mentira proferida em
protesto de honestidade; ele havia dito isso com sinceridade, mas implicava uma vanglória à qual
ele não tinha mais o direito. “Por que você iria querer isso, se não é a verdade?” ele perguntou.
"Pelo que?"
“Agora você vê, essa é a crueldade das pessoas conscienciosas. Você não entenderia -
entenderia? - se eu respondesse que a verdadeira devoção consiste em estar disposto a mentir,
trapacear e fingir para fazer outra pessoa feliz - para criar para ela a realidade que ela quer, se ela
não gosta aquele que existe”.
“Não”, ele disse lentamente, “eu não entenderia.”
“É realmente muito simples. Se você disser a uma mulher bonita que ela é bonita, o que você
deu a ela? Não passa de um fato e não lhe custou nada.
Mas se você diz a uma mulher feia que ela é bonita, você oferece a ela a grande homenagem de
corromper o conceito de beleza. Amar uma mulher por suas virtudes não tem sentido. Ela ganhou,
é um pagamento, não um presente. Mas amá-la por seus vícios é um presente real, imerecido e
imerecido. Amá-la por seus vícios é
contamina toda virtude por causa dela - e isso é um verdadeiro tributo de amor, porque você sacrifica
sua consciência, sua razão, sua integridade e sua inestimável auto-estima.
Ele olhou para ela inexpressivamente. Parecia algum tipo de corrupção monstruosa que excluía a
possibilidade de se perguntar se alguém poderia estar falando sério; ele se perguntou apenas qual
era o sentido de pronunciá-lo.
“O que é amor, querida, se não é auto-sacrifício?” ela continuou despreocupadamente, no tom de
uma discussão de salão. “O que é auto-sacrifício, a menos que alguém sacrifique o que é mais
precioso e importante? Mas não espero que você entenda. Não um puritano de aço inoxidável como
você. Esse é o imenso egoísmo do puritano. Você preferiria deixar o mundo inteiro perecer a sujar
esse seu eu imaculado com uma única mancha da qual teria que se envergonhar.
Ele disse lentamente, sua voz estranhamente tensa e solene, “Eu nunca reivindiquei
seja impecável.”
Ela riu. “E o que você está sendo agora? Você está me dando uma resposta honesta, não está?
Ela encolheu os ombros nus. “Oh, querida, não me leve a sério! Só estou falando.
Ele esmagou o cigarro no cinzeiro; Ele não respondeu.

“Querido”, disse ela, “na verdade, só vim aqui porque fiquei pensando que tinha um marido e
queria descobrir como ele era.”
Ela o estudou enquanto ele estava do outro lado da sala, as linhas altas, retas e tensas de seu
corpo enfatizadas pela cor única do pijama azul escuro.
“Você é muito atraente,” ela disse. “Você parece muito melhor nestes últimos meses. Mais jovem.
Devo dizer mais feliz? Você parece menos tenso. Oh, eu sei que você está mais apressado do que
nunca e age como um comandante em um ataque aéreo, mas isso é apenas a superfície. Você está
menos tenso por dentro.
Ele olhou para ela, surpreso. Era verdade; ele não sabia disso, não havia admitido para si mesmo.
Ele se surpreendeu com o poder de observação dela. Ela tinha visto pouco dele nestes últimos
meses. Ele não tinha entrado em seu quarto desde que voltou do Colorado. Ele havia pensado que
ela aceitaria bem o isolamento um do outro. Agora ele se perguntava que motivo poderia tê-la tornado
tão sensível a uma mudança nele, a menos que fosse um sentimento muito maior do que ele jamais
suspeitara que ela experimentasse.
"Eu não estava ciente disso", disse ele.

"É muito apropriado, querida - e surpreendente, já que você está tendo um momento tão difícil."
Ele se perguntou se isso era uma pergunta. Ela fez uma pausa, como se
esperando uma resposta, mas ela não pressionou e continuou alegremente:

“Eu sei que você está tendo todo tipo de problema nas fábricas – e então a situação política
está ficando sinistra, não é? Se eles aprovarem essas leis de que estão falando, isso vai te
afetar muito, não é?”
"Sim. Ele vai. Mas esse é um assunto que não lhe interessa , Lillian, não é?
“Ah, mas é!” Ela levantou a cabeça e olhou diretamente para ele; seus olhos tinham o olhar
vago e velado que ele vira antes, um olhar de mistério deliberado e de confiança em sua
incapacidade de resolvê-lo. “É de grande interesse para mim... embora não por causa de
possíveis perdas financeiras”, acrescentou ela suavemente.
Ele se perguntou, pela primeira vez, se o despeito dela, seu sarcasmo, a maneira covarde
de proferir insultos sob a proteção de um sorriso, não eram o oposto do que ele sempre
considerou - não um método de tortura, mas um método de tortura. forma distorcida de
desespero, não um desejo de fazê-lo sofrer, mas uma confissão de sua própria dor, uma defesa
do orgulho de uma esposa não amada, um apelo secreto - de modo que o sutil, o insinuado, o
evasivo em seus modos, o coisa implorando para ser entendida, não era a malícia aberta, mas
o amor oculto. Ele pensou nisso, horrorizado. Isso tornava sua culpa maior do que ele jamais
imaginara.
“Se estamos falando de política, Henry, tive uma ideia divertida. O lado que vocês
representam - qual é o slogan que vocês usam tanto, o lema que vocês deveriam defender? 'A
santidade do contrato' - é isso?
Ela viu seu olhar rápido, a intensidade de seus olhos, a primeira resposta de
algo que ela havia atingido, e ela riu alto.
“Vá em frente”, disse ele; sua voz era baixa; tinha o som de uma ameaça.
"Querido, para quê? - já que você me entendeu muito bem."
"O que você pretendia dizer?" Sua voz era asperamente precisa e sem
qualquer cor de sentimento.
“Você realmente deseja me levar à humilhação de reclamar? É uma reclamação tão banal e
tão comum - embora eu pensasse que tinha um marido que se orgulha de ser diferente dos
homens inferiores. Queres que te lembre que uma vez juraste fazer da minha felicidade o
objectivo da tua vida? E que você não pode realmente dizer com toda a honestidade se estou
feliz ou infeliz, porque você nem sequer perguntou se eu existo?
Ele os sentia como uma dor física — todas as coisas que o atormentavam impossivelmente
juntas. Suas palavras eram uma súplica, ele pensou - e ele sentiu o escuro, quente fluxo de
culpa. Ele sentiu pena - a fria feiúra da pena sem afeto. Ele sentiu uma raiva vaga, como uma
voz que ele tentou sufocar, uma voz gritando em repulsa: Por que eu deveria lidar com sua
mentira podre e distorcida?
por pena? - por que sou eu que devo assumir o fardo desesperador de tentar poupar um sentimento
que ela não admite, um sentimento que não consigo conhecer, entender ou tentar adivinhar? -se ela
me ama, por que o maldito covarde não diz isso e deixa nós dois enfrentarmos isso abertamente? Ele
ouviu outra voz, mais alta, dizendo uniformemente: Não coloque a culpa nela, esse é o truque mais
antigo de todos os covardes - você é culpado - não importa o que ela faça, não é nada comparado à
sua culpa - ela está certa - isso torna você fica doente, não é, saber que é ela quem está certa? —
deixe isso te deixar doente, seu maldito adúltero — é ela quem está certa!
"O que faria você feliz, Lillian?" ele perguntou. Sua voz era inexpressiva.
Ela sorriu, recostando-se na cadeira, relaxando; ela estivera observando atentamente o rosto dele.
"Oh céus!" ela disse, como em diversão entediada. “Essa é a pergunta do vigarista.
A brecha. A cláusula de escape.
Ela se levantou, deixando cair os braços com um encolher de ombros, esticando o corpo mancando,
gracioso gesto de desamparo.
“O que me faria feliz, Henry? Isso é o que você deveria me dizer. Isso é o que você deveria ter
descoberto para mim. Não sei. Você deveria criá-lo e oferecê-lo a mim. Essa era sua confiança, sua
obrigação, sua responsabilidade. Mas você não será o primeiro homem a deixar de cumprir essa
promessa. É a mais fácil de todas as dívidas repudiar. Oh, você nunca pagaria por um carregamento
de minério de ferro entregue a você. Apenas em uma vida.
Ela estava se movendo casualmente pela sala, as dobras verde-amareladas de sua saia enrolando-
se em longas ondas sobre ela.
“Eu sei que reivindicações desse tipo são impraticáveis”, disse ela. “Não tenho nenhuma hipoteca
sobre você, nenhuma garantia, nenhuma arma, nenhuma corrente. Não tenho nenhum poder sobre
você, Henry, nada além de sua honra.
Ele ficou olhando para ela como se fosse preciso todo o seu esforço para manter os olhos fixos em
seu rosto, para continuar a vê-la, para suportar a visão. "O que você quer?" ele perguntou.
“Querido, há tantas coisas que você poderia adivinhar por si mesmo, se realmente desejasse saber
o que eu quero. Por exemplo, se você tem me evitado tão descaradamente por meses, eu não gostaria
de saber o motivo?”
"Tenho estado muito ocupado."
Ela deu de ombros. “Uma esposa espera ser a primeira preocupação da existência de seu marido.
Eu não sabia que quando você jurou abandonar todos os outros, isso não incluía altos-fornos.
Ela se aproximou e, com um sorriso divertido que parecia zombar dos dois,
ela deslizou os braços ao redor dele.
Foi o gesto rápido, instintivo e feroz de um jovem noivo diante do contato não solicitado de
uma prostituta — o gesto com o qual ele arrancou os braços dela de seu corpo e a jogou de
lado.
Ele ficou paralisado, chocado com a brutalidade de sua própria reação. Ela estava olhando
para ele, o rosto nu em perplexidade, sem mistério, sem pretensão ou proteção; quaisquer que
fossem os cálculos que ela tivesse feito, isso era algo que ela não esperava.
“Sinto muito, Lillian...” disse ele, a voz baixa, uma voz de sinceridade e sofrimento.
Ela não respondeu.

“sinto muito ... É que estou muito cansado”, acrescentou, com a voz sem vida; ele estava
quebrado pela mentira tripla, uma parte da qual era uma deslealdade que ele não suportava
enfrentar; não foi a deslealdade para com Lillian.
Ela deu uma breve risada. “Bem, se esse é o efeito que seu trabalho tem sobre você, posso
aprová-lo. Perdoe-me, eu estava apenas tentando cumprir meu dever. Achei que você fosse
um sensualista que nunca superaria os instintos de um animal na sarjeta. Eu não sou uma
daquelas cadelas que pertencem a isso. Ela estava pronunciando as palavras secamente,
distraidamente, sem pensar. Sua mente estava em um ponto de interrogação, correndo por
todas as respostas possíveis.
Foi sua última frase que o fez encará-la de repente, encará-la simplesmente, diretamente,
não mais como alguém na defensiva. "Lillian, para que propósito você vive?" ele perguntou.
“Que pergunta grosseira! Nenhuma pessoa iluminada jamais perguntaria isso.”

“Bem, o que é que as pessoas iluminadas fazem com suas vidas?”
“Talvez eles não tentem fazer nada. Essa é a iluminação deles.”
“O que eles fazem com seu tempo?”
“Eles certamente não gastam na fabricação de encanamentos.”
“Diga-me, por que você continua fazendo essas rachaduras? Eu sei que você sente desprezo
pelos encanamentos. Você deixou isso claro há muito tempo. Seu desprezo não significa nada
para mim. Por que continuar repetindo isso?”
Ele se perguntou por que isso a atingiu; ele não sabia de que maneira, mas sabia que sim.
Ele se perguntou por que sentia com absoluta certeza que essa era a coisa certa a dizer.
Ela perguntou, com a voz seca: "Qual é o propósito do questionário repentino?"

Ele respondeu simplesmente: “Gostaria de saber se há algo que você realmente deseja. Se
houver, eu gostaria de dar a você, se puder.
“Você gostaria de comprá -lo? Isso é tudo o que você sabe: pagar pelas coisas. você sai
facilmente, não é? Não, não é tão simples assim. O que eu quero é imaterial.”
"O que é?"
"Você."
“O que você quer dizer com isso, Lillian? Você não quer dizer isso no sentido da sarjeta.
“Não, não no sentido da sarjeta.”
“Como, então?”
Ela estava à porta, virou-se, ergueu a cabeça para olhá-lo e sorriu friamente.
“Você não entenderia,” ela disse e saiu.

A tortura que restava para ele era saber que ela nunca iria querer deixá-lo e ele nunca teria o
direito de ir embora - o pensamento de que ele devia a ela pelo menos o débil reconhecimento de
simpatia, de respeito por um sentimento que ele não conseguia entender nem retorno - o
conhecimento de que ele não poderia invocar nada para ela, exceto desprezo, um desprezo
estranho, total e irracional, imune à piedade, à censura, a seus próprios pedidos de justiça - e, mais
difícil de suportar, a orgulhosa repulsa contra seu próprio veredicto , contra sua exigência de se
considerar inferior a essa mulher que ele desprezava.
Então isso não importava mais para ele, tudo se afastava para alguma distância exterior,
deixando apenas o pensamento de que ele estava disposto a suportar qualquer coisa - deixando-o
em um estado que era ao mesmo tempo tensão e paz - porque ele estava deitado na cama, seu
rosto pressionado contra o travesseiro, pensando em Dagny, em seu corpo esguio e sensível
estendido ao lado dele, tremendo sob o toque de seus dedos. Ele desejou que ela estivesse de
volta a Nova York. Se fosse, ele teria ido lá, agora, imediatamente, no meio da noite.
Eugene Lawson estava sentado em sua mesa como se fosse o painel de controle de um
bombardeiro comandando um continente abaixo. Mas às vezes ele se esquecia disso e se curvava,
os músculos relaxando dentro do terno, como se estivesse fazendo beicinho para o mundo.
Sua boca era a única parte dele que ele não conseguia apertar em nenhum momento; era
desconfortavelmente proeminente em seu rosto magro, atraindo os olhos de qualquer ouvinte:
quando ele falava, o movimento percorria seu lábio inferior, torcendo sua carne úmida em estranhas
contorções próprias.
“Não tenho vergonha disso”, disse Eugene Lawson. “Senhorita Taggart, quero que saiba que
não tenho vergonha de minha carreira anterior como presidente da Comunidade.
Banco Nacional de Madison.

“Não fiz nenhuma referência à vergonha”, disse Dagny friamente.
“Nenhuma culpa moral pode ser atribuída a mim, visto que perdi tudo o que possuía na quebra
daquele banco. Parece-me que eu teria o direito de sentir orgulho de tal sacrifício.”
“Eu apenas queria fazer algumas perguntas sobre o século XX

Motor Company que—”
“Terei prazer em responder a quaisquer perguntas. Não tenho nada a esconder. Minha consciência
está limpa. Se você pensou que o assunto era embaraçoso para mim, você se enganou.”
“Eu queria perguntar sobre os homens que eram donos da fábrica na época em que você fez um
empréstimo para...”
“Eles eram homens perfeitamente bons. Eram um risco perfeitamente sólido — embora, é claro, eu
esteja falando em termos humanos, não em termos de dinheiro vivo, que você está acostumado a
esperar dos banqueiros. Eu concedi a eles o empréstimo para a compra daquela fábrica, porque eles
precisavam do dinheiro. Se as pessoas precisavam de dinheiro, isso era o suficiente para mim.
Necessidade era meu padrão, senhorita Taggart. Necessidade, não ganância. Meu pai e meu avô
construíram o Community National Bank apenas para acumular uma fortuna para si próprios. Coloquei
sua fortuna a serviço de um ideal superior. Não sentei em pilhas de dinheiro e exigi garantias de
pessoas pobres que precisavam de empréstimos. O coração era minha garantia. Claro, não espero
que ninguém neste país materialista me entenda. As recompensas que recebi não eram do tipo que as
pessoas de sua classe, Srta. Taggart, apreciariam. As pessoas que costumavam se sentar em frente à
minha mesa no banco não se sentavam como você, Srta. Taggart. Eles eram humildes, incertos,
desgastados com cuidado, com medo de falar. Minha recompensa foram as lágrimas de gratidão em
seus olhos, as vozes trêmulas, as bênçãos, a mulher que beijou minha mão quando lhe concedi um
empréstimo que ela havia implorado em vão em todos os outros lugares.”
“Você poderia, por favor, me dizer os nomes dos homens que eram donos da fábrica de motores?”
“Aquela fábrica era essencial para a região, absolutamente essencial. Eu estava perfeitamente
justificado em conceder esse empréstimo. Deu emprego a milhares de trabalhadores que não tinham
outro meio de subsistência.”
“Você conhecia alguma das pessoas que trabalhavam na fábrica?”
"Certamente. Eu conhecia todos eles. Eram os homens que me interessavam, não as máquinas. EU
estava preocupado com o lado humano da indústria, não com o lado da caixa registradora.”
Ela se inclinou ansiosamente sobre a mesa. “Você conhecia algum dos engenheiros que trabalhavam
lá?”
“Os engenheiros? Não não. Eu era muito mais democrático do que isso. São os verdadeiros
trabalhadores que me interessam. Os homens comuns. Todos me conheciam de vista. Eu costumava
entrar nas lojas e eles acenavam e gritavam: 'Olá, Gene.' Era assim que eles me chamavam - Gene.
Mas tenho certeza que isso não é do seu interesse. É história passada. Agora, se você realmente
veio a Washington para falar comigo sobre sua ferrovia” - ele se endireitou rapidamente, a pose de
avião-bombardeiro retornando - “não sei se posso prometer a você alguma consideração especial,
visto que devo ter o bem-estar nacional acima de quaisquer privilégios ou interesses privados que
—”
“Eu não vim falar com você sobre a minha ferrovia,” ela disse, olhando para ele
perplexidade. “Não tenho vontade de falar com você sobre minha ferrovia.”
"Não?" Ele parecia desapontado.
"Não. Vim buscar informações sobre a fábrica de motores. Você poderia se lembrar dos nomes
de algum dos engenheiros que trabalharam lá?
“Acho que nunca perguntei sobre seus nomes. Eu não estava preocupado com os parasitas de
escritório e laboratório. Eu estava preocupado com os verdadeiros trabalhadores - os homens de
mãos calejadas que mantêm uma fábrica funcionando. Eles eram meus amigos."
“Você pode me dar alguns de seus nomes? Algum nome de alguém que trabalhou lá?
“Minha querida senhorita Taggart, foi há tanto tempo, havia milhares deles, como posso me
lembrar?”
"Você não consegue se lembrar de um, qualquer um?"
“Eu certamente não posso. Tantas pessoas sempre preencheram minha vida que não posso ser
espera-se que recupere gotas individuais no oceano”.
“Você estava familiarizado com a produção daquela fábrica? Com o tipo de trabalho
eles estavam fazendo... ou planejando?
"Certamente. Eu tinha um interesse pessoal em todos os meus investimentos. Eu fui inspecionar
aquela fábrica com muita frequência. Eles estavam indo muito bem. Eles estavam realizando
maravilhas. As condições de moradia dos trabalhadores eram as melhores do país. Vi cortinas de
renda em todas as janelas e flores no parapeito.
Cada casa tinha um terreno para um jardim. Eles construíram uma nova escola para as crianças.”
“Você sabia alguma coisa sobre o trabalho do laboratório de pesquisa da fábrica?”

“Sim, sim, eles tinham um laboratório de pesquisa maravilhoso, muito avançado, muito dinâmico,
com visão de futuro e grandes planos.” lembro-me de ter
motor?" ouvido algo sobre ... quaisquer planos para produzir um novo "Você ... tipo de
"Motor? Que motor, senhorita Taggart? Não tive tempo para detalhes. Meu objetivo era o
progresso social, a prosperidade universal, a fraternidade humana e o amor. Com amor,
senhorita Taggart. Essa é a chave de tudo. Se os homens aprendessem a amar uns aos
outros, isso resolveria todos os seus problemas.”
Ela se virou, para não ver os movimentos úmidos de sua boca.
Um pedaço de pedra com hieróglifos egípcios jazia em um pedestal em um canto do
escritório – a estátua de uma deusa hindu com seis braços de aranha ficava em um nicho – e
um enorme gráfico de detalhes matemáticos desconcertantes, como o gráfico de vendas de
um correio. casa de ordem, pendurada na parede.
“Portanto, se você está pensando em sua ferrovia, Srta. Taggart - como, é claro, você está,
em vista de certos desenvolvimentos possíveis - devo salientar a você que, embora o bem-
estar do país seja minha primeira consideração, à qual Eu não hesitaria em sacrificar os lucros
de ninguém, ainda assim, nunca fechei meus ouvidos a um pedido de misericórdia e...”
Ela olhou para ele e entendeu o que ele queria dela, que tipo de motivo o fazia continuar.
“Eu não quero discutir minha ferrovia,” ela disse, lutando para manter sua voz monótona,
enquanto ela queria gritar de repulsa. “Qualquer coisa que você tenha a dizer sobre o assunto,
por favor, diga ao meu irmão, Sr. James Taggart.”
“Eu acho que em um momento como este você não iria querer perder uma rara oportunidade
de defender seu caso antes...”
“Você preservou algum registro pertencente à fábrica de motores?” Ela se sentou ereta,
com as mãos entrelaçadas com força.
“Que registros? Acho que já lhe disse que perdi tudo o que tinha quando o banco quebrou.
Seu corpo havia relaxado mais uma vez, seu interesse havia desaparecido.
“Mas eu não me importo. O que perdi foi mera riqueza material. Não sou o primeiro homem na
história a sofrer por um ideal. Fui derrotado pela ganância egoísta daqueles ao meu redor. Eu
não poderia estabelecer um sistema de fraternidade e amor em apenas um pequeno estado,
em meio a uma nação de caçadores de lucro e ávidos por dólares. Não foi minha culpa. Mas
eu não vou deixar que eles me batam. Eu não devo ser parado. Estou lutando - em uma
escala mais ampla - pelo privilégio de servir aos meus semelhantes. Registros, senhorita
Taggart? O registro que deixei, quando parti de Madison, está gravado no coração dos pobres,
que nunca tiveram uma chance antes.”
Ela não queria pronunciar uma única palavra desnecessária; mas não se conteve: não
parava de ver a figura da velha faxineira esfregando os degraus.
“Você já viu aquela parte do país desde então?” ela perguntou.
"Não é minha culpa!" ele gritou. “A culpa é dos ricos que ainda tinham dinheiro,
mas não o sacrificaria para salvar meu banco e o povo de Wisconsin! Você não pode me culpar!
Eu perdi tudo!"
"Senhor. Lawson,” ela disse com esforço, “talvez você se lembre do nome do homem que
dirigia a corporação proprietária da fábrica? A corporação para a qual você emprestou o dinheiro.
Chamava-se Serviço Amalgamado, não era? Quem era seu presidente?”
“Ah, ele? Sim, eu me lembro dele. Seu nome era Lee Hunsacker. Um jovem muito valioso,
que levou uma surra terrível.
"Onde ele está agora? Você sabe o endereço dele?
“Ora... eu acredito que ele esteja em algum lugar no Oregon. Grangeville, Óregon. minha
secretário pode lhe dar o endereço dele. Mas não vejo de que interesse Taggart, se ... senhorita
o que você tem em mente é tentar ver o Sr. Wesley Mouch, deixe-me dizer-lhe que o Sr. Mouch
dá muito peso à minha opinião em questões que afetam questões como ferrovias e outros...”
“Não desejo ver o Sr. Mouch”, disse ela, levantando-se.

“Mas então, eu não consigo entender... Qual era mesmo o seu propósito ao vir para cá?”
“Estou tentando encontrar um certo homem que costumava trabalhar para o século XX
Companhia de Automóveis.
"Por que você deseja encontrá-lo?"

“Quero que ele trabalhe na minha ferrovia.”
Ele abriu os braços, parecendo incrédulo e ligeiramente indignado. “Neste momento, quando
questões cruciais estão em jogo, você decide perder seu tempo procurando um funcionário?
Acredite em mim, o destino de sua ferrovia depende muito mais do Sr. Mouch do que de
qualquer funcionário que você encontrar.
"Bom dia", disse ela.
Ela havia se virado para ir embora, quando ele disse, com a voz trêmula e aguda: “Você não
qualquer direito de me desprezar.”
Ela parou para olhar para ele. “Não expressei nenhuma opinião.”
“Sou perfeitamente inocente, pois perdi meu dinheiro, pois perdi todo o meu dinheiro por uma
boa causa. Meus motivos eram puros. Eu não queria nada para mim.
Nunca busquei nada para mim. Senhorita Taggart, posso dizer com orgulho que em toda a
minha vida nunca tive lucro!”
Sua voz era calma, firme e solene: “Sr. Lawson,
acho que devo informá-lo que de todas as declarações que um homem
pode fazer, é o que considero mais desprezível.”
“Eu nunca tive uma chance!” disse Lee Hunsacker.

Ele estava sentado no meio da cozinha, em uma mesa cheia de papéis. Ele precisava fazer a
barba; sua camisa precisava ser lavada. Era difícil avaliar sua idade: a carne inchada de seu rosto
parecia lisa e vazia, intocada pela experiência; os cabelos grisalhos e os olhos opacos pareciam
desgastados pela exaustão; ele tinha quarenta e dois anos.
“Nunca ninguém me deu uma chance. Espero que estejam satisfeitos com o que fizeram de
mim. Mas não pense que eu não sei. Eu sei que fui roubado do meu direito de primogenitura. Não
deixe que eles façam pose sobre como são gentis. Eles são um bando de hipócritas fedorentos.”
"Quem?" perguntou Dagny.

“Todo mundo”, disse Lee Hunsacker. “As pessoas são bastardas no fundo e não adianta fingir o
contrário. Justiça? Huh! Olhe para ele! Seu braço o envolveu.
“Um homem como eu reduzido a isso!”
Além da janela, a luz do meio-dia parecia um crepúsculo acinzentado entre os telhados desolados
e as árvores nuas de um lugar que não era campo e nunca poderia se tornar uma cidade.
Crepúsculo e umidade pareciam impregnados nas paredes da cozinha.
Uma pilha de pratos de café da manhã estava na pia; uma panela de ensopado fervia no fogão,
exalando vapor com cheiro gorduroso de carne barata; uma máquina de escrever empoeirada
estava entre os papéis sobre a mesa.
“A Twentieth Century Motor Company”, disse Lee Hunsacker, “foi um dos nomes mais ilustres
da história da indústria americana. Eu era o presidente dessa empresa. Eu era o dono daquela
fábrica. Mas eles não me dariam uma chance.”
“Você não era o presidente da Twentieth Century Motor Company, era

você? Acredito que você chefiou uma corporação chamada Amalgamated Service?
“Sim, sim, mas é a mesma coisa. Assumimos a fábrica deles. Iríamos nos sair tão bem quanto
eles. Melhorar. Nós éramos tão importantes. Quem diabos era Jed Starnes, afinal? Nada além de
um mecânico de garagem do interior - você sabia que foi assim que ele começou? - sem nenhum
histórico. Minha família já pertenceu ao New York Four Hundred. Meu avô era membro da legislatura
nacional. Não tenho culpa de meu pai não ter dinheiro para me dar um carro próprio quando me
mandou para a escola. Todos os outros meninos tinham carros. Meu nome de família era tão bom
quanto o deles. Quando fui para a faculdade...” Ele se interrompeu abruptamente. “De que jornal
você disse que é?”
Ela havia lhe dado seu nome; ela não sabia por que agora se sentia feliz por ele não
ter reconhecido e por que preferia não esclarecê-lo. “Eu não disse que era de um jornal”,
ela respondeu. “Preciso de algumas informações sobre aquela fábrica de motores para
um propósito particular meu, não para publicação.”
"Oh." Ele parecia desapontado. Ele continuou taciturno, como se ela fosse culpada de
uma ofensa deliberada contra ele. “Pensei que talvez você tivesse vindo para uma
entrevista antecipada porque estou escrevendo minha autobiografia.” Ele apontou para os
papéis sobre a mesa. “E o que pretendo contar é bastante. Pretendo... Oh, inferno! ele
disse de repente, lembrando-se de algo.
Ele correu para o fogão, levantou a tampa da panela e fez movimentos de mexer o
ensopado, com ódio, sem prestar atenção ao seu desempenho. Jogou a colher molhada
no fogão, deixando a gordura pingar nos bicos de gás, e voltou para a mesa.
“Sim, escreverei minha autobiografia se alguém me der uma chance”, disse ele. “Como
posso me concentrar em um trabalho sério quando esse é o tipo de coisa que tenho que
fazer?” Ele apontou com a cabeça para o fogão. “Amigos, hein! Essas pessoas pensam
que só porque me acolheram, podem me explorar como um cule chinês! Só porque eu
não tinha outro lugar para ir. Eles têm uma vida fácil, esses bons e velhos amigos meus.
Ele nunca levanta um dedo pela casa, apenas fica sentado em sua loja o dia todo; uma
nojenta pequena papelaria de dois bits - pode ser comparada em importância com o livro
que estou escrevendo? E ela sai para fazer compras e me pede para cuidar de seu maldito
ensopado para ela. Ela sabe que um escritor precisa de paz e concentração, mas ela se
importa com isso? Você sabe o que ela fez hoje? Ele se inclinou confidencialmente sobre
a mesa, apontando para os pratos na pia. “Ela foi ao mercado e deixou todos os pratos do
café da manhã lá e disse que faria depois. Eu sei o que ela queria.
Ela esperava que eu os fizesse. Bem, eu vou enganá-la. Vou deixá-los exatamente onde
estão.
?”
“Você me permite fazer algumas perguntas sobre a fábrica de motores? “Não
pense que aquela fábrica de motores foi a única coisa na minha vida. Eu ocupei muitos
cargos importantes antes. Tive ligações destacadas, em vários momentos, com empresas
fabricantes de aparelhos cirúrgicos, embalagens de papel, chapéus masculinos e
aspiradores de pó. Claro, esse tipo de coisa não me dava muito espaço.
Mas a fábrica de motores - essa era minha grande chance. Era isso que eu estava
esperando.”
"Como você conseguiu adquiri-lo?"
“Foi feito para mim. Foi meu sonho realizado. A fábrica foi fechada — falida. Os
herdeiros de Jed Starnes o derrubaram rapidamente. EU
não sei exatamente o que era, mas havia algo idiota acontecendo lá em cima, então a empresa
faliu. Os ferroviários fecharam seu ramal.
Ninguém queria o lugar, ninguém daria lances por ele. Mas lá estava ela, esta grande fábrica,
com todo o equipamento, toda a maquinaria, todas as coisas que renderam milhões para Jed
Starnes. Esse era o tipo de configuração que eu queria, o tipo de oportunidade a que eu tinha
direito. Então juntei alguns amigos e formamos a Amalgamated Service Corporation e juntamos
um pouco de dinheiro. Mas não tínhamos o suficiente, precisávamos de um empréstimo para
nos ajudar e nos dar um começo. Era uma aposta perfeitamente segura, éramos jovens a
embarcar em grandes carreiras, cheios de vontade e esperança no futuro. Mas você acha que
alguém nos deu algum incentivo? Eles não. Não aqueles gananciosos e entrincheirados abutres
do privilégio! Como teríamos sucesso na vida se ninguém nos desse uma fábrica?
Não poderíamos competir com os melequinhos que herdam cadeias inteiras de fábricas,
poderíamos? Não tínhamos direito ao mesmo intervalo? Ah, não me deixe ouvir nada sobre
justiça! Trabalhei como um cachorro, tentando conseguir que alguém nos emprestasse o
dinheiro. Mas aquele bastardo do Midas Mulligan me colocou no espremedor.
Ela se sentou ereta. “Midas Mulligan?”
“Sim, o banqueiro que parecia um motorista de caminhão e agiu assim também!”
“Você conhecia Midas Mulligan?”
“Eu o conhecia? Eu sou o único homem que já o derrotou - não que isso tenha me ajudado!
Em momentos estranhos, com uma súbita sensação de inquietação, ela se perguntava -

como se perguntava sobre as histórias de navios abandonados encontrados flutuando no mar
ou de luzes sem fonte piscando no céu - sobre o desaparecimento de Midas Mulligan. Não
havia razão para ela sentir que tinha que resolver esses enigmas, exceto que eles eram
mistérios que não deveriam ser mistérios: eles não poderiam ser sem causa, mas nenhuma
causa conhecida poderia explicá-los.
Midas Mulligan já foi o homem mais rico e, consequentemente, o mais denunciado do país.
Ele nunca teve prejuízo em nenhum investimento que fez; tudo que ele tocava se transformava
em ouro. “É porque eu sei o que tocar”, disse ele. Ninguém conseguia entender o padrão de
seus investimentos: ele rejeitava negócios considerados perfeitamente seguros e investia
enormes quantias em empreendimentos que nenhum outro banqueiro administraria. Ao longo
dos anos, ele foi o gatilho que enviou balas inesperadas e espetaculares de sucesso industrial
por todo o país. Foi ele quem investiu na Rearden Steel no início, ajudando Rearden a concluir
a compra das siderúrgicas abandonadas na Pensilvânia. Quando um economista se referiu a
ele uma vez como um audacioso
jogador, Mulligan disse: "A razão pela qual você nunca ficará rico é porque pensa que o
que eu faço é jogar."
Corria o boato de que era preciso observar uma certa regra não escrita ao lidar com
Midas Mulligan: se um candidato a um empréstimo mencionasse sua necessidade pessoal
ou qualquer sentimento pessoal, a entrevista terminava e ele nunca mais tinha outra
chance de falar com o Sr. Mulligan.
“Sim, eu posso”, disse Midas Mulligan, quando lhe perguntaram se ele poderia nomear
uma pessoa mais má do que o homem com um coração fechado à piedade. “O homem
que usa a pena de outro por ele como uma arma.”
Em sua longa carreira, ele ignorou todos os ataques públicos contra ele, exceto um.
Seu primeiro nome era Michael; quando um colunista de jornal da camarilha humanitária o
apelidou de Midas Mulligan e a etiqueta ficou com ele como um insulto, Mulligan
compareceu ao tribunal e pediu a mudança legal de seu primeiro nome para "Midas". A
petição foi concedida.
Aos olhos de seus contemporâneos, ele era um homem que havia cometido o único
pecado imperdoável: orgulhava-se de sua riqueza.
Essas eram as coisas que Dagny ouvira sobre Midas Mulligan; ela nunca o conheceu.
Sete anos atrás, Midas Mulligan havia desaparecido. Ele saiu de casa uma manhã e nunca
mais se ouviu falar dele. No dia seguinte, os depositantes do Mulligan Bank em Chicago
receberam avisos solicitando que retirassem seus fundos, pois o banco estava fechando.
Nas investigações que se seguiram, soube-se que Mulligan havia planejado o fechamento
com antecedência e nos mínimos detalhes; seus funcionários estavam apenas cumprindo
suas instruções. Foi a corrida mais ordenada a um banco que o país já testemunhou. Cada
depositante recebia seu dinheiro até a última fração dos juros devidos. Todos os ativos do
banco foram vendidos aos poucos para várias instituições financeiras. Quando os livros
foram equilibrados, verificou-se que eles se equilibraram perfeitamente, até o centavo;
nada sobrou; o Mulligan Bank havia sido destruído.
Nenhuma pista foi encontrada para o motivo de Mulligan, para seu destino pessoal ou
para os muitos milhões de sua fortuna pessoal. O homem e a fortuna desapareceram como
se nunca tivessem existido. Ninguém teve qualquer aviso sobre sua decisão, e nenhum
evento pode ser rastreado para explicá-la. Se ele queria se aposentar — perguntavam-se
— por que não vendeu seu estabelecimento com um lucro enorme, como poderia ter feito,
em vez de destruí-lo? Não havia ninguém para dar uma resposta. Ele não tinha família,
nem amigos. Seus servos não sabiam de nada: ele havia saído de casa naquela manhã
como de costume e não voltou; isso foi tudo.
Havia - Dagny pensou inquieto por anos - uma qualidade do
impossível sobre o desaparecimento de Mulligan; era como se um arranha-céu de Nova

York tivesse desaparecido uma noite, deixando para trás nada além de um terreno baldio
em uma esquina. Um homem como Mulligan, e uma fortuna como a que levara consigo,
não poderia ficar escondido em lugar nenhum; um arranha-céu não poderia se perder, seria
visto erguendo-se acima de qualquer planície ou floresta escolhida para seu esconderijo;
se fosse destruído, nem mesmo sua pilha de escombros passaria despercebida. Mas
Mulligan se foi - e nos sete anos desde então, na massa de rumores, palpites, teorias,
histórias de suplementos de domingo e testemunhas oculares que afirmaram tê-lo visto em
todas as partes do mundo, nenhuma pista para uma explicação plausível jamais foi encontrada. descobert
Entre as histórias, havia uma tão absurdamente fora do personagem que Dagny acreditou
que fosse verdade: nada na natureza de Mulligan poderia ter dado a alguém motivo para
inventá-la. Dizia-se que a última pessoa a vê-lo, na manhã de primavera de seu
desaparecimento, foi uma velha que vendia flores em uma esquina de Chicago perto do
Mulligan Bank. Ela contou que ele parou e comprou um monte das primeiras campainhas
do ano. Seu rosto era o rosto mais feliz que ela já vira; ele tinha a aparência de um jovem
iniciando uma grande e desobstruída visão da vida aberta diante dele; as marcas de dor e
tensão, o sedimento de anos em um rosto humano, haviam sido apagados, e o que restava
era apenas alegria e paz. Ele pegou as flores como se fosse um impulso repentino e piscou
para a velha, como se tivesse alguma piada brilhante para compartilhar com ela. Ele disse:
"Você sabe o quanto eu sempre adorei - estar vivo?" Ela olhou para ele, perplexa, e ele se
afastou, jogando as flores como uma bola em sua mão - uma figura larga e reta em um
sobretudo de homem de negócios sóbrio e caro, indo para longe contra os penhascos retos
de prédios de escritórios com o sol de primavera brilhando em suas janelas.
“Midas Mulligan era um bastardo perverso com um cifrão estampado em seu coração”,
disse Lee Hunsacker, na fumaça do ensopado acre. “Todo o meu futuro dependia de um
miserável meio milhão de dólares, que era apenas uma pequena mudança para ele, mas
quando solicitei um empréstimo, ele recusou-me na verdade - por nenhuma razão melhor
do que eu não tinha garantia para oferecer. Como eu poderia ter acumulado qualquer
garantia, quando ninguém nunca me deu uma chance de nada grande? Por que ele
emprestou dinheiro para os outros, mas não para mim? Foi pura discriminação. Ele nem se
importava com meus sentimentos — disse que meu histórico de fracassos no passado me
desqualificava para ser dono de um carrinho de hortaliças, quanto mais de uma fábrica de
motores. Quais falhas? Eu não poderia evitar se muitos merceeiros ignorantes se
recusassem a cooperar comigo sobre os recipientes de papel. Com que direito ele julgou
minha habilidade? Por que meus planos para meu próprio futuro tiveram que depender do arbitrário
opinião de um monopolista egoísta? Eu não ia tolerar isso. Eu não ia aceitar isso deitada. Abri
um processo contra ele.
"Você fez o quê?"
“Ah, sim,” ele disse com orgulho, “eu trouxe um processo. Tenho certeza de que pareceria
estranho em alguns de seus taciturnos estados orientais, mas o estado de Illinois tinha uma lei
muito humana e muito progressista sob a qual eu poderia processá-lo. Devo dizer que foi o
primeiro caso desse tipo, mas tive um advogado muito inteligente e liberal que encontrou uma
maneira de fazermos isso. Era uma lei de emergência econômica que dizia que as pessoas
eram proibidas de discriminar por qualquer motivo contra qualquer pessoa em qualquer assunto
que envolvesse seu sustento. Era usado para proteger diaristas e tal, mas se aplicava a mim e
aos meus sócios também, não é? Então fomos ao tribunal e testemunhamos sobre os maus
momentos que todos tivemos no passado, e citei Mulligan dizendo que eu não poderia nem ter
um carrinho de vegetais, e provamos que todos os membros da corporação Amalgamated
Service não tínhamos prestígio, nem crédito, nem como ganhar a vida - e, portanto, a compra
da fábrica de motores era nossa única chance de subsistência - e, portanto, Midas Mulligan não
tinha o direito de nos discriminar - e, portanto, nós tinham o direito de exigir um empréstimo
dele nos termos da lei. Oh, tínhamos um caso perfeito, sim, mas o homem que presidiu o
julgamento foi o juiz Narragansett, um daqueles antiquados monges do tribunal que pensa como
um matemático e nunca sente o lado humano de nada. Ele apenas ficou sentado lá durante
todo o julgamento como uma estátua de mármore - como uma daquelas estátuas de mármore
com os olhos vendados. No final, ele instruiu o júri a apresentar um veredicto a favor de Midas
Mulligan - e disse algumas coisas muito duras sobre mim e meus parceiros. Mas apelamos para
um tribunal superior - e o tribunal reverteu o veredicto e ordenou que Mulligan nos concedesse
o empréstimo em nossos termos. Ele tinha três meses para cumprir, mas antes que os três
meses acabassem, aconteceu algo que ninguém consegue descobrir e ele desapareceu no ar,
ele e seu banco. Não sobrou um centavo a mais daquele banco, para cobrar nossa reclamação
legal. Gastamos muito dinheiro com detetives, tentando encontrá-lo - quem não o fez? -, mas
desistimos.
Não, pensou Dagny, não, além da sensação repugnante que isso lhe deu, este caso não era
muito pior do que qualquer outra coisa que Midas Mulligan havia suportado por anos. Ele sofreu
muitas perdas sob leis de justiça semelhante, sob regras e éditos que lhe custaram somas muito
maiores de dinheiro; ele os suportou, lutou e trabalhou com mais afinco; não era provável que
este caso o tivesse quebrado.
“O que aconteceu com o juiz Narragansett?” ela perguntou involuntariamente, e

se perguntou que conexão subconsciente a fez perguntar isso. Ela sabia pouco sobre o juiz
Narragansett, mas ouvira e lembrava-se de seu nome, porque era um nome que pertencia tão
exclusivamente ao continente norte-americano.
Agora ela percebeu de repente que não tinha ouvido nada sobre ele por anos.
“Ah, ele se aposentou”, disse Lee Hunsacker.
"Ele fez?" A pergunta foi quase um suspiro.
"Sim."
"Quando?"
"Oh, cerca de seis meses depois."
“O que ele fez depois que se aposentou?”
"Não sei. Acho que ninguém mais ouviu falar dele desde então.
Ele se perguntou por que ela parecia assustada. Parte do medo que ela sentia era que ela
também não sabia o motivo. “Por favor, fale-me sobre a fábrica de motores”, ela disse com esforço.
“Bem, Eugene Lawson, do Community National Bank em Madison, finalmente nos deu um
empréstimo para comprar a fábrica – mas ele era apenas um mesquinho bagunceiro, não tinha
dinheiro suficiente para nos sustentar, não pôde nos ajudar quando Faliu. Não foi nossa culpa.
Tínhamos tudo contra nós desde o início. Como poderíamos administrar uma fábrica quando não
tínhamos ferrovias? Não tínhamos direito a uma ferrovia? Tentei convencê-los a reabrir o ramal, mas
aquelas malditas pessoas da Taggart Trans... Ele parou. “Diga, por acaso você é um daqueles
Taggarts ?”
“Eu sou o vice-presidente operacional da Taggart Transcontinental.”

Por um momento, ele olhou para ela em estupor vazio; ela viu a luta de medo, subserviência e
ódio em seus olhos transparentes. O resultado foi um rosnado repentino: “Não preciso de nenhum
de vocês figurões! Não pense que vou ter medo de você.
Não espere que eu implore por um emprego. Não estou pedindo favores a ninguém. Aposto que você não
está acostumado a ouvir as pessoas falarem com você desse jeito, está?
"Senhor. Hunsacker, agradecerei muito se você me der o
informações de que preciso sobre a fábrica.”
“Você está um pouco atrasado para se interessar. Qual é o problema? Sua consciência te
incomoda? Vocês deixaram Jed Starnes ficar podre de rico naquela fábrica, mas não nos deram
uma chance. Era a mesma fábrica. Fizemos tudo o que ele fez.
Começamos logo a fabricar o tipo específico de motor que havia sido o seu maior gerador de
dinheiro durante anos. E então algum recém-chegado de quem ninguém nunca ouviu falar abriu uma
fábrica de dois bits no Colorado, com o nome de Nielsen Motors, e lançou um novo motor da mesma
classe do modelo Starnes, pela metade do preço! Nós
não poderíamos evitar isso, poderíamos? Estava tudo bem para Jed Starnes, nenhum concorrente
destrutivo apareceu em seu tempo, mas o que deveríamos fazer? Como poderíamos lutar contra esse
Nielsen, quando ninguém nos deu um motor para competir com o dele?”
“Você assumiu o laboratório de pesquisa Starnes?”

“Sim, sim, estava lá. Estava tudo lá.”
"Sua equipe também?"
“Ah, alguns deles. Muitos deles foram embora enquanto a fábrica estava fechada.”
"Sua equipe de pesquisa?"
"Eles se foram."
— Você contratou algum pesquisador seu?
“Sim, sim, alguns... mas deixe-me dizer, eu não tinha muito dinheiro para gastar em coisas como
laboratórios, quando nunca tive fundos suficientes para me dar um feitiço para respirar. Eu não conseguia
nem pagar as contas que devia pela modernização e redecoração absolutamente essenciais que tive de
fazer - aquela fábrica era vergonhosamente antiquada do ponto de vista da eficiência humana. Os
escritórios executivos tinham paredes de gesso e um banheiro minúsculo. Qualquer psicólogo moderno
lhe dirá que ninguém poderia fazer o melhor em um ambiente tão deprimente. Eu tinha que ter um
esquema de cores mais brilhante em meu escritório e um banheiro moderno decente com chuveiro. Além
disso, gastei muito dinheiro em um novo refeitório, sala de jogos e banheiro para os funcionários.
Tínhamos que ter moral, não é? Qualquer pessoa iluminada sabe que o homem é feito pelos fatores
materiais de sua origem e que a mente de um homem é moldada por suas ferramentas de produção.
Mas as pessoas não esperariam que as leis do determinismo econômico operassem sobre nós. Nunca
tivemos uma fábrica de motores antes. Tínhamos que deixar que as ferramentas condicionassem nossas
mentes, não é? Mas ninguém nos deu tempo.”
“Você pode me falar sobre o trabalho de sua equipe de pesquisa?”

“Ah, eu tinha um grupo de jovens muito promissores, todos garantidos por diplomas das melhores
universidades. Mas não me serviu de nada. Não sei o que eles estavam fazendo. Acho que eles estavam
apenas sentados, devorando seus salários.”
“Quem estava no comando do seu laboratório?”

"Inferno, como posso me lembrar disso agora?"
“Você se lembra de algum dos nomes de sua equipe de pesquisa?”
“Você acha que eu tive tempo de conhecer cada mercenário pessoalmente?”
“Algum deles já mencionou a você algum experimento com um ... com um
tipo inteiramente novo de motor?”

“Que moto? Deixe-me dizer-lhe que um executivo da minha posição não anda por laboratórios.
Passei a maior parte do tempo em Nova York e Chicago, tentando arrecadar dinheiro para nos manter
funcionando.”
“Quem era o gerente geral da fábrica?”
“Um sujeito muito capaz chamado Roy Cunningham. Ele morreu no ano passado em um acidente
de carro. Dirigir embriagado, disseram.
“Você pode me dar os nomes e endereços de algum de seus associados? Alguém de quem você
se lembra?
“Não sei o que aconteceu com eles. Eu não estava com humor para acompanhar isso.
“Você preservou algum dos registros da fábrica?”

"Eu certamente tenho."
Ela sentou-se ansiosamente. "Você me deixaria vê-los?"
"Pode apostar!"
Ele parecia ansioso para obedecer; levantou-se imediatamente e saiu apressado da sala.
O que ele colocou diante dela, quando voltou, foi um grosso álbum de recortes: continha suas
entrevistas de jornal e os comunicados de seu assessor de imprensa.
“Também fui um dos grandes industriais”, disse com orgulho. “Eu era uma figura nacional, como
você pode ver. Minha vida dará um livro de profundo significado humano. Eu o teria escrito há muito
tempo, se tivesse as ferramentas adequadas de produção.” Bateu furiosamente na máquina de
escrever. “Eu não posso trabalhar nessa maldita coisa. Ele pula espaços.
Como posso obter inspiração e escrever um best-seller com uma máquina de escrever que pula
espaços?”
“Obrigada, Sr. Hunsacker,” ela disse. “Eu acredito que isso é tudo que você pode me dizer.”
Ela se levantou. “Por acaso você não sabe o que aconteceu com os herdeiros dos Starnes?”
“Oh, eles correram para se esconder depois que destruíram a fábrica. Eram três, dois filhos e uma
filha. A última vez que ouvi, eles estavam escondendo seus rostos em Durance, Louisiana.
A última visão que ela teve de Lee Hunsacker, quando ela se virou para ir embora, foi seu súbito
salto para o fogão; agarrou a tampa da panela e jogou-a no chão, queimando os dedos e praguejando:
o ensopado estava queimado.
Pouco restou da fortuna dos Starnes e menos dos herdeiros dos Starnes.
“Você não vai gostar de vê-los, senhorita Taggart”, disse o chefe de polícia da
Durance, Louisiana; era um homem idoso de modos lentos e firmes e um ar de amargura adquirido
não por ressentimento cego, mas por fidelidade a padrões bem definidos. “Existem todos os tipos
de seres humanos para se ver no mundo, há assassinos e maníacos criminosos – mas, de alguma
forma, acho que essas pessoas de Starnes são o que pessoas decentes não deveriam ter que
ver. Eles são um tipo ruim, Srta. Taggart.
Sujo e ruim... Sim, eles ainda estão aqui na cidade — dois deles, quero dizer. O terceiro está
morto. Suicídio. Isso foi há quatro anos. É uma história feia. Ele era o mais novo dos três, Eric
Starnes. Ele era um daqueles jovens crônicos que andam por aí reclamando de seus sentimentos
delicados, quando já passaram dos quarenta.
Ele precisava de amor, era a linha dele. Ele estava sendo mantido por mulheres mais velhas,
quando conseguia encontrá-las. Então ele começou a correr atrás de uma garota de dezesseis
anos, uma garota legal que não queria nada com ele. Ela se casou com um rapaz de quem estava noiva.
Eric Starnes entrou em sua casa no dia do casamento e, quando voltaram da igreja após a
cerimônia, encontraram-no em seu quarto, morto, morto, com os pulsos cortados... Agora eu digo
que pode haver perdão para um homem que se mata silenciosamente. Quem pode julgar o
sofrimento de outro homem e o limite do que ele pode suportar? Mas o homem que se mata,
exibindo sua morte para ferir alguém, o homem que dá a vida por maldade - não há perdão para
ele, não há desculpa, ele está completamente podre, e o que ele merece é que as pessoas
cuspam em sua memória, em vez de sentir pena dele e magoá-lo, como ele queria que eles
sentissem... Bem, esse era Eric Starnes. Posso lhe dizer onde encontrar os outros dois, se quiser.
Ela encontrou Gerald Starnes na enfermaria de um albergue. Ele estava meio torcido em uma
cama. Seu cabelo ainda era preto, mas a barba branca de seu queixo era como uma névoa de
ervas daninhas sobre um rosto vago. Ele estava completamente bêbado. Uma risada sem sentido
quebrava sua voz quando ele falava, o som de uma malevolência estática e sem foco.
“Faliu, a grande fábrica. Isso é o que aconteceu com ele. Apenas subiu e busto. Isso a
incomoda, senhora? A fábrica estava podre. Todo mundo está podre.
Eu deveria pedir perdão a alguém, mas não vou. Eu não dou a mínima.
As pessoas ficam loucas tentando manter o show, quando tudo é podridão, podridão negra, os
automóveis, os prédios e as almas, e isso não faz nenhuma diferença, de um jeito ou de outro.
Você deveria ter visto o tipo de literato que virava os chinelos quando eu assobiava, quando eu
ganhava dinheiro. Os professores, os poetas, os intelectuais, os salvadores do mundo e os
amantes dos irmãos. De qualquer forma, eu assobiei. Eu me diverti muito. Eu queria fazer o bem,
mas agora não. Não há nada de bom. Nada de bom em todo o maldito universo. Não me proponho
a tomar banho se não me apetecer, e pronto. Se você quiser saber alguma coisa sobre a fábrica,
pergunte a minha irmã. Minha doce irmã que tinha um fundo fiduciário que eles não podiam tocar,
então ela saiu segura, mesmo que ela esteja na aula de hambúrguer agora, não o filé mignon à la
Sauce Béarnaise, mas ela daria um centavo para ela irmão? O nobre plano que fracassou foi ideia
dela tanto quanto minha, mas ela vai me dar um centavo?
Ha! Vá dar uma olhada na duquesa, dê uma olhada. O que me importa a fábrica? Era apenas uma
pilha de máquinas gordurosas. Vou vender a você todos os meus direitos, reivindicações e títulos
sobre isso - por uma bebida. Eu sou o último do nome Starnes. Costumava ser um grande nome -
Starnes. Eu vou vendê-lo para você. Você acha que sou um vagabundo fedorento, mas isso vale
para todos os outros e para senhoras ricas como você também. Eu queria fazer o bem para a
humanidade. Ha! Eu gostaria que todos fervessem em óleo. Seja muito divertido. Eu gostaria que eles engasgassem
O que isso importa? O que importa?
No catre ao lado, um vagabundo enrugado e de cabelos brancos virou-se em seu sono, gemendo;
uma moeda caiu no chão de seus trapos. Gerald Starnes pegou e enfiou no próprio bolso. Ele olhou
para Dagny. As rugas de seu rosto eram um sorriso maligno.
"Quer acordá-lo e começar o problema?" ele perguntou. “Se fizer isso, direi que você está
mentindo.”
O bangalô fedorento, onde ela encontrou Ivy Starnes, ficava na periferia da cidade, às margens
do Mississippi. Fios de musgo pendurados e coágulos de folhagem cerosa faziam com que a densa
vegetação parecesse estar babando; as muitas cortinas, penduradas no ar estagnado de uma
pequena sala, tinham a mesma aparência. O cheiro vinha de cantos sem pó e de incenso queimando
em potes de prata aos pés de divindades orientais contorcidas. Ivy Starnes estava sentada em um
travesseiro como um Buda folgado. Sua boca era um pequeno crescente apertado, a boca petulante
de uma criança exigindo adulação - no rosto pálido e amplo de uma mulher com mais de cinquenta
anos. Seus olhos eram duas poças de água sem vida. Sua voz tinha o mesmo tom monótono e
gotejante da chuva:
“Eu não posso responder ao tipo de perguntas que você está fazendo, minha garota. O laboratório
de pesquisa? Os engenheiros? Por que eu deveria me lembrar de algo sobre eles? Era meu pai
quem se preocupava com tais assuntos, não eu. Meu pai era um homem mau que só se preocupava
com negócios. Ele não tinha tempo para o amor, apenas para o dinheiro. Meus irmãos e eu vivíamos
em um plano diferente. Nosso objetivo não era produzir gadgets, mas fazer o bem. Trouxemos um
grande e novo plano para a fábrica. Foi há onze anos. Fomos derrotados pela ganância, pelo
egoísmo e pela natureza animal e vil dos homens. Era o eterno conflito entre espírito e matéria, entre
alma e corpo. Eles não renunciariam a seus corpos, o que foi tudo o que lhes pedimos. Não me
lembro de nenhum desses homens. Não me importo de lembrar....
Os engenheiros? Acho que foram eles que começaram a hemofilia... Sim, foi isso que eu disse:
a hemofilia – o vazamento lento – a perda de sangue que não pode ser estancada. Eles
... Colocamos em
correram primeiro. Eles nos abandonaram, um após o outro. Nosso plano?
prática aquele nobre preceito histórico: De cada um segundo a sua capacidade, a cada um
conforme a sua necessidade. Todos na fábrica, das faxineiras ao presidente, recebiam o mesmo
salário - o mínimo necessário. Duas vezes por ano, todos nós nos reuníamos em uma reunião
em massa, onde cada pessoa apresentava sua reivindicação pelo que acreditava ser suas
necessidades. Votamos em todas as reivindicações e a vontade da maioria estabeleceu a
necessidade e a capacidade de cada pessoa. A renda da fábrica era distribuída de acordo. As
recompensas eram baseadas na necessidade e as penalidades na habilidade. Aqueles cujas
necessidades foram votadas como maiores, receberam mais. Aqueles que não produziram
tanto quanto o voto disse que podiam, foram multados e tiveram que pagar as multas fazendo
horas extras sem remuneração.
Esse era o nosso plano. Baseava-se no princípio da abnegação. Exigia que os homens fossem
motivados, não pelo ganho pessoal, mas pelo amor a seus irmãos.”
Dagny ouviu uma voz fria e implacável dizendo em algum lugar dentro dela: Lembre-se -
lembre-se bem - não é sempre que se pode ver o mal puro - olhe para ele - lembre-se - e algum
dia você encontrará as palavras para nomear sua essência. ... Ela ouviu isso através do grito
de outras vozes que gritavam em violência impotente: Não é nada - eu já ouvi isso antes - estou
ouvindo isso em todos os lugares - não é nada além da mesma velha besteira - por que não
posso suportar isso ?—Não aguento... Não aguento!
“O que há com você, minha garota? Por que você pulou assim? Por que você está
tremendo? ... O que? Fale mais alto, não consigo te ouvir... Como o plano funcionou? Eu não
me importo de discutir isso. As coisas ficaram realmente feias e pioraram a cada ano. Custou-
me a fé na natureza humana. Em quatro anos, um plano concebido, não pelos frios cálculos da
mente, mas pelo puro amor do coração, foi levado ao fim na sórdida confusão de policiais,
advogados e processos de falência. Mas eu vi meu erro e estou livre dele. Estou farto do mundo
das máquinas, dos fabricantes e do dinheiro, do mundo escravizado pela matéria. Estou
aprendendo a emancipação do espírito, conforme revelada nos grandes segredos da Índia, a
libertação da escravidão à carne, a vitória sobre a natureza física, o triunfo do espírito sobre a
matéria.”
Através do ofuscante brilho branco da raiva, Dagny estava vendo uma longa faixa de concreto
que tinha sido uma estrada, com ervas daninhas saindo de suas rachaduras, e a figura de um
homem contorcido por um arado manual.
“Mas, minha menina, eu disse que não me lembro... Mas não sei o nome deles, não sei
nenhum nome, não sei que tipo de aventureiros meu pai pode ter
tiveram naquele laboratório! ... Você não me ouve? ... Não estou acostumado a ser
... Você não conhece nenhuma palavra além de
questionado dessa maneira e não fique repetindo.
'engenheiro'? ... Você não está me ouvindo? ... Qual o problema com você? Eu
—eu não gosto do seu rosto, você é... Me deixe em paz. Não sei quem você é, nunca
... ou vou
te machuquei, sou uma velha, não me olhe assim, eu me afasto! Não se aproxime de mim
pedir ajuda! Eu vou ... Oh, sim, sim, eu conheço esse! O engenheiro-chefe. Sim. Ele era o chefe
do laboratório. Sim. William Hastings. Esse era o nome dele - William Hastings. Eu lembro. Ele foi
para Brandon, Wyoming. Ele desistiu um dia depois de apresentarmos o plano. Ele foi o segundo
homem a nos deixar... Não. Não, não me lembro quem foi o primeiro. Ele não era ninguém
importante.
A mulher que abriu a porta tinha cabelos grisalhos e uma aparência elegante e distinta; levou
alguns segundos para Dagny perceber que sua roupa era apenas um vestido simples de algodão.
“Posso falar com o Sr. William Hastings?” perguntou Dagny.

A mulher olhou para ela por um breve instante de pausa; foi estranho
olhar indagador e grave. "Posso perguntar seu nome?"
“Sou Dagny Taggart, da Taggart Transcontinental.”
"Oh. Por favor, entre, senhorita Taggart. Eu sou a Sra. William Hastings. O tom medido de
gravidade passou por cada sílaba de sua voz, como um aviso. Suas maneiras eram corteses,
mas ela não sorriu.
Era uma casa modesta nos subúrbios de uma cidade industrial. Galhos nus de árvores
cortavam o azul brilhante e frio do céu, no topo da elevação que levava à casa. As paredes da
sala eram cinza-prateadas; a luz do sol atingiu o suporte de cristal de uma lâmpada com uma
sombra branca; além de uma porta aberta, uma copa estava forrada de branco pontilhado de
vermelho.
— Você conhecia os negócios de meu marido, senhorita Taggart?
"Não. Eu nunca conheci o Sr. Hastings. Mas gostaria de falar com ele sobre um assunto de
negócios de importância crucial.
“Meu marido morreu há cinco anos, senhorita Taggart.”
Dagny fechou os olhos; o choque surdo e profundo continha as conclusões que ela não
precisava tirar em palavras: este, então, era o homem que ela procurava, e Rearden estava certo;
foi por isso que o motor não foi reclamado em
uma pilha de lixo.
“Sinto muito,” ela disse, tanto para a Sra. Hastings quanto para si mesma.
A sugestão de um sorriso no rosto da Sra. Hastings continha tristeza, mas o rosto não tinha marca
de tragédia, apenas um olhar grave de firmeza, aceitação e serenidade silenciosa.
"Sra. Hastings, você me permite fazer algumas perguntas?

"Certamente. Por favor, sente-se."
“Você tinha algum conhecimento do trabalho científico de seu marido?”
"Muito pouco. Nenhum, realmente. Ele nunca discutiu isso em casa.
“Ele já foi engenheiro-chefe da Twentieth Century Motor Company?”
"Sim. Ele tinha sido empregado por eles por dezoito anos.”
“Eu queria perguntar ao Sr. Hastings sobre seu trabalho lá e a razão pela qual ele desistiu. Se você
puder me dizer, gostaria de saber o que aconteceu naquela fábrica.”
O sorriso de tristeza e humor apareceu plenamente no rosto da Sra. Hastings. “Isso é o que eu
mesma gostaria de saber”, disse ela. “Mas temo que nunca aprenderei agora. Eu sei porque ele saiu
da fábrica. Foi por causa de um esquema ultrajante que os herdeiros de Jed Starnes estabeleceram
lá. Ele não trabalharia em tais condições ou para tais pessoas. Mas havia algo mais. Sempre senti que
algo aconteceu na Twentieth Century Motors, algo que ele não quis me contar.”
“Estou extremamente ansioso para saber qualquer pista que você queira me dar.”
“Eu não tenho ideia disso. Já tentei adivinhar e desisti. Não consigo entender ou explicar. Mas eu
sei que algo aconteceu. Quando meu marido deixou a Twentieth Century, viemos para cá e ele
conseguiu um emprego como chefe do departamento de engenharia da Acme Motors. Foi uma
preocupação crescente e bem-sucedida na época. Deu ao meu marido o tipo de trabalho que ele
gostava. Não era uma pessoa propensa a conflitos internos, sempre esteve seguro de suas ações e
em paz consigo mesmo. Mas durante um ano inteiro depois que saímos de Wisconsin, ele agiu como
se estivesse sendo torturado por alguma coisa, como se estivesse lutando com um problema pessoal
que não conseguia resolver.
No final daquele ano, ele veio até mim uma manhã e me disse que havia se demitido da Acme Motors,
que estava se aposentando e que não trabalharia em outro lugar. Ele amava seu trabalho; foi toda a
sua vida. No entanto, ele parecia calmo, autoconfiante e feliz, pela primeira vez desde que chegamos
aqui. Ele me pediu para não questioná-lo sobre o motivo de sua decisão. Não o questionei e não me
opus.
Tínhamos esta casa, tínhamos nossas economias, tínhamos o suficiente para viver modestamente o
resto de nossos dias. Eu nunca soube sua razão. Continuamos morando aqui, tranquilamente
e muito feliz. Ele parecia sentir um profundo contentamento. Ele tinha uma estranha serenidade de
espírito que eu nunca tinha visto nele antes. Não havia nada de estranho em seu comportamento ou
atividade - exceto que às vezes, muito raramente, ele saía sem me dizer aonde ia ou quem via. Nos
últimos dois anos de sua vida, ele se ausentou por um mês, a cada verão; ele não me disse onde.
Caso contrário, ele viveu como sempre. Ele estudou muito e passou seu tempo em pesquisas de
engenharia por conta própria, trabalhando no porão de nossa casa. Não sei o que ele fez com suas
anotações e modelos experimentais. Não encontrei nenhum vestígio deles no porão, depois de sua
morte. Ele morreu há cinco anos, de uma doença cardíaca da qual sofria há algum tempo”.
Dagny perguntou desesperadamente: "Você conhecia a natureza de seus experimentos?"

"Não. Eu sei muito pouco sobre engenharia.”
“Você conhecia algum de seus amigos profissionais ou colegas de trabalho, que possam ter
familiarizado com sua pesquisa?
"Não. Quando ele estava na Twentieth Century Motors, ele trabalhava tantas horas que tínhamos
muito pouco tempo para nós mesmos e passávamos juntos. Não tínhamos vida social. Ele nunca
trouxe seus associados para a casa.
“Quando ele estava na Twentieth Century, ele alguma vez mencionou a você um motor que havia
projetado, um tipo inteiramente novo de motor que poderia ter mudado o curso de toda a indústria?”
“Um motor? Sim. Sim, ele falou sobre isso várias vezes. Ele disse que era uma invenção de
importância incalculável. Mas não foi ele quem o projetou. Foi invenção de um jovem assistente dele.
Ela viu a expressão no rosto de Dagny e acrescentou lentamente, interrogativamente:

sem reprovação, apenas em triste diversão, "entendo".
"Oh, me desculpe!" disse Dagny, percebendo que sua emoção havia disparado em seu rosto
e se tornar um sorriso tão óbvio quanto um grito de alívio.
“Está tudo bem. Eu entendo. É no inventor desse motor que você está interessado. Não sei se ele
ainda está vivo, mas pelo menos não tenho motivos para pensar que não esteja.
“Eu daria metade da minha vida para saber que ele é – e para encontrá-lo. É tão importante quanto
isso, Sra. Hastings. Quem é ele?"
"Não sei. Não sei o nome dele nem nada sobre ele. Nunca conheci nenhum dos homens da equipe
de meu marido. Ele me disse apenas que tinha um jovem engenheiro que, algum dia, viraria o mundo
de cabeça para baixo. Meu marido não ligava para nada nas pessoas, exceto habilidade. Acho que
esse foi o único homem que ele amou.
Ele não disse isso, mas eu poderia dizer isso, apenas pela maneira como ele falou sobre este jovem
assistente. Lembro-me — do dia em que ele me disse que o motor estava pronto — como sua voz soou
quando ele disse: 'E ele só tem vinte e seis anos!' Isso foi cerca de um mês antes da morte de Jed Starnes.
Ele nunca mencionou o motor ou o jovem engenheiro depois disso.
“Você não sabe o que aconteceu com o jovem engenheiro?”

"Não."
"Você não pode sugerir nenhuma maneira de encontrá-lo?"

“
Não."
"Você não tem nenhuma pista, nenhuma pista para me ajudar a aprender o nome dele?"
"Nenhum. Diga-me, aquele motor era extremamente valioso?

"Mais valioso do que qualquer estimativa que eu poderia lhe dar."
“É estranho, porque, veja bem, eu pensei nisso uma vez, alguns anos depois que saímos de Wisconsin,
e perguntei ao meu marido o que havia acontecido com aquela invenção que ele disse ser tão boa, o que
seria feito com ela. Ele olhou para mim de forma muito estranha e respondeu: 'Nada.' ”
"Por que?"
“Ele não quis me contar.”
“Você consegue se lembrar de alguém que trabalhou na Twentieth Century? Qualquer um

quem conhecia aquele jovem engenheiro? Algum amigo dele?
eu sou ... Espere! Espere, acho que posso lhe dar uma pista. Eu posso te dizer onde encontrar “Não,
um amigo dele. Também não sei o nome desse amigo, mas sei o endereço dele. É uma história estranha.
É melhor eu explicar como isso aconteceu. Uma noite — cerca de dois anos depois de termos chegado
aqui — meu marido estava saindo e eu precisava do nosso carro naquela noite, então ele me pediu para
buscá-lo depois do jantar no restaurante da estação ferroviária. Ele não me disse com quem estava
jantando. Quando dirigi até a estação, o vi parado do lado de fora do restaurante com dois homens.
Um deles era jovem e alto. O outro era idoso; ele parecia muito distinto. Eu ainda reconheceria aqueles
homens em qualquer lugar; eles tinham o tipo de rosto que ninguém esquece. Meu marido me viu e os
deixou. Eles se afastaram em direção à plataforma da estação; havia um trem vindo. Meu marido apontou
para o jovem e disse: 'Você o viu? Esse é o garoto de quem falei. "Aquele que é o grande fabricante de
motores?" "Aquele que era." ”
"E ele não lhe disse mais nada?"

"Nada mais. Isso foi há nove anos. Na primavera passada, fui visitar meu irmão que mora em Cheyenne.
Uma tarde, ele levou a família para um longo passeio de carro.
Subimos para uma região bastante selvagem, no alto das Montanhas Rochosas, e paramos em uma
lanchonete à beira da estrada. Havia um homem distinto de cabelos grisalhos atrás do balcão. EU
continuei olhando para ele enquanto ele preparava nossos sanduíches e café, porque eu sabia que já tinha
visto seu rosto antes, mas não conseguia lembrar onde. Seguimos em frente, estávamos a quilômetros da
lanchonete, quando me lembrei. É melhor você ir lá. Fica na Rota 86, nas montanhas, a oeste de Cheyenne,
perto de um pequeno assentamento industrial perto da Lennox Copper Foundry. Parece estranho, mas tenho
certeza: o cozinheiro daquela lanchonete é o homem que vi na estação ferroviária com o jovem ídolo de meu
marido.
A lanchonete estava no topo de uma subida longa e difícil. Suas paredes de vidro espalhavam uma
camada de polimento sobre a vista de rochas e pinheiros descendo em saliências quebradas para o pôr do
sol. Estava escuro lá embaixo, mas uma luz uniforme e brilhante ainda permanecia no restaurante, como em
uma pequena piscina deixada para trás por uma maré vazante.
Dagny estava sentada na ponta do balcão, comendo um sanduíche de hambúrguer. Era a comida mais
bem cozida que ela já havia provado, o produto de ingredientes simples e de uma habilidade incomum. Dois
trabalhadores estavam terminando de jantar; ela estava esperando que eles partissem.
Ela estudou o homem atrás do balcão. Ele era magro e alto; ele tinha um ar distinto que pertencia a um
castelo antigo ou ao escritório interno de um banco; mas sua qualidade peculiar vinha do fato de que ele
fazia a distinção parecer apropriada aqui, atrás do balcão de uma lanchonete. Ele usava um paletó branco
de cozinheiro como se fosse um terno completo. Havia uma competência especializada em sua maneira de
trabalhar; seus movimentos eram fáceis, inteligentemente econômicos. Ele tinha um rosto magro e cabelos
grisalhos que combinavam com o azul frio de seus olhos; em algum lugar além de seu olhar de severidade
cortês, havia uma nota de humor, tão fraca que desaparecia se alguém tentasse discerni-la.
Os dois trabalhadores terminaram, pagaram e partiram, cada um deixando um centavo de gorjeta.

Ela observou o homem enquanto ele removia os pratos, colocava as moedas no bolso de sua jaqueta
branca, limpava o balcão, trabalhando com rápida precisão. Então ele se virou e olhou para ela. Foi um olhar
impessoal, sem a intenção de iniciar uma conversa; mas ela tinha certeza de que ele havia notado há muito
tempo seu terno nova-iorquino, seus sapatos de salto alto, seu ar de mulher que não perdia tempo; seus
olhos frios e observadores pareciam dizer a ela que ele sabia que ela não pertencia aqui e que ele estava
esperando para descobrir seu propósito.
“Como vão os negócios?” ela perguntou.

"Muito mal. Eles vão fechar a Lennox Foundry na próxima semana, então terei que fechar logo também
e seguir em frente. Sua voz era clara, impessoalmente cordial.
"Para onde?"
“Ainda não decidi.”
“Que tipo de coisa você tem em mente?”

"Não sei. Estou pensando em abrir uma garagem, se conseguir encontrar o lugar certo em alguma
cidade.”
"Oh não! Você é muito bom em seu trabalho para mudá-lo. Você não deveria querer ser nada além de
uma cozinheira.
Um sorriso fino e estranho moveu a curva de sua boca. "Não?" ele perguntou cortesmente.
"Não! Você gostaria de um emprego em Nova York? Ele olhou para ela, surpreso.
"Estou falando sério. Posso lhe dar um emprego em uma grande ferrovia, como responsável pelo departamento de
vagões-restaurante.
“Posso perguntar por que você deveria querer?”
Ela levantou o sanduíche de hambúrguer em seu guardanapo de papel branco. “Essa é uma das
razões.”
"Obrigado. Quais são os outros?

— Não creio que você tenha morado em uma cidade grande, ou saberia como é extremamente difícil
encontrar homens competentes para qualquer trabalho.
“Eu sei um pouco sobre isso.”
"Bem? Que tal, então? Você gostaria de um emprego em Nova York por dez mil dólares por ano?
"Não."
Ela se deixou levar pela alegria de descobrir e recompensar a habilidade.

Ela olhou para ele em silêncio, chocada. “Eu não acho que você me entendeu,” ela disse.
"Eu fiz."
“Você está recusando uma oportunidade desse tipo?”

"Sim."
"Mas por que?"

“Isso é um assunto pessoal.”
“Por que você deveria trabalhar assim, quando pode ter um emprego melhor?”
“Não estou procurando um emprego melhor.”
“Você não quer uma chance de subir e ganhar dinheiro?”
"Não. Por que você insiste?
“Porque eu odeio ver habilidade sendo desperdiçada!”
Ele disse lentamente, atentamente: "Eu também."

Algo na maneira como ele disse isso a fez sentir o vínculo de alguma emoção profunda que eles
tinham em comum; quebrou a disciplina que a proibia de pedir ajuda. “Estou tão cansado deles!” Sua
voz a sobressaltou: foi um grito involuntário. “Estou tão faminto por qualquer visão de alguém que
seja capaz de fazer o que quer que esteja fazendo!”
Ela pressionou as costas da mão contra os olhos, tentando conter a explosão de um desespero
que não se permitira reconhecer; ela não sabia a extensão disso, nem quão pouco de sua resistência
a busca a deixou.
"Sinto muito", disse ele, com a voz baixa. Soou, não como um pedido de desculpas, mas como um
declaração de compaixão.
Ela olhou para ele. Ele sorriu, e ela sabia que o sorriso tinha a intenção de quebrar o vínculo que
ele também havia sentido: o sorriso tinha um traço de zombaria cortês. Ele disse: “Mas não acredito
que você veio de Nova York apenas para caçar cozinheiros ferroviários nas Montanhas Rochosas”.
"Não. Eu vim para outra coisa. Ela se inclinou para frente, ambos os antebraços apoiados
firmemente contra o balcão, sentindo-se calma e sob controle novamente, sentindo um adversário
perigoso. “Você conheceu, cerca de dez anos atrás, um jovem engenheiro que trabalhava para a
Twentieth Century Motor Company?”
Ela contou os segundos de uma pausa; ela não conseguia definir a natureza do caminho
ele olhou para ela, exceto que era o olhar de alguma atenção especial.
“Sim, eu fiz,” ele respondeu.
“Você poderia me dar o nome e o endereço dele?”
"Pelo que?"
“É crucialmente importante que eu o encontre.”
"Aquele homem? Que importância ele tem?”
“Ele é o homem mais importante do mundo.”
"Realmente? Por que?"
“Você sabia alguma coisa sobre o trabalho dele?”
"Sim."
“Você sabia que ele teve uma ideia das mais tremendas consequências?”
Ele deixou passar um momento. “Posso perguntar quem é você?”

“Dagny Taggart. Eu sou o Vice-Pres...”
“Sim, senhorita Taggart. Eu sei quem você é."
Ele disse isso com deferência impessoal. Mas ele parecia ter encontrado a resposta para alguma
pergunta especial em sua mente e não estava mais surpreso.
“Então você sabe que meu interesse não é ocioso,” ela disse. “Estou em condições de
dê a ele a chance que ele precisa e estou preparado para pagar qualquer coisa que ele pedir.
“Posso perguntar o que despertou seu interesse nele?”
“O motor dele.”
“Como você ficou sabendo sobre o motor dele?”
“Encontrei um resto quebrado dele nas ruínas da fábrica do século XX.
Não o suficiente para reconstruí-lo ou aprender como funcionava. Mas o suficiente para saber que
deu certo e que é uma invenção que pode salvar minha ferrovia, o país e a economia do mundo
inteiro. Não me peça para lhe dizer agora que trilha segui, tentando rastrear aquele motor e
encontrar seu inventor. Isso não tem importância, até mesmo minha vida e trabalho não têm
importância para mim agora, nada tem importância, exceto que devo encontrá-lo. Não me pergunte
como vim procurá-lo. Você é o fim da trilha. Diga-me o nome dele.
Ele ouviu sem se mover, olhando diretamente para ela; a atenção de seus olhos parecia se
apoderar de cada palavra e guardá-la cuidadosamente, sem lhe dar nenhuma pista de seu
propósito. Ele não se mexeu por um longo tempo. Então ele disse: “Desista, Srta. Taggart. Você
não vai encontrá-lo.
"Qual é o nome dele?"
“Não posso dizer nada sobre ele.”
"Ele ainda está vivo?"
“Não posso te dizer nada.”
"Qual é o seu nome?"
“Hugh Akston.”
Durante os segundos vazios de recapturar sua mente, ela continuou dizendo a si mesma: Você
está histérica... não seja absurda... é apenas uma coincidência de nomes - enquanto ela sabia,
com certeza e terror inexplicável, que isso era o Hugh Akston.
—Hugh Akston? ela gaguejou. “O filósofo? ... O último dos

defensores da razão?”
“Ora, sim,” ele respondeu agradavelmente. "Ou o primeiro de seu retorno."
Ele não pareceu assustado com o choque dela, mas pareceu achar desnecessário.
Seus modos eram simples, quase amigáveis, como se não sentisse necessidade de esconder sua
identidade e nenhum ressentimento por ela ter sido descoberta.
“Achei que nenhum jovem reconheceria meu nome ou anexaria qualquer
importância para isso, hoje em dia”, disse
"Mas ... ele. mas o que você está fazendo aqui? Seu braço varreu o quarto. “Isso não faz
sentido!”
"Tem certeza?"
"O que é? Um truque? Um experimento? Uma missão secreta? Estás a estudar
algo para algum propósito especial?”
“Não, senhorita Taggart. Estou ganhando a vida.” As palavras e a voz tinham o
Simplicidade genuína da verdade.
...
“Dra. Akston, é inconcebível, é o maior filósofo ... Você é... você é um filósofo...
vivo... um nome imortal... por que você faria isso?”
“Porque eu sou um filósofo, Srta. Taggart.”
Ela sabia com certeza - embora sentisse que sua capacidade de certeza e de compreensão
havia desaparecido - que não obteria ajuda dele, que as perguntas eram inúteis, que ele não
lhe daria nenhuma explicação, nem sobre o destino do inventor nem sobre seu próprio.
“Desista, senhorita Taggart,” ele disse calmamente, como se dando prova de que ele
poderia adivinhar seus pensamentos, como ela sabia que ele faria. “É uma busca sem
esperança, ainda mais sem esperança porque você não tem ideia da tarefa impossível que
escolheu empreender. Eu gostaria de poupá-lo do esforço de tentar inventar algum argumento,
truque ou argumento que me levasse a fornecer a informação que você está procurando.
Acredite em mim: não pode ser feito. Você disse que eu sou o fim de sua trilha. É um beco
sem saída, Srta. Taggart. Não tente desperdiçar seu dinheiro e esforço em outros métodos
de investigação mais convencionais: não contrate detetives.
Eles não aprenderão nada. Você pode optar por ignorar meu aviso, mas acho que você é
uma pessoa de grande inteligência, capaz de saber que sei o que estou dizendo.
Desistir. O segredo que você está tentando desvendar envolve algo maior — muito maior —
do que a invenção de um motor movido a eletricidade atmosférica. Há apenas uma sugestão
útil que posso lhe dar: pela essência e natureza da existência, as contradições não podem
existir. Se você acha inconcebível que uma invenção genial seja abandonada entre as ruínas
e que um filósofo deseje trabalhar como cozinheiro em um restaurante - verifique suas
premissas. Você vai descobrir que um deles está errado."
Ela se assustou: lembrou-se de que já tinha ouvido isso antes e que era Francisco quem
havia falado. E então lembrou-se que este homem tinha sido um dos professores de Francisco.
"Como quiser, Dr. Akston", disse ela. “Eu não vou tentar questioná-lo sobre isso. Mas você
me permitiria fazer uma pergunta sobre um assunto totalmente diferente?
"Certamente."
“Dra. Robert Stadler uma vez me disse que quando você estava no Patrick Henry
Universidade, você teve três alunos que eram seus preferidos e os dele, três mentes brilhantes
das quais você esperava um grande futuro. Um deles foi Francisco d'Anconia.”
"Sim. Outro foi Ragnar Danneskjöld.

“Aliás, esta não é minha pergunta, quem foi o terceiro?”
“Seu nome não significaria nada para você. Ele não é famoso.”
“Dra. Stadler disse que você e ele eram rivais por causa desses três alunos, porque ambos
os consideravam seus filhos.
“Rivais? Ele os perdeu.
“Diga-me, você está orgulhoso da maneira como esses três se saíram?”
Ele olhou para longe, para o fogo moribundo do pôr do sol nas rochas mais distantes; seu
rosto tinha a aparência de um pai que observa seus filhos sangrando no campo de batalha. Ele
respondeu:
“Mais orgulhoso do que eu jamais esperei estar.”
Estava quase escuro. Ele se virou bruscamente, tirou um maço de cigarros do bolso, tirou
um cigarro, mas parou, lembrando-se da presença dela, como se tivesse esquecido por um
momento, e estendeu o maço para ela. Ela pegou um cigarro e ele acendeu o breve lampejo
de um fósforo, depois o sacudiu, deixando apenas dois pequenos pontos de fogo na escuridão
de uma sala envidraçada e quilômetros de montanhas além dela.
Ela se levantou, pagou a conta e disse: “Obrigada, Dr. Akston. Não vou molestá-lo com
truques ou apelos. Não vou contratar detetives. Mas acho que devo te dizer que não vou
desistir. Tenho de encontrar o inventor desse motor. Eu o encontrarei."
"Não até o dia em que ele decidir encontrá -la, como ele fará."
Quando ela caminhou até o carro, ele acendeu as luzes da lanchonete, ela viu a caixa de
correio na beira da estrada e notou o fato incrível de que o nome “Hugh Akston” estava escrito
abertamente nela.
Ela já havia percorrido a estrada sinuosa e as luzes da lanchonete já haviam desaparecido
há muito, quando ela percebeu que estava gostando do gosto do cigarro que ele lhe dera: era
diferente de todos os que ela já havia fumado antes.
Ela segurou o pequeno resquício contra a luz do painel, procurando o nome da marca. Não
havia nome, apenas uma marca registrada. Carimbado em ouro no papel fino e branco, estava
o símbolo do dólar.
Ela o examinou com curiosidade: nunca tinha ouvido falar dessa marca antes. Então ela se
lembrou do velho na banca de charutos do Terminal Taggart e sorriu, pensando que aquele
era um espécime para sua coleção. Ela apagou o fogo e jogou a bituca na bolsa.
O trem número 57 estava alinhado ao longo dos trilhos, pronto para partir para Wyatt Junction,
quando ela chegou a Cheyenne, deixou o carro na garagem onde o havia alugado e saiu na
plataforma da estação Taggart. Ela tinha meia hora para esperar pelo transatlântico principal no
sentido leste para Nova York. Ela caminhou até o final da plataforma e encostou-se cansada a um
poste; ela não queria ser vista e reconhecida pelos funcionários da emissora, não queria falar com
ninguém, precisava descansar. Algumas pessoas estavam agrupadas na plataforma meio deserta;
conversas animadas pareciam estar acontecendo, e os jornais estavam mais proeminentes em
evidência do que o normal.
Ela olhou para as janelas iluminadas do trem número 57 - por um momento de alívio ao ver uma
conquista vitoriosa. O trem número 57 estava prestes a começar a percorrer os trilhos da Linha John
Galt, passando pelas cidades, pelas curvas das montanhas, pelos sinais verdes onde as pessoas
aplaudiam e pelos vales onde foguetes haviam subido ao céu de verão. Restos retorcidos de folhas
agora pendiam dos galhos além da linha do teto do trem, e os passageiros usavam peles e cachecóis
enquanto subiam a bordo. Moviam-se com a naturalidade de um acontecimento diário, com a
segurança de esperar uma atuação há muito considerada certa... Conseguimos — pensou ela —
pelo menos isso está feito.
Foi a conversa casual de dois homens em algum lugar atrás dela que veio batendo de repente
contra sua atenção fechada.
“Mas as leis não deveriam ser aprovadas dessa forma, tão rapidamente.”
“Não são leis, são diretrizes.”
“Então é ilegal.”
“Não é ilegal, porque o Legislativo aprovou uma lei no mês passado dando a ele o poder de emitir
diretivas.”
“Não acho que as diretrizes devam ser lançadas sobre as pessoas dessa maneira, do nada,
como um soco no nariz.”
“Bem, não há tempo para tagarelar quando se trata de uma emergência nacional.”
“Mas eu não acho que está certo e não combina. Como Rearden vai fazer isso, quando diz aqui...
“Por que você deveria se preocupar com Rearden? Ele é rico o suficiente. Ele pode encontrar uma maneira
de fazer qualquer coisa.
Então ela saltou para a primeira banca de jornais à vista e pegou um exemplar do jornal vespertino.
Estava na primeira página. Wesley Mouch, principal coordenador do Departamento de

Planejamento Econômico e Recursos Nacionais, “em um movimento surpresa”, disse o jornal, “e em
nome da emergência nacional”, emitiu um conjunto de
diretivas, que foram colocadas em uma coluna na página: As

ferrovias do país receberam ordens de reduzir a velocidade máxima de todos os trens para
sessenta milhas por hora - para reduzir o comprimento máximo de todos os trens para sessenta
vagões - e operar da mesma forma. número de trens em cada estado de uma zona composta
por cinco estados vizinhos, sendo o país dividido em tais zonas para esse fim.
As usinas siderúrgicas do país foram ordenadas a limitar a produção máxima de qualquer

liga metálica a uma quantidade igual à produção de outras ligas metálicas por outras usinas
colocadas na mesma classificação de capacidade da planta - e fornecer uma parte justa de
qualquer liga metálica a todos os consumidores que desejem obtê-lo.
Todos os estabelecimentos manufatureiros do país, de qualquer tamanho e natureza, foram
proibidos de se mudar de suas atuais localizações, exceto quando concedida uma permissão
especial para fazê-lo pelo Bureau of Economic Planning and National Resources.
Para compensar as ferrovias do país pelos custos extras envolvidos e “amortecer o processo
de reajuste”, foi declarada uma moratória no pagamento de juros e principal de todos os títulos
ferroviários – garantidos e não garantidos, conversíveis e não conversíveis – por um período
de cinco anos.
Para fornecer os fundos para o pessoal para fazer cumprir essas diretrizes, um imposto
especial foi imposto ao estado do Colorado, “como o estado mais capaz de ajudar os estados
mais necessitados a suportar o peso da emergência nacional”, esse imposto consistiria em cinco
por cento das vendas brutas das empresas industriais do Colorado.
O grito que ela soltou foi um que ela nunca havia se permitido antes, porque sempre se
orgulhava de respondê-lo ela mesma - mas ela viu um homem parado a alguns passos de
distância, ela não viu que ele era um vagabundo esfarrapado, e ela soltou o grito porque era o
apelo da razão e era uma figura humana: “O que vamos fazer?”
O vagabundo sorriu sem graça e encolheu os

ombros: “Quem é John Galt?”
Não era a Taggart Transcontinental que era o foco de terror em sua mente, não era a ideia
de Hank Rearden amarrado a um cabide puxado em direções opostas — era Ellis Wyatt.
Eliminando o resto, preenchendo sua consciência, não deixando espaço para palavras, nem
tempo para admiração, como uma resposta flagrante às perguntas que ela não havia começado
a fazer, havia duas fotos: a figura implacável de Ellis Wyatt na frente de sua mesa, dizendo:
“Agora está em seu poder me destruir; Eu posso ter que ir; mas se eu for, vou me certificar de
levar todo o resto de vocês comigo ”- e a violência circular do corpo de Ellis Wyatt quando ele
jogou um copo para
quebrar contra a parede.

A única consciência que as imagens lhe deixaram foi a sensação da aproximação
de algum desastre impensável e a sensação de que ela tinha que fugir dele. Ela tinha
que alcançar Ellis Wyatt e detê-lo. Ela não sabia o que tinha que evitar. Ela sabia
apenas que tinha que detê-lo.
E porque, se ela jazia esmagada sob as ruínas de um prédio, se ela fosse
dilacerada pela bomba de um ataque aéreo, enquanto ela ainda existisse, ela saberia
que a ação é a principal obrigação do homem, independentemente de qualquer coisa
que ele sinta - ela foi capaz de correr pela plataforma e ver o rosto do chefe da
estação quando o encontrou - ela foi capaz de ordenar: "Segure o número 57 para
mim!" - e depois correr para a privacidade de uma cabine telefônica na escuridão
além do extremidade da plataforma e dar à telefonista o número da casa de Ellis
Wyatt.
Ela ficou de pé, apoiada nas paredes da cabine, com os olhos fechados, e ouviu o
rodopio morto de metal que era o som de um sino tocando em algum lugar. Não
trouxe resposta. A campainha soava em espasmos súbitos, como uma broca
atravessando sua orelha, atravessando seu corpo. Ela agarrou o fone como se,
ignorado, ainda fosse uma forma de contato. Ela desejou que o sino estivesse mais
alto. Ela esqueceu que o som que ouviu não era o da casa dele. Ela não sabia que
estava gritando: “Ellis, não! Não! Não!” — até ouvir a voz fria e reprovadora da
operadora dizer: “Sua pessoa não atende”.
Sentou-se à janela de um vagão do trem número 57 e ouviu o ruído das rodas nos
trilhos do Rearden Metal. Ela se sentou, sem resistência, balançando com o
movimento do trem. O brilho negro da janela escondia o campo que ela não queria
ver. Era sua segunda corrida na Linha John Gait, e ela tentou não pensar na primeira.
Os detentores de títulos, pensou ela, os detentores de títulos da Linha John Galt -

era para sua honra que eles haviam confiado seu dinheiro, a economia e a conquista
de anos, era em sua capacidade que eles apostavam, era em seu trabalho que eles
confiaram e por conta própria - e ela foi feita para traí-los em uma armadilha de
saqueadores: não haveria trens e nem carga vital, a John Galt Line tinha sido apenas
um cano de esgoto que permitiu a Jim Taggart fazer um acordo e drenar sua riqueza,
imerecida, em seu bolso, em troca de deixar outros drenarem sua ferrovia - os títulos
da John Galt Line, que, esta manhã, haviam sido os orgulhosos guardiões da
segurança e do futuro de seus proprietários, haviam se tornado no espaço de uma
hora, pedaços de papel que ninguém compraria, sem valor, sem futuro, sem poder,
exceto o poder de fechar as portas e parar as rodas da última esperança de
o país - e a Taggart Transcontinental não era uma planta viva, alimentada pelo sangue
que trabalhara para produzir, mas um canibal do momento, devorando os filhos ainda não
nascidos da grandeza.
O imposto sobre o Colorado, ela pensou, o imposto cobrado de Ellis Wyatt para pagar
o sustento daqueles cujo trabalho era amarrá-lo e torná-lo incapaz de viver, aqueles que
ficariam de guarda para garantir que ele não recebesse trens, nem tanques. carros,
nenhum oleoduto de Rearden Metal - Ellis Wyatt, despojado do direito de autodefesa,
deixado sem voz, sem armas e pior: feito para ser a ferramenta de sua própria destruição,
o apoiador de seus próprios destruidores, o provedor de sua comida e suas armas - Ellis
Wyatt sendo sufocado, com sua própria energia brilhante voltada contra ele como o laço -
Ellis Wyatt, que queria extrair uma fonte ilimitada de óleo de xisto e que falava de uma
Segunda Renascença...
Sentou-se curvada, com a cabeça apoiada nos braços, caída no parapeito da janela —
enquanto as grandes curvas da ferrovia verde-azulada, as montanhas, os vales, as novas
cidades do Colorado passavam na escuridão, invisíveis.
O súbito solavanco dos freios nas rodas a jogou de pé. Era uma parada não programada,
e a plataforma da pequena estação estava lotada de pessoas, todas olhando na mesma
direção. Os passageiros ao redor dela estavam encostados nas janelas, olhando. Ela se
levantou de um salto, correu pelo corredor, desceu os degraus, para o vento frio que varria
a plataforma.
No instante antes de vê-lo e seu grito cortar as vozes da multidão, ela sabia que sabia
o que deveria ver. Em uma brecha entre montanhas, iluminando o céu, lançando um brilho
que balançava nos telhados e paredes da estação, a colina de Wyatt Oil era uma folha
sólida de chamas.
Mais tarde, quando lhe contaram que Ellis Wyatt havia desaparecido, deixando nada
para trás além de uma tábua que havia pregado a um poste no sopé da colina, quando
ela olhou para a caligrafia dele no quadro, sentiu como se quase soubesse disso. estas
seriam as palavras:
“Estou deixando como encontrei. Assumir. É seu."
PARTE II
OU
CAPÍTULO I
O HOMEM QUE PERTENCEU À TERRA
O Dr. Robert Stadler andava de um lado para o outro em seu consultório, desejando não sentir frio.
A primavera demorou a chegar. Além da janela, o cinza morto das colinas parecia a
transição manchada do branco sujo do céu para o preto de chumbo do rio. De vez em
quando, um trecho distante da encosta brilhava em um amarelo prateado que era
quase verde, depois desaparecia. As nuvens continuaram rachando pela largura de um
único raio de sol, depois se fechando novamente. Não estava frio no escritório, pensou
o Dr. Stadler, era aquela vista que congelava o lugar.
Não estava frio hoje, o frio estava em seus ossos - ele pensou - o acúmulo acumulado
dos meses de inverno, quando ele teve que ser distraído de seu trabalho por uma
consciência de um problema como aquecimento inadequado e as pessoas falaram
sobre como conservar combustível. Era absurda, pensou ele, essa crescente intrusão
dos acidentes da natureza nos assuntos dos homens: nunca tinha importado antes, se
um inverno fosse extraordinariamente rigoroso; se uma enchente destruísse um trecho
da ferrovia, não se passava duas semanas comendo vegetais enlatados; se uma
tempestade elétrica atingisse alguma usina elétrica, um estabelecimento como o
Instituto Estadual de Ciências não ficava sem eletricidade por cinco dias. Cinco dias de
silêncio neste inverno, pensou ele, com os grandes motores de laboratório parados e
horas irrecuperáveis eliminadas, quando sua equipe estava trabalhando em problemas
que envolviam o coração do universo. Ele afastou-se furiosamente da janela, mas parou
e voltou-se para ela novamente. Ele não queria ver o livro que estava em sua mesa.
Ele desejou que o Dr. Ferris viesse. Ele olhou para o relógio: Dr. Ferris estava
atrasado - uma questão surpreendente - atrasado para uma consulta com ele - Dr.
Floyd Ferris, o valete da ciência, que sempre o encarou de uma maneira que sugeria
um pedido de desculpas por ter apenas um chapéu para tirar.
Aquele era um clima ultrajante para o mês de maio, pensou ele, olhando para o rio;
certamente era o clima que o fazia se sentir assim, não o livro. Ele havia colocado o
livro à vista em sua mesa, quando notou que sua relutância em vê-lo era mais do que
mera repulsa, que continha o elemento de uma emoção que nunca deveria ser admitida.
Ele disse a si mesmo que havia ressuscitado
de sua escrivaninha, não porque o livro estivesse lá, mas apenas porque ele queria se mover,
sentindo frio. Ele andou pela sala, preso entre a mesa e a janela. Ele jogaria aquele livro no
cinzeiro onde ele pertencia, pensou, assim que falasse com o Dr. Ferris.
Ele observou o pedaço de verde e luz do sol na colina distante, a promessa da primavera
em um mundo que parecia que nenhuma grama ou broto jamais voltaria a funcionar. Ele sorriu
ansioso - e quando o adesivo desapareceu, ele sentiu uma pontada de humilhação, por sua
própria ânsia, pela maneira desesperada como queria segurá-lo. Isso o lembrou daquela
entrevista com o eminente romancista, no inverno passado. O romancista viera da Europa
para escrever um artigo sobre ele — e ele, que antes desprezava entrevistas, falara
ansiosamente, longamente, demais, vendo uma promessa de inteligência no rosto do
romancista, sentindo uma necessidade desesperada e sem causa de ser compreendido. . O
artigo saiu como uma coleção de frases que lhe renderam elogios exorbitantes e distorceram
cada pensamento que ele expressou. Fechando a revista, sentira o que sentia agora com a
deserção de um raio de sol.
Tudo bem — pensou ele, afastando-se da janela — ele admitiria que ataques de solidão
começaram a atingi-lo às vezes; mas era uma solidão à qual ele tinha direito, era a fome da
resposta de alguma mente viva e pensante. Ele estava tão cansado de toda aquela gente,
pensou com amargura desdenhosa; ele lidou com os raios cósmicos, enquanto eles foram
incapazes de lidar com uma tempestade elétrica.
Ele sentiu a contração repentina de sua boca, como um tapa negando-lhe o direito de
prosseguir com esse curso de pensamento. Ele estava olhando para o livro em sua mesa.
Sua jaqueta lustrosa era brilhante e nova; tinha sido publicado há duas semanas. Mas eu não
tive nada a ver com isso! — ele gritou para si mesmo; o grito parecia perdido num silêncio
impiedoso; nada respondeu, nenhum eco de perdão. O título na capa do livro era Por que
você acha que pensa?
Não havia nenhum som naquele silêncio de tribunal dentro dele, nenhuma piedade,
nenhuma voz de defesa - nada além dos parágrafos que sua grande memória havia reimpresso
em seu
cérebro: “O pensamento é uma superstição primitiva. A razão é uma ideia irracional. o infantil
noção de que somos capazes de pensar foi o erro mais caro da humanidade”.
“O que você pensa que pensa é uma ilusão criada por suas glândulas, sua
emoções e, em última análise, pelo conteúdo do seu estômago”.
“Essa massa cinzenta da qual você tanto se orgulha é como um espelho em um parque de
diversões que não lhe transmite nada além de sinais distorcidos de uma realidade para sempre
além do seu alcance.”
“Quanto mais certo você se sente de suas conclusões racionais, mais certo você
devem estar errados. Seu cérebro sendo um instrumento de distorção, quanto mais ativo o
cérebro, maior a distorção.”
“Os gigantes do intelecto, que você tanto admira, uma vez lhe ensinaram que a Terra era
plana e que o átomo era a menor partícula da matéria. Toda a história da ciência é uma
progressão de falácias explodidas, não de conquistas.”
“Quanto mais sabemos, mais aprendemos que nada sabemos.”

“Apenas o ignorante mais grosseiro ainda pode manter a noção antiquada de que
ver é crer. Aquilo que você vê é a primeira coisa a desacreditar.”
“Um cientista sabe que uma pedra não é uma pedra. É, de fato, idêntico a um travesseiro
de penas. Ambos são apenas uma formação de nuvens das mesmas partículas rodopiantes
invisíveis. Mas, você diz, não pode usar uma pedra como travesseiro? Bem, isso apenas
prova sua impotência diante da realidade real.”
“As últimas descobertas científicas – como as tremendas realizações do Dr. Robert
Stadler – demonstraram conclusivamente que nossa razão é incapaz de lidar com a natureza
do universo. Essas descobertas levaram os cientistas a contradições que são impossíveis,
de acordo com a mente humana, mas que existem na realidade. Se vocês ainda não
ouviram, meus queridos amigos antiquados, agora está provado que o racional é o insano.”
“Não espere consistência. Tudo é uma contradição de tudo o mais.

Nada existe além de contradições.”
“Não procure 'bom senso'. Exigir "senso" é a marca registrada do absurdo. A natureza
não faz sentido. Nada faz sentido. Os únicos defensores do 'senso' são o tipo estudioso da
solteirona adolescente que não consegue encontrar um namorado, e o lojista antiquado que
pensa que o universo é tão simples quanto seu pequeno estoque organizado e sua amada
caixa registradora.
“Vamos quebrar as correntes do preconceito chamado Lógica. vamos ser
parado por um silogismo?”
“Então você acha que tem certeza de suas opiniões? Você não pode ter certeza de nada.
Você vai pôr em perigo a harmonia de sua comunidade, sua comunhão com seus vizinhos,
sua posição, reputação, bom nome e segurança financeira — por causa de uma ilusão?
Pela miragem de pensar que você pensa? Você vai correr riscos e cortejar desastres – em
um momento precário como o nosso – ao se opor à ordem social existente em nome dessas
suas noções imaginárias que você chama de suas convicções? Você diz que tem certeza
de que está certo? Ninguém está certo, ou jamais poderá estar. Você sente que o mundo
ao seu redor está errado? Você não tem como saber. Tudo está errado aos olhos humanos
—
então por que lutar contra isso? Não discuta. Aceitar. Ajuste-se. Obedecer."
O livro foi escrito pelo Dr. Floyd Ferris e publicado pelo State Science Institute.
“Não tive nada a ver com isso!” disse o Dr. Robert Stadler. Ficou parado ao lado da escrivaninha,
com a incômoda sensação de ter perdido algum tempo, de não saber quanto tempo durou o instante
anterior. Ele pronunciara as palavras em voz alta, num tom de sarcasmo rancoroso dirigido a quem
o obrigara a dizê-lo.
Ele encolheu os ombros. Apoiando-se na crença de que a auto-zombaria é um ato de virtude, o

encolher de ombros era o equivalente emocional da frase: Você é Robert Stadler, não aja como um
neurótico colegial. Sentou-se à escrivaninha e empurrou o livro para o lado com as costas da mão.
O Dr. Floyd Ferris chegou meia hora atrasado. “Desculpe,” ele disse, “mas meu carro quebrou
de novo no caminho de Washington e eu tive um trabalhão tentando encontrar alguém para consertá-
lo – está ficando tão poucos carros na estrada que metade da os postos de gasolina estão fechados”.
Havia mais aborrecimento do que desculpas em sua voz. Ele se sentou sem
à espera de um convite para o fazer.
O Dr. Floyd Ferris não teria sido notado como particularmente bonito em qualquer outra profissão,
mas na que ele escolheu ele sempre foi descrito como “aquele cientista bonito”. Ele tinha um metro
e oitenta e quarenta e cinco anos, mas conseguia parecer mais alto e mais jovem. Ele tinha um ar
de aparência imaculada e uma graça de salão de baile, mas suas roupas eram severas, seus ternos
eram geralmente pretos ou azul meia-noite. Ele tinha um bigode bem traçado, e seus cabelos pretos
e lisos faziam os funcionários do Instituto dizerem que ele usava a mesma graxa de sapato nas
duas pontas. Ele não se importou em repetir, em tom de brincadeira consigo mesmo, que um
produtor de cinema certa vez disse que o escalaria para o papel de um titulado gigolô europeu. Ele
havia começado sua carreira como biólogo, mas isso foi esquecido há muito tempo; ele era
conhecido como o principal coordenador do State Science Institute.
Stadler olhou para ele com espanto - a falta de desculpas era sem precedentes - e disse
secamente: "Parece-me que você está gastando muito do seu tempo em Washington."
— Mas, Dr. Stadler, não foi o senhor que uma vez me elogiou chamando-me de cão de guarda
deste Instituto? disse o Dr. Ferris agradavelmente. “Não é esse o meu dever mais essencial?”
“Alguns de seus deveres parecem estar se acumulando neste lugar. Antes que eu esqueça,
você se importaria de me dizer o que está acontecendo aqui sobre aquele óleo
bagunça de escassez?
Ele não conseguia entender por que o rosto do Dr. Ferris se contraiu em um olhar ferido.
“Permita-me dizer que isso é inesperado e injustificado”, disse o Dr.
Ferris naquele tom de formalidade que esconde a dor e revela o martírio.
“Nenhuma das autoridades envolvidas encontrou motivos para críticas. Acabamos de enviar um
relatório detalhado sobre o andamento do trabalho até o momento ao Bureau de Planejamento
Econômico e Recursos Nacionais, e o Sr. Wesley Mouch expressou-se satisfeito. Fizemos o nosso
melhor nesse projeto. Não ouvimos mais ninguém descrevê-lo como uma bagunça. Considerando as
dificuldades do terreno, os perigos do incêndio e o fato de que faz apenas seis meses desde que nós...”
"O que você está falando?" perguntou o Dr. Stadler.

“O Projeto de Recuperação Wyatt. Não foi isso que você me perguntou?
“Não”, disse o Dr. Stadler, “não, eu... Espere um momento. Deixe-me ver se entendi. Parece que
me lembro de algo sobre este Instituto se encarregar de um projeto de recuperação. O que você está
reivindicando?
"Petróleo", disse o Dr. Ferris. “Os campos de petróleo de Wyatt.”
“Aquilo foi um incêndio, não foi? Em Colorado? Aquilo foi ... espere um momento ... que
foi o homem que incendiou seus próprios poços de petróleo.”
“Estou inclinado a acreditar que isso é um boato criado pela histeria pública”, disse Dr. Ferris
secamente. “Um boato com algumas implicações indesejáveis e antipatrióticas. Eu não colocaria muita
fé nessas histórias de jornal. Pessoalmente, acredito que foi um acidente e que Ellis Wyatt morreu no
incêndio.”
“Bem, quem é o dono desses campos agora?”
“Ninguém... no momento. Não havendo testamento ou herdeiros, o governo se encarregou de
operar os campos – por medida de necessidade pública – por sete anos. Se Ellis Wyatt não retornar
dentro desse prazo, ele será considerado oficialmente morto.”
“Bem, por que eles vieram até você – até nós, para uma missão tão improvável como o
bombeamento de óleo?”
“Porque é um problema de grande dificuldade tecnológica, exigindo os serviços dos melhores
talentos científicos disponíveis. Veja, é uma questão de reconstruir o método especial de extração de
petróleo que Wyatt empregou. Seu equipamento ainda está lá, embora em péssimas condições; alguns
de seus processos são conhecidos, mas de alguma forma não há registro completo da operação
completa ou do princípio básico envolvido. É isso que temos que redescobrir.”
“E como vai?”
“O progresso é muito gratificante. Acabamos de receber um novo e maior
apropriação. O Sr. Wesley Mouch está satisfeito com o nosso trabalho. Assim como o Sr. Balch da
Comissão de Emergência, o Sr. Anderson da Crucial Supplies e o Sr.
Pettibone de Defesa do Consumidor. Não vejo o que mais se poderia esperar de nós. O projeto é
totalmente bem-sucedido.”
“Você produziu algum óleo?”
“Não, mas conseguimos forçar um fluxo de um dos poços, na medida de seis galões e meio.
Isso, é claro, tem significado meramente experimental, mas você deve levar em consideração o
fato de que tivemos que passar três meses inteiros apenas para apagar o fogo, que agora está
totalmente — quase totalmente — extinto. Temos um problema muito mais difícil do que Wyatt já
teve, porque ele começou do zero enquanto temos que lidar com os destroços desfigurados de um
ato de sabotagem cruel e anti-social que quero dizer, é um problema difícil, mas há sem dúvida
que seremos capazes de resolvê-lo.” ...
“Bem, o que eu realmente perguntei a você foi sobre a falta de petróleo aqui no Instituto.
O nível de temperatura mantido neste edifício durante todo o inverno era ultrajante.
Eles me disseram que tinham que economizar óleo. Certamente você poderia ter providenciado
para que a questão de manter este lugar adequadamente abastecido com coisas como óleo fosse
tratada com mais eficiência.”
“Oh, é isso que você tinha em mente, Dr. Stadler? Ah, mas eu sinto muito! As palavras vieram
com um sorriso brilhante de alívio no rosto do Dr. Ferris; seu jeito solícito voltou. “Você quer dizer
que a temperatura estava baixa o suficiente para lhe causar desconforto?”
"Quero dizer que quase morri de frio."

“Mas isso é imperdoável! Por que não me contaram? Por favor, aceite minhas desculpas
pessoais, Dr. Stadler, e tenha certeza de que nunca mais será incomodado. A única desculpa que
posso oferecer para o nosso departamento de manutenção é que a falta de combustível não foi
por negligência deles, foi - oh, eu sei que você não saberia sobre isso e tais assuntos não deveriam
ocupar sua inestimável atenção - mas, você vê, a escassez de petróleo no inverno passado foi
uma crise nacional.
"Por que? Pelo amor de Deus, não me diga que aqueles campos de Wyatt eram a única fonte
de petróleo do país!
“Não, não, mas o súbito desaparecimento de um grande suprimento causou estragos em todo
o mercado de petróleo. Assim, o governo teve que assumir o controle e impor o racionamento do
petróleo no país, a fim de proteger os empreendimentos essenciais. Eu obtive uma cota
extraordinariamente grande para o Instituto - e apenas pelo favor especial de algumas conexões
muito especiais - mas me sinto abjetamente culpado se isso se mostrou insuficiente.
Tenha certeza de que isso não acontecerá novamente. É apenas uma emergência temporária. Por
no próximo inverno, teremos os campos de Wyatt de volta à produção e as condições voltarão

ao normal. Além disso, no que diz respeito a este Instituto, tomei todas as providências para
converter nossos fornos em carvão, e isso deveria ser feito no próximo mês, apenas a Stockton
Foundry, no Colorado, fechou repentinamente, sem aviso prévio - eles estavam fundindo peças
para nosso fornos, mas Andrew Stockton se aposentou, inesperadamente, e agora temos que
esperar até que seu sobrinho reabra a fábrica.
"Eu vejo. Bem, confio que você cuidará disso entre todas as suas outras atividades.” Dr.
Stadler encolheu os ombros com aborrecimento. “Está ficando um pouco ridículo o número de
empreendimentos tecnológicos que uma instituição de ciência tem de administrar para o
governo.”
“Mas, Dr. Stadler...”
“Eu sei, eu sei, isso não pode ser evitado. A propósito, o que é o Projeto X?”
Os olhos do Dr. Ferris dispararam para ele rapidamente - um olhar estranho e brilhante de
alerta, que parecia assustado, mas não assustado. “Onde você ouviu falar sobre o Projeto X, Dr.
Stadler?
“Oh, eu ouvi alguns de seus garotos dizendo algo sobre isso com um ar de mistério que
você esperaria de detetives amadores. Disseram-me que era algo muito secreto.”
— Isso mesmo, Dra. Stadler. É um projeto de pesquisa extremamente secreto que o governo
nos confiou. E é de extrema importância que os jornais não tenham notícias disso.”
“Qual é o X?”
"Xilofone. Projeto Xilofone. Isso é um nome de código, é claro. O trabalho tem a ver com
som. Mas tenho certeza de que não lhe interessaria. É um empreendimento puramente
tecnológico.”
“Sim, me poupe da história. Não tenho tempo para seus empreendimentos tecnológicos.
“Posso sugerir que seria aconselhável abster-se de mencionar as palavras 'Projeto X' a
qualquer pessoa, Dr. Stadler?”
“Ah, tudo bem, tudo bem. Devo dizer que não gosto de discussões desse tipo.”
"Mas é claro! E eu não me perdoaria se permitisse que seu tempo fosse tomado por tais
preocupações. Por favor, tenha certeza de que pode deixá-lo com segurança para mim. Ele fez
um movimento para se levantar. “Agora, se esse era o motivo pelo qual você queria me ver,
por favor, acredite que eu...”
“Não”, disse o Dr. Stadler lentamente. "Esta não era a razão pela qual eu queria ver você."
O Dr. Ferris não fez perguntas, nem ofertas de serviço ansiosas; ele permaneceu sentado,
apenas esperando.
O Dr. Stadler estendeu a mão e fez o livro deslizar do canto para o centro de sua mesa,
com um movimento desdenhoso de uma das mãos. “Você pode me dizer, por favor,” ele
perguntou, “o que é essa indecência?”
O Dr. Ferris não olhou para o livro, mas manteve os olhos fixos nos de Stadler por um
momento inexplicável; então ele se recostou e disse com um sorriso estranho: “Sinto-me
honrado por você ter escolhido abrir uma exceção para mim como ler um livro popular. Esta
pequena peça vendeu vinte mil cópias em duas semanas.
“Eu li.”
"E?"
“Espero uma explicação.”
“Você achou o texto confuso?”
O Dr. Stadler olhou para ele perplexo. “Você percebe que tema escolheu tratar e de que
maneira? O estilo sozinho, o estilo, o tipo de atitude de sarjeta - para um assunto dessa
natureza!
“Você acha, então, que o conteúdo merecia uma forma de apresentação mais digna?” A
voz era tão inocentemente suave que o Dr. Stadler não conseguiu decidir se aquilo era
zombaria.
“Você percebe o que está pregando neste livro?”
“Já que não parece aprová-lo, Dr. Stadler, prefiro que pense
que o escrevi inocentemente.
Era isso, pensou o Dr. Stadler, esse era o elemento incompreensível nos modos de
Ferris: ele supunha que uma indicação de sua desaprovação seria suficiente, mas Ferris
parecia permanecer intocado por isso.
“Se um caipira bêbado pudesse encontrar o poder de se expressar no papel”, disse o Dr.
Stadler, “se ele pudesse dar voz à sua essência – o eterno selvagem, revelando seu ódio à
mente – este é o tipo de livro que eu esperaria que ele escrevesse. Mas vê-lo vindo de um
cientista, sob a marca deste Instituto!”
“Mas, Dr. Stadler, este livro não foi feito para ser lido por cientistas. Foi escrito para
aquele caipira bêbado.
"O que você quer dizer?"
“Para o público em geral.”
“Mas, bom Deus! O mais débil imbecil deveria ser capaz de ver as flagrantes contradições
em cada uma de suas declarações.”
“Vamos colocar desta forma, Dr. Stadler: o homem que não vê isso, merece
acredite em todas as minhas declarações.”
“Mas você deu o prestígio da ciência a essa coisa indizível! Estava tudo bem para uma
mediocridade de má reputação como Simon Pritchett babar nisso como uma espécie de
misticismo tonto - ninguém o ouviu. Mas você os fez pensar que é ciência. Ciência! Você pegou as
conquistas da mente para destruir a mente. Com que direito você usou meu trabalho para fazer uma
mudança injustificada e absurda para outro campo, usar uma metáfora inaplicável e fazer uma
generalização monstruosa do que é apenas um problema matemático? Com que direito você fez
parecer que eu - eu! - dei minha sanção a esse livro?
O Dr. Ferris não fez nada, apenas olhou calmamente para o Dr. Stadler; mas a calma lhe dava um
ar quase paternalista. “Agora, Dr. Stadler, você está falando como se este livro fosse dirigido a um
público pensante. Se fosse, teria que se preocupar com questões como precisão, validade, lógica e
prestígio da ciência. Mas não é. É dirigido ao público. E você sempre foi o primeiro a acreditar que o
público não pensa”. Ele fez uma pausa, mas o Dr.
Stadler não disse nada. “Este livro pode não ter nenhum valor filosófico, mas tem um grande valor
psicológico.”
"O que é isso?"
“Veja bem, Dr. Stadler, as pessoas não querem pensar. E quanto mais eles se metem em problemas,
menos eles querem pensar. Mas por algum tipo de instinto, eles sentem que deveriam e isso os faz
sentir culpados. Então eles abençoarão e seguirão qualquer um que lhes der uma justificativa para não
pensar. Qualquer um que faça uma virtude – uma virtude altamente intelectual – daquilo que sabe ser
seu pecado, sua fraqueza e sua culpa.”
"E você se propõe a ceder a isso?"

“Esse é o caminho para a popularidade.”
“Por que você deveria buscar popularidade?”
Os olhos do Dr. Ferris moveram-se casualmente para o rosto do Dr. Stadler, como se por puro acidente.
“Somos uma instituição pública”, ele respondeu calmamente, “mantida por fundos públicos”.
“Então você diz às pessoas que a ciência é uma fraude fútil que deve ser abolida!”
“Essa é uma conclusão que poderia ser tirada, em lógica, do meu livro. Mas isso
não é a conclusão que eles vão tirar.”
“E a desgraça do Instituto aos olhos dos homens de inteligência, onde quer que eles sejam deixados?”
“Por que devemos nos preocupar com eles?”

O Dr. Stadler poderia ter considerado a sentença concebível, se tivesse sido proferida com ódio,
inveja ou malícia; mas a ausência de tal emoção, a desenvoltura casual da voz, uma desenvoltura que
sugeria uma risada, atingiram-no como um vislumbre momentâneo de um reino que não podia ser
tomado como parte da realidade; a coisa que se espalhava por seu estômago era um terror frio.
“Você observou as reações ao meu livro, Dr. Stadler? Foi recebido com
favor considerável.”
“Sim, e é nisso que acho impossível acreditar.” Ele tinha que falar, tinha que falar como
se fosse uma discussão civilizada, não podia se dar tempo para saber o que sentia por um
momento. “Não consigo entender a atenção que você recebeu em todas as respeitáveis
revistas acadêmicas e como elas se permitiram discutir seu livro com seriedade. Se Hugh
Akston estivesse por perto, nenhuma publicação acadêmica teria ousado tratar isso como
um trabalho admissível no reino da filosofia.”
“Ele não está por perto.”

O Dr. Stadler sentiu que havia palavras que ele agora era chamado a pronunciar - e
desejou poder encerrar essa conversa antes de descobrir quais eram.
“Por outro lado”, disse o Dr. Ferris, “os anúncios do meu livro – oh, tenho certeza que
você não notaria tais coisas como anúncios – citam uma carta de elogios que recebi do Sr.
Wesley Mouch. ”
"Quem diabos é o Sr. Wesley Mouch?"
O Dr. Ferris sorriu. “Daqui a um ano, nem você fará essa pergunta, Dr.
Stadler. Vamos colocar desta forma: o Sr. Mouch é o homem que está racionando petróleo
- por enquanto.
“Então eu sugiro que você se atenha ao seu trabalho. Lide com o Sr. Mouch e saia
ele o reino das fornalhas de óleo, mas deixe o reino das ideias para mim.”
“Seria curioso tentar formular a linha de demarcação”, disse o Dr.
Ferris, no tom de uma observação acadêmica ociosa. “Mas se estamos falando sobre meu
livro, ora, então estamos falando sobre o campo das relações públicas.” Ele se virou para
apontar solícito para as fórmulas matemáticas escritas com giz no quadro-negro. “Dra.
Stadler, seria desastroso se você permitisse que o reino das relações públicas o distraísse
do trabalho que só você na terra é capaz de fazer.”
Foi dito com obsequiosa deferência, e o Dr. Stadler não soube dizer o que o fez ouvir a
frase: “Fique no seu quadro-negro!” Ele sentiu uma irritação cortante e voltou-se contra si
mesmo, pensando com raiva que precisava se livrar dessas suspeitas.
"Relações Públicas?" ele disse com desdém. “Não vejo nenhum propósito prático
em seu livro. Não vejo o que se destina a realizar.
"Você não?" Os olhos do Dr. Ferris piscaram brevemente para seu rosto; o brilho de
insolência foi rápido demais para ser identificado com certeza.
“Não posso me permitir considerar certas coisas como possíveis em um mundo civilizado.
sociedade,” Dr. Stadler disse severamente.

“Isso é admiravelmente exato,” disse o Dr. Ferris alegremente. “Você não pode se
permitir.”
O Dr. Ferris levantou-se, sendo o primeiro a indicar que a entrevista estava encerrada.
“Por favor, me chame sempre que algo acontecer neste Instituto que lhe cause desconforto,
Dr. Stadler”, disse ele. “É meu privilégio estar sempre ao seu serviço.”
Sabendo que precisava afirmar sua autoridade, sufocando a vergonhosa compreensão
do tipo de substituto que estava escolhendo, o Dr. Stadler disse imperiosamente, em tom
de grosseria sarcástica: sobre aquele seu carro.
“Sim, Dra. Stadler. Farei questão de nunca mais me atrasar e imploro que me perdoe.
O Dr. Ferris respondeu como se desempenhasse um papel na hora; como se estivesse
satisfeito por o Dr. Stadler ter finalmente aprendido o método moderno de comunicação.
“Meu carro tem me causado muitos problemas, está caindo aos pedaços, e eu pedi um
novo há algum tempo, o melhor do mercado, um Hammond conversível - mas Lawrence
Hammond faliu na semana passada, sem razão ou aviso, então agora estou preso. Esses
bastardos parecem estar desaparecendo em algum lugar. Algo terá que ser feito a respeito.”
Depois que Ferris se foi, o Dr. Stadler sentou-se à escrivaninha, encolhendo os ombros,
consciente apenas de um desejo desesperado de não ser visto por ninguém. Na névoa da
dor que ele não definiria, havia também a sensação desesperada de que ninguém -
nenhum daqueles que ele valorizava - jamais desejaria vê-lo novamente.
Ele conhecia as palavras que não havia proferido. Ele não disse que iria denunciar o
livro em público e repudiá-lo em nome do Instituto. Ele não disse isso porque teve medo
de descobrir que a ameaça deixaria Ferris indiferente, que Ferris estava seguro, que a
palavra do Dr. Robert Stadler não tinha mais poder. E embora dissesse a si mesmo que
mais tarde consideraria a questão de fazer um protesto público, sabia que não o faria.
Ele pegou o livro e o jogou na cesta de lixo.

Um rosto veio à sua mente, de repente e claramente, como se ele estivesse vendo a
pureza de cada linha, um rosto jovem que ele não se permitia recordar há anos.
Ele pensou: Não, ele não leu este livro, não o verá, está morto, deve ter morrido há muito
tempo... A dor aguda foi o choque de descobrir simultaneamente que aquele era o homem
que ele desejava ver. mais do que qualquer outro ser no mundo - e que ele tinha que
esperar que este homem estivesse morto.
Ele não sabia por quê - quando o telefone tocou e sua secretária lhe disse que a Srta.
Dagny Taggart estava na linha - por que ele pegou o fone com
ansiedade e percebeu que sua mão estava tremendo. Ela nunca iria querer vê-lo
novamente, ele pensou por mais de um ano. Ele ouviu sua voz clara e impessoal
pedindo um horário para vê-lo. “Sim, Srta. Taggart, certamente, sim, certamente...
Segunda-feira de manhã? Sim... olhe, senhorita Taggart, tenho um compromisso em
Nova York hoje, posso passar em seu escritório esta tarde, se desejar... Não, não,
sem problemas, ficarei encantado... ... Hoje à tarde, Srta. Taggart, por volta das
duas... quero dizer, por volta das quatro horas.
Ele não tinha compromisso em Nova York. Ele não se deu tempo para saber o que
o levou a fazer isso. Ele estava sorrindo ansiosamente, olhando para um pedaço de
sol em uma colina distante.
Dagny traçou uma linha preta no trem número 93 no horário e sentiu uma satisfação
desolada por um momento ao notar que o fazia com calma. Foi uma ação que ela
teve que realizar muitas vezes nos últimos seis meses. Tinha sido difícil, no começo;
estava ficando mais fácil. Chegaria o dia, pensou ela, em que seria capaz de desferir
aquele golpe mortal mesmo sem o menor esforço. O trem número 93 era uma carga
que ganhava a vida transportando suprimentos para Hammondsville, Colorado.
Ela sabia que passos viriam a seguir: primeiro, a morte dos fretes especiais -
depois a redução do número de vagões para Hammondsville, ligados, como parentes
pobres, à retaguarda dos fretes com destino a outras cidades -, depois o corte gradual
de as paradas na estação de Hammondsville dos horários dos trens de passageiros -
então o dia em que ela eliminaria Hammondsville, Colorado, do mapa. Essa foi a
progressão de Wyatt Junction e da cidade chamada Stockton.
Ela sabia - assim que soube que Lawrence Hammond havia se aposentado - que
era inútil esperar, esperar e se perguntar se seu primo, seu advogado ou um comitê
de cidadãos locais reabriria a fábrica. Ela sabia que era hora de começar a cortar os
horários.
Durou menos de seis meses após a partida de Ellis Wyatt - aquele período que um
colunista chamou alegremente de "o dia de campo do sujeitinho". Todos os operadores
de petróleo do país, que possuíam três poços e reclamavam que Ellis Wyatt não lhe
dava chance de subsistência, correram para preencher o buraco que Wyatt havia
deixado aberto. Formaram ligas, cooperativas, associações; eles juntaram seus
recursos e seus papéis timbrados. “O dia do garotinho ao sol”, dissera o colunista. O

sol deles eram as chamas que serpenteavam pelas torres da Wyatt Oil. Sob seu brilho,
eles fizeram o tipo de fortuna com que sonhavam, fortunas que não exigiam competência
ou esforço. Em seguida, seus maiores clientes, como as empresas de energia, que
bebiam petróleo aos montes e não faziam concessões à fragilidade humana, começaram
a se converter ao carvão - e os clientes menores, que eram mais tolerantes, começaram
a falir - os meninos em Washington impôs o racionamento do petróleo e um imposto de
emergência aos empregadores para sustentar os trabalhadores desempregados dos
campos de petróleo - então algumas das grandes companhias de petróleo fecharam -
então os pequenos companheiros ao sol descobriram que uma broca de perfuração
que custou cem dólares, agora lhes custava quinhentos, não havendo mercado para
equipamentos de campo de petróleo, e os fornecedores tendo que ganhar em uma
perfuração o que ganhavam em cinco, ou pereceriam - então os oleodutos começaram
a fechar, não havendo ninguém capaz de pagar por sua manutenção - então as ferrovias
receberam permissão para aumentar suas tarifas de frete, pois havia pouco petróleo
para transportar e o custo de operação dos trens-tanque esmagou duas pequenas
linhas - e quando o sol se pôs, eles viram que os custos operacionais , que uma vez
permitiu que eles existissem em seus campos de sessenta acres, tornou-se possível
pelos quilômetros da encosta de Wyatt e desapareceu nas mesmas espirais de fumaça.
Só depois que suas fortunas desapareceram e suas bombas pararam é que os
pequenos perceberam que nenhuma empresa no país poderia comprar petróleo pelo
preço que agora custaria para produzi-lo. Então os rapazes em Washington concederam
subsídios aos operadores de petróleo, mas nem todos os operadores de petróleo
tinham amigos em Washington, e seguiu-se uma situação que ninguém se preocupou em examinar m
Andrew Stockton ocupava o tipo de posição que a maioria dos homens de negócios
invejava. A pressa de se converter ao carvão descera sobre seus ombros como um
peso de ouro: ele mantinha sua fábrica funcionando dia e noite, correndo contra as
nevascas do próximo inverno, fundindo peças para fogões e fornalhas a carvão. Não
restavam muitas fundições confiáveis; ele havia se tornado um dos principais pilares de
sustentação das adegas e cozinhas do país. O pilar desabou sem aviso. Andrew
Stockton anunciou que estava se aposentando, fechou sua fábrica e desapareceu. Ele
não deixou nenhuma palavra sobre o que gostaria que fosse feito com a fábrica ou se
seus parentes tinham o direito de reabri-la.
Ainda havia carros nas estradas do país, mas eles se moviam como viajantes no
deserto, que passavam pelos esqueletos de alerta de cavalos branqueados pelo sol:
passavam pelos esqueletos de carros que desabaram em serviço e foram deixados em
as valas à beira da estrada. As pessoas não estavam comprando carros
mais, e as fábricas de automóveis estavam fechando. Mas ainda havia homens que
conseguiam petróleo, por meio de amizades que ninguém se importava em questionar.
Esses homens compravam carros a qualquer preço exigido. Luzes inundaram as
montanhas do Colorado a partir das grandes janelas da fábrica, onde os cintos de
montagem de Lawrence Hammond despejavam caminhões e carros nos desvios da Taggart Transconti
A notícia de que Lawrence Hammond havia se retirado veio quando menos se esperava,
breve e repentina como o toque único de um sino em um silêncio pesado. Um comitê de
cidadãos locais agora transmitia apelos pelo rádio, implorando a Lawrence Hammond,
onde quer que estivesse, que lhes desse permissão para reabrir sua fábrica. Lá
não houve resposta.
Ela gritou quando Ellis Wyatt foi; ela ofegou quando Andrew Stockton se aposentou;
quando soube que Lawrence Hammond havia desistido, ela perguntou impassivelmente:
"Quem é o próximo?"
“Não, senhorita Taggart, não consigo explicar”, dissera a irmã de Andrew Stockton em
sua última viagem ao Colorado, dois meses antes. “Ele nunca me disse uma palavra e
nem sei se ele está vivo ou morto, como Ellis Wyatt. Não, nada de especial aconteceu
um dia antes de ele sair. Lembro-me apenas que um homem veio vê-lo naquela última
noite. Um estranho que eu nunca tinha visto antes. Eles conversaram até tarde da noite
- quando fui dormir, a luz ainda estava acesa no escritório de Andrew.
As pessoas ficaram em silêncio nas cidades do Colorado. Dagny tinha visto como eles
andavam pelas ruas, passando por suas pequenas drogarias, lojas de ferragens e
mercearias: como se esperassem que os movimentos de seus empregos os salvassem
de olhar para o futuro. Ela também havia caminhado por aquelas ruas, tentando não
erguer a cabeça, não ver as saliências de rocha fuliginosa e aço retorcido, que haviam
sido os campos de petróleo de Wyatt. Eles podiam ser vistos de muitas das cidades;
quando ela olhou para frente, ela os viu à distância.
Um poço, no topo da colina, ainda ardia. Ninguém foi capaz de apagá-lo. Ela o tinha
visto das ruas: um jorro de fogo torcendo-se convulsivamente contra o céu, como se
tentasse se desprender. Ela o vira à noite, ao longo de cem quilômetros claros e negros,
da janela de um trem: uma pequena e violenta chama, ondulando ao vento. As pessoas
o chamavam de Tocha de Wyatt.
O trem mais longo da Linha John Galt tinha quarenta vagões; o mais rápido corria a
oitenta quilômetros por hora. Os motores tinham de ser poupados: eram motores a
carvão, muito além da idade de aposentadoria. Jim obteve o óleo para os Diesels que
puxaram o Comet e alguns de seus fretes transcontinentais. A única fonte de combustível
com a qual ela podia contar e lidar era Ken Danagger, da Danagger Coal, em
Pensilvânia.
Trens vazios atravessavam os quatro estados que estavam ligados, como vizinhos, à
garganta do Colorado. Eles carregavam alguns carros cheios de ovelhas, um pouco de
milho, alguns melões e um fazendeiro ocasional com uma família bem vestida, que tinha
amigos em Washington. Jim obteve um subsídio de Washington para cada trem operado,
não como uma transportadora lucrativa, mas como um serviço de “igualdade pública”.
Levou toda a sua energia para manter os trens circulando nas seções onde ainda
eram necessários, nas áreas que ainda estavam produzindo. Mas nos balanços da
Taggart Transcontinental, os cheques dos subsídios de Jim para trens vazios
apresentavam números maiores do que o lucro trazido pelo melhor trem de carga da
divisão industrial mais movimentada.
Jim gabou-se de que este foi o semestre mais próspero da história de Taggart. Listado
como lucro, nas páginas lustrosas de seu relatório aos acionistas, estava o dinheiro que
ele não ganhara — os subsídios para trens vazios; e o dinheiro que ele não possuía - as
somas que deveriam ter sido usadas para pagar os juros e a aposentadoria dos títulos
da Taggart, a dívida que, pelo testamento de Wesley Mouch, ele tinha permissão para
não pagar. Ele se gabou do maior volume de carga transportado pelos trens Taggart no
Arizona - onde Dan Conway fechou o último Phoenix-Durango e se aposentou; e em
Minnesota - onde Paul Larkin estava transportando minério de ferro por ferrovia, e o
último dos barcos de minério nos Grandes Lagos havia desaparecido.
“Você sempre considerou ganhar dinheiro como uma virtude tão importante,”
Jim disse a ela com um meio sorriso estranho. "Bem, parece-me que sou melhor nisso
do que você."
Ninguém afirmou entender a questão dos títulos ferroviários congelados; talvez, porque
todo mundo entendeu muito bem. A princípio, havia sinais de pânico entre os detentores
de títulos e de perigosa indignação do público. Então, Wesley Mouch havia emitido outra
diretiva, que determinava que as pessoas pudessem ter seus títulos “descongelados” sob
a alegação de “necessidade essencial”: o governo compraria os títulos, se considerasse
a prova da necessidade satisfatória. Houve três perguntas que ninguém respondeu ou
fez: “O que constitui prova?” “Que necessidade constituída?” “Essencial – para quem?”
Então tornou-se falta de educação discutir por que um homem recebeu a concessão
descongelando seu dinheiro, enquanto outro foi recusado. As pessoas se afastavam em
silêncio, se alguém perguntasse um "por quê?" Era suposto descrever, não explicar,
catalogar fatos, não avaliá-los: o Sr. Smith havia sido descongelado, o Sr. Jones não;
isso foi tudo. E quando o Sr. Jones cometeu
suicídio, as pessoas diziam: “Bem, eu não sei, se ele realmente precisasse de seu dinheiro,
o governo teria dado a ele, mas alguns homens são apenas gananciosos”.
Não se deveria falar sobre os homens que, tendo sido recusados, venderam seus títulos
por um terço do valor a outros homens que possuíam necessidades que, milagrosamente,
fizeram trinta e três centavos congelados derreterem em um dólar inteiro; ou sobre uma
nova profissão praticada por jovens brilhantes recém-saídos da faculdade, que se
autodenominavam “descongeladores” e ofereciam seus serviços “para ajudá-lo a redigir sua
inscrição nos termos modernos adequados”. Os meninos tinham amigos em Washington.
Olhando para o trilho Taggart da plataforma de alguma estação rural, ela se pegou
sentindo, não o orgulho brilhante que sentira antes, mas uma vergonha nebulosa e culpada,
como se algum tipo de ferrugem nojenta tivesse crescido no metal, e pior ainda. : como se
a ferrugem tivesse um tom de sangue. Mas então, no saguão do Terminal, ela olhou para a
estátua de Nat Taggart e pensou: foi o seu trilho, você conseguiu, você lutou por ele, você
não foi impedido pelo medo ou pelo ódio - não vou me render para os homens de sangue e
ferrugem - e eu sou o único que restou para guardá-lo.
Ela não desistiu de sua busca pelo homem que inventou o motor. Era a única parte de
seu trabalho que a tornava capaz de suportar o resto. Era o único objetivo à vista que dava
sentido à sua luta. Houve momentos em que ela se perguntou por que queria reconstruir
aquele motor. Para quê? — uma voz parecia perguntar-lhe. Porque ainda estou viva, ela
respondeu. Mas sua busca permaneceu inútil. Seus dois engenheiros não encontraram
nada em Wisconsin. Ela os enviara para procurar homens que tivessem trabalhado para o
século XX pelo país, para saber o nome do inventor. Eles não aprenderam nada. Ela os
enviara para pesquisar os arquivos do Escritório de Patentes; nenhuma patente para o
motor jamais havia sido registrada.
O único resquício de sua busca pessoal era a ponta do cigarro com o cifrão. Ela o havia
esquecido, até uma noite recente, quando o encontrou em uma gaveta de sua escrivaninha
e o deu a uma amiga no balcão de charutos do saguão. O velho ficou muito surpreso ao
examinar o toco, segurando-o cautelosamente entre dois dedos; ele nunca tinha ouvido
falar de tal marca e se perguntou como poderia não ter percebido. “Era de boa qualidade,
senhorita Taggart?” “O melhor que já fumei.” Ele balançou a cabeça, intrigado. Ele havia
prometido descobrir onde aqueles cigarros eram feitos e conseguir um
caixa.
Ela tentou encontrar um cientista capaz de tentar a reconstrução do motor.
Ela entrevistou os homens recomendados a ela como os melhores em seu campo. O
primeiro, depois de estudar os restos do motor e do manuscrito, teve
declarou, em tom de sargento instrutor, que a coisa não poderia funcionar, nunca
funcionou e ele iria provar que tal motor nunca poderia ser feito funcionar. O segundo
resmungara, em tom de resposta a uma imposição enfadonha, que não sabia se dava
para fazer ou não e não se importava em saber. O terceiro havia dito, sua voz
belicosamente insolente, que ele tentaria a tarefa em um contrato de dez anos por vinte
e cinco mil dólares por ano - “Afinal, Srta. você que deveria pagar pela aposta do meu
tempo. O quarto, que era o mais novo, olhou para ela em silêncio por um momento e as
linhas de seu rosto deslizaram do vazio para uma sugestão de desprezo. “Sabe, Srta.
Taggart, não acho que um motor assim deva ser fabricado, mesmo que alguém tenha
aprendido a fazê-lo. Seria tão superior a qualquer coisa que temos que seria injusto para
cientistas menores, porque não deixaria campo para suas realizações e habilidades. Não
acho que os fortes devam ter o direito de ferir a auto-estima dos fracos”. Ela ordenou que
ele saísse de seu escritório e ficou sentada em horror incrédulo diante do fato de que a
declaração mais perversa que ela já ouviu foi proferida em tom de retidão moral.
A decisão de falar com o Dr. Robert Stadler fora seu último recurso.
Ela se forçou a chamá-lo, contra a resistência de algum ponto imóvel dentro dela que
parecia freios apertados. Ela havia argumentado contra si mesma. Ela havia pensado: eu
lido com homens como Jim e Orren Boyle — a culpa dele é menor do que a deles — por
que não posso falar com ele? Ela não encontrou resposta, apenas uma teimosa sensação
de relutância, apenas a sensação de que, de todos os homens na terra, o Dr.
Robert Stadler era para quem ela não deveria ligar.
Enquanto ela se sentava em sua mesa, sobre os horários da John Gait Line, esperando
a chegada do Dr. Stadler, ela se perguntou por que nenhum talento de primeira linha
havia surgido no campo da ciência por anos. Ela foi incapaz de procurar uma resposta.
Ela estava olhando para a linha preta que era o cadáver do trem número 93 no horário
diante dela.
Um trem tem os dois grandes atributos da vida, ela pensou, movimento e propósito;
isso era como uma entidade viva, mas agora era apenas um número de vagões de carga
e motores mortos. Não se dê tempo para sentir, pensou ela, desmembrar a carcaça o
mais rápido possível, os motores são necessários em todo o sistema, Ken Danagger, na
Pensilvânia, precisa de trens, mais trens, se ao menos... “Dr. Robert
Stadler,” disse a voz do comunicador interno em sua mesa.
Ele entrou sorrindo; o sorriso parecia sublinhar suas palavras: “Srta.

Taggart, você se importaria de acreditar em como estou feliz por vê-lo novamente?
Ela não sorriu, parecia gravemente cortês ao responder: "Foi muito gentil da sua parte vir
aqui." Ela fez uma reverência, sua figura esbelta se manteve ereta, exceto pelo movimento lento
e formal de sua cabeça.
“E se eu confessasse que só precisava de uma desculpa plausível para vir? Isso o
surpreenderia?
“Eu tentaria não sobrecarregar sua cortesia.” Ela não sorriu. "Por favor sente-se
para baixo, Dr. Stadler.
Ele olhou brilhantemente ao seu redor. “Nunca vi o escritório de uma ferrovia em um lugar
executivo. Eu não sabia que seria tão do ... tão solene. isso é da natureza
trabalho?
“O assunto sobre o qual gostaria de pedir seu conselho está muito distante do campo de
seus interesses, Dr. Stadler. Você pode achar estranho que eu vá visitá-lo.
Por favor, permita-me explicar minha razão.”
“O fato de você querer me visitar é uma razão totalmente suficiente. Se eu puder prestar
algum serviço a você, qualquer serviço que seja, não sei o que me agradaria mais neste
momento. Seu sorriso tinha uma qualidade atraente, o sorriso de um homem do mundo que o
usava, não para encobrir suas palavras, mas para enfatizar a audácia de expressar uma emoção
sincera.
“Meu problema é uma questão de tecnologia”, disse ela, no tom claro e inexpressivo de um
jovem mecânico discutindo uma tarefa difícil. “Percebo perfeitamente seu desprezo por esse
ramo da ciência. Não espero que você resolva meu problema - não é o tipo de trabalho que
você faz ou com o qual se preocupa. Gostaria apenas de apresentar o problema a você, e
depois terei apenas duas perguntas a fazer. Tive que recorrer a você, porque é um assunto que
envolve a mente de alguém, uma mente muito grande, e” – ela falou impessoalmente, na forma
de fazer justiça exata – “e você é a única grande mente que resta neste campo. ”
Ela não sabia dizer por que suas palavras o atingiram daquela forma. Ela viu a imobilidade
de seu rosto, a repentina seriedade de seus olhos, uma estranha seriedade que parecia ansiosa
e quase suplicante, então ela ouviu sua voz soar grave, como se sob a pressão de alguma
emoção que a tornava simples e humilde:
“Qual é o seu problema, senhorita Taggart?”
Ela contou a ele sobre o motor e o local onde o havia encontrado; ela disse a ele que havia
se mostrado impossível saber o nome do inventor; ela não mencionou os detalhes de sua busca.
Ela entregou a ele fotos do motor e do que restou do manuscrito.
Ela o observou enquanto ele lia. Ela viu a segurança profissional na rapidez,
primeiro o movimento perscrutador dos olhos, depois a pausa, depois a concentração

crescente, depois um movimento dos lábios que, de outro homem, teria sido um assobio ou
um suspiro. Ela o viu parar por longos minutos e desviar o olhar, como se sua mente
estivesse correndo por incontáveis trilhas repentinas, tentando seguir todas elas - ela o viu
folhear as páginas de volta, então parar, então se forçar a continuar lendo, como se ele
estavam divididos entre sua ânsia de continuar e sua ânsia de aproveitar todas as
possibilidades que se abriam diante de sua visão. Ela viu sua excitação silenciosa, ela sabia
que ele havia esquecido seu escritório, sua existência, tudo menos a visão de uma conquista
- e em homenagem a ele ser capaz de tal reação, ela desejou que fosse possível para ela
gostar do Dr. Robert Stadler .
Eles ficaram em silêncio por mais de uma hora, quando ele terminou e olhou para ela.
“Mas isso é extraordinário!” ele disse no tom alegre e surpreso de anunciar uma notícia que
ela não esperava.
Ela desejou poder sorrir em resposta e conceder-lhe a camaradagem de uma alegria
comemoraram juntos, mas ela apenas acenou com a cabeça e disse friamente: "Sim".
“Mas, senhorita Taggart, isso é tremendo!”
"Sim. ”
“Você disse que é uma questão de tecnologia? É mais, muito, muito mais do que isso. As
páginas onde ele escreve sobre seu conversor - você pode ver de que premissa ele está
falando. Ele chegou a um novo conceito de energia. Ele descartou todas as nossas
suposições padrão, segundo as quais seu motor teria sido impossível. Ele formulou uma
nova premissa própria e resolveu o segredo da conversão de energia estática em energia
cinética. Você sabe o que isso significa? Você percebe que feito de ciência pura e abstrata
ele teve que realizar antes de poder fabricar seu motor?
"Quem?" ela perguntou baixinho.

"Perdão?"
“Essa era a primeira das duas perguntas que eu queria fazer a você, Dr. Stadler: você
consegue pensar em algum jovem cientista que você possa ter conhecido dez anos atrás,
que teria sido capaz de fazer isso?”
Ele fez uma pausa, surpreso; ele não teve tempo de pensar sobre essa questão.
“Não,” ele disse lentamente, franzindo a testa, “não, eu não consigo pensar em ninguém. ... E isso é estranho ...
porque uma habilidade desse tipo não poderia ter passado despercebida em lugar nenhum...
alguém teria chamado minha atenção para ele... sempre me mandavam jovens físicos
promissores. ... Você disse que encontrou isso no laboratório de pesquisa de
uma fábrica de motores comerciais simples?
"Sim."
"Isso é estranho. O que ele estava fazendo em tal lugar?

“Desenhar um motor”.
"É o que eu quero dizer. Um homem com a genialidade de um grande cientista, que escolheu
ser um inventor comercial? Acho ultrajante. Ele queria um motor e silenciosamente realizou uma
grande revolução na ciência da energia, apenas como um meio para um fim, e não se preocupou
em publicar suas descobertas, mas continuou fazendo seu motor. Por que ele queria desperdiçar
sua mente com aparelhos práticos?”
“Talvez porque ele gostasse de viver nesta terra,” ela disse involuntariamente.
"Perdão?"
“Não, eu ...
sinto muito, Dr. Stadler. Eu não pretendia discutir nenhum... assunto irrelevante.
Ele estava olhando para longe, seguindo seu próprio curso de pensamento. “Por que ele não
veio até mim? Por que ele não estava em algum grande estabelecimento científico ao qual
pertencia? Se ele tinha cérebro para conseguir isso, certamente tinha cérebro para saber a
importância do que havia feito. Por que ele não publicou um artigo sobre sua definição de energia?
Posso ver a direção geral que ele tomou, mas maldito seja! — as páginas mais importantes estão
faltando, a declaração não está aqui! Certamente alguém ao seu redor deveria saber o suficiente
para anunciar seu trabalho para todo o mundo da ciência. Por que não? Como eles poderiam
abandonar, simplesmente abandonar, uma coisa desse tipo?”
“Essas são as perguntas para as quais não encontrei respostas.”

“E além disso, do ponto de vista puramente prático, por que aquele motor foi deixado em uma
pilha de sucata? Você pensaria que qualquer industrial tolo e ganancioso o teria agarrado para
fazer fortuna. Nenhuma inteligência era necessária para ver seu valor comercial.”
Ela sorriu pela primeira vez - um sorriso feio de amargura; ela não disse nada.
“Você achou impossível rastrear o inventor?” ele perguntou.
“Completamente impossível – até agora.”
“Você acha que ele ainda está vivo?”
“Tenho motivos para pensar que sim. Mas não posso ter certeza.
“Suponha que eu tentasse anunciar para ele?”
"Não. Não."
“Mas se eu colocasse anúncios em publicações científicas e tivesse o Dr. Ferris” – ele parou;
ele a viu olhar para ele tão rapidamente quanto ele olhou para ela; ela não disse nada, mas
sustentou seu olhar; ele desviou o olhar e terminou a frase com frieza e firmeza - "e se o Dr. Ferris
transmitisse no rádio que eu gostaria de vê-lo, ele se recusaria a vir?"
“Sim, Dr. Stadler, acho que ele recusaria.”

Ele não estava olhando para ela. Ela viu o leve enrijecimento dos músculos faciais dele
e, simultaneamente, a aparência de algo afrouxando nas linhas de seu rosto; ela não
sabia dizer que tipo de luz estava morrendo dentro dele nem o que a fazia pensar na
morte de uma luz.
Ele jogou o manuscrito sobre a mesa com um movimento casual e desdenhoso do
pulso. “Aqueles homens que não se importam em ser práticos o suficiente para vender
seus cérebros por dinheiro devem adquirir um pouco de conhecimento das condições da
realidade prática.”
Ele olhou para ela com um toque de desafio, como se esperasse uma resposta raivosa.
Mas sua resposta foi pior do que raiva: seu rosto permaneceu inexpressivo, como se a
verdade ou a falsidade de suas convicções não a preocupassem mais. Ela disse
educadamente: “A segunda pergunta que eu queria fazer a você era se você teria a
gentileza de me dizer o nome de algum físico que você conhece que, em sua opinião,
possuiria a capacidade de tentar a reconstrução deste motor”.
Ele olhou para ela e riu; era um som de dor. “Você também foi torturada por isso, Srta.
Taggart? Pela impossibilidade de encontrar qualquer tipo de inteligência em qualquer
lugar?”
“Entrevistei alguns físicos que me foram altamente recomendados
e descobri que eles não têm esperança.”
Ele se inclinou para frente ansiosamente. “Senhorita Taggart”, ele perguntou, “você me
visitou porque confiou na integridade do meu julgamento científico?” A pergunta era um
apelo nu.
“Sim”, ela respondeu calmamente, “eu confiei na integridade de seu julgamento
científico.”
Ele se recostou; ele parecia como se algum sorriso oculto estivesse suavizando a
tensão de seu rosto. “Gostaria de poder ajudá-lo”, disse ele, como a um camarada.
“Eu gostaria muito de poder ajudá-lo, porque, veja bem, este tem sido o meu problema
mais difícil - tentar encontrar homens de talento para minha própria equipe. Talento,
caramba! Eu ficaria satisfeito com apenas uma aparência de promessa - mas não se pode
dizer honestamente que os homens que eles me enviam possuem a potencialidade de se
tornarem mecânicos de garagem decentes. Não sei se estou ficando mais velho e mais
exigente, ou se a raça humana está degenerando, mas o mundo não parecia tão
desprovido de inteligência na minha juventude. Hoje, se você visse o tipo de homem que
tive que entrevistar, você...
Ele parou abruptamente, como se tivesse uma lembrança repentina. Ele permaneceu
em silêncio; ele parecia estar considerando algo que sabia, mas não queria contar a ela; ela
teve certeza disso, quando concluiu bruscamente, naquele tom de ressentimento que esconde
uma evasiva: “Não, não conheço ninguém que eu gostaria de recomendar a você”.
“Isso era tudo que eu queria lhe perguntar, Dr. Stadler,” ela disse. “Obrigado por me dar
seu tempo.”
Ele ficou sentado em silêncio por um momento, como se não conseguisse sair.
"Senhorita Taggart", ele perguntou, "você poderia me mostrar o próprio motor real?"
Ela olhou para ele, atônita. “Ora, sim... se você quiser. Mas está em um cofre subterrâneo,
nos túneis do nosso Terminal.
“Eu não me importo, se você não se importar de me levar até lá. não tenho especial
motivo. É apenas minha curiosidade pessoal. Eu gostaria de vê-lo - isso é tudo.
Quando pararam na abóbada de granito, sobre uma caixa de vidro contendo uma forma de
metal quebrado, ele tirou o chapéu com um movimento lento e ausente - e ela não sabia dizer
se era o gesto rotineiro de lembrar que ele estava em uma sala. com uma senhora, ou o gesto
de descobrir a cabeça sobre um caixão.
Eles ficaram em silêncio, sob o brilho de uma única luz refratada da superfície de vidro em
seus rostos. As rodas do trem estalavam à distância e, às vezes, parecia que uma vibração
repentina e mais aguda estava prestes a despertar uma resposta do cadáver na caixa de vidro.
“É tão maravilhoso”, disse o Dr. Stadler, em voz baixa. “É tão maravilhoso ver uma grande,
nova e crucial ideia que não é minha!”
Ela olhou para ele, desejando poder acreditar que o havia entendido corretamente. Ele
falou, com uma sinceridade apaixonada, descartando convenções, descartando a preocupação
se era apropriado deixá-la ouvir a confissão de sua dor, vendo apenas o rosto de uma mulher
que era capaz de entender:
“Senhorita Taggart, você conhece a marca do segundo classificado? É ressentimento pela
conquista de outro homem. Essas mediocridades melindrosas que ficam sentadas tremendo
temendo que o trabalho de alguém se mostre maior do que o seu - elas não têm a menor ideia
da solidão que vem quando você chega ao topo. A solidão por um igual - por uma mente a
respeitar e uma conquista a admirar. Eles mostram os dentes para você de suas tocas de rato,
pensando que você tem prazer em deixar seu brilho ofuscá-los - enquanto você daria um ano
de sua vida para ver um lampejo de talento em qualquer lugar entre eles. Eles invejam as
conquistas e seu sonho de grandeza é um mundo onde todos os homens se tornem seus
inferiores reconhecidos. Não sabem que esse sonho é a prova infalível da mediocridade,
porque esse tipo de mundo é o que o homem de realizações não suportaria. Eles não têm
como saber o que ele sente quando cercado por inferiores - ódio? não, não
ódio, mas tédio - o tédio terrível, sem esperança, desgastante e paralisante. De que valem elogios e
adulação de homens a quem você não respeita? Você já sentiu saudade de alguém que você poderia
admirar? Para algo, não para olhar para baixo, mas para cima?
"Eu senti isso toda a minha vida", disse ela. Era uma resposta que ela não podia recusar.
"Eu sei", disse ele - e havia beleza na gentileza impessoal de sua voz. “Eu soube desde a primeira
vez que falei com você. Foi por isso que vim hoje...” Ele parou por um breve instante, mas ela não
respondeu ao apelo e ele terminou com a mesma calma e gentileza: “Bem, era por isso que eu queria
ver o motor.”
“Eu entendo,” ela disse suavemente; o tom de sua voz era a única forma de
reconhecimento que ela poderia conceder a ele.
“Senhorita Taggart”, disse ele, com os olhos baixos, olhando para a caixa de vidro, “conheço um
homem que pode ser capaz de realizar a reconstrução desse motor. Ele não trabalharia para mim,
então provavelmente é o tipo de homem que você deseja.
Mas no momento em que levantou a cabeça - e antes de ver o olhar de admiração nos olhos dela,
o olhar aberto pelo qual ele havia implorado, o olhar de perdão - ele destruiu seu único momento de
expiação acrescentando em uma voz de sarcasmo de sala de estar , “Aparentemente, o jovem não
desejava trabalhar para o bem da sociedade ou para o bem-estar da ciência. Ele me disse que não
aceitaria um emprego no governo. Presumo que ele queria o salário maior que poderia esperar obter
de um empregador privado.
Ele se virou, não para ver o olhar que estava desaparecendo do rosto dela, para não se permitir
saber seu significado. “Sim,” ela disse, sua voz dura, “ele provavelmente é o tipo de homem que eu
quero.”
“Ele é um jovem físico do Instituto de Tecnologia de Utah”, disse secamente.
“O nome dele é Quentin Daniels. Um amigo meu o enviou para mim alguns meses atrás. Ele veio me
ver, mas não aceitou o emprego que ofereci. Eu o queria em minha equipe. Ele tinha a mente de um
cientista. Não sei se ele pode ter sucesso com o seu motor, mas pelo menos ele tem a capacidade de
tentar. Acredito que você ainda pode contatá-lo no Instituto de Tecnologia de Utah. Não sei o que ele
está fazendo lá agora... fecharam o Instituto há um ano.
“Obrigado, Dr. Stadler. Vou entrar em contato com ele.”

"Se ... se você quiser, ficarei feliz em ajudá-lo com a parte teórica.
Eu mesmo vou fazer algum trabalho, começando pelas pistas desse manuscrito.
Eu gostaria de encontrar o segredo fundamental da energia que seu autor descobriu. É o seu princípio
básico que devemos descobrir. Se tivermos sucesso, o Sr. Daniels pode terminar o trabalho, no que
diz respeito ao seu motor.
“Eu apreciarei qualquer ajuda que você possa me dar, Dr. Stadler.”
Eles caminharam silenciosamente pelos túneis mortos do Terminal, descendo os dormentes
de um trilho enferrujado sob uma série de luzes azuis, até o brilho distante das plataformas.
Na boca do túnel, eles viram um homem ajoelhado na pista, martelando um interruptor com
a exasperação ritmada da incerteza. Outro homem ficou olhando para ele com impaciência.
"Bem, qual é o problema com essa maldita coisa?" perguntou o observador.

“Não sei.”
“Você está nisso há uma hora.”
"Sim."
"Quanto tempo é que vai demorar?"
“Quem é John Galt?”
O Dr. Stadler estremeceu. Já haviam passado pelos homens, quando ele disse: “Não gosto
essa expressão”.
“Eu também não,” ela respondeu.
"De onde veio?"
"Ninguém sabe."
Eles ficaram em silêncio, então ele disse: “Eu conheci um John Galt uma vez. Só que ele morreu há muito
tempo.
"Quem era ele?"
“Eu costumava pensar que ele ainda estava vivo. Mas agora tenho certeza de que ele deve
ter morrido. Ele tinha uma mente tal que, se estivesse vivo, o mundo inteiro estaria falando
dele agora.”
“Mas o mundo inteiro está falando dele.”
Ele parou ainda. "Sim ..." ele disse lentamente, olhando para um pensamento que nunca
havia ocorrido antes, "sim ... Por quê?" A palavra era pesada com o som de terror.
“Quem era ele, Dr. Stadler?”
“Por que estão falando dele?”
"Quem era ele?"
Ele balançou a cabeça com um estremecimento e disse bruscamente: “É apenas uma coincidência.
O nome não é nada incomum. É uma coincidência sem sentido. Não tem nenhuma ligação
com o homem que eu conhecia. Aquele homem está morto.
Ele não se permitiu saber o significado completo das palavras que acrescentou: “Ele
tem que estar morto”.
A ordem que estava em sua mesa estava marcada como “Confidencial... Emergência...
... para a
Prioridade ... Necessidade essencial certificada pelo escritório do Coordenador Superior
conta do Projeto X” - e exigiu que ele vendesse dez mil toneladas de Rearden Metal para o
State Science Institute.
Rearden leu e olhou para o superintendente de suas fábricas, que estava parado diante dele,
imóvel. O superintendente entrou e colocou o pedido em sua mesa sem dizer uma palavra.
“Achei que você gostaria de ver”, disse ele, em resposta ao olhar de Rearden.
Rearden apertou um botão, chamando a Srta. Ives. Ele entregou o pedido a ela e disse:
“Mande isso de volta para o lugar de onde veio. Diga a eles que não vou vender nenhum Metal
Rearden para o State Science Institute.
Gwen Ives e o superintendente olharam para ele, um para o outro e novamente para ele; o
que ele viu em seus olhos foi parabéns.
“Sim, Sr. Rearden,” Gwen Ives disse formalmente, pegando o recibo como se fosse qualquer
outro tipo de documento comercial. Ela fez uma reverência e saiu da sala. O superintendente
seguiu.
Rearden sorriu levemente, em saudação ao que eles sentiam. Ele não sentiu nada sobre isso
papel ou suas possíveis consequências.
Por uma espécie de convulsão interior — que fora como arrancar um plugue para cortar a
corrente de suas emoções — ele disse a si mesmo seis meses atrás: Aja primeiro, mantenha
os moinhos funcionando, sinta depois. Isso o tornara capaz de observar desapaixonadamente o
funcionamento da Fair Share Law.
Ninguém sabia como essa lei deveria ser observada. Primeiro, ele foi informado de que não
poderia produzir Rearden Metal em quantidade maior do que a tonelagem da melhor liga
especial, exceto aço, produzida por Orren Boyle. Mas a melhor liga especial de Orren Boyle era
uma mistura de craqueamento que ninguém se importava em comprar.
Então ele foi informado de que poderia produzir Rearden Metal na quantidade que Orren Boyle
poderia ter produzido, se ele pudesse ter produzido. Ninguém sabia como isso seria determinado.
Alguém em Washington anunciara um número, citando um número de toneladas por ano, sem
dar motivos. Todo mundo tinha desistido disso.
Ele não sabia como dar a cada consumidor que o exigisse uma parcela igual de Rearden
Metal. A lista de espera de pedidos não poderia ser preenchida em três anos, mesmo que ele
tivesse permissão para trabalhar em plena capacidade. Novos pedidos chegavam diariamente.
Já não eram ordens, no velho e respeitável sentido do comércio; eram exigências. A lei previa
que ele poderia ser processado por qualquer consumidor que deixasse de receber sua parte
justa de Rearden Metal.
Ninguém sabia como determinar o que constituía uma parte justa de qual quantia. Então,
um jovem brilhante recém-saído da faculdade foi enviado a ele de Washington, como vice-
diretor de distribuição. Depois de muitas conferências telefônicas com a capital, o rapaz
anunciou que os clientes receberiam quinhentas toneladas do Metal cada um, na ordem
das datas de seus pedidos.
Ninguém havia argumentado contra sua figura. Não havia como formar um argumento; o
valor poderia ter sido uma libra ou um milhão de toneladas, com a mesma validade.
O menino abriu um escritório nas fábricas Rearden, onde quatro meninas aceitaram
pedidos de ações da Rearden Metal. No ritmo atual da produção das fábricas, as aplicações
se estenderam até o próximo século.
Quinhentas toneladas de Rearden Metal não forneceriam três milhas de ferrovia para a
Taggart Transcontinental; não poderia fornecer suporte para uma das minas de carvão de
Ken Danagger. As maiores indústrias, os melhores clientes de Rearden, tiveram negado o
uso de seu metal. Mas tacos de golfe feitos de Rearden Metal estavam aparecendo de
repente no mercado, assim como cafeteiras, ferramentas de jardinagem e torneiras de
banheiro. Ken Danagger, que havia visto o valor do Metal e ousado encomendá-lo contra
a fúria da opinião pública, não teve permissão para obtê-lo; seu pedido havia sido deixado
sem atendimento, cortado sem aviso pelas novas leis. Senhor.
Mowen, que havia traído a Taggart Transcontinental em sua hora mais perigosa, agora
estava fazendo trocas de Rearden Metal e vendendo-as para a Atlantic Southern. Rearden
observava, com as emoções desligadas.
Ele se virou, sem dizer uma palavra, quando alguém mencionou a ele o que todo mundo
sabia: as fortunas rápidas que estavam sendo feitas com Rearden Metal.
“Bem, não”, diziam as pessoas nas salas de estar, “você não deve chamá-lo de mercado
negro, porque não é, realmente. Ninguém está vendendo o Metal ilegalmente. Eles estão
apenas vendendo seu direito a isso. Não vendendo realmente, apenas reunindo suas
ações. Ele não queria saber a intrincada complexidade dos negócios pelos quais as “ações”
eram vendidas e combinadas – nem como um fabricante na Virgínia havia produzido, em
dois meses, cinco mil toneladas de peças fundidas feitas de Rearden Metal – nem que
homem em Washington era o parceiro não listado desse fabricante. Ele sabia que o lucro
deles em uma tonelada de Rearden Metal era cinco vezes maior que o dele. Ele não disse
nada. Todos tinham direito ao Metal, exceto ele mesmo.
O menino de Washington — a quem os siderúrgicos apelidaram de Ama de Leite —
rondava Rearden com uma curiosidade primitiva e atônita que, inacreditavelmente, era
uma forma de admiração. Rearden observou-o com uma expressão divertida e enojada. O
menino não tinha ideia de nenhum conceito de moralidade; havia sido arrancado dele por
sua faculdade; isso o deixara com uma franqueza estranha, ingênuo
e cínica ao mesmo tempo, como a inocência de um selvagem.

“Você me despreza, Sr. Rearden”, ele declarou uma vez, de repente e sem
qualquer ressentimento. “Isso é impraticável.”
“Por que é impraticável?” perguntou Rearden.
O menino pareceu confuso e não encontrou resposta. Ele nunca teve uma resposta para nenhum
"por quê?" Ele falou em afirmações planas. Ele dizia sobre as pessoas: “Ele é antiquado”, “Ele não
é reconstruído”, “Ele não é ajustado”, sem hesitação ou explicação; ele também diria, enquanto se
formava em metalurgia: “Acho que a fundição do ferro parece exigir uma temperatura alta”. Ele não
expressou nada além de opiniões incertas sobre a natureza física - e nada além de imperativos
categóricos sobre os homens.
"Senhor. Rearden”, ele havia dito uma vez, “se você acha que gostaria de distribuir mais do
Metal para seus amigos — quero dizer, em quantidades maiores — isso pode ser providenciado,
você sabe. Por que não solicitamos uma permissão especial com base em necessidade essencial?
Tenho alguns amigos em Washington. Seus amigos são pessoas muito importantes, grandes
empresários, então não seria difícil escapar impune da necessidade essencial. Claro, haveria
algumas despesas. Para as coisas em Washington. Você sabe como é, as coisas sempre geram
despesas.
"Que coisas?"
"Você entende o que eu digo."
“Não”, disse Rearden, “não sei. Por que você não me explica?”
O menino olhou para ele com incerteza, ponderou em sua mente e disse: “É psicologia ruim”.
"O que é?"

“Sabe, Sr. Rearden, não é necessário usar tais palavras.”
"Como o que?"
“As palavras são relativas. São apenas símbolos. Se não usarmos símbolos feios, não teremos
feiúra. Por que você quer que eu diga as coisas de um jeito, quando eu já disse de outro?”
"De que maneira eu quero que você as diga?"

"Por que você quer que eu faça?"
“Pela mesma razão que você não.”
O menino permaneceu em silêncio por um momento, então disse: “Sabe, Sr.
Rearden, não há padrões absolutos. Não podemos seguir princípios rígidos, temos que ser flexíveis,
temos que nos ajustar à realidade do dia e agir de acordo com a conveniência do momento.”
“Corra, punk. Vá e tente despejar uma tonelada de aço sem princípios rígidos, em
a conveniência do momento”.
Um sentimento estranho, que era quase um senso de estilo, fez Rearden sentir desprezo pelo
menino, mas não ressentimento. O menino parecia se encaixar no espírito dos eventos ao seu redor.
Era como se estivessem sendo carregados de volta por um longo período de séculos até a idade em
que o menino pertencia, mas ele, Rearden, não.
Em vez de construir novos fornos, pensou Rearden, ele agora estava perdendo uma corrida para
manter os antigos funcionando; em vez de iniciar novos empreendimentos, novas pesquisas, novos
experimentos no uso do Rearden Metal, ele estava gastando toda a sua energia na busca de fontes
de minério de ferro: como os homens no alvorecer da Idade do Ferro - ele pensou - mas com menos
esperança.
Ele tentou evitar esses pensamentos. Ele tinha que ficar em guarda contra seu próprio sentimento
- como se alguma parte dele tivesse se tornado um estranho que tivesse que ser mantido entorpecido,
e sua vontade tivesse que ser seu anestésico constante e vigilante. Essa parte era uma incógnita da
qual ele sabia apenas que nunca deveria ver sua raiz e nunca dar voz a ela. Ele havia passado por
um momento perigoso que não podia permitir que voltasse.
Foi o momento em que - sozinho em seu escritório, em uma noite de inverno, paralisado por um
jornal aberto em sua mesa com uma longa coluna de diretrizes na primeira página - ele ouviu no rádio
a notícia dos campos de petróleo em chamas de Ellis Wyatt. . Então, sua primeira reação - antes de
qualquer pensamento sobre o futuro, qualquer sensação de desastre, qualquer choque, terror ou
protesto - foi cair na gargalhada. Ele riu em triunfo, em libertação, em uma exultação jocosa e viva - e
as palavras que ele não pronunciou, mas sentiu, foram: Deus o abençoe, Ellis, o que quer que você
esteja fazendo!
Quando compreendeu as implicações de sua risada, soube que agora estava condenado a uma
vigilância constante contra si mesmo. Como o sobrevivente de um ataque cardíaco, ele sabia que
recebera um aviso e que carregava consigo um perigo que poderia atingi-lo a qualquer momento.
Ele tinha segurado, desde então. Ele manteve um ritmo uniforme, cauteloso e severamente
controlado em seus passos internos. Mas chegou perto dele por um momento, mais uma vez. Quando
ele olhou para a ordem do Instituto Estadual de Ciências em sua mesa, pareceu-lhe que o brilho que
se movia sobre o papel não vinha das fornalhas do lado de fora, mas das chamas de um campo de
petróleo em chamas.
"Senhor. Rearden”, disse a Ama de Leite, quando soube da ordem rejeitada, “você não deveria ter
feito isso”.
"Por que não?"
“Vai haver problemas.”
"Que tipo de problema?"

“É uma ordem do governo. Você não pode rejeitar uma ordem do governo.”
“Por que não posso?”
“É um projeto de Necessidade Essencial, e secreto também. Isso é muito importante."
“Que tipo de projeto é esse?”
"Não sei. É segredo."
“Então como você sabe que é importante?”

"Ele disse isso."
"Quem disse isso?"
“Você não pode duvidar de uma coisa dessas, Sr. Rearden!”
“Por que não posso?”
“Mas você não pode.”
“Se eu não puder, isso o tornaria um absoluto e você disse que não há absolutos.”
"Isso é diferente."
“Como é diferente?”
“É o governo.”
“Você quer dizer que não existem absolutos exceto o governo?”
“Quero dizer, se eles dizem que é importante, então é.”
"Por que?"
“Eu não quero que você tenha problemas, Sr. Rearden, e você vai, com certeza. Você pergunta
muitos porquês. Agora, por que você faz isso?
Rearden olhou para ele e riu. O menino percebeu suas próprias palavras e sorriu timidamente, mas
parecia infeliz.
O homem que procurou Rearden uma semana depois era jovem e esguio, mas nem tão jovem nem
tão esguio quanto tentava parecer. Ele usava roupas civis e as perneiras de couro de um guarda de
trânsito. Rearden não conseguiu esclarecer se ele veio do State Science Institute ou de Washington.
“Eu entendo que você se recusou a vender metal para o State Science Institute, Sr.
Rearden”, disse ele em um tom de voz suave e confidencial.
“Isso mesmo”, disse Rearden.
“Mas isso não constituiria uma desobediência voluntária à lei?”
“É para você interpretar.”
“Posso perguntar o seu motivo?”
“Minha razão não lhe interessa.”
“Ah, mas claro que é! Não somos seus inimigos, Sr. Rearden. Nos queremos
seja justo com você. Você não deve ter medo do fato de ser um grande industrial.
Não vamos usar isso contra você. Na verdade, queremos ser tão justos com você quanto com
o menor diarista. Gostaríamos de saber o seu motivo.”
“Imprima minha recusa nos jornais e qualquer leitor lhe dirá o motivo. Saiu em todos os
jornais há pouco mais de um ano.
“Ah, não, não, não! Por que falar de jornais? Não podemos resolver isso como um assunto
amigável e privado?
"Isso é contigo."
“Não queremos isso nos jornais.”
"Não?"
"Não. Não queremos machucar você.
Rearden olhou para ele e perguntou: “Por que o State Science Institute precisa
dez mil toneladas de metal? O que é o Projeto X?”
"Oh aquilo? É um projeto de pesquisa científica muito importante, um empreendimento de
grande valor social que pode trazer um benefício público inestimável, mas, infelizmente, os
regulamentos da alta política não me permitem contar a vocês com mais detalhes sua natureza.”
“Sabe”, disse Rearden, “eu poderia lhe dizer – como minha razão – que não desejo vender
meu Metal para aqueles cujo propósito é mantido em segredo para mim. Eu criei esse Metal. É
minha responsabilidade moral saber para que finalidade permito que seja usado.”
“Ah, mas não precisa se preocupar com isso, Sr. Rearden! Nós te livramos de
a responsabilidade."
“Suponha que eu não queira me livrar disso?”
“Mas isso
. . . é antiquado e “eu disse que poderia . . . e atitude puramente teórica”.
nomeá-lo como meu motivo. Mas não vou - porque, neste caso, tenho outro motivo inclusivo.
Eu não venderia nenhum Rearden Metal para o State Science Institute para qualquer propósito,
bom ou ruim, secreto ou aberto.”
"Mas por que?"
“Ouça”, disse Rearden lentamente, “pode haver algum tipo de justificativa para as sociedades
selvagens nas quais um homem espera que os inimigos possam matá-lo a qualquer momento
e tem que se defender da melhor maneira possível. Mas não pode haver justificativa para uma
sociedade na qual se espera que um homem fabrique as armas para seus próprios assassinos”.
“Não acho aconselhável usar tais palavras, Sr. Rearden. Não acho que seja prático pensar
nesses termos. Afinal, o governo não pode - na busca de políticas nacionais amplas - tomar
conhecimento de seu rancor pessoal contra
alguma instituição em particular”.

“Então não tome conhecimento disso.”
"O que você quer dizer?"
“Não venha perguntar meu motivo.”
“Mas, Sr. Rearden, não podemos deixar que uma recusa em obedecer à lei passe despercebida.
O que você espera que façamos?
"O que você quiser."
“Mas isso é totalmente sem precedentes. Ninguém jamais se recusou a vender uma mercadoria
essencial ao governo. Na verdade, a lei não permite que você se recuse a vender seu Metal a qualquer
consumidor, muito menos ao governo.”
"Bem, por que você não me prende, então?"
"Senhor. Rearden, esta é uma discussão amigável. Por que falar de coisas como prisões?”
“Esse não é o seu último argumento contra mim?”

"Por que trazer isso à tona?"
“Não está implícito em cada frase desta discussão?”
“Por que nomeá-lo?”
"Por que não?" Não houve resposta. “Você está tentando esconder de mim o fato de que, se não
fosse por aquele seu trunfo, eu não teria permitido que você entrasse neste escritório?”
“Mas não estou falando de prisões.”

"Eu sou."
“Eu não entendo você, Sr. Rearden.”
“Não estou ajudando você a fingir que isso é algum tipo de discussão amigável. Isto
não é. Agora faça o que quiser sobre isso.
Havia uma expressão estranha no rosto do homem: perplexidade, como se não tivesse noção do
problema que o confrontava, e medo, como se sempre tivesse tido pleno conhecimento disso e tivesse
vivido com medo de ser exposto.
Rearden sentiu uma estranha excitação; sentiu como se estivesse prestes a compreender algo que
nunca havia compreendido, como se estivesse no rastro de alguma descoberta ainda muito distante
para saber, exceto que tinha a maior importância que ele já vislumbrara.
"Senhor. Rearden”, disse o homem, “o governo precisa do seu Metal. Você tem que vendê-lo para
nós, porque certamente você percebe que os planos do governo não podem ser interrompidos pelo seu
consentimento.
“Uma venda”, disse Rearden lentamente, “requer o consentimento do vendedor.” Ele se levantou e
caminhou até a janela. “Eu vou te dizer o que você pode fazer.” Ele apontou para o desvio
onde lingotes de Rearden Metal estavam sendo carregados em vagões de carga. “Existe Metal
Rearden. Dirija até lá com seus caminhões - como qualquer outro saqueador, mas sem correr o
risco dele, porque não vou atirar em você, pois você sabe que não posso - pegue o quanto quiser
do Metal e vá embora. Não tente me enviar o pagamento. Eu não vou aceitar isso. Não imprima
um cheque para mim. Não será descontado. Se você quer aquele Metal, você tem as armas para
agarrá-lo. Vá em frente."
“Meu Deus, Sr. Rearden, o que o público pensaria!”
Foi um grito instintivo e involuntário. Os músculos do rosto de Rearden se moveram brevemente
em uma risada silenciosa. Ambos haviam entendido as implicações daquele grito. Rearden disse
calmamente, no tom sério e despreocupado de finalidade: “Você precisa da minha ajuda para
fazer com que pareça uma venda, como uma transação segura, justa e moral. Eu não vou ajudá-
lo.
O homem não discutiu. Ele se levantou para sair. Ele disse apenas: “Você vai se arrepender do
sua posição, Sr. Rearden.
“Acho que não”, disse Rearden.
Ele sabia que o incidente não havia terminado. Ele também sabia que o sigilo do Projeto X não
era o principal motivo pelo qual essas pessoas temiam tornar o assunto público. Ele sabia que
sentia uma autoconfiança estranha, alegre e despreocupada. Ele sabia que aqueles eram os
passos certos na trilha que ele vislumbrara.
Dagny estava estirada em uma poltrona de sua sala, com os olhos fechados. Este dia tinha
sido difícil, mas ela sabia que veria Hank Rearden esta noite. Pensar nisso era como uma alavanca
levantando o peso de horas de feiúra sem sentido para longe dela.
Ela ficou imóvel, contente em descansar com o único propósito de esperar em silêncio pelo
som da chave na fechadura. Ele não havia telefonado para ela, mas ela soube que ele estava em
Nova York hoje para uma conferência com produtores de cobre, e nunca deixou a cidade até a
manhã seguinte, nem passou uma noite em Nova York que não fosse dela. Ela gostava de esperar
por ele. Ela precisava de um espaço de tempo como uma ponte entre seus dias e as noites dele.
As horas que se avizinham, como todas as suas noites com ele, seriam somadas, pensou ela,
àquela poupança da vida onde os momentos do tempo são guardados no orgulho de terem sido
vividos. O único orgulho de seu dia de trabalho não era por ter sido vivido, mas por ter sobrevivido.
Era errado, ela pensou, era cruelmente
errado que alguém seja forçado a dizer isso sobre qualquer hora da vida.
Mas ela não podia pensar nisso agora. Ela estava pensando nele, na luta que ela havia assistido
ao longo dos meses atrás deles, sua luta pela libertação; ela sabia que poderia ajudá-lo a vencer,
mas deveria ajudá-lo de todas as maneiras, exceto em palavras.
Ela pensou na noite do inverno passado quando ele entrou, tirou um pequeno pacote do bolso
e o estendeu para ela, dizendo: “Quero que você fique com ele”. Ela o abriu e olhou com
incredulidade e perplexidade para um pingente feito de um único rubi em forma de pêra que jorrou
um fogo violento no cetim branco da caixa do joalheiro. Era uma pedra famosa, que apenas uma
dúzia de homens no mundo poderia comprar; ele não era um deles.
“Hank. . .por que?"

“Nenhuma razão especial. Eu só queria ver você usá-lo.
“Oh, não, não é uma coisa desse tipo! Por que desperdiçá-lo? Eu vou tão raramente a ocasiões
onde se deve vestir. Quando eu o usaria?
Ele olhou para ela, seu olhar movendo-se lentamente de suas pernas para o rosto. "Doente
te mostrar”, disse ele.
Levou-a para o quarto, tirou-lhe a roupa, sem dizer uma palavra, como um dono que despe uma
pessoa cujo consentimento não é necessário. Ele colocou o pingente em seus ombros. Ela estava
nua, a pedra entre os seios, como uma gota brilhante de sangue.
“Você acha que um homem deve dar joias para sua amante para qualquer propósito que não
seja seu próprio prazer?” ele perguntou. “É assim que eu quero que você o use. Só para mim. Eu
gosto de olhar para isso. É lindo."
Ela riu; era um som suave, baixo e ofegante. Ela não podia falar ou se mover, apenas acenar
silenciosamente em aceitação e obediência; ela assentiu várias vezes, seu cabelo balançando
com o amplo movimento circular de sua cabeça, então ficando imóvel enquanto mantinha sua
cabeça inclinada para ele.
Ela caiu na cama. Ela estava estirada preguiçosamente, a cabeça jogada para trás, os braços
ao lado do corpo, as palmas das mãos pressionadas contra a textura áspera da colcha, uma perna
dobrada, a longa linha da outra estendida sobre o linho azul escuro da colcha, a pedra brilhando
como uma ferida na semi-escuridão, lançando uma estrela de raios contra sua pele.
Seus olhos estavam semicerrados no triunfo consciente e zombeteiro de ser admirada, mas
sua boca estava entreaberta em uma expectativa impotente e implorante. Ele ficou do outro lado
da sala, olhando para ela, para sua barriga lisa contraída, enquanto ela respirava, para o corpo
sensível de uma consciência sensível. Ele disse, com a voz baixa,
atento e estranhamente
quieto: “Dagny, se algum artista pintasse você como você é agora, os homens viriam olhar
a pintura para vivenciar um momento que nada poderia lhes proporcionar em suas próprias
vidas. Eles chamariam isso de grande arte. Eles não saberiam a natureza do que sentiram,
mas a pintura mostraria tudo a eles - até mesmo que você não é uma Vênus clássica, mas o
vice-presidente de uma ferrovia, porque isso faz parte - até o que eu sou, porque isso também
faz parte. Dagny, eles sentiriam e iriam dormir com a primeira garçonete que encontrassem —
e nunca tentariam alcançar o que sentiram. Eu não gostaria de procurá-lo em uma pintura. Eu
gostaria que fosse real. Eu não me orgulharia de nenhum desejo desesperado. Eu não teria
uma aspiração natimorta. Eu gostaria de tê-lo, de fazê-lo, de vivê-lo. Você entende?"
“Ah, sim, Hank, eu entendo!” ela disse. Você , minha querida?

entendeu completamente? - ela pensou, mas não disse em voz alta.
Na noite de uma nevasca, ela voltou para casa e encontrou uma enorme extensão de flores
tropicais em sua sala de estar contra o vidro escuro das janelas golpeadas por flocos de neve.
Eram caules de havaiana Torch Ginger, com um metro de altura; suas grandes cabeças eram
cones de pétalas que tinham a textura sensual do couro macio e a cor do sangue. “Eu os vi na
vitrine de uma floricultura”, ele disse a ela quando veio, naquela noite. “Gostei de vê-los durante
uma nevasca. Mas não há nada tão desperdiçado quanto um objeto em uma janela pública.”
Começou a encontrar flores em seu apartamento em horários imprevisíveis, flores enviadas

sem cartão, mas com a assinatura do remetente em suas formas fantásticas, nas cores
violentas, no custo extravagante. Ele trouxe para ela um colar de ouro feito de pequenos
quadrados articulados que formavam uma extensão de ouro maciço para cobrir seu pescoço e
ombros, como o colar da armadura de um cavaleiro - “Use-o com um vestido preto”, ele
ordenou. Ele trouxe para ela um par de óculos que eram blocos altos e finos de cristal de corte
quadrado, feitos por um joalheiro famoso. Ela observou a maneira como ele segurava um dos
copos quando ela lhe servia uma bebida - como se o toque da textura sob seus dedos, o sabor
da bebida e a visão de seu rosto fossem a única forma de um momento indivisível de prazer.
“Eu costumava ver coisas de que gostava”, disse ele, “mas nunca as comprava. Não parecia
haver muito significado nisso.
Existe agora."
Ele telefonou para ela no escritório, em uma manhã de inverno, e disse, não no tom de um
convite, mas no tom de uma ordem executiva: “Vamos jantar juntos esta noite. Eu quero que
você se vista. Você tem algum tipo de vestido de noite azul? Use-o.
O vestido que ela usava era uma fina túnica azul empoeirada que lhe dava um ar de
simplicidade desprotegida, a aparência de uma estátua nas sombras azuis de um jardim sob o
sol do verão. O que ele trouxe e colocou sobre os ombros dela foi uma capa de raposa azul que
a engolia desde a curva do queixo até as pontas das sandálias. “Hank, isso é absurdo” – ela riu
– “não é meu tipo de coisa!” "Não?" ele perguntou, puxando-a para um espelho.
O enorme cobertor de pele a fazia parecer uma criança agasalhada para uma tempestade de
neve; a textura luxuosa transformou a inocência da trouxa desajeitada na elegância de um
contraste perversamente intencional: em um look de sensualidade acentuada.
A pelagem era de um castanho suave, obscurecida por uma aura de azul que não se via, apenas
sentia como uma névoa envolvente, como uma sugestão de cor apreendida não pelos olhos mas
pelas mãos, como se sentisse, sem contacto, o sensação de afundar as palmas das mãos na
maciez do pelo. A capa não deixava nada à vista dela, exceto o castanho de seus cabelos, o
azul acinzentado de seus olhos, o formato de sua boca.
Ela se virou para ele, com um sorriso assustado e impotente. ... eu não sabia que seria
“Eu pareço assim.”
"Eu fiz."
Ela se sentou ao lado dele em seu carro enquanto ele dirigia pelas ruas escuras da cidade.
Uma rede cintilante de neve aparecia de vez em quando, quando eles passavam pelos semáforos
nas esquinas. Ela não perguntou para onde estavam indo. Ela se sentou no banco, inclinando-
se para trás, olhando para os flocos de neve. A capa de pele estava bem enrolada em volta dela;
dentro dela, seu vestido parecia leve como uma camisola e a sensação da capa era como um
abraço.
Ela olhou para as fileiras angulares de luzes que se erguiam através da cortina nevada e —
olhando para ele, para o aperto de suas mãos enluvadas no volante, para a elegância austera e
meticulosa da figura de sobretudo preto e cachecol branco — pensou que ele pertencia a uma
grande cidade, entre calçadas polidas e pedras esculpidas.
O carro desceu por um túnel, passou por um tubo de ladrilhos ecoando sob o rio e subiu para
as curvas de uma rodovia elevada sob um céu aberto e escuro. As luzes estavam abaixo deles
agora, espalhadas em quilômetros planos de janelas azuladas, chaminés, guindastes oblíquos,
rajadas vermelhas de fogo e raios longos e fracos recortando as formas contorcidas de um
distrito industrial. Ela pensou tê-lo visto uma vez, em suas fábricas, com manchas de fuligem na
testa, vestido com um macacão carcomido pelo ácido; ele os usava tão naturalmente quanto
usava suas roupas formais. Ele também pertencia a este lugar — pensou ela, olhando para as
planícies de Nova Jersey — entre os guindastes, os incêndios e o ranger das engrenagens.
Quando eles aceleraram por uma estrada escura através de um campo vazio, com o
fios de neve brilhando em seus faróis - ela se lembrou de como ele parecia no verão de suas férias,
vestido com calças, estendido no chão de uma ravina solitária, com a grama sob o corpo e o sol nos
braços nus. Ele pertencia ao campo, ela pensou – ele pertencia a todos os lugares – ele era um
homem que pertencia à terra – e então ela pensou nas palavras que eram mais exatas: ele era um
homem a quem a terra pertencia, o homem em casa na terra. e no controle. Por que, então - ela se
perguntou - ele deveria carregar um fardo de tragédia que, em silenciosa resistência, ele aceitara tão
completamente que mal sabia que o carregava? Ela sabia parte da resposta; ela sentiu como se toda
a resposta estivesse próxima e ela a compreenderia em algum dia que se aproximasse. Mas não
queria pensar nisso agora, porque se afastavam dos fardos, porque no espaço de um carro veloz
guardavam a quietude da felicidade plena. Ela moveu a cabeça imperceptivelmente para deixá-la
tocar o ombro dele por um instante.
momento.
O carro saiu da estrada e virou em direção aos quadrados iluminados de janelas distantes, que
pairavam sobre a neve além de uma grade de galhos nus. Então, sob uma luz suave e fraca, eles se
sentaram a uma mesa perto de uma janela que dava para a escuridão e as árvores.
A pousada ficava em uma colina na floresta; tinha o luxo de alto custo e privacidade, e um ar de belo
gosto sugerindo que não havia sido descoberto por aqueles que procuravam alto custo e atenção.
Ela mal tinha consciência da sala de jantar; misturava-se a uma sensação de conforto superlativo, e
o único ornamento que chamou sua atenção foi o brilho dos galhos congelados além do vidro da
janela.
Ela se sentou, olhando para fora, o pelo azul meio escorregando de seus braços e ombros nus.
Ele a observou com os olhos semicerrados, com a satisfação de um homem que estuda seu próprio
trabalho.
“Gosto de dar coisas para você”, disse ele, “porque você não precisa delas.”
"Não?"
“E não é que eu queira que você os tenha. Eu quero que você os receba de mim.
“É assim que eu preciso deles, Hank. De você."
“Você entende que não é nada além de auto-indulgência viciosa da minha parte?
Não estou fazendo isso para o seu prazer, mas para o meu.”
"Hank!" O choro foi involuntário; continha diversão, desespero, indignação e pena. “Se você
tivesse me dado essas coisas apenas para meu prazer, não para o seu, eu as teria jogado na sua
cara.”
"Sim" . . . Sim, então você faria - e deveria.
Você chamou isso de auto-indulgência viciosa?
“É assim que eles chamam.”

"Oh sim! É assim que eles chamam. Como você chama isso, Hank?
“Eu não sei,” ele disse com indiferença, e continuou atentamente. “Só sei que, se for cruel,
que me condene por isso, mas é isso que quero fazer mais do que qualquer outra coisa na terra.”
Ela não respondeu; ela sentou-se olhando diretamente para ele com um leve sorriso, como se
pedindo-lhe que ouça o significado de suas próprias palavras.
“Sempre quis aproveitar minha riqueza”, disse ele. “Eu não sabia como fazer. Eu nem tive
tempo de saber o quanto eu queria. Mas eu sabia que todo o aço que despejava voltava para
mim como ouro líquido, e o ouro deveria endurecer em qualquer forma que eu desejasse, e era
eu quem tinha que aproveitá-lo. Só que eu não podia. Não consegui encontrar nenhum propósito
para isso. Eu encontrei, agora. Sou eu que produzi essa riqueza e sou eu que vou deixá-la
comprar para mim todo tipo de prazer que desejo - incluindo o prazer de ver agora muito pelo
qual posso pagar - incluindo a façanha absurda de transformá-lo em um objeto de luxo”.
“Mas sou um objeto de luxo pelo qual você pagou há muito tempo”, disse ela; ela não estava
sorrindo.
"Como?"
“Com os mesmos valores com que você pagou seus moinhos.”
Ela não sabia se ele entendia com aquela finalidade plena e luminosa que é um pensamento
nomeado em palavras; mas ela sabia que o que ele sentia naquele momento era compreensão.
Ela viu a descontração de um sorriso invisível em seus olhos.
“Nunca desprezei o luxo”, disse ele, “mas sempre desprezei aqueles que o apreciam. Olhei
para o que eles chamavam de seus prazeres e parecia tão miseravelmente sem sentido para
mim - depois do que senti nas fábricas. Eu costumava observar o aço sendo derramado,
toneladas de aço líquido correndo como eu queria, onde eu queria.
E então eu ia a um banquete e via pessoas sentadas tremendo de admiração diante de seus
próprios pratos de ouro e toalhas de renda, como se sua sala de jantar fosse o mestre e eles
fossem apenas objetos servindo-a, objetos criados por seus diamantes. botões de camisa e
colares, e não o contrário. Então eu corria ao ver o primeiro monte de escória que encontrava —
e diziam que eu não sabia aproveitar a vida, porque só me importava com os negócios.”
Ele olhou para a beleza obscura e esculpida da sala e para as pessoas que estavam sentadas
nas mesas. Sentaram-se em uma exibição autoconsciente, como se o enorme custo de suas
roupas e o enorme cuidado com sua aparência devessem se fundir em esplendor, mas não o
fizeram. Seus rostos tinham uma expressão de ansiedade rancorosa.
— Dagny, olhe para aquelas pessoas. Eles deveriam ser os playboys da vida, os
caçadores de diversão e os amantes do luxo. Eles ficam sentados lá, esperando que este
lugar lhes dê um significado, e não o contrário. Mas eles sempre nos são mostrados como
desfrutadores de prazeres materiais - e então nos ensinam que desfrutar de prazeres
materiais é mau. Prazer? Eles estão gostando? Não há algum tipo de perversão no que
nos ensinam, algum erro perverso e muito importante?”
"Sim, Hank - muito cruel e muito, muito importante."

“Eles são os playboys, enquanto nós somos apenas comerciantes, você e eu. Você
percebe que somos muito mais capazes de aproveitar este lugar do que eles jamais
esperarão ser?”
"Sim."
Ele disse lentamente, em tom de citação: “Por que deixamos tudo para os tolos? Deveria
ser nosso.” Ela olhou para ele, assustada. Ele sorriu. “Eu me lembro de cada palavra que
você me disse naquela festa. Não lhe respondi então, porque a única resposta que tinha, a
única coisa que suas palavras significavam para mim, era uma resposta pela qual você me
odiaria, pensei; era que eu queria você. Ele olhou para ela.
— Dagny, você não pretendia fazer isso na época, mas o que estava dizendo é que queria
dormir comigo, não é?
“Sim, Hank. Claro."
Ele segurou os olhos dela, então desviou o olhar. Eles ficaram em silêncio por um longo
tempo. Ele olhou para o crepúsculo suave ao redor deles, então para o brilho de duas
taças de vinho em sua mesa. “Dagny, na minha juventude, quando trabalhava nas minas
de minério em Minnesota, pensei que queria chegar a uma noite como esta. Não, não era
para isso que eu estava trabalhando e não pensava nisso com frequência. Mas de vez em
quando, numa noite de inverno, quando as estrelas apareciam e fazia muito frio, quando
eu estava cansado, porque tinha trabalhado em dois turnos, e não queria nada na terra a
não ser deitar e dormir ali mesmo, na a borda da mina - pensei que algum dia me sentaria
em um lugar como este, onde um gole de vinho custaria mais do que o meu salário diário,
e eu teria ganho o preço de cada minuto e de cada gota e de cada flor sobre a mesa, e eu
me sentaria ali sem nenhum propósito além de minha própria diversão.”
Ela perguntou, sorrindo: "Com sua amante?"

Ela viu a pontada de dor em seus olhos e desejou desesperadamente não ter dito isso.
"Com . . . uma mulher”, ele respondeu. Ela sabia a palavra que ele não havia
pronunciado. Ele continuou, sua voz suave e firme: “Quando fiquei rico e
vi o que os ricos faziam para se divertir, pensei que o lugar que eu havia imaginado não existia. Eu
nem tinha imaginado isso com muita clareza. Eu não sabia como seria, apenas o que eu sentiria.
Desisti de esperar anos atrás.
Mas eu sinto isso esta noite.
Ele ergueu o copo, olhando para ela.
“Hank, eu ... Eu desistiria de qualquer coisa que já tive na minha vida, exceto o fato de ser um ...
sou um objeto de luxo para sua diversão.”
Ele viu a mão dela tremendo enquanto ela segurava o copo. Ele disse calmamente: "Eu sei disso,
querida."
Ela ficou chocada e imóvel: ele nunca havia usado essa palavra antes. Ele jogou a cabeça para
trás e sorriu o sorriso alegre mais brilhante que ela já tinha visto em seu rosto.
“Seu primeiro momento de fraqueza, Dagny,” ele disse.

Ela riu e balançou a cabeça. Ele esticou o braço sobre a mesa e fechou a mão sobre o ombro nu
dela, como se lhe desse um apoio instantâneo.
Rindo baixinho, e como que por acaso, ela deixou sua boca roçar os dedos dele; manteve seu rosto
abaixado por um momento em que ele poderia ter visto que o brilho de seus olhos eram lágrimas.
Quando ela olhou para ele, seu sorriso igualou o dele - e o resto da noite foi a celebração deles -
por todos os seus anos desde as noites nas bordas da mina - por todos os seus anos desde a noite
de seu primeiro baile quando, em um desejo desolado para uma visão não capturada de alegria, ela
se perguntou sobre as pessoas que esperavam que as luzes e as flores as tornassem brilhantes. no
que nos ensinam... algum erro perverso e muito importante?” — ela pensou
“Não existe ... em suas palavras, enquanto se deitava em uma poltrona de sua sala de estar,
em uma noite sombria de primavera, esperando que ele viesse. .. Só um pouco mais longe, minha
querida - ela pensou - olhe um pouco mais longe e você estará livre desse erro e de toda a dor
desperdiçada que você nunca deveria ter tido que carregar... Mas ela sentiu que ela também , não
tinha visto toda a distância, e ela se perguntou quais eram os passos que faltavam para ela descobrir....
Caminhando pela escuridão das ruas, a caminho do apartamento dela, Rearden manteve as mãos
nos bolsos do casaco e os braços pressionados ao lado do corpo, porque sentia que não queria tocar
em nada ou esbarrar em ninguém.
Ele nunca havia experimentado isso antes - essa sensação de repulsa que não era despertada por
nenhum objeto em particular, mas parecia inundar tudo ao seu redor, fazendo a cidade parecer
encharcada. Ele podia entender o desgosto por qualquer coisa, e ele poderia lutar contra essa coisa
com a saudável indignação de saber que não pertencia a ninguém.
o mundo; mas isso era novo para ele - esse sentimento de que o mundo era um lugar
repugnante ao qual ele não queria pertencer.
Ele havia feito uma conferência com os produtores de cobre, que acabavam de ser
estrangulados por um conjunto de diretrizes que os eliminariam dali a um ano. Ele não tinha
nenhum conselho para dar a eles, nenhuma solução para oferecer; sua engenhosidade, que
o tornara famoso como o homem que sempre encontrava uma maneira de manter a produção
em andamento, não fora capaz de descobrir uma maneira de salvá-los. Mas todos sabiam
que não havia jeito; a engenhosidade era uma virtude da mente - e na questão que os
confrontava, a mente havia sido descartada como irrelevante há muito tempo.
“É um acordo entre os rapazes de Washington e os importadores de cobre”, dissera um dos
homens, “principalmente d'Anconia Copper.”
Isso era apenas uma pontada pequena e estranha de dor, ele pensou, um sentimento de
decepção em uma expectativa que ele nunca teve o direito de esperar; ele deveria saber
que isso era exatamente o que um homem como Francisco d'Anconia faria - e ele se
perguntou com raiva por que sentia como se uma chama brilhante e breve tivesse morrido
em algum lugar de um mundo sem luz.
Ele não sabia se a impossibilidade de agir lhe dera essa sensação de ódio, ou se o ódio
o fizera perder o desejo de agir. São os dois, ele pensou; um desejo pressupõe a possibilidade
de ação para alcançá-lo; ação pressupõe um objetivo que vale a pena alcançar. Se o único
objetivo possível fosse obter um precário favor momentâneo de homens armados, então
nem a ação nem o desejo poderiam mais existir.
Então poderia a vida? — perguntou-se com indiferença. A vida, pensou ele, foi definida
como movimento; a vida do homem era um movimento intencional; qual era o estado de um
ser a quem o propósito e o movimento foram negados, um ser mantido acorrentado, mas
deixado para respirar e ver toda a magnificência das possibilidades que poderia ter
alcançado, deixado para gritar “Por quê?” e ver o cano de uma arma como única explicação?
Ele deu de ombros, seguindo em frente; ele não se importava nem mesmo em encontrar uma resposta.
Ele observou, indiferente, a devastação causada por sua própria indiferença.
Por mais árdua luta que tenha vivido no passado, nunca chegou à feiúra extrema de
abandonar a vontade de agir. Nos momentos de sofrimento, nunca deixou que a dor
conquistasse sua única vitória permanente: nunca permitiu que ela o fizesse perder o desejo
de alegria. Ele nunca duvidou da natureza do mundo ou da grandeza do homem como sua
força motriz e seu núcleo. Anos atrás, ele havia se perguntado com desdenhosa incredulidade
sobre as seitas fanáticas que surgiram entre os homens nos cantos escuros da história, as
seitas que acreditavam que o homem estava preso em um universo malévolo governado
pelo mal com o único propósito de
sua tortura. Hoje à noite, ele sabia qual era a visão que eles tinham do mundo e como eles o
sentiam. Se o que ele via agora ao seu redor era o mundo em que vivia, então não queria tocar
em parte alguma, não queria lutar contra ele, era um forasteiro sem nada em jogo e sem
preocupação em permanecer vivo muito mais longo.
Dagny e seu desejo de vê-la eram a única exceção que lhe restava. O desejo permaneceu.
Mas em um súbito choque, ele percebeu que não sentia desejo de dormir com ela esta noite.
Aquele desejo - que nunca lhe dera um momento de descanso, que vinha crescendo, alimentando-
se de sua própria satisfação - foi eliminado. Era uma estranha impotência, nem de sua mente
nem de seu corpo. Ele sentiu, tão apaixonadamente quanto antes, que ela era a mulher mais
desejável do mundo; mas o que veio disso foi apenas um desejo de desejá-la, um desejo de
sentir, não um sentimento. A sensação de entorpecimento parecia impessoal, como se sua raiz
não estivesse nem nele nem nela; como se fosse o ato sexual que agora pertencesse a um reino
que ele havia deixado.
"Não se levante - fique aí - é tão óbvio que você está esperando por mim que quero dar uma
olhada nisso por mais tempo."
Ele disse isso, da porta do apartamento dela, vendo-a esticada em uma poltrona, vendo o
pequeno sobressalto ansioso que jogou seus ombros para frente quando ela estava prestes a
se levantar; ele estava sorrindo.
Ele notou - como se uma parte dele estivesse observando suas reações com curiosidade
imparcial - que seu sorriso e sua súbita sensação de alegria eram reais. Ele capturou um
sentimento que sempre experimentou, mas nunca identificou porque sempre foi absoluto e
imediato: um sentimento que o proibia de enfrentá-la com dor. Era muito mais do que o orgulho
de querer esconder seu sofrimento: era o sentimento de que o sofrimento não deveria ser
reconhecido na presença dela, que nenhuma forma de reclamação entre eles jamais deveria ser
motivada pela dor e visada à piedade. Não foi pena que ele trouxe aqui ou veio aqui para
encontrar.
“Você ainda precisa de provas de que estou sempre esperando por você?” ela perguntou,
inclinando-se obedientemente para trás em sua cadeira; sua voz não era terna nem suplicante,
mas brilhante e zombeteira.
— Dagny, por que a maioria das mulheres nunca admitiria isso, mas você admite?
“Porque eles nunca têm certeza de que devem ser desejados. Eu sou."
“Eu admiro a autoconfiança.”
“A autoconfiança foi apenas uma parte do que eu disse, Hank.”
“Qual é o todo?”
“Confiança no meu valor – e no seu.” Ele olhou para ela como se captasse a centelha de um
pensamento repentino, e ela riu, acrescentando: “Eu não teria certeza de segurar um homem
como Orren Boyle, por exemplo. Ele não iria me querer de jeito nenhum. Você
seria."
“Você está dizendo,” ele perguntou lentamente, “que eu subi em sua estima quando você
descobriu que eu queria você?
"Claro."
“Essa não é a reação da maioria das pessoas ao serem desejadas.”
“Não é.”
“A maioria das pessoas sente que se eleva aos seus próprios olhos, se os outros quiserem.”
“Sinto que os outros fazem jus a mim, se me quiserem. E é assim que você se sente também,
Hank, sobre si mesmo, admita ou não.
Não foi isso que eu disse para você naquela primeira manhã — pensou ele, olhando para ela.
Ela estava estirada preguiçosamente, o rosto inexpressivo, mas os olhos brilhantes de diversão.
Ele sabia que ela estava pensando nisso e que ela sabia que ele estava. Ele sorriu, mas não disse
mais nada.
Sentando-se meio esticado no sofá, observando-a do outro lado da sala, ele se sentiu em paz,
como se uma parede temporária tivesse se erguido entre ele e as coisas que sentiu em seu caminho
até aqui. Ele contou a ela sobre seu encontro com o homem do Instituto Estadual de Ciências,
porque, embora soubesse que o evento representava perigo, uma sensação estranha e brilhante
de satisfação ainda permanecia em sua mente.
Ele riu de seu olhar de indignação. “Não se preocupe em ficar com raiva deles,”
ele disse. “Não é pior do que todo o resto do que eles estão fazendo todos os dias.”
“Hank, você quer que eu fale com o Dr. Stadler sobre isso?”
"Certamente não!"
“Ele deveria parar com isso. Ele poderia pelo menos fazer isso.
“Prefiro ir para a cadeia. Doutor Stadler? Você não está tendo nada a ver com ele, está?
“Eu o vi alguns dias atrás.”

"Por que?"
“Em relação ao motor.”
"O motor ... ?" Disse-o lentamente, de uma maneira estranha, como se a ideia do motor lhe
trouxesse subitamente de volta um reino que havia esquecido. “Dagny... o homem que inventou
aquele motor ele existiu, não existiu?”...
"Por que . . . claro. O que você quer dizer?"
“Quero dizer apenas ... que é um pensamento agradável, não é? Mesmo que ele esteja morto
que agora, ele estava vivo . . . tão vivo que projetou aquele motor...”
uma vez “Qual é o problema, Hank?”
"Nada. Conte-me sobre o motor.
Ela contou a ele sobre seu encontro com o Dr. Stadler. Ela se levantou e caminhou
quarto, enquanto fala; ela não conseguia ficar parada, sempre sentia uma onda de esperança e
ânsia de ação quando tratava do assunto do motor.
A primeira coisa que notou foram as luzes da cidade além da janela: sentiu como se fossem
acesas, uma a uma, formando o grande horizonte que tanto amava; ele sentiu, embora soubesse
que as luzes estiveram lá o tempo todo.
Então compreendeu que aquilo que voltava estava dentro dele: a forma que voltava gota a gota era
seu amor pela cidade. Então ele soube que tinha voltado porque estava olhando para a cidade além
da figura tensa e esbelta de uma mulher cuja cabeça se erguia ansiosamente como se visse a
distância, cujos passos eram um substituto inquieto para a fuga. Ele a olhava como se fosse uma
estranha, mal sabia que era uma mulher, mas a visão se transformava em um sentimento cujas
palavras eram: Este é o mundo e sua essência, é isso que fez a cidade. — eles andam juntos, as
formas angulares dos prédios e as linhas angulares de um rosto despojado de tudo exceto propósito
— os degraus ascendentes de aço e os passos de um ser concentrado em seu objetivo — isso é o
que eles foram, todos os homens que viveram para inventar as luzes, o aço, os fornos, os motores -
eles eram o mundo, eles, não os homens que se agachavam em cantos escuros, meio implorando,
meio ameaçando, exibindo orgulhosamente suas feridas abertas como sua única reivindicação vida
e virtude - contanto que ele soubesse que existia um homem com a brilhante coragem de um novo
pensamento, ele poderia desistir do mundo para aqueles outros? - contanto que ele pudesse
encontrar uma única visão para lhe dar uma vida restauradora tiro de admiração, ele poderia
acreditar que o mundo pertencia às feridas, aos gemidos e às armas? - os homens que inventaram
os motores existiam, ele nunca duvidaria de sua realidade, era sua visão deles que tornava o
contraste insuportável, de modo que até mesmo o ódio era o tributo de sua lealdade a eles e àquele
mundo que era deles e dele.
“Querida...” ele disse, “querida. . .” como um homem despertando de repente, quando ele
percebeu que ela havia parado de falar.
“Qual é o problema, Hank?” ela perguntou suavemente.
"Nada . . . Exceto que você não deveria ter ligado para Stadler. Seu rosto brilhava de confiança,
sua voz parecia divertida, protetora e gentil; ela não conseguia descobrir mais nada, ele parecia
como sempre, era apenas a nota de suavidade que parecia estranha e nova.
“Continuei sentindo que não deveria”, disse ela, “mas não sabia por quê”.
"Eu vou te dizer por quê." Ele se inclinou para frente. “O que ele queria de você era um
reconhecimento de que ele ainda era o Dr. Robert Stadler que deveria ter sido, mas não era e sabia
que não era. Ele queria que você lhe concedesse seu respeito, apesar e em contradição com suas
ações. Ele queria que você fizesse malabarismos com a realidade para ele, então
que sua grandeza permaneceria, mas o Instituto Estadual de Ciências seria destruído, como se nunca
tivesse existido - e você é o único que poderia fazer isso por ele.
"Por que eu?"
“Porque você é a vítima.”
Ela olhou para ele, assustada. Ele falou atentamente; ele sentiu uma repentina e violenta clareza
de percepção, como se uma onda de energia estivesse se precipitando na atividade da visão, fundindo
o meio-visto e o meio-apreendido em uma única forma e direção.
“Dagny, eles estão fazendo algo que nunca entendemos. Eles sabem algo que nós não sabemos,
mas deveriam descobrir. Ainda não consigo vê-lo totalmente, mas estou começando a ver partes dele.
Aquele saqueador do Instituto Estadual de Ciências ficou com medo quando me recusei a ajudá-lo a
fingir que era apenas um comprador honesto do meu Metal. Ele estava profundamente assustado.
Sobre o que? Não sei, a opinião pública era apenas o nome que ele dava, mas não é o nome completo.
Por que ele deveria estar com medo?
Ele tem as armas, as prisões, as leis — ele poderia ter tomado todas as minhas fábricas, se quisesse,
e ninguém teria se levantado para me defender, e ele sabia disso — então por que ele deveria se
importar com o que eu pensava? Mas ele fez. Fui eu que tive que dizer a ele que ele não era um
saqueador, mas meu cliente e amigo. Isso é o que ele precisava de mim. E era isso que o Dr. Stadler
precisava de você - era você quem tinha que agir como se ele fosse um grande homem que nunca
tentou destruir seu trilho e meu Metal. Não sei o que eles acham que conseguem, mas querem que
finjamos que vemos o mundo como eles fingem que o veem. Eles precisam de algum tipo de sanção
nossa. Não sei a natureza dessa sanção, mas, Dagny, sei que, se valorizamos nossas vidas, não
devemos dar isso a eles. Se eles colocarem você em uma tortura, não dê a eles. Deixe-os destruir sua
ferrovia e minhas fábricas, mas não dê isso a eles. Porque eu sei disso: eu sei que essa é a nossa
única chance.”
Ela permaneceu parada diante dele, olhando atentamente para o fraco

esboço de alguma forma que ela também tentou compreender.
“Sim...” ela disse, “sim, eu sei o que você viu neles... eu também senti isso - mas é apenas como
algo passando por mim que se foi antes que eu saiba que o vi. , como um toque de ar frio, e o que fica
é sempre a sensação de que deveria ter parado.... Eu sei que você está certo. Não consigo entender o
jogo deles, mas uma coisa está certa: não devemos ver o mundo como eles querem que o vejamos. É
algum tipo de fraude, muito antiga e muito vasta, e a chave para quebrá-la é: verificar todas as
premissas que eles nos ensinam, questionar todos os preceitos, para...”
Ela se virou para ele com um pensamento repentino, mas interrompeu o movimento e as palavras
no mesmo instante: as próximas palavras - teriam sido as que ela não queria
diga a ele. Ela ficou olhando para ele com um sorriso lento e brilhante de curiosidade.
Em algum lugar dentro dele, ele conhecia o pensamento que ela não nomearia, mas ele
o conhecia apenas naquela forma pré-natal que deve encontrar suas palavras no futuro. Ele
não parou para compreendê-lo agora - porque no brilho abundante do que ele sentia, outro
pensamento, que era seu predecessor, tornou-se claro para ele e o manteve por muitos
minutos. Ele se levantou, aproximou-se dela e a tomou nos braços.
Ele segurou o comprimento do corpo dela pressionado contra o dele, como se seus corpos
fossem duas correntes subindo juntas, cada uma para um único ponto, cada uma levando
toda a sua consciência para o encontro de seus lábios.
O que ela sentiu naquele momento continha, como uma parte anônima dele, o
conhecimento da beleza na postura do corpo dele enquanto ele a segurava, enquanto eles
estavam no meio de uma sala bem acima das luzes da cidade.
O que ele sabia, o que havia descoberto esta noite, era que seu amor recapturado pela
existência não havia sido devolvido a ele pelo retorno de seu desejo por ela - mas que o
desejo havia retornado depois que ele recuperou seu mundo, o amor, o valor e o sentido de
seu mundo - e que o desejo não era uma resposta ao corpo dela, mas uma celebração de si
mesmo e de sua vontade de viver.
Ele não sabia, não pensava nisso, já não precisava de palavras, mas no momento em que
sentiu a resposta do corpo dela ao dele, sentiu também o conhecimento não admitido daquilo
que ele havia chamado de depravação dela. era sua maior virtude - essa capacidade dela de
sentir a alegria de ser, como ele a sentia.
CAPÍTULO IX
O CARA SEM DOR OU MEDO OU CULPA
O silêncio de seu apartamento e a perfeição imóvel dos objetos que permaneceram

exatamente como ela os deixara um mês antes, a atingiram com uma sensação de
alívio e desolação ao mesmo tempo, quando ela entrou em sua sala. O silêncio deu a
ela uma ilusão de privacidade e propriedade; a visão dos objetos a lembrou de que
eles estavam preservando um momento que ela não poderia recapturar, pois não
poderia desfazer os eventos que aconteceram desde então.
Ainda havia um resquício de luz do dia além das janelas. Ela havia saído do escritório
mais cedo do que pretendia, incapaz de reunir esforços para qualquer tarefa que
pudesse ser adiada até de manhã. Isso era novo para ela - e era novo que ela agora
se sentisse mais em casa em seu apartamento do que em seu escritório.
Ela tomou um banho e ficou em pé por longos e vazios minutos, deixando a água
correr por seu corpo, mas saiu apressada quando percebeu que o que ela queria lavar
não era a poeira da viagem do campo, mas a sensação de o escritório.
Vestiu-se, acendeu um cigarro e foi para a sala, para ficar à janela, a olhar para a
cidade, como ficara a olhar para o campo no início do dia.
Ela havia dito que daria a vida por mais um ano na ferrovia. Ela estava de volta; mas
essa não era a alegria de trabalhar; era apenas a paz clara e fria de uma decisão
tomada - e a imobilidade de uma dor não admitida.
Nuvens envolveram o céu e desceram como névoa para envolver as ruas abaixo,
como se o céu estivesse engolindo a cidade. Ela podia ver toda a ilha de Manhattan,
uma forma longa e triangular cortando um oceano invisível. Parecia a proa de um navio
afundando; alguns prédios altos ainda se erguiam acima dela, como funis, mas o resto
estava desaparecendo sob espirais azul-acinzentadas, descendo lentamente para o
vapor e o espaço. Foi assim que eles se foram - ela pensou - Atlantis, a cidade que
afundou no oceano, e todos os outros reinos que desapareceram, deixando a mesma
lenda em todas as línguas dos homens, e o mesmo desejo.
Ela sentiu – como havia sentido em uma noite de primavera, caída sobre sua mesa
no escritório em ruínas da John Galt Line, perto de uma janela que dava para um beco
escuro – o sentido e a visão de seu próprio mundo, que ela nunca alcançaria. .. Você
— pensou ela — quem quer que seja, a quem sempre amei e nunca encontrei, a quem
eu esperava ver no fim dos trilhos além do horizonte, a quem
presença que sempre senti nas ruas da cidade e cujo mundo eu quis construir, é o meu
amor por você que me manteve em movimento, meu amor e minha esperança de chegar
até você e meu desejo de ser digno de você no dia em que eu estaria diante de você
face a face. Agora sei que nunca te encontrarei - que não é para ser alcançado ou vivido
- mas o que resta da minha vida ainda é sua, e continuarei em seu nome, mesmo que
seja um nome que nunca aprenda, eu continuarei servindo a você, mesmo que eu nunca
vença, eu continuarei, para ser digno de você no dia em que eu teria te conhecido,
mesmo que eu não... Ela tinha nunca aceitou a desesperança, mas ficou à janela e,
dirigida à forma de uma cidade envolta em nevoeiro, foi a sua auto-dedicação ao amor
não correspondido.
A campainha tocou.
Virou-se com indiferente espanto para abrir a porta — mas sabia que devia tê-lo
esperado, quando viu que era Francisco d'Anconia.
Ela não sentiu nenhum choque ou rebelião, apenas a triste serenidade de sua segurança
- e ergueu a cabeça para encará-lo, com um movimento lento e deliberado, como se lhe
dissesse que havia escolhido sua posição e que permaneceria aberta.
Seu rosto era sério e calmo; o olhar de felicidade se foi, mas a diversão do playboy
não voltou. Parecia que todas as máscaras haviam caído, parecia direto, rigidamente
disciplinado, determinado a um propósito, parecia um homem capaz de conhecer a
seriedade da ação, como ela esperava que ele parecesse - ele nunca parecera tão
atraente quanto ele o fez neste momento - e ela notou, com espanto, seu súbito
sentimento de que ele não era um homem que a havia abandonado, mas um homem a
quem ela havia abandonado.
— Dagny, você pode falar sobre isso agora?
“Sim, se você quiser. Entre."
Ele olhou rapidamente para a sala de estar dela, sua casa na qual ele nunca havia
entrado, então seus olhos voltaram para ela. Ele a observava atentamente. Ele parecia
saber que a calma simplicidade de suas maneiras era o pior de todos os sinais para seu
propósito, que era como uma extensão de cinzas onde nenhuma centelha de dor poderia
ser revivida, que mesmo a dor teria sido uma forma de fogo.
“Sente-se, Francisco.”
Ela permaneceu de pé diante dele, como se conscientemente o deixasse ver que não
tinha nada a esconder, nem mesmo o cansaço de sua postura, o preço que pagara por
este dia e seu descuido com o preço.
“Acho que não posso impedi-lo agora”, disse ele, “se você já fez sua escolha. Mas
se resta uma chance de detê-lo, é uma chance que tenho de correr.
Ela balançou a cabeça lentamente. “Não há. E — para quê, Francisco? Você desistiu.
Que diferença faz para você se eu perecer com a ferrovia ou longe dela?”
“Eu não desisti do futuro.”

“Que futuro?”
“O dia em que os saqueadores morrerão, mas nós não.”
“Se a Taggart Transcontinental vai perecer com os saqueadores, então eu também vou.”
Ele não tirou os olhos do rosto dela e não respondeu.
Ela acrescentou desapaixonadamente: “Eu pensei que poderia viver sem isso. Não posso.
Eu nunca vou tentar de novo. Francisco, lembras-te? — ambos acreditávamos, quando
começámos, que o único pecado do mundo era fazer mal as coisas. Eu ainda acredito nisso.” A
primeira nota de vida estremeceu em sua voz. “Não posso ficar parado vendo o que eles fizeram
naquele túnel. Não posso aceitar o que todos estão aceitando — Francisco, é aquilo que
achávamos tão monstruoso, você e eu! — a crença de que os desastres são o destino natural
de uma pessoa, a ser suportado, não combatido. Não posso aceitar submissão. Não posso
aceitar o desamparo. Não posso aceitar a renúncia. Enquanto houver uma ferrovia para operar, eu a operarei.”
“Para manter o mundo dos saqueadores?”
“Para manter a última tira minha.”
– Dagny – disse ele lentamente –, sei por que uma pessoa ama seu trabalho. Eu sei o que
significa para você, o trabalho de operar trens. Mas você não os executaria se estivessem
vazios. Dagny, o que você vê quando pensa em um trem em movimento?
Ela olhou para a cidade. “A vida de um homem habilidoso que pode ter perecido naquela
catástrofe, mas escapará da próxima, que eu evitarei – um homem que tem uma mente
intransigente e uma ambição ilimitada, e está apaixonado por sua própria vida. fechou os olhos
por ... o k>
um instante, e o movimento tenso de sua boca era um sorriso, um sorriso substituindo um
gemido de compreensão, diversão e dor. Ele perguntou, sua voz gravemente gentil: “Você acha
que ainda pode servi-lo – esse tipo de homem – administrando a ferrovia?”
"Sim."
— Tudo bem, Dagny. Não vou tentar impedi-lo. Enquanto você ainda pensar assim, nada
pode detê-lo, ou deveria. Você vai parar no dia em que descobrirá que seu trabalho foi colocado
a serviço, não da vida daquele homem, mas de sua destruição”.
“Francisco!” Foi um grito de espanto e desespero. “Você entende, sabe o que quero dizer
com esse tipo de homem, você também o vê!”
“Ah, sim,” ele disse simplesmente, casualmente, olhando para algum ponto no espaço dentro
da sala, quase como se estivesse vendo uma pessoa real. Ele acrescentou: “Por que você
deveria estar surpreso? Você disse que éramos como ele uma vez, você e eu. Ainda somos.
Mas um de nós o traiu.
“Sim,” ela disse severamente, “um de nós tem. Não podemos servi-lo pela renúncia.”
“Não podemos servi-lo fazendo acordos com seus destruidores.”
“Não estou fazendo acordos com eles. Eles precisam de mim. Eles sabem disso. São meus
termos que farei com que aceitem.
“Jogando um jogo no qual eles ganham benefícios em troca de prejudicar você?”
“Se eu puder manter a Taggart Transcontinental em existência, é o único benefício que

desejo. O que me importa se eles me fazem pagar resgates? Deixe-os ter o que eles querem. Eu
terei a ferrovia.
Ele sorriu. "Você acha? Você acha que a necessidade que eles têm de você é sua proteção?
Você acha que pode dar a eles o que eles querem? Não, você não vai desistir até ver, com sua
própria visão e julgamento, o que eles realmente querem. Sabe, Dagny, fomos ensinados que
algumas coisas pertencem a Deus e outras a César. Talvez o Deus deles permitisse. Mas o
homem que você diz que estamos servindo, ele não permite isso. Ele não permite nenhuma
lealdade dividida, nenhuma guerra entre sua mente e seu corpo, nenhum abismo entre seus
valores e suas ações, nenhum tributo a César. Ele não permite Césares.”
“Durante doze anos,” ela disse suavemente, “eu teria pensado que seria inconcebível que
pudesse chegar um dia em que eu teria que implorar seu perdão de joelhos. Agora acho que é
possível. Se eu vir para ver que você está certo, eu vou. Mas não até então.
"Você irá. Mas não de joelhos.

Ele estava olhando para ela, como se estivesse vendo seu corpo enquanto ela estava diante
dele, embora seus olhos estivessem direcionados para o rosto dela, e seu olhar disse a ela que
forma de expiação e rendição ele estava vendo no futuro. Ela viu o esforço que ele fez para
desviar o olhar, sua esperança de que ela não tivesse visto seu olhar ou entendido, sua luta
silenciosa, traída pela tensão de alguns músculos sob a pele de seu rosto - o rosto que ela
conhecia tão bem.
“Até lá, Dagny, lembre-se de que somos inimigos. Eu não queria te dizer isso, mas você é a
primeira pessoa que quase pisou no céu e voltou à terra. Você vislumbrou demais, então precisa
saber disso com clareza. É contra você que estou lutando, não contra seu irmão James ou
Wesley Mouch. É você que eu tenho que derrotar. Estou prestes a acabar com todas as coisas
que são mais preciosas para você agora.
Enquanto você luta para salvar a Taggart Transcontinental, estarei trabalhando para destruí-la.
Nunca me peça ajuda ou dinheiro. Você conhece meus motivos. Agora você pode me odiar -
como, do seu ponto de vista, você deveria.
Ela levantou um pouco a cabeça, não houve mudança perceptível em sua postura, não era
mais do que a consciência de seu próprio corpo e de seu significado para ele, mas durante uma
frase ela permaneceu como uma mulher, a sugestão de desafio vindo apenas do espaçamento
levemente acentuado de suas palavras: “E o que isso fará com você?”
Ele olhou para ela, em plena compreensão, mas sem admitir nem negar a confissão que ela queria
arrancar dele. “Isso não é da conta de ninguém além de mim”, ele respondeu.
Foi ela quem fraquejou, mas percebeu, ao dizê-lo, que aquilo era ainda mais cruel: “Eu não te
odeio. Eu tentei, por anos, mas nunca vou, não importa o que façamos, qualquer um de nós.
“Eu sei disso,” ele disse, sua voz baixa, para que ela não ouvisse a dor, mas sentisse.
dentro de si mesma como se por reflexo direto dele.
“Francisco!” ela gritou, em desesperada defesa dele contra ela mesma. “Como você pode fazer o
que está fazendo?”
"Pela graça do meu amor" - por você, disseram seus olhos - "pelo homem", disse seu
voz, “que não pereceu em sua catástrofe e que nunca perecerá”.
Ela ficou em silêncio por um momento, como se em respeitoso reconhecimento. .
“Eu gostaria de poder poupá-lo do que você vai passar”, disse ele, a gentileza de sua voz dizendo:
Não é de mim que você deve ter pena. “Mas eu não posso.
Cada um de nós deve percorrer esse caminho por seus próprios passos. Mas é a mesma estrada.”
“Aonde isso leva?”
Ele sorriu, como se fechasse suavemente uma porta para as perguntas que não responderia. “Para
Atlântida,” ele disse.
"O que?" ela perguntou, assustada.
"Você não se lembra? - a cidade perdida onde apenas os espíritos dos heróis podem entrar."
A conexão que a atingiu de repente estava lutando em sua mente desde a manhã, como uma vaga
ansiedade que ela não teve tempo de identificar. Ela sabia disso, mas tinha pensado apenas em seu
próprio destino e sua decisão pessoal, ela tinha pensado nele agindo sozinho. Agora ela se lembrava
de um perigo mais amplo e sentia a forma vasta e indefinida do inimigo que ela enfrentava.
“Você é um deles,” ela disse lentamente, “não é?”

"De quem?"
“Era você no escritório de Ken Danagger?”
Ele sorriu. "Não." Mas ela notou que ele não perguntou o que ela queria dizer.
"Existe - você saberia - existe realmente um destruidor solto no mundo?"
"Claro."
"Quem é esse?"
"Você."
Ela deu de ombros; seu rosto estava ficando duro. “Os homens que desistiram, são eles
ainda está vivo ou morto?”
“Eles estão mortos – tanto quanto você está preocupado. Mas haverá uma Segunda Renascença
no mundo. Vou esperar por isso.
"Não!" A súbita violência de sua voz era uma resposta pessoal a ele, a uma das duas coisas que ele
queria que ela ouvisse em suas palavras. “Não, não espere por mim!”
“Eu sempre vou esperar por você, não importa o que façamos, qualquer um de nós.”
O som que ouviram foi o giro de uma chave na fechadura da entrada
porta. A porta se abriu e Hank Rearden entrou.
Ele parou, então caminhou lentamente para a sala, sua mão deslizando o
chave no bolso.
Ela sabia que ele tinha visto o rosto de Francisco antes de ver o dela. Ele olhou para ela, mas seus
olhos voltaram para Francisco, como se este fosse o único rosto que ele agora pudesse ver.
Era para o rosto de Francisco que ela tinha medo de olhar. O esforço que ela fez para puxar o olhar
ao longo da curva de alguns passos parecia estar puxando um peso além de seu poder. Francisco havia
se levantado, como se estivesse no modo lento e automático de um d.'Anconia treinado no código de
cortesia. Não havia nada que Rearden pudesse ver em seu rosto. Mas o que ela viu foi pior do que ela
temia.
"O que você está fazendo aqui?" perguntou Rearden, no tom que se usaria para se dirigir a um
criado apanhado em uma sala de estar.
“Vejo que não tenho o direito de lhe fazer a mesma pergunta”, disse Francisco. Ela sabia quanto
esforço era necessário para alcançar a qualidade clara e inexpressiva de sua voz.
Seus olhos sempre voltavam para a mão direita de Rearden, como se ainda estivesse vendo a chave
entre seus dedos.
“Então responda”, disse Rearden.
“Hank, qualquer pergunta que você queira fazer deve ser feita a mim”, disse ela.
Rearden não parecia vê-la ou ouvi-la. “Responda,” ele repetiu.
“Só há uma resposta que você teria o direito de exigir”, disse Francisco, “então eu vou te responder
que não é esse o motivo da minha presença aqui.”
“Há apenas um motivo para sua presença na casa de qualquer mulher”, disse Rearden. “E eu quero
dizer, qualquer mulher – tanto quanto você está preocupado. Você acha que eu acredito agora, naquela
sua confissão ou em qualquer coisa que você já me disse?
“Eu lhe dei motivos para não confiar em mim, mas nenhum para incluir a senhorita Taggart.”
“Não me diga que você não tem chance aqui, nunca teve e nunca terá. Eu sei
isto. Mas que eu deveria encontrá-lo aqui no primeiro...
“Hank, se você deseja me acusar...” ela começou, mas Rearden virou-se para ela.
— Deus, não, Dagny, eu não. Mas você não deve ser visto falando com ele. Você não deve lidar
com ele de forma alguma. Você não o conhece. Eu faço." Ele se virou para Francisco. “O que você está
procurando? Você espera incluí-la em seu tipo de conquista ou...
"Não!" Foi um grito involuntário e soou fútil, com sua paixão

sinceridade oferecida - para ser rejeitada - como sua única prova.
"Não? Então você está aqui a negócios? Você está armando uma armadilha, como
você fez por mim? Que tipo de traição você está preparando para ela? uma questão de
“Meu propósito... não era ... negócios”.
“Então o que foi?”
“Se ainda quiser acreditar em mim, posso dizer apenas que não envolveu nenhum tipo de ...
traição.”
“Você acha que ainda pode discutir traição, na minha presença?”
“Eu vou te responder algum dia. Não posso responder agora.
“Você não gosta de ser lembrado disso, não é? Você ficou longe de mim desde então, não é? Você
não esperava me ver aqui? Você não queria me enfrentar? Mas sabia que Francisco o encarava como
ninguém naqueles dias — via os olhos fixos nos seus, as feições compostas, sem emoção, sem defesa
ou apelo, dispostas a suportar o que viesse — via o rosto aberto, olhar desprotegido de coragem - este
era o rosto do homem que ele amou, o homem que o libertou da culpa - e ele se viu lutando contra o
conhecimento de que este rosto ainda o mantinha, acima de tudo, acima de seu mês de impaciência
para a visão de Dagny. “Por que você não se defende, se não tem nada a esconder? Por quê você
está aqui? Por que você ficou surpreso ao me ver entrar?
“Hank, pare com isso!” A voz de Dagny era um grito, e ela recuou, sabendo que
a violência era o elemento mais perigoso a introduzir neste momento.
Ambos os homens se viraram para ela. “Por favor, deixe-me ser o único a responder”, Francisco disse
calmamente.
“Eu disse a você que esperava nunca mais vê-lo”, disse Rearden. “Sinto muito se tiver que ser aqui.
Não é da sua conta, mas há algo pelo qual ele deve ser pago.
“Se esse é... o seu propósito”, Francisco disse com esforço, “você já não o... conseguiu?”
"Qual é o problema?" O rosto de Rearden estava congelado, seus lábios mal se moviam, mas
sua voz tinha o som de uma risada. “Essa é a sua maneira de pedir misericórdia?”
...
O instante de silêncio foi o esforço de Francisco para um esforço maior. “Sim, se você quiser,” ele
respondeu.
“Você o concedeu quando tinha meu futuro em suas mãos?”
“Você está justificado em qualquer coisa que deseje pensar de mim. Mas já que não, você agora
Taggart... me permitiria ir embora? diz respeito à senhorita
"Não! Você quer evitá-lo, como todos aqueles outros covardes? Você quer escapar?”
“Eu irei a qualquer lugar que você precisar, na hora que desejar. Mas eu preferiria
não estavam na presença de Miss Taggart.
"Por que não? Quero que seja na presença dela, já que este é o único lugar ao qual você não
tinha o direito de ir. Não tenho mais nada para proteger de você, você pegou mais do que os
saqueadores jamais poderiam levar, você destruiu tudo em que tocou, mas aqui está uma coisa
que você não vai tocar. Ele sabia que a rígida ausência de emoção no rosto de Francisco era a
evidência mais forte de emoção, a evidência de algum esforço anormal de controle - ele sabia
que isso era uma tortura e que ele, Rearden, era movido cegamente por um sentimento que
lembrava o prazer de um torturador. , só que agora não sabia dizer se estava torturando Francisco
ou a si mesmo. “Você é pior que os saqueadores, porque trai com plena compreensão daquilo
que está traindo. Não sei que tipo de corrupção é o seu motivo, mas quero que aprenda que há
coisas além do seu alcance, além da sua aspiração ou da sua malícia.
"Você não tem nada... a temer de mim... agora."

“Quero que aprenda que não deve pensar nela, não olhar para ela, não se aproximar dela. De
todos os homens, é você quem não deve aparecer na presença dela. Ele sabia que era movido
por uma raiva desesperada de seu próprio sentimento por esse homem, que o sentimento ainda
existia, que era esse sentimento que ele tinha que ultrajar e destruir. “Seja qual for o seu motivo,
é de qualquer contato com você que ela deve ser protegida.”
“Se eu te der minha palavra...” Ele parou.

Rearden riu. "Eu sei o que eles significam, suas palavras, suas convicções, sua amizade e
seu juramento pela única mulher que você já..." Ele parou. Todos sabiam o que isso significava,
no mesmo instante em que Rearden sabia.
Ele deu um passo em direção a Francisco; ele perguntou, apontando para Dagny, sua voz
baixa e estranhamente diferente de sua própria voz, como se não viesse nem fosse dirigida a
uma pessoa viva, "Esta é a mulher que você ama?"
Francisco fechou os olhos.
“Não pergunte isso a ele!” O grito foi de Dagny.
“É esta a mulher que você ama?”
Francisco respondeu, olhando para ela: “Sim”.
A mão de Rearden ergueu-se, desceu e deu um tapa no rosto de Francisco.
O grito veio de Dagny. Quando voltou a enxergar — depois de um instante que pareceu que
o golpe havia atingido sua própria face —, as mãos de Francisco foram a primeira coisa que ela
viu. O herdeiro dos d'Anconias estava jogado para trás contra uma mesa, segurando a borda
atrás dele, não para se sustentar, mas para parar suas próprias mãos. Ela viu a imobilidade
rígida de seu corpo, um corpo que estava muito reto, mas parecia quebrado, com os ângulos
leves e anormais de sua cintura e
ombros, com os braços rígidos, mas inclinados para trás - ele ficou parado como se o
esforço para não se mover estivesse voltando a força de sua violência contra si mesmo,
como se o movimento ao qual ele resistia estivesse correndo por seus músculos como uma
dor lancinante. Ela viu seus dedos convulsivos lutando para crescer rapidamente na borda
da mesa, ela se perguntou o que quebraria primeiro, a madeira da mesa ou os ossos do
homem, e ela sabia que a vida de Rearden estava em jogo.
Quando seus olhos se moveram para o rosto de Francisco, ela não viu nenhum sinal de
luta, apenas a pele de suas têmporas esticada e as superfícies de suas bochechas
contraídas, parecendo um pouco mais encovadas do que o normal. Isso fazia seu rosto
parecer nu, puro e jovem. Ela sentiu terror porque estava vendo em seus olhos as lágrimas
que não estavam lá. Seus olhos eram brilhantes e secos. Ele estava olhando para Rearden,
mas não era Rearden que ele estava vendo. Ele parecia estar diante de outra presença na
sala e como se seu olhar dissesse: Se é isso que você exige de mim, então até isso é seu,
seu para aceitar e meu para suportar, não há mais do que isso em que eu lhe ofereça, mas
deixe-me sentir orgulho de saber que posso oferecer tanto. Ela viu - com uma única artéria
pulsando sob a pele da garganta, com uma espuma rosada no canto da boca - o olhar de
uma dedicação extasiada que era quase um sorriso, e ela sabia que estava testemunhando
Francisco d' A maior conquista de Anconia. .
Quando ela sentiu que estava tremendo e ouviu sua própria voz, ela pareceu encontrar
o último eco de seu grito no ar da sala - e ela percebeu o quão breve um momento havia
se passado. Sua voz tinha o som selvagem de se erguer para desferir um golpe e gritava
para Rearden:
“—para me proteger dele ? Muito antes de você...
"Não!" A cabeça de Francisco virou para ela, o breve estalo de sua voz segurou tudo
sua violência inédita, e ela sabia que era uma ordem que tinha que ser obedecida.
Imóvel, exceto pela curva lenta de sua cabeça, Francisco virou-se para Rearden.
Ela viu as mãos dele deixarem a borda da mesa e ficarem relaxadas ao lado do corpo. Era
Rearden que ele estava vendo agora, e não havia nada no rosto de Francisco exceto a
exaustão do esforço, mas Rearden soube de repente o quanto esse homem o amava.
“Dentro do seu conhecimento”, Francisco disse calmamente, “você está certo.”
Sem esperar nem permitir uma resposta, ele se virou para sair. Ele curvou-se para
Dagny, inclinando a cabeça de uma maneira que parecia um simples gesto de despedida
para Rearden, como um gesto de aceitação para ela. Então ele saiu.
Rearden ficou olhando para ele, sabendo - sem contexto e com certeza absoluta - que
ele daria a vida pelo poder de não ter cometido a ação que cometeu.
Quando ele se virou para Dagny, seu rosto parecia esgotado, aberto e ligeiramente
atento, como se ele não estivesse questionando-a sobre as palavras que ela cortara,
mas esperando que elas viessem.
Um estremecimento de pena percorreu seu corpo e terminou no movimento de
balançar a cabeça: ela não sabia a qual dos dois homens a pena se destinava, mas isso
a impedia de falar e ela balançava a cabeça repetidamente, como se tentasse
desesperadamente negar algum sofrimento vasto e impessoal que os transformara em
vítimas.
“Se há algo que deve ser dito, diga.” Sua voz era inexpressiva.
O som que ela fez foi meio riso, meio gemido - não era um desejo de vingança, mas
um senso desesperado de justiça que dirigia a amargura cortante de sua voz, enquanto
ela chorava, conscientemente jogando as palavras em seu rosto, "Você queria saber o
nome daquele outro homem? O homem com quem dormi? O homem que me teve
primeiro? Era Francisco d.3'Anconia!
Ela viu a força do golpe ao ver o rosto dele em branco. Ela sabia que se a justiça era
seu propósito, ela o havia alcançado - porque esse tapa foi pior do que o que ele havia
dado.
Ela se sentiu repentinamente calma, sabendo que suas palavras tinham que ser ditas
pelo bem de todos os três. O desespero de uma vítima indefesa a deixou, ela não era
mais uma vítima, ela era uma das competidoras, disposta a arcar com a responsabilidade
da ação. Ela ficou de frente para ele, esperando por qualquer resposta que ele decidisse
lhe dar, sentindo quase como se fosse sua vez de ser submetida à violência.
Ela não sabia que tipo de tortura ele estava suportando, ou o que ele via sendo
destruído dentro dele e manteve-se como o único a ver. Não havia nenhum sinal de dor
para alertá-la; ele parecia apenas um homem parado no meio de uma sala, fazendo sua
consciência absorver um fato que ela se recusava a absorver. Então ela notou que ele
não mudou de postura, que mesmo suas mãos penduradas ao lado do corpo com os
dedos meio dobrados como estavam há muito tempo, parecia-lhe que ela podia sentir o
forte entorpecimento do sangue parando em seus dedos - e esta foi a única pista de seu
sofrimento que ela foi capaz de encontrar, mas disse a ela que o que ele sentia não lhe
dava poder para sentir qualquer outra coisa, nem mesmo a existência de seu próprio
corpo. Ela esperou, sua pena desaparecendo e se tornando respeito.
Então ela viu os olhos dele moverem-se lentamente de seu rosto para o comprimento
de seu corpo, e ela sabia o tipo de tortura que ele agora estava escolhendo experimentar,
porque era um olhar de uma natureza que ele não podia esconder dela. Ela sabia que
ele a estava vendo como ela a via aos dezessete anos, ele a via com o rival que odiava,
ele os via juntos como seriam agora, uma visão que ele podia ver.
nem suportar nem resistir. Ela viu a proteção do controle caindo de seu rosto, mas ele não se importou
se a deixaria ver seu rosto vivo e nu, porque agora não havia nada para ler nele exceto uma violência
não reveladora, parte da qual se assemelhava ao ódio.
Ele agarrou seus ombros, e ela se sentiu preparada para aceitar que agora ele iria matá-la ou
espancá-la até a inconsciência, e no momento em que ela teve certeza de que ele havia pensado
nisso, ela sentiu seu corpo jogado contra ele e sua boca caindo sobre ela. dela, mais brutalmente do
que o ato de uma surra teria permitido.
Ela se viu, apavorada, contorcendo o corpo para resistir e, exultante, envolvendo-o com os braços,
abraçando-o, deixando que seus lábios levassem sangue aos dele, sabendo que nunca o desejara
como naquele momento.
Quando ele a jogou no sofá, ela soube, ao ritmo da batida de seu corpo, que era o ato de sua vitória
sobre o rival e de sua rendição a ele, o ato de posse levado a uma violência insuportável pelo pensou
no homem que estava desafiando, o ato de transformar seu ódio pelo prazer que o homem havia
conhecido na intensidade de seu próprio prazer, sua conquista daquele homem por meio de seu corpo
- ela sentiu a presença de Francisco através da mente de Rearden, ela sentiu como se estivesse se
rendendo a ambos os homens, ao que ela havia adorado em ambos, o que eles tinham em comum,
aquela essência de caráter que fez de seu amor por cada um um ato de lealdade para com ambos.
Ela também sabia que essa era a rebelião dele contra o mundo ao seu redor, contra sua adoração à
degradação, contra o longo tormento de seus dias perdidos e luta sem luz - isso era o que ele desejava
afirmar e, sozinho com ela na meia-escuridão no alto de espaço acima de uma cidade em ruínas, para
manter como o último de sua propriedade.
Depois, eles ficaram imóveis, o rosto dele no ombro dela. O reflexo de um distante
sinal elétrico continuou batendo em flashes fracos no teto acima de sua cabeça.
Ele pegou a mão dela e deslizou seus dedos sob seu rosto para deixar sua boca descansar contra
a palma da mão por um momento, tão gentilmente que ela sentiu seu motivo mais do que seu toque.
Depois de um tempo, ela se levantou, pegou um cigarro, acendeu-o e estendeu-o para ele com um
leve e indagador levantar da mão; ele assentiu, ainda sentado meio esticado no sofá; ela colocou o
cigarro entre os lábios dele e acendeu outro para ela. Ela sentia uma grande paz entre eles, e a
intimidade dos gestos sem importância ressaltava a importância das coisas que não diziam um ao
outro. Tudo foi dito, ela pensou - mas sabia que esperava para ser reconhecido.
Ela viu seus olhos se moverem para a porta de entrada de vez em quando e permanecerem nela.
por longos momentos, como se ainda estivesse vendo o homem que havia partido.
Ele disse calmamente, “Ele poderia ter me batido deixando-me saber a verdade, qualquer
tempo que ele desejou. Por que não?

Ela deu de ombros, abrindo as mãos num gesto de tristeza impotente, porque ambos
sabiam a resposta. Ela perguntou: “Ele significava muito para você, não é?”
"Ele faz."
As duas pontinhas de fogo nas pontas dos cigarros haviam se deslocado lentamente para
as pontas dos dedos, tendo como único movimento no silêncio, o pequeno brilho de um
sinalizador ocasional e o suave esfarelar das cinzas no silêncio, quando a campainha tocou.
Eles sabiam que não era o homem que desejavam, mas não podiam esperar ver o retorno, e
ela franziu a testa com raiva repentina enquanto ia abrir a porta. Ela levou um momento para
lembrar que a figura inocentemente cortês que ela viu curvando-se para ela com um sorriso
padrão de boas-vindas era o gerente assistente do prédio de apartamentos.
“Boa noite, senhorita Taggart. Estamos muito felizes em vê-lo de volta. acabei de entrar
dever e ouvi dizer que você havia retornado e queria cumprimentá-lo pessoalmente.”
"Obrigado." Ela parou na porta, sem se mover para deixá-lo entrar.
“Eu recebi uma carta para você cerca de uma semana atrás, Srta. Taggart,” ele disse,
enfiando a mão no bolso. “Parecia que poderia ser importante, mas estando marcado como
'pessoal', obviamente não era para ser enviado ao seu escritório e, além disso, eles também
não sabiam o seu endereço - então, sem saber para onde encaminhá-lo, eu guardamos em
nosso cofre e pensei em entregá-lo pessoalmente.
O envelope que ele entregou a ela estava marcado: Registrado - Correio Aéreo - Entrega
Especial - Pessoal. O endereço do remetente dizia: Quentin Daniels, Instituto de Tecnologia
de Utah, Afton, Utah.
"Ah, obrigado."
...
O gerente assistente notou que a voz dela foi caindo para um sussurro, o disfarce educado
para um suspiro, ele notou que ela ficou olhando para o nome do remetente por muito mais
tempo do que o necessário, então ele repetiu seus votos de felicidades e foi embora.
Ela estava rasgando o envelope enquanto caminhava em direção a Rearden e parou no

meio da sala para ler a carta. Estava datilografado em papel fino — ele podia ver os retângulos
pretos dos parágrafos através das folhas transparentes — e podia ver o rosto dela enquanto
ela os lia.
Ele esperava, quando a viu chegar ao fim: ela saltou para o telefone, ele ouviu o giro
violento do botão e sua voz dizendo com urgência trêmula: “Interurbano, por favor... Operadora,
me ligue o Instituto de Tecnologia de Utah em Afton, Utah!”
Ele perguntou, aproximando-se: "O que é isso?"

Ela estendeu a carta, sem olhar para ele, os olhos fixos no telefone, como se pudesse
obrigá-lo a atender.
A carta dizia: .
Cara senhorita
Taggart: Lutei contra isso por três semanas, não queria fazê-lo, sei como isso vai
afetá-la e conheço todos os argumentos que você poderia me oferecer, porque usei
todos eles contra mim mesmo - mas isso é para te dizer que estou desistindo.
Não posso trabalhar sob os termos da Diretiva 10-289 - embora não pelo motivo
pretendido por seus perpetradores. Eu sei que a abolição de todas as pesquisas
científicas não significa nada para você ou para mim, e que você gostaria que eu
continuasse. Mas tenho que desistir, porque não desejo mais ter sucesso.
Não desejo trabalhar em um mundo que me considera um escravo. Eu não desejo
ter nenhum valor para as pessoas. Se eu conseguisse reconstruir o motor, não
permitiria que você o colocasse a serviço deles. Eu não levaria em minha consciência
que qualquer coisa produzida por minha mente deveria ser usada para trazer conforto a eles.
Sei que, se conseguirmos, eles ficarão muito ansiosos para expropriar o motor. E
por causa dessa perspectiva, temos que aceitar a posição de criminosos, você e eu, e
viver sob a ameaça de sermos presos a qualquer momento por capricho deles. E isto
é o que não posso aceitar, mesmo que pudesse aceitar todo o resto: que, para dar-
lhes um benefício inestimável, seríamos feitos mártires de homens que, se não fosse
por nós, não poderiam tê-lo concebido. . Eu poderia ter perdoado o resto, mas quando
penso nisso, digo: Que se danem, quero vê-los todos morrer de fome, inclusive eu, em
vez de perdoá-los por isso ou permitir!
Para dizer toda a verdade, quero ter sucesso, desvendar o segredo do motor, mais
do que nunca. Portanto, continuarei a trabalhar nisso para meu próprio prazer e
enquanto durar. Mas se eu resolvê-lo, continuará sendo meu segredo particular. Eu
não vou liberá-lo para qualquer uso comercial. Portanto, não posso mais aceitar seu
dinheiro. O comercialismo é supostamente desprezível, então todas essas pessoas
deveriam realmente aprovar minha decisão, e eu... estou cansado de ajudar aqueles
que me desprezam.
Não sei quanto tempo vou durar ou o que farei no futuro. Por enquanto, pretendo
continuar exercendo meu cargo neste Instituto. Mas se algum de seus curadores ou
destinatários me lembrar que agora estou legalmente proibido de deixar de ser zelador,
eu me demitirei.
Você me deu minha maior chance e se agora estou lhe dando um golpe doloroso,
talvez eu devesse pedir-lhe que me perdoe. Eu acho que você ama o seu trabalho
tanto quanto eu amei o meu, então você saberá que minha decisão não foi fácil de
tomar, mas tive que tomá-la.
É uma sensação estranha escrever esta carta. Não pretendo morrer, mas estou
desistir do mundo e isso parece a carta de um suicídio. Por isso, quero dizer que, de todas as
pessoas que conheci, você é a única que me arrependo de ter deixado para trás.
Atenciosamente,
Quentin Daniels
Quando ele ergueu os olhos da carta, ele a ouviu dizer, como ele a ouvira através das palavras das
linhas datilografadas, sua voz se elevando cada vez mais perto do desespero.
hora:
“Continue tocando, Operadora! ... Por favor, continue ligando!
"O que você pode dizer a ele?" ele perguntou. “Não há argumentos a oferecer.”
“Não terei chance de contar a ele! Ele já se foi. Foi há uma semana. Eu sou
certeza que ele se foi. Eles o pegaram.
“Quem o pegou?”
“Sim, Operador, vou esperar na linha, continue tentando!”
“O que você diria a ele se ele respondesse?”
“Eu imploraria para ele continuar pegando meu dinheiro, sem compromisso, sem condições, só
para ele ter condições de continuar! Prometo a ele que, se ainda estivermos em um mundo de
saqueadores, quando e se ele conseguir, não pedirei a ele que me dê o motor ou mesmo que me
conte seu segredo. Mas se, a essa altura, estivermos livres... Ela parou.
“Se formos livres...”

“Tudo que eu quero dele agora é que ele não desista e desapareça, como aqueles ... Como todos
outros. Eu não quero deixá-los pegá-lo. Se não for tarde demais... ah, Deus, não quero que eles o
peguem! ... Sim, Operadora, continue tocando!”
“De que adianta isso para nós, mesmo que ele continue trabalhando?”
“Isso é tudo que eu vou implorar para ele fazer – apenas para continuar. Talvez nunca tenhamos a
chance de usar o motor no futuro. Mas quero saber se em algum lugar do mundo ainda existe um
grande cérebro trabalhando em uma grande tentativa - e que ainda temos uma chance de um futuro...
Se esse motor for abandonado novamente, não haverá nada além de Starnesville à frente . nós."
"Sim. Eu sei."
Ela segurou o fone junto ao ouvido, o braço rígido com o esforço de não tremer. Ela esperou, e ele
ouviu, no silêncio, o clique inútil da chamada não atendida.
"Ele se foi", disse ela. “Eles o pegaram. Uma semana é muito mais do que eles precisam.
Não sei como eles aprendem quando é a hora certa, mas esta” - ela apontou para a carta - “esta era a
hora deles e eles não teriam perdido isso.”
"Quem?"
“Os agentes do destruidor.”

“Você está começando a pensar que eles realmente existem?”
"Sim."
"Você está falando sério?"
"Eu sou. Eu conheci um deles.
"Quem?"
“Eu te conto mais tarde. Não sei quem é o líder deles, mas vou descobrir,
um destes dias. Eu vou descobrir. Eu serei amaldiçoado se eu deixá-los...”
Ela parou de respirar; ele viu a mudança em seu rosto um momento antes de ouvir o clique de um
receptor distante sendo levantado e o som de uma voz de homem dizendo, do outro lado do fio, "Alô?"
“Daniel! É você? Você está vivo? Você ainda está aí?

"Porque sim. É você, senhorita Taggart? Qual é o problema?"
... Eu pensei que você tinha ido."
"Eu" Oh, desculpe, acabei de ouvir o telefone tocando, eu estava nos fundos,
colhendo cenouras.”
"Cenouras?" Ela estava rindo com alívio histérico.
“Eu tenho minha própria horta lá fora. Costumava ser o estacionamento do Instituto
muito. Está ligando de Nova York, senhorita Taggart?
"Sim. Acabei de receber sua carta. Agora mesmo. Eu ... Eu estava fora.
“Ah”. Houve uma pausa, então ele disse baixinho: "Não há realmente nada mais a ser dito sobre
isso, Srta. Taggart."
"Diga-me, você está indo embora?"
"Não."
"Você não está planejando ir?"
"Não. Onde?"
“Você pretende permanecer no Instituto?”
"Sim."
"Por quanto tempo? Indefinidamente?
"Sim, até onde eu sei."
“Alguém se aproximou de você?”
"Sobre o que?"
“Sobre ir embora.”
"Não. Quem?"
“Ouça, Daniels, não vou tentar discutir sua carta pelo telefone. Mas eu devo
falar com você. Estou indo ver você. Vou chegar lá o mais rápido que puder.”
“Eu não quero que você faça isso, Srta. Taggart. Eu não quero que você vá para tal
esforço, quando é inútil.”
“Dê-me uma chance, não é? Você não tem que prometer mudar seu
mente, você não precisa se comprometer com nada - apenas para me ouvir. Se eu quiser vir, o risco
é meu, eu corro. Há coisas que quero dizer a você, estou apenas pedindo a você. pela chance de
dizê-las.”
“Você sabe que eu sempre lhe darei essa chance, Srta. Taggart.”
“Estou partindo para Utah imediatamente. Essa noite. Mas há uma coisa que eu quero que você
me prometa. Você promete me esperar? Você promete estar lá quando eu chegar?
— Ora... claro, senhorita Taggart. A menos que eu morra ou algo aconteça fora do meu alcance,
mas não espero que isso aconteça.
"A menos que você morra, você vai esperar por mim, não importa o que aconteça?"
."Claro."
— Você me dá sua palavra de que vai esperar?
— Sim, senhorita Taggart.
"Obrigado. Boa noite."
“Boa noite, senhorita Taggart.”
Ela pressionou o fone no gancho e o pegou novamente no mesmo movimento de sua mão.
mão e discou rapidamente um número.
“Eddie? ... Mande-os segurar o Cometa para mim... Sim, o Cometa desta noite . Dê ordens
para prender meu carro, depois venha aqui, em minha casa, imediatamente. Ela olhou para o relógio.
“São oito e doze. Eu tenho uma hora para fazer isso. Acho que não vou segurá-los por muito tempo.
Falo com você enquanto faço as malas.
Ela desligou e se virou para Rearden.
"Essa noite?" ele disse.
"Eu tenho que."
"Eu acho que sim. Você não tem que ir para o Colorado, de qualquer maneira?
"Sim. Pretendia partir amanhã à noite. Mas acho que Eddie pode cuidar do meu escritório, e é
melhor eu começar agora. Leva três dias” — ela lembrou — “agora levará cinco dias para chegar a
Utah. Tenho que ir de trem, tem gente que preciso ver na linha — isso também não pode demorar.
“Quanto tempo você vai ficar no Colorado?”

“Difícil dizer.”
“Me ligue quando chegar lá, sim? Se parece que vai ser longo,
Vou acompanhá-lo lá.
Essa era a única expressão que ele poderia dar às palavras que desejava desesperadamente
dizer a ela, esperava, vinha aqui para dizer e agora desejava pronunciar mais do que nunca, mas
sabia que não deveria ser dita esta noite.
Ela sabia, por um leve e solene tom de voz no tom de sua voz, que esta era a aceitação de sua
confissão, sua rendição, seu perdão. Ela perguntou: “Você pode deixar os moinhos?”
“Levarei alguns dias para providenciar, mas posso.”

Ele sabia o que as palavras dela estavam admitindo, reconhecendo e perdoando, quando
ela disse: “Hank, por que você não me encontra no Colorado em uma semana? Se você pilotar
seu avião, nós dois chegaremos lá ao mesmo tempo. E então voltaremos juntos.”
"Tudo bem... querida."
Ela ditou uma lista de instruções, enquanto andava de um lado para o outro em seu quarto,
juntando suas roupas, arrumando uma mala apressadamente. Rearden havia partido; Eddie
Willers estava sentado à penteadeira dela, fazendo anotações. Ele parecia trabalhar em sua
maneira habitual de eficiência inquestionável, como se não estivesse ciente dos frascos de
perfume e caixas de pó, como se a penteadeira fosse uma escrivaninha e o quarto fosse apenas
um escritório.
“Vou te ligar de Chicago, Omaha, Flagstaff e Afton,” ela disse, jogando a cueca na mala. “Se
precisar de mim no meio, ligue para qualquer operador ao longo da linha, com ordens para
sinalizar o trem.”
“O Cometa?” ele perguntou suavemente.
"Inferno, sim! - o cometa."
"OK."
“Não hesite em ligar, se for preciso.”
"OK. Mas acho que não vou precisar.
“Nós daremos um jeito. Vamos trabalhar por telefone interurbano, como fizemos quando...
Ela parou. “...quando
estávamos construindo a John Galt Line?” ele perguntou baixinho. Eles se entreolharam,
mas não disseram mais nada.
“Qual é o último relatório sobre as equipes de construção?” ela perguntou.
“Está tudo em andamento. Soube, logo depois que você saiu do escritório, que as gangues
de classificação começaram — em Laurel, Kansas, e em Jasper, Oklahoma. O trilho está a
caminho de Silver Springs. Tudo ficará bem.
A coisa mais difícil de encontrar foi...”
"Os homens?"
"Sim. Os homens para colocar no comando. Tivemos problemas no oeste, no trecho de Elgin
a Midland. Todos os homens com quem contávamos se foram. Não encontrei ninguém capaz
de assumir a responsabilidade, nem em nossa linha nem em outro lugar. Eu até tentei pegar
Dan Conway, mas...”
"Dan Conway?" ela perguntou, parando.

"Sim. Eu fiz. Tentei. Você se lembra de como ele costumava construir trilhos a uma taxa de cinco
milhas por dia, bem naquela parte do país? Oh, eu sei que ele teria motivos para nos odiar, mas o
que isso importa agora? Eu o encontrei - ele está morando em um rancho no Arizona. Eu mesma
telefonei para ele e implorei que nos salvasse. Apenas para se encarregar, por uma noite, de construir
oito quilômetros e meio de trilhos. Estamos presos a oito quilômetros e meio, Dagny, e ele é o maior
construtor de ferrovias vivo! Eu disse a ele que estava pedindo a ele para fazer isso como um gesto
de caridade para nós, se ele quisesse. Sabe, acho que ele me entendeu. Ele não estava com raiva.
Ele parecia triste.
Mas ele não faria isso. Ele disse que não se deve tentar trazer as pessoas de volta da sepultura...
Ele me desejou boa sorte. Acho que ele quis dizer isso... Sabe, não acho que ele seja um daqueles
que o destruidor nocauteou. Acho que ele quebrou sozinho.
"Sim. Eu sei que ele fez.
Eddie viu a expressão no rosto dela e levantou-se apressadamente. “Oh, finalmente encontramos
um homem para colocar no comando em Elgin,” ele disse, forçando sua voz a soar confiante. “Não
se preocupe, a pista será construída muito antes de você chegar lá.”
Ela olhou para ele com a leve sugestão de um sorriso, pensando em quantas vezes ela havia dito
essas palavras para ele e na bravura desesperada com que ele agora tentava dizer a ela: Não se
preocupe. Ele pegou o olhar dela, ele entendeu, e a sugestão de resposta de seu sorriso tinha um
toque de desculpa embaraçada.
Ele voltou para seu bloco de notas, sentindo raiva de si mesmo, sentindo que havia quebrado seu
próprio mandamento não declarado: não torne as coisas mais difíceis para ela. Ele não deveria ter
contado a ela sobre Dan Conway, pensou; ele não deveria ter dito nada para lembrá-los do desespero
que sentiriam, se sentissem. Ele se perguntou o que havia de errado com ele: achava indesculpável
que sua disciplina diminuísse apenas porque aquele era um quarto, não um escritório.
Ela continuou falando - e ele ouviu, olhando para o bloco, fazendo uma
breve notação de vez em quando. Ele não se permitiu olhar para ela novamente.
Ela escancarou a porta de seu armário, tirou um terno de um cabide e o dobrou rapidamente,
enquanto sua voz prosseguia com uma precisão sem pressa. Ele não ergueu os olhos, percebeu-a
apenas por meio do som: o som dos movimentos rápidos e da voz comedida. Ele sabia o que havia
de errado com ele, pensou; não queria que ela fosse embora, não queria perdê-la de novo, depois de
tão breve momento de reencontro. Mas ceder a qualquer solidão pessoal, numa época em que ele
sabia o quanto a ferrovia precisava dela no Colorado, era um ato de deslealdade que ele nunca havia
cometido antes - e ele sentiu uma vaga e desolada sensação de culpa.
“Envie ordens para que o Comet pare em todos os pontos de divisão”, disse ela,
“e que todos os superintendentes de divisão devem preparar para mim um relatório sobre...”
Ele olhou para cima - então seu olhar parou e ele não ouviu o resto do
palavras. Ele viu um roupão de homem pendurado atrás da porta aberta do armário, um roupão
azul escuro com as iniciais brancas HR no bolso do peito.
Ele se lembrou de onde tinha visto aquele vestido antes, lembrou-se do homem que o encarava
do outro lado da mesa do café da manhã no Hotel Wayne-Falkland, lembrou-se daquele homem
chegando, sem avisar, ao escritório dela tarde da noite de Ação de Graças - e percebeu que
deveria Eu o conhecia, veio a ele como dois abalos subterrâneos de um único terremoto: veio
com um sentimento que gritava “Não!” tão selvagemente que o grito, não a visão, derrubou cada
viga dentro dele. Não foi o choque da descoberta, mas o choque mais terrível do que o fez
descobrir sobre si mesmo.
Ele se prendeu a um único pensamento: que não deveria deixá-la ver o que ele havia notado
ou o que aquilo havia feito com ele. Ele sentiu uma sensação de constrangimento ampliada ao
ponto da tortura física; era o medo de violar sua privacidade duas vezes: descobrindo seu segredo
e revelando o dele. Ele se curvou sobre o bloco de notas e se concentrou em um objetivo
imediato: impedir que o lápis tremesse. “... oitenta quilômetros de trilhos de montanha para
construir, e não
podemos contar com nada além de
qualquer material que possuímos.”
“Me desculpe,” ele disse, sua voz quase inaudível, “eu não ouvi o que você disse.”
“Eu disse que queria um relatório de todos os superintendentes sobre cada metro da ferrovia e cada
peça de equipamento disponível em suas divisões.”
"OK."
“Conversarei com cada um deles por sua vez. Faça com que eles me encontrem no meu carro
a bordo do Comet.
"OK."
— Mande um recado, extraoficialmente, para que os engenheiros recuperem o tempo para as
paradas indo a 120, 130, 160 quilômetros por hora, qualquer coisa que desejarem quando
precisarem, e que eu irei... Eddie?
"Sim. OK."
"Eddie, qual é o problema?"
Ele teve que olhar para cima, encará-la e, desesperadamente, mentir pela primeira vez em
sua vida. ... Tenho medo dos problemas que teremos com a lei”, disse ele.
“Eu sou” Esqueça. Você não vê que não há mais nenhuma lei? Vale tudo agora, para quem
puder se safar - e, no momento, somos nós que estamos estabelecendo os termos.
Quando ela estava pronta, ele carregou sua mala até um táxi, depois desceu a plataforma do
Terminal Taggart até o carro do escritório, o último no final do Comet. Ele ficou na plataforma, viu
o trem avançar e observou o vermelho
marcadores na parte de trás de seu carro deslizando lentamente para longe dele na longa
escuridão do túnel de saída. Quando eles se foram, ele sentiu o que alguém sente ao perder
um sonho que não conheceu até depois de perdido.
Havia poucas pessoas na plataforma ao seu redor e elas pareciam se mover com esforço
autoconsciente, como se uma sensação de desastre se agarrasse aos trilhos e às vigas acima
de suas cabeças. Pensava com indiferença que depois de um século de segurança, os homens
voltavam a encarar a partida de um trem como um acontecimento que envolvia uma aposta com
a morte.
Ele lembrou que não havia jantado e não sentia vontade de comer, mas o refeitório
subterrâneo do Terminal Taggart era mais verdadeiramente sua casa do que o cubo vazio de
espaço que ele agora considerava seu apartamento - então ele caminhou até o refeitório. ,
porque ele não tinha outro lugar para ir.
O refeitório estava quase deserto, mas a primeira coisa que viu, ao entrar, foi uma fina coluna
de fumaça saindo do cigarro do trabalhador, sentado sozinho a uma mesa num canto escuro.
Sem perceber o que ele colocou em sua bandeja, Eddie levou-o até a mesa do trabalhador,
disse: “Olá”, sentou-se e não disse mais nada. Ele olhou para os talheres espalhados à sua
frente, perguntou-se sobre sua finalidade, lembrou-se do uso de um garfo e tentou realizar os
movimentos de comer, mas descobriu que estava além de seu poder. Depois de um tempo, ele
olhou para cima e viu que os olhos do trabalhador o estudavam atentamente.
“Não”, disse Eddie, “não, não há nada de errado comigo... Ah, sim, muita coisa aconteceu,
mas que diferença faz agora? ... Sim, ela voltou.... O que mais você quer que eu diga sobre
isso? ... Como você sabe que ela está de volta? Bem,
suponho que toda a empresa soubesse disso nos primeiros dez minutos... Não, não sei se estou
feliz por ela ter voltado... Claro, ela salvará a ferrovia - por mais um ano ou mês.... O que você
quer que eu diga? ... Não, ela não fez. Ela não me disse com o que está contando. Ela não me
disse o que pensava ou sentia... Bem, como você acha que ela se sentiria? É um inferno para
ela - tudo bem, para mim também! Apenas meu tipo de inferno é minha própria culpa... Não.
Nada. Não posso falar sobre isso... falar?... não devo nem pensar nisso, tenho que parar com
isso, parar de pensar nela e... nela, quero dizer.
Ele permaneceu em silêncio e se perguntou por que os olhos do trabalhador - os olhos que
sempre pareciam ver tudo dentro dele - o incomodavam esta noite. Ele olhou para a mesa e
notou as guimbas de muitos cigarros entre os restos de comida no prato do trabalhador.
“Você também está com problemas?” perguntou Eddie. “Oh, só que você ficou sentado aqui
por um longo tempo esta noite, não é? ... Para mim? Por que você quis esperar por mim? ...
Sabe, eu nunca pensei que você se importasse se me visse ou não, eu
ou qualquer pessoa, você parecia tão completo em si mesmo, e é por isso que eu gostava
de falar com você, porque eu sentia que você sempre entendia, mas nada podia te
machucar - você parecia como se nada nunca tivesse te machucado - e isso me fazia ...
sentir livre , como se não houvesse dor no mundo.... Sabe o que tem de estranho no seu rosto?
Parece que você nunca conheceu a dor, o medo ou a culpa... Sinto muito chegar tão tarde
esta noite. Eu tinha que me despedir dela - ela acabou de partir, no Comet... Sim, esta
noite, agora mesmo. ... Sim, ela se foi ... Sim, foi uma decisão repentina - na última hora.
Ela pretendia partir amanhã à noite, mas algo inesperado aconteceu e ela teve que ir
imediatamente... Sim, ela está indo para o Colorado—depois... Para Utah—primeiro...
Porque ela recebeu uma carta de Quentin Daniels que ele está desistindo - e a única coisa
que ela não vai desistir, não suportaria desistir, é o motor. Você se lembra, o motor de que
lhe falei, o resto que ela encontrou... Daniels?
Ele é um físico que trabalha há um ano no Instituto de Tecnologia de Utah, tentando
desvendar o segredo do motor e reconstruí-lo... Por que você me olha assim? ... Não, eu
não te contei sobre ele antes, porque era um segredo. Era um projeto particular e secreto
dela — e que interesse teria para você, afinal? ...
Acho que posso falar sobre isso agora,
porque ele desistiu... Sim, ele contou a ela seus motivos. Ele disse que não daria nada
produzido por sua mente a um mundo que o considera um escravo. Ele disse que não se
tornaria um mártir para as pessoas em troca de dar-lhes um benefício inestimável... Do
que você está rindo? ... Pare com isso, sim? Por que você ri assim? ...
Todo o segredo? O que quer dizer com todo o segredo? Ele não
descobriu todo o segredo do motor, se é isso que você quis dizer, mas parecia estar indo
bem, tinha uma boa chance. Agora está perdido. Ela corre para ele, quer suplicar, segurá-
lo, fazê-lo continuar, mas acho que é inútil. Uma vez que eles param, eles não voltam
mais. Nenhum deles tem... Não, eu não me importo, não mais, nós sofremos tantas perdas
que eu estou me acostumando com isso... Oh não! Não é Daniels que eu não aguento,
é... não, deixa pra lá. Não me questione sobre isso. O mundo inteiro está caindo aos
pedaços, ela ainda está lutando para salvá-lo, e eu... eu sento aqui, amaldiçoando-a por
algo que não tinha o direito de saber... Não! Ela não fez nada para ser condenada, nada -
e, além disso, não diz respeito à ferrovia... Não ligue para mim, não é verdade, não é ela
que eu estou condenando, sou eu mesmo. .. Escute, eu sempre soube que você amava a
Taggart Transcontinental como eu a amava, que significava algo especial para você, algo
pessoal, e era por isso que você gostava de me ouvir falar sobre isso. Mas isso - o que
aprendi hoje - não tem nada a ver com a ferrovia. Não teria importância para você.
Esquece... É uma coisa que eu não sabia sobre ela, só isso. ...
Eu cresci com ela. Achei que a conhecia. Eu não... eu não sei o que eu esperava.
Suponho que apenas pensei que ela não tinha vida privada de qualquer
tipo. Para mim ela não era uma pessoa e não ... não uma mulher. Ela era a ferrovia.
achava que alguém jamais teria a audácia de olhar para ela de outra forma. ... Bem, isso me
serve bem. Esqueça... Esqueça, eu disse! Por que você me questiona assim? É apenas a
vida privada dela. O que isso pode importar para você? ...
Larga isso, pelo amor de Deus! Você não vê que eu não posso falar sobre isso? ... Não
aconteceu nada, não tem nada de errado comigo, eu só — ah, por que estou mentindo? Não
posso mentir para você, você sempre parece ver tudo, é pior do que tentar mentir para mim mesmo!
... Eu menti para mim mesmo. Eu não sabia o que sentia por ela. A ferrovia? Eu sou um
hipócrita podre. Se a ferrovia fosse tudo o que ela significava para mim, não teria me atingido
assim. Eu não teria sentido que queria matá-lo! ... Qual é o problema com você esta noite?
Por que você me olha assim? ... Oh, o que há com todos nós? Por que não resta nada além
de miséria para alguém? Por que sofremos tanto? Não fomos feitos para isso. Sempre pensei
que devíamos ser felizes, todos nós, como nosso destino natural. O que estamos fazendo? O
que nós perdemos? Um ano atrás, eu não a teria condenado por encontrar algo que ela
queria. Mas eu sei que eles estão condenados, ambos, e eu também, e todo mundo também,
e ela era tudo o que me restava... Foi tão bom estar vivo, foi uma chance maravilhosa, Eu não
sabia que o amava e que aquele era o nosso amor, o dela, o meu e o seu — mas o mundo
está perecendo e não podemos detê-lo. Por que estamos nos destruindo? Quem nos dirá a
verdade? Quem nos salvará? Ah, quem é John Galt?! ... Não, não adianta. Não importa agora.
Por que eu deveria sentir alguma coisa? Não vamos durar muito mais. Por que eu deveria me
importar com o que ela faz? Por que eu deveria me importar que ela esteja dormindo com
Hank Rearden? ...
Oh Deus! - o que há com você? Não vá! Onde você está indo?"
PARTE III
UM É UM
moça="calibre">
CAPÍTULO V
GUARDIÕES DE SEUS IRMÃOS
Na manhã de 2 de setembro, um fio de cobre quebrou na Califórnia, entre dois

postes telefônicos na linha do ramal do Pacífico da Taggart Transcontinental.
Uma chuva fina e lenta caía desde a meia-noite, e não havia nascer do sol,
apenas uma luz cinza se infiltrando através de um céu encharcado - e as gotas de
chuva brilhantes penduradas nos fios telefônicos eram as únicas faíscas brilhando
contra o giz das nuvens, o chumbo do oceano e o aço das torres de petróleo
descendo como cerdas solitárias por uma encosta desolada. Os fios foram gastos
por mais chuvas e anos do que deveriam suportar; uma delas havia caído, durante
as horas daquela manhã, sob a frágil carga das gotas de chuva; então sua última
gota cresceu na curva do fio e ficou pendurada como uma conta de cristal,
acumulando o peso de muitos segundos; a conta e o arame haviam desistido juntos
e, tão silencioso quanto o cair das lágrimas, o arame se partira e caíra com a queda
da conta.
Os homens do Quartel-General da Divisão da Taggart Transcontinental evitaram
olhar uns para os outros, quando o rompimento da linha telefônica foi descoberto e
comunicado. Eles fizeram declarações dolorosamente mal calculadas para parecer
se referir ao problema, mas não declararam nada, nenhuma enganando os outros.
Eles sabiam que o fio de cobre era uma mercadoria em extinção, mais preciosa do
que ouro ou honra; eles sabiam que o lojista da divisão havia vendido seu estoque
de arame semanas atrás, para negociantes desconhecidos que vinham à noite e
não eram homens de negócios durante o dia, mas apenas homens que tinham
amigos em Sacramento e em Washington - assim como o lojista, recentemente
nomeado para da divisão, tinha um amigo em Nova York, chamado Cuffy Meigs,
sobre quem ninguém fazia perguntas. Eles sabiam que o homem que agora
assumiria a responsabilidade de ordenar reparos e iniciar a ação que levaria à
descoberta de que os reparos não poderiam ser feitos, incorreria em retaliação de
inimigos desconhecidos, que seus colegas de trabalho ficariam misteriosamente
silenciosos e não testemunhar para ajudá-lo, que ele não provaria nada e, se
tentasse fazer seu trabalho, não seria mais dele. Eles não sabiam o que era seguro
ou perigoso hoje em dia, quando os culpados não eram punidos, mas os acusadores
eram; e, como os animais, sabiam que a imobilidade era a única proteção em caso de dúvida e pe
eles falaram sobre o procedimento apropriado de envio de relatórios às autoridades apropriadas

nas datas apropriadas.
Um jovem roadmaster saiu da sala e do prédio da sede para a segurança de uma cabine
telefônica em uma farmácia e, às suas próprias custas, ignorando o continente e os níveis de
executivos apropriados entre eles, telefonou para Dagny Taggart em Nova York.
Ela recebeu a ligação no escritório do irmão, interrompendo uma conferência de emergência.

O jovem roadmaster disse-lhe apenas que a linha telefônica estava quebrada e que não havia
fio para consertá-la; ele não disse mais nada e não explicou por que achou necessário ligar
para ela pessoalmente. Ela não o questionou; ela entendeu. "Obrigada", foi tudo o que ela
respondeu.
Um arquivo de emergência em seu escritório mantinha um registro de todos os materiais
cruciais ainda disponíveis, em cada divisão da Taggart Transcontinental. Como o arquivo de
um falido, ele registrava perdas, enquanto as raras adições de novos suprimentos pareciam
as risadas maliciosas de algum algoz jogando migalhas em um continente faminto. Ela
examinou o arquivo, fechou-o, suspirou e disse: “Montana, Eddie. Telefone para a Montana
Line para enviar metade de seu estoque de arame para a Califórnia. Montana pode sobreviver
sem ele - por mais uma semana. E quando Eddie Willers estava prestes a protestar, ela
acrescentou: “Óleo, Eddie. A Califórnia é um dos últimos produtores de petróleo no país. Não
ousamos perder a Pacific Line.”
Então ela voltou para a conferência no escritório de seu irmão.
"Fio de cobre?" disse James Taggart, com um olhar estranho que ia do rosto dela para a
cidade além da janela. “Em muito pouco tempo, não teremos nenhum problema com o cobre.”
"Por que?" ela perguntou, mas ele não respondeu. Não havia nada de especial para ver
além da janela, apenas o céu claro de um dia ensolarado, a luz tranquila do início da tarde nos
telhados da cidade e, acima deles, a página do calendário, dizendo: 2 de setembro.
Ela não sabia por que ele insistira em realizar esta conferência em seu próprio escritório,
por que ele insistira em falar com ela a sós, o que ele sempre tentou evitar, ou por que ele
ficava olhando para o relógio de pulso.
“As coisas estão, ao que me parece, dando errado”, disse ele. "Algo tem que ser feito.
Parece existir um estado de deslocamento e confusão tendendo a uma política descoordenada
e desequilibrada. O que quero dizer é que há uma tremenda demanda nacional por transporte,
mas estamos perdendo dinheiro. Parece para mim-"
Ela ficou olhando para o mapa ancestral da Taggart Transcontinental na parede de seu
escritório, para as artérias vermelhas serpenteando por um continente amarelado. Houve um
tempo em que a ferrovia era chamada de sistema sanguíneo da nação, e o fluxo de trens era
como um circuito vivo de sangue, trazendo crescimento e
riqueza para cada pedaço de deserto que tocou. Agora, ainda era como uma corrente de
sangue, mas como a corrente de mão única que corre de uma ferida, drenando o resto do
sustento e da vida de um corpo. Tráfego de mão única — ela pensou com indiferença —
tráfego de consumidores.
Ali estava o trem número 193, ela pensou. Seis semanas atrás, o trem número
193 havia sido enviado com uma carga de aço, não para Faulkton, Nebraska, onde a
Spencer Machine Tool Company, a melhor empresa de máquinas-ferramenta ainda
existente, ficou parada por duas semanas, esperando pelo embarque... mas para
Sand Creek, Illinois, onde a Confederated Machines estava afundando em dívidas
por mais de um ano, produzindo bens não confiáveis em momentos imprevisíveis. O
aço havia sido distribuído por uma diretriz que explicava que a Spencer Machine Tool
Company era uma empresa rica, capaz de esperar, enquanto a Confederated
Machines estava falida e não poderia entrar em colapso, sendo a única fonte de
subsistência da comunidade de Sand Creek , Illinois. A Spencer Machine Tool
Company havia fechado há um mês. A Confederated Machines fechou duas semanas depois.
O povo de Sand Creek, Illinois, foi colocado em socorro nacional, mas nenhum
alimento foi encontrado para eles nos celeiros vazios da nação no frenético apelo do
momento - então as sementes de grãos dos fazendeiros de Nebraska foram
confiscadas. por ordem do Conselho de Unificação - e o Trem Número 194 levou a
colheita não plantada e o futuro do povo de Nebraska para ser consumido pelo povo
de Illinois. “Nesta era iluminada”, disse Eugene Lawson em uma transmissão de
rádio, “finalmente percebemos que cada um de nós é o guardião de seu irmão”.
“Num período de emergência precário como o atual”, dizia James Taggart,

enquanto ela olhava o mapa, “é perigoso nos vermos forçados a perder dias de
pagamento e acumular salários atrasados em algumas de nossas divisões, uma
condição temporária. , claro, mas...”
Ela riu. “O Plano de Unificação Ferroviária é “Me
desculpe?”
“Você vai receber uma grande parte da renda bruta da Atlantic Southern, do fundo
comum no final do ano – só que não vai sobrar nenhuma renda bruta para o fundo
pegar, vai?”
"Isso não é verdade! É que os banqueiros estão sabotando o Plano. Esses desgraçados
- que costumavam nos dar empréstimos nos velhos tempos, sem nenhuma garantia,
exceto nossa própria ferrovia - agora se recusam a me deixar ter algumas centenas de
milhares, a curto prazo, apenas para cuidar de algumas folhas de pagamento, quando
Tenho toda a planta de todas as ferrovias do país para oferecê-las como garantia do meu
empréstimo!”
Ela riu.
“Não pudemos evitar!” ele chorou. “Não é culpa do Plano que algumas pessoas se recusem a
carregar sua parte justa de nossos fardos!”
“Jim, isso era tudo que você queria me dizer? Se for, eu vou. Tenho trabalho a fazer."
Seus olhos dispararam para o relógio de pulso. “Não, não, isso não é tudo! É mais urgente que
discutamos a situação e cheguemos a alguma decisão, que...
Ela ouviu sem entender o próximo fluxo de generalidades, perguntando-se sobre o motivo dele. Ele
estava marcando o tempo, mas não estava. Não totalmente; ela tinha certeza de que ele a estava
segurando aqui para algum propósito específico e, simultaneamente, que ele a estava segurando
apenas por causa de sua presença.
Era uma nova característica dele, que ela começou a notar desde a morte de Cherryl. Ele veio
correndo até ela, correndo, sem avisar, em seu apartamento na noite do dia em que o corpo de Cherryl
foi encontrado e a história de seu suicídio encheu os jornais, contada por alguma assistente social que
a havia testemunhado; “um suicídio inexplicável”, os jornais o chamaram, incapazes de descobrir
qualquer motivo. “Não foi minha culpa!” ele gritou para ela, como se ela fosse o único juiz a quem ele
tinha que aplacar. “Não tenho culpa disso! Eu não tenho culpa!” Ele estava tremendo de terror, mas ela
percebeu alguns olhares astutos lançados em seu rosto, que pareciam, inconcebivelmente, transmitir
um toque de triunfo. “Saia daqui, Jim”, foi tudo o que ela disse a ele.
Ele nunca mais falara com ela sobre Cherryl, mas começara a ir ao escritório dela com mais
frequência do que de costume, parando-a nos corredores para fragmentos de discussões inúteis - e
esses momentos haviam crescido em uma soma que lhe dava uma sensação incompreensível. : como
se, agarrando-se a ela em busca de apoio e proteção contra algum terror inominável, seus braços
deslizassem para abraçá-la e enfiar uma faca em suas costas.
“Estou ansioso para saber sua opinião,” ele estava dizendo insistentemente, enquanto ela desviava
... não se virou. “Não é como
o olhar. “É mais urgente discutirmos a situação e você não disse nada.” Ela
se não houvesse dinheiro para ganhar com o negócio da ferrovia, mas...”
Ela olhou para ele bruscamente; seus olhos correram para longe.
“O que quero dizer é que alguma política construtiva deve ser elaborada”, ele falou monotonamente.
precipitadamente. “Algo tem que ser feito... por alguém. Em tempos de emergência—”
Ela sabia que pensamento ele tinha fugido para evitar, que dica ele tinha dado a ela, mas não
queria que ela reconhecesse ou discutisse. Ela sabia que nenhum horário de trem poderia ser mantido
por mais tempo, nenhuma promessa mantida, nenhum contrato observado, que trens regulares eram
cancelados a qualquer momento e transformados em especiais de emergência enviados por ordens
inexplicadas para destinos inesperados - e que as ordens vinham de Cuffy Meigs. , único juiz das
emergências e da previdência pública. Ela sabia que as fábricas estavam fechando, algumas com suas
máquinas
parados por falta de suprimentos que não foram recebidos, outros com seus armazéns
cheios de mercadorias que não puderam ser entregues. Ela sabia que as velhas indústrias
- os gigantes que construíram seu poder por um curso proposital projetado ao longo do
tempo - foram deixados para existir no capricho do momento, um momento que eles não
podiam prever ou controlar. Ela sabia que o melhor entre eles, aqueles de maior alcance
e função mais complexa, há muito se fora - e aqueles que ainda lutavam para produzir,
lutando selvagemente para preservar o código de uma época em que a produção era
possível, estavam agora inserindo em seus contrata uma linha vergonhosa para um
descendente de Nat Taggart: “Permissão de transporte”.
E, no entanto, havia homens - e ela sabia disso - que conseguiam obter transporte
sempre que desejavam, como por um segredo místico, como pela graça de algum poder
que ninguém deveria questionar ou explicar. Eles eram os homens cujas relações com
Cuffy Meigs eram consideradas pelas pessoas como o incognoscível dos credos místicos
que fere o observador pelo pecado de olhar, então as pessoas mantinham os olhos
fechados, temendo, não a ignorância, mas o conhecimento. Ela sabia que eram feitos
acordos pelos quais aqueles homens vendiam uma mercadoria conhecida como “puxada
de transporte” – um termo que todos entendiam, mas ninguém ousaria definir. Ela sabia
que estes eram os homens dos especiais de emergência, os homens que poderiam
cancelar seus trens programados e enviá-los para qualquer ponto aleatório do continente
que eles escolhessem para atacar com seu selo vodu, o selo substituindo contrato,
propriedade, justiça, razão e vidas, o selo afirmando que “o bem público” exigia a imediata
salvação daquele local. Esses foram os homens que enviaram trens para socorrer os
irmãos Smather e sua toranja no Arizona — para socorrer uma fábrica na Flórida dedicada
à produção de máquinas de fliperama — para socorrer uma fazenda de cavalos em
Kentucky — para o alívio da Associated Steel de Orren Boyle.
Esses eram os homens que negociavam com industriais desesperados para fornecer
transporte para as mercadorias paradas em seus armazéns - ou, não obtendo a
porcentagem exigida, negociavam para comprar as mercadorias, quando a fábrica
fechava, na falência, a dez centavos. no dólar e para acelerar as mercadorias em vagões
de carga repentinamente disponíveis, para mercados onde revendedores do mesmo tipo
estavam prontos para matar. Esses eram os homens que pairavam sobre as fábricas,
esperando o último sopro de uma fornalha, para atacar o equipamento - e sobre desvios
desolados, para atacar os vagões de mercadorias não entregues - eram uma nova espécie
biológica, os atropelados e - empresários administrados, que não permaneciam em
nenhuma linha de negócios por mais tempo do que o período de um negócio, que não
tinham folhas de pagamento para atender, nenhuma sobrecarga para arcar, nenhum
imóvel para possuir, nenhum equipamento para construir, cujo único ativo e único
investimento consistia em um item conhecido como “amizade”. Esses eram os homens que os discursos
empresários progressistas de nossa era dinâmica”, mas a quem as pessoas chamavam de

“os vendedores ambulantes” – as espécies incluíam muitas raças, aquelas de “puxão de
transporte” e de “puxão de aço” e “puxão de petróleo” e “puxão de aumento salarial” e
“puxão de sentença suspensa” – homens que eram dinâmicos, que continuavam disparando
por todo o país enquanto ninguém mais podia se mover, homens que eram ativos e
estúpidos, ativos, não como animais, mas como aquilo que procria, alimenta e se move na
quietude de um cadáver.
Ela sabia que havia dinheiro a ser obtido com o negócio da ferrovia e sabia quem agora
o estava obtendo. Cuffy Meigs vendia trens da mesma forma que vendia o último suprimento
da ferrovia, sempre que podia montar uma configuração que não permitisse que fosse
descoberta ou provada - vendendo trilhos para estradas na Guatemala ou para bondes -
vendendo arame para fabricantes de jukeboxes, vendendo dormentes para combustível em
hotéis resort.
Importava — pensou, olhando o mapa — que parte do cadáver havia sido consumida por
que tipo de larva, por quem se empanturrava ou por quem dava a comida a outras larvas?
Enquanto a carne viva fosse uma presa para ser devorada, importava quais estômagos ela
iria encher? Não havia como saber qual devastação havia sido realizada pelos humanitários
e qual por gângsteres sem disfarces. Não havia como saber quais atos de pilhagem foram
motivados pelo desejo de caridade dos Lawsons e quais pela gula de Cuffy Meigs - não
havia como dizer quais comunidades foram imoladas para alimentar outra comunidade uma
semana mais perto da fome e quais para fornecer iates para os mascates. Isso importava?
Ambos eram iguais de fato e de espírito, ambos passavam necessidade e a necessidade
era considerada o único título de propriedade, ambos agiam estritamente de acordo com o
mesmo código de moralidade. Ambos consideravam a imolação de homens adequada e
ambos estavam conseguindo. Não havia sequer como saber quem eram os canibais e quem
eram as vítimas - as comunidades que aceitavam como direito o vestuário ou o combustível
confiscados de uma vila a leste delas, encontraram, na próxima semana, os seus celeiros
confiscados para alimentar uma cidade a oeste - os homens haviam alcançado o ideal dos
séculos, eles o praticavam com perfeição desobstruída, eles serviam à necessidade como
seu governante supremo, a necessidade como seu primeiro direito, a necessidade como
padrão de valor, como a moeda de seu reino, como mais sagrado do que o direito e a vida.
Homens foram empurrados para uma cova onde, gritando que o homem é o guardião de
seu irmão, cada um estava devorando seu vizinho e sendo devorado pelo irmão de seu
próximo, cada um proclamando a justiça dos imerecidos e se perguntando quem estava
arrancando a pele de suas costas, cada um estava se devorando, enquanto gritava de terror
que algum mal desconhecido estava destruindo a terra.
“Que reclamação eles têm agora a fazer?” ela ouviu a voz de Hugh Akston
em sua mente. “Que o universo é irracional? É isso?"

Ela se sentou olhando para o mapa, seu olhar desapaixonadamente solene, como se nenhuma
emoção exceto respeito fosse permitida ao observar o incrível poder da lógica. Ela estava vendo -
no caos de um continente que perece - a execução precisa e matemática de todas as idéias que
os homens tinham. Eles não quiseram saber que era isso que queriam, não quiseram ver que
tinham o poder de desejar, mas não o poder de fingir - e realizaram seu desejo ao pé da letra, até
a última vírgula manchada de sangue de isto.
.O que eles estavam pensando agora, os defensores da necessidade e os libertinos da piedade?

-ela imaginou. Com o que eles estavam contando? Aqueles que outrora sorriam com desdém: “Não
quero destruir os ricos, só quero pegar um pouco do excedente deles para ajudar os pobres, só um
pouquinho, eles nunca vão perder!” — então, mais tarde , tiveram dispararam: “Os magnatas
aguentam ser espremidos, eles acumularam o suficiente para durar três gerações” – então, mais
tarde, gritaram: “Por que o povo deveria sofrer enquanto os empresários têm reservas para durar
um ano?” – agora gritavam : “Por que devemos morrer de fome enquanto algumas pessoas têm
reservas para durar uma semana?” Com o que eles estavam contando? — ela se perguntou.
“Você deve fazer alguma coisa!” exclamou James Taggart.

Ela se virou para encará-lo. "EU?"
“É o seu trabalho, é a sua província, é o seu dever!”
"O que é?"
"Agir. Pendência."
"Para fazer o que?"
"Como eu deveria saber? É o seu talento especial. Você é o executor.”
Ela olhou para ele: a declaração era tão estranhamente perspicaz e tão incongruentemente
irrelevante. Ela se levantou.
“Isso é tudo, Jim?”
"Não! Não! Eu quero uma discussão!”
"Vá em frente."
"Mas você não disse nada!"
"Você também não."
...
“Mas... o que quero dizer é que há problemas práticos a serem resolvidos, que, por exemplo,
qual foi o problema de nossa última alocação de trilhos novos desaparecer do depósito em
Pittsburgh?”
“Cuffy Meigs roubou e vendeu.”
“Você pode provar isso?” ele estalou defensivamente.
“Seus amigos deixaram algum meio, método, regra ou agência de prova?”
“Então não fale nisso, não seja teórico, temos que lidar com os fatos!
Temos que lidar com os fatos como eles são hoje... Quero dizer, temos que ser realistas
e conceber alguns meios práticos para proteger nossos suprimentos sob as

condições existentes, não sob suposições improváveis, que...”
Ela riu. Havia a forma do informe, ela pensou, havia o método de sua consciência:
ele queria que ela o protegesse de Cuffy Meigs sem reconhecer a existência de
Meigs, para combatê-lo sem admitir sua realidade, para derrotá-lo sem perturbar
seu jogo.
“O que você acha tão engraçado?” ele retrucou com raiva.
"Você sabe."
“Não sei o que há com você! Eu não sei o que aconteceu desde que você
você... nos últimos dois meses ... voltou... Você nunca esteve
tão pouco cooperativo!”
“Ora, Jim, não discuti com você nos últimos dois meses.”
"É o que eu quero dizer!" Ele se conteve apressadamente, mas não rápido o suficiente
para perder o sorriso dela. “Quero dizer, eu queria fazer uma conferência, queria saber
sua visão da situação...”
"Você sabe."
“Mas você não disse uma palavra!”
“Eu disse tudo o que tinha a dizer, três anos atrás. Eu disse a você onde seu
curso iria levá-lo. Tem."
“Agora lá vai você de novo! De que adianta teorizar? Estamos aqui, não voltamos
há três anos. Temos que lidar com o presente, não com o passado. Talvez as
coisas tivessem sido diferentes, se tivéssemos seguido sua opinião, talvez, mas o
fato é que não o fizemos - e temos que lidar com os fatos. Temos que aceitar a
realidade como ela é agora, hoje!”
"Bem, pegue."
"Perdão?"
“Pegue a sua realidade. Vou apenas anotar suas ordens.
"Isso é injusto! Estou pedindo sua opinião—”
“Você está pedindo segurança, Jim. Você não vai conseguir.”
"Perdão?"
“Não vou ajudá-lo a fingir — discutindo com você — que a realidade da qual você
está falando não é o que é, que ainda há uma maneira de fazê-la funcionar e salvar
seu pescoço. Não há.
"Bem..." Não houve explosão, nem raiva - apenas a voz fracamente incerta de
um homem à beira da abdicação. "Bem... o que você gostaria que eu fizesse?"
"Desistir." Ele olhou para ela inexpressivamente. “Desistam – todos vocês, vocês
e seus amigos de Washington e seus planejadores de saques e toda a sua filosofia
canibal. Desista e saia do caminho e deixe aqueles de nós que podem começar do
zero a partir das ruínas.
"Não!" A explosão veio, estranhamente, agora; era o grito de um homem que preferiria
morrer a trair sua ideia, e vinha de um homem que passara a vida fugindo da existência
de ideias, agindo com a astúcia de um criminoso. Ela se perguntou se já havia entendido
a essência dos criminosos. Ela se perguntou sobre a natureza da lealdade à ideia de negar
ideias.
"Não!" ele gritou, sua voz mais baixa, mais rouca e mais normal, caindo do tom de um
fanático para o tom de um executivo autoritário. "Isso é impossível!
Isso está fora de questão!"
"Quem disse isso?"
"Deixa para lá! É tão! Por que você sempre pensa no impraticável? Por que você não
aceita a realidade como ela é e faz algo a respeito? Você é o realista, você é o executor,
o motor, o produtor, o Nat Taggart, você é a pessoa capaz de alcançar qualquer objetivo
que ela escolher! Você poderia nos salvar agora, você poderia encontrar uma maneira de
fazer as coisas funcionarem - se você quisesse !
Ela começou a rir.
Ali, pensou ela, estava o objetivo final de toda aquela tagarelice acadêmica solta que
os homens de negócios haviam ignorado por anos, o objetivo de todas as definições
desleixadas, generalidades desleixadas, abstrações pastosas, todas afirmando que a
obediência à realidade objetiva é o mesmo que obediência. ao Estado, que não há
diferença entre uma lei da natureza e uma diretriz de um burocrata, que um homem faminto
não é livre, que o homem deve ser libertado da tirania da comida, abrigo e roupas - tudo
isso, por anos, que poderia chegar o dia em que Nat Taggart, o realista, seria solicitado a
considerar a vontade de Cuffy Meigs como um fato da natureza, irrevogável e absoluto
como o aço, os trilhos e a gravidade, de aceitar o mundo feito por Meigs como uma
realidade objetiva e imutável. - então continuar produzindo abundância naquele mundo. Ali
estava o objetivo de todos aqueles vigaristas da biblioteca e da sala de aula, que vendiam
suas revelações como razão, seus “instintos” como ciência, seus anseios como
conhecimento, o objetivo de todos os selvagens do não-objetivo, do não-absoluto, o
relativo, o provisório, o provável - os selvagens que, vendo um fazendeiro colher uma
colheita, podem considerá-lo apenas como um fenômeno místico não limitado pela lei da
causalidade e criado pelo capricho onipotente do fazendeiro, que então passam a apoderar-
se do fazendeiro, acorrentá-lo, privá-lo de ferramentas, de sementes, de água, de terra,
empurrá-lo para uma rocha estéril e ordenar: “Agora faça uma colheita e alimente-nos!”
Não - ela pensou, esperando que Jim perguntasse - seria inútil tentar
explicar do que ela estava rindo, ele não seria capaz de entender.
Mas ele não perguntou. Em vez disso, ela o viu cair e o ouviu dizer – de forma
assustadora, porque suas palavras eram tão irrelevantes, se ele não entendesse, e tão
monstruosas, se ele entendesse: “Dagny, eu sou seu irmão...”
Ela se endireitou, seus músculos ficando rígidos, como se estivesse prestes a enfrentar a arma
de um assassino.
“Dagny” — sua voz era o lamento suave, anasalado e monótono de um mendigo — “quero ser
presidente de uma ferrovia. Quero isso. Por que não posso ter meu desejo como você sempre tem o
seu? Por que não devo receber a satisfação dos meus desejos, assim como você sempre realiza
qualquer desejo seu? Por que você deveria estar feliz enquanto eu sofro? Ah, sim, o mundo é seu,
você é quem tem cérebro para administrá-lo.
Então, por que você permite o sofrimento em seu mundo? Você proclama a busca da felicidade, mas
me condena à frustração. Não tenho o direito de exigir qualquer forma de felicidade que eu escolher?
Não é uma dívida que você me deve? Não sou seu irmão?”
Seu olhar era como a lanterna de um ladrão procurando em seu rosto um pingo de piedade. Não
encontrou nada além de um olhar de repulsa.
“É seu pecado se eu sofrer! É sua falha moral! Eu sou seu irmão, portanto sou sua responsabilidade,
mas você falhou em suprir minhas necessidades, portanto você é culpado! Todos os líderes morais
da humanidade disseram isso por séculos – quem é você para dizer o contrário? Você está tão
orgulhoso de si mesmo que pensa que é puro e bom - mas não pode ser bom enquanto eu for
miserável. Minha miséria é a medida do seu pecado. Meu contentamento é a medida de sua virtude.
Eu quero este tipo de mundo, o mundo de hoje, ele me dá minha parcela de autoridade, me permite
sentir-me importante — faça-o funcionar para mim! — faça alguma coisa! — como posso saber o
quê? — é seu problema e seu dever ! Você tem o privilégio da força, mas eu... eu tenho o direito da
fraqueza! Isso é um absoluto moral! Você não sabe disso? não é? Não é?
Seu olhar era agora como as mãos de um homem pairando sobre um abismo, tateando
freneticamente em busca da menor fissura de dúvida, mas escorregando na rocha limpa e polida de
seu rosto.
“Seu bastardo,” ela disse calmamente, sem emoção, já que as palavras não eram dirigidas a nada
humano.
Pareceu-lhe vê-lo cair no abismo, embora não houvesse nada para ver em seu rosto, exceto o
olhar de um vigarista cujo truque não funcionou.
Não havia razão para sentir mais repulsa do que o normal, ela pensou; ele apenas pronunciou as
coisas que foram pregadas, ouvidas e aceitas em todos os lugares; mas esse credo era geralmente
exposto na terceira pessoa, e Jim teve o descaramento aberto de expô-lo na primeira. Ela se
perguntou se as pessoas aceitavam a doutrina do sacrifício desde que seus destinatários não
identificassem a natureza de suas próprias reivindicações e ações.
Ela se virou para sair.

"Não! Não! Espere!" ele gritou, levantando-se de um salto, com uma olhada em seu relógio de pulso.
“É hora agora! Há um noticiário específico que eu quero que você ouça!”
Ela parou, tomada pela curiosidade.
Ele apertou o botão do rádio, observando o rosto dela abertamente, atentamente, quase
insolentemente. Seus olhos tinham uma expressão de medo e de uma expectativa estranhamente lasciva.
"Senhoras e senhores!" a voz do alto-falante do rádio saltou abruptamente; tinha um tom de pânico.
“A notícia de um desenvolvimento chocante acaba de chegar de Santiago, Chile!”
Ela viu o movimento da cabeça de Taggart e uma ansiedade repentina em sua carranca confusa,
como se algo sobre as palavras e a voz não fosse o que ele esperava.
“Uma sessão extraordinária da legislatura do Estado Popular do Chile foi convocada para as dez
horas desta manhã, para aprovar um ato de extrema importância para os povos do Chile, Argentina e
outros Estados Populares da América do Sul. Em consonância com a política esclarecida do senhor
Ramirez, o novo chefe do Estado chileno - que chegou ao poder com o slogan moral de que o homem
é o guardião de seu irmão - a legislatura deveria nacionalizar as propriedades chilenas da d'Anconia
Copper, abrindo assim o caminho para o Estado Popular da Argentina nacionalizar o resto das
propriedades d'Anconia em todo o mundo. Isso, no entanto, era conhecido apenas por alguns dos
líderes de alto nível de ambas as nações. A medida havia sido mantida em segredo para evitar debates
e oposição reacionária. A apreensão do multibilionário d'.Anconia Copper viria como uma grande
surpresa para o país.
“Às dez horas, no exato momento em que o martelo do presidente bateu na tribuna, abrindo a sessão
- quase como se o golpe do martelo a tivesse detonado - o som de uma explosão tremenda sacudiu o
salão, estilhaçando os vidros de suas janelas . Vinha do porto, a algumas ruas de distância - e quando
os legisladores correram para as janelas, viram uma longa coluna de chamas onde outrora se ergueram
as silhuetas familiares das docas de minério de d.'Anconia Copper. As docas de minério foram
explodidas em pedaços.
“O presidente evitou o pânico e deu início à sessão. O ato de nacionalização foi lido para a
assembléia, ao som de sirenes de alarme de incêndio e gritos distantes. Era uma manhã cinzenta,
escura com nuvens de chuva, a explosão quebrou um transmissor elétrico - de modo que a assembléia
votou a medida à luz de velas, enquanto o brilho vermelho do fogo continuava varrendo o grande teto
abobadado acima de suas cabeças. .
“Mas um choque mais terrível veio mais tarde, quando os legisladores convocaram um recesso
apressado para anunciar à nação a boa notícia de que o povo agora possuía a d'Anconia Copper.
Enquanto votavam, chegou a notícia dos pontos mais próximos e mais distantes do globo de que não
havia Cobre d'Anconia sobrando na terra.
Senhoras e senhores, em nenhum lugar. Naquele mesmo instante, às dez horas, por uma
maravilha infernal de sincronização, todas as propriedades da d.'Anconia Copper na face
do globo, do Chile ao Sião, à Espanha e Pottsville, Montana, foram explodidas e varridas.
ausente.
“Os trabalhadores d'Anconia em todos os lugares receberam seus últimos cheques de
pagamento, em dinheiro, às nove da manhã, e às nove e meia foram transferidos do local.
As docas de minério, as fundições, os laboratórios, os prédios de escritórios foram demolidos.
Nada restou dos navios de minério d'.Anconia que estiveram no porto - e apenas os botes
salva-vidas que transportavam as tripulações foram deixados daqueles navios que estiveram
no mar. Quanto às minas d.'Anconia, algumas foram enterradas sob toneladas de rocha
detonada, enquanto outras não valiam o preço da detonação. Um número surpreendente
dessas minas, como parecem indicar os relatórios que chegam, continuou a ser executado,
embora esgotado anos atrás.
“Entre os milhares de funcionários da d'Anconia, a polícia não encontrou ninguém que
soubesse como essa monstruosa conspiração foi concebida, organizada e executada. Mas
a nata do pessoal d'.Anconia não está mais aqui.
Desapareceram os mais eficientes executivos, mineralogistas, engenheiros, superintendentes
- todos os homens com quem o Estado Popular contava para levar adiante o trabalho e
amortecer o processo de reajustamento. Os mais capazes - correção: os mais egoístas -
dos homens se foram. Relatórios de vários bancos indicam que não há contas d.'Anconia
em lugar nenhum; o dinheiro foi gasto até o último centavo.
“Senhoras e senhores, a fortuna d.'Anconia – a maior fortuna da terra, a lendária fortuna

dos séculos – deixou de existir. No lugar da aurora dourada de uma nova era, os Estados
Populares do Chile e da Argentina ficaram com uma pilha de escombros e hordas de
desempregados nas mãos.
“Nenhuma pista foi encontrada sobre o destino ou o paradeiro do Sr. Francisco
d.'Anconia. Ele desapareceu, sem deixar nada para trás, nem mesmo uma mensagem de
despedida.”
Obrigada, minha querida, obrigada em nome do último de nós, mesmo que você não
queira ouvir e não queira ouvir... Não era uma frase, mas a emoção silenciosa de uma
oração em sua mente. , dirigido ao rosto risonho de um garoto que ela conhecera aos
dezesseis anos.
Então ela percebeu que estava agarrada ao rádio, como se a fraca batida elétrica dentro
dele ainda mantivesse um vínculo com a única força viva na terra, que havia transmitido
por alguns breves momentos e que agora enchia a sala onde tudo mais estava morto.
Como remanescentes distantes dos destroços da explosão, ela notou um som que vinha
de Jim, parte gemido, parte grito, parte rosnado, então a visão dos ombros de Jim tremendo
sobre um telefone e sua voz distorcida gritando: “Mas,
Rodrigo, você disse que era seguro! Rodrigo - oh Deus! - você sabe o quanto eu me
afundei nisso? Orren! O que estás a fazer? O que me importa, maldito seja!
Havia pessoas correndo para o escritório, os telefones berravam e, alternando

entre súplicas e maldições, Jim gritava em um receptor: “Me ligue, Santiago! ...
Peça a Washington para me trazer Santiago!
Distante, como à margem de sua mente, ela podia ver que tipo de jogo os homens
por trás dos telefones barulhentos haviam jogado e perdido. Pareciam distantes, como
minúsculas vírgulas contorcendo-se no campo branco sob a lente de um microscópio.
Ela se perguntou como eles poderiam esperar ser levados a sério quando um
Francisco d'Anconia era possível na Terra.
Ela viu o brilho da explosão em todos os rostos que encontrou durante o resto do
dia - e em todos os rostos pelos quais passou na escuridão das ruas, naquela noite.
Se Francisco quisesse uma pira funerária digna para d'Anconia Copper, pensou ela,
ele conseguira. Lá estava, nas ruas da cidade de Nova York, a única cidade do mundo
ainda capaz de entendê-lo - nos rostos das pessoas, em seus sussurros, os sussurros
estalando tensos como pequenas línguas de fogo, os rostos iluminados por um olhar
que era ao mesmo tempo solene e frenético, as sombras das expressões parecendo
balançar e se entrelaçar, como se lançadas por uma chama distante, algumas
assustadas, outras zangadas, a maioria delas inquietas, incertas, expectantes, mas
todas elas reconhecendo um fato muito além de um padrão industrial. catástrofe,
todos eles sabendo o que significava, embora ninguém dissesse seu significado, todos
eles carregando um toque de riso, um riso de diversão e desafio, o riso amargo de
vítimas moribundas que se sentem vingadas.
Ela viu isso no rosto de Hank Rearden, quando o encontrou para jantar naquela
noite. Enquanto sua figura alta e confiante caminhava em sua direção - a única figura
que parecia em casa no ambiente caro de um restaurante distinto - ela viu o olhar de
ansiedade lutando contra a severidade de suas feições, o olhar de um menino ainda
aberto ao encanto. do inesperado. Ele não falou sobre o evento deste dia, mas ela
sabia que era a única imagem em sua mente.
Eles se encontravam sempre que ele vinha à cidade, passando uma breve e rara
noite juntos - com seu passado ainda vivo em seu reconhecimento silencioso - sem
futuro em seu trabalho e em sua luta comum, mas com o conhecimento de que eram
aliados ganhando. apoio do fato da existência um do outro.
Ele não queria falar do acontecimento de hoje, não queria falar de Francisco, mas
ela percebeu, sentados à mesa, que a tensão de um sorriso resistido lhe repuxava as
faces. Ela sabia a quem ele se referia, quando
ele disse de repente, sua voz suave e baixa com o peso da admiração, "Ele manteve seu
juramento, não foi?"
"Seu juramento?" ela perguntou, assustada, pensando na inscrição no templo da Atlântida.
“Ele me disse: 'Juro — pela mulher que amo — que sou seu amigo.' Ele
era."
."Ele é."
Ele balançou sua cabeça. “Não tenho o direito de pensar nele. não tenho o direito de aceitar
o que ele fez como um ato em minha defesa. E ainda...” Ele parou.
“Mas foi, Hank. Em defesa de todos nós e de você, acima de tudo.
Ele desviou o olhar, para a cidade. Sentaram-se ao lado da sala, com uma placa de vidro
como proteção invisível contra a varredura do espaço e das ruas sessenta andares abaixo. A
cidade parecia anormalmente distante: jazia achatada até a piscina de seus andares mais
baixos. A alguns quarteirões de distância, sua torre se fundindo na escuridão, o calendário
pendurado na altura de seus rostos, não como um retângulo pequeno e perturbador, mas
como uma tela enorme, estranhamente próxima e grande, inundada pelo brilho morto e branco
da luz projetada. através de um filme vazio, vazio exceto pelas letras: 2 de setembro.
“A Rearden Steel agora está trabalhando no máximo”, dizia ele com indiferença.
“Eles retiraram as cotas de produção de minhas fábricas – pelos próximos cinco minutos, eu
acho. Não sei quantos de seus próprios regulamentos eles suspenderam, também não acho
que eles saibam, eles não se preocupam mais em acompanhar a legalidade, tenho certeza de
que sou um infrator em cinco ou seis acusações, que ninguém poderia provar ou refutar - tudo
o que sei é que o gângster do momento me disse para ir a todo vapor. Ele encolheu os ombros.
“Quando outro gângster o expulsar amanhã, provavelmente serei preso, como penalidade por
operação ilegal. Mas de acordo com o plano da presente fração de segundo, eles me
imploraram para continuar derramando meu Metal, em qualquer quantidade e por qualquer
meio que eu escolher.
Ela notou os olhares ocasionais e sub-reptícios que as pessoas lançavam em sua direção.
Ela havia notado isso antes, desde sua transmissão, desde que os dois começaram a aparecer
juntos em público. Em vez da desgraça que ele temia, havia um ar de incerteza reverente nas
maneiras das pessoas — incerteza de seus próprios preceitos morais, admiração na presença
de duas pessoas que ousavam ter certeza de estar certas. As pessoas olhavam para eles com
curiosidade ansiosa, com inveja, com respeito, com medo de ofender um padrão desconhecido,
orgulhosamente rigoroso, alguns quase com um ar de desculpa que parecia dizer: “Por favor,
perdoem-nos por sermos casados.” Havia alguns que tinham um olhar de raiva e malícia, e
alguns que tinham um olhar de admiração.
— Dagny — perguntou de repente —, você acha que ele está em Nova York?
"Não. Liguei para Wayne-Falkland. Eles me disseram que o aluguel de sua suíte
havia expirado há um mês e ele não o renovou”.
“Eles estão procurando por ele em todo o mundo”, disse ele, sorrindo. “Eles nunca vão encontrá-lo.”
O sorriso desapareceu. “Nem eu.” Sua voz voltou ao tom monótono e cinzento do dever: “Bem, as
fábricas estão funcionando, mas eu não. Não estou fazendo nada além de correr pelo país como um
necrófago, procurando formas ilegais de comprar matérias-primas. Escondendo-se, esgueirando-se,
mentindo - apenas para obter algumas toneladas de minério, carvão ou cobre. Eles não retiraram os
regulamentos de minhas matérias-primas. Eles sabem que estou despejando mais metal do que as
cotas que me deram poderiam produzir. Eles não se importam. Ele acrescentou: “Eles acham que sim”.
“Cansado, Hank?”
"Morto de tédio."
Houve um tempo, pensou ela, em que sua mente, sua energia, sua inesgotável desenvoltura haviam
sido entregues à tarefa de um produtor que planejava maneiras melhores de lidar com a natureza; agora,
eles foram transferidos para a tarefa de um criminoso enganando os homens. Ela se perguntou quanto
tempo um homem poderia suportar uma mudança desse tipo.
“Está se tornando quase impossível conseguir minério de ferro”, disse ele com indiferença, depois
acrescentou, com a voz repentinamente viva: “Agora vai ser completamente impossível conseguir cobre.”
Ele estava sorrindo.
Ela se perguntou por quanto tempo um homem poderia continuar trabalhando contra si mesmo,
trabalhando quando seu desejo mais profundo não era ter sucesso, mas fracassar.
Ela entendeu a conexão de seus pensamentos quando ele disse: “Eu nunca disse
você, mas eu conheci Ragnar Danneskjöld.
"Ele me disse."
"O que? Onde você já... Ele parou. “Claro,” ele disse, sua voz tensa e baixa. “Ele seria um deles.
Você o teria conhecido. Dagny, como são esses homens que... Não. Não me responda. Em um momento
ele acrescentou: "Então eu conheci um de seus agentes."
“Você conheceu dois deles.”

Sua resposta foi um período de total imobilidade. “Claro,” ele disse estupidamente. “Eu sabia que Ele
... Eu simplesmente não admitiria para mim mesmo que sabia ... era o agente de recrutamento deles,
não foi ele?
“Um dos primeiros e melhores.”
Ele riu; era um som de amargura e saudade. “Naquela noite... quando pegaram Ken Danagger...
Eu pensei que eles não tinham enviado ninguém atrás de mim...”
O esforço com que enrijeceu seu rosto era quase como o lento e relutante giro de uma chave
fechando um quarto iluminado pelo sol que ele não se permitia examinar. Depois de um tempo, ele disse
impassivelmente: “Dagny, aquele novo trilho que discutimos no mês passado, acho que não vou
conseguir entregá-lo. Eles não levantaram seus
regulamentos da minha produção, eles ainda estão controlando minhas vendas e descartando
meu Metal como bem entenderem. Mas a contabilidade está tão complicada que estou
contrabandeando alguns milhares de toneladas para o mercado negro toda semana. Acho que eles sabem disso.
Eles estão fingindo que não. Eles não querem me antagonizar agora. Mas, veja bem, tenho
enviado todas as toneladas que pude, para alguns clientes de emergência meus. Dagny, estive
em Minnesota no mês passado. Eu vi o que está acontecendo lá. O país passará fome, não no
próximo ano, mas neste inverno, a menos que alguns de nós ajamos e agimos rápido. Não há
reservas de grãos em lugar nenhum. Com o desaparecimento de Nebraska, o desastre de
Oklahoma, o abandono de Dakota do Norte, o mal-estar do Kansas — não haverá trigo neste
inverno, nem para a cidade de Nova York nem para nenhuma cidade do leste. Minnesota é nosso
último celeiro. Eles tiveram dois anos ruins consecutivos, mas têm uma colheita abundante neste
outono - e precisam ser capazes de colhê-la. Você já teve a chance de dar uma olhada na condição
da indústria de equipamentos agrícolas? Eles não são grandes o suficiente, nenhum deles, para
manter uma equipe de gângsteres eficientes em Washington ou para pagar porcentagens a
vendedores ambulantes. Portanto, eles não têm recebido muitas alocações de materiais. Dois
terços deles fecharam e o restante está prestes a fechar. E as fazendas estão perecendo em todo
o país - por falta de ferramentas. Você deveria ter visto aqueles fazendeiros em Minnesota.
Eles gastam mais tempo consertando tratores velhos que não podem ser consertados do que
arando seus campos. Não sei como conseguiram sobreviver até a primavera passada. Não sei
como conseguiram plantar o trigo. Mas eles fizeram. Eles fizeram."
Havia um olhar de intensidade em seu rosto, como se ele estivesse contemplando uma visão rara
e esquecida: uma visão de homens - e ela sabia que motivo ainda o mantinha em seu trabalho.
“Dagny, eles precisavam de ferramentas para a colheita. Tenho vendido todo o metal que pude
roubar de minhas próprias fábricas para os fabricantes de equipamentos agrícolas. No crédito.
Eles enviaram o equipamento para Minnesota o mais rápido que puderam. Vendendo da mesma
forma - ilegalmente e a crédito. Mas eles serão pagos neste outono, e eu também. Caridade,
inferno! Estamos ajudando os produtores - e que produtores tenazes! - não os "consumidores"
vagabundos e miseráveis. Estamos dando empréstimos, não esmolas. Estamos apoiando a
habilidade, não a necessidade. Eu serei amaldiçoado se ficar parado e deixar esses homens
serem destruídos enquanto os mascates ficam ricos!
Ele estava olhando para a imagem de uma visão que tinha visto em Minnesota: a silhueta de
uma fábrica abandonada, com a luz do pôr do sol fluindo, sem oposição, pelos buracos de suas
janelas e pelas rachaduras de seu telhado, com os restos de um sinal: Ward Harvester Company.
"Ah, eu sei", disse ele. “Vamos salvá-los neste inverno, mas os saqueadores vão devorá-los no
ano que vem. Ainda assim, vamos salvá-los neste inverno... Bem, é por isso que não poderei
contrabandear nenhum trilho para você. Não no futuro imediato — e não nos resta nada além do
futuro imediato. não sei para que serve
de alimentar um país, se ele perde suas ferrovias - mas de que servem as ferrovias onde
não há comida? De que adianta, afinal?”
“Está tudo bem, Hank. Nós vamos durar com o trilho que temos, para...” Ela parou.
"Por um mês?"
“Para o inverno... espero.”
Cortando o silêncio, uma voz estridente chegou até eles de outra mesa, e eles se
viraram para olhar para um homem que tinha o jeito nervoso de um gângster encurralado
prestes a pegar sua arma. “Um ato de destruição anti-social”, ele rosnava para um
companheiro mal-humorado, “numa época em que há uma escassez tão desesperada de
cobre! ... Não podemos permitir isso! Não podemos permitir que seja verdade!”
Rearden virou-se abruptamente para olhar para a cidade. “Eu daria qualquer coisa para
saber onde ele está,” ele disse, sua voz baixa. “Só para saber onde ele está, agora, neste
momento.”
“O que você faria, se soubesse?”
Ele baixou a mão em um gesto de futilidade. “Eu não iria abordá-lo. A única homenagem
que ainda posso prestar a ele é não chorar por perdão onde nenhum perdão é possível”.
Eles permaneceram em silêncio. Eles ouviram as vozes ao seu redor, os estilhaços de

pânico escorrendo pela sala luxuosa.
Ela não sabia que a mesma presença parecia ser um convidado invisível em todas as
mesas, que o mesmo assunto continuava interrompendo as tentativas de qualquer outra
conversa. As pessoas sentavam-se de uma maneira não exatamente retraída, mas como
se achassem a sala muito grande e muito exposta - uma sala de vidro, veludo azul,
alumínio e iluminação suave. Eles pareciam ter chegado a esta sala ao preço de
incontáveis evasivas, para deixá-la ajudá-los a fingir que a sua ainda era uma existência
civilizada - mas um ato de violência primitiva havia explodido a natureza de seu mundo a
céu aberto e eles estavam não é mais capaz de não ver.
"Como ele pode? Como ele pode?" uma mulher era exigente com petulante
terror. “Ele não tinha o direito de fazer isso!”
“Foi um acidente”, disse um jovem com voz staccato e cheiro de folha de pagamento
pública. “Foi uma cadeia de coincidências, como qualquer curva estatística de
probabilidades pode facilmente provar. É antipatriótico espalhar boatos exagerando o
poder dos inimigos do povo”.
“Certo e errado é muito bom para conversas acadêmicas”, disse uma mulher com voz
de estudante e boca de bar, “mas como alguém pode levar suas próprias ideias a sério a
ponto de destruir uma fortuna quando as pessoas precisam dela?”
“Não entendo”, dizia um velho com uma amargura trêmula.
“Após séculos de esforços para conter a brutalidade inata do homem, após séculos de
ensino, treinamento e doutrinação com os gentis e humanos!”
A voz perplexa de uma mulher ergueu-se incerta e sumiu: “Pensei que

estavam vivendo em uma era de fraternidade...”
“Estou com medo”, repetia uma jovem, “estou com medo... ah, não sei! ...
Só estou com medo...”
acreditar “Ele não poderia ter feito isso!”
"Ele...fez!" ... "Mas por que?" ... “Eu me recuso a
“Não é humano!” ... "Mas por que?" ... “Apenas um playboy inútil!” ... isto!" ... "Mas
por que?"
O grito abafado de uma mulher do outro lado da sala e algum sinal meio compreendido no canto
da visão de Dagny vieram simultaneamente e a fizeram girar para olhar a cidade.
O calendário era executado por um mecanismo trancado em uma sala atrás da tela, desenrolando
o mesmo filme ano após ano, projetando as datas em rotação constante, em ritmo imutável, nunca
se movendo a não ser à meia-noite. A velocidade da curva de Dagny deu a ela tempo para ver um
fenômeno tão inesperado quanto se um planeta tivesse invertido sua órbita no céu: ela viu as
palavras “2 de setembro” subindo e desaparecendo além da borda da tela.
Então, escrito na enorme página, parando o tempo, como uma última mensagem para o mundo
e para o motor do mundo que era Nova York, ela viu as linhas de uma caligrafia nítida e intransigente: .
Irmão, você pediu!

Francisco Domingo Carlos Andrés Sebastian d.'Anconia
Ela não sabia qual choque era maior: a visão da mensagem ou o som da risada de Rearden -
Rearden, de pé, em plena visão e audição da sala atrás dele, rindo acima de seus gemidos de
pânico, rindo em saudação, em saudação, em aceitação do presente que ele tentou rejeitar, em
liberação, em triunfo, em rendição.
Na noite de 7 de setembro, um fio de cobre quebrou em Montana, parando o motor de um

guindaste de carga em um ramal da Taggart Transcontinental, na orla da Stanford Copper Mine.
A mina vinha trabalhando em três turnos, seus dias e noites se misturando em um único trecho
de luta para não perder nenhum minuto, nenhuma gota de cobre que pudesse espremer das
prateleiras de uma montanha para o deserto industrial do país. O guindaste quebrou na tarefa de
carregar um trem; parou abruptamente e ficou imóvel
contra o céu noturno, entre uma fileira de carros vazios e pilhas de minério repentinamente
imóveis.
Os homens da estrada de ferro e da mina pararam em estupefação: eles descobriram que
em toda a complexidade de seus equipamentos, entre as brocas, os motores, as torres, os
medidores delicados, os refletores pesados batendo nos poços e cumes de uma montanha -
não havia arame para consertar o guindaste. Eles pararam, como homens em um transatlântico
movido por geradores de dez mil cavalos de força, mas morrendo por falta de um alfinete de
segurança.
O agente da estação, um jovem de corpo ágil e voz brusca, desfez a fiação do prédio da
estação e voltou a colocar o guindaste em movimento e enquanto o minério ia fazendo
barulho para encher os vagões, a luz das velas vinha trêmula no crepúsculo. das janelas da
estação.
"Minnesota, Eddie", disse Dagny severamente, fechando a gaveta de seu arquivo especial.
“Diga à Divisão de Minnesota para enviar metade de seu estoque de arame para Montana.”
— Mas, meu Deus, Dagny!... com o auge da colheita se aproximando... — Eles vão aguentar...
eu acho. Não ousamos perder um único fornecedor de cobre.”
"Mas eu tenho!" gritou James Taggart, quando ela o lembrou mais uma vez. “Obtive para
você a prioridade máxima no fio de cobre, a primeira reivindicação, o nível de racionamento
mais alto, dei a você todos os cartões, certificados, documentos e requisições - o que mais
você quer?” “O fio de cobre.” “Eu fiz tudo o que pude! Ninguém pode me culpar!”
Ela não discutiu. O jornal da tarde estava sobre a mesa dele e ela estava olhando para um
item na última página: Um Imposto Estadual de Emergência havia sido aprovado na Califórnia
para ajudar os desempregados do estado, no valor de cinqüenta por cento do faturamento
bruto de qualquer corporação local. renda antes de outros impostos; as empresas petrolíferas
da Califórnia haviam falido.
“Não se preocupe, Sr. Rearden”, disse uma voz untuosa em uma linha telefônica interurbana
de Washington, “só queria garantir que você não terá que se preocupar.” "Sobre o que?"
perguntou Rearden, perplexo. “Sobre aquela confusão temporária na Califórnia. Vamos
resolver isso rapidamente, foi um ato de insurreição ilegal, o governo estadual não tinha o
direito de impor impostos locais prejudiciais aos impostos nacionais, negociaremos um acordo
equitativo imediatamente - mas, enquanto isso, se você tiver Perturbado por quaisquer
rumores antipatrióticos sobre as empresas petrolíferas da Califórnia, eu só queria dizer a você
que a Rearden Steel foi colocada na categoria superior de necessidade essencial, com a
primeira reclamação sobre qualquer petróleo disponível em qualquer lugar do país, categoria
muito superior, Sr.
Rearden, então eu só queria que você soubesse que não terá que se preocupar com o
problema de combustível neste inverno!
Rearden desligou o telefone, com uma expressão de preocupação, não sobre o
problema do combustível e o fim dos campos de petróleo da Califórnia — desastres desse

tipo se tornaram habituais —, mas sobre o fato de que os planejadores de Washington
acharam necessário acalmá-lo. Isso era novo; ele se perguntou o que isso significava. Ao
longo dos anos de sua luta, ele aprendera que um antagonismo aparentemente sem causa
não era difícil de lidar, mas uma solicitude aparentemente sem causa era um perigo terrível.
A mesma maravilha o atingiu novamente, quando, caminhando por um beco entre as
estruturas do moinho, avistou uma figura curvada cuja postura combinava um ar de
insolência com um ar de quem esperava ser golpeado: era seu irmão Philip.
Desde que se mudou para a Filadélfia, Rearden não visitou sua antiga casa e não ouviu
uma palavra de sua família, cujas contas ele continuou pagando.
Então, inexplicavelmente, duas vezes nas últimas semanas, ele pegou Philip vagando pelas
fábricas sem motivo aparente. Ele não sabia dizer se Philip estava se esgueirando para
evitá-lo ou esperando para chamar sua atenção; tinha parecido com ambos. Ele não
conseguiu descobrir nenhuma pista sobre o propósito de Philip, apenas uma solicitude
incompreensível, de um tipo que Philip nunca havia demonstrado antes.
Na primeira vez, em resposta ao seu surpreso "O que você está fazendo aqui?" -Philip
disse vagamente: “Bem, eu sei que você não gosta que eu vá ao seu escritório.”
"O que você quer?" “Oh, nada... mas... bem, mamãe está preocupada com você.”
“Mamãe pode me ligar a hora que quiser.” Philip não respondeu, mas passou a interrogá-lo,
de maneira nada convincente, sobre seu trabalho, sua saúde, seus negócios; as perguntas
continuavam estranhamente irrelevantes, não questões sobre negócios, mas mais sobre os
sentimentos de Rearden em relação aos negócios. Rearden interrompeu-o e dispensou-o,
mas ficou com a pequena e incômoda sensação de um incidente que permanecia inexplicável.
Na segunda vez, Philip disse, como única explicação: “Só queremos saber como você se
sente”. “Quem somos nós?” "Por que ... Mamãe e eu. Estes são tempos difíceis e...
bem, mamãe quer saber como você se sente sobre tudo isso. "Diga a ela que não." As
palavras pareceram atingir Philip de uma maneira peculiar, quase como se essa fosse a
única resposta que ele temia. “Saia daqui”, ordenou Rearden, cansado, “e da próxima vez
que quiser me ver, marque uma hora e venha ao meu escritório. Mas não venha a menos
que tenha algo a dizer. Este não é um lugar onde se discutem sentimentos, meus ou de
qualquer outra pessoa.”
Philip não havia marcado hora — mas agora lá estava ele de novo, curvado entre as
formas gigantescas das fornalhas, com um ar de culpa e esnobismo ao mesmo tempo,
como se estivesse bisbilhotando e morando na favela.
“Mas eu tenho algo a dizer! Eu faço!" exclamou apressadamente, em resposta à
expressão de raiva no rosto de Rearden.
“Por que você não veio ao meu escritório?”
"Você não me quer em seu escritório."

“Também não quero você aqui.”
“Mas eu só... Só estou tentando ser atencioso e não tomar seu tempo quando você
está tão ocupado e... você está muito ocupado, não é?”
"E?"
“E ... bem, eu só queria pegar você em um momento livre “Sobre o ... falar com você."
quê?”
... Bem, eu preciso de um emprego.
“Eu Ele disse isso beligerantemente e recuou um pouco. Rearden ficou olhando para ele
inexpressivamente.
“Henry, eu quero um emprego. Quero dizer, aqui, nas fábricas. Eu quero que você me dê
algo para fazer. Preciso de um emprego, preciso ganhar a vida, estou cansado de esmolas”.
Ele estava tateando em busca de algo para dizer, sua voz ao mesmo tempo ofendida e
suplicante, como se a necessidade de justificar o pedido fosse uma imposição injusta sobre ele.
“Quero meu próprio sustento, não estou pedindo caridade, estou pedindo que me dê uma
chance!”
“Isto é uma fábrica, Philip, não um jogo de azar.”
"Uh?"
“Não corremos riscos nem os damos.”
“Estou pedindo que me dê um emprego!”
"Por que eu deveria?"
“Porque eu preciso!”
Rearden apontou para os jorros vermelhos de chamas saindo da forma negra de uma
fornalha, disparando com segurança no espaço a 120 metros de pensamento corporificado de
aço-argila-e-vapor acima deles. “Eu precisava daquela fornalha, Philip. Não foi minha
necessidade que me deu isso.”
O rosto de Philip assumiu uma expressão de não ter ouvido. “Oficialmente, você não deveria
contratar ninguém, mas isso é apenas um tecnicismo, se você me contratar, meus amigos
aceitarão sem nenhum problema e...” Algo nos olhos de Rearden o fez parar abruptamente e
depois perguntar com raiva. voz impaciente: “Bem, qual é o problema? O que eu disse que está
errado?”
“O que você não disse.”
"Perdão?"
"O que você está se contorcendo para não mencionar."
"O que?"
“Que você não teria nenhuma utilidade para mim.”
“É isso que você...” Philip começou com retidão automática, mas parou.
e não terminou.
“Sim”, disse Rearden, sorrindo, “é nisso que penso primeiro.”
Os olhos de Philip se desviaram; quando falava, sua voz soava como se disparasse ao acaso,
escolhendo frases errantes: “Todo mundo tem direito a um meio de subsistência
... Como vou conseguir, se ninguém me dá a minha chance?”
“Como consegui o meu?”
“Não nasci dono de uma siderúrgica.”
.“Estava?”
“Eu posso fazer qualquer coisa que você puder, se você me ensinar.”
“Quem me ensinou?”
“Por que você continua dizendo isso? Não estou falando de você!
"Eu sou."
Em um momento, Philip murmurou: “Com o que você tem que se preocupar? Não é
seu sustento que está em questão!”
Rearden apontou para as figuras de homens nos raios fumegantes da fornalha.
“Você pode fazer o que eles estão fazendo?”
"Eu não vejo o que você é..."
"O que vai acontecer se eu colocar você lá e você estragar uma corrida de aço para mim?"
“O que é mais importante, que seu maldito aço seja derramado ou que eu coma?”
“Como você pretende comer se o aço não for derramado?”
O rosto de Philip assumiu uma expressão de reprovação. “Não estou em posição de discutir com você
agora, já que você está em vantagem.”
“Então não discuta.”
"Uh?"
“Cale a boca e saia daqui.”
“Mas eu quis dizer...” Ele parou.
Rearden riu. “Você quis dizer que sou eu quem deveria manter minha boca fechada, porque eu
mantenho a vantagem, e devo ceder a você, porque você não tem nenhuma mão?”
“Essa é uma maneira peculiarmente grosseira de afirmar um princípio moral.”

“Mas é a isso que o seu princípio moral equivale, não é?”
“Você não pode discutir moralidade em termos materialistas.”
“Estamos discutindo um emprego em uma usina siderúrgica - e, cara! é um lugar materialista!”
O corpo de Philip se contraiu um pouco mais e seus olhos ficaram um pouco mais vidrados, como se
tivesse medo do lugar ao seu redor, ressentido com sua visão, em um esforço para não admitir sua
realidade. Ele disse, no lamento suave e teimoso de um encantamento vodu: “É um imperativo moral,
universalmente aceito em nossa época, que todo homem tem direito a um emprego”. Sua voz elevou-se:
“Tenho direito a isso!”
"Você é? Vá em frente, então, pegue sua reivindicação.
"Uh?"
“Recolha o seu trabalho. Retire-o do arbusto onde você acha que cresce.
"Quero dizer-"
“Você quer dizer que não? Você quer dizer que precisa dele, mas não pode criá-lo? Você
significa que você tem direito a um trabalho que devo criar para você?
"Sim!"
“E se eu não fizer isso?”
O silêncio foi se estendendo segundo após segundo. “Não entendo você”, disse Philip; sua voz
tinha a perplexidade raivosa de um homem que recita as fórmulas de um papel bem testado, mas
continua recebendo as dicas erradas em resposta. “Não entendo por que não se pode mais falar
com você. Não entendo que tipo de teoria você está propondo e...
"Ah, sim, você tem."

Como se recusasse a acreditar que as fórmulas pudessem falhar, Philip explodiu: “Desde
quando você se dedicou à filosofia abstrata? Você é apenas um homem de negócios, não está
qualificado para lidar com questões de princípio, deveria deixar isso para os especialistas que
concedem há séculos...”
“Corta, Felipe. Qual é o truque?
"Atrativo?"
“Por que a ambição repentina?”
“Bem, numa hora dessas...”
"Como o que?"
“Bem, todo homem tem o direito de ter algum meio de sustento e ser deixado de ... e não
lado... Quando as coisas são tão incertas, um homem tem que ter algum ponto de apoio, quero
aconteceu com você, dizer, em um momento
... como este, pelo menos alguma segurança ...
eu não teria—”
“O que você espera que aconteça comigo?”
“Ah, eu não! Eu não!" O grito foi estranhamente, incompreensivelmente genuíno. tudo para
acontecer! ... Você?"
"Tipo o quê?"
"Como eu sei? ... Mas não tenho nada além da ninharia que você me dá e você pode
... mudar de ideia a qualquer momento.
"Eu poderia."
“E eu não tenho nenhum controle sobre você.”
“Por que você demorou tantos anos para perceber isso e começar a se preocupar? Porque
agora?"
"Porque ... porque você mudou. Você... você costumava ter um senso de dever e
responsabilidade moral, mas... você está perdendo. Você está perdendo o controle, não está?
Rearden ficou observando-o em silêncio; havia algo peculiar na maneira de Philip deslizar para
as perguntas, como se suas palavras fossem acidentais, mas também
casual, as perguntas levemente insistentes eram a chave para seu propósito.

"Bem, ficarei feliz em tirar o fardo de seus ombros, se eu for um fardo para você!" Philip
estalou de repente. “Apenas me dê um emprego e sua consciência não terá mais que incomodá-
lo sobre mim!”
"Não."
"É o que eu quero dizer! Você não se importa. Você não se importa com o que acontece com qualquer
um de nós, não é?
"De quem?"
"Por que ... Mãe e eu e ... e a humanidade em geral. Mas não vou apelar para o
seu eu melhor. Eu sei que você está pronto para me abandonar a qualquer momento, então...”
— Você está mentindo, Philip. Não é com isso que você está preocupado. Se fosse, você
estar à procura de uma boa grana, não de um emprego, não...
"Não! Eu quero um emprego!" O grito foi imediato e quase frenético. “Não tente
compre-me com dinheiro! Eu quero um emprego!"
“Recomponha-se, seu pobre piolho. Você está ouvindo o que está dizendo?
Philip cuspiu sua resposta com ódio impotente: “Você não pode falar assim comigo!”
" Você pode?"

"Eu apenas-"
“Para comprar você? Por que eu deveria tentar suborná-lo - em vez de chutá-lo?
fora, como eu deveria ter feito, anos atrás?
"Bem, afinal, eu sou seu irmão!"
"O que isto quer dizer?"
“Deve-se ter algum tipo de sentimento pelo irmão.”
"E você?"
A boca de Philip inchou petulantemente; Ele não respondeu; ele esperou; Rearden deixe pelo
ele espera. Philip murmurou: "Você deveria... consideração menos ter algum
...
pelos meus sentimentos... mas você não tem."
"Você tem para mim?"
"Seu? Seus sentimentos? Não era malícia na voz de Philip, mas pior: era um espanto genuíno
e indignado. “Você não tem nenhum sentimento. Você nunca sentiu absolutamente nada. Você
nunca sofreu!”
Foi como se uma soma de anos tivesse atingido o rosto de Rearden, por meio de uma
sensação e de uma visão: a sensação exata do que ele sentira na cabine da locomotiva do
primeiro trem na linha John Gait — e a visão da casa de Philip. olhos, os olhos pálidos e meio
líquidos apresentando o máximo da degradação humana: uma dor inconteste e, com a insolência
obscena de um esqueleto para com um ser vivo, exigindo que essa dor seja considerada o mais
alto dos valores. Você nunca sofreu, os olhos
estavam dizendo a ele acusadoramente - enquanto ele estava vendo a noite em seu
escritório quando suas minas de minério foram tiradas dele - o momento em que ele assinou
o vale-presente entregando Rearden Metal - o mês de dias dentro de um avião que procurou
os restos mortais do corpo de Dagny. Nunca sofreste, diziam os olhos com desdém hipócrita
— enquanto ele se lembrava da sensação de orgulhosa castidade com que lutara naqueles
momentos, recusando-se a entregar-se à dor, sensação feita do seu amor, da sua lealdade,
de seu conhecimento de que a alegria é o objetivo da existência, e a alegria não é para ser
tropeçada, mas para ser alcançada, e o ato de traição é deixar sua visão se afogar no
pântano da tortura do momento. Nunca sofreste, dizia o olhar morto dos olhos, nunca
sentiste nada, porque só sofrer é sentir - não existe alegria, só existe dor e ausência de dor,
só dor e a zero, quando não se sente nada — eu sofro, sou torcido pelo sofrimento, sou feito
de sofrimento puro, essa é a minha pureza, essa é a minha virtude — e a sua, você sem
torção, você sem reclamar, a sua é me aliviar da minha dor - corte seu corpo insensível para
remendar o meu, corte sua alma insensível para impedir que a minha sinta - e alcançaremos
o ideal supremo, o triunfo sobre a vida, o zero! Ele estava vendo a natureza daqueles que,
por séculos, não recuaram diante dos pregadores da aniquilação - ele estava vendo a
natureza dos inimigos contra os quais lutou durante toda a sua vida.
“Philip”, disse ele, “saia daqui.” A sua voz era como um raio de sol numa morgue, era a
voz simples, seca e quotidiana de um homem de negócios, o som da saúde, dirigida a um
inimigo que não se podia honrar com raiva, nem mesmo com horror. “E nunca mais tente
entrar nesses moinhos, porque haverá ordens em todos os portões para expulsá-lo, se você
tentar.”
“Bem, afinal de contas”, disse Philip, no tom raivoso e cauteloso de uma tentativa de
ameaça, “eu poderia pedir aos meus amigos que me designassem um emprego aqui e
obrigá- lo a aceitá-lo!”
Rearden havia começado a se afastar, mas parou e se virou para olhar o irmão.
O momento de apreensão de Philip a uma revelação repentina não se deu por meio do
pensamento, mas por meio daquela sensação sombria que era seu único modo de
consciência: ele sentiu uma sensação de terror, apertando sua garganta, estremecendo até
o estômago - ele estava vendo a expansão dos moinhos, com as serpentinas errantes de
chamas, com as conchas de metal derretido navegando pelo espaço em cabos delicados,
com poços abertos da cor de carvão incandescente, com guindastes vindo em sua cabeça,
passando por eles, segurando toneladas de aço por o poder invisível dos ímãs - e ele sabia
que estava com medo deste lugar, com medo mortal, que não ousaria se mover sem a
proteção e orientação do homem diante dele - então ele olhou para a figura alta e ereta
parada casualmente , a figura com o
olhos inabaláveis cuja visão havia atravessado a rocha e as chamas para construir este lugar - e
então ele soube com que facilidade o homem que estava propondo obrigar poderia deixar um único
balde de metal tombar um segundo antes de seu tempo ou deixar um único guindaste cair carregue
trinta centímetros a menos de seu objetivo e não sobraria nada dele, de Philip, o reclamante - e
sua única proteção residia no fato de que sua mente pensaria em tais ações, mas a mente de
Hank Rearden não.
“Mas é melhor mantermos isso em uma base amigável”, disse Philip.
“É melhor”, disse Rearden e foi embora.
Homens que adoram a dor — pensou Rearden, olhando para a imagem dos inimigos que ele
nunca foi capaz de entender — são homens que adoram a dor. Parecia monstruoso, mas
peculiarmente desprovido de importância. Ele não sentiu nada. Era como tentar evocar emoções
em relação a objetos inanimados, a refugo deslizando pela encosta de uma montanha para esmagá-
lo. Alguém poderia fugir do escorregador ou construir muros de contenção contra ele ou ser
esmagado - mas não poderia conceder qualquer raiva, indignação ou preocupação moral aos
movimentos sem sentido do não-vivo; não, pior, ele pensou - o anti-vivo.
A mesma sensação de despreocupação permaneceu com ele enquanto ele se sentava em um

tribunal da Filadélfia e observava os homens realizarem as moções que deveriam conceder-lhe o
divórcio. Ele os observou proferir generalidades mecânicas, recitar frases vagas de evidências
fraudulentas, jogar um intrincado jogo de estender palavras para transmitir nenhum fato e nenhum
significado. Ele os pagou para fazer isso - ele a quem a lei não permitia outra maneira de obter sua
liberdade, nenhum direito de declarar os fatos e alegar a verdade - a lei que entregou seu destino,
não a regras objetivas definidas objetivamente, mas ao arbitrário. misericórdia de um juiz com um
rosto enrugado e um olhar de astúcia vazia.
Lillian não estava presente no tribunal; seu advogado fazia gestos de vez em quando, com a
energia de deixar a água escorrer pelos dedos. Todos eles sabiam o veredicto de antemão e
sabiam sua razão; nenhuma outra razão existiu por anos, onde nenhum padrão, salvo capricho,
existiu. Eles pareciam considerá-lo como sua prerrogativa legítima; eles agiam como se o objetivo
do procedimento não fosse julgar um caso, mas dar-lhes empregos, como se seus trabalhos
fossem recitar as fórmulas apropriadas sem nenhuma responsabilidade de saber o que as fórmulas
realizavam, como se um tribunal fosse o único lugar onde questões de certo e errado eram
irrelevantes e eles, os homens encarregados de fazer justiça, eram suficientemente sábios para
saber que não existia justiça. Eles agiam como selvagens realizando um ritual planejado para
libertá-los da realidade objetiva.
Mas os dez anos de seu casamento foram reais, ele pensou - e esses foram os homens que
assumiram o poder de se livrar dele, de decidir se ele teria uma chance de contentamento na terra
ou seria condenado a tortura pelo resto da vida.
sua vida. Lembrou-se do respeito austero e impiedoso que sentira por seu contrato de casamento,
por todos os seus contratos e todas as suas obrigações legais — e viu a que tipo de legalidade
esperava-se que sua observância escrupulosa servisse.
Ele notou que os fantoches do tribunal começaram a olhar para ele da maneira astuta e sábia
de conspiradores compartilhando uma culpa comum, mutuamente a salvo de condenação moral.
Então, quando eles observaram que ele era o único homem na sala que olhava diretamente para o
rosto de alguém, ele viu o ressentimento crescendo em seus olhos. Incrédulo, ele percebeu o que
se esperava dele: esperava-se que ele, a vítima, acorrentado, amarrado, amordaçado e deixado
sem recurso a não ser suborno, acreditasse que a farsa que havia comprado era um processo
legal, que os éditos que o escravizavam tinham validade moral, que ele era culpado de corromper
a integridade dos guardiões da justiça e que a culpa era dele, não deles. Era como culpar a vítima
de um assalto por corromper a integridade do bandido. E, no entanto — pensou ele — em todas as
gerações de extorsão política, não foram os burocratas saqueadores que assumiram a culpa, mas
os industriais acorrentados, não os homens que vendiam favores legais, mas os homens que eram
forçados a comprá-los; e durante todas aquelas gerações de cruzadas contra a corrupção, o
remédio sempre foi, não a libertação das vítimas, mas a concessão de poderes mais amplos de
extorsão aos extorsionários. A única culpa das vítimas, pensou ele, era que elas a aceitavam como
culpa.
Quando ele saiu do tribunal para a garoa fria de uma tarde cinzenta, sentiu como se tivesse se
divorciado, não apenas de Lillian, mas de toda a sociedade humana que apoiou o procedimento
que ele havia testemunhado.
O rosto de seu advogado, um homem idoso da escola antiquada, tinha uma expressão que dava
a impressão de que desejava tomar um banho. “Diga, Hank”, ele perguntou como único comentário,
“há algo que os saqueadores estão ansiosos para obter de você agora?” "Não que eu saiba. Por
que?" “A coisa correu muito bem.
Houve alguns pontos em que eu esperava pressão e dicas para alguns extras, mas os meninos
passaram por cima e não aproveitaram. Parece-me que as ordens vieram do alto para tratá-lo
gentilmente e deixá-lo fazer o que quiser. Eles estão planejando algo novo contra suas fábricas?
“Não que eu saiba”, disse Rearden – e ficou surpreso ao ouvir em sua mente: Não que eu me
importe.
Foi na mesma tarde, na serraria, que ele viu a Ama-de-leite correndo em sua direção — uma
figura esguia e atrevida com uma peculiar mistura de brusquidão, falta de jeito e determinação.
"Senhor. Rearden, gostaria de falar com você. Sua voz era tímida, mas estranhamente firme.
"Vá em frente."
“Tem uma coisa que eu quero te perguntar.” O rosto do menino era solene e tenso.
“Eu quero que você saiba que eu sei que você deveria me recusar, mas eu quero perguntar do
mesmo jeito...e e
se for...presunçoso, então apenas me diga para ir para o inferno.”
"OK. Tente."
"Senhor. Rearden, você me daria um emprego?” Foi o esforço para parecer normal que
traiu os dias de luta por trás da pergunta. “Quero largar o que estou fazendo e trabalhar.
Quer dizer, trabalho de verdade — na fabricação de aço, como pensei ter começado a
fazer, uma vez. Eu quero ganhar meu sustento. Estou cansado de ser um percevejo.
Rearden não resistiu a sorrir e a lembrá-lo, em tom de citação: “Agora, por que
usar tais palavras, Não-Absoluto? Se não usarmos palavras feias, não teremos
nenhuma feiúra e...” Mas ele viu a seriedade desesperada no rosto do menino e
parou, seu sorriso desaparecendo.
“Estou falando sério, Sr. Rearden. E eu sei o que a palavra significa e é a palavra
certa. Estou cansado de ser pago, com o seu dinheiro, para não fazer nada, exceto
tornar impossível para você ganhar dinheiro. Eu sei que qualquer um que trabalha
hoje é apenas um otário para bastardos como eu, mas... bem, droga, eu prefiro ser
um otário, se isso é tudo o que resta para ser! Sua voz se elevou a um grito. “Desculpe-
me, Sr. Rearden”, disse ele rigidamente, desviando o olhar. Em um momento, ele
continuou em seu tom inexpressivo. “Quero sair do esquema do vice-diretor de
distribuição. Não sei se seria de muita utilidade para você, tenho um diploma
universitário em metalurgia, mas isso não vale o papel em que está impresso. Mas
acho que aprendi um pouco sobre o trabalho nos dois anos que estou aqui - e se
você pudesse me usar, como varredor ou sucateiro ou o que quer que você confiasse
em mim, eu diria a eles onde colocar a vice-direção e eu iria trabalhar para você
amanhã, na próxima semana, neste minuto ou quando você disser.” Ele evitou olhar
para Rearden, não de forma evasiva, mas como se não tivesse o direito de fazê-lo.
"Por que você estava com medo de me perguntar?" disse Rearden gentilmente.
O menino olhou para ele com espanto indignado, como se a resposta fosse
evidente. “Porque pelo jeito que comecei aqui e pelo jeito que agi e do que sou
deputado, se eu venho te pedir favores, você deveria me chutar nos dentes!”
“Você aprendeu muito nesses dois anos que está aqui.”

“Não, eu...” Ele olhou para Rearden, entendeu, desviou o olhar e disse se é isso
rigidamente, “Sim ... que você quer dizer.
“Escute, garoto, eu lhe daria um emprego neste minuto e confiaria em você mais do que
um trabalho de varredor, se dependesse de mim. Mas você se esqueceu da Junta de
Unificação? Não tenho permissão para contratá-lo e você não pode pedir demissão. Claro,
os homens estão se demitindo o tempo todo, e estamos contratando outros com nomes
falsos e documentos sofisticados provando que trabalham aqui há anos. Você sabe disso, e obrigado por
mantendo a boca fechada. Mas você acha que se eu o contratasse dessa forma, seus amigos
em Washington sentiriam falta?
O menino balançou a cabeça lentamente.
“Você acha que se deixar o serviço deles para se tornar um varredor, eles
não entenderia seu motivo?”
O menino assentiu.
“Eles deixariam você ir?”
O garoto balançou a cabeça. Depois de um momento, ele disse em um tom de espanto e
desespero: “Eu não tinha pensado nisso, Sr. Rearden. Eu os esqueci. Fiquei pensando se
você iria me querer ou não e que a única coisa que importava era a sua decisão.
"Eu sei."
“E ... é a única coisa que conta, de fato.
“Sim, Não-Absoluto, de fato.”
A boca do menino se contorceu repentinamente em um breve e melancólico sorriso. “Acho
que estou pior do que qualquer otário...”
"Sim. Não há nada que você possa fazer agora, exceto pedir permissão ao Conselho de
Unificação para mudar de emprego. Eu apoiarei sua inscrição, se você quiser tentar - só que
não acho que eles a concederão. Acho que não vão deixar você trabalhar para mim.
"Não. Eles não vão.
“Se você manobrar o suficiente e mentir o suficiente, eles podem permitir que você se transfira para
um emprego particular – em alguma outra empresa siderúrgica.”
"Não! Eu não quero ir para outro lugar! Eu não quero sair deste lugar!” Ele ficou olhando
para o vapor invisível da chuva sobre a chama das fornalhas.
Depois de um tempo, ele disse baixinho: “É melhor eu ficar parado, eu acho. É melhor eu
continuar sendo um saqueador adjunto. Além disso, se eu fosse embora, só Deus sabe com
que tipo de bastardo eles colocariam você em meu lugar! Ele virou. “Eles estão tramando algo, Sr.
Rearden. Não sei o que é, mas eles estão se preparando para lançar algo sobre você.
"O que?"
"Não sei. Mas eles têm observado cada abertura aqui, nas últimas semanas, cada
deserção, e introduzindo sua própria gangue. Uma espécie estranha de gangue também -
verdadeiros capangas, alguns deles, que juro que nunca entraram siderúrgica antes. Recebi
ordens para trazer o máximo possível de 'nossos meninos'. Eles não me diriam o porquê.
Não sei o que eles estão planejando. Eu tentei bombeá-los, mas eles estão agindo muito
cautelosos sobre isso. Acho que eles não confiam mais em mim. Estou perdendo o toque
certo, eu acho. Tudo o que sei é que eles estão se preparando para puxar alguma coisa aqui.
"Obrigado por me avisar."

“Vou tentar colocar a droga nisso. Vou tentar o meu melhor para conseguir isso a tempo. Ele
se virou bruscamente e começou a andar, mas parou. "Senhor. Rearden, se dependesse de
você, você teria me contratado?
"Eu teria, de bom grado e de uma vez."
“Obrigado, Sr. Rearden,” ele disse, sua voz solene e baixa, então se afastou.
Rearden ficou olhando para ele, vendo, com um sorriso lacrimoso de pena, o que o ex-
relativista, o ex-pragmatista, o ex-amoralista estava levando consigo para consolo.
Na tarde de 11 de setembro, um fio de cobre quebrou em Minnesota, parando as correias de

um elevador de grãos em uma pequena estação rural da Taggart Transcontinental.
Uma inundação de trigo se movia pelas rodovias, pelas estradas, pelas trilhas abandonadas
do campo, despejando milhares de acres de terras agrícolas sobre as frágeis represas das
estações da ferrovia. Estava se movendo dia e noite, os primeiros filetes crescendo em riachos,
depois rios, depois torrentes - movendo-se em caminhões paralisados com motores tuberculosos
e tossindo - em carroças puxadas por esqueletos enferrujados de cavalos famintos - em carroças
puxadas por bois - nos nervos e a última energia de homens que viveram dois anos de desastre
pela recompensa triunfante da gigantesca colheita deste outono, homens que remendaram seus
caminhões e carroças com arame, cobertores, cordas e noites sem dormir, para fazê-los aguentar
mais este jornada, para carregar o grão e cair no destino, mas para dar a seus donos uma
chance de sobrevivência.
Todos os anos, nesta estação, outro movimento se espalhava pelo país, atraindo vagões de
carga de todos os cantos do continente para a Divisão Minnesota da Taggart Transcontinental,
o bater das rodas do trem precedendo o ranger dos vagões, como um eco de avanço
rigorosamente planejado, ordenado e cronometrado para enfrentar o dilúvio. A Divisão de
Minnesota dormiu durante o ano, para ganhar vida violenta durante as semanas da colheita;
quatorze mil vagões lotavam seus pátios todos os anos; quinze mil eram esperados desta vez.
O primeiro dos trens de trigo começou a canalizar a enchente para os famintos moinhos de
farinha, depois para as padarias e depois para os estômagos da nação - mas cada trem, vagão
e elevador de armazenamento contava, e não havia minuto ou centímetro de espaço sobrando.
Eddie Willers observou o rosto de Dagny enquanto ela passava as cartas de seu
arquivo de emergência; ele podia dizer o conteúdo das cartas pela expressão dela. “O Terminal,” ela
disse baixinho, fechando o arquivo. “Telefone para o Terminal lá embaixo e peça que enviem metade de
seu estoque de fios para Minnesota.” Eddie não disse nada e obedeceu.
Ele não disse nada, na manhã em que colocou em sua mesa um telegrama do escritório de Taggart
em Washington, informando-os sobre a diretiva que, devido à escassez crítica de cobre, ordenava que
agentes do governo apreendessem todas as minas de cobre e as operassem como um serviço público.
Utilitário. “Bem”, ela disse, jogando o telegrama na cesta de lixo, “isso é o fim de Montana.”
Ela não disse nada quando James Taggart anunciou a ela que estava emitindo uma ordem para
interromper todos os vagões-restaurante nos trens Taggart. “Não podemos mais pagar por isso”, explicou
ele, “sempre perdemos dinheiro com esses malditos clientes, e quando não há comida para conseguir,
quando os restaurantes estão fechando porque não podem pegar um quilo de cavalo carne em qualquer
lugar, como se pode esperar que as ferrovias façam isso?
Por que diabos teríamos que alimentar os passageiros? Eles terão sorte se lhes dermos transporte, eles
viajarão em vagões de gado se necessário, deixe-os preparar suas próprias lancheiras, o que nos
importa? - eles não têm outros trens para pegar!
O telefone em sua mesa havia se tornado não uma voz de negócios, mas uma sirene de alarme para
os apelos desesperados do desastre. “Senhorita Taggart, não temos fio de cobre!” “Unhas, senhorita
Taggart, unhas simples, você poderia dizer a alguém para nos enviar um barril de pregos?” "Você pode
encontrar alguma tinta, senhorita Taggart, qualquer tipo de tinta à prova d'água em qualquer lugar?"
Mas trinta milhões de dólares de subsídios de Washington foram investidos no Projeto Soybean -
uma enorme área cultivada na Louisiana, onde uma colheita de soja estava amadurecendo, conforme
defendido e organizado por Emma Chalmers, com o objetivo de recondicionar os hábitos alimentares da
nação.
Emma Chalmers, mais conhecida como Kip's Ma, era uma velha socióloga que perambulava por
Washington havia anos, como outras mulheres de sua idade e tipo perambulam por bares. Por alguma
razão que ninguém poderia definir, a morte de seu filho na catástrofe do túnel deu a ela em Washington
uma aura de martírio, intensificada por sua recente conversão ao budismo. “A soja é uma planta muito
mais robusta, nutritiva e econômica do que todos os alimentos extravagantes que nossa dieta
esbanjadora e auto-indulgente nos condicionou a esperar”, disse Kip's Ma pelo rádio; sua voz sempre
soava como se caísse em gotas, não de água, mas de maionese. “A soja é um excelente substituto para
pão, carne, cereais e café – e se todos nós fôssemos obrigados a adotar a soja como nossa dieta
básica, isso resolveria a crise alimentar nacional e possibilitaria alimentar mais pessoas. A melhor
comida para o maior número — esse é o meu lema.
Em um momento de necessidade pública desesperada, é nosso dever sacrificar nossos gostos luxuosos
e comer nosso caminho de volta à prosperidade, adaptando-nos à comida simples e saudável

com a qual os povos do Oriente tão nobremente subsistiram por séculos. Há muito que
podemos aprender com os povos do Oriente.”
“Tubulação de cobre, Srta. Taggart, poderia conseguir alguma tubulação de cobre para nós
em algum lugar?” as vozes imploravam por seu telefone. “Picos ferroviários, senhorita Taggart!”
“Chaves de fenda, senhorita Taggart!” “Lâmpadas, Srta. Taggart, não há lâmpadas elétricas
disponíveis em nenhum lugar a menos de trezentos quilômetros de nós!”
Mas cinco milhões de dólares estavam sendo gastos pelo escritório de condicionamento
moral da People's Opera Company, que viajava pelo país, oferecendo apresentações gratuitas
para pessoas que, com uma refeição por dia, não tinham energia para caminhar até a ópera.
Sete milhões de dólares foram concedidos a um psicólogo encarregado de um projeto para
resolver a crise mundial por meio de pesquisas sobre a natureza do amor fraterno. Dez milhões
de dólares foram concedidos ao fabricante de um novo isqueiro eletrônico - mas não havia
cigarros nas lojas do país. Havia lanternas no mercado, mas sem pilhas; havia rádios, mas não
válvulas; havia câmeras, mas nenhum filme. A produção de aviões havia sido declarada
“suspensa temporariamente”. As viagens aéreas para fins privados foram proibidas e reservadas
exclusivamente para missões de “necessidade pública”. Um industrial viajando para salvar sua
fábrica não era considerado publicamente necessário e não podia embarcar em um avião; um
oficial viajando para coletar impostos era e podia.
“As pessoas estão roubando porcas e parafusos das placas ferroviárias, senhorita Taggart,
roubando-os à noite, e nosso estoque está acabando, o depósito da divisão está vazio, o que
devemos fazer, senhorita Taggart?”
Mas um aparelho de televisão supercolorido de um metro e meio estava sendo erguido para
turistas em um Parque do Povo em Washington — e um supercíclotron para o estudo dos raios
cósmicos estava sendo erguido no State Science Institute, a ser concluído em dez anos.
“O problema do nosso mundo moderno”, disse o Dr. Robert Stadler pelo rádio, nas
cerimônias de lançamento da construção do ciclotron, “é que muitas pessoas pensam demais.
É a causa de todos os nossos medos e dúvidas atuais. Uma cidadania esclarecida deveria
abandonar o culto supersticioso da lógica e a confiança antiquada na razão. Assim como os
leigos deixam a medicina para os médicos e a eletrônica para os engenheiros, as pessoas que
não estão qualificadas para pensar devem deixar todo o pensamento para os especialistas e
ter fé na autoridade superior dos especialistas. Somente os especialistas são capazes de
compreender as descobertas da ciência moderna, que provaram que o pensamento é uma
ilusão e que a mente é um mito.”
“Esta era de miséria é o castigo de Deus para o homem pelo pecado de confiar em seu
mente!" rosnavam as vozes triunfantes de místicos de todas as seitas e tipos, nas esquinas,
em tendas encharcadas pela chuva, em templos em ruínas. “Esta provação mundial é o
resultado da tentativa do homem de viver pela razão! É aqui que o pensamento, a lógica e
a ciência o trouxeram! E não haverá salvação até que os homens percebam que sua
mente mortal é impotente para resolver seus problemas e voltar para a fé, fé em Deus, fé
em uma autoridade superior!”
E, confrontando-a diariamente, havia o produto final de tudo, o herdeiro e colecionador
- Cuffy Meigs, o homem imune ao pensamento. Cuffy Meigs caminhou pelos escritórios da
Taggart Transcontinental, vestindo uma túnica semimilitar e colocando uma maleta de
couro brilhante contra suas leggings de couro brilhante. Ele carregava uma pistola
automática em um bolso e um pé de coelho no outro.
Cuffy Meigs tentou evitá-la; sua atitude era em parte desdenhosa, como se a
considerasse uma idealista pouco prática, em parte reverência supersticiosa, como se ela
possuísse algum poder incompreensível com o qual ele preferia não se envolver. Ele agia
como se a presença dela não pertencesse à sua visão de uma ferrovia, mas como se a
presença dela fosse a única que ele não ousava desafiar. Havia um toque de ressentimento
impaciente em suas maneiras para com Jim, como se fosse dever de Jim lidar com ela e
protegê-lo; assim como esperava que Jim mantivesse a ferrovia em ordem e o deixasse
livre para atividades de natureza mais prática, também esperava que Jim a mantivesse na
linha, como parte do equipamento.
Atrás da janela de seu escritório, como um pedaço de esparadrapo colado sobre uma
ferida no céu, a página do calendário pendia em branco ao longe. O calendário nunca mais
fora consertado desde a noite da despedida de Francisco. Os funcionários que correram
para a torre, naquela noite, pararam o motor do calendário, enquanto arrancavam o filme
do projetor. Encontraram o quadradinho da mensagem de Francisco, colado na faixa dos
dias numerados, mas quem o colou ali, quem entrou na sala trancada e quando e como,
nunca foi descoberto pelas três comissões que ainda investigam o caso.
Aguardando o resultado de seus esforços, a página ficou em branco e imóvel acima da

cidade.
Estava em branco na tarde de 14 de setembro, quando o telefone tocou em sua
escritório. “Um homem de Minnesota,” disse a voz de sua secretária.
Ela havia dito à secretária que aceitaria todas as ligações desse tipo. Eram os pedidos
de ajuda e sua única fonte de informação. Numa época em que as vozes dos funcionários
da ferrovia não emitiam nada além de sons destinados a evitar a comunicação, as vozes
de homens anônimos eram seu último elo com o sistema, as últimas faíscas de razão e
honestidade torturada piscando brevemente através dos quilômetros dos trilhos de Taggart.
"Senhorita Taggart, não é meu dever ligar para você, mas ninguém mais o fará." disse o
voz que veio no fio, desta vez; a voz soava jovem e calma demais.
“Em um ou dois dias, um desastre vai acontecer aqui como eles nunca viram, e eles não
poderão mais esconder, só que será tarde demais, e talvez seja tarde demais. já."
"O que é? Quem é você?"

“Uma de suas funcionárias da Divisão de Minnesota, Srta. Taggart. Em um ou dois dias, os
trens vão parar de sair daqui - e você sabe o que isso significa, no auge da colheita. No auge
da maior colheita que já tivemos. Eles vão parar, porque não temos carros. Os vagões da
colheita não foram enviados para nós este ano.”
"O que você disse?" Ela sentiu como se minutos se passassem entre as palavras do
voz antinatural que não soava como a dela.
“Os carros não foram enviados. Quinze mil deveriam estar aqui agora.
Tanto quanto pude saber, cerca de oito mil carros é tudo o que temos. Há uma semana que
estou ligando para o quartel-general da divisão. Eles estão me dizendo para não me preocupar.
Da última vez, eles me disseram para cuidar da minha vida. Cada galpão, silo, elevador,
depósito, garagem e salão de dança ao longo da pista está cheio de trigo. Nos elevadores
Sherman, há uma fila de caminhões e carroças de fazendeiros de três quilômetros de
extensão, esperando na estrada. Na Lakewood Station, a praça está lotada há três noites. Eles
continuam nos dizendo que é apenas temporário, os carros estão chegando e nós os
alcançaremos. Não vamos. Não há carros vindo. Liguei para todos que pude. Eu sei, pela
maneira como eles respondem. Eles sabem, e nenhum deles quer admitir. Eles estão com
medo, com medo de se mover ou falar ou perguntar ou responder. Eles só pensam em quem
será o culpado quando a colheita apodrecer aqui perto das estações - e não em quem vai
movê-la. Talvez ninguém possa, agora.
Talvez não haja nada que você possa fazer sobre isso também. Mas pensei que você fosse a
única pessoa que gostaria de saber e que alguém tinha que lhe contar.
“Eu...” Ela fez um esforço para respirar. "Entendo ... Quem é você?"
“O nome não importaria. Quando desligar, terei me tornado um desertor. Não quero ficar
aqui para ver quando acontecer. Não quero mais fazer parte disso. Boa sorte para você,
senhorita Taggart.
Ela ouviu o clique. "Obrigado", disse ela por um fio morto.
A próxima vez que ela percebeu o escritório ao seu redor e se permitiu sentir, era meio-dia
do dia seguinte. Ela ficou parada no meio do escritório, rígida, passando os dedos por uma
mecha de cabelo, afastando-a do rosto - e por um instante, ela se perguntou onde estava e o
que havia acontecido de inacreditável nos últimos vinte anos. horas. O que ela sentiu foi horror,
e ela sabia que o havia sentido desde as primeiras palavras do homem na escuta, só que não
houve tempo para sabê-lo.
Não havia muito que restasse em sua mente nas últimas vinte horas, apenas pedaços
desconectados, mantidos juntos pela única constante que os tornou possíveis - pelos rostos
suaves e soltos de homens que lutaram para esconder de si mesmos que sabiam as respostas.
às perguntas que ela fazia.
Desde o momento em que lhe disseram que o gerente do Departamento de Serviço de
Carros estava fora da cidade há uma semana e não havia deixado nenhum endereço onde
alguém pudesse localizá-lo - ela soube que o relato do homem de Minnesota era verdadeiro.
Então vieram os rostos dos assistentes do Departamento de Serviço de Carros, que não
confirmavam nem negavam o relatório, mas continuavam mostrando a ela papéis, pedidos,
formulários, fichas de arquivo que continham palavras em inglês, mas nenhuma conexão com
fatos inteligíveis. “Os vagões de carga foram enviados para Minnesota?” “O formulário 357W é
preenchido em todos os detalhes, conforme exigido pelo escritório do Coordenador em
conformidade com as instruções do controlador e pela Diretiva 11-493.”
“Os vagões de carga foram enviados para Minnesota?” “As entradas para os meses de agosto
e setembro foram processadas por...” “Os vagões foram enviados para Minnesota?” “Meus
arquivos indicam a localização dos vagões por estado, data, classificação e...” “Você sabe se
os vagões foram enviados para Minnesota?”
“Quanto ao movimento interestadual de vagões, eu teria que encaminhá-lo aos arquivos do Sr.
Benson e de...”
Não havia nada a aprender com os arquivos. Havia entradas cuidadosas, cada uma
transmitindo quatro significados possíveis, com referências que levavam a referências que
levavam a uma referência final que faltava nos arquivos. Não demorou muito para ela descobrir
que os carros não haviam sido enviados para Minnesota e que a ordem viera de Cuffy Meigs -
mas quem a executara, quem emaranhara a trilha, que medidas haviam sido tomadas por
quais homens complacentes para preservar a aparência de uma operação normal e segura,
sem um único grito de protesto para chamar a atenção de algum homem mais corajoso, que
havia falsificado os relatórios e para onde os carros foram - parecia, a princípio, impossível de
saber.
Durante as horas daquela noite - enquanto uma equipe pequena e desesperada sob o
comando de Eddie Willers continuava ligando para cada ponto de divisão, cada pátio, depósito,
estação, ramal e desvio da Taggart Transcontinental para cada vagão à vista ou alcance,
ordenando-lhes que descarregar, largar, despejar, afundar qualquer coisa e seguir para
Minnesota de uma vez, enquanto eles continuavam ligando para os pátios, estações e
presidentes de todas as ferrovias ainda existentes em qualquer lugar do mapa, implorando por
carros para Minnesota - ela se encarregou da tarefa de rastrear de cara em cara de covarde o
destino dos vagões que haviam desaparecido.
Ela passou de executivos da ferrovia para carregadores ricos para funcionários de
Washington e de volta para a ferrovia - de táxi, por telefone, por telegrama - seguindo uma
trilha de insinuações pela metade. A trilha se aproximava do fim quando ela ouviu a voz de lábios apertados
de uma mulher de relações públicas em um escritório de Washington, dizendo ressentida

pelo fio telefônico: “Bem, afinal, é uma questão de opinião se o trigo é essencial para o
bem-estar de uma nação - há aqueles com visões mais progressistas que acham que a
soja é, talvez, de muito maior valor” – e então, ao meio-dia, ela estava no meio de seu
escritório, sabendo que os vagões destinados ao trigo de Minnesota haviam sido enviados,
em vez disso, para transportar a soja dos pântanos da Louisiana. do projeto Kip's Ma.
A primeira história do desastre de Minnesota apareceu nos jornais três dias depois. Ele
relatou que os fazendeiros que esperaram nas ruas de Lakewood por seis dias, sem lugar
para armazenar seu trigo e sem trens para carregá-lo, haviam demolido o tribunal local, a
casa do prefeito e a estação ferroviária. Então as histórias desapareceram abruptamente e
os jornais ficaram em silêncio, então começaram a publicar advertências exortando as
pessoas a não acreditarem em rumores antipatrióticos.
Enquanto os moinhos de farinha e os mercados de grãos do país gritavam pelos
telefones e fios do telégrafo, enviando apelos a Nova York e delegações a Washington,
enquanto filas de vagões de carga de cantos aleatórios do continente rastejavam como
lagartas enferrujadas pelo mapa em a direção de Minnesota - o trigo e a esperança do país
estavam esperando para perecer ao longo de uma linha vazia, sob as imutáveis luzes
verdes dos sinais que chamavam a atenção de trens que não estavam lá.
Nos balcões de comunicação da Taggart Transcontinental, uma pequena tripulação

chamava por vagões de carga, repetindo, como a tripulação de um navio que está
afundando, um SOS que não foi ouvido. Houve vagões carregados durante meses nos
pátios das empresas dos amigos dos mascates, que ignoraram as demandas frenéticas
para descarregar os vagões e liberá-los. “Você pode dizer àquela ferrovia para...” seguida
de palavras intransmissíveis, foi a mensagem dos Smather Brothers do Arizona em resposta
ao SOS de Nova York.
Em Minnesota, eles estavam apreendendo carros de todos os lados, de Mesabi Range,
das minas de minério de Paul Larkin, onde os carros esperavam por uma gota de ferro.
Eles estavam despejando trigo em vagões de minério, em vagões de carvão, em vagões
de carga que iam derramando finos filetes de ouro ao longo da pista enquanto se afastavam.
Eles estavam despejando trigo em vagões de passageiros, sobre assentos, prateleiras e
acessórios, para despachá-lo, para colocá-lo em movimento, mesmo que fosse para as
valas laterais dos trilhos no súbito estrondo de molas quebradas, nas explosões provocadas
por diários em chamas. caixas.
Eles lutaram pelo movimento, pelo movimento sem pensar no destino, pelo movimento
como tal, como um paralítico sob um derrame, lutando em espasmos selvagens, rígidos e
incrédulos contra a percepção de que o movimento era repentinamente impossível. Não
havia outras ferrovias: James Taggart as matara; lá
não havia barcos nos lagos: Paul Larkin os havia destruído. Havia apenas uma única linha
férrea e uma rede de rodovias abandonadas.
Os caminhões e carroças dos fazendeiros que esperavam começaram a seguir às cegas
pelas estradas, sem mapas, sem combustível, sem comida para os cavalos - movendo-se
para o sul, para o sul em direção à visão de moinhos de farinha esperando por eles em
algum lugar, sem conhecimento das distâncias à frente, mas com o conhecimento da morte
atrás deles - movendo-se, para desabar nas estradas, nas ravinas, nas quebras de pontes
apodrecidas. Um fazendeiro foi encontrado, oitocentos metros ao sul dos destroços de seu
caminhão, morto em uma vala, de bruços, ainda segurando um saco de trigo nos ombros.
Então nuvens de chuva irromperam sobre as pradarias de Minnesota; a chuva apodrecia o
trigo nas estações ferroviárias que esperavam; foi martelando as pilhas espalhadas ao
longo das estradas, lavando grãos de ouro no solo.
Os homens em Washington foram os últimos a serem atingidos pelo pânico. Eles
assistiram, não às notícias de Minnesota, mas ao equilíbrio precário de suas amizades e
compromissos; eles pesaram, não o destino da colheita, mas o resultado incognoscível de
emoções imprevisíveis em homens irracionais de poder ilimitado. Eles esperaram, fugiram
de todos os apelos, declararam: “Oh, ridículo, não há com o que se preocupar! Aqueles
Taggart sempre moveram o trigo dentro do prazo, eles vão encontrar uma maneira de movê-
lo!
Então, quando o Chefe Executivo do Estado de Minnesota enviou um pedido a
Washington para a ajuda do Exército contra os tumultos que ele não conseguiu controlar -
três diretivas explodiram em duas horas, parando todos os trens no país, comandando
todos os carros para acelerar para Minnesota. Uma ordem assinada por Wesley Mouch
exigia a liberação imediata dos vagões mantidos a serviço de Kip's Ma. Mas a essa altura,
já era tarde demais. Os vagões de carga de Ma estavam na Califórnia, onde a soja havia
sido enviada para uma empresa progressista composta por sociólogos que pregavam o
culto da austeridade oriental e por empresários que antes faziam parte do esquema de
números.
Em Minnesota, os fazendeiros estavam incendiando suas próprias fazendas, demolindo
silos de grãos e as casas dos funcionários do condado, lutando ao longo dos trilhos da
ferrovia, alguns para destruí-la, outros para defendê-la com suas vidas - e, sem nenhum
objetivo a alcançar a não ser a violência, morriam nas ruas de cidades devastadas e nas
ravinas silenciosas de uma noite sem estradas.
Então havia apenas o cheiro acre de grãos apodrecendo em pilhas meio fumegantes -
algumas colunas de fumaça subindo das planícies, pairando no ar sobre ruínas enegrecidas
- e, em um escritório na Pensilvânia, Hank Rearden sentado em sua mesa, olhando para
uma lista de homens falidos: eram os fabricantes de equipamentos agrícolas, que não
podiam ser pagos e não poderiam pagá-lo.
A safra de soja não chegava aos mercados do país: havia sido colhida prematuramente,
estava mofada e imprópria para o consumo.
Na noite de 15 de outubro, um fio de cobre se rompeu na cidade de Nova York, em uma

torre de controle subterrânea do Terminal Taggart, apagando as luzes dos sinais.
Foi apenas a quebra de um fio, mas produziu um curto-circuito no sistema de tráfego

interligado, e os sinais de movimento ou perigo desapareceram dos painéis das torres de
controle e entre os trilhos da ferrovia. As lentes vermelhas e verdes permaneceram
vermelhas e verdes, não com o brilho vivo da visão, mas com o olhar morto dos olhos de
vidro. Na orla da cidade, um aglomerado de trens se aglomerava na entrada dos túneis do
Terminal e crescia pelos minutos de imobilidade, como sangue represado por um coágulo
dentro de uma veia, incapaz de correr para as câmaras do coração.
Dagny, naquela noite, estava sentada à mesa em uma sala de jantar privada do Wayne-
Falkland. A cera das velas pingava nas camélias brancas e nas folhas de louro na base
dos castiçais de prata, cálculos aritméticos eram feitos a lápis na toalha de linho
adamascado e uma ponta de charuto nadava em uma tigela de dedo. Os seis homens em
paletós formais, de frente para ela sobre a mesa, eram Wesley Mouch, Eugene Lawson,
Dr. Floyd Ferris, Clem Weatherby, James Taggart e Cuffy Meigs.
"Por que?" ela perguntou, quando Jim disse a ela que ela tinha que comparecer ao
jantar. “Bem... porque nosso Conselho de Administração se reunirá na próxima semana.” "E?"
“Você está interessado no que vai ser decidido sobre a nossa Linha Minnesota, não está?”
“Isso vai ser decidido na reunião do Conselho?” "Bem, não exatamente." “Vai ser decidido
neste jantar?” “Não exatamente, mas... ah, por que você sempre tem que ser tão definido?
Nada nunca é definitivo. Além disso, eles insistiram que queriam que você viesse. "Por
que?" “Isso não é suficiente?”
Ela não perguntou por que aqueles homens escolheram tomar todas as suas decisões
cruciais em festas desse tipo; ela sabia que sim. Ela sabia que por trás da pretensão
barulhenta e pesada de suas sessões de conselho, reuniões de comitê e debates em
massa, as decisões eram tomadas com antecedência, em furtiva informalidade, em
almoços, jantares e bares, quanto mais grave a questão, mais casual o método de resolver.
isto. Era a primeira vez que a convidavam, a forasteira, a inimiga, para uma daquelas
sessões secretas; era, ela pensou, um reconhecimento do
o fato de que eles precisavam dela e, talvez, o primeiro passo de sua rendição; era uma chance
que ela não podia deixar de aproveitar.
Mas, sentada à luz de velas na sala de jantar, ela teve certeza de que não tinha chance; ela
se sentia impacientemente incapaz de aceitar aquela certeza, já que não conseguia entender
sua razão, mas letargicamente relutante em prosseguir com qualquer investigação.
“Como, eu acho, você vai admitir, Srta. Taggart, agora parece não haver justificativa
econômica para a continuação da existência de uma linha férrea em Minnesota, que...” “E
mesmo a Srta. Taggart irá, tenho certeza, concordar que certas reduções temporárias parecem
ser indicadas, até que...” “Ninguém, nem mesmo a Srta. Taggart, negará que há momentos em
que é necessário sacrificar as partes pelo bem do todo...” Enquanto ouvia as menções de seu
nome lançadas na conversa em intervalos de meia hora, lançadas superficialmente, com os
olhos do orador nunca olhando em sua direção, ela se perguntava qual motivo os fez querer
que ela estivesse presente. Não foi uma tentativa de iludi-la fazendo-a acreditar que eles a
estavam consultando, mas pior: uma tentativa de iludi-los fazendo-os acreditar que ela havia
concordado. Eles faziam perguntas às vezes e a interrompiam antes que ela terminasse a
primeira frase da resposta.
Pareciam querer a aprovação dela, sem saber se ela aprovava ou não.
Alguma forma grosseiramente infantil de autoengano os fizera escolher dar a esta ocasião o
cenário decoroso de um jantar formal. Eles agiam como se esperassem ganhar, dos objetos de
gracioso luxo, o poder e a honra dos quais esses objetos outrora foram o produto e o símbolo -
eles agiam, ela pensou, como aqueles selvagens que devoram o cadáver de um adversário em
a esperança de adquirir sua força e sua virtude.
Ela se arrependeu de estar vestida como estava. “É formal”, Jim disse a ela, “mas não
exagere, o que quero dizer
...é, não pareça muito rica, os empresários devem
... evitar qualquer
aparência de arrogância hoje em dia... não que você deva parecer miserável, mas se você
poderia apenas sugerir ... bem, humildade ... isso os agradaria, você sabe, os faria se sentirem
grandes. "Realmente?" ela disse, virando-se.
Ela usava um vestido preto que parecia ser apenas um pedaço de pano cruzado sobre os
seios e caindo até os pés nas dobras macias de uma túnica grega; era de cetim, um cetim tão
leve e fino que poderia servir de tecido para uma camisola. O brilho do tecido, fluindo e mudando
com seus movimentos, fazia parecer que a luz da sala em que ela entrou era sua propriedade
pessoal, sensivelmente obediente aos movimentos de seu corpo, envolvendo-a em um lençol
de radiância mais luxuoso do que o textura de brocado, ressaltando a maleável fragilidade de
sua figura, dando-lhe um ar de elegância tão natural que
podia se dar ao luxo de ser desdenhosamente casual. Ela usava uma única joia, um clipe
de diamante na borda do decote preto, que brilhava com o movimento imperceptível de
sua respiração, como um transformador convertendo uma centelha em fogo, tornando
consciente, não das pedras, mas de os vivos batiam atrás deles; brilhava como uma
condecoração militar, como a riqueza usada como distintivo de honra. Ela não usava
nenhum outro ornamento, apenas uma capa de veludo preto, mais arrogante e
ostensivamente patrícia do que qualquer manto de zibelina.
Ela se arrependeu agora, enquanto olhava para os homens diante dela; ela sentiu a
culpa constrangedora da inutilidade, como se tivesse tentado desafiar as figuras em um
boneco de cera. Ela viu um ressentimento irracional em seus olhos e um traço furtivo do
olhar malicioso sem vida, assexuado e obsceno com que os homens olham para um pôster
publicitário burlesco.
“É uma grande responsabilidade”, disse Eugene Lawson, “ter a decisão de vida ou morte
sobre milhares de pessoas e sacrificá-las quando necessário, mas devemos ter a coragem
de fazer isso”. Seus lábios macios pareciam se torcer em um sorriso.
“Os únicos fatores a serem considerados são a área de terra e os números da
população”, disse o Dr. Ferris em voz estatística, soprando anéis de fumaça para o teto.
“Como não é mais possível manter tanto a Linha Minnesota quanto o tráfego transcontinental
desta ferrovia, a escolha é entre Minnesota e os estados a oeste das Montanhas Rochosas
que foram cortados pelo rompimento do Túnel Taggart, bem como os vizinhos estados de
Montana, Idaho, Oregon, o que significa, praticamente falando, todo o Noroeste. Quando
você calcula a área e o número de cabeças em ambas as áreas, é óbvio que devemos
fugir de Minnesota em vez de desistir de nossas linhas de comunicação em um terço do
continente.
“Não vou desistir do continente”, disse Wesley Mouch, olhando para seu prato de
sorvete, sua voz magoada e teimosa.
Ela estava pensando na Cordilheira Mesabi, a última das principais fontes de minério de
ferro, ela estava pensando nos fazendeiros de Minnesota, o que restou deles, os melhores
produtores de trigo do país - ela estava pensando que o fim de Minnesota acabaria com
Wisconsin, depois com Michigan, depois com Illinois — ela estava vendo o sopro vermelho
das fábricas morrendo no leste industrial — contra os quilômetros vazios de areias do
oeste, de pastos ralos e fazendas abandonadas.
“Os números indicam,” disse o Sr. Weatherby empertigado, “que a manutenção contínua
de ambas as áreas parece ser impossível. A via férrea e os equipamentos de um têm que
ser desmontados para fornecer o material para a manutenção do outro”.
Ela notou que Clem Weatherby, seu especialista técnico em ferrovias, era o homem de
menos influência entre eles, e Cuffy Meigs — o de mais. Cuffy Meigs estava sentado
esparramado em sua cadeira, com um olhar de tolerância paternalista para seu jogo de
perder tempo com discussões. Ele falou pouco, mas quando o fez, foi para estalar
decididamente, com um sorriso desdenhoso: "Fale baixo, Jimmy!" ou, "Nozes, Wes, você está
falando pelo seu chapéu!" Ela notou que nem Jim nem Mouch se ressentiam disso. Eles
pareciam dar as boas-vindas à autoridade de sua garantia; eles o estavam aceitando como
seu mestre.
“Temos que ser práticos”, o Dr. Ferris ficava repetindo. “Temos que ser científicos.”
“Preciso da economia do país como um todo”, repetia Wesley Mouch. “Preciso da produção
de uma nação.”
“É de economia que você está falando? É produção?” ela disse, sempre que sua voz fria e
medida era capaz de aproveitar um breve trecho de seu tempo.
“Se for, então nos dê espaço para salvar os estados do leste. Isso é tudo o que resta do país
- e do mundo. Se nos deixar salvar isso, teremos a chance de reconstruir o resto. Se não, é o
fim. Que o Atlântico Sul cuide do tráfego transcontinental que ainda existe. Deixe as ferrovias
locais cuidarem do Noroeste. Mas deixe a Taggart Transcontinental largar todo o resto - sim,
tudo - e dedicar todos os nossos recursos, equipamentos e ferrovias ao tráfego dos estados
do leste. Recuemos ao início deste país, mas mantenhamos esse início. Não traremos nenhum
trem a oeste do Missouri. Nós nos tornaremos uma ferrovia local - o local do Leste industrial.
Vamos salvar nossas indústrias. Não há mais nada para salvar no Ocidente. Você pode
administrar a agricultura por séculos com trabalho manual e carros de boi. Mas destrua a
última planta industrial deste país - e séculos de esforço não serão capazes de reconstruí-la
ou reunir a força econômica para começar. Como você espera que nossas indústrias – ou
ferrovias – sobrevivam sem aço?
Como você espera que qualquer aço seja produzido se você cortar o fornecimento de minério
de ferro? Salve Minnesota, o que sobrar dela. O país? Você não tem país para salvar, se suas
indústrias perecerem. Você pode sacrificar uma perna ou um braço. Você não pode salvar um
corpo sacrificando seu coração e cérebro. Salve nossas indústrias. Salve Minesota.
Salve a costa leste.”
Não adiantava. Ela disse isso tantas vezes, com tantos detalhes, estatísticas, números,
provas, como ela poderia forçar sua mente cansada para sua audição evasiva. Não adiantava.
Eles nem refutaram nem concordaram; eles apenas pareciam como se seus argumentos
fossem irrelevantes. Havia um som de ênfase oculta em suas respostas, como se estivessem
lhe dando uma explicação, mas em um código para o qual ela não tinha a chave.
“Há problemas na Califórnia”, disse Wesley Mouch emburrado. “A legislatura do estado

deles tem agido de forma muito arrogante. Fala-se em se separar da União.”
“Oregon está invadido por gangues de desertores”, disse Clem Weatherby cautelosamente.
“Eles assassinaram dois cobradores de impostos nos últimos três meses.”
“A importância da indústria para uma civilização tem sido grosseiramente
enfatizado demais,” disse o Dr. Ferris sonhadoramente. “O que hoje é conhecido como o
Estado Popular da Índia existe há séculos sem qualquer desenvolvimento industrial.”
“As pessoas poderiam usar menos dispositivos materiais e uma disciplina mais rígida de
privações,” disse Eugene Lawson ansiosamente. "Seria bom para eles."
"Oh inferno, você vai deixar aquela dama convencê-lo a deixar o país mais rico do
mundo escapar por entre seus dedos?" disse Cuffy Meigs, levantando-se de um salto. “É
um bom momento para abrir mão de um continente inteiro — e em troca de quê?
Para um pequeno estado minúsculo que é ordenhado seco, de qualquer maneira! Digo
abandone Minnesota, mas segure sua rede de arrasto transcontinental. Com problemas e
tumultos por toda parte, você não conseguirá manter as pessoas na linha a menos que
tenha transporte — transporte de tropas — a menos que mantenha seus soldados a poucos
dias de viagem de qualquer ponto do continente. Não é hora de recuar. Não fique amarelo,
ouvindo toda essa conversa. Você tem o país no bolso. Basta mantê-lo lá.
“A longo prazo...” Mouch começou incerto.
“A longo prazo, estaremos todos mortos”, disparou Cuffy Meigs. Ele estava andando
inquieto. “Recuando, inferno! Restam muitas opções na Califórnia, no Oregon e em todos
esses lugares. O que eu tenho pensado é que deveríamos pensar em expandir - do jeito
que as coisas estão, não há ninguém para nos impedir, está lá para ser conquistado -
México e Canadá talvez - deve ser uma coisa fácil.
Então ela viu a resposta; ela viu a premissa secreta por trás de suas palavras. Com toda
a sua ruidosa devoção à era da ciência, seu jargão histericamente tecnológico, seus
ciclotrons, seus raios sonoros, esses homens foram levados adiante, não pela imagem de
um horizonte industrial, mas pela visão daquela forma de existência que os industriais
haviam varrido - a visão de um rajá gordo e anti-higiênico da Índia, com olhos vagos
olhando em estupor indolente para fora de camadas estagnadas de carne, sem nada para
fazer a não ser passar pedras preciosas por entre os dedos e, de vez em quando, enfiar
uma faca no corpo de uma criatura faminta, atordoada e comida de germes, como uma
reivindicação de alguns grãos de arroz da criatura, então reivindique-a de centenas de
milhões de tais criaturas e assim deixe os grãos de arroz se juntarem em gemas.
Ela achava que a produção industrial era um valor que ninguém questionava; ela pensou
que o desejo desses homens de expropriar as fábricas de outros era o reconhecimento do
valor das fábricas. Ela, nascida da revolução industrial, não considerou concebível,
esqueceu junto com os contos de astrologia e alquimia, o que esses homens sabiam em
suas almas secretas e furtivas, não sabiam por meio do pensamento, mas por meio dessa
sujeira sem nome que eles chamavam de instintos e emoções: enquanto os homens
lutarem para se manterem vivos, eles nunca produzirão tão pouco, mas o homem com o
porrete não poderá aproveitá-lo e deixá-los ainda menos, desde que milhões deles estão
dispostos a
submeter-se - que quanto mais duro seu trabalho e quanto menor seu ganho, mais
submissa é a fibra de seu espírito - que os homens que vivem puxando alavancas em um
quadro elétrico não são facilmente governados, mas os homens que vivem cavando o solo
com suas mãos nuas dedos, são - que o barão feudal não precisava de fábricas eletrônicas
para beber seus miolos em taças de joias, e nem os rajás do Estado Popular da Índia.
Ela viu o que eles queriam e a que objetivo seus “instintos”, que eles chamavam de
inexplicáveis, os estavam levando. Ela viu que Eugene Lawson, o humanitário, sentia
prazer com a perspectiva da fome humana - e o Dr. Ferris, o cientista, sonhava com o dia
em que os homens retornariam ao arado manual.
A incredulidade e a indiferença foram sua única reação: incredulidade, porque ela não
conseguia conceber o que levaria os seres humanos a tal estado - indiferença, porque ela
não podia mais considerar aqueles que o alcançavam como humanos. Eles continuaram
conversando, mas ela não conseguia falar nem ouvir. Ela se pegou sentindo que seu único
desejo agora era chegar em casa e dormir.
“Srta. Taggart”, disse uma voz educadamente racional e ligeiramente ansiosa – e
levantando a cabeça, ela viu a figura cortês de um garçom, “o gerente assistente do
Terminal Taggart está ao telefone, pedindo permissão para falar com você imediatamente. .
Ele diz que é uma emergência.
Foi um alívio ficar de pé e sair daquele quarto, mesmo que em resposta ao chamado
de algum novo desastre. Foi um alívio ouvir a voz do subgerente, embora estivesse
dizendo: “O sistema de bloqueio está desativado, Srta. Taggart.
Os sinais estão mortos. Há oito trens chegando retidos e seis saindo.
Não podemos movê-los para dentro ou para fora dos túneis, não podemos encontrar o
engenheiro-chefe, não podemos localizar a brecha do circuito, não temos fio de cobre para
reparos, não sabemos o que fazer, nós... — Já vou descer — disse ela, largando o fone.
Correndo para o elevador, depois meio correndo pelo majestoso saguão do Wayne-
Falkland, ela sentiu-se voltando à vida com a convocação da possibilidade de ação.
Táxis eram raros hoje em dia, e nenhum atendeu ao apito do porteiro. Começou a
descer a rua rapidamente, esquecendo-se do que vestia, perguntando-se por que o toque
do vento parecia tão frio e íntimo demais.
Com a mente no Terminal à frente, ela se assustou com a beleza de uma visão
repentina: ela viu a figura esguia de uma mulher correndo em sua direção, o raio de um
poste varrendo cabelos lustrosos, braços nus, o redemoinho de uma capa preta e a chama
de um diamante em seu peito, com o longo e vazio corredor de uma rua da cidade atrás
dela e arranha-céus desenhados por pontos solitários de luz. O conhecimento de que ela
estava vendo seu próprio reflexo no espelho lateral da vitrine de uma floricultura,
veio um instante tarde demais: ela havia sentido o encanto de todo o contexto ao qual aquela
imagem e cidade pertenciam. Então ela sentiu uma pontada de solidão desoladora, uma
solidão muito maior do que a extensão de uma rua vazia - e uma pontada de raiva de si
mesma, do contraste absurdo entre sua aparência e o contexto desta noite e idade.
Viu um táxi virar uma esquina, acenou para ele e saltou para dentro, batendo a porta contra
uma sensação que esperava deixar para trás, na calçada vazia ao lado da vitrine de uma
floricultura. Mas ela sabia - na auto-zombaria, na amargura, no desejo - que esse sentimento
era o sentimento de expectativa que ela sentiu em seu primeiro baile e naqueles raros
momentos em que ela queria que a beleza exterior da existência igualasse seu esplendor
interior. Que hora para pensar nisso! ela disse a si mesma em tom de zombaria - agora não!
ela gritou para si mesma com raiva - mas uma voz desolada continuou perguntando-lhe
baixinho ao barulho das rodas do táxi: Você que acreditava que deveria viver para sua
felicidade, o que resta agora? - o que você ganha com sua luta ?-sim! diga honestamente: o
que você ganha com isso? - ou você está se tornando um daqueles altruístas abjetos que não
tem mais resposta para essa pergunta? ...
Agora não! — ela ordenou, quando a brilhante entrada do Terminal Taggart brilhou no
retângulo do para-brisa do táxi.
Os homens no escritório do gerente do Terminal eram como sinais apagados, como se
também aqui um circuito estivesse quebrado e não houvesse corrente viva para fazê-los se
mover. Eles olhavam para ela com uma espécie de passividade inanimada, como se não
fizesse diferença se ela os deixasse parados ou acionasse um interruptor para colocá-los em movimento.
O gerente do Terminal estava ausente. O engenheiro-chefe não foi encontrado; ele havia
sido visto no Terminal duas horas atrás, não desde então. O gerente assistente havia esgotado
seu poder de iniciativa ao se oferecer para ligar para ela. Os outros não ofereceram nada. O
engenheiro de sinalização era um universitário de trinta e poucos anos, que ficava dizendo
agressivamente: “Mas isso nunca aconteceu antes, Srta. Taggart! O interlocker nunca falhou.
Não é para falhar. Conhecemos nosso trabalho, podemos cuidar dele tão bem quanto qualquer
um — mas não se quebrar quando não deveria!” Ela não sabia dizer se o despachante, um
homem idoso com anos de trabalho ferroviário, ainda mantinha sua inteligência, mas optou
por escondê-la, ou se meses reprimindo-a a sufocaram para sempre, garantindo-lhe a
segurança da estagnação.
“Não sabemos o que fazer, senhorita Taggart.” “Não sabemos a quem ligar para que tipo
de permissão.” “Não há regras para cobrir uma emergência desse tipo.” “Não há nem mesmo
regras sobre quem deve estabelecer as regras para isso!”
Ela escutou, estendeu a mão para o telefone sem uma palavra de explicação, ordenou à
telefonista que chamasse o vice-presidente operacional do Atlantic Southern em Chicago,
para buscá-lo em sua casa e tirá-lo da cama, se necessário.
“Jorge? Dagny Taggart”, disse ela, quando ouviu a voz de sua concorrente. “Você pode
me emprestar o engenheiro de sinal do seu terminal de Chicago, Charles Murray, por vinte
e quatro horas? ... Sim .... Certo .... Coloque-o a bordo de um avião e traga-o aqui o mais
rápido que puder. Diga a ele que pagaremos três mil dólares... Sim, por um dia... Sim, tão
ruim quanto isso... Sim, pagarei a ele em dinheiro, do meu próprio bolso, se necessário. Eu
pagarei o que for preciso para suborná-lo a bordo de um avião, mas coloque-o no primeiro
avião para fora de Chicago... Não, George, nem um - nem uma única mente deixada na
Taggart Transcontinental... Sim, Vou pegar todos os papéis, isenções, exceções e
permissões de emergência... Obrigado, George.
Contanto."
Ela desligou e falou rapidamente com os homens à sua frente, não para ouvir o silêncio
da sala e do Terminal, onde nenhum som de rodas mais batia, para não ouvir as palavras
amargas que o silêncio parecia repetir: Nem um única mente deixada na Taggart
Transcontinental....
“Prepare um trem de demolição e a tripulação imediatamente”, disse ela. “Mande-os
para a Linha Hudson, com ordens para derrubar cada metro de fio de cobre, qualquer fio
de cobre, luzes, sinais, telefone, tudo o que é propriedade da empresa. Traga-o aqui pela
manhã. “Mas, senhorita Taggart! Nosso serviço na Hudson Line está apenas temporariamente
suspenso e o Conselho de Unificação nos recusou permissão para desmantelar a linha!”
“Eu serei responsável.” “Mas como vamos tirar o trem dos destroços daqui, se não há
sinais?” “Haverá sinais em meia hora.” "Como?" "Vamos", disse ela, levantando-se.
Eles a seguiram enquanto ela descia apressada pelas plataformas de passageiros,

passando pelos grupos de viajantes amontoados e mutáveis junto aos trens imóveis. Ela
se apressou por uma passarela estreita, através de um labirinto de trilhos, passando por
sinais cegos e interruptores congelados, com nada além da batida de suas sandálias de
cetim para preencher as grandes abóbadas dos túneis subterrâneos da Taggart
Transcontinental, com o rangido oco de tábuas sob o passos mais lentos de homens a
seguindo como um eco relutante - ela correu para o cubo de vidro iluminado da Torre A,
que pairava na escuridão como uma coroa sem corpo, a coroa de um governante deposto
sobre um reino de trilhos vazios.
O diretor da torre era um homem muito experiente em um trabalho muito exigente para
ser capaz de esconder totalmente o perigoso fardo da inteligência. Ele entendeu o que ela
queria que ele fizesse desde suas primeiras palavras e respondeu apenas com um abrupto
"Sim, senhora", mas ele estava curvado sobre seus gráficos quando os outros vieram
seguindo-a pela escada de ferro, ele estava severamente trabalhando no trabalho de
cálculo mais humilhante que ele já teve que realizar em sua longa carreira. Ela sabia o
quanto ele entendia, de um único olhar que ele lançou para ela, um olhar de indignação e
resistência que combinava com alguma emoção que ele havia captado nela.
face. “Vamos fazer primeiro e avaliar depois”, disse ela, embora ele não tivesse feito nenhum
comentário. “Sim, senhora,” ele respondeu duramente.
Seu quarto, no topo de uma torre subterrânea, era como uma varanda de vidro com vista para
o que já foi o riacho mais rápido, rico e ordenado do mundo. Ele havia sido treinado para traçar o
percurso de mais de noventa trens por hora e observá-los passar com segurança por um labirinto
de trilhos e interruptores dentro e fora do Terminal, sob suas paredes de vidro e com as pontas
dos dedos. Agora, pela primeira vez, ele estava olhando para a escuridão vazia de um canal seco.
Através da porta aberta da sala de revezamento, ela viu os homens da torre parados, ociosos
- os homens cujos trabalhos nunca permitiram um momento de relaxamento - parados nas longas
fileiras que pareciam dobras verticais de cobre, como prateleiras de livros e tanto quanto
monumento à inteligência humana. O puxão de uma das pequenas alavancas, que se projetavam
como marcadores de livros das prateleiras, punha em movimento milhares de circuitos elétricos,
fazia milhares de contatos e quebrava tantos outros, acionava dezenas de interruptores para
liberar um curso escolhido e dezenas de sinais para acender sem erro, sem chance, sem
contradição - uma enorme complexidade de pensamento condensada em um movimento de uma
mão humana para definir e assegurar o curso de um trem, que centenas de trens possam passar
com segurança, que milhares de toneladas de metal e vidas podem passar em faixas velozes a
um fôlego de distância umas das outras, protegidas por nada além de um pensamento, o
pensamento do homem que inventou as alavancas. Mas eles - ela olhou para o rosto de seu
engenheiro de sinal - eles acreditavam que aquela contração muscular de uma mão era a única
coisa necessária para mover o tráfego - e agora os homens da torre estavam parados - e nos
grandes painéis na frente da torre Para o diretor, as luzes vermelhas e verdes, que haviam
piscado anunciando a passagem dos trens a quilômetros de distância, eram agora contas de
vidro — como as contas de vidro pelas quais outrora uma raça de selvagens vendera a ilha de
Manhattan.
“Chame todos os seus trabalhadores não qualificados”, ela disse ao gerente assistente, “os
ajudantes de seção, rastreadores, limpadores de motores, quem quer que esteja no Terminal
agora, e mande-os vir aqui imediatamente.”
."Aqui?"
"Aqui", disse ela, apontando para os trilhos do lado de fora da torre. “Chame todos os seus
manobristas também. Telefone para o seu armazém e peça-lhes que tragam aqui todas as
lanternas que encontrarem, qualquer tipo de lanterna, lanternas de condutores, lanternas de
tempestade, qualquer coisa.
“Lanternas, senhorita Taggart?”
"Vá em frente."
"Sim, senhora."
— O que estamos fazendo, senhorita Taggart? perguntou o despachante.
“Vamos mover os trens e vamos movê-los manualmente.”

“Manualmente?” disse o engenheiro de sinal.
"Sim irmão! Agora, por que você deveria estar chocado? Ela não pôde resistir.
“O homem é só músculos, não é? Estamos voltando — para onde não havia sistemas de
intertravamento, semáforos, nem eletricidade — para o tempo em que os sinais dos trens não
eram de aço e arame, mas de homens segurando lanternas. Homens físicos, servindo como
postes de luz. Você defendeu isso por tempo suficiente - você conseguiu o que queria. Oh, você
pensou que suas ferramentas determinariam suas ideias? Mas acontece o contrário - e agora
você verá o tipo de ferramentas que suas ideias determinaram!”
Mas até mesmo voltar exigia um ato de inteligência — pensou ela, sentindo o paradoxo de
sua própria posição, enquanto olhava para a letargia dos rostos ao seu redor.
“Como vamos operar os interruptores, Srta. Taggart?”

"À mão."
“E os sinais?”
"À mão."
."Como?"
“Colocando um homem com uma lanterna em cada poste de sinalização.”
"Como? Não há folga suficiente.
“Usaremos pistas alternativas.”
“Como os homens saberão para que lado acionar os interruptores?”
“Por ordens escritas.”
."Uh?"
“Por ordens escritas, como nos velhos tempos.” Ela apontou para o diretor da torre.
“Ele está elaborando um cronograma de como mover os trens e quais trilhos usar.
Ele escreverá um pedido para cada sinal e interruptor, ele escolherá alguns homens como
mensageiros e eles continuarão entregando os pedidos para cada posto - e levará horas para
fazer o que costumava levar minutos, mas nós coloque os trens que estão esperando no
Terminal e saia na estrada.
“Devemos trabalhar assim a noite toda?”
“E o dia todo amanhã - até que o engenheiro que tem cérebro para isso mostre
você como consertar o interlocker.
“Não há nada nos contratos sindicais sobre homens em pé com lanternas.
Haverá problemas. O sindicato vai se opor.”
"Deixe-os vir a mim."
“O Conselho de Unificação se oporá.”
“Eu serei responsável.”
"Bem, eu não gostaria de ser preso por dar as ordens..."
“Eu darei as ordens.”

Ela saiu no patamar da escada de ferro pendurada na lateral da torre; ela estava lutando
por autocontrole. Por um momento, pareceu-lhe que ela também era um instrumento de
precisão de alta tecnologia, deixado sem corrente elétrica, tentando operar uma ferrovia
transcontinental por meio de suas duas mãos. Ela olhou para a grande e silenciosa
escuridão do subsolo de Taggart - e sentiu uma pontada de humilhação ardente por vê-la
agora reduzida ao nível onde os postes de luz humanos ficariam em seus túneis como suas
últimas estátuas memoriais.
Ela mal conseguia distinguir os rostos dos homens quando eles se reuniram ao pé da
torre. Eles vieram fluindo silenciosamente através da escuridão e permaneceram imóveis
na escuridão azulada, com lâmpadas azuis nas paredes atrás deles e manchas de luz
caindo sobre seus ombros das janelas da torre. Ela podia ver as roupas gordurosas, os
corpos flácidos e musculosos, os braços frouxamente pendurados de homens esgotados
pelo esgotamento ingrato de um trabalho que não exigia pensamento. Eram a escória da
ferrovia, os homens mais jovens que agora não podiam buscar nenhuma chance de
ascender e os homens mais velhos que nunca quiseram buscá-la. Eles ficaram em silêncio,
não com a curiosidade apreensiva dos trabalhadores, mas com a pesada indiferença dos
condenados.
“As ordens que vocês estão prestes a receber vieram de mim”, disse ela, parada acima
deles na escada de ferro, falando com clareza ressonante. “Os homens que os emitirão
estão agindo sob minhas instruções. O sistema de controle de intertravamento quebrou.
Agora será substituído pelo trabalho humano. O serviço de trem será retomado
imediatamente.”
Ela notou alguns rostos na multidão olhando para ela com um olhar peculiar: com um
ressentimento velado e o tipo de curiosidade insolente que a fez repentinamente consciente
de ser uma mulher. Então ela se lembrou do que vestia e pensou que parecia absurdo - e
então, na pontada repentina de algum impulso violento que parecia desafio e lealdade ao
significado completo e real do momento, ela jogou a capa para trás e se levantou. sob o
brilho bruto da luz, sob as colunas cobertas de fuligem, como uma figura em uma recepção
formal, severamente ereta, exibindo o luxo de braços nus, de cetim preto brilhante, de um
diamante brilhando como uma cruz militar.
“O diretor da torre designará switchmen para seus postos. Ele selecionará homens para
a tarefa de sinalizar os trens por meio de lanternas e para a tarefa de transmitir suas ordens.
Os trens vão—”
Ela estava lutando para abafar uma voz amarga que parecia estar dizendo: Isso é tudo,
eles estão aptos, esses homens, mesmo ... não resta uma única mente em lugar nenhum
que na Taggart Transcontinental....
“Os trens continuarão entrando e saindo do Terminal. você permanecerá
em seus postos até...”

Então ela parou. Foram os olhos e o cabelo dele que ela viu primeiro - os olhos
impiedosamente perspicazes, as mechas de cabelo em tons de dourado a cobre que pareciam
refletir o brilho da luz do sol na escuridão do subsolo - ela viu John Galt entre a gangue
acorrentada do sem pensar, John Galt de macacão engordurado e mangas de camisa
arregaçadas, ela viu seu jeito leve de ficar de pé, o rosto erguido, os olhos olhando para ela
como se tivesse visto esse momento há muitos momentos.
— Qual é o problema, senhorita Taggart?
Era a voz suave do diretor da torre, que estava ao seu lado, com algum tipo de papel na
mão - e ela achou estranho emergir de um período de inconsciência que fora o período da
consciência mais nítida que ela já havia experimentado. experimentou, só que ela não sabia
quanto tempo durou ou onde ela estava ou por quê. Ela tinha percebido o rosto de Galt, ela
tinha visto, no formato de sua boca, nas superfícies de suas bochechas, a explosão daquela
serenidade implacável que sempre fora dele, mas ele ainda a reteve em seu olhar de
reconhecimento ao brecha, de admitir que esse momento foi demais até para ele.
Ela sabia que continuava falando, porque os que estavam ao seu redor pareciam estar
ouvindo, embora ela não pudesse ouvir um som, ela continuou falando como se cumprisse
uma ordem hipnótica dada a si mesma há um tempo sem fim, sabendo apenas que o a
conclusão dessa ordem foi uma forma de desafio contra ele, sem saber nem ouvir as próprias
palavras dela.
Ela sentiu como se estivesse em um silêncio radiante onde a visão era sua única capacidade
e o rosto dele era seu único objeto, e a visão de seu rosto era como um discurso na forma de
uma pressão na base de sua garganta. Parecia tão natural que ele estivesse aqui, parecia tão
insuportavelmente simples - ela sentiu como se o choque não fosse a presença dele, mas a
presença de outras pessoas nos trilhos de sua ferrovia, onde ele pertencia e eles não. Ela
estava vendo aqueles momentos a bordo de um trem quando, ao mergulhar nos túneis, ela
sentiu uma tensão repentina e solene, como se este lugar estivesse mostrando a ela em
simplicidade nua a essência de sua ferrovia e de sua vida, a união da consciência e a matéria,
a forma congelada da engenhosidade de uma mente que dá existência física ao seu propósito;
ela sentiu uma súbita sensação de esperança, como se este lugar contivesse o significado de
todos os seus valores, e uma sensação de excitação secreta, como se uma promessa sem
nome estivesse esperando por ela sob o solo - era certo que ela o conhecesse agora aqui, ele
era o significado e a promessa - ela não estava mais vendo suas roupas, nem a que nível sua
ferrovia o havia reduzido - ela estava vendo apenas a tortura evanescente dos meses em que
ele estivera fora de seu alcance - ela estava vendo em seu rosto a confissão do que lhe haviam
custado aqueles meses -o único discurso que ouvia era como se lhe dissesse: Esta é a
recompensa por todos os meus dias—e
como se ele estivesse respondendo: Por todos os meus.

Ela soube que havia terminado de falar com os estranhos quando viu que o diretor da
torre se adiantou e estava dizendo algo a eles, olhando para uma lista em sua mão.
Então, atraída por uma sensação de certeza irresistível, ela se viu descendo as escadas,
escapando da multidão, não em direção às plataformas e à saída, mas na escuridão dos
túneis abandonados. Você vai me seguir, ela pensou - e sentiu como se o pensamento
não estivesse em palavras, mas na tensão de seus músculos, a tensão de sua vontade
de realizar uma coisa que ela sabia estar fora de seu poder, mas ela sabia com certeza
que seria realizado e por seu desejo... não, ela pensou, não por seu desejo, mas por sua
total correção. Você me seguirá - não foi um pedido, nem uma oração, nem uma
exigência, mas a declaração silenciosa de um fato, continha todo o seu poder de
conhecimento e todo o conhecimento que ela havia conquistado ao longo dos anos.
Você me seguirá, se formos o que somos, você e eu, se vivermos, se o mundo existir,
se você souber o significado deste momento e não puder deixá-lo escapar, como outros
o deixam escapar, para o insensatez dos não desejados e não alcançados. Você me
seguirá — ela sentiu uma certeza exultante, que não era nem esperança nem fé, mas
um ato de adoração pela lógica da existência.
Ela estava correndo pelos restos de trilhos abandonados, pelos longos e escuros
corredores que serpenteavam pelo granito. Ela perdeu o som da voz do diretor atrás
dela. Então ela sentiu a batida de suas artérias e ouviu, em ritmo de resposta, a batida
da cidade acima de sua cabeça, mas sentiu como se ouvisse o movimento de seu
sangue como um som preenchendo o silêncio, e o movimento da cidade como a batida
dentro de seu corpo - e, muito atrás dela, ela ouviu o som de passos. Ela não olhou para
trás. Ela foi mais rápido.
Ela passou pela porta de ferro trancada onde o resto do motor dele ainda estava
escondido, ela não parou, mas um leve estremecimento foi sua resposta ao súbito
vislumbre da unidade e da lógica nos eventos dos últimos dois anos. Uma série de luzes
azuis se acendeu na escuridão, sobre trechos de granito brilhante, sobre sacos de areia
quebrados espalhando montes de lixo nos trilhos, sobre pilhas enferrujadas de sucata.
Quando ela ouviu os passos se aproximando, ela parou e se virou para olhar para trás.
Ela viu uma varredura de luz azul brilhar brevemente nas mechas brilhantes do cabelo
de Galt, ela pegou o contorno pálido de seu rosto e as cavidades escuras de seus olhos.
O rosto desapareceu, mas o som de seus passos serviu como um elo para a próxima luz
azul que varreu a linha de seus olhos, os olhos que permaneceram nivelados,
direcionados para a frente - e ela teve certeza de que havia permanecido em sua visão
de no momento em que a vira na torre.
Ela ouviu a batida da cidade acima deles - esses túneis, ela pensou uma vez, eram
as raízes da cidade e de todo o movimento alcançando o céu - mas
eles, ela pensou, John Galt e ela, eram o poder vivo dentro dessas raízes, eles eram o
começo, o objetivo e o significado - ele também, ela pensou, ouvia a batida da cidade
como a batida de seu corpo.
Ela jogou a capa para trás, ficou desafiadoramente ereta, como ele a tinha visto nos
degraus da torre - como ele a tinha visto pela primeira vez, dez anos atrás, aqui,
debaixo da terra - ela estava ouvindo as palavras de sua confissão, não em palavras,
mas por meio daquela surra que tanto dificultava a respiração: Você parecia um
símbolo de luxo e pertencia ao lugar que era sua fonte ... você parecia trazer de volta
o prazer da vida aos seus legítimos donos... você tinha um olhar de energia e de sua
recompensa, juntos... e eu fui o primeiro homem que afirmou de que maneira esses
dois eram inseparáveis...
O próximo intervalo de momentos foi como flashes de luz em trechos de inconsciência
cega - o momento em que ela viu o rosto dele, quando ele parou ao lado dela, quando
ela viu a calma imperturbável, a intensidade contida, o riso de compreensão nos olhos
verdes escuros. – o momento em que ela soube o que ele viu em seu rosto, pela
aspereza tensa e tensa de seus lábios – o momento em que ela sentiu a boca dele na
dela, quando ela sentiu a forma de sua boca tanto como uma forma absoluta quanto
como um líquido enchendo seu corpo, então o movimento de seus lábios na linha de
sua garganta, um movimento de beber que deixou um rastro de contusões, então o
brilho de seu broche de diamante contra o cobre trêmulo de seu cabelo.
Então ela não estava consciente de nada além das sensações de seu corpo, porque
seu corpo adquiriu o súbito poder de deixá-la conhecer seus valores mais complexos
por percepção direta. Assim como seus olhos tinham o poder de traduzir comprimentos
de onda de energia em visão, assim como seus ouvidos tinham o poder de traduzir
vibrações em som, seu corpo agora tinha o poder de traduzir a energia que moveu
todas as escolhas de sua vida, na percepção sensorial imediata. Não era a pressão de
uma mão que a fazia tremer, mas a soma instantânea de seu significado, o
conhecimento de que era a mão dele , que se movia como se a carne dela fosse sua
posse, que seu movimento era sua assinatura de aceitação sob o toda aquela conquista
que era ela mesma - era apenas uma sensação de prazer físico, mas continha sua
adoração por ele, por tudo que era sua pessoa e sua vida - desde a noite do comício
em uma fábrica em Wisconsin, até o A Atlântida de um vale escondido nas Montanhas
Rochosas, para a zombaria triunfante dos olhos verdes da inteligência superlativa
acima da figura de um trabalhador ao pé da torre - continha seu orgulho de si mesma
e que deveria ser ela quem ele havia escolhido como seu espelho, que deveria ser o
corpo dela que agora estava dando a ele a soma de sua existência, como seu corpo
estava dando a ela a soma dela.
Essas eram as coisas que ele continha - mas o que ela sabia era apenas a sensação
do movimento da mão dele em seus seios.
Ele arrancou sua capa e ela sentiu a esbelteza de seu próprio corpo por meio do círculo de
seus braços, como se sua pessoa fosse apenas uma ferramenta para sua consciência
triunfante de si mesma, mas esse eu fosse apenas uma ferramenta para sua consciência
dele. . Era como se ela estivesse chegando ao limite de sua capacidade de sentir, mas o que
ela sentia era como um grito de demanda impaciente, que ela agora era incapaz de nomear,
exceto que tinha a mesma qualidade de ambição do curso de sua vida. , a mesma qualidade
inesgotável da ganância radiante.
Ele puxou a cabeça dela para trás por um momento, para olhar diretamente em seus olhos,
para deixá-la ver os dele, para deixá-la saber o significado completo de suas ações, como se
lançasse o holofote da consciência sobre eles para o encontro de seus olhos em um momento
de intimidade maior do que o que está por vir.
Então ela sentiu a malha de serapilheira batendo na pele de seus ombros, ela se viu
deitada nos sacos de areia quebrados, ela viu o brilho longo e apertado de suas meias, ela
sentiu a boca dele pressionada em seu tornozelo, então subindo em um movimento torturado.
a linha de sua perna, como se ele desejasse possuir sua forma por meio de seus lábios, então
ela sentiu seus dentes afundando na carne de seu braço, ela sentiu o movimento de seu
cotovelo empurrando sua cabeça para o lado e sua boca agarrando seus lábios com uma
pressão mais cruelmente dolorosa que a dela - então ela sentiu, quando atingiu sua garganta,
aquilo que ela conhecia apenas como um movimento ascendente que liberou e uniu seu corpo
em um único choque de prazer - então ela não conheceu nada além do movimento de seu
corpo e a ganância impulsiva que a alcançava sem parar, como se ela não fosse mais uma
pessoa, apenas uma sensação de busca infinita pelo impossível - então ela soube que era
possível, e engasgou e ficou imóvel, sabendo que nada mais poderia ser desejado, nunca.
Ele estava deitado ao lado dela, de costas, olhando para a escuridão da abóbada de
granito acima deles, ela o viu estirado na inclinação irregular de sacos de areia como se seu
corpo fosse fluido em relaxamento, ela viu a cunha preta de sua capa lançada sobre os trilhos
a seus pés, havia gotas de umidade brilhando na abóbada, deslocando-se lentamente,
correndo em rachaduras invisíveis, como as luzes de um tráfego distante. Quando ele falou,
sua voz soou como se ele continuasse silenciosamente uma frase em resposta às perguntas
em sua mente, como se ele não tivesse mais nada a esconder dela e o que ele devia a ela
agora fosse apenas o ato de despir sua alma, tão simplesmente quanto ele teria despido seu
corpo: “... é assim que eu te observo
há dez anos ... daqui, debaixo do chão sob seus pés ... sabendo cada movimento que você
faz em seu escritório no cimo do edifício, mas nunca te ver, nunca o suficiente... dez anos de
noites, passados à espera de te ver de relance, aqui, nas plataformas, quando subias num
comboio... Sempre que chegava a ordem descer para engatar seu carro, eu saberia disso e
esperaria e veria você descer a rampa, e gostaria que você não andasse tão rápido
... era tão parecido com você, aquele andar, eu o reconheceria em qualquer lugar... seu andar e
essas suas pernas... eram sempre suas pernas que eu via primeiro, descendo a rampa correndo,
passando por mim como Eu olhei para você de uma trilha lateral escura abaixo... Acho que
poderia ter moldado uma escultura de suas pernas, eu as conhecia, não com meus olhos, mas
com as palmas das minhas mãos quando vi você passar. .. quando voltei ao meu trabalho quando
...
fui para casa pouco antes do nascer do sol para as três horas de sono que não tive ...”
“Eu te amo,” ela disse, sua voz calma e quase sem tom, exceto por um som frágil de juventude.
Ele fechou os olhos, como se deixasse o som viajar pelos anos atrás deles. “Dez anos,
Dagny... exceto que uma vez houve algumas semanas em que eu tinha você diante de mim, bem
à vista, ao meu alcance, sem fugir, mas parada, como em um palco iluminado, um palco privado
... de um escritório que se chamava
para eu observe e observei você por horas na janela iluminada
the por muitas noites ...
Linha John Galt... E uma noite...
Sua respiração era um suspiro fraco. "Foi você, naquela noite?"
"Você me viu?"
“Eu vi sua sombra como ... na calçada... andando de um lado para o outro ... parecia
uma luta ... “tortura”. que parecia...” Ela parou; ela não quis dizer
"Foi", disse ele calmamente. “Naquela noite, eu queria entrar, enfrentá-lo, falar, aquela foi a
noite em que ...estive mais perto de quebrar meu juramento, quando vi você caído sobre sua mesa,
quando vi você quebrado pelo fardo que carregava. —”
“João, naquela noite, era em você que eu estava pensando...só que eu não sabia...”
“Mas, você vê, eu sabia disso.”
“....foi você, toda a minha vida, em tudo que fiz e em tudo que quis...”
"Eu sei isso."

“John, o mais difícil não foi quando te deixei no vale... foi...”
“Seu discurso no rádio, no dia em que você voltou?”
"Sim! Você estava ouvindo?
"Claro. Estou feliz que você fez isso. Foi uma coisa magnífica de se fazer. E eu-eu
sabia disso, de qualquer maneira.
"Você sabia" ... sobre Hank Rearden?
Antes de te ver no vale.
“Foi ... quando você soube dele, você esperava por isso?
isso?” “Não.”
"Foi isso ... ?" ela parou.
"Duro? Sim. Mas apenas nos primeiros dias. Na noite seguinte... Você quer
para lhe contar o que fiz na noite seguinte ao que aprendi?
"Sim."
“Eu nunca tinha visto Hank Rearden, apenas fotos dele nos jornais. Eu sabia que ele
estava em Nova York, naquela noite, em alguma conferência de grandes industriais. Eu
queria ter apenas um olhar para ele. Fui esperar na entrada do hotel onde aconteceu
aquela conferência. Havia luzes fortes sob a marquise da entrada, mas estava escuro lá
fora, na calçada, então eu podia ver sem ser visto, havia alguns mocassins e vagabundos
por aí, caía uma garoa e nós nos agarramos ao paredes do edifício. Pode-se dizer aos
membros da conferência quando eles começaram a sair, por suas roupas e maneiras -
roupas ostensivamente prósperas e uma maneira de timidez dominadora, como se
estivessem tentando fingir que eram o que pareciam ser naquele momento. . Havia
motoristas dirigindo seus carros, havia alguns repórteres atrasando-os para perguntas e
parasitas tentando ouvir uma palavra deles. Eram homens exaustos, aqueles industriais,
envelhecidos, flácidos, frenéticos no esforço de disfarçar a incerteza. E então eu o vi.
Ele usava um sobretudo caro e um chapéu inclinado sobre os olhos. Ele caminhava
rapidamente, com o tipo de segurança que tem que ser conquistada, como ele merecia.
Alguns de seus colegas industriais o atacaram com perguntas, e esses magnatas estavam
agindo como parasitas perto dele. Vi-o de relance parado com a mão na porta do carro, a
cabeça erguida, vi o breve brilho de um sorriso sob a aba oblíqua, um sorriso confiante,
impaciente e um pouco divertido.
E então, por um instante, fiz o que nunca tinha feito antes, o que a maioria dos homens
destrói suas vidas ao fazer - vi aquele momento fora de contexto, vi o mundo como ele o
fazia parecer, como se combinasse com ele, como se ele fosse seu símbolo - eu vi um
mundo de conquistas, de energia não escravizada, de impulso desobstruído através de
anos intencionais para o gozo de uma recompensa - eu vi, enquanto estava na chuva em
meio a uma multidão de vagabundos, o que meus anos teriam trouxe-me, se esse mundo
existisse, e senti uma saudade desesperada - ele era a imagem de tudo o que eu deveria
ter sido...e tinha tudo o que deveria ter sido meu... Mas foi apenas um momento. Então eu
vi a cena em todo o contexto novamente e em todo o seu significado real - eu vi o preço
que ele estava pagando por sua habilidade brilhante, que tortura ele estava suportando
em perplexidade silenciosa, lutando para entender o que eu havia entendido - eu vi que o
mundo que ele sugeriu, não existia e ainda estava para ser feito, eu o vi novamente pelo
que ele era, o símbolo da minha batalha, o herói não recompensado que eu deveria vingar
e libertar - e então aceitei o que havia aprendido sobre você e ...
ele. Eu vi que isso não
mudou nada, que eu deveria ter esperado isso – que estava certo.”
Ele ouviu o som fraco de seu gemido e riu baixinho.

“Dagny, não é que eu não sofra, é que sei a insignificância do sofrimento, sei que a dor é
para ser combatida e jogada de lado, não para ser aceita como parte da alma e como uma
cicatriz permanente na visão. de existência.
Não sinta pena de mim. Foi embora naquele momento.
Ela virou a cabeça para olhar para ele em silêncio, e ele sorriu, erguendo-se sobre um
cotovelo para olhar para o rosto dela enquanto ela permanecia imóvel. Ela sussurrou: "Você
tem sido um trabalhador ferroviário, aqui - aqui! - por doze anos ..."
"Sim."
"Desde então-"
“Desde que deixei o Século XX.”
“Na noite em que você me viu pela primeira vez... você estava trabalhando aqui, então?”
"Sim. E na manhã em que você se ofereceu para trabalhar para mim como minha cozinheira,
eu era apenas seu trabalhador ferroviário em licença. Você vê por que eu ri daquele jeito?”
Ela estava olhando para o rosto dele; o dela era um sorriso de dor, o dele — de pura alegria.
"John ..."
"Diz. Mas diga tudo.
“Você esteve aqui” ... todos esses anos...”
Sim.
“... todos aqueles anos... enquanto a ferrovia perecia... enquanto eu procurava por homens
de inteligência... enquanto eu lutava para segurar qualquer pedaço dela que pudesse
encontrar...”
“. ... enquanto você vasculhava o país em busca do inventor do meu motor, enquanto
alimentava James Taggart e Wesley Mouch, enquanto batizava sua melhor conquista com o
nome do inimigo que queria destruir.
Ela fechou os olhos.
“Eu estive aqui todos esses anos”, disse ele, “ao seu alcance, dentro de seu próprio reino,
observando sua luta, sua solidão, seu desejo, observando você em uma batalha que você
pensou estar lutando por mim, uma batalha na qual você estavam apoiando meus inimigos e
sofrendo uma derrota sem fim - eu estava aqui, escondido por nada além de um erro de sua
visão, como a Atlântida está escondida dos homens por nada além de uma ilusão de ótica - eu
estava aqui, esperando o dia em que você veria, quando você soubesse que pelo código do
mundo que você estava apoiando, é para o fundo mais escuro do subsolo que todas as coisas
que você valoriza deveriam ser consignadas e que é lá que você deveria procurar. Eu estive
aqui. Eu estava esperando por você. Eu te amo, Dagny. Amo-te mais que a minha vida, eu que
ensinei aos homens como se deve amar a vida. Também os ensinei a nunca esperar o que não
foi pago - e o que fiz esta noite, fiz com pleno conhecimento de que pagaria.
por isso e que minha vida pode ter que ser o preço.
."Não!"
Ele sorriu, assentindo. "Oh sim. Você sabe que me quebrou pela primeira vez, que quebrei a
decisão que havia estabelecido para mim - mas fiz isso conscientemente, sabendo o que significava,
fiz isso, não em rendição cega ao momento, mas com plena visão de as consequências e plena
disposição para assumi-las. Não poderia deixar passar em branco esse tipo de momento, era nosso,
meu amor, merecíamos. Mas você não está pronto para desistir e se juntar a mim - você não precisa
me dizer, eu sei - e como escolhi pegar o que queria antes de ser totalmente meu, terei que pagar
por isso, tenho não sei como nem quando, sei apenas que, se ceder a um inimigo, arcarei com as
consequências.” Ele sorriu em resposta ao olhar em seu rosto. — Não, Dagny, você não é meu
inimigo em mente, e foi isso que me trouxe até aqui, mas na verdade você é , no curso que está
seguindo, embora ainda não veja, mas eu vejo. Meus inimigos reais não são nenhum perigo para
mim. você é. Você é o único que pode levá-los a me encontrar. Eles nunca teriam a capacidade de
saber o que eu sou, mas com sua ajuda, eles saberão.
"Não!"
“Não, não por sua intenção. E você é livre para mudar seu curso, mas desde que o siga, não
está livre para escapar de sua lógica. Não franza a testa, a escolha foi minha e é um perigo que
escolhi aceitar. Eu sou um comerciante, Dagny, em todas as coisas. Eu queria você, não tinha
poder para mudar sua decisão, só tinha poder para considerar o preço e decidir se poderia pagar.
Eu pudesse. Minha vida é minha para gastar ou investir — e você, você. 're” — como se seu gesto
continuasse sua frase, ele a ergueu sobre o braço e a beijou na boca, enquanto o corpo dela pendia
frouxamente em rendição, os cabelos esvoaçantes. para baixo, a cabeça dela caindo para trás,
segura apenas pela pressão dos lábios dele – “você é a única recompensa que eu tinha que ter e
escolhi comprar. Eu queria você, e se minha vida é o preço, eu darei. Minha vida, mas não minha
mente.
Houve um súbito brilho de dureza em seus olhos, quando ele se sentou, sorriu e perguntou:
“Você gostaria que eu me juntasse a você e fosse trabalhar? Você gostaria que eu consertasse seu
sistema de sinal interligado dentro de uma hora?
"Não!" O grito foi imediato - em resposta ao flash de uma imagem repentina, o
imagem dos homens na sala de jantar privada do Wayne-Falkland.
Ele riu. "Por que não?"
“Não quero ver você trabalhando como servo deles!”
"E você mesmo?"
“Acho que eles estão desmoronando e que eu vou vencer. Eu posso aguentar só mais um
pouco.”
“É verdade, é só um pouco mais – não até você vencer, mas até você aprender.”
"Eu não posso deixá-lo ir!" Foi um grito de desespero.

“Ainda não,” ele disse calmamente.
Ele se levantou e ela se levantou obedientemente, incapaz de falar.
"Vou ficar aqui, no meu trabalho", disse ele. “Mas não tente me ver. Você terá que suportar o que eu sofri
e quis poupá-lo - você terá que continuar, sabendo onde estou, me querendo como eu quero você, mas nunca
se permitindo se aproximar de mim. Não me procure aqui. Não venha à minha casa. Nunca deixe que eles
nos vejam juntos. E quando você chegar ao fim, quando estiver pronto para desistir, não diga a eles, apenas
giz um cifrão no pedestal da estátua de Nat Taggart - onde ele pertence - então vá para casa e espere. Irei
buscá-lo em vinte e quatro horas.
Ela inclinou a cabeça em promessa silenciosa.

Mas quando ele se virou para ir embora, um súbito estremecimento percorreu seu corpo, como um primeiro
sobressalto do despertar ou uma última convulsão da vida, e terminou em um grito involuntário: “Aonde você
vai?”
“Ser um poste de luz e ficar segurando uma lanterna até o amanhecer - que é a única
trabalho ao qual seu mundo me relega e o único trabalho que vai conseguir.
Ela agarrou o braço dele, para segurá-lo, segui-lo, segui-lo cegamente, abandonando tudo exceto a visão
de seu rosto. "John!"
Ele agarrou seu pulso, torceu sua mão e a jogou fora. "Não", disse ele.
Então ele pegou a mão dela e a levou aos lábios, e a pressão de sua boca era uma declaração mais
apaixonada do que qualquer outra que ele tivesse escolhido confessar. Então ele se afastou, descendo a linha
de trilhos que desaparecia, e pareceu a ela que tanto o trilho quanto a figura a estavam abandonando ao
mesmo tempo.
Quando ela cambaleou para o saguão do Terminal, a primeira explosão de rodas rolando estremeceu as
paredes do prédio, como a batida repentina de um coração que parou. O templo de Nathaniel Taggart estava
silencioso e vazio, sua luz imutável batendo em um trecho deserto de mármore. Algumas figuras esfarrapadas
se arrastavam por ela, como se estivessem perdidas em sua extensão brilhante. Nos degraus do pedestal,
sob a estátua da figura austera e exultante, um vagabundo esfarrapado sentava-se caído em passiva
resignação, como um pássaro de asas arrancadas sem ter para onde ir, pousado em qualquer cornija casual.
Ela caiu nos degraus do pedestal, como outro abandonado, sua capa manchada de poeira enrolada
firmemente sobre ela, ela sentou-se imóvel, a cabeça apoiada no braço, além de chorar, sentir ou se mover.
Parecia-lhe apenas que ela via constantemente uma figura com o braço erguido segurando uma luz, e às
vezes parecia a Estátua da Liberdade e depois parecia um homem com mechas de sol, segurando uma
lanterna contra o céu da meia-noite, uma lanterna vermelha que parou o movimento do mundo.
“Não leve a sério, senhora, seja lá o que for”, disse o vagabundo, em tom de exausta
compaixão. “Não há nada a ser feito sobre isso, de qualquer maneira... De que adianta,
senhora? Quem é John Galt?
moça="calibre">
CAPÍTULO VII
“ESSE É JOHN GALT FALANDO”
A campainha tocava como um alarme, num grito longo e exigente, interrompido pelas
punhaladas impacientes do dedo frenético de alguém.
Saltando da cama, Dagny notou a luz fria e pálida do sol do final da manhã e um relógio
em uma torre distante marcando as dez horas. Ela trabalhara no escritório até as quatro da
manhã e deixara recado para não esperá-la até o meio-dia.
O rosto pálido, desfeito pelo pânico, que a confrontou quando ela escancarou a porta, era
James Taggart.
"Ele se foi!" ele chorou.
"Quem?"
“Hank Rearden! Ele se foi, desistiu, sumiu, sumiu!”
Ela ficou parada por um momento, segurando o cinto do roupão que estava amarrando;
então, quando o conhecimento completo a alcançou, suas mãos apertaram o cinto - como se
partindo seu corpo em dois na cintura - enquanto ela caía na gargalhada. Era um som de
triunfo.
Ele olhou para ela em perplexidade. "Qual o problema com você?" ele engasgou.
“Você não entendeu?”
"Entre, Jim", disse ela, virando-se com desdém, entrando na sala de estar.
sala. “Oh sim, eu entendi.”
“Ele desistiu! Perdido! ido como todos os outros! Deixou suas fábricas, suas contas
bancárias, seus bens, tudo! Simplesmente sumiu! Levaram algumas roupas e o que quer que
ele tivesse no cofre de seu apartamento — encontraram um cofre aberto em seu quarto,
aberto e vazio — só isso! Nenhuma palavra, nenhuma nota, nenhuma explicação! Eles me
ligaram de Washington, mas está em toda a cidade! A notícia, quero dizer, a história! Eles
não podem ficar calados! Eles tentaram, mas... Ninguém sabe como saiu, mas passou pelos
moinhos como uma daquelas fornalhas quebradas, a notícia de que ele tinha ido embora, e
então, antes . .que
. alguém pudesse detê-lo, um bando deles desapareceu! O superintendente,
o metalúrgico-chefe, o engenheiro-chefe, a secretária de Rearden e até o médico do hospital!
E Deus sabe quantos outros! Desertando, os bastardos! Abandonar-nos, apesar de todas as
penas que impusemos! Ele se demitiu e os outros estão se demitindo e aqueles moinhos
ficaram lá, parados! Você entende o que aquilo significa?"
"E você?" ela perguntou.

Ele havia jogado sua história para ela, frase por frase, como se tentasse arrancar o
sorriso de seu rosto, um sorriso estranho e imóvel de amargura e triunfo; ele havia falhado.
“É uma catástrofe nacional! Qual o problema com você? Você não vê que é um golpe
fatal? Isso vai acabar com a moral e a economia do país!
Não podemos deixá-lo desaparecer! Você tem que trazê-lo de volta!
Seu sorriso desapareceu.
“Você pode!” ele chorou. “Você é o único que pode! Ele é seu amante, não é?
... Ah, não fique assim! Não é hora para melindres! Não é hora para nada, exceto que
temos que pegá-lo! Você deve saber onde ele está! Você pode encontrá-lo! Você deve
alcançá-lo e trazê-lo de volta!
A maneira como ela agora olhava para ele era pior do que seu sorriso - ela parecia
estar vendo-o nu e não suportaria a visão por muito mais tempo. “Eu não posso trazê-lo
de volta,” ela disse, sem levantar a voz. “E eu não o faria, se pudesse.
Agora sai daqui."
“Mas a catástrofe nacional—”
"Sair."
Ela não notou sua saída. Ela ficou sozinha no meio da sala, a cabeça baixa, os ombros
caídos, enquanto sorria, um sorriso de dor, de ternura, de saudação a Hank Rearden. Ela
se perguntou vagamente por que deveria se sentir tão feliz por ele ter encontrado a
libertação, tão certa de que ele estava certo, e ainda recusar a si mesma a mesma
libertação. Duas frases martelavam em sua mente; uma era a triunfante varredura de: Ele
está livre, está fora do alcance deles! — a outra era como uma oração de dedicação: Ainda
há uma chance de vencer, mas deixe-me ser a única vítima...
Era estranho — ela pensou, nos dias que se seguiram, olhando para os homens ao seu
redor — que a catástrofe os tivesse tornado conscientes de Hank Rearden com uma
intensidade que suas realizações não haviam despertado, como se os caminhos de sua
consciência estivessem abertos para o desastre. , mas não para valorizar. Alguns falavam
dele em xingamentos estridentes - outros sussurravam, com um olhar de culpa e terror,
como se uma retribuição inominável agora caísse sobre eles - alguns tentavam, com
evasivas histéricas, agir como se nada tivesse acontecido.
Os jornais, como marionetes em fios emaranhados, gritavam com a mesma beligerância
e nas mesmas datas: “É traição social atribuir muita importância à deserção de Hank
Rearden e minar o moral público com a crença antiquada de que um indivíduo pode ser
de alguma importância para a sociedade”. “É traição social espalhar boatos sobre o
desaparecimento de Hank Rearden. Senhor.
Rearden não desapareceu, ele está em seu escritório, administrando suas fábricas, como
sempre, e não houve problemas na Rearden Steel, exceto um pequeno distúrbio, uma
briga particular entre alguns trabalhadores. “É traição social lançar uma luz antipatriótica
sobre a trágica perda de Hank Rearden. O Sr. Rearden não desertou, ele morreu em um
acidente automobilístico a caminho do trabalho e sua família aflita insistiu em um funeral
privado.
Era estranho, pensou ela, obter notícias por meio apenas de desmentidos, como se a
existência tivesse cessado, os fatos tivessem desaparecido e apenas as negativas frenéticas
proferidas por funcionários e colunistas davam alguma pista da realidade que eles negavam.
“Não é verdade que a Miller Steel Foundry de Nova Jersey fechou as portas.”
“Não é verdade que a Jansen Motor Company de Michigan fechou suas portas.”
“É uma mentira cruel e anti-social que os fabricantes de produtos siderúrgicos estão entrando
em colapso sob a ameaça de escassez de aço. Não há razão para esperar uma escassez de
aço.” “É um boato calunioso e infundado de que um Plano de Unificação do Aço estava em
preparação e que havia sido favorecido pelo Sr. Orren Boyle. Senhor.
O advogado de Boyle emitiu uma negação enfática e assegurou à imprensa que o Sr. Boyle
agora se opõe veementemente a qualquer plano desse tipo. O Sr. Boyle, no momento, está
sofrendo de um colapso nervoso.
Mas algumas novidades puderam ser testemunhadas nas ruas de Nova York, no crepúsculo
frio e úmido das noites de outono: uma multidão se reuniu em frente a uma loja de ferragens,
onde o proprietário escancarou as portas, convidando as pessoas a se servirem até o último
de seu magro estoque, enquanto ele ria em soluços estridentes e quebrava suas janelas de
vidro - uma multidão se reuniu na porta de um prédio de apartamentos em ruínas, onde uma
ambulância da polícia esperava, enquanto os corpos de um homem, sua esposa e seus três
filhos estavam sendo removidos de uma sala cheia de gás; o homem era um pequeno
fabricante de peças fundidas de aço.
Se eles veem o valor de Hank Rearden agora - pensou ela - por que não o viram?
mais cedo? Por que eles não tinham um
No silêncio das noites sem dormir, ela pensou que Hank Rearden e ela agora haviam
trocado de lugar: ele estava em Atlantis e ela estava bloqueada por uma tela de luz - talvez
ele a estivesse chamando como ela havia chamado seu avião em dificuldades. , mas nenhum
sinal poderia alcançá-la através dessa tela.
No entanto, a tela se abriu para uma breve pausa - para o comprimento de uma carta que
ela recebeu uma semana depois que ele desapareceu. O envelope não trazia endereço do
remetente, apenas o carimbo de algum vilarejo do Colorado. A carta continha duas frases: .
Eu o conheci. Eu não culpo você.

RH
Ela ficou sentada por um longo tempo, olhando para a carta, como se não pudesse se
mover ou sentir. Ela não sentiu nada, pensou, depois notou que seus ombros tremiam em um
tremor fraco e contínuo, então compreendeu que a violência dilacerante dentro dela era feita
de um tributo exultante, de gratidão e de desespero - seu
homenagem à vitória que o encontro desses dois homens implicou, a vitória final de ambos -
sua gratidão por aqueles na Atlântida ainda a considerarem como um deles e terem concedido
a ela a exceção de receber uma mensagem - o desespero de saber que sua o vazio era uma
luta para não ouvir as perguntas que ela ouvia agora. Galt a abandonara? Teria ele ido ao vale
para encontrar sua maior conquista? Ele voltaria? Ele tinha desistido dela? O insuportável não
era que essas perguntas não tivessem resposta, mas que a resposta estava tão simples, tão
facilmente ao seu alcance e que ela não tinha o direito de dar um passo para alcançá-la.
Ela não fizera nenhuma tentativa de vê-lo. Todas as manhãs, durante um mês, ao entrar
em seu escritório, ela estava consciente, não da sala ao seu redor, mas dos túneis abaixo, sob
os andares do prédio - e ela trabalhava, sentindo como se alguma parte marginal de sua seu
cérebro computava números, lia relatórios, tomava decisões em meio a uma atividade sem
vida, enquanto sua mente viva estava inativa e imóvel, congelada em contemplação, proibida
de ir além da frase: Ele está lá embaixo. A única consulta a que ela se permitiu foi dar uma
olhada na folha de pagamento dos funcionários do Terminal. Ela tinha visto o nome: Galt,
John. A lista o carregou, abertamente, por mais de doze anos. Ela tinha visto um endereço ao
lado do nome - e, por um mês, lutou para esquecê-lo.
Parecia difícil sobreviver àquele mês - mas agora, enquanto ela olhava para a carta, o
pensamento de que Galt havia partido era ainda mais difícil de suportar. Mesmo a luta para
resistir à sua proximidade tinha sido um elo para ele, um preço a pagar, uma vitória conquistada
em seu nome. Agora não havia nada, exceto uma pergunta que não deveria ser feita. A
presença dele nos túneis fora o motor dela durante aqueles dias - assim como a presença dele
na cidade fora o motor dela durante os meses daquele verão - assim como a presença dele
em algum lugar do mundo fora o motor dela durante os anos antes que ela ouvisse falar. o
nome dele. Agora ela sentia como se seu motor também tivesse parado.
Ela continuou, com o brilho puro e brilhante de uma moeda de ouro de cinco dólares, que
ela guardava no bolso, como sua última gota de combustível. Ela continuou, protegida do
mundo ao seu redor por uma última armadura: a indiferença.
Os jornais não mencionavam os surtos de violência que começavam a estourar em todo o
país, mas ela os acompanhava por meio de relatos de condutores de trem sobre carros
crivados de balas, trilhos desmantelados, trens atacados, estações sitiadas, em Nebraska, em
Oregon, em Texas, em Montana - os surtos fúteis e condenados, provocados por nada além
de desespero, terminando em nada além de destruição.
Algumas foram as explosões de gangues locais; alguns se espalharam mais. Houve distritos
que se rebelaram cegamente, prenderam as autoridades locais, expulsaram os agentes de
Washington, mataram os cobradores de impostos - então, anunciando sua separação do país,
foram até o extremo final do próprio mal que havia
os destruiu, como se combatesse o assassinato com o suicídio: passou a confiscar todas

as propriedades ao seu alcance, a declarar a servidão comunitária de todos a todos e a
perecer em uma semana, seu escasso saque consumido, no ódio sangrento de todos por
todos, no caos de nenhuma regra exceto a da arma, para perecer sob o ataque letárgico de
alguns soldados exaustos enviados de Washington para trazer ordem às ruínas.
Os jornais não o mencionaram. Os editoriais continuaram falando de abnegação como
o caminho para o progresso futuro, de auto-sacrifício como imperativo moral, de ganância
como o inimigo, de amor como a solução - suas frases surradas tão docemente doentias
quanto o cheiro de éter em um hospital .
Rumores se espalharam pelo país em sussurros de terror cínico - mas as pessoas liam
os jornais e agiam como se acreditassem no que liam, cada um competindo com os outros
para ver quem ficaria mais calado, cada um fingindo que não sabia o que sabia. , cada um
se esforçando para acreditar que o inominável era o irreal. Era como se um vulcão se
abrisse, mas as pessoas ao pé da montanha ignoravam as fissuras repentinas, os fumos
negros, os filetes ferventes e continuavam acreditando que seu único perigo era reconhecer
a realidade desses sinais.
“Ouça o relatório do Sr. Thompson sobre a crise mundial, 22 de novembro!”

Foi o primeiro reconhecimento do não reconhecido. Os anúncios começaram a sair com
uma semana de antecedência e ecoaram por todo o país. "Senhor.
Thompson dará ao povo um relatório sobre a crise mundial! Ouça o Sr.
Thompson em todas as estações de rádio e canais de televisão às 20h, no dia 22 de
novembro!”
Primeiro, as primeiras páginas dos jornais e os gritos das vozes do rádio o explicaram:
“Para neutralizar os temores e rumores espalhados pelos inimigos do povo, o Sr. Thompson
se dirigirá ao país em 22 de novembro e nos dará uma relatório sobre o estado do mundo
neste momento solene de crise global.
O Sr. Thompson acabará com essas forças sinistras cujo propósito é nos manter em terror
e desespero. Ele trará luz à escuridão do mundo e nos mostrará o caminho para sair de
nossos problemas trágicos - um caminho severo, como convém à gravidade desta hora,
mas um caminho de glória, concedido pelo renascimento da luz. Senhor.
O discurso de Thompson será transmitido por todas as estações de rádio deste país e em
todos os países do mundo, onde quer que as ondas de rádio ainda possam ser ouvidas.”
Então o coro se soltou e foi crescendo a cada dia. “Ouça o Sr.
Thompson em 22 de novembro!” disse as manchetes diárias. “Não se esqueça do Sr.
Thompson em 22 de novembro!” estações de rádio gritavam no final de cada programa. "Senhor.
Thompson vai contar a verdade! ditos cartazes em metrôs e ônibus - depois pôsteres nas
paredes dos prédios - depois outdoors em rodovias desertas.
“Não se desespere! Ouça o Sr. Thompson! ditas flâmulas em carros do governo.
“Não desista! Ouça o Sr. Thompson! ditos banners em escritórios e lojas.

"Tenha fé! Ouça o Sr. Thompson! ditas vozes nas igrejas. "Senhor. Thompson lhe dará a resposta!”
escreveu aviões do exército no céu,g no espaço, e apenas as duas últimas palavras restantes no
momento em que a frase foi concluída.
Alto-falantes públicos foram construídos nas praças de Nova York para o dia do discurso, e
ganhavam vida áspera uma vez por hora, no ritmo do badalar de relógios distantes, para enviar o
barulho gasto do tráfego, sobre as cabeças da multidão miserável, o grito sonoro e mecânico de uma
voz em tom de alarme: “Ouça o Sr.
O relatório de Thompson sobre a crise mundial, 22 de novembro!” — um grito rolando pelo ar gelado
e desaparecendo entre os telhados enevoados, sob a página em branco de um calendário sem data.
Na tarde de 22 de novembro, James Taggart disse a Dagny que o Sr.

Thompson desejava conhecê-la para uma conferência antes da transmissão. .
“Em Washington?” ela perguntou incrédula, olhando para o relógio.
“Bem, devo dizer que você não está lendo os jornais ou acompanhando eventos importantes.
Você não sabe que o Sr. Thompson vai transmitir de Nova York? Ele veio aqui para conferenciar com
os líderes da indústria, bem como do trabalho, ciência, profissões e o melhor da liderança do país em
geral. Ele pediu que eu o trouxesse à conferência.
“Onde será realizado?”

“No estúdio de transmissão.”
“Eles não esperam que eu fale no ar em apoio às suas políticas, esperam?”
“Não se preocupe, eles não deixariam você chegar perto de um microfone! Eles só querem ouvir
sua opinião, e você não pode recusar, nem em uma emergência nacional, nem quando é um convite
do Sr. Thompson em pessoa! Ele falou com impaciência, evitando os olhos dela.
“Quando essa conferência será realizada?”

"Às sete e trinta."
“Não há muito tempo para dar a uma conferência sobre uma emergência nacional, não é?”
"Senhor. Thompson é um homem muito ocupado. Agora, por favor, não discuta, não comece a ser
difícil, não vejo o que você é...”
“Tudo bem”, ela disse com indiferença, “eu irei”, e acrescentou, movida pelo tipo de sentimento
que a teria deixado relutante em se aventurar sem uma testemunha em uma conferência de
gângsteres, “mas vou trazer Eddie Willers junto comigo.”
Ele franziu a testa, considerando por um momento, com um olhar de aborrecimento mais do que
ansiedade. "Oh, tudo bem, se você quiser", ele retrucou, encolhendo os ombros.
Ela veio ao estúdio de transmissão com James Taggart como policial de um lado dela e Eddie
Willers como guarda-costas do outro. O rosto de Taggart era
ressentido e tenso, Eddie. - resignado, mas curioso e curioso. Um cenário de paredes de

papelão havia sido erguido em um canto do vasto e escuro espaço, representando uma
sugestão rigidamente tradicional de um cruzamento entre uma imponente sala de estar e um
modesto escritório. Um semicírculo de poltronas vazias preenchia o cenário, sugerindo um
agrupamento de um álbum de família, com microfones pendurados como iscas na ponta de
longas varas estendidas para pesca entre as cadeiras.
A melhor liderança do país, que permanecia em aglomerados nervosos, parecia uma
liquidação remanescente em uma loja falida: ela viu Wesley Mouch, Eugene Lawson, Chick
Morrison, Tinky Holloway, Dr. Floyd Ferris, Dr. Simon Pritchett, Ma Chalmers, Fred Kinnan e
um punhado de empresários decadentes, entre os quais a figura meio assustada e meio
lisonjeada do Sr. Mowen, da Amalgamated Switch and Signal Company, pretendia,
incrivelmente, representar um magnata industrial.
Mas a figura que a deixou chocada por um instante foi o Dr. Robert Stadler. Ela não sabia
que um rosto pudesse envelhecer tanto no curto espaço de um ano: a aparência de energia
atemporal, de ânsia infantil, havia desaparecido e nada restava do rosto, exceto as linhas de
amargura desdenhosa. Ele ficou sozinho, separado dos outros, e ela viu o momento em que
seus olhos a viram entrar; parecia um homem de prostíbulo que aceitara a natureza do
ambiente até ser apanhado de repente pela mulher: era um olhar de culpa em vias de se
tornar ódio. Então ela viu Robert Stadler, o cientista, virar as costas como se não a tivesse
visto — como se sua recusa em ver pudesse apagar um fato da existência.
O Sr. Thompson andava de um lado para o outro entre os grupos, disparando contra os
transeuntes aleatórios, com o jeito inquieto de um homem de ação que sente desprezo pelo
dever de fazer discursos. Ele segurava um maço de páginas datilografadas, como se fosse
uma trouxa de roupas velhas prestes a ser descartada.
James Taggart o pegou no meio do passo, para dizer incerto e em voz alta: “Sr.
Thompson, posso apresentar minha irmã, senhorita Dagny Taggart?
“Que bom que você veio, Srta. Taggart”, disse o Sr. Thompson, apertando sua mão como
se ela fosse outro eleitor de seu país cujo nome ele nunca tinha ouvido antes; então ele
marchou rapidamente para fora.
“Onde é a conferência, Jim?” ela perguntou, e olhou para o relógio: era um enorme
mostrador branco com um ponteiro preto cortando os minutos, como uma faca se movendo
em direção às oito horas.
“Não posso evitar! Eu não dirijo esse show!” ele perdeu a cabeça.
Eddie Willers olhou para ela com um olhar de espanto amargamente paciente, e
aproximou-se dela.
Um receptor de rádio tocava um programa de marchas militares transmitido de outro
estúdio, abafando pela metade os fragmentos de vozes nervosas, de
passos, de uma maquinaria barulhenta sendo puxada para focalizar a sala de estar.
“Fique ligado para ouvir o relatório do Sr. Thompson sobre a crise mundial às oito da noite!”
gritou a voz marcial de um locutor, do receptor de rádio - quando o ponteiro do mostrador atingiu a
hora de 7:45.
“Pisem nisso, rapazes, pisem nisso!” estalou o Sr. Thompson, enquanto o rádio estourou
em outra marcha.
Eram 7h50 quando Chick Morrison, o Condicionador de Moral, que parecia estar no comando,
gritou: “Tudo bem, meninos e meninas, tudo bem, vamos tomar nossos lugares!” agitando um maço
de papel de carta, como um bastão, em direção ao círculo de poltronas inundado de luz.
Mr. Thompson caiu sobre a cadeira central, na forma de

agarrando um lugar vago no metrô.
Os assistentes de Chick Morrison estavam conduzindo a multidão em direção ao círculo de luz.
“Uma família feliz”, explicou Chick Morrison, “o país deve nos ver como uma família grande,
unida, feliz — qual é o problema com essa coisa?” A música do rádio tocou abruptamente,
engasgando com um pequeno suspiro estranho de estática, cortada no meio de uma frase vibrante.
Eram 7h51. Ele deu de ombros e continuou: “—família feliz. Apressem-se, rapazes. Faça close-ups
do Sr. Thompson primeiro.
O ponteiro do relógio foi cortando os minutos, enquanto os fotógrafos da imprensa
clicaram suas câmeras no rosto amargamente impaciente do Sr. Thompson.
"Senhor. Thompson ficará entre a ciência e a indústria!” Chick Morrison anunciou. “Dra. Stadler,
por favor, a cadeira à esquerda do Sr. Thompson. Miss Taggart, por aqui, por favor, à direita do Sr.
Thompson.
O Dr. Stadler obedeceu. Ela não se mexeu.
“Não é só para a imprensa, é para o público da televisão”, Chick Morrison explicou a ela, em
tom de incentivo.
Ela deu um passo à frente. “Não vou participar desse programa”, disse ela
uniformemente, dirigindo-se ao Sr. Thompson.
"Você não vai?" ele perguntou inexpressivamente, com o tipo de olhar que ele teria usado se
um dos vasos de flores de repente se recusou a cumprir sua parte.
— Dagny, pelo amor de Deus! gritou James Taggart em pânico.
“Qual é o problema com ela?” perguntou o Sr. Thompson.
“Mas, senhorita Taggart! Por que?" exclamou Chick Morrison.
“Todos vocês sabem por quê”, ela disse para os rostos ao seu redor. "Você devia ter
sabia melhor do que tentar isso de novo.
“Senhorita Taggart!” gritou Chick Morrison, enquanto se virava para sair. “É um emer nacional—”
Então um homem veio correndo em direção ao Sr. Thompson, e ela parou, assim como todos
os outros - e o olhar no rosto do homem levou a multidão a uma abrupta agitação.
silêncio total. Ele era o engenheiro-chefe da estação, e era estranho ver uma aparência de terror
primitivo lutando contra o que restava do controle civilizado.
. ..
"Senhor. Thompson”, disse ele, “talvez tenhamos que atrasar a transmissão”.
"O que?" exclamou o Sr. Thompson.
O ponteiro do mostrador estava em 7:58.
“Estamos tentando consertar, Sr. Thompson, estamos tentando descobrir o que é ...
mas podemos não chegar a tempo e...
"O que você está falando? O que aconteceu?"
“Estamos tentando localizar o...”
"O que aconteceu?"
"Não sei! Mas... nós... não podemosentrar no ar, Sr. Thompson.
Houve um momento de silêncio, então o Sr. Thompson perguntou, sua voz
anormalmente baixo, "Você está louco?"
"Eu devo ser. Quem me dera ser. Eu não consigo entender. A estação está morta.
“Problemas mecânicos?” gritou o Sr. Thompson, levantando-se de um salto. "Mecânico
problemas, maldito seja, em um momento como este? Se é assim que você administra esta estação...
O engenheiro-chefe balançou a cabeça lentamente, como um adulto relutante em assustar uma
criança. “Não é esta estação, Sr. Thompson,” ele disse suavemente.
“São todas as estações do país, pelo que pudemos verificar. E não há nenhum problema mecânico.
Nem aqui nem em outro lugar. O equipamento está em ordem, em perfeita ordem, e todos relatam o
mesmo, mas todas as estações de rádio saíram do ar às sete ...
e cinquenta e um, e "Mas..." exclamou o
Sr. Thompson, parou, olhou em volta ... e ninguém pode descobrir o porquê.”
e gritou. , "Não
essa noite! Você não pode deixar isso acontecer esta noite! Você tem que me colocar no ar!
"Senhor. Thompson,” o homem disse lentamente, “nós ligamos para o laboratório eletrônico do State
Science Institute. Eles... eles nunca viram nada igual. Disseram que pode ser um fenômeno natural,
algum tipo de distúrbio cósmico sem precedentes, só que...
"Bem?"
“Só que eles não acham que é. Nós também não. Eles disseram que se parecem com ondas de
rádio, mas de uma frequência nunca produzida antes, nunca observada em lugar nenhum, nunca
descoberta por ninguém.”
Ninguém lhe respondeu. Em um momento, ele continuou, sua voz estranhamente solene: “Parece
uma parede de ondas de rádio obstruindo o ar, e não podemos atravessá-la, não podemos tocá-la, não
podemos quebrá-la. .. Além do mais, não podemos localizar sua fonte, não por nenhum de nossos
métodos usuais.... Essas ondas parecem vir de um transmissor que faz com que qualquer um conhecido
por nós
... pareça um brinquedo de criança!
“Mas isso não é possível!” O grito veio de trás do Sr. Thompson e todos eles giraram em sua direção,
assustados com sua nota de terror peculiar; veio do dr.
Stadler. "Nao existe tal coisa! Não há ninguém na terra para fazê-lo!”
O engenheiro-chefe estendeu as mãos. "É isso, Dr. Stadler", disse ele
cansadamente. “Não pode ser possível. Não deveria ser possível. Mas aí está.
"Bem, faça algo sobre isso!" gritou o Sr. Thompson para a multidão em geral.
Ninguém respondeu ou se moveu.
“Eu não vou permitir isso!” exclamou o Sr. Thompson. “Eu não vou permitir isso! Esta noite de todas
as noites! Eu tenho que fazer esse discurso! Faça alguma coisa! Resolva, seja lá o que for! Eu ordeno
que você o resolva!”
O engenheiro-chefe estava olhando para ele sem expressão.
“Vou demitir todos vocês por isso! Vou demitir todos os engenheiros eletrônicos do país! Vou colocar
toda a profissão em julgamento por sabotagem, deserção e traição! Você me ouve? Agora faça alguma
coisa, maldito seja! Faça alguma coisa!"
O engenheiro-chefe olhava para ele impassível, como se as palavras não traduzissem mais nada.
“Não há ninguém por perto para obedecer a uma ordem?” exclamou o Sr. Thompson. "Não é
ainda resta um cérebro neste país?
O ponteiro do relógio atingiu o ponto de 8:00.
“Senhoras e senhores”, disse uma voz que veio do receptor de rádio – a voz clara, calma e implacável
de um homem, o tipo de voz que não era ouvida nas ondas do rádio há anos – “Sr. Thompson não falará
com você esta noite. Seu tempo acabou. Eu o assumi. Você deveria ouvir um relatório sobre a crise
mundial. É isso que você vai ouvir.”
Três suspiros de reconhecimento saudaram a voz, mas ninguém teve o poder de notá-los entre os
sons da multidão, que estavam além do estágio de gritos. Um foi um suspiro de triunfo, outro - de terror,
o terceiro - de perplexidade. Três pessoas reconheceram o orador: Dagny, Dr. Stadler, Eddie Willers.
Ninguém olhou para Eddie Willers; mas Dagny e o Dr. Stadler se entreolharam. Ela viu que o rosto dele
estava distorcido pelo terror mais maligno que alguém poderia suportar ver; ele viu que ela sabia e que o
jeito que ela olhou para ele era como se o orador tivesse dado um tapa em seu rosto.
“Por doze anos, você tem se perguntado: quem é John Galt? Aqui é John Galt falando. Eu sou o
homem que ama sua vida. Sou o homem que não sacrifica seu amor nem seus valores. Eu sou o homem
que o privou de vítimas e assim destruiu seu mundo, e se você deseja saber por que está perecendo,
você que teme o conhecimento, sou o homem que agora lhe contarei.
O engenheiro-chefe era o único capaz de se mover; ele correu para um aparelho de televisão e lutou
freneticamente com seus mostradores. Mas a tela permaneceu vazia; o orador não escolheu ser visto.
Apenas sua voz enchia as vias aéreas do país - do mundo, pensou o engenheiro-chefe - soando como
se ele fosse
falando aqui, nesta sala, não para um grupo, mas para um homem; não era o tom de se
dirigir a uma reunião, mas o tom de se dirigir a uma mente.
“Você já ouviu dizer que esta é uma era de crise moral. Você mesmo disse isso, meio
com medo, meio com esperança de que as palavras não tivessem significado. Você gritou
que os pecados do homem estão destruindo o mundo e você amaldiçoou a natureza humana
por sua falta de vontade de praticar as virtudes que você exigiu. Já que a virtude, para você,
consiste em sacrifício, você exigiu mais sacrifícios a cada desastre sucessivo. Em nome de
um retorno à moralidade, você sacrificou todos aqueles males que considerou a causa de
sua situação. Você sacrificou a justiça à misericórdia.
Você sacrificou a independência pela unidade. Você sacrificou a razão pela fé.
Você sacrificou a riqueza para precisar. Você sacrificou a auto-estima à auto-negação.
Você sacrificou a felicidade ao dever.
“Você destruiu tudo o que considerava mau e conquistou tudo o que considerava bom.
Por que, então, você se encolhe de horror diante da visão do mundo ao seu redor? Esse
mundo não é produto de seus pecados, é produto e imagem de suas virtudes. É o seu ideal
moral tornado realidade em sua perfeição total e final. Você lutou por isso, você sonhou com
isso, você desejou isso, e eu - eu sou o homem que lhe concedeu o seu desejo.
“Seu ideal tinha um inimigo implacável, que seu código de moralidade pretendia destruir.
Eu retirei esse inimigo. Tirei-o do seu caminho e do seu alcance. Eu removi a fonte de todos
aqueles males que você estava sacrificando um por um. Eu terminei sua batalha. Eu parei
seu motor. Eu privei seu mundo da mente do homem.
“Os homens não vivem pela mente, você diz? Eu retirei aqueles que o fazem. A mente é
impotente, você diz? Eu retirei aqueles cuja mente não é. Existem valores superiores à
mente, você diz? Eu retirei aqueles para quem não há.
“Enquanto você arrastava para seus altares de sacrifício os homens da justiça, da

independência, da razão, da riqueza, da auto-estima - eu venci você, alcancei-os primeiro.
Contei a eles a natureza do jogo que você estava jogando e a natureza daquele seu código
moral, que eles foram inocentemente generosos demais para compreender.
Eu mostrei a eles o caminho para viver por outra moralidade - a minha. É a minha que eles
escolheram seguir.
“Todos os homens que desapareceram, os homens que você odiava, mas temia perder,
fui eu que os tirei de você. Não tente nos encontrar. Não escolhemos ser encontrados. Não
chore que é nosso dever servi-lo. Não reconhecemos tal dever. Não chore que você precisa
de nós. Não consideramos necessidade de reclamação. Não chore que você nos possui.
Você não. Não nos implore para voltar. Estamos em greve, nós, os homens da mente.
“Estamos em greve contra a autoimolação. Estamos em greve contra o credo de

recompensas imerecidas e deveres não recompensados. Estamos em greve contra o
dogma de que a busca pela felicidade é um mal. Estamos em greve contra a doutrina de
que a vida é culpa.
“Há uma diferença entre a nossa greve e todas as que vocês praticam há séculos: a
nossa greve não consiste em fazer reivindicações, mas em atendê-las. Nós somos maus,
de acordo com sua moralidade. Nós escolhemos não prejudicá-lo por mais tempo. Somos
inúteis, de acordo com sua economia. Optamos por não explorar mais você. Somos
perigosos e devemos ser algemados, de acordo com sua política. Escolhemos não colocar
você em perigo, nem usar mais as algemas. Somos apenas uma ilusão, de acordo com
sua filosofia. Escolhemos não mais cegá-lo e deixá-lo livre para enfrentar a realidade - a
realidade que você queria, o mundo como você o vê agora, um mundo sem mente.
“Nós concedemos a você tudo o que você exigiu de nós, nós que sempre fomos os
doadores, mas só agora entendemos. Não temos exigências para apresentar a você,
termos para barganhar, nenhum compromisso a alcançar. Você não tem nada para nos
oferecer. Nós não precisamos de você.
“Agora você está chorando: não, não era isso que você queria? Um mundo estúpido de
ruínas não era seu objetivo? Você não queria que nós o deixássemos? Seus canibais
morais, sei que sempre souberam o que queriam. Mas seu jogo acabou, porque agora
também sabemos disso.
“Através de séculos de flagelos e desastres, provocados por seu código de moralidade,
você gritou que seu código havia sido quebrado, que os flagelos eram uma punição por
quebrá-lo, que os homens eram fracos e egoístas demais para derramar todo o sangue
necessário. . Seu maldito homem, sua maldita existência, você amaldiçoou esta terra, mas
nunca ousou questionar seu código. Suas vítimas assumiram a culpa e continuaram
lutando, com suas maldições como recompensa por seu martírio - enquanto você
continuava chorando que seu código era nobre, mas a natureza humana não era boa o
suficiente para praticá-lo. E ninguém se levantou para fazer a pergunta: Bom? — por qual padrão?
“Você queria saber a identidade de John Galt. Eu sou o homem que fez essa pergunta.
“Sim, esta é uma era de crise moral. Sim, você está sofrendo punição por seu mal. Mas
não é o homem que agora está sendo julgado e não é a natureza humana que levará a
culpa. É o seu código moral que acabou, desta vez. Seu código moral atingiu seu clímax,
o beco sem saída no final de seu curso. E se você deseja continuar vivendo, o que você
precisa agora não é voltar à moral - você que nunca a conheceu - mas descobri -la.
“Você não ouviu nenhum conceito de moralidade, mas o místico ou o social. Você foi
ensinado que a moralidade é um código de comportamento imposto a você por capricho,
o capricho de um poder sobrenatural ou o capricho da sociedade, para servir ao propósito de Deus ou ao

bem-estar do próximo, para agradar a uma autoridade além do túmulo ou ao lado — mas não para servir à
sua vida ou prazer . Seu prazer, você foi ensinado, deve ser encontrado na imoralidade, seus interesses
seriam melhor atendidos pelo mal, e qualquer código moral deve ser projetado não para você, mas contra
você, não para promover sua vida, mas para drená-la.
“Durante séculos, a batalha da moralidade foi travada entre aqueles que afirmavam que sua vida pertence
a Deus e aqueles que afirmavam que ela pertencia a seus vizinhos – entre aqueles que pregavam que o
bem é o auto-sacrifício por causa dos fantasmas no céu e aqueles que pregaram que o bem é o auto-
sacrifício pelos incompetentes na terra. E ninguém veio dizer que sua vida é sua e que o bom é vivê-la.
“Ambos os lados concordaram que a moralidade exige a rendição do interesse próprio e da mente, que
o moral e o prático são opostos, que a moralidade não é domínio da razão, mas domínio da fé e da força.
Ambos os lados concordaram que nenhuma moralidade racional é possível, que não há certo ou errado na
razão — que na razão não há razão para ser moral.
“Seja o que for que eles lutaram, foi contra a mente do homem que todos os seus moralistas
permaneceram unidos. Era da mente do homem que todos os seus esquemas e sistemas tinham a intenção
de despojar e destruir. Agora escolha perecer ou aprender que a anti-mente é a anti-vida.
“A mente do homem é sua ferramenta básica de sobrevivência. A vida é dada a ele, a sobrevivência não.
Seu corpo é dado a ele, seu sustento não. Sua mente é dada a ele, seu conteúdo não é. Para permanecer
vivo, ele deve agir e, antes de poder agir, deve conhecer a natureza e o propósito de sua ação. Ele não pode
obter seu alimento sem o conhecimento do alimento e da maneira de obtê-lo. Ele não pode cavar uma vala
- ou construir um ciclotron - sem conhecer seu objetivo e os meios para alcançá-lo. Para permanecer vivo,
ele deve pensar.
“Mas pensar é um ato de escolha. A chave para o que você chama tão imprudentemente de 'natureza
humana', o segredo aberto com o qual você vive, mas tem medo de nomear, é o fato de que o homem é um
ser de consciência volitiva. A razão não funciona automaticamente; pensar não é um processo mecânico;
as conexões da lógica não são feitas por instinto. A função do seu estômago, pulmões ou coração é
automática; a função de sua mente não é. Em qualquer hora e questão de sua vida, você é livre para pensar
ou fugir desse esforço. Mas você não está livre para escapar de sua natureza, do fato de que a razão é seu
meio de sobrevivência - de modo que para você, que é um ser humano, a questão 'ser ou não ser' é a
questão 'pensar'. .ou não pensar..'.
“Um ser de consciência volitiva não tem curso automático de comportamento. Ele precisa de um código
de valores para guiar suas ações. 'Valor' é aquilo que alguém age para ganhar
e manter, '.virtude' é a ação pela qual alguém ganha e mantém. 'Valor' pressupõe uma
resposta à pergunta: de valor para quem e para quê? '.Valor' pressupõe um padrão, uma
finalidade e a necessidade de ação diante de uma alternativa. Onde não há alternativas,
nenhum valor é possível.
“Existe apenas uma alternativa fundamental no universo: existência ou não existência
– e ela pertence a uma única classe de entidades: aos organismos vivos. A existência da
matéria inanimada é incondicional, a existência da vida não: ela depende de um curso de
ação específico. A matéria é indestrutível, muda de forma, mas não pode deixar de existir.
É apenas um organismo vivo que enfrenta uma alternativa constante: a questão da vida
ou da morte. A vida é um processo de ação autossustentável e autogerada. Se um
organismo falha nessa ação, ele morre; seus elementos químicos permanecem, mas sua
vida deixa de existir. É apenas o conceito de 'Vida' que torna possível o conceito de
'.Valor'. É apenas para uma entidade viva que as coisas podem ser boas ou más.
“Uma planta deve se alimentar para viver; a luz do sol, a água, os produtos químicos de
que necessita são os valores que sua natureza o impôs; sua vida é o padrão de valor que
direciona suas ações. Mas uma planta não tem escolha de ação; há alternativas nas
condições que encontra, mas não há alternativa em sua função: ele age automaticamente
para promover sua vida, não pode agir para sua própria destruição.
“Um animal está equipado para sustentar sua vida; seus sentidos lhe fornecem um
código automático de ação, um conhecimento automático do que é bom ou mau para ele.
Não tem poder para estender seu conhecimento ou evitá-lo. Em condições em que seu
conhecimento se mostra inadequado, ele morre. Mas enquanto vive, age de acordo com
seu conhecimento, com segurança automática e sem poder de escolha, é incapaz de
ignorar seu próprio bem, incapaz de decidir escolher o mal e agir como seu próprio destruidor.
“O homem não tem um código automático de sobrevivência. Sua distinção particular de
todas as outras espécies vivas é a necessidade de agir diante de alternativas por meio da
escolha volitiva. Ele não tem conhecimento automático do que é bom ou mau para ele, de
quais valores sua vida depende, que curso de ação ela requer. Você está tagarelando
sobre um instinto de autopreservação? Um instinto de autopreservação é precisamente o
que o homem não possui. Um 'instinto' é uma forma infalível e automática de conhecimento.
Um desejo não é um instinto. O desejo de viver não lhe dá o conhecimento necessário
para viver. E mesmo o desejo do homem de viver não é automático: seu mal secreto hoje
é que esse é o desejo que você não mantém. Seu medo da morte não é um amor pela
vida e não lhe dará o conhecimento necessário para mantê-lo. O homem deve obter seu
conhecimento e escolher suas ações por um processo de pensamento, que a natureza
não o forçará a realizar. O homem tem o poder de agir como seu próprio destruidor - e foi
assim que ele agiu durante a maior parte de sua vida.
história.
“Uma entidade viva que considerasse seus meios de sobrevivência como maus, não sobreviveria.
Uma planta que lutou para mutilar suas raízes, um pássaro que lutou para quebrar suas asas não
permaneceriam por muito tempo na existência que eles afrontavam. Mas a história do homem tem
sido uma luta para negar e destruir sua mente.
“O homem tem sido chamado de ser racional, mas a racionalidade é uma questão de escolha – e
a alternativa que sua natureza lhe oferece é: ser racional ou animal suicida.
O homem tem que ser homem - por escolha; ele tem que considerar sua vida um valor - por escolha;
ele tem que aprender a sustentá-lo - por escolha; ele tem que descobrir os valores que ela requer e
praticar suas virtudes - por escolha.
“Um código de valores aceitos por escolha é um código de moralidade.
“Quem quer que seja, você que está me ouvindo agora, estou falando para qualquer remanescente
vivo que ainda não foi corrompido dentro de você, para o remanescente do humano, para sua mente,
e eu digo: Existe uma moralidade da razão, uma moralidade adequada ao homem, e a Vida do
Homem é seu padrão de valor.
“Tudo o que é próprio da vida de um ser racional é o bem; tudo o que a destrói é o mal.
“A vida do homem, conforme exigido por sua natureza, não é a vida de um bruto irracional, de um
bandido saqueador ou de um místico vagabundo, mas a vida de um ser pensante – não a vida por
meio de força ou fraude, mas a vida por meio de realização — não a sobrevivência a qualquer preço,
já que só há um preço que paga pela sobrevivência do homem: a razão.
“A vida do homem é o padrão de moralidade, mas sua própria vida é o seu propósito .
Se a existência na terra é o seu objetivo, você deve escolher suas ações e valores pelo padrão do
que é próprio do homem - com o objetivo de preservar, realizar e desfrutar do valor insubstituível que
é sua vida.
“Uma vez que a vida requer um curso de ação específico, qualquer outro curso irá destruí-la. Um
ser que não tem a própria vida como motivo e objetivo de suas ações, está agindo com base no
motivo e padrão da morte. Tal ser é uma monstruosidade metafísica, lutando para se opor, negar e
contradizer o fato de sua própria existência, correndo cegamente em uma trilha de destruição, capaz
de nada além de dor.
“A felicidade é o estado de vida bem-sucedido, a dor é um agente da morte. A felicidade é aquele

estado de consciência que procede da realização dos próprios valores. Uma moral que se atreve a
dizer-lhe para encontrar a felicidade na renúncia à sua felicidade – para valorizar o fracasso de seus
valores – é uma negação insolente da moralidade. Uma doutrina que dá a você, como um ideal, o
papel de um animal de sacrifício que busca o abate nos altares dos outros, está dando a você a
morte como seu padrão.
Pela graça da realidade e pela natureza da vida, o homem – todo homem – é um fim em si mesmo,
ele existe por si mesmo e a conquista de sua própria felicidade é
seu mais alto propósito moral.

“Mas nem a vida nem a felicidade podem ser alcançadas pela busca de caprichos
irracionais. Assim como o homem é livre para tentar sobreviver de qualquer maneira aleatória,
mas perecerá a menos que viva como sua natureza exige, ele também é livre para buscar
sua felicidade em qualquer fraude irracional, mas a tortura da frustração é tudo o que
encontrará, a menos que ele busca a felicidade própria do homem. O propósito da moralidade
é ensiná-lo, não a sofrer e morrer, mas a se divertir e viver.
“Expulsem esses parasitas das salas de aula subsidiadas, que vivem dos lucros da mente
dos outros e proclamam que o homem não precisa de moralidade, nem de valores, nem de
código de comportamento. Eles, que se apresentam como cientistas e afirmam que o homem
é apenas um animal, não lhe concedem inclusão na lei da existência que concederam ao
mais baixo dos insetos. Eles reconhecem que toda espécie viva tem um meio de sobrevivência
exigido por sua natureza, eles não afirmam que um peixe pode viver fora d'água ou que um
cachorro pode viver sem o olfato - mas o homem, eles afirmam, o mais complexo dos seres,
o homem pode sobreviver de qualquer maneira, o homem não tem identidade, não tem
natureza, e não há nenhuma razão prática para que ele não possa viver com seus meios de
sobrevivência destruídos, com sua mente estrangulada e colocada à disposição de quaisquer
ordens que eles possam querer . emitir.
“Afaste aqueles místicos comidos pelo ódio, que se apresentam como amigos da
humanidade e pregam que a maior virtude que o homem pode praticar é considerar sua
própria vida sem valor. Eles lhe dizem que o propósito da moralidade é refrear o instinto de
autopreservação do homem? É para fins de autopreservação que o homem precisa de um
código de moralidade. O único homem que deseja ser moral é aquele que deseja viver.
“Não, você não precisa viver; é o seu ato básico de escolha; mas se você escolher
para viver, você deve viver como homem - pelo trabalho e pelo julgamento de sua mente.
“Não, você não precisa viver como homem; é um ato de escolha moral. Mas você não
pode viver como qualquer outra coisa - e a alternativa é aquele estado de morte viva que
você agora vê dentro de você e ao seu redor, o estado de uma coisa imprópria para a
existência, não mais humana e menos que animal, uma coisa que não conhece nada além de
dor e se arrasta através de seus anos na agonia da autodestruição irrefletida.
“Não, você não precisa pensar; é um ato de escolha moral. Mas alguém tinha que pensar
para mantê-lo vivo; se você optar por inadimplência, você omitirá a existência e passará o
déficit para algum homem moral, esperando que ele sacrifique seu bem para permitir que
você sobreviva com seu mal.
“Não, você não precisa ser homem; mas hoje aqueles que são, não estão mais. Eu removi
seus meios de sobrevivência - suas vítimas.
“Se você deseja saber como eu fiz isso e o que eu disse a eles para fazê-los
saia, você está ouvindo agora. Eu disse a eles, em essência, a declaração que estou fazendo
esta noite. Eram homens que viveram de acordo com meu código, mas não sabiam quão
grande era a virtude que ele representava. Eu os fiz ver isso. Eu os trouxe, não uma
reavaliação, mas apenas uma identificação de seus valores.
“Nós, os homens da mente, estamos agora em greve contra você em nome de um único
axioma, que é a raiz do nosso código moral, assim como a raiz do seu é o desejo de escapar
dele: o axioma de que a existência existe .
“A existência existe – e o ato de apreender essa afirmação implica dois axiomas corolários:
que existe algo que se percebe e que existe possuindo consciência, consciência sendo a
faculdade de perceber aquilo que existe.
“Se nada existe, não pode haver consciência: uma consciência sem nada para ser
consciente é uma contradição em termos. Uma consciência consciente de nada além de si
mesma é uma contradição em termos: antes que ela pudesse se identificar como consciência,
ela tinha que estar consciente de alguma coisa. Se aquilo que você afirma perceber não existe,
o que você possui não é consciência.
“Seja qual for o grau de seu conhecimento, esses dois – existência e consciência – são
axiomas dos quais você não pode escapar, esses dois são os primários irredutíveis implícitos
em qualquer ação que você empreenda, em qualquer parte de seu conhecimento e em sua
soma, desde o primeiro raio de luz que você percebe no início de sua vida até a erudição mais
ampla que você pode adquirir no final. Quer você conheça a forma de uma pedra ou a estrutura
de um sistema solar, os axiomas permanecem os mesmos: que existe e que você o conhece .
“Existir é ser algo, distinto do nada da não existência, é ser uma entidade de natureza
específica feita de atributos específicos.
Séculos atrás, o homem que foi - não importa quais sejam seus erros - o maior de seus
filósofos, enunciou a fórmula que define o conceito de existência e a regra de todo
conhecimento: A é A. Uma coisa é ela mesma . Você nunca entendeu o significado de sua
declaração. Estou aqui para completá-lo: Existência é Identidade, Consciência é Identificação.
“O que quer que você decida considerar, seja um objeto, um atributo ou uma ação, a lei da
identidade permanece a mesma. Uma folha não pode ser uma pedra ao mesmo tempo, não
pode ser toda vermelha e toda verde ao mesmo tempo, não pode congelar e queimar ao
mesmo tempo. A é A. Ou, se você quiser que seja expresso em linguagem mais simples: você
não pode ter seu bolo e comê-lo também.
“Você está procurando saber o que há de errado com o mundo? Todos os desastres que
destruíram seu mundo vieram da tentativa de seus líderes de fugir do fato de que A é A. Todo
o mal secreto que você teme enfrentar dentro de você e toda a dor que você já suportou veio
de sua própria tentativa de fugir o fato de que A é A. O
propósito daqueles que vos ensinaram a evitá-lo, era fazer-vos esquecer que o Homem é
Homem.
“O homem não pode sobreviver exceto adquirindo conhecimento, e a razão é seu único
meio de obtê-lo. A razão é a faculdade que percebe, identifica e integra o material fornecido
por seus sentidos. A tarefa de seus sentidos é dar-lhe a evidência da existência, mas a
tarefa de identificá-la pertence à sua razão, seus sentidos lhe dizem apenas que algo é, mas
o que é deve ser aprendido por sua mente.
“Todo pensamento é um processo de identificação e integração. O homem percebe uma
bolha de cor; integrando a evidência de sua visão e seu toque, ele aprende a identificá-lo
como um objeto sólido: ele aprende a identificar o objeto como uma mesa; ele descobre que
a mesa é de madeira; ele aprende que a madeira consiste em células, que as células
consistem em moléculas, que as moléculas consistem em átomos. Durante todo esse
processo, o trabalho de sua mente consiste em respostas a uma única pergunta: o que é
isso? Seu meio para estabelecer a verdade de suas respostas é a lógica, e a lógica repousa
no axioma de que a existência existe. A lógica é a arte da identificação não contraditória.
Uma contradição não pode existir. Um átomo é ele mesmo, assim como o universo; nenhum
dos dois pode contradizer sua própria identidade; nem uma parte pode contradizer o todo.
Nenhum conceito que o homem forma é válido a menos que ele o integre sem contradição
na soma total de seu conhecimento. Chegar a uma contradição é confessar um erro de
pensamento; manter uma contradição é abdicar da própria mente e expulsar-se do reino da
realidade.
“A realidade é aquilo que existe; o irreal não existe; o irreal é apenas aquela negação da
existência que é o conteúdo de uma consciência humana quando ela tenta abandonar a
razão. A verdade é o reconhecimento da realidade; a razão, único meio de conhecimento do
homem, é seu único padrão de verdade.
“A frase mais depravada que você pode pronunciar agora é perguntar: Razão de quem ?
A resposta é: a sua. Não importa quão vasto ou modesto seja o seu conhecimento, é a sua
própria mente que deve adquiri-lo. É somente com seu próprio conhecimento que você pode
lidar. É apenas o seu próprio conhecimento que você pode reivindicar possuir ou pedir a
outros que considerem. Sua mente é seu único juiz da verdade - e se outros discordarem de
seu veredicto, a realidade é o tribunal de apelação final. Nada além da mente de um homem
pode realizar esse complexo, delicado e crucial processo de identificação que é o
pensamento. Nada pode dirigir o processo a não ser seu próprio julgamento. Nada pode
direcionar seu julgamento, exceto sua integridade moral.
“Você que fala de um 'instinto moral' como se fosse algum dom separado oposto à razão
- a razão do homem é sua faculdade moral. Um processo de raciocínio é um processo de
escolha constante em resposta à pergunta: Verdadeiro ou Falso? — Certo ou Errado? Uma
semente deve ser plantada no solo para crescer - certo ou errado? A ferida de um homem
deve ser desinfetada para salvar sua vida — certo ou errado? Faz
a natureza da eletricidade atmosférica permite que ela seja convertida em energia cinética
certo ou errado? São as respostas a essas perguntas que lhe deram tudo o que você tem -
e as respostas vieram da mente de um homem, uma mente de devoção intransigente ao
que é certo.
“Um processo racional é um processo moral . Você pode cometer um erro em qualquer
etapa, sem nada para protegê-lo além de sua própria severidade, ou pode tentar trapacear,
falsificar as evidências e fugir do esforço da busca - mas se a devoção à verdade é a marca
registrada da moralidade , então não há forma de devoção maior, mais nobre, mais heróica
do que o ato de um homem que assume a responsabilidade de pensar.
“Aquilo que você chama de sua alma ou espírito é sua consciência, e aquilo que você
chama de 'livre-arbítrio' é a liberdade de sua mente para pensar ou não, a única vontade
que você tem, sua única liberdade, a escolha que controla todas as escolhas que você faz.
faz e determina sua vida e seu caráter.
“Pensar é a única virtude básica do homem, da qual procedem todas as outras. E seu
vício básico, a fonte de todos os seus males, é aquele ato sem nome que todos vocês
praticam, mas lutam para nunca admitir: o ato de apagar, a suspensão voluntária da
consciência, a recusa de pensar - não cegueira, mas a recusa em ver; não a ignorância,
mas a recusa de saber. É o ato de desfocar sua mente e induzir uma névoa interior para
escapar da responsabilidade do julgamento - na premissa não declarada de que uma coisa
não existirá se você se recusar a identificá-la, que A não será A enquanto você não
pronunciar o veredicto 'É'. Não pensar é um ato de aniquilação, um desejo de negar a
existência, uma tentativa de eliminar a realidade. Mas a existência existe; a realidade não
deve ser apagada, ela simplesmente apaga o limpador. Ao se recusar a dizer 'é', você está
se recusando a dizer 'eu sou'. Ao suspender seu julgamento, você está negando sua
pessoa. Quando um homem declara: 'Quem sou eu para saber?', ele está declarando:
'Quem sou eu para viver?' “Esta, em todas as horas e em todas as
questões, é sua escolha moral básica: pensar ou
não-pensamento, existência ou não-existência, A ou não-A, entidade ou zero.
“Na medida em que um homem é racional, a vida é a premissa que dirige suas ações.
Na medida em que ele é irracional, a premissa que dirige suas ações é a morte.
“Você que tagarela que a moralidade é social e que o homem não precisaria de moral
em uma ilha deserta – é em uma ilha deserta que ele mais precisaria dela. Que ele tente
reivindicar, quando não há vítimas para pagar por isso, que uma pedra é uma casa, que a
areia é uma roupa, que a comida cairá em sua boca sem causa ou esforço, que ele fará
uma colheita amanhã devorando sua estoque de sementes hoje - e a realidade o eliminará,
como ele merece; a realidade lhe mostrará que a vida é um valor a ser comprado e que o
pensamento é a única moeda suficientemente nobre para comprá-lo.
“Se eu fosse falar o seu tipo de linguagem, diria que a única moral do homem
mandamento é: Pensarás. Mas um .'mandamento moral' é uma contradição em

termos. A moral é a escolhida, não a forçada; o compreendido, não o obedecido. A
moral é a racional, e a razão não aceita mandamentos.
“Minha moral, a moral da razão, está contida em um único axioma: a existência
existe – e em uma única escolha: viver. O resto procede destes. Para viver, o homem
deve ter três coisas como valores supremos e regentes de sua vida: Razão Propósito-
Autoestima. Razão, como sua única ferramenta de conhecimento - Propósito, como
sua escolha da felicidade que essa ferramenta deve proceder para alcançar - Auto-
estima, como sua certeza inviolável de que sua mente é competente para pensar e
sua pessoa é digna de felicidade, o que significa : é digno de viver. Esses três valores
implicam e exigem todas as virtudes do homem, e todas as suas virtudes pertencem
à relação de existência e consciência: racionalidade, independência, integridade,
honestidade, justiça, produtividade, orgulho.
“Racionalidade é o reconhecimento do fato de que a existência existe, que nada
pode alterar a verdade e nada pode ter precedência sobre o ato de percebê-la, que é
pensar – que a mente é o único juiz de valores e o único guia de ação – que a razão
é um absoluto que não permite concessões - que uma concessão ao irracional invalida
a consciência e a transforma da tarefa de perceber para a tarefa de fingir a realidade
- que o pretenso atalho para o conhecimento, que é a fé, é apenas um curto-circuito
destruindo a mente - que a aceitação de uma invenção mística é um desejo de
aniquilação da existência e, propriamente, aniquila a própria consciência.
“Independência é o reconhecimento do fato de que sua responsabilidade é de

julgamento e nada pode ajudá-lo a escapar dela – que nenhum substituto pode fazer
o seu pensamento, assim como nenhum beliscão pode viver sua vida – que a forma
mais vil de auto-humilhação e auto-rejeição -destruição é a subordinação de sua
mente à mente de outro, a aceitação de uma autoridade sobre seu cérebro, a
aceitação de suas afirmações como fatos, seu dizer como verdade, seus decretos
como intermediário entre sua consciência e sua existência .
“Integridade é o reconhecimento do fato de que você não pode fingir sua
consciência, assim como a honestidade é o reconhecimento do fato de que você não
pode fingir a existência – que o homem é uma entidade indivisível, uma unidade
integrada de dois atributos: de matéria e consciência, e que ele não permita nenhuma
ruptura entre corpo e mente, entre ação e pensamento, entre sua vida e suas
convicções - que, como um juiz impermeável à opinião pública, ele não possa sacrificar
suas convicções aos desejos dos outros, seja ele todo a humanidade gritando apelos
ou ameaças contra ele - que coragem e confiança são necessidades práticas, que
coragem é a forma prática de ser fiel à existência, de ser fiel à verdade, e confiança é
a forma prática de ser fiel à própria consciência.
“Honestidade é o reconhecimento do fato de que o irreal é irreal e não pode ter valor,
que nem o amor, nem a fama, nem o dinheiro são valiosos se obtidos por fraude – que
uma tentativa de obter valor enganando a mente dos outros é um ato de elevar suas
vítimas a uma posição superior à realidade, onde você se torna um peão de sua
cegueira, um escravo de seu não-pensamento e de suas evasivas, enquanto sua
inteligência, sua racionalidade, sua percepção se tornam os inimigos dos quais você
tem que temer e fugir— que você não se preocupa em viver como um dependente,
muito menos dependente da estupidez dos outros, ou como um tolo cuja fonte de
valores são os tolos que ele consegue enganar - que a honestidade não é um dever
social, não é um sacrifício para pelo bem dos outros, mas a virtude mais profundamente
egoísta que o homem pode praticar: sua recusa em sacrificar a realidade de sua própria
existência à consciência iludida dos outros.
“Justiça é o reconhecimento do fato de que você não pode fingir o caráter dos homens
como não pode falsificar o caráter da natureza, que você deve julgar todos os homens
com a mesma consciência com que julga objetos inanimados, com o mesmo respeito
pela verdade, com a mesma incorruptibilidade visão, por um processo de identificação
tão puro e racional - que todo homem deve ser julgado pelo que ele é e tratado de
acordo, que assim como você não paga um preço mais alto por um pedaço de sucata
enferrujado do que por um pedaço de metal brilhante , então você não valoriza um
canalha acima de um herói - que sua avaliação moral é a moeda que paga aos homens
por suas virtudes ou vícios, e esse pagamento exige de você uma honra tão escrupulosa
quanto você traz para transações financeiras - que esconder seu desprezo de os vícios
dos homens é um ato de falsificação moral, e retirar sua admiração de suas virtudes é
um ato de desfalque moral – que colocar qualquer outra preocupação acima da justiça
é desvalorizar sua moeda moral e defraudar o bem em favor do mal, já que apenas os
bons podem perder por falta de justiça e apenas os maus podem lucrar - e que o fundo
do poço no final dessa estrada, o ato de falência moral, é punir os homens por suas
virtudes e recompensá-los por seus vícios , que isso é o colapso para a depravação
total, a Missa Negra da adoração da morte, a dedicação de sua consciência à destruição
da existência.
“Produtividade é sua aceitação da moralidade, seu reconhecimento do fato de que
você escolheu viver – esse trabalho produtivo é o processo pelo qual a consciência do
homem controla sua existência, um processo constante de adquirir conhecimento e
moldar a matéria para se adequar ao propósito de alguém, de traduzir uma ideia em
forma física, de refazer a terra à imagem dos valores de alguém - que todo trabalho é
criativo se feito por uma mente pensante, e nenhum trabalho é criativo se feito por um
vazio que repete em estupor acrítico uma rotina que aprendeu com outros - que seu
trabalho é seu para escolher, e a escolha é tão ampla quanto sua mente, que nada mais
é possível para você e nada menos que é humano - que trapacear para conseguir um emprego
maior do que sua mente pode suportar é tornar-se um macaco corroído pelo medo em
movimentos e tempo emprestados, e estabelecer-se em um trabalho que requer menos
do que a capacidade total de sua mente é cortar seu motor e condenar-se a outro tipo de
movimento: decadência – que seu trabalho é o processo de alcançar seus valores, e
perder sua ambição por valores é perder sua ambição de viver – que seu corpo é uma
máquina, mas sua mente é seu motorista, e você deve dirigir até onde seu mente irá levá-
lo, com a realização como o objetivo de sua estrada - que o homem que não tem
propósito é uma máquina que desce a colina à mercê de qualquer pedra para cair na
vala da primeira chance, que o homem que sufoca sua mente é um máquina paralisada
lentamente enferrujando, que o homem que deixa um líder prescrever seu curso é um
destroço sendo rebocado para a pilha de sucata, e o homem que faz de outro homem
seu objetivo é um caroneiro que nenhum motorista jamais deveria pegar - que seu
trabalho é o propósito de sua vida, e você deve ultrapassar qualquer assassino que
assuma o direito de detê-lo, que qualquer valor que você possa encontrar fora do seu
trabalho, qualquer outra lealdade ou amor, pode ser apenas viajantes que você escolher
para compartilhar sua jornada e deve ser viajantes indo por conta própria na mesma direção.
“Orgulho é o reconhecimento do fato de que você é o seu maior valor e, como todos
os valores do homem, deve ser conquistado – de todas as conquistas abertas a você, a
que torna todas as outras possíveis é a criação de sua própria caráter — que seu caráter,
suas ações, seus desejos, suas emoções são produtos das premissas mantidas por sua
mente — que, assim como o homem deve produzir os valores físicos de que necessita
para sustentar sua vida, também deve adquirir os valores de caráter que o tornam sua
vida vale a pena sustentar - que, como o homem é um ser de riqueza que se fez por si
mesmo, ele também é um ser de alma que se fez por si mesmo - que viver requer um
senso de autovalor, mas o homem, que não tem valores automáticos, não tem senso
automático de auto-estima e deve conquistá-lo moldando sua alma à imagem de seu
ideal moral, à imagem do Homem, o ser racional que ele nasceu capaz de criar, mas
deve criar por escolha - que a primeira pré-condição do eu -estima é aquele egoísmo
radiante da alma que deseja o melhor em todas as coisas, nos valores da matéria e do
espírito, uma alma que busca acima de tudo alcançar sua própria perfeição moral, não
valorizando nada acima de si mesma - e que a prova de uma conquista a auto-estima é
o estremecimento da tua alma de desprezo e rebelião contra o papel de animal sacrificial,
contra a vil impertinência de qualquer credo que se proponha imolar o valor insubstituível
que é a tua consciência e a glória incomparável que é a tua existência às cegas evasões
e a decadência estagnada dos outros.
“Você está começando a ver quem é John Gait? Eu sou o homem que conquistou a
coisa pela qual você não lutou, a coisa pela qual você renunciou, traiu, corrompeu, mas
foi incapaz de destruir totalmente e agora está se escondendo como seu segredo
culpado, gastando sua vida pedindo desculpas a todos os canibais profissionais, para que não seja
descobriu que em algum lugar dentro de você ainda deseja dizer o que estou dizendo agora aos
ouvidos de toda a humanidade: tenho orgulho do meu próprio valor e do fato de que desejo viver.
“Este desejo – que você compartilha, mas submerge como um mal – é o único remanescente
do bem dentro de você, mas é um desejo que você deve aprender a merecer. Sua própria felicidade
é o único propósito moral do homem, mas somente sua própria virtude pode alcançá-la.
A virtude não é um fim em si mesma. A virtude não é sua própria recompensa ou forragem
sacrificial para a recompensa do mal. A vida é a recompensa da virtude - e a felicidade é o objetivo
e a recompensa da vida.
“Assim como seu corpo tem duas sensações fundamentais, prazer e dor, como sinais de seu
bem-estar ou dano, como um barômetro de sua alternativa básica, vida ou morte, sua consciência
tem duas emoções fundamentais, alegria e sofrimento, em resposta ao mesma alternativa. Suas
emoções são estimativas daquilo que favorece sua vida ou a ameaça, calculadoras relâmpago que
lhe dão uma soma de seu lucro ou perda.
Você não tem escolha sobre sua capacidade de sentir que algo é bom ou mau para você, mas o
que você considerará bom ou mau, o que lhe dará alegria ou dor, o que você amará ou odiará,
desejará ou temerá, depende de seu padrão. de valor.
As emoções são inerentes à sua natureza, mas seu conteúdo é ditado por sua mente.
Sua capacidade emocional é um motor vazio e seus valores são o combustível com o qual sua
mente o preenche. Se você escolher uma mistura de contradições, ela entupirá seu motor, corroerá
sua transmissão e o destruirá em sua primeira tentativa de se mover com uma máquina que você,
o motorista, corrompeu.
“Se você tem o irracional como seu padrão de valor e o impossível como seu conceito de bem,
se você anseia por recompensas que não conquistou, por uma fortuna ou um amor que não
merece, por uma brecha na lei de causalidade, para um A que se torna não-A ao seu capricho, se
você deseja o oposto da existência - você o alcançará. Não chores, ao alcançá-la, que a vida é
frustração e que a felicidade é impossível ao homem; verifique seu combustível: ele o trouxe aonde
você queria ir.
“A felicidade não deve ser alcançada sob o comando de caprichos emocionais.
A felicidade não é a satisfação de quaisquer desejos irracionais que você possa tentar cegamente
satisfazer. A felicidade é um estado de alegria não contraditória - uma alegria sem penalidade ou
culpa, uma alegria que não colide com nenhum de seus valores e não trabalha para sua própria
destruição, não a alegria de escapar de sua mente, mas de usar sua poder da mente, não a alegria
de fingir a realidade, mas de alcançar valores que são reais, não a alegria de um bêbado, mas de
um produtor. A felicidade só é possível para um homem racional, o homem que não deseja nada
além de objetivos racionais, busca nada além de valores racionais e encontra sua alegria em nada
além de ações racionais.
“Assim como sustento minha vida, nem por roubo nem esmola, mas por meu próprio esforço,
também não procuro derivar minha felicidade da injúria ou do favor de outros,
mas ganhá-lo por minha própria realização. Assim como não considero o prazer dos outros
o objetivo da minha vida, também não considero o meu prazer o objetivo da vida dos outros.
Assim como não há contradições em meus valores e nenhum conflito entre meus desejos -
também não há vítimas e conflitos de interesse entre homens racionais, homens que não
desejam o que não é merecido e não se veem com a luxúria de um canibal, homens que
nem faça sacrifícios nem os aceite.
“O símbolo de todas as relações entre tais homens, o símbolo moral do respeito pelos
seres humanos, é o comerciante. Nós, que vivemos de valores, não de pilhagem, somos
comerciantes, tanto na matéria quanto no espírito. Um comerciante é um homem que ganha
o que recebe e não dá nem recebe o que não merece. Um comerciante não pede para ser
pago por suas falhas, nem para ser amado por suas falhas. Um comerciante não esbanja
seu corpo como forragem ou sua alma como esmola. Assim como ele não dá seu trabalho a
não ser em troca de valores materiais, também ele não dá os valores de seu espírito - seu
amor, sua amizade, sua estima - exceto em pagamento e em troca de virtudes humanas, em
pagamento por sua própria prazer egoísta, que ele recebe de homens que ele pode respeitar.
Os parasitas místicos que, ao longo dos tempos, insultaram os comerciantes e os
desprezaram, enquanto honravam os mendigos e saqueadores, conheceram o motivo
secreto de seus escárnios: um comerciante é a entidade que eles temem - um homem de
justiça.
“Você pergunta que obrigação moral devo a meus semelhantes? Nenhuma – exceto a
obrigação que devo a mim mesmo, aos objetos materiais e a toda a existência: a
racionalidade. Eu lido com os homens como minha natureza e a deles exigem: por meio da
razão. Não procuro ou desejo nada deles, exceto as relações que desejam entrar por sua
própria escolha voluntária. É apenas com a mente deles que posso lidar e apenas para meu
próprio interesse, quando eles veem que meu interesse coincide com o deles. Quando eles
não o fazem, não entro em nenhum relacionamento; Deixo os dissidentes seguirem seu
caminho e não me desvio do meu. Eu ganho por meio de nada além da lógica e me rendo a
nada além da lógica. Não abro mão da minha razão nem trato com homens que abrem mão
da deles. Não tenho nada a ganhar com tolos ou covardes; Não tenho benefícios a buscar
nos vícios humanos: da estupidez, da desonestidade ou do medo. O único valor que os
homens podem me oferecer é o trabalho de suas mentes. Quando discordo de um homem
racional, deixo que a realidade seja nosso árbitro final; se eu estiver certo, ele aprenderá; se
eu estiver errado, eu o farei; um de nós vai ganhar, mas ambos vão lucrar.
“O que quer que esteja aberto à discordância, há um ato de maldade que não pode, o ato
que nenhum homem pode cometer contra os outros e nenhum homem pode sancionar ou
perdoar. Enquanto os homens desejarem viver juntos, nenhum homem pode iniciar - você
me ouve? nenhum homem pode começar - o uso da força física contra os outros.
“Interpor a ameaça de destruição física entre um homem e sua percepção da realidade é
negar e paralisar seus meios de sobrevivência; forçar
fazê-lo agir contra seu próprio julgamento, é como forçá-lo a agir contra sua própria visão.
Quem, seja qual for o propósito ou medida, inicia o uso da força, é um assassino agindo
sob a premissa da morte de uma forma mais ampla que o assassinato: a premissa de
destruir a capacidade do homem de viver.
“Não abra sua boca para me dizer que sua mente o convenceu de seu direito de forçar
minha mente. Força e mente são opostos; a moralidade termina onde começa uma arma.
Quando você declara que os homens são animais irracionais e se propõe a tratá-los como
tal, você define seu próprio caráter e não pode mais reivindicar a sanção da razão – como
nenhum advogado de contradições pode reivindicá-la. Não pode haver "direito" para
destruir a fonte dos direitos, o único meio de julgar o certo e o errado: a mente.
“Forçar um homem a abandonar sua própria mente e aceitar sua vontade como um
substituto, com uma arma no lugar do silogismo, com o terror no lugar da prova e a morte
como argumento final – é tentar existir desafiando a realidade. A realidade exige do homem
que ele aja de acordo com seu próprio interesse racional; sua arma exige que ele aja
contra ela. A realidade ameaça o homem de morte se ele não agir de acordo com seu
julgamento racional; você o ameaça de morte se ele o fizer. Você o coloca em um mundo
onde o preço de sua vida é a entrega de todas as virtudes exigidas pela vida - e a morte
por um processo de destruição gradual é tudo o que você e seu sistema alcançarão,
quando a morte se tornar o poder dominante. , o argumento vencedor em uma sociedade
de homens.
“Seja um salteador que confronta um viajante com o ultimato: 'Seu dinheiro ou sua vida',
ou um político que confronta um país com o ultimato: 'A educação de seus filhos ou sua
vida', o significado desse ultimato é: 'Seu mente ou sua vida'.-e nenhum é possível ao
homem sem o outro.
“Se existem graus de maldade, é difícil dizer quem é o mais desprezível: o bruto que
assume o direito de forçar a mente dos outros ou o degenerado moral que concede a
outros o direito de forçar a sua mente. Essa é a moral absoluta que não deixa em aberto o
debate. Não concedo os termos da razão aos homens que se propõem a me privar da
razão. Não entro em discussões com vizinhos que acham que podem me proibir de pensar.
Não coloco minha sanção moral no desejo de um assassino de me matar. Quando um
homem tenta lidar comigo pela força, eu respondo a ele - pela força.
“É apenas como retaliação que a força pode ser usada e apenas contra o homem que
inicia seu uso. Não, não partilho da sua maldade nem me afundo ao seu conceito de
moralidade: apenas concedo-lhe a sua escolha, a destruição, a única destruição que ele
tinha o direito de escolher: a sua própria. Ele usa a força para se apoderar de um valor; Eu
o uso apenas para destruir a destruição. Um assaltante procura ganhar riqueza me
matando; Não fico mais rico matando um assaltante. Não busco valores por meio do mal, nem
entregar meus valores ao mal.

“Em nome de todos os produtores que o mantiveram vivo e receberam seus ultimatos
de morte em pagamento, agora respondo com um único ultimato nosso: nosso trabalho ou
suas armas. Você pode escolher qualquer um; você não pode ter os dois. Não iniciamos o
uso da força contra outros nem nos submetemos à força em suas mãos. Se você deseja
viver novamente em uma sociedade industrial, será em nossos termos morais.
Nossos termos e nossa força motriz são a antítese dos seus. Você tem usado o medo
como sua arma e tem levado a morte ao homem como punição por rejeitar sua moralidade.
Oferecemos-lhe a vida como recompensa por aceitar a nossa.
“Vocês que são adoradores do zero, nunca descobriram que alcançar a vida não é o
equivalente a evitar a morte. Alegria não é 'ausência de dor', inteligência não é 'ausência
de estupidez', luz não é 'ausência de escuridão', uma entidade não é 'a ausência de uma
nulidade'. Construir não se faz abstendo-se de demolir; séculos sentados e esperando em
tal abstinência não levantarão uma única viga para que você se abstenha de demolir - e
agora você não pode mais dizer a mim, o construtor: 'Produza e alimente-nos em troca de
não destruirmos sua produção.' Estou respondendo em nome de todas as suas vítimas:
pereça com e em seu próprio vazio. A existência não é uma negação dos negativos. O
mal, não o valor, é uma ausência e uma negação, o mal é impotente e não tem poder
senão aquele que deixamos que ele extorque de nós. Perecer, porque aprendemos que
um zero não pode hipotecar a vida.
“Você procura escapar da dor. Buscamos a conquista da felicidade. Você existe para
evitar a punição. Existimos para ganhar recompensas. Ameaças não nos farão funcionar;
o medo não é nosso incentivo. Não é a morte que queremos evitar, mas a vida que
queremos viver.
“Você, que perdeu o conceito da diferença, você que afirma que o medo e a alegria são
incentivos de igual poder - e secretamente acrescenta que o medo é o mais 'prático'. - você
não deseja viver, e apenas medo da morte ainda te prende à existência que você condenou.
Você corre em pânico pela armadilha de seus dias, procurando a saída que fechou, fugindo
de um perseguidor que você não ousa nomear para um terror que você não ousa
reconhecer, e quanto maior o seu terror, maior o seu medo do único ato que poderia te
salve: pensando. O propósito de sua luta não é saber, não entender, nomear ou ouvir o
que agora devo declarar aos seus ouvidos: que a sua é a Moralidade da Morte.
“A morte é o padrão de seus valores, a morte é o objetivo que você escolheu e você
deve continuar correndo, pois não há como escapar do perseguidor que quer destruí-lo ou
do conhecimento de que esse perseguidor é você mesmo. Pare de correr, por uma vez -
não há para onde correr - fique nu, como você tem medo de ficar de pé, mas como eu vejo você,
e dê uma olhada no que você ousou chamar de código moral.

“A condenação é o começo de sua moralidade, a destruição é seu propósito, meio e fim. Seu
código começa condenando o homem como mau, então exige que ele pratique um bem que
define como impossível para ele praticar. Exige, como sua primeira prova de virtude, que ele
aceite sua própria depravação sem provas. Exige que ele comece, não com um padrão de valor,
mas com um padrão do mal, que é ele mesmo, por meio do qual ele definirá o bem: o bem é
aquilo que ele não é.
“Não importa quem então se torne o aproveitador de sua glória renunciada e alma atormentada,
um Deus místico com algum desígnio incompreensível ou qualquer transeunte cujas feridas
podres são consideradas como uma reivindicação inexplicável sobre ele - não importa, o bem não
é para ele entender, seu dever é rastejar por anos de penitência, expiando a culpa de sua
existência a qualquer cobrador desgarrado de dívidas ininteligíveis, seu único conceito de valor é
um zero: o bem é aquilo que
é não-homem. .
“O nome desse monstruoso absurdo é Pecado Original.
“Um pecado sem vontade é um tapa na moralidade e uma insolente contradição em termos: o
que está fora da possibilidade de escolha está fora da esfera da moralidade. Se o homem é mau
por nascimento, ele não tem vontade, não tem poder para mudá-lo; se ele não tem vontade, não
pode ser nem bom nem mau; um robô é amoral. Sustentar, como pecado do homem, um fato não
aberto à sua escolha é uma zombaria da moralidade. Manter a natureza do homem como seu
pecado é uma zombaria da natureza. Castigá-lo por um crime que cometeu antes de nascer é
uma zombaria da justiça. Considerá-lo culpado em um assunto em que não existe inocência é
uma zombaria da razão. Destruir a moralidade, a natureza, a justiça e a razão por meio de um
único conceito é uma façanha do mal dificilmente igualada. No entanto , essa é a raiz do seu
código.
“Não se esconda atrás da evasão covarde de que o homem nasce com livre arbítrio, mas com
uma 'tendência' para o mal. Um livre arbítrio sobrecarregado com uma tendência é como um jogo
com dados carregados. Obriga o homem a lutar pelo esforço do jogo, a assumir responsabilidades
e a pagar pelo jogo, mas a decisão pesa a favor de uma tendência da qual ele não tinha como
escapar. Se a tendência for de sua escolha, ele não pode possuí-la ao nascer; se não for de sua
escolha, sua vontade não é livre.
“Qual é a natureza da culpa que seus professores chamam de Pecado Original? Quais são os
males que o homem adquiriu quando caiu de um estado que eles consideram perfeição?
O mito deles declara que ele comeu o fruto da árvore do conhecimento — ele adquiriu uma mente
e se tornou um ser racional. Foi o conhecimento do bem e do mal - ele se tornou um ser moral.
Ele foi condenado a ganhar seu pão com seu trabalho - ele se tornou um ser produtivo. Ele foi
condenado a experimentar o desejo - ele adquiriu a capacidade de gozo sexual. Os males pelos
quais o condenam são a razão,
moralidade, criatividade, alegria - todos os valores cardeais de sua existência. Não são seus
vícios que seu mito da queda do homem pretende explicar e condenar, não são seus erros que
eles consideram sua culpa, mas a essência de sua natureza como homem.
O que quer que ele fosse - aquele robô no Jardim do Éden, que existia sem mente, sem valores,
sem trabalho, sem amor - ele não era homem.
“A queda do homem, de acordo com seus professores, foi que ele ganhou as virtudes
necessárias para viver. Essas virtudes, por seu padrão, são o pecado dele. O mal dele, eles
acusam, é que ele é homem. Sua culpa, eles acusam, é que ele vive.
“Eles chamam isso de moralidade de misericórdia e uma doutrina de amor pelo homem.
“Não, eles dizem, eles não pregam que o homem é mau, o mal é apenas aquele objeto
estranho: seu corpo. Não, dizem eles, não querem matá-lo, querem apenas fazê-lo perder o
corpo. Eles procuram ajudá-lo, dizem eles, contra sua dor - e apontam para o suporte de tortura
ao qual o amarraram, o suporte com duas rodas que o puxam em direções opostas, o suporte
da doutrina que divide sua alma e corpo.
“Eles cortaram o homem em dois, colocando uma metade contra a outra. Eles o ensinaram
que seu corpo e sua consciência são dois inimigos envolvidos em um conflito mortal, dois
antagonistas de naturezas opostas, reivindicações contraditórias, necessidades incompatíveis,
que beneficiar um é prejudicar o outro, que sua alma pertence a um reino sobrenatural, mas
seu corpo é uma prisão maligna mantendo-o em cativeiro nesta terra - e que o bem é derrotar
seu corpo, miná-lo por anos de luta paciente, cavando seu caminho para aquela gloriosa fuga
da prisão que leva à liberdade da sepultura .
“Eles ensinaram ao homem que ele é um desajustado sem esperança feito de dois
elementos, ambos símbolos da morte. Um corpo sem alma é um cadáver, uma alma sem corpo
é um fantasma - no entanto, essa é a imagem da natureza do homem: o campo de batalha de
uma luta entre um cadáver e um fantasma, um cadáver dotado de alguma vontade maligna
própria e um fantasma dotado do conhecimento de que tudo o que é conhecido pelo homem é
inexistente, que apenas o incognoscível existe.
“Você observa qual faculdade humana essa doutrina foi projetada para ignorar? Era a mente
do homem que precisava ser negada para fazê-lo desmoronar. Abandonando a razão, ficou à
mercê de dois monstros que não conseguia entender ou controlar: de um corpo movido por
instintos inexplicáveis e de uma alma movida por revelações místicas - ele foi deixado como a
vítima passivamente devastada de uma batalha entre um robô e um ditafone.
“E enquanto ele agora rasteja pelos destroços, tateando cegamente em busca de uma
maneira de viver, seus professores oferecem a ele a ajuda de uma moralidade que proclama
que ele não encontrará solução e não deve buscar satisfação na terra. A existência real, dizem
a ele, é aquela que ele não pode perceber, a verdadeira consciência é a faculdade de perceber
o inexistente - e se ele é incapaz de entendê-lo, isso é a prova de que sua existência é má e

sua consciência impotente.
“Como produtos da divisão entre a alma e o corpo do homem, existem dois tipos de
professores da Moralidade da Morte: os místicos do espírito e os místicos do músculo, a quem
você chama de espiritualistas e materialistas, aqueles que acreditam na consciência sem
existência e aqueles que acreditam na existência sem consciência. Ambos exigem a entrega
de sua mente, um para suas revelações, o outro para seus reflexos. Não importa o quão alto
eles representem os papéis de antagonistas irreconciliáveis, seus códigos morais são
semelhantes, assim como seus objetivos: na matéria - a escravização do corpo do homem, no
espírito - a destruição de sua mente.
“O bem, dizem os místicos do espírito, é Deus, um ser cuja única definição é que ele está
além do poder de concepção do homem – uma definição que invalida a consciência do homem
e anula seus conceitos de existência. O bem, dizem os místicos do músculo, é a Sociedade —
uma coisa que eles definem como um organismo que não possui forma física, um superser que
não incorpora ninguém em particular e nem todos em geral, exceto você mesmo. A mente do
homem, dizem os místicos do espírito, deve estar subordinada à vontade de Deus. A mente do
homem, dizem os místicos do músculo, deve estar subordinada à vontade da sociedade. O
padrão de valor do homem, dizem os místicos do espírito, é o prazer de Deus, cujos padrões
estão além do poder de compreensão do homem e devem ser aceitos com base na fé. O
padrão de valor do homem, dizem os místicos do músculo, é o prazer da sociedade, cujos
padrões estão além do direito de julgamento do homem e devem ser obedecidos como um
absoluto primário. O propósito da vida do homem, dizem ambos, é se tornar um zumbi abjeto
que serve a um propósito que ele não conhece, por razões que ele não deve questionar. Sua
recompensa, dizem os místicos do espírito, será dada a ele além do túmulo. Sua recompensa,
dizem os místicos do músculo, será dada na terra - para seus bisnetos.
“O egoísmo — dizem os dois — é o mal do homem. O bem do homem - dizem ambos - é

desistir de seus desejos pessoais, negar a si mesmo, renunciar a si mesmo, render-se; o bem
do homem é negar a vida que ele vive. Sacrifício — clamam ambos — é a essência da
moralidade, a maior virtude ao alcance do homem.
“Quem quer que esteja agora ao alcance da minha voz, quem quer que seja o homem a
vítima, não o homem o assassino, estou falando no leito de morte de sua mente, à beira dessa
escuridão em que você está se afogando, e se ainda resta dentro de você você o poder de
lutar para manter aquelas faíscas que se apagam que foram você mesmo - use-o agora. A
palavra que o destruiu é 'sacrifício'. Use o que resta de sua força para entender seu significado.
Você ainda esta vivo. Você tem uma chance.
“. 'Sacrifício' não significa a rejeição do inútil, mas do precioso.
'.Sacrifício' não significa a rejeição do mal pelo bem, mas do bem pelo mal. .'Sacrifício' é a
entrega daquilo que você
valor em favor daquilo que você não faz.

“Se você trocar um centavo por um dólar, não é um sacrifício; se você trocar um dólar por
um centavo, é. Se você conseguiu a carreira que queria, depois de anos de luta, não é um
sacrifício; se você renunciar a isso por causa de um rival, é .
Se você possui uma mamadeira de leite e a dá a seu filho faminto, não é um sacrifício; se
você der para o filho do seu vizinho e deixar o seu morrer, é.
“Se você dá dinheiro para ajudar um amigo, não é um sacrifício; se você der a um
estranho sem valor, é. Se você der a seu amigo uma quantia que pode pagar, não é um
sacrifício; se você lhe der dinheiro à custa de seu próprio desconforto, é apenas uma virtude
parcial, de acordo com esse tipo de padrão moral; se você lhe der dinheiro à custa de um
desastre para si mesmo - essa é a virtude do sacrifício total.
“Se renuncias a todos os desejos pessoais e dedicas a tua vida aos que amas, não
alcanças a plena virtude: conservas ainda um valor próprio, que é o teu amor. Se você
dedica sua vida a estranhos aleatórios, é um ato de maior virtude. Se você dedicar sua vida
a servir homens que você odeia, essa é a maior das virtudes que você pode praticar.
“Um sacrifício é a entrega de um valor. O sacrifício total é a entrega total de todos os

valores. Se você deseja alcançar a virtude plena, não deve buscar gratidão em troca de seu
sacrifício, nem elogio, nem amor, nem admiração, nem auto-estima, nem mesmo o orgulho
de ser virtuoso; o menor traço de qualquer ganho dilui sua virtude. Se você segue um curso
de ação que não contamina sua vida com nenhuma alegria, que não lhe traz nenhum valor
na matéria, nenhum valor no espírito, nenhum ganho, nenhum lucro, nenhuma recompensa
- se você atingir esse estado de total zero, você terá alcançou o ideal de perfeição moral.
“Disseram a você que a perfeição moral é impossível para o homem – e, por esse padrão,
é. Você não pode alcançá-lo enquanto viver, mas o valor de sua vida e de sua pessoa é
medido pelo quanto você consegue se aproximar daquele zero ideal que é a morte.
“Se você começar, no entanto, como um vazio sem paixão, como um vegetal procurando
ser comido, sem valores a rejeitar e sem desejos a renunciar, você não ganhará a coroa do
sacrifício. Não é um sacrifício renunciar ao indesejado. Não é um sacrifício dar a vida pelos
outros, se a morte é o seu desejo pessoal. Para alcançar a virtude do sacrifício, você deve
querer viver, deve amá-la, deve arder de paixão por esta terra e por todo o esplendor que
ela pode lhe dar - você deve sentir o toque de cada faca enquanto ela corta seus desejos do
seu alcance e drena o seu amor para fora do seu corpo. Não é a mera morte que a moral do
sacrifício vos apresenta como um ideal, mas a morte por lenta tortura.
“Não me lembre que isso pertence apenas a esta vida na terra. Não estou preocupado
com nenhum outro. Nem você.
“Se você deseja salvar o que resta de sua dignidade, não chame suas melhores ações de
'sacrifício': esse termo marca você como imoral. Se uma mãe compra comida para seu
filho faminto em vez de um chapéu para si mesma, isso não é um sacrifício: ela valoriza
mais a criança do que o chapéu; mas é um sacrifício para o tipo de mãe cujo maior valor é
o chapéu, que prefere que seu filho morra de fome e o alimenta apenas por dever. Se um
homem morre lutando por sua própria liberdade, não é um sacrifício: ele não está disposto
a viver como escravo; mas é um sacrifício para o tipo de homem que está disposto. Se um
homem se recusa a vender suas convicções, isso não é um sacrifício, a menos que seja o
tipo de homem que não tem convicções.
“O sacrifício só poderia ser apropriado para aqueles que não têm nada a sacrificar –
sem valores, sem padrões, sem julgamento – aqueles cujos desejos são caprichos
irracionais, concebidos cegamente e levianamente entregues. Para um homem de estatura
moral, cujos desejos nascem de valores racionais, o sacrifício é a entrega do certo ao
errado, do bem ao mal.
“O credo do sacrifício é uma moralidade para os imorais – uma moralidade que declara
sua própria falência ao confessar que não pode conceder aos homens qualquer interesse
pessoal em virtudes ou valores, e que suas almas são esgotos de depravação, que devem
ser ensinado a sacrificar. Por sua própria confissão, é impotente para ensinar os homens a
serem bons e só pode submetê-los a punições constantes.
“Você está pensando, em algum estupor nebuloso, que são apenas os valores materiais
que sua moralidade exige que você sacrifique? E o que você acha que são valores
materiais? A matéria não tem valor senão como meio de satisfação dos desejos humanos.
A matéria é apenas uma ferramenta dos valores humanos. A que serviço você é solicitado
a dar as ferramentas materiais que sua virtude produziu? Ao serviço daquilo que você
considera mau: a um princípio que você não compartilha, a uma pessoa que você não
respeita, à realização de um propósito oposto ao seu - caso contrário, seu presente não é
um sacrifício .
“Sua moralidade lhe diz para renunciar ao mundo material e divorciar seus valores da
matéria. Um homem cujos valores não são expressos na forma material, cuja existência
não está relacionada com seus ideais, cujas ações contradizem suas convicções, é um
pequeno hipócrita barato - ainda assim, esse é o homem que obedece à sua moralidade e
divorcia seus valores da matéria. O homem que ama uma mulher, mas dorme com outra -
o homem que admira o talento de um trabalhador, mas contrata outro - o homem que
considera uma causa justa, mas doa seu dinheiro para o sustento de outro - o homem que
detém altos padrões de artesanato, mas dedica seu esforço à produção de lixo - esses são
os homens que renunciaram à matéria, os homens que acreditam que os valores de seu
espírito não podem ser trazidos para a realidade material.
“Você diz que é o espírito que tais homens renunciaram? Sim claro.
Você não pode ter um sem o outro. Você é uma entidade indivisível da matéria
e consciência. Renuncie a sua consciência e você se tornará um bruto.

Renuncie ao seu corpo e você se tornará uma farsa. Renuncie ao mundo material e você o
entregará ao mal.
“E esse é precisamente o objetivo de sua moralidade, o dever que seu código exige de
você. Dê ao que você não gosta, sirva ao que você não admira, submeta-se ao que você
considera mau - entregue o mundo aos valores dos outros, negue, rejeite, renuncie a si
mesmo . Seu eu é sua mente; renuncie a ele e você se torna um pedaço de carne pronto
para qualquer canibal engolir.
“É a sua mente que eles querem que você se renda - todos aqueles que pregam o credo
do sacrifício, sejam quais forem seus rótulos ou motivos, se eles exigem isso por causa de
sua alma ou de seu corpo, se eles prometem a você outra vida em céu ou um estômago
cheio nesta terra. Aqueles que começam dizendo: 'É egoísmo perseguir seus próprios
desejos, você deve sacrificá-los aos desejos dos outros'. — terminam dizendo: 'É egoísmo
manter suas convicções, você deve sacrificá-los às convicções de outros.'
“Isto é verdade: a mais egoísta de todas as coisas é a mente independente que não
reconhece nenhuma autoridade superior à sua e nenhum valor superior ao seu julgamento
da verdade. Você é solicitado a sacrificar sua integridade intelectual, sua lógica, sua razão,
seu padrão de verdade - em favor de se tornar uma prostituta cujo padrão é o maior bem
para o maior número.
“Se você procurar orientação em seu código, uma resposta para a pergunta: 'O que é
bom?', a única resposta que encontrará é 'O bem dos outros'. O bem é tudo o que os outros
desejam, tudo o que você sente que eles desejam ou o que você acha que eles deveriam
sentir. 'O bem dos outros' é uma fórmula mágica que transforma qualquer coisa em ouro,
uma fórmula a ser recitada como garantia de glória moral e como fumigador para qualquer
ação, até mesmo a matança de um continente. Seu padrão de virtude não é um objeto, não
é um ato, não é um princípio, mas uma intenção. Você não precisa de nenhuma prova,
nenhuma razão, nenhum sucesso, você não precisa alcançar de fato o bem dos outros - tudo
o que você precisa saber é que seu motivo foi o bem dos outros, não o seu .
Sua única definição de bom é uma negação: o bom é o '.não-bom para
meu..'.
“Seu código – que se orgulha de defender valores morais eternos, absolutos e objetivos e
desprezar o condicional, o relativo e o subjetivo – seu código distribui, como sua versão do
absoluto, a seguinte regra de conduta moral: Se você quiser , é mau; se outros quiserem, é
bom; se o motivo de sua ação é o seu bem-estar, não o faça; se o motivo for o bem-estar dos
outros, vale tudo.
“Assim como essa moralidade dupla e de duplo padrão divide você ao meio, também
divide a humanidade em dois campos inimigos: um é você, o outro é todo o resto da humanidade.
Você é o único pária que não tem o direito de desejar ou viver. Você é o único
servo, o resto são os mestres, você é o único doador, o resto são os tomadores,
você é o devedor eterno, o resto são os credores que nunca serão pagos. Você não
deve questionar o direito deles ao seu sacrifício, ou a natureza de seus desejos e
necessidades: o direito deles é conferido a eles por uma negativa, pelo fato de eles
serem 'não-
você'. “Para aqueles de vocês que podem fazer perguntas, seu código oferece
um prêmio de consolação e uma armadilha: é para sua própria felicidade, diz ele,
que você deve servir à felicidade dos outros, a única maneira de alcançar sua
alegria é dar cabe aos outros, a única maneira de alcançar sua prosperidade é
entregar sua riqueza aos outros, a única maneira de proteger sua vida é proteger
todos os homens, exceto a si mesmo - e se você não encontra alegria nesse
procedimento, a culpa é sua e a prova do seu mal; se você fosse bom, encontraria
sua felicidade em fornecer um banquete para os outros e sua dignidade em existir
com as migalhas que eles poderiam jogar para você.
“Você que não tem padrão de auto-estima, aceite a culpa e não ouse fazer
perguntas. Mas você conhece a resposta não admitida, recusando-se a reconhecer
o que vê, que premissa oculta move seu mundo. Você sabe disso, não em uma
declaração honesta, mas como um mal-estar sombrio dentro de você, enquanto
você se debate entre trapacear com culpa e praticar a contragosto um princípio cruel demais para
nome.
“Eu, que não aceito o imerecido, nem em valores nem em culpas, estou aqui para
fazer as perguntas que você evitou. Por que é moral servir à felicidade dos outros,
mas não à sua? Se o prazer é um valor, por que é moral quando experimentado por
outros, mas imoral quando experimentado por você? Se a sensação de comer um
bolo é um valor, por que é uma indulgência imoral para o seu estômago, mas um
objetivo moral para você alcançar no estômago dos outros? Por que é imoral para
você desejar, mas moral para os outros fazê-lo? Por que é imoral produzir um valor
e mantê-lo, mas moral doá-lo? E se não é moral para você manter um valor, por que
é moral para os outros aceitá-lo? Se você é altruísta e virtuoso quando o dá, eles
não são egoístas e perversos quando o recebem? A virtude consiste em servir ao
vício? O propósito moral daqueles que são bons é a autoimolação por causa
daqueles que são maus?
“A resposta que você evita, a resposta monstruosa é: Não, os tomadores não
são maus, desde que não ganhem o valor que você deu a eles. Não é imoral para
eles aceitá-lo, desde que sejam incapazes de produzi-lo, incapazes de merecê-lo,
incapazes de lhe dar qualquer valor em troca. Não é imoral para eles desfrutá-lo,
desde que não o obtenham por direito.
“Esse é o núcleo secreto de sua crença, a outra metade de seu padrão duplo:
é imoral viver do próprio esforço, mas moral viver do esforço dos outros —é imoral consumir o
próprio produto, mas moral consumir o produto dos outros—é imoral ganhar, mas moral roubar—
é são os parasitas que são a justificativa moral para a existência dos produtores, mas a existência
dos parasitas é um fim em si mesmo - é mau lucrar com a realização, mas bom lucrar com o
sacrifício - é mau criar sua própria felicidade , mas bom desfrutá-lo ao preço do sangue dos
outros.
“Seu código divide a humanidade em duas castas e os ordena a viver de acordo com regras
opostas: aqueles que podem desejar qualquer coisa e aqueles que não podem desejar nada, os
escolhidos e os condenados, os cavaleiros e os carregadores, os comedores e os comidos. Qual
padrão determina sua casta? Que chave de acesso o admite na elite moral? A chave de acesso
é a falta de valor.
“Qualquer que seja o valor envolvido, é a sua falta que lhe dá direito sobre aqueles que não
carecem dele. É a sua necessidade que lhe dá direito a recompensas. Se você é capaz de
satisfazer sua necessidade, sua capacidade anula seu direito de satisfazê-la. Mas uma
necessidade que você é incapaz de satisfazer lhe dá o primeiro direito à vida da humanidade.
“Se você tiver sucesso, qualquer homem que falhar é seu mestre; se você falhar, qualquer
homem que tiver sucesso será seu servo. Quer seu fracasso seja justo ou não, quer seus desejos
sejam racionais ou não, quer seu infortúnio seja imerecido ou resultado de seus vícios, é o
infortúnio que lhe dá direito a recompensas. É a dor, independentemente de sua natureza ou
causa, a dor como um absoluto primário, que lhe dá uma hipoteca sobre toda a existência.
“Se você cura sua dor por seu próprio esforço, não recebe nenhum crédito moral: seu código
considera isso com desdém como um ato de interesse próprio. Seja qual for o valor que você
procura adquirir, seja riqueza, comida, amor ou direitos, se você o adquirir por meio de sua
virtude, seu código não o considera uma aquisição moral: você não causa perda a ninguém, é
um comércio, não esmolas; um pagamento, não um sacrifício. O merecido pertence ao reino
egoísta e comercial do lucro mútuo; é apenas o imerecido que exige aquela transação moral que
consiste em lucro para um ao preço de desastre para o outro. Exigir recompensas por sua virtude
é egoísta e imoral; é a tua falta de virtude que transforma a tua exigência num direito moral.
“Uma moralidade que mantém a necessidade como uma reivindicação, mantém o vazio –
inexistência – como seu padrão de valor; recompensa uma ausência, um defeito: a fraqueza, a
incapacidade, a incompetência, o sofrimento, a doença, o desastre, a falta, a falha, o defeito — o zero.
“Quem fornece a conta para pagar essas reivindicações? Aqueles que são amaldiçoados por
serem diferentes de zero, cada um na medida de sua distância daquele ideal. Uma vez que todos
os valores são produto de virtudes, o grau de sua virtude é usado como medida de sua penalidade;
o grau de suas falhas é usado como medida de seu ganho.
Seu código declara que o homem racional deve sacrificar-se ao irracional, o homem
independente aos parasitas, o homem honesto ao desonesto, o homem de justiça ao injusto,
o homem produtivo aos vagabundos ladrões, o homem íntegro aos patifes comprometedores,
o homem de auto-estima a neuróticos chorões. Você se pergunta a mesquinhez da alma
daqueles que você vê ao seu redor? O homem que alcança essas virtudes não aceitará seu
código moral; o homem que aceita seu código moral não alcançará essas virtudes.
“Sob uma moralidade de sacrifício, o primeiro valor que você sacrifica é a moralidade; o
próximo é a auto-estima. Quando a necessidade é o padrão, todo homem é vítima e
parasita. Como vítima, ele deve trabalhar para satisfazer as necessidades dos outros,
colocando-se na posição de um parasita cujas necessidades devem ser satisfeitas por
outros. Ele não pode se aproximar de seus semelhantes, exceto em um dos dois papéis
vergonhosos: ele é um mendigo e um otário.
“Você teme o homem que tem um dólar a menos que você, esse dólar é dele por direito,
ele faz você se sentir um defraudador moral. Você odeia o homem que tem um dólar a mais
do que você, esse dólar é seu por direito, ele faz você se sentir moralmente defraudado. O
homem de baixo é a fonte de sua culpa, o homem de cima é a fonte de sua frustração. Você
não sabe o que entregar ou exigir, quando dar e quando agarrar, que prazer na vida é seu
por direito e que dívida ainda não foi paga com os outros - você luta para fugir, como 'teoria',
do conhecimento de que pela moral padrão que você aceitou, você é culpado a cada
momento de sua vida, não há bocado de comida que você engula que não seja necessário
para alguém em algum lugar na terra - e você desiste do problema em ressentimento cego,
você conclui que a perfeição moral não é para seja alcançado ou desejado, que você vai
atrapalhar agarrando como pode e evitando os olhos dos jovens, daqueles que olham para
você como se a auto-estima fosse possível e eles esperassem que você a tivesse. Culpa é
tudo o que você retém dentro de sua alma - assim como qualquer outro homem, quando ele
passa, evitando seus olhos. Você se pergunta por que sua moralidade não alcançou a
fraternidade na terra ou a boa vontade de homem para homem?
“A justificação do sacrifício, que sua moralidade propõe, é mais corrupta do que a

corrupção que pretende justificar. O motivo do seu sacrifício, diz a você, deve ser o amor -
o amor que você deve sentir por todos os homens. Uma moral que professa a crença de
que os valores do espírito são mais preciosos do que a matéria, uma moral que ensina a
desprezar uma prostituta que dá seu corpo indiscriminadamente a todos os homens - essa
mesma moral exige que você entregue sua alma ao amor promíscuo por todos cantos.
“Como não pode haver riqueza sem causa, também não pode haver amor sem causa ou
qualquer tipo de emoção sem causa. Uma emoção é uma resposta a um fato da realidade,
uma estimativa ditada por seus padrões. Amar é valorizar. O homem que te diz
que é possível valorizar sem valores, amar aqueles que você considera inúteis, é o
homem que lhe diz que é possível enriquecer consumindo sem produzir e que o papel-
moeda vale tanto quanto o ouro.
“Observe que ele não espera que você sinta um medo sem causa. Quando sua
espécie chega ao poder, eles são especialistas em inventar meios de terror, em dar a
você amplos motivos para sentir o medo pelo qual desejam governá-lo. Mas quando
se trata de amor, a mais alta das emoções, você permite que gritem com você,
acusando-o de que você é um delinquente moral se for incapaz de sentir amor sem
causa. Quando um homem sente medo sem motivo, você o chama à atenção de um
psiquiatra; você não é tão cuidadoso em proteger o significado, a natureza e a dignidade do amor.
“O amor é a expressão dos valores de uma pessoa, a maior recompensa que você
pode ganhar pelas qualidades morais que conquistou em seu caráter e pessoa, o
preço emocional pago por um homem pela alegria que recebe das virtudes de outro.
Sua moral exige que você separe seu amor dos valores e o entregue a qualquer
vagabundo, não como resposta ao seu valor, mas como resposta à sua necessidade,
não como recompensa , mas como esmola, não como pagamento pelas virtudes, mas
como um cheque em branco nos vícios. Sua moralidade lhe diz que o propósito do
amor é libertá-lo dos laços da moralidade, que o amor é superior ao julgamento moral,
que o verdadeiro amor transcende, perdoa e sobrevive a todo tipo de mal em seu
objeto, e quanto maior o amor, mais maior a depravação que permite ao amado. Amar
um homem por suas virtudes é insignificante e humano, isso lhe diz; amá-lo por suas
falhas é divino. Amar aqueles que são dignos disso é interesse próprio; amar os
indignos é sacrifício. Você deve seu amor àqueles que não o merecem, e quanto
menos eles o merecem, mais amor você deve a eles - quanto mais repugnante o
objeto, mais nobre o seu amor - quanto mais despretensioso o seu amor, maior a sua
virtude - e se você pode levar sua alma ao estado de um lixão que acolhe qualquer
coisa em igualdade de condições, se você pode deixar de valorizar os valores morais,
você alcançou o estado de perfeição moral.
“Tal é a sua moral de sacrifício e esses são os ideais gêmeos que ela oferece:
remodelar a vida do seu corpo à imagem de um curral humano e a vida do seu espírito
à imagem de um lixão.
“Esse era o seu objetivo — e você o alcançou. Por que você agora reclama da
impotência do homem e da futilidade das aspirações humanas?
Porque você não conseguiu prosperar buscando a destruição? Porque você não
conseguiu encontrar alegria adorando a dor? Porque você foi incapaz de viver tendo a
morte como seu padrão de valor?
“O grau de sua capacidade de viver foi o grau em que você quebrou seu código
moral, mas você acredita que aqueles que pregam são amigos da humanidade, você
se condena e não ousa questionar seus motivos ou objetivos. Dê uma olhada em
eles agora, quando você enfrentar sua última escolha - erish, faça-o com pleno
conhecimento de quão barato e pequeno um inimigo reivindicou sua vida.
“Os místicos de ambas as escolas, que pregam o credo do sacrifício, são germes que
o atacam através de uma única chaga: seu medo de confiar em sua mente. Eles dizem
que possuem um meio de conhecimento superior à mente, um modo de consciência
superior à razão - como uma atração especial por algum burocrata do universo que lhes
dá dicas secretas escondidas de outros. Os místicos do espírito declaram que possuem
um sentido extra que lhes falta: esse sexto sentido especial consiste em contradizer todo
o conhecimento dos seus cinco. Os místicos dos músculos não se preocupam em afirmar
qualquer reivindicação de percepção extra-sensorial: eles apenas declaram que seus
sentidos não são válidos e que a sabedoria deles consiste em perceber sua cegueira por
algum tipo de meio não especificado. Ambos os tipos exigem que você invalide sua própria
consciência e se entregue ao poder deles. Oferecem-te, como prova do seu conhecimento
superior, o facto de afirmarem o contrário de tudo o que sabes, e como prova da sua
capacidade superior para lidar com a existência, o facto de te levarem à miséria, ao auto-
sacrifício, à fome, destruição.
“Eles afirmam que percebem um modo de ser superior à sua existência nesta terra. Os
místicos do espírito chamam isso de 'outra dimensão', que consiste em negar as
dimensões. Os místicos do músculo chamam isso de 'futuro', que consiste em negar o
presente. Existir é possuir identidade. Que identidade eles são capazes de dar ao seu
reino superior? Eles continuam dizendo o que não é, mas nunca dizem o que é. Todas as
suas identificações consistem em negar: Deus é aquilo que nenhuma mente humana pode
conhecer, dizem eles – e passam a exigir que você o considere conhecimento – Deus é
não-homem, o céu é não-terra, a alma é não-corpo, a virtude é sem fins lucrativos, A é não-
A, a percepção não é sensorial, o conhecimento é não-razão.
Suas definições não são atos de definição, mas de eliminação.
“É apenas a metafísica de uma sanguessuga que se apegaria à ideia de um universo
onde o zero é um padrão de identificação. Uma sanguessuga gostaria de escapar da
necessidade de nomear sua própria natureza - escapar da necessidade de saber que a
substância sobre a qual constrói seu universo particular é o sangue.
“Qual é a natureza desse mundo superior ao qual eles sacrificam o mundo que existe?
Os místicos do espírito amaldiçoam a matéria, os místicos do músculo amaldiçoam o lucro.
O primeiro deseja que os homens lucrem renunciando à terra, o segundo deseja que os
homens herdem a terra renunciando a todo lucro. Seus mundos não materiais e sem fins
lucrativos são reinos onde os rios correm com leite e café, onde o vinho jorra das rochas
ao seu comando, onde a massa cai sobre eles das nuvens ao preço de abrir a boca. Nesta
terra material, em busca de lucro, um enorme investimento de virtude - de inteligência,
integridade, energia, habilidade - é necessário para
construir uma ferrovia para levá-los a uma distância de uma milha; em seu mundo imaterial e
sem fins lucrativos, eles viajam de planeta em planeta à custa de um desejo. Se uma pessoa
honesta lhes pergunta: 'Como?', eles respondem com justo desprezo que um 'como' é o
conceito dos realistas vulgares; o conceito de espíritos superiores é '.De alguma forma..'. Nesta
terra restrita pela matéria e pelo lucro, as recompensas são alcançadas pelo pensamento; em
um mundo livre de tais restrições, as recompensas são alcançadas pelo desejo.
“E esse é todo o seu segredo miserável. O segredo de todas as suas filosofias esotéricas,
de toda a sua dialética e supersentidos, de seus olhos evasivos e palavras rosnantes, o segredo
pelo qual eles destroem a civilização, a linguagem, as indústrias e as vidas, o segredo pelo
qual eles perfuram seus próprios olhos e tímpanos , trituram seus sentidos, esvaziam suas
mentes, o propósito pelo qual eles dissolvem os absolutos da razão, lógica, matéria, existência,
realidade - é erguer sobre aquela névoa de plástico um único absoluto sagrado: seu Desejo.
“A restrição da qual procuram escapar é a lei da identidade. A liberdade que eles buscam é
a liberdade do fato de que um A continuará sendo um A, não importa quais sejam suas lágrimas
ou birras - que um rio não lhes trará leite, não importa qual seja sua fome - que a água não
correrá morro acima, não importa o que aconteça. confortos que poderiam obter se o fizesse,
e se quiserem levantá-lo ao telhado de um arranha-céu, devem fazê-lo por meio de um processo
de pensamento e trabalho, no qual a natureza de uma polegada de tubulação conta, mas seus
sentimentos não - que seus sentimentos são impotentes para alterar o curso de uma única
partícula de poeira no espaço ou a natureza de qualquer ação que tenham cometido.
“Aqueles que dizem que o homem é incapaz de perceber uma realidade não distorcida por
seus sentidos, querem dizer que não estão dispostos a perceber uma realidade não distorcida
por seus sentimentos. 'As coisas como elas são' são as coisas percebidas por sua mente;
divorcie-os da razão e eles se tornam '.coisas conforme percebidas por seus desejos..'.
“Não há revolta honesta contra a razão – e quando você aceita qualquer parte de seu credo,
seu motivo é se safar de algo que sua razão não permitiria que você tentasse. A liberdade que
você busca é a liberdade do fato de que se você roubou sua riqueza, você é um canalha, não
importa o quanto você dê para a caridade ou quantas orações você recite - que se você dormir
com vadias, você não é um marido digno. , não importa o quão ansioso você sinta que ama
sua esposa na manhã seguinte - que você é uma entidade, não uma série de peças aleatórias
espalhadas por um universo onde nada gruda e nada o compromete a nada, o universo do
pesadelo de uma criança onde as identidades mudam e nadar, onde o podre e o herói são
partes intercambiáveis arbitrariamente assumidas à vontade - que você é um homem - que
você é uma entidade - que você é.
“Não importa o quanto você afirme que o objetivo de seu desejo místico é um modo de vida
mais elevado, a rebelião contra a identidade é o desejo de não existência.
O desejo de não ser nada é o desejo de não ser.

“Seus professores, os místicos de ambas as escolas, inverteram a causalidade em sua
consciência, então se esforçam para revertê-la na existência. Eles consideram suas
emoções como uma causa e sua mente como um efeito passivo. Eles fazem de suas
emoções sua ferramenta para perceber a realidade. Eles consideram seus desejos como
um primário irredutível, como um fato que substitui todos os fatos. Um homem honesto
não deseja até que tenha identificado o objeto de seu desejo. Ele diz: 'É, portanto eu
quero.' Eles
dizem: 'Eu o quero, portanto .é.' “Eles querem enganar o axioma da existência e da
consciência, querem que sua consciência seja um instrumento não para perceber , mas
para criar a existência, e que a existência seja não o objeto , mas o sujeito de sua
consciência – eles querem ser aquele Deus que eles criaram. à sua imagem e semelhança,
que cria um universo a partir do vazio por meio de um capricho arbitrário. Mas a realidade
não deve ser enganada. O que eles conseguem é o oposto de seu desejo. Eles querem
um poder onipotente sobre a existência; em vez disso, eles perdem o poder de sua
consciência. Recusando-se a saber, condenam-se ao horror de um perpétuo desconhecido.
“Esses desejos irracionais que o atraem para o credo deles, essas emoções que você
adora como um ídolo, em cujo altar você sacrifica a terra, essa paixão obscura e incoerente
dentro de você, que você toma como a voz de Deus ou de suas glândulas, não são nada.
mais do que o cadáver de sua mente. Uma emoção que se choca com sua razão, uma
emoção que você não pode explicar ou controlar, é apenas a carcaça daquele pensamento
obsoleto que você proibiu sua mente de revisar.
“Sempre que cometeste o mal de recusar pensar e ver, de isentar do absoluto da
realidade algum pequeno desejo teu, sempre que escolheste dizer: Deixa-me retirar do
juízo da razão os biscoitos que roubei, ou a existência de Deus, deixe-me ter meu único
capricho irracional e serei um homem de razão sobre tudo o mais - esse foi o ato de
subverter sua consciência, o ato de corromper sua mente. Sua mente então se tornou um
júri fixo que recebe ordens de um submundo secreto, cujo veredicto distorce a evidência
para caber em um absoluto que não ousa tocar - e uma realidade censurada é o resultado,
uma realidade estilhaçada onde os pedaços que você escolheu ver estão flutuando entre
os abismos daqueles que você não conheceu, mantidos juntos por aquele fluido
embalsamador da mente que é uma emoção isenta de pensamento.
“Os elos que você se esforça para afogar são conexões causais. O inimigo que você
procura derrotar é a lei da causalidade: ela não permite milagres. A lei da causalidade é a
lei da identidade aplicada à ação. Todas as ações são causadas por entidades. A natureza
de uma ação é causada e determinada pela natureza das entidades que agem; uma coisa
não pode agir em contradição com sua natureza. Uma ação não causada por uma entidade
seria causado por um zero, o que significaria um zero controlando uma coisa, uma não
entidade controlando uma entidade, o inexistente governando o existente - que é o
universo do desejo de seus professores, a causa de suas doutrinas de ação sem
causa , o razão de sua revolta contra a razão, o objetivo de sua moral, sua política, sua
economia, o ideal pelo qual lutam: o reino do zero.
“A lei da identidade não permite que você tenha seu bolo e coma também. A lei da
causalidade não permite que você coma seu bolo antes de comê-lo. Mas se você
afogar ambas as leis nos vazios de sua mente, se você fingir para si mesmo e para os
outros que não vê - então você pode tentar proclamar seu direito de comer seu bolo
hoje e o meu amanhã, você pode pregar que o maneira de ter um bolo é comê-lo
primeiro, antes de assá-lo, que a maneira de produzir é começar consumindo, que
todos os que desejam têm direito igual a todas as coisas, já que nada é causado por
nada. O corolário do sem causa na matéria é o imerecido no espírito.
“Sempre que você se rebela contra a causalidade, seu motivo é o desejo fraudulento,
não de escapar dela, mas pior: de revertê-la. Você quer amor não merecido, como se
o amor, o efeito, pudesse lhe dar valor pessoal, a causa - você quer admiração
imerecida, como se a admiração, o efeito, pudesse lhe dar virtude, a causa - você quer
riqueza não merecida, como se riqueza, o efeito, poderia lhe dar habilidade, a causa -
você implora por misericórdia, misericórdia, não justiça, como se um perdão imerecido
pudesse acabar com a causa de seu pedido. E para saciar suas pequenas imposturas
feias, você apóia as doutrinas de seus professores, enquanto eles correm como loucos
proclamando que gastar, o efeito, cria riquezas, a causa, que a maquinaria, o efeito,
cria inteligência, a causa, que sua sexualidade desejos, o efeito, crie seus valores filosóficos, o
causa.
“Quem paga a orgia? Quem causa o sem causa? Quem são as vítimas, condenadas
a não serem reconhecidas e a perecer em silêncio, para que sua agonia não perturbe
sua pretensão de que elas não existem? Nós somos, nós, os homens da mente.
“Somos a causa de todos os valores que você cobiça, nós que realizamos o
processo de pensar, que é o processo de definição de identidade e descoberta de
conexões causais. Ensinamos você a saber, a falar, a produzir, a desejar, a amar.
Você que abandona a razão - se não fosse por nós que a preservamos, você não seria
capaz de realizar ou mesmo de conceber seus desejos. Você não poderia desejar a
roupa que não foi feita, o automóvel que não foi inventado, o dinheiro que não foi
inventado, em troca de bens que não existem, a admiração que não foi experimentada
por homens que não tinha conseguido nada, o amor que pertence e só pertence a
quem conserva a sua capacidade de pensar, de escolher, de valorizar.
“Você – que salta como um selvagem da selva de seus sentimentos para a Quinta
Avenida de nossa Nova York e proclama que deseja manter as luzes elétricas,
mas para destruir os geradores - é nossa riqueza que você usa enquanto nos destrói, são nossos
valores que você usa enquanto nos condena, é nossa linguagem que você usa enquanto nega a mente.
“Assim como seus místicos de espírito inventaram seu céu à imagem de nossa terra, omitindo
nossa existência, e prometeram a você recompensas criadas por milagre a partir da não-matéria –
assim seus modernos místicos de músculos omitem nossa existência e prometem a você um céu onde
a matéria molda por sua própria vontade sem causa em todas as recompensas desejadas por sua não-
mente.
“Durante séculos, os místicos do espírito existiram operando um esquema de proteção – tornando
a vida na terra insuportável, depois cobrando de você consolo e alívio, proibindo todas as virtudes que
tornam a existência possível, depois cavalgando sobre os ombros de sua culpa, declarando que a
produção e a alegria são pecados, e depois coletando chantagens dos pecadores. Nós, os homens da
mente, fomos as vítimas anônimas de seu credo, nós que estávamos dispostos a quebrar seu código
moral e suportar a condenação pelo pecado da razão - nós que pensamos e agimos, enquanto eles
desejavam e rezavam - nós que éramos párias morais, nós que éramos ladrões da vida quando a vida
era considerada um crime - enquanto eles se deleitavam na glória moral pela virtude de superar a
ganância material e de distribuir em caridade altruísta os bens materiais produzidos por meio do nada.
“Agora somos acorrentados e comandados a produzir por selvagens que não nos concedem nem
mesmo a identificação de pecadores - por selvagens que proclamam que não existimos e ameaçam
nos privar da vida que não possuímos, se falharmos em fornecer-lhes os bens que não produzimos.
Agora espera-se que continuemos operando ferrovias e saibamos o minuto em que um trem chegará
depois de cruzar o vão de um continente, esperemos que continuemos operando siderúrgicas e
conheçamos a estrutura molecular de cada gota de metal nos cabos de seu pontes e no corpo dos
aviões que o sustentam no ar - enquanto as tribos de seus grotescos pequenos místicos de músculos
lutam pela carcaça de nosso mundo, balbuciando em sons de não-linguagem que não há princípios,
nem absolutos, sem conhecimento, sem mente.
“Caindo abaixo do nível de um selvagem, que acredita que as palavras mágicas que profere têm o
poder de alterar a realidade, eles acreditam que a realidade pode ser alterada pelo poder das palavras
que não pronunciam – e sua ferramenta mágica é o branco- fora, a pretensão de que nada pode vir a
existir além do vodu de sua recusa em identificá-lo.
“Assim como se alimentam de riquezas roubadas no corpo, também se alimentam de conceitos

roubados na mente e proclamam que a honestidade consiste em recusar-se a saber que se está roubando.
Assim como eles usam efeitos enquanto negam as causas, eles usam nossos conceitos enquanto
negam as raízes e a existência dos conceitos que estão usando. Como eles procuram,
não para construir, mas para dominar plantas industriais, então eles buscam, não para pensar, mas
para dominar o pensamento humano.
“Assim como eles proclamam que o único requisito para operar uma fábrica é a habilidade de girar
as manivelas das máquinas, e eliminam a questão de quem criou a fábrica – eles também proclamam
que não existem entidades, que nada existe além de movimento, e oculte o fato de que o movimento
pressupõe a coisa que se move, que sem o conceito de entidade, não pode haver tal conceito como
'movimento'. Assim como eles proclamam seu direito de consumir o imerecido e ignoram a questão de
quem deve produzi-lo, eles proclamam que não há lei de identidade, que nada existe além da mudança,
e ignoram o fato de que a mudança pressupõe os conceitos do que mudanças, de quê e para quê, que
sem a lei da identidade nenhum conceito como 'mudança' é possível. Assim como eles roubam um
industrial enquanto negam seu valor, eles buscam tomar o poder sobre toda a existência enquanto
negam que a existência existe.
“. 'Sabemos que não sabemos nada', eles tagarelam, ignorando o fato de que estão reivindicando
conhecimento - 'Não há absolutos', eles tagarelam, ignorando o fato de que estão proferindo um absoluto
- 'Você não pode provar que existe . ou que você está consciente', eles tagarelam, apagando o fato de
que a prova pressupõe existência, consciência e uma cadeia complexa de conhecimento: a existência
de algo a saber, de uma consciência capaz de conhecê-lo e de um conhecimento que aprendeu
distinguir entre conceitos como provado e não provado.
“Quando um selvagem que não aprendeu a falar declara que a existência deve ser provada, ele está
pedindo que você a prove por meio da inexistência – quando ele declara que sua consciência deve ser
provada, ele está pedindo que você a prove por meio de da inconsciência - ele está pedindo para você
entrar em um vazio fora da existência e da consciência para lhe dar a prova de ambos - ele está pedindo
para você se tornar um zero ganhando conhecimento sobre um zero.
“Quando ele declara que um axioma é uma questão de escolha arbitrária e ele não escolhe aceitar o
axioma de que ele existe, ele apaga o fato de que o aceitou ao proferir aquela frase, que a única maneira
de rejeitá-la é calar a boca, não expor teorias e morrer.
“Um axioma é uma declaração que identifica a base do conhecimento e de qualquer outra declaração
pertencente a esse conhecimento, uma declaração necessariamente contida em todas as outras, quer
qualquer falante em particular escolha identificá-la ou não. Um axioma é uma proposição que derrota
seus oponentes pelo fato de que eles devem aceitá-la e usá-la no processo de qualquer tentativa de
negá-la. Que o homem das cavernas que não opta por aceitar o axioma da identidade, tente apresentar
sua teoria sem usar o conceito de identidade ou qualquer conceito derivado dele - deixe o antropóide
quem não quer aceitar a existência de substantivos, tente inventar uma linguagem sem
substantivos, adjetivos ou verbos - que o feiticeiro que não quer aceitar a validade da
percepção sensorial, tente prová-la sem usar os dados que obteve pela percepção sensorial
- deixe o caçador de cabeças que não escolhe aceitar a validade da lógica, tente prová-la
sem usar a lógica - deixe o pigmeu que proclama que um arranha-céu não precisa de
fundação depois que atinge seu quinquagésimo andar, arranque a base de sob o prédio
dele, não o seu - que o canibal que rosna que a liberdade da mente do homem foi
necessária para criar uma civilização industrial, mas não é necessária para mantê -la,
receba uma ponta de flecha e pele de urso, não uma cadeira universitária de economia.
“Você acha que eles estão levando você de volta à idade das trevas? Eles estão levando
você de volta a eras mais sombrias do que qualquer outra que sua história tenha conhecido.
Seu objetivo não é a era da pré-ciência, mas a era da pré-linguagem. O objetivo deles é
privá-lo do conceito do qual dependem a mente do homem, sua vida e sua cultura: o
conceito de uma realidade objetiva . Identifique o desenvolvimento de uma consciência
humana - e você saberá o propósito de seu credo.
“Um selvagem é um ser que não compreendeu que A é A e que a realidade é real.
Ele prendeu sua mente no nível de um bebê, no estágio em que uma consciência adquire
suas percepções sensoriais iniciais e não aprendeu a distinguir objetos sólidos. É para um
bebê que o mundo aparece como um borrão de movimento, sem coisas que se movem - e
o nascimento de sua mente é o dia em que ele compreende que o traço que continua
passando por ele é sua mãe e o redemoinho além dela é um cortina, que os dois são
entidades sólidas e nenhum pode se transformar no outro, que são o que são, que existem.
O dia em que ele compreender que a matéria não tem vontade é o dia em que ele
compreenderá que tem — e este é o seu nascimento como ser humano. O dia em que ele
compreender que o reflexo que vê no espelho não é uma ilusão, que é real, mas não é ele
mesmo, que a miragem que vê no deserto não é uma ilusão, que o ar e os raios de luz que
porque é real, mas não é uma cidade, é o reflexo de uma cidade - o dia em que ele
compreende que não é um recipiente passivo das sensações de um determinado momento,
que seus sentidos não lhe fornecem conhecimento automático em separado arranca
independentemente do contexto, mas apenas com o material do conhecimento, que sua
mente deve aprender a integrar - o dia em que ele compreende que seus sentidos não
podem enganá-lo, que os objetos físicos não podem agir sem causas, que seus órgãos de
percepção são físicos e têm nenhuma vontade, nenhum poder para inventar ou distorcer,
que a evidência que eles lhe dão é absoluta, mas sua mente deve aprender a entendê-la,
sua mente deve descobrir a natureza, as causas, o contexto completo de seu material
sensorial, sua mente deve identificar as coisas que percebe - esse é o dia de seu
nascimento como pensador e cientista.
“Nós somos os homens que chegam a esse dia; vocês são os homens que escolhem alcançá-lo
parcialmente; um selvagem é um homem que nunca o faz.
“Para um selvagem, o mundo é um lugar de milagres ininteligíveis onde tudo é possível para a matéria
inanimada e nada é possível para ele. Seu mundo não é o desconhecido, mas aquele horror irracional:
o incognoscível. Ele acredita que os objetos físicos são dotados de uma volição misteriosa, movida por
caprichos sem causa e imprevisíveis, enquanto ele é um peão indefeso à mercê de forças além de seu
controle. Ele acredita que a natureza é governada por demônios que possuem um poder onipotente e
que a realidade é seu brinquedo fluido, onde eles podem transformar sua tigela de refeição em uma
cobra e sua esposa em um besouro a qualquer momento, onde o A que ele nunca descobriu pode seja
qualquer não-A que eles escolherem, onde o único conhecimento que ele possui é que ele não deve
tentar saber. Ele não pode contar com nada, só pode desejar, e passa a vida desejando, implorando a
seus demônios que lhe concedam seus desejos pelo poder arbitrário de sua vontade, dando-lhes crédito
quando o fazem, assumindo a culpa quando o fazem. 't, oferecendo-lhes sacrifícios em sinal de sua
gratidão e sacrifícios em sinal de sua culpa, rastejando de bruços com medo e adoração do sol e da lua,
do vento e da chuva e de qualquer bandido que se anuncie como seu porta-voz, desde que suas palavras
sejam ininteligível e sua máscara suficientemente assustadora - ele deseja, implora e rasteja e morre,
deixando você, como um registro de sua visão da existência, as monstruosidades distorcidas de seus
ídolos, parte-homem, parte-animal, parte-aranha, as personificações do mundo de não-A.
“Seu é o estado intelectual de seus professores modernos e é dele o mundo para o qual eles querem
levá-lo.
“Se você se pergunta por que meios eles se propõem a fazer isso, entre em qualquer sala de aula da
faculdade e você ouvirá seus professores ensinando a seus filhos que o homem não pode ter certeza de
nada, que sua consciência não tem validade alguma, que ele não pode aprender fatos e nenhuma lei da
existência, que ele é incapaz de conhecer uma realidade objetiva. Qual é, então, seu padrão de
conhecimento e verdade? O que quer que os outros acreditem, é a resposta deles. Não há conhecimento,
eles ensinam, há apenas fé: sua crença de que você existe é um ato de fé, não mais válido do que a fé
de outra pessoa em seu direito de matá-lo; os axiomas da ciência são um ato de fé, não mais válidos do
que a fé mística nas revelações; a crença de que a luz elétrica pode ser produzida por um gerador é um
ato de fé, não mais válido do que a crença de que ela pode ser produzida por um pé de coelho beijado
sob uma escada no primeiro dia da lua – a verdade é o que as pessoas querem que seja seja, e as
pessoas são todos, exceto você; a realidade é o que quer que as pessoas digam que é, não existem
fatos objetivos, existem apenas os desejos arbitrários das pessoas — um homem que busca conhecimento
em um laboratório por meio de tubos de ensaio e lógica é um tolo supersticioso antiquado; um verdadeiro
cientista é um homem que sai por aí fazendo pesquisas públicas - e se
não fosse pela ganância egoísta dos fabricantes de vigas de aço, que têm interesse
em obstruir o progresso da ciência, você aprenderia que a cidade de Nova York não
existe, porque uma pesquisa com toda a população do mundo lhe diria por uma
maioria esmagadora que suas crenças proíbem sua existência.
“Durante séculos, os místicos do espírito proclamaram que a fé é superior à razão,
mas não ousaram negar a existência da razão. Seus herdeiros e produtos, os místicos
dos músculos, completaram seu trabalho e realizaram seu sonho: eles proclamam
que tudo é fé e chamam isso de revolta contra a crença. Como revolta contra
afirmações não comprovadas, eles proclamam que nada pode ser provado; como
revolta contra o conhecimento sobrenatural, eles proclamam que nenhum
conhecimento é possível; como revolta contra os inimigos da ciência, proclamam que
a ciência é superstição; como revolta contra a escravização da mente, eles proclamam
que não há mente.
“Se você renunciar ao seu poder de percepção, se aceitar a mudança de seu
padrão do objetivo para o coletivo e esperar que a humanidade lhe diga o que pensar,
você encontrará outra mudança ocorrendo diante dos olhos aos quais renunciou:
você descubra que seus professores se tornam os governantes do coletivo, e se você
se recusar a obedecê-los, protestando que eles não são toda a humanidade, eles
responderão: 'Por que meios você sabe que nós não somos? São, irmão? De onde
você tirou esse termo antiquado?
“Se você duvida que esse seja o objetivo deles, observe com que consistência
apaixonada os místicos dos músculos estão se esforçando para fazer você esquecer
que um conceito como ' mente' já existiu. Observe as reviravoltas da verborragia
indefinida, as palavras com significados de borracha, os termos deixados flutuando
no meio do caminho, por meio dos quais tentam contornar o reconhecimento do
conceito de 'pensar' . Sua consciência, eles dizem, consiste em 'reflexos', 'reações',
'experiências', 'impulsos' e 'impulsos' - e se recusa a identificar os meios pelos quais
eles adquiriram esse conhecimento, a identificar o ato que estão realizando quando
eles contam ou o ato que você está realizando quando você ouve. As palavras têm o
poder de 'condicionar' você, dizem e se recusam a identificar a razão pela qual as
palavras têm o poder de mudar o seu branco. Um aluno que lê um livro o compreende
por meio de um processo de em branco. Um cientista trabalhando em uma invenção
está engajado na atividade de apagar. Um psicólogo ajudando um neurótico a resolver
um problema e desemaranhar um conflito, o faz por meio do apagamento. Um
industrial-branco não existe tal pessoa. Uma fábrica é um 'recurso natural', como uma
árvore, uma pedra ou uma poça de lama.
“O problema da produção, dizem, foi resolvido e não merece estudo nem
preocupação; o único problema que resta para os seus 'reflexos' resolverem agora é
o problema da distribuição. Quem resolveu o problema da produção? Humanidade, eles
responder. Qual foi a solução? A mercadoria está aqui. Como eles chegaram aqui?
De alguma forma. O que causou isso? Nada tem causas.
“Eles proclamam que todo homem nascido tem o direito de existir sem trabalho e, apesar das
leis da realidade em contrário, tem o direito de receber seu 'mínimo sustento' - sua comida, suas
roupas, seu abrigo - sem nenhum esforço de sua parte. , como seu devido e seu direito de
primogenitura. Para recebê-lo - de quem? Em branco. Todo homem, eles anunciam, possui uma
parcela igual dos benefícios tecnológicos criados no mundo. Criado — por quem? Em branco.
Covardes frenéticos que se posicionam como defensores dos industriais agora definem o
propósito da economia como "um ajuste entre os desejos ilimitados dos homens e os bens
fornecidos em quantidade limitada". Fornecido - por quem? Em branco. Vigaristas intelectuais
que se apresentam como professores, afastam os pensadores do passado declarando que suas
teorias sociais foram baseadas na suposição impraticável de que o homem era um ser racional -
mas como os homens não são racionais, eles declaram, deveria ser estabelecido um sistema
que lhes permitirá existir sendo irracionais, ou seja: desafiando a realidade. Quem tornará isso
possível? Em branco. Qualquer mediocridade errante publica planos para controlar a produção
da humanidade - e quem concorda ou discorda de suas estatísticas, ninguém questiona seu
direito de fazer cumprir seus planos por meio de uma arma. Aplicar — a quem? Em branco.
Mulheres aleatórias com rendas sem causa voam em viagens ao redor do mundo e retornam
para entregar a mensagem de que os povos atrasados do mundo exigem um padrão de vida
mais alto. Demanda — de quem? Em branco.
“E para evitar qualquer investigação sobre a causa da diferença entre uma aldeia na selva e
a cidade de Nova York, eles recorrem à obscenidade final de explicar o progresso industrial do
homem – arranha-céus, pontes de cabos, motores elétricos, trens ferroviários – declarando que
o homem é um animal que possui um 'instinto de fazer ferramentas'. “Você se perguntou o que
há de
errado com o mundo? Agora você está vendo o clímax do credo do não causado e imerecido.
Todas as suas gangues de místicos, de espírito ou músculos, estão lutando entre si pelo poder
de governá-lo, rosnando que o amor é a solução para todos os problemas do seu espírito e que
um chicote é a solução para todos os problemas do seu corpo - você que concordaram em não
ter mente.
Conceder ao homem menos dignidade do que concedem ao gado, ignorando o que um treinador
de animais poderia dizer a eles - que nenhum animal pode ser treinado pelo medo, que um
elefante torturado pisoteará seu torturador, mas não trabalhará para ele nem carregará seus
fardos - eles esperam homem para continuar a produzir tubos eletrônicos, aviões supersônicos,
motores destruidores de átomos e telescópios interestelares, com sua ração de carne como
recompensa e uma chicotada nas costas como incentivo.
“Não se engane sobre o caráter dos místicos. Para minar o seu
a consciência sempre foi seu único propósito ao longo dos tempos - e o poder, o poder de
governar você pela força, sempre foi seu único desejo.
“Dos ritos dos feiticeiros da selva, que distorciam a realidade em absurdos grotescos,
atrofiavam as mentes de suas vítimas e as mantinham no terror do sobrenatural por
períodos estagnados de séculos – às doutrinas sobrenaturais da Idade Média, que
mantinham os homens amontoados no chão de lama de seus casebres, com medo de que
o diabo possa roubar a sopa que eles trabalharam dezoito horas para ganhar - para o
professorzinho decadente e sorridente que garante que seu cérebro não tem capacidade
de pensar, que você não tem meios de percepção e deve obedecer cegamente à vontade
onipotente dessa força sobrenatural: a sociedade - tudo isso é o mesmo desempenho para
o mesmo e único propósito: reduzir você ao tipo de polpa que renunciou à validade de sua
consciência.
“Mas isso não pode ser feito a você sem o seu consentimento. Se você permitir que seja
pronto, você merece.
“Quando você ouve a arenga de um místico sobre a impotência da mente humana e
começa a duvidar de sua consciência, não dele, quando você permite que seu estado
precariamente semi-racional seja abalado por qualquer afirmação e decide que é mais
seguro confiar em sua certeza superior e conhecimento, a piada é de vocês dois: sua
sanção é a única fonte de certeza que ele tem. O poder sobrenatural que um místico teme,
o espírito incognoscível que ele adora, a consciência que ele considera onipotente é - sua.
“Um místico é um homem que entregou sua mente em seu primeiro encontro com as
mentes dos outros. Em algum ponto distante de sua infância, quando sua própria
compreensão da realidade colidiu com as afirmações dos outros, com suas ordens
arbitrárias e exigências contraditórias, ele cedeu a um medo tão covarde de independência
que renunciou à sua faculdade racional. Na encruzilhada da escolha entre 'eu sei' e '.eles
dizem,.'. escolheu a autoridade dos outros, escolheu submeter-se a compreender, acreditar
em vez de pensar. A fé no sobrenatural começa como fé na superioridade dos outros. Sua
entrega assumiu a forma do sentimento de que ele deve esconder sua falta de compreensão,
que os outros possuem algum conhecimento misterioso do qual só ele é privado, que a
realidade é o que eles querem que seja, por alguns meios para sempre negados a ele.
“A partir daí, com medo de pensar, fica à mercê de sentimentos não identificados.
Seus sentimentos se tornam seu único guia, seu único resquício de identidade pessoal, ele
se apega a eles com uma possessividade feroz - e qualquer pensamento que ele faça é
dedicado à luta para esconder de si mesmo que a natureza de seus sentimentos é o terror.
“Quando um místico declara que sente a existência de um poder superior à razão, ele
sente que está certo, mas esse poder não é um superespírito onisciente do
universo, é a consciência de qualquer transeunte a quem ele entregou a sua. Um místico

é movido pelo desejo de impressionar, enganar, lisonjear, enganar, forçar aquela
consciência onipotente dos outros. 'Eles' são sua única chave para a realidade, ele sente
que não pode existir, exceto aproveitando seu poder misterioso e extorquindo seu
consentimento inexplicável. '.Eles' são seu único meio de percepção e, como um cego
que depende da visão de um cachorro, ele sente que deve prendê-los para viver.
Controlar a consciência dos outros torna-se sua única paixão; o desejo de poder é uma
erva daninha que cresce apenas nos terrenos baldios de uma mente abandonada.
“Todo ditador é um místico e todo místico é um ditador em potencial. Um místico

anseia pela obediência dos homens, não por sua concordância. Ele quer que eles
entreguem sua consciência às suas afirmações, seus éditos, seus desejos, seus
caprichos - assim como sua consciência se rende à deles. Ele quer lidar com os homens
por meio da fé e da força - ele não encontra satisfação no consentimento deles se deve
ganhá-lo por meio de fatos e razão. A razão é o inimigo que ele teme e, simultaneamente,
considera precário; a razão, para ele, é um meio de engano; ele sente que os homens
possuem algum poder mais potente do que a razão - e apenas sua crença sem causa
ou sua obediência forçada podem lhe dar uma sensação de segurança, uma prova de
que ele obteve o controle do dote místico que lhe faltava. Sua ânsia é comandar, não
convencer: a convicção exige um ato de independência e repousa no absoluto de uma
realidade objetiva. O que ele busca é o poder sobre a realidade e sobre os meios de
percebê-la dos homens, sua mente, o poder de interpor sua vontade entre a existência e
a consciência, como se, ao concordar em falsificar a realidade que ele manda forjar, os
homens estivessem, de fato, criá-lo.
“Assim como o místico é um parasita na matéria, que expropria a riqueza criada por
outros – assim como ele é um parasita em espírito, que saqueia as ideias criadas por
outros –, ele cai abaixo do nível de um lunático que cria sua própria distorção. da
realidade, ao nível de um parasita da loucura que procura uma distorção criada por
outros.
“Existe apenas um estado que preenche o anseio místico de infinito, não causalidade,
não identidade: a morte. Não importa que causas ininteligíveis ele atribua aos seus
sentimentos incomunicáveis, quem rejeita a realidade rejeita a existência – e os
sentimentos que o movem a partir de então são o ódio por todos os valores da vida do
homem e a cobiça por todos os males que a destroem. Um místico aprecia o espetáculo
do sofrimento, da pobreza, da subserviência e do terror; estes lhe dão uma sensação de
triunfo, uma prova da derrota da realidade racional. Mas nenhuma outra realidade existe.
“Não importa o bem-estar de quem ele professe servir, seja o bem-estar de Deus ou
daquela gárgula desencarnada que ele descreve como 'O Povo', não importa que ideal
ele proclame em termos de alguma dimensão sobrenatural - de fato, na realidade, na terra ,
seu ideal é a morte, seu desejo é matar, sua única satisfação é torturar.
“A destruição é o único fim que o credo dos místicos já alcançou, como é o único fim
que você os vê alcançar hoje, e se as devastações causadas por seus atos não os fizeram
questionar suas doutrinas, se eles professam ser movidos por amor, mas não são
dissuadidos por pilhas de cadáveres humanos, é porque a verdade sobre suas almas é
pior do que a desculpa obscena que você lhes deu, a desculpa de que o fim justifica os
meios e que os horrores que praticam são meios para mais nobres termina. A verdade é
que esses horrores são seus fins.
“Você que é depravado o suficiente para acreditar que poderia se ajustar à ditadura de
um místico e agradá-lo obedecendo a suas ordens - não há como agradá-lo; quando você
obedecer, ele reverterá suas ordens; ele busca a obediência pela obediência e a destruição
pela destruição.
Você que é covarde o suficiente para acreditar que pode fazer um acordo com um místico
cedendo às suas extorsões - não há como suborná-lo, o suborno que ele quer é a sua
vida, tão devagar ou tão rápido quanto você está disposto a dar - e o monstro que ele
procura subornar é o vazio oculto em sua mente, que o leva a matar para não aprender
que a morte que ele deseja é a sua.
“Você que é inocente o suficiente para acreditar que as forças liberadas em seu mundo
hoje são movidas pela ganância por pilhagem material – a luta dos místicos por espólios é
apenas uma tela para esconder de suas mentes a natureza de seu motivo.
A riqueza é um meio de vida humana, e eles clamam por riqueza imitando os seres vivos,
para fingir para si mesmos que desejam viver. Mas sua indulgência suína em luxo
saqueado não é prazer, é fuga. Eles não querem possuir sua fortuna, eles querem que
você a perca; eles não querem ter sucesso, eles querem que você fracasse; eles não
querem viver, eles querem que você morra; eles não desejam nada, odeiam a existência
e continuam correndo, cada um tentando não aprender que o objeto de seu ódio é ele
mesmo.
“Você que nunca compreendeu a natureza do mal, você que os descreve como
'idealistas equivocados'.—que o Deus que você inventou o perdoe!—eles são a essência
do mal, eles, esses objetos anti-vivos que procuram, por devorando o mundo, para
preencher o zero altruísta de sua alma. Não é a sua riqueza que eles estão atrás. A deles
é uma conspiração contra a mente, o que significa: contra a vida e o homem.
“É uma conspiração sem líder ou direção, e os pequenos bandidos aleatórios do
momento que lucram com a agonia de uma terra ou outra são a escória do acaso
cavalgando a torrente da barragem quebrada do esgoto de séculos, do reservatório de
ódio pela razão, pela lógica, pela habilidade, pela realização, pela alegria, armazenados
por todos os anti-humanos chorões que já pregaram a superioridade do 'coração' sobre a
mente.
“É uma conspiração de todos aqueles que buscam não viver, mas se safar
vivos, aqueles que procuram cortar apenas um cantinho da realidade e são atraídos,
pelo sentimento, a todos os outros que estão ocupados em cortar outros cantos - uma
conspiração que une por elos de evasão todos aqueles que perseguem um zero como
valor : o professor que, incapaz de pensar, tem prazer em paralisar a mente de seus
alunos, o empresário que, para proteger sua estagnação, tem prazer em acorrentar a
capacidade dos concorrentes, o neurótico que, para defender sua auto-aversão, tem
prazer em quebrar homens de auto-estima, o incompetente que tem prazer em derrotar
a realização, a mediocridade que tem prazer em demolir a grandeza, o eunuco que tem
prazer na castração de todo prazer - e todos os seus fabricantes de munições
intelectuais, todos aqueles que pregam que o a imolação da virtude transformará os
vícios em virtude. A morte é a premissa na raiz de suas teorias, a morte é o objetivo de
suas ações na prática - e você é o último de seus
vítimas.
“Nós, que éramos os amortecedores vivos entre você e a natureza de seu credo,
não estamos mais lá para salvá-lo dos efeitos de suas crenças escolhidas. Já não
estamos dispostos a pagar com a nossa vida as dívidas que contraístes nas vossas ou
o défice moral acumulado por todas as gerações que vos sucederam. Você estava
vivendo com tempo emprestado - e eu sou o homem que pediu o empréstimo.
“Eu sou o homem cuja existência seus apagões pretendiam permitir que você
ignorasse. Eu sou o homem que você não queria que vivesse ou morresse. Você não
queria que eu vivesse, porque tinha medo de saber que eu carregava a responsabilidade
que você deixou cair e que suas vidas dependiam de mim; você não queria que eu
morresse, porque você sabia disso.
“Doze anos atrás, quando trabalhei em seu mundo, eu era um inventor. Fiz parte de
uma profissão que ficou por último na história da humanidade e será a primeira a
desaparecer no caminho de volta ao subumano. Um inventor é um homem que pergunta
'Por quê?' do universo e não deixa nada ficar entre a resposta e sua mente.
“Como o homem que descobriu o uso do vapor ou o homem que descobriu o uso do
petróleo, descobri uma fonte de energia disponível desde o nascimento do globo, mas
que os homens não souberam usar exceto como um objeto de adoração, de terror e de
lendas sobre um deus trovejante. Completei o modelo experimental de um motor que
teria feito uma fortuna para mim e para aqueles que me contrataram, um motor que
teria aumentado a eficiência de cada instalação humana usando energia e teria
acrescentado o presente de maior produtividade a cada hora você gasta para ganhar a
vida.
“Então, uma noite em uma reunião de fábrica, ouvi-me condenado à morte por causa
de minha realização. Ouvi três parasitas afirmarem que meu cérebro e minha vida eram
propriedade deles, que meu direito de existir era condicional e dependia da satisfação
de seus desejos. O propósito da minha habilidade, eles disseram, era
atender às necessidades daqueles que eram menos capazes. Eu não tinha o direito de
viver, diziam eles, devido à minha competência para viver; seu direito à vida era
incondicional, em razão de sua competência.
“Então eu vi o que havia de errado com o mundo, vi o que destruía homens e nações,
e onde a batalha pela vida deveria ser travada. Vi que o inimigo era uma moralidade
invertida — e que minha sanção era seu único poder. Vi que o mal era impotente — que
o mal era o irracional, o cego, o anti-real — e que a única arma de seu triunfo era a boa
vontade de servi-lo. Assim como os parasitas ao meu redor proclamavam sua dependência
impotente de minha mente e esperavam que eu aceitasse voluntariamente uma escravidão
que eles não tinham poder para impor, assim como contavam com minha autoimolação
para fornecer-lhes os meios de seu plano... assim, em todo o mundo e na história dos
homens, em todas as versões e formas, desde as extorsões de parentes vadios até as
atrocidades de países coletivizados, são os bons, os capazes, os homens de razão, que
agem como seus próprios destruidores, que transfundem ao mal o sangue de sua virtude
e que o mal lhes transmita o veneno da destruição, ganhando assim para o mal o poder
da sobrevivência, e para seus próprios valores - a impotência da morte. Vi que chega um
ponto, na derrota de qualquer homem virtuoso, em que seu próprio consentimento é
necessário para que o mal vença - e que nenhum tipo de dano causado a ele por outros
pode ser bem-sucedido se ele optar por negar seu consentimento. Vi que poderia acabar
com seus ultrajes pronunciando uma única palavra em minha mente. Eu o pronunciei. A
palavra era. 'Não.'
“Deixei aquela fábrica. Desisto do seu mundo. Fiz meu trabalho alertar suas vítimas e
dar a elas o método e a arma para lutar contra você. O método era recusar-se a desviar
a retribuição. A arma era a justiça.
“Se você quer saber o que perdeu quando eu desisti e quando meus atacantes
abandonaram seu mundo – fique em um trecho vazio de solo em um deserto inexplorado
pelos homens e pergunte a si mesmo que tipo de sobrevivência você conseguiria e quanto
tempo você duraria se você se recusou a pensar, sem ninguém por perto para lhe ensinar
os movimentos, ou, se você escolheu pensar, quanto sua mente seria capaz de descobrir
- pergunte a si mesmo quantas conclusões independentes você chegou ao longo de sua
vida e quanto muito do seu tempo foi gasto realizando as ações que aprendeu com os
outros - pergunte a si mesmo se seria capaz de descobrir como cultivar o solo e cultivar
sua comida, se seria capaz de inventar uma roda, uma alavanca, uma bobina de indução ,
um gerador, um tubo eletrônico - então decida se homens habilidosos são exploradores
que vivem do fruto do seu trabalho e roubam a riqueza que você produz, e se você ousa
acreditar que possui o poder de escravizá-los. Deixe suas mulheres dar uma olhada em
uma fêmea da selva com seu rosto enrugado e seios pendentes, enquanto ela se senta
moendo farinha
em uma tigela, hora após hora, século após século - então deixe-os se perguntar se seu
"instinto de fabricar ferramentas" irá fornecer-lhes suas geladeiras elétricas, suas máquinas
de lavar e aspiradores de pó e, se não, se eles gostariam de destruir aqueles que
forneceram tudo, mas não '.por instinto..'.
“Olhem ao seu redor, seus selvagens que gaguejam que as ideias são criadas pelos
meios de produção dos homens, que uma máquina não é produto do pensamento humano,
mas um poder místico que produz o pensamento humano. Você nunca descobriu a era
industrial - e se apega à moralidade das eras bárbaras, quando uma forma miserável de
subsistência humana era produzida pelo trabalho musculoso de escravos. Todo místico
sempre desejou ter escravos, para protegê-lo da realidade material que ele temia. Mas
vocês, seus pequenos atávicos grotescos, olham cegamente para os arranha-céus e
chaminés ao seu redor e sonham em escravizar os fornecedores de materiais que são
cientistas, inventores, industriais. Quando você clama pela propriedade pública dos meios
de produção, você está clamando pela propriedade pública da mente. Ensinei aos meus
atacantes que a resposta que você merece é apenas: 'Tente e consiga'. “Você se proclama
incapaz de dominar as
forças da matéria inanimada, mas se propõe a controlar as mentes dos homens que
são capazes de realizar feitos que você não pode igualar. Você proclama que não pode
sobreviver sem nós, mas se propõe a ditar os termos de nossa sobrevivência. Você
proclama que precisa de nós, mas permite a impertinência de afirmar seu direito de nos
governar pela força - e espera que nós, que não temos medo dessa natureza física que o
enche de terror, nos acovardemos ao ver qualquer grosseirão que tenha convenceu você
a votar nele uma chance de comandar
nós.
“Você se propõe a estabelecer uma ordem social baseada nos seguintes princípios: que
você é incompetente para administrar sua própria vida, mas competente para administrar
a vida dos outros – que você é incapaz de existir em liberdade, mas apto para se tornar
um onipotente governante que você é incapaz de ganhar a vida com o uso de sua própria
inteligência, mas capaz de julgar políticos e elegê-los para empregos de total poder sobre
artes que você nunca viu, sobre ciências que você nunca estudou, sobre realizações das
quais você não tem conhecimento sobre as indústrias gigantescas onde você, por sua
própria definição de sua capacidade, seria incapaz de preencher com sucesso o trabalho
de assistente de engraxador.
“Este ídolo de seu culto de adoração zero, este símbolo de impotência – o dependente
congênito – é sua imagem de homem e seu padrão de valor, em cuja semelhança você se
esforça para remodelar sua alma. 'É apenas humano', você grita em defesa de qualquer
depravação, atingindo o estágio de auto-humilhação onde você procura fazer o conceito
'humano' significar o fraco, o tolo, o canalha, o mentiroso, o fracassado, o covarde, a
fraude, e exilar da raça humana o herói, o
pensador, o produtor, o inventor, o forte, o intencional, o puro - como se 'sentir' fosse

humano, mas pensar não fosse, como se falhar fosse humano, mas ter sucesso não fosse,
como se a corrupção fosse humana, mas a virtude não - como se a premissa da morte
fosse própria do homem, mas a premissa da vida não.
“Para nos privar de honra, para depois nos privar de nossa riqueza, você sempre nos
considerou como escravos que não merecem nenhum reconhecimento moral. Você elogia
qualquer empreendimento que afirma não ter fins lucrativos e condena os homens que
obtiveram os lucros que tornam o empreendimento possível. Você considera 'de interesse
público' qualquer projeto que sirva aqueles que não pagam; não é do interesse público
fornecer quaisquer serviços para aqueles que pagam. 'Benefício público' é qualquer coisa
dada como esmola; envolver-se no comércio é prejudicar o público. 'Bem-estar público' é
o bem-estar daqueles que não o merecem; aqueles que o fazem, não têm direito a nenhum
bem-estar. '.O público,.'. para você, é aquele que falhou em alcançar qualquer virtude ou
valor; quem o alcança, quem fornece os bens de que necessita para sobreviver, deixa de
ser considerado como público ou como parte da raça humana.
“Que branco lhe permitiu esperar que pudesse se safar dessa imundície de contradições
e planejá-la como uma sociedade ideal, quando o .'Não' de suas vítimas foi suficiente para
demolir toda a sua estrutura? O que permite a qualquer mendigo insolente acenar com
suas feridas na cara de seus superiores e implorar por ajuda em tom de ameaça? Você
chora, como ele, que conta com a nossa piedade, mas sua esperança secreta é o código
moral que o ensinou a contar com a nossa culpa. Você espera que nos sintamos culpados
por nossas virtudes na presença de seus vícios, feridas e fracassos - culpados por ter
sucesso na existência, culpados por aproveitar a vida que você amaldiçoa, mas nos
implora para ajudá-lo a viver.
“Você quer saber quem é John Galt? Eu sou o primeiro homem capaz que se recusou
a considerar isso como culpa. Eu sou o primeiro homem que não faria penitência por
minhas virtudes ou permitiria que elas fossem usadas como ferramentas para minha
destruição. Sou o primeiro homem que não sofreria o martírio nas mãos daqueles que
desejavam que eu morresse pelo privilégio de mantê-los vivos. Sou o primeiro homem que
lhes disse que não precisava deles, e até que aprendessem a me tratar como negociante,
dando valor por valor, teriam de existir sem mim, como eu existiria sem eles; então eu os
deixaria aprender de quem é a necessidade e de quem é a habilidade - e se a sobrevivência
humana é o padrão, quais termos definiriam o caminho para a sobrevivência.
“Fiz por plano e intenção o que foi feito ao longo da história por omissão silenciosa.
Sempre houve homens de inteligência que entraram em greve, em protesto e desespero,
mas não sabiam o significado de sua ação. O homem que se aposenta da vida pública
para pensar, mas não para compartilhar seus pensamentos - o homem que escolhe passar
seus anos na obscuridade do trabalho braçal, guardando para si o fogo de sua mente,
nunca dando-lhe forma, expressão ou realidade ,
recusando-se a trazê-lo para um mundo que ele despreza - o homem que é derrotado pela
repulsa, o homem que renuncia antes de começar, o homem que desiste em vez de ceder, o
homem que funciona com uma fração de sua capacidade, desarmado por seu anseio por um
ideal que ele não encontrou - eles estão em greve, em greve contra a irracionalidade, em
greve contra seu mundo e seus valores. Mas não conhecendo nenhum valor próprio, eles
abandonam a busca de saber - na escuridão de sua indignação sem esperança, que é justa
sem conhecimento do direito e apaixonada sem conhecimento do desejo, eles concedem a
você o poder da realidade e se rendem os incentivos de sua mente - e eles perecem em
amarga futilidade, como rebeldes que nunca aprenderam o objeto de sua rebelião, como
amantes que nunca descobriram seu amor.
“Os tempos infames que você chama de Idade das Trevas foram uma era de inteligência
em greve, quando homens de habilidade foram para a clandestinidade e viveram sem serem
descobertos, estudando em segredo, e morreram, destruindo as obras de suas mentes,
quando apenas alguns dos mais bravos dos mártires permaneceu para manter a raça humana
viva. Cada período governado por místicos foi uma era de estagnação e carência, quando a
maioria dos homens estava em greve contra a existência, trabalhando por menos do que sua
sobrevivência, deixando nada além de migalhas para seus governantes saquearem, recusando-
se a pensar, aventurar-se, produzir, quando o coletor final de seus lucros e a autoridade final
sobre a verdade ou o erro era o capricho de algum degenerado dourado sancionado como
superior à razão por direito divino e pela graça de um clube. A estrada da história humana foi
uma série de espaços em branco sobre trechos estéreis corroídos pela fé e pela força, com
apenas algumas breves rajadas de sol, quando a energia liberada dos homens da mente
realizou as maravilhas que você ficou boquiaberto, admirado e prontamente extinguiu novamente.
“Mas não haverá extinção, desta vez. O jogo dos místicos acabou. Você
perecerá em e por sua própria irrealidade. Nós, os homens de razão, sobreviveremos.
“Convoquei a greve o tipo de mártires que nunca o abandonaram antes. Dei-lhes a arma
que lhes faltava: o conhecimento de seu próprio valor moral. Eu ensinei a eles que o mundo é
nosso, sempre que decidirmos reivindicá-lo, em virtude e graça do fato de que nossa é a
Moralidade da Vida. Eles, as grandes vítimas que produziram todas as maravilhas do breve
verão da humanidade, eles, os industriais, os conquistadores da matéria, não descobriram a
natureza de seu direito. Eles sabiam que o poder era deles. Ensinei-lhes que a glória era deles.
“Você, que ousa nos considerar inferiores moralmente a qualquer místico que reivindica
visões sobrenaturais – você, que luta como abutres por centavos saqueados, mas honra um
adivinho acima de um adivinho – você, que despreza um empresário como ignóbil , mas
considere qualquer postura artística como exaltada - a raiz de seus padrões é aquele miasma
místico que vem dos pântanos primordiais, aquele
culto da morte, que declara imoral um empresário pelo fato de ele te manter vivo. Você, que
afirma ansiar por se elevar acima das cruéis preocupações do corpo, acima do trabalho árduo
de servir meras necessidades físicas - que é escravizado por necessidades físicas: o hindu
que trabalha do nascer ao pôr do sol nas hastes de um arado manual para uma tigela de
arroz, ou o americano que dirige um trator? Quem é o conquistador da realidade física: o
homem que dorme em uma cama de pregos ou o homem que dorme em um colchão de
molas? Qual é o monumento ao triunfo do espírito humano sobre a matéria: os casebres
comidos de gérmen nas margens do Ganges ou o horizonte atlântico de Nova York?
“A menos que você aprenda as respostas para essas perguntas - e aprenda a ficar em
reverente atenção quando você enfrentar as conquistas da mente do homem - você não
permanecerá por muito mais tempo nesta terra, que amamos e não permitiremos que você condene.
Você não vai se esgueirar com o resto de sua vida. Eu encurtei o curso normal da história e
deixei você descobrir a natureza do pagamento que você esperava transferir para os ombros
de outros. É o último de seu próprio poder vivo que agora será drenado para fornecer o
imerecido para os adoradores e portadores da Morte. Não finja que uma realidade malévola
o derrotou - você foi derrotado por suas próprias evasivas. Não finja que você perecerá por
um nobre ideal - você perecerá como forragem para os que odeiam o homem.
“Mas para aqueles de vocês que ainda mantêm um resquício de dignidade e vontade de
amar a própria vida, ofereço a chance de fazer uma escolha. Escolha se você deseja perecer
por uma moralidade que você nunca acreditou ou praticou. Faça uma pausa à beira da
autodestruição e examine seus valores e sua vida. Você sabia como fazer um inventário de
sua riqueza. Agora faça um inventário de sua mente.
“Desde a infância, você esconde o segredo culpado de que não sente nenhum desejo de
ser moral, nenhum desejo de buscar a autoimolação, que teme e odeia seu código, mas não
ousa dizê-lo nem para si mesmo, que é desprovido daqueles "instintos" morais que os outros
professam sentir. Quanto menos você sentia, mais alto você proclamava seu amor altruísta
e servidão aos outros, com medo de deixá-los descobrir seu próprio eu, o eu que você traiu,
o eu que você manteve em segredo, como um esqueleto no armário de sua casa. corpo. E
eles, que eram ao mesmo tempo seus tolos e seus enganadores, eles ouviram e expressaram
sua alta aprovação, com medo de deixar você descobrir que eles estavam guardando o
mesmo segredo não dito. A existência entre vocês é um fingimento gigantesco, um ato que
todos vocês realizam uns pelos outros, cada um sentindo que é a única aberração culpada,
cada um colocando sua autoridade moral no incognoscível conhecido apenas pelos outros,
cada um fingindo a realidade que sente que eles esperam que ele faça. falso, nenhum tendo
coragem de quebrar o círculo vicioso.
“Não importa que compromisso desonroso você tenha feito com seu
credo impraticável, não importa o equilíbrio miserável, meio cinismo, meio superstição,
você agora consegue manter, você ainda preserva a raiz, o dogma letal: a crença de que
o moral e o prático são opostos. Desde a infância, você foge do terror de uma escolha
que nunca ousou identificar totalmente: se o prático, tudo o que você deve praticar para
existir, tudo o que funciona, tem sucesso, alcança seu propósito, tudo o que lhe traz
comida e alegria, qualquer lucro você, é mau - e se o bom, o moral, é impraticável, o que
quer que falhe, destrua, frustre, o que quer que o prejudique e lhe traga perda ou dor -
então sua escolha é ser moral ou viver.
“O único resultado dessa doutrina assassina foi remover a moralidade da vida.

Você cresceu acreditando que as leis morais não têm relação com o trabalho de viver,
exceto como um impedimento e uma ameaça, que a existência do homem é uma selva
amoral onde tudo vale e tudo funciona. E naquela névoa de definições cambiantes que
desce sobre uma mente congelada, você esqueceu que os males condenados por seu
credo eram as virtudes necessárias para viver, e você passou a acreditar que os males
reais são os meios práticos de existência . Esquecendo que o 'bem' impraticável era o
auto-sacrifício, você acredita que a auto-estima é impraticável; esquecendo que o '.mal'
prático era a produção, você acredita que o roubo é prático.
“Balançando como um galho indefeso ao vento de um deserto moral desconhecido;

você não ousa ser totalmente mau ou viver totalmente. Quando você é honesto, sente o
ressentimento de um otário; quando você trapaceia, você sente terror e vergonha.
Quando você está feliz, sua alegria é diluída pela culpa; quando você sofre, sua dor é
aumentada pela sensação de que a dor é seu estado natural. Você tem pena dos homens
que admira, acredita que eles estão fadados ao fracasso; você inveja os homens que
você odeia, você acredita que eles são os mestres da existência. Você se sente
desarmado quando se depara com um canalha: acredita que o mal está fadado a vencer,
pois a moral é o impotente, o impraticável.
“A moral, para você, é um espantalho fantasma feito do dever, do tédio, do castigo, da
dor, um cruzamento entre o primeiro professor de seu passado e o cobrador de impostos
de seu presente, um espantalho parado em um deserto campo, acenando com uma vara
para afugentar seus prazeres - e prazer, para você, é um cérebro encharcado de álcool,
uma puta irracional, o estupor de um idiota que aposta seu dinheiro na raça de algum
animal, já que o prazer não pode ser moral.
“Se você identificar sua crença real, encontrará uma tripla condenação – de si mesmo,
da vida, da virtude – na grotesca conclusão a que chegou: você acredita que a moralidade
é um mal necessário.
“Você se pergunta por que vive sem dignidade, ama sem fogo e morre sem resistência?
Você se pergunta por que, para onde quer que olhe, não vê nada além de
perguntas sem resposta, por que sua vida é dilacerada por conflitos impossíveis, por que
você a gasta atravessando cercas irracionais para fugir de escolhas artificiais, como alma
ou corpo, mente ou coração, segurança ou liberdade, lucro privado ou bem público?
“Você chora por não encontrar respostas? Por que meios você esperava encontrá-los?
Você rejeita sua ferramenta de percepção – sua mente – e depois reclama que o universo
é um mistério. Você descarta sua chave e lamenta que todas as portas estejam trancadas
contra você. Você começa em busca do irracional, então maldita existência por não fazer
sentido.
“A cerca que você está atravessando há duas horas – enquanto ouve minhas palavras e
tenta escapar delas – é a fórmula do covarde contida na frase: 'Mas não precisamos ir a
extremos!' O extremo que você sempre lutou para evitar é o reconhecimento de que a
realidade é final, que A é A e que a verdade é verdadeira. Um código moral impossível de
praticar, um código que exige imperfeição ou morte, ensinou-te a dissolver todas as ideias
na névoa, a não permitir definições firmes, a considerar qualquer conceito como aproximado
e qualquer regra de conduta como elástica, a resguardar-te de qualquer princípio ,
comprometer qualquer valor, tomar o meio de qualquer caminho. Ao extorquir sua aceitação
de absolutos sobrenaturais, forçou você a rejeitar o absoluto da natureza. Ao tornar os
julgamentos morais impossíveis, tornou você incapaz de julgamento racional. Um código
que te proíbe de atirar a primeira pedra, te proibiu de admitir a identidade das pedras e
saber quando ou se você está sendo apedrejado.
“O homem que se recusa a julgar, que não concorda nem discorda, que declara que não
há absolutos e acredita que foge da responsabilidade, é o homem responsável por todo o
sangue que agora é derramado no mundo. A realidade é um absoluto, a existência é um
absoluto, um grão de poeira é um absoluto e também a vida humana. Se você vive ou
morre é um absoluto. Se você tem um pedaço de pão ou não, é absoluto. Quer você coma
seu pão ou o veja desaparecer no estômago de um saqueador, isso é absoluto.
“Existem dois lados em toda questão: um lado está certo e o outro está errado, mas o
meio é sempre mau. O homem que está errado ainda mantém algum respeito pela verdade,
mesmo que apenas aceitando a responsabilidade da escolha. Mas o homem no meio é o
canalha que apaga a verdade para fingir que não existem escolhas ou valores, que está
disposto a ficar de fora de qualquer batalha, disposto a lucrar com o sangue dos inocentes
ou rastejar de barriga para o culpado, que faz justiça condenando à prisão o assaltante e o
assaltado, que resolve conflitos ordenando que o pensador e o tolo se encontrem no meio
do caminho. Em qualquer compromisso entre comida e veneno, só a morte pode vencer.
Em qualquer compromisso entre o bem e o mal, somente o mal pode lucrar. Nessa
transfusão de sangue que drena o bem para alimentar o mal, o avarento conciliador é
o tubo de borracha de transmissão.

“Você, que é meio racional, meio covarde, tem jogado um jogo de trapaça com a realidade, mas
a vítima que enganou é você mesmo. Quando os homens reduzem suas virtudes ao aproximado,
então o mal adquire a força de um absoluto, quando a lealdade a um propósito inflexível é
abandonada pelos virtuosos, ela é apanhada por canalhas - e você obtém o espetáculo indecente de
um bom traidor, barganha e servil. e um mal hipócrita e intransigente. Assim como você se rendeu
aos místicos do músculo quando eles lhe disseram que a ignorância consiste em reivindicar
conhecimento, agora você se rende a eles quando eles gritam que a imoralidade consiste em
pronunciar julgamento moral. Quando eles gritam que é egoísmo ter certeza de que você está certo,
você se apressa em assegurar-lhes que não tem certeza de nada. Quando eles gritam que é imoral
manter suas convicções, você garante a eles que não tem nenhuma convicção. Quando os bandidos
dos Estados Populares da Europa rosnam que você é culpado de intolerância, porque você não trata
seu desejo de viver e o desejo deles de matá-lo como uma diferença de opinião - você se encolhe e
se apressa em assegurar-lhes que não é intolerante com qualquer terror. Quando algum vagabundo
descalço em algum buraco de peste na Ásia grita com você: como você ousa ser rico - você se
desculpa e implora para que ele seja paciente e prometa que vai desistir de tudo.
“Você chegou ao beco sem saída da traição que cometeu quando concordou que não tinha o
direito de existir. Antigamente, você acreditava que era "apenas um compromisso": admitia que era
mau viver para si mesmo, mas moral viver para o bem de seus filhos. Então você admitiu que era
egoísta viver para seus filhos, mas moral viver para sua comunidade. Então você admitiu que era
egoísta viver para sua comunidade, mas moral para viver para seu país. Agora, você está deixando
este maior dos países ser devorado por qualquer escória de qualquer canto da terra, enquanto você
admite que é egoísta viver para o seu país e que seu dever moral é viver para o globo. Um homem
que não tem direito à vida, não tem direito a valores e não os manterá.
“Ao fim do teu caminho de sucessivas traições, despojado das armas, da certeza, da honra,
cometes o teu derradeiro acto de traição e assinas a tua petição de falência intelectual: enquanto os
místicos-músculos dos Estados Populares proclamam que são os campeões da razão e da ciência,
vocês concordam e se apressam em proclamar que a fé é seu princípio fundamental, que a razão
está do lado de seus destruidores, mas o seu é o lado da fé. Para os remanescentes de honestidade
racional nas mentes distorcidas e confusas de seus filhos, você declara que não pode oferecer
nenhum argumento racional para apoiar as ideias que criaram este país, que não há justificativa
racional para a liberdade, para a propriedade, para a justiça, por direitos, que eles se baseiam em
uma visão mística e podem ser aceitos apenas pela fé, que em
razão e lógica o inimigo tem razão, mas a fé é superior à razão. Você declara a seus filhos
que é racional saquear, torturar, escravizar, expropriar, assassinar, mas que eles devem
resistir às tentações da lógica e manter a disciplina de permanecer irracionais - que
arranha-céus, fábricas, rádios, aviões foram produtos da fé e da intuição mística, ao passo
que a fome, os campos de concentração e os pelotões de fuzilamento são produtos de um
modo de vida razoável – que a revolução industrial foi a revolta dos homens de fé contra
aquela era da razão e da lógica conhecida como a idade média. Simultaneamente, no
mesmo fôlego, para a mesma criança, você declara que os saqueadores que governam
os Estados Populares superarão este país em produção material, pois são os representantes
da ciência, mas que é um mal se preocupar com a riqueza física e que deve-se renunciar
à prosperidade material - você declara que os ideais dos saqueadores são nobres, mas
eles não os querem, enquanto você o faz; que seu objetivo na luta contra os saqueadores
é apenas atingir seus objetivos, o que eles não podem realizar, mas você pode; e que a
maneira de combatê-los é vencê-los e doar sua riqueza. Então você se pergunta por que
seus filhos se juntam aos bandidos do Povo ou se tornam delinquentes meio loucos, você
se pergunta por que as conquistas dos saqueadores continuam se aproximando de suas
portas - e você culpa a estupidez humana, declarando que as massas são insensíveis à
razão.
“Você apaga o espetáculo aberto e público da luta dos saqueadores contra a mente e o
fato de que seus horrores mais sangrentos são desencadeados para punir o crime de
pensar. Você ignora o fato de que a maioria dos místicos do músculo começou como
místicos do espírito, que eles continuam mudando de um para o outro, que os homens que
você chama de materialistas e espiritualistas são apenas duas metades do mesmo humano
dissecado, sempre buscando a conclusão, mas buscando-o balançando da destruição da
carne para a destruição da alma e vice-versa - que eles continuam fugindo de suas
faculdades para as senzalas da Europa para um colapso aberto na lama mística da Índia,
buscando qualquer refúgio contra a realidade, qualquer forma de fuga da mente.
“Você apaga e se apega à sua hipocrisia de 'fé' para apagar o conhecimento de que os
saqueadores têm um domínio sobre você, que consiste em seu código moral - que os
saqueadores são os praticantes finais e consistentes da moralidade você está meio
obedecendo, meio evadindo - que eles praticam isso da única maneira que pode ser
praticada: transformando a terra em uma fornalha de sacrifício - que sua moralidade proíbe
você de se opor a eles da única maneira que eles podem ser combatidos: por recusando-
se a se tornar um animal de sacrifício e afirmando orgulhosamente seu direito de existir -
que, para combatê-los até o fim e com total retidão, é sua moralidade que você deve
rejeitar.
“Você apaga, porque sua auto-estima está ligada a esse místico
.‘unselfishness’ which you’ve never possessed or practiced, but spent so many
years pretending to possess that the thought of denouncing it fills you with
terror. No value is higher than self-esteem, but you’ve invested it in counterfeit
securities--and now your morality has caught you in a trap where you are forced
to protect your self-esteem by fighting for the creed of self-destruction. The grim
joke is on you: that need of self-esteem, which you’re unable to explain or to
define, belongs to my morality, not yours; it’s the objective token of my code, it
is my proof within your own soul.
“By a feeling he has not learned to identify, but has derived from his first
awareness of existence, from his discovery that he has to make choices, man
knows that his desperate need of self-esteem is a matter of life or death. As a
being of volitional consciousness, he knows that he must know his own value in
order to maintain his own life. He knows that he has to be right; to be wrong in
action means danger to his life; to be wrong in person, to be evil, means to be
unfit for existence.
“Every act of man’s life has to be willed; the mere act of obtaining or eating
his food implies that the person he preserves is worthy of being preserved; every
pleasure he seeks to enjoy implies that the person who seeks it is worthy of
finding enjoyment. He has no choice about his need of self-esteem, his only
choice is the standard by which to gauge it. And he makes his fatal error when
he switches this gauge protecting his life into the service of his own destruction,
when he chooses a standard contradicting existence and sets his self-esteem
against reality.
“Every form of causeless self-doubt, every feeling of inferiority and secret
unworthiness is, in fact, man’s hidden dread of his inability to deal with
existence. But the greater his terror, the more fiercely he clings to the murderous
doctrines that choke him. No man can survive the moment of pronouncing
himself irredeemably evil; should he do it, his next moment is insanity or
suicide. To escape it—if he’s chosen an irrational standard—he will fake, evade,
blank out; he will cheat himself of reality, of existence, of happiness, of mind;
and he will ultimately cheat himself of self-esteem by struggling to preserve its
illusion rather than to risk discovering its lack. To fear to face an issue is to
believe that the worst is true.
“It is not any crime you have ever committed that infects your soul with
permanent guilt, it is none of your failures, errors or flaws, but the blank-out by
which you attempt to evade them—it is not any sort of Original Sin or unknown
prenatal deficiency, but the knowledge and fact of your basic default, of
suspending your mind, of refusing to think. Fear and guilt are your chronic
emotions, they are real and you do deserve them, but they don’t come from the
superficial reasons you invent to disguise their cause, not from your
‘selfishness,’ weakness or ignorance, but from a real and basic threat to your
existence: fear, because you have abandoned your weapon of survival, guilt,
because you know you have done it volitionally.
“The self you have betrayed is your mind; self-esteem is reliance on one’s
power to think. The ego you seek, that essential ‘you’ which you cannot express
or define, is not your emotions or inarticulate dreams, but your intellect, that
judge of your supreme tribunal whom you’ve impeached in order to drift at the
mercy of any stray shyster you describe as your ’.feeling..‘. Then you drag
yourself through a self-made night, in a desperate quest for a nameless fire,
moved by some fading vision of a dawn you had seen and lost.
“Observe the persistence, in mankind’s mythologies, of the legend about a
paradise that men had once possessed, the city of Atlantis or the Garden of Eden
or some kingdom of perfection, always behind us. The root of that legend exists,
not in the past of the race, but in the past of every man. You still retain a sense—
not as firm as a memory, but diffused like the pain of hopeless longing—that
somewhere in the starting years of your childhood, before you had learned to
submit, to absorb the terror of unreason and to doubt the value of your mind, you
had known a radiant state of existence, you had known the independence of a
rational consciousness facing an open universe. That is the paradise which you
have lost, which you seek—which is yours for the taking.
“Some of you will never know who is John Galt. But those of you who have
known a single moment of love for existence and of pride in being its worthy
lover, a moment of looking at this earth and letting your glance be its sanction,
have known the state of being a man, and I —I am only the man who knew that
that state is not to be betrayed. I am the man who knew what made it possible
and who chose consistently to practice and to be what you had practiced and
been in that one moment. .
“That choice is yours to make. That choice—the dedication to one’s highest
potential—is made by accepting the fact that the noblest act you have ever
performed is the act of your mind in the process of grasping that two and two
make four.
“Whoever you are—you who are alone with my words in this moment, with
nothing but your honesty to help you understand—the choice is still open to be a
human being, but the price is to start from scratch, to stand naked in the face of
reality and, reversing a costly historical error, to declare: ‘I am, therefore I’ll
think.’
“Accept the irrevocable fact that your life depends upon your mind. Admit
that the whole of your struggle, your doubts, your fakes, your evasions, was a
desperate quest for escape from the responsibility of a volitional consciousness
—a quest for automatic knowledge, for instinctive action, for intuitive certainty
—and while you called it a longing for the state of an angel, what you were
seeking was the state of an animal. Accept, as your moral ideal, the task of
becoming a man.
“Do not say that you’re afraid to trust your mind because you know so little.
Are you safer in surrendering to mystics and discarding the little that you know?
Live and act within the limit of your knowledge and keep expanding it to the
limit of your life. Redeem your mind from the hockshops of authority. Accept
the fact that you are not omniscient, but playing a zombie will not give you
omniscience—that your mind is fallible, but becoming mindless will not make
you infallible—that an error made on your own is safer than ten truths accepted
on faith, because the first leaves you the means to correct it, but the second
destroys your capacity to distinguish truth from error. In place of your dream of
an omniscient automaton, accept the fact that any knowledge man acquires is
acquired by his own will and effort, and that that is his distinction in the
universe, that is his nature, his morality, his glory.
“Discard that unlimited license to evil which consists of claiming that man is
imperfect. By what standard do you damn him when you claim it? Accept the
fact that in the realm of morality nothing less than perfection will do. But
perfection is not to be gauged by mystic commandments to practice the
impossible, and your moral stature is not to be gauged by matters not open to
your choice. Man has a single basic choice: to think or not, and that is the gauge
of his virtue. Moral perfection is an unbreached rationality—not the degree of
your intelligence, but the full and relentless use of your mind, not the extent of
your knowledge, but the acceptance of reason as an absolute.
“Learn to distinguish the difference between errors of knowledge and
breaches of morality. An error of knowledge is not a moral flaw, provided you
are willing to correct it; only a mystic would judge human beings by the standard
of an impossible, automatic omniscience. But a breach of morality is the
conscious choice of an action you know to be evil, or a willful evasion of
knowledge, a suspension of sight and of thought. That which you do not know,
is not a moral charge against you; but that which you refuse to know, is an
account of infamy growing in your soul. Make every allowance for errors of
knowledge; do not forgive or accept any breach of morality. Give the benefit of
the doubt to those who seek to know; but treat as potential killers those
specimens of insolent depravity who make demands upon you, announcing that
they have and seek no reasons, proclaiming, as a license, that they ‘just feel it’
—or those who reject an irrefutable argument by saying: ’.It’s only logic,‘.
which means: ’.It’s only reality..‘. The only realm opposed to reality is the realm
and premise of death.
“Accept the fact that the achievement of your happiness is the only moral
purpose of your life, and that happiness—not pain or mindless self-indulgence-is
the proof of your moral integrity, since it is the proof and the result of your
loyalty to the achievement of your values. Happiness was the responsibility you
dreaded, it required the kind of rational discipline you did not value yourself
enough to assume—and the anxious staleness of your days is the monument to
your evasion of the knowledge that there is no moral substitute for happiness,
that there is no more despicable coward than the man who deserted the battle for
his joy, fearing to assert his right to existence, lacking the courage and the
loyalty to life of a bird or a flower reaching for the sun. Discard the protective
rags of that vice which you called a virtue: humility—learn to value yourself,
which means: to fight for your happiness—and when you learn that pride is the
sum of all virtues, you will learn to live like a man.
“As a basic step of self-esteem, learn to treat as the mark of a cannibal any
man’s demand for your help. To demand it is to claim that your life is his
property—and loathsome as such claim might be, there’s something still more
loathsome: your agreement. Do you ask if it’s ever proper to help another man?
No—if he claims it as his right or as a moral duty that you owe him. Yes—if
such is your own desire based on your own selfish pleasure in the value of his
person and his struggle. Suffering as such is not a value; only man’s fight against
suffering, is. If you choose to help a man who suffers, do it only on the ground
of his virtues, of his fight to recover, of his rational record, or of the fact that he
suffers unjustly ; then your action is still a trade, and his virtue is the payment
for your help. But to help a man who has no virtues, to help him on the ground
of his suffering as such, to accept his faults, his need, as a claim -is to accept the
mortgage of a zero on your values. A man who has no virtues is a hater of
existence who acts on the premise of death; to help him is to sanction his evil
and to support his career of destruction. Be it only a penny you will not miss or a
kindly smile he has not earned, a tribute to a zero is treason to life and to all
those who struggle to maintain it. It is of such pennies and smiles that the
desolation of your world was made.
“Do not say that my morality is too hard for you to practice and that you fear
it as you fear the unknown. Whatever living moments you have known, were
lived by the values of my code. But you stifled, negated, betrayed it. You kept
sacrificing your virtues to your vices, and the best among men to the worst. Look
around you : what you have done to society, you had done it first within your
soul; one is the image of the other. This dismal wreckage, which is now your
world, is the physical form of the treason you committed to your values, to your
friends, to your defenders, to your future, to your country, to yourself.
“We—whom you are now calling, but who will not answer any longer—we
had lived among you, but you failed to know us, you refused to think and to see
what we were. You failed to recognize the motor I invented—and it became, in
your world, a pile of dead scrap. You failed to recognize the hero in your soul—
and you failed to know me when I passed you in the street. When you cried in
despair for the unattainable spirit which you felt had deserted your world, you
gave it my name, but what you were calling was your own betrayed self-esteem.
You will not recover one without the other.
“When you failed to give recognition to man’s mind and attempted to rule
human beings by force—those who submitted had no mind to surrender; those
who had, were men who don’t submit. Thus the man of productive genius
assumed in your world the disguise of a playboy and became a destroyer of
wealth, choosing to annihilate his fortune rather than surrender it to guns. Thus
the thinker, the man of reason, assumed in your world the role of a pirate, to
defend his values by force against your force, rather than submit to the rule of
brutality. Do you hear me, Francisco d.‘Anconia and Ragnar Danneskjöld, my
first friends, my fellow fighters, my fellow outcasts, in whose name and honor I
speak?
“It was the three of us who started what I am now completing. It was the three
of us who resolved to avenge this country and to release its imprisoned soul.
This greatest of countries was built on my morality—on the inviolate supremacy
of man’s right to exist—but you dreaded to admit it and live up to it. You stared
at an achievement unequaled in history, you looted its effects and blanked out its
cause. In the presence of that monument to human morality, which is a factory, a
highway or a bridge—you kept damning this country as immoral and its progress
as ‘material greed,’ you kept offering apologies for this country’s greatness to
the idol of primordial starvation, to decaying Europe’s idol of a leprous, mystic
bum.
“This country—the product of reason—could not survive on the morality of
sacrifice. It was not built by men who sought self-immolation or by men who
sought handouts. It could not stand on the mystic split that divorced man’s soul
from his body. It could not live by the mystic doctrine that damned this earth as
evil and those who succeeded on earth as depraved. From its start, this country
was a threat to the ancient rule of mystics. In the brilliant rocket-explosion of its
youth, this country displayed to an incredulous world what greatness was
possible to man, what happiness was possible on earth. It was one or the other:
America or mystics. The mystics knew it; you didn’t. You let them infect you
with the worship of need-and this country became a giant in body with a
mooching midget in place of its soul, while its living soul was driven
underground to labor and feed you in silence, unnamed, unhonored, negated, its
soul and hero: the industrialist. Do you hear me now, Hank Rearden, the greatest
of the victims I have avenged?
“Neither he nor the rest of us will return until the road is clear to rebuild this
country—until the wreckage of the morality of sacrifice has been wiped out of
our way. A country’s political system is based on its code of morality. We will
rebuild America’s system on the moral premise which had been its foundation,
but which you treated as a guilty underground, in your frantic evasion of the
conflict between that premise and your mystic morality: the premise that man is
an end in himself, not the means to the ends of others, that man’s life, his
freedom, his happiness are his by inalienable right.
“You who’ve lost the concept of a right, you who swing in impotent
evasiveness between the claim that rights are a gift of God, a supernatural gift to
be taken on faith, or the claim that rights are a gift of society, to be broken at its
arbitrary whim—the source of man’s rights is not divine law or congressional
law, but the law of identity. A is A—and Man is Man. Rights are conditions of
existence required by man’s nature for his proper survival. If man is to live on
earth, it is right for him to use his mind, it is right to act on his own free
judgment, it is right to work for his values and to keep the product of his work.
If life on earth is his purpose, he has a right to live as a rational being: nature
forbids him the irrational. Any group, any gang, any nation that attempts to
negate man’s rights, is wrong, which means: is evil, which means: is anti-life.
“Rights are a moral concept—and morality is a matter of choice. Men are free
not to choose man’s survival as the standard of their morals and their laws, but
not free to escape from the fact that the alternative is a cannibal society, which
exists for a while by devouring its best and collapses like a cancerous body,
when the healthy have been eaten by the diseased, when the rational have been
consumed by the irrational. Such has been the fate of your societies in history,
but you’ve evaded the knowledge of the cause. I am here to state it: the agent of
retribution was the law of identity, which you cannot escape. Just as man cannot
live by means of the irrational, so two men cannot, or two thousand, or two
billion. Just as man can’t succeed by defying reality, so a nation can.‘t, or a
country, or a globe. A is A. The rest is a matter of time, provided by the
generosity of victims.
“Just as man can’t exist without his body, so no rights can exist without the
right to translate one’s rights into reality—to think, to work and to keep the
results—which means: the right of property. The modern mystics of muscle who
offer you the fraudulent alternative of ‘human rights’ versus ’.property rights,‘.
as if one could exist without the other, are making a last, grotesque attempt to
revive the doctrine of soul versus body. Only a ghost can exist without material
property; only a slave can work with no right to the product of his effort. The
doctrine that ’.human rights’ are superior to ‘property rights’ simply means that
some human beings have the right to make property out of others; since the
competent have nothing to gain from the incompetent, it means the right of the
incompetent to own their betters and to use them as productive cattle. Whoever
regards this as human and right, has no right to the title of ’.human..‘.
“The source of property rights is the law of causality. All property and all
forms of wealth are produced by man’s mind and labor. As you cannot have
effects without causes, so you cannot have wealth without its source: without
intelligence. You cannot force intelligence to work: those who’re able to think,
will not work under compulsion; those who will, won’t produce much more than
the price of the whip needed to keep them enslaved. You cannot obtain the
products of a mind except on the owner’s terms, by trade and by volitional
consent. Any other policy of men toward man’s property is the policy of
criminals, no matter what their numbers. Criminals are savages who play it
short-range and starve when their prey runs out—just as you’re starving today,
you who believed that crime could be .‘practical’ if your government decreed
that robbery was legal and resistance to robbery illegal.
“The only proper purpose of a government is to protect man’s rights, which
means: to protect him from physical violence. A proper government is only a
policeman, acting as an agent of man’s self-defense, and, as such, may resort to
force only against those who start the use of force. The only proper functions of
a government are: the police, to protect you from criminals; the army, to protect
you from foreign invaders; and the courts, to protect your property and contracts
from breach or fraud by others, to settle disputes by rational rules, according to
objective law. But a government that initiates the employment of force against
men who had forced no one, the employment of armed compulsion against
disarmed victims, is a nightmare infernal machine designed to annihilate
morality: such a government reverses its only moral purpose and switches from
the role of protector to the role of man’s deadliest enemy, from the role of
policeman to the role of a criminal vested with the right to the wielding of
violence against victims deprived of the right of self-defense. Such a government
substitutes for morality the following rule of social conduct: you may do
whatever you please to your neighbor, provided your gang is bigger than his.
“Only a brute, a fool or an evader can agree to exist on such terms or agree to
give his fellow men a blank check on his life and his mind, to accept the belief
that others have the right to dispose of his person at their whim, that the will of
the majority is omnipotent, that the physical force of muscles and numbers is a
substitute for justice, reality and truth. We, the men of the mind, we who are
traders, not masters or slaves, do not deal in blank checks or grant them. We do
not live or work with any form of the non-objective.
“So long as men, in the era of savagery, had no concept of objective reality
and believed that physical nature was ruled by the whim of unknowable demons
—no thought, no science, no production were possible. Only when men
discovered that nature was a firm, predictable absolute were they able to rely on
their knowledge, to choose their course, to plan their future and, slowly, to rise
from the cave. Now you have placed modern industry, with its immense
complexity of scientific precision, back into the power of unknowable demons—
the unpredictable power of the arbitrary whims of hidden, ugly little bureaucrats.
A farmer will not invest the effort of one summer if he’s unable to calculate his
chances of a harvest. But you expect industrial giants—who plan in terms of
decades, invest in terms of generations and undertake ninety-nine-year contracts
—to continue to function and produce, not knowing what random caprice in the
skull of what random official will descend upon them at what moment to
demolish the whole of their effort. Drifters and physical laborers live and plan by
the range of a day. The better the mind, the longer the range. A man whose
vision extends to a shanty, might continue to build on your quicksands, to grab a
fast profit and run. A man who envisions skyscrapers, will not. Nor will he give
ten years of unswerving devotion to the task of inventing a new product, when
he knows that gangs of entrenched mediocrity are juggling the laws against him,
to tie him, restrict him and force him to fail, but should he fight them and
struggle and succeed, they will seize his rewards and his invention.
“Look past the range of the moment, you who cry that you fear to compete
with men of superior intelligence, that their mind is a threat to your livelihood,
that the strong leave no chance to the weak in a market of voluntary trade. What
determines the material value of your work? Nothing but the productive effort of
your mind—if you lived on a desert island. The less efficient the thinking of
your brain, the less your physical labor would bring you—and you could spend
your life on a single routine, collecting a precarious harvest or hunting with bow
and arrows, unable to think any further. But when you live in a rational society,
where men are free to trade, you receive an incalculable bonus: the material
value of your work is determined not only by your effort, but by the effort of the
best productive minds who exist in the world around you.
“When you work in a modern factory, you are paid, not only for your labor,
but for all the productive genius which has made that factory possible: for the
work of the industrialist who built it, for the work of the investor who saved the
money to risk on the untried and the new, for the work of the engineer who
designed the machines of which you are pushing the levers, for the work of the
inventor who created the product which you spend your time on making, for the
work of the scientist who discovered the laws that went into the making of that
product, for the work of the philosopher who taught men how to think and whom
you spend your time denouncing.
“The machine, the frozen form of a living intelligence, is the power that
expands the potential of your life by raising the productivity of your time. If you
worked as a blacksmith in the mystics’ Middle Ages, the whole of your earning
capacity would consist of an iron bar produced by your hands in days and days
of effort. How many tons of rail do you produce per day if you work for Hank
Rearden? Would you dare to claim that the size of your pay check was created
solely by your physical labor and that those rails were the product of your
muscles? The standard of living of that blacksmith is all that your muscles are
worth; the rest is a gift from Hank Rearden.
“Every man is free to rise as far as he’s able or willing, but it’s only the degree
to which he thinks that determines the degree to which he’ll rise. Physical labor
as such can extend no further than the range of the moment. The man who does
no more than physical labor, consumes the material value-equivalent of his own
contribution to the process of production, and leaves no further value, neither for
himself nor others. But the man who produces an idea in any field of rational
endeavor—the man who discovers new knowledge—is the permanent benefactor
of humanity. Material products can’t be shared, they belong to some ultimate
consumer; it is only the value of an idea that can be shared with unlimited
numbers of men, making all sharers richer at no one’s sacrifice or loss, raising
the productive capacity of whatever labor they perform. It is the value of his own
time that the strong of the intellect transfers to the weak, letting them work on
the jobs he discovered, while devoting his time to further discoveries. This is
mutual trade to mutual advantage; the interests of the mind are one, no matter
what the degree of intelligence, among men who desire to work and don’t seek
or expect the unearned.
“In proportion to the mental energy he spent, the man who creates a new
invention receives but a small percentage of his value in terms of material
payment, no matter what fortune he makes, no matter what millions he earns.
But the man who works as a janitor in the factory producing that invention,
receives an enormous payment in proportion to the mental effort that his job
requires of him. And the same is true of all men between, on all levels of
ambition and ability. The man at the top of the intellectual pyramid contributes
the most to all those below him, but gets nothing except his material payment,
receiving no intellectual bonus from others to add to the value of his time. The
man at the bottom who, left to himself, would starve in his hopeless ineptitude,
contributes nothing to those above him, but receives the bonus of all of their
brains. Such is the nature of the ‘competition’ between the strong and the weak
of the intellect. Such is the pattern of ’.exploitation’ for which you have damned
the strong.
“Such was the service we had given you and were glad and willing to give.
What did we ask in return? Nothing but freedom. We required that you leave us
free to function—free to think and to work as we choose—free to take our own
risks and to bear our own losses—free to earn our own profits and to make our
own fortunes—free to gamble on your rationality, to submit our products to your
judgment for the purpose of a voluntary trade, to rely on the objective value of
our work and on your mind’s ability to see it—free to count on your intelligence
and honesty, and to deal with nothing but your mind. Such was the price we
asked, which you chose to reject as too high. You decided to call it unfair that
we, who had dragged you out of your hovels and provided you with modern
apartments, with radios, movies and cars, should own our palaces and yachts—
you decided that you had a right to your wages, but we had no right to our
profits, that you did not want us to deal with your mind, but to deal, instead, with
your gun. Our answer to that, was: ‘May you be damned!’ Our answer came
true. You are.
“You did not care to compete in terms of intelligence—you are now
competing in terms of brutality. You did not care to allow rewards to be won by
successful production—you are now running a race in which rewards are won by
successful plunder. You called it selfish and cruel that men should trade value
for value—you have now established an unselfish society where they trade
extortion for extortion. Your system is a legal civil war, where men gang up on
one another and struggle for possession of the law, which they use as a club over
rivals, till another gang wrests it from their clutch and clubs them with it in their
turn, all of them clamoring protestations of service to an unnamed public’s
unspecified good. You had said that you saw no difference between economic
and political power, between the power of money and the power of guns—no
difference between reward and punishment, no difference between purchase and
plunder, no difference between pleasure and fear, no difference between life and
death. You are learning the difference now.
“Some of you might plead the excuse of your ignorance, of a limited mind and
a limited range. But the damned and the guiltiest among you are the men who
had the capacity to know, yet chose to blank out reality, the men who were
willing to sell their intelligence into cynical servitude to force: the contemptible
breed of those mystics of science who profess a devotion to some sort of ‘pure
knowledge’.—the purity consisting of their claim that such knowledge has no
practical purpose on this earth—who reserve their logic for inanimate matter, but
believe that the subject of dealing with men requires and deserves no rationality,
who scorn money and sell their souls in exchange for a laboratory supplied by
loot. And since there is no such thing as ‘non-practical knowledge’ or any sort of
’.disinterested’ action, since they scorn the use of their science for the purpose
and profit of life, they deliver their science to the service of death, to the only
practical purpose it can ever have for looters: to inventing weapons of coercion
and destruction. They, the intellects who seek escape from moral values, they are
the damned on this earth, theirs is the guilt beyond forgiveness. Do you hear me,
Dr. Robert Stadler?
“But it is not to him that I wish to speak. I am speaking to those among you
who have retained some sovereign shred of their soul, unsold and unstamped:
‘—to the order of others.’ If, in the chaos of the motives that have made you
listen to the radio tonight, there was an honest, rational desire to learn what is
wrong with the world, you are the man whom I wished to address. By the rules
and terms of my code, one owes a rational statement to those whom it does
concern and who’re making an effort to know. Those who’re making an effort to
fail to understand me, are not a concern of mine.
“I am speaking to those who desire to live and to recapture the honor of their
soul. Now that you know the truth about your world, stop supporting your own
destroyers. The evil of the world is made possible by nothing but the sanction
you give it. Withdraw your sanction. Withdraw your support. Do not try to live
on your enemies’ terms or to win at a game where they’re setting the rules. Do
not seek the favor of those who enslaved you, do not beg for alms from those
who have robbed you, be it subsidies, loans or jobs, do not join their team to
recoup what they’ve taken by helping them rob your neighbors. One cannot hope
to maintain one’s life by accepting bribes to condone one’s destruction. Do not
struggle for profit, success or security at the price of a lien on your right to exist.
Such a lien is not to be paid off; the more you pay them, the more they will
demand; the greater the values you seek or achieve, the more vulnerably helpless
you become. Theirs is a system of white blackmail devised to bleed you, not by
means of your sins, but by means of your love for existence.
“Do not attempt to rise on the looters’ terms or to climb a ladder while they’re
holding the ropes. Do not allow their hands to touch the only power that keeps
them in power: your living ambition. Go on strike—in the manner I did. Use
your mind and skill in private, extend your knowledge, develop your ability, but
do not share your achievements with others. Do not try to produce a fortune,
with a looter riding on your back. Stay on the lowest rung of their ladder, earn no
more than your barest survival, do not make an extra penny to support the
looters’ state. Since you’re captive, act as a captive, do not help them pretend
that you’re free. Be the silent, incorruptible enemy they dread. When they force
you, obey—but do not volunteer. Never volunteer a step in their direction, or a
wish, or a plea, or a purpose. Do not help a holdup man to claim that he acts as
your friend and benefactor. Do not help your jailers to pretend that their jail is
your natural state of existence. Do not help them to fake reality. That fake is the
only dam holding off their secret terror, the terror of knowing they’re unfit to
exist; remove it and let them drown; your sanction is their only life belt.
“If you find a chance to vanish into some wilderness out of their reach, do so,
but not to exist as a bandit or to create a gang competing with their racket; build
a productive life of your own with those who accept your moral code and are
willing to struggle for a human existence. You have no chance to win on the
Morality of Death or by the code of faith and force; raise a standard to which the
honest will repair: the standard of Life and Reason.
“Act as a rational being and aim at becoming a rallying point for all those who
are starved for a voice of integrity—act on your rational values, whether alone in
the midst of your enemies, or with a few of your chosen friends, or as the
founder of a modest community on the frontier of mankind’s rebirth.
“When the looters’ state collapses, deprived of the best of its slaves, when it
falls to a level of impotent chaos, like the mystic-ridden nations of the Orient,
and dissolves into starving robber gangs fighting to rob one another—when the
advocates of the morality of sacrifice perish with their final ideal—then and on
that day we will return.
“We will open the gates of our city to those who deserve to enter, a city of
smokestacks, pipe lines, orchards, markets and inviolate homes. We will act as
the rallying center for such hidden outposts as you’ll build. With the sign of the
dollar as our symbol—the sign of free trade and free minds—we will move to
reclaim this country once more from the impotent savages who never discovered
its nature, its meaning, its splendor. Those who choose to join us, will join us;
those who don.‘t, will not have the power to stop us; hordes of savages have
never been an obstacle to men who carried the banner of the mind.
“Then this country will once more become a sanctuary for a vanishing
species: the rational being. The political system we will build is contained in a
single moral premise: no man may obtain any values from others by resorting to
physical force. Every man will stand or fall, live or die by his rational judgment.
If he fails to use it and falls, he will be his only victim. If he fears that his
judgment is inadequate, he will not be given a gun to improve it. If he chooses to
correct his errors in time, he will have the unobstructed example of his betters,
for guidance in learning to think; but an end will be put to the infamy of paying
with one life for the errors of another.
“In that world, you’ll be able to rise in the morning with the spirit you had
known in your childhood: that spirit of eagerness, adventure and certainty which
comes from dealing with a rational universe. No child is afraid of nature; it is
your fear of men that will vanish, the fear that has stunted your soul, the fear you
acquired in your early encounters with the incomprehensible, the unpredictable,
the contradictory, the arbitrary, the hidden, the faked, the irrational in men. You
will live in a world of responsible beings, who will be as consistent and reliable
as facts; the guarantee of their character will be a system of existence where
objective reality is the standard and the judge. Your virtues will be given
protection, your vices and weaknesses will not. Every chance will be open to
your good, none will be provided for your evil. What you’ll receive from men
will not be alms, or pity, or mercy, or forgiveness of sins, but a single value:
justice. And when you’ll look at men or at yourself, you will feel, not disgust,
suspicion and guilt, but a single constant: respect.
“Such is the future you are capable of winning. It requires a struggle ; so does
any human value. All life is a purposeful struggle, and your only choice is the
choice of a goal. Do you wish to continue the battle of your present or do you
wish to fight for my world? Do you wish to continue a struggle that consists of
clinging to precarious ledges in a sliding descent to the abyss, a struggle where
the hardships you endure are irreversible and the victories you win bring you
closer to destruction? Or do you wish to undertake a struggle that consists of
rising from ledge to ledge in a steady ascent to the top, a struggle where the
hardships are investments in your future, and the victories bring you irreversibly
closer to the world of your moral ideal, and should you die without reaching full
sunlight, you will die on a level touched by its rays? Such is the choice before
you. Let your mind and your love of existence decide.
“The last of my words will be addressed to those heroes who might still be
hidden in the world, those who are held prisoner, not by their evasions, but by
their virtues and their desperate courage. My brothers in spirit, check on your
virtues and on the nature of the enemies you’re serving. Your destroyers hold
you by means of your endurance, your generosity, your innocence, your love—
the endurance that carries their burdens—the generosity that responds to their
cries of despair—the innocence that is unable to conceive of their evil and gives
them the benefit of every doubt, refusing to condemn them without
understanding and incapable of understanding such motives as theirs—the love,
your love of life, which makes you believe that they are men and that they love
it, too. But the world of today is the world they wanted; life is the object of their
hatred. Leave them to the death they worship. In the name of your magnificent
devotion to this earth, leave them, don’t exhaust the greatness of your soul on
achieving the triumph of the evil of theirs. Do you hear me . . . my love?
“In the name of the best within you, do not sacrifice this world to those who
are its worst. In the name of the values that keep you alive, do not let your vision
of man be distorted by the ugly, the cowardly, the mindless in those who have
never achieved his title. Do not lose your knowledge that man’s proper estate is
an upright posture, an intransigent mind and a step that travels unlimited roads.
Do not let your fire go out, spark by irreplaceable spark, in the hopeless swamps
of the approximate, the not-quite, the not-yet, the not-at-all. Do not let the hero
in your soul perish, in lonely frustration for the life you deserved, but have never
been able to reach. Check your road and the nature of your battle. The world you
desired can be won, it exists, it is real, it is possible, it’s yours.
“But to win it requires your total dedication and a total break with the world
of your past, with the doctrine that man is a sacrificial animal who exists for the
pleasure of others. Fight for the value of your person. Fight for the virtue of your
pride. Fight for the essence of that which is man: for his sovereign rational mind.
Fight with the radiant certainty and the absolute rectitude of knowing that yours
is the Morality of Life and that yours is the battle for any achievement, any
value, any grandeur, any goodness, any joy that has ever existed on this earth.
“You will win when you are ready to pronounce the oath I have taken at the
start of my battle—and for those who wish to know the day of my return, I shall
now repeat it to the hearing of the world:
“I swear—by my life and my love of it—that I will never live for the sake of
another man, nor ask another man to live for mine.”
lass="calibre">
CHAPTER X
IN THE NAME OF THE BEST WITHIN US
Dagny walked straight toward the guard who stood at the door of “Project F.”
Her steps sounded purposeful, even and open, ringing in the silence of the path
among the trees. She raised her head to a ray of moonlight, to let him recognize
her face.
“Let me in,” she said.
“No admittance,” he answered in the voice of a robot. “By order of Dr.
Ferris.”
“I am here by order of Mr. Thompson.”
“Huh? ... I ... I don’t know about that.”
“I do.”
“I mean, Dr. Ferris hasn’t told me ... ma.‘am.”
“I am telling you.”
“But I’m not supposed to take any orders from anyone excepting Dr. Ferris.”
“Do you wish to disobey Mr. Thompson?”
“Oh, no, ma.‘am! But ... but if Dr. Ferris said to let nobody in, that means
nobody—” He added uncertainly and pleadingly, “—doesn’t it?”
“Do you know that I am Dagny Taggart and that you’ve seen my pictures in
the papers with Mr. Thompson and all the top leaders of the country?”
“Yes, ma.‘am.”
“Then decide whether you wish to disobey their orders.”
“Oh, no, ma‘am! I don’.t!”
“Then let me in.”
“But I can’t disobey Dr. Ferris, either!”
“Then choose.”
“But I can’t choose, ma.‘am! Who am I to choose?”
“You’ll have to.”
“Look,” he said hastily, pulling a key from his pocket and turning to the door,
“I’ll ask the chief. He—”
“No,” she said.
Some quality in the tone of her voice made him whirl back to her: she was
holding a gun pointed levelly at his heart.
“Listen carefully,” she said. “Either you let me in or I shoot you. You may try
to shoot me first, if you can. You have that choice—and no other. Now decide.”
His mouth fell open and the key dropped from his hand.
“Get out of my way,” she said.
He shook his head frantically, pressing his back against the door. “Oh Christ,
ma.‘am!” he gulped in the whine of a desperate plea. “I can’t shoot at you,
seeing as you come from Mr. Thompson! And I can’t let you in against the word
of Dr. Ferris! What am I to do? I’m only a little fellow! I’m only obeying orders!
It’s not up to me!”
“It’s your life,” she said.
“If you let me ask the chief, he’ll tell me, he.‘ll—”
“I won’t let you ask anyone.”
“But how do I know that you really have an order from Mr. Thompson?”
“You don’t. Maybe I haven’t. Maybe I’m acting on my own—and you’ll be
punished for obeying me. Maybe I have—and you’ll be thrown in jail for
disobeying. Maybe Dr. Ferris and Mr. Thompson agree about this. Maybe they
don.‘t—and you have to defy one or the other. These are the things you have to
decide. There is no one to ask, no one to call, no one to tell you. You will have
to decide them yourself.”
“But I can’t decide! Why me?”
“Because it’s your body that’s barring my way.”
“But I can’t decide! I’m not supposed to decide!”
“I’ll count to three,” she said. “Then I’ll shoot.”
“Wait! Wait! I haven’t said yes or no!” he cried, cringing tighter against the
door, as if immobility of mind and body were his best protection.
“One—” she counted; she could see his eyes staring at her in terror —“Two
—” she could see that the gun held less terror for him than the alternative she
offered—“Three.”
Calmly and impersonally, she, who would have hesitated to fire at an animal,
pulled the trigger and fired straight at the heart of a man who had wanted to exist
without the responsibility of consciousness.
Her gun was equipped with a silencer; there was no sound to attract anyone’s
attention, only the thud of a body falling at her feet.
She picked up the key from the ground—then waited for a few brief moments,
as had been agreed upon.
Francisco was first to join her, coming from behind a corner of the building,
then Hank Rearden, then Ragnar Danneskjöld. There had been four guards
posted at intervals among the trees, around the building. They were now
disposed of: one was dead, three were left in the brush, bound and gagged.
She handed the key to Francisco without a word. He unlocked the door and
went in, alone, leaving the door open to the width of an inch. The three others
waited outside, by that opening.
The hall was lighted by a single naked bulb stuck in the middle of the ceiling.
A guard stood at the foot of the stairs leading to the second .floor.
“Who are you?” he cried at the sight of Francisco entering as if he owned the
place. “Nobody’s supposed to come in here tonight!”
“I did,” said Francisco.
“Why did Rusty let you in?”
“He must have had his reasons.”
“He wasn’t supposed to!”
“Somebody has changed your suppositions.” Francisco’s eyes were taking a
lightning inventory of the place. A second guard stood on the landing at the turn
of the stairs, looking down at them and listening.
“What’s your business?”
“Copper-mining.”
“Huh? I mean, who are you?”
“The name’s too long to tell you. I’ll tell it to your chief. Where is he?”
“I’m asking the questions!” But he backed a step away. “Don’t ... don’t you
act like a big shot or I.‘ll—”
“Hey, Pete, he is!” cried the second guard, paralyzed by Francisco’s .manner.
The first one was struggling to ignore it; his voice grew louder with the
growth of his fear, as he snapped at Francisco, “What are you after?”
“I said I’ll tell it to your chief. Where is he?”
“I’m asking the questions!”

“I’m not answering them.”
“Oh, you’re not, are you?” snarled Pete, who had but one recourse when in
doubt: his hand jerked to the gun on his hip.
Francisco’s hand was too fast for the two men to see its motion, and his gun
was too silent. What they saw and heard next was the gun flying out of Pete’s
hand, along with a splatter of blood from his shattered fingers, and his muffled
howl of pain. He collapsed, groaning. In the instant when the second guard
grasped it, he saw that Francisco’s gun was aimed at him.
“Don’t shoot, mister!” he cried.
“Come down here with your hands up,” ordered Francisco, holding his gun
aimed with one hand and waving a signal to the crack of the door with the other.
By the time the guard descended the stairs, Rearden was there to disarm him,
and Danneskjöld to tie his hands and feet. The sight of Dagny seemed to frighten
him more than the rest; he could not understand it: the three men wore caps and
windbreakers, and, but for their manner, could be taken for a gang of
highwaymen; the presence of a lady was inexplicable.
“Now,” said Francisco, “where is your chief?”
The guard jerked his head in the direction of the stairs. “Up there.”
“How many guards are there in the building?”
“Nine.”
“Where are they?”
“One’s on the cellar stairs. The others are all up there.”
“Where?”
“In the big laboratory. The one with the window.”
“All of them?”
“Yes.”
“What are these rooms?” He pointed at the doors leading off the hall.
“They’re labs, too. They’re locked for the night.”
“Who’s got the key?”
“Him.” He jerked his head at Pete.
Rearden and Danneskjöld took the key from Pete’s pocket and hurried
soundlessly to check the rooms, while Francisco continued, “Are there any other
men in the building?”
“No.”
“Isn’t there a prisoner here?”
“Oh ... yeah, I guess so. There must be, or they wouldn.‘t’ve kept us all on
duty.”
“Is he still here?”
“That, I don’t know. They’d never tell us.”
“Is Dr. Ferris here?”
“No. He left ten-fifteen minutes ago.”
“Now, that laboratory upstairs—does it open right on the stair landing?”
“Yes.”
“How many doors are there?”
“Three. It’s the one in the middle.”
“What are the other rooms?”
“There’s the small laboratory on one side and Dr. Ferris’ office on the other.”
“Are there connecting doors between them?”
.“Yes.”
Francisco was turning to his companions, when the guard said pleadingly,
“Mister, can I ask you a question?”
“Go ahead.”
“Who are you?”
He answered in the solemn tone of a drawing-room introduction, “Francisco
Domingo Carlos Andres Sebastián d.‘Anconia.”
He left the guard gaping at him and turned to a brief, whispered consultation
with his companions.
In a moment, it was Rearden who went up the stairs—swiftly, soundlessly and
alone.
Cages containing rats and guinea pigs were stacked against the walls of the
laboratory; they had been put there by the guards who were playing poker on the
long laboratory table in the center. Six of them were playing; two were standing
in opposite corners, watching the entrance door, guns in hand. It was Rearden’s
face that saved him from being shot on sight when he entered: his face was too
well known to them and too unexpected. He saw eight heads staring at him with
recognition and with inability to believe what they were recognizing.
He stood at the door, his hands in the pockets of his trousers, with the casual,
confident manner of a business executive.
“Who is in charge here?” he asked in the politely abrupt voice of a man who
does not waste time.
“You ... you’re not ...” stammered a lanky, surly individual at the card table.
“I’m Hank Rearden. Are you the chief?”
“Yeah! But where in blazes do you come from?”
“From New York.”
“What are you doing here?”
“Then, I take it, you have not been notified.”
“Should I have ... I mean, about what?” The swift, touchy, resentful suspicion
that his superiors had slighted his authority, was obvious in the chief’s voice. He
was a tall, emaciated man, with jerky movements, a sallow face and the restless,
unfocused eyes of a drug addict.
“About my business here.”
“You ... you can’t have any business here,” he snapped, torn between the fear
of a bluff and the fear of having been left out of some important, top-level
decision. “Aren’t you a traitor and a deserter and a—”
“I see that you’re behind the times, my good man.”
The seven others in the room were staring at Rearden with an awed,
superstitious uncertainty. The two who held guns still held them aimed at him in
the impassive manner of automatons. He did not seem to take notice of them.
“What is it you say is your business here?” snapped the chief.
“I am here to take charge of the prisoner whom you are to deliver to me.”
“If you came from headquarters, you’d know that I’m not supposed to know
anything about any prisoner—and that nobody is to touch him!”
“Except me.”
The chief leaped to his feet, darted to a telephone and seized the receiver. He
had not raised it halfway to his ear when he dropped it abruptly with a gesture
that sent a vibration of p he had had time to hear that the telephone was dead and
to know that the wires were cut.
His look of accusation, as he whirled to Rearden, broke against the faintly
contemptuous reproof of Rearden’s voice: “That’s no way to guard a building—
if this is what you allowed to happen. Better let me have the prisoner, before
anything happens to him—if you don’t want me to report you for negligence, as
well as insubordination.”
The chief dropped heavily back on his chair, slumped forward across the table
and looked up at Rearden with a glance that made his emaciated face resemble
the animals that were beginning to stir in the cages.
“Who is the prisoner?” he asked.
“My good man,” said Rearden, “if your immediate superiors did not see fit to
tell you, I certainly will not.”
“They didn’t see fit to tell me about your coming here, either!” yelled the
chief, his voice confessing the helplessness of anger and broadcasting the
vibrations of impotence to his men. “How do I know you’re on the level? With
the phone out of order, who’s going to tell me? How am I to know what to do?”
“That’s your problem, not mine.”
“I don’t believe you!” His cry was too shrill to project conviction. “I don’t
believe that the government would send you on a mission, when you’re one of
those vanishing traitors and friends of John Galt who—”
“But haven’t you heard?”
“What?”
“John Galt has made a deal with the government and has brought us all back.”
“Oh, thank God!” cried one of the guards, the youngest.
“Shut your mouth! You’re not to have any political opinions!” snapped the
chief, and jerked back to Rearden. “Why hasn’t it been announced on the radio?”
“Do you presume to hold opinions on when and how the government should
choose to announce its policies?”
In the long moment of silence, they could hear the rustle of the animals
clawing at the bars of their cages.
“I think I should remind you,” said Rearden, “that your job is not to question
orders, but to obey them, that you are not to know or understand the policies of
your superiors, that you are not to judge, to choose or to doubt.”
“But I don’t know whether I’m supposed to obey you!”
“If you refuse, you’ll take the consequences.”
.Crouching against the table, the chief moved his glance slowly, ap praisingly,
from Rearden’s face to the two gunmen in the corners. The gunmen steadied
their aim by an almost imperceptible movement. A nervous rustle went through
the room. An animal squeaked shrilly in one of the cages.
“I think I should also tell you,” said Rearden, his voice faintly harder, “that I
am not alone. My friends are waiting outside.”
“Where?”
“All around this room.”
“How many?”
“You’ll find out—one way or the other.”
“Say, Chief,” moaned a shaky voice from among the guards, “we don’t want
to tangle with those people, they.‘re—”
“Shut up!” roared the chief, leaping to his feet and brandishing his gun in the
direction of the speaker. “You’re not going to turn yellow on me, any of you
bastards!” He was screaming to ward off the knowledge that they had. He was
swaying on the edge of panic, fighting against the realization that something
somehow had disarmed his men. “There’s nothing to be scared of!” He was
screaming it to himself, struggling to recapture the safety of his only sphere: the
sphere of violence. “Nothing and nobody! I’ll show you!” He whirled around,
his hand shaking at the end of his sweeping arm, and fired at Rearden.
Some of them saw Rearden sway, his right hand gripping his left shoulder.
Others, in the same instant, saw the gun drop out of the chief’s hand and hit the
floor in time with his scream and with the .spurt of blood from his wrist. Then all
of them saw Francisco d.‘An conia standing at the door on the left, his soundless
gun still aimed at the chief.
All of them were on their feet and had drawn their guns, but they lost that first
moment, not daring to fire.
“I wouldn.‘t, if I were you,” said Francisco.
“Jesus!” gasped one of the guards, struggling for the memory of a name he
could not recapture. “That’s ... that’s the guy who blew up all the copper mines
in the world!”
“It is,” said Rearden.
They had been backing involuntarily away from Francisco—and turned to see
that Rearden still stood at the entrance door, with a pointed gun in his right hand
and a dark stain spreading on his left shoulder.
“Shoot, you bastards!” screamed the chief to the wavering men. “What are
you waiting for? Shoot them down!” He was leaning with one arm against the
table, blood running out of the other. “I’ll report any man who doesn’t fight! I’ll
have him sentenced to death for it!”
“Drop your guns,” said Rearden.
The seven guards stood frozen for an instant, obeying neither.
“Let me out of here!” screamed the youngest, dashing for the door on the
right.
He threw the door open and sprang back: Dagny Taggart stood on the
threshold, gun in hand.
The guards were drawing slowly to the center of the room, fighting an
invisible battle in the fog of their minds, disarmed by a sense of unreality in the
presence of the legendary figures they had never expected to see, feeling almost
as if they were ordered to fire at ghosts.
“Drop your guns,” said Rearden. “You don’t know why you’re here. We do.
You don’t know who your prisoner is. We do. You don’t know why your bosses
want you to guard him. We know why we want to get him out. You don’t know
the purpose of your fight. We know the purpose of ours. If you die, you won’t
know what you’re dying for. If we do, we will.”
“Don’t ... don’t listen to him!” snarled the chief. “Shoot! I order you to
shoot!”
One of the guards looked at the chief, dropped his gun and, raising his arms,
backed away from the group toward Rearden.
“God damn you!” yelled the chief, seized a gun with his left hand and fired at
the deserter.
In time with the fall of the man’s body, the window burst into a shower of
glass—and from the limb of a tree, as from a catapult, the tall, slender figure of a
man flew into the room, landed on its feet and fired at the first guard in reach.
“Who are you?” screamed some terror-blinded voice.
“Ragnar Danneskjöld.”
Three sounds answered him: a long, swelling moan of panic—the clatter of
four guns dropped to the floor—and the bark of the fifth, fired by a guard at the
forehead of the chief.
By the time the four survivors of the garrison began to reassemble the pieces
of their consciousness, their figures were stretched on the floor, bound and
gagged; the fifth one was left standing, his hands tied behind his back.
“Where is the prisoner?” Francisco asked him.
“In the cellar ... I guess.”
“Who has the key?”
“Dr. Ferris.”
“Where are the stairs to the cellar?”
“Behind a door in Dr. Ferris’ office.”
“Lead the way.”
As they started, Francisco turned to Rearden. “Are you all right, Hank?”
“Sure.”
“Need to rest?”
“Hell, no!”
From the threshold of a door in Ferris’ office, they looked down a steep flight
of stone stairs and saw a guard on the landing below.
“Come here with your hands up!” ordered Francisco.
The guard saw the silhouette of a resolute stranger and the glint of a gun: it
was enough. He obeyed immediately; he seemed relieved to escape from the
damp stone crypt. He was left tied on the floor of the office, along with the guard
who had led them.
Then the four rescuers were free to fly down the stairs to the locked steel door
at the bottom. They had acted and moved with the precision of a controlled
discipline. Now, it was as if their inner reins had broken.
Danneskjöld had the tools to smash the lock. Francisco was first to enter the
cellar, and his arm barred Dagny’s way for the fraction of a second—for the
length of a look to make certain that the sight was bearable—then he let her rush
past him: beyond the tangle of electric wires, he had seen Galt’s lifted head and
glance of greeting.
She fell down on her knees by the side of the mattress. Galt looked up at her,
as he had looked on their first morning in the valley, his smile was like the sound
of a laughter that had never been touched by pain, his voice was soft and low:
“We never had to take any of it seriously, did we?”
Tears running down her face, but her smile declaring a full, confident, radiant
certainty, she answered, “No, we never had to.”
Rearden and Danneskjöld were cutting his bonds. Francisco held a flask of
brandy to Galt’s lips. Galt drank, and raised himself to lean on an elbow when
his arms were free. “Give me a cigarette,” he said.
Francisco produced a package of dollar-sign cigarettes. Galt’s hand shook a
little, as he held a cigarette to the flame of a lighter, but Francisco’s hand shook
much more.
Glancing at his eyes over the flame, Galt smiled and said in the tone of an
answer to the questions Francisco was not asking, “Yes, it was pretty bad, but
bearable—and the kind of voltage they used leaves no damage.”
“I’ll find them some day, whoever they were ...” said Francisco; the tone of
his voice, flat, dead and barely audible, said the rest.
“If you do, you’ll find that there’s nothing left of them to kill.”
Galt glanced at the faces around him; he saw the intensity of the relief in their
eyes and the violence of the anger in the grimness of their features; he knew in
what manner they were now reliving his torture. .
“It’s over,” he said. “Don’t make it worse for yourself than it was for me.”
Francisco turned his face away. “It’s only that it was you ...” he whispered,
“you ... if it were anyone but you ...”
“But it had to be me, if they were to try their last, and they’ve tried, and”—he
moved his hand, sweeping the room—and the meaning of those who had made it
—into the wastelands of the past—“and that’s that.”
Francisco nodded, his face still turned away; the violent grip of his fingers
clutching Galt’s wrist for a moment was his answer.
Galt lifted himself to a sitting posture, slowly regaining control of his muscles.
He glanced up at Dagny’s face, as her arm shot forward to help him; he saw the
struggle of her smile against the tension of her resisted tears; it was the struggle
of her knowledge that nothing could matter beside the sight of his naked body
and that this body was living -against her knowledge of what it had endured.
Holding her glance, he raised his hand and touched the collar of her white
sweater with his fingertips, in acknowledgment and in reminder of the only
things that were to matter from now on. The faint tremor of her lips, relaxing
into a smile, told him that she understood.
Danneskjöld found Galt’s shirt, slacks and the rest of his clothing, which had
been thrown on the floor in a corner of the room. “Do you think you can walk,
John?” he asked.
“Sure.”
While Francisco and Rearden were helping Galt to dress, Danneskjöld
proceeded calmly, systematically, with no visible emotion, to demolish the
torture machine into splinters.
Galt was not fully steady on his feet, but he could stand, leaning on
Francisco’s shoulder. The first few steps were hard, but by the time they reached
the door, he was able to resume the motions of walking. His one arm encircled
Francisco’s shoulders for support; his other arm held Dagny’s shoulders, both to
gain support and to give it.
They did not speak as they walked down the hill, with the darkness of the
trees closing in about them for protection, cutting off the dead glow of the moon
and the deader glow in the distance behind them, in the windows of the State
Science Institute.
Francisco’s airplane was hidden in the brush, on the edge of a meadow
beyond the next hill. There were no human habitations for miles around them.
There were no eyes to notice or to question the sudden streaks of the airplane’s
headlights shooting across the desolation of dead weeds, and the violent burst of
the motor brought to life by Danneskjöld, who took the wheel.
With the sound of the door slamming shut behind them and the forward thrust
of the wheels under their feet, Francisco smiled for the first .time.
“This is my one and only chance to give you orders,” he said, helping Galt to
stretch out in a reclining chair. “Now lie still, relax and take it easy ... You, too,”
he added, turning to Dagny and pointing at the seat by Galt’s side.
The wheels were running faster, as if gaining speed and purpose and lightness,
ignoring the impotent obstacles of small jolts from the ruts of the ground. When
the motion turned to a long, smooth streak, when they saw the dark shapes of the
trees sweeping down and dropping past their windows, Galt leaned silently over
and pressed his lips to Dagny’s hand: he was leaving the outer world with the
one value he had wanted to win from it.
Francisco had produced a first-aid kit and was removing Rearden’s shirt to
bandage his wound. Galt saw the thin red trickle running from Rearden’s
shoulder down his chest.
“Thank you, Hank,” he said.
Rearden smiled. “I will repeat what you said when I thanked you, on our first
meeting: ‘If you understand that I acted for my own sake, you know that no
gratitude is required.’ ”
“I will repeat,” said Galt, “the answer you gave me: ‘That is why I thank you.’
”
Dagny noticed that they looked at each other as if their glance were the
handshake of a bond too firm to require any statement. Rearden saw her
watching them—and the faintest contraction of his eyes was like a smile of
sanction, as if his glance were repeating to her the message he had sent her from
the valley.
They heard the sudden sound of Danneskjöld’s voice raised cheerfully in
conversation with empty space, and they realized that he was speaking over the
plane’s radio: “Yes, safe and sound, all of us.... Yes, he’s unhurt, just shaken a
little, and resting.... No, no permanent injury.... Yes, we’re all here. Hank
Rearden got a flesh wound, but”—he glanced over his shoulder—“but he’s
grinning at me right now.... Losses? I think we lost our temper for a few minutes
back there, but we’re recovering.... Don’t try to beat me to Galt’s Gulch, I’ll land
first—and I’ll help Kay in the restaurant to fix your breakfast.”
“Can any outsiders hear him?” asked Dagny.
“No,” said Francisco. “It’s a frequency they’re not equipped to get.”
“Whom is he talking to?” asked Galt.
“To about half the male population of the valley,” said Francisco, “or as many
as we had space for on every plane available. They are flying behind us right
now. Did you think any of them would stay home and leave you in the hands of
the looters? We were prepared to get you by open, armed assault on that Institute
or on the Wayne-Falkland, if necessary. But we knew that in such case we would
run the risk of their killing you when they saw that they were beaten. That’s why
we decided that the four of us would first try it alone. Had we failed, the others
would have proceeded with an open attack. They were waiting, half a mile away.
We had men posted among the trees on the hill, who saw us get out and relayed
the word to the others. Ellis Wyatt was in charge. Incidentally, he’s flying your
plane. The reason we couldn’t get to New Hampshire as fast as Dr. Ferris, is that
we had to get our planes from distant, hidden landing places, while he had the
advantage of open airports. Which, incidentally, he won’t have much longer.”
“No,” said Galt, “not much longer.”
“That was our only obstacle. The rest was easy. I’ll tell you the whole story
later. Anyway, the four of us were all that was necessary to beat their garrison.”
“One of these centuries,” said Danneskjöld, turning to them for a moment,
“the brutes, private or public, who believe that they can rule their betters by
force, will learn the lesson of what happens when brute force encounters mind
and force.”
“They’ve learned it,” said Gait. “Isn’t that the particular lesson you have been
teaching them for twelve years?”
“I? Yes. But the semester is over. Tonight was the last act of violence that I’ll
ever have to perform. It was my reward for the twelve years. My men have now
started to build their homes in the valley. My ship is hidden where no one will
find her, until I’m able to sell her for a much more civilized use. She’ll be
converted into a transatlantic passenger liner—an excellent one, even if of
modest size. As for me, I will start getting ready to give a different course of
lessons. I think I’ll have to brush up on the works of our teacher’s first teacher.”
Rearden chuckled. “I’d like to be present at your first lecture on philosophy in
a university classroom,” he said. “I’d like to see how your students will be able
to keep their mind on the subject and how you’ll answer the sort of irrelevant
questions I won’t blame them for wanting to ask you.”
“I will tell them that they’ll find the answers in the subject.”
There were not many lights on the earth below. The countryside was an empty
black sheet, with a few occasional flickers in the windows of some government
structures, and the trembling glow of candles in the windows of thriftless homes.
Most of the rural population had long since been reduced to the life of those ages
when artificial light was an exorbitant luxury, and a sunset put an end to human
activity. The towns were like scattered puddles, left behind by a receding tide,
still holding some precious drops of electricity, but drying out in a desert of
rations, quotas, controls and power-conservation rules.
But when the place that had once been the source of the tide—New York City
—rose in the distance before them, it was still extending its lights to the sky, still
defying the primordial darkness, almost as if, in an ultimate effort, in a final
appeal for help, it were now stretching its arms to the plane that was crossing its
sky. Involuntarily, they sat up, as if at respectful attention at the deathbed of
what had been greatness.
Looking down, they could see the last convulsions: the lights of the cars were
darting through the streets, like animals trapped in a maze, frantically seeking an
exit, the bridges were jammed with cars, the approaches to the bridges were
veins of massed headlights, glittering bottlenecks stopping all motion, and the
desperate screaming of sirens reached faintly to the height of the plane. The
news of the continent’s severed artery had now engulfed the city, men were
deserting their posts, trying, in panic, to abandon New York, seeking escape
where all roads were cut off and escape was no longer possible.
The plane was above the peaks of the skyscrapers when suddenly, with the
abruptness of a shudder, as if the ground had parted to engulf it, the city
disappeared from the face of the earth. It took them a moment to realize that the
panic had reached the power stations—and that the lights of New York had gone
out.
Dagny gasped. “Don’t look down!” Galt ordered sharply.
She raised her eyes to his face. His face had that look of austerity with which
she had always seen him meet facts.
She remembered the story Francisco had told her: “He had quit the Twentieth
Century. He was living in a garret in a slum neighborhood. He stepped to the
window and pointed at the skyscrapers of the city. He said that we had to
extinguish the lights of the world, and when we would see the lights of New
York go out, we would know that our job was done.”
She thought of it when she saw the three of them—John Galt, Francisco
d.‘Anconia, Ragnar Danneskjöld—look silently at one another for .a moment.
She glanced at Rearden; he was not looking down, he was looking ahead, as
she had seen him look at an untouched countryside: with a glance appraising the
possibilities of action.
When she looked at the darkness ahead, another memory rose in her mind—
the moment when, circling above the Afton airport, she had seen the silver body
of a plane rise like a phoenix from the darkness of the earth. She knew that now,
at this hour, their plane was carrying all that was left of New York City.
She looked ahead. The earth would be as empty as the space where their
propeller was cutting an unobstructed path—as empty and as free. She knew
what Nat Taggart had felt at his start and why now, for the first time, she was
following him in full loyalty: the confident sense of facing a void and of
knowing that one has a continent to build.
She felt the whole struggle of her past rising before her and dropping away,
leaving her here, on the height of this moment. She smiled—and the words in
her mind, appraising and sealing the past, were the words of courage, pride and
dedication, which most men had never understood, the words of a businessman’s
language: “Price no object.”
She did not gasp and she felt no tremor when, in the darkness below, she saw
a small string of lighted dots struggling slowly westward through the void, with
the long, bright dash of a headlight groping to protect the safety of its way; she
felt nothing, even though it was a train and she knew that it had no destination
but the void.
She turned to Galt. He was watching her face, as if he had been following her
thoughts. She saw the reflection of her smile in his. “It’s the end,” she said. “It’s
the beginning,” he answered.
Then they lay still, leaning back in their chairs, silently looking at each other.
Then their persons filled each other’s awareness, as the sum and meaning of the
future—but the sum included the knowledge of all that had had to be earned,
before the person of another being could come to embody the value of one’s
existence.
New York was far behind them, when they heard Danneskjöld answer a call
from the radio: “Yes, he’s awake. I don’t think he’ll sleep tonight.... Yes, I think
he can.” He turned to glance over his shoulder. “John, Dr. Akston would like to
speak to you.”
“What? Is he on one of those planes behind us?”
“Certainly.”
Galt leaped forward to seize the microphone. “Hello, Dr. Akston,” he said; the
quiet, low tone of his voice was the audible image of a smile transmitted through
space.
“Hello, John.” The too-conscious steadiness of Hugh Akston’s voice
confessed at what cost he had waited to learn whether he would ever pronounce
these two words again. “I just wanted to hear your voice ... just to know that
you’re all right.”
Galt chuckled and—in the tone of a student proudly presenting a completed
task of homework as proof of a lesson well learned—he answered, “Of course I
am all right, Professor. I had to be. A is A.”
The locomotive of the eastbound Comet broke down in the middle of a desert
in Arizona. It stopped abruptly, for no visible reason, like a man who had not
permitted himself to know that he was bearing too much: some overstrained
connection snapped for good.
When Eddie Willers called for the conductor, he waited a long time before the
man came in, and he sensed the answer to his question by the look of resignation
on the man’s face.
“The engineer is trying to find out what’s wrong, Mr. Willers,” he answered
softly, in a tone implying that it was his duty to hope, but that he had held no
hope for years.
“He doesn’t know?”
“He’s working on it.” The conductor waited for a polite half-minute and
turned to go, but stopped to volunteer an explanation, as if some dim, rational
habit told him that any attempt to explain made any unadmitted terror easier to
bear. “Those Diesels of ours aren’t fit to be sent out on the road, Mr. Willers.
They weren’t worth repairing long ago.”
“I know,” said Eddie Willers quietly.
The conductor sensed that his explanation was worse than none: it led to
questions that men did not ask these days. He shook his head and went out.
Eddie Willers sat looking at the empty darkness beyond the window. This was
the first eastbound Comet out of San Francisco in many days: she was the child
of his tortured effort to re-establish transcontinental service. He could not tell
what the past few days had cost him or what he had done to save the San
Francisco terminal from the blind chaos of a civil war that men were fighting
with no concept of their goals; there was no way to remember the deals he had
made on the basis of the range of every shifting moment. He knew only that he
had obtained immunity for the terminal from the leaders of three different
warring factions; that he had found a man for the post of terminal manager who
did not seem to have given up altogether; that he had started one more Taggart
Comet on her eastward run, with the best Diesel engine and the best crew
available; and that he had boarded her for his return journey to New York, with
no knowledge of how long his achievement would last.
He had never had to work so hard; he had done his job as conscientiously well
as he had always done any assignment; but it was as if he had worked in a
vacuum, as if his energy had found no transmitters and had run into the sands of
... of some such desert as the one beyond the window of the Comet. He
shuddered: he felt a moment’s kinship with the stalled engine of the train.
After a while, he summoned the conductor once more. “How is it going?” he
asked.
The conductor shrugged and shook his head.
“Send the fireman to a track phone. Have him tell the Division Headquarters
to send us the best mechanic available.”
“Yes, sir.”
There was nothing to see beyond the window; turning off the light, Eddie
Willers could distinguish a gray spread dotted by the black spots of cacti, with
no start to it and no end. He wondered how men had ever ventured to cross it,
and at what price, in the days when there were no trains. He jerked his head
away and snapped on the light.
It was only the fact that the Comet was in exile, he thought, that gave him this
sense of pressing anxiety. She was stalled on an alien rail—on the borrowed
track of the Atlantic Southern that ran through Arizona, the track they were
using without payment. He had to get her out of here, he thought; he would not
feel like this once they returned to their own rail. But the junction suddenly
seemed an insurmountable distance away: on the shore of the Mississippi, at the
Taggart Bridge.
No, he thought, that was not all. He had to admit to himself what images were
nagging him with a sense of uneasiness he could neither grasp nor dispel; they
were too meaningless to define and too inexplicable to dismiss. One was the
image of a way station they had passed without stopping, more than two hours
ago: he had noticed the empty platform and the brightly lighted windows of the
small station building; the lights came from empty rooms; he had seen no single
human figure, neither in the building nor on the tracks outside. The other image
was of the next way station they had passed: its platform was jammed with an
agitated mob. Now they were far beyond the reach of the light or sound of any
station.
He had to get the Comet out of here, he thought. He wondered why he felt it
with such urgency and why it had seemed so crucially important to re-establish
the Comet’s run. A mere handful of passengers was rattling in her empty cars;
men had no place to go and no goals to reach. It was not for their sake that he
had struggled; he could not say for whose. Two phrases stood as the answer in
his mind, driving him with the vagueness of a prayer and the scalding force of an
absolute. One was: From Ocean to Ocean, forever—the other was: Don’t let it
go! ...
The conductor returned an hour later, with the fireman, whose face looked
oddly grim.
“Mr. Willers,” said the fireman slowly, “Division Headquarters does not
answer.”
Eddie Willers sat up, his mind refusing to believe it, yet knowing suddenly
that for some inexplicable reason this was what he had expected. “It’s
impossible!” he said, his voice low; the fireman was looking at him, not moving.
“The track phone must have been out of order.”
“No, Mr. Willers. It was not out of order. The line was alive all right. The
Division Headquarters wasn’t. I mean, there was no one there to answer, or else
no one who cared to.”
“But you know that that’s impossible!”
The fireman shrugged; men did not consider any disaster impossible these
days.
Eddie Willers leaped to his feet. “Go down the length of the train,” he ordered
the conductor. “Knock on all the doors—the occupied ones, that is—and see
whether there’s an electrical engineer aboard.”
“Yes, sir.”
Eddie knew that they felt, as he felt it, that they would find no such man; not
among the lethargic, extinguished faces of the passengers they had seen. “Come
on,” he ordered, turning to the fireman.
They climbed together aboard the locomotive. The gray-haired engineer was
sitting in his chair, staring out at the cacti. The engine’s headlight had stayed on
and it stretched out into the night, motionless and straight, reaching nothing but
the dissolving blur of crossties.
“Let’s try to find what’s wrong,” said Eddie, removing his coat, his voice half-
order, half-plea. “Let’s try some more.”
“Yes, sir,” said the engineer, without resentment or hope.
The engineer had exhausted his meager store of knowledge; he had checked
every source of trouble he could think of. He went crawling over and under the
machinery, unscrewing its parts and screwing them back again, taking out pieces
and replacing them, dismembering the motors at random, like a child taking a
clock apart, but without the child’s conviction that knowledge is possible.
The fireman kept leaning out of the cab’s window, glancing at the black
stillness and shivering, as if from the night air that was growing colder.
“Don’t worry,” said Eddie Willers, assuming a tone of confidence. “We’ve
got to do our best, but if we fail, they’ll send us help sooner or later. They don’t
abandon trains in the middle of nowhere.”
They didn’t used to,“. said the fireman.
Once in a while, the engineer raised his grease-smeared face to look at the
grease-smeared face and shirt of Eddie Willers. “What’s the use, Mr. Willers?”
he asked.
“We can’t let it go!” Eddie answered fiercely; he knew dimly that what he
meant was more than the Comet ... and more than the railroad.
Moving from the cab through the three motor units and back to the cab again,
his hands bleeding, his shirt sticking to his back, Eddie Willers was struggling to
remember everything he had ever known about engines, anything he had learned
in college, and earlier: anything he had picked up in those days when the station
agents at Rockdale Station used to chase him off the rungs of their lumbering
switch engines. The pieces connected to nothing; his brain seemed jammed and
tight; he knew that motors were not his profession, he knew that he did not know
and that it was now a matter of life or death for him to discover the knowledge.
He was looking at the cylinders, the blades, the wires, the control panels still
winking with lights. He was struggling not to allow into his mind the thought
that was pressing against its periphery: What were the chances and how long
would it take—according to the mathematical theory of probability—for
primitive men, working by rule-of-thumb, to hit the right combination of parts
and re-create the motor of this engine?
“What’s the use, Mr. Willers?” moaned the engineer.
“We can’t let it go!” he cried.
He did not know how many hours had passed when he heard the fireman
shout suddenly, “Mr. Willers! Look!”
The fireman was leaning out the window, pointing into the darkness behind
them.
Eddie Willers looked. An odd little light was swinging jerkily far in the
distance; it seemed to be advancing at an imperceptible rate; it did not look like
any sort of light he could identify.
After a while, it seemed to him that he distinguished some large black shapes
advancing slowly; they were moving in a line parallel with the track; the spot of
light hung low over the ground, swinging; he strained his ears, but heard
nothing.
Then he caught a feeble, muffled beat that sounded like the hoofs of horses.
The two men beside him were watching the black shapes with a look of growing
terror, as if some supernatural apparition were advancing upon them out of the
desert night. In the moment when they chuckled suddenly, joyously, recognizing
the shapes, it was Eddie’s face that froze into a look of terror at the sight of a
ghost more frightening than any they could have expected: it was a train of
covered wagons.
The swinging lantern jerked to a stop by the side of the engine. “Hey, bud, can
I give you a lift?” called a man who seemed to be the leader; he was chuckling.
“Stuck, aren’t you?”
The passengers of the Comet were peering out of the windows; some were
descending the steps and approaching. Women’s faces peeked from the wagons,
from among the piles of household goods; a baby wailed somewhere at the rear
of the caravan.
“Are you crazy?” asked Eddie Willers.
“No, I mean it, brother. We got plenty of room. We’ll give you folks a lift—
for a price—if you want to get out of here.” He was a lanky, nervous man, with
loose gestures and an insolent voice, who looked like a side-show barker.
“This is the Taggart Comet,” said Eddie Willers, choking.
“The Comet, eh? Looks more like a dead caterpillar to me. What’s the matter,
brother? You’re not going anywhere—and you can’t get there any more, even if
you tried.”
“What do you mean?”
“You don’t think you’re going to New York, do you?”
“We are going to New York.”
“Then ... then you haven’t heard?”
“What?”
“Say, when was the last time you spoke to any of your stations?”
“I don’t know! ... Heard what?”
“That your Taggart Bridge is gone. Gone. Blasted to bits. Sound-ray explosion
or something. Nobody knows exactly. Only there ain’t any bridge any more to
cross the Mississippi. There ain’t any New York any more—leastways, not for
folks like you and me to reach.”
Eddie Willers did not know what happened next; he had fallen back against
the side of the engineer’s chair, staring at the open door of the motor unit; he did
not know how long he stayed there, but when, at last, he turned his head, he saw
that he was alone. The engineer and the fireman had left the cab. There was a
scramble of voices outside, screams, sobs, shouted questions and the sound of
the side-show barker’s laughter.
Eddie pulled himself to the window of the cab: the Comet’s passengers and
crew were crowding around the leader of the caravan and his semi-ragged
companions; he was waving his loose arms in gestures of command. Some of the
better-dressed ladies from the Comet—whose husbands had apparently been first
to make a deal—were climbing aboard the covered wagons, sobbing and
clutching their delicate make-up cases.
“Step right up, folks, step right up!” the barker was yelling cheerfully. “We’ll
make room for everybody! A bit crowded, but moving—better than being left
here for coyote fodder! The day of the iron horse is past! All we got is plain, old-
fashioned horse! Slow, but sure!”
Eddie Willers climbed halfway down the ladder on the side of the engine, to
see the crowd and to be heard. He waved one arm, hanging onto the rungs with
the other. “You’re not going, are you?” he cried to his passengers. “You’re not
abandoning the Comet?”
They drew a little away from him, as if they did not want to look at him or
answer. They did not want to hear questions their minds were incapable of
weighing. He saw the blind faces of panic.
“What’s the matter with the grease-monkey?” asked the barker, pointing at
Eddie.
“Mr. Willers,” said the conductor softly, “it’s no use ...”
“Don’t abandon the Comet!” cried Eddie Willers. “Don’t let it go! Oh God,
don’t let it go!”
“Are you crazy?” cried the barker. “You’ve no idea what’s going on at your
railroad stations and headquarters! They’re running around like a pack of
chickens with their heads cut off! I don’t think there’s going to be a railroad left
in business this side of the Mississippi, by tomorrow morning!”
“Better come along, Mr. Willers,” said the conductor.
“No!” cried Eddie, clutching the metal rung as if he wanted his hand to grow
fast to it.
The barker shrugged. “Well, it’s your funeral!”
“Which way are you going?” asked the engineer, not looking at Eddie.
“Just going, brother! Just looking for some place to stop ... somewhere. We’re
from Imperial Valley, California. The .‘People’s Party’ crowd grabbed the crops
and any food we had in the cellars. Hoarding, they called it. So we just picked up
and went. Got to travel by night, on account of the Washington crowd.... We’re
just looking for some place to live.... You’re welcome to come along, buddy, if
you’ve got no home—or else we can drop you off closer to some town or
another.”
The men of that caravan—thought Eddie indifferently—looked too mean-
minded to become the founders of a secret, free settlement, and not mean-
minded enough to become a gang of raiders; they had no more destination to
find than the motionless beam of the headlight; and, like that beam, they would
dissolve somewhere in the empty stretches of the country.
He stayed on the ladder, looking up at the beam. He did not watch while the
last men ever to ride the Taggart Comet were transferred to the covered wagons.
The conductor went last. “Mr. Willers!” he called desperately. “Come along!”
“No,” said Eddie.
The side-show barker waved his arm in an upward sweep at Eddie’s figure on
the side of the engine above their heads. “I hope you know what you’re doing!”
he cried, his voice half-threat, half-plea. “Maybe somebody will come this way
to pick you up—next week or next month! Maybe! Who’s going to, these days?”
“Get away from here,” said Eddie Willers.
He climbed back into the cab—when the wagons jerked forward and went
swaying and creaking off into the night. He sat in the engineer’s chair of a
motionless engine, his forehead pressed to the useless throttle. He felt like the
captain of an ocean liner in distress, who preferred to go down with his ship
rather than be saved by the canoe of savages taunting him with the superiority of
their craft.
Then, suddenly, he felt the blinding surge of a desperate, righteous anger. He
leaped to his feet, seizing the throttle. He had to start this train; in the name of
some victory that he could not name, he had to start the engine moving.
Past the stage of thinking, calculation or fear, moved by some righteous
defiance, he was pulling levers at random, he was jerking the throttle back and
forth, he was stepping on the dead man’s pedal, which was dead, he was groping
to distinguish the form of some vision that seemed both distant and close,
knowing only that his desperate battle was fed by that vision and was fought for
its sake.
Don’t let it go! his mind was crying—while he was seeing the streets of New
York—Don’t let it go!—while he was seeing the lights of railroad signals—
Don’t let it go!—while he was seeing the smoke rising proudly from factory
chimneys, while he was struggling to cut through the smoke and reach the vision
at the root of these visions.
He was pulling at coils of wire, he was linking them and tearing them apart—
while the sudden sense of sunrays and pine trees kept pulling at the corners of
his mind. Dagny!—he heard himself crying soundlessly—Dagny, in the name of
the best within us! ... He was jerking at futile levers and at a throttle that had
nothing to move.... Dagny!—he was crying to a twelve-year-old girl in a sunlit
clearing of the woods—in the name of the best within us, I must now start this
train! ... Dagny, that is what it was ... and you knew it, then, but I didn’t ... you
knew it when you turned to look at the rails.... I said, “not business or earning a
living” ... but, Dagny, business and earning a living and that in man which
makes it possible—that is the best within us, that was the thing to defend ... in
the name of saving it, Dagny, I must now start this train....
When he found that he had collapsed on the floor of the cab and knew that
there was nothing he could do here any longer, he rose and he climbed down the
ladder, thinking dimly of the engine’s wheels, even though he knew that the
engineer had checked them. He felt the crunch of the desert dust under his feet
when he let himself drop to the ground. He stood still and, in the enormous
silence, he heard the rustle of tumbleweeds stirring in the darkness, like the
chuckle of an invisible army made free to move when the Comet was not. He
heard a sharper rustle close by—and he saw the small gray shape of a rabbit rise
on its haunches to sniff at the steps of a car of the Taggart Comet. With a jolt of
murderous fury, he lunged in the direction of the rabbit, as if he could defeat the
advance of the enemy in the person of that tiny gray form. The rabbit darted off
into the darkness—but he knew that the advance was not to be defeated.
He stepped to the front of the engine and looked up at the letters TT. Then he
collapsed across the rail and lay sobbing at the foot of the engine, with the beam
of a motionless headlight above him going off into a limitless night.
The music of Richard Halley’s Fifth Concerto streamed from his keyboard,
past the glass of the window, and spread through the air, over the lights of the
valley. It was a symphony of triumph. The notes flowed up, they spoke of rising
and they were the rising itself, they were the essence and the form of upward
motion, they seemed to embody every human act and thought that had ascent as
its motive. It was a sunburst of sound, breaking out of hiding and spreading
open. It had the freedom of release and the tension of purpose. It swept space
clean and left nothing but the joy of an unobstructed effort. Only a faint echo
within the sounds spoke of that from which the music had escaped, but spoke in
laughing astonishment at the discovery that there was no ugliness or pain, and
there never had had to be. It was the song of an immense deliverance.
The lights of the valley fell in glowing patches on the snow still covering the
ground. There were shelves of snow on the granite ledges and on the heavy
limbs of the pines. But the naked branches of the birch trees had a faintly upward
thrust, as if in confident promise of the coming leaves of spring.
The rectangle of light on the side of a mountain was the window of Mulligan’s
study. Midas Mulligan sat at his desk, with a map and a column of figures before
him. He was listing the assets of his bank and working on a plan of projected
investments. He was noting down the locations he was choosing: “New York—
Cleveland—Chicago ... New York—Philadelphia ... New York ... New York ...
New York ...”
The rectangle of light at the bottom of the valley was the window of
Danneskjöld’s home. Kay Ludlow sat before a mirror, thoughtfully studying the
shades of film make-up, spread open in a battered case. Ragnar Danneskjöld lay
stretched on a couch, reading a volume of the works of Aristotle: “.... for these
truths hold good for everything that is, and not for some special genus apart from
others. And all men use them, because they are true of being qua being.... For a
principle which every one must have who understands anything that is, is not a
hypothesis.... Evidently then such a principle is the most certain of all; which
principle this is, let us proceed to say. It is, that the same attribute cannot at the
same time belong and not belong to the same subject in the same respect....”
The rectangle of light in the acres of a farm was the window of the library of
Judge Narragansett. He sat at a table, and the light of his lamp fell on the copy of
an ancient document. He had marked and crossed out the contradictions in its
statements that had once been the cause of its destruction. He was now adding a
new clause to its pages: “Congress shall make no law abridging the freedom of
production and trade ...”
The rectangle of light in the midst of a forest was the window of the cabin of
Francisco d.‘Anconia. Francisco lay stretched on the floor, by the dancing
tongues of a fire, bent over sheets of paper, completing the drawing of his
smelter. Hank Rearden and Ellis Wyatt sat by the fireplace. “John will design the
new locomotives,” Rearden was saying, “and Dagny will run the first railroad
between New York and Philadelphia. She—” And, suddenly, on hearing the next
sentence, Francisco threw his head up and burst out laughing, a laughter of
greeting, triumph and release. They could not hear the music of Halley’s Fifth
Concerto now flowing somewhere high above the roof, but Francisco’s laughter
matched its sounds. Contained in the sentence he had heard, Francisco was
seeing the sunlight of spring on the open lawns of homes across the country, he
was seeing the sparkle of motors, he was seeing the glow of the steel in the
rising frames of new skyscrapers, he was seeing the eyes of youth looking at the
future with no uncertainty or fear.
The sentence Rearden had uttered was: “She will probably try to take the shirt
off my back with the freight rates she’s going to charge, but—I’ll be able to meet
them.”
The faint glitter of light weaving slowly through space, on the highest
accessible ledge of a mountain, was the starlight on the strands of Galt’s hair. He
stood looking, not at the valley below, but at the darkness of the world beyond
its walls. Dagny’s hand rested on his shoulder, and the wind blew her hair to
blend with his. She knew why he had wanted to walk through the mountains
tonight and what he had stopped to consider. She knew what words were his to
speak and that she would be first to hear them.
They could not see the world beyond the mountains, there was only a void of
darkness and rock, but the darkness was hiding the ruins of a continent: the
roofless homes, the rusting tractors, the lightless streets, the abandoned rail. But
far in the distance, on the edge of the earth, a small flame was waving in the
wind, the defiantly stubborn flame of Wyatt’s Torch, twisting, being torn and
regaining its hold, not to be uprooted or extinguished. It seemed to be calling and
waiting for the words John Galt was now to pronounce.
“The road is cleared,” said Galt. “We are going back to the world.”
He raised his hand and over the desolate earth he traced in space the sign of
the dollar.
THE END
ABOUT THE AUTHOR
“My personal life,” says Ayn Rand, “is a postscript to my novels; it consists of
the sentence: ‘And I mean it.’ I have always lived by the philosophy I present in
my books—and it has worked for me, as it works for my characters. The
concretes differ, the abstractions are the same.
“I decided to be a writer at the age of nine, and everything I have done was
integrated to that purpose. I am an American by choice and conviction. I was
born in Europe, but I came to America because this was the country based on my
moral premises and the only country where one could be fully free to write. I
came here alone, after graduating from a European college. I had a difficult
struggle, earning my living at odd jobs, until I could make a financial success of
my writing. No one helped me, nor did I think at any time that it was anyone’s
duty to help me.
“In college, I had taken history as my major subject, and philosophy as my
special interest; the first—in order to have a factual knowledge of men’s past, for
my future writing; the second—in order to achieve an objective definition of my
values. I found that the first could be learned, but the second had to be done by
me.
“I have held the same philosophy I now hold, for as far back as I can
remember. I have learned a great deal through the years and expanded my
knowledge of details, of specific issues, of definitions, of applications—and I
intend to continue expanding it—but I have never had to change any of my
fundamentals. My philosophy, in essence, is the concept of man as a heroic
being, with his own happiness as the moral purpose of his life, with productive
achievement as his noblest activity, and reason as his only .absolute.
“The only philosophical debt I can acknowledge is to Aristotle. I most
emphatically disagree with a great many parts of his philosophy—but his
definition of the laws of logic and of the means of human knowledge is so great
an achievement that his errors are irrelevant by comparison. You will find my
tribute to him in the titles of the three parts of ATLAS SHRUGGED.
“My other acknowledgment is on the dedication page of this novel. I knew
what values of character I wanted to find in a man. I met such a man—and we
have been married for twenty-eight years. His name is Frank O.‘Connor.
“To all the readers who discovered The Fountainhead and asked me many
questions about the wider application of its ideas, I want to say that I am
answering these questions in the present novel and that The Fountainhead was
only an overture to ATLAS SHRUGGED.
“I trust that no one will tell me that men such as 1 write about don’t exist.
That this book has been written—and published—is my proof that they do.”
Table of Contents
Title Page
Copyright Page
Dedication
Introduction
PART I - NON-CONTRADICTION
CHAPTER I - THE THEME
CHAPTER II - THE CHAIN
CHAPTER III - THE TOP AND THE BOTTOM
CHAPTER IV - THE IMMOVABLE MOVERS
CHAPTER V - THE CLIMAX OF THE D‘ANCONIAS
CHAPTER VI - THE NON-COMMERCIAL
CHAPTER VII - THE EXPLOITERS AND THE EXPLOITED
CHAPTER VIII - THE JOHN GALT LINE
CHAPTER IX - THE SACRED AND THE PROFANE
CHAPTER X - WYATT’S TORCH
PART II - EITHER-OR
CHAPTER I - THE MAN WHO BELONGED ON EARTH
CHAPTER II - THE ARISTOCRACY OF PULL
CHAPTER III - WHITE BLACKMAIL
CHAPTER IV - THE SANCTION OF THE VICTIM
CHAPTER V - ACCOUNT OVERDRAWN
CHAPTER VI - MIRACLE METAL
CHAPTER VII - THE MORATORIUM ON BRAINS
CHAPTER VIII - BY OUR LOVE
CHAPTER IX - THE FACE WITHOUT PAIN OR FEAR OR GUILT
CHAPTER X - THE SIGN OF THE DOLLAR
PART III - A IS A
CHAPTER I - ATLANTIS
CHAPTER II - THE UTOPIA OF GREED
CHAPTER III - ANTI-GREED
CHAPTER IV - ANTI-LIFE
CHAPTER V - THEIR BROTHERS’ KEEPERS
CHAPTER VI - THE CONCERTO OF DELIVERANCE
CHAPTER VII - “THIS IS JOHN GALT SPEAKING”
CHAPTER VIII - THE EGOIST
CHAPTER IX - THE GENERATOR
CHAPTER X - IN THE NAME OF THE BEST WITHIN US

A Revolta de Atlas Ayn Rand

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

A Revolta de Atlas Ayn Rand

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

PARTE I - NÃO CONTRADIÇÃO

CAPÍTULO III - O TOPO E O BAIXO

CAPÍTULO IV - DAS MUDANÇAS IMÓVEIS

CAPÍTULO V - O CLIMAX DAS D'ANCONIAS

CAPÍTULO VI - DO NÃO COMERCIAL

CAPÍTULO VII - DOS EXPLORADORES E DOS EXPLORIDOS

CAPÍTULO VIII - A LINHA DE JOHN GALT

CAPÍTULO IX - O SAGRADO E O PROFANO

CAPÍTULO X - A TOCHA DE WYATT

CAPÍTULO I - O HOMEM QUE PERTENCEU À TERRA

CAPÍTULO II - A ARISTOCRACIA DE PUXAR

CAPÍTULO III - CHANTAGEM BRANCA

CAPÍTULO IV - DA SANÇÃO DA VÍTIMA

CAPÍTULO V - DESCONTO DA CONTA

CAPÍTULO VI - METAL MILAGROSO

CAPÍTULO VII - A MORATÓRIA DOS CÉREBROS

CAPÍTULO VIII - PELO NOSSO AMOR

CAPÍTULO IX - O ROSTO SEM DOR, MEDO OU CULPA

CAPÍTULO X - O SINAL DO DÓLAR

CAPÍTULO II - A UTOPIA DA GANÂNCIA

CAPÍTULO III - ANTI-GANÂNCIA

CAPÍTULO V - GUARDIÕES DE SEUS IRMÃOS

CAPÍTULO VI - DO CONCERTO DE LIBERTAÇÃO

CAPÍTULO VII - “ISSO É JOHN GALT FALANDO”

CAPÍTULO VIII - O EGOÍSTA

CAPÍTULO X - EM NOME DO MELHOR QUE DENTRO DE NÓS

Publicado por Penguin Group (EUA) Inc.

Primeira impressão Dutton (Centennial Edition), maio de 2005

1992 por Leonard Peikoff Todos os direitos reservados.

PS3535.A547A94 1992 813'.S2

NOTA DO EDITOR Esta é

PARA FRANK O'CONNOR

INTRODUÇÃO AO 35º ANIVERSÁRIO

termos da história, da sociedade e do mundo.

Não conte com eles. Deixe-os em paz.)

muitas vezes fazem. É um erro procedente do melhor em sua natureza e de um princípio

Não deveria importar para um criador se alguém ou um milhão ou todos os homens ao

Para Francisco d'Anconia - o aristocrata. O único homem que representa um desafio e um

O conhecimento filosófico é necessário para definir a perfeição humana.

Mas quando e se eu descobri esse novo conhecimento, não estou interessado em

O CLIMAX DAS D'ANCONIAS

— Dagny, você está muito ocupada?

Ela estendeu a mão silenciosamente para o jornal.

“Telefone para ele no Wayne-Falkland e diga ao desgraçado que eu quero vê-lo.”

“Dagny”, disse ele com tristeza, reprovando, “é Frisco d'Anconia.”

“Meu ancestral e o seu”, disse Francisco a Dagny, “teriam gostado um do outro.”

Os herdeiros de Sebastián d'Anconia foram uma linha ininterrupta de primeiros filhos,

Os herdeiros d'Anconia tinham sido homens de habilidade incomum, mas nenhum

“Não sei que tipo de lema os d'Anconias têm no brasão da família,”

Os três partem todas as manhãs em aventuras de sua própria espécie.

“Quando eu dirigir a d'Anconia Copper...” “Estou estudando mineração e mineralogia, porque

“Não é uma atitude muito egoísta?”

"A virtude é o preço da admissão", disse Jim com altivez.

Eddie parecia surpreso; nunca lhe ocorrera que a sensação pudesse

através da camisa rasgada, de suas pernas longas, arranhadas e queimadas de sol

“Não é meu,” ela disse, desapontada.

Francisco respondeu cortesmente: “Não é aconselhável, Tiago, arriscar opiniões não

“Você acha que é bom, não é?” ele perguntou.

“Por que você deveria se importar com os outros?”

a garota mais popular da escola?”

“Eu entendo agora.”

tristeza na vida. Sua filha, ela concluiu, era incapaz de emoções.