Você está na página 1de 114

1

Abas do Livro
Em junho de 2002, o mundo inteiro ficou sabendo do caso de condenao a
estupro coletivo de uma jovem paquistanesa pertencente casta inferior de sua tribo.
A sentena, decidida pelo conselho local, visava punir a casta Gujjar pelo envolvimento
de um rapaz de 12 anos irmo da condenada com uma moa do cl Mastoi.
Embora no tenha sido nem o primeiro nem o ultimo caso assim no Paquisto,
dessa vez foi diferente. A sobrevivente pois a maioria das mulheres paquistanesas
submetidas a esse tipo de sentena comete suicdio -, analfabeta e humilde, optou
pela justia: decidiu reagir e, ao fazer isso, mudou os rumos do movimento feminista
em seu pas e no mundo. A historia de Mukhtar Mai foi ouvida pelos jornalistas e
ativistas de toda parte, impressionados com o ato de coragem indito num dos
ambientes mais hostis ao direito da mulher na atualidade.
Um ms depois da condenao, sob os olhares da imprensa mundial, o governo
paquistans concedeu a Mukhtar, num acordo histrico, o equivalente a 8.500 dlares
de indenizao dinheiro que ela usou para abrir uma escola para meninas, na
tentativa de evitar que futuras geraes de mulheres cresam analfabetas como ela e
sejam vtimas indefesas de toda forma de barbrie.

Desonrada o relato pungente da vivncia de Mukhtar Mai e de uma realidade


feminina at pouco tempo distante dos olhares ocidentais. Uma historia extraordinria
e inspiradora de uma mulher que lutou e triunfou diante de um inimigo que parecia
forte demais para ser vencido, e acabou se transformando em porta-voz da mudana
no Paquisto e smbolo de esperana para todas as mulheres vtimas de violncia no
mundo.
Mukhtar Mai paquistanesa e se tornou personalidade internacional quando,
depois de ser vtima de uma condenao brutal muito comum no Paquisto, decidiu
viver e lutar para mudar o destino das mulheres de seu pas. Mukhtar Mai foi eleita
Mulher do Ano nos Estados Unidos em 2005. Em maro de 2007, o Conselho
Europeu outorgou a ela o North-South Prize de 2006 por contribuio notvel aos
direitos humanos.

Marie-Thrse Cuny jornalista francesa especializada em direitos humanos e


direitos da mulher e escreveu ou co-escreveu mais de 50 livros. Mora em Paris.

DESONRADA

Mukhtar Mai
Com a colaborao de Marie-Thrse Cuny

Traduo
Clvis Marques

Editora Best Seller

CIP-BRASIL CATALOGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS,RJ
M183d
4 ed. Mukhtar Mai, 1977
Desonrada/Mai Muukhtar; com a colaborao de Marie-Thrse Cuny;
Traduo Clvis Marques 4 ed. Rio de Janeiro:BestSeller,2007
Traduo de:Dshonore
ISBN 978-85-7684-170-8
1. Mukhtar Mai,1977-. 2. Vtimas de estupro Paquisto Biografia.
3. Mulheres Paquisto Condies Sociais. 4. Direitos das mulheres
Paquisto. 5. Discriminao de sexo s mulheres Paquisto. 6.Paquisto
Uso e costumes. I.Cuny, Marie-Thrse. II. Ttulo.

07-3079

CDD: 305.42095491
CDU:316.346.2-055.2(549.1)

Ttulo original francs


DSHONORE
Copyright Oh! ditions, Paris, 2006
Capa: Sense Design
Editorao eletrnica: Abreu's System

EDITORA BESTSELLER LTDA.


Rua Argentina, 171, parte, So Cristvo
Rio de Janeiro-RJ 20921-380
Impresso no Brasil

http://groups.google.com.br/group/digitalsource

SUMRIO

Prefcio.................................................................................................. 07
Um longo caminho.................................................................................. 10
Um juiz diferente..................................................................................... 28
Quebrar o silncio.................................................................................... 47
Destino.................................................................................................... 63
O tempo passado em Meerwala................................................................. 77
Desonra..................................................................................................

89

As lgrimas de Kausar............................................................................. 106


Agradecimentos..................................................................................... 113

PREFCIO

Nunca ficou to clara a hipocrisia das Naes Unidas quanto no caso em que a
ONU decidiu cancelar a entrevista de uma paquistanesa vtima de estupro
coletivo. Mukhtar Mai estava sendo apresentada como a mulher mais corajosa
da Terra, mas a entrevista acabou cancelada porque o primeiro-ministro do
Paquisto visitava a ONU e no se queria constrang-lo.
Ela falaria na tev da ONU, mas. Na vspera, a instituio mandou
informar que a entrevista ficaria para melhor oportunidade, porque isso poderia
incomodar o primeiro-ministro paquistans, Shaukat Aziz, em visita s Naes
Unidas.
A notcia correu mundo imediatamente porque a jovem pobre de uma
aldeia remota do Paquisto j havia se tornado uma celebridade. Mukhtar
estava indo a ONU depois de participar do lanamento de Desonrada em Paris.
Mukhtar Mai viveu uma das mais chocantes histrias de violncia contra
a mulher j divulgada. Ela foi condenada pela jiirga, a corte tribal, da localidade
de Meerwala, em junho de 2002, a ser estuprada coletivamente. Seu crime?
Nenhum! Seu irmo mais novo, ento com 12 anos, estaria se encontrando
com uma jovem de uma tribo, considerada de casta superior. Ofendidas, as

pessoas da tal casta exigiram, como vingana, pelo suposta ataque honra do
grupo, que Mai fosse estuprada.
Ela foi condenada pelo conselho tribal e estuprada sucessivamente, por
quatro homens. Seria mais um dos milhes de estupros de que, ainda hoje,
mulheres so vtimas, seria mais um dos casos de violncia contra a mulher
determinada por alegaes religiosas ou culturais, no fosse a espantosa
coragem de Mai.
Recusando-s a ficar em silncio, ela desafiou seus algozes e enfrentou o
cdigo tribal. Foi Justia comum do pas pedindo punio para todos os
culpados. Em 2004, eles foram condenados e ela recebeu uma indenizao.
Com o dinheiro, abriu uma escola. Mai, que na sua poca nunca teve permisso
para estudar, disse querer trabalhar para melhorar as chances da prxima
gerao. A escola o primeiro passo para mudar o mundo. Em geral, o
primeiro passo o que d mais trabalho, mas o comeo do progresso, disse,
segundo a BBC News. Ela ainda enfrentou outro constrangimento: em 2005,
teve seus direitos de locomoo reduzidos pelo governo paquistans, sob a
alegao de que era para sua segurana. A suspeita de que a inteno era
silenci-la em sua condenao ao pas e omisso do governo.
Mai venceu mais essa batalha, mas a ONU acabou ajudando o governo
do Paquisto. Para isso, teve que esquecer at o prembulo da declarao que
a criou, que diz o seguinte: Considerando que o desconhecimento e o
desprezo dos direitos dos Homens conduziram a atos de barbrie que revoltam
a conscincia da Humanidade e que o advento de um mundo em que os seres
humanos sejam livres de falar e de crer, libertos do terror e da misria, foi
proclamado como a mais alta inspirao do Homem...
A ONU, guardi e defensora dessa declarao universal, decidiu que, l,
Mai tem que se calar. Entre dar voz a uma vtima de grave violao dos direitos
humanos ou a mais um burocrata de ocasio, ficou com a segunda opo.
A luta da mulher por respeito mias dramtica em alguns pases, mas
mundial. No Brasil, uma pesquisa do Instituto Patrcia Galvo, feita pelo Ibope,
mostrou que, entre mulheres que s estudaram at o quarto ano do
fundamental, 31% no discordavam da frase: Ele bate, mas, ruim com ele,

pior sem ele. At entre quem tem curso superior foi possvel encontrara 8%
que aceitavam a frase.
Nessa rea, os dados so imprecisos, porque muitas mulheres preferem
o silncio, mas, segundo a Fundao Perseu Abramo, um tero das mulheres
com mais de 15 anos j foi vtima de alguma forma de violncia fsica. Em mias
de 50% dos casos, a denncia no feita. No mundo, em alguns pases, a taxa
de violncia chega at a 69% das mulheres.
Asma Jahangir, da Comisso de Direitos Humanos da ONU no Paquisto,
escreveu na revista Time Asia que, nos sete primeiros meses de 2004, nada
menos que 1511 mulheres paquistanesas foram estupradas da mesma forma e
176 foram condenadas morte em nome da honra. No ano em que Mai foi
violentada, foram registrados outros 804 casos de estupros coletivos, 434 deles
chegaram a ser noticiados. Os casos de suicdio de mulheres aps condenao
tribal nica justia em grande parte da rea rural do Paquisto so to
comuns que normalmente so registrados em notcias pequenas nos jornais
locais.
O nome e a histria de Mai correram o mundo e continuaro correndo
nos prximos anos. Ela virou um smbolo da luta contra a barbrie, pelos
direitos humanos, contra a violncia contra a mulher. admirada, respeitada e
apoiada. Tudo oi que aconteceu a ela seria mais um caso de abuso contra a
mulher num lugar remoto, tolerado pelo mundo com a desculpa de que essa
a cultura local ou essa a lei religiosa, no fosse sua determinao de no se
calar.
Numa entrevista CNN, Mai disse, numa vozinha baixa e tmida, uma
mensagem de extraordinrio poder: Eu tenho uma mensagem para as
mulheres do mundo, todas as mulheres que foram estupradas ou foram vtimas
da violncia. preciso falar sobre o que houve e lutar por justia. Parece
simples e fcil, mas para todas as vtimas de violncia sexual este o passo
mais difcil: falar sobre o crime e expor a humilhao de que foi vtima.

Miriam Leito, jornalista


Texto publicado em 24/01/2006 no jornal O Globo

UM LONGO CAMINHO

10

A DECISO DA FAMLIA TOMADA NA NOITE DE 22 DE JUNHO DE


2002.
Sou eu, Mukhtaran Bibi, da aldeia de Meerwala, da casta dos
camponeses Gujjar, que terei de enfrentar o cl da casta superior dos Mastoi,
agricultores poderosos e guerreiros. Terei de pedir-lhes perdo em nome da
minha famlia.
Perdo pelo meu irmozinho Shakkur. A tribo dos Mastoi o acusa de ter
falado com Salma, uma menina do cl deles. Ele tem apenas 12 anos , e
Salma j tem mais de 20. Ns sabemos que ele no fez nada de mal, mas se os
Mastoi decidiram assim, ns os Gujjar, temos que nos submeter. Sempre foi
assim.
Meu pai e meu tio disseram:
O nosso mul, Abdul Razzak, j no sabe o que fazer. Os Mastoi tm maior
presena no conselho da aldeia. No querem saber de conciliao. E esto
armados. Seu tio materno e um amigo dos Mastoi, Ramzan Pachar, tentaram
de tudo para acalmar os membros da jirga -jirga ou panchyat:tribunal de

aldeia encarregado de resolver os problemas margem da justia oficial S


nos resta uma chance: preciso que uma mulher Gujjar pea perdo ao cl
deles. E ns escolhemos voc entre as mulheres da casa.
E por que eu?

11

Seu marido lhe deu o divrcio, voc no tem filhos, a nica com
idade para faz-lo, ensina o Coro, respeitvel...
A noite j cara havia muito tempo e at o momento eu ignorava os
detalhes deste grave conflito. S os homens, reunidos em jirga h vrias horas,
sabem por que terei de me apresentar perante este tribunal e pedir perdo.

Sakkur desapareceu tarde. Sabemos apenas que ele estava no campo


de trigo perto da casa, e agora est encarcerado na delegacia, a 5 quilmetros
da aldeia. Fico sabendo pelo meu pai que Sakkur foi espancado.
Vimos seu irmo quando a polcia o tirou da casa dos Mastoi. Estava
coberto de sangue, e suas roupas haviam sido rasgadas. Ele foi algemado e
levado, sem que pudssemos falar com ele. Eu o havia procurado por toda
parte, e um homem no alto de uma palmeira, cortando galhos, veio me dizer
que vira que ele foi seqestrado pelos Mastoi. Aos poucos, fiquei sabendo com
o pessoal na ladeia que eles o tinham acusado de roubo em sua plantao de
cana-de-acar.
Os Mastoi praticam com freqncia esse tipo de vingana. Eles so
violentos, o chefe de sua tribo poderoso e conhece muita gente homens
influentes. Ningum da minha famlia ousou ir casa deles. Esses homens so
capazes de surgir de repente na casa de qualquer um, armados de fuzis, para
saquear, destruir e violar. Os Gujjar so inferiores e, por princpio, tm de se
submeter vontade dos Mastoi.
O mul, o nico capaz de faz-lo, por sua funo religiosa, tentou
conseguir que meu irmo fosse libertado. Sem xito. Foi ento que meu pai foi
se queixar polcia. Os orgulhosos Mastoi, indignados que um campons Gujjar
ousasse enfrent-los e mandasse a polcia sua casa, mudaram a acusao.
Disseram aos policiais que Sakkur tinha violado Salma, e que s o deixariam
partir se ele fosse para a priso. Disseram tambm que se ele sasse da priso
polcia teria de devolv-lo a eles. Eles o acusam de zina. No Paquisto, zina
ao mesmo tempo pecado de violao, de adultrio e de relaes sexuais fora
do casamento. Segundo a charia, a lei islmica, Sakkur pode ser condenado
morte. Ento, a polcia o prendeu por causa da acusao, e tambm para

12

proteg-lo da violncia dos Mastoi, que querem fazer justia com as prprias
mos. A aldeia toda j est sabendo desde o incio da tarde, e por segurana
meu pai levou as mulheres da famlia para a casa de vizinhos. Sabemos que a
vingana dos Mastoi recai sempre uma mulher da casta inferior. uma mulher
que tem de se humilhar, de pedir perdo na presena de todos os homens da
aldeia, reunidos numa sesso da jirga diante da fazenda dos Mastoi.
Eu conheo essa fazenda de vista, ela fica a menos de 300 metros da
nossa. Possui muralhas imponentes e um terrao de onde eles vigiam as
cercanias, com se fossem os donos da regio.

MUKHTARAN, V SE APRONTAR E VENHA CONOSCO.


Nessa noite, eu ainda no sei que o caminho que liga nossa pequena
fazenda residncia mais rica dos Mastoi vai mudar para sempre a minha vida.
Conforme o destino quiser, o caminho ser curto ou longo. Curto se os homens
do cl aceitarem meu arrependimento. Portanto, estou confiante. Levanto-me e
apanho o Coro, apertando-o contra o peito para cumprir minha misso. Ele me
proteger.
Eu poderei ter medo.
A deciso do meu pai foi a nica possvel. Tenho 28 anos, no sei ler
nem escrever, pois no existem escolas para meninas na aldeia, mas decorei o
Coro, e desde meu divrcio o ensino gratuitamente s crianas da aldeia. Est
a minha respeitabilidade. Minha fora.
Caminho pela estrada de terra, seguida por meu pai, meu tio e
Ghulamnabi, um amigo de outra casta, que serviu de intermedirio durante as
negociaes da jirga. Eles esto preocupados com minha segurana. At meu
tio hesitou antes de me acompanhar. E, no entanto, eu mesma vou
caminhando com uma espcie de inconscincia infantil. No fiz nada de errado.
Tenho f, e desde o divrcio vivo com minha famlia, longe dos homens, como
o meu dever, com toda calma e serenidade. Ningum jamais pde falar mal
de mim, como acontece tantas vezes com outras mulheres. Salma, por
exemplo, conhecida por seu comportamento agressivo. uma moa que fala
firme e forte e que se mexe muito. Sai quando quer e vai aonde bem lhe

13

parece. possvel que os Mastoi tenham pretendido se aproveitar da inocncia


do meu irmozinho para dissimular alguma coisa a respeito dela. Seja com for,
os Mastoi decidem e os Gujjar obedecem.
Em junho, as noites ainda ardem com o calor do dia, os pssaros
dormem e as cabras tambm. Um co late em alguma parte do silncio que
acompanha meus passos, e pouco a pouco esse silncio se transforma em
murmrio. Eu avano, e chegam at mim vozes de homens enfurecidos. Posso
agora v-los debaixo de uma nica luz que assinala a entrada da fazenda
Mastoi. So mais de uma centena, talvez 150 reunidos perto da mesquita, a
maioria do cl dos Mastoi. So eles que dominam a jirga. Nem o mul pode
nada contra eles, embora seja a referncia de todos os aldeos. Tento ver se
ele est por ali, mas no o encontro. Ignoro nesse momento que alguns
membros da jirga, discordando dos Mastoi sobre a maneira de decidir a
questo, deixaram a assemblia, conferindo-lhes poder absoluto.
minha frente, agora, vejo apenas o chefe da tribo, Faiz Mohamed,
conhecido como Faiz, e quatro outros homens: Abdul Khaliq, Ghulam Farid,
Allah Dita e Mohamed Fiaz. Armados com fuzis e uma pistola. Imediatamente,
as armas so apontadas para os homens do meu cl. Eles sacodem os canos,
para amedront-los e faz-los fugir, mas meu pai e meu tio nem se mexem.
Respeitados por Faiz, eles ficam atrs de mim.
Os Mastoi reuniram seu cl. Uma muralha de homens ameaadores,
excitados e impacientes.
Eu trouxe comigo um vu, e o estendo a seus ps, em sinal de
obedincia. Recito de memria um versculo do Coro, com a mo sobre o Livro
Santo. Tudo o que sei sobre as escrituras me foi transmitido oralmente, mas
possvel que eu conhea melhor o texto sagrado que a maioria desses
brutamontes que me olham com desprezo. Agora, terei de pedir perdo. Para
que a honra dos Mastoi se purifique novamente. O Punjab, conhecido como a
Terra dos Cinco Rios, tambm chamado de Terra dos Puros. Mas quem
so os puros?
Eles me impressionam com seus fuzis e seus rostos maus. Sobretudo
Faiz, o chefe do bando, grande, forte e armado com uma carabina de presso.

14

Ele tem um olhar de louco, fixo e cheio de dio. Mas, se por um lado eu tenho
conscincia de pertencer a uma casta socialmente inferior, tambm tenho o
senso de honra dos Gujjar. Nossa comunidade de pequenos agricultores pobres
tem uma histria de vrios sculos, e mesmo sem conhec-la perfeitamente
sinto que ela faz parte de mim e do meu sangue. O perdo que vou pedir a
esses brutamontes no passa de uma formalidade, que em nada compromete
minha honra pessoal. E eu falo, baixando os olhos e elevando minha voz de
mulher o mais alto possvel em meio ao rudo surdo das vozes dos homens
nervosos.
Se meu irmo cometeu um erro, peo perdo em nome dele, e solicito
que seja libertado.
Minha voz no tremeu. Levantando os olhos, eu espero a resposta, mas
Faiz nada responde, balanando a cabea com desprezo. Segue-se um breve
silncio. Eu oro dentro de mim, e vem ento o medo, brutalmente, como uma
tempestade de mono, paralisando meu corpo como uma descarga eltrica.
Vejo agora nos olhos desse homem que ele nunca teve a inteno de
perdoar. Ele queria uma mulher Gujjar para cumprir sua vingana perante toda
a aldeia. Esses homens enganaram a assemblia da jirga, da qual fazem parte,
enganaram o mul, meu pai e toda a minha famlia. Pela primeira vez,
membros do conselhos decidem eles prprios uma violao coletiva para impor
o que chamam de sua justia de honra.
Faiz dirige-se aos irmos, como ele impacientes por impor esta justia.
Para afirmar seu poder com uma demonstrao de fora.
Ela est a! Faam o que quiserem!
Eu estou ali realmente, mas no sou mais eu. Esse corpo paralisado,
essas pernas que bamboleiam j no me pertencem. Eu vou desmaiar, cair no
cho, mas nem tenho tempo. Sou arrastada fora como uma cabra que vai
ser abatida. Meus braos foram agarrados por braos de homens, que puxam
minhas roupas, meu xale e meus cabelos. Eu grito:
Em nome do Coro, me deixem! Em nome de Deus, me deixem!
Passo ento da noite externa a uma noite interna, em algum lugar
fechado onde s a luz da Lua, entrando por uma minscula janela, me permite

15

ver os quatro homens. Quatro paredes e uma porta, diante da qual se delineia
uma silhueta armada.
Nenhuma sada. Nenhuma orao possvel.
Foi ali que eles me violaram, na terra batida de um estbulo vazio.
Quatro homens. No sei quanto tempo durou essa tortura infame. Uma hora ou
uma noite.
Eu, Mukhtaran Bibi, filha primognita do meu pai, Ghulam Farid, perdi
conscincia de mim mesma, mas jamais esquecerei o rosto daqueles animais.
Para eles, uma mulher no passa de um objeto de posse, de honra ou
vingana. Casam-se com ela ou a violam de acordo com sua concepo de
orgulho tribal. Sabem que uma mulher assim humilhada tem como nico
recurso o suicdio. Nem precisam usar suas armas. O estupro a mata. O estupro
a arma derradeira. Serve para humilhar definitivamente o outro cl.
Eles nem precisaram me bater, eu estava, de qualquer maneira,
entregue a eles; meus pais, sob sua ameaa; e meu irmo, na priso. Eu tinha
que agentar e agentei.
Depois, eles me empurraram para fora, seminua, diante de toda a aldeia,
que ali estava, espera. A porta de madeira de duplo batente tornou a fechar,
e dessa vez eles ficaram atrs. Eu estava sozinha com minha vergonha, na
frente de todo mundo. Nem tenho palavras para dizer o que eu era naquele
momento. Nem conseguia mais pensar, meu crebro tinha siso tomado por
uma neblina. As imagens da tortura e da infame submisso se esconderam por
trs dessa neblina espessa, e eu caminhei curvando a espinha, com o xale no
rosto, nica dignidade que me restava, sem saber para onde ia, embora me
dirigisse instintivamente para a casa da minha famlia. Percorri como um
fantasma aquele caminho, inconsciente da presena de meu pai, do meu tio e
de seu amigo Ramzan, que me seguiam de longe. Por todo aquele tempo, eles
haviam permanecido de p, sob a ameaa de fuzis, e agora os Mastoi permitem
que partam.
Minha me est chorando na frente da casa. Passo diante dela,
completamente embrutecida, incapaz de dizer uma palavra. As outras mulheres
me acompanharam em silncio. Entro em um dos trs quartos reservados s

16

mulheres e caio em uma cama de palha tranada. Uma coberta jogada sobre
mim, no me mexo mais. Minha vida acaba de sofrer um tal horror que minha
cabea e meu corpo recusam a realidade. Eu no sabia que era possvel
semelhante violncia. Eu era ingnua, habituada a viver sob a proteo de meu
pai e de meu irmo mais velho, como todas as mulheres da minha provncia.
Casada pela famlia, aos 18 anos, com um homem que eu no conhecia,
intil, incapaz, eu logo conseguira me divorciar, com o apoio de meu pai. Vivia
reclusa, ao abrigo do mundo externo, esse mundo que acabava nos limites da
minha aldeia, Analfabeta, como todas as outras mulheres, minha vida se
reduzia a duas atividades simples, alm das tarefas da casa. Eu ensinava o
Coro gratuitamente a crianas, pelo mesmo mtodo que o havia aprendido:
oralmente. E para contribuir com os magros rendimentos da famlia ensinava as
mulheres o que sabia fazer melhor: bordado.
Do alvorecer ao pr-do-sol, minha vida limitava-se ao territrio da
pequena fazenda paterna, transcorrendo ao ritmo das colheitas, das tarefas
cotidianas. parte o que pudera descobrir no casamento, que me levara
provisoriamente a outra casa, nada mais conhecia alm dessa existncia,
idntica das outras mulheres do meu meio. O destino acabava de me projetar
longe dessa vida sossegada, e eu no entendia o motivo da minha punio.
Sentia-me morta, nem mais nem menos. Incapaz de pensar e de superar
aquele sofrimento desconhecido, to grande que me paralisava.
Todas as mulheres choravam ao meu redor. Eu sentia mos na minha
cabea e no meu ombro, em sinal de compaixo. Minhas irms mais moas
soluavam, mas eu estava imvel, estranhamente alheia quela infelicidade que
era minha e repercutia em toda a minha famlia. Durante trs dias, s deixei
aquele quarto para minhas necessidades naturais, mas no comi nem chorei,
nem falei. Ouvia minha me dizer:
preciso esquecer, Mukhtaran. Acabou. A polcia vai libertar seu irmo.
Eu tambm ouvia outras palavras. Uma mulher da aldeia dizia:
Shakkur cometeu um pecado, ele violou Salma...
Outra dizia:

17

Mukhtaran devia se casar com um Mastoi, como disse o mul, e


Shakkur devia se casar com Salma. Foi ela que no quis. A culpa dela.
As palavras corriam pela aldeia, como corvos negros ou pombos brancos,
de acordo com aquele ou aquela que falava. Pouco a pouco, eu ia entendendo
a origem de tudo aquilo.
As negociaes da jirga, que normalmente ocorrem na casa do mul
Abduk Razzak, dessa vez transcorreram na rua, em plena aldeia. Esse conselho
tribal tradicional atua margem de qualquer legislao oficial, incumbido de
promover uma mediao entre queixosos das duas partes, em princpio
atendendo ao melhor interesse de cada uma delas. Nas aldeias, as pessoas
preferem recorrer jirga, pois a justia oficial custa muito caro. preciso
contratar um advogado, o que est fora do alcance da maioria dos
camponeses. Eu no sabia por que motivo, no caso da acusao de estupro
contra o meu irmo, no fora possvel recorrer mediao da jirga. Meu pai e
meu tio muito pouco me haviam dito a respeito as mulheres raramente so
informadas das decises tomadas pelos homens. Mas, aos poucos, ouvindo os
comentrios que nos chegavam da aldeia, comecei a entender a razo da
minha punio.
Sakkur teria sido surpreendido em flagrante delito de flerte com Salma.
Segundo outros boatos, teria roubado ps de cana-de-acar numa plantao.
Pelo menos o que os Mastoi alegavam no incio. Depois de acus-lo desse
roubo, o cl seqestrou, espancou e sodomizou meu irmo para humilh-lo. S
mais tarde Sakkur relataria o acontecido, e a penas a nosso pai. Ele tentou fugir
vrias vezes, mas eles sempre o apanhavam.
Depois, para dissimular o estupro do meu irmo perante a assemblia da
jirga, eles inventaram uma nova verso, segundo a qual Sakkur teria tido
relaes sexuais com Salma, supostamente virgem. Um crime terrvel. As moas
so proibidas de falar com os rapazes. Quando uma mulher cruza com um
homem, deve baixar os olhos e nunca se dirigir a ele, sob pretexto nenhum.
Quando vejo Shakkur atravessar o ptio, no posso imaginar algo
semelhante. Ele um adolescente baixo de 12 anos, talvez 13 na nossa terra,
s ficamos sabendo nossa idade pelo que dizem o pai ou a me: Neste ano,

18

voc completa 5 anos, 10 anos, 20 anos..., sem ter como referncia uma data
de nascimento, que no est registrada em lugar nenhum. Magro e ainda uma
criana, meu jovem irmo no poderia ter relaes sexuais com qualquer moa.
Salma uma mulher de 20 anos, muito desembaraada. Talvez ela o
tenha provocado com palavras, como costuma fazer, mas ele, certamente, s
poderia ser acusado de ter cruzado com ela perto da plantao de milho dos
Mastoi. Na aldeia, h quem diga que ele flertou com ela ou pelo menos lhe
dirigiu a palavra , outros afirmam que os dois foram surpreendidos sentados
lado a lado, de mos dadas... A verdade est perdida na poeira das palavras
desse ou daquele, conforme pertena a esse ou quele cl.
Sakkur nada fez de mal, disso estou certa.
As torturas que ele disse a meu pai ter sofrido naquele dia s se
comparam s minhas.
Tudo isso fica girando indefinidamente na minha cabea durante quase
uma semana. Por que ele? E por que eu? Essa famlia queria simplesmente
destruir a nossa.
Ouvi dizer tambm que o mul Abdul Razzak apresentou uma primeira
proposta aos Mastoi. Segundo ele, mandava a sabedoria que, para acalmar os
nimos e evitar que os dois cls se tornassem inimigos para sempre, Shakkur
fosse oferecido em casamento a Salma, e que a filha mais velha da famlia
Gujjar, ou seja, eu mesma, em contrapartida se casasse com um Mastoi. H
quem diga que eu recusei, e portanto seria culpada pelo que me aconteceu, por
ter impedido a conciliao. Ao passo que, segundo os outros membros do
conselho, foi o prprio chefe dos Mastoi que rejeitou esse casamento com
algum de condio inferior. Ele teria inclusive berrado:
Vou quebrar tudo na casa deles, destruir tudo! Vou dizimar o gado e
violar as mulheres deles!
O mul decidiu ento abandonar o conselho, sem outra proposta a fazer.
No fim, foi Ramzan, o nico que no pertencia casta dos Mastoi nem nossa,
que convenceu meu pai e meu tio a tentar outra forma de conciliao: pedir
perdo. Mandar uma mulher respeitvel, de minha idade, em atitude de
submisso perante aqueles brutamontes. Obter a clemncia dos Mastoi, para

19

que eles retirassem a acusao e a polcia libertasse meu irmo. Foi assim que
sa de casa, confiante, para enfrentar aqueles animais, sem que ningum
pudesse imaginar que eu seria transformada em vtima dessa ltima tentativa
de conciliao.

MAS SAKKUR AINDA NO HAVIA SIDO LIBERTADO, MESMO DEPOIS QUE eu


fora atirada na rua pelos estupradores. De modo que, naquela mesma noite,
um dos meus primos foi ao encontro de Faiz, o chefe do cl Mastoi.
O que vocs fizeram, est feito. Agora, libertem Shakkur.
V delegacia, depois eu falo com eles.
O primo foi delegacia.
Eu falei com Faiz, ele mandou soltar o menino.
O policial passou a mo no telefone e chamou Faiz, como se fosse seu
chefe.
Chegou um sujeito aqui dizendo que voc concordou em libertar
Sakkur...
Mas primeiro ele ter de pagar. Peguem o dinheiro e depois o
libertem.
A polcia exigiu 12 mil rpias, uma quantia enorme para a famlia. Trs
ou quatro meses de salrio de um operrio. Meu pai e meu tio procuraram
todos os primos, todos os vizinhos, para tentar consegui-la. E voltaram a noite
para entregar o dinheiro polcia. Meu irmo finalmente foi liberado, por volta
de 1 hora da manh.
Mas continua correndo perigo. O dio no vai ceder. Os Mastoi iro at o
fim com sua acusao, no podem mais recuar sem se desmoralizar e perder a
honra e um Mastoi nunca cede. L esto eles em sua casa, o chefe da famlia
e seus irmos, do outro lado da plantao de cana-de-acar. Ao alcance da
vista. Conseguiram triunfar sobre meu irmo e sobre mim, mas a guerra est
aberta. Todos os Mastoi andam armados. Pertencem a uma casta de
guerreiros,e ns s temos paus para acender o fogo e nenhum aliado poderoso
para nos defender.

20

QUERO ME SUICIDAR,TOMEI MINHA DECISO. O QUE AS MULHERES FAZEM


no meu caso. Vou engolir cido e morrer para apagar definitivamente o fogo da
vergonha que se abateu sobre mim e minha famlia. Imploro a minha me que
me ajude a morrer. Que ela v buscar cido e que minha vida enfim termine, j
que aos olhos dos outros estou morta. Minha me cai em soluos e me impede;
no sai mais do meu lado, de dia e de noite. Eu no consigo mais conciliar o
sono e ela no me deixa morrer. Durante vrios dias, fico enlouquecida com
essa impotncia. No posso continuar a viver assim, deitada, enfiada debaixo
de meu xale. At que, finalmente, um acesso de raiva inesperado me salva
dessa paralisia.
Tambm estou pensando numa maneira de me vingar. Podia contratar
homens para matar meus agressores. Apareceriam na casa deles, armados com
fuzis, e seria feita justia. Mas eu no tenho dinheiro. Poderia comprar um fuzil,
ou cido, e jog-lo nos olhos deles, para deix-los cegos.Poderia... mas eu sou
apenas uma mulher, e ns no temos dinheiro, no temos esse direito. Os
homens tm o monoplio da vingana, que passa pela violncia contra as
mulheres.
Ouo agora falar de assuntos nunca revelados: os Mastoi j saquearam a
casa de um dos meus tios, j violaram muitas outras vezes, so capazes de
aparecer na casa de qualquer um com seus fuzis e saquear sem a menor
vergonha. A polcia sabe disso, e tambm sabe que ningum tem sequer o
direito de se queixar deles, pois se ousasse faz-lo seria morto imediatamente.
No existe recurso contra eles, passam-se as geraes e eles continuam a.
Conhecem deputados e tm todos os poderes, desde a nossa aldeia at o
governo regional, um domnio completo. E, portanto, desde o incio, avisaram
polcia:
"Se libertarem Shakkur, tero de entreg-lo a ns.
At os policiais temiam pela vida de meu irmo, e a nica soluo que
encontraram foi met-lo numa cela, at descobrir como inocent-lo ou julg-lo.
Por isso, o pedido de perdo que fui levada a fazer em pblico estava
fadado ao fracasso. Eles s o aceitaram para poder violar-me perante a aldeia

21

inteira. Eles no temem Deus, nem o diabo, nem o mul. Desfrutam do poder
que lhes conferido por sua casta superior. De acordo com o sistema tribal,
decidem quem o inimigo, quem deve ser esmagado, humilhado, roubado,
violado, em total impunidade. Investem contra os fracos, e ns somos os
fracos.

ENTO EU REZO PARA QUE DEUS ME AJUDE A ESCOLHER ENTRE O SUICDIO


e a vingana, por qualquer meio que seja. Recito o Coro, converso com Deus,
como qualquer criana.
Quando eu fazia algo errado, minha me sempre dizia:
Cuidado, Mukhtaran, Deus est vendo tudo o que voc faz!
Eu ento olhava para o cu, perguntando-me se havia uma janela que
permitisse a Deus me ver, mas, por respeito minha me, nada perguntava. As
crianas no podem dirigir a palavra aos pais. ASS vezes, sentia necessidade de
conversar com um adulto. Era minha av paterna que eu sempre pedia que
explicasse como e por eu. Ela era a nica que me ouvia.
Vov, mame sempre diz que Deus est me olhando. Mas tem mesmo
uma janela no cu, que ele abre para me olhar?
Deus no precisa abrir uma janela, Mukhtaran, sua janela o cu
inteiro. Ele v voc e todos os outros na Terra. Julga o que voc faz de errado
e tambm o que os outros fazem. Que foi que voc fez de errado?
Eu e minhas irms pegamos o cajado do av dos vizinhos e o pusemos
atravessado na frente da porta do quarto. Quando ele entrou, levantamos o
cajado dos dois lados e ele caiu!
Por que fizeram isto?
Porque ele est sempre brigando com a gente. No quer que a gente
suba nas rvores para ficar balanando nos galhos, no quer que a gente fale,
que a gente ria, que a gente brinque, no deixa nada! E est sempre nos
ameaando com o cajado, assim que entra em casa!Voc a, no lavou a
bunda, vai se lavar! E voc, no se cobriu com o leno! V se vestir!Ele est
o tempo todo brigando com a gente, no faz outra coisa!

22

O av est muito velho, tem um temperamento difcil. Ele no suporta


crianas, mas voc no pode mais fazer isso! Que mais fez de errado?
Eu queria vir comer aqui na sua casa, mas mame no deixou. Ela diz
que eu tenho que comer em casa.
Vou falar com sua me, para que ela no chateie mais minha
netinha...
Ningum na famlia bate em ns. Meu pai nunca levantou as mos para
mim. Minha infncia era simples, pobre nem feliz, nem infeliz, mas alegre. Por
mim, essa fase teria durado a vida inteira. Eu imaginava Deus como um rei: ele
era grande e forte, sentado num sof, cercado de anjos e perdoava. Concedia
sua graa quele que tivesse feito o bem e mandava o outro para o inferno,
pelo mal que havia feito.
Aos 28 anos um a mais, um a menos, segundo minha me -, Deus a
nica sada de minha solido neste quarto a que estou aprisionada pela
vergonha. Morrer ou vingar-me? Como recobrar a honra?
Enquanto eu oro, sozinha, os boatos continuam correndo na aldeia.
Dizem que, na orao da sexta-feira, o mul fez um sermo. Disse com todas
as palavras que o que havia acontecido na aldeia era um pecado, uma
vergonha para toda a comunidade, e que os aldees tinham de procurar a
polcia.
Dizem que havia um jornalista da imprensa local na assemblia, e que
ele contara a histria no seu jornal.
Dizem tambm que os Mastoi foram cidade, num restaurante, onde se
vangloriaram publicamente de suas proezas, com muitos detalhes, e que assim
a notcia se espalhou pela regio.
No quarto ou no quinto dia da minha recluso, sem comer nem dormir,
estou recitando incansavelmente o Coro, e pela primeira vez as lgrimas
correm. Por fim, eu choro. Meu corpo e minha cabea, esgotados e
ressequidos, libertam-se em lentos regatos de lgrimas.
Eu nunca fui dada a demonstrar meus sentimentos. Quando criana, era
alegre, despreocupada, estava sempre pronta para brincadeiras inconseqentes
e costumava rir sem parar. Lembro-me de s ter chorado uma vez, quando

23

tinha mais ou menos 10 anos. Um pintinho que fugiu, perseguido por meus
irmos e irms, acabou caindo no fogo onde eu estava cozinhando os chapatis,
sem que eu conseguisse impedir. No consegui salv-lo. Joguei gua no fogo,
mas j era tarde. Ele morreu queimado diante dos meus olhos. Convencida de
que a culpa era minha, de que fora descuidada na tentativa de salv-lo, chorei
a noite inteira pela morte daquele animalzinho inocente. Nunca esqueci aquele
sentimento de culpa, ele me perseguiu, e at hoje eu o carrego. Se no tivesse
tentado apanh-lo, talvez ele tivesse se salvado, crescido e continuado a viver.
Eu tinha a sensao de ter cometido um pecado, matando um ser vivo. Chorei
por aquela ave morta, torrado em alguns segundos, exatamente como choro
hoje por mim prpria. Sinto-me culpada por ter sido violada. um sentimento
terrvel, pois a culpa no minha. Eu no queria que o bichinho morresse,
exatamente como nada fiz para sofrer essa humilhao. Meus estupradores no
se sentem culpados, eles no. E eu no consigo esquecer.No posso falar com
ningum sobre o que aconteceu. algo que no se faz. Mas, de qualquer
maneira, eu no conseguiria. Reviver aquela noite pavorosa seria insuportvel,
trato de expuls-la violentamente da minha cabea sempre que ela volta. No
quero me lembrar. Mas impossvel.

DE REPENTE, OUO GRITOS NA CASA, A POLCIA CHEGOU!


Saio do quarto e vejo Shakkur correndo feito louco no ptio, to
desorientado que, sem se dar conta, segue se dar conta, segue em direo
casa dos Mastoi! E meu pai est correndo atrs dele, igualmente desesperado.
Eu que tenho de acalm-los e faz-los voltar.
Papai, volte! No tenha medo! Volte, Sahkkur!
Ao ouvir a voz da filha, que no via havia vrios dias, meu pai detm-se,
no momento em que segurava o filho, e os dois voltam cheios de cautela para
o ptio onde os policiais esto esperando.
Estranhamente, no tenho mais medo de nada, e muito menos da
polcia.
Quem Mukhtaran Bibi?

24

Sou eu.
Aproxime-se! Ter de nos acompanhar delegacia imediatamente.
Shakkur e seu pai tambm. Onde est seu tio?
Partimos ento no carro da polcia, meu tio apanhado no caminho e
somos levados delegacia do distrito de Jato, ao qual est vinculada a aldeia.
L, somos instrudos a esperar a chegada do delegado. Existem ali vrias
cadeiras, mas ningum nos convida a sentar. Parece que o delegado est
dormindo.
Vocs sero chamados!
Esto presentes alguns jornalistas. Eles me fazem perguntas, querem
saber tudo o que aconteceu a mim, e de repente eu comeo a falar. Relato
ento os acontecimentos, sem entrar nos detalhes ntimos, que s dizem
respeito ao meu pudor de mulher. Cito o nome dos estupradores, descrevo as
circunstncias, explico como tudo comeou, com a falsa acusao contra meu
irmo. Por mais ignorante que eu seja das leis e do sistema judicirio, que
nunca acessvel s mulheres, sinto instintivamente que devo aproveitar a
presena desses jornalistas.
At que chega delegacia uma pessoa da famlia, esbaforida. Os Mastoi
ficaram sabendo que eu estava na polcia e ameaaram.
No diga nada. Vo pedir que assine um relatrio policial, mas voc no
deve assinar. Voc tem de ficar de fora desse caso. Se voltar para casa sem
registrar queixa, eles nos deixaro tranqilos, caso contrrio...
Eu decidi lutar. Ainda no sei por que a polcia veio nos buscar. S mais
tarde eu ficaria sabendo que nossa histria rapidamente foi divulgada pelos
jornais do pas, graas ao primeiro artigo local.
Agora ela j conhecida at me Islamabad, e mesmo em outras partes
do mundo! O governo da provncia de Punjab, preocupado com toda essa
publicidade, ordenou polcia local que produzisse o mais rpido possvel um
relatrio. Pela primeira vez, integrantes de uma jirga ordenavam um estupro
coletivo como punio, passando por cima da opinio do mul .
Desinformada das leis e de meus direitos, a tal ponto que, como a
maioria das mulheres analfabetas, nem sabia que os tinha, pressinto agora que

25

a minha vingana pode tomar um rumo diferente do suicdio. Que me importam


as ameaas ou o perigo...No me pode acontecer nada mais grave, e meu pai,
surpreendentemente, fica ao meu lado.
Se eu tivesse instruo, se soubesse ler e escrever, tudo seria mais
simples. Mas estou me empenhando agora,e minha famlia me acompanha,
num caminho novo, sobre o qual nada sei ainda. Pois a polcia em nossa
provncia est diretamente submetida s castas superiores. Os policiais se
comportam como guardies ferozes da tradio, aliados das foras tribais. Uma
deciso tomada por uma jirga, seja qual for, est de acordo com seus
princpios. impossvel acusar uma famlia influente em algum assunto que ela
considere da aldeia, sobretudo quando a vtima uma mulher. A polcia quase
sempre colabora com o culpado, no o considerando como tal. Uma mulher no
passa de um objeto de troca, do nascimento. De acordo com os costumes, no
tem direito algum. Eu fui criada assim, e ningum nunca me disse que existia
no Paquisto uma Constituio, que havias leis e direitos escritos num livro.
Nunca vi um advogado nem um juiz. Essa justia oficial me completamente
estranha, estando reservada s pessoas ricas e instrudas.
No sei at onde me levar essa deciso de apresentar queixa. Por
enquanto, ela me serve de apoio para sobreviver, dotando minha revolta e
minha humilhao de uma arma desconhecida, mas que me parece preciosa,
pois a nica de que disponho. a justia ou a morte. Talvez as duas. E
quando um policial me mandou entrar sozinha numa sala, por volta das 10
horas, deixando0me de p sua frente, e comeou a escrever as respostas s
perguntas que me fazia, fui invadida por um outro sentimento: a desconfiana.
Ele se levantou trs vezes para ir ao encontro do chefe, que no pude
ver. A cada uma delas, voltava para escrever trs linhas, embora eu tivesse
falado muito tempo.No fim, mandou que eu pusesse o dedo na tinta e o
calcasse no p da pgina, como assinatura.
Mesmo sem saber ler, mesmo sem ter ouvido o que ele perguntava ao
chefe, eu entendi que ele havia anotado em meia pgina apenas o que lhe era
dito por ele. Em outras palavras, o chefe da tribo dos Mastoi. Eu no podia ter
certeza, mas era o que me dizia meu instinto. Ele nem se deu ao trabalho de ler

26

para mim o que havia escrito.Eram 2 horas da manh, e eu acabara de deixar


minhas impresses digitais afirmando simplesmente que nada havia acontecido,
ou que eu mentira. Nem me dei conta que ele registrara uma data falsa no
relatrio. Estvamos no dia 28 de junho, e ele ps a data do dia 30. Preferiu
conceder-se dois dias de prazo, no tinha para ele a menor urgncia.
Ao sair da delegacia de polcia de Jato, precisvamos conseguir um meio
para voltar para casa, a quilmetros de distncia. Havia algum com uma
motocicleta. Normalmente, ele concordaria em nos transportar esse meio de
locomoo muito comum -, mas se recusou a nos levar, a Shakkur e a mim,
com medo de encontra gente dos Mastoi no caminho.
Posso levar seu pai, mas s ele.
O primo que viera nos avisar das ameaas na aldeia oi obrigado a nos
acompanhar, mas deu uma volta para no passar pelo caminho habitual.

A PARTIR DAQUELE MOMENTO, NADA MAIS SERIA HABITUAL. EU MESMA J


estava diferente. No sabia como haveria de lutar e obter justia como forma
de vingana, mas o novo caminho estava em minha cabea, nico possvel.
Dele dependiam minha honra e a da minha famlia. Ainda que tivesse de
morrer, eu no morreria humilhada. Sofrera durante vrios dias, pensara em
me matar, chorara muito...Mas estava mudando de comportamento, embora
me julgasse incapaz disso.
Enveredando por essa trilha inextricvel da lei oficial, desfavorecida por
minha condio de mulher, por meu analfabetismo, eu s tinha minha
disposio, alm de minha famlia, uma nica fora: a revolta.
Ela era to poderosa quanto fora total a minha submisso.

27

UM JUIZ DIFERENTE

28

SO CINCO HORAS DA MANH QUANDO FINALMENTE CHEGAMOS DE


volta em casa, e eu estou esgotada por aquela experincia. num momento
assim que uma mulher modesta da minha condio fica fazendo perguntas a si
mesma. Desejando saber, por exemplo, se estou certa em querer sacudir a
ordem estabelecida pela tradio tribal. Sei agora que a deciso de me violar foi
tomada na presena do conselho da ladeia. Meu pai e meu tio puderam ouvi-la,
assim como os outros aldees. Minha famlia esperava que houvesse finalmente
um perdo. Na verdade, camos todos na mesma armadilha, e eu j estava
previamente condenada.
Quaisquer que sejam meus temores e dvidas, agora tarde demais
para recuar. Os homens de Punjab, Mastoi, Gujjar ou Baluques, no se do
conta de como doloroso, insuportvel, para uma mulher ter de contar o que
agentou. E, no entanto, eu no forneci detalhes quele policial. A simples
palavra estupro suficiente. Eles eram quatro. Faiz deu a ordem. Eu vi o
rosto deles. Eles me atiraram para fora, eu cobri meu corpo seminu dos olhos
dos outros homens e caminhei. O resto um pesadelo que tento tirar da minha
cabea.
Eu no suportaria ter de cont-lo outras vezes. Pois o mesmo que
reviv-lo sempre. Se pelo menos pudesse confiar em algum com um a
mulher, isso seria menos doloroso. Infelizmente, na polcia e na justia, s h
homens, sempre homens.
E ainda no acabou. Mal chegamos de volta casa, a polcia aparece de
novo. Dessa vez, sou levada delegacia do canto, para formalidades.
Fico pensando que, como a notcia j saiu na imprensa, talvez eles
estejam temendo a chegada de outros jornalistas e que o caso, o meu caso, v
ainda mais longe. Mas no tenho certeza de nada na minha cabea.

29

Movimentar meu corpo difcil, enfrentar os olhares, humilhante. Como dormir,


comer, beber depois dessa provao? E, no entanto, eu caminho, vou
avanando, entro no carro, com o rosto coberto, sem sequer olhar para o
cainho. Sou outra mulher.

ESTOU SENTADA NO CHO NUM COMPARTIMENTO VAZIO, NA COMPANHIA de


outras pessoas que no conheo. Ignoro completamente o que estou fazendo
aqui, o que me espera, e ningum vem me buscar para me fazer perguntas.
E como ningum fala comigo nem me explica nada, tenho tempo de ficar
pensando na maneira como as mulheres so tratadas. Os homens sabem,
cabe a ns apenas calar e esperar. Para que nos informar? So eles que
decidem, reinam, agem,julgam. Fico pensando nas cabras amarradas no ptio,
para que no se percam na natureza. Tenho aqui o mesmo valor que uma
cabra, mesmo sem trazer uma corda no pescoo.
O tempo vai passando e vejo ento meu pai e Shakkur chegarem, que
vieram ver o que est acontecendo. Eles so conduzidos pelos policiais
mesma sala que eu. Ficamos ali at anoitecer, sem coragem de falar, e ao prdo-sol os policiais nos levam para a aldeia de carro. Nenhum interrogatrio,
nenhuma formalidade. Tenho a sensao de estar sendo mantida distncia
de algo, sem saber o que , como sempre. Quando eu era criana, e depois
mocinha, podia apenas aguar o ouvido para tentar captar o que os adultos
diziam. No podia fazer perguntas, nem tomar a iniciativa de dizer alguma
coisa, apenas esperar at entender o que estava acontecendo ao meu redor,
fazendo uma montagem com as palavras dos outros.
No dia seguinte, s 5 horas da manh, a polcia est de volta. Sou
conduzida ao mesmo lugar, no mesmo compartimento, e ali fico o dia inteiro,
at ser levada de volta para casa ao pr-do-sol. No terceiro dia, tudo se repete.
A mesma cela, mais um vez o dia inteiro sem fazer nada. Eu no tinha certeza
de que esse confinamento se devia presena de jornalistas no setor, mas
pude confirm-lo mais tarde. Se eu soubesse, teria me recusado a acompanhar
a polcia, no teria sado de casa. Nesse terceiro e ltimo dia, noite, a polcia

30

levou meu pai, Shakkur e o mul mesma delegacia. No pude v-los, pois
havia dois compartimentos separados, como entendi depois: um do setor penal
e outro, criminal. Eu estava confinada no setor penal, e os outros, no criminal.
Depois, eles me contaram o que aconteceu. Os trs foram interrogados antes
de mim para dar sua verso do caso, e vieram me buscar por ltimo. Quando
cruzei com o mul ao sair, ele me disse de passagem:
Preste ateno! Eles escrevem o que a gente diz do jeito que querem.
Era a minha vez, e mal entrei no gabinete do chefe, responsvel por
todo o canto, entendi tudo.
Voc sabe, Mukhtar, todo mundo conhece Faiz Mastoi muito bem, ele
no muito mau, mas voc o est acusando. Por que o est acusando? Isto
no serve para nada!
Mas Faiz disse; A est ela, faam o que quiserem!
Nunca diga isso. No foi ele que disse isso.
Foi sim! E os outros me agarraram pelo brao e eu fiquei gritando
socorro, implorei...
Tudo o que voc disse at agora, eu vou escrever, e depois lerei para
voc o relatrio preliminar. Mas amanh vou lev-la perante o tribunal, e diante
do magistrado voc vai ter muito cuidado, muito cuidado, vai dizer exatamente
o que vou lhe dizer agora. J preparei tudo, e sei que ser bom para voc, para
sua famlia e para todo mundo.
Eles me estupraram!
Voc no deve dizer que foi estuprada!
Sobre a mesa dele h um papel, no qual j escreveu algo. Como saber o
que est escrito ali?
Se ao menos eu soubesse ler. Ele viu meu olhar e fez zombaria.
Voc no pode citar o nome de Faiz. No pode dizer que foi estuprada.
No pode dizer que foi ele que ordenou alguma coisa, ou que fez alguma coisa.
Mas ele estava l!
Voc pode dizer que Faiz estava l, sim: isto j sabemos. Mas afirmar
que foi Faiz que deu a ordem, no! Voc deve dizer que Faiz falou, por
exemplo: A est ela, que seja perdoada!

31

Ento eu fiquei irritada. Sa da sala, furiosa.


Eu sei perfeitamente o que devo dizer, e alis j disse! No preciso
ficar ouvindo essas histrias!
E fui parar no corredor, disposta a sair dali. Humilhada e revoltada.
Estava perfeitamente claro na minha cabea: aquele policial queria, a todo
custo que eu inocentasse Faiz. Achava que podia me impressionar at eu
desistir. Pois ento conhece Faiz? E acha que ele no muito mau? Metade
da aldeia sabe do que ele capaz. Meu tio tambm sabe, assim como meu pai.
Shakkur e eu somos vtimas dele, e quando no muito mau, como diz esse
policial, ele se limita a impedir as pessoas da minha casta de comprar alguns
metros de terreno, para ficar com eles. isso o poder feudal. Comea pela
terra e acaba em estupro.
Eu posso ser pobre e analfabeta, talvez nunca tenha me intrometido nos
negcios dos homens, mas tenho ouvidos para ouvir e olhos para ver. E
tambm tenho boca para falar e dizer o que tenho a dizer!
Apareceu um policial atrs de mim. Ele me afasta do meu pai e do mul ,
que continuam esperando em frente porta da outra sala.
Venha, venha, oua bem... Acalme-se, Mukhtaram Bibi. Oua, voc
precisa repetir o que estamos dizendo, pois melhor para voc, e melhor para
ns.
Nem tive tempo de responder. Um outro policial empurra meu pai, o
mul e Sakkur para a sala, dizendo:
Vamos, temos que tomar imediatamente uma providncia, vocs vo
assinar e o resto a gente preenche!
Pega ento trs papis em branco e se fecha na sala com os trs
homens.
No demora nada, e sai de novo, vindo em minha direo:
Seu pai, o mul Razzak e Sakkur concordaram, eles assinaram, e ns
cuidaremos de preencher o resto. A quarta pgina para voc, faa ento
como eles, ponha o dedo para assinar. E ns escreveremos no papel
exatamente o que voc disse, no tem o menor problema. D o polegar!

32

O mul assinou e eu confio nele. Fao ento o que o policial me pede, e


levo o meu polegar parte inferior do papel branco.
Muito bem. Viu s? apenas uma formalidade. Daqui a pouco vamos
lev-la ao tribunal, presena do juiz. Espere aqui.
Por volta das 19 horas, depois que o sol se ps, somos levados em dois
carros da polcia. O mul sozinho no primeiro e ns trs no outro. No caminho,
os policiais recebem uma mensagem do juiz, explicando que ele no poder ir
ao tribunal porque tem convidado em casa. Pede ento que sejamos levados
sua casa. Quando chegamos l, ele muda de idia.
No, aqui no vai ser possvel, gente demais. Pensando bem, melhor
fazer isso no tribunal. Vo na frente com eles, eu vou em seguida!
Ficamos esperando do lado de fora, em frente porta do tribunal, e
quando o juiz chega vejo que um outro carro da polcia est trazendo tambm
Faiz e mais quatro pessoas, que no consigo identificar no escuro da noite.
Pude reconhecer apenas Faiz, mas suponho que os outros so os que violaram.
Eu no sabia que eles tinham sido convocados. Por causa dos policiais,
ns no nos falamos. Shakkur parece triste, acabrunhado. Traz no rosto as
marcas do que sofreu, embora o sangue j no esteja correndo. At agora,
meu irmo s se abriu com meu pai. Espero que ele tambm seja capaz de se
defender. Mas ele ainda uma criana, muito pequeno pra enfrentar a polcia e
um tribunal no mesmo dia. Fico tentando imaginar se tambm no foi instrudo,
como eu, a no acusar ningum.
Felizmente, meu pai est ali. Ele nos protege, como sempre fez, ao
contrrio de certos pais que no hesitariam em sacrificar o filho ou a filha para
no se arriscar a enfrentar problemas. Ele me apoiou no divrcio, logo que
percebeu que o homem escolhido para ser meu marido no era correto. Que
era um intil, incapaz de cumprir seus compromissos. Ele se manteve firme,
como eu, at que eu conseguisse o talaq. O talaq s pode ser dado pelo
marido, significa que ele aceita o divrcio. Sem isso, uma mulher no pode se
divorciar: seria preciso justificar o pedido perante um juiz, o que custa caro e
nem sempre permitido. Recuperei minha liberdade graas ao meu pai e
minha obstinao, a nica fora de que dispomos frente aos homens. E meu pai

33

acreditou que, de acordo dom a lei tribal, num conselho de aldeia, Faiz deveria
conceder o perdo. Essa lei est escrita em algum lugar, segundo me disse.
Mesmo quando se trata de um assassinato, numa questo de famlia, o perdo
possvel. Na verdade, essa lei favorece o mais forte: ele pode perdoar uma
ofensa, mas no obrigado a faz-lo. E os Mastoi so mais numerosos, eles
dominam o conselho.
Como os Mastoi no perdoaram, eu tambm no perdo. A ofensa que
elas alegam ter sofrido no se compara que eu e meu irmo sofremos. No
so s os Mastoi que tm honra.

ESTOU NA PRESENA DO JUIZ; DESSA VEZ SOU A PRIMEIRA A SER


interrogada. um homem distinto, muito polido o primeiro a pedir uma
cadeira extra, para que eu possa me sentar. E, em vez de se acomodar em seu
trono de magistrado, ele se senta minha frente, do outro lado da mesa. Pede
tambm uma garrafa d'gua e copos. Eu bebo junto com ele e fico agradecida,
pois o dia foi muito duro.
Oua, Mukhtar Bibi, no esquea que voc est diante de um juiz.
Diga-me exatamente a verdade, tudo que aconteceu. No tenha medo. Eu
preciso saber exatamente o que se passou com voc. Aqui, voc est sozinha
comigo e com meu assistente, que vai anotar o que voc tem a dizer. Estamos
num tribunal, e eu estou aqui para saber. Fale com toda a confiana.
Eu comeo ento meu relato, com toda a calma possvel, mas com a
garganta apertada. Contar um estupro uma provao, e ele me estimula ,
lembrando constantemente.
Preste ateno, eu preciso saber a verdade. Nada de presso, nada de
pnico, conte-me tudo.

34

Eu realmente me sinto confiante. Pela maneira como ele se expressa,


tenho o pressentimento de que esse homem imparcial. Sua atitude no
como a dos policiais, ele no comeou me ameaando, nem falando no meu
lugar; quer apenas a verdade. E ouve com ateno, sem desdm. Quando
percebe que comeo a tremer ou transpirar de emoo, que entro em pnico,
ele interrompe.
Acalme-se, no h pressa. Tome um copo d'gua.

A SESSO DUROU UMA HORA E MEIA. ELE QUIS SABER TODOS OS DETALHES
do que aconteceu naquele maldito estbulo. Eu contei tudo. Tudo que ainda
no havia contado a ningum, nem mesmo a minha me. Depois ele foi se
sentar no lugar do juiz.
Voc fez bem em me contar a verdade. Deus decidir.
Agora, ele est tomando notas, em silncio, e eu estou to cansada que
repouso a cabea na mesa. Eu queria dormir, voltar para casa e que no me
fizessem mais perguntas. O juiz manda entrar o mul Razzak, dirigindo-se a ele
polidamente, como fizera comigo.
Preciso saber a verdade. O senhor um homem de responsabilidade,
conto com sua colaborao. No deve esconder nada de mim.
O mul comea a falar, mas logo depois eu j quase no ouo nada.
Finalmente, acabei caindo abruptamente no sono, morta de cansao, e no me
lembro

de

mais

nada.

Quem

entrou

em

seguida,

que

foi

que

disseram...completamente apagado. S recobrei a conscincia quando meu pai


me acordou.
Mukhtar, vamos embora, vamos! Temos que ir.
No momento em que eu ia sair da sala, o juiz levantou-se, caminhou em
minha direo e, em sinal de consolo, ps a mo na minha cabea.
Agente firme. Coragem. Agentem firme todos vocs.
A polcia finalmente nos levou para casa. No voltei a ver Faiz e os
outros ao sair, e no sei se eles foram interrogados depois de ns. Mas j no

35

dia seguinte havia jornalistas diante de minha casa, alm de homens e


mulheres desconhecidos, representantes de organizaes de direitos humanos.
No sei como foi que chegaram ,quem foi que os informou. Encontrei at o
representante da televiso inglesa, a BBC, um paquistans que vinha de
Islamabad. Eram tantos, os estrangeiros, que eu j nem sabia quem ou o que
eles representavam. O vaivm era dirio. Nossa casinha nunca tinha sido to
procurada as galinhas corriam pelo ptio, o co latia e aquela gente toda
ficou girando ao meu redor durante quatro dias.
Eu falava sem apreenso, exceto quando algum queria saber sobre
muitos detalhes. Eu entendia que aquela efervescncia na aldeia s poderia me
proteger das ameaas de meus vizinhos, cuja fazenda pode ser vista de nossa
casa. Se aquela gente toda queria saber o que havia acontecido, era porque eu
simbolizava na minha regio a revolta de todas as outras mulheres violentadas.
Pela primeira vez, uma mulher se tornava um smbolo.
Aprendi deles coisas que no sabia: os dramas reproduzidos nos jornais,
outros estupros, outras violncias. Leram para mim um relatrio entregue por
associaes a autoridades do Punjab, afirmando que, no ms de junho, mais de
20 mulheres haviam sido violadas por 53 homens! Duas mulheres haviam
morrido: a primeira tinha sido assassinada por seus estupradores, com medo de
serem denunciados, e a outra se suicidara de desespero no dia 2 de julho,
quase o mesmo em que eu tinha sido interrogada pelo juiz. Essa mulher
decidira morrer porque a polcia no conseguiu deter seus agressores. Tudo
isso fortalecia minha deciso de continuar no meu caminho, de seguir a trilha
da justia, da verdade, apesar das presses da polcia, apesar da tradio que
manda as mulheres se calarem no sofrimento, e que os homens faam o que
quiserem.
Eu no pensava mais em suicdio.
Uma militante paquistanesa me explicou:
No nosso pas, metade das mulheres sofre violncia. So obrigadas a
casar, estupradas ou, ento, so usadas pelos homens como moeda de troca.
No importa o que elas pensam, pois para eles, o principal que elas no
reflitam. Eles no querem que elas aprendam a ler e escrever, que fiquem

36

sabendo como anda o mundo ao seu redor. Por isso que as mulheres
analfabetas no podem se defender: No conhecem os seus direitos e so
obrigadas a repetir o que lhes mandam dizer para tentar calar sua revolta. Mas
ns estamos aqui com voc, coragem.
Foi exatamente o que tentaram fazer comigo. Voc vai dizer o que eu
estou mandando dizer, porque bom para voc...
Um jornalista me disse que a imprensa havia revelado um outro fato
implicando Faiz. A polcia teria registrado uma outra queixa de uma me de
famlia, envolvendo sua filha, que teria sido seqestrada por ele naquele
mesmo ano, estuprada vrias vezes e libertada quando a imprensa local
comeou a falar do meu caso. Meus ouvidos estavam zunindo de tantas
novidades, e meus olhos vem tantos rostos...

EU S ESTOU APARECENDO NOS MEIOS DE COMUNICAO POR CAUSA DE


minha iniciativa na justia, e tambm porque, pela primeira vez na provncia, o
chefe de uma jiirga autorizou um estupro coletivo ou pelo menos era a
primeira vez que a coisa vinha a pblico. E de certa forma eu sou o smbolo de
uma histria que na verdade envolve milhares de mulheres paquistanesas.
Minha cabea est girando, finalmente tenho a impresso de ver com
clareza ao meu redor. Alm da minha aldeia, alm da provncia, at Islamabad,
existe todo um mundo ignorado. Na infncia, eu nunca fora alm de uma aldeia
onde viviam primos e amigos da famlia. Lembro-me de um tio que s vezes
vinha nos visitar. Ele morava em Karachi desde pequeno. Minhas irms e eu
ficvamos ouvindo-o falar sobre o mar, os avies, as montanhas e as pessoas
que vinham de fora. Eu devia ter sete ou oito anos, e no entendia muito bem
aquelas coisas estranhas. Eu sabia que aqui, na minha aldeia, era o Paquisto,
e o tio dizia que, na direo Oeste, havia outros pases, como a Europa. Eu s
tinha ouvido falar dos ingleses, que haviam ocupado nosso pas, mas nunca
tinha visto um deles. E na sabia que havia estrangeiros vivendo no Paquisto.

37

Nossa aldeia fica to distante das cidades, no Sul da provncia, e eu s havia


visto televiso no dia em que o tio de Karachi trouxe uma... Ficara fascinadas
com aquelas imagens. No entendia quem estava por trs daquela coisa
estranha, que falava ao mesmo tempo que eu, embora no houvesse mais
ningum na sala.
Essas cmeras que esto me filmando so da televiso. Esses fotgrafos
so dos jornais.
Dizem na aldeia que eu sou manipulada pelos jornalistas, que eles me
usam para escrever artigos cada vez mais incmodos para o governo do
Punjab. Que deveria me envergonhar de fazer o que estou fazendo, em vez de
me suicidar ou me enterrar viva. Mas esse mundo de gente que vem de toda
parte est me ensinando muita coisa. Por exemplo, que haveria na realidade,
por trs do estupro do meu irmo e depois do meu, uma manobra dos Mastoi
para nos expulsar do territrio. Os Gujjar os incomodam. Eles no querem que
camponeses de nossa casta comprem terras que lhes pertencem. No sei se
verdade, mas na minha famlia tem gente que acredita nisso, pois ns somos
mais pobres que eles, minoritrios, sem nenhum apoio poltico, e para um
Gujjar muito difcil comprar terras.
No fim, esses quatro dias de agitao com a imprensa me fazem
perceber cruelmente que terrvel entrave no ser capaz de ler nem escrever.
Nem poder formar opinio prpria sobre os assuntos importantes. No
momento, eu sofro as conseqncias disso. Mias que da relativa pobreza da
minha famlia, pois comida no nos falta. Para sobreviver, temos dois bois, uma
vaca, oito cabras e uma plantao de cana-de-acar. O que me deixa louca
no saber nada do que est escrito. Meu nico tesouro o Coro. Ele est
inscrito em mim, em minha memria, meu nico livro.
E, por sinal, no tenho mais recebido as crianas s quais ensinava a
recit-lo, tal como eu havia aprendido, embora eu fosse respeitada por isso. A
aldeia me mantm parte, no momento. Confuso demais, jornalistas demais
vindos das cidades, mquinas fotogrficas e cmeras demais. muito
escndalo. Para uns, eu sou quase uma herona, para outros, uma empestada,
uma mentirosa que ousa insultar os Mastoi. Para lutar, portanto, eu terei de

38

perder tudo. Minha reputao, minha honra, tudo que representa minha vida.
Mas no tem importncia. Eu quero a justia.

NO QUINTO DIA, O PREFEITO DO DEPARTAMENTO MANDA ME CHAMAR. DOIS


representantes de polcia vieram me avisar. Somos todos levados a
Muzaffargarh: meu pai, Sakkur, o mul e eu. Eu esperava que as
formalidades tivessem acabado por enquanto e que a justia fizesse sua
parte. Ao chegar ao gabinete do prefeito, no entanto, eu vejo os dois oficiais da
delegacia, aqueles que queriam que eu dissesse o que era preciso dizer. Ser
que vo recomear as presses? Fao uma careta de desconfiana. J agora,
facilmente me irrito. Eu confiei no mul e no meu pai ao deixar minhas
impresses digitais naquele papel. Agora, estou achando que foi uma
armadilha.
O prefeito pede-lhes que se retirem para falar sozinho comigo.
Minha filha, voc tem algum problema com esses homens ou alguma
coisa a recriminar-lhes?
Eu no tenho problemas, apenas que um deles exigiu que eu pusesse
o polegar em um papel em branco. Ele tinha preparado um papel para o meu
irmo, um para o mul , e outro para o meu pai. E ningum sabe o que h
nessas folhas.
Ah, sim?
Ele fica espantado e me observa atentamente.
Voc sabe o nome de quem fez isso?
No sei. Mas posso reconhec-lo.
Muito bem. Vou mandar que eles voltem aqui, e voc vai apont-lo.
Ele manda ento chamar os dois. Eu no sabia que eles ocupavam o
cargo de subchefes de polcia do canto. Mas aponto para o homem em
questo. O prefeito faz sinal

que se retirem, sem dar uma palavra, e se

dirige a mim.

39

Vou cuidar dele. Parece que eles esqueceram o relatrio que tinham
preparado para mim. Seja como for, no esto muito informados sobre o
contedo. Mandei que o encontrassem e o trouxessem a mim. Vocs sero
convocados mais tarde.

TRS OU QUATRO DIAS DEPOIS, A POLCIA VEM NOS AVISAR, E NA


manh seguinte somos levados para uma outra audincia.
Dessa vez, no o prefeito que nos espera em Muzaffargarh, mas
o mdico do hospital. Pois nesse intervalo os Mastoi apresentaram uma
queixa. Levaram sua filha Salma para que declarasse polcia que havia
sido violada por meu irmo. O mdico vai examinar Salma e Shakkur. E
ela realmente chega quase ao mesmo tempo que ns, num outro furgo
da polcia. De minha parte, ainda no sei o que estou fazendo ali. Como
mulher, sei que j tarde demais para examinar Salma. Eu mesma fui
examinada no dia 30 de junho, oito dias depois do que aconteceu. Eu,
certamente, devia ter ido polcia antes, mas naquele momento no me
sentia capaz.
Os policiais levaram minha roupa, que minha me mandara lavar.
Apesar disso, fiquei sabendo depois que o mdico havia constatado o
que eu sabia ferimentos ntimos e estava convencido de um estupro,
embora nada me tivesse dito ento. Fiquei satisfeita de saber que ele
pudera constatar atravs de seu exame que eu no era louca nem
desorientada! J o sofrimento ntimo da humilhao, ningum pode
qualificar. Tanto mais que, por orgulho ou pudor, eu no falo a respeito.
No caso de Salma, que afirma ter sido violada no dia 22 de junho,
j um pouco tarde. A no ser que ela fosse virgem, o que no acredito.

40

De todo modo, o mdico manda chamar meu irmo para um teste


simples. Ele estima sua idade entre 12 e 13 anos no mximo, o que meu
pai tambm j sabia.
Quanto a Salma, eu no estava presente quando foram feitos os
exames, naturalmente, mas fiquei sabendo muito depois, por intermdio
de comentrios da aldeia, que ela mudou de repente sua verso quando
o mdico-chefe explicou que havia sido incumbido de comparar o teste
de Sakkur com o material que recolheria dela.
Sakkur? No, no foi ele que me violou! Ele me segurava pelos
braos, mas foram seu irmo mais velho e seus primos que me violaram!
O mdico apertou os olhos, surpreso.
Mas o que que est dizendo? Um menino de 12 anos teria
fora para segurar voc pelos braos, sozinho, enquanto os outros trs a
violavam? Est zombando de mim?
Ainda assim, ela foi examinada pela equipe de mdicos. Eles
estimaram sua idade em aproximadamente 27 anos, esclarecendo que
ela no era mais virgem cerca de trs anos antes. E que fizera um aborto
neste perodo. E por fim, na opinio dos mdicos, a ltima relao sexual
era anterior ao suposto estupro ocorrido a 22 de junho.
No sei exatamente como fazem os mdicos para saber, mas todo
dia aprendo coisas novas. O que eles fizeram no caso do meu irmo
chama-se teste de DNA. Sakkur no violou Salma. Ele simplesmente
estivera com ela na plantao de cana-de-acar, em dado momento, e
os Mastoi se aproveitaram disso. Todos os jornais dizem que ele estava
apaixonado. Um olhar suficiente para que algum seja acusado de
estar apaixonado. Uma moa deve abaixar a cabea. Mas Salma faz o
que quer. Ela no teme que os olhos de voltem para ela, e chega mesmo
a provocar os olhares.
At ento, minha vida de professora dos textos sagrados estava
muito distante de todas essas baixezas. Eu e minhas irms fomos criadas
por nossa famlia no respeito das tradies, e, assim como todas as
meninas, j por volta dos 10 anos eu sabia que era proibido falar com os

41

meninos. Nunca ultrapassei a barreira dessa proibio. S vi o rosto do


meu noivo no dia do casamento. Se pudesse decidir, no o teria
escolhido, mas, por respeito pela famlia, obedeci. J Salma
considerada solteira. Sua famlia armou uma tramia. Sua tribo Acusa
meu irmozinho de ter roubado cana-de-acar e de ter relaes sexuais
com ela, agora est dizendo que no teria sido ele quem a violou, mas
que ela seria vtima de meu irmo mais velho e de nossos primos...Por
mais que eu tenha coragem, s vezes fico sem foras diante de todas
essas mentiras. Que fazer para conseguir uma justia equnime se essa
gente, meus vizinhos, est o tempo todo bordando essa histria como
um xale que mudasse diariamente de cor?
Eu sei o que tive de agentar e o que o meu irmo agentou.
Ele declarou ao juiz que foi capturado e sodomizado por trs
homens dessa famlia, que gritou e esperneou: Vou contar ao meu pai,
vou contar polcia!, e q eu ento os homens ameaaram mat-lo, se
ele falasse. Depois o arrastaram fora para a casa deles, trancaram-no
num compartimento, espancaram-no, voltaram a viol-lo e s o
entregaram polcia graas interveno de meu pai, que o estava
procurando havia horas.
Provar o estupro de uma mulher, segundo as leis do nosso pas,
praticamente impossvel. So necessrias quatro testemunhas oculares.
Tanto no caso do meu irmo quanto no meu, as nicas testemunhas
oculares so nossos agressores!
Naquele dia, no hospital, eu no sabia por que tinha sido levada
com meu irmo. No incio, fiquei achando, no carro da polcia, que na
verdade no era para encontrar mdicos, mas para ir sozinha ao
gabinete do prefeito. No fim das contas, fui parar num gabinete ao lado,
o do presidente do conselho geral. Nele, uma senhora me esperava.
Ela uma mulher ministra, e me explica que foi encarregada pelo
governo de me entregar um cheque de 500 mil rpias o equivalente a
8.500,00 dlares, na poca. Por natureza, sou desconfiada, e as

42

circunstncias me obrigaram a s-lo mais ainda. Receio que seja uma


armadilha.
Fico ouvindo as palavras de consolo, olho para aquela mo
estendida, apanho o cheque sem sequer conferir o valor ouvi
perfeitamente, e muita coisa. Quinhentas mil rpias! Nunca sequer
imaginei que pudesse haver tanto dinheiro. Pode-se comprar muita coisa
com isso... Um carro, um trator, nem sei mais o qu. Quem que algum
dia teve quinhentas mil rpias na minha famlia? Ou que recebeu um
cheque?
Instintivamente, sem pensar, eu amasso o papel e o deixo cair no
cho. No desprezo por aquela senhora ministra, mas pelo cheque.
No preciso disso!
Nunca se sabe: se esta senhora me est dando tanto dinheiro,
talvez tenha sido enviada por algum, para enterrar o caso. Mas ela
insiste, uma primeira vez, depois outra e ainda uma terceira. Esta muito
bem vestida, parece uma mulher respeitvel e no vejo em seus olhos a
cor da mentira. Digo ento:
No preciso de nenhum cheque, preciso de uma escola!
Ela sorri.
Uma escola?
Sim, uma escola para as meninas da minha aldeia. No temos
uma escola. Se a senhora realmente insiste, o que eu digo: no preciso
deste cheque, preciso de uma escola para as meninas da nossa aldeia.
Muito bem, vamos ajud-la a construir uma escola, mas pelo
menos aceite esse cheque, para comear. Divida-o com seu pai, e eu
prometo, alm disso, construir uma escola. Enquanto isso, voc precisar
pagar um advogado. E isso custa caro.
Eu sei. Um paquistans que cuida de uma associao de defesa
das mulheres me disse que um bom advogado pode cobrar 25 mil
rpias. E que um processo pode durar muito tempo e que, portanto, ele
pode cobrar ainda mais dinheiro. Por isso que as pessoas modestas,
nas aldeias, preferem recorrer jiirga. O conselho ouve as partes,

43

prope a soluo, de acordo com o caso, e a questo resolvida em um


dia. Normalmente, ningum pode mentir perante a jiirga, pois numa
aldeia todo mundo se conhece, e o chefe do conselho emite a deciso
para que ningum permanea inimigo para sempre.
Para minha desgraa, o que tomou a deciso naquele dia, contra
a opinio do mul, chama-se Faiz. E dividiu a aldeia, em vez de
reconcili-la.
De modo que resolvi aceitar o cheque. Depois aquela mulher me
fez algumas perguntas, muito gentilmente, e eu tive coragem de dizerlhe, por ser uma mulher e porque seu rosto me parecia sincero e
honesto, que minha vida estava em perigo. Eu no era informada do que
estava acontecendo com meus agressores, mas ficara sabendo que eles
haviam permanecido detidos durante alguns dias na delegacia e que
haviam sido libertados. Todos os homens da famlia estavam de volta,
bem perto de ns e esperando apenas uma coisa: destruir-nos.
Eles so vizinhos, moram em frente nossa casa> Existe
apenas uma plantao entre ns. No tenho mais coragem de sair pela
estrada. Sinto que eles me espreitam.

ELA NO PROMETEU NADA, MAS VI QUE ESTAVA ENTENDENDO A SITU


Ao. Tudo aconteceu muito depressa. Mais depressa do que eu seria
capaz de entender naquele momento. Os jornais tanto haviam falado da
minha histria, em quatro dias, que o pas inteiro estava sabendo. At o
governo em Islamabad. A senhora ministra era secretria de Estado para
Questes Femininas do Paquisto. Essa Sra. Attiya, que acabava de me
entregar o cheque com a promessa de me ajudar a construir uma escola
na aldeia, fora enviada pelo prprio presidente. Minha foto estava em
toda parte, e minha histria, em todos os jornais do pas, e tambm no
estrangeiro. A Anistia Internacional tomara conhecimento.

44

No dia e de julho de 2002, vrias associaes de defesa dos


direitos humanos promoveram uma manifestao exigindo justia. A
justia criticava a polcia local por ter demorado muito a registrar minha
queixa, e por me ter feito assinar um relatrio em branco. Eu s havia
me apresentado no dia 28 de junho, e eles haviam consignado o dia 30
no relatrio, e logo trataram de enterr-lo. O juiz com quem eu havia
falado prestou declaraes nesse sentido aos jornalistas, explicando que
era impossvel que o caso no tivesse chegado ao conhecimento da
polcia antes que eu decidisse prestar queixa, e que a deciso da jiirga
era uma infmia. At o ministro da Justia declarou televiso britnica
que a deciso da jiirga, dominada pela tribo Mastoi, devia ser
considerada um ato de terrorismo, que se tratava de um conselho tribal
ilegal e que os culpados deviam ser julgados num tribunal antiterrorista.
Era um caso de abuso de poder.
Desse modo o governo do Paquisto considerava que o caso de
Mikhtar Bibi se transformara em questo de Estado. Oito homens da
tribo j estavam detidos, desde o dia 2 de julho, e a polcia foi intimada a
se explicar. Os quatro culpados, foragidos, eram persistentemente
procurados, e estavam para ser capturados. Um destacamento de
policiais foi mandado para me proteger e minha famlia.
Por ltimo, a polcia detivera 14 homens da tribo. O tribunal tivera
72 horas para decidir o destino dos supostos culpados.

ERA MUITO ESTRANHO. O MUNDO INTEIRO CONHECIA MEU ROSTO,


falava da tragdia da minha famlia. Eu tinha dificuldade para entender
tudo aquilo, pois estava tudo indo muito depressa. Voltei para casa com
o cheque. A senhora ministra tinha dito que meu pai podia ir ao banco,
na cidade de Jato, onde o gerente estava avisado de que teria de abrir
uma conta em seu nome e no meu. Eu nunca tivera uma conta bancria.
Nem meu pai. Tratamos de ir ao banco bem depressa para pr aquele

45

dinheiro em lugar seguro. Eles s pediram duas assinaturas e deram um


talo de cheques a meu pai.
Na mesma noite, voltando para casa, encontramos 15 policiais
armados em volta dela. E o governador tinha vindo com pelo menos 50
pessoas, para nos encorajar e me dizer que os culpados seriam punidos.
Ele tambm declarou que me considerava sua filha, e que eu precisava
agentar at o fim,pois seria protegida.
Passada meia hora, ele se foi com seu sqito.

OS POBRES POLICIAIS SERIAM OBRIGADOS A DORMIR DEBAIXO DAS


rvores. E tambm era preciso dar alguma bebida e comida a todas
aquelas pessoas. As 500 mil rpias que meu pai e eu recebemos no
duraram muito, pois aquele pequeno exrcito de policiais ficou lotado
durante um ano inteiro em frente nossa casa. O governo pagava
apenas os salrios.

E COMO SEMPRE H ALGUMA COISA PARA RIR EM TODO DRAMA,


chegou naquele dia, com muitos outros membros da famlia, um tio
materno que eu no via havia muito tempo. Desde o meu divrcio, pelo
menos, sete anos antes. Ele tinha um filho da minha idade, j casado e
com filhos. Ele nunca viera fazer um pedido de casamento. Ao me ver
com o governador e o cheque, ele o fez em forma de provrbio:
Um galho quebrado no deve ser rejeitado, precisa ser mantido
na famlia. Se ela estiver de acordo, eu a tomo para meu filho como
segunda mulher!
Eu agradeci, sem comentrios, mas a resposta era no. Que ele
estava buscando para o filho? O cheque do governo ou eu?
De minha parte, o que eu queria era uma escola.

46

QUEBRAR O SILNCIO

47

A LEI PAQUISTANESA PERMITE O ENCARCERAMENTO DE TODO HOMEM QUE


se envolver em crime de estupro, tenha participado diretamente ou como
testemunha. Eles so julgados segundo a lei islmica. S que perante um
tribunal antiterrorista, o que absolutamente inusitado nesse tipo de caso. O
governou criou um tribunal especial para cinco cantes. No meu caso, foi uma
deciso favorvel: eu no precisaria provar o estupro com quatro testemunhas
oculares. Ele j tinha sido confirmado pelos exames, e alguns homens da aldeia
me vira, entrar e sair do estbulo, atirada na rua diante de todo mundo.
Minha segurana est garantida. De certa forma, sou prisioneira dela,
pois at mesmo meus mais simples deslocamentos so controlados pela polcia.
O tribunal quis examinar todo o dossi. Era necessria uma deciso
rpida para acalmar os nimos, os meios de comunicao e tambm a imprensa
internacional, que no se eximia de criticar a ausncia, numa democracia, de
direitos legtimos para as mulheres, por causa da utilizao tradicional do
sistema tribal. As associaes de defesa das mulheres, as ONGs que atuavam
no Paquisto e os grupos de defesa dos direitos humanos aproveitavam o meu
caso exemplar para lembrara, atravs dos jornais, historias que em geral no
eram muito conhecidas da populao. O pas inteiro estava comigo.

48

UMA ME DE FAMILIA QUE PEDIA O DIVRCIO POR INCIATIVA PRPRIA,


pois era submetida pelo marido a atos de violncia, foi assassinada no escritrio
de seu advogado em Lahore. Ele prprio foi ameaado, e o assassino continua
foragido.
Trs irmos de uma aldeia perto de Sukkur queimaram viva sua
cunhada, alegando infidelidade. Salva pelo pai, ela morreu no hospital.

E A LISTA LONGA. SEJA EM CASOS DE DIVRCIO, PRETENSA INFIDELIDADE


ou acerto de contas entre homens, a mulher que paga o preo mais elevado.
Ela dada a ttulo de compensao por uma ofensa, violada por um inimigo
do marido como represlia. s vezes, basta que dois homens entrem em
disputa por um problema qualquer para que um deles se vingue na mulher do
outro. Nas aldeias muito comum que os prprios homens faam justia,
invocando o princpio do olho por olho. O motivo sempre uma questo de
honra, e tudo permitido a eles. Cortar o nariz de uma esposa, queimar uma
irm, violar a mulher do vizinho.
E mesmo quando a polcia os detm, antes que consigam matar, seu
instinto de vingana no pra por a. Sempre h na famlia homens dispostos a
assumir a defesa da honra de um irmo ou de um primo. Sei, por exemplo, que
um dos irmos de Faiz, mais alterado e louco que os outros, no teria tolerado
a idia de que eu fosse perdoada. E ningum podia impedi-lo. Pelo contrrio.
Quanto mais extrema a violncia, mais eles se sentem obrigados a participar.
Eu no os perdo, longe de mim, mas tento explicar aos estrangeiros, que me
cobrem de perguntas, como funciona a sociedade de Punjab, uma provncia
onde o crime de honra infelizmente corriqueiro. Eu nasci neste pas, estou
sujeita a suas leis, e sei perfeitamente que, como todas as outras mulheres,
perteno aos homens da minha famlia como um objeto com o qual eles tm
o direito de fazer o que quiserem. A submisso a lei.

49

O TRIBUNAL ESPECIAL ENTRA EM SESSAO EM DERA GHAZI KHAN, O CENTRO


administrativo, a Oeste do Indus e a mais de trs horas de carro da aldeia.
Meus agressores sero ento julgados por um tribunal antiterrorista. A polcia
encontrou armas na casa deles, no, provavelmente, todas de que dispem,
pois antes de serem detidos eles fugiram e tiveram bastante tempo para
esconder o que queriam, onde queriam. No sei se a presena de armas por si
s justifica esse tribunal antiterrorista, pois na provncia muitos homens andam
armados. Para mim, a nica vantagem a rapidez do julgamento nesse caso.
Num tribunal clssico, o caso poderia durar meses ou anos.
Eu tenho de comparecer diariamente ao tribunal, e para mim difcil
esse vaivm entre Dera Ghazi Kan e Meerwala. Pedi portanto que me
instalassem na cidade, e encontraram um abrigo para mim nas redondezas.
No estou muito habituada cidade, a toda essa poeira, ao barulho nas ruas,s
carroas, aos riquixs, caminhes e motocicletas com seu ronco estrondoso.
Vou viver aqui durante trs semanas.

A PRIMEIRA AUDIENCIA TEVE INCIO NUMA SEXTA-FEIRA DE JULHO, UM MS


depois do drama. Essa rapidez era excepcional. Os acusados entraram
algemados na sala do tribunal. Quatorze homens, entre eles Ramzan. Nove pelo
delito de imobilizao do meu pai sob ameaas de armas, Faiz e os quatro por
estupro. At hoje, nenhum homem, mesmo criminoso, foi punido por uma
vingana ou crime de honra. Eles no acreditam que isso acontecer, esto
convencidos de que sairo novamente livres do tribunal. Faiz e os outros no
falam, o advogado que toma a palavra por eles. Do-me a impresso de se
mostrar menos orgulhosos que de hbito, e no tenho medo de enfrent-los.
Os lobos de ontem tornaram-se cordeiros, mas s na aparncia. Eu sei o que
passei. Eles j no se vangloria,, como depois do horror que cometeram, no
mais o assumem como prmio de sua honra familiar.

50

Eu rezei antes de vir, como sempre, ao nascer do sol. Acredito na justia


de Deus, talvez mesmo mais que na dos homens. E sou fatalista.
Quatorze homens da tribo Mastoi contra uma mulher de casta inferior...
Ningum tinha visto situao parecida at hoje. Mas eles tm um batalho de
advogados, nove ao todo. Eu tenho trs, entre eles um muito jovem e uma
mulher. O adversrio principal, um advogado de defesa, um grande orador,
monopoliza as audincias e est constantemente me chamando de mentirosa,
dizendo que eu inventei tudo.
Afinal, eu sou divorciada, o que me pe no fim da linha das mulheres
respeitveis, segundo eles. Chego a me perguntar se no foi este o motivo que
os levou a escolher Mukhtar Bibi para pedir-lhes esse perdo encenado.
Nunca poderei saber.
Eles alegam ter proposto uma troca de mulheres:Salma por Shakkur e
Muktar por um homem do cl deles. Segundo eles, meu pai, meu tio e o
negociador, Ramzan, teriam recusado! Pelo contrrio, o referido Ramzan teria
proposto entregar-me a eles, para que cometessem em mim o estupro que
deixaria as duas partes quites. O que foi rejeitado por meu pai. Esse Ramzan
parece-me cada vez mais suspeito. O papel que desempenhou no caso no est
claro. Seja como for, segundo eles eu teria mentido do incio ao fim. No
aconteceu nada, ningum praticou a zina-bil-jabar relao sexual sem
consentimento (lei hudud) na filha mais velha de Ghulam Farid Jat, meu pai.
A defesa tenta me obrigar a provar a ofensa, o que, segundo a lei
islmica, eu tenho mesmo de fazer. Existem duas maneiras de se conseguir
essa prova. Seja a confisso completa do culpado ou dos culpados perante um
tribunal competente o que nunca acontece... seja a apresentao de quatro
testemunhas adultas, mulumanas, conhecidas por sua observncia da religio
e que sejam consideradas honradas pelo tribunal.
Mas se eu estou num tribunal de exceo, porque o destino resolveu
me mostrar o caminho da justia. Se esse julgamento for justo, ser a minha
vingana. E eu j no temo dar testemunho diante desses homens
acorrentados e de olhar fugidio, friamente, sem detalhes desnecessrios o
depoimento que eu prestei ao juiz de instruo j consta do dossi. Eu fui

51

implorar o perdo deles e ouvi a voz de um homem dizendo: preciso perdola, e no entanto imediatamente um outro homem adiantou-se e ordenou o
estupro. Ningum se mexeu para me socorrer. Eles eram quatro, violentaramme um depois do outro e me jogaram para fora num estado humilhante, sob o
olhar de meu pai.
Eu acabei de falar. Aparentemente sem tremer, mas com um n de
vergonha no estmago e no corao .
As audincias so realizadas a portas fechadas. Os jornalistas esperam
no ptio. Esto presentes apenas os acusados, as testemunhas e os advogados.
De vez em quando, o juiz intervm, quando o debate se perde nas disputas
entre advogados.

NA LTIMA AUDIENCIA, O PRESIDENTE ESTAVA EM CONDIES DE EMITIR O


Veredicto j no dia seguinte. Mas acontece que eu no estava presente quando
ele interrogou o prefeito, o subprefeito o que me fizera assinar meu
depoimento numa folha branca e seus auxiliares. Segundo eles, meu
depoimento da poca era diferente do de hoje.
Eu os convoquei porque todos vocs estavam presentes quando
Mukhtar falou, e todos so responsveis pelo que est escrito nesses papis.
O prefeito respondeu:
Senhor presidente, permita-,e dizer que foram os outros que
inventaram isso. Mukhtar j me falou a respeito, quando esteve no meu
gabinete, e o policial que convoquei ento medisse Nada grave, deve estar no
dossi, vou verificar., mas nunca me trouxe esse dossi.
O juiz se enfureceu.
S isso j me d vontade de bot-lo na cadeia!
Mas deixou que ele se fosse, e anunciou que as deliberaes seriam
adiadas.

52

NO DIA 31 DE AGOSTO DE 2002, O TRIBUNAL EMITE SEU VEREDICTO NUMA


sesso especial em plena noite. Seis homens so condenados morte e a 50
mil rpias de indenizao. Quatro deles pelo estupro de Mukhtar Bibi, os outros
dois por terem participado, na reunio da jirga, da incitao ao estupro ou
seja, Faiz, o chefe do cl, e o tal Ramzan, ambos na qualidade de jurados da
jirga. Esse Ramzan se fazia passar por negociador em favor da minha famlia;
na verdade, era um hipcrita e um traidor. Fazia de tudo para que os Mastoi
conseguissem o que queriam, embora meu pai confiasse nele.
Os oito restantes foram absolvidos.
Do lado de fora, eu me declaro sobriamente satisfeita aos jornalistas que
esperavam, mas meus advogados e o procurador da Repblica recorrem da
deciso de liberar os oito absolvidos da tribo Mastoi. Os seis condenados, por
sua vez, recorrem da sentena de pena de morte. De modo que ainda no
acabou, embora eu tenha obtido vitria. Mas os militantes comemoram. O
smbolo da luta de Mukhtar Bibi uma referncia para eles.
Posso voltar minha aldeia de cabea erguida, sob o discreto xale de
costume.

AINDA TENHO DE CONSTRUIR UMA ESCOLA, O QUE NO FACIL.


Estranhamente, parece, s vezes, que eu perco as foras. Estou emagrecendo,
com o rosto cavado de cansao. Esse drama que se abateu sobre minha vida
tranqila e tambm essa vitria tonitruante repercutida pela imprensa me
deprimem. Estou cansada de falar, de enfrentar os homens e as leis. As
pessoas me chamam de herona, mas eu estou mesmo cansada. Eu era
alegre, gostava de rir, mas no mais; adorava brincar com minhas irms,
gostava do meu trabalho, dos bordados, de ensinar s crianas, mas hoje estou
abatida. Com essa barreira de policiais em frente minha porta, sou, de certa

53

maneira, prisioneira da minha historia, ainda que tenha triunfado sobre meus
carrascos.
Os advogados e os militantes me tranqilizam: a apelao levar muito
tempo um ano ou mesmo dois -, e enquanto isso eu estarei segura. Mesmo
os que foram libertados no ousaro sequer olhar com cara feia para mim.
verdade. Com a minha coragem, dizem, eu expus a condio das mulheres de
meu pas, e outras seguiro meu caminho. Quantas?
Quantas podero contar, como eu, com o apoio da famlia? Quantas
tero a sorte de que um jornalista relate os fatos, de que as associaes de
direitos humanos se mobilizem, a ponto de obrigar o governo a intervir?
Existem tantas mulheres analfabetas nas aldeias do vale do Indus! Tantas
mulheres que sero rejeitadas e deixadas indefesas pelos maridos e pelas
famlias, privadas de honra e de rendimentos. Simples assim.
Minha ambio de fundar uma escola de meninas na aldeia profunda.
A idia surgiu quase divinamente em minha cabea. Eu buscava uma maneira
de educar as meninas, dar-lhes coragem de aprender. As mes, nas aldeias,
no fazem nada para ajud-las, simplesmente porque no podem. Uma moa
tem que ajudar em casa, o pai nem pensa em mand-la estudar. Por princpio.
E o que a gente aprende com a me na minha provncia to distante? A fazer o

chapatis, cozinhar o arroz e o dal, lavar a roupa de cama, pendur-la no tronco


das palmeiras para secar, cortar a grama, o trigo, a cana-de-acar, preparar o
ch , pr os menores para dormir e buscar gua na bomba. Uma me fez tudo
isso antes de ns, e, antes dela, sua me tambm. Ate que chega a hora de
casar, fazer filhos, e tudo vai continuando assim, de mulher em mulher.
Mas, nas cidades, e mesmo em outras provncias, existem mulheres que
estudam, tornam-se advogadas, professoras, mdicas, jornalistas eu conheci
vrias delas. E no me pareceram nada indignas. Respeitam os pais, o marido,
mas tm direito palavra, pois sabem. Para mim, simples, temos de dar o
conhecimento s meninas, e o mais rpido possvel, antes que sejam educadas
pela me exatamente do mesmo modo.
Nunca esquecerei a reflexo do policial que interpelou o prefeito no
momento em que eu ia prestar o meu depoimento:

54

Deixe-me explicar, ela no sabe falar...


Eu reagi. Por que tenho fibra? Por que fui humilhada? Por que de uma
hora para outra me senti livre para falar? Por todos esses motivos ao mesmo
tempo. Mas vou fazer com que as meninas aprendam a ler, e eu mesma
aprenderei. Nunca mais assinarei uma folha em branco com as impresses
digitais do meu polegar.
Houve um momento em que tive vontade de construir um pequeno
hospital e recordao dos sofrimentos da minha irm, que morreu de cncer
por falta de tratamento adequado. Mas isso custaria mais caro que uma escola
contratar mdico, enfermeira, conseguir remdios para distribuio gratuita,
um verdadeiro quebra-cabea. Quando me vi diante da representante do
governo,

instintivamente

eu

disse

escola,

embora

antes

daqueles

acontecimentos no tivesse pensado nisso. Pois o fato que, naquele drama,


eu me sentia manietada, impotente diante dos acontecimentos. Se tivesse
tomado conhecimento do que o policial havia escrito, as coisas teriam sido
diferentes. Ele teria tentado me manipular de outra maneira, mas no a esse
ponto.
Em certas regies, a polcia e os altos funcionrios do prisioneiros do
sistema tribal, controlados pelos grandes fazendeiros. Afinal, so eles que
mandam.Eu posso me considerar uma sobrevivente desse sistema, graas
minha famlia, aos meios de comunicao, a um juiz clarividente e
interveno do governo. Minha nica coragem foi falar, embora me tivessem
ensinado o silncio.
Aqui, uma mulher no determina sua prpria vida. Quando vive na casa
dos pais, participa de tudo que os pais querem. Uma vez vivendo com o
marido, faz tudo que ele manda. Quando os filhos crescem, chega a vez deles,
ela lhes pertence da mesma forma. Minha honra ter me libertado dessa
submisso. Libertada de um marido, e como no tenho filhos, resta-me a honra
de cuidar dos filhos dos outros.

55

MINHA PRIMEIRA ESCOLA COM A AJUDA DO GOVERNO, DE ACORDO COM A


promessa feita est funcionando desde o fim de 2002. O Estado participou
amplamente ampliao da estrada, fiao eltrica, pavimentao -, e eu
mesma mandei instalar uma linha telefnica. Usei o que me restava das 500 mil
rpias na compra de dois terrenos, cada um com 1,5 hectares, perto da minha
casa. Cheguei at a vender as minhas jias para fazer com que a escola das
meninas comeasse a funcionar. No incio, elas tinham aulas sentadas no cho,
debaixo das rvores.
Era a minha escola debaixo das rvores, esperando a possibilidade de
construir um prdio adequado. Foi nessa poca que as pequenas alunas
comearam a me chamar de Mukhtar Mai, grande irm respeitada. E toda
manha elas chegavam com seus cadernos e lpis, a professora fazia a chamada
e aquele xito, mesmo incompleto na poca, enchia-me de felicidade. Quem
diria que Mukhtar Bibi, filha de camponeses, analfabeta, um dia seria diretora
de escola?
O governo pagou um salrio de professor para ensinar aos meninos. As
outras subvenes chegaram depois, por exemplo, a que veio da Finlndia:15
mil rpias para garantir o salrio de um professor durante trs anos.
No fim de 2002, minha honra havia sido desprezada, mas recebi um
prmio que mandei emoldurar para ficar sobre a minha mesa de diretora de
escola.

Dia Universal dos Direitos Humanos,


Primeira Cerimnia Nacional dos Direitos da Mulher,
Prmio concedido sra. Mukhtar Bibi,
10 de dezembro de 2002, pelo
Comit Internacional dos Direitos Humanos.

56

EU

REALMENTE

EXISTIA

NO

MUNDO,

EM

NOME

DAS

MULHERES

PAQUISTANESAS.
Em 2005, depois de dois anos, a escola estava em plena atividade. Os
salrios dos professores haviam sido pagos durante um ano, e eu pretendia
construir um estbulo, comprar bois e cabras e dotar a escola de rendimento
prprio.
Embora em certos dias a tarefa me parecesse bem pesada, eu recebi
uma ajuda mora preciosa: fui convidada por uma organizao feminina
Women's Club 25 para ir Espanha, participar da Conferencia Internacional
das Mulheres, sob a presidncia da rainha Rania da Jordnia. Tomei um avio
pela primeira vez, acompanhada por meu irmo mais velho. No estvamos
nada tranqilos, especialmente com tanta gente falando lnguas desconhecidas.
Felizmente, fomos recebidos calorosamente j na escala em Dubai, e guiados
durante o resto da viagem.
Muitas conferencistas participaram dessa reunio sobre a violncia contra
as mulheres. Tudo que pude ento ouvir, vindo de tantos paises de todo o
mundo, fez-me entender que a tarefa era difcil. Para cada mulher que recusa a
violncia e sobrevive, quantas no morrem, quantas no so enterradas na
areia, sem tumulo, sem respeito. Minha escolinha parecia bem mida naquela
imensa mar de desgraas. Minscula pedra plantada em alguma parte do
mundo, para tentar mudar o esprito dos homens. Proporcionar a um punhado
de meninas o alfabeto que, de gerao em gerao, lentamente faria seu
trabalho. Ensinar a alguns garotos o respeito devido companheira, rima,
vizinha. Ainda era to pouco!
Mas eu estava na Europa, a terra de que falava o meu tio quando eu era
criana, em algum ponto a Oeste da minha aldeia, e aqueles estrangeiros
conheciam minha historia! Eu no parava de me espantar, um pouco tmida,
sem ousar demonstrar o orgulho que sentia ento, simplesmente por estar ali,
uma mulher entre outras desse mundo to grande.
Ao voltar para casa, juntei ainda mais coragem em meu projeto de
ampliar a escola. Minha vida ganhava sentido a partir do momento em que eu

57

ouvia algum recitar os versculos do Coro, ou a tabela de clculo e o alfabeto


ingls, debaixo das rvores de Meerwala. Logo haveria tambm aulas de
historia e geografia. Minhas meninas, minhas irmzinhas, receberiam o mesmo
que era ensinado aos meninos.

MAS ESSA VIDA ERA EXTERIOR A MIM MESMA, NA REALIDADE EU NO TINHA


ningum com quem me abrir. Tornara-me desconfiada, incapaz de retomar a
vida de antes a serenidade e a calma, o riso, o tranqilo percurso dos dias e
das noites.
verdade que agora a entrada da minha casa era iluminada pela
eletricidade e o telefone tocava. E por sinal no parava de tocar, pois eu
continuava sendo solicitada pelas ONGs e pelos meios de comunicao. E tinha
de falar com eles, continuava precisando de ajuda para levar a cabo esse
projeto de escola e dar-lhe um teto slido. Eu no tinha recursos suficientes,
em 2003, um ano depois daquele drama.
Certo dia, ouo uma voz feminina no telefone:
Al? Bom dia, meus cumprimentos, Mukhtar, eu sou Naseem, da aldeia
vizinha de Peerwala. Meu pai policial e est de sentinela diante de sua casa.
Eu queria saber notcias...
Peerwala fica a 20 quilmetros da minha aldeia. O pai de Naseem foi
destacado para minha proteo, e seu tio trabalha no canal a 5 quilmetros da
nossa casa. Ela me explica que de certa forma somos parentes, pois sua tia e a
minha pertencem mesma famlia e vivem ambas em Peerwala. Naseem voltou
de Alipur, onde iniciou seus estudos a mesma cidade onde pela primeira vez
encontrei um juiz compreensivo. Agora, ela est estudando Direito em Multan.
Eu nunca tinha visto Naseem, e ela s me conhecia por ter lido artigos a
meu respeito. Mandei chamar seu pai para falar com ela, e enquanto isso
conversamos um pouco,mas nada mais. Porm, ela telefonou uma segunda
vez, quando eu estava em Meca eu tive a felicidade de poder fazer a
peregrinao -, e depois uma terceira vez, para me convidar a ir a sua casa.
Nessa poca, eu recebia tanta gente que pedi que ela viesse. No sabia que
Naseem viria a se tornar no s uma amiga, mas tambm uma preciosa

58

ajudante. Ela lera muito sobre mim nos jornais, e minha historia a interessava
do ponto de vista jurdico. Na poca, em maio de 2003, meu caso ainda estava
em tramitao de recurso perante a Corte Suprema. Mas se seu pai no fizesse
parte da fora policial que me dava proteo, ns nunca nos teramos
conhecido. Naseem no era do tipo que se impe, como certas pessoas
atradas pela minha notoriedade.
J no nosso primeiro encontro, Naseem pareceu-me uma mulher incrvel.
Completamente diferente de mim: ativa, viva, sem medo das palavras nem das
pessoas, com idias claras e facilidade para falar. Uma das primeiras coisas que
ela me disse me impressionou:
Voc tem medo de tudo e de todos... Se continuar a viver assim, no
vai agentar. preciso reagir.
Para ela, era fcil entender que eu me mantinha de p realmente por
uma espcie de milagre. Na verdade, eu estava cansada. Precisava de muito
tempo para entender certas coisas o que diziam a meu respeito, o que
aconteceria quando o tribunal apreciasse o recurso dos Mastoi. Eu continuava
com medo do poder e das relaes deles. A polcia me protegia, o governo
tambm, mas Islamabad muito longe de Meerwala...Nada era certo ainda.
Oito homens do cl Mastoi que estavam em liberdade ainda podiam me fazer
mal. s vezes, eu ficava apreensiva chegada da noite, tinha um sobressalto
ao ouvir um co latir ou perceber uma silhueta masculina. Um possvel inimigo,
algum que tivesse tomado o lugar de um policial, por exemplo. Toda vez que
eu tinha de sair de casa, era cercada por homens armados. Eu me enfiava em
um txi e s saa quando j estava longe de Meerwala. Felizmente, no
precisava atravessar a aldeia, pois a fazenda da famlia fica na entrada, a
primeira casa antes do caminho que leva mesquita. Mas na minha aldeia as
casas da casta dos Mastoi representam a maioria da populao. E toda hora
aparecem insinuaes maldosas na imprensa local. Eu era uma mulher do
dinheiro. Tinha uma conta bancria! Uma divorciada que melhor faria se
voltasse a viver com o marido. Ate o meu ex-marido espalhava mentiras sobre
minha vida, afirmando que eu era fumante de haxixe!

59

Naseem dizia que eu me tornara paranica. Magra, ansiosa, eu precisava


conversar com algum de confiana. Foi o que aconteceu com ela. Finalmente
consegui falar verdadeiramente do estupro, da brutalidade, dessa vingana
brbara que destri o corpo de uma mulher. Ela sabia me ouvir, o tempo que
fosse necessrio, quando fosse necessrio. Nos pases modernos, existem
mdicos especializados que so capazes de ajudar uma mulher a se reconstruir
quando ela caiu mais baixo que a terra. Naseem me dizia:
Voc como um beb que comea a caminhar. uma vida nova, voc
precisa comear do zero de novo. Eu no sou psiquiatra, mas conte para mim
sua vida anterior, sua infncia, seu casamento, e mesmo o que voc sofreu.
preciso falar, Mukhtar, falando que a gente pe para fora o bem e o mal.
libertador, como lavar uma roupa suja:quando j est bem limpa, podemos
voltar a vesti-la sem medo.
Naseem a mais velha em sua famlia, e decidiu abandonar o Direito
para fazer mestrado em Jornalismo, como estudante livre. Seus quatro irmos e
irms tambm estudam. Eu tambm tenho quatro irmos e quatro irms. Mas,
embora nossas aldeias estejam a uma distncia de apenas 20 quilmetros,
nossa vida completamente diferente . Ela teve a possibilidade de decidir por si
mesma seu futuro. Naseem uma militante, fala em alto e bom som, e quando
tem alguma coisa a dizer, no teme a ningum. Ate as mulheres policiais diante
da casa a olhavam com espanto.
Voc sempre diz o que pensa?
Sempre!
Desde ento, eu no paro de rir com ela! E tambm de refletir sobre
tudo que vivo interiormente sem chegar a exprimir. Minha educao me
impede, em todos esses longos anos de submisso me bloqueiam. Mas Naseem
tem seus argumentos.
Os homens e as mulheres so iguais. Temos os mesmos deveres. Tenho
conscincia de que o isl conferiu uma superioridade aos homens, mas em
nosso pas eles se aproveitam disso para nos dominar totalmente. Voc tem
que obedecer ao pai, ao irmo, ao tio, ao marido e, por fim a todos os homens
da aldeia, da provncia e do pas inteiro!

60

Eu li sua historia nos jornais, muita gente est falando de voc. Mas e
voc? Voc por acaso fala de si mesma? Voc expressa sua in felicidade com
dignidade, e se fecha como uma caixa. a mesma infelicidade da metade das
mulheres do nosso pas. Elas so pura infelicidade e submisso, e nunca ousam
exprimir seus sentimentos ou levantar a voz. Se uma delas tem a coragem de
dizer no, pe a prpria vida em risco ou, na melhor das hipteses, expe-se
a pancadas. Vou lhe dar um exemplo. Uma mulher quer ver um filme e o
marido a impede. Por qu? Porque quer mant-la na ignorncia. Para ele,
ento, mais fcil dizer qualquer coisa, proibir tudo. Um homem diz
mulher:Voc tem de me obedecer e acabou! e ela no responde nada, mas
eu respondo em seu lugar.
Onde que est escrito? E se o marido for um cretino? Se o marido a
espanca? Ser que ela vai passar a vida inteira sendo espancada por um
cretino? E ele vai continuar se achando inteligente?
A esposa no sabe ler. O mundo s existe por meio do marido. Como
poderia ela revoltar-se? No estou dizendo que todos os homens so iguais no
Paquisto, mas muito difcil confiar neles. So muitas as mulheres analfabetas
que no conhecem seus direitos. Voc tomou conhecimento dos seus,
infelizmente, porque teve de pagar sozinha por um suposto erro do seu irmo
logo, um erro que voc sequer havia cometido! E porque teve a coragem de
resistir. De modo que preciso continuar resistindo. Mas, dessa vez, contra
voc mesma que voc tem de lutar. Voc calada demais, fechada demais,
desconfiada demais, fica sofrendo! Precisa se livrar dessa priso na qual se
fecha. A mim, voc pode dizer tudo.

EU CONSEGUI REALMENTE CONVERSAR COM NASEEM, CONTAR-LHE TUDO.


Minha historia ela j conhecia, naturalmente, mas da mesma forma que os
jornalistas, a polcia e o juiz. Um acontecimento policial, um pouco mais
importante que os outros, nos jornais paquistaneses.

61

Tudo aquilo que eu nunca tinha dito, ela ouviu com amizade e
compaixo.
O sofrimento moral e fsico, a vergonha, a vontade de morrer, aquela
desordem na minha cabea quando voltei sozinha para casa, para me atirar na
cama como um animal moribundo. A ela eu consegui contar o que era
impossvel dizer a minha me ou para as minhas irms, pois desde a tenra
infncia eu s havia aprendido o silncio.
s vezes, olhando o lbum de fotos daquela poca, acontece de eu no
me reconhecer. Magra e plida, o olhar ansioso, como no momento em que
encontrei pela primeira vez o dirigente de uma ONG paquistanesa, a SPO

Strenghtening Participatory Organization -, com sede em Islamabad. Ele veio


at a aldeia para me encontrar, e foi graas a ele que o Canad se interessou
por meu projeto de escola. Nessa foto, eu estou encolhida, encurvada, mal
tenho coragem de olhar para o fotgrafo.
Desde que Naseem se tornou minha irm de luta, recuperei a confiana
em mim mesma, minhas bochechas se arredondaram porque eu me alimento,
meu olhar tranqilo porque eu durmo.
Falar da sua dor, de um segredo que consideramos vergonhoso, liberta o
esprito e o corpo. Eu no sabia.

62

DESTINO

63

EU CRESCI SEM SABER QUEM EU ERA.COM A MESMA ALMA QUE AS OUTRAS


mulheres da casa. Invisvel. O que eu aprendia era roubado ao acaso do que os
outros falavam. Uma mulher dizia, por exemplo:
Voc viu o que aquela menina fez? Ela desonrou a famlia. Dirigiu a
palavra a um menino! No tem mais honra.
Minha me se voltava ento para mim.
Est vendo, minha filha, o que acontece com essa gente? Tambm pode
acontecer conosco. Muito cuidado!
Ainda na infncia, j somos proibidas de brincar com os meninos, mesmo
ainda muito pequenas. Um garoto apanhado jogando bola de gude com a
priminha espancado pela me.
Mais tarde, as mes fazem comentrios em voz alta, para que as filhas
ouam. Muitas vezes, as crticas so dirigidas a uma nora, por exemplo.
Voc no ouve seu marido! No o atende logo que chamada!
Assim, as mais jovens, que ainda no so casadas, ficam sabendo o que
devem e o que no devem fazer. Fora a orao e a recitao do Coro, a
nica educao que recebemos. E ela nos ensina a desconfiana, a obedincia,
a submisso, o temor, o respeito total ao homem. O esquecimento de ns
mesmas.
Na infncia, eu no era desconfiada. Nem fechada. Nem calada. Eu ria
muito. Minha nica confidente era minha avo paterna, Nanny, a que me criou e
que ainda hoje vive conosco. normal, para meu povo, confiar a criao de
uma criana a uma outra mulher que no a me.

64

Minha av est bem velha, e enxerga muito mal. No sabe que idade
tem, assim como meu pai e minha me. Hoje eu tenho uma carteira de
identidade, mas minha av afirma que eu tenho um ano a mais do que o que
est escrito nesse papel! Aqui na minha aldeia isso no tem importncia. A
idade a vida, os dias que passam, o tempo.
Um dia, na colheita, algum da famlia disse:
Agora, voc j tem 10 anos!
Por uma questo de seis meses ou um ano, a gente j nem sabe. Cada
um pode ser confundido com o filho anterior ou o seguinte. O estado civil no
existe nas aldeias. Um filho nasce, vive, cresce, o que interessa.
Eu comecei a ajudar a minha me, ou minha tia, mais ou menos com 6
anos, em tudo que era necessrio dentro de casa. Quando meu pai trazia milho
para o gado, eu tambm o cortava. s vezes, ia ajud-lo a cortar o mato no
campo. Meu irmo Hazoor Bakhsh cuidava da colheita quando meu pai saa
para trabalhar. Ele tinha uma lojinha de corte de madeira.
Com o tempo, a famlia foi aumentando. Uma irm, Naseem. Uma outra
irm, Jamal, que infelizmente nos deixou. Depois Rahmat e Ftima. Finalmente
um segundo filho para minha me: Shakkur. O ltimo da famlia.
s vezes, eu ouvia minha me dizer que, se Deus lhe desse da prxima
vez um filho homem, e nada mais depois, ela ficaria satisfeita. Ela estava
querendo dizer que j havia tido filhos suficientes. Mas chegou Tasmia, a ltima
menina depois de Shakkur.
A diferena de idade grande entre meus dois irmos, mas as meninas
so prximas. Lembro-me das brincadeiras que inventvamos com bonecas de
pano, quando tnhamos tempo. Era muito srio. Ns mesmas as fazamos, e
havia bonecas meninas e bonecas meninos. A brincadeira consistia em falar dos
futuros casamentos entre as bonecas. Eu pegava uma boneca menino, por
exemplo, e minha irm, uma boneca menina, e tinha incio as negociaes.
Voc quer dar sua filha ao meu filho?
Sim, tudo bem, desde que voc tambm d seu filho a minha filha.
No. No vou dar o meu filho. Meu filho j est noivo da filha do meu
tio.

65

Ns inventvamos brigas imaginarias em torno dos casamentos


arranjados pelos pais, usando o que ouvamos os adultos dizer. Havia bonecas
que representavam os grandes os pais, os irmos mais velhos e mesmo as
avs -, as criancinhas, a famlia inteira. s vezes, brincvamos assim com umas
20 bonecas, feitas com todos os pedaos de pano achados pela casa. A menina
era diferente do menino por causa da roupa. Uma cala e uma tnica branca.
As meninas tinham a cabea coberta por um xale, ou uma imitao do foulard.
Fazamos para elas cabeleiras longas, com pedaos de pano tranados.
Desenhvamos o rosto com um pouco de maquilagem, bijuterias no nariz e
brincos. Era o mais difcil de encontrar, pois tnhamos de fabricar essas
supostas bijuterias usando pedaos de panos bordados com pequenas prolas
ou coisas brilhantes que eram jogadas fora pelas mulheres adultas quando se
cansavam de us-las.
A gente se reunia com toda essa pequena famlia de pano, sombra,
longe dos pais, pois quando havia alguma pequena cena de briga na casa
adorvamos reproduzi-la com as bonecas, e de modo algum poderamos ser
ouvidas! Para proteger da poeira os nossos tesouros, ns os guardvamos em
cima de tijolos. E podamos estar sempre recomeando a bela e complicada
histria dos casamentos.
Voc quer um noivo para sua sobrinha? Pois ele ainda no saiu do
ventre da me!
Se for um menino, voc me d; se for menina, eu dou a voc meu
ltimo filho.
Mas seu filho ter de viver em minha casa. E ter de trazer 1 grama
de ouro. E tambm brincos!

EU RI COMO NO RIA H MUITO TEMPO AO CONTAR PARA NASEEM O


casamento de uma prima, quando eu tinha mais ou menos 7 ou 8 anos. Foi a
primeira grande viagem que eu tive a oportunidade de fazer na poca. Eu havia
partido com meu tio, em direo a uma aldeia a cerca de 50 quilmetros de

66

casa. No havia estrada, apenas um caminho, e o tempo estava muito feio;


chovia sem parar. Como sempre, ns viajvamos de bicicleta, trs delas
levando todos os membros da famlia. Eu estava sentada na garupa do meu tio.
Uma outra pessoa estava sentada no guidom e uma no porta-malas. E a chuva
continuava, mas ns estvamos felizes por estar indo festa, para encontrar os
primos e brincar com eles.
Mas, naquela confuso, uma das minhas tias, muito bem vestida,
trazendo nos braos belas pulseiras de vidro, caiu do porta-bagagem. As
pulseiras se quebraram no cho e ela ficou levemente ferida. Na hora, todo
mundo entrou em pnico, pois ela gritava muito. Sentia dor, e chorava os belos
pedaos de vidros de todas as cores...Foi preciso passar-lhe ataduras nos
braos, e nesse momento as crianas trocaram olhares e comearam a rir, e
todo mundo acabou rindo com elas. Um riso descontrolado at o fim da
viagem, que durou muito tempo! Pobre tia, ela tambm estava rindo, com suas
pulseiras de atadura.
Mais tarde, tambm contei meu casamento a Naseem. Apesar de
instruda, Naseem tambm tem de respeitar a tradio, e h muito tempo j foi
escolhido um marido para ela. Mas ele no corresponde ao seu ideal. Por isso,
sem querer demonstrar falta de respeito pelos pais, ela tenta escapar dessa
unio. Sem confrontos nem discusses. Ela tem 27 anos, est estudando e,
como ele no se manifesta, ela espera... que ele acabe desistindo, que se canse
e conhea outra pessoa. De qualquer maneira, ela diz que resistir por tanto
tempo quanto for possvel.
Por enquanto, ela no conheceu ainda o homem ideal, e esta uma das
grandes proibies em nossas tradies. Uma jovem no tem o direito de
escolher por si mesma. Aquelas que assumiram o risco foram ameaadas,
humilhadas, espancadas e, s vezes, at assassinadas, embora, em princpio,
as novas leis devessem fazer valer o respeito de sua escolha. Mas cada casta
tem suas tradies, e a lei islmica no a autoriza a escolher. Os casais que se
unem por escolha prpria tm enormes dificuldades para comprovar a
existncia legal de seu casamento. Assim, uma mulher pode ser acusada de

zina, um pecado que abarca ao mesmo tempo o adultrio, as relaes fora do

67

casamento ou o estupro. Com isso, pode ser condenada morte por


apedrejamento, muito embora seja proibido. Continuamos presas entre dois
sistemas jurdicos diferentes. O religioso e o oficial, e sem esquecer, para
complicar mais ainda, o sistema tribal, com suas prprias regras, que no
levam em conta a lei oficial, nem mesmo, s vezes, a lei religiosa.
Em matria de divrcio, a mesma complicao. S o marido tem direito
de conced-lo. Quando uma mulher entra com o pedido de divrcio num
tribunal, a famlia do marido pode considerar-se desonrada e contemplar um
pedido de punio. Alm disso, os procedimentos entabulados nos tribunais
nem sempre levam a decises judicirias.
No meu caso, as coisas aconteceram de outra maneira,mas eu alcancei o
resultado que esperava. Fiquei sabendo ento que eu tinha 18 anos.
Minha irm, Jamal, chegou rindo e me sussurrou na orelha:
A famlia do seu marido est a.
Eu estava dividida entre sentimentos de alegria e pudor. Alegria porque
ia me casar, mudar de vida, e pudor porque minha irm estava rindo, minhas
primas faziam gracejos e eu tambm devia gracejar sobre a grande notcia.
Como se no me dissesse respeito.
Seu prncipe encantado chegou.
Que v se entender com os outros!
De qualquer maneira, tudo resolvido pelos outros... Entre homens.
Todos os primos, irmos e tios esto reunidos, inclusive a famlia do futuro
marido. Algum prope uma data e comea uma discusso, pois ser
necessrio acomodar o dia escolhido com a disponibilidade de cada um. Em
funo da lua, das colheitas, das culturas. Algum pode dizer:
Na sexta-feira no, um outro primo vai se casar.
Ser ento no domingo.
E um outro acrescenta:
Domingo no, o meu dia de buscar gua para irrigar as plantas, no
estarei livre.
Finalmente uma data decidida e todo mundo concorda. As mulheres
no tm direito de opinar. E menos ainda a noiva.

68

noite, o chefe da famlia volta para casa, d a notcia mulher e


assim que uma jovem fica sabendo que se casar no dia determinado. No me
lembro exatamente do dia nem do ms. Sei apenas que a data marcada caa
um ms antes do Ramad.
Quando fiquei sabendo quem era o noivo, tentei me lembrar de quem
era. Eu havia cruzado com ele por acaso, numa estrada, durante uma
cerimnia.Lembrava-me de que mancava muito, como as pessoas que ficam
doentes com poliomielite. Naturalmente, no fiz comentrio algum. Apenas
pensei:Ah, sim, ento aquele!
Mas eu estava preocupada. Aquele marido no tinha sido escolhido pelo
meu pai, mas pelo meu tio. E eu ficava me perguntando por que ele ia me
casar com aquele homem. Por que lhe entregar sua sobrinha? Ele tinha o rosto
muito bonito, mas eu no o conhecia, e ele mancava!
Naseem me perguntou se apesar de tudo ele me agradava. Eu no
estava acostumada a responder a esse tipo de pergunta, mas ela insistia, rindo.
No muito. Se eu pudesse dizer no, teria dito.
Eu nada sabia dele, apenas que seus pais j haviam morrido. E que ele
viera nossa casa com o irmo mais velho. Uma vez estabelecida a data, eu
estava automaticamente noiva. E choviam recomendaes de todas as
mulheres, ritualistas, e sempre as mesmas.
Voc vai para a casa do seu marido, ter de se esforar para honrar o
nome dos seus pais, o nome da sua famlia.
As mes no nos instruem sobre nada. Devemos supostamente saber o
que acontece num casamento. A tal ponto que eu nem ficava angustiada com a
idia de me submeter ao meu marido, pois no Paquisto o que acontece com
todas as mulheres. Quanto ao resto, era um mistrio que as mulheres casadas
no compartilham com as mocinhas. E ns no temos o direito de fazer
perguntas. De qualquer maneira, casar-se e fazer filhos so coisas banais. Eu vi
mulheres dando luz, eu sei de tudo que preciso saber. Falam de amor em
outros pases e nas canes, mas isso no para mim. Um dia, eu vi um filme
na televiso, na casa do meu tio: uma mulher belssima, muito maquiada,

69

gesticulando muito, estendia os braos para um homem que a fazia chorar. Eu


no entendia o que ela dizia em urdu, mas achei que se exibia demais.
Entre ns, tudo simples, preparado antecipadamente. H alguns anos
meus pais cuidam do dote e minha me vai reunindo objetos para o meu
casamento. Jias, lenis, roupas. O mobilirio providenciado no ltimo
momento. Meu pai mandou fazer uma cama para mim. No dia do meu
casamento, eu sei, obedecendo tradio, a roupa que o noivo comprou pra
mim. No poderia me vestir de outra maneira. Na nossa tradio, a roupa da
noiva vermelha. Tem um simbolismo muito forte, muito importante. Antes
da cerimnia, a noiva deve prender os cabelos em duas tranas, e uma semana
antes do casamento as mulheres da famlia do noivo chegam para desfaz-las,
trazendo-lhe tambm alimento para toda a semana. Mesmo sem saber para
que serve esse duplo ritual, fiz como todo mundo. Assim, no dia do casamento,
meus cabelos estavam completamente ondulados.
Chega ento a hora da hena, o mehndi. As mulheres da minha futura
famlia cuidam elas mesmas de aplic-la na palma das minhas mos e nos ps.
Em seguida, vem o banho, e eu sou vestida. Uma cala bufante, uma grande
tnica, um grande xale tudo vermelho. E numa ocasio como essa eu
tambm uso a burca. J a usei para sair e ir visitar a famlia, estou habituada.
Acontecia de eu sair com ela e, vendo-me longe da casa, caminhar com o rosto
descoberto. Mas, se visse algum da minha famlia, logo voltava a vesti-la, por
respeito. A viso no fica prejudicada, pois os buracos so bem maiores que os
da burca usada no Afeganisto. Naturalmente, no muito cmodo, mas aqui
s a usamos antes do casamento. Depois de casadas, muitas mulheres deixam
de us-la.
Meu av paterno, que era polgamo, sempre dizia:
Nenhuma de minhas mulheres usava vu. Se ela quiser us-lo, um
direito seu, mas ter de us-lo at o fim da vida.
Normalmente, o im consagrar a unio, no dia do mehndi ou no dia do
casamento. No meu caso, foi no dia do mehndi. Quando o im me perguntou
se eu aceitava como esposo o homem que ali estava, fiquei to impressionada

70

que no conseguia responder. Nem sim nem no. No saa palavra alguma da
minha garganta. E o im insistia.
E ento? Diga! Diga!
Foi preciso que as mulheres sacudissem minha cabea em sinal de
aprovao, acrescentando:
Ela tmida, mas disse sim, pronto.
Depois da refeio da refeio de arroz e carne, durante a qual no
consegui engolir nem uma garfada, teramos de esperar a chegada da famlia
do marido para me levar. Enquanto isso, so seguidos alguns rituais.
Meu irmo mais velho deve passar um pouco de leo nos meus cabelos e
pr no meu brao uma pulseira de tecido bordado. Uma mulher segura uma
panelinha com leo e meu irmo deve entregar-lhe uma moeda para servir-se
primeiro. Depois, todos os membros da famlia molham os dedos na panela
para levar o leo minha cabea.
Agora o marido pode entrar na casa. Eu ainda no o encontrei, e ele no
poder ver meu rosto sob a burca. Eu aguardo, sentada com minhas irms e
minhas primas. Elas so incumbidas de impedi-lo de entrar enquanto no
receberem dele um pequeno carto. Assim que o entrega, ele pode passar pela
porta. Senta-se ao meu lado e minhas irms lhe trazem um copo de leite numa
bandeja. Ele bebe, e ao depositar o copo vazio entrega mais um carto!
Comea de novo, ento, o ritual do leo, mas dessa vez com variaes. A
mulher incumbida do ritual molha pequenos chumaos de algodo em sua
panela de leo, jogando seu contedo no rosto do marido dizendo:
A vo flores para voc.
Em seguida, coloca um outro pedao de algodo na palma da minha
mo direita e eu devo apertar os dedos com toda fora, para que o marido no
consiga abri-los. uma espcie de prova de fora: se ele conseguir abrir a
minha mo, pior para mim, ele ganhou. Se no conseguir, todo mundo zomba
dele, rindo.
Voc no homem, nem consegue abrir a mo dela!
Neste caso, ele obrigado a me perguntar:
Diga o que quer.

71

Se quiser que eu abra a mo, ter de me dar uma jia.


E a noiva pode recomear a brincadeira, as mulheres voltam a fechar sua
mo sobre o algodo e o noivo tenta novamente abri-la. Em geral, so as irms
e primas, todas as moas ao redor, que estimulam a noiva triunfante, gritando:
Pea-lhe isto e mais aquilo...
Eu fechei a mo uma primeira vez e ele no conseguiu abri-la, uma
segunda vez e ele tambm no conseguiu; foi ento vaiado pelas mulheres.
No sei se esse ritual tem algum valor simblico, ou se se espera que o
noivo no consiga mesmo, pois ele deve obrigatoriamente presentear a noiva
com pelo menos uma jia. Mas de qualquer maneira a luta real. preciso ter
fora para resistir.
H tambm os cnticos que so endereados pelas jovens ao irmo mais
velho. ele que est dando simbolicamente sua irm a um outro homem, ele
que mais amado e respeitado pelas jovens da famlia, depois do pai.
No me lembro exatamente o que as moas cantaram para meu irmo,
talvez estas palavras:

Olho para o Sul


E me parece muito longe
De repente surge meu irmo
Usando um belo relgio
E orgulhoso em seu caminhar...
ESSE TIPO DE CANTO INGNUO PROVAVELMENTE VAI DESAPARECER,
COM tudo que as moas ouvem hoje em dia no rdio. Mas o respeito e o amor
pelo irmo mais velho continuaro.
A famlia toda estava contente, e eu tambm, pois era uma festa. Mas
tambm estava angustiada e triste, pois deixaria a casa onde vivera quase vinte
anos. Acabara, e eu nunca mais estaria realmente em casa, ali. Nunca mais as
brincadeiras infantis, as amiguinhas, os irmos, as irms! Eu ia dar o passo, e
tudo ficaria para trs. O futuro me preocupava.
O noivo se levantou. As primas me tomaram pelos braos para me
levantar, segundo a tradio. Conduziram-me at uma grande charrete, puxada

72

por um trator. E meu irmo mais velho, sempre obedecendo tradio,


levantou-me em seus braos para me colocar sentada na parte traseira.
Diante da porta da casa onde mora o marido, um menininho espera. Ele
tem de tom-lo pela mo e lev-lo para o interior. Algum entrega o mandhani,
o instrumento que serve para fazer manteiga, e eu tambm entro. A ltima
tradio consiste em tirar a burca.
o ghund kholawi. Eu no posso tirar o vu enquanto o marido no der
nada s menininhas que o provocam:
Vamos, d, d, no tire o ghund enquanto ele no der 200 rpias...
No, no, 500 rpias...
No, no, no tire o ghund enquanto ele no der 1.000 rpias...
Ele chegou a 500 rpias. Na poca, era muito. O preo de um cabrito. E
finalmente pde ver meu rosto.
No compartimento onde deveramos dormir havia quatro camas, no
estaramos ss.
Foi assim que passei trs noites na casa do meu cunhado antes de entrar
na do meu marido de um compartimento s. Depois ele quis voltar para a
casa do irmo, no podia viver sem ele! Infelizmente, sua esposa no me
suportava. Inventava histrias o tempo todo, recriminando-me por no fazer
nada, embora ela mesma me impedisse de fazer.
Como o contrato de casamento fixado por minha famlia estabelecia que
meu marido deveria morar em nossa casa, voltei para casa passado apenas um
ms daquele estranho casamento, e ele no me acompanhou. Ele queria ficar
com o irmo e se recusava a trabalhar com meu pai; fico at me perguntando
se ele me queria, pois no tive muita dificuldade para conseguir que me
concedesse o talaq, o divrcio pelo qual me liberava. Eu lhe devolvi a jia.
Estava livre, embora uma mulher divorciada, na nossa tradio, seja malvista.
Eu teria de viver com meus pais uma mulher no pode viver sozinha sem ficar
com m fama. Trabalhei para ajudar minha famlia a atender minhas
necessidades. Entre o Coro, que ensinava como voluntria s crianas, e as
aulas de bordado para as mulheres da aldeia, eu recuperava minha honra e
minha respeitabilidade na comunidade, e minha vida era tranqila.

73

At aquele maldito dia 22 de junho.

O SISTEMA TRIBAL DE JUSTIA NUMA JIRGA UM COSTUME


ANCESTRAL, incompatvel com a religio e a lei. O prprio governo reagiu
recomendando aos governadores das provncias e polcia que registrassem
obrigatoriamente o chamado primeiro relatrio de informao, para permitir
a investigao dos casos de crime de honra. Isso para impedir que os culpados
se refugiem por trs do veredicto da jirga, para justificar uma infmia ou um
crime de sangue.
E em meu caso, como em tantos outros, esse primeiro relatrio havia
sido assinado em branco! A poltica local se incumbira de redigir minha queixa
segundo suas convenincias. Para evitar entrar em conflito com a casta
dominante.
Era uma covardia dos homens, uma injustia. Nos conselhos de aldeia,
esperava-se que os homens que se renem para resolver os conflitos familiares
sejam sbios, e no brutamontes sem conscincia. No meu caso, um jovem
excitado, orgulhoso de sua casta e governado unicamente pela violncia e pelo
desejo de fazer mal guiou todos os outros. Os homens mais sbios, de mais
idade, no representavam a maioria.
E as mulheres sempre foram excludas das reunies. Mas so elas que,
por suas funes de mes, de avs, de gesto do cotidiano, melhor conhecem
os problemas familiares. O desprezo dos homens por sua inteligncia que
mantm parte. Eu nem ouso imaginar que um dia, ainda que muito distante,
um conselho de aldeia aceite a participao de mulheres.
Mais grave ainda que so elas que servem de mercadoria de troca para
resolver os conflitos e receber a punio. E a punio sempre a mesma.
Embora a sexualidade seja um tabu e a honra do homem em nossa sociedade
no Paquisto seja precisamente a mulher, ele s encontra como soluo para
acerto de contas o casamento forado ou o estupro. Esse comportamento no
o ensinado pelo Coro.
Se meu pai ou meu tio tivesse concordado em me dar em casamento a
um Mastoi, minha vida teria chegado perto do inferno. No incio, esse tipo de

74

soluo destinava-se a reduzir os confrontos entre castas ou tribos, atravs da


mistura. A realidade muito diferente. Casada nessas condies, uma esposa
ainda mais maltratada, rejeitada pelas outras mulheres, escravizada. Pior ainda,
algumas mulheres so violadas por causa de acertos de contas materiais, ou de
um simples caso de cime entre dois vizinhos, e quando buscam justia so
acusadas de ter provocado uma relao ilcita!
Mas minha famlia talvez seja um pouco diferente da maioria. No
conheo a histria da casta Gujjar do Punjab, nem de onde veio minha tribo, ou
quais seriam seus costumes e tradies antes da participao entre a ndia e o
Paquisto. Nossa comunidade , ao mesmo tempo, guerreira e agrcola.
Falamos um dialeto minoritrio concentrado no Sul do Punjab, o saraiki, ao
passo a lngua oficial do pas o urdu. Muitos paquistaneses instrudos falam
ingls. Eu no falo nem uma nem outro lngua.

NASEEM TORNARA-SE MINHA AMIGA, SABIA ABSOLUTAMENTE TUDO A MEU


respeito, e se eu ainda temia os homens e desconfiava deles, ela no os
receava.
Mas a coisa mais importante que eu descobri, alm da necessidade de
educar as meninas, de lhes dar a possibilidade de se abrir para o mundo
exterior atravs da alfabetizao, conhecer a mim mesma como ser humano.
Eu aprendi a existir, a me respeitar como mulher. At ento, minha revolta era
instintiva, eu agia por minha sobrevivncia e pela minha famlia ameaada.
Alguma coisa em mim se recusava a se deixar abater. Caso contrrio, eu teria
cedido tentao do suicdio. Como podemos nos recuperar da infmia? Como
superar o desespero? Inicialmente, na raiva, no instinto de vingana que salva
da morte to tentadora. o que nos permite o restabelecimento, voltar a
caminhar, agir. Uma espiga de trigo derrubada pela tempestade pode se
reerguer ou apodrecer ali mesmo. Eu, inicialmente, me reergui sozinha, e pouco
a pouco fui me conscientizando da minha existncia como ser humano e dos
meus direitos legtimos. Eu tenho f, amor minha aldeia, ao Punjab e ao meu
pas, e queria que esse pas, que todas as mulheres violentadas, todas as novas

75

geraes de meninas, tivessem um outro estatuto. Eu no era realmente uma


feminista militante, embora os meios de comunicao me tenham considerado
como tal. Mas me tornei atravs da experincia, pois sou uma sobrevivente,
uma simples mulher num mundo dominado pelos homens. Mas desprezar os
homens no a soluo para progredir no respeito.
O que preciso tentar enfrent-los de igual para igual.

76

O TEMPO PASSADO EM MEERWALA

77

MINHA ALDEIA AT ENTO ERA DESCONHECIDA, PERDIDA NA PLANCIE DO


Indus, no distrito de Muzaffargarh, no Sul do Punjab ocidental. A delegacia de
polcia fica em Jato, a 5 quilmetros, e as grandes cidades mais prximas, Dera
Ghazi Khan e Multan, esto a cerca de trs horas de carro, por uma estrada
sempre cheia de enormes caminhes, motocicletas sobrecarregadas e pesadas
charretes. No existe um comrcio local e tambm no havia escola.
A instalao da escola Mukhtar Mai provocou a curiosidade dos
habitantes. Uma curiosidade inicialmente cheia de desconfiana. Eu tinha
apenas algumas alunas. Com a ajuda de Naseem, tive de bater de porta em
porta, para convencer os pais a nos entregarem suas filhas. Eles no fechavam
a porta na nossa cara, mas o pai tentava nos convencer que as meninas foram
feitas para ficar em casa, no para estudar. Os meninos tm mais
possibilidades. Os que no trabalham no campo j tm mais possibilidades. Os
que no trabalham no campo j podiam freqentar a escola de uma outra
aldeia, mas ningum os obrigava a faz-lo.
Toda essa diplomacia nos tomou muito tempo. E, naturalmente, nem se
poderia pensar em ir discutir com a famlia Mastoi. Os filhos mais velhos
estavam na priso por minha culpa. E se a polcia me deixasse um dia sem
proteo, eu sabia que eles aproveitariam imediatamente. Eles declaravam para
quem quisesse ouvir que haveriam de se vingar de mim e da minha famlia.
A construo da escola, no incio, estava de acordo com nossos recursos:
simples e clara. O mobilirio escolar veio depois, e eu lamento que algumas
crianas, inclusive as menores, ainda sejam obrigadas a se sentar no cho.
Felizmente eu consegui comprar enormes ventiladores que aliviam as crianas
do calor e das moscas.
No incio, eu tinha apenas uma professora, mas, graas a um artigo
publicado por Nicolas D. Kristof no The New York Times, em dezembro de
2004, a escola atraiu a ateno da alta comissria do Canad em Islamabad,
Margaret Huber. O Canad coopera com o Paquisto desde 1947 nos terrenos
da educao, da sade e da governabilidade. As mudanas de regime poltico
no o impediram de manter essa cooperao, com a ajuda de representantes

78

de ONGs locais paquistanesas. Esse pas desembolsou milhes de dlares para


ajudar o desenvolvimento.
Finalmente, o representante da SPO, Mustaf Baloch, veio a Meerwala
verificar a situao da escola, e no incio de 2005 a comissria chegou aldeia,
cercada de jornalistas, para me entregar em mos um cheque de 2,2 bilhes de
rpias, a contribuio de seu pas para a construo da escola.
Essa senhora me cumprimentou por minha coragem e pela luta
empreendida para promover a igualdade e o direito das mulheres. Por meu
desejo de dedicar minha vida no s justia mas tambm educao.
Eu j tinha recebido as 500 mil rpias do governo paquistans e doaes
particulares feitas pelos Estados Unidos. Minha escola no funcionava mais
debaixo das rvores, j havia sido construda. Com a doao do organismo
canadense CIDA Canadian Internacional Development Agency eu tinha a
garantia do salrio de cinco professores durante um ano, da construo de um
gabinete para a direo e de uma pequena biblioteca, assim como de duas
salas de aulas para meninos, afastadas das salas das meninas. Com a
preocupao de gastar o menos possvel, comprei madeira e contratei um
marceneiro para fazer as mesas e as cadeiras. Depois, empreendi a construo
de um estbulo, com cabras e bois, para nos garantir uma renda regular,
independente das doaes. Pois as ajudas estrangeiras no so eternas. Nessa
poca, eu j tinha entre 40 e 45 alunas as aulas eram gratuitas tanto para as
meninas quanto para os meninos.
No fim de 2005, posso me orgulhar do resultado: 160 meninos e mais de
200 meninas freqentam a escola. No caso das meninas, posso dizer que venci!
Mas ainda necessrio convencer os pais a permitir que elas freqentem
regularmente as aulas. Muitas vezes, elas so encarregadas das tarefas
domsticas, sobretudo as maiores. Tivemos ento a idia de inventar um
prmio de assiduidade, a ser conferido quele ou quela que no perdesse um
s dia de aula. Ele ser dado no fim do ano escolar. Uma cabra para as
meninas e uma bicicleta para os meninos.
Disponho hoje de uma pequena propriedade, na antiga casa dos meus
pais, onde nasci e continuo vivendo. O quintal grande, ao lado dos aposentos

79

reservados s mulheres. H tambm agora um grande ptio descoberto, e


quatro salas de aulas para as meninas. A escola conta com cinco professoras
para as meninas, cujos salrios so pagos com as subvenes externas, e um
professor para os meninos, pago pelo governo. Um dia, quem sabe, o governo
tambm se encarregar dos salrios das mulheres, o que ns esperamos...
Temos um grande escritrio, com uma biblioteca reduzida, porm
suficiente -, onde eu guardo os documentos importantes, os livros de estudo e
o caderno de chamada.
Do lado de fora, foram instalados um banheiro para os homens e uma
cisterna para todo mundo. No quintal, h tambm uma bomba para as
necessidades domsticas e uma fornalha. Naseem a supervisora e Mustaf
Baloch, assessor tcnico para a construo e a organizao, pois a CIDA
fiscalizou regularmente o andamento das obras. Tudo funciona. Eu sou a
diretora da nica escola de meninas da minha regio, entre as plantaes de
cana-de-acar e de trigo e as tamareiras. O centro da aldeia fica no fim de um
caminho de terra, da porta do meu escritrio eu vejo a mesquita e, na parte de
trs da casa, atravessando o estbulo das cabras, a fazenda dos Mastoi. Os
filhos deles vm frequentemente tomar lugar na escola, meninos ou meninas, e
eu no recebi ameaas diretas. Reina a paz na escola.
As crianas aqui pertencem a vrias tribos, de castas superiores e
inferiores. Mas na idade delas no se manifestam conflitos. Sobretudo entre as
meninas. Eu nunca ouvi uma nica reflexo de alguma delas. As salas dos
meninos ficam distantes da minha pequena propriedade, para que elas no
cruzem com eles no caminho.
E todos os dias eu ouo as meninas recitarem suas lies, correrem,
conversarem no ptio e rirem. Todas essas vozes me reconfortam, alimentam
minha esperana. Hoje minha vida tem um sentido. Essa escola tinha de ser
criada, e eu continuarei a lutar por ela. Daqui a alguns anos, essas menininhas
j tero suficientes ensinamentos escolares para enfrentar a vida de uma outra
maneira, espero. Pois desde que aconteceu esse problema, que projetou o
nome da minha aldeia no mundo inteiro, no param de se suceder horrores
contra as mulheres. A cada hora que passa, no Paquisto, uma mulher

80

violentada, espancada, queimada com cido ou morre na exploso acidental


de um botijo de gs... a Comisso dos Direitos Humanos do Paquisto
constatou, nos seis ltimos meses, 150 casos de estupro s na regio do
Punjab. E eu estou sempre recebendo mulheres que vm pedir ajuda. Naseem
lhes d conselhos jurdicos, recomenda que nunca assinem um depoimento sem
testemunha e que peam ajuda s associaes de proteo das mulheres.
Naseem tambm me mantm informada sobre os casos que aparecem
na imprensa eu estou aprendendo a ler, sei assinar meu nome, escrever um
pequeno discurso, mas Naseem l mais rpido que eu!
Zafran Bibi, de 26 anos, foi estuprada pelo cunhado e ficou grvida. Ela
no rejeitou a criana e foi condenada morte por apedrejamento em 2002,
pois o filho constitua uma prova de zina, o pecado de adultrio. O estuprador
no foi incomodado. Ela est na priso em Kohat, no Nordeste do Paquisto,
onde acaba de ser visitada pelo marido, que pede constantemente sua
libertao. Ela no ser apedrejada, mas pode passar vrios anos na priso, ao
passo que seu estuprador protegido pela lei.
Uma jovem se casa por amor em outras palavras, decide sozinha
desposar aquele que ama, contra a opinio da famlia e da famlia do noivo que
lhe era destinado, que por este motivo a considera mal-educada. Seus dois
irmos assassinaram seu marido, numa reunio de famlia, para puni-lo por ter
manchado a honra da famlia.
Nenhuma jovem tem o direito de pensar no amor, de se casar com o
homem que quiser. Mesmo nos lugares evoludos, as mulheres tm o dever de
respeitar a deciso dos pais. E pouco importa se essa deciso foi tomada
quando elas ainda nem tinham nascido. Nos ltimos anos, algumas jovens
foram condenadas pela jirga por terem pretendido se casar livremente, embora
a lei nacional islmica permita que o faam. Mas os funcionrios preferem no
interferir nas leis tribais, em vez de proteg-las. E para uma famlia
desonrada, mais fcil fingir que o marido livremente escolhido violou sua
filha. Faheemuddin, da casta dos Muhajir, e Hajira, da casta dos Manzai,
casaram-se. O pai de Hajira no estava de acordo e apresentou queixa por
estupro. O casal foi detido mas Hajira declarou no julgamento do marido que

81

consentira e que no foi violada. O tribunal a mandou para o centro de


proteo de mulheres, para decidir seu destino. No mesmo dia em que o casal
obteve ganho de causa, saindo livre do Superior Tribunal de Justia, surgiu um
grupo de homens formado, entre outros, pelo pai da moa, seu irmo e seu tio.
Eles tentaram fugir de riquix mas foram abatidos.
Os casamentos mistos so raros, mas Naseem me contou a histria de
uma mulher crist que se casou com um mulumano e se converteu. Ela teve
uma filha com ele, chamada Maria, j ento uma adolescente de 17 anos. Certo
dia, um tio da famlia apareceu na casa dela afirmando que sua mulher estava
doente e pedia a presena de Maria. A adolescente desapareceu. A me
procurou em vo. Ela ficou encarcerada durante meses num compartimento,
sendo alimentada por uma velha, sem saber por que havia sido feita
prisioneira. Finalmente, foi obrigada por homens armados, acompanhados de
um religioso, a assinar dois atos, um de casamento e outro afirmando que
havia se convertido. Maria foi rebatizada Kalsoom e levada residncia de seu
marido, um extremista, que pagara 20 mil rpias para que ela fosse
seqestrada. L, viu-se novamente numa priso, vigiada por todas as mulheres
da casa, que a maltratavam e insultavam, pois ela era crist.
A desgraada rapariga teve um filho e tentou fugir uma vez, mas foi
espancada brutalmente. Finalmente, quando j estava grvida de novo,
aproveitou-se de uma porta que no estava trancada e conseguiu fugir, depois
de trs anos de priso., voltando para a casa da me. Porm, o marido era
influente. Ele recusava o divrcio, exigindo a guarda do filho. Maria teve de
viver escondida, pois o advogado especializado nesse tipo de divrcio, entre
cnjuges que no pertencem mesma religio, recusara-se a levar adiante o
caso. Antes de se retirar, ele advertira a me e a filha: a famlia daquele
homem era muito poderosa e elas corriam perigo. O marido havia contratado
capangas para seqestr-la. Tudo que ele pde fazer foi encontrar um refgio
para ela.
Essa jovem sara de um casamento misto, e sua histria foi publicada.
Um relatrio da Comisso de Direitos Humanos informa que 226 menores
paquistanesas foram seqestradas no Punjab em condies idnticas, para

82

serem casadas fora. Em geral, primeira recusa da parte de uma jovem, a


famlia logo trata ativamente de pr novamente tudo em ordem. Como uma
recusa considerada um atentado honra, frequentemente provocando
acertos de contas morais, as famlias se renem perante a jirga para resolver a
questo . E quando h mortos dos dois lados, o preo a ser pago estabelecido
em rpias ou na concesso de uma mulher ou mesmo de duas...segundo a
deciso. Naseem diz que ns somos menos importantes que cabras, pior ainda,
menos que os chinelos que o homem joga fora e troca vontade, quando esto
muito velhos.
Para resolver uma historia de assassinato, por exemplo, uma jirga
decidiu atribuir duas meninas de 11 e 6 anos famlia das vtimas. A mais
velha foi casada com um homem de 46 anos, e a menor, de 6 anos, com o
irmo da vtima, um menino de 8 anos. E as duas famlias aceitaram a
transao, muito embora fosse conseqncia de um assassinato estpido. No
incio, era um conflito entre vizinhos, por causa de um co que latia demais. Os
jurados das jirgas quase sempre consideram que a melhor maneira de acalmar
o furor assassino numa ladeia conceder uma ou duas jovens em casamento,
para estabelecer vnculos entre os inimigos.
Porem, a deciso de uma jirga nada mais que o resultado de uma
negociao. Esse conselho tem um papel conciliador, e s se rene para
resolver um conflito com a concordncia das partes, e no para fazer justia.
o sistema do olho por olho. Quando um cl mata dois homens, o outro tem o
direito de matar dois tambm... quando uma mulher estuprada, o marido, o
pai ou o irmo tem o direito de estuprar outra, como revanche.
Os conflitos nos quais no est em jogo a honra dos homens so, na
maioria, resolvidos financeiramente, e isso pode abranger at casos de
homicdios. O que livra a polcia e a justia oficial de responsabilidade em
muitos casos. No raro e talvez eu mesma seja a prova disso que um
antigo litgio em torno de terras anexadas por uma tribo se transforma
misteriosamente em caso de honra, mais fcil de resolver perante o conselho, e
isso sem que seja necessrio desembolsar uma nica rpia.

83

O grande problema, para as um mulheres, que elas no ao informadas


de nada. No participam das deliberaes. Nos conselhos de aldeia s se
renem homens. Ainda que seja objeto de litgio ou sirva de compensao, a
mulher por princpio mantida parte. Da noite para o dia, ela fica sabendo
que foi dada a determinada famlia. Ou, ento, como no meu caso, que ter
de pedir perdo a uma outra famlia. Como diz Naseem, os dramas e conflitos
numa aldeia so verdadeiros ns desatados pelos conselhos sem a menor
considerao pelas leis oficiais nem, sobretudo, pelos direitos humanos.
Em janeiro de 2005, quando eu j esperava h dois anos a deciso do
tribunal de recurso de Multan, um outro caso chegou s manchetes dos jornais,
sendo frequentemente associado pelos comentaristas ao meu, embora seja
muito diferente.
A Dra. Chazia, mulher culta de 32 anos, casada e me de famlia, exercia
sua profisso numa empresa pblica do Baluquisto, a Pakistan Petroleum
Limited. Naquele dia 2 de janeiro, seu marido estava no exterior. Ela estava,
portanto, sozinha em casa, uma propriedade fechada e guardada, pois o setor
de explorao da PPL fica numa zona tribal muito isolada.
Ela estava dormindo quando um homem entrou no seu quarto e a violou.
A Dra. Chazia mesma contou o resto de sua historia.
Eu fiquei me debatendo enquanto ele me puxava pelos cabelos, gritei,
mas no apareceu ningum. Tentei apanhar o telefone, mas ele me bateu na
cabea com ele e tentou me estrangular com o fio. Eu ento implorei:
Pelo amor de Deus, nunca lhe fiz mal, por que est fazendo isso
comigo?
Fique quieta! Tem algum l fora com um botijo de querosene. Se
no ficar calada, ele vir botar fogo em voc! ele respondeu.
Ele me violou, depois me vendou os olhos com meu leno. Me espancou
com a coronha da espingarda e me violou outra vez. Depois me cobriu com
uma manta, amarrou meus punhos com o fio do telefone e ficou um tempo
veno televiso. Eu ouvia o som em ingls.
A Dra. Chazia ficou inconsciente, mas depois conseguiu se libertar e se
refugiou na casa de uma enfermeira.

84

Eu no conseguia falar, e ela logo entendeu. Chegaram ento mdicos


da PPL. Eu esperava que eles cuidassem das minhas feridas, mas eles nada
fizeram, pelo contrrio. Deram-me tranqilizantes e me levaram secretamente
de avio para um hospital psiquitrico em Karachi, aconselhando-me a no
entrar em contato com minha famlia. Mas, apesar disso, eu consegui avisar
meu irmo, e a polcia registrou meu depoimento no dia 9 de janeiro. Os
servios de informaes militares me disseram que o culpado seria detido em
48 horas.
Meu marido e eu fomos instalados numa outra casa, sendo proibidos de
sair. O presidente afirmou na televiso que a minha vida corria perigo. O pior
que o av do meu marido declarou que eu era uma kari, uma mancha na
famlia, e que meu marido devia pedir o divrcio, que eu devia ser expulsa da
famlia. Achei que iam tentar me matar, tentei me suicidar, mas meu marido e
meu filho me impediram. Depois, fui insistentemente aconselhada a assinar
uma declarao afirmando que fora ajudada pelo poder pblico e que no
queria ir mais longe nesse caso. Disseram que se eu no assinasse meu marido
e eu, provavelmente, seramos assassinados. Que era melhor deixar o pas e
no pedir satisfaes PPL, pois nesse caso teramos de enfrentar muitas
dificuldades. Tambm fui insistentemente aconselhada a no entrar em contato
com organizaes humanitrias ou de defesa dos direitos humanos.
O caso teve repercusso no Baluquisto, onde os operrios esto
constantemente protestando contra a explorao de gs em sua regio. Como
correu o boato de que o agressor da Dra. Chazia pertencia ao Exrcito, eles
atacaram uma unidade militar do setor. Dizem que cerca de 15 homens foram
mortos e foram danificadas instalaes de gs.
A Dra. Chazia vive atualmente exilada em algum lugar da Inglaterra,
numa comunidade paquistanesa particularmente rgida, na qual no se sente
bem. Seu marido a apia, mas para os dois a maior tristeza foi ter precisado
deixar o filho no Paquisto ele no foi autorizado a acompanh-los. Eles
perderam sua vida, seu pas; sua nica esperana no momento conseguir
autorizao para emigrar para o Canad, onde tm famlia.

85

NASEEM COMO SEMPRE DIRETA QUANDO COMENTA O CASO:


Qualquer que seja sua posio social, seja analfabeta ou instruda, rica
ou pobre, uma mulher vtima de violncia tambm vtima de intimidao. No
seu caso, diziam: Ponha o polegar, ns escreveremos o que for necessrio!
No caso dela: Assine aqui, caso contrrio vai morrer!.
E ela continua:
Seja um campons ou um militar, um homem pode violar como quiser
e quando quiser. Sabe que quase sempre ser poupado, protegido por todo um
sistema, poltico, tribal, religioso ou militar. Estamos mesmo muito longe de
conquistar os direitos legtimos das mulheres. Muito pelo contrrio. As
militantes femininas so malvistas, somos consideradas, na pior das hipteses,
revolucionarias perigosas, e na melhor, perturbadoras da ordem masculina.
Voc foi recriminada por procur-las, e dizem at numa certa imprensa que
voc manipulada pelos jornalistas e pelas ONGs. Como se voc no fosse
inteligente o bastante para entender que a nica maneira de conseguir justia
exigi-la em alto e bom som.

EU ME TORNEI UMA MILITANTE. UM CONE, O SMBOLO DA LUTA DAS


mulheres do meu pas.
Dizem que a Academia de Artes de Lahore montou uma pea de teatro
inspirada em minha infeliz histria. Mera Kya Ksur Seria Culpa Minha? -. A
historia no calcada no que me aconteceu, porque comea com a filha de um
senhor feudal se apaixonando por um jovem instrudo, mas filho de campons.
Eles so vistos de mos dadas, ao passo que o veredicto da jirga para
restabelecer a honra do senhor estipula que a irm do jovem campons seja
dada ao filho do senhor. A jovem camponesa se suicida, e sua me tambm; o
rapaz enlouquece e tambm se suicida.

86

Antes de morrer em cena, a jovem atriz que interpreta o meu papel, o


da mulher que dada, fica se perguntando se seria um pecado em seu pas
nascer mulher e pobre. E grita:
Ser que recuperarei a minha honra se os culpados forem detidos?
Quantas moas existem como eu? Mais que o suicdio, foi o desejo de justia
que me devolveu a honra. Pois no devemos nos sentir culpados pelos crimes
dos outros. Infelizmente, so poucas as mulheres que tm a oportunidade de
alertar os meios de comunicao e as organizaes de defesa dos direitos
humanos.

EM OUTUBRO DE 2004, CENTENAS DE MILITANTES E REPRESENTANTES DA


sociedade civil promoveram uma grande manifestao para exigir a reforma da
legislao sobre os crimes de honra. Meu advogado participou, ao lado de
outras personalidades, h muito tempo o governo vem prometendo proibir os
crimes de honra, e nada foi feito. Bastaria modificar pelo menos os artigos da
lei que permitem aos criminosos chegarem a um acordo com as famlias de
suas vtimas, escapando assim s sanes penais. Bastaria declarar ilegais os
processos nos conselhos tribais. Dizem que alguns governos de provncias esto
preparando um projeto de lei sobre esse sistema de justia privada. Mas as
jirgas continuam a exercer seu poder e milhares de mulheres continuam sendo
vtimas de estupros e assassinatos nesse sistema tribal.

O RECURSO JUDICIAL, NO MEU CASO, MUITO DEMORADO. J SE passaram


dois anos desde as primeiras condenaes morte. Se as leis no mudarem, se
o Tribunal Superior de Islamabad no confirmar as condenaes, se os oito
acusados que j foram libertados no forem sancionados, dessa vez, eu solicitei
ao interpor recurso, por que ento no libertar todo mundo e me mandar de
volta minha aldeia, merc dos Mastoi? Eu nem ouso pensar nisso. Naseem
est confiante. Ela se envolveu profundamente nesse combate ao meu lado. E

87

sei que ela corre tantos riscos quanto eu. Ela otimista, acredita na minha
capacidade de resistir. Sabe que irei ate o fim, que suporto as ameaas com um
fatalismo que me serve de escudo, uma obstinao que pode parecer tranqila
para os outros, mas que desde o incio fervilha dentro de mim.
Eu digo frequentemente que se a justia dos homens no punir aqueles
que me fizeram isso, Deus prover, mais cedo ou mais tarde. Mas eu gostaria
que essa justia fosse feita oficialmente. Perante o mundo inteiro, se
necessrio.

88

DESONRA

89

NO DIA 1 DE MARO DE 2005 EU ME APRESENTO MAIS UMA VEZ PERANTE


o tribunal. Dessa vez, o Tribunal de Recursos de Multan. No estou sozinha:
as ONGs e a imprensa nacional e internacional esto esperando a deciso. Eu
declarei diante dos muitos microfones estendidos para mim que eu queria
apenas justia, mas a queria inteira.
A tribo dos Mastoi continua negando. E aqui todos ns sabemos
membros das ONGs, jornalistas locais e estrangeiros que responsveis por
estupros so com freqncia absolvidos. O primeiro julgamento foi uma vitria,
parte a absolvio de oito homens do cl, cuja condenao tambm
reivindico. Sento-me e ouo o juiz ler em ingls um texto interminvel, que,
naturalmente, no entendo.

DE ACORDO COM O JULGAMENTO DATADO DE 31 DE AGOSTO DE 2002,


lavrado pelo Tribunal de Dera Ghazi Khan, juiz antiterrorista, os seis autores do
recurso, abaixo citados, foram considerados culpados e condenados s
seguintes penas...
Seis homens foram condenados morte.
Os oito outros rus foram absolvidos de todas as condenaes que
pesavam contra eles...
De vez em quando, eu cochicho com Naseem. E enquanto isso, lenta
mas seguramente, ao ritmo daquelas palavras incompreensveis para mim, est
sendo feita uma justia arbitrria.
Assim se passa o dia de segunda-feira, e logo tambm o de tera-feira, 2
de maro. Chega a vez de o meu advogado falar e eu de vez em quando
cochilo, to cansada estou. Fico muitas vezes com a impresso de que as coisas
acontecem independentemente de mim neste salo.
Se pelo menos eu pudesse entender as palavras que so trocadas mas
preciso esperar que chegue a noite, para que meu advogado resuma em minha
lngua a essncia dos argumentos de defesa dos acusados. O que parece que:

90

Meu depoimento est cheio de contradies, no sendo sustentado por


nenhuma prova suficiente para comprovar um estupro coletivo.
E, no entanto, pelo menos metade da aldeia foi testemunha.
Minha queixa no foi apresentada imediatamente depois dos fatos, no
se podendo encontrar um motivo vlido para essa protelao.
S mesmo outra mulher pode saber a que ponto uma mulher estuprada
por quatro homens fica doente fsica e moralmente. Ser que o suicdio teria
mais lgica para todos esses homens?
A maneira como o meu depoimento foi registrado duvidosa. No dia 30
de junho de 2002, um inspetor registrou uma verso. O procurador registrou
outra.
A verso do policial e a minha no podiam convergir, naturalmente.
Segue-se toda uma serie de contestaes apresentada pela defesa,
tendendo a mostrar que nada comprova a responsabilidades dos acusados.
Afirma-se que toda essa historia foi inventada por um jornalista que estava
presente, para produzir manchetes sensacionalistas. Que a imprensa se
apoderou do caso e lhe deu cobertura internacional, embora os fatos no
tivesse realmente ocorrido!
Que eu recebi dinheiro do estrangeiro, que tenho uma conta bancria!
Eu conheo todos esses argumentos, especialmente o ultimo. Meu
desejo de abrir uma escola com esse dinheiro, de educar as meninas e mesmo
os meninos, no importa para os meus adversrios. Traduziram para mim
comentrios publicados na imprensa internacional, querendo demonstrar que a
mulher paquistanesa tinha apenas um dever, estar a servio de seu marido,
que a nica educao para uma moa devia partir de sua me e que ela nada
tinha a aprender foras dos textos religiosos. S o silncio da submisso.
Fica praticamente evidente nesse tribunal que eu sou culpada por no
respeitar esse silncio.
Eu muitas vezes disse e repeti para os jornalistas que lutava com a fora
da minha f religiosa, meu respeito pelo Coro e pela Suna. Essa forma de
justia tribal que consiste em aterrorizar e violar para assegurara o domnio
sobre uma aldeia nada tem a ver com o Coro. Infelizmente, meu pas continua

91

sendo regido por essas tradies brbaras que o Estado no consegue arrancar
da mentalidade. Entre a lei oficial da republica islmica, que avana muito
lentamente para uma verdadeira igualdade entre os cidados, homens e
mulheres, e as leis hudud reforo da lei da zina, chamada de reforo dos

hudud -, que penalizam basicamente as mulheres, os juzes seguem suas


prprias convices.

NO DIA 3 DE MARO, FINALMENTE SAI O VEREDICTO, CONTRRIO DECIso do tribunal antiterrorista em primeira instancia. Para espanto geral, o
tribunal de Lahore absolve cinco dos condenados, determinando que sejam
libertados! S um deles permanece na priso, para cumprir pena perptua.
um choque terrvel!
A multido comea ento a gritar enfurecida, e ningum quer sair da
sala de audincias. Os jornalistas se agitam em seus bancos e chovem
comentrios de todos os lados.
uma tristeza para o pas...
... uma vergonha para todas as mulheres...
... mais uma vez, a lei civil ridicularizada...

EU FICO ARRASADA. TREMO DIANTE DOS JORNALISTAS. QUE DIZER? QUE


dizer? Meu advogado vai recorrer dessa deciso, mas, e at l? Eles vo
voltar para casa, em sua fazenda, a 100 metros da minha casa e da minha
escola. Minha famlia est ameaada, eu corro risco de morte a partir de hoje.
Eu queria justia, queria que eles fossem enforcados, no tinha medo de dizlo, ou ao menos que ficassem na priso pelo resto da vida. Eu j no lutava
apenas por mim, mas por todas as mulheres rebaixadas ou abandonadas pela
justia diante da exigncia de quatro testemunhas oculares para obter a prova
de um estupro! Como se os estupradores agissem em pblico! Todos os

92

depoimentos a meu respeito so rejeitados sem qualquer outra prova


processual, embora uma aldeia inteira esteja a par. Esse tribunal est
empenhado em devolver aos Mastoi a honra perdida! Para isso, escorou-se em
argumentos que repetem palavra por palavra os da defesa e me transformam
em acusada: a investigao foi malfeita, o estupro no ficou provado. Muito
bem, Mukhtar, volte para casa, devia ter-se calado, a poderosa casta dos
Mastoi levou a melhor sobre voc. um segundo estupro.
Eu choro de raiva e angstia. Entretanto, diante da indignao geral, da
massa de manifestantes e dos jornalistas, o juiz obrigado a vir fazer uma
declarao horas depois.
Eu emiti um veredicto, mas ainda no ordenei que ele seja aplicado! Os
acusados ainda no esto em liberdade.
O veredicto saiu, portanto, na noite de quinta-feira, 3 de maro. Sextafeira dia de orao. Antes que o juiz tenha tempo de mandar datilografar o
veredicto e enviar uma cpia por correio para o prefeito e as diversas
administraes penitencirias, ainda temos alguns dias para agir o que me
explica Naseem, que no baixa a guarda, assim como os militantes de todas as
associaes presentes.
Passado o choque inicial, eu me recuso a desistir. Ao nosso redor, outras
mulheres clamam a mesma raiva e a mesma humilhao. As ONGs e a
organizao dos direitos humanos imediatamente se mobilizam. A provncia
est em ebulio. No dia 5 de maro, eu dou uma entrevista coletiva e saio dela
esgotada. Sim, vou recorrer. No, no vou me exilar. Quero continuar vivendo
na minha casa, na minha aldeia; meu pas aqui, esta terra a minha terra,
recorrerei pessoalmente ao presidente Mucharraf se for preciso!
No dia seguinte, estou de volta minha casa, e em 7 de maro chego a
Multan para participar de uma enorme manifestao de protesto contra esse
julgamento inquo. Trs mil mulheres participam, apoiadas pelas associaes de
defesa dos direitos femininos. Eu caminho entre faixas e cartazes exigindo
justia em meu nome, assim como a reforma das famosas leis hudud. Caminho
em silncio no meio daquela multido exaltada, tendo na cabea esta frase

93

humilhante e obsessiva: Eles sero libertados, eles sero libertados... Mas


quando?
Enquanto isso, os organizadores da manifestao aproveitam os
microfones e os fotgrafos para protestar. O lder dos militantes da associao
dos direitos humanos declara:
O governo no foi alem de sua prpria retrica sobre os direitos das
mulheres. Condenar a Dra. Chazia, obrigando-a a deixar o pas, e Mukhtar Mai,
pondo em liberdade seus agressores, significa que ainda ser longo o caminho
para alcanar a justia.

AS FUNDADORAS DA AGHS UMA ASSOCIAO CRIADA EM 1980 PARA lutar


pelos direitos humanos e desenvolvimento democrtico do pas esto
constantemente presentes e, portanto, em contato com os casos difceis.
Mostram-se ainda mais amarguradas.
Se a condio das mulheres melhorou um pouco, no se deve nada ao
governo. Os avanos se devem em grande medida sociedade civil e s
organizaes de defesa dos direitos das mulheres. Muitas vezes, elas arriscaram
a vida para atingir seus objetivos! Somos alvo de ameaas graves e presses
constante h muitos anos. Esse governo, sobretudo, vale-se do princpio do
direito das mulheres para transmitir comunidade internacional uma imagem
progressista e liberal do pas. uma iluso! O estupro da Dra. Chazia e o
resultado do processo de Mukhtar Mai demonstraram fartamente a falta de
vontade poltica de eliminar a violncia contra as mulheres. O presidente
protege os acusados, influencia as investigaes. O Estado perdeu sua
credibilidade. Hina Jilali, uma das fundadoras, advoga na Corte Suprema de

Lahore e na Corte Suprema de Islamabad.


Por sua vez,o fundador da fundao Aurat, especializada em educao e
ajuda judiciria s mulheres, afirma:
A condio das mulheres se deteriorou muito, e continuara piorando. O
caminho longo, embora os movimentos de defesa dos direitos humanos
tenham avanado neste ultimo quarto de sculo. O governo afirma que a

94

representao feminina no Parlamento de 33 % mas isso se deve


exclusivamente presso constante da sociedade civil. O processo de Mukhtar
Mai o maior exemplo de que nada foi feito para pr fim violncia contra as
mulheres, e o estupro da Dra.Chazia, um outro exemplo revoltante da desonra
de nosso pas perante o mundo. Trata-se de uma ofensa aos direitos humanos.
O processo de Mukhtar Msai s pode servir para estimular os futuros
estupradores. A recente derrubada de um projeto de lei que proibiria os crimes
de honra no pas significa que ainda teremos de caminhar muito tempo para ter
esperana de alcanar uma justia social.

KAMILA HAYAT, DA HRCP HUMAN RIGHTS COMMISSION OF PAKISTAN, DEclara aos jornalistas :
Embora a violncia no tenha regredido, as mulheres atualmente se
esforam para estender seus direitos nos casos de violncia familiar. Esses
casos aumentam como resultado da pobreza, da falta de educao e de tantos
outros fatores sociais negativos, como os julgamentos tribais e as leis
antifeministas em vigor h alguns anos. Essas duas combatentes mostraram
que para uma mulher conseguir justia igualmente difcil, seja ela letrada ou
no.

TODA A IMPRESA, O RDIO E A TELEVISAO SE MOBILIZAM E COMENTAM DIA


e noite essa deciso escandalosa. Alguns no deixam de levantar certas
questes: Quem interveio? Como possvel que um juiz anule totalmente uma
condenao por estupro em bando organizado estabelecida por um tribunal
antiterrorista? Com base em que critrio? Eu no sei a resposta. uma questo
para o meu advogado.

95

Naquela mesma noite , eu estou de volta aldeia, pois ficamos sabendo


que a alta comissria do Canad no Paquisto, a Sra. Margaret Huber, vir no
dia seguinte me visitar na escola. Todas as Embaixadas estrangeiras esto
informadas do caso, e a alta comissria chega por volta do meio-dia eu tenho
de receb-la da forma que ela merece. Ela declara aos jornalistas que a
acompanham:
Atravs da Agncia Canadense de Desenvolvimento Internacional, o
Canad financiar a ampliao da escola para as alunas j matriculadas e
tambm para as que esto em lista de espera. Meu pas faz essa doao para
homenagear a imensa contribuio da militante Mukhtar Mai para a luta pela
igualdade dos sexos e os direitos da mulher no Paquisto e no mundo. A
violncia contra as mulheres continua sendo um dos maiores flagelos mundiais.
A agresso que atingiu Mukhtar Mai teria alquebrado muitas outras. Vtima de
um estupro coletivo por ordem de um conselho tribal, Mukhtar Mai no aceitou
se calar e dedicou recursos que lhe foram concedidos a ttulo de indenizao
pata construir uma escola para sua aldeia. Ela quer se assegurar de que as
meninas de sua aldeia no tero o mesmo destino. Essa mulher encarna o
verdadeiro esprito da Jornada Internacional da Mulher!

A VISITA DA SRA. HUBER DUROU QUATRO HORAS. SUA PRESENA ME REconfortou, mas tambm foi um dia angustiante para mim, pendurada no
telefone espera das notcias do meu advogado, que tenta obter uma cpia da
sentena.
Finalmente, ele ficou sabendo que os culpados sairiam da priso no dia
14 de maro a princpio, pois os militantes das ONGs e os meios de
comunicao se haviam postado diante da priso, e a polcia no poderia
garantir sua segurana em meio quela multido de jornalistas e militantes
enfurecidos.

96

Essa libertao pode provocar uma revolta que em nada convm ao


governo. Entretanto, como j me acusam de estar sendo ajudada pelas ONGs e
pela mdia, no vou parar por a. Pelo contrrio. A minha luta tambm a luta
deles h muitos anos. Ningum vai me calar. Se eu ficasse em casa chorando e
me lamentando pelo meu destino, no poderia mais me olhar no espelho. Eu
tenho responsabilidades: a segurana dos meus familiares, minha vida e minha
escola, que hoje freqentada por mais de 200 alunos. Deus sabe que eu
sempre disse a verdade. Minha coragem justamente a verdade, e eu quero
que ela finalmente saia desse ninho odioso onde de escondem os homens e sua
hipocrisia. Foi assim que Naseem e eu empreendemos uma turn de uma
semana que nos deixaria mortas de cansao.
No dia 9 de maro, preparamo-nos para ir no dia seguinte a
Muzzaffargarh, capital do canto, onde ter lugar mais uma manifestao
contra a violncia que vitima as mulheres. Cerca de 1.500 pessoas esto
presentes. A presidente da organizao de defesa dos direitos humanos do
Paquisto tambm comparece, falando aos jornalistas. Um slogan pode ser lido
em enormes cartazes: Mukhtar Mai, coragem, estamos com voc.
Somos escoltadas pela polcia a cada deslocamento. s vezes fico me
perguntando se esto me protegendo ou me vigiando. No me agento mais
em p, desde o dia 3 de maro estou acometida de uma estranha febre e no
pude descansar. Vrios manifestantes se deslocaram inclusive at a aldeia,
postando-se diante da minha casa. O caminho ficou atravancado, o ptio est
cheio de gente. Os organizadores da mobilizao me informam que no dia 16
de maro haver em Muzzaffargarh uma outra marcha contra as leis hudud.
Mais no dia 16 de maro eu no sei onde estarei. Mas os Mastoi tero sido
libertados, e estaro em casa, livres, mas eu no!
E eu terei de ir novamente para Multan, at o escritrio do advogado,
para apanhar a cpia da sentena que ela acaba de obter. Mais trs horas de
estrada. Sinto-me to mal... Minha cabea parece uma pedra, minhas pernas
vacilam, meu corpo todo est cansado de suportar essa batalha que no acaba
nunca. Naseem obrigada a pedir que o motorista pare, para encontrar um
remdio que me alivie provisoriamente.

97

Mal acabei de entrar no escritrio do advogado e o meu celular toca. o


meu irmo Shakkur, gritando histericamente:
Volte correndo para casa, a polcia disse para no sairmos daqui! Os
Mastoi saram da priso h uma hora! Logo estaro chegando! H policiais por
toda parte! Voc tem de volte, Mukhtar! Depressa!
Dessa vez parece que perdi a batalha. Eu esperava que as autoridades
judicirias interviessem,m que meu advogado tivesse tempo de entrar em
recurso contra a deciso. Esperava que acontecesse qualquer coisa, mas que
pelo menos eles continuassem na priso sob a presso dos meios de
comunicao, das ONGs e dos polticos. Estava esperando o impossvel.
Voltando para casa em plena noite, pressinto que no estamos longe do
furgo da polcia que leva de volta para casa os meus agressores. Eles devem
estar pouco adiante de ns. Fico olhando as lanternas traseiras dos veculos e
tremo de raiva ao imaginar que eles esto na nossa frente!
So 11 horas da noite quando ns chegamos. A casa est cercada por
uma dezena de veculos da polcia. Em frente, na escurido da noite, percebo a
mesma movimentao em volta da fazenda dos Mastoi. Eles esto mesmo l! A
polcia quer ter certeza de que os cinco no fugiro, pois a apelao est em
andamento. E sobretudo, quer evitar uma revolta, e impedir o acesso de
jornalistas e manifestantes. A entrada da aldeia vigiada, e portanto tambm
sua sada, pois no existe outra passagem para veculos. Naseem me
tranqiliza:
Por enquanto, eles no podem sair de casa. V se trocar depressa,
vamos partir de novo!
Tomamos a deciso louca de pegar a estrada em direo a Multan: o
advogado nos aconselhou a tentar falar com o presidente Mucharraf e pedirlhe, antes de mais nada, que intervenha pela minha segurana e a da minha
famlia. Mas eu exijo mais. Muito mais. Quero que todos eles voltem para a
priso, que a Corte Suprema volte a examinar o caso quero justia, ainda que
deva pagar com a vida. No tenho mais medo de nada. Minha indignao
uma boa arma, e eu estou indignada contra esse sistema que pretende me
obrigar a viver com medo, em minha prpria aldeia, diante de meus

98

estupradores impunes. J vai longe o tempo em que eu caminhava resignada


por esse caminho, para pedir perdo em nome da minha famlia pela honra
dessa gente. So eles que desonram o meu pas.
Aps as trs horas de estrada at Multan, mais nove horas de nibus at
Islamabad, chegamos capital federal ao alvorecer do dia 17 de maro,
acompanhada por militantes e jornalistas de todas as procedncias. Peo pra
ser recebida pelo ministro do Interior, para que ele me faa oficialmente duas
concesses. Primeiro, que garanta minha segurana; depois, que os Mastoi
sejam proibidos de deixar seu domiclio, pois estou interpondo recurso. Se eles
conseguirem deixar o territrio, eu jamais voltarei a ter ganho de causa, e sei
perfeitamente do que eles so capazes. Podem, por exemplo, reunir sua tribo e
conseguir chegar a uma zona tribal onde ningum mais seria capaz de
identific-los. E, alem disso, pagar a um primo cmplice para me matar. Posso
imaginar todas as vinganas possveis:fogo, cido, seqestro. O incndio da
casa e da escola.
Mas eu estou calma, cansada, mas firme, quando o ministro nos recebe,
tentando me tranqilizar.
J prevenimos a polcia da fronteira , eles no podero deixar o pas.
Entenda que no podemos passar to facilmente por cima do julgamento da
corte de Lahore.
Mas preciso fazer alguma coisa. Minha vida corre perigo!
Existe um procedimento especial: ma qualidade de ministro do
Interior, posso expedir uma nova ordem de deteno, considerando que esses
homens representam uma ameaa ordem pblica. a nica maneira de levlos de volta priso por algum tempo. Mas eu s posso exercer esse direito a
partir da data e mesmo da hora em que eles foram libertados. E, a partir desse
momento, o Estado tem 72 horas para agir. a lei.
Setenta e duas horas. Trs dias... Eles chegaram em casa na noite do dia
15, estamos na manh do dia 18. quantas horas faltam?
Eu no conheo as leis, senhor ministro, nem os regulamentos, mas
pouco importam os regulamentos e as leis, eles esto soltos e eu, ameaada.
preciso fazer algo!

99

Vou cuidar disso! O primeiro-ministro j foi avisado, vai receb-la


amanh.

S CONSEGUI DORMIR DUAS OU TRES HORAS, EMBORA ESTEJAMOS VIAJANdo h trs noites, e dei entrevista coletiva ao sair do gabinete do ministro do
Interior. Naseem e eu j no sabemos a diferena entre o dia e a noite, nem
nos lembramos de quando comemos pela ultima vez.
Na manh do dia seguinte, s 11 horas, l estamos ns no gabinete do
primeiro ministro. J calculamos mais de dez vezes, e se nossas contas esto
certas, s 72 horas j transcorreram desde as 10 horas da manh.
O primeiro-ministro tambm tenta nos tranqilizar.
O que era necessrio j foi feito. Estou certo de que eles foram
detidos antes de se passarem s 72 horas. Confiem em mim!
No. Quero que me d uma resposta precisa. Ou eu tenho a certeza
de que eles esto na priso ou no saio do seu gabinete.
Naseem traduz para o urdu, no mesmo tom decidido que eu adotei.
Quem diria que eu seria capaz de falar desse jeito ao primeiro-ministro
do governo do meu pas? Eu, Mukhtar Bibi, de Meerwala, camponesa dcil e
calada, transformada em Mai, a grande irm respeitada, como eu mudei! Aqui
estou dentada nessa belssima poltrona diante do ministro, em atitude
respeitosa mas obstinada e s o Exrcito seria capaz de me tira dali sem ter a
certeza de que esses brbaros foram postos de novo na priso, e da hora exata
em que isso foi feito. De que eles esto na cadeia! Pois o fato que desde o
dia 3 de maro no confio em mais ningum.
O

primeiro-ministro

pega

telefone

chama

prefeito

de

Muzzaffargarh, a 5 quilmetros da capital. Eu ouo com ateno; Naseem vai


traduzindo:
Ele est dizendo que a ordem j foi dada. A polcia recebeu a nova
ordem de deteno, uma escolta policial foi busc-los na aldeia. s 10 horas,

100

eles foram algemados e o prefeito os est esperando. No demoraro a chegar


casa dele.
mesmo? Mas ele ainda no os viu! Eles ainda esto na estrada!
Ele deu sua palavra, Mukhtar. Eles j esto a caminho da priso. Os
quatro que foram libertados e os outros oito, que no haviam sido
encarcerados.
Ao sair do gabinete do primeiro-ministro, eu tento confirmar por mim
mesma, telefonando ao prefeito. Mas ele no esta em seu gabinete. Sou
informada de que ele viajou pra o canto vizinho esto todos de servio, pois
o presidente est visitando a regio. Mas essa visita no tem nada a ver
comigo...
Tento ento telefonar para Shakkur em casa, mas no consigo obter
linha. Estamos em plena estao de chuvas, impossvel falar com meu irmo.
Finalmente, consigo encontrar um primo que tem uma loja.
Sim, sim! Ns vimos a polcia esta tarde, eles chegaram pouco depois
da orao da sexta-feira, detiveram todos os quatro, e tambm os outros oito.
E j foram embora de novo para o canto. Mas esto furiosos! A aldeia toda
ficou sabendo.
exatamente o que eu quero. Dessa vez, fui eu quem consegui que
fossem detidos.
No conheo as leis e os regulamentos , e Naseem me explica o que vai
acontecer agora.
Eles esto na priso por uma deciso especial, mas apenas por 90
dias. Foi o governo do Punjab que tomou oficialmente essa deciso. O
governador pode mandar deter quem quiser por simples decreto, desde que
represente uma ameaa para a ordem pblica. Nesse perodo, o tribunal poder
examinar seu pedido de recurso.
VOLTAMOS PARA CASA NO DIA 20 DE MARO, E AS AMEAAS RECOMEAM.
Os primos dos Mastoi dizem por toda parte que foi por nossa culpa que a
polcia os prendeu de novo. E afirmam que vo tomar alguma providncia
contra ns. Agora, voltam-se contra Naseem: segundo eles, eu nada poderia
ter feito sem ela. E verdade. Ns somos amigas, eu conto tudo a ela e ela

101

conta tudo a mim; ns vivenciamos as experincias juntas, os mesmos


sentimentos de medo, indignao e alegria. Choramos juntas e resistimos
juntas. O medo continua a, espreita, mas ns somos corajosas. Na entrevista
coletiva do dia 16 de maro, os jornalistas perguntaram se eu no pretendia
sair do Paquisto e pedir asilo em outro pas. Eu respondi que no era minha
inteno, e que esperava conseguir justia no meu pas. Deixei claro tambm
que minha escola estava funcionando, com 200 alunas e 150 alunos.
Essa afirmao era vlida no dia 16 de maro; porem, a partir do dia 20,
a situao era outra. O humor dos Mastoi, novamente sob a ameaa de perder
o chefe do bando, seus irmos e seus amigos, pde ser sentido a quilmetros
de distncia. Mas a polcia me serve de escudo. s vezes pesado, para minha
liberdade de movimentos. Mas j me acostumei.
No dia 11 de junho fico sabendo que estou proibida de viajar, por
questo de segurana. Fui convidada pela Anistia Internacional para ir ao
Canad e aos Estados Unidos, mas ao chegar a Islamabad para as providncias
necessrias sou informada de que no poderei obter o visto, pois estou na lista
da proibio de deixar o territrio nacional.
Mal sa da repartio, meu passaporte confiscado. Meu advogado
perde o contato comigo durante algum tempo. Ele fica irritado, declara aos
jornalistas que eu sou mantida como refm em algum lugar de Islamabad, e
que, como advogado, ele tem o direito de falar comigo. As autoridades
respondem que eu estou em priso domiciliar para minha prpria segurana.
Mas parece que o prprio presidente considera que no se deve transmitir ao
exterior uma imagem negativa do pas. Essa proibio de sair causa nova
comoo dentre os defensores dos direitos humanos e na imprensa nacional.
Em debate na Assemblia, uma senadora chegou a declarar que eu me
havia transformado em uma mulher ocidental, que eu devia demonstrar mais
modstia e discrio, no viajar para fora do pas e aguardar a justia de
Deus. Certos polticos acusam abertamente as ONGs de se escorarem em
lobbies internacionais. Segundo eles, em suma, seria do meu interesse no
ficar espalhando minha histria pelo mundo afora, e sim resolv-la dentro do
pas.

102

muito grande o nmero de pessoas que me apiam, tanto em meu


pas quanto fora dele. Certos extremistas queriam que eu fosse amordaada,
pois, segundo eles, eu no respeito lei da Repblica Islmica do Paquisto.

O CAMINHO LONGO, MUITO LONGO. AT O DIA 15 DE JUNHO, QUANDO fico


sabendo que, por ordem do primeiro-ministro, meu nome foi retirado da lista
de proibio de deixar o territrio nacional.
No dia 28 de junho, eu tenho um sorriso no rosto. A Corte Suprema de
Islamabad acaba de aceitar, depois de dois dias de audincia, a abertura de um
novo processo de instruo. Meu advogado, que me pedira, por prudncia, que
no mais falasse aos jornalistas desde a proibio de deixar o territrio
nacional, tambm est sorridente.
Agora voc pode dizer a eles o que bem quiser! No a probo de mais
nada!
Ele havia declarado imprensa que o apoio que ela me dava podia se
tornar prejudicial, enquanto a deciso de rever o caso no fosse tomada pela
Corte Suprema, cuja independncia no pode ficar sob suspeita. Chovem
perguntas ao meu redor sada da ltima audincia. Eu abrao as mulheres
que me ajudaram at aqui, a emoo forte demais.
Estou muito feliz, realmente satisfeita. Espero que aqueles que me
humilharam sejam punidos. Vou esperar o veredicto da Corte Suprema, a ela
que cabe a justia aqui embaixo.
E a justia de Deus vir no devido tempo.
Meu advogado confirma com os jornalistas que os oito homens
anteriormente libertados, entre eles os membros do conselho da aldeia que
haviam premeditado o estupro, esto na priso.
No se trata de um simples caso de estupro, mas de um autntico ato
de terrorismo. Ele foi cometido para disseminar o terror na comunidade dos
aldees. A deciso de obrigar esses homens a comparecer perante uma nova
audincia, a mais alta de nosso pas, para que as provas voltem a ser
examinadas, uma boa deciso.

103

EU ESTAVA TRANQUILA. PODIA VOLTAR PARA MINHA ALDEIA, IR NOVAMENTE


ao encontro da minha famlia, dos meus pais, dos alunos da escola. A vigilncia
policial ainda durou algum tempo especialmente toda vez que eu aceitava
uma entrevista com jornalistas estrangeiros. Mas depois a presso baixou. E a
vigilncia se limitava a um policial armado diante da minha porta. Toda vez que
um jornalista estrangeira vinha me procurara, contudo, minha segurana
estava presente.
Ainda havia alguns ataques aqui e ali, na imprensa local, e bastante
duros. Um dos mais espantosos foi um comentrio sobre o meu pedido de visto
para viajar ao exterior, que fez correr muita tinta. Em princpio, eu continuava
convidada a ir ao Canad e aos Estados Unidos. Mas eu havia declarado que no
momento desistira desse projeto, para acalmar os nimos dos desconfiados. Na
verdade, o visto havia sido recusado. Eu no devia estar divulgando no exterior
uma imagem negativa do Paquisto. Alm disso, algum teria comentado nas
altas esferas, como diz Naseem, que bastava ser vtima se estupro para ficar
milionria e conseguir um visto. Como se as mulheres paquistanesas fossem
correr para conseguir essa formalidade e fugir para o estrangeiro! Realmente,
eu lamento que um comentrio to indecente tenha sido feito. Mais uma vez, a
imprensa nacional e internacional se levantou contra declaraes de tal
natureza. E por sinal parece que a referida declarao foi mal interpretada
pelos jornalistas, e no teria sido exatamente assim. o que eu espero.

LUTEI POR MIM MESMA E POR TODAS AS MULHERES VTIMAS DE VIOLNCIA


em meu pas. No tenho a menor inteno de deixar minha aldeia, minha casa,
minha famlia e minha escola. Como tampouco pretendo divulgar no exterior
uma imagem negativa do meu pas. Muito pelo contrrio, ao defender meus
direitos de ser humano lutando contra o princpio da justia tribal que se ope

104

lei oficial da nossa repblica islmica, tenho a convico de estar apoiando as


intenes da poltica do meu pas. Nenhum homem paquistans digno desse
nome pode estimular um conselho de aldeia a punir uma mulher para resolver
um conflito de honra.
Contra minha vontade, eu me tornei um smbolo para todas aquelas que
so submetidas violncia dos patriarcas e dos chefes de tribo, e se esse
smbolo atravessou as fronteiras, certamente servir aos interesses do meu
pas. Est a a verdadeira honra da minha ptria, permitir que uma mulher,
analfabeta ou no, lute em voz alta contra a injustia sofrida.
Pois a verdadeira questo que o meu pas deve encarar muito
simples:se a mulher a honra o homem, por que ser que ele quer violar ou
matar essa honra?

105

AS LGRIMAS DE KAUSAR

106

NO SE PASSA UM DIA SEM QUE CHEGUEM AT NS MULHERES EM ESTADO


de choque e procurando ajuda. Certo dia, eu respondi a uma jornalista
paquistanesa que perguntava como era ser este tipo de celebridade em meu
pas:
Algumas mulheres me disseram que se fossem espancadas pelos
maridos no hesitariam em amea-los : Cuidado, vou me queixar a Mukhtar
Mai!
Era um gracejo. Mas a realidade que estamos o tempo todo no limite
do trgico.

NESSE DIA DE OUTUBRO, CONCLUINDO COM NASEEM O RELATO DE MINHA


histria, sou procurada por duas mulheres.
Elas viajaram quilmetros para me ver. Uma mulher acompanhada da
filha, uma jovem esposa de cerca de 20 anos, Kausar. Ela traz nos braos seu
primeiro filho, uma menina de cerca de 2,5 anos, e diz que est esperando um
segundo beb. As lagrimas de seus olhos ainda assustados, num belo rosto
cansado. O que ela nos relata um outro horror, infelizmente muito comum.
Meu marido brigou com um vizinho. Esse homem vinha com muita
freqncia a nossa casa, para comer ou dormir, e meu marido fez ele ver que
no podamos receb-lo sempre assim. Certo dia, quando eu estava preparando
os chapatis, surgiram quatro homens na casa. Um deles ps um revolver na
testa de meu marido, outro apontou o seu para o meu peito e os dois ltimos
homens me passaram uma venda nos olhos. Eu no enxergava mais nada.
Pude ouvir os gritos do meu marido enquanto eles me arrastavam no cho,
morrendo de medo pelo filho que eu trazia no ventre. Eles me puseram num
carro, que ficou circulando por muito tempo. Percebi que havia sido levada para
uma cidade, ouvindo muito barulho de trnsito. Eles me mantiveram
seqestrada num compartimento e durante dois meses vinham me violar todos
os dias. Eu no podia fugir. O compartimento era pequeno, sem janelas, e
havia sempre vrios deles montando guarda na porta. Fui mantida prisioneira

107

do ms de abril ao ms de junho. Pensava no meu marido e na minha filha,


temia que eles tivessem sido mortos aldeia. Estava ficando louca, queria me
matar, mas nada havia naquele lugar; eles me davam c de comer numa
gamela, como se fosse um co; dava-me de beber como se fosse um co. E se
serviam de mim alternadamente.
At que, um dia, me puseram de novo dentro de um carro, com os
olhos vendados, e percorreram muitos quilmetros, para fora da cidade, at me
jogarem numa estrada. E o carro rapidamente deu a partida de novo, e eles
foram embora me deixando ali, sozinha. Eu nem sabia onde estava.
Fui caminhando at finalmente encontrar minha aldeia, na regio de
Muhammadpur, e conclu que a cidade para onde me haviam levado s podia
ser Karachi, bem afastada em direo sul. Quando voltei para casa, meu
marido estava vivo, meu pai e minha me haviam cuidado da menina e tinham
apresentado queixa na polcia do distrito. Eu tambm contei para a polcia o
que haviam feito comigo. Descrevi os rostos, meu marido sabia que o vizinho,
que se tornara seu inimigo, tinha-se vingado em mim, e eu era capaz de
reconhecer aqueles quatro homens. A polcia me ouviu. E o oficial me mandou
assinar o relatrio com o polegar. Como eu no sei ler nem escrever, ele disse
que o faria para mim.
Mas quando o juiz me chamou e eu contei tudo que havia me
acontecido, ele disse: Voc no est dizendo a mesma coisa que disse
polcia. Por acaso est mentindo?
Ele me convocou 12 vezes, e toda vez eu tinha de repetir que no sabia
o que o policial havia escrito, mas que estava dizendo a verdade. O juiz
mandou chamar os homens para interrog-los. Eles disseram que eu estava
mentindo. Ameaaram minha me e meu pai, dizendo que no eram culpados,
e que isso precisava ser dito ao juiz. Mas meu pai no aceitou, e eles o
espancaram e quebraram seu nariz.
Finalmente, o juiz mandou um s deles para a priso, libertando os
outros trs. Ns temos muito medo deles. No entendo por que s um deles
ficou na priso. No foi o nico que me estuprou. Esses homens acabaram com
a minha vida e com a minha famlia. Eu estava grvida de dois meses quando

108

eles me violaram, meu marido sabe perfeitamente, mas, na aldeia, comearam


a falar coisas a meu respeito. E esses homens perversos esto em liberdade.
Eles so Baluques. So mais poderosos e desprezam minha famlia, mas ns
no fizemos mal a ningum. Meu marido meu primo, fomos casados ainda na
infncia e ele um homem honesto. Quando apresentou queixa, no incio,
ningum o escutou.

KAUSAR CHORA EM SILNCIO, SEM PARAR. EU A OBRIGO A BEBER UM POUCO


d'gua, a comer, mas ela tem dificuldades. H tanto sofrimento no seu olhar, e
tanta resignao dolorosa no de sua me... Naseem explica-lhes a lei e indica a
associao que devem procurar para conseguir um advogado. Damos-lhe um
pouco de dinheiro para que possam voltar a sua aldeia, mas eu sei que o
caminho tambm ser longo para ela.se ela tiver a coragem de exigir justia,
sua famlia ser constantemente ameaada, assim como ela mesma, enquanto
no a tiver alcanado. Se que vai conseguir. A famlia no tem absolutamente
recursos para se mudar para outro lugar sua casa e sua vida esto nessa
aldeia. Seu filho vai nascer, e essa tragdia haver de persegui-la pelo resto da
vida. Ela nunca mais vai esquecer, como tampouco eu jamais esquecerei.
A lei determina que a polcia registre um relatrio preliminar de
investigao. E sempre a mesma coisa, eles dizem mulher: Ponha a o
polegar, ns vamos preencher para voc, e quando o relatrio chega ao juiz,
os culpados sempre so inocentes, a mulher mentiu!
Um homem quer punir outro por causa de uma disputa na aldeia e
organiza um seqestro sob a mira de armas, com o estupro coletivo de uma
jovem me de famlia, grvida e inocente. Desde o incio, ele est convencido
de sua prpria impunidade, e, ainda que v para a priso, permanecer apenas
Por algum tempo. Mais cedo ou mais tarde, com a interposio de um recursos,
ele ser libertado, por falta de provas suficientes. E provavelmente diro que

109

essa pobre mulher se prostituiu, que ela consentiu! Sua reputao, sua honra e
a de sua famlia estaro mortas para sempre. E no fim das contas ela ainda se
arrisca a ser condenado por adultrio e prostituio, de acordo com as leis
hudud. Para escapar dessa condenao monstruosa, seria necessrio que os
acusados confessassem seu pecado perante o juiz. Ou que a queixosa
apresentasse as famosas quatro testemunhas oculares do pecado , dignas de
confiana.
Protegidos por esse sistema, os criminoso fazem o que querem.

UMA OUTRA MULHER ME ESPERA, COM O ROSTO PARCIALMENTE COBERTO


por um vu gasto. Uma mulher de idade indefinida, esgotada pelos trabalhos
domsticos. Ela tem dificuldade para falar. Simplesmente mostra o rosto,
discretamente, envergonhada. E eu entendo tudo. Metade do seu rosto foi
devorado pelo cido. E ela nem consegue mais chorar. Quem fez isso? Seu
marido. Por qu? Ele a espancava, ela no era suficientemente rpida quando
se tratava de servi-lo e atender a todas as suas necessidades. E agora que a
mutilou para o resto da vida ele a despreza. No podemos fazer muito por ela
algum consolo e dinheiro para voltar para a casa de sua famlia e abandonar o
marido, se conseguir.

S VEZES, FICO ASSOBERBADA PELA DIMENSO DA TAREFA QUE ABRAAmos. Outras vezes, fico sufocada de indignao. Mas nunca perco a esperana.
Minha vida tem um sentido. Minha infelicidade tornou-se til para a
comunidade.
Educar as meninas uma coisa muito fcil, mas no caso dos meninos,
que nascem nesse mundo de brutamontes, vendo os mais velhos agirem dessa
maneira, uma empreitada mais difcil. A justia conquistada pelas mulheres

110

dever educ-los ao longo das geraes, j que, com o sofrimento e as


lgrimas, eles nada aprendem.
Eu tambm estou esperando a justia definitiva por parte da Corte
Suprema. Deposito nela minhas esperanas na Terra, exatamente como espero
de Deus o derradeiro julgamento. Pois o fato que, se eu no obtiver justia,
se tiver de suportar uma guerra eterna pelo fato de permanecer nesta aldeia, e
mesmo pagar com a vida, um dia os culpados sero castigados.
No momento em que esse dia de outubro chega ao fim, com sua carga
de misria e sofrimento, o alvorecer do novo dia revela outros sofrimentos. A
terra tremeu em toda a regio Norte do pas.Milhares de mortos e feridos, de
desabrigados, crianas com fome vagam pelas runas daquilo que era sua vida.
Minha provncia do Punjab escapou catstrofe, e eu rezo por todos esses
infelizes, por todas essas crianas mortas nos escombros de suas escolas.
No basta rezar por elas. O Paquisto precisa da ajuda internacional.
Dessa vez, sou autorizada a viajar ao exterior, com a dra. Amina Buttar,
presidente da rede sia Amrica de combate a violncia contra as mulheres.
Recebo de uma revista o prmio de Mulher do ano. Fico orgulhosa, mas no
o objetivo principal da minha viagem.
Quero aproveitar essa oportunidade para defender no s a causa das
mulheres, mas tambm, nesse momento cruel, a das vtimas do terremoto. Meu
corao sente especialmente pelas mulheres e crianas que tiveram suas vidas
devastadas, por esses sobreviventes que precisam de ajuda para superar essa
tragdia.
Tomo ento um avio para Nova York e depois vou ao congresso
americano, em Washington, falar desses dois problemas e pedir uma ajuda
suplementar de 50 milhes de dlares para as vtimas do terremoto mais
devastador ocorrido no meu pas em muitos anos.
A ajuda internacional demora a chegar. Infelizmente, a imagem do meu
pas no contribui muito para a caridade no exterior. Como sempre, sou
seguida pelos jornalistas, que no se eximem de fazer perguntas sobre a
possibilidade de eu me exilar. Quando viajo, respondo simplesmente:

111

Minha permanncia no exterior ser breve, logo estarei voltando ao


meu pas e minha aldeia.
Fui eleita mulher do ano por uma revista americana que homenageou
pessoas celebres, e fico feliz por isso, um reconhecimento que me sensibiliza,
mas eu nasci paquistanesa e continuarei a s-lo. E como militante que eu
viajo, para dar minha contribuio para diminuir a infelicidade que existe em
meu pas.

SE PELOS ESTRANHOS CAMINHOS DO DESTINO POSSO AJUDAR, DESSE MOdo, o meu pas e o seu governo, uma grande honra que nos feita. Que Deus
proteja minha misso.

Mukhtar Mai
Novembro de 2005

112

AGRADECIMENTOS

QUERO AGRADECER A:
Minha amiga Naseem Akhtar, por seu fiel apoio;
Mustaf Baloch e Saif Khan, que aceitaram ser meus intrpretes na
elaborao deste livro;
A Agncia Canadense para o Desenvolvimento Internacional;
A Anistia Internacional;
A Associao Internacional dos Direitos Humanos;
A dra. Amina Buttar, presidenta da ANAA (Asian American Network
against Abuse of Women Right);
E a todas as organizaes de defesa dos direitos das mulheres no
Paquisto, as militantes da luta contra a violncia sofrida pelas mulheres no
mundo, que se mobilizaram ao meu lado;
A todos os doadores, oficiais e privados, que permitiram a construo da
escola Mukhtar Mai e sua ampliao.
Finalmente, agradeo em particular aos meus pequenos alunos, meninos
e meninas, cuja assiduidade na escola me d a esperana de ver brotarem na
minha aldeia as sementes de uma gerao mais bem-educada, livre e pacfica
entre homens e mulheres

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para


proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o benefcio de sua
leitura

queles

que

no

podem

compr-la

ou

queles

que

necessitam de meios eletrnicos para ler. Dessa forma, a venda

113

deste

e-book

ou

contraprestao

at

mesmo

totalmente

sua

troca

condenvel

por
em

qualquer
qualquer

circunstncia. A generosidade e a humildade a marca da


distribuio, portanto distribua este livro livremente.
Aps sua leitura considere seriamente a possibilidade de
adquirir o original, pois assim voc estar incentivando o autor e a
publicao de novas obras.

http://groups.google.com.br/group/digitalsource
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros

114

Você também pode gostar