Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
Llia Cabral
Analu Ribeiro
So Paulo, 2007
Governador
Jos Serra
Apresentao
O que lembro, tenho. Guimares Rosa
A Coleo Aplauso, concebida pela Imprensa Oficial, tem como atributo principal reabilitar e resgatar a memria da cultura nacional, biografando atores, atrizes e diretores que compem a cena brasileira nas reas do cinema, do teatro e da televiso. Essa importante historiografia cnica e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituda de maneira singular. O coordenador de nossa coleo, o crtico Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente, um conjunto de jornalistas especializados para realizar esse trabalho de aproximao junto a nossos biografados. Em entrevistas e encontros sucessivos foi-se estreitando o contato com todos. Preciosos arquivos de documentos e imagens foram abertos e, na maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo que compe seus cotidianos. A deciso em trazer o relato de cada um para a primeira pessoa permitiu manter o aspecto de tradio oral dos fatos, fazendo com que a memria e toda a sua conotao idiossincrsica aflorasse de maneira coloquial, como se o biografado estivesse falando diretamente ao leitor.
Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator importante na Coleo, pois os resultados obtidos ultrapassam simples registros biogrficos, revelando ao leitor facetas que caracterizam tambm o artista e seu ofcio. Tantas vezes o bigrafo e o biografado foram tomados desse envolvimento, cmplices dessa simbiose, que essas condies dotaram os livros de novos instrumentos. Assim, ambos se colocaram em sendas onde a reflexo se estendeu sobre a formao intelectual e ideolgica do artista e, supostamente, continuada naquilo que caracterizava o meio, o ambiente e a histria brasileira naquele contexto e momento. Muitos discutiram o importante papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida. Deixaram transparecer a firmeza do pensamento crtico, denunciaram preconceitos seculares que atrasaram e continuam atrasando o nosso pas, mostraram o que representou a formao de cada biografado e sua atuao em ofcios de linguagens diferenciadas como o teatro, o cinema e a televiso e o que cada um desses veculos lhes exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas linguagens desses ofcios. Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos biogrficos, explorando o universo ntimo e psicolgico do artista, revelando sua autodeterminao e quase nunca a casualidade em ter se
tornado artista, seus princpios, a formao de sua personalidade, a persona e a complexidade de seus personagens. So livros que iro atrair o grande pblico, mas que certamente interessaro igualmente aos nossos estudantes, pois na Coleo Aplauso foi discutido o intrincado processo de criao que envolve as linguagens do teatro e do cinema. Foram desenvolvidos temas como a construo dos personagens interpretados, bem como a anlise, a histria, a importncia e a atualidade de alguns dos personagens vividos pelos biografados. Foram examinados o relacionamento dos artistas com seus pares e diretores, os processos e as possibilidades de correo de erros no exerccio do teatro e do cinema, a diferenciao fundamental desses dois veculos e a expresso de suas linguagens. A amplitude desses recursos de recuperao da memria por meio dos ttulos da Coleo Aplauso, aliada possibilidade de discusso de instrumentos profissionais, fez com que a Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas as bibliotecas importantes do pas, bem como em bibliotecas especializadas, esses livros, de gratificante aceitao.
Gostaria de ressaltar seu adequado projeto grfico, em formato de bolso, documentado com iconografia farta e registro cronolgico completo para cada biografado, em cada setor de sua atuao. A Coleo Aplauso, que tende a ultrapassar os cem ttulos, se afirma progressivamente, e espera contemplar o pblico de lngua portuguesa com o espectro mais completo possvel dos artistas, atores e diretores, que escreveram a rica e diversificada histria do cinema, do teatro e da televiso em nosso pas, mesmo sujeitos a percalos de naturezas vrias, mas com seus protagonistas sempre reagindo com criatividade, mesmo nos anos mais obscuros pelos quais passamos. Alm dos perfis biogrficos, que so a marca da Coleo Aplauso, ela inclui ainda outras sries: Projetos Especiais, com formatos e caractersticas distintos, em que j foram publicadas excepcionais pesquisas iconogrficas, que se originaram de teses universitrias ou de arquivos documentais pr-existentes que sugeriram sua edio em outro formato. Temos a srie constituda de roteiros cinematogrficos, denominada Cinema Brasil, que publicou o roteiro histrico de O Caador de Diamantes, de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o
primeiro roteiro completo escrito no Brasil com a inteno de ser efetivamente filmado. Paralelamente, roteiros mais recentes, como o clssico O caso dos irmos Naves, de Luis Srgio Person, Dois Crregos, de Carlos Reichenbach, Narradores de Jav, de Eliane Caff, e Como Fazer um Filme de Amor, de Jos Roberto Torero, que devero se tornar bibliografia bsica obrigatria para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em que documentam essa importante produo da cinematografia nacional. Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da srie TV Brasil, sobre a ascenso, o apogeu e a queda da TV Excelsior, que inovou os procedimentos e formas de se fazer televiso no Brasil. Muitos leitores se surpreendero ao descobrirem que vrios diretores, autores e atores, que na dcada de 70 promoveram o crescimento da TV Globo, foram forjados nos estdios da TV Excelsior, que sucumbiu juntamente com o Grupo Simonsen, perseguido pelo regime militar. Se algum fator de sucesso da Coleo Aplauso merece ser mais destacado do que outros, o interesse do leitor brasileiro em conhecer o percurso cultural de seu pas. De nossa parte coube reunir um bom time de jornalistas, organizar com eficcia a pesquisa
documental e iconogrfica, contar com a boa vontade, o entusiasmo e a generosidade de nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois, apenas, com igual entusiasmo, colocar disposio todas essas informaes, atraentes e acessveis, em um projeto bem cuidado. Tambm a ns sensibilizaram as questes sobre nossa cultura que a Coleo Aplauso suscita e apresenta os sortilgios que envolvem palco, cena, coxias, set de filmagens, cenrios, cmeras e, com referncia a esses seres especiais que ali transitam e se transmutam, deles que todo esse material de vida e reflexo poder ser extrado e disseminado como interesse que magnetizar o leitor. A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado a Coleo Aplauso, pois tem conscincia de que nossa histria cultural no pode ser negligenciada, e a partir dela que se forja e se constri a identidade brasileira.
Hubert Alqures
Diretor-presidente da Imprensa Oficial do Estado de So Paulo
13
A Lilia foi um dos que nunca mais voltou da temporada da pea no Rio de Janeiro. Ali mesmo a Globo a capturou para sempre. Logo ela que era a mais divertida, carinhosa e generosa no trato com os cativas, como a gente era chamado - porque tnhamos cadeira cativa na platia. Ela nos levava pra l e pra c, nos apresentava seus amigos, nos incentivava a ir ao teatro e nos deu passe livre tambm para o infantil que ela fazia, O Gato Malhado e a Andorinha Sinh, que era uma fofura de espetculo. Depois do Rio, tivemos de nos contentar em acompanhar a carreira dela pela televiso. E em tocar a nossa vida.
14
Nunca deixamos de ser amigos e as lembranas do Feliz Ano Velho at hoje fazem parte das nossas conversas. Ento, no dia 22 de setembro de 2005 - mais de 20 anos depois, porm - a Lilia nos deu de presente a noite mais emocionante da nossa vida de tiete. Era a estria em So Paulo do espetculo Div, no Teatro Faap. Algum fez chegar a mim quatro ingressos para a primeira fila, e claro que ns comparecemos excitadssimos. A pea correu bem, j indicando o sucesso da temporada paulistana do Div, at o final. Na hora dos aplausos, Lilia comeou a chorar compulsivamente. s vezes parecia que ia parar, ela tentava dizer alguma coisa e abria o bu de novo. A platia aplaudia
mais. Ns quatro, que no a vamos h muitos e muitos anos, tentvamos encontrar explicao: Acho que ela est chorando porque a me dela morreu, eu pensei, lembrando de ter lido essa notcia em algum lugar. Acho que est emocionada por estar de volta a So Paulo, apostou a Tet. O impasse durou longos minutos at que ela finalmente fechou a torneira e veio com essa: Me desculpem, eu quase no consegui fazer o espetculo esta noite. que quando eu fazia Feliz Ano Velho, l no comeo da minha carreira, tinha quatro adolescentes que iam ao teatro todas as noites. Hoje eu quase tive um treco quando vi as carinhas deles aqui na primeira fila. Bem, claro que a foi a nossa vez de abrir o berreiro. Quando nos encontramos no coquetel depois, estvamos todos de olhos bem vermelhos. Temos essa foto para lembrar para sempre daquela noite. No que fosse possvel esquec-la. Obrigada, Lilia. Analu Ribeiro
15
Para Iwan, que introduziu a palavra famlia na minha vida. Para Giulia, que aos 9 anos no sabe se quer ser atriz ou jogadora de vlei. Eu s quero que ela seja feliz! Lilia Cabral
Eles sabiam todo o texto, as msicas, e se divertiam a cada sesso como se estivessem assistindo pela primeira vez. Quero dizer que assistiam sempre na primeira fila, ou no cho, ao lado da primeira fila. Eu ficava impressionada com a educao deles. Eram respeitosos, nunca invasivos, estavam l para se divertir. A Ana foi a primeira que se aproximou para dizer que tinha virado minha f, logo no embalo vieram o Dnis, a Paula e a Tet. Eu era muito jovem para ter a dimenso do que ter um f, mas posso dizer, com muito carinho, que eu no podia ter comeado melhor o meu f clube!
20
Os anos passam, a vida da gente muda, muda para outra cidade, inclusive, mas isso no significa que esquecemos do que eterno. Esses adolescentes cresceram. A Ana, a Paula e a Tet so jornalistas, e o Dnis ator. E eu tenho tanto orgulho desses meus meninos! Depois da estria do Div em So Paulo, a Ana me convidou para eu fazer parte da Coleo Aplauso. A primeira pergunta que eu fiz para ela foi: Ana, ser que eu tenho histria para contar? Ela me convenceu e depois do nosso primeiro encontro cheguei concluso de que ns duas que temos uma histria muito bonita para
contar, muito simples, mas linda. E aqui estamos ns contando! Se voc procurar no dicionrio o que significa a palavra f , vai encontrar assim: que tem admirao por certo artista; admirador. Mas eu acrescentaria ainda mais um detalhe: tem os olhinhos arregalados e um sorriso permanente. Obrigada, Ana. Lilia Cabral P.S. E eu, alm de atriz, comecei a exercitar um carinho muito especial por esses adolescentes que se tornaram meus amigos.
21
Captulo I O reencontro
Quando minha filha nasceu eu tinha 38 anos e no terceiro ms j estava na Bahia fazendo a novela Dona Flor. Isso era 1997. Quando me chamaram, era para fazer uma participao de apenas 11 captulos e eu falei: T, eu vou. Depois, l na Bahia, os captulos foram se estendendo e eu ficava pensando na Giulia, o meu beb: Porque eu aceitei? Mas adorei fazer, foi timo. Trabalhei ao lado do Marco Nanini e da Miriam Muniz, que foi minha professora na Escola de Arte Dramtica. Me lembro bem das aulas dela, da maluquice dela, do humor dela e de como para ela tudo era sexo. Ela me dizia que, quando entrasse em algum lugar, tinha que entrar com a vagina. Ento eu entrava na escola sempre assim, com a perna aberta e uma cara de quem sabe onde vai. Agora eu dou risada, mas eu entrava de verdade. Contracenar com ela na novela depois de tantos anos foi uma maravilha. Ela fumava muito, a toda hora falava pro bombeiro assim: , preciso fumar. O bombeiro dizia que ela no podia fumar ali dentro do estdio, ento ela explicava: Mas no cigarro normal! Imagina aquela senhora, que fazia um personagem na
23
cadeira de rodas! Eu entrava no camarim e ela estava fumando de p em cima da privada, jogando a fumaa para fora da janela para o alarme de incndio no apitar. Eu falava: Miriam, voc vai cair da, e ela: No, deixa, estou acabando este toquinho, e descia. Quando a gente estava no estdio ela virava para mim e pro Nanini e perguntava: Mas me fala, vocs ficam aqui o dia inteiro? Ningum vem avisar nada, a que hora comea, assim mesmo? O Nanini respondia: assim mesmo. E ela: Mas escuta, cad o diretor? Qualquer um que passava, ela perguntava: Ei, voc sabe onde est o diretor? A gravao no estdio, que tinha que comear uma da tarde, comeava s trs. Ela no se conformava, toda hora que passava algum ela perguntava: Mas o diretor no vem, ningum sabe onde ele est? Depois das trs da tarde chegava o diretor e ela cobrava: Mas voc estava onde? A gente tinha que gravar uma cena no hospital s oito horas da manh. Ela descia para tomar caf com aquela bata que ia at o p, fumando um cigarro (normal), e dizia: Oito horas da manh. Que coisa, n, sempre cedo assim? Eu no me conformo, marcaram oito horas, p. q. p., daqui a pouco vai dar meio-dia, s do caf pra gente beber, no sei como vocs agentam.
24
Ela era uma figura, foi um barato ter reencontrado ela, um barato mesmo. Fiquei 20 dias na Bahia e a gente tomava caf juntas toda manh. Ela conversava comigo e se lembrava muito bem de mim na escola, dos meus exerccios. Se lembrou do meu ltimo exame na EAD, em que eu fazia uma bbada, um personagem que bebia muito. S que eu fiz o inverso, eu enchia o copo e no bebia, s derramava a bebida quando eu gesticulava. Toda hora eu enchia o copo e quanto mais caa o lquido da caneca, mais bbada eu ficava, sem beber absolutamente nada. Ela se lembrava dessa cena. E falou uma coisa para mim: Quando voc fizer qualquer coisa que voc sabe que engraado, no comenta, no chame ateno do pblico para o que voc est fazendo. Faa, v fazendo, sem comentar. O pblico vai ficar seu cmplice sem voc precisar da aprovao dele. Ela faleceu logo que o Div estreou, em janeiro de 2005. Morreu dormindo, e eu pensei na Miriam, no Armando Bogus e no Guarnieri, que tambm j morreram, e em tantos atores que eu admiro, Aracy, Fernanda, Paulo Autran, Irene, Walderez, Cleyde, uma gerao de gente to talentosa que eu no sei se se juntar todo mundo que est por a agora vai haver talento parecido. Eles so de uma poca em que a televiso no existia tanto,
25
que o pblico ia atrs dos espetculos, era possvel manter um espetculo em cartaz durante um ano com meia casa. Hoje em dia, se no for sucesso, em um ms, dois, j acabou.
26
27
tinham dinheiro suficiente para sobreviver com dignidade. A maioria dessas pessoas vieram da Itlia na poca da Segunda Guerra, fugidas da guerra ou logo depois do fim da guerra, quando no tinha trabalho por l. Todos imigraram esperando encontrar um futuro aqui, e meu pai era um deles. Seu nome era Bertolli Gino, ele era italiano, de Lucca. Era torneiro mecnico e trabalhava em uma empresa que ofereceu a perspectiva de ele vir trabalhar no Brasil e fazer o seu p-de-meia. Nessa poca a Itlia passava por muita dificuldade. Alm do cenrio de guerra, o comunismo estava se tornando muito agressivo na Europa, as pessoas comeavam a ter muito medo da total falta de liberdade. Ento muitos italianos vieram pra c. Ele chegou aqui em setembro de 1948, sei o ano exato porque tenho guardado comigo o passaporte do meu pai. Recentemente tirei o meu passaporte italiano e agora estou tirando o da minha filha, Giulia. Quando meu pai chegou aqui, no era nada daquilo que tinham prometido. Acho que essa decepo acontece com todos os imigrantes, veja essas pessoas que vo do Brasil para o Japo, para a China, e ao chegar l percebem que sero praticamente escravizados. Meu pai e os primos que vieram com ele foram se virar, cada
28
um com seu trabalho. Ele foi trabalhar em outra empresa, era um bom torneiro mecnico e aqui a mo de obra estava sendo valorizada. Um dos primos do meu pai enriqueceu no Brasil, depois de patentear uma pea que formava a dianteira de carros como Aero Willis e Impala. Ele logo construiu uma metalrgica e essa metalrgica cresceu, cresceu, cresceu, ele se transformou num mega-empresrio. Meu pai no tinha tanta coragem, no tinha o brilhantismo e a ousadia do primo dele. Ele era um pouco arraigado, um pouco bronco. Sabe uma pessoa cabea dura, para quem voc tenta explicar as coisas, mostrar vrios caminhos a seguir, mas o fato de ele permanecer com aquela idia fixa o faz ficar completamente cego a todas as possibilidades? O que aconteceu foi que ele cresceu limitado, chegou a ter uma pequena metalrgica, com no mximo 200 funcionrios, que depois diminuiu para 100 e mais tarde, na poca do governo Sarney (1985-1990), quando as pequenas empresas que no conseguiram se fortalecer foram massacradas pelas grandes, ele, para no ir falncia, vendeu sua empresa e montou uma firma de esquadrias de alumnio para manter a sua vidinha.
29
Os pais de Llia
Os clientes do meu pai eram grandes, como a White Martins. O produto dele era a rosca sem fim, a pea mais necessria para fazer determinadas mquinas se movimentarem. Para fazer cimento, por exemplo, voc tem que ter uma rosca sem fim que gira aquela estrutura at no poder mais. E a qualidade da pea que o meu pai fazia era muito boa, mas, como indstria pequena, ele foi perdendo espao, porque ele era muito cauteloso com novos investimentos. Com isso, os dois primos que chegaram juntos ao Brasil logo se dividiram em duas categorias: o primo rico e o primo pobre.
31
33
tio Antonio foi contratado pelas empresas Gasparian, onde foi crescendo at se tornar diretorpresidente. Quer dizer, veja s, meu tio era muito parecido com meu av. Minha me tambm tinha esse aspecto empreendedor, logo estava se formando, j era secretria bilnge, tinha feito curso de contadora, era uma pessoa extremamente inteligente, mas a conheceu meu pai, deixou de ser contadora, deixou de ser secretria bilnge, deixou de fazer tudo que sabia para ser esposa, e foi trabalhar na empresa dele. E nesse trabalho certamente no foi to feliz quanto poderia ter sido num trabalho independente.
34
Minha av, portuguesa, tambm se estabeleceu na Lapa, um bairro que acatava os imigrantes, sobretudo os italianos, assim como a Liberdade recebia os japoneses, e a zona sul, os alemes; engraado que So Paulo tem muito isso. Na Lapa voc v famlias italianas para onde voc olha, assim como a Vila Romana, onde fui morar depois, na Rua Caio Graco. Nem sei se foi por isso mesmo, pela proximidade com os nomes italianos do bairro, que os imigrantes acabaram ficando por ali mesmo.
Llia em 1958
37
diferena que h em relao minha filha, que tem s nove anos de idade. Eu a vejo falando sobre tudo, logo que acorda j me conta um sonho que ela teve, ou alguma coisa que ela pensou ou que discutiu no SOE, o Servio de Orientao Educacional, uma aula que ela tem na escola onde so discutidos todos os assuntos da atualidade, da amizade violncia, e at sobre poltica, e vejo quanto eu fui podada nesse sentido. Meus pais me olhavam como antigamente se olhava para uma criana, como se ns no tivssemos capacidade. A capacidade estava neles, eles que sabiam me educar, eles que sabiam o que era bom, eles que determinavam. Eu peguei essa gerao. A minha me, quando eu nasci, tinha 40 anos. O meu pai era bem mais novo que a minha me, tinha sete, oito anos menos que ela. Minha av materna, coitada, teve um derrame quando eu era bem pequena e foi ficando cada vez pior. Eu tinha cinco anos e ela j estava na cama. Ento eu no tive uma av que me levasse para passear, que me pegasse no colo, que me levasse para tomar sorvete. Minha av precisava de cuidados e minhas tias passavam a vida enfurnadas na casa dela, junto com a minha me. Mas minha av sempre deixava espinafre pra eu comer. Acho que na cabea dela o espinafre tinha vitamina, dava
38
fora, fazia crescer, ento eu tinha sempre que comer o espinafre. Eu ia visit-la e o espinafre j estava separado para mim. Essa era a forma do meu pai, da minha me e de toda a minha famlia demonstrar preocupao comigo. No era falar, no era me segurar, me dar carinho, me apoiar, sorrir. Era me alimentar e se certificar de que eu estava crescendo forte e sadia.
39
41
de um broche para nada, mesmo que fosse de ouro com esmeraldas, eu no queria. Quando fiz 18 anos, ganhei um anel de brilhantes, um solitrio. Quando eu ganhei o anel eu entendi o que o broche significava, cada um era uma cerimnia de passagem. Mas eu tive de entender por conta prpria, com muita dificuldade. Meus pais no eram carinhosos, era uma relao distante, quase fria. Ento, mesmo quando eles tinham uma atitude bonita como essa de me dar um broche, depois um anel, cada um a seu tempo, era uma atitude que eu no conseguia enxergar exatamente.
42
O carinho da minha me comigo era bordar todas as blusas que eu ganhava ou herdava. E no era um bordadinho qualquer, era um bordado de primeira linha, ento quando eu vestia aquela blusa todinha bordada, a barra da saia bordada, tudo bordado, aquilo era uma expresso do seu amor, de cuidado, de carinho, de dedicao. Mas ela nunca dizia assim: Ai, Llia, como voc ficou linda com esse vestido!
45
fiquei chocada, j tinha 16 anos... Quando era criana, eu apanhava por tudo. Se eu caa, apanhava em cima porque tinha cado. Se derrubava um copo, apanhava porque era estabanada. Era um inferno. Eu era uma criana muito introspectiva, fechada mesmo. No era nem um pouco vaidosa, s ganhava roupa nova no aniversrio, no Natal e no Dia da Criana, no tinha como alimentar a vaidade. Se isso pesou na minha vida? Pesou.
46
de encarar um problema, de mostrar quais eram os benefcios e os riscos que eu estava correndo, alm de me deixar de castigo. No pode e acabou. Ento, quando fui para a Escola Experimental Dr. Edmundo de Carvalho, tive chance de ser uma outra pessoa. Primeiro porque a escola tinha a prtica de analisar o aluno e ver o que ele podia fazer de bom para a escola e para a sociedade, e quando voc tratado assim, passa a ter uma certa importncia. Sua auto-estima, sem voc perceber, est sendo alimentada, porque cada um desenvolvia sua aptido para fazer alguma coisa. Segundo porque no meu caso especfico comearam a me dar tarefas todas artsticas. No incio meus pais eram sempre chamados na escola porque eu era uma criana violenta. Acho que eu nunca tinha tido chance de extravasar minha violncia. Eu era inteligente, ia muito bem na escola, mas era agressiva, no chegava a bater nas outras crianas, mas tinha uma atitude agressiva. Ento eles chamavam meus pais pra saber se alguma coisa estava acontecendo em casa, tentavam sugerir que algo estava errado, mas no tinham coragem de confrontar meus pais. Quando perceberam o tipo de relao que eu tinha com meu pai e minha me, passaram a me dar funes artsticas. Era o jornal da escola,
48
o festival da escola, o teatro da escola, se tinha alguma exposio era eu que coordenava, a feira de cincias. O que aconteceu que fui melhorando, perdendo esse lado agressivo, fui conquistando uma srie de amigos. Eu tinha responsabilidade, era sempre chamada para fazer alguma coisa, e isso foi despertando meu dom para o comando. Eu tinha o dom da palavra, gostava de chegar e dominar. A escola me encaminhou e descobriu minha aptido para delegar e distribuir funes. Isso era o finalzinho da dcada de 60, comeo dos anos 70, eu tinha 12 anos, foi muito importante esse processo. Tive um anjo da guarda ali, e a sorte de estar num ambiente onde eu podia de fato soltar toda a minha vontade de viver. Nessa poca descobri o esporte tambm, comecei a jogar basquete. A escola tinha essa preocupao de situar as crianas, de encontrar funo para cada uma de acordo com sua personalidade, os mais tmidos eram agrupados em turmas de cinco ou seis para fazer um trabalho comunitrio, e assim todos trabalhavam.
49
51
eles terem sido como foram, eles me deram o que podiam dar. Outro dia minha filha chegou em casa revoltada porque tinha levado um soco na cabea de um garoto na van. Porque ela no tem motorista, vai de van, volta de van, tudo de van. Mesmo assim, por causa dessa histria de televiso, o menino falou que ela era rica e lavou a alma em cima dela com todas as frustraes dele. Ento eu conversei com ela: Se algum te perguntar, voc diz que rica de sade, rica de alegria, voc tem famlia, voc tem condies de estudar numa escola que voc gosta, voc tem amigos, mas ns no somos ricos. Eu sou rica? Eu tenho que trabalhar tanto, imagina, seu pai tambm trabalha tanto! A gente tem o que tem e sabe aproveitar. Sou uma me presente, estou sempre por perto. No mesmo dia fui falar com esse menino. Mal cheguei na van e ele j foi dizendo: Foi mal, j pedi desculpas. Ento eu disse: Joo Manuel, o seguinte, a Giulia gosta tanto de voc, vocs j so amigos desde o ano passado, mas se voc bater nela, ela vai ficar meio arrasada, no sei se ela vai gostar mais tanto de voc. Quando posso eu vou busc-la na escola e a gente volta conversando no carro, sobre as coisas que ela discutiu na aula. At sobre (os governadores do
52
Rio) Rosinha e Garotinho eles falam, da maneira deles, mas falam. E outro dia ela disse: Eu sou to feliz! Tenho uma famlia, tenho um pai, tenho uma me, tenho minha casa, que eu gosto tanto, to bacana! Ela chegou sozinha a essas concluses, no tive de ficar falando que ela tinha de dar valor ao que tem. Imagina se na minha poca de criana, ou at mesmo entrando na faculdade, algum dia eu parei pra pensar ou agradecer as poucas coisas que eu tive! Era s culpa, uma reza louca para conseguir as coisas, todo um sentimento atrelado dentro de mim, sem poder me expandir, sem fazer uma anlise de todas as dificuldades e todos os pontos positivos de cada situao. Minha infncia foi totalmente diferente da dela. Se eu proporcionasse alguma alegria, a resposta deles era quase nada. Ento at hoje eu fico insegura e estou sempre preocupada: Ser que est bom? Ser que estou fazendo o espetculo direito? Ser que isso mesmo?
54
55
delas era ser jornalista, porque eu escrevia, e s por isso, falei assim: Ento vou ser jornalista, mas na verdade eu queria ser atriz.
56
59
que eu no conseguia viver na vida. Tinha as msicas que eu gostava, tinha Trampolim: Sem olhar, sem respirar, sem pensar, sem falar, s se tiver algum lugar Qualquer piscina ou mar de amaralina Que o amor no mais do que o fato de a gente ficar, no ar Antes de mergulhar E eu gostava tambm daquela: Se algum quer me matar de amor, que me mate no Estcio, ou Que destino, a maldio, essa era tima.
60
61
O adolescente sempre sofre, tem sempre um que brigou com o namorado, outra que traiu a melhor amiga, sempre tem um questionamento, uma saia-justa. Ento a gente cantava melhor ser alegre que ser triste, para aliviar as tenses.
62
63
Alm do Celso e da Regina, eu tinha dois vizinhos, o Hilton Have e a Nair Cristina, que eram primos e se tornaram atores. Ento eu tambm convivi com eles, mas nunca tive coragem de dizer que queria ser atriz, eu tentava demonstrar a inteno de ser atriz, mas minha vontade nunca foi acatada com carinho ou respeito. No haveria a menor possibilidade de um dia eu chegar e dizer: Eu quero ser atriz, ento quando acabei o colgio fui tentar jornalismo. No fiz nem cursinho e com os pontos que fiz no vestibular da USP no consegui entrar. Entrei em jornalismo na Faculdade Csper Lbero, s que no horrio noturno, meu pai no me deixou estudar noite e eu tranquei a matrcula. Minha pontuao na USP era suficiente para cursar a faculdade de msica, que era minha segunda opo. Na faculdade de msica voc faz um primeiro perodo de Educao Artstica, e obtm uma licenciatura para depois fazer msica, artes plsticas ou teatro. Durante essa licenciatura curta, de dois anos, eu comecei a conviver com o pessoal de teatro, meus professores eram o Umberto Magnani, a Bri Fiocca, que viram que eu tinha capacidade e me incentivaram a procurar a Escola de Arte Dramtica. Meu pai estava satisfeito, achando que assim que eu fizesse 20 anos eu poderia comear a trabalhar
64
e ao mesmo tempo cursar a faculdade de jornalismo. Ele queria que eu trabalhasse como administradora da empresa dele, assim como a minha me tinha sido. Era uma coisa que eu abominava, imagina ficar dentro de um escritrio, abrindo e fechando gaveta, atendendo telefone, resolvendo problemas de empregados, no tinha nada a ver comigo. Ele nunca me incentivou a fazer qualquer outra coisa, nunca conversou comigo sobre o que eu gostaria de ser, de jeito nenhum, no havia esse tipo de coisa. Minha vontade no era levada em considerao. Quando terminou o perodo do curso de Educao Artstica e consegui minha licenciatura, falei pro meu pai que ia comear a trabalhar. Avisei que ia dar aulas de arte, queria ganhar o meu dinheiro, e ia fazer a Faculdade Csper Lbero noite. Eu j tinha 19 anos e podia decidir a minha vida, mas era mentira. Eu fui trabalhar, de fato, fui dar aulas de arte numa escola infantil, mas entrei na Escola de Arte Dramtica. Durante trs anos, ele me via sair e entrar em casa com um monte de livros na mo e pensava que eu estava fazendo jornalismo. Para se ter idia de quanto ele era ausente. Eu ficava decorando no quarto, fiz Marat-Sade, que tem texto pra caramba, e Divinas Palavras, em que eu ficava nua. Tudo isso sem meu pai saber.
65
67
entender, tentando absorver as palavras e tentando me ouvir. De que forma eu poderia dizer aquilo da maneira mais convincente? Eu sempre fui muito noveleira e ficava lembrando das novelas boas da minha adolescncia, de Selva de Pedra, Fogo Sobre Terra, de cenas do Juca de Oliveira e da Dina Sfat. Como que que eles conseguiam passar aquilo, como que eu fao para ler esse texto? Como que eu transformo isso numa verdade onde todo mundo acredite que eu sou uma mulher indomvel? Logo eu, completamente frgil, uma menina que nunca tinha feito nada?
68
69
70
semblante dela. Ainda no estava bom, estava pssimo, mas s o fato de enxergar a reao dela cada vez melhor me dava mais disposio, eu pensava assim: Agora tenho que conquistar mais um pouco. Eu estava apavorada, lgico, mas tinha coragem. Tudo para mim era novo, eu tinha zero de experincia, mas ao mesmo tempo acho que os professores viam que eu no tinha rano, no tinha feito teatro amador, no tinha vcio nenhum. Acho que eles tiveram entendimento de que eu estava me propondo a fazer tudo de maneira muito transparente, muito franca, e acreditaram que eu podia ser uma boa atriz. As outras pessoas eram mais camufladas, mais armadas, mais cheias de uma certa postura porque j vinham de outras experincias. Eu no, eu estava ali com a cara e a coragem. Sei que fiz a cena, e fiz muito bem, fiz muito certinho, e passei. Eram duas semanas de exames. Primeiro tinha um teste de portugus e depois um teste prtico, que selecionava 40 alunos dos 400 iniciais, e ento tinha mais uma semana em que voc ficava tendo aulas com os professores, e dos 40 que sobraram eles selecionavam os 20 que fariam o curso. O ltimo teste o teste de criatividade, em que os professores te do uma frase e voc tem de inventar alguma coisa em cima daquilo em cinco minutos. Quando me botaram na jaula com
40 pessoas, eu tinha que me defender sozinha. Fui atrs dos meus dirios, da minha vida, para eu poder me encher de certezas, como se eu tivesse que ler um livro para fazer uma prova de histria e ser muito conhecedora de todo o processo do descobrimento do Brasil. Fui atrs dos meus dirios de infncia para recorrer minha prpria histria, para no ter de ficar me esforando para chorar, ou para mostrar que eu estava sendo dramtica, queria que isso fosse a minha leitura mesmo, que viesse naturalmente, da minha cabea, sem eu forar a barra de nada.
71
73
quero, voc no meu bem-me-quer, ento o outro respondia: Voc que no meu bem-mequer, e eles iam me rasgando, eu caa no cho sem nenhuma ptala, vinha um jardineiro, me plantava de novo, e eu renascia. Esse foi o meu exame. Me lembro to bem que, quando acabou, a banca inteira estava assim, com um sorriso. Tinha todos os professores, Mylene Pacheco, Yolanda Amadei, o Dcio de Almeida Prado, pessoas extremamente importantes... Eles nunca sorriam, nunca demonstravam nada, e nunca vou me esquecer que, quando sa, pensei assim: Entrei na escola.
74
Esse exame muito difcil, muito desafiador, muito temido. Mas eu estava realmente iluminada e vi ali que queria mesmo ser atriz, que isso no era uma coisa que eu estava querendo por capricho, Ah, eu quero porque eu quero ser atriz. Minha cabea estava concentrada nesse projeto. Sa do teste com a certeza de que tinha acertado. O resultado saa s quatro da manh, eu voltei pra minha casa como se nada tivesse acontecido. s quatro horas da manh liga a Lucinha Segall, que era bem maluquinha, e me disse: Voc passou, Llia!. Eu perguntei: E voc, Lucinha?. Eu tambm passei!. A Lucinha era uma querida.
77
gente tinha vontade e curiosidade de ver quem eram os novos atores que estavam surgindo. Por exemplo, eu vi a Marisa Orth participar de uma montagem incrvel, que era seu exame de final de curso, eu fiquei encantada com ela, com sua tremenda fora dramtica, jamais imaginei que fosse se voltar para o lado cmico, que ela faz divinamente bem tambm. Mas era maravilhoso esse espetculo que ela fez na escola, eu sa de l pensando: Quem essa mulher?
78
79
eu escolhia um texto e escolhia minha banca examinadora, que foi a fantstica Berta Zemel. Voc fazia o primeiro semestre e o segundo semestre assim. No segundo ano tinha exames mesmo, com todas as pessoas fazendo espetculos. Na primeira metade do segundo ano fizemos Marat-Sade, do Peter Weiss, com direo de Luis Damasceno e Raquel Queirs. Depois fiz Estado de Stio, do Camus, era texto que no acabava mais, com direo de Odavlas Petti. Na primeira metade do terceiro ano fiz Divinas Palavras, de Ramn del Valle-Incln, com Yacov Hillel, e no ltimo semestre foi O Bordel, do Brendan Behan, que quem dirigiu de novo foi o Luis Damasceno. Meu pai nem sonhou que eu estava em cena nesses quatro espetculos, num palco, num teatro. O primeiro foi o Masp. Depois ns fizemos no Tuca, e saa chamada da pea no jornal, o tijolinho com a nossa foto, matrias, crticas, e ele nunca soube. Completamente ausente. Depois nos apresentamos no Joo Caetano e a ltima montagem foi no Estdio So Pedro. Eu tinha um anjo da guarda me protegendo mesmo de todos os problemas maiores. A Escola era o centro da minha vida.
80
83
Meu padrinho se chamava Jaime Minitti, casado com a tia Roslia, irm da minha me. Eles no tinham filhos e me levavam para todo lado, como se eu fosse a filha deles. Me adoravam, mostravam respeito por mim, conversavam comigo, me ouviam, tinham compreenso quando eu reclamava de alguma coisa. Meu padrinho foi um pai que eu no tive. Por coincidncia, ele era tio do Walter Avancini, que dirigia na TV Excelsior, e por isso eu conheci vrios atores da gerao dele: Francisco Cuoco, Hebe Camargo, Regina Duarte. A ao do lcool sobre o meu padrinho me afastou da bebida para sempre, porque eu o conhecia, sabia do potencial que ele tinha e via como ele perdia tudo em cinco minutos. Porque ele no se alterava, ele logo cambaleava. Acompanhei essa situao desde criana, dos cinco anos de idade at os 18, 19, que foi quando ele parou de beber e logo em seguida morreu de cncer no pulmo. A EAD foi a minha grande liberdade em todos os sentidos, o auge da minha descoberta do mundo, de conhecer a vida tal como ela . No comeo dos anos 80, quando as primeiras pessoas apareceram doentes, com Aids, eu tambm nem imaginava o que era isso. As festas no tinham hora pra comear ou pra acabar e rolava de tudo, todo mundo cheirava, rolava herona, muita maconha, e eu
84
l, quieta. Na maioria das vezes, eu fingia que fumava maconha. Eu tinha um medo desgraado de chegar em casa com algum cheiro estranho, o que eu ia dizer? Ento, para no ficar completamente por fora, eu fingia que fumava maconha e ficava com os olhinhos assim apertados, como eu via que as pessoas ficavam... Esses anos foram um grande laboratrio para mim. Eu era atriz o tempo todo, dentro e fora da classe. Me lembro que uma vez entrei no vestirio feminino e, sem querer, encontrei dois amigos, que eu jamais imaginei que fossem gays, se atracando no vestirio. Eu fingi de nada, mas pensei assim: Nossa, eu achava que isso era uma coisa que acontecia muito intimamente, no pensei que as pessoas se beijassem na escola ou no corredor! Ao mesmo tempo eu tambm me divertia muito, porque eu era boa atriz na hora de fingir, ento as pessoas todas por um bom tempo acharam que eu era uma doida. Eu fingia, elocubrava e chegava a inventar histrias inteiras, e todo mundo acreditava. Mas no era nada daquilo, era s uma necessidade de me inserir naquele contexto, porque seno todo mundo ia me achar a boc, e eu no ia ter amigo nenhum. Eu tinha que ser safa, no podia ficar naquele mundinho fechadinho s pensando em mim, fazendo as
85
minhas coisinhas. Eu tinha necessidade de aprender coisas, me relacionar com as pessoas, eu sabia que o meu comportamento precisava mudar. E no bastava s ler, eu tinha que vivenciar muita coisa pra entender o que estava se passando e poder defender uma idia. Eu sei que, com isso, fui fazendo muitos amigos, daqueles que embora eu no conviva todos os dias, nem telefone todos os meses, quando eu encontro o olhar aquele, exato, aquele olhar de gratido, de amizade, um barato, tem coisas que a gente no esquece. Os professores me adoravam tambm, acho que por conta dessa minha autenticidade, eu no tinha problema de dizer o que pensava. S fui aprender a ser mais poltica depois que sa da escola, porque vi que realmente, muitas vezes, voc tem que ser poltica. Mas ali a gente podia errar, a gente estava ali exatamente para errar e consertar, errar e consertar. Eu era to inocente, estava assim to aberta, escancarada, que qualquer professor ia gostar mesmo de mim, eu estava totalmente pronta para receber todos os ensinamentos que chegavam a mim. Eu era vida para aprender, e fui conquistando espao, amigos que so meus amigos at hoje, que vo ver todos os meus espetculos.
86
87
bastante. Depois tive vrios namorados, e eu no deixava fazer nada, o namoro no progredia, mas eles eram todos muito bobos tambm. Na faculdade eu tive um namorado que durou um ano, mas o cara era um bolha. Ele ia seguir a carreira militar e eu estava com a cabea toda voltada pro mundo das artes, eu no tinha muita vontade de namorar. A, quando entrei na escola, chegou uma hora que eu tive que abrir as pernas, n? Mas demorou um pouco. Era difcil porque eu no tinha absolutamente nenhum apoio familiar. A primeira vez que eu transei, consegui um mdico por indicao da prima de uma amiga e peguei minha malinha, cheguei ao consultrio e falei: Olha, eu quero que voc me fale tudo, como se voc estivesse contando para a sua filha. Quero que voc me ensine tudo, absolutamente tudo, porque eu no sei nada. Pedi para ele me explicar tudo sobre sexo, me dar livros para ler. Me explica como que tem que ser, o que , o que no , a histria do orgasmo, o que eu tenho que sentir para ser uma pessoa realizada. Ele me ensinou, foi muito legal comigo, ele foi meu mdico durante muito tempo. Ele me ajudou muito e eu nunca falei sobre isso com a minha me nem com o meu pai, nunca. Falava um pouco com as minhas amigas, mas elas namoravam homens que no eram do
88
meio artstico, eram muito machistas, ento era completamente distante do que eu achava que devia ser o encontro entre um homem e uma mulher. Elas sofriam com isso, os caras maltratavam elas, subjugavam a inteligncia delas, no as tratavam direito. Eu falava pra elas que elas deviam ir ao mdico.
Carteira da USP
Carteira do sindicato
91
ramos todos jovenzssimos, sem entender de nada, mas no primeiro ano da Escola de Arte Dramtica j se sabia quem entendia da profisso, quem tinha alma, quem tinha realmente vocao e quem no. Por um simples exerccio de improvisao com comeo, meio e fim. Eu estava completamente envolvida com o meu dia a dia na Escola. Depois, no ltimo ano da EAD, comecei a dar aula de tarde, virei professora de artes na escola catlica Rainha da Paz, perto da Praa Panamericana. Meus alunos eram crianas dos quatro aos oito anos. A partir do momento em que eu no tinha de acordar mais to cedo, muitas vezes saa depois das aulas. Teve uma poca que a USP entrou em greve e ficou quase dois meses, e eu aproveitei para ver os espetculos em cartaz. Foi a que assisti a Fernanda Montenegro em , vi umas trs ou quatro vezes, sentada no cho. A gente ia com a carteirinha da Escola e falava assim: Olha, ns somos da EAD, ser que d pra gente assistir, no cho mesmo, o espetculo?. Ento, eu vi tudo do Antunes, tudo que tinha em So Paulo eu assisti, quando eu gostava eu repetia, ia ver de novo, repetia, ia ver de novo. O ingresso era caro, a gente no podia pagar, mas eles deixavam a gente entrar como alunos da Escola. Foi muito bom, muito interessante isso,
92
a gente conseguiu reverter a situao da greve aprendendo no teatro. Me alimentei de comdia vendo vrias vezes a Revista do Henfil, nossa! Vrias vezes assisti aqueles atores fazendo tudo to bem, a Snia Mamede era uma excelente comediante, eu me matava de rir com ela e tenho certeza de que isso fica no seu inconsciente.
93
Carteira do Experimental
95
histrias. A Evelyn, que depois se casou com um homem poderosrrimo, ficou riqussima, andava s de Dolce & Gabbana e tudo mais que voc possa imaginar, me encontra e diz: T vendo? Lembra quando a gente dividia po com carne? Quando eu ia de nibus para a EAD, encontrava o Edson Celulari. Ele estava no segundo ano, eu no primeiro. Eu pegava o nibus com ele, sentava e segurava as pastas, os papis, todo o nosso material. Chegvamos juntos Escola e amos pro bandejo comer alguma coisa antes das aulas comearem. s nove horas da noite dava o intervalo, e como que faz? Batia aquela fome de novo, depois de trabalhar, pular, voc tinha que comer. Eu ajudava quem no tinha dinheiro pra pagar. Tinha a maior responsabilidade sobre isso, porque no podia ignorar a dificuldade das pessoas, que era real, era visvel. Era bom eu me sentir assim, porque eu estava acostumada a ser sempre a mais pobre. Na faculdade todas tinham carro, eu no tinha. Quando fazia colgio, meu pai tinha um motorista que me levava para a escola de picape. Eu sempre pedia para ele me deixar na esquina, porque eu morria de vergonha de descer da picape na frente da escola. Todo mundo tinha Variant, Braslia, e eu naquela picape.
96
No ginsio era a mesma coisa, eu sempre fui a mais pobrinha. Quando me vi na Escola de Arte Dramtica, onde todos ralavam pra caramba, no tinham dinheiro pra nada, e eu tinha o meu dinheirinho e podia fazer tudo, ah, meu Deus, eu me sentia o mximo. No final do segundo ano Edson saiu da escola para fazer um filme e logo depois foi chamado pra fazer uma novela na Tupi.
97
99
100
perdido a oportunidade de conhecer melhor esse homem lindo, lindo, e ainda por cima ele provavelmente nunca mais iria me chamar pra fazer parte do grupo dele. Era uma tima oportunidade, eu estava no primeiro ano da Escola. Mas mesmo assim, logo depois ele me chamou para entrar no grupo dele, porque ele continuou me vendo nos exerccios e ns comeamos a trabalhar com um texto infantil que a Lica Neaime escreveu, depois o Hugo adaptou: O Gato Malhado e a Andorinha Sinh, o nico texto infantil do Jorge Amado, e ns trabalhamos juntos nesse texto. Cada um quebrava a cabea para desenvolver a cena. Eu fazia a andorinha, ento muitas vezes tinha que resolver o que a andorinha fazia. Apesar do Hugo ter adaptado o texto, a gente tambm colaborava muito, foi um aprendizado que j vinha da escola.
103
participavam sem interromper, sem atrapalhar a cena de ningum. Tanto que quando saiu a nota, vimos que era uma nota conjunta, o que no costumava acontecer na EAD. Ganhamos um 9, eu acho. Para mim particularmente foi um aprendizado, porque me ajudou a entender que um espetculo no se faz sozinho, no adianta voc querer...
104
105
e cont-la em 20 minutos. Tinha de fazer isso tudo sozinha, o que foi me dando cancha para descobrir a essncia dos personagens. Eu tinha receio de escolher personagens bvios porque eu era a mais novinha da classe, olho verde, pele branquinha, cabelo comprido, franjinha, toda bonitinha, aquela hippinha chique, ento eu no queria nunca ser a herona. Achava todos os papis chatos, detestava a Julieta, detestava. Ento os meus testes se encaminhavam para eu pegar um papel alternativo, eu nunca achava que o melhor papel era o bvio. Quando decidimos montar Marat-Sade nem sei porqu, j que falava sobre a Revoluo Francesa, tinha toda uma argumentao poltica, crtica, da qual eu no entendia absolutamente nada e acredito que todos que estavam l tambm no entendiam - eu quis fazer a Charlotte Corday. Era um personagem catatnico, que dormia o tempo inteiro, e tinham de acord-la para falar o texto. Eu achava esse personagem lindo, maravilhoso. Para o meu teste de seleo de elenco decidi fazer uma velha, porque pensei assim: se eles verem que sou capaz de fazer uma velha, vero que sou capaz de fazer uma moa. Se eu fizer uma moa e ficar ruim, eles no vo me dar a moa. Usei um texto que a Cleyde Yaconis tinha montado, chamava A Rainha do Rdio; se no me
106
engano ela foi dirigida pelo Antunes Filho. Era uma mulher velha, uma antiga locutora de um programa de rdio que, com o avano da tecnologia e a mudana dos tempos, ficou completamente defasada. Todos os dias ela comeava o programa igual: Meus queridos ouvintes, e no conseguia mais despertar o interesse de ningum. As pessoas querendo ouvir msicas modernas e ela fazendo aquele programa didtico e chato. At que a atrao cancelada e ela est arrasada no dia do ltimo programa. Tudo comea normalmente e ela vai se revoltando, comea a detonar todas as famlias importantes da cidade, diz que a farmcia Zoroastro s vende remdios falsificados e por a vai. Com esse texto eu acabei ganhando a Charlotte Corday.
107
109
ns fazamos bem o papel, mas no tinha a menor necessidade da gente fazer aquele negcio naquele momento. No segundo ano conhecemos o Yacov Hillel, que j estava dando aula na escola, foi nosso orientador e acabou dirigindo Divinas Palavras, texto incrvel do Ramn Del Valle-Incln. Era encantador, tinha um ritmo espanhol, ali comecei a entender mais o significado total da coisa, o esprito do conjunto, a me envolver mais com o texto. No era s defender a minha parte de maneira totalmente alienada, no era s encontrar a forma, no era um autor querendo defender um ponto de vista, e sim um grupo contando uma histria. No caso, a histria de uma mulher que trai o marido e condenada pela cidade inteira, por esses personagens, um pior do que o outro, eles eram todos deformados, isso era muito interessante como espetculo. E o Yacov nos dirigiu brilhantemente bem. Engraado que, mesmo sendo to jovenzinhos, j tnhamos maturidade para entrar em cena, mesmo que no consegussemos ainda entender a deformidade do ser humano, no termos vivncia suficiente para entender aquela situao, no sabamos da vida a metade. Mas o raio da intuio muito mais importante do que a razo, chego a essa concluso cada vez que pro
110
pra pensar naquele espetculo. Ele foi montado depois, mais adiante, com atores de peso, com idade mais prxima dos personagens, e eles no passavam essa transgresso do ser humano, esse lado rasteiro, pequeno, sujo, imundo. Ns, na nossa inexperincia, conseguimos contar a histria e fazer o entendimento do texto que o autor gostaria que se fizesse. Divinas Palavras foi um acontecimento no Teatro Joo Caetano. As pessoas procuraram assistir o espetculo para ver essa montagem que era difcil, todo mundo sabia, e foi a que os atores paulistas passaram a me conhecer. Umberto Magnani, por exemplo, quando foi me assistir, veio conversar comigo. Pxa, Llia, esse um daqueles casos em que a aluna supera o professor, falou brincando, porque eu devo a ele o fato de ter entrado na Escola de Arte Dramtica, ele sempre me incentivou. Ele dava aula de teatro na faculdade de artes e dizia: Voc tem que largar tudo e fazer teatro; tenho certeza de que voc vai se dar bem. Passados uns trs anos ele foi me ver, justamente nesse trabalho, onde, de certa maneira, todos brilhavam muito. Aqui conheci outra situao, problemas como ciumeira, brigalhada, uma disputa sem fim. O espao meu, Isso aqui sou eu que falo, No quero dar chance pra ningum, todo mundo
111
brigava, todo mundo tinha cime. Eu fazia o personagem mais sedutor, que era a Marigaila, as mulheres queriam me matar, eu queria matar as mulheres tambm, porque elas me enchiam a pacincia. Desde o comeo eu quis fazer a Marigaila e nunca disse que para mim qualquer personagem estava bom. Alis, nunca me lembro de um professor me perguntar o que eu queria fazer e eu responder: Qualquer um est bom. Muitos faziam isso, sabe aquela coisa: O mais importante trabalhar com voc, o personagem no importa? Eu no; eu falava assim: Eu quero fazer a Marigaila, eu quero fazer a secretria, eu quero fazer este daqui. Porque os outros, que tinham dito que qualquer um estava bom, ganhavam um personagem qualquer e ficavam loucos da vida. Ento ficava aquela histria: A Llia no tem condies de fazer essa mulher gostosa, porque outras alunas eram mais gostosas do que eu, mais encorpadas do que eu. Ento fiz uma mulher muito sedutora e na crtica do espetculo, na Folha de S. Paulo, eu fui a nica elogiada. Da foi uma briga horrorosa. No final do terceiro ano, dividiu-se a classe. Uns foram trabalhar com o Luis Damasceno de novo e outros foram trabalhar com o Yacov, o que foi pssimo. No porque tenha sido ruim trabalhar com o Luis Damasceno outra vez, eu adoro ele,
112
mas essa separao no foi bacana, essa brigalhada toda, essa vaidade ingnua, mas tambm provocativa, tambm maldosa, foi uma perda de tempo. No estou tirando o meu da reta, no, eu tambm entrei na dana. E depois vi que isso tambm fazia parte de um aprendizado para a nossa vida, porque, quando voc sai da escola, v que os momentos mais importantes, mais felizes, estavam na escola. A partir do momento em que voc fecha a porta, voc est no seu mundo normal, voc tem que se virar. E o que ficou da escola a sua biblioteca pessoal, so os seus arquivos, fica tudo l, arquivadinho. Ento, se voc passar de novo por essa situao, vai consultar seus arquivos e ver como resolver os problemas. Por isso foi muito chato ter dividido a classe, porque a diviso no resolveu essas intrigas pequenas, no nos ensinou a respeitar o outro, e o que no soubemos superar tivemos de aprender fora da escola. Quando saiu minha nota, eu tinha tirado 8,5 e algumas atrizes que competiam comigo tiraram 10. Isso mexeu com meus brios. Teria ficado mais abalada se eu estivesse fora de cena, ou se em cena eu no soubesse que estava valendo 10. Mas tudo isso somou para estabelecer a distncia. No sei tambm se no houve, por parte da direo, um puxo de orelha nessa nota, para acabar com essa
113
bobajada toda e nos mostrar que a vida outra coisa, que a disputa sadia, que o enfrentamento importante, porque isso existe mesmo para o resto da vida. Na montagem de O Bordel, fiquei na turma do Luis Damasceno, com o Lol, Olair, a Bel, a Glucia, a Zuleika. Tivemos que chamar alguns atores da escola pra completar o elenco.
114
115
gente se despediu da temporada paulistana. Ali ele sentiu o que eu era no palco, o teatro cheio, as pessoas todas vibrando, todo mundo sendo aplaudido em cena aberta, ento ele entendeu que eu no estava brincando.
116
Captulo XXVII L e c
A EAD mudou muito. Outro dia o Yacov Hillel me levou pra ver a Escola, e est totalmente diferente. Na minha poca no tinha teatro, tinha uma sala preta que a gente transformava de diversas formas e acabou. Agora tem dois teatros, um com 150 lugares, outro com no sei o qu, as salas so imensas, voc tem sala pra tudo, uma realidade que eu no tive. Mas a escola j era excelente, a qualidade das pessoas tambm, fiz trabalhos incrveis l. Hoje ela proporciona para os alunos essa estrutura de que a gente no desfrutou, um teatro para desenvolver toda uma montagem; no tem coisa melhor. O envolvimento total dos alunos com a escola continua o mesmo. Assisti A Cozinha, um espetculo produzido na escola que era deslumbrante. Fizeram tambm, mas eu no vi, A pera do Malandro, que tambm era lindo. Voc chega l a qualquer hora do dia e os alunos esto enfurnados ali, discutindo com professores muito capacitados, tem muita gente boa dando aula l.
117
A diferena que antigamente tinha o Dcio de Almeida Prado, Sbato Magaldi, verdadeiras autoridades em teatro, gente que tinha o domnio do teatro, isso no existe mais. Voc no tem mais um Antunes Filho. Digam o que disserem, que ele um homem chato, mas no se pode negar a qualidade do trabalho dele, ele genial. Nunca mais vi algum fazer o que o Antunes fez com Macunama. Ou com Eterno Retorno, do Nelson Rodrigues. Nunca mais assisti nada parecido. A gente v trabalhos de qualidade de diretores que esto despontando, que de fato so louvveis, mas aquilo ainda um marco. O diretor da Escola na minha poca era o Lcio Galvo.
118
A Escola continua sendo uma das melhores da Amrica Latina. Todo livro que fala sobre teatro na Amrica Latina, que louva a produo teatral da Amrica do Sul, cita a Escola de Arte Dramtica. Ela tem influncia nesse resultado, no vejo outra escola fazendo o que a EAD faz. No Rio de Janeiro h boas escolas, mas elas so muito voltadas para a televiso, que tem um apelo forte demais. Quem est no Rio de Janeiro vai pensar em fazer teatro? Claro que no.
122
No sei de onde a gente tira esse flego para no desanimar, mas para comear eu no fico do lado de gente que reclama, que muito chato. Mesmo que o resultado no seja o esperado, eu estou l fazendo o meu trabalho. Na novela, eu estou defendendo uma posio, tem um autor que escreveu aquilo pra mim, pode ser bom, pode ser ruim, mas ele escreveu, e minha preocupao dar um jeito de ficar bom. Eu crio alguns estmulos pra que esse material que eu estudei para a semana no fique desperdiado. A nica coisa que eu detesto, que me tira do srio, quando cortam as minhas cenas j gravadas. Voc est acompanhando a novela e de repente percebe que sua cena foi cortada. Geralmente para beneficiar a histria principal, mas s vezes a histria principal no tem a mnima graa e a sua histria pode ser bem melhor que a principal. Na minha vida toda, mesmo em pequenos trabalhos, algum me notou. Por exemplo, quando o Hugo Della Santa me chamou para fazer parte do grupo dele, foi depois de me assistir num exame, num examezinho de 1 ano, e l fui eu para a Companhia Dramtica Piedade, Terror e Anarquia. Eu estava na escola ainda quando ns fizemos um infantil, De Como o Dia Virou Noite, e demos supercerto. Ns ramos seis:
Hugo, Fernando Neves, meu amigo inseparvel, Henrique Alberto, Lica Neiame, Antoninho do Valle e eu. O Paulo Betti, que assistia todas as montagens da EAD, me viu em Divinas Palavras e ficou comigo na cabea. O Adilson Barros j tinha me conhecido antes. A, coincidiu de eu sair da escola e ir fazer uma pea com o Clodovil Hernandez, que fazia um sucesso absurdo na televiso, no TV
Mulher. A pea era da Leilah Assumpo, Seda Pura e Alfinetadas. No tinha papel pra mim nem nada, mas o diretor, Odavlas Petti, criou um manequim que no falava, que at a metade da pea passava por um manequim mesmo, imvel. O Odavlas achava que tinha de ter uma figura linda, e eu que fazia essa bobagem. Eu passava a pea inteira muda, s tinha um texto no final, em que eu falava sobre a beleza e mais nada. Mas isso me deu a chance de ser vista e de fazer uma novela na TV Bandeirantes, Os Imigrantes. Eu acho que tudo um passo adiante, no adianta falar assim: Ai que droga essa novela, Ai que droga essa pea. Se voc estiver criando, as coisas podem acontecer de um simples olhar, alguma coisa pode vingar no futuro. Quando fiz a novela Os Imigrantes, que o Paulo Betti tambm fazia, ele me contou que estava fazendo um trabalho de grupo e queria me convidar. Fiquei super contente, imagina sair da escola e ir para um grupo que j tinha um nome. O Pessoal do Victor tinha tido uma ruptura interna e o Paulo ficou com o Adilson Barros, chamou a Denise Del Vecchio e a Cristiane Rando, que eu conhecia da escola tambm. Depois de nove meses de sucesso, eu decidi sair de Seda Pura, ningum acreditava. Eu estava
124
ganhando dinheiro e todo mundo achou estranho eu estar saindo para fazer um infantil. Era um espetculo produzido pelo J.C. Serroni, Cinderela, Cinderela; eu fiz e foi um barato, ganhei o meu primeiro prmio, um prmio Mambembe de atriz de teatro infantil. A eu j estava com o grupo do Hugo e ns resolvemos montar O Gato Malhado e a Andorinha Sinh. Estava ensaiando O Gato Malhado quando o Paulo Betti me chamou pra fazer Feliz Ano Velho.
Foi uma fase louca, de muito trabalho. Eu fazia Feliz Ano Velho de quarta a domingo, sendo que sbado e domingo tinha duas sesses. O infantil tinha sesses aos sbados s quatro da tarde e domingo s onze da manh e s quatro da tarde. Saa correndo de um teatro para o outro e chegava sempre em cima da hora. Era assim a minha vida. Ficamos um ano e meio com o infantil; enquanto estive em cartaz com o Feliz Ano Velho, em So Paulo, eu fazia o infantil tambm. Era um espetculo lindo, lindo, lindo, ns ganhamos ao todo 14 prmios, inclusive eu, que ganhei o Mambembe de melhor atriz novamente.
126
O elenco de Feliz Ano Velho: Adilson Barros, Denise Del Vecchio, Llia, Cristiane Rando, Marcos Frota, Marcos Kaloy e o diretor Paulo Betti
respeitada se algum simplesmente me visse no teatro e fizesse um convite. Minha vontade de ficar no Rio tinha a ver com a televiso, mas tinha, principalmente, a ver com a cidade. Na minha relao com So Paulo eu estava me sentindo um bloco, compactado, e parecia que ia explodir se no me expandisse e colocasse a minha criatividade para fora. Ento o Rio de Janeiro, que eu conheci quando tinha 17 ou 18 anos, era tudo o que eu queria, era o meu movimento contra essa estagnao. Eu via que era uma cidade do dia, e eu precisava disso. Claro que demorei para me acostumar quando cheguei, porque todo mundo acordava cedo enquanto eu dormia, mas eu precisava disso. O fato de a TV Globo estar l contava pontos a favor do Rio, claro. Voc desde criana assiste s novelas e tem admirao pelos atores que ainda esto l, e so os atores com quem eu trabalho hoje em dia, esse era um sonho distante que eu ousava alimentar na minha cabea, era um movimento latente que existia l dentro, e se eu continuasse em So Paulo esse sonho ia morrer. A minha opo era a vida ou a morte. Eu podia continuar fazendo teatro, mas no seria a mesma coisa. Eu precisava mudar de ambiente. Chegando ao Rio, eu logo gostei do horizonte que se abriu para mim na cidade.
130
A pea era um sucesso e os diretores globais todos foram assistir: Daniel Filho assistiu, Gilberto Braga, Paulo Ubiratan, Denis Carvalho, todo mundo que voc possa imaginar da televiso foi nos ver. E eu, que pensava que os convites fossem aparecer para os outros, fui chamada pelo Denis Carvalho para fazer uma novela do Gilberto Braga, Corpo a Corpo. E foi do jeito que eu queria, j tinha um papel para mim na novela. Era uma mulher histrica, que tinha duas filhas histricas, e eu resolvi copiar a voz estridente da atriz que fazia minha filha na novela. O Hugo Carvana e a Glria Menezes
eram os protagonistas e eu era casada com Marcelo Picchi, filho do Carvana; eu era nora do Hugo Carvana. O filho dele no servia pra nada, vivia na casa do pai com a nora e aquelas filhas insuportveis, porque eram crianas chatas, mimadas, e a nora s cutucava o marido pra ver se ele conseguia cada vez tirar mais dinheiro deles. Era muito divertido. Cheguei na Rede Globo e fiquei comparando as condies da emissora com a minha experincia prvia em novelas, que tinha sido na TV Bandeirantes. A Bandeirantes tinha duas cmeras, enquanto a Globo tinha cinco. Fora a iluminao! Na Bandeirantes era tudo pendurado com umas varas de madeira, eles usavam uns pedaos de ferro para afinar a luz, e o estdio da Globo era todo automatizado, e aquilo tudo fazia t, as tochas de luz desciam e subiam. Eu tinha prazer e sentia muita responsabilidade de estar trabalhando ali, de comear uma vida nova no Rio, com atores que eu nunca tinha visto pessoalmente, s conhecia pela televiso, com outras pessoas importantes que estavam comeando, que tambm vinham de trabalhos no teatro no Rio de Janeiro. Foi uma experincia tima, o Denis Carvalho foi extremamente carinhoso comigo, eu sentia que ele tinha respeito por mim, que ele tinha me chamado porque tinha gostado
133
Corpo a Corpo
do meu trabalho, mas que, antes de mais nada, estava l uma atriz. Ele procurava se certificar de que eu fizesse bem, que tivesse condies de fazer bem o meu trabalho, eu me senti muito protegida. Com todas as dificuldades de comear uma novela, eu fui muito respeitada l dentro, e foi muito, muito bacana. A dificuldade era chegar ao teatro. L eu sofri as conseqncias de estar fazendo novela, foi uma ciumeira muito grande, foi muito difcil. A pea estreou em julho e fui chamada pela Globo em setembro, ento eu fiquei setembro, outubro, novembro, dezembro, janeiro e fevereiro fazendo novela e fazendo a pea ao mesmo tempo. Fui muito bem recebida na Globo, apesar do salrio. Eu ganhava mais ou menos 8 mil dlares no Feliz Ano Velho e ganhava mil dlares para fazer a novela. Meu primeiro contrato era isso, as pessoas falavam assim: Voc est comeando.... Por um bom tempo eu ouvi isso, Voc est comeando, e eu pensava: Bom, quando que eu vou parar de comear?
137
139
Mesmo assim fiquei com o Ricardo um ano e pouco e amei o Rio, eu sabia que ia ficar, tinha certeza de que ia morar l. Eu guardava tudo o que era dinheiro que pintava para poder me sustentar no Rio. Quando acabou a novela, fiquei s com o Feliz Ano Velho, a gente continuou viajando com o espetculo. Era poca do Sarney, de aplicaes a juros de 80% ao ms. Eu vivi de agosto at dezembro aplicando o dinheiro que eu tinha guardado, que dava para pagar aluguel, viver, e para comprar uma camisetinha se eu quisesse. E s. Era isso, at eu ser chamada para um espetculo chamado Miss Banana.
140
143
Nessa altura eu j estava quase me separando do Ricardo e precisando muito de dinheiro, porque o esquema do money market comeou a cair, eu estava s com o dinheiro do Miss Banana, e precisava ter outra fonte de renda para sobreviver. A eu pedi para o Alcides Nogueira, autor da novela De Quina pra Lua, escrever um personagem para eu fazer. Ele me deu uma empregada chamada Marieta. No foi uma novela muito feliz na Rede Globo, era com a Elizabeth Savalla e o Agildo Ribeiro. Eu pensei assim: Vou encarar a empregada, eu preciso trabalhar e isso que tenho no momento. No posso nem reclamar, graas a Deus que estou fazendo a empregada. A Marieta acabou sendo divertida, e depois de Miss Banana o Wolf Maya ia dirigir uma novela chamada Hipertenso, da Ivani Ribeiro. Ele me chamou depois de me ver atuando na pea e na novela, ento o que eu sempre digo, no tem papel pequeno. Fui fazer Hipertenso, que tambm no era um sucesso, a novela talvez fosse um pouco inocente demais pro horrio das sete, mas era muito bonitinha. Os protagonistas eram o Ary Fontoura, o Paulo Gracindo e o Cludio Corra e Castro, trs velhinhos que disputavam uma mesma filha, que seria de algum deles, mas ningum sabia de qual, ento os trs viviam em
145
funo de agradar essa filha. Era muito bonitinha a histria, muito mesmo. E foi a, depois dessa novela, que consegui o meu primeiro contrato longo com a Globo, em 1986.
146
147
uma cena to bacana e no dia seguinte chega louco para saber o que as pessoas acharam e ningum fala nada. Alguns atores so muito generosos, ligam para a sua casa para comentar uma cena que foi ao ar, isso te incentiva quando voc est num processo de trabalho. O Tony Ramos uma vez me ligou, e ele nem tinha tanta proximidade comigo. Outra vez eu fiz uma cena com o Jos de Abreu, eram nove pginas de texto, e ns fizemos direto, sem parar uma nica vez. O telefone tocou e quando eu atendi era o Mrio Lago.
148
O Cludio Corra e Castro, alm de um grande colega, acabou se tornando meio um professor. Ele contava as histrias todas de teatro, as experincias que ele teve, era uma aula diria. Chocolate com Pimenta foi a ltima novela dele. O autor era o Walcyr Carrasco, era uma novela de poca. Um dos prazeres que eu tinha em Chocolate era assistir o Jorge Fernando dirigindo o Cludio Corra e Castro. O Jorginho o tipo do diretor que, quando pega um bom ator, ele vibra, dirige com os olhos brilhando. um grande mestre de cerimnia, tem uma criatividade imediata. Em cinco segundos ele inventava alguma coisa e o Cludio correspondia, e ainda fazia mais, o
Jorge se incendiava. O Cludio era uma aula. Ele merecia ter tido um livro da Coleo Aplauso, merecia ter ganhado vrios prmios na televiso. Tenho a sensao de que ele foi meio injustiado pela vida. Talvez por uma questo do temperamento dele, pessimista, negativo, ele prprio tenha se colocado numa posio que afastava o reconhecimento. Mas quem o conhecia direito sabia que ele era um mestre. Engraado que nunca me passou pela cabea que, menos de um ano depois de Chocolate com Pimenta, o Cludio estaria morto, porque ele no tinha uma sade de ferro, mas tambm no dava demonstrao de que estava desistindo da vida.
150
A escolha do elenco dessa novela foi muito acertada, havia grande qumica entre os atores, o texto era interessante, uma comdia dirigida pelo Jorginho, que sabe fazer comdia com verdade e categoria, e o sucesso aconteceu. Meu papel era a Brbara, a mulher do prefeito, um verdadeiro tirano. Ela fazia muitas maldades com a protagonista, a Mariana Ximenes, at que um dia ela se cansa dessa vida e foge com o dono do circo que aparece na cidade, que era o Marcos Frota. Eu fujo com ele, s que o circo pega fogo e eu perco todos os meus cabelos. As pessoas pensam que eu morri e eu volto para a cidade careca. Isso foi meio chato, onde j se viu
um autor deixar a atriz careca? para derrubar qualquer um. Mas eu segurei a peteca, levei na esportiva, encarei o desafio da careca e fiquei linda, se voc quer saber.
151
153
um pouco e j errei muito com a Giulia, vivo errando. Mas s vezes eu mesma falo assim: Olha, dessa vez quem errou fui eu, para mostrar que eu tambm tenho os meus deslizes, que todo mundo tem, no s ela que erra. Na educao autoritria que eu recebi, isso no existia, a culpa era sempre minha. Por isso eu me sentia to sozinha. Minha vida ia bem quando comeamos a combater a doena da minha me. Eu estava com um contrato longo com a Globo, o que uma tranqilidade pessoal e profissional, ento eu pude ajudar a minha me a sobreviver, e tambm tranqiliz-la, porque a nica preocupao que ela tinha que eu tivesse um teto, porque a casa deles ia ficar pro meu pai. Minha me sabia como ele era, e sabia que ele no ia dar nada pra mim, tanto que ele morreu e no me deixou nada mesmo. Eu, sendo filha nica, nunca herdei um tosto, nunca soube o que ele teve, o que no teve, o que ele fez com o dinheiro, que no era nada de excepcional, mas o pouquinho que fosse eu tambm no tive, e tambm nunca reivindiquei. Sei que ele vendeu a casa e comprou um stio em Pouso Alegre, mas no sei que fim levou o stio. O fato que minha me, doente, ainda ficava preocupada comigo, o que ia ser da filha dela
154
e tal. Ento eu expliquei para ela que a Rede Globo tinha me contratado com um contrato longo, que isso era uma coisa muito importante na carreira de uma atriz, porque no so todas as pessoas que so contratadas. Que isso era uma garantia, eu no precisaria ficar correndo atrs de trabalho, no precisaria ficar naquele desconforto de pensar: Esse trabalho acabou, e agora? O que eu vou fazer? Eu nunca parei de trabalhar, estava sempre fazendo alguma coisa, mas tinha a garantia de no enfrentar essa insegurana. Minha me morreu em 1987, logo depois dessa conversa, parece que s estava esperando isso para ir embora, saber que eu estava segura de alguma forma, e a ela faleceu. E eu fiquei mal. Apesar da forma de a minha me ser, to submissa, to pouco presente como me, quando ela morreu eu comecei a perceber nas entrelinhas tudo o que ela tinha feito por mim, todos os vestidos bordados, a colcha de piqu inteirinha bordada, o xale que ela fez, a colcha que ela bordou e trouxe no sei de onde, o jogo de ch que deixou separado pra mim quando ela morresse... Foi nas entrelinhas que eu senti o amor dela por mim, ento quando ela foi eu fiquei muito desestabilizada, perdi uma referncia. Que do meu pai no vinha quase nenhuma.
155
157
mesmo para ver se eu curtia, porque j que na escola eu fui to boa aluna e tinha que me virar sozinha em relao a tudo que era proposto, e eu me dava muito bem, em cada trabalho particular eu procurava desenvolver uma temtica diferente, no deixava o personagem sem um conflito interno, sem dramaticidade, eu tinha esse interesse, e era por pura intuio. Porque eu no tinha profundo conhecimento literrio, no era aquela raposa de biblioteca, era tudo intui-
o. Com isso fui gostando de ficar sempre atenta a cada vez que criasse um personagem, criasse uma histria, e desenvolvesse essa histria, essa estrutura dramtica. Nos trs anos de escola eu fui me aperfeioando nisso, fui ficando cada vez melhor, ento queria colocar isso em prtica.
161
trabalho dela no teatro, mas sempre tive muito carinho por ela. Ento eu pensei que era melhor enfrentar as pessoas que eu no conhecia, porque meus amigos aceitariam na hora. Ento vamos ver. Eu liguei para ela e ela perguntou: Posso escolher o que eu quero fazer? Eu quero a Viva. Falei assim: T timo. Ela topou na hora, nem titubeou, no criou problema, no disse que tinha 500 coisas pra fazer, como todos falam, n? Nada, ela foi extremamente receptiva, uma fofa. A segunda pessoa que eu convidei foi a Noemi Marinho, pra escrever a Solteira, que era um personagem lindo, ela escreveu divinamente bem. Depois eu convidei o Luiz Arthur Nunes para escrever a Casada, que era meio Nelson Rodrigues, e eu achava muito bom. O diretor, Marcelo Saback, fez um gestual comigo que era bem diferenciado, como se a casada fosse toda armada, armada para a vida. Sabe essa mulher que casada, ento ela tem todo aquele esquema estruturado? Ele aproveitou o gestual para situar essa mulher numa histria muito louca, a platia se divertia bastante. E para a Divorciada eu convidei a Regiana Antonini, que era amiga do Saback e tinha recm-escrito um texto que falava sobre divrcio. Cada um escreveu um texto de 20 minutos, e foi muito bom, foi muito forte na minha vida isso.
163
O que aconteceu que eu nunca mais consegui me desvencilhar de textos que falem dos relacionamentos humanos. O Saback foi uma bno na minha vida, porque a gente se entendeu muito bem, ele tem um humor parecido comigo, o humor da situao, no s da piada feita, eu gosto da comdia assim. Ele me dirigiu muito bem e eu tambm evolu muito, porque tinha quatro personagens diferentes, em um eu brincava mais, no outro menos, mas eu tinha um trabalho forte ali, apesar de ser engraado. O espetculo impressionou muitas pessoas, eu viajei o Brasil todo, ganhei o Prmio Shell em 1993. E, principalmente, vi o quanto d pra ser feliz quando a direo est do seu lado.
Aqui, a Viva...
167
juntas que eu no poderia deixar de cham-la para fazer esse texto que fala de amizade. Quando comecei a procurar outros textos, no sabia sobre o que estava com vontade de falar e Div caiu como uma luva. O processo de adaptao e ensaios comeou em agosto de 2004, e estreamos no dia 6 de janeiro de 2005. A sensao que eu tenho que esse trabalho vai dar uma finalizada em um ciclo que eu vivi e estou encerrando agora, em 2006. Gostei do aspecto de o espetculo no ser baseado em uma historinha aqui, outra ali. No isso, a histria abrangente e a platia sai embevecida com a coisa toda. Foi como me senti
quando assisti a Intimidade Indecente, de Leilah Assumpo, em que voc v o crescimento daquele casal, o passar dos anos, o envelhecimento. E como o Marcos Caruso e a Irene Ravache faziam bem! Era de humilhar qualquer ator. O que eu sinto com a platia do Div que ela no est esperando que uma sesso de anlise possa provocar tanta empatia, tanta troca. Eu tenho, a cada dia que termina o espetculo, a sensao de misso cumprida. Em outras peas tinha experimentado uma sensao de alegria, de bem-estar, de realizao. Essa, alm da realizao, me deixava com sabor de misso cumprida. Outro mrito do Div que os trs atores em cena, eu, o Marcelo Valle e a Alexandra Richter, brilhvamos igual. O tempo todo ouvimos dizer que os trs estavam timos, e assim que tem que ser. Se voc consegue uma boa atuao, ou duas, e tem uma que no agrada, a cadeira fica sem um p e abala a estrutura do espetculo todo. Tanto faz o tamanho do seu papel, ele tem de ser bem feito. Eu aprendi assim, que no existem papis pequenos. Tanto que dentro da televiso, se pegava papis que no tinham tanta importncia, ia crescendo l dentro sabendo tirar leite de pedra. A escola me ofereceu isso.
169
175
olho pra trs e penso que realmente no era pra continuar mais. No sinto o menor remorso, a menor falta, nem um pouco de saudade, nada, nada, nada. Chega uma hora que esgota e a ponto pra frente. O desgaste acontece e no precisa necessariamente ser devido ao tempo, voc pode ficar trs meses com um espetculo e no suportar, ou ficar desgastado em cinco anos, depende. O sintoma que acontece em cena voc pensar assim: No agento mais falar isso. Tem que chorar de novo, ai, j foi! uma necessidade de outras coisas, de outros interesses.
176
177
especial, que tem uma beleza a ser explorada, a ser aproveitada para os personagens. Foi a que meu lado vaidoso comeou a surgir, at ento isso nunca tinha sido uma preocupao. At hoje no tenho muito esse foco. Mesmo gravando novela eu me visto no camarim em cinco minutos e vou para o set, muitas vezes o maquiador vem correndo atrs de mim para retocar meu batom ou tirar o brilho do meu rosto. Porm, eu sempre tive muita espontaneidade, uma forma de brilhar fora do palco, que s vezes incomoda aos outros. Senti que certas pessoas tiveram aqui e ali uma certa inveja, um certo cime. Houve compls contra mim, do tipo: Ela j tem tanta coisa, vamos deix-la sozinha. Ento, a minha vida foi muito mais particular do que gregria, mas de qualquer maneira as pessoas que eu conquistei na minha vida inteira, as que foram verdadeiras comigo, eu nunca perdia. Quem me conhece de verdade sabe que vai sempre encontrar a mesma pessoa. Acho que prefiro assim do que, de repente, estar cercada por 500 pessoas que no fossem sinceras. Pelo menos eu sei que quem ficou comigo, ou que me olhou me achando bonita, ou talentosa, ou simptica, estava sendo verdadeiro. Foi assim a minha vida toda.
178
Em 1982 eu estava fazendo Os Imigrantes e o Taumaturgo Ferreira, com quem eu contracenava, me deu de presente uma passagem para a Bahia e me disse: L voc vai conhecer o meu amigo Aldinho. Ele vai te esperar no aeroporto e te mostrar o que que a Bahia tem. O Aldinho virou meu irmo. Preciso dar mais explicaes?
179
181
esse o meu jogo. Quando saio de cena, eu desligo e pronto. A melhor coisa para mim chegar, botar a roupa e entrar, no esperar uma frao de segundo.
182
183
184
Aqui no Brasil tem muita gente boa, voc tem que incentivar os autores brasileiros, so poucos aqueles que vm aqui pegar os nosso textos e montar l fora, no ? Porque a realidade deles tambm no bate com a nossa. Eu nunca senti muita vontade de fazer esse tipo de coisa. Acho que quando a pessoa vai l fora buscar um texto, ela est pensando em ganhar um prmio, em encontrar um papel bom para ela interpretar, e no est necessariamente interessada em contar uma histria, em dizer coisas e convidar o pblico pra ir ao teatro assistir uma pea. Ela est pensando em fazer um bom papel e no est interessada em pensar porqu o pblico viria ao teatro ouvir aquela histria naquele momento. Em 2004 eu queria produzir de novo e recebi um telefonema de um amigo, o Alex Lerner, indicando um livro que daria um monlogo maravilhoso. Eu no queria fazer um monlogo naquele momento e disse pra ele que j tinha feito, j tinha ganho prmio fazendo monlogo e estava procurando uma coisa diferente. Ele insistiu e eu decidi dar uma olhada no texto. Quando eu li, vi que no precisava ser um monlogo, os personagens do livro eram muito ricos, um bom adaptador daria corpo e alma para eles sem muita dificuldade. Segui lendo o livro e fui ficando cada vez mais interessada. A autora, Martha Medeiros,
muito contempornea e fala de um cotidiano muito fcil, simples. Voc no gargalha com o livro, mas fica com ele na cabea, com a maneira que ela encaminha a histria, com inteligncia e sentido. Eu lembro que por semanas no esquecia das frases, e pensava como elas poderiam ser desenvolvidas em cena. Um dia, mostrei o livro pro Ulisses Cruz, ele leu e topou montar. A Cssia Kiss estava junto e falou que se eu quisesse os direitos teria de ligar imediatamente para a autora. Eu liguei e a Martha disse que tinha outras pessoas interessadas no texto. Ento eu decidi apresentar um projeto consistente para ela, para vender a minha idia. Chamei o pessoal da CGCom (Central Globo de Produo) e contei o que queria. Eles leram o livro e me trouxeram um projeto impecvel, que eu mandei para a Martha ver que minhas intenes eram boas. Ela me ligou dizendo: O livro teu. Desliguei o telefone e pensei que agora teria de montar o espetculo de qualquer maneira, sem pensar duas vezes. Decidi me concentrar em contar essa histria, que eu sentia que seria muito bem recebida. Meu interesse maior no era ganhar dinheiro e sim contar uma histria sem pretenso, sem
185
arrogncia, sem que ningum seja o dono da verdade em nenhum momento, nem o prprio analista escapa. O resultado foi Div, uma pea onde as pessoas saem de cena e o personagem principal mais perdeu do que ganhou, mas na verdade ganhou a liberdade, ganhou a vida dela para aproveitar, para viver como ela quiser. Queria de algum modo despertar esse lado que a gente abafa, porque no sai mais de casa para no enfrentar a violncia urbana, vive com medo de tudo, desconfia de todo mundo, tem vrus na internet, tudo te ameaa, ento eu queria despertar uma coisa, dentro da simplicidade, que podia ser muito bom pra 2005. Preferi no produzir e fiquei imensamente feliz de ser apenas a atriz, mas participei intensamente da adaptao junto com o Marcelo Saback. Em primeira instncia, a Marta Ges ia fazer, mas depois se retirou, assim como o Ulisses Cruz, que foi substitudo pelo meu amigo Ernesto Piccolo, o Neco. J tinha vivenciado experincia parecida com o Feliz Ano Velho, em que ns nos reunamos, sentvamos todos juntos e lamos pedao por pedao do livro do Marcelo Paiva, e a levantvamos para fazer improvisaes. Crivamos as cenas no palco, depois voltvamos para a mesa e o Alcides Nogueira escrevia sobre tudo o que tinha acontecido, a gente rediscutia
186
a cena e no dia seguinte cada um vinha com uma idia, e fomos transformando o livro em uma pea. Ali era complicado, porque tinha muitas coisas acontecendo simultaneamente, e estvamos falando de duas pocas diferentes. Tinha os conflitos do pai do Marcelo, todo o contexto poltico do desaparecimento do Rubens Paiva, que haviam acontecido no passado, nos anos 60, tinha o Marcelo Paiva e o acidente que o deixou tetraplgico em 1980, e a Eunice Paiva, me do Marcelo, que emendava o passado e o presente e participava dos dois momentos. Ns levamos seis meses para finalizar. O Div no era teoricamente to complicado de adaptar, mas mesmo assim foi um processo longo, que durou trs meses. Foi tudo desenvolvido passo a passo, eu e o Saback, cada um lendo o texto, passando e-mails, trocando idias, que pedao encaixaria onde. s vezes, uma simples frase que a Martha Medeiros colocou no livro rendia uma cena tima, o Saback escrevia pginas e pginas sobre uma citao do texto dela e o duro depois era cortar.
187
189
Se sou ou fao tudo o que eu fao em cena porque, antes de mais nada, eu tive um diretor que s me incentivou, alimentou a minha criatividade, mostrando no seu olhar sempre muita confiana e generosidade. Foi meu cmplice, alm de amigo. Soube ouvir e colocar suas idias, cada vez mais criativas, sem impor ou destruir, nem humilhar, como tantos fazem para exercitar o seu poder. Neco, essa pea s saiu do jeito que saiu por sua causa, tenha conscincia disso.
190
S para terminar, um detalhe c... Voc fez essa pea com filosofia de vida, com simplicidade. Eu acho que voc vai ganhar algum prmio sim, porque voc merece! Obrigada, Neco, por tudo! Lilia P.S. No levei o prmio de melhor atriz e o Neco no levou nenhum dos dois a que estava indicado, de melhor diretor e de melhor categoria especial, por um trabalho social fantstico
que ele faz com os garotos da favela. Ns que acompanhamos de perto a maneira como ele conduziu o nosso espetculo, e que conhecemos os detalhes do projeto social dele, achamos uma injustia ele no ter ganho nenhum dos dois!
191
193
que falava exatamente do que a gente estava vivendo. Meu personagem no tinha conflito nenhum, ento ela podia fazer tudo. O sucesso na TV muito diferente do sucesso no teatro, porque imediato, todo mundo te liga, todo mundo quer fazer matria, era convite pra fazer a Playboy, A Playboy te quer, de repente
eram essas coisas. Era muito assdio mesmo, ento eu deixei tudo de lado e fui fazer uma pea bem alternativa, Delicadas Torturas, de Harry Kondollean, com o Paulo Jos, que era um ator que eu admirava muito, a Zez Polessa, que eu j conhecia de teatro, direo de Ticiana Studart. Ento eu deixei o sucesso para l e fui fazer uma outra coisa, porque eu acho que o sucesso mistura tudo. Particularmente, a Playboy nunca me interessou, mas eu, com 30 anos, tinha muita coisa pra aprender. Tem um caminho perigoso para entrar numa hora dessas, e muitas meninas sem experincia de vida acabam se deslumbrando
Delicadas Torturas
por esse glamour do sucesso. Acontece que no primeiro tombo a gente no levanta, porque a gente imagina que o sucesso espao conquistado e fica muito difcil quando vem um fracasso. Depois de Torturas eu fiz uma pea que no deu certo, o JK, um fracasso retumbante. Voc fica se perguntando porque est passando por isso, mas o negcio no desistir. Eu no deixei de viver o sucesso, mas o meu caminho era outro. Hoje, quando olho pra trs, eu penso: Ainda bem que fui por esse caminho.
199
No casamento com Johnny Jardim, acompanhada de Pedro Paulo Rangel e Caque Ferreira
201
ou ele teria que abrir mo de certas coisas e no poderia aproveitar certas oportunidades. Ele uma pessoa brilhante, est agora fazendo um outro filme, sobre educao. Foi um tempo muito bom que a gente teve juntos, foi bom enquanto durou, mas a separao tambm veio na hora certa.
202
203
204
fez aquilo, minha me falou no sei o qu, minha empregada chegou atrasada, no tem essa, eu no abro a boca. Acho que ficar falando muito desestabiliza, no tenho esse comportamento. Minha intimidade minha e no pra mais ningum. Se eu tiver que ficar nua em cena, como fiquei nas Divinas Palavras, ou se tiver que fazer algum filme, no tem problema, o meu trabalho que est ali. Mas da a sair desse trabalho para me expor diferente, dificilmente algum vai me convencer de que tem um trabalho artstico ali. O que eu acho que as pessoas vo ver e dizer: Nossa, como essa mulher gostosa!, e a pessoa que se predisps a se mostrar como gostosa vai gostar de saber que as pessoas esto falando que ela gostosa. Eu no condeno, cada um tem o seu perfil, cada um pensa como quiser.
205
Vou fazendo o meu trabalho quieta, e de migalha em migalha, a Dona Amorzinho foi crescendo e virou um personagem que era uma delcia. Ali tambm, como em Vale Tudo, tudo o que eu sugeria para o personagem dava certo, at com mais fora, tanto que hoje as pessoas se lembram muito mais da Dona Amorzinho do que de Vale Tudo. Bem, o fato de eu no usar calola, mais uma vez despertou o interesse da Playboy. Imagina
D. Amorzinho, em Tieta
o prato cheio que seria mostrar a calola e tudo o que vem por baixo da calola! Teve o mesmo telefonema, eles sempre foram muito gentis e respeitosos, mas eu realmente nunca me senti atrada por isso. Se eu j tivesse filho na poca, a que no fazia mesmo. Por mais entendimento que os filhos tenham da me e do pai que fazem televiso, principalmente da me, voc sabe que a sua me vai estar em todas as bancas de jornal, nas mos de todos os seus colegas, eu acho que seria um pouco desrespeitoso com o meu filho. No sei, pode no acontecer nada com a cabecinha da criana, mas pode acontecer. Ela pode crescer e passar a vida toda incomodada com isso, tomar uma atitude de vida que reflita alguma coisa do passado, que eu posso ter provocado num momento de vaidade feminina. Eu no gostaria de contribuir pra esse tipo de coisa e eu no preciso tambm, ento nunca pensei nisso seriamente.
207
Cenas de Tieta com Cssio Gabus Mendes, Danton Mello, Rosane Goffman e Joana Fomm;
211
morreu durante os ensaios, e eu estava muito abalada, muito abalada mesmo. E nos delrios de criatividade da diretora, ela inventou de jogar terra e gua na nossa cabea. Estava incomodada com aquilo, a minha me tinha morrido, tinha ido para debaixo da terra, e com aquela terra toda na minha cabea fui ficando cada vez mais incomodada, porque ela no percebia o quanto eu estava abalada. Ela tinha que me poupar um pouco da terra, de todo o esforo que ela queria que eu fizesse no espetculo e que eu no estava conseguindo, porque havia outro movimento dentro de mim.
214
Eu reclamava muito, e ela sempre me chamava de pequenininha: pequenininha, pequenininha; um dia me enchi o saco e falei assim: Pequenininha voc, eu tenho 1,75 m, no quero que voc me chame de pequenininha, eu no sou pequena. Quando o espetculo estreou, numa dessas reunies eu, bocuda como sempre, falei tudo o que eu pensava, e ela me mandou embora. Mas tambm tenho de me perguntar: para que fui me meter a fazer Dostoievski, que era uma coisa completamente diferente da minha experincia? Por que? Porque voc fica pensando: Preciso mostrar que eu tambm sei fazer um clssico. S que no era naquele momento. Fazer uma
pea sofrida daquela forma, pra qu? L no Sesc Tijuca, pra ningum te ver. Eu me lembro que tinha um Fiat Uno vermelho, e dava carona pro Fernando Eiras, e dizia pra ele: Nossa vida vai mudar, voc vai ver como ns seremos muito felizes depois dessa pea. E fomos mesmo!
215
217
filha, eu no tenho mais caada e nem pescaria. Eu tambm ca no choro e fiquei pensando no que poderia fazer por ele. Precisou ele ter 73 anos e estar nessa situao para eu entender que o valor dele era a caada e a pescaria, era isso o que importava para ele. No era dar amor para a filha, dar amor para a mulher, importante para ele era caar e pescar. Se eu tivesse entendido antes a receita da felicidade dele, talvez tivesse sido mais feliz com ele. Ele saiu da mesa de operao, teve uma infeco generalizada e faleceu. Foi uma bno, porque eu pensava assim: o que vai ser desse homem teimoso, morando num stio, o que vai ser da vida dele? Quando ele morreu, eu estava no auge da gravao da novela, sem captulos de frente, e disse para o (diretor) Ricardo Waddington, que sabia de todo esse processo que eu estava passando, que naquele dia no tinha condio de gravar. Ele me falou para ficar um dia em casa e voltar no dia seguinte, porque ele precisava mesmo de mim. Um outro diretor teria dito que eu no podia faltar, que teria de ir gravar de qualquer maneira. Eu tirei esse dia para chorar meu pai. Chorei o dia inteiro, da hora que eu acordei at a hora que fui dormir. No dia seguinte, quando fui gravar de manh, vi que o Ricardo tinha feito todas as cenas com todo
218
mundo, usando um dubl. Quando eu cheguei s tinha eu, gravei todo o meu lado, ele inseriu as minhas cenas e o captulo foi ao ar naquela mesma noite. Eu fiquei agradecida a ele para o resto da vida. E chorei um dia inteiro, lavei a alma e depois nunca mais chorei por causa do meu pai. Era uma pgina virada. Acabou esse livro e agora estava na hora de comear outro.
219
221
pediu e tendo sido aplaudida seis vezes, quem tinha de calar a boca dessa vez era ele, que nunca mais ele ia falar pra eu fazer nada. A eu falei: Bom, podia ter sido aplaudida doze vezes, n? O Paulo foi uma escola, porque eu era instigada todas as noites, diferente entrar em cena sabendo que o diretor est l, de olho em voc. Tinha uma poca em que ele operava a luz do espetculo, ento ele acompanhava cada movimento. Eu fui aprendendo a ser sria, foi uma bela escola pra mim. Quando eu sa do Feliz Ano Velho e fui fazer Miss Banana, era uma outra escola, a escola da perverso. O Wolf Maya, coitado, tinha de dirigir umas 500 pessoas, uma confuso danada, era uma produo catica, e eu tinha que me virar. Se eu no tivesse passado pelo Feliz Ano Velho, no teria me virado naquele espetculo.
222
Captulo L Cinema
Ai, que vontade de fazer cinema! Quando penso em cinema, me vm cabea dois diretores: Fellini, lgico, e Carlos Manga. Como eu, que adoro comdia, posso no lembrar de Amarcord e O Homem do Sputnik? No tive o prazer de fazer um filme com o Manga, muito menos com o Fellini, mas fiz uma novela em que o Manga era diretor de ncleo e posso dizer com categoria que ele um puta diretor. Fiz muito pouca coisa no cinema. Um filme chamado Stelinha, do Miguelzinho Faria Jr., com a Esther Ges, mas era um personagem simples, no tive o sabor de fazer cinema naquele filme. Depois teve alguns curtas, umas participaes pequenas e uma um pouco maior em Dias Melhores Viro, do Cac Diegues, com a Marlia Pra. Fiz a A Partilha, texto de sucesso de Miguel Falabella, adaptado para o cinema. Em A Partilha j me senti fazendo cinema, tendo um personagem inteiro, com comeo, meio e fim. Agora toda hora o filme passa no Canal Brasil, e cada vez que assisto A Partilha tenho uma leitura diferente e sempre vejo coisas que eu mudaria na minha atuao: muitas coisas eu acho que acertei e no
223
faria diferente, mas muita coisa eu mudaria, se tivesse que fazer agora. Minha atuao seria mais normal, mais jogada fora, quando vejo o filme tenho a sensao de que eu estava muito armada, sinto um pouco assim. Mas de qualquer forma fez um sucesso enorme, todo mundo foi elogiado. O elenco era Glria Pires, Andrea Belto, Paloma Duarte e eu. A direo era do Daniel Filho. O Div a gente est pretendendo filmar; o (diretor) Jos Alvarenga foi assistir a pea e ficou bem entusiasmado, a gente j se acertou. A Mercedes poderia ser um personagem para ficar pra sempre no cinema. um captulo pequeno esse, no? porque a minha experincia no cinema pouca mesmo!
224
227
Jardim Botnico, e eu tambm tinha acabado de comprar o meu apartamento lindo na Marqus de So Vicente, e ele foi entrando devagar na minha vida. Eu dei uma portinha desse tamanhinho para ele pendurar umas camisas no meu armrio, a pior porta possvel, mas ele topou e a gente foi ficando cada vez mais juntos. Era uma coisa tranqila, sem cobrana, a gente se sentia bem juntos e era s prazer. Eu estava fazendo a novela Histria de Amor, do Manoel Carlos, e trabalhando muito, porque as novelas dele so complicadas. Eu ficava quieta, mas todo
mundo estava de butuca para ver se eu ia ficar sozinha, at que o (diretor) Roberto Naar, que eu adoro, falou assim: Gente, no adianta, ela est namorando um cara bonito pra caralho, perto dele vocs so todos chul! Achei aquilo muito engraado e dei muita risada. O Iwan tem um estilo assim, n? E olha a viso do Naar, um cara todo macho falar uma coisa dessas! A gente estava muito prximo quando sem querer eu engravidei, o que acabou nos aproximando mais, at que eu perdi o beb. Ento fiz vrios exames e um deles indicou que meu sangue no era compatvel com o sangue do Iwan, que eu teria de tomar uma vacina para resolver. Meu ginecologista duvidou um pouco daquele resultado, at que um ms depois eu comecei a passar muito mal, tanto que conclu que estava com cncer no fgado. Eu pensava que minha me tinha tido um cncer no pncreas e agora era eu que estava com cncer no fgado. Fui sozinha at a Clnica So Vicente e pedi para algum fazer uma ultrassonografia, que eu estava com cncer no fgado.
229
231
sangue no era compatvel, foi um balde de gua fria, pensei que teria de fazer mil tratamentos, que a gravidez no ia ser natural, mas no foi nada disso. Eu acho que o primeiro beb que eu perdi foi somente pra no ter dvida nenhuma de que o caminho era esse. No comeo eu tive muito enjo. Reclamava para todos os mdicos, pro clnico, pro gastro, pro ginecologista: Escuta, ser que isso mesmo? Porque eu estou passando to mal, um enjo to tamanho, eu no tenho condio, no consigo levantar, uma depresso profunda, no tenho vontade de fazer nada!
232
Quando minha me morreu, eu tive um princpio de sndrome do pnico e achei que estava tendo aquilo de novo. Eu no tinha nimo para nada, era um cansao profundo, era tudo junto. Minha tarloga que tinha razo, foi muito engraado. Ela me disse que eu ia perder um beb, mas que no me preocupasse, que ia engravidar logo em seguida. Eu tenho tarloga, psiquiatra, dermatologista, toda ajuda possvel. No tenho me, no tenho pai, no tenho irmo, no tenho tio, n? Nessa altura eu e o Iwan j estvamos morando juntos, no meu apartamento, ele se virando
com aquela portinha do armrio que eu reservei para ele. A a gente resolveu comprar uma casa. Ele vendeu o apartamento dele, que tinha o dobro do tamanho do meu, eu aluguei o meu e o Iwan comprou uma casa no Jardim Botnico. A situao da diviso do espao no armrio no mudou muito...
234
237
uma boneca e eu no cansava de dizer que ela estava linda, linda, linda. Outro dia ela me pediu: Me, voc me d um tomara-que-caia?. Ento peguei um negcio bem justo que eu tinha, ela botou e ficou cinco minutos. Isso aqui que tomara-que-caia?, e tirou na mesma hora. A amiga dela estava usando, mas ela no agentou. Ela odeia essas coisas, isso culpa minha, que nunca a vesti com casinha de abelha, lastex e babadinho, nunca, era s roupa reta pra brincar. Agora eu ponho um lacinho ou qualquer coisinha e ela reclama: Incomoda! Culpa minha. Mas ela est comeando a descobrir a vaidade. A gente est de sada para a (pizzaria) Capricciosa e ela demora porque est se arrumando. Sai do quarto com tanto perfume que no d nem para ficar perto de tanto enjo. Ou ento passa muita sombra azul, porque ela queria ter olhos azuis, passa um monte de batom e diz: Podemos ir. Outro dia fomos ao (restaurante) Antiquarius, ela falou que queria comer bolinho de bacalhau, ento a levei ao Antiquarius. Ela botou um vestidinho, botou um blazerzinho, estava uma graa. A chegou l, tudo perfeito, ela estava compenetrada e me perguntou: Estou me comportando bem? Na hora da sobremesa, o mitre trouxe a bandeja de doces para ela escolher. Ela apontou para um deles. Ovos moles, ele disse. Ovo?!?!?!
241
Mole?!?!? Blergh!. L se foi a finesse... Ento ele ofereceu: Tem sorvete de chocolate, de creme... Tem de uva?, ela perguntou. No, uva no tem. Morango? No, no tem. Limo? Tambm no. Ento ela se virou para mim e comentou: Nossa, mas est fraco isso aqui hoje!, que era uma fala minha no Div. Ela muito criana, a vaidade dela ainda est muito longe de acontecer.
242
243
Tambm no quero dizer que Ai, esse o amor da minha vida, eu detesto isso, atriz tem mania de encontrar o amor da sua vida em cada homem que aparece. No meu caso o que eu posso dizer que o Iwan um grande amor que apareceu na minha vida e que me deu uma filha e que a gente muito feliz juntos, e companheiros, isso que o mais importante. Eu vivo uma situao familiar tima com as filhas do Iwan, que j so casadas, belas profissionais. Fazem parte da minha famlia, uma famlia com harmonia, com risada, com respeito, com acar e com afeto.
244
247
xingando. Ento eu no me contive, emparelhei com ela e disse: Olha, eu sou retardada sim, mas em compensao eu sou muito mais bonita que voc, porque voc muito feia!. A postura dessa mulher a postura do meu personagem, que no releva as coisas, faz questo de emparelhar no trnsito para xingar uma pessoa que est tentando pedir desculpas. Como estava pensando muito no gestual da Marta, cada hora pensava numa coisa. O diretor ajuda muito, quando bom, n? (risos) O Jayme (Monjardim) sempre vem no p do ouvido e com muita delicadeza pede o que ele quer. E eu fao, porque confio nele. Me entendi muito bem com o meu personagem, como de resto todo elenco da novela. Fui gravar uma seqncia com o Marcos Caruso e depois da primeira cena o diretor, o super talentoso Fabrcio Mamberti, sonho de consumo das atrizes, cortou: menos, gente. Ns tnhamos feito, vamos dizer, com 200 decibis. A fomos diminuindo o volume, fizemos com 100, depois com menos ainda e a cena ficou boa com 10. Ou seja, estvamos bem acima do tom. Ento fizemos a mesma cena, com a mesma intensidade, com a mesma sensao, com 10 decibis. Quando a gente acertou o tom, fizemos de primeira, e o Fabrcio gritou: Maravilhoso!
248
O diretor te ajuda a entender, a desenvolver o personagem, a saborear a cena. Lgico que no comeo de cada novela voc vai jogando, erra aqui, conserta, erra ali, conserta. Tem atores que comeam as primeiras cenas muito exagerados, descompensados, s vezes o diretor tambm ainda est sentindo a que veio o personagem. Depois tudo vai se ajustando. Por isso cruel fazer uma anlise de uma novela nas duas primeiras semanas, porque uma jogao de brao e perna sem fim, muito difcil, comear qualquer coisa muito difcil.
249
251
253
Laos de Famlia
simptica, a mais inteligente, a mais tudo por todos os gachos l da fazenda. Onde eu ia tinha algum para me ajudar, toda tarde tinha um lanche enorme na fazenda, com cookies, bolinho de chuva, pes, queijos, caf com leite tirado na hora. Como eu era a dona da fazenda, eu que fazia as honras da casa e convidava todo mundo para lanchar. s vezes eles faziam feijoada, churrasco, tudo para mim. Tinha a Vera (Fischer), a Deborah Secco, um monte de atrizes no elenco, mas eu que era a especial. Era muito engraado, eu me sentia uma rainha. At que uma noite eu tinha uma cena grande para gravar na varanda da casa, junto com a Deborah Secco. Era vero na trama e inverno no Sul, fazia muito frio e eu estava com um vestidinho vaporoso e um casaquinho leve por cima. A Deborah estava de short e jaqueta jeans. Ns comeamos a gravar s 10 da noite e s 2 da manh a temperatura tinha cado para 6 C. Aquele horizonte aberto, batia um vento dodo e as duas conversando em um balano, com o cabelo todo desgrenhado pelo vento, sentindo um frio desgraado. E o Ricardo: De novo. Refazamos a cena e o Ricardo: De novo, gente, pela dcima vez. De novo, de novo, olha o cabelo, Lilia. Quando chegou na vigsima vez e o Ricardo falou: De novo, eu gritei: De novo o caralho! Eu no vou fazer
255
essa cena de novo! Vem aqui sentar no banquinho do balano pra ver o que eu estou passando! Quem que t errando a? E o Ricardo: Lilia, s mais uma vez! Eu me recusei: Mais uma vez porra nenhuma! Chega! Eu vou morrer! E a gauchada toda me assistindo, todos que tinham me eleito a mais fina, a mais educada, a mais maravilhosa, testemunhando o meu ataque. Em cinco segundos eu destru a minha reputao. No dia seguinte comeava a gravar ao meio-dia e decidi chegar fazenda almoada, porque pensei que no ia ter o lanche.
256
No vai ter mais cookie, no vai ter mais bolinho de chuva, acabou a regalia. Quando eu cheguei apareceu o primeiro gacho, que vinha sempre pegar a minha bolsa, e falou: Ontem a senhora estava nervosa! Eu expliquei que estava passando muito frio com aquela roupinha e ele disse: claro, a gente entende. Ento eu testei: E o lanche, vai ter hoje? Quando ele me disse que claro que sim, que eles j estavam providenciando tudo, me deu o maior alvio do mundo. Eu tinha ido dormir pensando que tinha acabado com o sonho de tantos gachos, que achavam que eu era uma coisa e depois viram que eu era outra. Ao contrrio. Eles continuaram me bajulando, cuidando de mim, com todos os desaforos que eu falei naquele dia.
Acho essa histria engraada porque ela me caracteriza muito, eu sei que sou assim. Minha transparncia, esse despudor, essa inconseqncia, essa falta de constrangimento, o meu maior termmetro. Eu sou capaz de ser a pessoa mais careta e mais certinha do mundo e ao mesmo tempo a mais italiana, a mais desaforada, a mais escancarada. Eu tenho essa voltagem. s vezes atrapalha, mas sinceramente acho que bem melhor assim. Quem me conhece e gosta de mim no vai deixar de gostar por causa de um ataque, e os gachos foram a prova disso. Eles podiam ter pensado: Essa mulher muito grossa, tomara que ela nunca mais venha gravar aqui! E no foi nada disso que aconteceu. Eu continuei reinando na fazenda at o final da gravao da novela, e acho essa histria uma boa pista para quem est descobrindo Lilia Cabral.
257
258
259
encontrar oportunidades que ela no teve. Ela se chateia profundamente com a vidinha medocre que ela vive, com aquele marido medocre que ela tem. Ela tem uma irm que o oposto dela, metida, s compra importado, uma chata. Uma no tem nada e alimenta o desejo, a ambio, a ganncia. A outra tem tudo e menospreza quem no tem nada. Esse personagem no tem afeto, no tem gratido e nem generosidade. Como eu ia fazer? O Maneco que me deu o personagem, dizendo: Olha, Llia, esse para voc. Ento alguma coisa ele viu que combinava comigo, no fui eu que escolhi. Lgico que aceitei, era um personagem muito bom. Em geral, o primeiro contato que voc tem com a novela a sinopse. O Manoel Carlos no escreve sinopse, mas voc sabe que o texto dele vai dar prazer de falar. Tinha uma coisa muito boa que eu falava para o meu filho logo nas primeiras cenas de Pginas da Vida: Meu Deus, no possvel, voc sempre se d melhor com os filhos dos empregados do que com os filhos dos patres! o filho do jardineiro, o filho do porteiro, a filha da empregada... Que vocao pra pobreza! No uma delcia falar um texto desse? Eu acho. Eu acho timo, acho timo.
260
261
Tive cenas lindas, e tive companheiros de quem jamais vou esquecer. Foi um enorme privilgio trabalhar com o Caruso. Com ele aprendi o que demorei 30 anos para aprender: A arte de ser generoso em cena. Esse trabalho foi feito por uma equipe maravilhosa, qual s tenho que agradecer. Fui premiada com o APCA, e o Prmio Extra de Televiso, o Prmio Contigo de Televiso, o Trofu Imprensa e o Trofu Internet e ainda fui semifinalista do Prmio Emmy internacional e vrios jornais me elegeram melhor atriz de 2006! Sabe o que tudo isso mudou dentro de mim? Nada. Continuo a mesma pessoa, sabendo que tudo na vida sempre um comeo, um aprendizado. Este ano fiz 50 anos, feliz da vida, orgulhosa de tudo que conquistei, da minha famlia, do meu trabalho, dos meus amigos, que no so poucos! Tambm fizeram parte da minha vida tristezas, frustraes, decepes com trabalhos, com famlia e com amigos. Tenho os meus defeitos, sou implicante (quando eu implico, ningum agenta), intolerante, temperamental. Tenho as minhas qualidades, sou honesta, simples, verdadeira. Podem me roubar
262
tudo, mas jamais conseguiram roubar as minhas idias, a minha alegria, a minha determinao, a minha coragem. Obrigada, Ana, por me acompanhar nesta viagem, e que Deus nos d sade para novas conquistas e para que, juntas, possamos contar novas histrias. Beijos, Lilia
Janeiro de 2007
263
Cronologia
Llia Cabral 13 de Julho de 1957 / So Paulo, Brasil Teatro 2005 Div 2003 Unha e Carne 1996 Futuro do Pretrito 1993 Solteira, Casada, Viva, Divorciada 1992 Baile de Mscaras 1991 La Ronde 1989 Machado em Cena 1988 Delicadas Torturas
265
1983 Feliz Ano Velho 1979 Divinas Palavras 1978 Marat Sade
Televiso 2006 Pginas da Vida Marta De Manoel Carlos, direo Jayme Monjardim, Fabrcio Mamberti A Grande Famlia - Margot Pereba (episdio A Malvada) 2004 / 2005 Comear de Novo Ada De Antonio Calmon e Elizabeth Jhin, direo Marcos Paulo
271
A Histria de Rosa especial A Diarista - Pinky (episdio Mulheres que Enchem o Saco Demais) 2003 / 2004 Chocolate com Pimenta Brbara De Walcyr Carrasco, direo Jorge Fernando 2002 Sabor da Paixo - Edite Rosa De Ana Maria Moretzsohn, Daisy Chaves, Fernando Rebello, Glria Barreto e Izabel de Oliveira, direo Fabrcio Mamberti, Maria Medicis, Ulysses Cruz e Vincius Coimbra
Sabor da Paixo
A Grande Famlia - Margot Pereba (episdios Noiva em Fria / Vai para o Trono ou No Vai / Explode Corao) 2001 Estrela-Guia - Daphne Pimenta De Ana Maria Moretzsohn, Daisy Chaves, Izabel de Oliveira, Fernando Rebello e Patrcia Moretzsohn, direo Denise Saraceni, Carlos Arajo e Ulysses Cruz Sai de Baixo (episdio Famlia de Aluguel) Os Normais - Amanda (episdio Surpresas So Normais)
273
Brava Gente - Isadora (episdio Proezas do Finado Zacarias) 2000 Laos de Famlia - Ingrid de Lacerda De Manoel Carlos, Maria Carolina, Flvia Lins e Silva, Vincius Vianna e Fausto Galvo, direo Rogrio Gomes, Moacyr Ges, Mrcio Schechtman, Leandro Nri e Csar Rodrigues 1999 Malhao - Cludia Almeida Voc Decide (episdio Robin Hood Aposentado)
Estrela-Guia
Em Voc Decide
1998 Meu Bem Querer - Verena Alves Serro De Ricardo Linhares, Leonor Bassres, Nelson Nadotti e Maria Elisa Berredo, direo Marcos Paulo, Roberto Naar, Lus Henrique Rios e Alexandre Avancini Sai de Baixo (episdio O Casamento do Meu Melhor Amigo) Voc Decide (episdio Ligeiramente Grvida) Dona Flor e Seus Dois Maridos - Violeta Adaptao de Dias Gomes da obra homnima de Jorge Amado, direo Mauro Mendona Filho
278
1997 Anjo Mau - Goreti Garcia De Maria Adelaide Amaral, Bosco Brasil, Vincent Villari e Dejair Cardoso, direo Denise Saraceni, Jos Luiz Villamarim e Emilio di Biasi 1996 Voc Decide (episdio Pai de Aluguel) 1995 Histria de Amor - Sheila Bueno De Manoel Carlos, direo de Ricardo Waddington, Roberto Naar e Alexandre Avancini
Engraadinha... Seus Amores e Seus Pecados Eduarda 1994 Ptria Minha - Simone Pelegrini De Gilberto Braga, Leonor Bassres, Srgio Marques, Alcides Nogueira e ngela Carneiro, direo Dennis Carvalho, Roberto Naar, Ary Coslov e Alexandre Avancini Voc Decide (episdio A Copa do Mundo Nossa)
Em Anjo Mau
Em Anjo Mau
Em Ptria Minha
1993 Sex Appeal 1992 Pedra Sobre Pedra Dalva De Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares, direo Paulo Ubiratan, Gonzaga Blota e Luiz Fernando Carvalho Voc Decide (episdio Cigarra ou Formiga)
1991 Salom Ernestina O Portador - Luciana De Jos Antonio de Souza, direo Herval Rossano 1989 Tieta Amorzinho Adaptao de Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e Ricardo Linhares do romance Tieta do Agreste, de Jorge Amado, direo Paulo Ubiratan, Reynaldo Boury e Luiz Fernando Carvalho 1988 Vale Tudo - Aldede Candeias De Gilberto Braga, Aguinaldo Silva e Leonor Bassres, direo Dennis Carvalho, Ricardo Waddington e Paulo Ubiratan 1987 Mandala Lena De Dias Gomes, Marclio Moraes e Lauro Csar Muniz, direo Ricardo Waddington, Jos Carlos Pieri e Fbio Sabag 1986 Hipertenso Antonieta De Ivani Ribeiro, direo Wolf Maya, Carlos Magalhes, Atlio Ricc e Marcelo de Barreto
285
Em Salom
1985 De Quina pra Lua Marieta 1984 Corpo a Corpo - Margarida Meireles Fraga Dantas De Gilberto Braga, direo Dennis Carvalho e Jayme Monjardim 1982 Os Imigrantes - Terceira Gerao Angelina 1981 Os Imigrantes
287
Os Adolescentes Cinema 2001 A Partilha Roteiro Miguel Falabella, Daniel Filho, Joo Emanuel Carneiro e Mark Haskell Smith, direo Daniel Filho 1998 Como Ser Solteiro Roteiro e direo Rosane Svartman
1990 Stelinha Roteiro Rubem Fonseca, direo Miguel Faria Jr. 1989 Dias Melhores Viro Roteiro Antnio Calmon, Vicente Pereira, Vincius Vianna e Cac Diegues, direo Cac Diegues Prmios - Teatro e Televiso Mambembe 1982 Mambembe 1983 Mambembe 1988
288
Governador do Estado 1990 Shell 1993 Qualidade Brasil 1992 / 1998 / 2005 Sated 1988 APCA - Melhor Atriz de Televiso 2006 Prmio Extra Televiso - Melhor Atriz 2006 Prmio Contigo de TV 2006 Trofu Imprensa 2006 Trofu Internet 2006 Semifinalista do Prmio Emmy Internacional
ndice
Apresentao - Hubert Alqures De olhos bem vermelhos - Analu Ribeiro De olhinhos bem arregalados - Lilia Cabral O reencontro Primo rico, primo pobre Portuguesa com certeza Casinha de boneca O broche e o anel O pecado mora ao lado Cura pela arte Educao experimental Querido dirio Uma menina cheia de idias na cabea melhor ser alegre que ser triste Atriz disfarada A menina indomvel A cara e a coragem A sada da Margarida Os cinco sobreviventes Clandestina na EAD Maconheira de araque Educao sexual 5 13 19 23 27 33 37 41 45 47 51 55 59 61 63 67 69 73 77 79 83 87
100% EAD O outro lado da moeda Hugo Della Santa Amostra grtis A briga por um papel De fracassos, sucessos e intrigas O dia em que eu contei para o meu pai L e c Para no deixar a peteca cair O Rio de Janeiro e a televiso O desastre e a felicidade 60% empatia, 40% transpirao Cludio Corra e Castro A doena de minha me A Semente do Monlogo Solteira, Casada, Viva, Divorciada Futuro do Pretrito Carreira de viajante Vaidade feminina
91 95 99 103 105 109 115 117 121 129 139 143 147 153 157 161 167 175 177
Uma atriz sempre pronta para entrar em cena 181 Do livro para o palco Um e-mail para o Neco Um papel embrulhado pra presente 183 189 193
Casamento A Playboy te quer Dona Amorzinho Quer Pagar Quanto? Diretores e diretores Uma Histria de Amor e morte Paulo Betti Cinema Iwan Figueiredo Nova famlia Giulia a caminho Julia Roberts Com acar e com afeto Como vestir um personagem Freud explica Miss Simpatia Pginas da Vida A megera adorada Cronologia
201 203 205 211 213 217 221 223 227 231 237 239 243 247 251 253 259 261 265
Coleo Aplauso
Srie Cinema Brasil Alain Fresnot Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot
Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos Reichenbach
Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo Kauffman
O Caador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Mximo Barro
A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis
Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Incio Arajo
De Passagem
Roteiro de Cludio Yosida e Direo de Ricardo Elias
Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui
Dois Crregos
Roteiro de Carlos Reichenbach
A Dona da Histria
Roteiro de Joo Falco, Joo Emanuel Carneiro e Daniel Filho
Narradores de Jav
Roteiro de Eliane Caff e Lus Alberto de Abreu
Viva-Voz
Roteiro de Mrcio Alemo
Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende
O Teatro de Alcides Nogueira Trilogia: pera Joyce Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso Plvora e Poesia
Alcides Nogueira
O Teatro de Ivam Cabral Quatro textos para um teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol l Fora Os Cantos de Maldoror De Profundis A Herana do Teatro
Ivam Cabral
Lembranas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim
Formato: 12 x 18 cm Tipologia: Frutiger Papel miolo: Offset LD 90 g/m2 Papel capa: Triplex 250 g/m2 Nmero de pginas: 304 Tiragem: 1.500 Editorao, CTP, impresso e acabamento: Imprensa Oficial do Estado de So Paulo
2007
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao Biblioteca da Imprensa Oficial do Estado de So Paulo Ribeiro, Analu Lilia Cabral: descobrindo Lilia Cabral /Analu Ribeiro. - So Paulo : Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2007. 304p. : il. (Coleo aplauso. Srie perfil / coordenador geral Rubens Ewald Filho) ISBN 978-85-7060-398-2 1. Atores e atrizes de teatro Brasil Crtica e interpretao 2. Cabral, Lilia 3. Teatro brasileiro 4. Teatro brasileiro Crtica e interpretao I. Ewald Filho, Rubens. II.Ttulo. III. Srie. CDD 792.092 81 ndices para catlogo sistemtico: 1. Atores brasileiros : Biografia e obra : Crtica e interpretao : Representao pblicas : Artes 791.092 81 Foi feito o depsito legal na Biblioteca Nacional (Lei n 10.994, de 14/12/2004) Direitos reservados e protegidos pela lei 9610/98
Imprensa Oficial do Estado de So Paulo Rua da Mooca, 1921 Mooca 03103-902 So Paulo SP www.imprensaoficial.com.br/livraria livros@imprensaoficial.com.br Grande So Paulo SAC 11 5013 5108 | 5109 Demais localidades 0800 0123 401