Teses sobre o conto

Ricardo Piglia

1. Num de seus cadernos de notas Tchecov registrou este

episdio: "Um homem, em Monte Carlo, vai ao cassino, ganha um
milho, volta para casa, se suicida". A forma clssica do conto est
condensada no ncleo dessa narrao futura e no escrita.
Contra o previsvel e convencional (jogar-perder-suicidar-se) a intriga se
estabelece como um paradoxo. A anedota tende a desvincular a histria
do jogo e a histria do suicdio. Essa exciso a chave para definir o
carter duplo da forma do conto.

2. Primeira tese: um conto sempre conta duas histrias.

O conto clssico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a histria 1 (o
relato do jogo) e constri em segredo a histria 2 (o relato do suicdio). A
arte do contista consiste em saber cifrar a histria 2 nos interstcios da
histria 1. Uma histria visvel esconde uma histria secreta, narrada
de um modo elptico e fragmentrio. O efeito de surpresa se produz
quando o final da histria secreta aparece na superfcie.

3. Cada uma das duas histrias contada de maneira diferente.

Trabalhar com duas histrias significa trabalhar com dois sistemas
diversos de causalidade. Os mesmos acontecimentos entram
simultaneamente em duas lgicas narrativas antagnicas. Os elementos
essenciais de um conto tm dupla funo e so utilizados de maneira
diferente em cada uma das duas histrias. Os pontos de cruzamento
so a base da construo.

4. No incio de "La Muerte y la Brjula", um lojista resolve

publicar um livro. Esse livro est ali porque imprescindvel na
armao da histria secreta. Como fazer com que um gngster como
Red Scharlach fique a par das complexas tradies judias e seja capaz
de armar a Lnrot uma cilada mstica e filosfica? Borges lhe consegue
esse livro para que se instrua. Ao mesmo tempo usa a histria 1 para
dissimular essa funo: o livro parece estar ali por contiguidade com o
assassinato de Yarmolinsky e responde a uma causalidade irnica. "Um
desses lojistas que descobriram que qualquer homem se resigna a
comprar qualquer livro publicou uma edio popular da "Historia
Secreta de los Hasidim". O que suprfluo numa histria, bsico na
outra. O livro do lojista um exemplo (como o volume das "Mil e Uma
Noites" em "El Sur"; como a cicatriz em "La Forma de la Espada") da
matria ambgua que faz funcionar a microscpica mquina narrativa
que um conto.

5. O conto uma narrativa que encerra uma histria secreta. No

se trata de um sentido oculto que depende da interpretao: o enigma
no seno uma histria que se conta de modo enigmtico. A estratgia
da narrativa est posta a servio dessa narrativa cifrada. Como contar
uma histria enquanto se est contando outra? Essa pergunta sintetiza
os problemas tcnicos do conto. Segunda tese: a histria secreta a
chave da forma do conto e suas variantes.

6. A verso moderna do conto que vem de Tchecov, Katherine

Mansfield, Sherwood Anderson, o Joyce de "Dublinenses", abandona o
final surpreendente e a estrutura fechada; trabalha a tenso entre as
duas histrias sem nunca resolv-las. A histria secreta conta-se de um
modo cada vez mais elusivo. O conto clssico Poe contava uma
histria anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas
histrias como se fossem uma s. A teoria do iceberg de Hemingway a
primeira sntese desse processo de transformao: o mais importante
nunca se conta. A histria secreta se constri com o no dito, com o
subentendido e a aluso.

7. "O Grande Rio dos Dois Coraes", um dos textos

fundamentais de Hemingway, cifra a tal ponto a histria 2 (os efeitos da
guerra em Nick Adams) que o conto parece a descrio trivial de uma
excurso de pesca. Hemingway utiliza toda sua percia na narrao
hermtica da histria secreta. Usa com tal maestria a arte da elipse que
consegue com que se note a ausncia da outra histria.
O que Hemingway faria com o episdio de Tchecov? Narrar com detalhes
precisos a partida e o ambiente onde se desenrola o jogo e tcnica
utilizada pelo jogador para apostar e o tipo de bebida que toma. No
dizer nunca que esse homem vai se suicidar, mas escrever o conto se o
leitor j soubesse disso.

8. Kafka conta com clareza e simplicidade a histria secreta e

narra sigilosamente a histria visvel at transform-la em algo
enigmtico e obscuro. Essa inverso funda o "kafkiano".
A histria do suicdio no argumento de Tchecov seria narrada por Kafka
em primeiro plano e com toda naturalidade. O terrvel estaria centrado
na partida, narrada de um modo elptico e ameaador.

9. Para Borges a histria 1 um gnero e a histria 2 sempre a

mesma. Para atenuar ou dissimular a monotonia essencial dessa
histria secreta, Borges recorre s variantes narrativas que os gneros
lhe oferecem. Todos os contos de Borges so construdos com esse
procedimento.
A histria visvel, o jogo no caso de Tchecov, seria contada por
Borges segundo os esteretipos (levemente parodiados) de uma tradio
ou de um gnero. Uma partida num armazm, na plancie entrerriana,
contada por um velho soldado da cavalaria de Urquiza, amigo de Hilario
Ascasubi. A narrao do suicdio seria uma histria construda com a
duplicidade e a condensao da vida de um homem numa cena ou ato
nico que define seu destino.

10. A variante fundamental que Borges introduziu na histria do

conto consistiu em fazer da construo cifrada da histria 2 o tema
principal.
Borges narra as manobras de algum que constri perversamente
uma trama secreta com os materiais de uma histria visvel. Em "La
Muerte y la Brjula", a histria 2 uma construo deliberada de
Scharlach. O mesmo ocorre com Acevedo Bandeira em "El Muerto"; com
Nolan em "Tema del Traidor y del Hroe"; com Emma Zunz.
Borges (como Poe, como Kafka) sabia transformar em argumento os
problemas da forma de narrar.

11. O conto se constri para fazer aparecer artificialmente algo

que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma
experincia nica que nos permita ver, sob a superfcie opaca da vida,
uma verdade secreta. "A viso instantnea que nos faz descobrir o
desconhecido, no numa longnqua terra incgnita, mas no prprio
corao do imediato", dizia Rimbaud.
Essa iluminao profana se transformou na forma do conto.