Dedicação

Para meus pais

Conteúdo

Cobrir

Folha de rosto

Dedicação

Parte 1: Quatro Pequenos Incêndios

Capítulo 1: Lena

Capítulo 2: A história de Cambry

Capítulo 3: Lena

Capítulo 4: A história de Cambry

Capítulo 5: Lena

Capítulo 6: A história de Cambry

Parte 2: O Homem de Plástico

Capítulo 7

Capítulo 8: Lena

Capítulo 9: A história de Cambry

Capítulo 10: Lena

Capítulo 11

Capítulo 12: A História de Cambry

Capítulo 13: Lena

Capítulo 14: A História de Cambry

Capítulo 15: Lena

Capítulo 16: A História de Cambry

Capítulo 17: Lena

Capítulo 18

Capítulo 19: A história de Cambry

Capítulo 20: Lena

Capítulo 21

Capítulo 22: A História de Cambry

Parte 3: A Última Palavra

Capítulo 23

Capítulo 24

Capítulo 25

Capítulo 26

Capítulo 27

Capítulo 28

Capítulo 29

Epílogo

Agradecimentos
Sobre o autor

Também por Taylor Adams

direito autoral

Sobre a editora

Parte 1

Quatro Pequenos Incêndios

Capítulo 1

Lena

“ Você parece. . . exatamente como ela.”

Lena Nguyen tinha ouvido isso muitas vezes antes. Nunca foi menos
perturbador, ser o fantasma de outra pessoa andando e falando.

“E vocês eram gêmeos?”

Ela assentiu.

“Idêntico, certo?”

Ela assentiu novamente.

Algo mudou por trás dos olhos do policial estadual, e ele parecia
arrependido. Como se ele já tivesse cometido uma ofensa por não começar
com isso: “Eu sou . . . Devo dizer que sinto muito por sua perda.”

Outro grande sucesso. Lena fez contato visual educado.

“Não consigo imaginar como é perder um irmão.”

Ninguém jamais poderia.

“Apenas tente viver um dia de cada vez.”

Os antigos não paravam de chegar.

“Você nunca vai superar isso. Mas um dia você vai superar isso .”

Essa é nova, pensou Lena. Ela o adicionaria à lista.

O cabo Raymond Raycevic concordou em encontrá-la aqui em um

estacionamento de cascalho compartilhado pelo Magma Springs Diner e
uma estação Shell, a 100 quilômetros de Missoula. Um êxodo de evacuados
de incêndios florestais alimentou um fluxo constante de tráfego de
passagem, e a rodovia atingiu um cruzamento perigoso aqui sob duas
esquinas cegas e sem semáforo.

O próprio cabo Raycevic era um homem parecido com um gorila enfiado em

um uniforme marrom-amarronzado da patrulha rodoviária esticado para
contê-lo. Todos os ombros e bíceps e um sorriso gentil. Ele apertou a mão de
Lena com delicadeza sincera. Ele tinha bolsas sob os olhos, a cor suave de
hematomas.

"Obrigada por fazer isso", disse ela.

"É claro."

"Eu realmente gostei disso . . . você sabe. Com você no relógio e tudo. .

Ele deu um meio sorriso. “Meu turno acabou.”

Ele a estudou novamente por um longo momento, ainda paralisado, e Lena

sentiu uma impaciência familiar. Discutir sua irmã com estranhos sempre foi
assim; um livro de aventuras que ela havia memorizado eras atrás. Ela sabia
exatamente o que Raycevic estava pensando antes que ele dissesse, suas
palavras chegando bem na hora: “Sinto muito.

Eu acabei de . . . Eu não consigo superar o quanto você se parece com ela.”

Você deveria tentar, ela pensou amargamente. É horrível, sofrer por alguém
enquanto vê seu rosto no espelho todas as manhãs.
“Deve ser horrível ver o rosto dela no espelho todas as manhãs. Todos os
dias, qualquer coisa com reflexo, até mesmo um espelho de carro, pode
apenas . . . te cegar.”

Ela olhou para ele.

“Você tem minha simpatia, Lena.”

Sim? E talvez eu tenha subestimado você, Ray.

Um silvo estridente a assustou. Ela virou — um caminhão de dezoito rodas

havia feito a curva rápido demais. Por um momento de agitação no
estômago, dez toneladas de carga rolante derraparam diretamente sobre eles
em pneus travados. Então o caminhão voltou para sua pista, e o cabo
Raycevic observou os vidros escuros passarem, como se esperasse que o
motorista pedisse desculpas.

Ele não. O motor acelerou e o equipamento roncou, uma onda de ar

deslocado puxando suas roupas. Lena tirou a franja do rosto e observou as
letras estampadas do trailer passarem como um filme em um projetor:
SIDEWINDER. Em outro momento, se foi. Apenas um toque em seus
ouvidos e o gosto arenoso de poeira.

“Idiota,” o policial murmurou.

Estou realmente aqui, pensou ela. Estou realmente aqui, fazendo isso.

A poeira em seus dentes tornou real. Depois de meses de espera, Lena, de 24

anos, finalmente chegou a Montana. Milhas de casa. Avançando. Fazendo
progresso. Outra voz, apenas um leve sussurro em sua mente: Não fique
confortável. Não baixe a guarda.

Nem mesmo por um segundo.

Ela se pegou enrolando uma mecha de cabelo com o dedo indicador e

puxando – um tique que ela tinha desde a escola primária – e se conteve.
Isso a fez parecer nervosa.
Raycevic não percebeu. Ele estava olhando para longe. “Hairpin Bridge não
fica longe daqui, mas não há sombra quando você está lá em cima. O sol se
torna um holofote. Suga sua energia. Antes de irmos, você precisa de alguma
coisa do restaurante? Água, talvez?”

“Vou comprar alguma coisa.”

"Tudo bem." Ele apontou. “Vou ligar meu veículo. Me siga."

Ela correu de volta para dentro do restaurante Magma Springs com ar

condicionado. Ela já esperou lá por horas hoje, tomando café preto enquanto
grupos de bombeiros conversavam sobre pratos de ovos gordurosos. Ela
fingiu vacilar no frigobar abastecido com bebidas energéticas e água
engarrafada, e uma vez que ela estava certa de que o cabo Raycevic estava
ocupado dentro de sua viatura e não a observando pelas janelas da frente, ela
voltou para sua cabine.

Lá, ela tinha um laptop sobre a mesa. Ela verificou três vezes o cabo de
alimentação, a unidade da Sony e a conexão com o roteador do restaurante.
Tudo certo.

"Obrigada novamente", disse ela para a senhora no balcão longo. "Volto em

breve."

“É um projeto de faculdade que você está baixando?”

"Algo parecido."

***

Ela seguiu o carro da polícia para leste na Rodovia 200, quinze minutos de
asfalto fresco sob um horizonte coberto de fumaça. Então Raycevic virou
bruscamente à direita, cruzando

duas pistas, como se o desvio o tivesse surpreendido. Lena teve que pisar no
freio, triturando borracha.

Ele acenou pela janela: Desculpe.

Esta nova estrada não tinha sido mantida por décadas. Ervas daninhas
brotavam através de fissuras no concreto branqueado pelo sol. As linhas
estavam desbotadas. Sobre um portão de metal trancado, uma placa
igualmente desbotada dizia: USO PÚBLICO PROIBIDO.

O cabo Raycevic tinha o código memorizado. Depois de trancá-lo

novamente atrás deles, ele dirigiu a setenta e cinco, quinze acima do limite
de velocidade. Ela se perguntou se ele a estava testando, tentando instigá-la a
uma multa. Isso seria um movimento de pau.

Ela igualou sua velocidade. Ela iria testá-lo, também.

Ela dirigiu em silêncio. Nenhuma música ou podcasts desde que ela deixou
Seattle esta manhã porque ela não tinha o dongle correto para conectar aos
alto-falantes. Ela estava com medo de tocar no CD player ou nas
predefinições do rádio porque o carro não era dela.

Era de Cambry.

Tinha sido de Cambry.

Dirigir o carro do seu gêmeo morto é uma experiência chocante. O pai deles
instou Lena com os olhos marejados a aceitar o veículo, insistiu que este
Toyota Corolla de 2007 era um dos poucos bens restantes de sua irmã e que
seria errado vendê-lo. Talvez sim. Mas a jornada de hoje até o sopé seco do
Condado de Howard, Montana, foi a mais longa que Lena já dirigiu.

Ela não havia alterado nada. Cada detalhe era um quadro congelado. A
bebida de fonte de trinta e duas onças vazia no porta-copos era de Cambry,
exibindo um super-herói que já tinha ido e vindo nas bilheterias. O
refrigerador vermelho cheio de comida podre. A bateria reserva, o
compressor de ar, a bolsa de ferramentas suja. Os aposentos minimalistas no
banco de trás – uma mochila com roupas dobradas que ainda tinham o cheiro
dela, sacos Ziploc separados contendo desodorante, pasta de dente e
enxaguante bucal. No porta-malas, uma barraca para duas pessoas, uma
churrasqueira elétrica e um saco de dormir perfeitamente enrolado. Lena
nunca poderia enrolar um saco de dormir tão apertado.

Sempre.
Eu não estou apenas dirigindo o carro dela, ela percebeu com uma pontada
oca, em algum lugar entre Spokane e Coeur d'Alene. Estou dirigindo a casa
dela.

Garota da cidade que ela era, Lena não podia deixar de se maravilhar com o
estilo de vida espartano de sua gêmea. A fita adesiva no volante. Os fios
expostos denunciando os reparos feitos à mão no adaptador do isqueiro. Os
lençóis de secador espalhados (para combater odores, Lena adivinhou).
Mudar ou descartar qualquer coisa aqui, neste espaço íntimo onde sua irmã
viveu habilmente por mais de nove meses, parecia um profundo insulto.

Então tudo ficou.

Até a comida mofada no refrigerador. Até a fonte bebe ao lado dela,

perfumada à luz do sol. Os lábios de Cambry a tocaram três meses atrás.
Talvez o DNA dela ainda estivesse nele.

Você se parece exatamente com ela.

Ela ficou surpresa que o cabo Raycevic não reconheceu o carro de Cambry.
Ele o encontrou na mesma noite em que encontrou o corpo dela. Ele não se
lembraria disso?

Seu carro-patrulha ainda estava avançando — aproximando-se dos oitenta

agora —, então Lena acelerou e acompanhou sua velocidade enquanto a
estrada subia no sopé das

colinas. Pneus se acotovelavam no concreto áspero. A terra descia em alguns

lugares para uma vastidão alarmante à sua direita, e por um momento Lena
considerou o quão perto você está da morte na maioria das estradas. Os
buffers são principalmente imaginários.

Você está a apenas um desvio de uma pista ou ravina que se aproxima. Ela
tentou não pensar nisso.

Os pinheiros-do-campo ficaram mais altos aqui em cima — 18, 20 metros.

Galhos desfiados cozinhavam quebradiços ao sol, pairando sobre pisos de
agulhas marrons e zimbro crocante. Um milhão de acres de isca à espera de
uma faísca. E além do terreno em mudança, elevando-se à distância. . .
Ela sentiu um nó apertar em sua garganta.

Lá estava. A estrutura já estava tomando forma sobre as colinas inclinadas,

irregular e indesejável e totalmente feita pelo homem. Um fóssil antigo
emergindo da terra.

Oh, Jesus, aí está.

Ela sentiu o peito ficar tenso quando a forma marrom-ferrugem ficou clara,
rebites e vigas desenhados como palitos de dente afiados à luz do sol.
Tornando-se real diante de seus olhos enquanto a estrada rachada a puxava
para mais perto. Ela sabia que estava comprometida agora, que os destinos
dela e do cabo Raycevic estavam entrelaçados aqui.

Ela não poderia voltar atrás.

À medida que se aproximava, momentaneamente obscurecido por outra

corcova de pinheiros secos, ela tentou acalmar seus nervos. Nenhum plano
de batalha sobrevive ao primeiro contato com o inimigo, certo?

Ainda . . .

Parece muito maior do que nas fotos.

***

ANTES DE EU IR

Postado em 20/09/19 por LNguyen

Começa com uma ponte.

Um monstro de aço precário com uma curva feroz em sua rampa sul,
estendendo-se por 180 metros por um vale obscuro nas margens de uma
cidade de mineração de prata falida, tudo tornado perfeitamente obsoleto
pela interestadual. Setenta milhas de Missoula. No que diz respeito às
pontes, é uma merda total, e sabe disso.

É também onde minha irmã morreu.

Alegadamente.

Desculpe ser pesado, queridos leitores. Eu sei que esta postagem no blog não
é minha escrita usual para Lights and Sounds, e isso pode incomodar alguns
de vocês. E eu aprecio as palavras gentis e os votos de felicidades do
FB/Insta nos últimos meses eu estive ausente (razões óbvias). Sim, estou de
volta aos blogs, mas não exatamente como você pode esperar. E eu tenho um
post doozy aqui, então aperte o cinto.

Mas antes de continuar lendo:

Este não é o meu blog normal. Esta não é uma resenha de um livro, filme ou
videogame. Este não é um discurso político (Deus sabe que este foi um
grande ano para isso). Nem é poesia, humor, fotografia ou a tão esperada
parte onze de JustRetailThings. Isso – seja lá o que ISSO é – é algo que
preciso postar aqui, no Lights and Sounds, para meus leitores modestos, mas
engajados (vocês) por razões que logo ficarão claras. Quando você terminar
de ler isso, dependendo do seu fuso horário, talvez eu seja notícia nacional.
Então, desculpe antecipadamente se isso estragar todo o seu dia. Bom?

Bom.

Aqui vamos nós.

Vou passar meu sábado na Hairpin Bridge. Amanhã de manhã ao raiar do dia
estou dirigindo o carro de Cambry sete horas para o leste para a cidade de
Magma Springs, Montana, e encontrar-se com um

policial rodoviário local chamado Raymond R. Raycevic. Sim, esse é

realmente o nome dele (aparentemente R's estavam à venda no dia em que
seus pais o nomearam). Por e-mail, ele gentilmente concordou em me
mostrar, a irmã enlutada, o local exato onde descobriu o corpo de Cambry há
três meses.

Quanto à ponte Hairpin. . . bem, queridos leitores, esse nome soou familiar?
Você pode ter ouvido falar. É uma espécie de anomalia arquitetônica, dada a
sua forma estranha (as paredes do vale exigem que a estrada faça uma curva
de saca-rolhas engraçada na rampa sul antes de voltar sobre si mesma, como
passar por cima de um grampo de metal gigante). Tem outro nome que não
vou repetir, porque honestamente, não gosto das associações que agora tem
com Cambry, e não gosto de como o nome dela ficou para sempre ligado a
ele nos mecanismos de busca. Então não vou usar.

A Hairpin Bridge é assombrada.

Alegadamente (se acostume com essa palavra).

É um ponto quente para atividades paranormais. Dizem que o espaço e o

tempo são maleáveis em torno dos ossos sagrados da Hairpin Bridge e, à
medida que você a atravessa, passado e presente podem se entrelaçar um
pouco. A maneira como a luz refrata através de uma lente suja.

Eu sei. Não estou sugerindo seriamente que minha irmã foi assassinada por
fantasmas. Mas tive uma fase em julho quando considerei isso. Por um
tempo, devorei todas as contas enviadas pelos usuários de tempo corrompido
e vislumbres de aparições. Ouvi todas as gravações de áudio EVP onde as
pessoas alegavam ter capturado sussurros desencarnados: Ajude-me ou Deixe
este lugar. Eu até li o livro auto-publicado escrito pelo cara Rupley que
passou a noite acampando embaixo dele (spoiler: ele viveu).

É ridículo, mas foi nesse buraco que caí depois da morte abrupta da minha
irmã. No terror da queda livre, você não é você mesmo por um tempo. Você
se agarra a explicações, não importa o quão rebuscadas sejam. Podem ser
mitos, conspirações criminosas, qualquer coisa para atribuir sentido ao
insensato. Qualquer resposta é melhor que nada.

E agora acho que finalmente tenho um.

(Não, não envolve fantasmas.)

Então é para lá que eu vou, queridos leitores. É por isso que este Seattleite
que toma café com leite está partindo amanhã para uma ponte feia no País de
Deus. É por isso que estou escrevendo isso. E é por isso que não aceito nada
menos que a verdade do cabo Raycevic.

Pago qualquer preço por isso.

Eu tenho que saber.

O que aconteceu com você, Cambry?

***

Ele estava esperando por ela na ponte. Ele estacionou sua viatura preta à
direita, ao lado de uma grade de proteção baixa e cheia de bolhas, mas Lena
sabia que não importava onde estacionaram. A Hairpin Bridge servia a uma
estrada morta. Não havia tráfego para bloquear.

Na rampa sul, logo após a curva fechada de mesmo nome da ponte, uma
placa desbotada pelo sol dizia algo ilegível sobre a estrutura não ser sólida
ou não ser inspecionada. Não conseguiu desencorajar dezenas de caçadores
de fantasmas amadores. Mais recentemente, alguém pintou com spray de
preto: TODAS AS SUAS ESTRADAS VÃO PARA AQUI.

Estranhamente apropriado, para Lena.

Ela estacionou alguns metros à frente do carro da polícia para se permitir

uma rota de fuga rápida. Ela deixou o motor do Corolla em marcha lenta por
um momento, respirou fundo e o segurou. A viagem de Magma Springs não
demorou tanto quanto ela havia planejado. Agora ela estava aqui. Ela se
sentiu despreparada.

Estou aqui, Cambry.

Ela estudou os óculos tortos da irmã no painel. A linha fina arranha as lentes.

Oh, Deus, eu estou realmente aqui.

Em seu espelho retrovisor, o cabo Raycevic estava ao lado do carro,

cotovelo na porta, fingindo que estava cutucando uma ferida no pulso e não
esperando por ela. Atencioso dele.

Ele já a surpreendeu com sua sensibilidade. Por um lado, era o seu trabalho
— ele certamente deu sua cota de más notícias para famílias em luto — mas
Lena suspeitava que havia mais do que isso. Ele tinha perdido alguém,
também. Ele usava a marca como ela, outro membro daquele terrível clube
tácito. Uma esposa? Uma criança?
Seus pulmões doíam. Ela percebeu que estava prendendo a respiração.

Ela desligou o motor e imediatamente se arrependeu. Ela poderia ter

demorado mais, e gostaria de ter feito isso. Raycevic não teria se importado.
Agora ele estava olhando para ela através de seus óculos escuros,
percebendo – sim, este era o Toyota Corolla azul de Cambry que Lena havia
dirigido até aqui. A irmã gêmea da vítima, dirigindo o carro da vítima.
Chegando ao local onde a vítima morreu, como um doppelgänger macabro.

Se isso o perturbou, ele não demonstrou. Ele deu a ela um aceno gentil—
Este é o lugar.

Obviamente.

Ela saiu. O sol brilhava mais quente aqui. Miragens brilhavam na estrada de
cimento da ponte em ondulações aquosas. O ar estava sem vento.

“Você pode ver o fogo daqui.” Raycevic apontou para o norte. “Quatro mil
acres em Black Lake, ainda crescendo, ainda incontido—”

“Está vindo em nossa direção?”

“Não, a menos que o vento mude.”

Lena não se importava, então. Ela tinha o suficiente em sua mente. Mas a
nuvem de fumaça de um quilômetro e meio de altura estava comandando. O
mundo parecia acabar no horizonte, um apocalipse em câmera lenta.

“Sabe, eu nunca entendi por que se chama Hairpin Bridge,” ele disse
pensativo. “Eu vejo a curva acentuada ali, eu acho, mas me lembra mais
daqueles brinquedos Marbleworks com os quais as crianças brincam. Você
sabe do que eu estou falando?"

"Sim."

“A peça reta com o gancho curvo na ponta.” Ele apontou. "Certo? Isso é o
que me parece.

Não é um grampo de cabelo.”

Ponte Marmoreada. De alguma forma, simplesmente não tinha a mesma
mística.

“Você brinca muito com Marbleworks?”

“Todo mundo precisa de um hobby.”

Por um momento, ele era uma pessoa normal. Foi agradável. Também era
completamente falso.

Ele finalmente disse isso. "Você . . . dirigia seu veículo.”

"Sim."

Ele estudou as luzes traseiras melancolicamente. “Eu reconheço.”

“Você se importa se eu gravar você?”

"Eu sinto Muito?"

Ela esperou até agora para perguntar, porque ela suspeitava que poderia ser
mais difícil para ele dizer não na hora. Ela apontou para o carro. “Eu trouxe
um gravador comigo. Uma coisa velha e desajeitada, você vai rir. Mas meu
conselheiro recomendou que eu. . . Eu registro tudo o que é significativo.”

Ele não disse nada. Pensamento.

“Não só isso.” Ela abriu um sorriso ferido. “Eu filmei o funeral dela
também.”

“Você assistiu?”

"Algumas vezes."

Ele fez uma cara azeda. Por quê?

“Você realmente não morre quando seu coração para. Você morre quando é
esquecido.
Minha irmã não é mais uma pessoa — ela é uma ideia . Eu a carrego. Então,
cada traço que deixei dela, cada palavra, cheiro e som, precisam ser
preservados.”

“Mesmo as coisas negativas?”

"Sim."

"Até o funeral dela?"

“Eu me sinto perto dela. Como se ela tivesse acabado de sair.” É como tirar
uma crosta, ela queria acrescentar. Logo você começa a não sentir nada, e
isso é aterrorizante. A dor a traz de volta.

Isso a mantém real.

Raycevic suspirou. Então ele assentiu uma vez. "Vá em frente."

Ela se retirou para o Corolla, preocupada que já tivesse descoberto seu

disfarce usando a palavra conselheira . Foi terapeuta ? Qual é a diferença
entre um terapeuta e um conselheiro de luto? Ela não sabia, mas Raycevic
provavelmente sabia. Ela se inclinou para o carro de sua irmã e o puxou –
um robusto gravador Shoebox preto.

Ela inseriu uma fita cassete. Clicou no botão do ombro. “Teste”.

"Eles ainda fazem isso?"

“Era de Cambry. Quando éramos crianças.”

Isso o calou. Ele a observou colocar o dispositivo no capô do Corolla.

Através da tampa de plástico, os raios do cassete giraram. “Obrigada,” ela
disse, mais alto para o microfone:

“Cabo Raycevic.”

“Me chame de Ray.”

“Obrigado, Ray.” Ela olhou para ele. “Comece com como você encontrou o
corpo dela, por favor.”

“Eu estava respondendo. Alguém levou um alicate para a corrente daquele

portão pelo qual passamos.”

“Isso é incomum?”

“Acontece algumas vezes por ano. Os caminhoneiros usam essa rota para
economizar uma hora de suas corridas. Esta era a noite de sete de junho. Por
volta das onze. E eu cheguei naquela curva ali, me aproximando da ponte, e
vi um Toyota azul estacionado aqui.”

“Estacionado onde? Você pode ser exato?”

"Na realidade . . .” Ele fez uma pausa. "Exatamente onde você estacionou
agora."

Ela sentiu um puxão no estômago, mas rapidamente o dispensou:

Coincidência.

“Quase acertei na traseira”, disse o policial. “Eu pisei no freio, joguei café
em todo o meu rádio. Você ainda pode ver as marcas de derrapagem.”

Com certeza, marcas desbotadas na calçada, exatamente onde ele apontou.

Ropy, alcaçuz-preto.

“Às 11h44, aproximei-me do Cambry – seu – Toyota Corolla a pé. Foi

abandonado.

Nenhum ocupante. Sem sinais de perturbação. A porta do motorista ficou

aberta. Bateria sem carga. Tanque vazio.” Raycevic vacilou, como se se
sentisse tolo. “Mas você está ciente de tudo isso—”

"Cada detalhe. Por favor."

“Verifiquei o resto da ponte, examinei as árvores em busca de fogueiras ou

lanternas.
Então me sentei no meu veículo e liguei para as placas. Onze e cinquenta e
um, agora.

Ele conhece os tempos muito bem, observou Lena. Ele estudou.

“Lembro-me de ficar parado enquanto o Dispatch examinava os pratos,

reunindo meus pensamentos. Limpando o café da minha calça com um
guardanapo, olhando para o céu negro estrelado e sendo atingido por uma
terrível sensação de. . . . errado, eu acho. Não sei mais como descrevê-lo.
Como estar aqui, nesta ponte, era o equivalente a enfiar a mão direita em um
triturador de lixo enquanto acionava o botão de ligar com a esquerda. Isso
faz sentido?"

Não, mas Lena assentiu mesmo assim.

Não é apenas o passado e o presente que se misturam no prisma de Hairpin

Bridge, ela se lembrava de ter lido. Assim também são a vida e a morte.

“De alguma forma eu apenas. . .” Ele mordeu o lábio. “Intuição de policial,

eu acho. Algo me disse que eu deveria voltar para o ar frio, frio para junho, e
olhar para baixo por cima do parapeito. Que a mulher que abandonou esse
Corolla seria . . . lá em baixo."

“A Ponte Suicida,” Lena sussurrou.

"O que?"

“O outro nome de Hairpin Bridge.”

"Não entendo."

“De acordo com as histórias de fantasmas, quero dizer.” Ela torceu o cabelo,
envergonhada por ter trazido a palavra fantasma para isso. "Pessoas na
internet, loucos paranormais. . . dizem que os motoristas costumavam pular
para a morte desta ponte.

Cinco ou seis suicídios nos anos oitenta. O suficiente para que se tornou
semifamoso como um lugar onde pessoas solitárias e problemáticas são
atraídas de todas as partes para acabar com suas vidas.”
"Huh." O policial deu de ombros. “Nunca ouvi falar disso.”

“Como a floresta no Japão.”

“Nunca ouvi falar disso também.” Ele caminhou até o parapeito e Lena o
seguiu. Ele colocou as duas mãos no guard-rail. Suas mãos grandes estavam
cheias de calos. “Eu estava exatamente aqui”, disse ele, “quando vi
Cambry”.

Isso deu um arrepio em Lena.

Ele apontou diretamente para baixo, para o mosaico de pedras pálidas lá

embaixo. O

arroio era um leito de rochas soltas lavradas pelas turbulentas estações de

Silver Creek.

Inundações repentinas em março, seca em julho.

"Onde?"

"Ali."

Ela se juntou a ele no parapeito e tentou visualizar o corpo de Cambry lá

embaixo como parte do mosaico. Amassado, flácido, como uma boneca de
sessenta metros de altura. Mas ela estava tentando há meses. Ela queria,
precisava de mais detalhes: “Ela estava de costas?

Ou seu estômago?”

“Do lado dela.”

"Direita ou esquerda?"

"Deixei."

"Houve algum sangue?"

Ele virou. "Com licença?"

"Você viu algum sangue nela?"

“Como isso é útil?”

"Eu quero saber tudo." Lena tentou não piscar. “Todos os detalhes
perturbadores e desagradáveis. Se não tenho detalhes, o que imagino à noite
quando não consigo dormir é muito, muito pior. Está inacabado, e não
suporto coisas inacabadas. É um problema que eu tenho. Meu cérebro
trabalha incansavelmente para preencher as lacunas.”

Ela não tinha certeza de que ele estava acreditando.

"Seu . . .” Ela tentou isso: “É como um monstro em um filme. Quando você

não pode ver, é aterrorizante. Mas ver o monstro claramente, em plena luz
do dia, tira seu poder. Dá a conhecer.”

“Depende do monstro,” ele disse finalmente.

“Eu tenho uma imaginação infernal, Ray.”

“E o seu. . .” Ele apertou os olhos. "Seu conselheiro assinou isso?"

“Eu sei o que estou pedindo.”

"Você tem certeza?"

"Tenho certeza."

“Cem por cento?”

"Um milhão."

Ele suspirou e desviou o olhar. “Você está me deixando desconfortável.”

“ Você está desconfortável?”

"A queda matou Cambry", disse ele abruptamente. Sua voz soou no ar e
Lena instintivamente se encolheu. Ouvir os homens levantarem a voz
sempre a assustara. “Não tenho detalhes sangrentos para compartilhar sobre
o estado de seu corpo após o suicídio, porque não acho apropriado. Tudo
bem?"

Ela sentiu como se estivesse sendo repreendida. Seus olhos lacrimejaram,

apesar de si mesma. Segure-o junto.

“Depois que vi o corpo de sua irmã, liguei para a emergência e desci a pé

para prestar socorro, se possível. Como eu esperava, descobri que ela não
tinha pulso. Sem respiração.

Seu corpo estava lá embaixo há pelo menos um dia.”

Não chore. Ela mordeu o lábio.

“Morrer assim. . . É rápido. Mais rápido do que o cérebro pode sentir dor. É
como um interruptor dentro de você, ligado em um microssegundo.
Quaisquer que fossem seus problemas em 6 de junho. . .” Ele exalou e olhou
para ela, suavizando. “Sua irmã não sofreu, Lena.”

Ela se eriçou, como se a ponta de um dedo gelado tivesse acariciado entre

suas omoplatas. Esta foi a primeira vez que o cabo Raycevic usou seu
primeiro nome. Ela desejou que ele não tivesse.

Ela não sofreu era nova também. Porque quando alguém decide pular de
uma ponte, ninguém tem a audácia de afirmar que não estava sofrendo.

Ela tentou se concentrar no momento. Aqui, agora, ela e Raycevic. Mas estar
aqui e ficar onde aconteceu era estar conectada a uma energia estranha, e sua
mente inquieta continuava voltando a ela, tentando reconstruir os detalhes: É
6 de junho. Depois do anoitecer. O ar treme com a eletricidade. Cambry
Lynne Nguyen está dirigindo sozinho nesta

estrada fechada. E depois de percorrer uma distância desconhecida, de uma

origem desconhecida, ela chega a esta ponte. E ela para o carro aqui.

Exatamente onde Lena o havia estacionado sem querer, em uma estranha

coincidência.
E ela sai para a noite fria, nove horas agora, deixando o motor ligado, a
porta entreaberta.

E ela caminha até a beirada da ponte, bem aqui — Lena agarrou a grade de
proteção com as duas mãos, talvez nos mesmos lugares que Cambry tinha
feito três meses atrás — e minha irmã se ergue sobre essa grade uma perna
de cada vez. Então ela se afasta, ou talvez ela pendure pelos dedos antes de
soltar, ou talvez ela dê um salto imprudente no vazio, como ela parecia pular
em tudo.

Ela mergulha duzentos pés.

Ela atinge o chão de pedra na velocidade de—

"Foda-se", sussurrou Lena.

O que mais você pode dizer? Raycevic recuou para dar-lhe espaço.

E agora as perguntas. Perguntas sem fim na mente de Lena, correndo,

arranhando, arranhando, implorando para ser libertada: O que você estava
fazendo aqui? Onde você estava dirigindo? Por que você parou? Por que
você saiu do seu carro aqui, de todos os lugares, nesta ponte remota?

E, claro, o velho clássico, um terrível refrão: Por que você se matou?

Por que você fez isso?

“Sinto muito,” Raycevic sussurrou atrás dela. Mas sua voz soou
estranhamente metálica, como se filtrada por uma linha telefônica distante.
Tudo o que Lena viu foi o espaço vazio sob seus pés, a ravina lá embaixo, o
vasto leito de cascalho de Silver Creek repleto de árvores brancas caídas.

Cambry. . .

Em suas horas finais, o que estava passando pela sua cabeça?

Capítulo 2

A História de Cambry
Juro por Deus, pensa Cambry, é melhor não morrer hoje.

Ver uma coruja à luz do dia é um presságio terrível. Ela não consegue se
lembrar onde aprendeu isso.

Ele está empoleirado nos galhos como um gnomo marrom. Uma grande
coruja com chifres. Suas penas tufadas, os chifres de mesmo nome, formam
uma silhueta diabólica contra o céu azul. Esses chifres são os mais difíceis
de desenhar sem exagerar. Ela está usando tinta, não lápis, e já está estragado
– esse pobre coitado parece o Batman. Ela quer arrancar a página e
recomeçar.

Se você não foi o precursor da minha morte antes, ela pensa, você
provavelmente é agora.

Descendo, o acampamento está em silêncio.

Ou era – até trinta segundos atrás, quando o casal no Ford Explorer chegou.
Agora ela ouve o barulho de nylon, zíperes, portas de carros abrindo e
fechando, vozes murmuradas.

Ela tenta se concentrar em seu esboço. A coruja inclina a cabeça, talvez

igualmente irritada.

O casal está discutindo. Do ponto de Cambry no arbusto de artemísia,

cinqüenta metros acima, ela não consegue discernir as palavras, mas
reconhece o ritmo de suas vozes. As subidas e descidas, os cortes
sussurrados, os estalos reflexivos. A música do conflito. Ela conhece cada
nota.

O homem desliza um cooler para fora do Explorer e o deixa cair no chão

com um baque enfático.

Cambry mostra a língua enquanto desenha — hábito, desde os cinco anos —

e continua sombreando o contorno da coruja, orelhas de Batman e tudo. Às
vezes você pode resgatar um esboço. Com bastante hachura, ela faz o
exagero parecer intencional. Seu assunto perdeu o interesse no casal e agora
olha para ela com olhos amarelos brilhantes.
Inquietante em seu estado de alerta.

A porta de carga do Explorer bate. O casal está partindo agora para o

acampamento. Suas vozes desaparecendo nos pinheiros.

Agora ela se lembra de uma viagem ao museu da oitava série, onde um

curador disse à classe que os nativos americanos consideravam as corujas
precursoras da morte. Guardiões da vida após a morte, aventurando-se
durante o dia para encontrar as almas dos que logo partirão. Com certeza,
este ainda a está estudando com aqueles olhos binoculares, uma atenção
estranha e poderosa.

Silêncio novamente. O casal se foi.

Finalmente.

Cambry fecha seu bloco de notas e silenciosamente se apressa para a estrada.

Ela abre a mochila ao lado do Explorer do casal, tira uma lata de
combustível de três galões e

gentilmente abre a tampa de gás do veículo para que ela possa alimentar
vários metros de tubos de plástico.

A coruja a observa o tempo todo.

***

éramos crianças, sempre prometi a Cambry que escreveria um livro sobre

suas aventuras.

Isso — o que você está lendo agora — não é o que eu tinha em mente.

Obviamente.

Mas há uma catarse dolorosa em contar a história da minha irmã.

Reconstruir os fatos de suas horas finais parece como definir um milhão de
ossos fraturados. Cada palavra dói, mas meus pais merecem saber o que
realmente aconteceu com a filha deles no dia 6 de junho. E
vou ser sincero: tomei a liberdade de imaginar certos detalhes, pois ninguém
pode afirmar conhecer os pensamentos de uma mulher morta.

Mas quem melhor para tentar do que seu gêmeo?

E antes de prosseguirmos, uma nota especial para Cambry: Aqui está seu
livro, mana.

Finalmente. Sinto muito por estar quinze anos atrasado.

E que você morra no final.

***

Os cadernos espirais de Cambry são uma história desenhada à mão de seus

últimos nove meses .

Setembro é Oregon. Através do concreto e do elo de corrente de Portland até

as sempre-vivas aquosas de Crater Lake. Então Medford, cervejas caseiras e
surfando no sofá com um dos amigos de seu namorado Blake – um cara
descontraído que compartilhava um potente alucinógeno que ele havia
cultivado em uma caixa de sapatos. Tarântulas peludas caíram sobre ela
como pára-quedistas pelas próximas três horas. Eventualmente, eles pararam
de ser assustadores e ela apenas os afastou.

Outubro é a Califórnia. Highway 101, passando por Eureka até Glass Beach.
Os moradores vizinhos de Fort Bragg costumavam despejar seu lixo no
oceano há décadas, criando involuntariamente a maior reserva de vidro
marinho do mundo. Azul e verde brilhavam úmidos entre as pedras escuras.
Lápis e tinta não poderiam fazer justiça. Ela pegou um punhado e os guardou
em seu console.

Novembro tem costas enevoadas, docas escorregadias e pontes. O maior:

Golden Gate.

Dezembro e janeiro são Novo México, Arizona, Texas. As coisas ainda

estavam boas entre ela e Blake, o dinheiro durando no ritmo. Eles jogaram
Frisbee em uma extensão apocalíptica de deserto branqueado chamado
White Sands. Ondas pálidas chicotearam em ondulações de quinze metros.
Uma noite sob uma galáxia de estrelas, Blake perguntou o que ela faria
quando essa grande peregrinação terminasse e eles finalmente voltassem
para Seattle.

A resposta dela: me matar.

Ele riu desconfortavelmente.

Fevereiro e março são Louisiana, Geórgia, Flórida. Ela desenhou mansões

brancas com calçadas de 800 metros, lâmpadas nas árvores, cabeças de
crocodilo escamosas. Ela e Blake

brigavam com mais frequência, suas discussões eram tão rápidas e ferozes
quanto as tempestades. Ao redor de Fort Myers, pedras de granizo racharam
o para-brisa do Corolla como tiros. As coisas estavam azedando agora. Na
oficina, Blake disse a ela mal-humorado que estava indo ao posto de
gasolina para comprar cigarros. Ela esperou trinta minutos, então foi atrás
dele – e o funcionário do 7-Eleven disse que viu um homem que combinava
com a descrição de Blake encontrar um amigo e ir embora. Ele havia
roubado quatro mil dólares e sua pistola calibre .25 do tamanho da palma da
mão. Cambry tinha dezessete dólares na bolsa e um pára-brisa recém-
consertado.

Ela continuou.

Por que não?

Ela encontraria o caminho de volta para Seattle sem ele. A viagem de um

ano inteiro fora ideia dela. Não de Blake. Ela encontraria o caminho de volta
para casa – se ela quisesse – e chegaria lá no seu tempo.

Abril são as Virgínias, e depois através do verde-escuro Ozarks, sob as

chaminés decadentes de fábricas e fábricas de papel corroídas pela ferrugem,
e para o norte até as Dakotas. Os esboços ficam mais numerosos sem Blake
tocar seu braço como uma criança impaciente. Ela reduziu o tamanho sem
ele e vendeu o trailer. A quilometragem do Corolla melhorou. Biscates
reabasteceram o dinheiro. Ela não gostava de roubar, mas de vez em quando
o fazia. Principalmente comida.
Agora junho. Montana.

Seu último caderno está quase cheio. De Magma Springs, Seattle fica a um
ou dois tanques de gasolina. Sua antiga vida acena, e ela sente falta de seus
confortos. Água corrente. Tomadas elétricas. Sua dor de dente piorou este
mês. Ela continua vendo sangue em sua escova de dentes.

Mas ela chegará a Coeur d'Alene esta noite, ela estima. Se ela sair agora.

Na caminhada de volta do acampamento Dog's Head, ela pega a trilha

pública antes de cortar a floresta densa e montanhosa. Sua mochila está
pesada agora com gasolina espirrando. Quando ela suga tão longe, ela leva
apenas um galão ou dois. Ela não quer prender ninguém.

A temperatura é agradável no final da tarde. O sol alaranjado atrás dos

pinheiros, o céu de um roxo machucado. Não há mais vozes brigando –
apenas o zumbido dos grilos e o barulho da grama amarela sob os pés. Ela
gosta do silêncio, do cheiro de agulhas de pinheiro e bagas. Ela está na etapa
final de sua caminhada, talvez a cinco minutos da rodovia onde estacionou,
quando percebe a coluna de fumaça.

Meu carro está pegando fogo, ela pensa.

Sua mente turva ultimamente. Desde a Flórida, ela perdeu o controle de suas
ansiedades

– suas fúrias, seu psicólogo costumava chamá-las. Uma coruja significa

morte iminente.

Uma dor de dente é cancerosa. Fumaça significa que seu Corolla é uma
casca em chamas.

A fumaça, ao que parece, origina-se a uma curta distância de seu caminho.

Várias plumas se elevam em trilhas manchadas contra as Montanhas
Rochosas cobertas de branco. Ela está curiosa, então ela para e aperta os
olhos através de uma tela de galhos.

Um incêndio na grama, talvez?

Ela vê a fonte a um quarto de milha morro abaixo: uma base de cimento nua,
branca como osso. Como um prédio que nunca existiu, agora sufocado por
ervas daninhas. Um

trailer e um caminhão enferrujado. Um poço seco. Madeira empilhada e

cascalho. O solo é cru, escuro, recém-revolvido.

Os rastros de fumaça emanam de quatro incêndios. Eles estão dispostos em

uma fileira perfeita no chão de cimento nu, e cada fogo está enjaulado em
uma pirâmide de pedras empilhadas. Como pequenos fornos de lareira. As
chamas estão contidas em rachaduras de laranja presas.

Um homem caminha entre as fogueiras.

Ver outro humano dá um arrepio em Cambry — fogo ou não fogo, ela tinha
certeza de que estava sozinha aqui — e ela ajusta o pé, perturbando as
pedras soltas. A esta distância, o estranho é apenas um ritmo mancha. Ele
parece sem camisa. Ele se agacha perto de cada fogueira, como se estivesse
cutucando com uma vara ou atiçador. Quando ele chega ao final da fila, ele
se vira e verifica cada fogo novamente.

Lento, paciente, metódico.

Ela gostaria de não ter deixado os binóculos no porta-malas. Ela não se

atreve a se aproximar. Mesmo um quarto de milha parece muito perto.

A explicação óbvia é que ele está apenas queimando arbustos, como muitos
proprietários de terras faziam antes da proibição das queimadas no verão.
Mas os fogos são muito pequenos e as pirâmides de pedra parecem muito
propositais. Talvez ele esteja fumando ou cozinhando lentamente alguma
coisa. Carne de veado? Salmão?

Suas fúrias sussurram: Humano?

Ela se pergunta se ela está invadindo. Cambry sempre teve o cuidado de

nunca roubar propriedade privada, para que não levasse uma bala. Melhor
fazer seus elevadores em espaços públicos, por mais difícil que seja. Ela não
se lembra de ter passado por nenhuma cerca ou placa afundada, mas ela olha
para trás de qualquer maneira para verificar. Quando ela olha para trás,
percebe que o homem distante parou de andar. Ele está parado agora, como
um espantalho, a meio caminho entre as duas fogueiras mais próximas.

Ele está olhando para cima. Para ela.

O sangue de Cambry se transforma em água gelada. Um puxão em seu

estômago. Ela também não se move, combinando com a postura dele. A
distância entre eles é muito grande para gritar. Ela poderia tentar acenar,
talvez. Mas ela não.

O homem continua olhando.

O vento muda de direção, um rosnado baixo que desloca as árvores, e as

quatro trilhas de fumaça empurram para a esquerda, indo até o rosto do
homem. Ele não parece reagir.

Neste impasse surreal, Cambry aperta os olhos com mais força. Esta não é a
primeira vez que ela é encarada nos nove meses em que vive como uma
refugiada. Ela foi convidada a deixar mais estacionamentos e acampamentos
do que ela pode contar. Ela tenta discernir mais detalhes: o contorno sem
mangas de uma camiseta sem mangas. Calça marrom caqui.

Suas mãos se movem para algo em sua cintura ( Arma, arma, arma, suas
fúrias sussurram, mas não é a forma certa). Ele o leva com as duas mãos ao
rosto.

Hora de ir.

Ele a estuda através de suas mãos em concha. Uma pontinha de luz cintilante
confirma —

sim, ele a está vendo através de lentes.

Vá, Cambry. Agora.

Mas esse momento surreal parece se estender para sempre, o ar coagulando,

e ela estranhamente sente que realmente deveria acenar agora. Ela quase faz.
Ela está
constrangida, em destaque, sentindo os olhos distantes dele rastejarem para
cima e para baixo em seu corpo.

Seu batimento cardíaco aumenta. Um chocalho frenético contra suas

costelas.

Go-go-go-agora. . .

E ela se vira e se retira calmamente da elevação da terra gramada, mantendo

seus movimentos lentos e casuais no olhar dos binóculos desse estranho
distante.

No segundo em que ela está fora de vista dele, ela sai correndo.

***

Assim que seu carro estacionado está ao alcance da vista, ela para de correr e
olha para trás.

Para seu terror abafado, ele agora está exatamente onde ela estava momentos
atrás. Ele não a vê ainda. Ele está andando na encosta gramada com as mãos
nos quadris, movendo pedras soltas com o pé, procurando no solo calcário as
pegadas dela.

Ela cai de joelhos atrás da árvore mais próxima, recuperando o fôlego.

A esta distância mais próxima, ela pode vê-lo melhor. Ele é um cara
imponente. Bíceps salientes. Buzz Cut. Trinta ou quarenta, com um visual
militar distinto. Ele deve ter corrido, também, para alcançá-la tão
rapidamente. Ele está procurando na floresta ao redor agora, protegendo os
olhos do pôr do sol.

Com um calafrio, ela percebe que está sendo rastreada.

Ela abre a mochila e se esgueira cada vez mais para baixo, até ficar plana
contra o solo compactado. O fino pinheiro mal a cobre. Vista de seu ângulo,
ela é apenas um olho e uma maçã do rosto espiando por trás de um baú. Sua
visão não pode ser tão boa, certo?
Seus binóculos provavelmente são.

Ele está desarmado, pelo menos. Isso faz Cambry se sentir melhor. Ela
imaginou que ele teria um ferrolho pendurado nas costas, ou um machado na
mão. Mas ele está de mãos vazias, exceto por aqueles binóculos, e sob o
blusão sem mangas sua carne é vermelho lagosta. Uma queimadura de sol
desagradável. Suas calças são calças de aparência formal.

Ele estava trocando de roupa também? O que ele estava fazendo?

Ele ainda está procurando por ela nas árvores. Seu foco de varredura se
aproxima do esconderijo de Cambry, varrendo da esquerda para a direita –
suas bolas de estômago em um nó apertado – enquanto sua atenção passa por
sua árvore, estuda-a brevemente e continua procurando. Graças a Deus.

Permanecendo imóvel e afundada na grama amarela, ela enfia a mão direita

no bolso de trás e sente a massa tranqüilizadora de seu KA-BAR, uma
lâmina dobrável de três polegadas. Ela gostaria que Blake não tivesse
roubado a pistola quando ele partiu. Uma arma — mesmo aquela arma de
rato rabugenta — seria legal agora. Ela se ressente de sua mochila também.
Isso a retarda.

Só agora, agachada atrás de uma árvore e recuperando o fôlego à luz do dia,

Cambry compreende a gravidade do que acabou de acontecer. Este estranho
correu um quarto de milha morro acima, entre as árvores, para alcançá-la.
Imediatamente. Sem hesitação. Ele até deixou seus quatro fogos estranhos
sem vigilância. Agora, mais do que nunca, ela quer saber para que serviram.

Ela pode sentir isso crescendo. A eletricidade em seus nervos. Os sussurros

em sua mente, incitando-a a embalá-lo e correr, para arrancar a página e
reiniciar. Ser Cambry Nguyen, o demônio do cross-country com a milha de
seis minutos, a garota que incendiou todas as pontes atrás dela, que pulou de
amigo em amigo, de cidade em cidade, de amante em amante, do jeito que
um enxame de gafanhotos devasta uma plantação e segue em frente. A
mulher que encontrou falhas em todas as coisas boas e as resolveu fazendo-
as desaparecer em seu espelho retrovisor, da Costa Oeste ao Leste e quase de
volta.
Sua boca está seca. Ela não fuma um cigarro desde janeiro, mas precisa de
um agora.

Provavelmente é um mal-entendido, ela diz a si mesma. Por uma vez, ela

deve tentar enfrentar um problema em vez de correr. Não é grande coisa - as
linhas de propriedade são borradas aqui. Em seu caminho de volta do
acampamento, ela provavelmente perdeu uma placa enferrujada em algum
lugar e invadiu a propriedade privada de algum cara, o que não lhe deu
escolha a não ser segui-la e perguntar o que ela. .

A cabeça do homem queimado de sol estala para trás. Ele a vê.

Ele não acena. Ele não levanta os binóculos. Ele apenas se lança em uma
corrida silenciosa e mecânica em direção a ela, retomando a perseguição.

Cambry corre como o inferno.

***

alcança seu Corolla no acostamento da estrada, seu coração está batendo em

seus tímpanos e sua respiração fica rouca. Ela está em boa forma – ela
correu uma meia maratona no ano passado – mas sua mochila balança
pesadamente em seus ombros e as alças deixam sua pele em carne viva. Ela
não tem certeza se o homem queimado de sol ainda a está seguindo por entre
as árvores, ou quão perto ele está.

Quando ela abre a porta, ela nem olha para trás para localizar seu
perseguidor – isso custaria segundos preciosos. Ela mergulha para dentro,
gira a chave, pisa no acelerador. O

motor ruge, os pneus arranham punhados de areia, e ela sai correndo sob
uma nuvem de poeira.

Ela recupera o fôlego pela segunda vez enquanto dirige. Perguntas agora,
subindo mais rápido do que ela pode pensar. Quem era ele? O que ele estava
fazendo? O que ele teria feito se a tivesse alcançado? E mais urgente: você
não deveria ligar para o 911?

Não há sinal aqui, ela sabe. É uma zona morta.

Quando você chegar na cidade, no entanto. . . você não deveria ligar?

Um tiro perfura o ar. Ela se encolhe com força.

Um buraco. Apenas um buraco, batendo embaixo do chassi. Ela esfrega os

braços, tremendo de arrepios. Mesmo quando ela recebe um despachante do
911 na linha, ela se pergunta o que exatamente ela vai dizer: Olá,
despachante? Acabei de ver um homem cuidando de quatro pequenas
fogueiras.

Estranho, sim. Mas ilegal?

Tudo depende do que há nesses incêndios, uma voz inútil diz a ela.

É um baita salto. Ela está a quilômetros de distância, e pode muito bem ser
sua própria propriedade que ele a perseguiu. Outro sulco raspa o trem de
pouso do Corolla. Ela solta o gás um pouco. A última coisa que ela precisa é
de outro pneu furado.

O sol se foi agora. A hora mágica, os fotógrafos chamam, porque o

crepúsculo é sem sombras e sonhador, como uma pintura tingida de azul. E
outra coisa – Cambry sempre jurou que podia sentir isso, apesar do
ceticismo de Lena – ela pode sentir a eletricidade se acumulando no ar. A
crescente divisão entre positivo e negativo. O relâmpago está chegando.

Ela passa por outdoors conhecidos do Magma Springs Diner, depois por uma
loja de maconha – seu slogan é “É Surpreendentemente Fácil Ser Verde” – e
ela se sente melhor.

Ela saiu limpa. Enquanto a estrada serpenteia entre as elevações das árvores,
ela vislumbra luzes vermelhas piscando no horizonte. Torres de rádio. O
refúgio da civilização, não muito longe. Humanos. Carros. Limites de
velocidade. Seguro. Aluguel. Dentistas.

Ela exala – ela não percebeu que estava prendendo a respiração. Ela está
chegando na Rodovia 200 agora, pisando no freio no cruzamento, quando
ouve o barulho estridente de uma sirene.

Ela verifica o espelho retrovisor.

Oh! Graças a deus.

Uma viatura policial empoeirada corre atrás dela com uma barra de luz
piscando. Ela para como uma cidadã obediente, e o policial estaciona
suavemente atrás dela. Tinta preta e dourada. Polícia Rodoviária de
Montana. A sirene desliga, mas as luzes permanecem acesas, piscando em
seus espelhos.

Cambry odeia policiais. E ela odeia o quão aliviada ela está ao ver um.

Mesmo na correria do momento, ela prepara friamente sua história. Ela

garante que a mangueira e a lata de combustível estejam fechadas e
escondidas em sua mochila. Foi um passeio pela natureza, ela vai explicar.
Apenas uma garota abandonada com um carro cheio de bagagem
psicológica, comungando com os guardiões da vida após a morte, cortejando
um colapso nervoso. Nada mais.

O policial estadual sai do carro e deixa a porta entreaberta. Enquanto ele se

aproxima do Corolla dela, emoldurado contra o crepúsculo azul frio,
detalhes afiado. Seu uniforme marrom está meio abotoado, desabotoado. Ele
está queimado de sol por baixo. Binóculos balançando em um cordão em
volta do pescoço. Ainda com o rosto vermelho, porque ele correu todo o
caminho desde o primeiro encontro deles até onde ele estacionou sua viatura.

Seu uniforme tem um nome bordado no peito, visível agora quando ele
chega à janela dela.

CPL. RAYMOND R. RAYCEVIC.

Capítulo 3

Lena

" Você a puxou."

Ele piscou. Com licença?

“Você a puxou,” ela disse novamente. “No dia em que ela morreu. Um dia
antes de encontrar o corpo dela. Estava no relatório.”
Uma batida surpresa — e então ele assentiu. "Eu não mencionei isso?"

"Não."

“Eu poderia jurar que fiz—”

"Você não fez."

"Oh." Ele franziu a testa, e então olhou para o gravador Shoebox, ouvindo
silenciosamente. “Você me disse para começar com a noite em que encontrei
o corpo dela. 7

de junho.”

— Por que você a puxou no dia anterior?

“Não diz no relatório?”

"Estou lhe pedindo."

“Acelerar”. Ele estudou a fumaça à distância. “Era anoitecer, por volta das
oito horas—”

Eram 20h09 , Lena sabia.

“E eu vi aquele Toyota azul, bem ali, passando por mim. Vai para oitenta,
noventa.”

Ela assentiu, perguntando-se se lágrima era parte do léxico da polícia de

Montana. Mas se encaixou. Cambry dirigiu com um pé de chumbo. Sempre
correndo, como se um tsunami estivesse atrás dela.

“Eu a parei.” Ele falou devagar, com pesar. "E . . . Eu falei com ela.”

Apesar de tudo, Lena se inclinou para frente e se pendurou em cada palavra.

Um puxão azedo em seu estômago. Ela tinha certeza de que já sabia tudo o
que ele estava prestes a dizer, mas ainda parecia importante, como
entrevistar alguém que testemunhou o fantasma de Cambry. Todos da vida
de sua irmã acabaram neste pedestal. Ela chegou até a invejar os namorados
de Cambry — a longa fila de caras terríveis que ela parecia colecionar como
insetos em uma jarra. Um traficante de cocaína (Terrible Guy #11), um
ladrão de cartão de crédito terrivelmente inepto (Terrible Guy #6) e pelo
menos um narcisista (Terrible Guy #14, que carregava uma katana e não
parava de falar sobre o romance que ele era). escrita). Ela era fascinada por
pessoas horríveis, ao que parecia, e as usava pelo tempo que lhe convinha.

E para Lena, não era justo, porque cada um deles – como o cabo Raycevic
diante dela –

estava a par de coisas sobre sua irmã que ela nunca poderia saber. Todas
essas pessoas horríveis. Ela agarrou um nó de seu próprio cabelo e torceu,
um puxão de dar água nos olhos para as raízes.

Raycevic continuou: “Percebi imediatamente que ela morava no veículo há

algum tempo.

Bateria, roupas, saco de dormir, mochila. Sujeira sob suas unhas. Ela parecia
cansada. Mas as pessoas fazem, nesse estilo de vida. Eu vi como isso te
endurece, sem saber de onde vem sua próxima refeição.”

Minha irmã sabia cuidar de si mesma, pensou Lena, mas não disse.

Ela estava vivendo fora da rede. Não desamparado.

“Os olhos dela estavam vermelhos. Ela estava chorando. Perguntei se ela
sabia a que velocidade estava indo. Ela disse que foi um acidente. Ela pediu
desculpas, talvez um pouco distante, como se algo estivesse pesando em sua
mente. .

"Ela se desculpou?"

"Sim. Por que?"

Cambry era um camaleão social; muitas coisas, para muitas pessoas, de

alguma forma ao mesmo tempo — mas respeitoso com figuras de
autoridade não era uma delas. Na sétima série, ela amarrou uma esponja de
prato bem apertada com barbante para que secasse como uma bolinha
comprimida, depois removeu o barbante e jogou-o no vaso sanitário da
escola. As tubulações do prédio tiveram que ser escavadas. As férias de
verão começaram dez dias antes.

Lena mordeu a língua. "O que ela disse, exatamente?"

"Ela . . . ela me disse que seu namorado safado a abandonou no meio de uma
viagem pelo país. Deixou-a sem dinheiro e sozinha com apenas alguns
dólares, encontrando o caminho de casa. .

“Isso aconteceu meses antes. Na Flórida."

“Ela mentiu para mim. Eu acreditei. Eu gostaria de saber, Lena.

Ela estudou seu rosto atrás de seus Oakleys pretos, procurando por
rachaduras em sua culpa. Não era profissional, mas era autêntico. Ele estava
tão ferido e extremamente defensivo quanto um ser humano real estaria e
deveria estar. Ele havia falado com uma jovem desesperadamente perturbada
momentos antes de seu suicídio, ele teve a chance de salvar sua vida, e o que
ele fez?

“Eu dei a ela um aviso.”

"Nenhum bilhete?"

“Ela estava apenas tentando chegar em casa.”

“Isso é tudo que você tem a dizer? Eu gostaria de ter tentado isso.”

"Não, você não quer", disse Raycevic. “Você nunca foi sequer parado.”

Ela zombou. Mas ele estava certo. Lena nem tinha certeza se ela já quebrou
a lei em sua vida, a menos que você conte algumas cervejas menores de
idade e mais do que alguns livros da biblioteca atrasados. Mas como
Raycevic saberia disso? A menos que ele me pesquisou também?

“E então,” ele disse calmamente, “eu a deixei seguir seu caminho.”

"Um dia antes de você encontrar o corpo dela debaixo desta ponte."
"Sim."

“O dia em que ela se matou.”

"Sim."

“Minutos antes do tempo estimado de—”

“Está tudo no relatório.”

"Isso é tudo o que aconteceu?" Por alguma razão, Lena gostou de perguntar
isso. Sua mãe costumava puxar essa linha para ambos os gêmeos, embora
com muito mais frequência em Cambry: Isso foi tudo o que aconteceu, hein?
Alguém estava apenas pedindo para você guardá-lo em sua mochila?

O cabo Raycevic se separou abruptamente, recostou-se no parapeito e olhou

para o chão da ravina abaixo, como se o tempo tivesse retrocedido três
meses e ele estivesse mais uma vez descobrindo o corpo amassado de
Cambry entre as pedras de granito. O grandalhão mordeu o lábio inferior,
como se estivesse prestes a divulgar algo importante, antes de mudar de
ideia apressadamente.

"Sim", disse ele. "Isso é tudo."

***

A grande coisa sobre policiais?

Tudo tem um rastro de papel.

Depois que o médico legista considerou a morte como suicídio, o Condado

de Howard gentilmente me forneceu uma digitalização do registro
manuscrito que o cabo Raymond Raycevic havia preenchido, provavelmente
momentos depois que ele parou Cambry por excesso de velocidade na
Rodovia 200. O PDF pode ser baixado aqui, querida leitores:
HCEAS6919.pdf Coincidência, certo?

O mesmo policial que parou minha irmã gêmea por excesso de velocidade
descobriria seu corpo sob uma ponte remota servindo uma estrada fechada,
apenas 24 horas depois. A vida pode ser tão estranha.

Estou tentando envolver minha cabeça em torno disso.

Você já ouviu aquela sobre o empresário japonês? É uma espécie de piada de

festa para pessoas horríveis. Em agosto de 1945, esse cara estava em uma
viagem de negócios a uma fábrica em Hiroshima. Quando Little Boy caiu,
ele sofreu queimaduras térmicas e cegueira temporária. Ele foi um dos
milhares tratados por seus ferimentos no terrível rescaldo, mas foi um dos
sortudos e, poucos dias depois, voltou para casa, para sua família agradecida,
várias centenas de quilômetros ao sul.

Em Nagasaki.

Bem a tempo de pegar o segundo.

Por alguma razão, aquele pobre rapaz tem estado em minha mente muito
ultimamente. Ele é um lembrete, eu acho, de como a vida pode ser aleatória.
Vivemos em um mar agitado de causas e efeitos. Coincidências acontecem a
cada segundo. Eles não significam necessariamente nada.

Como os sussurros fantasmagóricos do Hairpin Bridge embutidos em

widgets de dez megabytes de estática crocante – às vezes o ruído branco é
apenas ruído branco.

Curiosamente, foi Cambry quem me contou a história da bomba atômica.

Tínhamos onze ou doze anos, acho, sentados na cama dela. Lembro que ela
tocou “(Don’t Fear) The Reaper” do Blue Öyster Cult repetindo porque ela
adorou a parte em que a Morte diz à mulher que seremos capazes de voar .

Como se morrer fosse um superpoder ou algo assim. O quarto dela cheirava

a abóbora porque tínhamos acabado de esculpir lanternas de abóbora.
Estranho, como sons e cheiros permanecem na memória.

Eu até sinto falta das coisas ruins. Eu sinto falta do jeito que ela costumava
me chamar de Ratface (não tenho ideia do porquê – nossos rostos eram
exatamente os mesmos, de acordo com a ciência).
Sinto falta de seu hálito de nicotina. Sinto falta do jeito que ela esperava
inquieta em cada evento familiar, como se estivesse sentada em lâminas de
barbear, açoitada pelas dúvidas e preocupações que seu terapeuta chamava
de coro de fúrias . Até seus defeitos eram operísticos, como algo do mito
grego.

Nós éramos gêmeos idênticos. Mas não cópias, como as pessoas imaginam.

Eu nos descreveria mais como o reflexo de um espelho – onde a direita dela

é a minha esquerda e vice-versa. Eu fui para a faculdade. Ela foi renegada.
Eu posso escrever um romance. Ela pode limpar um coelho. Eu vivo em
minha mente. Ela vive o momento.

Eu sou apenas eu. Ela é a foda que eu quero ser.

E agora ela se foi.

A palavra morto é tão contundente. Longe é melhor. Ou às vezes tento dizer

a mim mesmo que ela está livre .

Minha irmã sempre quis liberdade, certo? Bem, agora ela não precisa mais
respirar. Ela não tem um corpo que precisa ser mantido. Ela não precisa ir ao
dentista. Ela não se importa com temperatura ou pressão do ar. Ela pode ir
onde quiser.

Esqueça Glass Beach ou Everglades. Gosto de imaginá-la em outro planeta,

talvez uma lua congelada, observando os anéis de um colossal gigante de
hélio se erguendo sobre as prateleiras de geleiras brancas como ossos. Ou
caminhando pelos campos de lava amarela de Vênus, sem deixar pegadas na
lama sulfurosa. Ou estudando os cristais cintilantes dentro do Cometa Halley
enquanto ele voa a milhares de quilômetros por segundo através do nosso
céu e de milhões de outros. Minha irmã pode ir a qualquer lugar. Espero que
ela encontre o que procura. Onde quer que ela esteja, espero que ela ainda
pense em nós de vez em quando. Sobre mim, mamãe e papai e o buraco que
ela deixou para trás.

Eu gostaria de poder parar de pensar em resolver o mistério de sua morte,

desligar o relógio ocupado dentro da minha cabeça e apenas lamentar . Mas
tantas coisas me incomodam, beliscando meus pensamentos. Talvez seja
uma maldição, e agora que ela se foi, suas fúrias passaram a residir em mim.
Mas não acho que seja paranóia. Estas são verdadeiras pontas soltas que
exigem ser puxadas. Como o cabo Raycevic puxando-a apenas uma hora
antes de seu suposto suicídio. Como como ele a descreveu – ela, de todas as
pessoas – como se desculpando por excesso de velocidade.

Ou a evidência mais condenatória de todas: as ligações em seu telefone flip.

Na minha opinião, isso deveria ter sido uma bomba.

Cortesia dos registros da Verizon, sabemos que ela ligou para o 911
dezesseis vezes antes de sua morte. Todas as chamadas falharam, porque não
há serviço de celular entre Magma Springs e Polk City. A primeira tentativa,
surpreendentemente, está marcada com a HORA ÀS 20H22. Apenas treze
minutos depois que Raycevic a parou.

Há uma explicação para isso.

Eu não compro.

Não consigo entender por que ela pediu ajuda dezesseis vezes antes de
acabar morta, e ninguém pisca.

Há apenas uma explicação que posso fornecer que parece plausível para
mim. Estejam avisados, queridos leitores, parecerá um grande alcance
quando eu explicar pela primeira vez. Talvez não tão absurdo quanto a
mesma pessoa pegando um assento na primeira fila para os dois únicos
desdobramentos militares da bomba atômica na história da humanidade, mas
ei, está perto. Então, tenha paciência comigo, e eu vou guiá-lo gentilmente
por isso.

Mas primeiro, a parte engraçada?

Aquele japonês que mencionei, você assumiu que ele morreu em Nagasaki,
certo? Ele também sobreviveu à segunda explosão. Ele viveu uma vida plena
e morreu em 2010. Deus o abençoe. E

penso em Cambry, 24 anos e cheia de humor e mistério, e na forma como

nossos pais choraram ao servi-la quando seus esboços apareceram na
apresentação de slides. Ela sempre desenhou melhor do que as pessoas
podem fotografar.

Sim, a vida pode ser tão estranha.

***

“E as ligações para o 911 de Cambry?”

Raycevic respondeu como se estivesse seguindo um teleprompter. “Ela

sofria de transtorno de personalidade esquizóide não tratada e estava
claramente no meio de uma crise emocional. Pedimos a qualquer pessoa que
esteja tendo pensamentos suicidas para ligar para o 911 imediatamente, e sua
irmã tentou.

“Você acha que ela ligou para o 911 porque se sentiu suicida?”

Ele assentiu.

“Dezesseis vezes?”

“Não há sinal aqui, desde os acampamentos até Magma Springs, até Polk
City. Estou implorando ao condado para deixar a T-Mobile construir sua
terceira torre. .

"Dezesseis vezes, no entanto?"

“Você acha que eu me sinto bem com isso?” Seu tom escureceu. “No dia 6
de junho, parei uma jovem problemática, apenas uma hora antes de ela tirar
a própria vida, e quaisquer

que fossem os sinais, senti falta deles. Esse é o meu fracasso. Ok? Eu falhei .
Foi isso que você veio de tão longe para me ouvir dizer? Ele olhou para o
gravador. "Gravado?"

“Dezesseis vezes,” Lena ecoou.

“O promotor do condado cobriu tudo. Não temos provas de alguém a

seguindo. Ninguém falou com ela, além de mim. O que quer que estivesse
acontecendo em sua mente. . . seus movimentos entre a minha parada de
trânsito e a Hairpin Bridge foram considerados uma linha reta. Nada mais é
geograficamente possível. Sua irmã não conseguiu falar com um operador de
emergência no telefone, e ela dirigiu até ficar sem gasolina nesta ponte, e
tirou sua vida, e eu sinto muito, Lena.

Sinto muito, Lena. Outro eco familiar, tão enlatado quanto uma frase de
efeito. Foi o chefe dela quem disse isso primeiro? O tio dela? Seu primo?
Isso importava mesmo?

Ela não olhou para ele. Ela não podia deixá-lo ver as lágrimas crescendo em
seus olhos.

Ela olhou para a parede distante de fumaça ao norte, uma furiosa agitação
vulcânica subindo e se espalhando em trilhas. Parecia visivelmente maior.
Talvez estivesse se aproximando, afinal.

Raycevic também estudou a fumaça e suspirou.

“Se você precisa de alguém para culpar,” ele disse, “culpe a mim. Fui eu que
a deixei fora da minha vista.

Ele respirou fundo e Lena se eriçou. Ela sabia que estava chegando.

Não é seu fau—

“Não é sua culpa, Lena.”

Lá estava.

O clássico. O original. Foi apenas uma questão de tempo até que ele se
deparasse com a fita azul Coisa que as Pessoas Dizem Quando Sua Irmã
Comete Suicídio. E aqui estava. Lena o desprezava por causa do que sugeria:
se não é culpa sua ou minha, deve ser de Cambry, certo? Deixe os vivos
permanecerem inocentes. Culpe a pessoa que não está mais aqui, que não
pode se defender.

Isso deixou Lena profundamente doente. Ela cerrou os punhos.

Raycevic continuou: “O transtorno de personalidade esquizóide é
especialmente difícil.

Alguém me descreveu uma vez. Não é uma aflição, como uma doença com
sintomas que você pode tratar. É como você está conectado. É o que você
quer . Você quer a distância, deixar todos um milhão de milhas atrás de
você, cortar todas as conexões humanas e apenas existir nos termos
escolhidos em órbita ao redor de Saturno. E essa solidão pode fazer você
feliz por um tempo. A menos que um dia você descubra que precisa de ajuda
e não há ninguém para. .

"Estou tão cansada de ouvir sobre sua doença mental", disse Lena.

Ele congelou.

“As pessoas agem assim resolve todo o mistério: ela pulou de uma ponte
porque era louca. Por causa de um diagnóstico de dez anos de idade, quando
ela era criança. Sim, minha irmã teve problemas. Sim, ela era uma solitária.
Mas eu a conheço, e ela não era suicida. .

“Talvez você não a conhecesse.” Ele jogou isso fora como um insulto.

Ela estava despreparada. Isso machuca.

Ele parecia sentir que havia ultrapassado, porque ele suavizou

imediatamente e se certificou de que o gravador ouvisse: “Desculpe, eu . . .
que saiu errado.”

Ela não disse nada. Nada mesmo.

Talvez você não a conhecesse.

“Deixe-me fazer uma pergunta, Lena. O que você está fazendo?"

“Processando minha dor.”

“O que você está realmente fazendo?”

Silêncio.
Ele se aproximou. “Por que você dirigiu de Seattle? Por que não um
telefonema?”

Ela ensaiou uma resposta para esta pergunta inevitável, mas ainda a atingiu
entre os olhos. Ela estava desequilibrada agora.

"EU . . . Estou escrevendo um livro.” Ela sentiu suas bochechas corarem de

vergonha, e ela odiou isso. “Sobre minha irmã. Sobre seus últimos
momentos em 6 de junho. Há tanta coisa que eu não sei sobre ela, e eu quero
contar sua história. Com sua ajuda."

Ele considerou isso.

“Quando éramos crianças, ela era a artista e eu a escritora. Cambry sempre

me pedia para escrever uma história sobre ela. Eu nunca fiz. Agora esta é a
minha expiação, eu acho.”

"Desculpe se pareci frio, Lena."

Ela deu um meio sorriso. “Desculpe ter interrompido você, Ray.”

Duas desculpas falsas, ditas apenas para o gravador Shoebox. Eles estavam a
dez passos de distância. Como pistoleiros em um faroeste.

De longe e de perto, o cabo Raymond Raycevic parecia dois homens

diferentes. Ele lembrou Lena de um carro esportivo que um dos ex de
Cambry dirigia — bonito por fora, eviscerado e queimado de cigarro por
dentro. Seus olhos estavam vazios e exaustos. Seu estômago gorgolejou com
desconforto canceroso. Mas aqueles bíceps provavelmente poderiam dar um
soco em um Clydesdale.

"Você parece cansado."

“Não durmo desde quinta-feira.”

Ela esperou que ele acrescentasse um motivo ... Insônia? Turnos de

cemitério? Minha esposa ronca? — mas ele não disse mais nada. Bom o
suficiente, aparentemente.
Daqui, ela podia ver dentro de sua viatura. O banco traseiro era cortados e
cozidos ao sol.

Havia padrões tatuados no vinil castanho. Uma em particular, atrás do banco

do motorista, ela se aproximou da janela e reconheceu um dinossauro
desenhado à mão.

“Você tem alguns grafites.”

"O que?"

Ela apontou. “Alguém desenhou algo no seu. .”

“Adolescentes”.

Ele caminhou de volta para o Corolla dela, suas botas estalando secamente.
Ela permaneceu na janela traseira da viatura por mais um momento, seu
olhar fixo dentro daquele curioso dinossauro de desenho animado, gravado
em tinta azul como uma aranha.

Ela não conseguia desviar o olhar. Ela já tinha visto isso antes.

Não, ela tinha visto isso muitas vezes.

***

O cabo Raymond Raycevic não gostou do tempo que a garota ficou ao lado
de seu carro, espiando pelo vidro fumê. Seu banco traseiro estava vazio,
então o que ela estava olhando?

Ele se pegou olhando também. Para ela.

Ela se parece exatamente com sua irmã.

Havia diferenças superficiais — Lena tinha cabelo comprido e franja,

enquanto a de Cambry tinha se cortado e feito rabo de cavalo. Lena estava
pálida, com a pele bronzeada de Cambry; Os jeans de Cambry estavam
puídos e escurecidos com uma dúzia de climas de poeira queimada pelo sol,
enquanto os de Lena poderiam ter saído da prateleira ontem. Por baixo de
tudo isso estava a mesma pessoa, de alguma forma. Que eles devem ter
tentado tanto ser diferentes, forjar a si mesmos – talvez isso tenha tornado
ainda mais trágico que eles não pudessem escapar um do outro.

Jesus Cristo. Ele tinha que se maravilhar.

É como olhar para o fantasma de Cambry.

Lena não percebeu. Ela ainda estava apertando os olhos dentro do carro dele.
Isto fez as entranhas de Raycevic se fecharem. Ele tentou se lembrar —
havia alguma coisa condenatória em seu banco de trás? O que ela poderia
estar procurando, em meio a treze anos de cortes e manchas?

Não senhor. Ele não gostou nada disso.

Precisava mudar de assunto. “Ok,” ele disse sobre um suspiro relutante.

“Vou contar a verdade agora.”

***

"O que?"

“Eu menti para você, Lena.”

Ela piscou, certa de que tinha ouvido errado.

“E eu sinto muito.” Ele se virou novamente.

O estômago de Lena tremeu de excitação com as palavras do policial. Eu

menti para você. . .

“De volta a Magma Springs, eu disse que não conseguia imaginar como é
perder um irmão, mas a verdade é que posso.” Ele parou no parapeito e
olhou para as colinas envoltas em fumaça. “Sou gêmea.”

Ela seguiu. Mas manteve distância.

“O nome do meu irmão era Rick, e ele sempre quis ser policial. Desde os
cinco anos, quando ele me prendia com algemas de plástico. E aos dezoito
anos, nós dois decidimos que seguiríamos o mesmo caminho com a
aplicação da lei. Nós dois pegamos a escrita, o painel psicológico, a aptidão
– mas só eu fiz a seleção da academia. Rick desmaiou. Ainda me surpreende,
honestamente, porque acho que ele queria mais do que eu. Talvez ele
quisesse demais. E então eu me pergunto se eu só queria porque eu estava
seguindo sua liderança. Você sabe? Rick era o gêmeo mais velho, por dois
minutos.”

Lena lembrou-se de sua mãe uma vez lhe dizendo que ela era a mais velha
de Cambry por um punhado similar de minutos no hospital. Não que isso
importasse. Cambry e suas fúrias sempre pareciam mais velhas, mais fortes,
mais sábias.

Ele exalou. “Na noite anterior ao meu ônibus para Missoula, Rick colocou
um calibre doze sob o queixo.”

Ela sentiu que deveria dizer alguma coisa. Ela não.

“E você acha que eu não entendo o que você está passando com o suicídio
de Cambry, e é verdade – eu não – porque a jornada de todo mundo através
da dor e da culpa é diferente.

Mas eu tenho uma ideia do que você está passando.” Ele olhou de volta para
ela. “Eu não tenho nada além de simpatia por você, Lena. E estou pedindo a
você: pare de perseguir o fantasma dela. Olhe para frente, não para trás.”

Ela olhou para frente. Para ele.

"E eram quinze", disse ele. “Ela tentou ligar para o 911 quinze vezes, de
acordo com o cartão SIM.”

Ela não disse nada. Ela tinha certeza de que tinha sido dezesseis.

Certo?

“Um funcionário pode ter cometido um erro ao contá-los para você pelo
telefone”, disse Raycevic. “Foi por telefone, certo?”

Ainda assim, ela não disse nada.

O sol estava alto agora. As sombras curtas. O céu de um marrom enevoado,
espesso com areia. O vento havia cessado, criando uma quietude tensa. Ela
já estava com sede, seus lábios estalando e sua cabeça começando a doer.
Ela se perguntou agora se Raycevic estava certo sobre os registros de
chamadas. E se esse fosse o caso, sobre o que mais ela poderia estar errada?

Um chiado metálico interrompeu seus pensamentos.

Raycevic o reconheceu. "Desculpe. Um segundo."

Ela olhou para trás — tinha vindo de sua viatura policial. Seu rádio, talvez.
A janela frontal do Charger estava meio centímetro aberta, de modo que o
som se propagava no ar parado. Cada som parecia carregar. Cada folha de
grama flexionada, cada passo, cada respiração retida.

Não. Ela ligou para o 911 dezesseis vezes.

Eu mesmo vi os registros. Eu contei as linhas.

O policial se desculpou e correu de volta para seu carro-patrulha em um trote

de aparência inofensiva. Ela o viu se espremer para dentro e fechar a porta.
Ela não ousaria deixá-lo fora de sua vista.

Eu não sou louco.

Ela não podia se dar ao luxo de duvidar de si mesma. Sua mente girava — o
cartão SIM, o dinossauro de desenho animado no banco de trás do Charger, a
frieza surpreendente na voz de Raycevic quando ele sugeriu que ela não
conhecia sua própria irmã gêmea. Nada se encaixa. Nada parecia sólido.
Como uma boca cheia de dentes soltos.

Ela tentou limpar sua mente e se concentrar no conhecido. Os fatos, duros e

indiscutíveis.

A hora estimada da morte de Cambry foi às 21:00

Isso significava que, no momento em que Raycevic a parou, ela tinha menos
de uma hora de vida.
Capítulo 4

A história de Cambry

O policial pergunta o nome dela.

“Cambry Nguyen.”

O policial pergunta como está indo o dia dela.

"Multar."

O policial pergunta de onde ela é.

“Seattle, originalmente.”

O policial pede sua carteira de motorista.

Ela pega sua carteira de sua mochila no assento ao lado dela. Suas mãos
estão tremendo, seus dedos inúteis e dormentes.

"Não precisa ficar nervoso", diz o homem queimado de sol enquanto tira a
licença dela.

"Você não está em apuros." Então ele se vira e caminha de volta para sua
viatura preta. Ele se senta no banco do motorista com a porta entreaberta.
Um pé apoiado no acostamento de terra batida.

Ele está checando você em busca de mandados.

Cambry sabe que seu histórico é bom — irregular, mas nada excepcional.
Talvez ela devesse ter apresentado queixa contra Blake na Flórida, mas o
dinheiro era principalmente dele. A arma de rato calibre .25 também era
dele, se é que a comprou legalmente. Mais uma vez, ela gostaria de tê-lo
agora.

A situação não parece real. Ainda não.

O crepúsculo trouxe um frio ao ar. A maneira como um sonho se transforma
em pesadelo. O suor em sua pele fica frio. Ela já esqueceu o nome do
policial, lembra apenas que tinha dois Rs.

Ela o observa pelo espelho retrovisor. Ele não está no rádio, o que é
estranho. Ele está apenas sentado lá, em silêncio, olhando para ela no
crepúsculo azul e refrescante. Através do pára-brisa, seu rosto é uma sombra.
Mas ele ainda tem um pé no chão, como se estivesse pronto para correr.
Pronto para entrar em movimento. Pronto para algo.

Cambry coloca a mão direita no câmbio do Toyota. O policial não pode ver
isso.

Lentamente, ela fecha os dedos em torno dele, em um punho.

Seria fácil colocar seu carro em movimento agora. O motor dela ainda está
em marcha lenta. Apenas um único clique metálico para baixo. Não seria a
primeira vez que ela foge da polícia, tecnicamente. Ele vai perceber
imediatamente, é claro, antes mesmo que ela acelere, porque suas lanternas
traseiras piscarão.

Mas ainda assim... Você pode ir embora. Agora mesmo.

E ele vai persegui-la. Certo? Claro que ele vai — ela vai fugir de uma parada
de trânsito.

Isso é crime. Ele ligará a sirene de volta e ela será o bandido em fuga.

Mas . . .

Pelo menos se ela dirigir o suficiente e rápido o suficiente, ela encontrará

testemunhas.

Outros policiais, mesmo, ficariam bem. Ela está quase bem com a ideia de
ser arrastada para fora de seu carro e algemada com um joelho nas costas e o
rosto na terra, desde que seja um condado adiante. Desde que não seja o
joelho dele nas costas dela, aqui e agora, sem testemunhas.
Ela puxa o câmbio para baixo. Devagar. As engrenagens tocam e giram
dentro da estrutura, um rangido de aperto. A linha vermelha oscila entre P e
D. Estacione e dirija.

Viva ou morra. Faça isso.

Ela prende a respiração.

Faça isso. Afaste-se.

Ela olha para o espelho retrovisor — o policial não se moveu. Ainda sentado
em seu assento, estudando-a, seu rosto sob um capuz de sombra espessa.

De alguma forma, ela sabe que ele não é um policial de verdade. De jeito
nenhum. Ele é um impostor. Um aspirante. Talvez ele tenha assassinado
algum pobre policial estadual hoje cedo. Talvez ele tenha acabado de lavar
o sangue de um uniforme que não é dele, e se sentou em um carro que não é
dele, e eu sou apenas a última parada em seu passeio homicida.

Ela puxa o câmbio mais para baixo.

Mais. Mais longe ainda. As engrenagens apertam e a alavanca toca a parede

invisível mais tênue em algum lugar dentro do mecanismo. Ela pode sentir
isso, o fio da navalha. Ela está perto. Um último pingo de pressão, apenas
um pouco mais de músculo em seu pulso, e o Corolla entrará em ação.

Se você não for embora agora, você vai morrer.

Isso desliza em sua mente, uma certeza estranha e distinta. A mesma

sensação desagradável que a deixou petrificada com os tabuleiros Ouija, de
perguntar se ela estava destinada a morrer jovem. Era uma fobia estranha —
não necessariamente o medo da morte, mas o medo de ser condenado. Foi
por isso que aquela coruja a incomodou hoje. Que trágico, viajar de Seattle a
Fort Myers e fazer todo o caminho de volta sozinho, apenas para morrer aqui
na reta final, a dois estados de casa.

Um coro de vozes insistentes: Cambry, faça. Faça isso.

Ele vai matá-lo agora mesmo, se você não mudar de direção e...
O policial está voltando.

Ela ouve o barulho de cascalho sob seus passos que se aproximam,

quebradiços como cascas de ovos. Ela levanta a mão do câmbio do Toyota
com culpa, sentindo o mecanismo estalar de volta ao estacionamento. Suas
bochechas queimam de vergonha enquanto a silhueta dele se aproxima em
seus espelhos.

É isso, Cambry. Essa era sua chance, se foi.

Seu destino está selado.

Ele apoia o cotovelo no teto do carro dela desta vez, como se fosse dele. Ele
está mais solto agora, mais confortável. Ele se inclina e lhe devolve a
carteira de motorista, e quando ela a pega, ela percebe que ele está vestindo
preto. luvas. Ele estava usando isso antes? Ou ele acabou de colocá-los?

Ele diz: “Preciso que você saia do veículo, por favor.”

"Diga novamente?"

Ele se inclina, um cotovelo ainda no teto do Corolla. Ela pode sentir o cheiro
de seu hálito de giz agora. Antiácidos com sabor de morango. "Eu preciso
que você desligue o motor, saia do veículo e venha comigo."

"Por que?"

"Eu vou explicar. Venha comigo."

Ela mantém os dedos nas chaves do Toyota. Seus dedos se apertando.

Ele sorri. "Você não está em apuros."

"Eu sei."

“É apenas um procedimento.”

Raymond Raycevic é seu nome, de acordo com a costura preta em seu

uniforme. Ela decide que deveria se lembrar disso e fala. Caso esse nome
pertença ao marido ou pai de alguém, virado para baixo em uma vala em
algum lugar. É um nome estranho, lírico em seus lábios. Vagamente
demoníaco.

"Olhar." Seu sorriso desaparece. "Eu já te disse, você não está com
problemas, Cambry."

Cambry.

O nome dela soa estranho vindo de sua boca. Ele a toca como um cubo de
gelo entre as omoplatas. Isso o torna real, de alguma forma. Ele não é um
desejo incorpóreo em sua mente que lhe foi dito para nunca temer. Ele é um
ser humano, seis e dois, duzentos e cinquenta quilos, pele real, sangue e osso
na frente dela, e ele pode estar aqui para matá-la.

Ele se move novamente. Ele anda ao redor da grade do Corolla, estudando

os pneus, olhando o veículo de cima a baixo como um vendedor de carros,
chegando à janela do passageiro agora. .

"O que você está fazendo?"

Ele não responde. Ele chega pela janela do passageiro— “Ei!” — e levanta
sua mochila por uma alça. Ela o agarra, tarde demais.

“Ei, idiota. O que você está fazendo-"

Ele abre a mochila dela, despejando seu casaco e equipamento de pesca. Ele
levanta a lata vermelha de combustível e a esguicha. Ele faz uma cara de
desaprovação. Ela já viu esse rosto antes, em professores e conselheiros. Isso
nunca a incomodou como agora, porque é claramente falso.

"Alguém está sugando combustível em torno de Magma Springs", diz ele

enquanto caminha de volta para a janela dela, segurando a mangueira de
borracha como um nó de tripas pálidas. “Uma jovem passageira morando em
um quarto azul de quatro portas. Tem sido o assunto da cidade.”

— A conversa da cidade deve ser muito chata, então.

“Isso é sério, Cambry.”

“Roubar gás?”

Raycevic franze a testa e deixa cair a jarra de combustível no asfalto com um

baque. O

tubo de borracha também. Ele gesticula novamente, com mais força. "Sair."

"Não."

“Saia, Cambry.”

Encurralada, ela vai para o ataque. Ela não pode evitar. — O que você estava
fazendo lá atrás?

Ele responde imediatamente, sua voz alarmantemente nítida, como uma

cobra chicoteando para trás para morder a mão que agarrou seu rabo:
“Desculpe?”

"Você estava lá fora na floresta", diz ela. “Fazendo algo com aqueles
incêndios. E então você me viu e me perseguiu. Todo o caminho até aqui.”
Ela olha para ele diretamente. "Por que?"

Ele não diz nada.

"O que foi aquilo? Huh?"

Ele suspira. Agitando com uma de suas luvas.

Ocorre-lhe tarde demais, depois que as palavras saíram de seus lábios. . Ele
tem que me matar agora. Porque agora ele sabe exatamente o que ela
testemunhou. Ele sabe que ela sabe que é algo importante. Ela pronunciou
sua própria sentença de morte, logo de cara, como uma idiota.

Não lhe dei escolha.

Os pinheiros sussurram com fricção. Uma brisa corta as janelas abertas. Vai
ser uma noite fria. Frio para junho.
“Vou explicar tudo”, diz Raycevic. "Ok? Era isso que você queria ouvir?
Mas um problema

- não vou falar sobre isso aqui. Então vamos sentar no meu veículo, e eu vou
te dar um resumo completo do que aconteceu lá atrás, e o que você viu.

"Que tal você me seguir até a cidade?" ela tenta em vez disso. “Qualquer que
seja a estação do xerife, me aponte para ela, e eu vou dirigir até lá. Você vai
me seguir até lá, e então vamos conversar sobre essa coisa toda. .

Ele está balançando a cabeça.

"Tudo bem, mas eu não vou sair do meu carro."

Ele balança a cabeça com mais força. Ela percebe que a outra mão enluvada
dele se moveu do teto do carro. Agora repousa sobre a coronha de sua
pistola. "Eu preciso que você desligue o motor e saia do veículo, senhora."

"Eu preciso que você coma um pau-"

“Cambry.” Ele ainda está balançando a cabeça em movimentos apertados e

entrecortados. “Você precisa cooperar. É mais sério do que você entende.
Vou contar até três.”

"Então o que?"

"Você vai descobrir", diz ele, "se você não sair do veículo."

“Você não é policial.”

Ele conta: “Um”.

Seu olhar cai de volta para a palma da mão dele, que repousa sobre a Glock
preta no coldre em seu cinto, e ela suaviza. "Olhar. Estou de passagem por
aqui a caminho de casa.

Não vou contar a ninguém o que vi. .

"Dois."
“Eu nem sei o que eu vi.” Ela sente sua voz quebrar. "Ok? Por favor-"

"Três." Ele desabotoa o coldre com dois cliques e envolve a mão ao redor da
pistola.

"Espere, espere", diz ela, com as mãos para cima, as palmas para fora da
janela. “Estou saindo. Ok? Vou sair do meu carro e vou com você. Você
pode apenas. . . dê um passo para trás, por favor?” Ela acena para baixo, em
direção a seus pés. “Para que eu possa abrir minha porta?”

Silêncio. O momento esfria.

Raycevic considera isso e acena com a cabeça. Ele dá dois passos para trás.

"Obrigado."

Então Cambry Nguyen muda para a direção.

Capítulo 5

Lena

Lena não gostou de quanto tempo Raycevic ficou sentado em seu carro .

Ele ainda estava em seu rádio. Ele segurou o pequeno receptor preto na
boca, olhando para ela periodicamente através do pára-brisa bronzeado. Ela
viu seus lábios se movendo, mas não conseguiu ouvir suas palavras. Ele
fechou a janela para ter privacidade.

Ela acenou. Ele acenou de volta com um sorriso de desculpas. Estou quase
terminando .

Lena olhou de volta para o horizonte enevoado e tentou manter o foco. Ela
estava ganhando impulso. Essa espera repentina a fez perder o ritmo.

Com quem ele está falando?

Ela não gostou. De forma alguma.

Ela segurou seu iPhone na mão direita. Nenhum serviço aqui, mas na espera
ela folheou distraidamente seus textos. Para a mensagem final de sua irmã. A
coisa mais próxima de uma nota de suicídio, Cambry Nguyen se deu ao
trabalho de deixar o mundo.

Lena normalmente dormia com os ruídos de seu telefone, mas por algum
motivo essa mensagem a despertou depois da meia-noite de 8 de junho,
como se estivesse carregada de energia negativa. Ela lembrou abrindo os
olhos para o carrilhão, vendo o brilho azul em seu teto, rolando e apertando
os olhos para ler as últimas palavras de sua irmã: Por favor me perdoe. Eu
não poderia viver com isso. Espero que consiga, agente Raycevic.

Lena o lera uma vez.

Então ela rolou e voltou a dormir.

O suicídio não lhe ocorrera. Acontece com outras pessoas, outras famílias.
Em sua mente embaçada, ela assumiu que o texto era para outra pessoa.
Oficial Raycevic era um apelido para um dos namorados caloteiros de
Cambry, talvez, no Kansas ou na Flórida ou no Sri Lanka ou onde quer que
ela tivesse flutuado agora. Apenas um instantâneo fora de contexto do
mundo nômade de sua irmã. Foi um pedido de desculpas? Uma piada
interna? Uma ameaça sutil? Com Cambry, provavelmente foram os três.

Lena dormiu até as dez da manhã. Seu próximo telefonema foi de sua mãe,
engasgando com as lágrimas. Ela foi contatada pela Patrulha Rodoviária de
Montana.

Lena nunca disse a ninguém que ela ignorou a mensagem de Cambry no

meio da noite.

Ela alegou que só o encontrou mais tarde.

E não importava — no momento em que Lena o recebeu, Cambry já estava

morto há mais de vinte e quatro horas. Ela havia digitado a mensagem
minutos antes de sua morte e tentou enviá-la de dentro da zona morta celular
da Hairpin Bridge. A mensagem ficou na caixa de saída de seu telefone até
mais tarde, quando os paramédicos transportaram seu corpo. Dentro de seu
bolso coberto de sangue, contra sua coxa fria e lutando contra uma
bateria descarregada, seu pequeno celular Nokia de merda tocou uma torre à
1h48 E

disparou para sua irmã como uma mensagem de vinte bytes do túmulo.

Para ser ignorado.

Por mais humilhante que fosse, ela ainda estava feliz por sua irmã distante
ter pensado em mandar uma mensagem para ela. Foi um alívio, de alguma
forma, que Lena ainda importasse o suficiente para garantir uma mensagem
final. Mesmo um tão bizarro e suspeito como este.

A última frase, especialmente: Espero que possa, policial Raycevic .

Que diabos?

O que isso significava?

Ninguém sabia o que fazer com isso. Por que sequestrar uma nota de
suicídio com uma mensagem para o espectador aleatório que o puxou mais
de uma hora antes? Por que não mais por sua família chocada, pelos parentes
de sangue de luto que ela deixou para trás?

Por que não uma explicação? Por que não qualquer coisa ? No culto, seus
pais sorriram estoicamente e fizeram o melhor que puderam, mas para Lena
parecia que Cambry havia lhe enviado uma mensagem de insulto pessoal.
Um dedo médio de além do véu.

Esqueça os enigmas. Tudo o que ela tinha a dizer, tudo o que Lena sempre
desejou, era que eu te amo...

Uma batida de metal sacudiu seus pensamentos.

Uma porta de carro.

Raycevic estava voltando. Finalmente. Ele estava diferente agora, com um

sorriso cheio de dentes como uma máscara. “Desculpe pela interrupção.”

"Está tudo bem." Ela enxugou o olho.

"Esse rádio é como minha esposa", disse ele, forçando uma risada abrasiva.
“Gritando o dia todo, todas as horas. Cara, eu ouviria isso em meu sono, se
eu dormisse mais.”

Seus lábios puxaram para trás em um sorriso de pescador. Como se a tensão

crescente dos últimos minutos tivesse evaporado completamente, e ele
tivesse voltado para o homem jovial e simpático (embora mentalmente
esfarrapado) que ela conheceu no Magma Springs Diner.

"Com quem você estava falando?"

***

A dezenove milhas de distância, um homem envolto em uma sombra negra

segurou seu receptor de rádio por um momento pensativo antes de colocá-lo
de volta no suporte com um clique. Ao lado de uma nota manuscrita.

LENA NGUYEN. GINECO DE CABELO BRDG

Ele fez uma pausa e acrescentou:

DESARMADO

***

“ Despacho,” Raycevic suavemente respondeu. “Fogo Um diz que o vento

mudou. O fogo Briggs-Daniels está avançando por aqui agora, e tudo ao sul
da I-90 precisa ser evacuado.

Provavelmente deveríamos encerrar o dia. Você teve suas perguntas

respondidas?”

"Isso é perto o suficiente."

Ele parou a dois metros dela e levantou ambas as mãos em um encolher de

ombros exagerado. Seus músculos se enrolaram sob as mangas bronzeadas.
“Você tem algo contra policiais, Lena?”

"Com licença?"
“Policiais. Eu. A fina linha azul.” Ele deu um tapinha no peito barril, e fez
um clique, como se fosse feito de tungstênio. Seu sorriso a fez sentir insetos
rastejando em sua pele. “Eu sou um dos mocinhos.”

"Eu tenho certeza que você é."

“Isso é coisa da Geração Z?”

“Eu respeito os policiais, Ray.”

"Você tem certeza?"

“Meu tio era um policial estadual em Oregon.” Ela olhou para ele o olho.
“Ele era a pessoa mais gentil e decente que eu já conheci. E eu me lembro
quando ele me disse quantas vezes os motoristas o ignoravam na estrada.
Eles o viam como um stormtrooper, não um ser humano. Muito do público é
assim. Irritado. Desconfiado. Eu realmente acredito que a aplicação da lei é
o trabalho mais difícil do mundo.”

Ele sorriu, tímido. "Obrigada-"

“É com você que eu tenho um problema, Ray.”

Seu sorriso desapareceu.

Algo sobre isso - a maneira como ele parecia colocar suas expressões dentro
e fora -

lembrou Lena da coleção Barbie de infância de Cambry. Como, em vez de

brincar com eles, ela usou água oxigenada para derreter seus rostos em
pastas de plástico cinza, e depois os colocou em suas prateleiras como
pequenos manequins sem rosto de loja de departamentos. Foi assustador.
Lena nunca soube por que sua irmã fez isso.

O sorriso de Raycevic voltou a piscar. Ele voltou ao seu teleprompter: “Se

você precisar falar com outra pessoa do meu departamento, ou se você
desconfiar de mim, Lena, tudo bem. Isso é seu direito. Você passou por uma
perda terrível. Sua irmã estava mentalmente doente. Ele colocou ênfase
especial em doentes mentais, extraindo uma sílaba extra e estudando seus
olhos para uma reação. “Ela estava com uma dor incrível. Dor que ela nunca
compartilhou com ninguém. E ela fez uma escolha infeliz.”

Ela se recusou a morder sua isca. Ele está brincando comigo.

Tentando esfregar sal na ferida.

Ela encontrou o olhar de Raycevic e olhou para as sombras robóticas negras,

tentando encontrar seus olhos. “Nós não terminamos o que estávamos
falando antes. Então, você a parou às oito horas?

"Sim."

"Mas você não pediu a ela para sentar em seu carro?"

"Não."

"Ela nunca esteve fisicamente dentro do seu carro?"

Aquele sorriso gentil respondeu a ela, todos os dentes. "Está correto."

Lena olhou para a esquerda e se certificou de que a Shoebox ainda estava

gravando. Ela não permitiu que Raycevic saísse de sua vista. Ela manteve o
homem armado diretamente em seu primeiro plano, seu corpo virado
noventa graus contra ele para máxima mobilidade.

Ele estava esperando.

Ela decidiu — sim, era hora de puxar o gatilho. As gentilezas acabaram.

Tudo tinha sido um ato, de qualquer maneira, desde o instante em que ela o
conheceu fora do Magma Springs Diner hoje.

“Minha irmã era uma artista”, disse Lena. “Ela é brilhante. Foi brilhante. Ela
desenha melhor do que as pessoas podem fotografar, porque qualquer
telefone pode copiar uma imagem, mas Cambry entende a verdade disso.”

O sorriso de Raycevic estava evaporando novamente.

“Tem uma coisa que ela desenhou. Não é um esboço. Mais de um cartão de
visita, uma etiqueta. É um dinossauro de desenho animado, um dos menores
do tipo velociraptor, mas simpático e expressivo, sabe? Como Garfield.”

Ela lhe deu um momento para dar um aceno afirmativo. Ele não.

“Ela desenha desde a escola primária, quando queria ser cartunista. Ela o
chamou de Bob, o Dinossauro. E mais tarde, quando adolescente, ela
rabiscou e pintou em tudo. Então agora, viajando de oceano para oceano e
vice-versa, não há dúvida de que ela deve ter desenhado e esculpido Bob, o
Dinossauro, em dezenas de bancos de bar, troncos de árvores e banheiros em
todo o país.

Ela deixou o momento pairar.

"Então, o que ele está fazendo no banco de trás do seu carro de polícia,
Ray?"

Capítulo 6

A história de Cambry

Há algo estranho em como o policial estadual a observa acelerar. Ele fica

surpreso com a decepção dela, mas não entra em pânico. Ele não grita. Ele
não saca sua arma e atira na janela de trás dela com tiros. Ele apenas a
observa sob uma nuvem de poeira, uma figura encolhendo em seu espelho
retrovisor. E então ele se vira e calmamente se retira para seu cruzador.

Ele vai te seguir, Cambry.

Isso é uma certeza. Ele vai. A perseguição está apenas começando. Mas
neste exato momento, às 20h23 , Cambry está viva, e seu pé está preso ao
pedal, e o motor está acelerando, e ela sabe que tem uma chance de lutar.
Quando seu Corolla está parado no parque, ela é tão vulnerável quanto um
pássaro sentado, mas quando Cambry Nguyen está em movimento? De
Glass Beach aos Everglades, da areia branca à neve branca, o mundo corre
com possibilidades, porque movimento é vida.

E sim, movimento é literalmente vida, agora.

Puta merda.

Ela quer dar um soco no volante. Ela está tremendo, seus nervos estalando
com energia.

Sua pele se arrepia. Sim, sim, sim, tudo isso realmente aconteceu.

O que eram aqueles incêndios? Aqueles quatro fogos ritualísticos que

Raycevic tinha tem tendido? Ela está pensando neles, revirando em seu
cérebro, e ela tem um palpite agora.

Como completar um quebra-cabeça, revela uma imagem maior. Os

binóculos do policial, sua queimadura de sol, seu desespero ofegante para
pegá-la antes que ela escape de volta para o mundo. .

Ele está seguindo você.

Sim, claro, lá está ele. Nenhuma surpresa. O Dodge Charger preto do cabo
Raycevic se aglomera em seu espelho retrovisor. Ele a alcança facilmente, e
agora a puxa atrás dela em uma perseguição agressiva. O carro dele parece
balançar no rabo dela, os dentes rosnando de sua grade de impacto se
aproximando de seis, três metros. Perto o suficiente para que, se ela pisar no
freio neste exato momento, ela quase pode garantir que vai destruir os dois.

Ela considera isso.

A estrada se desenrola asfaltada. Tecendo através de pinheiros e pradarias,

cruzando contrafortes preguiçosos. Os marcadores de direção brilham em
laranja em seus faróis, ameaçando uma curva acentuada à frente. Ela pisa no
freio, deixando os faróis de Raycevic se aproximarem ainda mais.

Não vou me fazer bem se cair, ela pensa. Raycevic provavelmente ficaria
encantado ao ver seu Corolla girar e se enrolar em uma árvore. Seu trabalho
estaria acabado. Ele poderia ir para casa.

Outra sensação de afundamento.

Ele sabe meu nome. Quanta informação é armazenada nos bancos de dados
da polícia? É
como nos filmes? O endereço de Cambry nunca foi atualizado — ela se
mudou muito, muito rápido —, mas se suas contravenções ou seu DUI estão
lá, então o cabo Raycevic sabe que seus pais moram em Olympia,
Washington. Se ele não conseguir pegá-la esta noite, ele poderia visitá-los e
matá-los em vez disso. Ou mantê-los como reféns.

Ela ainda não viu outro motorista.

Ela verifica se há sinal em seu telefone flip - ainda nada. Esta estrada está
vazia, mas talvez ela possa pegar uma estrada de acesso à interestadual, que
corre paralela. I-90

certamente terá outros drivers. A ideia de estar perto de testemunhas é

reconfortante. Um policial psicótico não ousaria tentar nada diante de
espectadores, certo?

A menos que ele os mate também.

Talvez ele vá.

Um pulso dissonante de vermelho e azul atrás dela. Ele acendeu sua barra de
luz. O

lamento de uma sirene perseguidora. Não soa como outras sirenes que ela
ouviu — é muito baixo, muito pesado, como um eco subaquático de um
pesadelo. Talvez seja a adrenalina nublando seus pensamentos.

Ela também está estranhamente ofendida. Você acha que eu sou um idiota?

Ela estende a mão para fora de sua janela e vira o pássaro Raycevic. Em
resposta, a sirene desliga abruptamente.

A princípio, isso parece triunfante, como conseguir um bom retorno. Mas

desaparece rapidamente. Ele estava apenas fingindo um ardil. O cabo
Raycevic — se for esse o nome verdadeiro — tentou fazer o papel de
policial rodoviária uma última vez, para tentar apelar para seu senso de
responsabilidade como cidadã cumpridora da lei. Talvez funcione com
outras pessoas. Não Cambry. Então, ele descartou.
Sua barra de luz permanece acesa, no entanto. O flash vermelho e azul dá a
ele mais luz periférica para persegui-la pelo país que escurece. O
estroboscópio constante e implacável distorce os pensamentos de Cambry,
dando-lhe dor de cabeça. Ela abaixa o espelho retrovisor para reduzir o
brilho.

Para a próxima milha ou duas, eles dirigem em silêncio.

Ela está indo para sessenta e oitenta nas retas, sempre que possível. Ela quer
ir mais rápido, mas a estrada é muito escura e cheia de cordas, subindo e
descendo. As reviravoltas vêm duras e rápidas no crepúsculo agonizante. E o
Charger de Raycevic permanece firmemente plantado em sua bunda, os
mesmos seis metros atrás de seu pára-choque. Um farol de cores vivas,
pulsando um batimento cardíaco silencioso contra o vidro.

Cambry não está parando. Ela não vai. Ela não é estúpida, e ela entende o
perigo. Ela tenta pensar no futuro. O que esse policial tentará a seguir,
então? Ele vai precisar forçá-la a parar. Ele poderia tentar colidir com ela,
fazendo seu carro girar. Ou talvez ele puxe ao lado dela e atire nela por uma
janela. O que quer que ele faça, ele precisará fazer rápido, porque logo ela
estará fora desta zona morta do celular e poderá chamar a polícia. A
verdadeira polícia.

O tempo está do seu lado, Cambry. Ela percebe isso com uma pontada
engraçada.

Tudo o que você precisa fazer é continuar dirigindo.

A próxima curva é rápida – uma fita feia e inclinada – e ela tem que pisar
nos freios e reduzir a velocidade até quarenta e cinco. Ela odeia fazer isso. O
carro puxa um pouco, lutando contra ela. Um pneu cutuca a faixa de pânico
com um zumbido áspero.

Mantenha-se em movimento, mantenha-se vivo.

Ela aperta seu aperto no volante. Limpando a curva difícil, ela acelera
rapidamente, assim como o Charger atrás dela.
É loucura, mas ela está começando a se sentir bem com a coisa toda. Sim, o
tempo está absolutamente do lado de Cambry, e não dele. Tudo o que ela
tem que fazer é continuar dirigindo como o inferno. É uma perseguição, mas
ela pode vencer. Porque eventualmente, uma milha escura ou a próxima, ela
vai encontrar outro motorista, ou as luzes cintilantes da próxima cidade, ou o
limiar mágico para o sinal de celular da Verizon.

Então sua luz de gás se acende.

Parte 2

O Homem de Plástico

Capítulo 7

Cambry Nguyen sabe por experiência própria que, sem o trailer de Blake,
seu Corolla pode durar cerca de 50 quilômetros com uma luz de combustível
baixo. Isso é o mais longe que ela já empurrou sua sorte. De Fort Myers a
Fargo, ela sempre foi diligente em observar seus mapas, cuidar de sua
localização e nunca se afastar de um centro populacional. Seja alguns
dólares em um posto de gasolina ou um sifão rápido de um estacionamento,
ela nunca foi descuidada o suficiente para deixar seu tanque vazio muito
longe da civilização.

Mas ela não estava contando com aquele idiota alcançando sua janela e
pegando sua mochila.

Trinta milhas. Esse é o limite conhecido.

Polk City está a 62 quilômetros à frente, de acordo com a próxima placa que
ela vê. Uma diferença de doze milhas. Ela se pergunta — qual é a reserva de
combustível de um Toyota Corolla 2007?

Trinta milhas. Mais doze.

Ela olha para o ícone laranja escuro da bomba de combustível logo abaixo
da E. Dirigir até Polk City é uma grande aposta, ela sabe. Se ela estiver
errada, mesmo que esteja a um quilômetro e meio de quarenta e dois, ela vai
parar em um carro morto e ele vai pegá-la indefesa na estrada. Uma faca não
vai salvá-la. Ele vai atirar nela ou estrangulá-la ou estuprá-la. O que quer
que ele estivesse planejando fazer quando a pediu para sair, apenas vinte
minutos atrás.

Mas talvez . . . talvez o sinal de celular seja retomado antes de quarenta e

duas milhas?

Isso é provável, já que Polk City é um centro populacional. Deve haver

alguma expansão.

Mas não vai resolver o problema da gasolina. Conseguir uma ligação bem-
sucedida para o 911 não a ajudará se ele a matar no local.

"Merda." Ela dá um soco no volante.

O carro da polícia ainda a segue. Muita gasolina em seu tanque.

O tempo não está do seu lado. Seu coração afunda. De jeito nenhum.

O policial desliga sua barra de luz atrás dela. Mais um ato descartado. Talvez
estivesse interferindo em sua visão noturna? Ainda é um alívio para os
nervos de Cambry. Agora é um mundo mais claro e simples de noite escura,
faróis e pista de corrida.

Ela tenta organizar seus pensamentos. Já faz um minuto desde que ela
passou por aquela placa verde, então agora são 41 milhas até Polk City. Ela
tem uma milha a menos em seu tanque. O próprio motor é um relógio.
Queimando seu suprimento finito de combustível, consumindo um total
descendente a cada minuto, a cada segundo. .

Pense, ela pede a si mesma. Pense.

Esta é uma aposta ruim.

Ela pode continuar dirigindo as quarenta e tantas milhas restantes até Polk
City, e fazer todo o caminho se tiver sorte. Ela não tem ideia de quanto
combustível sobrando ela tem.
Suas chances podem ser um cara ou coroa. Ou podem ser significativamente
piores.

Magma Springs, ela se lembra com um sobressalto. A vinte milhas de

distância. Talvez vinte e cinco, agora? Está diretamente atrás dela. Não
haverá sinal de celular - pelo menos não até que ela esteja bem no meio de
qualquer que seja a rua principal deles - mas ela tem gasolina suficiente para
chegar lá, com certeza. A cidade em si é aproximadamente do tamanho de
Polk City. Talvez maior. Deveria haver um departamento de xerife ou uma
mercearia ou um posto de gasolina ou algo com pessoas vivas e despertas
dentro dele.

Pessoas que podem ser testemunhas oculares.

"Ok", ela sussurra.

Se você se virar. . .

“Ok, ok, ok. . .”

Outra curva difícil aparece - ela mantém sua velocidade em setenta desta
vez. Os bancos do mundo como uma pista de corrida. Chocalhos de
mudança soltos no console. Ela torce para evitar a faixa de pânico e quase
corrige demais na pista contrária.

Saindo da curva, o Charger preto ainda está preso em sua cauda. Os faróis
queimam em sua janela traseira. Assim como o último turno. Raycevic é um
motorista de perseguição treinado; ele sabe exatamente como essas
perseguições se desenrolam e ele mal perdeu um centímetro dela.

Ela já está se preparando para isso, e ela ainda não pensou completamente
ainda. Mas sim, ela sabe o que precisa fazer. Manter o rumo para Polk City é
um erro. Ela precisa dar meia-volta, voltar para Magma Springs, que é uma
aposta mais segura e metade da distância. Ela precisa pisar no freio e se
virar. De alguma forma, sem ser pego. Ou tiro. Ou jogado para fora da
estrada.

Ela decide: Ela vai fazer isso na contagem de três. Assim como Raycevic,
parado do lado de fora do carro dela com aquele sorriso largo, antiácidos de
morango grudados nos dentes, a mão na Glock.

"Um." Seu pé paira no pedal do freio.

A agulha do velocímetro também paira em setenta e um. Ela não pode

desacelerar agora, porque isso será uma dica. O policial vai igualar a
velocidade dela. E se ela fizer a curva muito devagar, ele aproveitará a
chance de jogá-la para fora da estrada. Ela ficará vulnerável nessa curva,
encarando-o de lado.

Ela imagina seu carro batendo nas árvores, caindo e se transformando em

uma bola de fogo — “Dois” — e range os molares. Sua dor de dente está de
volta.

Você está indo rápido demais.

Não, ela está indo rápido o suficiente.

E se ele te bater na traseira por engano? E te tira da estrada?

Um risco, mas aceitável. Certamente melhor do que ficar sem gasolina a

dezesseis quilômetros dos arredores de Polk City, morta na estrada com um
psicopata armado em seu encalço. Melhores chances do que qualquer outra
coisa agora. Isso é um fato objetivo, ela diz a si mesma enquanto os faróis
dele queimam as bordas de sua visão.

Três?

Ela tem medo de dizer isso. Está preso em sua garganta como uma tosse.
Mas ela força, força os lábios a se separarem, a formar a palavra:

"Três-"

Ela pisa no freio.

O mundo inteiro parece ancorar. Um impacto chocante sem impacto. O som

metálico das pastilhas de freio travando em sua esquerda e direita tímpanos.
O cinto de segurança sai do nada e a coloca no varal, tirando o ar de seus
pulmões.
Uma enxurrada de luz inconstante — o Charger se desvia com força para a
esquerda.

Seus faróis altos piscam tão intensamente quanto a luz do sol, e Cambry sabe
no fundo de seu estômago que ele não está se esquivando dela rápido o
suficiente, que ele vai cortar o rabo dela e destruir os dois. Mas o instante
passa. Ele não. Ele não. Seu Corolla se contorce para a direita, derrapando
em direção ao acostamento da estrada com um raspar de cascalho – ela luta
contra o volante agora – ainda deslizando de lado com os pneus travados.
Em seguida, outro impacto-sem-impacto estimulante a joga contra seu
assento, derrubando ruidosamente o refrigerador no banco de trás, e então
uma imobilidade arejada. Seus faróis olham para pinheiros escuros.

Uma parada completa.

Sem tempo para respirar. Ela avança em seu assento, sentindo o cheiro acre
de borracha queimada, puxando o volante para a direita e acelerando (o grito
distante dos freios do Charger também, batendo em resposta enfurecida), e
ela desvia para a pista leste, completando sua vez.

Um e oitenta, a setenta milhas por hora.

“Puta merda.”

Até suas fúrias estão impressionadas: Nada mal, garota.

Ela afasta o cabelo dos olhos, acelerando. A estrada se desenrola. Seu

caminho para Magma Springs, para a civilização, para a segurança.

Ela vira o espelho retrovisor de volta para a posição — Raycevic ainda está
atrapalhando seu veículo por uma volta de 180 graus atrás dela, encolhendo-
se na escuridão. Cinquenta metros. Cem. Seu tempo de reação foi ainda mais
lento do que ela ousara esperar. Talvez ele estivesse em seu rádio ou algo
assim? Ela o pegou desprevenido. Ela tinha feito a única coisa que ele não
poderia prever em uma perseguição de vida ou morte: ela pisou no freio.

Ela sente que ganhou uma vantagem de 400 metros quando finalmente vê os
faróis dele se juntarem à perseguição atrás dela. Pequenos pontos distantes
de luz.
"Foda-se", ela sussurra.

Isso é bom. É uma pequena vitória, mas parece monumental. Ela mudou de
direção, em direção a uma cidade mais próxima. Isso é algo. Ela pega a
curva anterior da estrada - agora uma esquerda fechada - e os faróis do
Charger desaparecem momentaneamente atrás da terra inclinada. Ela ganhou
uma distância considerável, e ele está lutando agora para fechá-la. Claro que
sim.

Uma placa passa correndo, pegando um brilho ardente: MAGMA SPRINGS

22.

Ainda melhor do que ela esperava! Vinte e duas milhas é factível, com oito
de sobra. O

Corolla certamente terá tanto gás em seu tanque. Chances melhores do que
chegar a Polk City em quarenta e dois. Muito melhor. Mas ela ainda terá que
enfrentar um perseguidor armado a cada quilômetro do caminho até lá, e
quando ele ficar desesperado, ele pode começar a atirar. Ela ainda não tem
um plano para isso.

Já se passaram alguns segundos, e os faróis do policial ainda não

reapareceram na curva atrás dela. Algo mais lhe ocorre, apenas um sussurro.

Você pode se esconder.

O policial está seguindo as luzes de freio dela, que devem ser pequenos
pontos vermelhos à distância. O resto do campo agora está escuro como
breu. Enquanto o contato visual é interrompido pelo terreno, ela pode sair da
estrada, cortar todas as luzes e deixar Raycevic passar por ela até a próxima
curva.

Faça isso, Cambry.

Seus faróis reaparecem. Ainda distante. Aproximando-se.

OK. A próxima volta.

Ela vai precisar que haja uma estrada de acesso, ou pelo menos um pedaço
plano de terra, ou então ela vai cair em uma vala. Isso seria ruim. E ela
precisará estar ciente de seu rastro de poeira. Qualquer coisa que possa
revelar a localização dela nos faróis que passam.

Uma clareira passa à sua esquerda, caules de grama alta e mudas. Muito
rápido para antecipar.

"Caramba." Isso teria funcionado também. Mas o policial ainda está ao

alcance da vista, e ele a teria seguido para fora da estrada.

Ela promete a si mesma: da próxima vez. Sem desculpas.

A próxima curva está chegando agora. É a mesma curva desagradável que

ela se lembra de minutos atrás. Quase a derramou na floresta. Uma torção
como uma fita na calçada, correndo em direção a ela na noite.

Seu cabelo está em seus olhos novamente. Ela o varre. O ponteiro do

velocímetro toca oitenta, noventa. Gerenciamento de combustível
ineficiente, mas necessário agora. Seu motor ruge sob o capô, consumindo
sem fôlego seu suprimento finito.

Ela sabe, desde alguns minutos atrás, que pode atacar essa cadela aos
cinquenta e ainda ficar na estrada. Desta vez, ela tentará sessenta. Ela vai
precisar de cada segundo de sua liderança para tirar seu carro da estrada com
segurança e escondido na escuridão. Sem deixar rastros óbvios. E dando ao
rastro de poeira alguns segundos críticos para assentar.

Aqui está.

Aos sessenta, ela já escolheu cruzar para a pista contrária para fazer a curva
mais ampla possível. Uma colisão frontal é o menor de seus medos. A
estrada desvia por baixo dela, uma direita forte, e ela luta contra o volante.
Os pneus cantando novamente, a faixa de pânico um zumbido furioso viu em
seus ouvidos. Ela sente vibrar seus dentes travados.

Mais uma vez, os retorcidos troncos de pinheiro passam por seus faróis, um
carrossel estroboscópico de imagens congeladas. Qualquer um deles poderia
transformar seu carro em uma bola de fogo. Eles se sentem a poucos metros,
centímetros de distância. Ela continua girando o volante para a direita, mais
forte para a direita, enquanto o Corolla de duas toneladas luta para fora de
seu alcance e a curva apertada continua indo e vindo, mais árvores, mais e
mais e mais. .

Então, abruptamente, a estrada se endireita.

Ela corrige demais, de volta à sua pista. Atingindo a faixa de pânico

novamente. Outro zumbido e um barulho de cascalho mastigado. Mas ela
ainda está avançando, ainda correndo, e sobreviveu à curva infernal. Não
importa que ela tenha pegado a pista contrária para fazer isso - se outro
motorista estivesse vindo na outra direção, teria sido um assassinato-suicídio
instantâneo - nada disso importa, nada disso, porque é apenas uma
alternativa resultado que não aconteceu. Ela ainda está viva.

Em seu espelho retrovisor, os faróis do Charger sumiram novamente. o O

policial provavelmente está cortando a velocidade para fazer a mesma curva.
Ela tenta estimar quanto tempo ela tem.

Você tem vinte segundos. Partes superiores.

Ela procura por todos os lados um prado gramado, um pedaço plano de terra,
qualquer coisa para sair da estrada e se esconder no escuro – e em sua
pressa, ela quase perde algo ainda melhor.

Uma estrada fechada.

Em um pequeno acostamento empoeirado, marcado por trilhas de erosão.

Uma placa branca desbotada — ESTRADA FECHADA — ilumina suas
luzes sobre um portão de metal trancado. Vindo rápido, à sua esquerda.

Ela gira a roda. Ainda vai cinquenta.

Quinze segundos agora—

Seus pneus emperram e guincham novamente. O uivo áspero da borracha no

pavimento.
Ela espera que as janelas do policial não estejam abaixadas — caso
contrário, ele certamente ouvirá isso, mesmo a um quarto de milha depois da
curva, e saberá que ela está parando.

Bater no portão é suicídio, então ela desvia dele, soprando através de uma
muda de um metro e oitenta que estala contra seu pára-choque como um tiro
e explode em uma nuvem de folhas crespas. Seu veículo sacode com força
na terra acidentada, atirando moedas do console. Seu cinto de segurança
puxa sua clavícula novamente. Seus espelhos estão desalinhados agora.
Então ela está de volta na calçada, completando sua curva, deixando a
barreira trancada atrás dela, ainda correndo—

Dez segundos.

Pedras soltas batem ruidosamente contra o trem de pouso. Árvores de palitos

de dente e arbustos baixos passam por ambos os lados. Um rastro de poeira
obscurece sua janela traseira, iluminada em vermelho ardente por suas
lanternas traseiras. Um buraco bate embaixo dela, outro estrondo
surpreendente.

Ela continua dirigindo, avançando. Colocando cada vez mais distância entre
ela e a estrada principal. Para que este plano funcione, ela precisará estar
longe o suficiente da estrada para que o policial não a veja em seus faróis.
Ela também precisa cortar suas próprias luzes, obviamente, ou ele a
localizará em sua periferia escura imediatamente. Mas quando?

Cinco segundos.

É um risco de qualquer maneira, ela sabe. Se ela parar muito perto da

estrada, ele a verá e desviará para segui-la. Se ela continuar dirigindo e
esperar muito tempo para apagar as luzes, ele a verá também. Ela torce o
pescoço e olha para trás em direção à estrada através de uma mortalha de
poeira. Observando os faróis do Charger reaparecerem na curva.

Embora, ela se lembre: se ela o vir, já é tarde demais.

Zero. Acabou o tempo.

Não. Ela não está longe o suficiente da estrada.

Pare o carro.

Ela bate em outro buraco, um arranhão de metal. Ela não pode parar ainda.
Ela está muito perto. A folhagem é muito baixa e esparsa, as árvores muito
finas. A varredura dos

faróis de Raycevic revelará seu Corolla escondido na pradaria baixa, tão

claro quanto a luz do dia.

Pare o carro, Cambry. Apague as luzes.

Ela espera mais um segundo. E outro-

Para para para.

Finalmente, ela pisa no freio e gira a chave, desligando o motor. Ela apaga as
luzes e o mundo fica preto. Naquele microssegundo, na curva acentuada da
Highway 200 atrás dela, os faróis pontiagudos do Charger perseguidor do
policial surgiram à vista, como estrelas cadentes gêmeas.

Ela prende a respiração.

Ela espera, submersa na escuridão. Seu rastro de poeira a alcança e passa

flutuando, salpicando seu telhado com areia. Ela observa os faróis distantes
do carro da polícia completarem a curva. Seus faróis altos varrem a grama,
lançando sombras corridas entre os arbustos, e sua luz predatória toca a
pintura azul do veículo dela, revelando sua forma em detalhes impiedosos.

O estômago de Cambry dá um nó quando o interior do carro se ilumina ao

seu redor. Por um momento, seu painel, seu volante, seus dedos cerrados -
tudo tão dolorosamente brilhante quanto a luz do sol da tarde.

Então escuridão novamente.

Ele está endireitando com a estrada. Ela pode ouvir o zumbido distante de
seu motor.

Ele está dirigindo rápido, recuperando o tempo perdido.

Seus pulmões queimam. Ela tem medo de se mexer.

Uma nova cor: vermelho arterial. As lanternas traseiras do Charger de

repente iluminam a estrada atrás dele. Ele está diminuindo a velocidade ao
se aproximar do cruzamento. Ele reconhece o sinal e o portão. Ele deve estar
familiarizado com a área. Ela engole o pânico, segurando a chave na ignição.
Ele já a viu.

Agora, cada segundo que ela espera é tempo perdido. Se ela ligar o motor e
voltar a funcionar, ela ainda poderá preservar um pouco de sua liderança. Se
o disfarce dela já foi descoberto, por que esperar? Por que deixar seu tempo
queimar como um pavio aceso? Ela observa o carro da polícia diminuir
ainda mais no cruzamento enquanto uma voz em sua mente dispara: Ele viu
você. Ele vai virar à esquerda. Ele vai virar à esquerda e seguir você.

O carregador desliza até parar completamente.

Silêncio.

Bem, isso é inesperado.

Seus dedos estão apertados em torno da chave Toyota agora, apenas uma
única torção de despertar o motor. Apertado o suficiente para imprimir um
padrão em sua palma. Seus dedos doem com alfinetes e agulhas. Ela relaxa
os dedos, só um pouco.

Ele está estacionado agora, bem no centro da Rodovia 200, a cerca de cem
metros dela. A poucos passos do portão. Seu motor está em marcha lenta,
um rosnado baixo. Luzes acesas.

Ela observa pela janela traseira. Ainda com medo de se mexer. Seus pulmões
incham dentro do peito como balões quentes. Ela está ficando tonta, seus
pensamentos começam a nadar, mas ela não se permite respirar. Ela não
pode. É a lógica do pesadelo: se ela respirar, ele a verá.

Por outro momento torturante, nada acontece.

Então a porta do Charger se abre, silenciosa, mas surpreendente em sua

rapidez, e Cambry tossiu. Ela engasga, como se estivesse emergindo de
águas profundas.

O policial sai. Ele é uma silhueta negra contra seus faróis. Mesmo à
distância, ela consegue discernir os mesmos detalhes de que se lembra: A
aba de seu chapéu. Seus ombros de carneiro. Seu peito de barril. Ele é um
cara grande, quase um fisiculturista, e parece ainda maior de perfil. Ela gela
o sangue, ser perseguida por um homem com as proporções do Incrível
Hulk.

Ela está escondida, ela se tranquiliza. Ele não pode vê-la no escuro sem
visão noturna.

Ele tem visão noturna? Infravermelho?

O policial deixa a porta entreaberta e caminha para a parte de trás de seu

veículo. Ele está com pressa. Ele abre o porta-malas e se inclina para dentro.
Sua forma escura mergulha no brilho vermelho de suas lanternas traseiras,
tão vermelho quanto um demônio, antes que ele desapareça de vista
novamente.

Ele não a vê. Ele não pode.

Certo? As planícies são escuridão lumpen. Árvores esporádicas e folhagem

irregular. Ela gostaria de poder afundar nisso. Apenas derreter para baixo,
carro e tudo, como escorregar sob lama escura.

O policial reaparece. Novamente passando pelo brilho vermelho de suas

luzes de freio, novamente parecendo um demônio musculoso. Ele carrega
uma arma agora. Cambry não é especialista em armas de fogo. Este ano, ela
atirou na pistola de bolso de Blake algumas vezes, apenas o suficiente para
ser uma ameaça crível se eles fossem assaltados em um acampamento. Mas
ela tem certeza, mesmo a grande distância, de que o que Raycevic está
carregando é um fuzil de assalto.

Ele a carrega com leveza, como um cabo de vassoura. Ele para em sua porta
entreaberta.

Ele olha para a esquerda, depois para a frente. Esquerda, depois à frente. Ele
está olhando para o portão trancado – talvez ele veja a muda que ela tirou – e
supondo para que direção ela fugiu. Seus movimentos são cortados,
trêmulos. Nervoso.

Ele não tem certeza.

Cambry permanece congelada em seu carro. Sua chave Toyota ainda

apertada em seus dedos. Basta uma torção, e então suas luzes de direção se
acenderão e ela se acenderá como um outdoor de Las Vegas. Ela também
não pode abrir a porta e escapar a pé — a luz do teto se apagará. Ela está
presa dentro de seu carro.

A adrenalina de se esconder, de ser caçada, agita seu estômago. Não é uma

sensação totalmente ruim. Ela se lembra de ser a garotinha que dominado no
esconde-esconde.

Mesmo dentro de casa. Ela tirava os sapatos e andava silenciosamente de

meias. Ela fugia de Lena e das outras crianças pelo que pareciam horas a fio,
mudando de posição, deslizando para fora dos armários, rastejando de quarto
em quarto da casa de seus primos como um fantasma. Há algo emocionante
em não ser encontrado.

Enquanto isso, o policial verifica a distância para ela. Muito escuro para
binóculos. Ele segura aquele rifle sinistro no ombro enquanto procura,
pronto para atirar. Graças a Deus ele não tem visão noturna.

Ele tem que decidir, ela percebe. Uma ou outra.

Ficar na estrada ou virar à esquerda na estrada fechada? Ele tem cinqüenta

por cento de chance de escolher corretamente. Cambry tem cinqüenta por
cento de chance de quebrar o

contato e escapar. Tudo se resume a um cara ou coroa, sob um céu negro

ansioso. O ar se constrói com carga elétrica. Ela pode sentir isso em seus
dentes.

As chaves do Toyota chacoalham em seus dedos. Sua mão treme. A

apreensão disso está matando seus nervos, e deve estar matando os de
Raycevic também. Ele está perdendo tempo. Ele sabe isso. Ela sabe disso.
Tudo se resume a sua escolha.
Por favor, escolha errado. Ela espera.

Por favor, fique na estrada.

A realização vem a ela agora. Agora, de todos os tempos. Ele vem em

pequenas pernas rastejantes, como um inseto debaixo de uma porta. Ela
entende agora. Este policial, Raymond Raycevic, estava destruindo um
corpo naquela propriedade remota. As quatro fogueiras, enjauladas em
pirâmides de pedra, foram projetadas para manter o calor. Como pequenos
fornos. Para assar osso humano em pó. Ele estava cremando um corpo, um
pedaço picado de cada vez.

O estômago de Cambry se contorce. Ácido em sua garganta.

Este policial, o cabo Raymond Raycevic, é um assassino. E ela tropeçou em

seu local de descarte de evidências. Ela o testemunhou no ato. Então agora
ele precisa desesperadamente eliminá-la antes que ela conte a outra pessoa e
exploda seu segredo. É

isso. Essa é a única explicação realista para o que está acontecendo.

Ele coloca seu rifle no banco e volta para dentro de seu Charger. Ele bate a
porta com raiva clara. O som a alcança uma fração de segundo depois, uma
palma seca atrasada pela distância. As luzes de direção do carro-patrulha
mudam quando ele muda de marcha. É

isso. O momento da verdade.

Por favor, fique na estrada.

O veículo avança em direção ao cruzamento, e Cambry quer cobrir os olhos,

quer desesperadamente desviar o olhar.

Por favor por favor por favor-

E Raycevic continua direto pela Rodovia 200. Passando pela placa branca,
passando pela estrada, passando pelo rebento quebrado e o portão trancado.
Passado o esconderijo de Cambry. Ela não acredita no começo. Ela não
pode.

Sim. Ele está indo embora.

Observando-o ir, ela grita, meio grito e meio suspiro. Tanta tensão, solta tão
repentinamente quanto um balão furado. Uma onda de sangue em sua pele.
Um ataque de alegria em sua garganta. Sim, foi um cara ou coroa, tudo bem,
e ela deu coroa, e ele deu cara, e graças a Deus, ela acabou de ganhar...

Relâmpago cruza o céu.

Um raio irregular salta de leste a oeste, fraturando o céu em rachaduras de

fogo silencioso. Por um microssegundo, cada centímetro da pradaria se
ilumina, como se cada pedra e cada árvore fossem radiografadas em um
flash duplo. Até mesmo o interior do Corolla de Cambry fica tão brilhante
quanto a luz do dia por um único e horrível instante.

Na estrada, o policial pisa no freio. Seus pneus cantam.

Enquanto ele derrapa de volta para virar no portão e voltar à perseguição,

leva um segundo inteiro e incrédulo para Cambry Nguyen compreender o
que aconteceu. O que acabou de acontecer, contra todas as probabilidades.
Ela gira a chave, ligando o motor novamente.

“Você deve estar brincando. ”

Capítulo 8

Lena

“Você está escondendo alguma coisa,” ela disse ao policial.

"Com licença?"

“Você me ouviu, Ray.”

Ele apenas olhou. Apanhado desprevenido.

"E sabe de uma coisa? Está bem. Porque também não fui totalmente honesto
com você.

Lena olhou para o carro da irmã. O gravador Shoebox no capô, seus raios
brancos girando.

Ela sentiu a mudança de temperatura, o sol escurecendo atrás de uma parede

de fumaça suja, e escolheu suas palavras com cuidado, porque elas não
podiam ser retiradas: “Algo não me cai bem. Não tem. Por três meses. Isso é
. . . parte do motivo pelo qual te rastreei, Ray. E organizou esta reunião.”

"A investigação-"

“Não faz sentido,” ela disse calmamente.

Por um longo suspiro, o cabo Raycevic não falou. Ele a olhou na implacável
luz do dia, mas distante, como se estivesse percorrendo uma lista de
verificação em sua mente.

Finalmente, com os olhos semicerrados, ele falou. “Faça-me passar por isso,
Lena. Não sou detetive, mas descrevo tudo o que está incomodando você.”

"Você primeiro. Você não explicou Bob, o Dinossauro.

"Eu já fiz. Nem todos que detenho estão algemados. Crianças, eles
desenham coisas no vinil—”

“Como o dinossauro de Cambry chegou lá?”

"Você está me fazendo dizer isso?" Ele tirou seus Oakleys pretos e esfregou
os olhos com as pontas dos dedos. "Eu não quero dizer isso, porque eu vou
soar como um idiota na sua fita-"

“Um pouco tarde para isso, Ray.”

“Serei o mais delicado possível. Você já ouviu falar de um programa antigo

da Nickelodeon chamado Rocko's Modern Life ? Há um personagem
camaleão verde. Eu esqueço o nome dele. Mas é exatamente o que parece.
Algum ladrão de lojas de quatorze anos em Polk City arranhou um
personagem coadjuvante de um programa da Nickelodeon no meu lugar
cinco anos atrás, e se parece Bob, o Dinossauro para você, isso significa
apenas que o personagem de sua irmã não era original. Desculpe .”

“Você tem uma memória muito boa.”

“Eu estava dando um exemplo.”

Não lhe dê espaço para respirar.

Ela apontou para o Corolla de sua irmã. “Vê o grande amassado no para-
choque de Cambry? Como se ela tivesse acertado uma pequena árvore ou
algo assim?

"Sim?"

"Isso não estava nele quando a vi pela última vez."

"Sim?" ele disse. — Quando foi isso, Lena?

Isso caiu como uma adaga entre suas costelas. Ela não respondeu, porque a
resposta foi há mais de um ano . Treze meses. Em um churrasco em família.
Eles mal tinham falado.

Cambry estava mal-humorado bêbado, e Blake (Terrible Guy #17, ou talvez

#18) estava embaraçosamente grudento. Além disso, os carros ficam
danificados o tempo todo. Um amassado não provou nada.

Raycevic a estudou. Ele sabia que tinha tirado sangue.

Gêmeos deveriam ser próximos, certo? Inseparáveis, compartilhando DNA,

como pequenas imagens espelhadas. Mas Lena e Cambry tinham sido
pássaros presos dentro daquela minúscula casa de mil metros quadrados, e
quando a idade de dezoito anos chegou, eles explodiram no mundo em
direções totalmente diferentes.
“Não há nenhuma conspiração,” Raycevic continuou com uma postura. “A
investigação seguiu seu curso. Era um fim de semana, então o ME estava
atrasado para decidir que era suicídio, e a Homicídios já estava trabalhando
duro na minha lavanderia, limpando cada centímetro quadrado do veículo
dela - e do meu - em busca de impressões digitais suspeitas, sinais de luta,
cabelos estranhos ou fibras, qualquer coisa . .

“As pastilhas de freio estavam gastas.”

“Ela dirigiu para a Flórida—”

“Os freios foram mencionados no relatório. Lembrar?"

“Olha, Lena.” Ele parecia magoado. “Isso está ficando acima da minha nota
salarial. Eu não tenho o relatório na minha frente. E por mais que eu
desejasse ser, não sou detetive. .

“ Desgaste recente nas pastilhas de freio do veículo”, disse Lena. "Entre

áspas. Como se ela tivesse pisado no freio, porque estava sendo perseguida e
fugindo de alguém..

“Ou ela viu um coiote.”

“Acho que sei por que você não é detetive”, disse ela.

Nenhum vento ou som ambiente preenchia o silêncio desconfortável. Então

Lena pressionou e encheu ela mesma, com algo que ela estava louca para
dizer o dia todo: “Eu não acredito que minha irmã ela se suicidou."

"Você precisa aceitar que ela fez."

"Ela não iria." Ela lutou contra um tremor em sua voz. Ela odiava isso. Isso a
fez parecer infantil, à beira das lágrimas. “Conheço Cambry. Eu conheço
minha irmã. Em um nível celular.”

Ele estava perto o suficiente agora para tocar seu braço. "Lena, ela-"

“ Pare de me chamar de Lena. Você não me conhece.”

Ele congelou. Como se tivesse sido mordido.

Ela prendeu a respiração. Ela não tinha a intenção de explodir – levantar a

voz sempre parecia uma admissão de fraqueza. Força é quieta, a insegurança
é alta, e sua voz ecoou nitidamente sobre o vale. Mas ela não podia parar
agora. Ela estava apenas começando.

"Outra coisa. Apenas um dos cadernos de Cambry foi encontrado em seu

carro. Ela esteve na estrada por nove meses, de Seattle a Fort Myers e quase
de volta. Então deveria ter sido centenas de esboços – a tinta, lápis, tudo.”

“Talvez o namorado dela os tenha levado.”

“Eles se separaram em Fort Myers. Os desenhos que faltam são depois da

Flórida. .

“Você estudou cada página?”

"Você está certo que eu fiz." Ela olhou para Raycevic de frente. “Eles eram
Califórnia, Texas, Louisiana. O Píer de Santa Monica, Mitten Buttes, torres
de petróleo, cabeças de jacaré. .

“Ela parou de desenhar depois da Flórida. Ou ela jogou os cadernos. .

“Ela nunca faria isso.”

"Você tem certeza?"

"Sim."

"Positivo?"

“Ela nunca jogaria fora seus desenhos, Ray.”

"Ok." Ele chupou o lábio inferior. “Porque ela se jogou . ”

Silêncio.
Ela o estudou, prestando atenção especial em seus olhos – esperando outro
lampejo de horror, arrependimento, pedido de desculpas. Piadas podem
falhar. Isso não era uma piada.

Ele estava sorrindo . Foi projetado para machucar. Ele fez.

É assim que vai ser, ela pensou. Multar.

Ela forçou um sorriso também, duro como granito. “Você sabe o que garante
isso, Ray? O

que sela isso em minha mente, que você sabe mais do que está me dizendo?

Ele esperou.

“Esta ponte é assombrada. De acordo com a internet. As vezes chamada

Ponte do Suicídio. É famoso por quatro ou cinco saltadores, nos anos
oitenta. .

“Você me disse isso.”

"Eu fiz. Trinta minutos atrás. E você me disse que nunca tinha ouvido falar.
Mas em seu relatório escrito, você a chamou de Ponte Suicida. Suas palavras
exatas. Você acrescentou algumas besteiras sobre a trágica história da ponte,
e como você sinceramente espera que seja a última vida terminada aqui.”

Sua expressão não mudou.

“Boa atuação”, disse ela. — Mas você exagerou.

Ele não piscou.

"Você mentiu para mim. Novamente-"

"Eu não menti para você uma vez hoje", ele assobiou. Um rosnado chocante
em sua voz, como um animal ferido, e Lena recuou meio passo. “Eu sou. . .
devo me lembrar de todas as lendas locais? Há um portal para o inferno no
cemitério de Magma Springs. Johnny Cash supostamente cagou no banheiro
do nosso minimercado uma vez. Esqueci de uma ponte com a qual tenho
uma familiaridade passageira, há mais de um quarto de ano. .

— Você a puxou — sussurrou Lena. “Uma hora antes da hora de sua morte.”

"Você tem algo a dizer?"

“E então, no dia seguinte, você encontrou o corpo dela . .”

“Você tem algo a dizer, Lena?” Ele se eriçou, bloqueando o sol. “Porque se
assim for, é melhor você dizer isso abertamente. Eu não tenho paciência para
essa misteriosa merda.”

Ela olhou para ele. As palavras estavam lá, na ponta de sua língua. Mas
pronunciá-los mudaria tudo. Não haveria volta disso. Toda a situação
poderia desmoronar. Ela havia ensaiado este momento por semanas. Meses.
Ela praticou na frente de espelhos, no chuveiro, na estrada, e agora aqui
estava ela, com a língua presa e os olhos vazios.

Ele estava mais perto agora. "Diz."

Ela podia sentir o cheiro de sua respiração. Antiácidos de morango. E um

doce, odor de cabra, como bactérias em suas gengivas. Ela podia ver o
tártaro em seus dentes.

“Diga, Lena.” Ainda mais perto. Seu tom mudou, intimidando agora.

Ainda assim, as palavras ficaram presas na garganta de Lena.

" Diga- "

***

Ele a matou.

Eu estou certo disso. Além de certeza. Nunca tive tanta certeza de nada em
toda a minha vida, queridos leitores.
O cabo Raymond Raycevic, um veterano de dezessete anos altamente
condecorado da Patrulha Rodoviária de Montana, assassinou minha irmã
Cambry Nguyen em 6 de junho deste ano. Ele jogou o corpo dela da Hairpin
Bridge para fazer com que parecesse ser outro em sua curiosa linha de
suicídios décadas atrás. Ele não conseguia esconder as coincidências – como
o fato de que ele a parou pouco antes de sua morte – mas ele conseguiu todo
o resto. Seu tecido mole foi pulverizado no impacto com granito na
velocidade de queda livre. Não havia nenhuma evidência forense recuperada
em seu carro, nada incriminador em seu telefone flip mal usado e nenhum
sinal de crime. Apenas mais um fugitivo, com pouca gasolina no meio do
nada, terminando sua vida em um impulso trágico. A reportagem de capa
funcionou em todos, exceto em mim.

Ele. Assassinado. Sua.

Sim, caros leitores. É disso que trata todo este post. Nunca foi sobre Luzes e
Sons, ou eu, ou minha dor, ou os fantasmas sussurrantes da Ponte Suicida.

É sobre o assassinato de Cambry.

Minha irmã não se matou na última etapa de sua caminhada pelo país, em
um salto aleatório de uma ponte semifamosa. Sua suposta doença mental não
é uma motivação nem uma desculpa, como muitas vezes acontece quando
pessoas problemáticas são vítimas de crimes.

Quanto à sua mensagem de texto suicida? Falso, acredito.

Sim. Falso.

Aqui está uma captura de tela — 1384755.jpg . Recebido às 12h48 DO dia 8

de junho. Mamãe e papai e todos lutaram para encontrar sentido nisso, e
ninguém questionou a autenticidade de suas últimas palavras. Mas, à medida
que a névoa da dor se dissipava, comecei a pensar sobre isso de forma mais
crítica.

Por favor, me perdoe, ela me mandou uma mensagem. Eu não poderia viver
com isso. Espero que consiga, agente Raycevic.

Desculpe-me, mas que porra é essa?

Há muita estranheza para descompactar aqui. Eu nem sei por onde começar.

1. Não é a voz de Cambry. Não é nem mesmo uma imitação decente da voz
de Cambry. Eu conheço minha irmã. Isso foi escrito por outra pessoa.
Alguém fingindo ser uma mulher de 24 anos — e falhando muito.

2. É clichê. Tome isso de um leitor voraz e esperançoso (algum dia) autor.

As duas primeiras frases são o balanço mais suave e menos imaginativo em
uma nota de suicídio já tentada.

Tudo o que precisa é de um mundo tão longo e cruel .

3. Ele foi especialmente projetado para deixar o “Oficial Raycevic” fora do

gancho.

Sim.

Deixe-me explicar essa última parte.

Se você supostamente encontrou o corpo de uma mulher debaixo de uma

ponte, mas também foi registrado como a última pessoa a vê-la viva em uma
parada de trânsito, você seria o suspeito nº 1.

Que melhor maneira de nublar essa suspeita do que reformular a narrativa e

fazer com que a vítima o nomeie pessoalmente como tentando (e falhando)
ajudar? Desculpe, oficial Raycevic, você não percebeu que eu estava prestes
a me matar, mas você tentou!

Então você não é mais uma parte suspeita - você se reformulou como um
herói atormentado agora amaldiçoado a viver com culpa. Você perdeu sua
chance, Ray. Você poderia ter ajudado a salvar a vida de uma mulher suicida
naquela estrada remota se apenas . . . SE APENAS . . . você tinha sido mais
perceptivo aos sinais. Eh?

Quanto aos encobrimentos, não consigo decidir se é brilhante ou idiota.

Talvez um pouco de ambos.

Funcionou, afinal. Em todos os outros.

Sim, caros leitores: isso significa O próprio cabo Raymond Raycevic digitou
a nota de suicídio no telefone flip de Cambry. Ele fabricou aquela pequena
obra-prima de Robert Frost, encontrou meu número em sua agenda de
endereços, clicou em enviar e deixou-o em sua caixa de saída para mais
tarde.

Linha inferior?

Ela.

Fez.

Não.

Matar.

Ela própria.

As pessoas que cometem suicídio vão para o inferno, lembro-me de nossa

mãe nos dizendo uma vez depois de uma maratona particularmente brutal da
escola dominical. Não sei se ela ainda acredita nisso — que sua filha está
queimando em um lago de fogo agora. Mas dá à minha missão uma urgência
poderosa e cristalina: vou resgatar Cambry do inferno.

Vou pegar o assassino dela amanhã.

Eu sei o que estou enfrentando, e sei a gravidade de fazer essa acusação. Ao

que tudo indica, o cabo Raymond R. Raycevic tem um histórico valoroso.
No ano passado, ele resgatou duas crianças de um trailer em chamas. Ele
heroicamente atirou em um fugitivo em um tiroteio na I-90, onde é creditado
por salvar a vida de um deputado. Em 2007, ele pulou no rio Sun e puxou
uma mulher idosa de um caminhão destruído. No papel, ele é basicamente o
oficial Jesus (se Jesus atirou em um cara). E tenho que admitir, quando liguei
para ele, Raycevic parecia um cara decente ao telefone. Genuíno, mesmo.

Se ele é um inseto que anda e fala, ele tem o ato humano na cabeça. Imagino
que ele seja muito adorável até que ele descasque sua pele.
Por que ele deveria se preocupar, afinal? O caso está encerrado, a história
está escrita, o corpo de Cambry é cremado e ele ainda está trabalhando em
sua ronda (ou rodovia, ou qualquer patrulha da polícia estadual). Amanhã eu
vou vê-lo em carne e osso, e Vou fazer-lhe as perguntas que estão queimando
dentro de mim há meses. Ele não sabe que eu sei. Ele não tem ideia de que
estará entrando na minha armadilha amanhã. Ele terá uma surpresa, queridos
leitores.

Vou fazê-lo confessar o assassinato de Cambry naquela ponte.

Eu tenho um plano.

***

Algo lhe ocorreu. “Você está me gravando.”

“Nada disso, Ray.”

Ele piscou. Uma vibração surpresa, como se estivesse processando novas

informações.

Ele deve ter se esquecido do gravador Shoebox registrando cuidadosamente

cada palavra, cada respiração, cada pausa. Ele já havia se incriminado?
Difícil de dizer. Mas ele com certeza iria parecer um idiota intimidador.

Porque ela se jogou.

Isso foi um fim de carreira. Poderia se tornar viral por si só, mas Lena estava
atrás de revelações maiores. E ficou encantada ao ver o grande homem
desequilibrado. Ele a subestimou, certo, e agora estava pagando caro por
isso. Ela deu um passo para trás, dando-se mais espaço. Ela não gostava de
deixá-lo tão perto dela, seu hálito fétido de morango em seu rosto. Perto o
suficiente para agarrar sua garganta.

Sua panturrilha bateu em alguma coisa – o pára-choque de seu Corolla.

Não . Corolla de Cambry , sempre e para sempre.

Ela manobrou em torno dele e levantou o gravador Shoebox. Ela o segurou
protetoramente contra o peito.

“Você está me gravando”, disse Raycevic, “porque acredita que eu tive algo
a ver com a morte de sua irmã. Isso está certo?"

Ela assentiu. "Está correto."

De alguma forma, isso parecia um anticlímax. Durante meses ela sonhou em

acusá-lo de forma poderosa, articulada, como um promotor lançando uma
acusação contundente diante de um tribunal encantado. Ela queria que o
microfone ouvisse a convicção em seu voz. Mas ela perdeu a coragem em
algum lugar no momento, e ele assumiu o controle da conversa. Ele esteve
tão perto dela. Tão grande.

Ele ainda era. Ele lambeu os dentes com a língua, como se estivesse
mascando tabaco. Ele olhou para ela — ela tentou parecer estóica, como a
heroína de um filme de ação — e depois para o gravador. "Desligue-o", disse
ele finalmente. "Depois a gente conversa."

"Não."

"Desligue isso."

“Ainda não.”

“Desligue, por favor .”

“Você realmente achou que dizer por favor ajudaria?”

"Estou fazendo uma oferta", disse ele. “Eu vou te dizer o que você quer
saber, se você desligar essa coisa. O que estou prestes a dizer a você tem que
ser off the record.”

"Não negociável", disse Lena. “O microfone permanece ligado.”

O policial estendeu uma palma calejada. “Posso pelo menos. . . olha com o
que você está me gravando?
"Você deve pensar que eu sou estúpido."

“Se você quer a verdade—”

“ Ei . Isso é perto o suficiente.” Ele estava se aproximando novamente. Ele

parou no meio do passo, como se eles estivessem brincando de pega-pega.
Seus olhos brilharam.

Eles ficaram a seis pés de distância. Para uma parte não envolvida, eles
pareceriam um policial estadual parando um civil por uma infração de
trânsito e talvez trocando algumas palavras irritadas. Lena se reposicionou e
deu a volta no carro. Dando-se mais alguns passos de distância. E uma rota
de fuga aberta, se ele atacasse e ela precisasse recuar de repente.

Ele a observou se mover.

Estava tudo em aberto agora. As intenções dela, as dele. Ela prendeu a

respiração. O

gravador escutou contra seu peito, seus raios girando silenciosamente. Ela já
desejou ter escrito melhor, tornado mais de uma acusação. Mais um
espetáculo. Não é uma simples admissão à sua pergunta: Isso é correto. Foi
seu grande momento, o grande momento de Cambry, registrado para sempre
para a corte e para a história, e ela sucumbiu ao medo do palco e cedeu o
controle a ele. Como uma garotinha assustada.

Merda, ele a chamou. Isso era um registro público agora.

Nada acontece como você planeja.

Ontem à noite em seu apartamento em Seattle, ela sonhou com Cambry. Um

sonho real, não um pesadelo. Sem coragem, sem sangue, sem horror - apenas
um momento cara a cara.

Para Lena, parecia desesperadamente importante. Havia muito o que pedir.

Tanta coisa para dizer. Esta era sua chance de dizer à irmã que a amava, que
sempre a amou e a admirou por toda a distância entre elas, e que sentia
muito por tudo o que havia feito. .
Mas em seu sonho, Cambry sentou em suas mãos e se recusou a olhar para
ela. Ela se virou, piscando para afastar as lágrimas. Mal-humorado, de
coração partido, frio. Como se estivesse envergonhado.

Lena, vá.

Quando Lena tentou tocar seu braço, ela se afastou. Sem contato visual.

Vá, ela sussurrou. Vá por favor.

Lena não entendeu.

Apenas vá.

Não fazia sentido para ela. Por que ir ? Porque agora? Eles finalmente se
reuniram por um momento embaçado, mas de alguma forma Cambry e suas
fúrias não queriam estar lá.

Sua irmã estava sempre inquieta. Mesmo na morte, ela preferia estar em
outro lugar.

Você tem que ir agora. Sua voz endurecendo. Vai.

Sem amor. Nenhum calor. Apenas urgência fria.

Você está ficando sem tempo—

Então acabou.

O sonho evaporou.

Lena acordou sozinha na escuridão antes do nascer do sol frustrante

desânimo. Dor de cabeça de chumbo. Ela se sentiu rejeitada. Como se isso
fosse o equivalente espiritual de Desculpe, eu disquei o número errado, e
Cambry realmente não queria falar com ela. Mesmo agora. Mesmo como um
fantasma.

Até na imaginação de Lena.

Antes de partir, ela digitou o sonho em seu blog e depois o engoliu como
uma pílula. No caminho para Montana, ela esculpiu o absurdo sonhador em
uma narrativa. Cambry não estava sendo frio; ela só estava envergonhada de
alguma coisa. Culpada, talvez, por deixar sua família sem encerramento? Em
última análise, não importava. Lena assegurou a si mesma que o sonho era o
espírito perturbado de sua irmã impelindo-a para a frente ( Lena, vá ), para
fora da porta de Hairpin Bridge ( Você está ficando sem tempo ) para
confrontar seu assassino e vingá-la.

E agora aqui estava ela.

Aqui estava ele. Ele ainda a observava em seu impasse desconfortável. Algo
disparou entre eles, cinza e salpicado. Como um floco de neve varrido pelo
vento.

Era cinza.

Ele olhou para o gravador em seus braços e suspirou. "É verdade."

“O que é verdade?”

“Eu segui sua irmã. No dia 6 de junho.”

Seu estômago revirou.

O cabo Raymond Raycevic lambeu os lábios secos e falou devagar,

deixando cada sílaba distintamente clara para o gravador. “Eu a impedi,
Lena. Mas não por excesso de velocidade.”

Ele fez uma pausa, deixando-o afundar.

Ela o detestava. Ela detestava seu poder sobre ela. Ela se odiava por se
submeter a isso.

"Cambry viu algo que ela não deveria ter visto", disse ele. “Quando parei o
veículo dela, pedi que ela viesse comigo para que eu pudesse protegê-la.
Mas ela não confiava em mim.
Eu estava tentando acalmá-la. Eu não queria usar força para contê-la, mas
estava me preparando para isso. Eu disse a ela que contaria até três, e então
ela concordou em vir comigo e entrar no meu veículo.

Ela não sabia, Lena sabia. Ela não teria.

“Ela me olhou nos olhos e disse que sim, que sairia, se eu desse um passo
para trás para dar espaço para ela abrir a porta do carro. Eu fiz." Seu lábio se
curvou com aborrecimento.

“Ela pisou fundo e acelerou.”

Agora esse é o Cambry que eu conheço. Por um momento, foi como se sua
irmã gêmea estivesse viva novamente, revelando novas surpresas, e o
coração de Lena se apertou em um punho doloroso.

"Eu persegui sua irmã, mas eu não sou o cara mau, Lena." Raycevic
suavizou e parecia quase magoado agora. — Você nunca considerou isso,
não é?

Mais flocos de cinzas flutuaram entre eles, como pólen morto.

— Você admite que a perseguiu? ela perguntou.

"Sim. Tentando salvá-la .”

Capítulo 9

A história de Cambry

Cambry estima que sua luz de baixo combustível está acesa há cinco
minutos. É difícil julgar o tempo com adrenalina alta, durante uma
perseguição por estradas traiçoeiras, mas de acordo com o relógio digital do
Corolla, são 8h35 agora, e aproximadamente um quilômetro e meio de
consumo de combustível por minuto, ela raciocina que tem vinte e cinco
minutos de gás restantes. Talvez mais alguns, se ela tiver sorte. Se o
momento daquele relâmpago foi alguma indicação, ela com certeza não é.

Nove horas.
É quando eu morrer esta noite.

Outro raio cruza o céu como um piscar de luz do dia.

Ela espera trovões, mas nunca vem. A antecipação disso deixa seus nervos à
flor da pele.

Sua boca está seca. Suas pálpebras parecem papel. O ar da noite corre
através de suas janelas abertas, uma rajada fria.

O relógio muda para 8:36. Faltam vinte e quatro minutos.

Esta estrada levaria melhor à interestadual.

Ela apenas apostou sua vida nisso.

Ela está comprometida com essa direção. Se ela se virar, ela está morta. Ele
vai levantar aquele rifle preto do banco do passageiro e acertá-la com balas.
Mesmo que ela consiga puxar mais um e oitenta vertiginosos, ela não pode
passar por ele rápido o suficiente. Ela morreria com buracos no rosto.

Esta estrada deve levar à interestadual, certo? Ela estudou os mapas locais
em Dog's Head e sabe que a I-90 corre paralela à Highway 200, separada por
dezesseis quilômetros de colinas de granito e pradaria baixa. Quais são as
chances de a estrada ser um beco sem saída?

Melhor do que suas chances de passar por ele. E aquela espingarda.

Ela aperta o volante e mantém o curso. Este não é o Plano A ou B ou mesmo

C, mas com uma jogada calculada dos dados, isso a levará para a I-90, e a
interestadual terá tráfego constante. Mesmo aqui, em Howard County.
Tráfego significa testemunhas. Testemunhas dizem que esse policial em seu
encalço não pode matá-la sem inventar um inferno de uma história de
cobertura.

Ainda . . .

Ele provavelmente está, agora.

Ele quase certamente tem uma arma sobressalente. Não é o Dirty
PoliceWork 101? Se ele é do tipo que queima provas, ele quase certamente
manteria uma arma sem papéis chacoalhando em seu porta-malas para ser
plantada perto de seu corpo crivado de balas.

Ou até mesmo uma arma de airsoft, desde que parecesse autêntica o

suficiente para

justificar uma resposta em uma fração de segundo. O que quer que ele seja, o
que quer que ele queira fazer com ela, a pior coisa que ela pode fazer é
subestimá-lo. Seu sorriso largo e falso permanece em sua memória. Veneno
revestido de doce.

E ele está ganhando dela. Aqueles faróis penetrantes, intensificando em seu

espelho.

Ela espera em Deus que ela tomou a decisão certa. Pelo seu conhecimento
geográfico, as chances dessa estrada fechada ser um beco sem saída são
decentemente baixas. Mas outro obstáculo? Muito mais alto. A estrada pode
ser lavada ou bloqueada por um deslizamento de rochas. Ou pode levar a
uma ponte quebrada. Qualquer um desses cenários a forçará a parar, e parar
é a morte instantânea.

Está fechado por uma razão, Cambry.

Ela corre os números em sua mente. Se a estrada estiver livre (uma aposta),
não pode haver mais de dezesseis quilômetros até a interestadual. São mais
dez da interestadual até o centro de Magma Springs, seu destino original.
Mesmo supondo que ela não encontre outro motorista (improvável), e o o
sinal do celular não retornar até que ela esteja no centro (também
improvável), ela ainda ficará bem. Com cinco milhas extras em seu tanque,
mesmo.

Você ficará bem. Desde que você dirija em linha reta e não se desvie
novamente.

E desde que a estrada não esteja bloqueada à frente.

Isso também.
Tentar se esconder no desvio havia lhe custado alguns minutos e quilômetros
extras —

sem falar que a desviara para um novo curso. E deu a Raycevic tempo para
pegar seu rifle do porta-malas. Então, no geral, um resultado ruim. Mas
valeu a pena o risco. Quem pode prever relâmpagos, de todas as coisas?

Talvez ele possa. Quem ele realmente é.

Ela se lembra de uma história de Halloween que costumava fasciná-la

quando adolescente. Ela disse isso a Lena várias vezes, e acrescentou
floreios diferentes em cada narrativa, mas aqui está a essência: um jovem
está vivendo no carnaval com seus amigos e se afasta de seus companheiros
padrinhos para dar uma mijada um beco - onde, para seu terror, ele esbarra
com a figura esquelética do Ceifador. Oh, merda, certo? O homem foge do
beco em pânico, dirige até o aeroporto de Nova Orleans, voa para um
continente aleatório, então aluga um carro lá e dirige centenas de
quilômetros mais longe, mais longe, mais longe, até o carro morrer, e depois
de sete dias de caminhada no tundra nevada, ele se refugia na caverna mais
profunda, escura e escondida que pode encontrar.

O Ceifador está lá, esperando para levar sua alma.

Ele tem que perguntar: “Como você me encontrou?”

E, estranhamente, o Ceifador parece igualmente intrigado: “Disseram-me

que você estaria aqui. O que você estava fazendo no Mardi Gras?”

Ninguém pode fugir do destino.

Nem mesmo você, Cambry.

Os faróis do Charger se aglomeram atrás dela. O rugido muscular de seu

motor se intensifica, transformando-se em algo cru, primitivo, carnívoro.
Dá-lhe um arrepio. Ela o está imaginando como mais do que um homem, e
isso é um erro. Ele não é um ser sobrenatural. Ele não assombra estas
estradas como um demônio itinerante. Ele é apenas um homem, um homem
que ela testemunhou fazendo algo ilegal, e agora ele está atrás dela
para encobrir seu segredo. Um homem pode ser enganado. Um homem pode
ser iludido. E

um homem pode até ser negociado. Embora ela não esteja prestes a tentar.

Ela pensa em seus pais. Sobre Lena. Ela tenta imaginar seus rostos. Já faz
mais de um ano.

Seu carro bate em outro buraco – um grito metálico estimulante. Ela ainda
está a mais de 800 quilômetros de casa, tecnicamente, se é que existe um
lugar que ela possa chamar de lar em Washington — mas ela está mais perto
do que esteve desde novembro. Mais perto do que nunca, de certa forma.

O Charger se aproxima e seus faróis altos projetam uma longa sombra de seu
carro contra a pista de corrida. Por um momento, ela vislumbra a silhueta de
sua própria cabeça iluminada, a sombra varrendo para a direita enquanto
Raycevic estaciona à sua esquerda.

Ela torce o pescoço para olhar para ele. Lutando contra o brilho de dar água
nos olhos, ela vislumbra sua forma escura dentro do carro, tão preta quanto
papel de construção. Sua janela está aberta. Seu cotovelo esquerdo repousa
sobre sua porta. Em sua mão, pendurada frouxamente para fora da janela,
está uma pequena forma que ela não consegue discernir na luz forte, o que é
bom, porque ela já sabe exatamente o que é.

Ele está puxando ao seu lado. Para atirar em você.

Ela está a minutos da interestadual agora, então ele tem que fazer sua jogada.
Mesmo que seja tão desleixado e violento quanto um tiroteio. Ele precisa
impedi-la de chegar à civilização a qualquer custo.

Ela empurra o gás com mais força. O motor ruge.

A sombra preta dentro do Charger também acelera. Logo atrás dela, seu
próprio oito cilindros rugindo em resposta furiosa, cheirando a óleo
queimado e monóxido de carbono.

Balançando para o lado esquerdo, como se ele estivesse tentando ultrapassá-

la. Ela sabe que é um jogo perdido.
Ela se abaixa contra o volante. Não importa, porque se ela se abaixar o
suficiente para ser protegida de tiros pela porta, ela está muito baixa para ver
a estrada que se aproxima. E

quem pode dizer que as balas não vão perfurar a porta de qualquer maneira?
Isso não é um filme. É a vida real, onde a morte vem abruptamente e
injustamente. Como quase certamente aconteceu com quem Raycevic estava
alimentando, pedaço por pedaço, naquelas quatro pequenas fogueiras.

São 8:41 agora. Dezenove minutos de vida.

Ela tem medo de olhar para trás novamente, mas ela o faz.

Oh, Deus, ele está tão perto agora. Ele grita algo para ela, abafado pelo ar
chicoteando entre eles. Ela não pode ouvir, e mesmo que ouvisse, ela sabe
que é mentira. São apenas palavras. Ela não pode confiar em nada do que ele
diz, porque a Glock está em sua mão.

Destinado a ela.

"Deixe-me em paz", ela grita ao vento.

Talvez ele tenha ouvido. Talvez não. Ele grita outra coisa para ela,
removendo a outra mão do volante para a boca, sua voz mal rompendo o
rugido dos motores duplos, o uivo do ar. É algo simples, apenas algumas
sílabas. Encoste, provavelmente.

"Deixe-me em paz", ela grita de volta. Mais alto. "Por favor."

Ela dá outra injeção de gás, mas não importa. Seu Charger é sem esforço
mais rápido. Ele está se aproximando, quase paralelo a ela agora. Talvez ele
esteja tentando encaixotá-la?

Ela pode ver a pistola com mais clareza agora, apontada para ela através do
para-brisa na mão dele. Ela se pergunta por que ele ainda não disparou um
tiro nela, ou colocou uma bala

em seu pneu e a fez cair com uma contusão. Não há testemunhas aqui. Sem
carros, sem casas. Apenas uma floresta silenciosa e indiferente.
Ele grita novamente, uma única palavra, e tão perto, ela quase pode ouvir.
Apenas mal.

Parece: Por favor.

Por um momento emocionante, ela se pergunta – e se ele não estiver

tentando matá-la, afinal? E se é por isso que ele ainda não atirou nela?
Talvez haja algo mais em jogo, alguma dimensão extra, e ele é apenas um
cara local tentando salvá-la de uma situação que ela ainda não consegue
compreender.

Ele grita novamente. Desta vez ela ouve: Não quero te machucar.

Agora o pé de Cambry paira sobre os pedais — acelerador ou freio?

Raycevic está alcançando, apenas um metro atrás dela. Mais alguns
segundos e seus carros estarão exatamente lado a lado, e eles poderão virar
seus cabeças e fazer contato visual através das janelas. Nenhum vidro entre
eles.

Ele está mentindo.

Ela entende, em outro relâmpago selvagem: ele precisa atirar nela de um

ângulo específico. Ele não pode simplesmente abrir um buraco no pára-brisa,
porque ainda é um policial com um emprego diário, dirigindo um veículo
emitido pelo estado, e isso seria difícil de explicar ao sargento. Não, ele
precisa atirar nela exatamente de lado, pela janela do passageiro aberta. Por
isso está aberto. É por isso que ele está se aproximando – para um tiro limpo
e desimpedido.

Ele está quase perfeitamente paralelo agora. Levantando sua pistola,

apontada para ela.

Ela implora para o ar impetuoso: “Por favor, por favor. .”

Ambos os veículos passam por outra lombada na estrada. Um momento de

leveza que revirou o estômago e, em seguida, uma pancada para baixo
arremessou Cambry contra seu assento. Ela morde a língua e quase perde os
óculos. A hora é 8:43 agora. Mas ela viu algo.
Puta merda.

Bem à frente — sim, ela sabe que viu — um par de lanternas traseiras
vermelhas sobre a elevação. Talvez a meia milha de distância. Ela não tem
certeza da distância no escuro. Ela só sabe que vislumbrou a traseira de outro
veículo, nesta mesma estrada. Viajando na mesma direção. Não muito à
frente.

Oh, Deus, aí está.

Aí está a sua testemunha.

Capítulo 10

Lena

" Salve-a de quem?"

“Desligue o gravador.” Raycevic acenou com a cabeça, como se soubesse

que estava sendo observado. "Desligue-o, e eu vou te dizer."

“Sem acordo.”

Sua voz eriçou. “ Desligue. ”

"Você está mentindo-"

“Eu não sou o cara mau, Lena.” Ele juntou as mãos em um gesto de oração.
O homem enorme estava quase rastejando. “Sim, eu persegui sua irmã em 6
de junho. Sim, eu menti sobre isso no meu relatório, mas por uma boa razão.
Ela estava dirigindo como um morcego fora do inferno, quase noventa,
correndo assustada. Estávamos correndo por esta estrada sinuosa. Eu não
podia impedi-la. E ela não confiava mais em mim—”

Mentiras. Cada palavra disso pode ser mentira.

“Eu também não confiaria em você, Ray.”

“Eu não consegui fazê-la parar. Então . . .” Ele limpou a garganta. “Eu puxei
minha arma para ela. Não para atirar nela. Apenas para tentar forçá-la a
parar.”

Sim, não me diga, ela não confiava em você, Lena queria dizer. Mas ela não
conseguia formar as palavras. Era impressionante estar na presença de
alguém a par dos últimos momentos de vida de Cambry. Mentira ou não. Ela
se pegou inclinando-se, pendurada em suas palavras, porque de uma forma
doentia, sim, ela queria acreditar que Raycevic estava dizendo a verdade.
“Você a perseguiu. Você apontou uma arma para ela. Mas como ela morreu?

"Ela se matou."

"Besteira." De volta a isso.

“Ela pulou desta ponte, bem na minha frente—”

"Sim? Ela escreveu aquele texto de suicídio também? Espero que você possa
viver com isso, policial Raycevic ?

"Ela fez."

“Essa não era a voz da minha irmã.”

“Foi, Lena. Você simplesmente não a conhecia.”

"Você está mentindo. Você já se incriminou.” Ela se lembrou de respirar. Ela

estava disparando perguntas mais rápido do que ele podia responder. Seus
seios doíam — o início de uma enxaqueca. "Multar. De quem você estava
tentando protegê-la?

Raycevic se virou.

Ele olhou para fora da Hairpin Bridge, recusando-se a olhá-la nos olhos. Ela
quase agarrou seu ombro grosso e o puxou de volta para encará-la. Assim
como Cambry em seu

sonho ( Go, Lena ), todos tinham todas as respostas, mas se recusavam a

falar. Era exasperante estar tão perto da verdade.
"Eu não acho que você entende", disse ele. “Estou te dando uma última
chance. Não estou ameaçando você. Você ainda pode ir embora, agora.
Apenas vá."

Apenas vá, o fantasma de Cambry sussurrou no ouvido de Lena. Lena, vá.

Por favor vá-

“Deixe a ponte Hairpin. Siga em frente, viva sua vida, coloque sua irmã no
passado e honre sua memória. Não há nada de bom para você aqui. A
verdade vai acabar com você.”

Ele lambeu os lábios. “Podemos seguir nossos caminhos separados, você e

eu, e podemos deixar essa situação acontecer. Pense muito e muito.”

Ela não precisava. “Eu não vou embora.”

"Você tem que."

“Eu não posso .”

"Vá embora", disse ele novamente. “Estou te implorando.”

Ele estava implorando a ela.

A escolha de palavras dele emocionou Lena, por estar em tal posição de

poder sobre aquele homem de uniforme, e ela respondeu com algo de que se
arrependeu imediatamente, algo que caiu como uma maldição:

"Sobre o meu cadáver."

***

Esse é o plano, Lena.

O cabo Raymond R. Raycevic respirou fundo pelo nariz e desviou o olhar

dela, do mirante ocidental da Hairpin Bridge. Em um dia azul claro, um
espectador podia ver além de Magma Springs até o condado de Watson e
traçar o caminho de Silver Creek até o lago Saint Byron.
Hoje não foi um dia claro. A fumaça marrom grudava nas colinas como
nuvens de chuva acre, arenosas e venenosas. A visibilidade era inferior a
uma milha. O ar tinha gosto de carvão. O incêndio florestal de Briggs-
Daniels estava de fato vindo em sua direção — ele não estava mentindo
sobre isso — mas, a essa altura, Lena não acreditou em nada do que ele
disse. Que assim seja. Ele tentou, não foi? Ele a avisou. Ele deu a ela todas
as oportunidades para sair, desistir de sua busca, ir para casa.

Ela estava muito determinada.

Ele desejou que Cambry nunca tivesse enviado aquela maldita mensagem de
suicídio antes de morrer. Ele desencadeou dezenas de reações em cadeia,
derrubando centenas de dominós, alguns dos quais ainda estavam
silenciosamente caindo três meses depois. Tudo a partir de uma mensagem
de texto. Um erro.

E agora trouxe a intrometida Lena à sua porta. Para ser tratado.

Sobre seu cadáver, de fato.

Ele deveria ter sentido o cheiro dessa armadilha desde o primeiro e-mail.
Nenhum terapeuta no mundo endossaria rastrear o policial que descobriu o
cadáver de sua irmã, dirigindo até o local do suicídio dela, e mergulhando
nos detalhes hediondos. Perguntando sobre o sangue e as tripas. Desde o
primeiro minuto, Lena estava muito alerta, muito equilibrada, para não ter
uma agenda. Inferno, até a linha de assunto do e-mail era suspeita

– RE a morte da minha irmã em 6.6 – tão estranhamente formal e distante

como um convite para uma festa.

Ele olhou para o horizonte nebuloso. Ele não conseguia olhar para ela. O
contato visual era demais. Como ela deve ter se sentido inteligente. Tão
satisfeita consigo mesma. Que arrogância, esperar atraí-lo aqui e capturar
sua admissão em fita sem incidentes.

Você não tem ideia, pensou ele, com uma pontada de simpatia. Pobre garota
de luto.
Pior, ele provou que ela estava certa. Ele se permitiu ser arrastado até aqui
para a armadilha dela na Hairpin Bridge. Ele estava distraído esta semana
depois do que aconteceu na quinta-feira. Ele não estava dormindo e sua
guarda estava baixa. Isso estava nele. Mas a arrogância mata – Ray sabia
disso muito bem – e Lena estava chegando lá sozinha.

Porque ela já tinha entrado em uma armadilha também.

Esses contrafortes do condado de Howard eram uma armadilha própria — as

torres de celular mais próximas estavam divididas entre Polk City e Magma
Springs, e eram da primeira geração. Não havia sinal em nenhum lugar nesta
estrada. Certamente nenhum em Hairpin Bridge. Se você pretende caçar um
lobo, escolha uma área que seja vantajosa para você. Você não rasteja de
cara em seu covil escuro e pingando e o desafia para um debate.

Esse foi o primeiro erro de Cambry—

Lena, ele se corrigiu. O erro de Lena. Ele tinha que parar de fazer isso.

Inferno, quem trouxe mais armas para Hairpin Bridge hoje? Sua pistola de
serviço era uma Glock 19 com três carregadores sobressalentes. Ele tinha um
Taser. Spray de pimenta.

Uma .38 Special escondida em seu tornozelo. E sua arma grande, um AR-15
no porta-malas.

Mesmo se você tirasse todos os brinquedos, Ray era um homem grande,

meio shake de proteína, construído como uma geladeira. Ele poderia levantar
essa pequena menina asiática em um suplex de uma mão e esmagar seu
crânio contra o pavimento. Não era nem um concurso.

O que Lena tinha? Um gravador. Que assustador.

Como era um fato bem documentado que o Hairpin Bridge não recebia
serviço de celular, Ray sabia que era impossível para Lena gravá-lo em um
dispositivo conectado à Internet.

Era apenas aquele gravador analógico de aparência desajeitada que ele tinha
que se preocupar, e era só aqui. Seis pés de distância.
Um gravador pode ser esmagado.

Então, realmente, ele poderia confessar qualquer coisa sobre isso. Ele não
precisava ser tão cauteloso. Contanto que ele destruísse o gravador – junto
com o corpo de Lena – ele ficaria bem.

O problema era Lena.

Não a própria putinha, mas a trilha que ela deixaria. Mesmo com todo o
alarido sobre o incêndio de Briggs-Daniels, havia testemunhas em Magma
Springs que poderiam prendê-la a ele. Lena era claramente um pouco
solitária, como Cambry antes dela, mas ela não era estúpida. Ela certamente
disse a outras pessoas em sua vida - amigos, colegas de quarto, família - o
que ela havia planejado. Onde ela estava indo. Quem ela estava conhecendo.
E

talvez por quê.

Um desaparecimento não cairia bem. Ele seria um suspeito. Novamente.

Como foi humilhante estar em sete dias de licença remunerada enquanto um
idiota de Missoula vasculha sua vida. Não que sua vida fosse ótima agora.
Sua esposa, Liza, se recusou a falar

com ele, que honestamente era como ele gostava. Ele odiava olhando para
ela. Toda vez que a via, jurava que via cinco quilos de gordura balançando
em seus braços ou sob o queixo.

Então, melhor não olhar para ela.

Ele considerou se virar e surpreender Lena agora, agarrando-a pelos ombros

e jogando-a sobre o parapeito da ponte. Ele pode ser capaz de vender isso.
Uma jovem atormentada decide se juntar à sua irmã gêmea na morte,
cometendo suicídio exatamente no mesmo local, atordoando o infeliz
policial que a trouxe até lá. Geração Z e sua torrada de abacate, hein? Ele
gostou do som, mas esse era o problema. Foi muito legal. Não resistiria ao
escrutínio—

“ Raio? — ela perguntou atrás dele. “Podemos continuar?”

Ele não olhou para trás. Ele não podia. Cristo, ele odiava essa garota. Ele
odiava o impassível presunçoso de sua voz. Ele odiava o jeito que ela estava
forçando sua mão.

Ele respirou fundo e decidiu: Não haveria corpo. E ele criaria um álibi mais
tarde. Lena Nguyen se tornaria uma das desaparecidas. Por mais poético que
fosse atirar sua bunda presunçosa da Hairpin Bridge e testemunhar que ela
havia planejado um suicídio o tempo todo, era simplesmente demais. Ele
tinha que ser prático. Corpos fazem a notícia. Pessoas desaparecidas não.

Sim, ele atiraria nela.

Aqui e agora. Como diz Rodney Atkins: Se você está passando pelo inferno,
continue.

"Raio? Hoje, por favor?”

Ele descansou a palma da mão no calcanhar quadriculado de sua arma de

serviço. Ele respirou novamente. Estudou o horizonte esfumaçado. Sentindo
melhor agora.

Ele se viraria e a faria rapidamente. Nenhuma explicação. Ele devia isso a

Lena. Ela pode ter arruinado o dia de Ray, ela pode ter sido a bosta que deu
um tapa na tigela de cereal dele para encerrar uma semana realmente
horrível, mas não foi culpa dela. Ela estava reagindo, apenas como ele. Ela
era uma alma perdida enviada girando pela dor, e ela pousou em algo que ela
não poderia entender.

E ele teve que se maravilhar: As bolas dela, para enfrentar o lobo em sua
toca.

"Você é alguma coisa", disse ele. "Você sabe disso?"

Atrás dele, Lena não disse nada.

"Mas você cometeu um erro", disse ele, calmamente estalando o botão do

coldre com o polegar. — Se for tudo verdade, e eu sou realmente um
assassino, e matei Cambry a sangue frio, então você é um completo idiota
por dirigir até aqui comigo, sozinho. E me confrontando sem uma arma . .
Ele foi interrompido por um estalo metálico.

***

L ena Nguyen segurava sua Beretta Px4 Storm de 9 milímetros com ambas
as mãos, apontada diretamente para a testa do cabo Raycevic. "É por isso
que eu não fiz", disse ela.

Ele olhou.

Seus olhos arregalaram. Seus lábios se abriram. Surpresa idiota e imbecil,

como se ele tivesse acabado de descobrir que seu carro havia sido rebocado.
Em seu mundo despedaçado, essa arma deve ter se materializado
impossivelmente do nada, em vez de do coldre escondido na cintura de
Lena, onde esteve o dia todo.

Roupas folgadas, para a vitória .

Nas últimas duas horas, a pistola estava presa na parte inferior de suas costas
como um tumor que coçava, pegajoso de suor, e agora finalmente estava em
suas mãos, apontada para Raycevic.

A palma da mão do policial ainda estava congelada em sua arma.

Descansando plano. O

botão do coldre soltou-se pelo polegar. Isso era perigoso.

"Mãos para cima", ela sussurrou.

Ainda assim, ele apenas olhou para ela. Não desafiador; apenas burro.
Descrença de calças para baixo. Talvez ele tivesse esquecido que tinha uma
arma de fogo perfeitamente funcional. Ou talvez ele estivesse apenas
esperando por sua chance.

“ Agora, Ray.”

Finalmente, ele levantou as duas mãos. Palmas para fora.

Sua Glock emitida pelo departamento era a principal preocupação de Lena.
Com o coldre desabotoado, ele poderia agarrá-lo e atirar em menos de um
segundo. Ela considerou se aproximar e pegar a pistola ela mesma, mas
estaria ao seu alcance. Vulnerável a um contra-ataque. Raycevic tinha mais
de cem quilos sobre ela, e combate real em sua memória muscular. Policiais
são treinados para lutar.

Ela decidiu que o faria fazer isso, em vez disso. “Junte suas mãos. Atrás de
sua cabeça.”

De má vontade, ele fez.

“Agora vire-se.”

Ele o fez, seus dedos entrelaçados atrás de seu corte de cabelo. O olhar
estupefato se derreteu em vergonha. Ele provavelmente estava desejando tê-
la revistado. Quão profundamente humilhante deve ser, ser mantido sob a
mira de uma arma por um civil de 24 anos.

Ela considerou – de novo – pegar sua Glock e agarrar enquanto ele estava de
costas para ela. Mas ainda era muito arriscado. Seus bíceps pareciam pítons
gordas. Para um cara grande, ele poderia se mover rápido.

Raycevic era muito perigoso.

"Desça", disse ela. "De joelhos."

“Você vai atirar em mim?”

“Não se você descer.”

Ele hesitou por um momento, olhando para o horizonte marrom esfumaçado,

como se tirando força dele, e então ele desceu para o concreto. Com as mãos
ainda entrelaçadas atrás da cabeça, ele bateu as rótulas na estrada
dolorosamente. Esquerda, depois direita.

Lena o seguiu com a mira da Beretta. Seu dedo indicador no gatilho. Esta,
ela sabia, seria a parte mais perigosa.
“Agora, Ray,” ela disse em um tom monótono, “quando eu instruir, você
abaixará lentamente sua mão direita em direção a sua arma. Você não vai se
virar. Você não vai olhar de volta para mim. Você vai levantar lentamente
sua arma entre dois dedos comprimidos, segurando-a como se fosse uma
fralda de merda. E você vai jogá-lo da ponte.” Ela se agachou enquanto
falava, três metros atrás dele em uma cuidadosa postura de atirador.

Ainda ajoelhado, Raycevic parecia intrigado. “Você não vai. . .”

"O que?"

“Você não vai pegar minha arma?”

“É uma Glock.”

"Então?"

“Eu odeio Glocks.”

“ Sério? ”

Lena lutou contra um sorriso satisfeito. Ele tinha feito um monte de

suposições sobre ela hoje, sem dúvida, e ele com certeza não a tinha
imaginado como uma maluca.

O homem enorme suspirou. Ele parecia tonto, nauseado. As mesas tinham

acabado de virar contra ele tão repentina e violentamente. Ele ainda estava
desorientado pela mudança de poder.

Lena estava pronta. Ela colocou a massa central quadrada da mira frontal da
Beretta, bem na espinha de Raycevic. Ela trancou os cotovelos em uma
postura de tiro isósceles. A ponta de seu dedo indicador tocando suavemente
o gatilho. Ela apertou a pistola com força suficiente para imprimir o punho
da arma em suas palmas. Uma boa e firme pegada contribui para um bom
tiro certeiro, como disse um dos cartazes instrutivos da Sharp Shooters.

Uma gota de suor atingiu o pavimento.

Ela respirou fundo. Deixe-o pela metade. “Agora,” ela disse. "Devagar."
A mão direita do policial ajoelhado desceu em direção à cintura. Ele virou a
proteção de couro do coldre – já desabotoada – em um movimento suave e
instintivo –

"Ei. Ei . Mais devagar-"

E ele ergueu a pistola pelo calcanhar, presa entre o dedo indicador e o

polegar, exatamente como ordenado. Apareceu – uma coisa preta, em
blocos, todos em ângulos retos. Lena realmente odiava Glocks.

"Agora jogue."

Ainda de costas, ele a ergueu e sacudiu o pulso. A pistola girou sobre a

grade de proteção da ponte Hairpin e, após alguns momentos de ar, caiu
levemente sessenta metros abaixo.

Três segundos, pensou Lena. Ela estava contando.

Se Cambry ainda estivesse consciente quando Raycevic a jogou da ponte,

ela estaria viva por três segundos inteiros de queda livre aterrorizante.

“Posso ficar de pé agora?” ele perguntou.

"Não." Ela estudou seu cinto. “Jogue seu Taser também. E seu spray de
pimenta. E aquela coisa com cara de bastão bem ali.”

"Pelo amor de Deus-"

“E suas chaves. Definitivamente suas chaves.

Um item de cada vez, o equipamento do cabo Raycevic, emitido pelo

Estado, desapareceu sobre o guard-rail cheio de bolhas e caiu no arroio
abaixo. Agora havia apenas uma arma de fogo em jogo, e Lena a controlava
— a menos, é claro, que houvesse outra no carro-patrulha de Raycevic. Ela
não tinha visto um rifle ou espingarda montado entre os bancos da frente,
mas havia o porta-malas a considerar. Foi por isso que ela lhe pediu as
chaves. Eles sobrevoaram o parapeito por último, com um leve tinir.
“Aquele foi um grande chaveiro.” Lena assobiou. “Uma delas era a chave da
sua casa?”

"Era. Você já terminou?”

"Não. Eu gostaria que você cantasse uma música para mim.”

"Foda-se."

“Você conhece alguma Katy Perry?”

"O que você acabou de fazer é um crime", disse o policial. “Estou me

virando.”

"Multar." Lena ajustou seu aperto na Beretta. “Mas mantenha as mãos lá em

cima, atrás da cabeça. E se você der um único passo em minha direção, Ray,
eu juro por Deus, eu vou te matar.

“Não importa. Você já agrediu um oficial. Ele se virou para ela com um
olhar seco. “Você vai levar uma surra no tribunal. Ninguém vai se importar
com sua irmã esquizóide morta.

Você está olhando para uma classe C com uma arma de fogo. Você sabe o
que isso significa, certo? Espero que não tenha feito planos para os próximos
quinze anos. Espero que você não queira votar depois. E agora?"

“Você canta 'Firework' de Katy Perry.”

Ele cuspiu no concreto entre eles. Aterrissou pesadamente, um globo

gelatinoso.

"Eu não vou para a prisão", disse ela. "Tu es."

Ele bufou novamente, com o rosto vermelho na luz do sol. “Sério, Lena?
Este é o seu plano? Mantenha-me sob a mira de uma arma para que eu lhe
conte uma história? Eu não matei sua irmã— ”

“Você continua dizendo isso.”

"Ela se matou."

“Você a assassinou , Ray. Às nove da NOITE do dia 6 de junho.”

“Eu não. Estou começando a desejar que eu tivesse, no entanto.”

"Você está tentando levar um tiro?"

Ele deu um soco no peito. "Vá em frente."

Ela esperava que a verdade viesse à tona agora. No caminho até aqui, ela
imaginou que o assassino de Cambry tentaria negociar com ela, ou até
mesmo implorar. Mas ele ainda era desafiador. Irritado.

Uma pergunta passou por sua mente: E se Ray estivesse dizendo a verdade?
E se ele realmente não a tivesse matado?

Alguém fez.

Ela pensou no irmão gêmeo de Ray, Rick. A conveniência daquela pequena

história triste.

Talvez ele realmente não atirou em si mesmo aos dezoito anos. Um calibre
doze sob o queixo destruirá uma cabeça humana, até os registros dentários,
afinal. Talvez Rick ainda estivesse vivo e Ray o estivesse protegendo . Se ele
sempre quis ser um policial e foi rejeitado pela academia, diabos, talvez ele
tenha roubado o carro e o uniforme de Ray uma noite e andado de
brinquedo? E ele levou sua fantasia longe demais e assassinou Cambry, e
agora o pobre coitado Ray Raycevic estava lutando para controlar isso?

Improvável? Sim. Mas não mais improvável do que a história de capa

oficial. Ou aquele pobre japonês pegando duas bombas atômicas no rosto em
uma semana.

Pior, significava que o verdadeiro assassino de Cambry ainda estava por aí.

Ela pesquisou extensivamente a presença de Raycevic na internet nas

semanas que antecederam isso – ela sabia sobre sua família extensa no
Arkansas, seus resultados nos testes, seus argumentos mesquinhos no fórum
de armas sobre qual grão de HMR .17 é melhor para matar vermes – mas sua
irmão nunca, nunca apareceu. Era como se ele mesmo tivesse enterrado
Rick. Assim como Cambry.

E agora Lena estava aqui para cavar.

"Você sabe . . .” O cabo Raycevic passou a língua pelo lábio. Ele estudou a
arma em suas mãos, e então a estrada rachada da ponte entre eles. Então seus
olhos se iluminaram, como se tivessem tido uma ideia. “A que distância
você diria que estamos de pé?”

Ela percebeu que Raycevic estava de pé.

Ele estava ajoelhado, apenas momentos atrás. Como ele fez isso?

"Estou supondo . . . dez pés, talvez?” Ele se fez de burro. "Você diria que
estamos a cerca de três metros de distância, mais ou menos?"

“Chegue ao seu ponto.”

“Nós treinamos para o que é chamado de doutrina de dez pés . Digamos que
um suspeito esteja armado com uma faca. E eu tenho uma arma de fogo. Se
ele estiver a menos de três metros de mim, ele é um perigo iminente para a
minha vida.

"Porque você é um tiro ruim?"

“Peguei o bronze regional centerfire com meu AR-15 no último ano,” ele
disse friamente.

“Não, Lena. Porque as armas não têm o poder de parada que você vê nos
filmes. Você sabe disso, certo? Você já atirou naquela Beretta antes, espero?
Você não apenas roubou do armário do papai. Você sabe como carregá-lo e
descarregá-lo? Limpar congestionamentos?

Onde está a segurança?”

Ela não disse nada.

Ele apertou os olhos. "Você tem a segurança desligada, certo?"

Ainda assim, ela não disse nada.

“Veja, levar um tiro não faz a vítima voar para trás em uma parede, como
nos filmes.

Primeira lei de Newton: a força é apenas igual ao recuo da arma na mão do

operador.

Então, se um suspeito com uma faca decidiu que quer me esfaquear, posso
matá-lo várias vezes enquanto ele cruza a distância de três metros entre nós,
e ele ainda pode cortar minha garganta antes de sucumbir aos ferimentos.

Ele estudou os três metros entre eles, seus lábios se movendo. Ele estava
fingindo contar os passos que levaria.

Então ele olhou de volta para ela, sua voz diminuindo, endurecendo para um
sussurro ameaçador. “Eu não tenho mais meu Taser. Mas eu sou um cara
forte. Eu posso bancar três e dez. E aposto, Lena, que provavelmente posso
quebrar seu pescoço apenas com as mãos.

Mesmo se você atirar em mim três vezes no meu caminho, eu ainda vou
quebrar sua espinha entre meus dedos antes de sangrar. A menos que você
possa atirar no meu coração ou no meu cérebro. Pense nisso, Lena. Você
consegue acertar um alvo em movimento tão rápido?”

"Ambos são alvos bem pequenos", disse Lena.

Ele perdeu. “Jesus fodido Cristo—”

“Aposto que uma injeção na virilha também funcionaria.”

“Você está brincando com fogo, garota.”

"Eu quero", disse ela, mirando e fechando o olho direito.

Ela colocou a mira frontal da Beretta em foco e permitiu que as duas miras
traseiras ficassem borradas. Assim como Raycevic. A chave, ela sabia, era
aquela visão frontal.

Aquele quarteirão escuro. Uma estranha verdade de pontaria, e talvez a vida

- que para acertar seu alvo, você deve deixá-lo fora de foco.

“Você está blefando. Você precisa de mim vivo, Lena. Ele olhou para o
barril. “Porque você precisa saber o que eu sei. Você não pode atirar em
mim. Você gostaria, mas não pode e não vai. A arma que você está
apontando para minha cabeça é apenas uma ameaça vazia.

Ela viu seu sorriso crescer.

"Você precisa desesperadamente da informação aqui em cima." Ele bateu em

sua têmpora. “Isso ainda me coloca em vantagem, porque eu sei que não
importa o que aconteça, você não ousará puxar o tri—”

Ela puxou o gatilho.

***

Atingiu Ray como uma explosão ensurdecedora de ar pressurizado. Uma

explosão de calor e areia queimada em suas bochechas, sacudindo seus
dentes, deformando seus tímpanos.

É isso, ele pensou — essa garota acabara de matá-lo. Ela tinha acabado de
estourar seus miolos na ponte Hairpin para secar sob o sol escaldante do
verão. Acabou tudo, esquecimento instantâneo, Não Passe Vá, Não Colete
Duzentos Dólares, e ninguém ajudava o pai a lembrar dos remédios de
domingo ou explicar à esposa o que havia acontecido, ou encobrir todos os
seus segredos, como o garoto morto apodrecendo no fundo de seu poço,
enquanto os neurônios em seu cérebro disparavam uma salva final e uma
memória aleatória piscava: um sapato de criança. Vermelho e branco, com
duas tiras de velcro—

Não. Ele a empurrou.

Eu sou um cara bom.

Então ele bateu uma rótula no concreto e se segurou com a palma da mão
estendida, seus ouvidos zumbindo um gorjeio de pássaro. E seguindo o
estrondo concussivo do tiro de Lena, um som estranho e metálico chegou
aos seus ouvidos. Como um . . . tapa ? Ele não sabia mais como descrevê-lo.

Ele olhou para cima com os olhos lacrimejantes, piscando para afastar a
pólvora queimada, e viu Lena ainda de pé em uma postura rígida de tiro,
mirando em cima dele e passando por ele. Então ela disparou novamente,
mais duas rajadas ensurdecedoras, tão rápidas quanto um clique duplo do
mouse.

Ray se encolheu novamente.

Ele percebeu que Lena não estava mirando nele – ela também não estava
mirando nele no primeiro tiro – quando ele ouviu mais dois tapas metálicos
distintos. Os mesmos sons que ele não conseguia identificar.

Eles vieram por trás dele.

Ainda de joelhos, ele se virou quando os ecos desapareceram, a tempo de ver

aquela placa de PONTE NÃO INSPECIONADA de um metro por um metro
ainda balançando em seu poste, como se perturbada pelo vento. Ficava na
entrada da ponte, logo acima da famosa curva Marbleworks da estrutura, uns
cinquenta metros atrás. Longe demais para discernir os buracos de bala de
pequeno calibre que certamente foram perfurados por ela.

Ela atirou no sinal.

De cinquenta metros.

Três vezes, em rápida sucessão: tapa, tapa, tapa.

Ele olhou para ela – de novo – enquanto ela baixava sua mira de volta para
ele. Seu tímpano direito ainda soava furiosamente. Seu primeiro tiro, antes
que ele atingisse o convés por reflexo, tinha sido perto. A bala pode ter
passado a centímetros do lóbulo da orelha direita. Ele pode estar enfrentando
danos auditivos permanentes nesse ouvido.
Nada disso estava na cabeça de Ray. Ele ainda estava preso no que acabara
de testemunhar, paralisado por isso, e não conseguia entender como essa
garota vietnamita de

ossos pequenos, parecida com uma boneca, podia perfurar um alvo três
vezes, a meio campo de futebol de distância daquele jeito. Com o dobro do
alcance efetivo de uma arma.

"Sim", disse ela. "Eu sei onde está a segurança, idiota."

Sua mente disparou: Onde. . .

“O próximo passa por suas bolas, Ray. Que tal isso para uma ameaça vazia
?”

Ele se odiava por vacilar, por minar sua própria doutrina de três metros e
vacilando diante de seu súbito tiroteio, apesar de todo o treinamento dele.
Mas ainda assim ele tinha que se maravilhar com ela, de boca aberta.

Onde diabos ela aprendeu a atirar assim?

***

Surpresa: comecei um novo hobby.

Devo esclarecer, queridos leitores, que sempre tive uma familiaridade básica
com armas de fogo -

nosso pai havia insistido, para desgosto de nossa mãe, que suas duas filhas
gêmeas sabiam atirar e limpar uma Ruger 10/22 - mas depois do suicídio
bizarro de Cambry e minha queda emocional que se seguiu, eu me vi
precisando desesperadamente de um refúgio.

Algumas pessoas encontram Jesus.

Achei tiro.

Eu mergulhei nele. Vendi minha TV e gastei US$ 900 em uma pistola —

uma Beretta Px4 Storm de 9
milímetros. Eu memorizei o manual. Assisti a vídeos instrutivos no
YouTube. Eu comprei uma assinatura em um estande indoor local onde as
mulheres atiram de graça durante a semana. Rapaz, eu os prendi a isso.

Em pouco mais de dois meses, estimo que dei dez mil tiros ao alcance.
Provavelmente mais.

No balcão da frente você pode comprar alvos de papel do tamanho de

pôsteres por cinquenta centavos cada: zumbis desajeitados, bandidos de
cartel segurando reféns peitudas, os sempre merecedores Jar Jar Binks. Meu
favorito, porém, é “The Deck of Fifty-Two”. É exatamente o que parece: um
baralho de cartas em tamanho real dispostos em uma grade. Eu a prendo com
fita adesiva e a envio para 7,5 metros, polegar quinze tiros no carregador de
dezessete, e então lenta e sistematicamente disparo grupos de cinco tiros em
cada cartão, um de cada vez. Da esquerda para direita. Três cartões por
recarga. Duzentos e sessenta tiros por dia.

Todos os dias da semana, um novo baralho de cinquenta e dois.

Na minha primeira semana, mais ou menos, lutei para manter meus hits no
destino pretendido.

cartões. Mas eu persisti. Reconheci meus maus hábitos e os corrigi. Eu

ficava perfurando papel de segunda a sexta-feira em uma rotina de rotina, da
esquerda para a direita, cinco por cartão, três por revista. Na terceira semana,
fiquei orgulhoso de ver meus grupos de tiro encolhendo para o tamanho de
uma toranja. Agora, na nona semana, meus buracos de bala quase sempre se
tocam, como pequenos trevos esfarrapados de papel queimado.

E isso é apenas a munição ao vivo. O dobro — talvez o triplo — em fogos

secos. Eu praticava o controle do gatilho disparando cartuchos de plástico
(caps) muitas vezes por dia dentro do meu apartamento com as persianas
fechadas, até que as pontas dos meus dedos estivessem em carne viva e
cheias de bolhas.

A chave para a pontaria é apertar o gatilho sem permitir que seu corpo
antecipe a explosão. O tiro deve surpreender até você, o atirador. Caso
contrário, seus músculos ficam tensos em antecipação e sua hesitação
contamina o tiro. É como atirar em aros ou aprimorar seu swing de golfe –
tudo sobre bons hábitos. Eu tiro a seco todas as manhãs depois de acordar,
pego o ônibus para o trabalho, vou ao estande para atirar em um deck de
cinquenta e dois a caminho de casa, pesquiso a morte de Cambry por
algumas horas à noite, tiro a seco outro duzentas vezes, e desmoronar na
cama cansado, com a alma doente, com o estômago vazio. De segunda a
sexta. Repetir.

Eu atirei a seco no meu queixo uma vez.

Para pesquisa, caros leitores! Eu prometo.

Eu admito, eu estava curioso como seria. O que poderia ter passado pela
mente de Cambry se ela realmente contemplasse o suicídio na beira da
Hairpin Bridge, pendurada pelas pontas dos dedos no fio da navalha do
esquecimento. (Acontece que parecia exatamente como qualquer outro
gatilho. O

corpo humano sabe quando está sendo enganado, eu acho.)

Eu chamei isso de hobby antes, mas vou ser honesto: não há alegria nisso.
Eu não dou a mínima para o ofício ou o esporte. Atirei algumas amostras -
uma Glock, que eu odiava, e uma SIG Sauer, que eu gostava, mas não podia
pagar - antes de escolher a Beretta perfeitamente adequada. Para mim, atirar
é uma ação mecânica, tão sombria quanto enfrentar os corredores no
trabalho. Quer eu esteja empurrando papéis em dois ou fazendo furos neles
em seis, tudo parece a mesma coisa.

Eu tive noites ruins.

Semanas ruins.

Para ser honesto, todos os três meses foram bem horríveis.

Mas a cada minuto, eu ficava cada vez mais certo de que esse estranho que
ligou para minha família, esse cabo Raymond Raycevic, estava envolvido na
morte de Cambry. Estava em seu texto de suicídio. Estava em sua voz . De
alguma forma eu sabia. Essa convicção foi construída em mim, todos os
dias. Foi a razão pela qual eu saí da cama de manhã, bebi uma garrafa
térmica de café preto e atirei a seco ao lado do espelho do banheiro, para que
eu pudesse fingir que Cambry estava olhando no meu reflexo, me
incentivando a continuar praticando, a continuar puxando aquela acionar. Foi
minha tábua de salvação na escuridão: minha irmã não se matou, porque
alguém a matou . E com cada buraco de 9 milímetros que eu rasguei em uma
carta de baralho, e cada clique de um pino de disparo atingindo uma tampa
de encaixe, eu estava me endurecendo para derrubar o bastardo.

Para Cambry.

Eu não posso enfatizar o suficiente o quão valioso é estar fazendo algo .

Mesmo que seja isso. Se eu não tivesse essa cruzada, não sei o que teria
feito. Caça fantasma, talvez? Quadro?

E mesmo assim, nas noites ruins, quando os trens estão barulhentos e os

lençóis grudam de suor e eu não consigo dormir, a pior coisa que consigo
imaginar é dirigir até Montana. . . apenas para descobrir que estou errado.
Aquele pobre velho Raymond, talvez lá fora escrevendo uma multa por
excesso de velocidade agora, é apenas um cara normal temente a Deus e não
o monstro secreto que eu me convenci de que ele é. Que Cambry realmente
dirigiu até aquela ponte remota, deixou seu carro parado em um tanque vazio
e saltou sobre o parapeito para a morte, seus átomos reunindo-se a um
universo sem sentido de estrelas mortas.

Isso me aterroriza algumas noites. Me mantém acordado.

Sim, posso estar errado.

Tenho minha convicção profunda e dura como diamante, mas a verdade é: só

saberei de verdade amanhã. Quando estou cara a cara com ele. De pé na
mesma ponte da qual Cambry supostamente pulou.

E não vou entrar neste encontro desarmado. Ele vai me subestimar –

especialmente no começo, quando eu aparecer carregando um gravador
Shoebox ridiculamente desatualizado – mas com certeza não vou subestimá-
lo. Se eu estiver certo, ele é um homem com a competência de um policial e
a selvageria de um criminoso. Serei grato pela minha Beretta e por cada
minuto de prática com os dedos ensanguentados com ela.
Toda essa conversa sobre armas não é para se gabar. Sou um atirador
respeitável agora, mas não tenho treinamento formal. Eu nunca estive em um
tiroteio. Não sei jiu-jitsu nem nada. Charlize Theron em Atomic Blonde
ainda iria chutar minha bunda. Mas a dor deixa você cambaleando, de mãos
vazias, procurando por um demônio para se enfurecer. Acho que tenho sorte,
então, que encontrei o meu, e ele acabou sendo muito real.

Cambry: Seja como for amanhã, prometo que vou pegá-lo. Eu vou prendê-
lo. Vou fazê-lo confessar ao mundo inteiro o que ele fez com você em 6 de
junho, e o que ele realmente é.

Eu sei disso: ele não é um policial.

Ele é um inseto do tamanho de um homem que se arrastou em um uniforme.

O que quer que suas decorações formais digam, ele está escondendo um ato
monstruoso em seu armário, e ele é uma vergonha para todo homem e
mulher corajosos com um distintivo. Ele é um erro que precisa ser corrigido.

Eu vou buscá-lo, irmã.

***

Ele me pegou.

Ray sabia que estava decididamente em uma situação difícil aqui. Mantido
sob a mira de uma arma sob um sol forte da tarde. Suas palavras gravadas.
Sua Glock, seu Taser, suas chaves, tudo no fundo da ravina. Ele não
conseguia alcançar o rádio em seu veículo, nem o AR-15 em seu porta-
malas. Mas ele ainda tinha uma última esperança: uma arma em seu

tornozelo. Um revólver de cinco tiros de nariz arrebitado, calibre 38 Special,

preso em um coldre apertado contra a meia, grudento de suor.

Lena não sabia disso.

Ela recuou até seis metros de distância, mantendo a pistola apontada para
ele. A postura dela estava relaxando um pouco, ele notou. Seus cotovelos se
dobrando. Ela estava descendo do chute de adrenalina. Você não pode viver
discado até dez, afinal. Seu corpo não vai permitir isso. Mais cedo ou mais
tarde, você terá que se contentar com sete ou oito, assim como o fantasma de
Cambry.

Ela não é nada especial, Ray decidiu enquanto seu estômago roncava. Ela
não é como sua irmã. Ela não é uma sobrevivente. Ela não é uma assassina.

Ela é apenas uma garota confusa com uma arma.

Apesar de toda sua postura, sua conversa dura e até mesmo seu truque de
arremesso, Lena ainda estava irremediavelmente sobre sua cabeça aqui. Ela
não tinha ideia de quem era Cambry. Nenhuma ideia no que ela tropeçou. E
não, ela definitivamente não sabia sobre o revólver em seu tornozelo.

Caso contrário, estaria no fundo da ravina, com seus outros equipamentos.

Ray só precisava levantar a perna da calça e agarrá-la. Isso foi, talvez, um

movimento de um segundo. Mais um segundo, ele estimou, para agachar,
mirar e atirar. Lena era uma atiradora formidável, claramente, mas tudo o
que ele precisava fazer era atirar primeiro.

Só preciso de uma abertura. Ele a observou.

Ela deu outro passo para trás. Ela parecia ansiosa, enjoada. Uma palidez em
suas bochechas. Um tremor crescente em suas mãos. Descer do alto faz isso.
Ela provavelmente assassinou dezenas de alvos de papel, mas e a coisa real?
A coisa real dispara de volta.

"O que há de errado?" Ele perguntou a ela.

Ela não respondeu.

"Huh?" Ele não resistiu. "Você não planejou com tanta antecedência?"

Em vez de falar, a jovem fez algo inesperado. Ela mudou o aperto da arma
em sua mão direita, agora sem apoio (Ray considerou fazer um movimento
para sua 0,38 Especial agora, mas não o fez), e ela puxou a mão esquerda de
volta para o cabelo solto. Ela enrolou uma mecha em torno de seu dedo
indicador e, em um movimento brusco, torceu.
Assim como ele viu Cambry fazer, naquele mesmo veículo, três meses atrás.

Eles realmente são gêmeos, ele pensou.

Ele sabia que isso não deveria ficar sob sua pele – torcer o cabelo é um tique
nervoso comum, como roer as unhas – mas ainda parecia, de alguma forma
estranha, que ele estava em menor número. Como se a garota morta de June
e a garota viva aqui fossem a mesma pessoa, de alguma forma, unida contra
ele. Dois contra um. Aqui para puni-lo por seus pecados. Pensou no garoto
morto em seu poço e engoliu com a garganta seca.

Lena voltou a segurar a Beretta com as duas mãos.

A .38 de Ray estava ficando pesada em seu tornozelo agora. A vida ou a

morte se resumiriam a alguns segundos vacilantes. Ele ensaiou mentalmente:
ajoelhando-se, puxando a perna direita da calça ( 1 mil ), agarrando o punho
xadrez do revólver e girando-o livremente ( dois mil mil ), apontando-o para
ela, encontrando uma imagem seu peito, apertando o gatilho ( três mil ), e . .
. Bem, é isso. Ou ele a acertaria ou erraria.

Suas chances eram decentes o suficiente. Se você empilhasse ele e Lena

juntos em um campo de tiro, ela poderia atirar nos grupos mais apertados no
papel. Mas a vida real não é

um campo de tiro. Há confusão, fadiga, adrenalina, medo. Suor nos dedos.

Luz do sol em seus olhos. O fator franzir, seu pai o chamava.

Ele podia ver agora — um tremor no cano da arma. Os antebraços de Lena

estavam ficando cansados. Ela não foi feita exatamente para isso. Quanto
mais tempo essa coisinha magra mantivesse sua postura, mais sua precisão
diminuiria. Ela era vulnerável.

Ele empurrou um pouco mais forte. “Você tem um blog, certo?”

Ela parecia vagamente surpresa.

“ Luzes e sons . Merda de nerd. Você revisa videogames baseados em texto,

romances de ficção científica sobre naves espaciais, filmes de terror
esquisitos. Confissões de um trabalhador do varejo. É você, certo?”
Ela piscou.

Eu atingi um nervo, ele pensou. Bom.

“Não se surpreenda.” Ele sorriu. “Você me pesquisou. Eu tive que pesquisar

você também.”

Ele estava esperando que ela torcesse o cabelo novamente. Então ele sacaria
enquanto a guarda dela estava baixa. Levaria seus preciosos momentos para
reformar sua postura de tiro e devolver o fogo com precisão. Os tiques
nervosos são bons. Eles o tornam previsível.

“Você não tem muitos amigos, não é?” Ele continuou empurrando. “Ou um
namorado?”

Ela não disse nada.

“Ou sair muito do seu apartamento?”

Nada.

“Ansiedade social, talvez?” Ele rolou os ombros em um falso alongamento,

soltando-se para desenhar. “Você tem vinte e quatro anos. Formado em
faculdade. major inglês. Você trabalha em uma loja de eletrônicos à beira do
Capítulo Onze, ganhando um salário mínimo e passando as noites sozinho
em seu computador, trabalhando em um blog que ninguém lê.

E sua irmã estava experimentando coisas, vendo o deserto branco e o Monte

Rushmore e os Everglades e praias de vidro. Você estava com ciúmes,
hein?” Ele estudou o rosto dela, imaginando a cratera sangrenta que seu .38
Special faria. “Você não tem ideia de quem Cambry realmente era, a
propósito.”

Ele largou isso como lixo e esperou pela reação dela.

Ela não reagiu de jeito nenhum.

Multar. Ele continuou: “Quer saber? Quando chegamos aqui, pensei que
você fosse apenas um introvertido triste que nunca tinha transado. Eu senti
pena de você. Eu realmente queria ajudá-lo a alcançar algum tipo de paz
aqui com sua dor. Antes que eu soubesse você trouxe uma arma e uma
agenda. Mas você mencionou. . . ei, você queria detalhes sangrentos, certo?”

Ele deu-lhe tempo para responder. Ela não.

“Sim, você fez. Você queria saber como era o corpo de Cambry lá embaixo
nas rochas. E

naquela época, eu não compartilhei detalhes, porque seria inapropriado. Mas

já passamos disso. Muito além disso.” Ele olhou para a arma. “Sua irmã
parecia ter derretido, Lena.”

Sua mandíbula estremeceu. Apenas uma leve contração do lábio, mas ele
notou.

“Em queda livre, ela estava viajando a mais de trinta metros por segundo.
Desacelerar dessa velocidade para zero, contra o granito sólido, basicamente
faz com que cada órgão do seu corpo pese dez mil vezes mais do que o
normal. Então, mesmo que ela ainda tivesse a forma humana. . . bem, é
como ser dilacerado em nível celular. Aniquilação total. Seus

órgãos estouraram e vazaram. Seu cérebro liquefeito. Seus ossos cheios de

rachaduras.

Grandes balões de água marrom de sangue se acumulando sob sua pele.

Lágrimas brilharam nos olhos de Lena. Ela pegou seu cabelo – e então ela
mudou de ideia, restaurando seu aperto com as duas mãos na arma.

O coração de Ray acelerou. Faça isso.

Ele estava pronto para desenhar. Seu polegar e dedos amassaram o ar com
antecipação.

Ele empurrou novamente: “A testa de Cambry foi esmagada, como uma

toranja pisada. Ela tinha insetos na boca. Seus globos oculares estavam
encharcados, estourados em cordas, vazando lágrimas de sangue. Moscas se
enterram, põem ovos.”
Lena absorveu tudo isso, como uma pedra. Não dizendo nada. Dando nada.

E ela se parecia exatamente com você, ele quase acrescentou.

Ele sabia que estava chegando até ela. Cada palavra deixou uma marca.
Alguns deixaram mossas. Tudo somando. Ela estava prestes a quebrar, a
ceder e torcer o cabelo novamente.

Ele estava pronto.

Você não tem ideia de com quem se envolveu, ele pensou enquanto a
estudava. Sua pobre garota burra. Você pensa que é o lobo aqui, só porque
sabe atirar.

O .38 era um nódulo tumoroso em seu tornozelo, implorando para ser solto.
Lena ajustou sua postura de tiro novamente, e a mão de Ray quase foi para
ela. Quase. Ela estava tentando lutar contra seu tique — tentando — mas não
conseguia resistir à sua própria natureza. Ela precisava torcer o cabelo
novamente. Era seu conforto sensorial, sua fraqueza, e hoje isso a mataria.

Vou explodir sua cara presunçosa.

Enquanto eu tiver minhas mãos—

"Espere. Você ainda tem algemas, certo? Lena olhou para o cinto dele.
“Algeme-se, imbecil.”

***

Ela ficou surpresa — o policial pareceu subitamente cabisbaixo. Ele olhou

para sua calça, e então de volta para ela. Uma estranha e furiosa descrença.

Bom. Ela se sentiria melhor com o grande macaco algemado. Ele era muito
perigoso, mesmo sob a mira de uma arma. Ela atraiu a visão da Beretta para
o rosto dele, tentando esconder o tremor em seus braços. “Eu disse algeme-
se . Devagar."

Seu olhar se intensificou. O medo se agitou em seu intestino.

Em resposta, ela enrolou o dedo indicador no guarda-mato. Ele viu.

Então sua mão direita se moveu — “Ei. Devagar. ”— em direção ao cinto, e

ele destravou dois anéis de metal. Elas tilintavam fracamente, fazendo
aquele som clichê que fazem na televisão.

"Algeme suas mãos atrás das costas", ela esclareceu. “Não na frente.”

"Eu preciso me ajoelhar", disse ele, gesticulando em direção ao tornozelo.

“Para colocá-los nas minhas costas, será mais fácil se eu me agachar e—”

"Não. Faça em pé.”

Ele olhou para ela novamente.

"Prossiga." Ela apontou com a Beretta.

Por um longo suspiro, Raycevic segurou as algemas de prata em uma mão,

como se estivesse tentando desesperadamente pensar em outra coisa para
dizer. Para parar. Então, a contragosto, ele os prendeu em torno de um pulso
e colocou o braço atrás das costas. Seu outro pulso engatou sem ser visto
com uma tesoura snick.

"Lá. Feliz?"

“Não,” ela disse. "Inversão de marcha."

"Com licença?"

"Inversão de marcha. Então eu posso ver que ambas as mãos estão

algemadas.”

Ele revirou os olhos. Então, relutantemente, ele se virou para mostrar a ela
os dois pulsos atrás das costas. Como ela esperava, apenas o direito dele
estava garantido. Sua mão esquerda segurava o manguito dentro de sua
palma.

“Você realmente achou que isso funcionaria?”

Ele sorriu como um lobo. "Valeu a tentativa."

“Tente mais.”

“Diga isso de novo.”

“ Tentar mais ?”

“Você soou exatamente como ela. Do jeito que você falou.”

"Você pode algemar sua outra mão agora, Ray."

Ele se virou de lado para que ela pudesse vê-lo deslizar a algema em torno
de seu pulso esquerdo. Então ele se atrapalhou. "EU . . . Eu não posso fazer
isso pelas minhas costas. Vou precisar que você ajude a fechar a algema com
seu. .

"Sério, Ray?"

Depois de outra pausa, a falsa surpresa desapareceu de seus olhos. Outro ato
julgado e descartado.

Isso mesmo. Continue me subestimando.

“Vale a pena tentar,” ele repetiu, sem o sorriso desta vez. Com o polegar
direito, ele fechou a braçadeira ao redor do pulso esquerdo. Então ele abriu
os braços volumosos, apertando as garras de metal com força. "Feliz?"

"Chegando lá", disse Lena, aliviando o aperto na pistola, deixando seus

músculos descansarem. Alfinetes e agulhas em seus dedos. “E, a propósito,
todas essas coisas sobre o estado do corpo de Cambry? Por mais horrível que
fosse, com as tripas liquefeitas e os olhos arregalados, meus pesadelos eram
ainda piores. Então, obrigado, Ray. Por lançar uma luz sobre o monstro para
mim.”

Ele sorriu. “Cuidado com o que você pede.”

Mais cinzas flutuaram entre eles em ventos silenciosos, cinzentos e rápidos.

Como os pontos meio vislumbrados que flutuam em seus olhos. Lena piscou
por reflexo.

Ele não. Ele a encarou friamente, cinzas se acumulando em seus ombros

como neve apocalíptica. “Se você atirar em mim, você nunca saberá o que
aconteceu com ela.”

"Eu já sei."

"Você?"

“Você confirmou. Quando você mentiu para mim.”

"Sim? Até agora, a única pessoa que sacou uma arma é você, Lena. Ele
apertou os olhos para a distância esfumaçada. “E se alguém passasse por
aqui e nos visse aqui, essa situação se pareceria muito com um soldado sob
ataque.”

“Ainda bem que você trancou o portão.”

Seus olhos se estreitaram. "Coisa boa."

Para nós dois, ela sabia que ele queria dizer.

Não importava que eles estivessem falando agora. Era apenas ar e barulho.
Se ela baixasse a guarda por uma fração de segundo, Raycevic aproveitaria a
chance e daria uma cabeçada nela, chutaria a arma de suas mãos e esmagaria
seu crânio sob a bota tamanho 44. Mesmo algemado, ele poderia matá-la.
Impiedosamente. A maneira como ele matou Cambry. Ela imaginou o rosto
de sua irmã amassado, côncavo, como uma toranja pisada.

Foi real. Tudo isso. Realmente aconteceu.

Ela nunca admitiria isso para Raycevic, mas no passado semanas ela nutriu
uma esperança secreta e infantil: que quando ela chegasse aqui em Hairpin
Bridge, os mitos da internet se tornariam reais. Ela testemunharia um
fantasma espectral ou ouviria um sussurro. O véu entre o passado e o
presente seria fino aqui, e sua irmã não teria ido embora. Na verdade, não.
Talvez Cambry estivesse revivendo suas últimas horas neste exato segundo,
sua história se desenrolando paralelamente à de Lena como um reflexo.
A esperança é veneno. Lena sabia disso.

Ela exalou e tentou limpar sua mente. Sem fantasmas. Sem ecos do passado
ou mensagens do túmulo. Apenas um homem culpado, olhando para ela.

Ele torceu o nariz. “Você não está realmente escrevendo um livro sobre ela.
Você é?"

"Eu sou."

"Por que?"

Ela sabia que não precisava responder. Mas ela fez assim mesmo, e desta vez
não teve energia para mentir: “Incomoda-me quando outras pessoas contam
a história de Cambry.

Quando ela morreu, é como se ela deixasse de ser uma pessoa e se tornasse
propriedade pública. Ela se tornou essa solitária problemática que ficou triste
e pulou de uma ponte. Se alguém pode ou deve contar sua história. . . sou
eu."

Ela quase o deixou lá. Mas ele ainda estava esperando.

Então ela falou a parte difícil: “Minha mãe é uma católica rigorosa. E ela
está com o coração partido, porque acredita que Cambry está no inferno.
Porque ela se comprometeu. .

. você sabe."

"Eu vejo."

"É isso." Ela sentiu suas bochechas corarem. “Isso é tudo, eu acho. EU . . .
Acho que só queria provar para minha mãe que a filha dela não está no
inferno.”

“Então aqui está você.”

"Aqui estou."
Silêncio.

Ela não gostava de se abrir com ele. Ela sabia que estava apenas lhe
entregando lâminas para cortá-la. Mas ela teve a estranha sensação de que
ele também estava de luto. Como eles compartilhavam Cambry, de alguma
forma.

Ela não disse a ele toda a verdade, de qualquer maneira.

Após o culto, ela visitou a casa de seus pais em Olympia para trazer o jantar
e notou que as fotos de Cambry haviam sumido. Algumas paredes e
prateleiras ainda estavam recém-nuas, com linhas gravadas em pó. A
princípio, Lena achou que as fotos estavam sendo exibidas em outro lugar ou
reformuladas, mas nas semanas seguintes elas nunca reapareceram. Sua irmã
os deixou com algo mais profundo do que a dor normal de ter, amar e perder.
Eles nunca a tiveram para começar. Ela sempre foi uma corredora, sempre

olhando para a próxima colina, e agora estava infinitamente mais longe do

que o Texas ou a Flórida. E pior, é um dilema de fé muito ruim de se ter. Se
o Deus deles existe, a filha deles está queimando no inferno. Se Ele não o
fizer, ela se foi inteiramente em um nível celular.

Qual é pior?

Naquela noite, sua mãe bebeu muito vinho e agarrou o pulso de Lena com
força suficiente para deixar marcas de dedos machucados. Ela disse com
olhos brilhantes: Você é minha filha, Lena, e eu te amo.

Você é minha única filha.

É doentio, tornar-se filho único em um instante.

Este foi o momento em que Lena decidiu que não iria apenas capturar o
assassino de sua irmã. Ela também contaria a história de Cambry. Era
importante demais para ser contado por qualquer outra pessoa. Ela daria a
sua mãe e seu pai uma versão de sua filha que eles poderiam lembrar e amar.
Uma versão que não roubava de suas carteiras, que não era presa por furto
em lojas, que não cheirava a maconha e cigarro e saía correndo pela porta
aos dezoito anos para nunca ligar de volta, e que não os deixava agora de
verdade, tão cruel e abruptamente.

O verdadeiro Cambry estava lá fora em algum lugar. Lena a encontraria. A

qualquer custo.

Raycevic a estudou. Ela se arrependeu de ter dado isso a ele.

"Confie em mim." Ele sorriu. “Se o inferno existe, Cambry está lá.”

“Continue falando e eu mesmo te mandarei para lá.”

“Linha assustadora. Você ouviu isso em um filme?”

“Eu sei o que você é, Ray.”

“Não, você não. Você veio para isso com sua mente já feita. Esse é o seu
defeito fatal, Lena. Veja, eu não sou uma pessoa ruim. Mesmo se eu fosse. .
digamos que eu realmente tirei a vida de sua irmã, eu também salvei vidas.
Várias pessoas estão respirando hoje, agora, por causa das minhas ações.
Você me pesquisou. Então você conhece meu recorde.

Você leu sobre a mulher que salvei do rio.

Ela teve.

“Meus elogios por salvar um deputado sob fogo.”

Sim, ela tinha.

“As crianças que eu tirei do trailer em chamas.”

Sim, sim, sim. O governador até o presenteou com uma medalha. Em algum
lugar em Billings havia um banco de parque com o nome em homenagem ao
valoroso Saint Raycevic, que investiu heroicamente em um incêndio em um
laboratório de metanfetamina. Ela desejou que as malditas crianças tivessem
queimado lá, só para que ele não pudesse se gabar disso.
“Você pode me odiar, mas eu ainda sou um dos mocinhos, Lena.” Ele se
endireitou, parecendo inchar e crescer diante de seus olhos. "Ok? Você não
pode argumentar que quatro não é um número maior que um. Isso ainda é
um ganho total de três pessoas. Três seres humanos que deveriam ser comida
de verme agora, mas não são, por minha causa.

Por causa do que eu faço. Eu trabalho pra caramba nisso. Eu nasci para fazer
isso. Eu protejo o público. Mais precisamente, eu salvo as pessoas. Eu salvei
pessoas. Se Deus quiser, continuarei salvando pessoas. Por que todas essas
vidas, passadas, presentes e futuras, somam menos do que a de sua irmã?

Uma linha de saliva pendia de seu queixo. Ele lambeu de volta, como um
lagarto.

Agora estamos chegando a algum lugar, pensou Lena. “Você está

confessando?”

"Não", disse ele. “Estou me defendendo de um ataque pessoal.”

“Você acredita no inferno?”

“Acredito no equilíbrio da balança.”

Equilibrando a balança . Como ser uma boa pessoa se resumisse à

matemática.

“Ok, bem, aí vem outro ataque pessoal: você assassinou a porra da minha
irmã, Ray. E

você teve que encobrir. Então você jogou o corpo dela da ponte, para
encenar como outro suicídio. .”

"Não. Tente novamente."

"Você a espancou até a morte primeiro. ."

“Isso deixa hematomas.”

— Ou você a estrangulou.
“Isso deixa marcas de ligadura—”

"Nem sempre. Não se você tivesse a cabeça dela em um saco plástico.

“Ela morreu com o impacto. O ME governou.”

"Ok. Você a pegou e a jogou da ponte, então, enquanto ela ainda estava viva.
Lena lutou para manter o tom de voz controlado. “ Por quê? ”

“Você ainda está errado.”

“Então me esclareça, Ray.”

"Porque eu faria isso?" Ele mordeu o lábio, a luz do dia desaparecendo de

seus olhos.

“Você quer alguma coisa, Lena. Isso o torna controlável. Porque enquanto o
que você quer estiver dentro da minha cabeça, você não ousará colocar um
buraco nela.”

Ela percebeu que não tinha nada a dizer sobre isso. Isso a enfureceu. Por um
momento ela considerou cumprir sua ameaça e atirar nas bolas dele.

Estou pronto para fazer isso?

Ela não tinha certeza. Suas mãos fediam a pólvora do três tiros já foram
disparados.

Havia algo inquietante em disparar uma arma fora dos limites estruturados
do campo de tiro. Era real agora. Isso a fez estranhamente autoconsciente.
Como dirigir descalço.

Ele sorriu. "Você assumiu que eu iria apenas cooperar?"

Ele a tinha lido. Era seu trabalho ler as pessoas, e ele já havia identificado
Lena como uma seguidora de regras. O conflito cara a cara fez suas
bochechas queimarem. Ela era naturalmente passiva — fazendo planos
apenas quando os outros sugeriam, falando apenas quando solicitado, agindo
apenas quando absolutamente necessário. E agora aqui estava ela na Hairpin
Bridge, segurando a arma, fazendo as exigências.

“E agora, Lena?”

Deveria ser Cambry aqui, ela sabia. Eu não.

Eu deveria ser o morto.

Quando Lena e Cambry tinham doze anos, costumavam passar os verões na

casa de fazenda do tio no leste do Oregon. A fazenda em si era perfeitamente
chata para uma criança – o cabo estava pixelado e as alpacas eram babacas.
Mas a um quilômetro e meio da estrada, as crianças vizinhas balançavam
uma corda sobre um riacho e, ocasionalmente, seu pai explodia tocos de
árvore com Tannerite. Uma caminhada de volta sob um céu noturno escuro,
os gêmeos Nguyen encontraram uma forma marrom na estrada.

Era uma corça de cauda branca, atingida por um caminhão madeireiro e

arrastada sob os pneus. Seus olhos os encontraram sonolentos. Lena se
lembrou de ver o animal tentar ficar de pé com a coluna decepada, as patas
traseiras planas e moles. Quando ela tentou apoiar a perna da frente, o joelho
dobrou para trás como uma vara quebrada. Ela gritou um estranho sussurro
gutural, como o ronronar de um gato. Em seus doze anos, Lena nunca se
sentiu tão impotente antes. Ela não podia tocar o animal em sofrimento. Ela
não podia ir embora. Ela não podia fazer nada e se odiava por isso. Ela
apenas se levantou e olhou e chorou até sua garganta ficar em carne viva.

Nessa época, Cambry, de doze anos, deslizou silenciosamente para fora de

sua mochila (mesmo naquela época, ela preferia carregar uma mochila) e
ajoelhou-se com a palma da mão nas costelas da corça para sentir o suave
subir e descer de suas respirações.

Com a outra, ela cortou a garganta do animal.

Deve ser ela aqui. Lena enxugou os olhos. Fora nesta ponte, enfrentando um
assassino dúplice encapuzado com um distintivo e um uniforme.

Eu não.
“Você não. . .” Raycevic olhou para o gravador Shoebox. “Você não precisa
trocar as fitas de videocassete nesse pedaço de merda?”

Ela havia se esquecido disso. As cassetes gravaram noventa minutos. Ela

tentou se lembrar – quantos minutos se passaram agora? Setenta? Oitenta?
Não poderia sobrar muito tempo. E ela estaria vulnerável quando virasse a
fita. Ela faria Raycevic se deitar para esse papel.

“Você é alguma coisa.” Ele a estudou. “Você trabalha em uma loja de

eletrônicos, e isso é o melhor que você pode fazer? Microfones digitais
custam, tipo, quarenta dólares. .

“A munição prática é cara.”

“Você deveria ter ficado em casa, Lena. Na minha linha de trabalho, você
aprende a distinguir os lobos das ovelhas, e você é cem por cento ovelha.”
Ele a olhou de cima a baixo.

“Existe um ângulo espiritual para isso? Você acha que o fantasma de

Cambry te mandou aqui para me pegar? Você sonhou com ela ou algo
assim?

Lena, vá. Ela empurrou a voz de sua irmã para fora de sua mente.

Por favor vá-

“Você está tentando provar que é tão durona quanto ela?”

"Não. Cambry sempre foi o duro, e eu aceito isso.” Ela estava ciente de que
Raycevic estava conduzindo a conversa, dominando-a mesmo sob a mira de
uma arma. Ela mordeu o lábio, e saiu como uma veia cortada, a contragosto:
“Às vezes eu pensava que minha irmã e eu éramos a mesma pessoa, apenas
cortada ao meio. Como se fossem irmãos gêmeos, em nível celular. Nossas
formas são irregulares, incompletas. Eu tenho a inteligência do livro.

Ela tem a esperteza das ruas—”

Ele bufou ironicamente.

Ela o olhou nos olhos. "Rick tem a moral, não é?"

“Cambry com certeza não.”

"O que?"

"Você me ouviu."

“O que isso significa?”

"Você sabe. Depois do que ela fez com o namorado na Flórida.”

Ela parou.

"Você . . . você sabia disso, certo?”

Ela balançou a cabeça.

"Sério?" Ele revirou os olhos. “Sua irmã foi embora depois que eles
consertaram o para-brisa. Acabou de deixar o pobre Blake em um posto de
gasolina em Fort Myers com alguns dólares no bolso. Ela roubou tudo . Seus
suprimentos compartilhados, o dinheiro no cofre, seu trailer. .

Não, ela queria dizer.

Não, isso é para trás. Blake a abandonou. Ele a deixou. Ele era o Cara
Terrível #17.

“Ela roubou a pistola dele também”, disse Raycevic. “Um pouco Baby
Browning calibre .25—”

“Eles entrevistaram Blake?”

“Eles fizeram, sim.”

“Ele mentiu, então. Ele roubou dela. .

“Estou curioso para saber como você vai explicar essa parte, Lena. Se sua
irmã estava com a arma de Blake no dia 6 de junho, por que ela não se
defendeu com ela? Quando eu a persegui?
Ela não tinha. É por isso.

Não havia registro de uma Baby Browning calibre .25, seja lá o que fosse,
recuperada em seu carro. Idem para sua faca KA-BAR.

Ela foi roubada na Flórida. Foi assim que aconteceu.

Lena tinha planejado isso. O cabo Raycevic tinha tudo a perder. Claro que
ele mentiria.

Ela esperava ignorar ou desafiar a maior parte do que ele disse hoje. Esta
conversa já foi um erro. Ela não deveria ter deixado suas paredes caírem,
nem um centímetro. Ele faria qualquer coisa para ficar sob sua pele, para
desequilibrá-la, para entorpecer seus reflexos. .

Ele olhou bruscamente para a esquerda. Ele viu algo.

Lena seguiu seu olhar — recuando um passo para o caso de ser outro truque,
para mantê-lo à vista — e esquadrinhou as colinas da ponte Hairpin, mas não
viu nada. Apenas uma fumaça tóxica e transparente. Muito mais grosso
agora. Pinheiros se transformaram em sombras espinhosas na névoa.

Olhar para longe dele a deixou nervosa. Ela olhou para ele.

Ele assentiu. "Veja?"

“Viu o quê ?”

"Lá."

Ela apertou os olhos novamente. Apenas acres de fumaça arenosa.

Ele está brincando comigo.

"Tire minhas algemas", disse ele. “Vou apontar para você.”

“Você é um cara engraçado.”

“Sua irmã pensou assim.” Ele sorriu, todos os dentes duros.

Mais uma vez, ela quase atirou nele onde ele estava. Seu dedo encontrou o
gatilho da Beretta, suas entranhas se contorcendo como uma bola de
centopéias. Ela viu vermelho, o jato quente manchando as mãos de Cambry
como fluido de freio enquanto ela cortava a garganta da corça, e ela queria
gritar na cara dele: O que você vê lá fora, Ray? Corte a porcaria misteriosa.
O que diabos você vê?

Aquele sorriso presunçoso e assustador. “Está se aproximando.”

Ela olhou novamente, procurou o caminho estreito da estrada entre as

árvores, e agora o viu ao longo do vale de Silver Creek. Talvez a meia milha
de distância. Uma mancha escura no ar sujo. Avançando em clareza.

Um veículo se aproximando.

Capítulo 11

“Esta é uma estrada fechada,” ela sussurrou.

Ele deu de ombros teatralmente.

“Eu vi você trancar o portão—”

Outro encolher de ombros. “A combinação sai.”

“Você ligou para alguém?” Ela o olhou de cima a baixo, procurando em seu
uniforme marrom um rádio de ombro, um microfone, qualquer coisa que
pudesse ter perdido. “Esse é o seu reforço vindo?”

"Eu te disse. Os caminhoneiros usam esta estrada para fazer um atalho para
o norte, para atingir a I-90 sem passar por Magma Springs. É ilegal, mas
economiza cerca de uma hora. .

“ Você ligou para alguém? ”

“Eu não liguei para ninguém.”

"Quando você estava em seu carro mais cedo, em seu rádio-"

“Se eu tivesse ligado para alguém,” ele disse friamente, “você ouviria
sirenes.”

Ela se reposicionou à esquerda, para poder observar Raycevic e o veículo

que se aproximava. Ela manteve a Beretta apontada para o homem grande,
mas seus braços ainda estavam trêmulos. Seu corpo estava fatigado. Se ela
estivesse de volta à Sharp Shooters, atirando em seu habitual baralho de
cinquenta e dois, seus grupos de cinco tiros estariam inexoravelmente se
afastando das cartas. Ela nem tinha certeza se poderia acertar aquele sinal
agora.

Raycevic riu, como se tivesse espiado em sua mente e gostado do que viu.
Era um som áspero de serra elétrica que se originou no fundo de sua barriga.
Ela nunca tinha ouvido esse homem rir antes e achou profundamente feio.
"Esse cara . . . ele vai passar direto por nós. Ele vai ver tudo—”

"Cale-se."

“Quem se parece com o cara mau aqui?”

Ela não podia deixar-se parecer nervosa porque isso só iria encantá-lo. Mas
este era um problema sério, aproximando-se rapidamente. Raycevic estava
exatamente certo: para uma parte não envolvida, ela certamente se pareceria
com o agressor, segurando um policial uniformizado sob a mira de uma
arma.

Merda. Ela não tinha previsto isso. Esta estrada deveria estar trancada e
fechada.

Isolamento era o plano, a suposição, e por que ela não conheceu esse
assassino para tomar um café em um Starbucks. .

“Ele verá sua arma,” ele sussurrou.

"Então?" Ela forçou um encolher de ombros confiante. “Ele vai chamar a

polícia. Seus amigos vão aparecer. Vamos todos à delegacia e eu conto tudo
a eles. Isso me ajuda.”

"Será?"
"A verdade virá à tona."

"Você tem certeza?" ele disse. “Você está me gravando esse tempo todo, sim,
mas o que você realmente aprendeu? Vá em frente. Ouça a coisa toda. Você
está segurando um policial sob a mira de uma arma, então o primeiro passo é
você ser preso. Você acha que tem provas suficientes agora para provar que
eu matei sua irmã?

“Você admitiu segui-la. Gravado."

“As fitas podem desaparecer.”

“Você está literalmente dizendo isso na fita.”

Ela se perguntou quão profundas eram suas conexões profissionais. Na

confusão de sua própria prisão, ele poderia realmente fazer a gravação
desaparecer? Sua carreira poderia realmente suportar todo o escrutínio
adicional neste momento? Parecia impossível.

Inacreditável. O mundo não funciona assim.

“E se meus amigos atirarem em você?” Raycevic supôs. “Você está

segurando uma arma.”

“Nós vamos resolver isso.” Ela observou o veículo se aproximar. Era um

caminhão vermelho de dezoito rodas, ela agora sabia. Ele carregou morro
acima através do ar nebuloso. A luz do sol brilhava ferozmente no pára-
brisa.

Um minuto de distância. Talvez menos.

"Sim?" Ele lambeu os lábios, olhando entre ela e o caminhão que se

aproximava. “Eu não acho que você realmente queira interferência, Lena.
Mais do que eu. Porque você está aqui para resolver um mistério que o
atormenta à noite. E você ainda não resolveu.”

“E você ainda não me matou.”

Ele sorriu.
Nós dois temos negócios inacabados, não temos?

"Aqui está o negócio", disse Raycevic. “Vou contar exatamente o que

aconteceu com Cambry. Como ela morreu. O que eu vi acontecer. Se você
apenas esconder sua arma, por favor, para que aquele idiota pense que estou
apenas parando você por uma infração de trânsito e continue dirigindo.

Lena não disse nada. Trinta segundos agora.

“Minhas algemas são uma oferta. Eu tenho uma chave reserva no meu
veículo, se você me ajudar a tirá-la,” ele disse. "E eu vou ficar aqui e fingir
que estou escrevendo uma citação para você. ."

“Tente mais, Ray.”

“Tem um plano melhor?”

Ela não.

Ela olhou para o gravador Shoebox, ainda ouvindo, e se perguntou o que ela
realmente havia capturado até agora. Quanto da descrição de Raycevic dos
últimos momentos de Cambry era verdadeira ou mesmo confiável. Ele a
puxou. Ela fugiu. Ele a perseguiu. Ela o iludiu, primeiro com um ousado
180, e depois com um desvio inteligente para uma estrada lateral. Estragado
apenas por um relâmpago azarado.

Por que ela estava correndo? Por que ele a estava perseguindo? E o que
aconteceu depois

Todas as perguntas. Tudo queimando em sua mente.

Hairpin Bridge foi o experimento controlado de Lena. Ela não tinha certeza
se estava pronta para deixar as variáveis do mundo exterior entrarem ainda.
Mesmo que a carreira de Raycevic desmoronasse, ele poderia segurar sua
língua. As fitas podem desaparecer. A verdade pode permanecer perdida.

E ela estava tão perto. Eu tenho que saber.

Preciso saber exatamente o que aconteceu com você, Cambry.

“Tic-toque. Faça uma escolha, Lena.

"Estou pensando."

“Pense mais rápido. Ele está prestes a ver sua arma.

O caminhão chegou à rampa oposta da Hairpin Bridge, soltando uma nuvem

de fumaça preta. A cem metros agora - apenas alguns segundos de
testemunhar o impasse. E essa nem era a pior possibilidade.

Esse cara poderia ser o apoio de Raycevic, ela sabia. Aqui para matá-la.

Ela não conseguia tirar esse pensamento de sua mente. A conveniência deste
novo desenvolvimento a incomodava, que um espectador cambaleasse por
uma estrada abandonada em uma ponte fechada, neste exato instante.
Perfeitamente frustrando sua armadilha. À medida que os segundos
passavam, a voz de Raycevic se transformou em veneno em seu ouvido, um
sussurro podre: “Você conseguiu o que veio buscar, Lena? O

fantasma de Cambry pode descansar?”

Ele está dizendo isso só porque quer que eu baixe minha arma.

Então, quando seu irmão gêmeo no caminhão começa a atirar, sou um alvo
mais fácil. Ela imaginou uma imagem espelhada de Raycevic — o irmão
mais velho Rick, vivo e bem —

dirigindo na direção deles agora na cabine escura da caminhonete. Os

mesmos olhos duros de policial. Os mesmos braços volumosos de figura de
ação e corte de zumbido. Com um rifle em um suporte de armas, esperando
para ser erguido e disparado contra ela. Na pedra-papel-tesoura do tiroteio, o
rifle vence a pistola. Toda vez.

De alguma forma, isso o consolidou. Acertou tudo.

Ela se moveu novamente, assentindo bruscamente. “Fique aqui. Não se

mova.”
"O que você está fazendo?"

"Eu disse para não se mexer, Ray."

Ela circulou atrás dele e apontou a Beretta para a parte de trás do O pescoço
dele. Seu dedo tenso no gatilho. Seu coração batendo em seu pescoço. Ela
posicionou Raycevic entre ela e este recém-chegado.

Um escudo humano algemado.

Ela se inclinou para a esquerda ao redor do ombro volumoso do policial e

observou o caminhão se aproximar do trecho final da ponte, expondo o
mínimo possível de seu rosto.

Se esse cara fosse um aliado de Raycevic e ele atirasse em Lena de seu táxi,
ele precisaria atirar em Raycevic primeiro. Contanto que ele não fosse um
atirador de elite medalhista de ouro, ele teria sérios problemas.

Certo?

"Garota esperta", sussurrou Raycevic.

"Cale-se."

“Acredite em mim, Lena, eu gostaria que ele fosse meu apoio.”

O caminhão diminuiu a velocidade, agora em marcha lenta a um ritmo de

caminhada. O

para-brisa estava escurecido. Nenhuma visão do motorista dentro. Mas ele

certamente os viu. Lena tentou visualizar esse estranho olhando através do
vidro para eles com motivos indeterminados enquanto os freios pneumáticos
gemiam um grito final e o caminhão parava.

Apenas trinta metros de distância. Na pista oposta da ponte.

O mundo estava no fio da navalha. Apenas o sopro baixo do vento cinza e o

ronco de diesel do motor do caminhão. Como um animal enjaulado.
Ela segurou sua Beretta na pele bronzeada da nuca de Ray, tomando cuidado
para não se expor. Como um vilão fazendo um refém em um filme, pouco
antes do mocinho estourar seus miolos com um único tiro certeiro. Agora eu
realmente pareço o cara mau, ela percebeu.

“Que bom, Lena. Eu acho que ele está assustado—”

"Pare de falar."

"Ou o que? Você vai me executar? Na frente dele?"

Ela enxugou o suor da testa. Qual o proximo?

Era difícil pensar. Fumaça e luz do sol queimavam seus olhos. Sua boca
estava seca. Ela se reposicionou novamente, expondo ainda menos de si
mesma, com o dedo no gatilho apertado – agora talvez um quarto de onça de
pressão longe de matar Raycevic. Ela prendeu a respiração, estudando o
caminhão grande, esperando que o barulho dos tiros quebrasse o silêncio.
Para que algo, para que qualquer coisa aconteça, para aliviar esse momento
suspenso.

Outra lufada de vento esfumaçado. A ponte parecia balançar sob os pés.

A plataforma ficou em silêncio. Outra baforada de escapamento.

“Idiota,” Raycevic murmurou.

"O que você disse?"

idiota de palhaço e peido . Por parar uma plataforma de dez toneladas em

uma ponte instável.” Ele suspirou, irritado. “Todos nós vamos acabar no
fundo do vale.”

Claro, pensou Lena. O que mais pode dar errado hoje?

A Hairpin Bridge foi construída nos anos trinta. Fechado em 1988. Roído
pela ferrugem, a pintura rachada como pele seca, açoitada por invernos
rigorosos e um sol impiedoso. Ela não havia considerado até agora o quão
perigoso poderia ser estacionar vários carros nele, suspensos a sessenta
metros no ar.

Tudo, suspenso.

O silêncio pesado se arrastou sem parar. Ela leu a impressão em estêncil no

trailer: SIDEWINDER. A palavra era de alguma forma familiar. Passou por
sua mente, despertando uma memória. Outra vez, outro lugar, uma vida
passada refratada através do prisma da Hairpin Bridge, talvez.

Sidewinder—

Um grito agudo e vítreo.

Ela estremeceu, quase puxando o gatilho da Beretta e explodindo a garganta

de Raycevic.

Era a janela do caminhão rolando para baixo, avançando até a metade. Da

escuridão sombreada, um rosto os espiou por cima do vidro. A dez metros,
ela podia dizer apenas que o o motorista era um velho — não o gêmeo de
Raycevic, pelo menos. Cabelos grisalhos bagunçados. Bochechas vermelhas
coradas. E estranhamente – um tapa-olho preto.

"Você está bem?" ele gritou. Outra surpresa: ele falava com um forte sotaque
irlandês.

Raycevic gritou: “Estou sob ataque. .”

"Cale-se." Ela enfiou o cano em seu pescoço.

O caminhoneiro caolho congelou de medo. Ele já tinha visto a arma na mão

de Lena. Ele percebeu. Ele agora estava compreendendo a gravidade do que
havia encontrado: uma situação de refém, com um policial...

“Saia da sua caminhonete,” Lena ordenou.

A porta da caminhonete se abriu e o velho obedeceu, deslizando pelo trilho e

pousando desajeitadamente em seus pés. Ele era gordo, anão, vestindo uma
camiseta e shorts cargo.
Pernas pálidas com cotonete. A esta distância, ela estava confiante de que
poderia atirar nele no centro de massa. Se ela precisasse.

Seu sotaque irlandês a assustou, no entanto. Como uma unha rachada

saliente. Era a última coisa que ela esperava ouvir do motorista de um
caminhão na América rural.

Ela se concentrou. Primeiras coisas primeiro.

"Mãos para cima", gritou Lena. “Levante sua camisa.”

Ele obedeceu. Sua camisa subindo, revelando carne branca flácida.

“Agora vire-se.”

Ele fez. Nenhuma arma em suas costas, também.

"Você tem uma arma no seu táxi?"

Ele balançou sua cabeça. Vagamente. Seu chapéu caiu.

Raycevic resmungou: “Eu paro esses caras o tempo todo. Garanto que ele
tem uma espingarda no táxi. .

Lena o ignorou. "O que você está fazendo aqui?"

“O fogo é. .” O caminhoneiro apontou para trás, sua voz abafada por outra
rajada de vento.

"O que?"

“Eu disse, o fogo está saltando I-90 . Se assim for, esta estrada se tornará
uma rota de evacuação. Eles me mandaram destrancar o segundo portão,
para abrir caminho para a Rodovia 200.”

O portão que passamos .

O maldito incêndio florestal. Ainda assim, Lena não tinha como verificar
isso. Não há razão para confiar em sua palavra em nada disso. Mas o
horizonte escureceu visivelmente desde que eles chegaram, a fumaça
riscando o céu como uma tinta marrom oleosa. O ar tinha gosto de cinzas.

Pelo menos esse homenzinho gordo estava desarmado. Isso a fez se sentir
melhor.

Ela olhou para o táxi sombreado. "Você . . . tem um rádio na sua

caminhonete, certo?”

Ele assentiu.

“Ligue para a frequência de emergência, então.” Ela tentou explicar, mas as

palavras eram grossas como manteiga de amendoim em sua boca: “Esse
policial. . ele é perigoso. Ele assassinou minha irmã em 6 de junho e
encenou a morte dela para parecer um suicídio.

Preciso que você ligue para as autoridades e traga todos os policiais de

Montana para cá agora, porque posso provar.

"Você pode?" sussurrou Raycevic.

O velho com o tapa-olho ainda olhava para Lena, paralisado e inútil. Suas
mãos ainda levantadas até a metade. Sua barriga ainda exposta. Ela desejou
que ele colocasse a camisa para dentro.

“Chame a polícia,” ela repetiu. “ Agora .”

Isso fez isso. Ele acenou com a cabeça, virou-se, subiu no trilho da
caminhonete e deslizou para dentro do interior desordenado. A porta
vermelha balançou atrás dele em uma dobradiça seca.

Ela ouviu sua voz fraca quando ele levantou o fone de mão: “Emergência-
um, emergência-um. Eu tenho, uh, um oficial sob a mira de uma arma—”

Oficial detido sob a mira de uma arma . Realmente não havia uma boa
maneira de expressá-lo.

A porta se fechou suavemente, abafando o resto.

O cabo Raycevic praguejou baixinho e seus grandes ombros caíram. Deve
ter finalmente entendido que ele logo estaria explicando toda essa bagunça
para seus superiores. Mas primeiro, Lena sabia, ela seria presa. As
autoridades levariam sua arma, o que estava bem, e sua Caixa de Sapatos,
que também estava bem. Como Raycevic disse, os itens podem desaparecer
– e ela também tinha um plano para isso. Ela não era ingênua.

Mas ainda assim, ela se preocupou.

Tenho provas suficientes? Eu sei o suficiente—

Um clique de metal a fez pular. O medo floresceu em seu peito.

Ela olhou de volta para os carros. No capô de seu Corolla, o gravador

Shoebox havia chegado ao fim da fita. A fita precisava ser trocada.

Muito longe para alcançar.

Raycevic também sabia disso. “Tudo bem, Lena.”

Em um movimento surpreendente, ele se virou para encará-la. Ela sabia que

deveria recuar para se proteger de uma cabeçada ou de um contra-ataque,
mas mostrar fraqueza era ainda pior. Ela se manteve firme, mantendo o cano
da Beretta apontado para a testa dele. A centímetros de distância.

"Vou te dizer a verdade", disse ele, olhando para a Caixa de Sapatos. “Agora
que estamos fora do registro.”

Não recue, Lena. Não dê a ele um centímetro.

Ela não.

“O que estou prestes a lhe dizer. . . você pode repetir para todos na estação
em Magma Springs, mas eles não vão acreditar em você.” Ele sorriu. “Você
pode gritar. Escreva tudo sobre isso em seu blog nerd. Não importa. Eles vão
pensar que você está mentindo. Ou você é louco, assim como sua irmã
esquizóide. .

“Diga, Ray.”
Ele lambeu os lábios. Ele estava gostando muito disso. Nada parecia abalar
Raycevic por muito tempo. Ela queria enfiar o cano da Beretta em sua órbita
ocular e torcê-lo, gritar com ele para pare de brincar com ela, por favor, pare
de se vangloriar e apenas diga a ela, e novamente sua mente voltou ao sonho
da noite anterior, ao absurdo frustrante das palavras de Cambry, ao modo
como ela insistiu com os olhos marejados: Vá. Lena, vá—

Não , eu te amo, irmã.

Não estarei sempre com você.

Basicamente? Sua mensagem do túmulo se resumia a: Deixe-me em paz.

Isso a adoeceu. Fez seu coração apertar em seu peito. E a situação em

Hairpin Bridge havia mudado novamente, torcendo, complicando em algo
mais escuro e profundo enquanto ela segurava o gatilho no cabo Raycevic e
esperava pelas próximas palavras dele.

Ontem à noite, ela acordou antes que pudesse responder a Cambry – e ela
não sabia o que diria ao fantasma de sua gêmea de qualquer maneira, real ou
imaginário – mas agora ela sabia.

Em que diabos você me puxou, mana?

Capítulo 12

A História de Cambry

Não pare, Cambry.

Faça o que fizer, não pare.

Seu velocímetro passa de noventa e a suspensão do Corolla sacode sobre o

pavimento rachado. As árvores passam à sua direita e à esquerda. Um
relógio em seu tanque de combustível. Ela teme checar o relógio digital no
painel, mas faz assim mesmo. A hora é 8:44.

Dezesseis minutos de vida.

À frente, as luzes traseiras vermelhas desapareceram novamente, mas ela
sabe que estão lá fora. Em algum lugar à frente está uma testemunha. Ela só
precisa se atualizar. Antes que ela fique sem gasolina.

O policial já está atrás dela. Seu Charger puxa paralelo a ela, inabalável. Ela
pode ver a forma do homem moreno claramente através das janelas. A Glock
ainda está em sua mão, apoiada no volante. Ele tem uma visão clara sobre
ela agora, menos de três metros entre eles. Mas ele não pegou. Por quê?

Ele também viu as luzes traseiras, ela argumenta.

Um espectador inocente é um divisor de águas. Ele está considerando a

probabilidade dessa testemunha distante ouvir seu tiro. Em mais um ou dois
segundos, ele provavelmente decidirá que a um quarto de milha, os tiros
poderiam facilmente ser trovões, e ele vai atirar nela de qualquer maneira.

Então?

Então.

Faça uma escolha, Cambry.

Ela decide que acabou de esperar. Ela gira o volante com força para a
esquerda, batendo diretamente na lateral de Raycevic. Ele a vê desviar – mal
– e corta a velocidade com uma pisada em pânico e um guincho de freios
travados. Ainda assim, ela quase prende o painel frontal do Charger.

Ela meio que gostaria de ter batido no carro dele e destruído os dois. É
suicídio, mas arruinar a noite desse babaca tem um certo apelo.

Agora ela tem a pista contrária, correndo a oitenta, e ela o forçou a voltar.
Segurar a pista oposta nega a Raycevic um ângulo sobre ela pela esquerda e
o força a atacá-la pelo lado direito, atirando com a mão esquerda. Isso
tornará seu tiro inconveniente, pelo menos.

Quanto às táticas, é uma merda.

Outra subida na estrada - outro toque ruidoso do chassi beijando o

pavimento - e ela vislumbra aquelas lanternas traseiras vermelhas
novamente. Eles estão um pouco maiores agora, um pouco mais próximos.
Não perto o suficiente.

"Vamos", ela sussurra, pisando fundo no acelerador. "Vamos."

Raycevic deve estar mudando sua estratégia também, enquanto se desvia

atrás dela. A arma não está mais na mão dele. Ele está com as duas mãos no
volante, dirigindo com toda a atenção. Seus faróis altos balançam no lado
direito dela agora, cruzando a linha central da estrada, e ocorre a ela como
ambos estão dirigindo de forma imprudente. Quão cataclismicamente mortal
seria um acidente. O mundo mudou tão dramaticamente na última hora,
desde que ela viu pela primeira vez aqueles quatro fogos estranhos.

Aquelas quatro pirâmides cerimoniais de pedra, rachaduras brilhando com

chamas enjauladas.

O estranho momento onírico que começou tudo.

À medida que o Charger se aproxima como um predador, ela não consegue

parar suas ansiedades de corrida. Pensamentos terríveis, pesados como balas
de canhão em seu estômago. Ela imagina o patrulheiro lá fora hoje cedo em
sua casaca, sendo queimado pelo sol da tarde, serrando tediosamente um
corpo humano em seções para alimentar cada pequena fornalha. Um pé em
um. Um antebraço noutro. Ele drena o sangue do corpo primeiro? Ele deve,
para obter a temperatura alta o suficiente para quebrar o osso. Talvez ele
amarre os cadáveres de cabeça para baixo com uma jugular cortada, pinga-
pinga-pinga em um balde de lata. .

Os faróis queimam seus olhos. O Charger se aninhando à sua direita. Mais

próximo.

Foco, Cambry. Ele está em você.

Ela não pode. Seus pensamentos são uma agitação furiosa. Agora ela vê o
cabo Raycevic grunhindo de esforço enquanto ele enfia uma serra na
garganta. Pausa para enxugar o suor da testa. Ou talvez ele prefira cortar em
vez disso? O estalo estrondoso de um machado partindo um fêmur—

Foco-foco-foco.
Alimentando manualmente aquelas pequenas partes do corpo sem sangue,
seções em cubos de carne drenada e ossos dos dedos, naquelas fornalhas de
pedra até que não reste nada. .

Cambry.

Ela engole em seco.

Você vai morrer aqui se não se concentrar.

O carro da polícia está paralelo a ela. Um relâmpago distante mostra em

silhueta o homem lá dentro. Seu chapéu, suas orelhas, seus ombros de touro.
O cano do rifle semiautomático descansando no banco como um passageiro.
Mas, incrivelmente, ele ainda está com os dedos grandes presos ao volante.
Ele está focado em dirigir. Esta é sua chance de puxar sua pistola e dar um
tiro mortal. Por que ele não tem?

São 8h46. Quatorze minutos.

À frente, as lanternas traseiras do carro aparecem novamente. Um breve

lampejo de esperança vermelha distante. Então eles se afastam enquanto a
estrada se dobra em outra curva.

Seu coração palpita. Ela fechou um pouco da distância. O carro está mais
perto agora.

Talvez duzentos metros entre eles? Na próxima reta, ela saberá com certeza.
Ela está se atualizando.

O que significa que Raycevic não pode atirar nela. Não sem risco. Em uma
noite fria de verão como esta, o homem, a mulher ou a família desavisados à
frente poderiam estar

dirigindo com as janelas abaixadas. Tão perto, o barulho dos tiros pode não
se misturar tão perfeitamente com o trovão. Esse policial psicopata não pode
permitir que um homicídio se espalhe e se transforme em dois, três ou mais.
Ele é forçado a segurar o fogo. Isso encanta Cambry – parece uma vitória.
Sim, Raycevic está ficando desesperado, seu arsenal de armas inútil,
enquanto ela se aproxima das luzes traseiras de seu salvador anônimo.
O que significa que ele tem uma opção sobrando—

Não.

Ela não quer pensar sobre isso. Ela empurra isso para o fundo de sua mente.
Recusa-se a olhar para ele. Ela quer aproveitar esse momento, essa
reviravolta delirante quando Raycevic percebe que não pode atirar nela. Que
de certa forma, ela já escapou dele. Ela já está ao alcance da voz da
civilização.

Mas ele tem mais um ataque provável.

Não não não.

E ela sabe disso. Ela não pode ignorá-lo. Seu estômago se contorce em
cordas, azia gordurosa em seu peito, e ela finalmente, finalmente aceita:
Cambry, ele vai te jogar para fora da estrada.

Agora mesmo.

É sua única opção restante.

Dentro da viatura, ela vê a postura do policial mudar. Seu cotovelo esquerdo

sobe em uma torção forte e isso é o que Raycevic diz, um décimo de
segundo antes de seu cruzador balançar para ela, um gancho de direita de
duas toneladas.

Cambry pisa no freio. Tudo reflexo.

Seu mundo dispara para trás. O cinto de segurança bate em seu ombro
novamente, e o Charger desvia na frente dela, os pneus gritando com o atrito
áspero. Os veículos fazem uma estranha dança esfumaçada, um rodopiante
do-si-do aos setenta. Por uma fração de segundo piscando, as portas laterais
dele acendem em seus faróis altos e ela pode ler PATRULHA DE
ESTRADA em estêncil em branco, tão nítida quanto a luz do dia. Então
Raycevic continua girando, seu pára-choque traseiro balançando
dolorosamente perto de seu painel frontal, e o estômago de Cambry aperta
em uma bola - mas os veículos passam sem impacto. Centímetros entre eles.
Raycevic continua derrapando para a esquerda. Deixei. Muito longe-Ela
percebe que ele estava contando com o veículo dela estar lá. Seu Corolla
deveria dar um golpe no painel traseiro e absorver a energia cinética em um
giro de rabo de peixe. Em vez disso, ela pisou no freio. Enquanto ele
continuava derrapando para a esquerda, incapaz de corrigir sua guinada—

Ela estica o pescoço para segui-lo. Sim, seu idiota!

Ele continua se contorcendo, um vertiginoso 180, e se esfrega contra o

acostamento de cascalho. Seus faróis piscam para ela novamente, só que
desta vez apontados para trás.

Fora da estrada agora, sua suspensão balançando violentamente na terra

irregular. Um clarão de fogos de artifício de faíscas alaranjadas quando seu
pára-choque raspa na rocha.

Uma tempestade de poeira e fumaça de borracha, cortada pelos faróis.

Cambry sente o carro balançar. Ela está completamente parada agora.

Assim como o atordoado Charger, dez metros à frente, derramado para fora
da estrada.

De frente para ela.

Ela não pode segurar. Ela ri, espasmos duros em uma garganta ferida. Sua
janela ainda está abaixada, assim como a de Raycevic, e ela sabe que ele
pode ouvir sua risada. Isso torna ainda melhor.

Ela se recupera rápido e acelera. Batida de volta em seu assento por uma
nova onda de movimento para frente, ela se esconde atrás de sua porta
enquanto passa pelo carro da polícia parado. Ela se prepara para tiros ao
passar. Silêncio dolorido. O carro dela atravessa a nuvem de poeira dele, e
ela se encolhe sob o chocalho staccato de pequenas pedras salpicando seu
pára-brisa.

Nenhum tiroteio. Nada.

Ela arrisca um olhar para trás para ele, expondo a cabeça. O Charger ainda
está derrapando para fora da estrada nas ervas daninhas, apontando para trás.
Desta vez não há relâmpagos para iluminar o interior escuro. Talvez o airbag
dele tenha explodido ali. Talvez ele esteja ferido. Isso dá a Cambry outra
emoção sombria – ela espera que ele tenha um corte na testa ou uma
concussão. Talvez ele tenha mordido a língua.

Em outro instante, ela está muito além dele. Corrida noite adentro.

Ela grita pela janela de novo, para a rajada de vento frio do soprador de
folhas. Começa como outro foda-se, mas no meio da respiração ela tenta
jogar filho da puta, e sai uma confusão confusa de obscenidades. É o que é:
um hino selvagem e alegre para sobreviver mais um segundo. Para iludir o
Ceifador. Para estar vivo.

Outro relâmpago cruza o céu, um clarão violeta de nuvens expostas,

impressionante em seu poder e proximidade. Como holofotes de shows, a
tempestade mais impressionante que ela já testemunhou, deixando as árvores
verdes e as rochas brancas e o chão vivo com sombras corridas. Ela nunca se
sentiu tão presente. Ela pode sentir a eletricidade em seus dentes,
construindo para o próximo flash. Somos todos poeira estelar, certo?
O carro de polícia girado desaparece em seu espelho retrovisor. Indo indo
Foi. Ela se inclina para a próxima curva da estrada e dirige mais rápido, com
os nervos à flor da pele, preparando-se para o inevitável estrondo da
artilharia do trovão. Mas como os tiros, nunca vem. Apenas o rugido do
motor e o uivo do vento em seus ouvidos. Apenas a fúria silenciosa da
tempestade.

E adiante — aquelas lanternas traseiras vermelhas novamente.

"Graças a Deus", ela sussurra. “Oh, obrigado, Senhor, obrigado, Jesus.”

Ela está se aproximando rapidamente do carro distante. A cada curva da

estrada sinuosa, ela se aproxima na escuridão. Aproximando-se disso.

“Obrigado, Espírito Santo.”

Ela está ficando sem entidades divinas para agradecer. Ela não é religiosa,
pelo menos não de qualquer maneira que ela possa admitir. Mas há algo
empolgante neste passeio selvagem sob relâmpagos silenciosos, perseguido
por um homem moreno em um Dodge Charger preto. Com a salvação pela
frente.

Ela esmaga o chifre com o punho.

O carro à frente ainda está longe demais para ouvir. Ela perdeu alguma
distância quando atraiu Raycevic para seu giro. Ela verifica o espelho
retrovisor.

Os faróis do policial alfinetam atrás dela. De volta a esta alegre perseguição.

"Merda." Mas ela sabe que deveria ter esperado isso. Como uma figura
perseguidora de um pesadelo, Raycevic está caído, mas nunca fora. Ela olha
para as lanternas traseiras

distantes e buzina de novo, de novo, socando-a com os nós dos dedos. O

chifre do Corolla sempre foi fraco. Ela tenta desligar os faróis altos e depois
ligá-los novamente.
Nenhuma resposta.

Ela ainda está muito atrasada. Então ela tenta algo que esperava não ter que
fazer: cortar completamente os faróis. Desligado, depois ligado. Desligado,
depois ligado. A estrada que se aproxima pulsa preta como breu diante dela,
desaparecendo na totalidade entre batimentos cardíacos assustadores.

Desligado. Sobre. Desligado. Sobre. Ela bate na alavanca com mais força,
entrando e saindo da escuridão acelerada, ciente dos faróis de Raycevic se
aproximando rapidamente de sua cauda.

À frente, as luzes de freio pulsam. Uma resposta.

Eles vêem isso.

"Sim", ela sibila.

As lanternas traseiras ficam mais brilhantes. Como lanternas vermelhas

gêmeas deslizando na escuridão. O motorista está puxando para a direita,
pisando no acostamento da estrada.

"Sim Sim Sim-"

Ela se pega instintivamente batendo em seus próprios freios também,

diminuindo a velocidade para encostar ao lado desse estranho. Mas Raycevic
está apenas um minuto atrás dela, aproximando-se rapidamente dos dois.

À frente, os freios do veículo gemem. Uma parada completa agora.

Cambry sabe que não pode perder um segundo. Ela precisará convencer esse
espectador a deixá-la entrar em seu veículo, para afastá-los. Antes que os
faróis de Raycevic alcancem.

Antes que ele possa começar a atirar. Caso contrário, tudo o que ela está
conseguindo é arrastar uma segunda vítima para a mira de um assassino.
Terceiro, tecnicamente? Outra coleção de partes de corpos para serem
divididas naquelas pequenas fogueiras.

Ela pisa no freio. Parando, também, atrás dele.

Ela desafivela o cinto de segurança. Abre a porta. Enquanto ela se arrasta
para fora no silêncio de arrepiar a pele, a estrada rachada parece estranha sob
os pés. Como sair de uma piscina depois de horas flutuando sem peso. Na
escuridão atrás dela, a barra de luz de Raycevic acende novamente em uma
erupção de azul e vermelho ... Claro, ele está agindo como policial
novamente. Suas luzes são acompanhadas por um grito lamentoso. Uma
sirene gemendo e fantasmagórica.

Ela se dá conta agora, enquanto ela abaixa os ombros e uma corrida ofegante
em direção à cabine do semi, que o cabo Raycevic, menos de trinta segundos
atrás de ambos, também desfruta de uma profunda vantagem nessa situação.
Afinal . . .

Se você vir alguém fugindo de um carro da polícia, quem você acha que é o
bandido?

Quem você ajuda?

A essa altura, o motorista vê as luzes de Raycevic. Ele está se perguntando

agora se ele está sendo apressado por um criminoso em fuga. Ele
provavelmente já está com a mão no manche, prestes a acelerar e sair.

Ela corre mais rápido. Bombeia seus braços. Quase lá. Ela tenta gritar, mas
seus pulmões estão vazios.

Cambry, você parece o cara mau.

"Ajuda!" ela consegue gritar.

Sua voz se perde sob sua sirene. Ela não pode acreditar, nada disso. A odiosa
insanidade ridícula de tudo isso. Como o relâmpago espetacularmente
inoportuno, este homem escuro possui algum poder desconhecido, e não
importa as escolhas que ela faça, Cambry Nguyen está destinada a morrer
esta noite. Dentro de minutos agora. Ela já tirou a carta da caveira.

Nada pode mudar o destino dela.

É por isso que cartas de tarô, tábuas Ouija e leituras psíquicas sempre a
aterrorizaram.
Desde que me lembro, minha irmã sempre temeu profundamente saber que
está fadada a morrer. Não a morte em si, apenas o conhecimento de quando
ela acontece – e isso faz sentido. Ela viveu toda a sua vida em movimento.
Por que ela não deveria estar aterrorizada com a única coisa que ela não
pode fugir?

***

Neste ponto, devo avisá-los, queridos leitores: o registro conhecido dos

movimentos de Cambry fica incompleto depois que ela sai do carro às 20h48
. O testemunho que gravei em Hairpin Bridge não é confiável. Até agora, o
relato do cabo Raycevic sobre os acontecimentos de 6 de junho foi
verificado até o minuto. Você vai ter que ir comigo no que acontece a seguir.

Confie em mim POR FAVOR.

***

Quando minha irmã chega à cabine do caminhão, semicerrando os olhos

para encontrar a forma negra do motorista dentro, a luz intensificadora de
Raycevic envolve o mundo às suas costas, traçando sua sombra correndo no
concreto, brilhando nas laterais do trailer, que são marcadas com rebites e
estêncil. com o print agora revelado: DESLIZANTE.

Capítulo 13

Lena

“O que aconteceu depois, Ray?”

“Eu ainda estava atrás dela. Eu não vi isso acontecer.”

“Você não viu o que aconteceu?”

Ele lambeu os lábios. “Precisamos voltar ao início. Ao que aconteceu antes

de seis de junho. Você queria a verdade? Parabéns. Aqui está."

Ela ficou de olho no caminhão ainda estacionado na pista oposta da Hairpin

Bridge, o motorista ainda dentro de seu rádio com os serviços de
emergência, enquanto Raycevic respirava trêmulo e sussurrava: “Cambry era
minha namorada”.

“ Desculpe-me? ”

Ele repetiu: “Ela era minha namorada”.

“Uau. Não."

"Sim."

“Tente mais.”

“Eu estava tendo um caso com ela.” Ele forçou um sorriso doente. “Minha
esposa engordou, sabe?”

"Você está mentindo."

“Eu estava mentindo. Até agora. Desviei a investigação sobre a morte dela.
Mantive meu envolvimento romântico com Cambry em segredo, porque
tenho um casamento e uma carreira para proteger.”

Envolvimento romântico. As palavras foram direto para as entranhas de

Lena, tão pesadas quanto uma massa turva de vermes. Contorcendo-se,
repugnância trêmula.

"Pense nisso. Apenas, por favor, ouça-me e pense no que estou lhe dizendo.
Pense em todo o tempo perdido no caminho de Cambry, entre quando ela
roubou Blake na Flórida e junho, quando ela morreu nesta ponte. São quatro
meses não contabilizados. Ela vivia nômade, roubando, usando, pagando em
dinheiro e não dando seu nome a ninguém. O que alguém faz com todo esse
tempo?”

“Ela desenhou. Ela lê. Ela fumava. Ela gostava da solidão.”

“Por quatro meses?”

“Ela estava viajando.”

“Não, Lena, ela estava viajando até março. Mas eu prometo a você: abril,
maio, junho, ela permaneceu na área metropolitana de Howard County. Lago
Negro. Canyon da Cascavel.

Fontes de Magma. A investigação não concluiu isso, porque eu limpei as

evidências.”

Limpei as provas. Pronunciou tão casualmente.

Ela não podia acreditar. Ele tinha que estar mentindo. Ela sentiu-se ficando
nervosa, sua língua grossa em sua boca. Seus pensamentos se recusando a
disparar.

“Por que eu mentiria sobre isso, Lena?”

Nenhuma dessas novas peças se encaixam. O Corolla de Cambry foi

minimalista e esparso, sim, mas seu quarto estéril também foi durante toda a
infância de Lena. Seus bichos de pelúcia foram ignorados. Suas Barbies
ficaram sem rosto. Cambry não colecionava objetos. Ela colecionava
imagens e sons.

Ela se forçou a falar. "Você . . . você admite, ali mesmo, que destruiu provas.

Ele assentiu. “Qualquer coisa que a conectasse a mim, e a este região.

Recibos. Sua faca.

Sua arma roubada. Meu número em seu telefone flip. Ela. . Ele se deteve.

Seus desenhos. Seu coração se apertou de raiva.

Ainda assim, não fazia sentido. Uma grande pergunta: “Como ela morreu,
então?”

"Eu te disse. Ela pulou—”

“ Bobagem, Ray. Minha irmã nunca falaria com você. Ela com certeza não
era sua namorada.

"Eu vou provar isso, Lena."

"Sim? Isso vai ser bom.

"Eu posso." Torcendo os pulsos algemados, ele deslizou os dedos no bolso

de trás. "Agora mesmo. Vou lhe mostrar uma foto que tenho de Cambry e eu
pescando no Lago Negro, tirada um dia antes de ela. .

"Eu deveria acreditar que você mantém uma foto de uma mulher morta em
sua carteira?"

“É tudo o que me resta.”

Sua voz vacilou com algo que soou como desgosto. Foi a melhor atuação
que ela viu dele o dia todo. Isso a deteve. E se ele estivesse falando a
verdade? Ele era realmente um dos Caras Terríveis da marca registrada de
Cambry, para ser usado e descartado?

Impensável. Ela não conseguia conciliar.

O policial algemado ainda lutava para tirar a foto do bolso. Seus dedos se
atrapalharam atrás das costas e então uma carteira caiu no concreto com um
baque seco.

Ele olhou de volta para ela. Quase apologético. “Eu a amava.”

Eu a amava.

Seu estômago revirou. Náusea agora.

“Nossa dor não é a mesma, Lena, mas por favor, saiba que eu a perdi
também.” Raycevic engoliu em seco. "E me desculpe por ter mentido para
você sobre meu envolvimento com ela antes do suicídio dela. ."

Eu a amava. As palavras dele ressoaram em sua mente, ecos terríveis: Por

que eu mentiria sobre isso?

A carteira estava na calçada a seus pés. Estava bem ali. Bem ali . Alcançar
isso? Ela se obrigou a não fazê-lo, lembrou-se de que era quase certamente
outro truque maligno. Que ele aproveitaria o momento de distração dela,
derrubaria a Beretta de seus dedos, esmagaria seu crânio com a bota. .
"Dois passos para trás", ela ordenou. “Dê-me espaço.”

Ele fez.

Mantendo a Beretta apontada para o policial e o dedo no gatilho, ela se

ajoelhou rapidamente e pegou a carteira. O momento passou; ele não atacou.
Ela abriu a carteira com uma mão. Um cartão perfurado de suporte de taco
voou para fora. Alguns recibos soltos.

Ele assistiu. "Na volta. A última foto.”

Mas agora outro problema: ela não conseguia passar os cartões bem
embalados com uma mão. Ela teve que manter a Beretta em sua mão
dominante, apontada para Raycevic. Isso não era negociável. Ela não podia
baixar a guarda.

Ela não iria.

Aquele eco de novo: Por que eu mentiria sobre isso?

Então duas coisas ocorreram a Lena Nguyen, como trovões gêmeos dentro
de seu crânio.

A primeira: seu posicionamento havia mudado gradualmente nos últimos

trinta segundos.

Raycevic agora estava cinco passos à sua esquerda. Ele estava se afastando
cautelosamente desde que deixou cair sua carteira na calçada. Isso não tinha
sido uma confusão. Tinha sido deliberado, tão cuidadoso quanto uma jogada
de xadrez. Ele estava se afastando dela, como se antecipasse um relâmpago.

A segunda: uma resposta, finalmente, à pergunta de Raycevic. Isso gelou sua

espinha.

Ele está tentando me distrair.

Ela estava de costas para o caminhão SIDEWINDER estacionado agora. Isso

foi necessário, porque o sutil reposicionamento de Raycevic a havia
desviado dele — Ele está me distraindo — e ela não conseguia ver a cabine
escura do semi e não ousava se virar, porque isso acabaria talvez com a
única vantagem que ela tinha. esquerda — Ele está me distraindo — e
revelar que ela sabia que a história da namorada dele era tudo um ardil e
reconheceu as miras escondidas formigando na parte de trás de seu pescoço
neste exato instante.

Ele está me distraindo .

Ela prendeu a respiração inchada em seu peito, olhando para Raycevic. A

carteira dele na mão esquerda, a Beretta na direita. Medo de expirar. Medo
de se mexer.

Ele está me distraindo para que seu amigo na caminhonete possa atirar em
mim.

Capítulo 14

História de Cambry

"Ajuda!"

Cambry não sabe se o estranho dentro do caminhão a ouviu. Ela está quase
no táxi agora, seu coração batendo na garganta.

Atrás dela, Raycevic pisa no freio.

Aqui, agora, o barulho dos pneus na estrada arenosa enquanto o Charger que
o perseguia desliza para uma parada rochosa. A sirene ainda gemendo. A
barra de luz vermelha e azul ainda lançando sombras selvagens. Ela sabe que
o policial tem aquele rifle malvado descansando no banco do passageiro,
pronto para levantar e mirar nas costas dela.

Ela chega ao táxi.

Com um salto correndo, ela atinge o corrimão e pega o guidão prateado sob
um relâmpago que corta o céu. Ela se levanta com os bíceps doloridos,
alcançando a janela do lado do motorista e apertando os olhos para dentro. O
interior é preto como breu. Ela não pode ver o motorista. Ela bate no vidro
sujo.
"Ajuda. Eu preciso de ajuda." Apenas um tapa urgente. Tentando não parecer
ameaçador.

Uma palma afiada de metal atrás dela. É Raycevic, abrindo a porta e saindo.
Suas botas estalam na estrada em rápida sequência.

Para o inferno com isso. Ela bate no copo com o punho.

“Cambry”, grita o policial. "Pare-"

Apesar de estar do lado de fora do carro, sua voz soa estranhamente abafada,
mas ela sabe por quê ... Ele está se inclinando para dentro para pegar o
rifle.

Sem tempo, ela tenta a maçaneta. Desbloqueado! Ela abre a porta, quase
perdendo o equilíbrio no corrimão arredondado.

Dentro, escuridão perfeita. Ainda sem motorista.

"Olá?"

Nenhuma resposta. Pior, sua visão noturna é queimada pelas luzes da

polícia. Mas ela sabe que não pode ficar aqui, pendurada na lateral do táxi,
ou Raycevic vai acertá-la com o rifle semiautomático que ele quase
certamente está levantando do carro e mirando nela, neste exato segundo.

Ela se joga para dentro.

No interior há uma atmosfera quente e abafada. Ela se segura com as palmas

das mãos em uma capa de couro, pegajosa de umidade. Um odor denso de
vestiário. Como suor e meias velhas. E outra coisa, algo doce e pútrido, que
ela não consegue identificar. É

orgânico, pesado, animal. Ela pisca, esfregando os olhos, recuperando a

respiração frenética.

Sim, a cabine está vazia. Nenhum motorista. Muito escuro para ver qualquer
outra coisa.
Para onde foi o motorista?

Ela sabe que isso é impossível. Onde diabos ele foi? Ele não simplesmente
desapareceu. O

caminhão não estava apenas dirigindo sozinho. Sua mente volta para a Morte
esperando pacientemente naquela caverna siberiana.

Me disseram que você estaria aqui.

Do lado de fora, a sirene do cabo Raycevic corta. O silêncio repentino é

avassalador. Ela pode ouvir seus batimentos cardíacos acelerados. Seus
tímpanos cheios de sangue.

Frenética agora, ela tateia pela ignição — sem chaves penduradas. As luzes
de direção do caminhão estão acesas. A tela do painel está iluminada, um
brilho laranja pálido atrás de um volante contornado. Novamente, isso é
impossível. Um homem estava aqui, seu corpo ocupando este assento ainda
quente, dirigindo e respirando e suando, apenas momentos atrás. Para onde
ele foi, se não para o ar rarefeito?

O que você estava fazendo no Mardi Gras?

A porta do motorista se fecha atrás dela, assustando-a. Apenas o vento. Ela

deseja que outro relâmpago ilumine o táxi. No escuro, ela se sente indefesa.
E esse odor paira no ar, úmido e mofado, como um cobertor de cachorro.

O rádio, ela se lembra. Os caminhoneiros têm rádios CB, não têm?

Sim, eles fazem.

Os assentos são cobertos com papel crocante. Jornal? Revistas? Ainda está
muito escuro para ver, mas conforme suas retinas se ajustam, ela encontra
uma massa de lúmpen no painel da caminhonete. À direita do volante, a
alguns metros de distância. Uma forma preta sem luzes ou detalhes visíveis.
Um rádio?

Ela o alcança.
Seus dedos estendidos tocam uma superfície fria. É cravejado de pequenas
saliências.

Parece couro macio – muito mais macio do que o estofamento úmido e

áspero da cabine. E

há algo errado sobre a forma, também. Parece não haver bordas ou cantos
definidos. Em vez disso, seus dedos traçam encostas suaves. Curvas. Quase
o que ela descreveria como bobinas.

A voz de Raycevic lá fora. Abafado pela porta.

Cambry continua explorando com dedos cautelosos, procurando por

mostradores ou botões ou um receptor em um cabo espiral, por qualquer
coisa reconhecível, e encontra apenas curvaturas mais suaves. Ela venderia
sua alma por um relâmpago agora. Seu dedo indicador para no cume mais
alto de um e segue a borda levantada. Ela sente uma sequência de pequenos
solavancos. Como ossos sob a pele sem pelos. Vértebras.

Muito pequeno e muito numeroso para ser um gato ou cachorro sem pelos.

Lá fora, Raycevic grita novamente, mais alto, ainda abafado—

E agora Cambry ouve um som baixo e sibilante dentro do táxi com ela.
Origina-se a poucos centímetros de seu rosto. Ela sente em suas bochechas.
A brisa levanta seu cabelo.

Como uma corrente de ar escapando de um pneu furado. Ela não descreveria

isso como um silvo. Não a princípio.

É uma cobra.

Ela congela, as pontas dos dedos contra as escamas frias.

Você está tocando uma porra de uma cobra gigante.

Atinge-a do painel, um violento estalo de chicote. Ela sente a picada do ar

deslocado em seu rosto e grita, recuando para trás nos bancos de couro.
Derramando alguma bebida
desconhecida no console, fugindo, longe, longe, todo terror animal, seus
nervos em chamas com adrenalina, até que suas costas batem contra a porta
do lado do motorista do caminhão. Em direção a Raycevic.

Em um único momento frenético, o policial do lado de fora e seu rifle preto

são completamente esquecidos. Seu mundo inteiro é essa cobra, essa maldita
cobra sem sentido que estava a apenas alguns centímetros de seu rosto na
escuridão, e a lógica do pesadelo doentio que a trouxe até aqui, na cabine
desse caminhão abandonado. É como uma alucinação, tudo isso. Cogumelos
ruins.

Ela grita novamente. Jura por isso. É venenoso? Ela foi mordida? Ela não
pensa assim. Ela toca sua bochecha. Nenhum sangue.

Mas sim, é uma cobra gigante e impossível enrolada no painel deste

caminhoneiro, ainda sibilando para ela. Deve morar aqui. Ela ouve o atrito
seco de suas escamas enquanto se reposiciona. Deve ter três ou quatro
metros de comprimento, uma píton ou uma jibóia ou uma anaconda,
enrolada em uma pilha preta no painel desse caminhoneiro como um enfeite.
Ela quase ri do terror bobo disso. Segundos atrás, ela estava sentindo
cegamente, esfregando as mãos em todas as escamas. A molestar.

Passos na estrada. Raycevic, vindo rápido. Ele grita novamente, algo

desesperado.

Cambry Nguyen também está desesperada, porque está dentro de um

caminhão sem chaves e uma maldita píton. Esta não é uma melhoria em
relação à sua situação anterior.

Ela precisa se mexer. A porta do lado do motorista leva de volta para

Raycevic e morte instantânea. Então ela rasteja em direção à porta do
passageiro, sobre a alavanca de câmbio com botões, sobre papéis crocantes.

O assobio se intensifica. A cobra a ataca novamente pela esquerda.

Ela bate na porta do passageiro. Tateia a maçaneta, torce-a para abri-la. A

porta balança para fora, dando lugar à queda livre. Ela se derrama na noite
fria, alcançando o corrimão no ar, errando, e batendo com as mãos e os
joelhos no ombro de terra batida.
Os passos mudam. Raycevic está correndo agora. Do outro lado do
caminhão.

Vai! Vai! Vai!

Ela se levanta e se afasta. O semirreboque é um retângulo preto alto contra

as luzes da polícia. A floresta está cheia de zimbros e cheia de zimbros aqui
na beira da estrada. Os pinheiros são formas emaranhadas, algumas do
tamanho de um homem, outras imponentes. Ela pode abandonar seu Corolla
e fugir agora, e ela tem uma vantagem decente para desaparecer na folhagem
baixa com sua vida.

Ela ouve um ranger de metal — é Raycevic abrindo a porta do motorista do

táxi. Ele não sabe que ela já está lá fora. Isso vai lhe custar segundos
preciosos. Ainda mais, se a cobra o morder ali. Sim, ela tem a liderança
sobre ele.

Muito lento, idiota.

Girando para longe do caminhão, ela se lança em uma corrida—

E escorrega.

Há uma superfície de plástico alienígena debaixo dos pés dela. Tão

escorregadio quanto o gelo de um lago. Gorduroso, chiando. Ela manca e
torce o tornozelo, confusa e desequilibrada.

Finalmente, o pulso de relâmpago que ela desejou.

Uma apreensão de luz revela que um lençol escorregadio foi colocado no

chão aqui no acostamento da estrada. Ela foi direto para ele. Lona cinzenta
amassada, desdobrada no

tamanho de um quarto. E, a dois metros de distância, imediatamente à

esquerda — uma das árvores baixas não é uma árvore.

É um homem.
Ele está se virando para encará-la com igual surpresa. Em um flash borrado
de brilho, ele parece um astronauta. Somente depois que a escuridão cai
novamente e a imagem é gravada em suas retinas, os detalhes emergem, e
ela compreende o que acabou de ver.

O estranho estava envolto em plástico da cabeça aos pés. Como uma capa de
chuva, mas brilhante e incolor. Agarrou-se a ele em dobras enrugadas. Luvas
cirúrgicas azuis nas mãos.

Botinhas de plástico nos pés. Apenas seu rosto estava exposto – e só porque
ele estava afixando uma máscara respiratória no instante em que o raio caiu.

Aventais operacionais, ela consegue pensar. Como um cirurgião.

E agora, novamente nadando na escuridão cega, ela não pode vê-lo. Mas ela
pode ouvi-lo.

Ele está vindo para ela, a menos de um metro e oitenta e chegando mais
perto, os sons estridentes e esmagadores de plástico flexionando e abraçando
a pele enquanto ele se move. .

O Homem Plástico.

Ela grita com a voz rouca. De repente, todos os horrores desta noite, o
policial perseguidor, as quatro pirâmides de fogo ritual, até mesmo a píton
no caminhão, desaparecem. Seu estômago virou água, o mundo girando
enquanto ela cambaleia para trás em uma corrida vertiginosa. Ela deveria
correr – ela deveria escolher uma direção e correr agora, mas suas botas de
caminhada perdem tração no plástico escorregadio e seus joelhos se
transformam em mingau.

E aqueles rangidos e sons enrugados se aproximam na escuridão, rápidos,

mas sem pressa, enquanto o Homem de Plástico vem até ela.

Capítulo 15

Lena

Todas as noites, Cambry, você morre em meus sonhos.

Cada vez, um pouco diferente. Às vezes você é estrangulado por algum tipo
de plástico esticado. Às vezes você é executado por um tiro. Às vezes você é
amordaçado, estuprado e jogado da ponte como lixo. Às vezes, mais exótico
– você é decapitado por uma pisada rápida de uma pá, ou eviscerado, suas
entranhas se desenrolando de sua barriga como cobras negras brilhantes.

Eu sei que a maioria dessas mortes são impossíveis – a agitação de uma

mente hiperativa. Mas estou preso neles. Eu afundo neles. No mínimo,
espero que o que aprender com o cabo Raycevic amanhã substitua os
horrores imaginários pelos reais.

Pare de pensar nisso, as pessoas me dizem. Apenas pare, Lena.

Como se eu pudesse desligá-lo ?

Não se lembre do mal, eles dizem. Lembre-se do bem em vez disso. Não
fique pensando nos pesadelos que você mesmo criou, nos intestinos
brilhantes e nos gritos presos, ou na possibilidade de um estupro passar
despercebido pelo médico legista. Concentre-se nas lembranças felizes que
você tem com sua gêmea, antes dela se tornar uma panqueca. Mas sempre
sou puxado para o mal, e uma verdade ainda pior: não tenho muitas
lembranças de Cambry.

Boas memórias? Más memórias? Não há muito lá. Tenho outra confissão a
fazer aqui, queridos leitores, e esta dói: nunca fui próximo da minha gêmea.

Isso é horrível, certo?

Gêmeos devem ser inseparáveis.

Eu sei que é horrível. Mas não éramos muito parecidos. Ou talvez fôssemos
muito parecidos — como os extremos negativos de um ímã — e nos
repelíssemos durante os dezoito anos vivendo sob o mesmo teto em
Olympia. E socialmente, corríamos em círculos diferentes – o meu jogava
Magic: The Gathering no clube de jogos, enquanto o dela dava gorjetas de
porta penico e mijava nos tanques de combustível dos veículos de
construção.

Esqueça o mal, Lena. Lembre-se do bem.

E eu só tenho que sorrir de volta para eles como um estranho atrás das
janelas de uma casa trancada porque ninguém entende que não há nada de
bom. Ou existe, mas o que quer que exista é um recurso precioso tão escasso
quanto a porra do unobtanium. Minha irmã era uma estranha para mim, uma
estranha que eu gostaria desesperadamente de conhecer. Agora eu nunca
vou.

Isso não é patético? Eu sou a gêmea de luto, e estou dirigindo até Montana
para arriscar minha vida e resolver seu assassinato, e o tempo todo ninguém
percebe que eu mal a conhecia . Além de mensagens de texto esporádicas,
não nos falávamos há mais de um ano.

Se o fantasma dela pudesse me ver agora, ela provavelmente torceria o nariz.

Por que você se importa tanto, Ratface?

Estou fora. Apenas me deixe ir.

Eu tenho medo, eu acho. É difícil deixar ir alguém que você conhece apenas
pela metade. Ela é um acúmulo de traços e observações, como papel carbono
usado no meu cérebro. Ela adorava rock clássico. Seu feriado favorito era o
Halloween. Ela sempre tentou colocar coentro em tudo. Ela odiava estar
dentro de casa. Quando menina, ela fugia para a floresta atrás de nossa casa
– às vezes a tarde toda, para exasperação de nossos pais – e voltava suja,
picada de mosquito, com um pote cheio de lesmas, centopéias e cobras-liga.

E eu me lembro de como ela costumava dominar no esconde-esconde.

Mesmo dentro de casa, ela de alguma forma permaneceria desconhecida por
muito tempo enquanto procurávamos por ela, rastejando de sala em sala
como uma sombra. Quando ela finalmente ficou entediada e veio até nós, ela
explicou isso com muita naturalidade: tirei meus sapatos e andei de meias
para que você não ouvisse meus passos.

Dó, certo?

É irônico, porém, que a memória mais vívida que tenho de minha irmã
envolve ela pulando de uma ponte.

Isso era verão, anos atrás. Último ano. Ellensburg, na manhã seguinte a um
concerto no Gorge. Esta foi uma das poucas vezes em que nos juntamos
socialmente. Ela estava com seus amigos, incluindo seu atual namorado — o
Cara Terrível nº 10 ou nº 11, eu acho. Não consigo lembrar o nome dele. Só
que ele tinha vinte e oito anos e nós dezoito. Voz rosnando, cabeça raspada.
Você provavelmente já o viu em um episódio de COPS .

“Você tem que apertar as nádegas”, diz ele.

Há um cavalete preto de ferrovia que atravessa o rio Yakima, descendo por

Holmes. A estrutura de madeira do quebra-cabeça fica a dez metros de
altura, apenas uma fração de Hairpin. O rio abaixo é profundo o suficiente
para mergulhar.

"Aperte-os", ele repete. “É ciência.”

Minha irmã está empoleirada na beira da ponte como um alpinista

bronzeado, com as mãos entrelaçadas, as panturrilhas retesadas, as unhas dos
pés sem pintura sobre a água azul lá embaixo.

"Por que?" ela pergunta.

“É algo que aprendi com os escoteiros. Veja, você atinge a água com os pés
primeiro desta altura, e é como pousar diretamente em uma mangueira de
incêndio, e é por isso que você tem que apertar as nádegas.”

"Não entendo."

"É simples."

"Você pode, por favor, elaborar?"

“É ciência, Cambry.” Ele está irritado agora. “Eu tenho um distintivo de

mérito nisso, ok? Você tem que apertar as nádegas para que todos aqueles
galões de água pressurizada não explodam dentro do seu cu e simplesmente
destruam tudo lá em cima...

"Eu vejo."

Ela está ficando entediada com ele, então ela olha por cima da armação de
treliça para mim.
Estou quente e desconfortável. Perseguindo um zumbido fraco com PBR e
maconha barata que queimou minha garganta. Estou empoleirado nos
dormentes oleosos da ferrovia com ela, o Cara Terrível nº 11 e alguns outros.
Eu não estou pulando com ela. Sem chance. Isso foi ideia de Cambry.

Por um momento, temo que ela zombe de mim novamente. Eu não me

encaixo com os amigos dela.

Nunca tive. Nunca irá.

Mas ela sorri para mim. “Acha que vou morrer?”

"O que?"

“Acha que vou morrer, mana?”

“Não se você apertar as nádegas”, diz o namorado.

Mas ela me perguntou, e agora ela está esperando pela minha resposta, e eu
não tenho certeza do que dizer. O dormente preto da ferrovia está entre nós
como uma bancada, sangrando e pegajoso de piche, e ela está se inclinando
para segurar a borda com as pontas dos dedos e os dedos dos pés curvados.
Mesmo em minha memória, ela é um mistério vivo, que respira.

Na madeira preta entre nós, algumas variações diferentes de Bob, o

Dinossauro estão marcadas com giz entre latas de PBR amassadas.

Ela se inclina mais para trás. Longe de mim, sobre o vazio.

Enquanto sua pergunta paira no ar: Acha que vou morrer, mana?

Decido que não posso responder a ela. Eu não vou. Não sei, quero dizer.
Você é quem tem que pular de uma ponte perfeitamente boa em um rio cheio
de mosquitos. Estamos todos de ressaca, desidratados. Ninguém mais quer
dar um mergulho mortal na água. Ninguém mais tem uma muda de roupa, de
qualquer maneira. Eu nem acho que ela sabe.

Mas está lá, então ela precisa pular fora dele. E não apenas isso, mas ela
decidiu que quer tentar pegar uma viga de cavalete específica que se projeta
a alguns centímetros da estrutura. Três metros abaixo de nós, vinte acima da
água. Como um trapezista. Só porque ela pode, ou ela está curiosa para saber
se pode. Lembro-me de pensar: eu a odeio. Eu odeio seus impulsos. Suas
curiosidades imprudentes.

Você acha que eu vou morrer, Lena?

Não. Eu não vou responder a ela.

Ela rola os ombros para trás. Pendurada na gravata de madeira por uma mão
agora, pelas unhas roídas. Seu outro braço livre e pendurado. Ela me faz uma
pergunta diferente, não menos obtusa:

“Você acha que existe vida após a morte?”

“Como o céu e o inferno?”

"Nada."

“Como fantasmas?”

“ Qualquer coisa .”

Eu penso antes de responder. "Eu faço."

Ela balança a cabeça pensativamente enquanto paira sobre a água azul.

Como se algo lá embaixo a estivesse chamando. Ela olha para mim,
sacudindo a franja do rosto para revelar um sorriso melancólico. "Eu não."

Isso me assusta. Já vi minha irmã franzir a testa e chorar, mas nunca tinha
visto aquele rosto antes.

Então ela solta.

Ela desliza para fora da borda da ponte, sua mão balançando para longe, seu
corpo e voz e todos os seus mistérios desaparecendo em um instante, e eu
estico meu pescoço para segui-la através da estrutura de vigas de cavalete
enquanto ela mergulha...
“ Aperte suas nádegas— ”

Parece que ela está no ar por um segundo inteiro, mas eu sei que não é
possível a dez metros. No ar, eu a vejo alcançar a viga saliente, e seus dedos
estendidos não a alcançam.

Eu não estava exatamente torcendo por ela.

Mas seu pulso bate dolorosamente na madeira ao descer. Ainda posso ouvir
o som que fez, quase um tique-taque, como o pêndulo de um relógio de
pêndulo.

E então ela se foi. Ela quebra a superfície do rio com um estrondo violento e
um gêiser de spray branco-esverdeado atinge a parte inferior da ponte. A
mancha de gotas de pouso. Eu mal vislumbro as ondulações que se espalham
através dos ossos de madeira da estrutura, apenas o suficiente para saber que
ela atingiu o rio com os pés primeiro como o Terrível #11 instruiu, embora
eu nunca pergunte sobre o estado de suas nádegas.

Enquanto esperamos que a cabeça dela apareça na água abaixo, me sinto

verdadeiramente sozinha. Os amigos dela não têm nada a me dizer. Não
tenho nada a dizer a eles. Sou uma cópia menos divertida de Cambry e
estamos aqui porque os ingressos para o show eram um Groupon. Eu apenas
traço meus dedos sobre o desenho de giz de Cambry de Bob, o Dinossauro,
acidentalmente manchando os olhos do personagem com meu polegar.

Alguém deixa cair uma lata de PBR. Ele pinga do feixe que ela tentou pegar
e cai.

As ondulações de Cambry se foram agora, levadas pela corrente.

O namorado dela passa rastejando por mim, apertando os olhos, jogando

outra lata de cerveja para o lado. Todo mundo está se aglomerando mais
perto da borda agora. Ele é o primeiro a expressá-lo, mas está crescendo em
todos.

“Ela é. . .”
Eu também me reposiciono, o medo escorregadio subindo em meu peito
enquanto observo a água em busca de movimento. Para o fluxo de seu
cabelo escuro. Por um braço, uma perna, qualquer sinal de vida. . .

"Ela se foi."

***

FAZ -LA IR, dizia o bilhete escrito à mão.

Marcado com caneta azul-aranha, o papel regido pela faculdade foi colado
em um rádio Quadratec CB de luxo encaixado no painel do caminhão em um
retrofit personalizado e caro. O rádio alcançou noventa e seis canais, seis
deles frequências de emergência, dois apenas policiais.

Uma segunda nota, gravada mais alta:

LENA NGUYEN. HAIRPIN BRDG. DESARMADO

Acima do rádio, no alto do painel, uma jibóia colombiana de cauda vermelha

descansava em um lago de luz solar intensa. Ela estava enrolada em um
amontoado do tamanho de uma bola de futebol, mas esticada em todo o seu
comprimento, ela mediria 3,5 metros. Suas escamas desbotaram vívidas da
terra pálida ao sangue seco, lustrado com prata. Seus olhos estavam sem
pálpebras, sem piscar.

O painel estava coberto de listras marrons e brancas como giz, onde os

guardanapos de fast-food não conseguiram limpar as fezes da jibóia. Abaixo
dos porta-luvas, um piso de

embalagens de hambúrgueres amassados e copos de fritas subia sessenta

centímetros de profundidade ao redor de pilhas de arranha-céus de Playboys
e Hustlers antigos .

No console central, uma garrafa Golden Rule — Chá Doce com Açúcar de
Verdade, Nada Dessa Coisa Artificial! — repousava no porta-copos, meio
bêbado, o gargalo de vidro iluminado pela luz do sol. Uma impressão
manchada do lábio inferior de um homem na borda da garrafa.
Centímetros mais adiante, uma caixa de 20 cartuchos Winchester calibre .30-
30 da Remington Express — Poder de Parada Comprovado para Jogo
Médio — repousava no banco do motorista pela fivela do cinto de
segurança. As abas de papelão da caixa estavam abertas, expondo primers
dourados em um suporte de plástico. Sete estavam ausentes.

Ao alcance do braço desta caixa, em um bolsão de sombra, estava o único

ocupante do caminhão agachado. O homem que se aninhava aqui neste
poleiro de pornografia crocante e merda de réptil curvado sobre os joelhos
no chão perto dos pedais da caminhonete, o cotovelo direito apoiado no
volante para uma postura firme de tiro. O rifle que ele segurava era uma
carabina de cowboy Winchester com ação de alavanca, com um cano de aço
azulado e uma coronha de nogueira polida gravada com as assinaturas de
todo o elenco e equipe acima da linha do filme de John Wayne True Grit de
1969 . A arma de fogo estava aninhada no canto da janela do lado do
motorista, na diagonal mais fina entre o vidro e a moldura, de modo que
apenas a última polegada do cano se projetava para fora na luz do dia.

As miras de ferro entalhadas do rifle apontavam para a coluna vertebral de

Lena Nguyen, a única Lena Nguyen, a quem ele fora convocado a recolher
como um caçador de cães, agora de pé ao lado do cabo Raycevic na pista
norte da ponte a dez metros de distância. Ela não viu o atirador no caminhão.
Sua pistola estava na mão direita, apontada para Ray. Sua atenção estava em
algo à sua esquerda. A diversão de Ray, qualquer que fosse, parecia envolver
sua carteira.

Enquanto Lena o inspecionava, Ray deu outro passo furtivo para trás,
criando um metro e meio de distância entre ele e ela. Espaço suficiente para
perder. Furtivamente, ele se virou para o caminhão.

Atire, ele murmurou.

O atirador soltou a trava de segurança do rifle e, em sua mira, Lena olhou

bruscamente para Ray. Ela não podia ter ouvido o clique. Talvez ela tenha
visto seus lábios se moverem.

Ou ela estava percebendo que ele se moveu. Ela poderia saber? Ela olhou
para a carteira em sua mão (que tipo de distração era essa, afinal?) e deu um
passo tímido para trás. A mira frontal do rifle a seguiu, centrando-se
suavemente em suas costas.

Com o rosto vermelho, Ray murmurou novamente, furiosamente: Atire.

Atirar.

O atirador apertou o gatilho.

Mas Lena deu outro passo para trás. As miras dele a seguiram outro meio
passo vacilante, e ela deixou cair a carteira de Ray. Bateu na calçada.

Mais um passo. A mira frontal balançou atrás dela.

Finalmente, ela parou, seu pé erguido como um pássaro em um momento de

pausa, e o ponto de morte flutuante encontrou sua espinha. Ele a tinha. A
cabeça da garota se inclinou, como se estivesse se esforçando para ouvir um
barulho distante. Como se, muito pouco, muito tarde, um sussurro em sua
mente avisasse do perigo crescente atrás dela.

Ainda apertando o gatilho, mais, mais longe. . .

Atire agora—

Então a garota girou bruscamente, girando em um borrão para encarar a mira

do Winchester – e o olho atrás deles – diretamente. Sua pistola preta girou à
vista, sua segunda mão segurando-a, levantando para mirar. A manobra
inteira levou menos de meio segundo, e quando ele compreendeu isso, ela já
tinha disparado com um flash esfumaçado.

A janela do lado do motorista estava cheia de rachaduras — um impacto

frágil e vítreo; o estalo do ar deslocado; o baque estilhaçador de chumbo
batendo no metal. O tiro chegou um microssegundo depois, um estalo
metálico perseguindo a barreira do som. A essa altura, o homem já estava se
abaixando por reflexo, meio agachado, meio caindo atrás da porta.

O Winchester caiu em seu colo, suas mãos agora luvas desajeitadas.

O eco da pistola diminuiu. Aconteceu tão rápido. De bunda agora em

escombros crocantes de fast-food, ele olhou para cima, piscando, para o
buraco fresco perfurado em sua janela. Uma forma de estrela cristalina
contra o céu branco. Com base em sua localização no vidro, ela errou seu
rosto por apenas uma polegada ou duas. A dez metros de distância,
disparado em uma fração de segundo de um giro rápido.

Ao colocar o rifle no ombro e se levantar para revidar, ele murmurou suas

próprias palavras atônitas: “Onde diabos ela aprendeu a atirar assim?”

Capítulo 16

A História de Cambry

“Pegue ela. Pegue ela agora—”

Cambry reconhece a voz urgente do cabo Raycevic na escuridão, perto, mas

longe de sua mente, enquanto dedos enormes apertam sua traqueia e
apertam. O homem envolto em plástico já fechou a distância com uma
velocidade chocante.

Ela tenta gritar, mas sua garganta já está fechada. Seu dedo indicador
enluvado e o polegar apertam com força. O plástico dele está frio contra a
pele dela. A pressão feroz aglomera o sangue em seu cérebro, fazendo seus
pensamentos nadarem.

Vozes giram em torno dela: "Você a pegou?"

"Sim."

"Você tem certeza?"

"Eu disse que a peguei, Ray-Ray." A segunda voz vem diretamente atrás da
orelha direita de Cambry, abafada por uma máscara. A voz é profunda, cheia
de calor e umidade. Ela cheira algo perfumado, como chá. “Ela
simplesmente me surpreendeu. Você poderia ter me avisado que ela estava
tão perto—”

Enquanto ele diz isso, ele aperta seu aperto em suas vias aéreas, torcendo sua
mandíbula dolorosamente para cima e fora do alinhamento. Seus seios nasais
incham atrás de seu rosto, prestes a explodir. Seus olhos bem com lágrimas
pungentes. Seu peito infla com pressão, um grito frenético preso dentro de
suas costelas.

"Cuidadoso." A voz de Raycevic se eleva com alarme. "Cuidadoso. Você vai

machucar a pele dela—”

“Pelo amor de Deus, Ray-Ray. .”

“Sem marcas de dedos. Sem hematomas. Nenhuma evidência. Se você

esmagar sua traqueia, isso é uma oferta inoperante. Apenas pressão
constante e indireta. Fácil faz isso.

Ok?"

O estrangulamento do Plastic Man não afrouxa. Mas o aperto desconfortável

alivia um pouco sob sua mandíbula. Seus cotovelos estão dobrados
dolorosamente para cima, como asas de pássaros – ela nem consegue se
lembrar como ele fez isso. Seja o que for essa luta, ele já fez isso antes. Eles
já fizeram isso antes. Esta noite inteira foi uma terrível calamidade atrás da
outra, mas para esses homens briguentos, é rotina. E isso dá lugar à
descrença máxima e mais visceral de todas: estou sendo assassinado. Agora
mesmo.

Por um homem vestido de camisinha, que fala como o duende Lucky

Charms.

Pesadelos se tornam realidade, mas nunca na forma que você espera. O

homem a puxa para trás, como se a colocasse em uma poltrona reclinável.
Ela chuta o chão em frenesi cego, procurando por tração para se apoiar.
Apenas alguns metros de plástico escorregadio e frustrante. Como o piso
inclinado de uma banheira.

É isso, Cambry.

É assim que você termina.

Aqui fora, numa estrada deserta em Howard County, Montana. Assassinado

por um policial corrupto e um caminhoneiro gordo. Estrangulada até a morte
por um homem enrolado da cabeça aos pés em um xale, com as mãos
enrugadas de múmia presas ao pescoço dela. Ela luta de qualquer maneira.
Seus saltos arranham o plástico. Gritando, chiando.

Sua voz quente retorna ao ouvido dela. "Ei. Você sabe como uma jibóia
sufoca um coelho?

Eu não me importo, ela diria se pudesse.

Mas já se passaram vinte, trinta segundos. Sua respiração presa queima

dentro de seu peito. Ela não consegue manter a consciência por muito mais
tempo. o o oxigênio diminui em seu cérebro, seus pensamentos ficam
indistintos. Células do sangue murchando, ficando escuras e azuis.

"Desculpe. Eu estava esperando que você respondesse por um momento, lá.

O Homem de Plástico funga, uma bufada profunda e esnobe. “Veja, uma
jibóia tem uma boca inteira rosa cheia de dentes de agulha curvados. Ele
agarra o coelho com eles, dezenas de pequenos anzóis, enquanto enrola suas
bobinas em voltas e voltas e voltas . .

Seu aperto em seu braço esquerdo é mais fraco, ela percebe. Ela se contorce,
torce, gira.

Ela pode deslizar seu ombro esquerdo contra seu aperto. Lentamente, porém.
Um centímetro suado de cada vez, e ela está ficando sem. .

“E essas bobinas apertam, oh tão lentamente, em um laço. Não um aperto

forte - apenas uma pressão constante e gradual. Como um aperto de mão
firme. O coelho pode até ter uma respiração completa em seu peito antes do
ataque. Talvez ela pense que vai ficar bem, e ela pode apenas esperar. Até
que ela expire.”

Quase . . .

Cambry torce com mais força. Mas para seu terror, há uma nova e poderosa
escuridão ao redor dela, subindo, lambendo seus pensamentos e um gosto
pútrido em seus dentes. Água do rio. Algas verdes.

“Veja, no instante em que ela solta o ar, seu peito encolhe um pouco, e o
aperto da jibóia fica mais forte, e seus pulmões nunca mais inflarão
completamente novamente. Contra aquele aperto suave e constante, cada
respiração é um pouco menor, um pouco mais fraca. .

Ela continua torcendo o braço em direção à liberdade, centímetro por

centímetro torturante, ultrapassando seus próprios pensamentos
desvanecidos, mas ela já está de volta ao rio Yakima sob a ponte ferroviária
novamente, presa muito abaixo da superfície vítrea da água, seus pulmões
inchados de horror. Se debatendo e se debatendo sob um pesado manto de
água fria, sem que ninguém viesse ajudar.

“E depois de três ou quatro ou dez respirações. . . os pulmões do coelho não

podem se expandir.”

Os músculos de Cambry Nguyen viram geleia. Ela fica mole.

Sua voz podre em seu ouvido enquanto ela desliza mais fundo na escuridão
esmagadora do rio, afundando, afundando: “Você não é o primeiro. Você não
é o último. Você não é nada especial para a boa. Você está apenas
satisfazendo a necessidade dele, e ele não vai se lembrar de você quando
você se for.

Lena, ela pensa enquanto mergulha.

Lena vai se lembrar de mim.

Ela virá atrás de mim.

Ela está pulando agora. . .

Capítulo 17

Lena

Eu bati na água e por uma fração de segundo ela parece tão sólida e
inflexível quanto o asfalto. Juro que estou respingando nele como um inseto
se choca contra o para-brisa. O ar bate no meu peito.

Minhas canelas e joelhos machucam instantaneamente.

Não me lembro de decidir pular atrás dela.

Eu apenas fiz.

Mas eu me lembro da queda em si, como o Terrível 11 e todos os outros

desapareceram atrás de mim sob o rugido de um motor de turbina de ar
acelerado. Uma queda desorientadora enquanto o céu, o cavalete e a água se
reorganizavam descontroladamente. Ao pousar, sei que fiz tudo errado e bati
no rio de lado. Eu definitivamente, certamente, cem por cento não apertei
minhas nádegas.

E agora eu não sei qual é o caminho. Ainda estou girando, diminuindo a

velocidade agora sob a água gelada nublada por uma onda de bolhas. Meu
dente dói. Há um zumbido em meus ouvidos. Abro os olhos, mas vejo
apenas um glaucoma de penumbra perfurado por distantes raios de sol. Eu
varro meus dedos doloridos para os lados, explorando, sentindo minha irmã
em toda essa escuridão. Não encontrando nada.

Mas eu sei onde está o céu, pelo menos - eu me oriento - e espero que
alguém destrua a superfície brilhante acima, para vir esmurrando meus pés
primeiro e quebrando meu pescoço. Leva mais alguns momentos de silêncio
gelado para perceber que estou sozinha, que nenhum dos amigos de Cambry
–

nem mesmo seu namorado – está pulando da ponte para seguir minha irmã.

Sou só eu.

Eu sou o único que pulou.

Estou sozinho sob um pesado cobertor de frio. Meus pulmões queimam com
a pressão. Perdi o fôlego com o impacto. Eu sei que deveria me debater para
cima através das camadas de água mais quente, para quebrar a superfície
pontilhada de sol e tomar um gole de ar antes de mergulhar novamente. Mas
eu não vou. Não posso.

Sou um péssimo nadador. Meu formulário é desleixado. Eu não posso

mergulhar mais do que alguns metros verticais. Portanto, este momento,
agora mesmo - esses três metros ou mais de profundidade, adquiridos pelo
meu mergulho de dez metros deste cavalete - é minha única chance de
encontrá-la.

Eu nunca vou ficar tão profundo novamente. E ela está ficando sem ar, onde
quer que ela esteja aqui embaixo na escuridão do fundo do rio. De alguma
forma, já me decidi: se minha irmã se afogar aqui...

bem, eu também.

Encontro raízes de árvores retorcidas. Plantas alienígenas viscosas se

emaranham entre meus dedos. Eu os varro, mas continuo encontrando mais,
agarrando-me em nós pesados. E meus pulmões estão pegando fogo agora, e
meu cérebro está gritando por oxigênio, e até meu próprio corpo – em seu
estúpido desespero – me incita a abrir minha boca, para tentar inalar essa
água escura.

Eu serei honesto. Não me lembro muito da busca no cofre frio e esmagador.

Só sei que a encontrei.

Nós explodimos para a superfície juntos. Eu engulo uma respiração em uma

garganta ferida, engasgando com água verde, a luz do sol ardente em meus
olhos. Não me lembro de a luz do dia ter sido tão brilhante. Eu seguro minha
irmã. Eu não posso dizer se ela está consciente ou mesmo viva.

Lutando para manter nossas cabeças acima da superfície, eu me inclino para

trás e começo um nado de costas cambaleante. Não consigo ver a costa.
Apenas um vasto céu azul e o esqueleto preto de alcatrão da ponte de onde
saltamos, borrados por ondas de água. Eu sincronizo minhas respirações
entre eles. Meu peito lateja, meus braços e pernas machucados derretendo a
cada chute e golpe.

Estou ficando sem energia. Eu estou desaparecendo. Estamos afundando.

A cabeça de Cambry está no meu ombro, a água batendo cobrindo seu rosto,
e tenho medo de olhar para ela. Receio que ela já esteja morta, e pediria
desculpas se tivesse fôlego, porque estou falhando, deixando-a na mão, e nós
dois estamos desaparecendo sob a força das ondas ruidosas...
O chão rochoso arranha minhas costas.

Estamos em terra.

Eu me jogo na margem fria com ela em meus braços, rolando na areia

molhada. Eu cuspo água, cuspindo grama e galhos, e agora os outros
aparecem - o namorado e os amigos dela seguiram os trilhos do trem e
desceram o caminho mais longo - e só agora eles nos aglomeram,
perguntando se estamos bem, uma floresta de braços e pernas e ombros
bloqueando a luz do sol. Cambry está ao meu lado, esparramado na areia, e o
Cara Terrível nº 11 está puxando-a para cima, e eu temo ver seu rosto

- ah, Deus, se ela está inconsciente, nenhum de nós sabe reanimação

cardiorrespiratória.

Seus olhos estão bem abertos.

Ela está em seus braços, mas ela está olhando por cima do ombro para mim
com perfeita consciência afiada. Há um terror em seu olhar, como se ela
tivesse encontrado o Ceifador e testemunhado seu próprio fim na água negra.
E é difícil de descrever, mas sinto que já a perdi de alguma forma intangível.

Um riacho vermelho fresco desce por sua sobrancelha, pingando em seus

cílios. Ela pisca para longe. Só agora entendi que o tapa que ouvi não era o
pulso dela batendo na trave.

Eu gostaria de não estar torcendo contra ela.

Nós não falamos nada. Nós apenas nos sentamos em um silêncio trêmulo e
exausto, enquanto outros falavam por nós. Batendo palmas, elogiando,
brincando. Alguém quebrou outro PBR e empurrou na minha cara. Saímos
do rio logo depois. Seus amigos seguiram caminhos separados à noite. A
maioria nunca mais vi. Um deles morreu no ano passado, soube pelo
Facebook. Overdose em alguma coisa.

Cambry e eu também nunca falamos disso depois. Nós pegamos carros

separados para casa, e na semana seguinte ela se mudou em um tornado de
portas batidas e malas jogadas. Acho que ela nunca mais visitou o rio
Yakima ou aquela ponte ferroviária de madeira. Para ser duramente honesto,
eu não sei se ela já soube que fui eu quem pulou atrás dela e a arrastou para
fora. Acho que ela pode ter assumido que era seu namorado. Tenho certeza
que ele gostou assim. Quem sabe se algum de seu pessoal lhe contou?
Porque eu nunca fiz.

Eu não estou compartilhando isso para me gabar. Eu só preciso escrever,

porque há uma boa chance de que, quando você ler isso, eu não estarei vivo
para contar. Eu gosto dessa memória, sempre gostei, e a guardo em
particular quando as pessoas me pedem para lembrar do bem. Não por
vaidade — só porque, de uma forma pequena, por alguns momentos
aterrorizantes, nosso relacionamento incompleto como irmãs parecia
completo e significativo. Ela precisava de ajuda, e eu estava lá.

Espero que ela soubesse que era eu.

Não o namorado de merda, há muito esquecido.

Que eu a amava. Que eu ainda a amo. Ela pode ser uma estranha para mim,
mas por todas as milhas de espaço desconhecido entre nós, agora e para
sempre, se ela precisasse de mim, eu a seguiria sem hesitação.

Então amanhã eu vou pular naquela água escura de novo.

E desta vez, aconteça o que acontecer, eu sei que não serei capaz de tirá-la.
Deus, como eu gostaria de poder. Eu gostaria que as histórias de fantasmas
de Hairpin Bridge se tornassem reais amanhã, que eu descobrisse que o
tecido do espaço e do tempo é fino lá e eu pudesse escorregar do presente
para o passado, até o momento em que Raycevic a matou. Eu puxaria uma
corda cósmica para mudar o destino dela. Eu consertaria isso para que ela
nunca parasse naquela ponte e pudesse ser aquela garota de corrida em
minha mente para sempre, explodindo em estradas e estradas secundárias de
White Sands a Everglades, a garota de corrida com um bloco de notas e sua
inteligência, que nunca, nunca parou. Eu trocaria de lugar com ela em um
piscar de olhos. Eu queria poder.

Mas talvez quando eu confrontar o assassino dela naquela ponte, eu consiga

entender o que aconteceu com ela. Talvez eu aprenda um pouco mais sobre
quem ela realmente era. Talvez eu durma melhor. Talvez os terrores noturnos
acabem, e Vou parar de ver as sacolas plásticas e os gritos guturais e os
intestinos se desenrolando no teto do meu quarto.

E se eu não conseguir nada disso. . .

Sempre há vingança.

Eu vou me contentar com a vingança.

***

duvidava que seu único tiro dirigido às pressas tivesse atingido o atirador
dentro do táxi.

Ela viu a janela entreaberta ficar opaca com rachaduras. E o cano do rifle
subiu, caindo de volta para dentro.

Silêncio.

O relatório de sua Beretta se espalhou pela terra aberta, rolando como um

trovão. O latão pingou do concreto. Ela largou sua bolsa e corrigiu sua
postura de tiro, trazendo sua mira de volta para a porta do motorista do
caminhão. O velho havia sumido de vista. Ele se agachou, ou talvez tenha
sido atingido. Ela esperava que ela o acertasse, mas sabia que sua sorte não
era tão boa. Hoje nao.

Seus pensamentos correram. A mira da Beretta vacilou em suas mãos.

Eles assassinaram minha irmã.

Ambos.

Tudo se resumia a isso: um caminhoneiro caolho com um sotaque bobo e um

policial rodoviário corrupto. Ela estava preparada para capturar o assassino
de Cambry. Mas não os assassinos de Cambry . Apesar de toda a sua
estratégia, ela fez uma suposição crítica que ela reconhecia agora: ela nunca,
até hoje cedo, considerou a possibilidade de enfrentar vários inimigos na
Ponte Hairpin. Ela poderia manter um homem sob a mira de uma arma. Mas
não dois. Certamente não esse estranho empunhando um rifle no caminhão e
Raycevic. . .

Raycevic, ela se lembrou com uma pontada de terror. Ela se esqueceu dele e
deu a ele a abertura que ele estava esperando.

Ela girou para a esquerda, mirando no policial algemado. Ela temia que ele
já estivesse no meio do ataque, atacando-a para arrancar a Beretta de seus
dedos, mas não, ele caiu na calçada. Ele estava torcendo as mãos algemadas
atrás das costas. Deslizando-os até os tornozelos, sob as botas levantadas—

"Ei!" ela gritou, sem saber o que mais dizer. "Pare."

O eco de seu tiro ainda estalando à distância. Um momento estranho para se

sentir socialmente estranho.

No concreto, Raycevic continuou torcendo as mãos em volta dos pés.

Vagamente patético, como uma tartaruga virada. Ele jogou a cabeça para trás
em direção ao caminhão e gritou: “Atire nela”.

Lena apontou para ele instintivamente. Por uma fração de segundo, seus
nervos zumbindo com pânico selvagem, ela quase atirou em Raycevic. Ali.
Bem no estômago.

Sua voz subindo, um fio de saliva em seus lábios : O caminhão, sua mente
gritou.

A porra do caminhão com a porra do homem com a porra do rifle—

O ar ficou xaroposo. Adrenalina atolada em areia movediça quando Lena se

virou para encarar o caminhão — sim, o rifle do homem estava de volta na
porta, aninhado bem ali entre o canto da janela e seu novo buraco de bala. O
barril apontou diretamente para ela.

Um pulso de luz ardente—

Lena se jogou no concreto sob uma explosão ensurdecedora de canhão. Uma

poderosa perturbação do ar perfurado, surpreendente em sua proximidade,
um gemido sobre sua cabeça enquanto sua bala de alto calibre ia e vinha.
Deitada de barriga para baixo na estrada, ela girou, mirou e disparou
novamente.

Um tiro ruim. Ela nem tinha certeza se bateu no caminhão.

O rifle balançou, reposicionando. Ela não podia ver o homem agachado lá

dentro –

apenas lampejos de movimento escuro, alguns centímetros de couro

cabeludo exposto, enquanto ele apontava para ela novamente. A explosão
concussiva deve ter estourado a janela danificada; vidros de segurança
desciam pela porta em um brilhante chuveiro

branco-azulado. Qualquer que seja arma que ele segurava naquele ninho de
escuridão, era enorme. Foi alto. E ele estava pronto para disparar novamente.

Estou exposto.

Ela precisava de cobertura. Ela precisava ficar atrás de algo sólido. Vinte pés
atrás, à sua esquerda, estava o Corolla de Cambry. Teria que servir.

Ela se endireitou.

A voz de Raycevic: “Ela está correndo”.

Primeiro nas palmas das mãos — o cano da Beretta arranhado no chão, um

arranhão áspero — e depois no agachamento de um corredor, lançando-se
para a frente. Vá para o carro. Sem tempo para parar—

O caminhoneiro disparou outra explosão. Mais uma vez, ela sentiu a bala
romper o ar quando atingiu sua esquerda, salpicando-a com lascas de
concreto. Ela tropeçou nele, poeira nos olhos, enquanto o tiro do rifle
ressoava no céu. Ainda correndo, ela virou a cabeça para a esquerda para
checar Raycevic. Ele também estava de pé. Agachado, uma perna da calça
subiu, ainda gritando: “Atire nela, apenas atire nela !”

Seus saltos altos. Palmas cortando o ar. Não pare.

O carro azul de sua irmã veio rápido. Lena levantou os dedos dos pés e se
jogou para trás para deslizar os últimos 1,5 metro, batendo com força nas
costas, deslizando na superfície áspera. Seu cóccix protegido principalmente
por seus jeans. Seu cotovelo direito esfolando em carne viva, como se
mastigado por um ralador de queijo.

Ela gritou, ainda deslizando.

Um tiro de fuzil atingiu o Corolla — a moldura da placa explodiu — e ela

deslizou por ele, batendo o joelho contra o guard-rail da ponte. Com
segurança atrás do carro. Ela faz.

Sua nuvem de poeira a alcançou e passou. Seu coração batendo em seu

peito. Nada disso parecia real. Os últimos vinte segundos inteiros, o alarme
visceral de atirar e ser alvejado, não poderia realmente ter acontecido. Ela
percebeu que sua mão direita estava agora vazia.

Não, a Beretta estava à sua esquerda agora. Ela não conseguia se lembrar de
ter trocado de mãos, mas devia ter. Sua rótula latejava onde ela bateu contra
o poste do corrimão. Seu cotovelo mastigado doeu. Ela sentiu o sangue
escorrendo pela manga, quente e pegajoso sob o tecido. E o sol em seus
olhos era tão estranhamente laranja . A fumaça do incêndio estava
escurecendo o ar. Como um sonho estranho, o sol parecia uma estrela
moribunda em algum planeta alienígena.

Foco. Seu cérebro estava puxando em um milhão de direções. Um milhão de

detalhes sensoriais, todas distrações. Ela rolou de bruços e rastejou contra o
painel frontal do Corolla, de costas para o metal, protegendo-se atrás do
bloco do motor. A parte mais densa e sólida de qualquer carro.

Do outro lado da ponte, o rifle disparou novamente. Um baque metálico

quando o Corolla levou um tiro. Ela sentiu o choque concussivo em seus
ossos. Ela quase deixou cair a Beretta entre os joelhos.

OK.

Ela limpou a poeira dos olhos. Seus dedos tremendo. Tentou reunir seus
pensamentos.
Ok, Lena. Acho.

O caminhoneiro estava atirando de um ninho de franco-atirador em seu táxi

do outro lado da ponte, mas ele não podia atingi-la sem se mudar. Ela estava
protegida pela maior

parte do carro de Cambry, longitudinalmente. Ela mal conseguiu chegar lá e

rasgou o cotovelo o suficiente para precisar de pontos, mas sim, ela estava
temporariamente segura.

Embora sua arma estrondosa - seja lá o que fosse - claramente superou sua
Beretta Px4

em alcance. E poder. E precisão. E barulho. E praticamente tudo.

Foco. O que Cambry faria?

Ela olhou por cima do capô do Corolla. De lado, expondo um olho. Ela não
podia ver o caminhoneiro no interior sombreado. Ela pegou alguma coisa,
porém - mais movimento - o cano do rifle se movendo na porta. Visando.
Preparando-se para atirar novamente—

Então Lena disparou primeiro.

Ela ergueu a Beretta sobre o capuz quente e atirou uma corda em staccato
onde ela achava que o rosto do idiota estava. Ela não podia ter certeza. Ela
estava atirando em pânico em vislumbres. Seus tiros foram rápidos e sem
convicção, e ela fez uma contagem regressiva em sua mente – Doze
restantes, onze, dez, nove, oito – sabendo que tudo o que ela estava fazendo
era passar balas inofensivas sobre a cabeça dele, através de uma janela e
saindo pela outra, fazendo ele se agachar atrás da cobertura e esperar. Ainda
assim, ela esperava ter sorte, que ela o acertasse com um ricochete, ou que
ele estupidamente espiasse por cima da porta e levasse um na testa.

Uma voz distante gritou, metálica no ar lotado, e ela reconheceu aquele

sotaque bobo de duende e seu coração afundou de vergonha: “Ela está
desperdiçando sua munição”.
Apesar de tudo, ela disparou mais um tiro furioso ( sete saíram agora, pelo
amor de Deus

) e bateu no espelho em forma de lanterna da caminhonete, espalhando cacos

crocantes na estrada. Nem mesmo perto. Uma falta embaraçosa. Quantas
cartas de baralho foram? Na Sharp Shooters, ela nunca, jamais , perderia
assim.

“Pense que ela. . .” A voz do caminhoneiro borbulhou com uma risada

podre. "Acha que ela tem uma segunda revista?"

Ela parou de atirar e se escondeu atrás do capô.

Raycevic não respondeu à pergunta. Mas a resposta foi sim. Ela havia
trazido uma segunda revista Beretta de dezessete rodadas para Hairpin
Bridge, mas seu coldre na cintura não tinha uma bolsa de revista e os bolsos
de sua calça jeans eram uma oferta muito grande, então ela a guardou em sua
bolsa. E sua bolsa estava no centro da ponte, a seis metros de distância, onde
ela a deixou cair depois que a primeira bala passou por cima de sua cabeça.

Ela estava presa atrás do motor do Corolla. Mais da metade de sua revista já
se foi.

Merda.

Ela queria socar o concreto.

“Cadela burra.” Uma risada ofegante do táxi. “Deve ser o primeiro tiroteio
dela. .”

Ela o odiava. Quem quer que fosse esse homem, ela o detestava . E ela se
detestava, também, por ceder à pressão. Por desperdiçar munição preciosa.
Por viver de acordo com suas suposições, por se revelar a amadora assustada
que pensavam que ela era. Ela era melhor do que isso. Ela tinha que ser.

Um pensamento amargo fez suas bochechas corarem: O que Cambry

pensaria?

Ela me diria para ser mais forte. Seja mais inteligente.

Lute mais, Cara de Rato.

Outra bala de fuzil atingiu o bloco do motor do Corolla. Estremecendo atrás

dele, Lena vislumbrou movimento em sua periferia – Raycevic havia se
movido. Ele agora estava de pé

na frente de seu Charger preto, com uma visão clara à sua esquerda.
Desprotegido, ao ar livre, como um soldado em estado de choque. Por um
momento surreal, eles fizeram contato visual.

Nenhuma emoção em seus olhos. Sem urgência. Apenas uma calma vazia
tingida de desespero, como quando ele implorou para ela ir embora. Há
quanto tempo isso parecia.

Era estranho — algo como a síndrome de Estocolmo — mas ver o cabo

Raycevic lhe deu um lampejo de alívio. Familiaridade. Talvez fosse o perigo
menor que ele representava algemado e desarmado, mas ela estava quase
feliz em vê-lo, como cumprimentar um velho amigo.

Então Raycevic ergueu as duas mãos algemadas juntas, e nelas, uma forma
atarracada que seu estômago reconheceu imediatamente como um revólver
compacto. Seus olhos ainda vazios, frios.

Ela pensou: Ah, vamos lá—

A arma disparou e o espelho retrovisor do Corolla explodiu sobre o ombro

de Lena, cobrindo-a de vidro e plástico. Ela foi exposta novamente, agora
longitudinalmente ao lado de seu carro. Ela mergulhou de bruços, empurrou
a arma para Raycevic com os dedos mãos, e atirou de volta duas vezes. Sem
controle de gatilho, sem imagem de visão, tudo reflexo.

Uma estrela do mar de rachaduras apareceu no pára-brisa do Charger, à

direita de Raycevic. Ele se abaixou atrás de seu carro. Fora de vista.

Ele estaria de volta.

Eu tenho cinco tiros restantes agora.

Ela se recostou no carro, uma voz frenética em sua mente: Isso é ruim.
Ela foi esmagada contra um carro compacto, presa por um rifle devastador
de um lado e um policial com um revólver do outro. Eles a tinham em um
fogo cruzado de noventa graus.

O Corolla não poderia protegê-la de ambos os ângulos. Ela sabia disso. Eles
saberiam em breve. Ela se pressionou contra o metal quente do carro, seus
tornozelos puxados para dentro, seus ombros retos, mas não foi suficiente.

Eles têm você por dois lados, Lena.

Geometria simples. Ela foi exposta. Raycevic sairia novamente de trás de

seu Charger à esquerda dela, do lado desprotegido, e daria outro tiro nela.

Isto é mau.

Isso é tão, tão ruim.

Seu cotovelo direito esmagado contra o carro, cheio de cascalho. O sangue

escorria entre seus dedos, brilhante como ketchup. O cheiro químico de
pólvora. Mais detalhes, mais distrações. Ela insistiu: seja como Cambry,
vivendo como um rover em seu carro. Concentre-se nas coisas importantes.
Despeje todo o resto.

Ela se pegou distraidamente enrolando mechas de cabelo ao redor de seu

dedo indicador e torcendo violentamente. Ela não podia acreditar em si
mesma. Puxar o cabelo, mesmo agora?

Mesmo durante um tiroteio ?

O rifle disparou novamente. O Corolla estremeceu e o fluido do motor

espirrou na estrada. Fazia alguns momentos desde o último tiro daquela
direção, talvez ele estivesse recarregando. Se for assim, isso significava que
seu rifle tinha cinco tiros. Mas isso também

era uma distração, porque o perigo não era o bastardo gordo acampado do
outro lado da ponte. O perigo era Raycevic. À sua esquerda.

Ela apontou de volta para sua viatura e esperou que ele ressurgisse. O suor
salgado ardia em seus olhos. A Beretta chacoalhou em suas mãos, seu
quadro de visão virando. Ela não conseguia manter as miras dianteira e
traseira juntas. Ela não conseguia se concentrar.

Probabilidades ruins, ela sabia. Ele tinha cobertura. Ela não. Ele tinha todo o
seu corpo desprotegido para atirar. Seu alvo seria uma lasca de seu rosto
exposto. Metade de uma carta em seu baralho de cinquenta e dois.

Não perca.

Seu dedo indicador rastejou até o gatilho e o apertou até a metade. Até um
milímetro, uma contração muscular do disparo. Os caras da Sharp Shooters
chamaram essa encenação de gatilho.

“Ray-Ray.” Do outro lado da ponte, aquele sotaque irlandês familiar ressoou

no ar pressurizado, tão estranhamente estranho em Montana: “ Oi . Ray
Ray.”

Atrás de seu carro, a voz de Raycevic estava alarmantemente próxima. "O

que?"

“Você a viu?”

"Sim. Eu vi a putinha.”

Eles estão trabalhando juntos. Foi arrepiante ouvi-los se comunicar. Eles

não se importavam se ela ouvisse. Eles a superavam em número. Eles a
cercaram.

"Eu tenho . . .” A voz de Raycevic baixou para um grunhido. "Eu tenho uma
visão clara sobre ela."

Ela segurou sua pontaria e esperou. Ela não tinha escolha. Mover-se para
qualquer outro lugar era morte instantânea. O rifle do caminhoneiro disparou
novamente, mas Lena tentou ignorá-lo. Ela sabia que era outra distração,
apenas suprimindo o fogo. Pretendia prendê-la enquanto Raycevic disparava
o tiro mortal.

Ela o vislumbrou agora, uma forma borrada espiando ao redor da lanterna

traseira de sua viatura. Ela disparou novamente, tarde demais. Outro
desperdício.

Faltam quatro, seu idiota.

Ela segurou sua pontaria. Mordeu a língua com força. Piscou outra gota de
suor.

Você está perdendo.

“Ela está desperdiçando sua munição,” Raycevic vaiou. “Ela está se

mijando.”

Ela queria gritar de volta – Fale por você, idiota – mas foi uma perda de
fôlego. Ele a tinha.

Foi um noivado perdido, ele contra ela forçado longitudinalmente contra seu
carro. Ele sabia disso.

“Ela sabe que está presa,” o policial cantarolou. “Ela não tem para onde
correr. Nenhum lugar para se mudar. Eu tenho ela. Ela está completamente
exposta do meu lado, sem cobertura. Não há nada entre nós. .

Lena agarrou a porta do Corolla e a abriu — entre ela e ele.

“Ah, porra ...”

Ela desceu. Agora protegido do revólver de Raycevic pela porta do

passageiro aberta.

Protegido do rifle do caminhoneiro pelo bloco do motor. Uma cunha de

segurança.

O caminhoneiro gritou: “O quê? O que aconteceu, Ray-Ray?

"Nada. Está bem."

"Ela bloqueou você com uma porta?"

“Eu disse que está tudo bem .”

Ela riu um suspiro quente. Ela se agachou contra a porta do passageiro do
Corolla, que salvou sua vida, quase batendo. Ela a segurou aberta com a
palma da mão na tinta azul, deslizando os joelhos por baixo de si mesma.
Para melhor agachar e devolver o fogo.

Ela ainda estava nessa luta, protegida dos dois lados, enfiada na cobertura
como um carrapato. Sua Beretta na mão direita, visivelmente mais leve à
medida que sua munição se esgotava. Sua situação ainda era terrível – ela
ainda estava encurralada, desarmada, com quatro tiros restantes – mas
inferno, ela estava rolando com isso, se adaptando, provando ser uma dor
real em suas bundas. A espartana e rabugenta Cambry aprovaria? Ela
esperava que sim.

Boa jogada, Ratface. Mantem.

"Ei." O policial gritou para seu amigo abruptamente, uma pergunta chocante:
“Qual é a diferença entre cobertura e ocultação?”

Silêncio bizarro.

O caminhoneiro respondeu: “Não sei, Ray-Ray. O que?"

O sangue de Lena gelou.

Cobertura versus ocultação. Isso despertou outra lembrança de Sharp

Shooters. Algo escrito. Onde ela viu? Um poster? Sim. Um pôster de
desenho animado perto dos banheiros

— logo à esquerda dos bebedouros — representava esse mesmo enigma,

com fotos de objetos comuns organizados em duas colunas. A cobertura era
pedregulhos, cimento, tijolo.

Ocultação eram coisas como arbustos, paredes, móveis. . .

“Congele a cadela—”

. . . E portas de carro.
O metal pintado explodiu a centímetros de seu rosto. Os estilhaços cortaram
sua bochecha, feriram seus olhos, salpicaram seus dentes da frente. Ela
gritou em choque, batendo com a mão para cobrir o rosto e caindo na
estrada. Raycevic disparou novamente

— um segundo buraco perfurou a porta, quebrando a maçaneta em cacos de

plástico.

Seus tiros ecoaram. Trovão nítido.

Lena ficou plana. Sua bochecha pressionada contra o concreto. Sangue em

seus dentes, o gosto de cobre.

"Ela gritou!" o caminhoneiro riu. “Eu ouvi. Soou exatamente como Cambry
—”

Fetal curvada abaixo da porta perfurada, ela prendeu a respiração. Continua

vivo? Sim.

Manchas crocantes de tinta Toyota em sua língua. Sua bochecha ficando

quente, uma dúzia de pequenos cortes de papel encharcados de sangue. A
janela se desintegrou acima dela, cobrindo-a com fragmentos branco-
azulados. Sim, a porta tinha sido ocultação, não cobertura. As balas de
Raycevic o atravessaram, como se fosse papel.

Estúpido, ela pensou. Estúpido estúpido.

Eu deveria ter prestado mais atenção aos cartazes.

E ela percebeu que sua mão estava vazia. Em seu pânico, ela deixou cair sua
Beretta.

Risadas de porco do táxi. "EU . . . Eu amo aquele grito—”

Ela encontrou sua pistola no concreto à sua esquerda e agarrou-a com dedos
entorpecidos e escorregadios de sangue - acidentalmente batendo no gatilho
- e disparou de lado no Corolla. Restam três tiros. Faltam três agora, seu
idiota desajeitado.
“Ray-Ray. Você bateu nela?”

“Não posso dizer.”

“Então atire novamente. Mais baixo."

"Ok." Sua voz se concentrou - ele estava apontando para a porta novamente.

O estômago de Lena se revirou de terror.

Ela já estava pressionada no concreto o mais baixo possível. Sem espaço

para se mover.

Nenhuma escapatória. Tudo o que ela podia fazer era fechar os olhos, cobrir
o rosto e esperar.

Em seus terríveis segundos cada vez menores, ela tentou imaginar o rosto de
Cambry, gravá-lo em sua mente. Ela não podia. Seus pensamentos eram
água. Ela tentou segurar alguma coisa. Nada. Só o ruim. Lutas. Plástico.
Coragem fumegante. Barbies com rostos derretidos. A faca de Cambry, de
doze anos, deslizando pelo pelo da corça com um respingo de sangue quente.
A dor profunda do sonho da noite anterior, de ser empurrada, repreendida e
rejeitada do túmulo: Vá, Lena. Por favor vá.

Apenas vá-

O revólver de Raycevic disparou novamente e um terceiro buraco perfurou a

pintura azul acima dela em uma explosão arenosa. Ela prendeu a respiração
quando o eco desapareceu – esperando por um raio de dor de partir os ossos,
pela inexistência, pelo túnel brilhante da morte, e não experimentando
nenhuma dessas coisas.

O eco sumiu.

Continua vivo? Sim. Sua terceira bala assobiou sobre sua cabeça. Ela teve
sorte. Ela segurou a Beretta com os nós dos dedos lívidos em uma cama de
grãos de vidro, ouvindo, piscando o suor de seus olhos.

— Você a pegou?
"Não sei. Esperançosamente." Raycevic sorriu audivelmente. Ela não podia
ver seu rosto, mas ela sabia que era o mesmo sorriso venenoso que ela tinha
visto uma vez hoje, uma hora atrás.

Porque ela se jogou.

Recuperando o fôlego, com o coração batendo na garganta, Lena fez uma

promessa desesperada: ela o mataria. Ela mataria os dois. Esqueça de trazê-
los à justiça. Esqueça o registro de áudio. Esqueça de escrever um livro.
Hoje não se tratava de construir um caso ou tomar os canais apropriados.
Hoje era sobre matar os homens que tiraram a vida de Cambry.

E agora eles estavam ganhando.

Raycevic gritou: “Ainda vivo, Lena?”

Ela não respondeu.

“Você veio de tão longe para encontrar a verdade. Então, o que você acha?
Valeu a pena?

Eu te dei uma chance de ir embora, Lena. Você deveria ter pegado.”

Ela não teria. Mesmo agora.

Ele escureceu. “Você é tudo o que resta de sua irmã, você sabe.”

Ela não disse nada.

“Então, quando nós matarmos você hoje, Lena, será como se ela tivesse
realmente partido. Apagado.”

Ele está me provocando, ela sabia. Tentando me fazer falar.

“Você deveria saber, Lena.” Sua voz baixou: “Eu transei com ela.”

Ela não morderia sua isca.

“Ela amava meu pau, Lena.”

Ainda assim, ela não disse nada.

Ela esperou. Eles também. O silêncio construído e construído.

Uma sombra disparou sobre a ponte. Foi uma travessia de abutre no alto,
suas asas negras gaguejando através de um flash de luz do sol. Suas abas
soaram como suspiros.

Espere, Lena. Ela prendeu a respiração.

Espere, e forçá-los a fazer um movimento.

“Você poderia ter me avisado que ela tinha uma arma, Ray-Ray,” o
caminhoneiro finalmente gritou abruptamente. “Eu não teria estacionado tão
perto. .”

Raycevic parecia defensivo. “Eu não sabia que ela trouxe um.”

— Você não a revistou?

“Foi apenas um encontro.”

“E você se pergunta por que você foi reprovado na seleção da academia?”

As palavras do caminhoneiro foram cruéis. Odioso.

Ela gostava de ouvir os homens brigando. Ela manteve a respiração

controlada, inspirando e expirando, e esperou. Ela não se atreveu a se mover
– mesmo o mais leve ruído de vidro a denunciaria. Ela agarrou a Beretta,
pegajosa com seu próprio sangue, e apontou para a porta. Se ela se fingisse
de morta, forçaria Raycevic a se aproximar para verificar sua morte, e então
poderia surpreendê-lo com uma bala no rosto.

O caminhoneiro novamente: “Ela pode estar se fingindo de morta. Para atraí-

lo para perto e surpreendê-lo.”

"Eu sei."

Pelo amor de Deus. Ela poderia fazer sem o comentário.

“Tenha cuidado, Ray-Ray.”

Ray Ray. E ela odiava o apelido cantante do homem para Raycevic. Não
havia afeto ou humor nele. Era uma provocação — sarcasmo e cianeto.

Ela ouviu um clique seco. Então outro. Outro. Com os tímpanos ainda
viscosos do tiroteio, ela levou alguns momentos para reconhecer o pequeno
som de passos na calçada. As botas de Raycevic.

Ele estava vindo.

Esta era sua chance. Ela deu uma cotovelada em uma posição de tiro melhor,
grãos de vidro esmagando embaixo dela. Seu coração batendo rajadas
vívidas de cor em seus olhos.

Ela escutou enquanto as botas do policial estalavam cada vez mais perto.
Cada som parecia ampliado. O suspiro do vento. Um leve zumbido em seus
ouvidos.

Seus passos mudaram de rumo. Movendo-se para a direita. Ela entendeu –

em vez de se aproximar da porta aberta diretamente, ele estava se movendo
para cercá-la pela direita.

Ela se reposicionou, suas costas tocando a porta furada. Ela apontou para a
direita.

“Passando pela sua linha de fogo.”

Sua voz se moveu, um passo de cada vez. O atirador no caminhão estava

fazendo seu trabalho, mantendo Lena fixa com o fogo de cobertura enquanto
Raycevic manobrava.

Executando um movimento de pinça. Foi injusto, mas tiroteio não é jogar

limpo. Duelos são para os filmes. Tiroteio é sobre vantagens, sobre empilhar
as probabilidades a seu favor e lutar sujo e inteligente.

Seus passos desaceleraram com antecipação. Ele estava circulando a frente

do Corolla agora, evitando os faróis com o revólver apontado. Arredondando
o canto alguns graus de cada vez, limpando o espaço além dele centímetro
por centímetro.

Agachada ao lado do pneu dianteiro, Lena ergueu a Beretta e desenhou uma

conta trêmula onde ela estimou que o rosto do policial apareceria. Ela
manteve sua mira exatamente ali, naquele pedaço normal de céu
esfumaçado, encenando o gatilho com o dedo indicador e se concentrando
nos passos dele. O rangido do couro flexionado. O clique da sola tocando
para baixo.

Tão perto agora.

O caminhoneiro gritou: “Ray-Ray, ela está morta?”

Ele não respondeu. Outro passo. Ele estava a dez metros de distância? Oito?

"Ray-Ray?"

Ela segurou sua pontaria e esperou.

O suor escorria em seus olhos. Ela piscou para longe.

“ Ray-Ray . Ei. Fale comigo."

Um pequeno consolo: Raycevic devia estar ficando tão irritado com o velho
na caminhonete quanto ela. Predador e presa estavam a poucos metros de
distância em extremidades opostas do carro e se aproximando, armas
apontadas, dedos do gatilho rígidos, um batimento cardíaco longe da morte
instantânea, e o idiota distante não calava a boca . .

O rosto queimado de sol de Ray entrou na mira de Lena.

Seis pés de distância.

Bem sobre o capô do Corolla. A mira dela estava bem na testa suada dele,
bem entre seus olhos surpresos quando eles a encontraram também – bem no
centro, tão certo quanto um tiro pode ser – e quando ele apontou a arma de
volta para ela, ela já estava puxando o gatilho. .
Nada aconteceu.

Sem chute, sem barulho. Nada. A Beretta de repente inerte em suas mãos—

Geléia.

Sua mente gritava com um pânico incandescente — geleia, geleia, geleia —

e ela chutou e recuou quando Raycevic disparou contra ela. Lascas de
concreto explodiram na estrada, centímetros à sua direita. Tão perto, ela
sentiu a explosão do revólver sacudir seus dentes.

O grande homem se agachou atrás da grade do Corolla, bufando de

adrenalina. Tão perto, ela podia ouvir sua respiração ofegante, cheirar seu
suor. “Puta merda.”

Ela continuou fugindo para trás, para trás, batendo a porta do passageiro
crivada de balas, mas não havia para onde ir. Ela estava presa atrás do carro
compacto de sua irmã. A arma inútil em suas mãos. Ela reconheceu a risada
gutural de Raycevic, alarmantemente próxima. “Ela quase me pegou.”

"O que?"

“Eu acho que ela está emperrada—”

Sim, a Beretta Px4 estava emperrada e travada no compartimento de Lena

mão. Ela já sabia o que tinha acontecido: um estúpido erro amador. Ela tinha
quebrado uma regra fundamental de tiro. Quando ela pegou a arma com o
dedo no gatilho e disparou acidentalmente do chão, o slide roçou o
pavimento. Interrompendo o ciclo. Ela viu uma caixa de latão reluzente
presa dentro. Uma falha na extração, o rangemaster o chamou na Sharp
Shooters. Eles podem ser exigentes.

Ela puxou a corrediça da pistola firmemente presa.

“Não há mais chances.” Ela ouviu Raycevic lamber os lábios, agachado na

frente do carro.

Sua voz estava calma, treinando. “Ela está atrás das portas dianteiras do
veículo. Você está atirando no garotão .30-30, certo?
"Sim."

“ Portas da frente . Não os de trás.”

"Ok."

Lena entendeu. Oh vamos lá.

Ela se arrastou mais para trás em seus cotovelos e joelhos, a Beretta travada
batendo em sua mão, quando outra bala de alto calibre explodiu pela porta
do passageiro atrás dela, abrindo-a violentamente. Deixou uma cratera,
superando os três buracos do tamanho de ervilhas de Raycevic.

Ela amaldiçoou por entre os dentes.

O Corolla estava se tornando um queijo suíço, deixando-a desprotegida.

Apenas o bloco do motor de aço poderia parar uma bala de forma confiável.
Foi por isso que Raycevic se mudou para lá – para cortá-la disso.

“Eu peguei ela?”

"Ela se mudou."

"Onde agora?"

“Portas traseiras”.

Ela se arrastou mais para trás, como um animal de corrida, parando no porta-
malas do Corolla porque não havia mais para onde ir . Ela se curvou em
posição fetal, cobrindo o rosto, esperando. Ela sabia que estava chegando.
Por um segundo de cortar os nervos, nada aconteceu.

Então aconteceu: outra detonação de ranger os dentes atrás dela, outra

cratera explodiu pela porta traseira do passageiro. Grãos de vidro caíram das
janelas. Fosse o que fosse esse rifle, ele fazia buracos enormes e ilógicos em
tudo que tocava. Como tirar fogo de um canhão da época da Guerra Civil.

Uma substância amarela sonhadora flutuou ao redor dela. Neve? Cinza?

Não. Espuma de assento obliterada.

Ela agarrou a Beretta com as duas mãos e lutou contra o emperramento da

arma sob a nevasca surreal, torcendo a lâmina em seus dedos sangrentos,
mas ela não cedeu. O latão de 9 milímetros foi esmagado dentro dos dentes
do mecanismo, um entupimento de metal perverso.

Merda, merda, merda.

"Sem lugar para esconder-se." Aquele sorriso rançoso na voz de Raycevic.

"Ela está atrás do porta-malas agora."

Ela sabia que ele estava certo; ela estava sem espaço. Preso atrás de um
carro perfurado.

Lutando com uma pistola emperrada, inútil e escorregadia em suas mãos.

Ela estava puxando seu cabelo novamente, torcendo seu couro cabeludo com
força, como puxar um tapete. Tudo tinha ido para a merda tão rápido.
Quinze minutos atrás, ela tinha Raycevic algemado e sozinho sob a mira de
uma arma. Ela sabia que ele tinha falado com alguém pelo rádio. Como ela
tinha sido arrogante, por acreditar que poderia lidar com isso sozinha. Ela
trouxe uma arma quando deveria ter trazido reforços. Desde o início, ela
assumiu que o cabo Raymond Raycevic era um atípico, um único policial
desonesto operando sozinho. Assassinos em série são sempre solitários,
certo?

Ela pensou em Cambry em seu sonho, com o coração partido e desafiador.

Recusando-se a deixá-la entrar, recusando-se a dizer eu te amo, ou explicar
qualquer coisa.

Desculpe, Cambry.

Lutando contra a pistola trancada em suas mãos, ela sentiu isso chegando –
uma onda de lágrimas quentes brotando em seus olhos – e ela se odiou por
isso. Parecia fundamentalmente errado chorar ali, rastejando atrás de um
carro baleado com sangue e pólvora queimada nas mãos. Este foi um
tiroteio. Não há choro em um tiroteio.
Eu estraguei tudo, irmã.

Eu o subestimei, e sinto muito.

Era isso. Os idiotas que assassinaram sua irmã a matariam também, nesta
mesma ponte.

Tudo porque ela teve a audácia de desafiar um policial para um tiroteio, de

todas as coisas.

Para algo para o qual ele foi literalmente treinado. E agora ela estava presa,
cercada, quase sem munição, e ela não podia nem disparar seus três tiros
restantes, pois o fogo fulminante dos atiradores perfurou o metal frágil do
carro, corroendo-o diante de seus olhos. .

Então ela congelou.

Significado . . .

Atingiu-a agora, um relâmpago silencioso: significando que minhas balas

também vão.

Ela imaginou aquele idiota presunçoso em seu táxi, agachado atrás do abrigo
de sua própria porta. Ela deu outra torção na Beretta em suas mãos, mais
forte, mais forte, forçando com dedos apertados e olhos lacrimejantes – e
com uma liberação ofegante, o mecanismo finalmente abriu.

Uma cápsula esmagada caiu em seu colo.

Ela deixou a arma deslizar para frente. Ele estalou em uma fonte oleosa,
compartimentando uma nova rodada. Pronto para disparar.

Sim.

Ela exalou uma respiração quente e trêmula, e do outro lado da ponte, um

clique-claque

ecoou da cabine do caminhão. Como se estivesse em uníssono, o

caminhoneiro gritou:
“Pronto para atirar”.

“Ela está bem atrás do porta-malas.”

"Peguei vocês." Ela imaginou o homem caolho mirando novamente com

aquele rifle devastador, nivelando sua mira no O porta-malas do Corolla.
Suas unhas sujas rastejando sobre o gatilho, apertando.

Raycevic ofegou: “Explode suas tripas”.

Lena teve uma ideia. Um ruim. Ela ficou sentada quieta de costas para o baú
de metal e esperou, o barulho, o sol e os desconfortos arenosos se
dissolvendo, o sonho da noite anterior voltando à clareza. A maneira como
Cambry se recusou a olhar para ela. O

desgosto penetrante em seus olhos quando ela finalmente o fez. Seu sussurro
frio de lado: Apenas vá.

Ela esperou.

Lena, vá.

Não, ainda não.

Por favor vá.

Ainda assim, ela esperou. Sem segundas chances. Seu timing precisava ser
exato. Os olhos de sua irmã lacrimejando agora, Cambry a empurrando com
a palma da mão aberta, a voz distorcida de frustração.

Vai. Você está ficando sem tempo -

Agora.

Ela girou para a esquerda, rolando para longe do Corolla e para o espaço
aberto – outro estalo concussivo quando uma bala perfurou o porta-malas,
rasgando as roupas dobradas e a barraca de sua irmã dentro e explodindo
pelo painel que ela havia agachado atrás meio segundo antes – e quando ela
atingiu o concreto, ela ergueu a Beretta com as mãos juntas e apontou direto
para as pistas da Hairpin Bridge, na direção da cabine do caminhão. Desta
vez, Lena não mirou pela janela quebrada da caminhonete, para o brilho de
um cano de rifle e alguns centímetros de couro cabeludo vislumbrados.

Ela apontou mais para baixo.

Mais baixo. Diretamente na porta do caminhão. Diretamente no logotipo da

Kenworth na tinta vermelha. Exatamente onde ela estimava que um
ocupante humano estaria agachado.

Ela disparou três tiros.

Eles saíram como três batimentos cardíacos, tão controlados quanto uma
tarde de terça-feira na Sharp Shooters em um novo baralho de cinquenta e
dois: Crack. Rachadura.

Rachadura.

Três buracos prateados marcavam a pintura vermelha da porta. Exatamente

onde ela tinha mirado.

Seu terceiro tiro parecia diferente - se você passar bastante tempo no campo
de tiro, seus músculos podem identificar o recuo abreviado quando o slide
trava vazio - e ela sabia que era isso. Ela estava fora. Mas ela ficou
congelada ali de bruços, a mira de sua Beretta vazia ainda aguçada, mirando
em um momento suspenso naquele caminhão, no apertado agrupamento de
buracos em sua porta.

Silêncio. O mundo parecia recuperar o fôlego.

Ela esperou que o rifle do homem reaparecesse sobre a porta. Para a próxima
explosão de focinho de fogo.

Ela esperou.

E esperou.

Ela estava extremamente ciente de Raycevic em algum lugar à sua direita.

Consciente de que agora estava vulnerável, que deveria voltar para sua bolsa
caída, recarregar e reengajar

— mas, estranhamente, ela sentiu que Raycevic também estava esperando,

respirando fundo. Uma percepção estava crescendo, se aglutinando no ar.
Ela resistiu. Ela não iria, não podia se permitir acreditar nisso.

Eu peguei ele.

***

pontinhos de luz do dia apareceram na porta da caminhonete, bem diante de

seus olhos.

O velho caiu para trás, o rifle de caubói caindo torto em seu colo. Ele piscou
no silêncio repentino, o ar ainda espesso com pó queimado e fumaça. Ele
percebeu que estava salpicado com um líquido quente que não conseguiu
identificar. Encharcou seu cabelo.

Gotas esfriando em suas bochechas.

Ele olhou estupidamente para aqueles três buracos.

Então, com um pavor glacial, ele girou o pescoço e inspecionou o interior do

táxi ao seu redor – tentando traçar os caminhos das três balas, se alguma o
atingiu – enquanto mais

líquido escorria por sua sobrancelha, colando seus cílios. Era pegajoso.
Temperatura corporal.

Sangue, ele percebeu. Meu crânio está aberto.

Ele lutou contra um grito. Ele sempre se perguntou por que as mulheres
gritavam quando ele as sufocava em seu plástico. Nunca havia ninguém por
perto para ouvir. Foi um desperdício de oxigênio restante. Era uma coisa
animal estranha e indefesa que o intrigava, como por que eles gemem
durante o sexo. Mas agora ele tinha um grito crescendo dentro de seu próprio
peito, então talvez ele finalmente tenha entendido. Ele rangeu contra suas
costelas, ameaçando estourar.
Estou morrendo. Oh, Cristo, estou morrendo.

Ele tentou se concentrar em linhas retas. Ele pensava em linhas, vetores,

ângulos. Ele tinha sido um estudante de geometria A-plus. Ele nunca usou o
Google Maps ou Waze como os outros motoristas. Não, senhor — dê a ele
um mapa e uma calculadora gráfica, e ele encontrará o caminho para Eureka,
Califórnia, como um pombo-correio. E agora, reconstruindo os caminhos das
três balas foi como ele processou seu choque. Como um computador
reiniciando.

Bala número um? Ele havia entrado pela porta logo abaixo da maçaneta e
perfurado um mapa dobrado antes de roçar sua barriga logo acima da pélvis.
Sua camiseta branca estava encharcada de sangue. Não doeu, exatamente —
mais um aperto desconfortável, semelhante a uma hérnia. Mas não foi fatal.
Era um coração roxo.

Mais sangue quente escorria por sua testa e em seus olhos. Demais para
piscar. Aquele grito de pânico golpeou dentro de seu peito novamente.

Estou morrendo. Aquela cadela me atacou pela porta, e oh, Deus, estou
morrendo.

Não grite. Bala número dois?

Meu cérebro é gema de ovo escorrendo, vazando do meu crânio.

A bala número dois — ele tentou focar — estava mais à frente. A bala de 9
milímetros deve ter cortado o volante, passado sob sua axila, e depois
assobiado por cima do painel e –

presumivelmente – pela janela como os outros. A bala dois não o atingiu.

Um pequeno alívio.

Isso deixou a bala número três.

Aquele que me matou. . .

A bala três havia penetrado a porta quinze centímetros acima, à sua

esquerda, e arrancado um rasgo de algodão do banco do motorista. Ele
seguiu seu caminho até o porta-copos, onde havia batido em sua garrafa de
chá doce. Lâminas de vidro brilharam. O

assento estava pegajoso com gotículas de chá, aquecidas pelo sol—

Espere.

Chá?

Ele passou a língua sobre o lábio superior. Provei.

Estou salpicado com chá doce. Não sangue. Graças a Deus, não era sangue e
líquido cefalorraquidiano e lascas de crânio escorrendo pelo rosto. Ele estava
bem.

Ele ainda tinha levado um ricochete no quadril, é claro, e doeu muito. O

sangue brotou sobre a barriga de sua camisa, vermelho lívido à luz do sol.
Mas, a não ser sepse, não seria fatal, e ele conhecia um veterinário que o
havia preparado com alguns analgésicos de qualidade para o olho em junho.
Não, as três balas de Lena na porta não foram tão terríveis

quanto ele temia. Ele estava caído, mas não fora, e ainda tinha seu
Winchester no colo, e sim, mesmo imobilizado em seu táxi, ele ainda estava
nessa luta.

Ele se contorceu, sentindo facadas de dor acima de sua virilha. Do espaço do

chão, ele não podia ver por cima da porta. Mas sons carregados. Se Lena se
aproximasse de sua caminhonete, talvez esperando pegar seu rifle para atirar
em Ray-Ray, ele ouviria seus passos. Ele certamente não estava em boa
forma para correr ou se abaixar ou para um tiroteio propriamente dito. Sua
bunda foi plantada aqui, no ninho cozido pelo sol onde ele passava dezesseis
horas por dia de qualquer maneira.

Isso não o incomodava, mas algo mais permanecia na borda de seus

pensamentos. Ele temia estar perdendo alguma coisa. Esquecendo algo.

Para onde foi a segunda bala?

Não importava. Sentiu falta dele. Assim como o que explodiu a garrafa de
chá doce em seu rosto, e os cinco ou seis que ela disparou através das janelas
que estalaram inofensivamente sobre sua cabeça.

Era mais baixo do que os outros, sua mente sussurrou.

Foi para algum lugar.

Multar. Ele olhou de novo, estremecendo com outra pontada de dor, e refez a
trajetória da bala quando ela atravessou a porta, atravessou o volante, passou
por seu ombro e continuou acima de seu rádio Quadratec CB, diretamente
para. .

Ele congelou.

Gatinha.

Ela não estava enrolada em sua forma de bola familiar. Sua pose era
estranha, arqueada.

Seu pescoço inclinado para trás, sua mandíbula fez uma careta para mostrar
gengivas rosadas e dentes pontiagudos. Um filete de sangue escorreu pelo
painel. Kitty e ele — eles tinham visto milhares de quilômetros de rodovias
juntos, dos picos brancos do Colorado aos pântanos úmidos da Louisiana. Às
vezes ela cavalgava em seus ombros como um cachecol frio e pegajoso. Ela
o viu através de três caminhões, um divórcio, um diagnóstico de câncer de
próstata e o suicídio de seu filho. Na próxima semana seria o vigésimo
terceiro aniversário de Kitty.

Agora, finalmente, Theo Raycevic gritou.

Capítulo 18

Lena ouviu o eco da cabine do caminhão. Um choro surreal que se elevou

como uma sirene. Isso deu um soco em seu estômago – a consequência crua
disso. A violência de disparar uma arma de fogo, vê-la abrir buracos
dolorosos e insubstituíveis no mundo. Alvos de papel não gritam.
Por uma fração de segundo ela sentiu uma pontada de simpatia pelo homem
que ela atirou dentro do caminhão, que estava tentando matá-la momentos
atrás.

Ela engoliu.

A Beretta estava travada em suas mãos. Vazio e tristemente leve, como um

brinquedo de plástico. E o cabo Raycevic ainda estava armado, ainda
agachado a um carro de distância.

Ela ouviu sua respiração, um suspiro suave e paciente, enquanto ele pesava
seus próximos movimentos. A luta continuava. Ela feriu um de seus
agressores, talvez fatalmente, mas gastou sua última munição para fazê-lo.
Não há meio crédito em um tiroteio.

Com uma mão trêmula, ela torceu um dedo ao redor de seu cabelo e puxou
com força.

Os gritos do homem se intensificaram, crescendo como uma enxaqueca

enquanto Lena tentava pensar. Forçando seus pensamentos contra o barulho:
estou indefesa. Eu preciso recarregar. Ou estou morto.

"Pai!" gritou Raycevic. “Pai, você foi atingido?”

O idiota no caminhão era o pai de Ray . Ela afastou a revelação. Outra

distração, não relevante para seu problema atual.

“Diga alguma coisa, pai. Por favor-"

Mas os gritos do caminhoneiro já haviam diminuído, deixando um estranho

vácuo.

"Pai?" Sua voz endureceu. "Eu vou pegá-la. Eu prometo."

Um terror frio tomou conta de suas entranhas, uma onda de pânico de animal
preso. Ela se obrigou a se concentrar. Ignore as distrações. Minha segunda
revista. Cadê?

Na bolsa dela.
Onde está minha bolsa?

No centro da ponte. Onde ela o deixou cair.

Na abertura.

"Merda-"

Ela podia ver daqui. A vinte metros de distância? Trinta? Ela se apoiou no
para-choque empoeirado do Corolla e pensou em correr para pegar sua
bolsa. Ela poderia se distanciar, pegar a revista, lançá-la na Beretta e
devolver o fogo — tudo antes de Raycevic atirar nela?

Não. Sem chance.

Pior, com a distância de um único carro entre eles, o silêncio lançava um

microfone a cada passo. Ele ouviria seu primeiro passo. Ela não faria isso
pela metade. Ela morreria com balas nas costas.

“Eu vou matar a putinha, pai. Eu prometo-"

Ela agarrou a pistola vazia, exalando por entre os dentes trêmulos. Ideias
ruins se fechando em sua mente, um beco sem saída sem esperança após o
outro. Correr para minha bolsa? Levar um tiro. Fique aqui? Levar um tiro.
Esconder-se debaixo do carro? Levar um tiro.

Ela se apoiou em um canto difícil. Ela não sabia mais o que fazer. Ela
continuou enrolando o cabelo entre os dedos, voltando para aquele terrível
hábito irracional e torcendo até que a dor fosse insuportável. Seus olhos
lacrimejando com lágrimas pungentes enquanto as ideias se tornavam mais
desesperadas.

Cobrar Raycevic? Levar um tiro.

Jogar a arma vazia na cara dele? Levar um tiro.

Outro nó em torno de seu dedo indicador. Torcendo com mais força. Mais
difíceis.
Pedir piedade? Ser ridicularizado e depois baleado—

Seu cabelo arrancou de seu couro cabeludo com um rasgo afiado e

crepitante. Uma onda de calor fresco.

Assustou-a, a sensação nauseante de seu próprio corpo se desfazendo. Todos

os seus sentidos a alcançaram de uma vez e o mundo ficou denso,
transparente. A dor queimou de seu cotovelo desfiado. E à sua direita, ao
lado do Corolla, ela ouviu um clique suave e semelhante a couro. Então
outro.

Passos se aproximando.

Ele estava vindo.

***

Ele pode me matar amanhã.

Eu sei isso. Eu não sou idiota. E caso ele saiba, preciso esclarecer algo sobre
Cambry.

Aqui está.

Um verão em Oregon, quando Cambry e eu tínhamos doze anos,

encontramos uma corça de cauda branca que havia sido atropelada por um
caminhão. Suas pernas estavam quebradas. Seus olhos se voltaram para nós
e ela fez um barulho estranho vindo do fundo de sua garganta, como um gato
ronronando. E se você foi à nossa escola, já ouviu a próxima parte mil vezes:
que, para meu horror, vi a jovem Cambry Nguyen se ajoelhar sem dizer
nada, sacar sua faca borboleta e cortar a garganta da corça.

E é tudo verdade. Ela fê-lo.

Mas só porque eu pedi a ela.

Quando ela se recusou, eu implorei. Eu prometi que não contaria. Eu não

aguentava mais ouvir o ronronar ou ver aquelas horríveis pernas dobradas, e
eu sabia que eram quilômetros até a casa da fazenda, horas até que um
adulto pudesse chegar lá, e eu era muito covarde para fazer isso sozinho.

Então, finalmente, Cambry fez isso.

Eu assisti.

Então ela lavou as mãos em um riacho e não falamos nada no resto da

caminhada de volta.

Começou a granizo. Lembro-me de soluçar o caminho todo, nós dois

andando em lados opostos da estrada sob a tempestade. Agora sei que acabar
com a dor do animal não foi suficiente. Eu precisava de alguém para culpar,
e você não pode culpar um caminhão.

Quando chegamos em casa, eu não apenas quebrei minha promessa. Eu disse

aos meus pais que era tudo Cambry, que Cambry, de doze anos, assassinou
um animal atordoado sem motivo algum.

Mostrei a eles o sangue em sua faca secreta dobrável, que é ilegal possuir
menores de dezoito anos.

Eles acreditaram em mim. Ela não. Até hoje, eles ainda acreditam na minha
versão.

Cambry Nguyen. Matador de veados.

Eu sou a razão dela ser a única aluna da sétima série no Middleton Junior
High com seu próprio psicoterapeuta. Eu tinha gostado de ser a vítima com a
irmã maluca, então continuei recontando a história com novos detalhes e
sangue. Ela havia perdido a maioria de seus amigos em outubro –

nenhum de seus pais a permitia em suas casas. Alguém encheu seu armário
com uma lata de tinta

vermelha. E, à medida que crescia, Cambry vivia de acordo com sua

reputação e continuou agindo - a façanha com o banheiro e a esponja foi um
destaque -, mas foi só no ensino médio que o psicólogo finalmente a
identificou: transtorno de personalidade esquizóide. Até hoje não sei se ela
sempre esteve lá ou se eu a empurrei.

O psicoterapeuta também estava bêbado. Desculpe, mas ele era. Ele veio
para atendimento domiciliar com um suéter vermelho e bochechas
vermelhas como um sr. Rogers de cara de merda.

Lembro-me de trechos de sessões ouvidas, e a que mais perdura é a voz

dolorida e suplicante de Cambry, abafada por uma porta: Você não está
ouvindo.

Você não está me ouvindo.

E agora eu me pergunto – se eu tivesse mantido minha promessa à minha

irmã doze anos atrás, talvez tivéssemos um relacionamento funcional quando
adultos. Talvez Cambry não sentisse a necessidade de se desarraigar
dolorosamente a cada poucos meses de um mundo com o qual nunca poderia
se relacionar, vivendo como uma nômade em seu Toyota com vidro marinho
no console e uma barraca no porta-malas. Talvez aquele momento tenha sido
o primeiro dominó, minha única chance, e eu a perdi. Talvez eu a tenha
empurrado para aquela ponte em Montana.

Talvez seja minha culpa que minha irmã esteja morta.

Pode ser.

Eu nunca saberei.

Então aí está, por escrito. Está fora da minha cabeça agora. Não consigo
descrever o alívio que é ver essas palavras em uma tela, um único clique de
postar em Luzes e Sons, de se tornar história. Se eu morrer amanhã, isso não
vai morrer comigo.

Eu deixei pra lá.

Talvez, se amanhã der errado, isso me dê algum conforto final enquanto o

cabo Raycevic se aproxima para acabar comigo.

***
arrastou para frente com sua .38 levantada.

Um passo cuidadoso de cada vez. Grãos de vidro esmagados como cascas de

ovo sob suas botas - ele sabia que não importava. Cada som e cada passo
foram ampliados no silêncio de dois gumes. Ela certamente o ouviu
chegando. E se ela se movesse, ele a ouviria também.

Ele não tinha ouvido nada.

Onde ela poderia ir, afinal? Ela estava agachada atrás do porta-malas do
Corolla sem ter para onde correr. E ela estava com pouca munição, se não
vazia. Se ela tivesse uma revista extra, ela teria recarregado, e se ela tivesse
recarregado, ele teria ouvido o clique de uma revista deslizando para casa.

Mais uma vez, ele não ouviu nada. Apenas um silêncio ensolarado.

Ele manteve sua visão em foco enquanto se aproximava. Ele gentilmente deu
uma cotovelada na porta do passageiro. Fechou com um clique em uma
dobradiça empenada.

Mais um passo crocante. Outro.

"Aguente firme, papai", ele gritou para o caminhão. “Estou terminando com
ela.”

Sem resposta.

Ele segurava seu revólver com a mira inclinada, na posição “alta” do livro.
Sua mão dominante para cima, seu cotovelo de apoio para baixo. Seu pé do
lado de apoio em um ângulo de noventa graus. Rebloqueio do eixo central, o
sistema é chamado. Uma resposta brutalmente pragmática à postura de tiro
isósceles antiquada de Lena, fundada na noção radical de que tiroteios não
ocorrem em campos de tiro. Cenários de tiro na vida real são repentinos,
angustiantes e imprevisíveis, e um operador deve ser capaz de reter sua arma
do ataque corpo a corpo e fazer uma transição fluida entre fogo próximo
(sem mira) e à

distância (direcionado). Há uma poesia nisso, observar um usuário girar seu

corpo para enfrentar ameaças com eficiência.
Sim, a pequena e presunçosa Lena Nguyen poderia atirar em grupos mais
apertados no papel, mas ela já havia aprendido que suas habilidades
ensaiadas não se traduziam no suor e no terror da vida real. Ela já havia
perdido vários tiros, sofrido um mau funcionamento e levado fogo por
cobertura. E ela estava prestes a receber sua lição final.

Ele veio em cima dela. Ele deu um passo para a esquerda ao redor do porta-
malas do Toyota, arma em posição de lâmina. Pontos turísticos alinhados.
Com foco perfeito, ele limpou o espaço hostil além da porta traseira do
veículo polegada por polegada cuidadosa, como cortar uma torta, revelando
gradualmente. . .

Concreto vazio.

Ela se foi.

Ele piscou. O que?

Deixados para trás, um par de Chuck Taylors vazios. Escorregou e colocou

ordenadamente de lado.

Seu cérebro lutou para processar isso. Tão chocante quanto três meses atrás,
quando Cambry parecia desaparecer abruptamente na noite atrás das curvas
da estrada escura, como se ela tivesse evaporado. Onde ela possivelmente
foi? E por que ela iria tirá-la—

Algo pressionou sua nuca. Um pequeno círculo de metal quente.

“Abaixe a arma, Ray.”

Cristo, ele se maravilhou.

Eles realmente são gêmeos.

***

Raycevic , e então ela o levou com uma arma apontada para sua bolsa. Lá
ela rapidamente se ajoelhou, pegou sua revista de backup e recarregou sua
Beretta.
Ele assistiu carrancudo. "Espere. Você estava vazio ?”

Ela sorriu, apertando o botão do slide. Dezessete novos cartuchos de ponta

oca, carregados e prontos. Ela estava pegando o jeito disso.

"Vamos." Ela enfiou o revólver no bolso de trás. “Vamos ver se papai ainda
está vivo.”

Ele suspirou, derrotado.

Quando eles se aproximaram do caminhão, ela o fez andar na frente —

então, se o velho no táxi sombreado ainda estivesse vivo o suficiente para
levantar o rifle e atirar novamente, ele seria forçado a atirar em volta do
filho.

Seu filho, Raycevic. Ela ainda estava pensando nisso.

"Você foi reprovado na seleção da academia?" ela espetou. “Eu pensei que
você fosse o Superpolicial.”

Ele não disse nada.

"O que foi isso? Flexões? Não conseguiu memorizar os códigos de rádio?”

Nenhuma resposta.

“A menos que haja um teste para não ser enganado e desarmado por uma
mulher com metade do seu tamanho? Porque acho que você arrasou com
ele, Ray-Ray.

Ray Ray. A provocação odiosa de seu pai.

Ainda assim, Raycevic permaneceu taciturnamente quieto, sem lhe dar nada,
e eles caminharam em silêncio pelo ar enfumaçado. Ela percebeu que não
tinha estômago para provocá-lo ainda mais. Ela não tinha energia para ser
cruel com um homem que acabara de perder o pai. Ela sabia como era a
perda. Por um momento desconfortável, Lena esqueceu todo o suor e terror
dos últimos dez minutos e se sentiu como a agressora. O cara mau.
Eu não sou o cara mau. Só estou tentando encontrar justiça para minha
irmã.

Certo?

Uma lufada de vento deslizou sobre a ponte, deixando o suor frio em sua
pele. Ela estremeceu. Ocorreu-lhe que o primeiro tiro disparado neste
tiroteio tinha sido dela, não deles. Não foi legítima defesa. Não exatamente.
Fosse qual fosse a verdade, ela precisava proteger tanto o filho quanto o pai
– e então ela poderia finalmente obter suas respostas.

Ela podia ouvir a verdade de seus lábios, que esses idiotas doentes
estrangularam Cambry até a morte e depois jogaram seu corpo fora da ponte
Hairpin para fingir suicídio.

Certo?

Ela sabia disso. Ela só precisava ouvir.

Ela estava tão perto agora.

Eles chegaram ao táxi. Para Raycevic, ela ordenou: “Fique aqui”.

Ele o fez, olhando para o táxi alto do semi com pavor. Nos três buracos
perfurados na porta vermelha. Com a voz trêmula, ele chamou: “Pai?”

"Cale-se." Ela se aproximou com sua Beretta levantada. Os gritos lá dentro

haviam se calado há muito tempo, mas isso não significava que o velho
estava morto. Ele poderia estar esperando em uma emboscada. Se ele ainda
estivesse vivo, ela decidiu, ela tentaria argumentar com ele. Se ele estivesse
morto, ela confirmaria. E o que quer que acontecesse, havia um rifle
devastador lá dentro que ela não podia permitir que Raycevic colocasse as
mãos nele.

Ela limpou a areia de seus olhos. Sua bochecha ardia e coçava, salpicada de
estilhaços enterrados em sua pele como picadas de insetos. Seu cotovelo
mastigado latejava também.
Mas ela não podia perder o foco. Agora não. Não quando ela estava tão perto
da verdade.

Ela escalou o corrimão prateado da caminhonete. Estava escorregadio,

escaldante do sol.

Queimou seus pés através de suas meias.

“Pai,” Raycevic disse com a voz rouca, “ela está chegando na porta agora. .
.”

Ela retrucou para encará-lo, mas ele já havia terminado a frase: “. . . então ,
por favor, pai, não atire nela.”

Ela o estudou, agora profundamente incerto. O policial algemado não

encontrou seu olhar, olhando para a estrada com derrota. Sua mandíbula
estremeceu. Ele piscou e uma lágrima caindo brilhou no ar à luz do sol.
Alguma atuação persuasiva — era atuação.

Por favor, não atire nela não significava nada, ela sabia. Mas quanto a Ela
está chegando na porta agora ? Isso com certeza significava algo.

Empoleirada no trilho do táxi, mantendo o corpo para trás, ela estendeu a

mão livre e alcançou a maçaneta da porta. Era um trinco fino e polido. Ela o
emplumou com dedos escorregadios de sangue. Então, lentamente, fechou-
os em torno dele. Ela prendeu a respiração, seu estômago apertando em uma
bola, se preparando para outro tiro estrondoso explodir da escuridão dentro,
desabrochando o metal pintado de dentro para fora, cortando dois ou três de
seus dedos em uma explosão de pesadelo.

Nunca veio.

A maçaneta clicou. Ela puxou a porta aberta. Ele balançou com força,
rangendo a moldura, e alguns cacos de vidro de segurança caíram na estrada.
Ela ficou para trás, suas meias precárias no trilho escorregadio. Ela
considerou dizer algo para o homem lá dentro, mas decidiu não fazer isso.
Raycevic disse o suficiente.

Ela respirou fundo.

Então ela espiou uma vez dentro da cabine, um movimento de bicar como
um pássaro, e vislumbrou um único ocupante caído no chão. Cabeça baixa.
E sangue. Muito sangue.

Ela se inclinou para trás, exalando.

"Ele está morto?" Raycevic sussurrou abaixo.

Ela o ignorou, passou a Beretta para a mão esquerda e espiou uma segunda
vez, mais devagar agora. Seu dedo indicador se curvou ao redor do gatilho,
pronto para disparar, enquanto o interior sombreado do táxi girava à vista. O
homem dentro parecia morto, como Ray temia. Sua camiseta branca — I
Believe in Bigfoot — estava manchada de sangue, brilhante e vermelho
tecnicolor. Ele claramente foi atingido por seus tiros. Ele estava caído contra
a vara com a cabeça pendendo para baixo, de frente para o colo. Ela podia
ver a tira marrom de seu tapa-olho cavando desconfortavelmente em seu
cabelo grisalho. A fumaça ainda tingia o ar. Os odores a atingiram de uma
vez. Fétido, bacteriano. Suor seco, mau hálito, peidos velhos, o resultado
inevitável de um homem de sessenta anos confinado a um único local por
dias sem tomar banho.

Ela respirou pela boca. Ela viu o rifle que ele estava atirando nela — vintage
em seu design, mas imaculadamente mantido — em seu colo, com o cano
para baixo. Ao alcance dela.

Pegue, Lena.

Ela começou a se inclinar para dentro, mas se conteve. Parecia uma

armadilha. Ela estaria dando as costas para Raycevic lá fora. E se o velho
estivesse se fingindo de morto?

Ele poderia se debater e agarrar o pulso dela, lutando com a Beretta para
longe, e ela estaria perto demais para se contorcer e atirar nele de novo. .

Pegue o rifle do colo dele. Aproveite a chance.

Ela não. Não parecia certo. Ela já tinha duas armas. Por que se matar por um
terceiro que ela não sabia como operar?
Jogue-o fora da ponte, então.

Não. Não vale o risco.

É um risco apenas sentado lá, também. No colo de um homem que pode não
estar morto.

Ela tentou pesar opções igualmente ruins. Seu estômago borbulhou. Ela
olhou para a camisa ensanguentada do homem, mas não conseguiu dizer
onde o havia atirado. Peito?

Provavelmente fatal. Estômago ou quadril? Menos-

“ Ei. Ela percebeu que Raycevic estava se movendo para a esquerda. “Saia
do meu flanco, Ray-Ray.”

Ele congelou. Apanhado em flagrante.

Ela apontou ao lado do pneu dianteiro. "Ali atrás. Fique."

"Ele está morto?"

Ela não respondeu. Ela não sabia. Sua pele se arrepiou enquanto ela estava
empoleirada na porta da caminhonete, orientando-se para que pudesse ver os
dois. Ela estava com medo de tirar os olhos do velho ensanguentado lá
dentro, e igualmente com medo de tirar os olhos de Raycevic. Mesmo
algemado, ele era mortal de perto. Em um piscar de olhos, ele

poderia varrer seus tornozelos do corrimão, jogá-la no concreto e pisar em

sua traqueia antes que ela disparasse um tiro. De quantas maneiras um
homem como Raycevic poderia matar com as próprias mãos?

Fique alerta, Lena. Mais distrações.

Ele perguntou pela terceira vez: “Ele está morto?”

"Sim."

"Tem certeza?"
"Sim", ela mentiu, observando o corpo do velho de perto.

"Posso vê-lo? Por favor?"

De alguma forma, isso também parecia um erro. Lena balançou a cabeça e o

mundo balançou. Por um momento de turbilhão, ela se sentiu nauseada.
Todos os horrores sensoriais voltaram de uma só vez — o pânico acelerado
de levar um tiro, o odor denso de pólvora, o trovão das explosões, o gosto
acobreado do sangue. O estranho som ganido que as balas fazem enquanto
cortam a cabeça. O homem morto aqui no táxi, o estranho que ela matou
pessoalmente através de uma porta.

"Ele . . .” Ela disse em voz alta, como se tivesse que justificar. “Ele atirou
em mim.”

"Você atirou primeiro", sussurrou Raycevic. “Nós estávamos nos

defendendo—”

"Besteira. Um de vocês estrangulou minha irmã. Embrulhado em plástico,

para não deixar células da pele, cabelo ou fibras. E você a asfixiou, com
delicadeza suficiente para que não houvesse hematomas ou marcas na pele
ou vasos rompidos em seus olhos. .

“Lena, você não está ouvindo .”

"Diga-me agora. Foi ele ou você?”

“Não foi nenhum de nós.”

"Você está mentindo."

“Cambry pulou desta ponte.” O policial chegou mais perto enquanto falava
— perto demais. — Estou tentando lhe dizer a verdade, Lena. Você continua
perguntando, esperando uma resposta diferente. .

No painel, ela notou uma meia suja e amarronzada enrolada em um nó. Ela
levou alguns segundos para perceber o que realmente era. O ácido do
estômago subiu por sua garganta e ela balançou a cabeça novamente,
sentindo a situação precária fugir de seu controle. "Não não não. Vocês
idiotas mataram minha irmã. Você jogou o corpo dela da ponte e fingiu. .

“Não conseguimos pegá-la.”

Uma parada difícil.

"O que . . . o que você está dizendo?" Ela forçou as peças em seu mente,
tentando desesperadamente ajustá-los. "O que você quer dizer, você não
conseguiu pegar Cambry?"

Raycevic deu mais um passo. Ele estava perto o suficiente para ser perigoso
agora, perto o suficiente para agarrar os tornozelos de Lena com as mãos
algemadas, se quisesse.

Ele não. Ele a olhou nos olhos. "Lena. Ela escapou .”

Capítulo 19

História de Cambry

Cambry não perdeu a consciência — ainda não. Ela está apenas fingindo.
Deixar seus membros flácidos e flácidos impotentes nos braços do Homem
de Plástico é apenas um ato.

Ele compra.

Seus lábios se movem ao lado de sua orelha. “Já foi?”

Minha faca. Tem estado lá em seu bolso direito, uma leve pressão contra sua
coxa, roçando a borda de seus pensamentos. Está bem ali. A centímetros de
distância. E agora, quando o Homem de Plástico afrouxa um pouco o aperto
para checar seu pulso, finalmente, finalmente está ao seu alcance.

Sem ser vista, ela fecha os dedos ao redor da alça do KA-BAR, tirando-a do
bolso. Ela abre a lâmina de três polegadas com a unha do polegar. Aperta um
punho em torno dele.
"Huh." Ele bufa, desapontado. "Sabe, garoto, eu pensei que você duraria
mais do que. ."

Por cima do ombro, ela o esfaqueia no rosto.

A lâmina encontra o tecido mole e parece gelatina perfurante. Mais fácil do

que ela ousou esperar. Ela não pode ver onde ele entrou, mas ela tem um
bom palpite. A princípio, o Homem de Plástico mal reage. Ele apenas inala
bruscamente pelo nariz, enrugando o plástico. Como o acúmulo de um
espirro.

Então ele solta.

Cambry dispara para a frente, batendo as palmas das mãos na lona

escorregadia. Ela também largou a faca e a deixou plantada no rosto do
homem atrás dela. Ela se levanta de um salto, os sapatos escorregando,
reconhecendo a sombra alta da caminhonete. O ar da noite é chocantemente
frio, picando sua garganta crua. Piscando, procurando por Raycevic, por suas
luzes vermelhas e azuis, encontrando apenas escuridão.

Ela gira, olhando de volta para o Homem de Plástico.

Ele não se moveu. Ele fica em silêncio com as duas mãos levantadas para o
rosto. Ele tem medo de tocá-lo. Um relâmpago duplo revela o KA-BAR
sobressaindo acima de sua máscara respiratória, perfurado entre a bochecha
e o globo ocular. Suas pálpebras se abrem e fecham, como se tentasse afastar
um grão de areia, balançando o cabo da faca para cima e para baixo.

Ele a toca, acariciando-a com as pontas dos dedos leves. Sentindo este novo
desenvolvimento com uma profunda e terrível admiração.

“Ah”, ele diz. “Ah, uau .”

Ela sente o gosto da vingança — depois do medo. Ele não está morto. Nem
mesmo perto.

Ele é um animal ferido, atordoado pela visão de seu próprio sangue. Em

outro momento ele ficará furioso com isso. Ela se afasta dele, afasta, afasta,
até que suas costas batem contra o metal gelado do trailer.
"Oh." A dobra de plástico flexível na escuridão. Ela não pode vê-lo.

Atrás dela: “Pai?”

Seu coração para na garganta — é a voz de Raycevic — mas é reciclada,

elétrica. Veio de uma unidade de rádio. Significando que o policial não está
por perto. Não mais.

“Pai, devo me virar?” O rádio toca novamente. “Estou na ponte—”

O Homem de Plástico pisa furiosamente agora. Mãos cerradas, sibilando

com a dor exalada. Ela não pode ver detalhes sem outro relâmpago, mas ela
sabe que ele está puxando a faca da órbita ocular. Com pensamentos
acelerados, ela considera atacá-lo. Agora mesmo.

Atacando, atacando-o, aterrissando em cima dele e esmagando as duas

palmas para baixo contra a faca saliente com todo o seu peso e enfiando-a
diretamente em seu cérebro. .

Esta é a sua chance, suas fúrias pedem. Sua única chance. Agora.

Lute com ele, Cambry.

Mas já é tarde demais. Ele grita e seus dedos rasgam suculentamente de seu
rosto. A faca voa e bate contra a lona em algum lugar. Um grunhido
enfurecido.

"Pai. Entre-"

Invisível na escuridão, o Homem de Plástico se lança contra ela agora. Mas

Cambry sente a onda de ar deslocado e se abaixa sob seu braço. Então ela
torce os tornozelos e desliza para baixo do semirreboque, rastejando para o
outro lado.

“SUA PUTA.” Ele cai de quatro atrás dela. “SUA PUTA PUTA-”

Ela se arrasta entre os pneus gigantes em seus cotovelos e joelhos,

empurrando as correntes penduradas. Ela não pode ver o Homem de
Plástico, mas ela o ouve se aproximando atrás dela, ofegante, atacando seu
tornozelo com uma mão enrugada e ávida.

“ Peguei— ”

Mas ela desliza entre seus dedos de fechamento. Ele é muito lento. Ela é
muito rápida. Ela nasceu para correr. Cambry sempre foi um demônio da
velocidade, intocável e inalcançável, sempre um batimento cardíaco à frente,
fazendo sua graciosa saída francesa antes que a festa rolasse e os policiais
aparecessem. Ela já está dando cambalhotas do outro lado do trailer, girando
com força para a esquerda sob um jato de cascalho chutado.

Ela pode ver seu Corolla agora - lá está ele, iluminado por outro
estroboscópio de relâmpago - e ela sai correndo enquanto o Homem de
Plástico uiva atrás dela, com uma raiva de gelar o sangue: "FODA-SE!"

No rádio: “Pai. O que ela fez?"

"ELA . . . AH, PORRA DE JESUS. NÃO CONSIGO VER COM OS

OLHOS. .

"O que?"

“ELA ESTOUROU MEU OLHO.”

Bom, ela pensa ao chegar ao carro. Ela abre a porta - ainda está entreaberta -
e cai no banco do motorista. Em casa novamente. Ela gira a chave e o motor
tosse, demorando alguns segundos para girar. Apenas fumaça no tanque.

Mas a interestadual não pode estar longe agora.

Você vai conseguir, Cambry. Não olhe para o relógio.

A hora é 8:58.

Ela liga o carro em marcha. Você chegará a algum lugar, encontrará uma
área pública bem iluminada e chamará a polícia. A verdadeira polícia. E
esses dois idiotas vão queimar—
“ELA ESTÁ EM SEU CARRO—”

"Espere. O que aconteceu com seu olho?”

Cambry pisa no pedal e o motor ruge. Um som emocionante que ela sempre
associa à liberdade. O Corolla avança, veloz, passando pelo caminhão de
dezoito rodas. Ela acende os faróis, inundando a estrada vazia com luz e
procura o bastardo meio cego, esperando acertá-lo enquanto ela passa. Sem
sorte. Suas vozes desaparecem em uma rajada de ar:

“ELA ESTÁ FUGINDO. .”

Está tudo desaparecendo atrás dela. O caminhão Sidewinder. O Homem

Plástico. Suas vozes briguentas, a pressão sufocante em sua traqueia, os
odores mofados de suor e merda de cobra dentro do táxi. Tudo isso indo,
indo e finalmente se foi.

Seu velocímetro marca sessenta, setenta, oitenta. A estrada se curva e tece. O

ar da noite corre através de suas janelas, puxando seu cabelo para trás. Ela
estremece e ri, ri tão forte quanto pedras em sua garganta. A armadilha dos
idiotas falhou. Ela testemunhou algo que não deveria ver, e ela escapou de
suas garras e em breve o mundo inteiro também verá. Ela vai torná-los
famosos. Serão presos, enforcados, sentenciados. Talvez o gordo precise de
uma cadeira elétrica de largura dupla.

Agora a estrada torce, como uma fita, em um declive. Um trecho final de

contrafortes antes da interestadual. Então ela está livre em casa. Ela verifica
o espelho retrovisor em busca de faróis de perseguição. Nada. Outro
relâmpago confirma isso. Ela está sozinha.

Um imediato agora e ela pisoteia. Mais ar frio salpica as lágrimas de seus

olhos. Ela não consegue evitar — ela está chorando, rindo, gritando, tudo de
uma vez, porque cada respiração é nova: mamãe, papai e Lena, ela pensa
com alegria dolorosa. Eu vou te ver novamente. Quando eu voltar para
Washington, prometo, verei todos vocês novamente, e seremos uma família.

***

Eu sinto muito. Eu deveria parar.

Estou desejando. A verdade é que eu não tenho ideia do que estava em sua
mente neste momento.

Eu deveria me ater aos fatos enquanto escrevo isso.

Mas gosto de imaginar minha irmã pensando calorosamente em nós

enquanto dirige por segurança. Como ela vai fazer as pazes com mamãe e
papai. Talvez ela arranje um apartamento, pare de viver de mãos dadas,
tenha aulas noturnas de design gráfico. Talvez

— espero — Cambry até pense em mim enquanto dirige: também sinto sua
falta, Cara de Rato. Lamento que nunca nos falamos. Lamento sermos
estranhos.

Eu gostaria de ter passado meu tempo com você de forma diferente.

Também é possível que eu nunca tenha entrado em seus pensamentos

naquela noite fria de junho. Eu não posso provar isso. Com base no relato do
cabo Raycevic, sei apenas que minha irmã escapou do ataque do Homem-
Plástico e continuou dirigindo para o norte, em direção à interestadual. Que
significa . . .

***

Uma cabeça de Cambry, a estrada torce bruscamente.

Revelando uma ponte.

Ele vem rápido. Ele emerge da escuridão, esquelético, esquelético e

hediondo. Vigas montadas em eretores se erguem em fractais aracnídeos,
aparafusados solidamente na rocha. Uma placa enferrujada pega os faróis
altos de Cambry, e ela vislumbra tinta spray preta enquanto o Corolla passa:

TODOS OS SEUS CAMINHOS CONDUZEM AQUI.

Capítulo 20

Lena
“O que realmente aconteceu com minha irmã?”

Theo Raycevic estava sentado perfeitamente imóvel com o cano Winchester

no colo. Ele manteve a cabeça baixa, sua respiração glacial, e apenas
escutou. Ele sabia, com base no volume e no porte da voz de Lena, que a
pergunta dela era dirigida a Ray-Ray.

Ouvir é tudo.

Olhos? Sobrestimado. A maioria das jibóias tem visão diurna quase inútil,
confiando em uma consciência quase sobrenatural de cheiro e vibração.
Theo entendeu isso. Seus melhores momentos são no escuro, quando ele está
envolto em lona de pintor e parado como um casaco pendurado dentro de um
armário de motel. Ignore sua visão e seus outros sentidos assumem o
controle. A pequena sala torna-se um acúmulo tátil inebriante. A respiração
suave da mulher. O tilintar de sua bolsa. Seus passos acolchoados da cama
até a pia do banheiro, alegremente inconsciente de que ela está
compartilhando oxigênio com seu assassino.

Isso foi quase assim.

Ray-Ray deve ter hesitado, porque a voz de Lena se elevou: “ Fale, Ray.”

Sua respiração estava presa, trêmula. Theo se lembrou: Esta não era uma
unidade Super 8, e ela não era uma vagabunda idiota com agulhas de heroína
em sua bolsa. Lena era uma guerreira, uma pequena asiática briguenta como
sua irmã, e ainda estava com a adrenalina do tiroteio. Em seu mundo, ela
sobreviveu ao OK Curral. Mas Theo ganhou algum espaço para respirar
fingindo-se de morto, e agora ele escolheria seu momento para contra-atacar.

Ela já tinha cometido um erro cardinal ao não confirmar sua morte.

Você não tem instinto para isso, pensou. Não como Cambry fez.

Você é apenas uma sombra dela.

Ele sentiu o cheiro do suor da garota. Maçã verde em seu xampu. Talvez um
desodorante de algum tipo, algo alegre e floral. Eles sempre cheiravam bem.
Finalmente, Ray-Ray falou. “Ele é. . . ele não é um bom homem.”

"Seu pai?"

“Eu sei que ele não é um bom homem.”

Fale por si mesmo, Ray-Ray. Era como ouvir seu próprio elogio.

“Ele, uh. . . ele mata pessoas.”

Nenhuma merda.

“Não apenas pessoas. Ele tem como alvo as mulheres.”

Ah, isso é pior? Tanto para a igualdade de gênero.

“Ele os levaria. . . uh . . .” A voz de Ray-Ray tremeu de desconforto. “Fora

das estradas. Ele assombra as estradas, de Chicago a Austin e Memphis,
como um demônio itinerante em um

caminhão de dezoito rodas. Ele se oferecia para ajudar garotas abandonadas,

caroneiros, crianças bêbadas que só precisavam de uma carona para casa. Se
ele não conseguisse colocá-los dentro de sua caminhonete, descobriria onde
eles estavam dormindo naquela noite. Ele os chamou de seus desgarrados .
Qualquer um jovem, atormentado, vivendo em seu carro, superando um
passado difícil. . . que poderia facilmente desaparecer sem uma última
localização conhecida.”

Não cague no seu próprio quintal. Eu te ensinei isso.

“Lembro-me de uma vez, quando eu tinha cinco ou seis anos, meu irmão e
eu estávamos jogando Nintendo e ele entrou de sua oficina. E ele estava
envolto em uma grande capa de chuva. Da cabeça aos pés, como um cadáver
ambulante em um saco de corpo.

Aterrorizando nós dois. Perguntei a ele o que ele estava fazendo. E sem
perder o ritmo, ele abre um enorme sorriso de crocodilo pelo respirador e diz
com voz pateta: Por que, filho, eu sou o Homem de Plástico! ”
Theo mal se lembrava disso. Mas foi estranhamente reconfortante o que
Ray-Ray fez.

“Como um super-herói”, disse Ray-Ray. “Como Clark Kent desaparecendo

em uma cabine telefônica. Tornou-se normal para mim, que às vezes papai
desaparecia porque ele estava sendo o Homem de Plástico.”

Seu tom escureceu. Como o sol passando por trás das nuvens. “Meu irmão e
eu descobrimos a extensão disso mais tarde, quando tínhamos dezoito anos.
Cada um de nós lidou de forma diferente. Ele colocou um Mossberg sob o
queixo, como eu lhe disse. E

enquanto isso, estou prestes a começar a academia em Missoula, meu sonho

de toda a vida, e acabei de perder meu irmão gêmeo, e meu pai – minha
única família sobrevivente – é um assassino patológico. O que eu faço?"

Theo sentiu movimento. A um metro de distância, a garota estava ajustando

sua postura na porta. Ela estava focada em Ray-Ray lá fora e não no cadáver
caído no chão.

Este foi um momento tão bom quanto qualquer outro.

Ele abriu o olho bom. Respirou pelo nariz. Lentamente, ele arrastou a mão
direita até a coronha de nogueira polida do Winchester. Uma forma familiar
reconfortante, pegajosa com sangue e chá gelado. Ele ensaiou mentalmente
seu ataque: ele levantaria a cabeça, levantaria o rifle e explodiria os pulmões
da garota. Tudo em um microssegundo, antes que ela apontasse sua pistola
para ele. Ele poderia fazê-lo agora, se não fosse por um problema.

Um grande problema.

Uma rodada não foi compartimentada. Ele precisaria primeiro acionar a

alavanca do rifle para dar um novo tiro de .30-30, e isso faria um barulho
distinto. Lena ouviria.

Merda. Ele tinha esquecido disso.

“Ofereci um acordo ao meu pai”, continuou Ray-Ray. “Que se ele

prometesse que nunca faria isso de novo, eu faria. . . ajude-o a cobrir seus
rastros.”

— Ele fez isso de novo, não foi?

Pode apostar que sim.

“Ele recaiu, sim.”

“Pobre rapaz.”

Enquanto falavam, Theo aplicava uma pressão lenta e constante à ação do

rifle. Abrindo as garras da tesoura, milímetro a milímetro, para girar a arma
o mais silenciosamente possível.

Então ele iria se debater e atirar nela.

“Dezessete anos,” Ray-Ray continuou. “Eu limpei a bagunça do meu pai.

Tudo o que ele precisa. Qualquer hora. Eu fiz corpos desaparecerem. Eu
queimei provas. Veículos enterrados. Registros incorretos. Por toda a minha
carreira, ele foi meu segredo feio e eu fui seu anjo da guarda de azul.”
Meu anjo da guarda de azul. Theo se lembrava de ter dito isso – essas
palavras exatas –

uma manhã enquanto eles despejavam cimento. Dia dos Pais, tinha sido.
Você não pode inventar essa merda. Sob sua barriga, ele sentiu o mecanismo
articulado do Winchester se abrir cada vez mais, aumentando a tensão da
mola de disparo. .

“Mas”, acrescentou Ray-Ray, como se isso fosse importante, “eu só fiz a

limpeza. Apenas as consequências. Eu nunca tive estômago para o . . . você
sabe."

Isso era verdade. Quão devastador deve ter sido para seu filho pequeno, que
idolatrava os meninos de azul, que sonhava em ser policial desde que
prendeu seu irmão com algemas de plástico - apenas para se ver crescido e
jogando para o time errado. A vida vem até você rápido, hein?

A ação do rifle abriu até o ápice e empurrou para fora um cartucho gasto de
.30-30, que Theo silenciosamente guiou para a palma da mão. Ele não podia
deixá-la ouvi-lo bater no chão.

"Você não tentou impedi-lo?" Lena perguntou.

"Eu -eu sempre tentei detê-lo," Ray-Ray gaguejou. “Eu ameacei entregar nós
dois. Muitas vezes. Mas ele sempre chamou meu blefe, porque ele sabia que
eu estava tão comprometido quanto ele. E eu tinha mais a perder.”

Esta seria a parte arriscada.

Theo ajustou seu aperto de duas mãos e fechou a alavanca uma fração de
grau de cada vez, pressão lenta e constante, selando uma nova rodada na
câmara do Winchester como fechar um cofre. Finalmente terminando com o
clique mais fraco e abafado.

Um sussurro de movimento. Era Lena, virando a cabeça para encará-lo.

Ela ouviu.
Theo estava sentado em um silêncio irregular e suado. Sua barriga perfurada
apertando, os pelos arrepiados em sua pele. Ele se perguntou se ela tinha
reconhecido o som como uma alavanca se fechando. Ela sabia como lidar
com armas, não é? Incomum em uma mulher. A temperatura dentro da
cabine parecia mudar, pendurada no fio da navalha. Se Lena se inclinasse e
inspecionasse mais de perto, ela perceberia que as unhas ensanguentadas do
cadáver estavam agora presas suspeitamente dentro do guarda-mato do rifle.

Um segundo se passou.

Dois segundos.

Ele esperou na escuridão com o olho bom bem fechado. Uma gota de suor
escorreu por seu nariz e pendurou em sua narina. Fez cócegas fracamente.

Finalmente, ele ouviu a garota expirar e falar novamente. De volta a Ray: “É

isso? Eu estava tão fixo em você. Mas você nem é o assassino. Ela parecia
desapontada, como se todo esse tiroteio tivesse sido uma perda de tempo.
“Você é o garotinho da limpeza do assassino

.”

Seu filho suspirou, audivelmente magoado.

Theo sentiu uma risada divertida brotando de seu estômago, em algum lugar
perto de onde estava alojada sua bala de 9 milímetros. Talvez ele fez como
ela. Talvez ela fosse digna

do DNA de Cambry, afinal. Não que isso importasse: o Winchester estava

agora engatilhado e pronto entre os joelhos. Seu dedo indicador rastejou ao
redor do gatilho.

Lena hesitou, como se temesse dizer isso: . .”

"O que?"

“Minha irmã foi uma de suas vítimas?”

Esta era uma grande pergunta. Receberia uma resposta devastadora, então
Theo sabia que este era o seu momento de atacar, de abrir os olhos, sacudir-
se e levantar a agora carregada .30-30 para disparar em seu peito. Ele
esperou em sua escuridão particular que Ray-Ray limpasse a garganta e
respondesse, e então ele daria a essa putinha a maior surpresa dela. .

***

Lena deu um tiro no rosto do velho, só para ter certeza.

Ele se debateu, um fino jato de sangue enchendo a cabine como pó

iluminado pelo sol.

Seu crânio bateu no rádio e ele caiu contra a alavanca de câmbio, girando-a
para frente. O

rifle tiniu. Talvez fosse a imaginação de Lena, mas ela jurou que viu uma
expressão de uma fração de segundo no rosto do cadáver.

Parecia surpresa.

O tiro reverberou no espaço confinado. Raycevic gritou em choque.

"Eu tinha que ter certeza", disse ela. “Ele poderia estar se fingindo de
morto.”

Ela disparou a bala do revólver direto no lábio superior do homem. Um

pouco abaixo de seu habitual baralho de cinqüenta e dois, porque ela tinha
sacado e disparado com a mão esquerda. Mas um sucesso sólido, no entanto.
Ela tirou com o polegar o cilindro do revólver

— todas as espoletas agora socadas — e largou a arma vazia.

Raycevic olhou com horror perplexo. "Por que . . . por que você faria isso ?”

Pressentimento, ela quase disse.

E agora seu intestino sentiu algo mais - um movimento inquieto. Ela

percebeu que o caminhão estava se movendo. Abaixo de seu trilho, o
pavimento avançava. Como ficar de pé sobre uma maré vazante.

Raycevic também notou.

O corpo do velho caindo contra a alavanca de câmbio deve ter colocado o

equipamento em ponto morto. Dez toneladas de máquinas e carga agora
rolavam pelo ligeiro declínio da Hairpin Bridge. Os freios a ar gemiam
baixinho — lutando, mas não com força suficiente.

Lena decidiu que estava tudo bem. Ela passou bastante tempo empoleirada
na porta desta embarcação de suor cozido pelo sol e merda de cobra.
Continuariam essa conversa junto aos carros, perto da Caixa de Sapatos,
para que o resto da confissão de Raycevic ficasse para a história. Se esta
plataforma tinha um encontro com o fundo do vale, ela com certeza não
queria estar lá para isso.

“Para trás, Ray.”

Enquanto ele se afastava obedientemente do caminhão rolante (“Para trás. .

para trás”), Lena o manteve sob a mira de uma arma e desceu o trilho,
pulando os últimos metros, aterrissando com força e torcendo o tornozelo,
apertando os olhos sob a luz do dia escaldante. Raycevic olhou paralisado
para algo à distância. Ela também viu.

A leste da ponte Hairpin, a colina mais próxima - e sua eriçada camada de

pinheiros -

estava agora consumida por uma parede turbulenta de chamas apocalípticas.

O incêndio Briggs-Daniels estava aqui.

Capítulo 21

“ Estamos ficando sem tempo, Lena.”

Ela clicou outra fita de noventa minutos no gravador Shoebox e ignorou

Raycevic. Ela apertou o botão de gravação, deixando uma impressão digital
sangrenta. Ela tinha ido longe demais e lutado muito hoje para deixar aquele
incêndio na floresta varrer e interferir.
"Lena", ele sussurrou. “Precisamos ir— ”

"Ainda não. Como minha irmã morreu?”

"Você é Insano."

“Ela era uma de suas . . .” Ela agarrou a palavra vil. “Um de seus vira- latas
?”

"Não. Cambry era diferente.” Raycevic observou as árvores distantes

subirem como pavios de velas de vinte metros, alimentando pilares de fogo
oleoso. “Ela não foi uma vítima. Ela viu minha queimadura em primeira
mão, e foi demais para ela. .

“Seu o quê ?”

“Meu poço de queimadura.”

"O que isso significa?"

Ele lutou para organizar seus pensamentos. “Por ali, na Pickle Farm Road,
tem . . . logo atrás do celeiro queimado, se você seguir a estrada de terra para
o sul. . . meu tio deu algumas terras ao meu pai quando sua empresa
madeireira faliu. Nós o chamamos de Propriedade Raycevic. O legado da
família era para ser uma casa grande, algo grandioso, mas nunca deu certo.
As estradas continuavam a ser lavadas no inverno. Caminhões nunca
levavam os materiais para lá. Então a fundação rachou e a água subterrânea
secou bem e acabou se tornando um lugar onde eu . . . uh . . .” Ele parou e
olhou com vergonha para o concreto entre eles.

Seu poço de queimadura.

Lena sentiu o gosto do ácido estomacal na garganta. "Ela . . . viu você

queimando um corpo?”

“Há mais do que isso.”

"E você teve que fazê-la desaparecer também?"

“Eu gostaria que isso nunca tivesse acontecido, Lena.”

Ele quer dizer isso. De alguma forma ela sabia: isso não era mentira.

O caminhão em marcha lenta tinha avançado trinta metros pela ponte agora.
Com o pai de Ray dentro, caído ao lado de sua cobra morta. O predador
humano que percorreu estradas e reuniu almas como um corvo coleciona
vidro. Ele era o coração sombrio desse mistério — talvez o maior
responsável pela morte de Cambry — e já estava morto.

Inacessível. Ele não poderia ser punido mais. Atirar nele deveria ser bom?
Isso foi o açúcar alto da vingança, já gasto?

Lena sentiu seus olhos lacrimejarem no ar esfumaçado. “Essa é toda a razão

pela qual Cambry teve que morrer?” Sua mandíbula tremeu, mas ela lutou
contra isso. “Porque ela viu um incêndio estúpido? Eu não tenho mais irmã,
e é por causa disso?”

“O que você estava esperando?”

Ela não sabia. Uma conspiração, talvez? Fantasmas na ponte Hairpin?

Qualquer coisa era melhor do que isso. O verdadeiro monstro já estava
morto dentro de um caminhão de dezoito rodas descendo a ponte, e tudo o
que restava aqui era Ray-Ray, o pequeno assistente chorão do assassino.

Cambry morreu. Tudo por causa de um incêndio.

As respostas podem decepcioná-lo. Lena sabia disso tão bem quanto

qualquer um. Seus amigos podem se mudar. Seu caro diploma de inglês pode
qualificá-lo para uma carreira no varejo. Seu sonho com sua irmã morta, na
noite anterior a você vingar o assassinato dela, pode acabar com ela
recusando-se a olhar para você, recusando-se a falar, basicamente dizendo
para você se foder do túmulo. Vai, Lena. Apenas vá.

Por favor vá-

Um grito chegou a seus ouvidos. Gritty, metálico, chave de fenda em um

quadro-negro.
Foi o flanco direito do semi-reboque raspando contra o guard-rail da ponte.
A duzentos pés de distância agora.

“Ela estava correndo. Eu tive que impedi-la. Sinto muito, Lena.

"Você é?"

"Sim. Para tudo. Eu mereço você. Você sabe disso? Meu pai e eu, tínhamos
isso vindo.

Você veio como um pistoleiro em um faroeste, para limpar este lugar e parar
o serial killer residente, e você fez. Ele está morto agora, e você me pegou.
Sua voz quebrou. “E lamento o que aconteceu com Cambry.”

“Não diga o nome dela.”

“ Cambry Lynne Nguyen. Eu tenho todos os nomes deles. Eu tinha que me

lembrar deles, porque papai não iria. É como você disse: quando você está
morto, você não é mais uma pessoa. Você é uma ideia.”

Descendo a ponte, o guincho de metal se intensificou. O guarda-corpo da

ponte deformando, cedendo, prestes a quebrar—

“Ana Richter. Molly Wilson. Kara Patrick. Ingrid Wells. Ele inalou, uma
batida de velocidade dissonante. “Janela Ross. Ellie Ericson. Erin De Silva.
Megan Hernández. Maria Keler. Sara Smith.”

Ela deu um passo para trás. Eles continuaram vindo.

“Karen Fuller. Alex Ford. Kelly Sloan. Melanie Lopes”. Ele olhou para a
Caixa de Sapatos.

“Você pegou todos eles? Todas essas pessoas, apagadas. Papai operava
principalmente nos meses de verão, quando as mulheres viajam tarde e
sozinhas. Não havia plano mestre.

Nenhuma estratégia. Ele apenas cedeu aos seus caprichos, como uma criança
encomendando brinquedos de uma revista. Ele me ligaria quando terminasse
com eles. E
eu estava em casa com Liza ou levantando pesos na estação, e meu telefone
tocava — tenho uma cadela para você, ele dizia, e aí era a minha parte. Eu
entraria.”

Ela o imaginou entrando e obedientemente carbonizando o corpo de algum

estranho em ossos negros. E Cambry, pobre Cambry rebelde, tropeçando na
cena macabra em sua jornada, testemunhando o segredo da família Raycevic
e sendo marcada para morrer.

O guincho atingiu um pico angustiado. O parapeito cedeu sob dez toneladas

de carga, rebites estourando como tiros, o semirreboque inclinado sobre
Silver Creek, a centímetros de tombar irreversivelmente.

Sua voz baixou. “Matei uma criança esta semana.”

Ela olhou para ele.

“Papai me ligou um dia e me disse que tinha outro cachorro para

desaparecer. E o carro dela. E . . . ele disse que havia uma situação para lidar
no banco de trás.”

Seus olhos brilharam.

Você não fez isso, ela pensou. Você não—

“Três anos, talvez quatro.” Sua voz quebrou. “Esse garotinho de cabelos
castanhos se parecia comigo ou com meu irmão quando éramos crianças. Em
uma cadeirinha coberta com adesivos de super-heróis, Capitão América e
Thor e o Hulk. Ele estava chorando porque tinha acabado de ver sua mãe ser
levada. Essa era a situação do papai . Era isso que eu esperava que
limpasse.”

Lena queria fechar os olhos, fazer tudo parar. O guincho do caminhão estava
se intensificando.

“Eu levei o menino para o nosso galpão e o mantive lá. Papai me disse que
era uma má ideia. Mas eu não sabia mais o que fazer. Trouxe-lhe comida,
roupas e brinquedos velhos que roubei do meu sótão. Construiu
Marbleworks com ele. Ele teve uma infecção no ouvido e eu trouxe para ele
alguns dos antibióticos do meu pai. Eu pensei . . . foda-se, não sei o que
pensei. Que poderíamos criá-lo, eu acho. Mas minha esposa nunca poderia
saber. Então pensei que talvez pudesse levá-lo para o sul, para o Arizona ou
Novo México, e deixá-lo do lado de fora de um quartel de bombeiros no
meio da noite. Eles o processariam de volta para sua família sobrevivente.
Certo?"

Ele fez uma pausa, como se esperasse que Lena concordasse. Ela não lhe
daria a validação.

“Mas ele viu nossos rostos. Ele se lembrava de tudo .”

Como se ele fosse a vítima.

"Eu não tive escolha." Ele engoliu, soltando tudo. “Passei três meses
descartando todas as minhas outras opções, ok? E, finalmente, esta semana,
eu o vendi e disse a ele que assim que a camiseta fosse tirada, ele veria sua
mãe novamente. E eu o carreguei até o poço subterrâneo. É muito seco, uma
queda de doze metros até o xisto sólido. E eu apenas. . .

derrubou-o de cabeça e o ouviu bater no fundo. Foi rápido. Muito rápido

para machucar, assim como Cambry. Acho que ele morreu instantaneamente
com o impacto, o que é bom, porque uma morte lenta por desidratação lá
embaixo teria sido muito pior. . .”

Ele sumiu novamente. Ele estava apenas tentando se convencer. Ele olhou
para ela, uma patética criança crescida em um uniforme, como se esperasse
que ela puxasse o gatilho agora.

Ela considerou.

“Isso foi há dois dias. Você perguntou por que eu não durmo desde quinta-
feira? É por isso.

Quinta-feira. O dia em que o cabo Raymond Raycevic perdeu totalmente a

batalha por sua alma.

"Ai está." Ele cheirou. "Parabéns. Você acabou de resolver quatorze casos
arquivados de uma década atrás, pessoas desaparecidas da Califórnia à
Filadélfia. Vai dar um baita livro.

Você vai ser famoso.”

Você também, pensou ela.

O assassino do garoto forçou um sorriso torturado, todo dentes. “Você está

satisfeita, Lena?”

A trezentos pés de distância, o semirreboque rolante continuava a raspar, o

corrimão gemendo, o trailer inclinado, toda a plataforma finalmente se
inclinando, submetendo-se à gravidade — apenas para parar
inesperadamente. Dez toneladas precárias, penduradas na Hairpin Bridge por
um emaranhado de grades.

Parecia não resolvido.

Uma incompletude dolorosa, um buraco nela. Algo estava ausente. Algo

sempre esteve faltando aqui, o dia todo, e ela não conseguia explicar. Do
outro lado do vale, ela viu o fogo distante saltar de árvore em árvore,
surgindo folhas de laranja. O gosto da fogueira de cinzas no ar.

Se mataram Cambry, por que fingiram seu suicídio? Por que não apenas
queimá-la e apagar seus rastros, como fizeram com todos os outros?

“Você pode matar nós dois, Lena, mas você não pode mudar o passado. Sua
irmã ainda escolheu pular desta ponte”, disse Raycevic. "Logo ali. Essa
grade.”

Ele baixou a voz. "Eu estava lá. No minuto em que ela pulou.”

Capítulo 22

A História de Cambry

Ela pisa no freio, seu coração batendo forte.

Não não não-

À frente, a conhecida viatura policial de Raycevic está estacionada na
extremidade da ponte. Lateralmente. Esperando por ela. Ela pode ver o
homem simiesco sentado no capô do Charger com o mesmo rifle
semiautomático preto no colo. Ele olha para ela, apertando os olhos no
brilho de seus faróis altos.

Ela também vê a armadilha dele: sombras negras com garras jazem

ordenadamente na frente de seu carro-patrulha, dispostas de grade a grade.
Como crocodilos à espreita meio submersos na água do rio. São tiras de
espinhos, projetadas para triturar pneus em cartilagem preta. Questão de
polícia.

Não, ela quer gritar. Não é justo.

eu fugi—

Raycevic acena para ela. Um sorriso cansado, trabalhador.

Ela dá um soco no volante. A buzina soa. Ela grita com nada, com tudo, com
ele, consigo mesma – porque ela sabe que seu destino foi selado no instante
em que ela escapou do Homem de Plástico e escolheu dirigir para o norte.
Ela tinha duas opções – norte ou sul – e ela escolheu errado. Como a coruja
pastoreia as almas daqueles que logo partirão, como o Ceifador certamente
encontra sua presa naquela caverna, ela já marcou um encontro inevitável
nesta ponte.

Não há como desfazê-lo. Sem resistir.

O relógio digital marca 21:00

Ela recupera o fôlego e pensa: ela poderia passar por cima das tiras de
espinhos de Raycevic e continuar correndo? Não por muito tempo. Não em
quatro pneus destroçados e batendo. Ele a pegaria facilmente.

Ele balança a cabeça. Como se ele tivesse lido a mente dela.

Lágrimas nublam seus olhos. "Não. Por favor."

Então ele levanta o rifle no ombro, o cano mortal encontrando-a através do
pára-brisa.

Sua mente corre em pânico: Vire o carro, Cambry. Volte, em direção—

Faróis em seu espelho retrovisor também. Aquelas luzes de lanterna

familiares do caminhão de dezoito rodas do Homem-Plástico, voltando como
um pesadelo. Mesmo depois de ter perdido um olho. Como isso é possível?

Ela está presa aqui. Na Ponte Do Gancho De Cabelo.

Na frente dela, Raycevic se aproxima, passando por cima de suas tiras de

espigão e apontando o rifle para ela. Ele estala o cano para a esquerda, um
gesto severo: Saia.

Ela balança a cabeça. Lágrimas quentes em suas bochechas.

Ele acena o cano novamente, com mais força. Seu dedo no gatilho.

Sair. Agora.

“Por favor, Ray.” Ela odeia usar o nome dele. "Por favor. Apenas me deixe
ir."

No brilho áspero, ela finalmente vê os olhos dele. Pela primeira vez desde o
anoitecer, ele não é um monstro imponente parecido com o Hulk, bíceps e
corte de cabelo desenhados em silhueta. Ele parece humano, de carne e osso
e falível e agora, tão cansado. Ele não quer estar aqui. Ele odeia sua vida.

Sua voz também está cansada. “Cambry, eu vou atirar em você se você não
sair do veículo.”

Ela faz. Ela não tem escolha. A porta do Corolla se abre. Ela encontra o
concreto da ponte com os pés trêmulos. Seu peito arfando com suspiros
engatados.

Ele aponta. "Ficar lá."

Ele está mirando no guard-rail da ponte, a três metros de distância. Picado
com flocos de ferrugem que brilham como brasas nos faróis. Ela se
aproxima com os joelhos escorregadios, com certeza ela vai morrer aqui. É
uma sensação miserável e impotente, sonambulismo onde você é ordenado.
Sair do carro é um erro, ela sabe. Ela deveria ter pisado fundo no acelerador,
dirigido direto para Raycevic e levado uma saraivada de tiros perfurantes no
peito e no rosto. Mais uma vez, ela considera: eu preciso correr para isso.

Descendo a ponte.

Eu vou morrer correndo, pelo menos.

Mas Cambry Nguyen sempre foi um corredor. Ela tem corrido a vida inteira
– desde terapia, indo ao dentista, dizendo eu te amo para sua família. De
uma maneira estranha e triste, ela está cansada disso. Há paz em ser pego.

Ela quase pode sorrir. Esta ponte esteve esperando sua vida inteira.

“Pelo corrimão,” Raycevic instrui gentilmente. "Por favor."

"Por que?"

"Vou explicar em um segundo."

Ele é estranhamente educado. Isso a aterroriza.

Ela olha para trás em direção ao caminhão de dezoito rodas do Homem de

Plástico, que bloqueia a entrada da ponte. O próprio gordo bastardo está em
silhueta no parapeito do caminhão, observando-os com a mão no rosto. Na
outra mão, um rifle antiquado.

Raycevic está mais perto agora. “Seu nome”, ele diz, “é Cambry Lynne
Nguyen. Você tem vinte e quatro. Um pouco de um gato selvagem. Eu vi
uma transgressão. Malícia maliciosa.

Vandalismo. Furtos. Um DUI, derrubado. Você cresceu em Washington—”

Minha carteira de motorista, ela percebe. De volta quando ele me puxou.

Ele me executou em seu computador.

“Seus pais são John e Maisie Nguyen, e eles moram na West Cedar Avenue,
2013, em Olympia. O bairro Eastside, parece. Cinquenta e quatro e
cinquenta e nove anos. .

"Por favor", ela sussurra. "Por favor pare."

“E não vamos esquecer sua irmã. Lena Marie Nguyen. Mesma idade e
aniversário que você, então ela deve ser gêmea. Você está perto? A foto dela
é exatamente igual a sua. Ela mora em um apartamento chamado Biltmore,
na Wabash Avenue, no bairro de White Center, em Seattle. Unidade 211.”

Ela não pode falar.

Ele se aproxima. Ela cheira seu suor azedo.

"É um negócio de merda, Cambry, e você tem minha simpatia, mas deixe-me
dizer-lhe."

Sua voz baixa, como se ele estivesse contando a ela um segredo sombrio. "É
o único acordo que você vai conseguir esta noite."

"O que você está falando?"

"Me ajude." Seu sorriso parece uma careta. “Veja, tudo depende de você
agora. Sua família depende de você. Você pode salvar suas vidas. John,
Maisie e sua irmã, Lena, nunca, jamais conhecerão a mim ou ao meu pai. Se
você fizer apenas uma coisa.”

Ele aponta. “Esta coisinha, Cambry.”

Com um medo crescente, ela percebe que ele está apontando para ela. Por
cima do ombro. Sobre o guarda-corpo empolado da ponte, na vasta e
imaculada escuridão além.

"Pular."

Parte 3
A Última Palavra

Capítulo 23

Cambry não se lembra de ter escalado o guard-rail da ponte. Em um piscar

de olhos, ela está lá, como se fosse teletransportada, levantando os
tornozelos dormentes sobre a grade, um de cada vez. Sua respiração engatou
e doeu. Seus sapatos arqueados na borda de concreto de cinco centímetros
agora, empoleirados pelos dedos dos pés.

“Não olhe para baixo”, sussurra Raycevic. “Apenas deixe ir.”

Com os nós dos dedos no metal gelado, ela olha para baixo de qualquer
maneira – uma noite vasta e sem forma se abre abaixo – e a profundidade
pura e assustadora dela arranca o ar de seus pulmões. Ela não pode pular. Ela
não vai. Ele vai ter que atirar na cabeça dela.

Ela desaba contra a grade de proteção, sentindo suas bochechas queimarem

vermelhas sob as lágrimas.

"Faça isso por favor." A voz do policial suaviza. "Para sua família."

A voz do Plastic Man ecoa, um grito distante abafado pela adrenalina. Ela
leva alguns momentos para entender o que ele disse.

“Basta atirar na cadela.”

"Não", grita Raycevic de volta. “Estou dando uma chance a ela primeiro.”

Dando uma chance a ela. O atraso macabro disso. Ela se agarra firmemente
à borda externa do guard-rail, cravando os pés nela. Ela jura por Deus, pelo
céu vazio, por qualquer um que esteja ouvindo que ela nunca, jamais,
deixará esta ponte. Eles vão ter que estalar os dedos de rigor mortis dela.
Mesmo depois de Raycevic colocar uma bala em seu crânio e massacrar sua
família um por um.

“Ray-Ray. Apenas atire nela.”

Sacudindo o cabelo dos olhos, ela olha para Raycevic. "Por favor." Sua voz é
um coaxar seco. “Por favor, deixe-me ir embora.”

Ele balança a cabeça.

"Eu não vou dizer nada sobre seus incêndios."

“Você não vai. Porque aqui está o que vai acontecer, Cambry. Vou fazer uma
contagem regressiva de dez. Quando eu chegar a zero, vou atirar em você a
cabeça. E então, neste fim de semana, vou pegar um pouco de PTO e dirigir
para Washington.” Ele pisca aquele sorriso cheio de dentes novamente.
“Você pode salvá-los, Cambry. Você pode garantir que eles nunca, nunca me
encontrem. Mas você está ficando sem tempo.”

“Você não precisa fazer isso.”

"Dez."

"Por favor-"

"Nove."

"Não." Sua voz falha. "Vamos conversar. Talvez nós possamos-"

“Não temos nada para conversar. Oito."

Outro relâmpago silencioso e a voz do Homem de Plástico novamente: “Ela

não vai pular.

Preciso ir a um hospital. Apenas atire nela, Ray-Ray. Ou eu vou.”

"Sete." Seu olhar escuro nunca a deixa. “Faça uma escolha, Cambry.”

“Não foi assim que aconteceu, Lena.”

“Você não tinha que jogá-la da ponte,” ela sussurrou com horror crescente.
“Você a aterrorizou para pular de si mesma. Você tem um computador da
polícia. Você ameaçou a família dela. Eu, meus pais. . fomos seus reféns. .
“Não, eu tentei salvá-la.” Ele suavizou agora. “Você está em negação.”

“Continue mentindo, Ray.”

“Você vai escrever um livro emocionante sobre ela, eu acho. Tem uma
perseguição. Uma heroína desesperada. Um policial malvado em seu
encalço. Um segundo vilão surpresa.

Tem todas as emoções e derramamentos.”

Ela quase puxou o gatilho. Que essas sejam suas últimas palavras vis—

"Mas . . .” Ele lambeu os lábios. “Há alguns buracos na trama.”

Buracos na trama? A frase a enfureceu.

“Vamos começar com Bob, o Dinossauro. Lembra dele?" Ele acenou de

volta para seu cruzador. “Como o personagem de desenho animado de
Cambry foi riscado no vinil do meu veículo? Você diz que eu forcei ela sob a
mira de uma arma para pular da ponte. Responda-me: na sua versão de 6 de
junho, ela já esteve dentro do meu veículo? E ela teria tempo para rabiscar,
de qualquer maneira, durante uma perseguição de vida ou morte?

Ela tentou pensar. Por um momento ela ficou perdida, sem leme, antes de
fazer a incongruência se encaixar: “Ela esculpiu como uma pista, talvez.
Para eu encontrar—”

"Quando?"

"Não sei."

“Isso é vaidade, Lena. Não gira em torno de você.” Ele se aproximou,

lambendo os lábios.

"Diga-me. Na sua versão, por que Cambry está ficando sem gasolina, afinal?

"O que?"

"Você me ouviu."
“O tanque dela estava vazio. Quando você disse que encontrou o corpo dela.
.

“Não é isso que estou perguntando. Estou perguntando: sua irmã tinha o
hábito de dirigir sem rumo, sozinha, com menos de um quarto do tanque,
subindo e descendo estradas secundárias de Montana?

"Pode ser. Se ela estava com pouco dinheiro—”

"Quão conveniente."

"Ela roubou. Ela sugava gasolina quando tinha que. .

"Não. Quando você precisa de sifão de gás, você vai para a cidade, Lena.
Tire isso de um policial, ok? Você vai ao Super One ou a uma pista de
boliche ou a um complexo de apartamentos. Você não sifão gás no meio do
nada. Aqui você pode passar horas sem ver outra pessoa. .

“Isso é estar desesperado.”

“Não, isso é ser um idiota . Sua irmã não era uma idiota.

— Você a conhecia?

"Melhor que você."

Mais uma vez, ela quase atirou nele. Bem na garganta.

"Eu não poderia tê-la coagido a pular, de qualquer maneira." Seu sorriso se
alargou. “O

banco de dados não funciona assim. Não há Wi-Fi aqui. Eu teria que mandar
pelo rádio pelo Dispatch, o que seria suspeito. E tudo o que consegui foi o
endereço de Cambry, que estaria irremediavelmente desatualizado. Talvez se
seus pais estivessem em uma lista de proibição de voar, eu acho?

“Você blefou, então. .”

“E esse nem é o maior buraco na trama, Lena.”

Flocos de cinzas flutuaram entre eles. Picando seus olhos.

Ela sabia o que estava por vir.

Ela esperou por isso.

“Responda-me isto: por que eu simplesmente não queimei o corpo de

Cambry como todos os nossos outros? Eu tenho isso como uma ciência neste
momento. Essa é a solução mais simples e segura. Vivendo fora da grade
como uma nômade, ela deveria ter sido apenas mais uma das vadias do meu
pai, fácil de desaparecer. O que a tornou tão especial?”

"Você me diz."

“Por que eu a forçaria a pular, mesmo? Em vez de apenas atirar nela no

local?”

“Porque você é um idiota.”

Ele contou nos dedos: “Encenação de uma morte. Queimando seus cadernos.
Esfregando seu veículo para obter provas. Fingindo um texto de suicídio.
Alegando que eu a puxei. Você realmente acredita que eu fiz tudo isso por
diversão ?”

Ela deu um passo para trás. "Pode ser."

“Você não conhecia sua irmã.” Ele sorriu com crueldade adolescente. “Você
não tem ideia de quem ela era. Encontrar-me aqui nesta ponte hoje não foi
realmente sobre vingança. A vingança é apenas uma desculpa. Trata-se de
aprender alguma coisa, qualquer coisa, para preencher o buraco dolorido em
você, porque a verdade é: você teve quase vinte e quatro anos para conhecê-
la enquanto ela estava viva e desperdiçou cada minuto que teve.”

Ele cuspiu aos pés dela. Um globo fibroso e odioso. "Você era uma irmã de
merda", disse ele. "Encarar."

Outra lufada de vento carregou cinzas entre eles. Por um momento, suas
palavras soaram no silêncio e ela não disse nada em resposta.
Tudo bem, ela pensou. Estamos fazendo isso.

Ele estava certo, também. Tudo o que ele disse era verdade, e ela se sentiu
sem esforço e eficientemente desmantelada. Ele a cortou em pedaços e os
colocou para fora e agora entendia cada centímetro dela. Cada palavra a
machucava até os ossos. Não havia como fugir ou ser mais esperto.

Mas ela se lembrava de Cambry, de doze anos, cortando a garganta daquela

corça ferida.

Fazendo o que precisava ser feito. Lena sabia que ela compartilhava aquele
DNA, que o mesmo sangue corria em suas veias aqui e agora. As mesmas
fúrias e falhas e luta.

Você pode me machucar, Raycevic. E ele tinha. Ele sabia exatamente onde
cortar. Mas agora ela também.

Eu vou te machucar mais.

Com uma voz calma, ela sussurrou: "Acho que sei o seu segredo, Ray."

“Pela última vez, nós não a matamos—”

“Não Cambry. Você .” Ela o observou por cima da mira da Beretta. "Quem
você realmente é."

"Oh?"

“Você não é policial.”

"O que?"

“Você não é um policial,” ela repetiu.

“Você não está fazendo sentido—”

“Você não é um policial de verdade, Ray. Você é uma fraude.”

Ele piscou.
“Porque você não é Ray,” ela sussurrou. “Você é Rick.”

Silêncio atordoado.

“Você é Rick, não é?”

Sob o rugido do fogo distante, uma árvore caiu com um estrondo.

Ela estudou seus olhos. “Você roubou a identidade de seu irmão depois que
ele atirou em si mesmo, não foi? Ele — o verdadeiro Raymond Raycevic —
foi aceito na academia de Missoula aos dezoito anos. Você não. Você era o
gêmeo maluco que não podia fazer a seleção. Você foi reprovado.
Desqualificado. E então, quando vocês dois descobriram que seu pai era um
estuprador e assassino em série, seu irmão Ray deu um tiro na cabeça dele.

Ele era um bom homem que não conseguia lidar. Mas você poderia.”

Ele não disse nada.

Ela imitou o sotaque de Theo: “E você se pergunta por que você foi
reprovado na academia?”

Seu rosto ficou vermelho de sangue. Tomando tudo. Olhando fixamente para
ela. Seus dedos amassaram o ar, como se estivesse ensaiando como
quebraria os pequenos ossos do pescoço dela.

Lena entendeu agora. O veneno sutil em seu pai chamando-o de Ray-Ray .

E ela adorou.

“Então, Ray realmente atirar em si mesmo? Ou você o convenceu a fazê-lo,

como você convenceu minha irmã a pular? Quero dizer, ele era o favorito do
papai, e ele se parecia com você, e ele tinha uma passagem de ônibus para
Missoula para ser treinado para o seu

trabalho dos sonhos. Deve ter doído, hein?”

Ele olhou para a Shoebox enquanto escutava. Registrando cada palavra

maldita.
“Você não é um policial de verdade, Rick.” Ela não conseguiu se conter,
rosnando agora, suas palavras cortando sua garganta como vidro. “Você se
infiltrou no nome do seu irmão.

Você tem o treinamento, o distintivo, o uniforme. Mas você não merece isso,
Rick, e é um insulto para todas as milhares de pessoas que acordam de
manhã todos os dias e fazem o trabalho mais difícil do mundo. Todos os seus
heróis — você os revoltará quando souberem a verdade sobre você. Você
não é o mocinho. Você é um assassino de crianças e uma fraude, e seu pai
está usando você. Que tal um ataque pessoal, idiota . .

Ele atacou.

O homem que tirou a vida de Raymond Raycevic atacou Lena no meio da

frase como um zagueiro, entrando com uma velocidade surpreendente. Suas
grandes mãos para cima e para fora para sua pistola, para puxá-la para o céu
para que ele pudesse quebrar seu pescoço ou pisar em sua traqueia ou forçar
a arma sob seu queixo e puxar o gatilho. No entanto, ele planejava fazê-lo,
não importava, porque ela passou três horas estudando-o hoje. Ela notou
todos os seus maneirismos, seus tiques e falas. Ela estava pronta.

Antes que ele pudesse alcançá-la, Lena atirou no cabo Raycevic bem no
peito.

Três vezes.

***

Três tiros distantes sacudiram o mundo de Theo Raycevic . Como chicotes.

Seu olho bom se abriu, encontrando foco. A princípio, tudo o que ele viu foi
vermelho, um terreno murcho de vermelhidão acastanhada embebida em
canais afundados, até que reconheceu os seios de Marilyn Monroe e
percebeu que estava de bruços em uma Playboy encharcada de sangue . Não
chá doce desta vez. Seu sangue. Quartetos disso.

Ela atirou em mim.

Ele não podia acreditar.

Na cara.

Ele não deveria estar vivo. Era impossível.

Nós iremos? Aqui estou.

Ele não podia ver um espelho, mas calculou que a bala de Lena tinha
perfurado seu lábio superior. Sangue acobreado encheu sua boca, babando
por seus lábios. Sua mandíbula estava toda errada. Seus dentes roçaram,
entalaram e rangeram juntos de maneiras novas e sublimemente horríveis.

Aquela putinha.

O caminhão havia parado de rolar, pelo menos, erguido torto em um

emaranhado de guard-rail amassado. Ele estava grato por isso - as dez
toneladas de peso poderiam facilmente ter atravessado as barras finas da
ponte e mergulhado. Mas o corrimão aguentou. Por muito pouco.

O táxi balançou em uma gangorra precária. Um gemido metálico. Um pneu

pairava sobre o vazio.

Ele levantou seu rifle Winchester do chão, ainda quente. Ainda bloqueado e
carregado.

Ele a ergueu fracamente em seu colo. "Sim." Sua língua explorou os novos
contornos de sua boca de lebre.

Sim Sim Sim.

Gêmeos compartilham uma alma, eles dizem. É uma abominação quando se

morre. O

outro é amaldiçoado a vagar pela terra incompleto e sozinho. Ray e Rick

estavam condenados a ficar separados para sempre e nada poderia mudar
isso, mas as irmãs Nguyen deveriam ir juntas. Eles iriam, aqui na Hairpin
Bridge.

Theo se certificaria disso.

Capítulo 24

“ Doutrina dos pés, Lena.”

Ela sentiu seu hálito quente em seu rosto. Picando os cortes em suas
bochechas. Suas mãos enormes estavam apertadas sobre as dela, lutando
pelo controle da Beretta.

Disparou para o céu. Uma explosão ensurdecedora.

Para um homem que levou três tiros no esterno, o cabo Raycevic ainda era
surpreendentemente forte. Ele atirou a arma contra seu aperto de duas mãos,
arrastando seu corpo para a esquerda e para a direita, forçando-a a retroceder
nos calcanhares. Como as mandíbulas de um pit bull. A única vantagem de
Lena: ela já o havia ferido fatalmente.

Ela só teve que segurar a arma o tempo suficiente para o gigante algemado
sangrar, para ver seus grandes olhos ficarem a centímetros dos dela. .

Eles não.

Seu sorriso cresceu. Outra respiração quente sibilou por entre os dentes. O
odor doce e doentio de seu suor. Algo estava errado.

Clique. Um pequeno objeto atingiu o concreto entre eles. Uma moeda? Ela
estava com medo de olhar para baixo, ela continuou olhando em seus olhos.
Tentando não piscar.

Tentando parecer destemido. Tudo o que importava era a arma de fogo em

seus dedos cerrados. Ela não o largaria.

Mais dois sons estranhos — clique, clique — e asas de mariposa de terror

vibraram em seu peito. O sorriso de Raycevic se alargou até que ela pudesse
contar seus dentes e ver seu tártaro arenoso. Ele a estava desafiando a olhar
para baixo agora. Ele queria que ela visse.

Não olhe para baixo, Lena. É uma distração.

Ela teve que.

Não-

Ela fez.

Em três objetos de metal na calçada. Achatado em formas de cogumelos.

Esmagado com o impacto contra um escudo sólido e impenetrável; alguma
coisa sob o uniforme, e ela se lembrou do estranho clique de tungstênio que
ouvira horas atrás quando ele bateu no peito.

Ele está vestindo um—

Raycevic a balançou com força total. Os pés de Lena deixaram o concreto,

uma centrífuga selvagem e sem peso - como o tio dela costumava girá-la
quando menina com o ar de verão correndo em seus ouvidos - até que ela
bateu de cara na porta do Charger dele. Ela sentiu suas costelas estalarem
com dor irregular. O ar explodiu de seus pulmões e ela gritou com uma voz
ofegante que ela não reconheceu.

Ele já a estava levantando por suas mãos entrelaçadas e a golpeou

novamente.

Novamente. Ela sentiu a porta amassar para dentro. A janela desmoronou. A

Beretta disparou outra explosão concussiva a centímetros de seu rosto e seus
ouvidos zumbiram.

Ela não soltou. Ela segurou a pistola com as duas mãos entre as dele,
recusando-se a ceder, o dedo indicador preso atrás do gatilho.

Sua respiração furiosa em seus olhos. — Solte, Lena.

Antes que ela pudesse responder, o homem enorme a ergueu e girou

novamente, chicoteando-a contra o painel frontal da viatura. De cara. Ela
sentiu sua bochecha rachar.

Ela mordeu a língua com um jorro de sangue acobreado. O carro balançou

com o impacto.

O gravador Shoebox deslizou para fora do capô e caiu no concreto. Ainda

correndo, ainda ouvindo, gravando cada batida, suspiro e choro.
"Mamãe e papai", ela gritou, "eu te amo tanto ... "

“Eles não podem te ajudar, Lena.”

“Cambry não se matou .” Sua voz soou como Raycevic a ergueu novamente
e a jogou contra o capô da viatura. “Encontrei os assassinos dela.”

"Porque se importar?" ele resmungou. “Eu só vou esmagá-lo.”

“Estarei sempre com você, mãe.” Ela lutou enquanto ele levantava a arma
em suas mãos fechadas, puxando a dela para cima. “O que quer que ele faça
comigo, Cambry não está no inferno.”

Sua força quase a ergueu também. Puxando os cotovelos retos. Por um

momento, os ombros de gorila do cabo Raycevic bloquearam o sol vermelho
— seus bíceps quase estourando pelas mangas — antes que ele batesse o
salto de alumínio da Beretta na têmpora dela como um cacete. Um
penetrante flash branco atrás de seus olhos. Uma rachadura vítrea dentro de
seu crânio.

“Mãe,” ela balbuciou, sua boca se enchendo de sangue. Um dente da frente

balançando frouxamente agora, assobiando para suas últimas palavras: “
Mãe! ”

Raycevic ergueu a Beretta em suas mãos novamente. Como um clube,

diretamente acima de seu rosto—

“Mãe, Cambry não está no inferno . .”

Ele quebrou o nariz dela com um rangido molhado doentio. Seus seios da
face detonaram como fogos de artifício atrás de cartilagem de borracha e ela
viu um vermelho escaldante.

Ela soltou a arma e Raycevic quase a arrancou de seus dedos cerrados.

Quase.

Ela aguentou.

"Deixe ir", ele bufou. “Apenas deixe ir—”

“Deixe ir, Cambry.”

Ela agarra o corrimão da ponte com os dedos dos pés na beirada, piscando as
lágrimas frias enquanto a voz de Raycevic se suaviza atrás dela, tornando-se
quase solidária. Quase calmante.

"Por favor. Solte." Ele está mais perto agora, seu rifle preto baixando. “Eu
não quero ir atrás de sua família neste fim de semana, ok? Não quero atirar
nos seus pais na cama deles.

Não quero entrar no apartamento de Lena como uma sombra e cortar sua
garganta. Este não sou eu. Eu sou um cara bom.”

Ela fecha os olhos. Sua voz se aproxima.

“Por favor, Cambry. Por favor, não me faça fazer todas essas coisas feias. Eu
não sou uma pessoa ruim.”

Não. Ela aperta o corrimão. Não, ele está mentindo, principalmente para si
mesmo.

Raycevic não é um cara legal. Ele nem sequer é uma pessoa má — é uma
pessoa rançosa .

Ele é pior que o mal. Ele é um vírus com um número de segurança social.
Ele é um inseto que anda, fala e tem um metro e oitenta.

"Seis", ele conta. “Cambry, você pode salvá-los. .”

Com o cotovelo enganchado ao redor do guarda-corpo, ela olha para baixo.

Seus olhos devem ter se ajustado à escuridão agora. Ela pode ver o mergulho
abaixo de seus sapatos empoleirados com uma clareza terrível e vívida,
duzentos pés verticais até o leito de um riacho de cascalho cravejado de
pedregulhos e troncos pálidos. Poucas pessoas conseguem ver a coisa que
está prestes a matá-los.

O que passou pela cabeça da minha irmã, antes de ela morrer?

Eu tenho um palpite.
A garota selvagem que sabotou um banheiro no colegial, que atravessou o
país com um saco de lixo e voltou sem ele – ela não desiste. Ela é muito
cabeça-dura. Muito feroz. Nem mesmo agora, com um rifle nas costas e uma
queda fatal aos pés. Ela pensa, eu não posso deixar ir. Se eu fizer isso, os
Raycevics vencem. Eu tenho que forçá-lo a atirar em mim. Eu tenho que ser
uma dor na bunda. Eu tenho que lutar com ele, com cada respiração e
batimentos cardíacos cada vez menores, e mesmo quando eu estiver morto,
eu tenho que lutar com ele—

Ele pede: “Deixe ir. Por favor."

Não. Eu nunca, nunca vou largar essa grade, e vou forçá-lo a atirar na
minha cabeça. E

então, se ele não estiver blefando, ele virá atrás da minha família. Ele
provavelmente virá atrás de você primeiro, Lena. Seu apartamento em
Seattle estará a caminho de Olympia.

Eu sinto Muito. É minha culpa.

Ele está vindo atrás de você, mana, com todas as suas armas, treinamento e
músculos.

Então você precisa lutar com ele. Você precisa lutar contra a cabeça de
Raycevic sobre. Não tenha medo dele. Lute com inteligência. Lute sujo. E
acima de tudo, por pior que seja, não solte, Lena.

Não.

Deixar.

Vai.

Ele arrancou a arma de seus dedos cerrados.

Desculpe, Cambry. Ele é muito forte.

Ela sabia que tinha acabado, mesmo enquanto a inércia do arremesso de

Raycevic a carregava sobre o capô do Charger. Ela machucou o cóccix no
pára-brisa, chutando um limpador, e bateu com a boca contra o corrimão.
Então ela aterrissou no concreto duro, esparramada até a metade da borda da
ponte. Ela se segurou por um cotovelo, ambas as pernas balançando sobre o
vazio aterrorizante. Duzentos metros abaixo.

"Finalmente", o policial bufou.

Ele tinha a arma agora.

Os pensamentos de Lena vieram lentamente, tomando formas estranhas em

sua mente amassada. Ela piscou para afastar as rajadas de estrelas de cor
podre. Sangue fresco bombeou de seu nariz quebrado, entupindo sua
garganta.

Levante-se, Lena.

“Esta ponte. . .” Ele chiou. “A Ponte Suicida não é realmente assombrada, a

propósito.

Nunca foi. As primeiras mortes do meu pai foram aqui. Ele fingia um
problema no carro,

chamava um transeunte e depois empurrava o pobre sujeito para fora da

borda. Nem sabia que ele tinha feito a ponte famosa. Aparentemente , quatro
é tudo o que é preciso.”

Ela ouviu a porta de um carro se abrir, então um clique. Ele estava abrindo
as algemas.

Ela se afastou do precipício e puxou as pernas para cima. Cada um parecia

um tronco. Ela tentou se levantar, mas só conseguiu engatinhar. O mundo se
arremessou vertiginosamente ao seu redor, marrom céu e fumaça e pedras e
concreto em órbita nauseante. Ela tentou focar seus olhos embaçados e
percebeu que suas lentes de contato estavam quebradas. Ela não podia vê-lo.

“Quer ouvir a parte engraçada?” Sua voz rançosa do outro lado do carro, se
aproximando.
“Estou querendo matar meu pai há anos . Você acredita nisso? E você
acabou de me poupar o problema—”

Sua mente gritou: Levante-se. Lute com ele. Agora.

Mas ela estava gasta. Músculos queimando. Cada osso doía. Legalmente
cega sem lentes de contato, um olho já inchado, os dentes estalando nas
gengivas. Ela não conseguia ficar de pé, muito menos tentar lutar contra o
cabo Raycevic de duzentos e cinquenta quilos. De novo não.

Desculpe, Cambry. Estou falhando com você.

“Eu queria, mas não sou como ele. Eu sou um policial nato.” Ele rugiu,
rouco de fumaça:

“Eu sou um cara legal . .”

Ela olhou para trás, piscando para afastar o sangue e as lágrimas. Ela viu a
sombra borrada do cabo Raycevic se aproximando ao redor de seu carro,
como um carrasco silhuetado pelo fogo. Seus pulsos estavam livres. Ele
carregava uma arma. Sua Beretta, em sua mão.

Ela levantou seu corpo para rastejar para longe. Não é rápido o suficiente.

“Dois dias atrás, o garotinho no poço – nunca mais.” Seus passos a

seguiram. Ele forçou uma risada latindo. “Eu amo meu pai, mas Cristo, eu
tenho mais quarenta anos para pensar.

Ele não.

Ela continuou rastejando. Fechando os olhos. Preparando-se para o tiro.

Sinto muito, Cambry.

“E agora acabou.” Sua voz estava tão perto agora. Ela podia sentir a
respiração dele em seu pescoço. “Meu pai nunca mais vai dar um fora. O que
significa que nunca terei que queimar outro . . .”
Lena levou algumas respirações para perceber que Raycevic havia parado no
meio do passo.

Ele notou algo.

Capítulo 25

Ele tinha esquecido o gravador de áudio. Ele a ergueu do pavimento agora.

Lena se virou e viu. "Espere-"

Ele a ergueu – grande, mas surpreendentemente leve. Ele gravou

cuidadosamente cada palavra, cada acusação, cada suspiro e cada tiro. Era o
plano de backup final de Lena, contendo a admissão do cabo Raymond
Raycevic para ajudar e ocultar quatorze homicídios, além do assassinato de
um garotinho. E uma vez que essa merda de um dia fosse limpa, ela não
existiria.

Assim como o corpo de seu pai. Assim como o corpo de Lena. Assim como
seus veículos crivados de balas.

Ele viu Lena se erguer sobre os cotovelos, babando sangue. Cristo, seu rosto
era uma máscara horrível de Halloween. Sua pele estava inchando roxa. A
cartilagem do nariz estava amassada, o lábio partido e vazando bolhas
pesadas.

“Eu tenho feito as coisas desaparecerem a minha vida inteira.” Ele sorriu,
sentindo o mundo se alinhar apenas para ele. “Você acha que é especial?
Você é apenas mais um esqueleto com carne. Você resolveu o maior
problema da minha vida e estarei de volta ao trabalho na segunda-feira.”

Ela gorgolejou: "Por favor, espere. ."

Ele levantou a Shoebox bem alto.

“Não, não, não . .”

E atirou-o contra o pavimento. O aparelho explodiu em fragmentos de

plástico diante dos olhos indefesos de Lena. Para garantir, ele encontrou a
fita cassete e amassou sob a bota. A conversa do dia inteiro, cada detalhe e
admissão — tudo instantaneamente, irreversivelmente desaparecido.

— Você não me impediu, Lena. Você me libertou .”

***

Amanhã, um dos dois resultados acontecerá.

1. Sou morto por Raycevic. Isso é possível e até provável. Vou enfrentar um
assassino armado sozinho, com apenas uma arma escondida e meus
instintos. Se qualquer uma dessas coisas falhar, não haverá sinal de celular e
nenhum backup para me ajudar.

E o segundo resultado?

2. Eu ganho. Registro a confissão do cabo Raycevic sobre o assassinato de

Cambry Nguyen. Ele acaba morto ou algemado, e eu sou um herói.

Então o que?

Doente . . . dirigir de volta para casa, eu acho.

Eu vou parar em uma lanchonete, talvez, e tomar um daqueles sundaes de

banana split estúpidos que Cambry e eu costumávamos compartilhar quando
crianças. Eu vou voltar à vida. Vou vender minha arma. Vou voltar a
trabalhar, pagar as contas e tentar ser a pessoa que eu era antes dela

morrer. A Lena Nguyen que torce o cabelo, que nunca teve namorado, que se
esconde atrás de personas online e raramente sai de seu apartamento.

Isso me aterroriza.

Acho que estou percebendo que tenho muito pouco interesse em sobreviver
ao meu encontro com Raycevic amanhã. Se eu sair vivo, não é realmente
uma vitória, porque meus problemas vão continuar e os dele vão acabar.

Eu absorvi essa missão, internalizei, externalizei, obcecado por ela com cada
célula do meu corpo –
as intermináveis viagens para o campo de tiro, exaustivamente perfurando
grupos de cinco rodadas em cada cartão em cada baralho de cinqüenta e dois
— e assim que eu acertar as contas e derrubar Raycevic, não tenho ideia de
quem serei depois. Eu sou mais eu? De certa forma, acho que Lena Nguyen
morreu no mesmo momento que você, Cambry. Raycevic assassinou nós
dois.

Você cometeu suicídio, eles dizem?

Acho que vou também.

Acho que meu plano é morrer em Hairpin Bridge amanhã. Não solicitei os
dias de folga. Não paguei o aluguel deste mês (a munição de treino é cara).
Não contei a ninguém para onde estou indo ou o que estou fazendo, porque
eles certamente tentariam me impedir.

Acho que, do meu jeito rotineiro de sempre, isso faz do meu post aqui no
Lights and Sounds minha nota de suicídio. A escrita final de Lena Nguyen.
Formada em inglês, irmã ausente, entusiasta de sanduíches. 11 de abril de
1995 a 21 de setembro de 2019.

Desculpe, caros leitores.

Provavelmente não haverá uma resenha do livro na próxima semana.

Seja honesto. Você deve ter imaginado que estava indo nessa direção. Eu
pareço bem? As 5.000

palavras anteriores são os pensamentos e observações de uma pessoa

emocionalmente bem? E se (ou quando) eu morrer amanhã, saibam, queridos
leitores, que tenho um plano B. E é uma boa.

Sou suicida, sim.

Mas não estúpido.

***

“ Dê outra olhada nisso,” a garota sussurrou.

"O que?"

“A coisa que você quebrou. Olhe para isso.

Você está falando sério? Ele chutou um fragmento com a bota.

“Não, Rick.” Havia uma nitidez condescendente em sua voz — Rick — que
fez suas entranhas se agitarem de raiva. “Realmente, realmente olhe para
isso.”

"Você está contundido."

"Eu vou esperar." Ela cuspiu vermelho na calçada, ainda olhando para ele
com uma calma assustadora. Danos cerebrais, talvez? Sua bochecha inchou
sob o olho, tomando a cor de abóbora podre.

Ele sabia que não tinha tempo para isso. Ele tinha que se mover rápido,
matar Lena e colocar os corpos em seu porta-malas e tirar os veículos da
ponte antes que o incêndio que se aproximasse atraisse os bombeiros. Ele
tinha dois corpos, um caminhão e um Corolla para desaparecer no meio de
um incêndio na floresta, pelo amor de Deus. Ele teria um fim de semana
muito agitado, mas de alguma forma seu orgulho estava enredado nisso, e
ele tinha que satisfazê-la, apenas para provar que ela estava errada.

A primeira peça que ele pegou foi uma placa de circuito verde. Nada. Ele
ergueu outro fragmento — um raio de plástico branco. Nada de especial lá,
também. Apenas um cassete digital padrão desatualizado, como o tipo que
eles ainda usavam no escritório de audiências do Condado de Howard.

Ele olhou para cima. “Satisfeito?”

Ela continuou olhando com calma sonhadora. Não para ele, não mais, mas
na estrada, nos escombros espalhados. Em uma peça em particular.

Ele seguiu seu olhar. Para um invólucro de polímero preto, em forma de

concha, fraturado ao meio. Feito de um material diferente do gravador
Shoebox. Deve ter sido preso atrás com fita isolante. Havia letras brancas
estampadas na lateral.
Ele o virou com a bota. Ele girou no concreto e parou, as letras em blocos
girando para a vista: Motorola.

Um calafrio percorreu sua espinha.

Lena olhou para ele e sorriu um sorriso malicioso com dentes manchados de
sangue.

***

Esta postagem do blog Lights and Sounds será publicada com atraso, com
publicação automática no domingo, 22 de setembro, à meia-noite, horário
do Pacífico. (Então, se você está lendo isso, significa que já é tarde demais
para me impedir.) Desculpe, mas é necessário.

E como a Hairpin Bridge ocupa uma zona morta de celular bem

documentada, vou gravar Raycevic com o velho gravador Shoebox de
Cambry e — como backup — por meio de um walkie-talkie colado na parte
de trás. O walkie complementar será conectado digitalmente ao meu laptop,
gravando na nuvem. Tudo será carregado automaticamente. Vai tudo em
cache. E, à meia-noite, chegará à internet incorporado neste post. Com ou
sem mim.

Não acredite em mim?

Bem, aqui está.

Se você simplesmente clicar no hiperlink abaixo, poderá ouvi-lo. Uau! Você

mesmo pode baixar toda a minha conversa de 21 de setembro com o cabo
Raymond R. Raycevic: Cabo Raymond R. Raycevic: SS9.21.19Raycevic.gxf

Apreciar!

Mas ouça com responsabilidade. Pode conter meu assassinato.

***

Raycevic olhou para ela. Olhos abertos. "Onde está a . . .”

Ela sorriu. Isso fez os músculos de suas bochechas doerem.

“Onde está o outro walkie-talkie?”

Ela balançou a cabeça, deixando mais manchas vermelhas no concreto. Ela

se virou, observando a parede de fogo à distância. Pinheiros Lodgepole
subindo em jatos de lança-chamas, alimentando ondas de fumaça de couve-
flor. Desde que ela era uma menina, ela sempre adorou ver as coisas
queimarem.

Ele rugiu: “ Onde está?”

"Sério?" Ela olhou de volta para ele. “Você ainda não descobriu? Você
estava lá. De volta ao restaurante Magma Springs. Lembrar?"

Seus olhos se estreitaram. Ele não.

“Eu não entrei lá para comprar água, idiota. O segundo walkie está ligado ao
meu laptop.

Cada palavra que você e eu falamos aqui já está carregada. O grande

gravador de cassetes era apenas uma redundância. Tudo será publicado
automaticamente, incorporado ao meu blog, hoje à meia-noite. Nenhuma
força na Terra, a não ser uma explosão de EMP, pode pará-lo.” Ela cuspiu
uma gota de sangue pesado em seu uniforme. “Você pode dirigir de volta
para Magma Springs agora mesmo e quebrar meu laptop também, se quiser.
Não importa. Está feito. Sua confissão está lá no espaço, neste exato
segundo, esperando para cair.

Ele absorveu tudo.

Lena não podia lutar contra isso. Ela riu, suas bochechas tensas e inchadas:
“Você realmente achou que eu seria tão ingênua? Que eu teria tanta certeza
de que você era um assassino, mas depois apostaria tudo em um tiroteio com
você?

O assassino de crianças não disse nada.

“Estou disposto a arriscar minha própria vida. Para jogar fora, mesmo. Mas
não vou arriscar a verdade. A verdade é muito valiosa. Na verdade, tomei
precauções, para garantir que o que quer que acontecesse nesta ponte hoje, o
mundo ouvisse.”

E você me deu merda por trabalhar em uma loja de eletrônicos, ela quase
acrescentou.

Agarrando o corrimão queimado pelo sol, ela tentou se levantar. Melhor

morrer de pé.

"A borda está bem ali", disse ela, apontando. “Caso você queira. . . você
sabe. Antes que seu departamento descubra que você deixou uma criança
cair em um poço esta semana.

Ele parecia menor. Ele estava curvado, encolhendo, um impostor em seu

uniforme. A arma chacoalhou em sua mão. Um arrepio febril. Talvez tudo
estivesse caindo sobre ele como um carrinho de mão cheio de blocos de
concreto, que a essa hora amanhã, ele seria o alvo de uma caçada nacional.

"Mas . . .” Lena prendeu a respiração. “Posso dizer uma coisa com certeza.”

Ele olhou de volta para ela.

Ela sorriu. "Você não vai voltar ao trabalho na segunda-feira."

O policial sorriu também. Mas não inteiramente - as bordas de sua boca se

curvaram como um sorriso preso em um obstáculo. Os músculos de seu
rosto pareciam discordar.

Então, em outro piscar de olhos, ele ficou estranhamente em branco

novamente. Sua mente estava decidida. Ela leu com facilidade.

"Você pode atirar em mim", acrescentou ela. “Isso não vai mudar o seu
resultado.”

“Vai mudar a sua.”

Ele pressionou a Beretta na testa dela e puxou o gatilho.

O tiro é ensurdecedor.

Cambry grita contra uma rajada de ar pressurizado. Seus sapatos perdem

tração no precipício de concreto e ela se segura com as pontas dos dedos no
corrimão. Ela não pode aguentar muito mais tempo.

"Cinco. Isso foi um tiro de advertência, sobre sua cabeça.” Ele aponta o rifle
semiautomático para baixo. “O próximo explode através dele. E então seus
problemas acabaram, mas quanto aos problemas de sua mãe, seu pai e sua
irmã? Oh, garoto, olá, eles estão apenas começando .”

Cambry cede contra o corrimão. Ela é forte e áspera, mas seus músculos
devem parecer carne morta agora. Seus dedos estão escorregadios de suor
frio. Ela está escorregando, se rendendo à gravidade, cada centímetro um
deslizamento lento para queda livre.

“Quatro. Apenas deixe ir, Cambry. Ele suaviza novamente. "Não se

preocupe. Vou escrever uma bela nota de suicídio para sua família. Vou
mandar uma mensagem para sua irmã. Ok?"

O Plastic Man zomba com uma voz feminina: “Por favor, me perdoe. Eu não
poderia viver com isso—”

Um estalo rouco ressoa atrás deles. O motor do Corolla finalmente

desligando. O último de seu combustível queimou. Quanto mais ela poderia
ter dirigido, mesmo que ela tentasse

correr? Outra milha? As estimativas variam. Ninguém sabe a quantidade

exata com que ela começou.

O leito do riacho é um vazio negro, chamando-a para baixo. E a voz de

Raycevic é um sussurro venenoso em seu ouvido: “Ninguém sentirá sua
falta, Cambry. Você sabe disso, certo?”

Deus, espero que ela não tenha acreditado nele.

“Você é apenas um solitário perdido fugindo dos problemas dela. Milhares

de vocês morrem todos os anos. Você é uma estatística—”
O que minha irmã estava pensando naquele momento enquanto olhava para
baixo da Hairpin Bridge? Esta parte é difícil para mim escrever.

Quem pode dizer?

"Três."

Cristo, eu gostaria de saber.

"Dois."

Eu sei o que acredito, em meu coração: Ela decidiu que nos salvaria.
Cambry Lynne Nguyen avaliou uma situação sem saída e fez uma escolha
racional para proteger nossa mãe, nosso pai e eu da vingança daquele
policial psicopata. Ela devia saber que nunca saberíamos a verdade.
Confiaríamos nas mentiras de Raycevic, que ela foi vítima de suas próprias
fúrias em uma estrada deserta de Montana, que mamãe acreditaria que sua
filha foi condenada ao inferno.

Ela fez isso por nós. Em 6 de junho, ela se tornou nosso anjo da guarda.

"Ray-Ray, atire na cadela."

A voz de Raycevic se eleva e ele mira. "Um-"

Minha irmã solta.

Eu estou morto.

Lena levou um momento para perceber que não era.

As chamas distantes ainda rugiam, segundos ainda correndo, seu coração

ainda batendo em seu peito, e a Beretta na mão de Raycevic – sua arma, na
mão dele, apontada para sua testa – abruptamente não disparou. Ele puxou o
gatilho novamente, com mais força, e então olhou com os olhos arregalados
para a arma com defeito.

Isso emocionou Lena. A exultou. Ela queria rir de novo em seu rosto
avermelhado -
porque o cabo Raymond (Rick) Raycevic, que já havia confessado ter
ocultado catorze homicídios e assassinado uma criança em fita, que seria
uma manchete nacional a essa hora amanhã, não conseguiu nem executar a
mulher que torná-lo famoso.

Cambry, ela pensou com um calafrio.

Ela sabia melhor. Ela sabia o que realmente tinha acontecido. Mas ainda
assim: obrigado, Cambry, obrigado...

Ela rolou para longe de Raycevic e se levantou, seu cabelo encharcado de

sangue chicoteando. Suas chaves Toyota em seu punho. E ela partiu em uma
corrida ofegante e ferida em direção ao seu Corolla.

Obrigado, mana, por uma última assistência.

Eu vou pegar daqui.

***

Raycevic empurrou a lâmina da Beretta em seu punho, ejetando latão.

Não foi nenhum milagre. Nada sobrenatural. Durante a briga, suas mãos
estavam travadas ao redor da pistola e, quando ela disparou, a ação falhou no
ciclo adequado. Uma solução fácil e uma das primeiras avarias para as quais
os instrutores o treinam.

Ele deixou a arma deslizar para frente com um poder satisfatório. Ele a
ergueu novamente suavemente para desenhar uma conta nas costas da garota
que corria. Ela estava chegando ao seu veículo a seis metros de distância,
derrapando nos calcanhares e abrindo a porta. .

Ele disparou quando ela mergulhou para dentro. O retrovisor lateral quebrou.

Ele desviou para a direita para um ângulo melhor e mirou pela janela traseira
alinhada do Corolla. Ela ainda estava exposta. Um assento frágil não a
protegeria. Ele viu Lena através do vidro, seus movimentos frenéticos no
banco do motorista enquanto ela apertava a chave.
O motor do Corolla ganhou vida. As lanternas traseiras brilhavam em
vermelho. Mas fugir também não a salvaria. Como ele alinhou a mira negra
da pistola no encosto de cabeça, ele não pôde deixar de sentir uma pontada
de decepção com a garota que estava prestes a matar.

Sério, Lena?

Você veio até aqui, ele pensou enquanto apertava o gatilho. Você me
encontrou.

E agora você está correndo?

***

Ela colocou o câmbio em marcha à ré.

Eu não estou correndo, filho da puta.

Ela pisou fundo no acelerador e o Corolla chicoteou para trás em pneus

barulhentos.

Direto de volta. Direto em Raycevic.

Ele abriu fogo.

Ela se abaixou quando as balas perfuraram a janela traseira e rasgaram seu

assento, cuspindo gotas de espuma amarela. O aglomerado de medidores
explodiu. O pára-brisa estava cheio de rachaduras. Ela deslizou para baixo,
baixo, o mais baixo possível sob a coluna de direção e apertou o pedal com o
joelho, e o carro continuou girando para trás, e ela sabia que todo aquele
tiroteio ensurdecedor era uma coisa boa - porque Raycevic havia gasto seus
valiosos segundos atirando em vez de se mover, e agora era tarde demais
para ele sair do caminho dela.

Ela sentiu a porta traseira do carro bater nele com um baque sólido.

Um impacto satisfatório e carnudo. Ela adorou. Ela torceu o pescoço para

trás ao redor do assento e viu seus ombros enormes esparramados sobre a
janela traseira do Corolla, o grande homem sem fôlego pelo golpe.
Montando o carro em movimento em cima do porta-malas, sua mão
esquerda segurando o spoiler—

Sua mão direita levantada. Com a arma.

Apontado diretamente para ela. Muito perto de perder agora. Sorrindo

cruelmente para ela através do vidro rachado. Ele não estaria sorrindo se
soubesse o que estava atrás dele, vindo rápido.

Lena fez. E ela se preparou.

Enquanto o Corolla batia com o porta-malas na viatura do cabo Raycevic.

***

sentiu os joelhos estalarem como gravetos secos .

O cérebro humano deveria se desligar como uma resposta de choque a um

trauma corporal – isso é o que todas as classes médicas lhe garantiram por
duas décadas – mas de alguma forma, o homem que se chamava Raymond
Raycevic experimentou todos os detalhes sensoriais com clareza IMAX. A
detonação do metal em colisão. A dor estridente, de fio vivo. A visão
chocante de suas pernas desaparecendo dos joelhos para baixo. Eles ainda
estavam em algum lugar lá embaixo entre as mandíbulas de metal
amassadas, esperançosamente ainda presas.

Então uma chicotada violenta quando o impulso o jogou sobre o capô de seu
próprio Dodge Charger, rachando seu crânio com um baque vítreo.

Tempo dilatado aqui. Ele se lembrava de olhar para o orbe do sol semelhante
a Marte, baixo e alienígena. Ele viu brasas cavalgando térmicas como vaga-
lumes. Ele havia perdido a pistola no acidente, mas de alguma forma,
impossivelmente, sua mão direita ainda estava ocupada. Ele estava
segurando outra coisa. Ele torceu o pescoço para olhar.

Sapato infantil em tecido com fecho de velcro.

Suas entranhas se agitaram. Não.

Sim. Ali na palma da mão, as solas de borracha porosas com detalhes sob o
sol forte. Ele havia escorregado do pezinho de seu dono puramente por
acidente—

Não não não.

Enquanto ele estava parado sobre aquele poço de água subterrânea seco,
ouvindo o grito arrastado do garotinho desaparecer por um túnel de pedra
escura. Então, lá embaixo, um baque reverberante, doentio em seu peso.
Como um saco de farinha. O grito terminou instantaneamente e foi isso. Não
poderia ser desfeito. Seu estômago gorgolejou com ácido.

Com nada mais o que fazer e percebendo o constrangimento de uma tarefa

deixada pela metade, ele colocou o sapatinho também, para se juntar ao
dono, doze metros abaixo.

Tinha que ser o poço. Ele não poderia queimar um corpo tão pequeno. Era
muito macabro até mesmo imaginar os detalhes de onde ele havia cortado.
No cofre solitário de seus pensamentos na noite anterior, a quinze
centímetros da cabeça de sua esposa no travesseiro ao lado dele, ele resolveu
encher o poço com concreto molhado no domingo, demolir a pedra e
enterrá-la para sempre.

Este garotinho de cabelos castanhos que veio até ele em um assento de carro
coberto com adesivos da Marvel foi o primeiro ser humano que ele matou
pessoalmente. Quarenta e oito horas atrás.

Eu deveria tê-lo deixado em um quartel de bombeiros, ele decidiu ontem à

noite com os olhos marejados sob o ronco do ronco de Liza. Se ele crescer e
nos identificar algum dia, tudo bem.

Eu fiz uma má escolha.

Eu nunca, nunca vou equilibrar a balança para isso.

Suas pernas inflamadas agora. Uma onda rolante e estrondosa de dor

enquanto os nervos desgastados faiscavam e borbulhavam para uma vida
terrível. Ele se debateu e gritou com os dentes travados, mas ficou preso
entre o veículo de Cambry e o seu. Ele
tentou se erguer e sentiu a rótula esquerda estourar desordenadamente dentro
de uma cavidade quebrada. Através dos olhos lacrimejantes, ele vislumbrou
uma junta brilhante de osso exposto.

À frente, ele ouviu a porta do Corolla se abrir. Fragmentos de vidro

espalhados na estrada. Outra dor lancinante em seus nervos comprimidos – a
suspensão do veículo relaxando – quando alguém desceu.

O julgamento estava vindo para ele.

Vestindo o rosto de Cambry.

***

É isso, todo mundo.

Fim do blog, eu acho.

Já passa da meia-noite enquanto digito isso no meu apartamento, então acho

que tecnicamente é hoje – 21 de setembro. O dia em que o enfrentarei.

Tudo está no lugar. Minhas cartas para meus pais, meus colegas de trabalho
e meus amigos estão todas escritas e seladas. Alguns foram para o correio
hoje. Alguns são digitais. O resto está bem arrumado na minha mesa de
centro. E agora preciso rastejar para a cama para garantir pelo menos cinco
horas de sono, para estar decentemente bem descansado para o que será o dia
mais importante da minha vida em Hairpin Bridge.

Mas antes de eu ir. . .

Uma carta final. Para você, Cambry. Porque estou percebendo que nunca
escrevi nada para você.

Não oficialmente.

Então, para o meu gêmeo. . .

Quaisquer que sejam nossas diferenças, qualquer que seja a distância entre
nós, tenho orgulho de usar seu rosto. Em um ponto no útero, éramos até a
mesma pessoa. Nós compartilhamos átomos. E

algum dia, quando nossos corpos forem pó, nós o faremos novamente.
Desculpe por ter mentido para mamãe e papai sobre aquele veado. Desculpe
por nunca ter dito a verdade por todos esses anos.

Sinto muito que mal nos falamos. Eu poderia estar lá para você e não estava.
É minha culpa que você acabou naquela ponte.

Amanhã, eu expiei por isso.

Vou para a cama agora. E quando eu acordar, vou dirigir para Montana e
destruir o homem que te assassinou, mana.

Cara de rato, fora.

21/09/2019 12h11

Capítulo 26

Ela o viu se contorcer, preso entre a porta traseira do Corolla e a grade de

sua própria viatura como um inseto esmagado. Ela não podia ver suas pernas
abaixo do joelho, e ela não queria. A poça de sangue que se espalhava na
calçada era suficiente.

Ela pegou sua Beretta.

"EU . . .” Ele se esforçou para falar. "Você precisa saber disso . . . antes que
você me mate. .

Ela verificou a câmara e apontou. “Fale rápido.”

“Não é sua culpa,” ele engasgou. "O que aconteceu . . . para Cambry”.

Ela parou. Seu dedo no gatilho.

Ela esperava veneno do cabo Raycevic, mais mentiras, provocações e ódio.

Mais detalhes sangrentos. Talvez uma final eu comi sua irmã ou ela amou
meu pau com os dentes cerrados. Qualquer coisa menos isso, enquanto o
homem arruinado respirou fundo novamente, apoiando as pernas crocantes
entre os carros, lutando para transformar o ar em palavras. Suas calças
estavam brilhantes de sangue.

Ela esperou.

“Cambry era sua própria pessoa.” Ele forçou um sussurro gutural. "Aprendi .
. . quando Ray atirou em si mesmo, que você tem que deixar os mortos
compartilharem a culpa. Odiar a si mesmo não vai trazê-la de volta.”

Seus olhos lacrimejaram. A arma ficando pesada em seu pulso.

“Lena, não é sua culpa que Cambry morreu. Suas escolhas a trouxeram para
esta ponte.”

Ela torceu a cabeça para longe.

Ela não o deixaria vê-la chorar. Ela olhou para o horizonte, piscando com
força, concentrando-se nos jatos de fogo. A fumaça sangrando no céu como
tinta marrom. A beleza sombria de como as coisas queimam, murcham e se
espalham. Ela se lembrava de olhar em transe para a fogueira por horas
como uma menina, enquanto Cambry procurava no escuro por insetos para
sua jarra.

Cambry inquieto. Sempre em movimento. Sempre procurando.

Não é sua culpa.

Finalmente, ela olhou para trás. “Obrigado, Ray.”

“Me chame de Rick.” Ele sorriu gentilmente, e por um momento ela viu o
homem que ele deve ter desejado ter crescido para ser, não aquele que joga
crianças em poços. “Deus, você parece . . . exatamente como ela.”

"Eu sei."

“Como ver um fantasma—”

"Eu sei."
"Ela nunca mencionou você", ele sussurrou. “Nem uma vez.”

Espere. Esta peça ficou presa na mente de Lena. Recusando-se a se encaixar.

O que?

Ele estava desafivelando o cinto agora, amarrando um torniquete tosco

acima de um joelho. Ele estremeceu de dor enquanto apertava o nó. Ela
esperou que ele falasse novamente, repetindo suas palavras em sua mente –
não, isso estava incorreto. Ainda estava errado. Ele estava mentindo
novamente. Mais jogos mentais.

Ela se lembrou da carteira dele.

Na estrada. Como um disco de hóquei. Exatamente onde ela o deixou cair

uma ou duas horas atrás, no instante em que ela chamou o ardil de Raycevic
enquanto seu pai apontava um rifle em suas costas e apertava o gatilho. Para
distraí-la, ele estava mentindo. Ela tinha certeza disso. Tão certo.

Agora um calafrio azedo subiu por sua espinha. Uma vértebra de cada vez.

Ela caminhou de volta para o centro da ponte com as pernas dormentes. Ela
se ajoelhou, levantando a carteira com dedos trêmulos. Ela abriu de lado,
deixando as cartas dele saírem e cair na estrada—

Na volta. A última foto. . .

Desta vez ela enfiou a Beretta debaixo do braço e usou as duas mãos. Ela o
encontrou dentro de um bolso escondido. Papel grosso, como cartolina. Ela o
tirou com a unha do polegar e o virou.

Ela não reconheceu Raycevic em trajes civis — jeans rasgados e uma camisa
rosa-salmão, doendo em sua humilde estupidez. Ele estava sentado em uma
canoa de dois lugares com uma vara de pescar no colo e água vítrea atrás
dele. Do outro assento, a segunda ocupante do barco se inclinou para a foto
auto-tirada, projetando o pescoço no quadro com a palma da mão apoiada na
coxa de Raycevic, e ela estava. .
Lena sacudiu a cabeça para longe. Ela queria largá-lo. Jogue-o fora da ponte,
deixe o fogo levá-lo.

Ele assistiu. "Eu te disse, Lena."

Ela olhou para o céu sujo, piscando com força. Ela gritou, um gemido longo
e estranho.

Não havia como desvê-lo, e desta vez nenhum tiroteio para mudar de
assunto. Finalmente, com o coração acelerado, ela olhou de volta para a foto.

Em seu próprio rosto.

“Eu sabia que gostava dela.” Raycevic sorriu melancolicamente. “Desde que
eu a peguei roubando gasolina do lado de fora do Super One e a convenci a
ficar na cidade por um tempo. Isso foi em março, eu acho. .

Não não não. Não fazia sentido. Contradizia tudo.

Ela procurou na imagem por erros de Photoshop, por sombras incongruentes

ou bordas cortadas. Sinais de coação, talvez, como uma arma contra suas
costelas, porque não havia como Cambry parecer tão feliz com esse homem,
pescando com ele, beijando ele, falando à luz do fogo e bebendo da mesma
garrafa. Sua pele estava bronzeada, sua boca curvada naquele sorriso
familiar. Brilhando com travessuras.

— Você não a conhecia, Lena.

Ela se forçou a falar. — Mas você a perseguiu.

"Eu fiz."

“Depois que ela viu sua cova queimada—”

“É tudo verdade. Você sabe cada minuto da perseguição e por que a

perseguimos. Seus olhos brilharam, segurando algo de volta. “Mas você não
sabe por que ela fugiu .”

A pausa foi excruciante.

O silêncio antes da queda de uma lâmina de guilhotina.

“Cambry e eu passamos aquela tarde no lago. Nós tivemos um bom tempo.

Nosso último bom momento. Ela pegou uma truta do tamanho do meu braço.
Mas no final ela estava percebendo que meu coração não estava nisso,
porque tudo que eu conseguia pensar era no garotinho no meu galpão. Isso
me rasgou, sendo um monstro secreto. E Cambry sabia que eu estava
escondendo algo dela. Mentir só piorou. Tivemos uma briga. Ela saiu brava.
E

eu saí, também, com um refrigerador cheio de peixe derretendo no meu

barco, apenas voltei para a propriedade do meu pai, tão furioso com ele, com
o que ele transformou minha vida. Eu realmente poderia tê-lo matado
daquela vez, eu acho. Mas é claro que ele não estava em casa.

"E então eu . . . Eu ouvi esse barulho suave som, vindo de dentro do

caminhão do meu pai.

Como uma corrente de metal, balançando suavemente de um lado para o

outro. E estou apenas percebendo o que é – algemas vazias – quando um
rifle toca minha nuca.”

Algemas vazias.

Ele engoliu.

“É o último vira-lata do meu pai. Uma mãe, trinta anos, sequestrada da

interestadual. Ela acabou de se libertar. Deslizou suas algemas de alguma
forma, ou talvez papai estivesse bêbado demais para trancá-las
completamente à noite antes da. E ela roubou o rifle de seu táxi e rastejou
para fora e me emboscou com ele. Apenas minha sorte, certo? Ela está
encharcada de sangue, em um frenesi, rosnando para mim com o dedo no
gatilho: Diga-me onde você levou meu filho. Ou eu estouro sua cabeça.

“E eu estou dizendo a ela, com aquele cano .30-30 enfiado na minha

garganta: eu não sou o Homem de Plástico, eu apenas limpo a sujeira dele. E
eu prometo a ela que o garotinho dela está bem, que eu o levei para sua
própria proteção, que ela não precisa me matar, que vamos dar um jeito. .
Ele exalou.

“Então Cambry atirou nela.”

***

Nº _

Os pensamentos de Lena caíram em terrível queda livre.

Não, não, não —

“Ela me seguiu. E então ela viu um estranho segurando uma arma na minha
cabeça. Ok?

Ela agiu. Sua irmã salvou minha vida.”

Suas palavras eram pequenas. Tão distante.

“Mas então ela vê dentro do trailer. As algemas. A filmadora. Ela percebe

que a mulher que ela acabou de atirar nas costas ainda tem fita adesiva
pendurada nela. Está tudo amanhecendo para ela. E eu tenho que olhar nos
olhos dela e explicar a verdade. O que meu pai é. O que eu faço por ele. E
agora o que ela acabou de fazer.”

A frieza disso.

“E ela é. . . ela está mortificada— ”

Lena sentiu a ponte balançar vertiginosamente sob os pés. Quase perdendo o

controle.

“. . . beijou-a na cabeça e disse que ela estava segura, que agora fazia parte
da tribo Raycevic, que ninguém jamais saberá o que ela fez. .

Seu estômago revirou.

“Eu mostrei a ela como eu cortei os corpos e os drenei—”

Ela bateu na calçada com as palmas das mãos e tossiu. Ácido em sua
garganta.

“Eu a amava, Lena. Eu a amava . Eu disse a Cambry que a levaria para

tomar um sundae na manhã seguinte. Eu queria animá-la. Essa é a parte
triste. Senti como se estivesse comemorando alguma coisa. Como em toda a
minha vida, carreguei o fardo do meu pai sozinha e talvez agora não precise.
.

Ele forçou um sorriso. Sem malícia. Desgosto.

“Então eu mostrei a Cambry o garotinho no galpão. Eu tive uma ideia

brilhante – eu e ela, criaríamos a criança nós mesmos. Certo? Eu já tinha
decidido que deixaria minha esposa de vaca leiteira por ela, e nos tornamos
uma pequena família nossa. Foi fodidamente perfeito .

Faríamos algum bem com este mal. Nós salvaríamos o garoto. Ela poderia
expiar seu pecado. Equilibre a balança. Mas Cambry não estava ouvindo. Ela
apenas sentou na colina e me viu queimar o corpo da mulher. Eu não entendi
naquela época, mas acho que entendo agora, como ver o garotinho quebrou o
que restava para quebrar dentro dela. Ela não apenas matou uma mulher
inocente por engano. Ela matou uma mãe .”

Com a arma de Blake, Lena percebeu. Ela o roubou.

Raycevic cuspiu uma gota de sangue. “Ela jogou comigo também, ok? Ela
me perguntou se podia ir até o carro, enrolar um cigarro e pensar em tudo.
Eu disse tudo bem, porque a essa altura eu já tinha pegado sua arma e sifado
seu gás. O que ela poderia fazer? Mas eu tinha esquecido da reserva no
tanque. Cerca de um galão.”

Por isso ela correu.

“Ela ligou o motor e dirigiu como o inferno .”

Lágrimas brotaram em seus olhos.

“Eu só queria falar com ela, acalmá-la, antes que ela chegasse a Magma
Springs. Eu não queria machucá-la. Mas ela poderia nos destruir. Ela estava
em prantos, seu carro com fumaça, tentando desesperadamente ligar para o
911, escapar e nos entregar. .

Na mente de Lena, a perseguição se repetiu. Cambry enganando Raycevic

depois que ele a parou. Perdê-lo no cruzamento, depois o azarado
relâmpago. Esquivando-se de sua manobra de rabo de peixe por centímetros
e enviando-o girando para fora da estrada.

Perseguindo o caminhão, lutando contra o Homem de Plástico—

“Nós a encurralamos aqui na ponte. Meu pai ficou furioso com o olho dele,
gritando para eu apenas atirar nela. E Cambry não tinha para onde ir. Sem
opções. Ela sabia que eu não poderia protegê-la agora. Ela tentou enviar uma
mensagem de texto final e saiu do carro e subiu naquele corrimão, bem ali, e
antes que eu pudesse impedi-la, ela. .

Lena não parava de balançar a cabeça com um horror surrado e impotente.

Ela desejou que ele pudesse parar, que ele simplesmente parasse...

“Ela pulou, Lena.”

"Pare de falar-"

"Ela se matou. É verdade. Você a colocou em um pedestal.” Ele sorriu, como

se lembrasse de algo engraçado. "Ei. Isso estará no seu livro? Alguma
heroína que ela faz—”

"Pare-"

“Isso não vai quebrar o coração da sua mãe? Cambry não se matou apenas –
ela matou outra pessoa também. Então ela definitivamente está no inferno
—”

"Por favor pare-"

“A mensagem de suicídio dela era o problema. Quando tirei o telefone dela

para fora do local, a mensagem foi enviada automaticamente para você. Você
acredita nisso? Se não fosse por aquele pequeno texto, eu poderia ter
queimado seu corpo como qualquer outro.
Mas agora havia uma mensagem direta para a família dela, com meu nome ,
então tive que inventar uma história. .

O coração de Lena deu um puxão de esperança ferida quando ela se lembrou

da frase final do texto: Por favor, me perdoe. Eu não poderia viver com isso.
Espero que consiga, agente Raycevic.

“Vingança,” ela sussurrou.

"Não é isso-"

“Cambry me mandou uma mensagem com seu nome, então eu iria atrás de
você—”

"Não." Ele parecia relutante. Como se essa revelação fosse muito cruel,
mesmo para ele.

“Aquela mensagem não era para você, Lena. Cambry estava se desculpando
comigo . Ela não poderia viver com o assassinato daquela mulher. E talvez
ela estivesse um pouco enojada que eu pudesse. Mas quando ela tentou
enviá-lo naquele telefone flip desajeitado, acho que ela selecionou seu
número acidentalmente na lista de contatos. Ratface está logo acima de Ray
.”

Uma cavidade oca se abriu dentro de seu estômago.

"Eu não . . .” Ele deu de ombros fracamente. — Acho que ela não tinha nada
a dizer a você.

Na fotografia trêmula, sua irmã sorriu para ela. O sorriso de um estranho

usando seu rosto compartilhado, impenetrável, desconhecido.

"Você pensou . . . o que, o fantasma dela te mandou aqui em um sonho?

Cresça, Lena.

Ela se virou.

"Espere. Tem mais-"

Ela o deixou lá. Atirar no homem vil nem passou pela cabeça dela. Talvez
ele sangrasse.

Talvez o calor e a fumaça o assassem vivo—

“Ei,” ele chamou. “Quer saber as últimas palavras dela?”

Ela não.

“Naquela grade, antes que ela saltasse—”

Ela o ignorou, abrindo a porta do Corolla.

“Sua irmã me implorou com os olhos marejados: Ray, por favor, não conte à
minha família

. .”

Ela bateu no assento, bateu a porta.

“ Por favor .” Sua voz ecoou pelas janelas quebradas. “ Não conte a mamãe
e papai o que eu fiz . .”

Lena colocou a arma no porta-copos e engatou a marcha. Ela não podia

executar Raycevic como um animal, mas sentiu um prazer visceral no modo
como ele gritou quando ela separou seus carros e derrubou o garoto
assassino na calçada atrás dela sobre suas próprias rótulas expostas.

Capítulo 27

Dor excruciante.

Theo estava subindo os últimos e agonizantes centímetros até a porta do táxi

quando ouviu os gritos ecoantes de seu filho. Nos dentes de vidro quebrados
do espelho retrovisor, ele vislumbrou os dois carros separados. Ray-Ray
esparramado no concreto. O Corolla se afastando e indo embora.

Dirigindo em direção a Theo.

Ele estava quase sem tempo. Sua mandíbula arruinada bombeava esguichos
rítmicos por entre os dedos. Ele estava vazando, perdendo-se em sua ferida
fatal gota a gota enquanto aquele carro azul se aproximava no espelho. Lá
dentro, a pequena Lena Nguyen pensou que estava tudo acabado, que ela
estava saindo vitoriosa da Hairpin Bridge. Em alguns segundos, seu caminho
a levaria além da caminhonete dele, e por um mágico meio segundo, Theo
Raycevic teria um ângulo perfeito sobre ela.

Então ele fez uma escolha. A única escolha.

Para Kitty.

Ele tirou a mão pegajosa da garganta e ergueu a Winchester .30-30 para

apoiar o cano na porta. Uma última vez. Levantar a arma foi um esforço
hercúleo, mas ele gemeu e empurrou. Ele pressionou sua bochecha contra a
coronha e mirou quando o carro se aproximou.

Um último desgarrado. Uma última emboscada.

Ele firmou o rifle. Kitty, você adoraria este.

Sem os dedos em sua garganta, sangue quente jorrou livremente por sua
camisa. Ele morreria derrubando Lena Nguyen, e era uma troca
perfeitamente justa. Por que temer a morte? O esquecimento é indolor, o
estado padrão de tudo é nada, e diabos, resolveu o problema da próstata. O
mundo nadou em torno de Theo, todo laranja e branco doentio. Ele
adivinhou que tinha talvez trinta segundos de consciência restantes.

O que estava bem, porque Lena tinha menos. Três segundos, talvez?

Surgiu o Corola. Seu rosto tomou forma através do pára-brisa rachado. Ela
estava pálida, assombrada, encharcada de sangue. Ela não tinha ideia de que
seria a vítima final do Homem de Plástico. A tensão era deliciosa. Este foi o
momento culminante da vida de Theo, uma nota tão boa quanto qualquer
outra para sair: como uma vagabunda se aproximando despreocupadamente
da porta de ripas do armário de um Super 8 para pegar seu roupão, Lena se
aproximou cada vez mais, deslizando em um belo alinhamento, concedendo
ele seu tiro através do vidro.
Dois segundos agora.

Ele nem precisou mover seu rifle. Ele deixou o rosto de Lena deslizar
perfeitamente em sua mira. E com cuidado, com todos os vetores alinhados,
ele apertou o gatilho.

Um . . .

A morte é indolor.

Seu cérebro é instantaneamente destruído.

Após aproximadamente três segundos de queda livre do parapeito da Hairpin

Bridge, Cambry atinge o chão de pedra de cabeça a quase 160 quilômetros
por hora. Tudo acaba em um milésimo de segundo. A matéria mole de seu
cérebro se liquefaz, cada sinapse explode como um milhão de fios de luzes
de Natal arruinadas, e tudo o que é Cambry Lynne Nguyen desaparece
instantaneamente e irremediavelmente. Todos os seus segredos, suas piadas,
suas paixões. Bob the Dinosaur, sua letra favorita de "(Don't Fear) The
Reaper", a razão desconhecida pela qual ela me chamava de Ratface.
Eletrodos em uma placa de circuito quebrada, seus dados perdidos para
sempre.

Certo?

É assim que imagino que tenha acontecido.

A comunidade médica concorda com o testemunho de Raycevic – caindo de

tal altura, você não pode sentir a dor do impacto. Então foi assim que eu
escrevi. Mas a verdade é. . .

Eu não tenho nenhuma maldita ideia. E eu odeio dizer isso. Quem pode
saber como é morrer? Tudo o que sei, queridos leitores, é que a história da
minha irmã termina aqui, e gostaria que terminasse de forma diferente.

Mais do que você jamais entenderá.

Escrevi este relato com a maior precisão possível, com base no testemunho
verbal que registrei em 21 de setembro durante meu confronto com o cabo
Raycevic e seu pai, Theo –

o serial killer agora mais conhecido como o Homem de Plástico. Depois que
esmaguei as pernas de Raycevic entre nossos carros, ele me disse uma
última coisa: que lamentava ter assassinado minha irmã. A unidade de
walkie foi destruída (por ele) neste momento, então não há registro de áudio
de sua confissão. Mas é importante notar que, depois de horas de bullying e
mentiras naquele dia, ele finalmente confessou o assassinato da minha irmã.

Lamento termos matado Cambry.

Essas foram suas palavras exatas e finais para mim.

Eu não podia dar a ele a validação do perdão. Eu não poderia executá-lo. Eu

não sabia o que fazer. Deixei-o lá, voltei para o meu carro e fui embora.

Não. Dirigir é a palavra errada.

Eu fugi.

E na minha fraqueza, deixei um homem malvado com um carro ainda

funcional e um rifle semiautomático no porta-malas. Mesmo ferido, ele
poderia ter fugido, feito reféns ou emboscado os socorristas. O incêndio que
se aproximava não o teria matado – a Hairpin Bridge permanece até hoje,
enegrecida de fuligem, mas ilesa.

Ao deixá-lo para trás, lembro-me de olhar para o espelho retrovisor e ver o

rosto machucado e ensanguentado de Cambry. Um pensamento claro entrou
em minha mente.

Mais cedo na transcrição do dia, repito algo de seu serviço: quando você
morre, você é transformado de pessoa em ideia. Em junho, eu só achava que
tinha entendido, mas agora entendo completamente – a crueldade do que é a
morte. Minha irmã perdeu sua adesão física a este mundo. Cambry não tem
voz, nem corpo, nem eu. Ela existe apenas da maneira como nos lembramos
dela. Nós carregamos todo o seu ser dentro de nós agora, como as tribos
nômades costumavam carregar fogo dentro de um chifre para manter as
brasas acesas.
Ao passar pelo caminhão acidentado que continha o corpo do Plastic Man,
decidi que apenas uma pessoa carregaria o fogo da memória de Cambry. E
não será seu único assassino sobrevivente.

As horas finais da vida de minha irmã não são a história de Raycevic para
contar. Eles são meus.

É por isso . . .

É por isso que eu me virei, eu acho.

O Corolla desviou com força, fora da mira de Theo.

O que?

O choque tornou-se descrença—

Não, não, não —

O Toyota azul girou um derrapante 180, negando-lhe o tiro perfeito em Lena

Nguyen. Em um piscar de olhos, seu rosto desapareceu, agora obscurecido
pelo corpo de seu carro.

Afastando.

Ele não podia acreditar. Ele a teve. Ele a teve . Como ela poderia ter sabido
se virar, naquele exato momento, naquele exato lugar?

O rifle balançou em suas mãos. Vistas embaçadas. Ele queria se inclinar para
fora e atirar no carro da garota de qualquer maneira – agora correndo para
longe dele, subindo a ponte

– mas seria pura adivinhação em um ângulo tão severo. Ele estava muito
fraco para se erguer sobre a porta de qualquer maneira.

Ele já tinha pago seu preço. Sangue bombeado para baixo de sua camisa ao
lento metrônomo de seu coração. Sua mente ficou lamacenta e escura
quando ela deixou seu espelho rachado, e um único pensamento incrédulo
ecoou contra as paredes encolhidas de seu cérebro: eu a tinha. Eu a tive. Eu
a tive.

Sempre recebo meus extras. . .

***

L ena acelerou de volta para a ponte Hairpin.

De volta ao cruzador de Raycevic, vindo rápido através da fumaça. O

próprio garoto assassino estava no chão, deixando um rastro de sangue
enquanto se arrastava com as pernas quebradas. Não é rápido o suficiente.

Ela pisou no freio, tirou a Beretta do porta-copos do Corolla e ejetou a

revista na palma da mão: vazia. Apenas uma bala de 9 milímetros à
esquerda, sentado na câmara.

Ela precisava de apenas um.

Cinquenta metros à frente, Raycevic a viu chegando. Ele sabia. Ele rastejou
mais rápido em ossos crocantes. Em pânico, tentando debilmente ficar de pé,
lutando para a parte de trás de sua viatura.

Lena clicou a revista vazia de volta na pistola. Os poucos gramas de peso

adicionado ajudariam a estabilizar sua mira. Ela levantou os óculos de sua
irmã do painel e os colocou.

Ela amassou os olhos com os polegares, respirou fundo e exalou uma última
promessa triste – mamãe e papai nunca, jamais saberão – antes de sair para
o ar escaldante e bater a porta com força atrás dela, para enfrentar o cabo
Raycevic pela última vez. Tempo.

Eu prometo, irmã.

Mamãe nunca vai saber.

Na ponte, Raycevic alcançou o porta-malas de seu Charger – agora

destrancado – e o empurrou com marcas de mãos ensanguentadas na porta
traseira, e enfiou a mão dentro. . .
***

E levantou seu AR-15 para a luz do dia.

Ele esperou na escuridão o dia todo, e agora estava finalmente, finalmente

em suas mãos.

Preto e brilhante com óleo frisado, pungente com o odor doce de solvente.
Ele lutou contra o riso borbulhante – “Surpresa, vadia ” – enquanto olhava
para Lena.

Ela estava fora de seu carro agora. Ela calmamente parou ao lado de sua
porta com os pés na largura dos ombros. Seus cotovelos se ergueram,
formando um perfeito aperto isósceles treinado enquanto ela levantava sua
Beretta para mirar nele. Ela nem estava usando seu veículo para se proteger.

Mais desconcertante era a distância. Eles ainda estavam a cinquenta metros

de distância.

Raycevic deu um tapa no trinco para dar um tiro. Ele apontou o rifle para
ela, apoiando a cobertura do cano no pára-choque de seu Charger. O retículo
holográfico vermelho a encontrou facilmente. Faminto.

Cambry ficou alto. Apontando de volta para ele.

Não, Lena . Usando os óculos de Cambry. Ela era uma estátua a meio campo
de futebol de distância, presa na tigela vítrea da mira de Rick, olhando de
volta para ele através de suas próprias miras de pistola não ampliadas. Por
um momento surreal, ele sentiu como se eles estivessem fazendo contato
visual sobre suas armas. Algo sobre isso - este duelo direto sob um céu de
fogo - o assustou. Sem tampa. Sem palavras. Sem desculpas.

Sério, garota? ele queria gritar. Isso não é como atirar com truques em um
sinal.

Cinquenta jardas - cento e cinquenta pés - era fácil para seu AR-15 e sua
óptica ampliada, mas era o dobro do alcance efetivo de sua arma. As pistolas
são armas de curto alcance, extraordinariamente difíceis de disparar com
precisão à distância. As rodadas de baixa velocidade são muito mais
vulneráveis ao vento e à gravidade. Certamente, isso foi mais longe do que
qualquer campo de tiro com ar-condicionado que Lena praticara em Seattle.

Ele ainda tinha seu colete balístico também, protegendo-o de qualquer coisa
que não fosse um tiro na cabeça. Ela era uma boa atiradora. Mas ela não
podia ser tão boa. Certo?

Certo. Ele desligou a segurança.

Talvez Lena estivesse percebendo isso agora – seu erro fatal ao retornar para
acabar com ele, que ele a atraiu para um tiroteio invencível – enquanto Rick
Raycevic centralizava a retícula ampliada de seu rifle em seu peito e se
preparava para atirar, enquanto ela apontava sua Beretta de volta para ela.
ele com as duas mãos com olhos duros sem piscar, respirando fundo e
fazendo o mesmo.

Ela não é tão boa assim, pensou ele, apertando o gatilho.

Ela não pode ser tão gos-

Ele viu um flash em suas mãos quando ela disparou primeiro. A cinquenta
metros, a luz o alcançou instantaneamente, então um décimo de segundo
depois a bala, e um sexto de segundo depois, o som.

Ele nunca ouviu o som.

***

Quatro minutos depois, o Corolla das irmãs Nguyen deixou a ponte Hairpin
pela última vez e, ao sair, aproximou-se novamente do caminhão de Theo
Raycevic na rampa sul.

Ali, à espreita, seu rifle Winchester de ação de alavanca repousava em cima

da porta com um cartucho .30-30 revestido de aço no compartimento. Uma
unha suja segurava o gatilho encenado. O Corolla apareceu primeiro no
retrovisor quebrado do caminhão e depois entrou na mira de ferro da arma.
Mas o rifle não disparou, porque o homem que o segurava sucumbiu à perda
de sangue minutos antes.
O carro passou pela mira.

E seguiu em frente.

A caminhonete de Theo continuou pendurada por um nó de guarda-corpo

emaranhado por mais quarenta e oito minutos. Em seguida, um rebite final
explodiu sob o peso suspenso e todo o equipamento - e dentro, o corpo do
serial killer que se tornaria postumamente conhecido como o Homem de
Plástico - mergulhou no leito do riacho em um estrondo meteórico de metal
sanfonado e diesel em ignição, ouvido e visto por ninguém.

Capítulo 28

Quando saí, jurei que você estava no carro comigo, Cambry.

Você andava de espingarda. Bem ao meu lado. É tão vividamente claro em

minha mente -

eu vi você sentado lá com os dedos dos pés no painel, mascando chiclete,

desenhando em seu bloco de notas, olhando para cima e sorrindo para mim
entre os traços de sua caneta.

Você sempre gostou de desenhar.

Eu sorri também.

Não consigo descrever como me senti naquele momento. Deus, estou

tentando agora, e falhando. Tudo o que posso dizer é que foi a sensação mais
calorosa e feliz da minha vida.

Uma paz duramente lutada.

Seu espírito pode finalmente descansar agora, mana, porque seus assassinos
nunca tirarão outra vida inocente. Mamãe sabe que você não está no inferno.
Enquanto dirigia seu carro crivado de balas de volta a Magma Springs, não
pude deixar de deixar aquele sorriso bobo e alegre tomar conta do meu rosto,
e girei o botão de volume do seu Toyota para o máximo e escutei seus CDs
antigos tão alto quanto o alto-falantes poderiam ir.
Lena dirigiu em silêncio.

Ela tinha passado de gritar. soluços passados. Passado vomitando. Ela já

tinha feito tudo, com olhos vermelhos e garganta ferida, e não sentia
exatamente nada agora. Uma cavidade estéril se abriu dentro de seu peito.
Ela puxou o espelho retrovisor para baixo, porque não aguentava mais olhar
para o rosto da irmã.

Hairpin Bridge desapareceu atrás dela. Ela prometeu a si mesma, enquanto a

estrutura esquelética encolhia contra uma parede de fumaça de um
quilômetro e meio de altura, que ela nunca, jamais pisaria nela novamente.
Ela desejou que o metal queimasse. Ela desejou nunca ter vindo a Montana.

Um relâmpago irregular cruzou o céu. Sem trovão, sem tempestade. Apenas

atrito nas cinzas.

Em seu joelho estava a foto da carteira de Raycevic dele e Cambry, sorrindo

juntos no lago. Sua própria existência era uma ponta solta, e um último
vislumbre do sorriso torto de sua irmã, e ela estava tão profundamente
cansada de olhar para isso também.

Ela o segurou para fora da janela e deixou o vento levá-lo.

Capítulo 29

Eu preciso dizer esta última coisa.

Então eu terminei.

Enquanto digito isso, amanhece, é 21 de setembro, 5h31 , e ESTOU prestes

a partir para Howard County em minha missão suicida para confrontar
Raycevic e descobrir a verdade sobre a morte de Cambry. Tenho uma garrafa
térmica de café preto e minha Beretta trancada e carregada.

Tive um sonho ontem à noite.

E eu preciso escrevê-lo antes que ele desapareça. Antes de eu ir.

No meu sonho, tínhamos dezoito anos novamente. Você e eu, Cambry.
Estamos naquele cavalete da ferrovia sobre o rio Yakima com seus amigos, e
você me disse que não acreditava em vida após a morte antes de pular.
Aquele tapa terrível quando você bateu a cabeça na trave. Eu pulei e
encontrei você, de alguma forma, em todo aquele frio e escuridão. E então
estamos desmoronando na areia gelada. Peitorais arfando. Green River ervas
daninhas em seu cabelo.

E você vira a cabeça e olha para mim - e eu sei que este é o sonho agora, não
a memória, porque na vida real seus amigos já nos cercaram - mas no meu
sonho, somos apenas nós e a água batendo, e você olha para me com tristeza
penetrante em seus olhos adolescentes. Eu nunca vi tanta dor de cabeça
antes.

Eu espero você falar.

Eu sei que isso não é um sonho normal. Este não é outro pesadelo com
gargantas cortadas e intestinos brilhantes. De alguma forma eu sei: esta é
minha chance, talvez minha única chance, real ou imaginária, de falar com
você novamente. Depois que esse sonho evaporar, você se foi para sempre.

Eu espero você falar. É isso.

Por favor. Diga qualquer coisa, mana.

***

Lena chegou a Magma Springs sob um céu alaranjado tóxico. A rodovia foi
bloqueada com evacuados indo para o leste e bombeiros vindo para o oeste.
Ela chegou ao familiar estacionamento de cascalho compartilhado pelo
Magma Springs Diner e a estação Shell.

Cinzas salpicavam as janelas como geada apocalíptica.

Ela fechou a porta do Corolla e trancou. Hábito irracional — as janelas

foram disparadas.

Ela entrou na lanchonete e encontrou sua mesa intacta. A gravação foi

carregada na nuvem exatamente como planejado. A conexão foi ininterrupta.
O arquivo .mp4 havia sido gravado por três horas e dezenove minutos antes
de Raycevic destruir o walkie. Até amanhã, os dois criminosos que ela
matou seriam notícia nacional.

Assistindo a cobertura do incêndio na tela plana, a senhora no balcão nem

sequer olhou para cima. Ela distraidamente perguntou como foi o projeto de
Lena.

Tudo bem, ela respondeu.

Você gostaria de alguma coisa?

Não. Então ela reconsiderou. Um sundae.

Quando a senhora voltou para a cozinha, Lena notou um recorte de jornal

emoldurado na parede. Um soldado local homenageado com um prêmio. Ela
reconheceu o sorriso de um Raycevic mais jovem e estudou seu rosto, seus
dentes brancos e seus olhos de herói de

ação, imaginando quantos corpos ele fez desaparecer no momento em que a

foto foi tirada.

O que sua irmã viu nele, Terrible Guy #18? Ele era outro inseto para o frasco
dela?

Cambry nunca responderia. Se o inferno existisse, ela provavelmente estava

lá.

Ou ela se foi completamente. Qual é pior?

Na mesa, Bob, o Dinossauro, olhou para Lena. Ela o havia desenhado mais
cedo hoje enquanto esperava por Raycevic. Agora ela puxou uma caneta de
sua bolsa e começou a rabiscar em arranhões duros. Sua mente voltou para a
ponte Hairpin, para a versão esculpida no assento de vinil da viatura de
Raycevic — outra ponta solta. Mas com o coração apertado, ela sabia que
ele estava certo, que Bob, o Dinossauro, realmente era uma cópia do lagarto
daquele velho desenho da Nickelodeon, e assim qualquer um poderia tê-lo
desenhado. Nem tudo que Cambry desenhou foi brilhante.
O sundae chegou.

Lena comeu três mordidas, mas seus dentes soltos doíam nas gengivas. A
calda de chocolate era fina. Tudo tinha gosto de sangue. Seu estômago
revirou novamente, e ela deixou cair a colher, suas bochechas queimando,
seus olhos cheios de lágrimas.

A garçonete assistiu, petrificada. Ela não tinha saído. Lena levou um

momento para perceber o porquê — seu nariz quebrado, o sangue
endurecendo em suas roupas e cabelos, o nó roxo podre sobre seu olho
esquerdo.

Pode chamar a polícia, por favor?

A garçonete assentiu e saiu correndo.

Lena esperou em sua mesa. Ela tirou a Beretta vazia do coldre, despiu-a e
colocou as partes pretas oleosas sobre a mesa. Então ela sentou em suas
mãos e se perguntou se ela realmente amou sua irmã, ou se ela simplesmente
amou a ideia dela. Importa mesmo, se a pessoa já não existe?

Ela olhou para frente, para o banco em frente, até que seus olhos ficaram
fora de foco.

***

Você olha de volta para mim.

Seus olhos se enchem de lágrimas e seus lábios se curvam, e eu não

reconheço de primeira, porque nunca vi isso em seu rosto antes: Vergonha.
Humilhação profunda e dolorosa. É de partir o coração. Eu posso dizer que
você está com medo de mim, de alguma forma. O que devo pensar de você.

Eu lhe pergunto o que há de errado.

Você não vai responder. Você afasta a cabeça, piscando em meio às lágrimas,
e olha para o rio Yakima.
Eu ainda não entendo. Eu toco seu ombro. Você balança a cabeça,
chicoteando seu cabelo liso. Você continua olhando propositalmente para a
frente, sobre a água que quase o levou, para a margem oposta e ainda mais
longe. E você abre os lábios e finalmente fala com os dentes trêmulos, suas
palavras flutuando na respiração superficial:

Lena, vá.

***

piscou .

Ela estava sozinha na lanchonete. A tela plana estava sem som. Nada de
talheres barulhentos ou lava-louças na cozinha. A garçonete havia conduzido
a equipe para fora depois de ver a arma desmontada sobre a mesa. Tudo o
que Lena tinha que fazer agora era

esperar que a polícia – a verdadeira polícia – chegasse e a levasse para

interrogatório. Mas algo não estava certo.

Ainda não.

No veio da madeira do tampo da mesa, Bob, o Dinossauro, ainda estava

parcialmente visível. Ela não havia arrancado completamente os olhos de
desenho animado dele.

Ela não tocou na caneta. Ela se sentou rigidamente em suas mãos em uma
chama vermelha de luz do sol enquanto o sonho da noite anterior tomava
foco nítido.

Ir aonde?

***

Você não me responde. Você apenas olha para a luz ondulada do rio,
balançando a cabeça.

Vá por favor.
Não entendo.

Você se vira para mim e uma lágrima escorre pelo seu rosto. Algo novo em
seus olhos vidrados –

urgência. Alarme crescente.

Vai, Lena.

Apenas vá agora.

Ainda assim, eu só posso olhar.

Eu posso dizer que você está ficando frustrado agora que eu não entendo. E
sinceramente, Cambry, também estou ficando irritado com você. Eu pulei na
água escura atrás de você e arrisquei minha vida, só para ser empurrada
assim? Qual era o ponto, então? Por que eu me incomodei?

Eu balancei minha cabeça, ainda confusa. Eu não quero ir, de qualquer

maneira. Eu quero ficar com você. Eu sinto sua falta. Por favor, Deus, deixe-
me ficar aqui mais um pouco nesta margem semi-recordada do rio Yakima e
falar com minha irmã morta, mas então você me empurra. Duro.

Por que você está fazendo isso?

Eu bati minhas costas na areia molhada, atordoado e ferido, olhando para

você. Lágrimas nos meus olhos. Eu não posso evitar.

Vá, você silva por entre os dentes. Agora.

Você está ficando sem tempo.

***

Ela saiu do restaurante Magma Springs.

Em seu estande, ela deixou seu laptop, seu sundae mal comido e as cinco
partes desmontadas de sua arma. A porta se fechou atrás dela e ela voltou
para seu Corolla sob um céu escuro. Ao lado das bombas Shell, a garçonete
a observou ir embora com um celular encostado no ouvido, lendo sua placa
para o 911.

Ela voltou para a estrada. Dirigindo rápido. O motor chacoalhou e tossiu.

Lena, vá.

Ela ziguezagueou entre caminhões de bombeiros e caminhões-tanque de

vinte toneladas, sentindo o ar bater em seus cortes frescos. Highway 200,
depois Pickle Farm Road. Depois de alguns quilômetros, o gemido triste de
uma sirene da polícia surgiu atrás dela. Ela não olhou para trás. Ela sabia que
ela estava sendo seguido por um Dodge Charger idêntico ao de Raycevic.
Não importava, porque ela estava quase lá.

Vai. Agora.

Ela quase perdeu a entrada. Mas sim, estava lá, uma curva à direita depois
do celeiro incendiado, exatamente como Raycevic havia descrito. Mais
oitocentos metros sobre cascalho desbotado, e ela chegou a uma modesta
largura dupla e uma oficina sobre uma vasta fundação de cimento. Ela
estacionou e deixou a porta entreaberta, os faróis lutando

contra a escuridão que caía, e a pé ela entrou em um estranho terreno baldio,

passando pelo corpo enferrujado de um antigo caminhão, ao redor de pilhas
de rocha escavada, fileiras ordenadas de madeira começando a apodrecer e à
sua direita, ela avistou a visão medonha que tinha começado tudo: quatro
fogueiras empilhadas com pirâmides de pedra pesada. Eles estavam vazios
agora. Carvões secos exalavam poeira ao vento.

Ela continuou andando. À sua esquerda, trincheiras e terra exumada. Um

trator vermelho coberto de areia. O chão estava agitado e afundado sob os
pés. Ela se perguntou por quantos carros enterrados ela estava andando.
Quanto do solo foi cremado osso humano.

Luzes vermelhas e azuis piscavam. A viatura da polícia estacionou atrás de

seu Corolla, lançando sombras selvagens sobre a propriedade dos Raycevics.

Ela continuou andando mais fundo, mais fundo. O policial tocou sua sirene,
chamando sua atenção. Ainda assim, ela não se virou. Ela não conseguia
parar. Ela não iria, sob a batida cada vez mais intensa de seu coração.

Você está ficando sem tempo—

***

Então eu acordei.

Esse era o meu sonho, queridos leitores.

Espero em Deus que tenha sido realmente você, Cambry, e não minha
imaginação. Espero que tenha sido realmente sua alma me visitando
enquanto durmo, me impelindo a sair esta manhã do seu jeito rude. Para não
perder a coragem, ir enfrentar Raycevic na ponte em que você morreu, para
evitar que o que aconteceu com você aconteça com mais alguém.

Mas algo não se encaixa — o desespero em seus olhos. A maneira como

você me empurrou para longe. Por que você estava tão chateado? Eu
gostaria que você tivesse algo melhor para dizer, como eu te amo .

Acho que não entendo.

E não importa, porque o que quer que você tenha feito quando estava vivo,
eu não me importo. Eu te perdôo antecipadamente, mana.

Para qualquer coisa. Para tudo.

O que quer que seja.

Acordei antes que pudesse dizer isso a você, mas se você quisesse minha
resposta? Você me conhece. Vou fazer o mais nerd possível. Pense nisso
como uma versão invertida da IA maligna de “I Have No Mouth, and I Must
Scream”. Apenas ame. Ame. Ame. Ame. Só amor por você. Nada além de
amor aqui na terra, na cratera que você deixou para trás. Amor de
profundidade impensável, vastidão incognoscível, estendendo-se a leste e
oeste e norte e sul até horizontes infinitos de amor incessante, incansável e
incondicional. Cambry, minha gêmea, eu te amo pra caralho.
E o que quer que você tenha feito na vida que você deseja expiar, que você
teme meu julgamento, eu não me importo. Descanse quente, mana, porque
eu sempre vou te amar.

E...

É isso. Estou fora. Montana-bound. Estou fechando este laptop e indo até o
seu carro, ligando o motor e indo embora. Indo, como você pediu. Mas vou
pedir uma coisa a você também.

Hoje em Hairpin Bridge, por favor, cuide das minhas costas. Seja meu sexto
sentido. Seja o sussurro em minha mente, os cabelos arrepiados no meu
pescoço, a borda sutil que me ajuda a sobreviver à batalha de hoje.
Empresta-me uma das tuas fúrias por um dia. Mas acima de tudo, se fosse
realmente você no meu sonho, e não apenas minha imaginação doentia. . .

Por favor, Cambry. . .

Me dê um sinal.

***

Ela ouviu o policial baixar a janela e gritar: Pare.

Ela não. Ela não podia.

Ele desligou o motor e, no silêncio de tirar o fôlego, um som chamou a

atenção de Lena.

Era fraco, metálico, deformado pelo espaço confinado. Ela parou. Parecia
imaginário, ilusório, como um anel em seu ouvido.

Atrás dela, a porta de um carro se abriu. Pare agora.

Ainda assim, Lena se concentrou apenas naquele som distante, naquele eco
irreal. Mal lá, demorando-se no limite de sua percepção. Ela lutou para
acreditar nisso, que não era sua imaginação ou as células danificadas dentro
de seus tímpanos, que era real e significava algo . Estava vindo de baixo. À
sua esquerda. E lá ela viu um círculo de pedras antigas. Um poço de água
subterrânea.

Seu sangue se transformou em água gelada.

Só agora ela se virou, cambaleando sobre os joelhos fracos para enfrentar o

policial rodoviário. Ele segurou uma mão em sua arma. Mas ele também
estava congelado, atordoado no meio do caminho, assim como ela, porque
ouviu o mesmo barulho que ela.

Oh, graças a Deus , ele também ouviu. Foi real. Ela piscou as lágrimas e
seus olhos se encontraram. Ele já sabia o que era, e em outra batida de
coração, Lena também sabia.

Da escuridão do poço dos Raycevics, o som se intensificou. Machucado,

rouco com dois dias de sede, implorando para ser encontrado.

O choro de um menino.

Epílogo

Ela desceu o estreito eixo com os calcanhares e ombros arqueados contra a

pedra seca.

Como rastejar pela parede por uma chaminé, os joelhos pressionados contra
o peito. Muito apertado para o soldado, que alimentou sua corda de cima. A
temperatura esfriou quando ela mergulhou na escuridão sufocante, cinco
metros abaixo, depois vinte, depois trinta, até que ela jurou que estava
novamente sob a superfície do rio Yakima, estendendo a mão com os
pulmões doloridos, temendo que sua mão estendida não encontrasse nada,
que Cambry se foi para sempre.

Desta vez, Lena Nguyen não teve medo.

E no fundo, ela sentiu – pequenos dedos agarrando os dela.

Ela desamarrou a corda do cinto e sentou-se com ele enquanto a ajuda

chegava, dando-lhe água em pequenos goles para que ele não vomitasse.
Mais tarde, ela seria incapaz de se lembrar da maior parte do que disse ao
menino enquanto esperavam juntos — que ele estava seguro; que boas
pessoas estavam vindo para ajudar; que os entes queridos que perdemos
estão sempre, sempre conosco. Todas as coisas que provavelmente não
significavam nada para esse garotinho desidratado com as pernas fraturadas.
Às vezes, tudo o que importa é a sua voz no escuro.

Mas uma coisa, ela se lembraria.

"Queres saber um segredo?"

Claro que sim.

Quando bombeiros e paramédicos chegaram em um redemoinho de vozes

ecoadas e lanternas os iluminaram de cima, Lena se inclinou para sussurrar.

“Minha irmã me ajudou a encontrar você.”

Agradecimentos

Como sempre, eu não poderia ter escrito este livro sem o apoio incansável de
minha família

. Obrigado aos meus pais, por sempre acreditarem em mim e serem meus
dois maiores fãs.

Obrigado a Jaclyn – por aguentar todas as minhas peculiaridades e olhares

de mil jardas ao longo do processo de escrita, por me incitar a diminuir o
ritmo de vez em quando e por sugerir uma ideia de história que
possivelmente salvou este romance.

Obrigado ao meu incrível agente literário, David Hale Smith, que me guiou
de uma situação difícil para praias mais verdes, e minha gratidão adicional à
experiência de Emma Linch e Martin Soames, e aos sempre sábios conselhos
do empresário Chad Snopek. Tenho a sorte de ter tantas pessoas excelentes
ao meu lado para este projeto, e espero que muitos mais venham.

Obrigado à minha incrível editora Jennifer Brehl na William Morrow, por

seus olhos claros e orientação enquanto fizemos este história o melhor que
poderia ser - até as opções de formatação (e Peter Schneider, é claro, por
suas recomendações sempre pontuais de livros e filmes!). E um enorme
obrigado a toda a equipe da William Morrow por seu maravilhoso trabalho
em polir e entregar esta história aos leitores.

Obrigado a todos.

Sobre o autor

TAYLOR ADAMS é o autor de No Exit . Ele se formou na Eastern

Washington University com o prestigioso Prêmio Edmund G. Yarwood. Seu
trabalho de direção foi exibido no Seattle True Independent Film Festival, e
ele é um ávido fã de ficção e filmes de suspense.

Ele mora no estado de Washington.

Descubra grandes autores, ofertas exclusivas e muito mais em hc.com .

Também por Taylor Adams

Sem saída

Nossa última noite

Eyeshot
direito autoral

Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são

produtos da imaginação do autor ou são usados de forma fictícia e não
devem ser interpretados como reais. Qualquer semelhança com eventos
reais, locais, organizações ou pessoas, vivas ou mortas, é mera coincidência.

PONTE DE CABELO . Copyright © 2021 por Taylor Adams. Todos os

direitos reservados sob as Convenções Internacionais e Pan-Americanas de
Direitos Autorais. Mediante o pagamento das taxas exigidas, você obteve o
direito não exclusivo e intransferível de acessar e ler o texto deste e-book na
tela. Nenhuma parte deste texto pode ser reproduzida, transmitida, baixada,
descompilada, submetida a engenharia reversa ou armazenada ou
introduzida em qualquer sistema de armazenamento e recuperação de
informações, de qualquer forma ou por qualquer meio, seja eletrônico ou
mecânico, agora conhecido ou inventado no futuro. , sem a permissão
expressa por escrito dos e-books da HarperCollins.

PRIMEIRA EDIÇÃO

Design da capa por Elsie Lyons

Fotografias da capa © Ebru Sidar/Arcangel Images (ponte); © Shanna

Baker/Getty Images (mulher); ©

m-agention/Shutterstock (nevoeiro); © AmyLv/Shutterstock (nuvens); ©

Wilqkuku/Shutterstock (textura) Os Dados de Catalogação na Publicação da
Biblioteca do Congresso foram solicitados.

JUNHO 2021 ISBN: 978-0-06-306545-1

Imprimir ISBN: 978-0-06-306544-4

Sobre a editora

A austrália

HarperCollins Publishers Australia Pty. Ltd.

Nível 13, 201 Elizabeth Street

Sydney, NSW 2000, Austrália

www.harpercollins.com.au

Canadá

HarperCollins Publishers Ltda.

Bay Adelaide Centre, Torre Leste

22 Adelaide Street West, 41º andar

Toronto, Ontário, M5H 4E3

www.harpercollins.ca

Índia

HarperCollins Índia

A 75, Setor 57

Noida

Uttar Pradesh 201 301

www.harpercollins.co.in

Nova Zelândia

HarperCollins Publishers Nova Zelândia

Unidade D1, 63 Apollo Drive

Rosedale 0632

Auckland, Nova Zelândia

www.harpercollins.co.nz

Reino Unido

HarperCollins Publishers Ltda.

1 Rua da Ponte de Londres

Londres SE1 9GF, Reino Unido

www.harpercollins.co.uk

Estados Unidos

HarperCollins Publishers Inc.

195 Broadway

Nova York, NY 10007

www.harpercollins.com
Document Outline
Capítulo 1 Lena
Capítulo 3 Lena
Capítulo 5 Lena
Capítulo 7
Capítulo 8 Lena
Capítulo 10 Lena
Capítulo 11
Capítulo 13 Lena
Capítulo 15 Lena
Capítulo 17 Lena
Capítulo 18
Capítulo 20 Lena
Capítulo 21
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
 Table of Contents
Capítulo 1 Lena
Capítulo 3 Lena
Capítulo 5 Lena
Capítulo 7
Capítulo 8 Lena
Capítulo 10 Lena
Capítulo 11
Capítulo 13 Lena
Capítulo 15 Lena
Capítulo 17 Lena
Capítulo 18
Capítulo 20 Lena
Capítulo 21
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29