'

ALUIZIO?AZEVEDO -
• •.

l ·:"·-t :
I

P'EGADAS
' VICIOS - ULTIMO LANCE
0 IMPENITENTE - PELO CAMINHO , : RESPOSTA
HERAN AS - A SER EN'l'E - IlfO MARA:NHAO
F6 A D'HORAS - INVEJA - DEMONIOS - DAS NOTAS
DE UMA VIUV A - INSEPULTOS •
0 MADEIREIRO - MUSClJLOS E NEll.VOS

RIO DE JANEIRO
. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
· _ 71, RUA MoRErnA CESAR, 71
e
G, ,RU A DES SAINTS-PERES,, 6
PARIS-
P-EGADAS
 DO MESMO AUCTOR
""'

ROMANCES

0 MULATO. 1 ml. in-8°. Nova edic;ao.

CASA DE PF.NSAO 1 )) D

0 ·CoRUJA. 1 ,))

0 HOMEM. 1 )) )l ))

0 CoRTIQO l )} » )] »
ME1110RIAS DE UM° CoNDEIIINADO. 1 )) ))

PHILOMENA BORGES. 1 )) » »
'UMA LAGRIMA DE MULHER. 1 )) ))

A MORTALHA DE 'ALZIRA. 1 ))

MYSTERIO DA T!JUCA. 1 » in--1° »

-
))

LivRo DE UMA OGRA l .tn-8° » »

NOVELLAS E CONTOS
DEMONI0S. 1 yol. iti-8°.
PEGADAS 1 ,. ,.,

THEATRO --
0 MULATO Dram. 3 ac. Rep. no th. Recreio
Di·ainatico,-
Os SoNHADORES Com. 3 ac. Rep.* no th. Sant'Anna
eom o titulo ?i1acaquinlws no so-
',f,. tao. •
PHILOMENA BOllGES Com. 1 ac. Rep. no th. P1°incipe
_ lmpef'ial.
CASA DE OnATES. Com. 3 ac. coll. eom Art. Azevedo.
H.ep. no th.- Sant'Anntt.
FL6R DE LIZ Op. 3 ac. coll. com Art. Azm·cdo.
H.ep. no th. Sant',tnna.
FRITZMACK . Rev. de. anno. coll. com Art. Aze
vedo. Rep. no th. Variedad s.
A REPUDLICA. Rev. de anno. coll. com Art. Aze
vedo. Rep. no th. Varieda:r:les.
VENENOS QUE CUllAlll. • Com.,.4 ae. .-coll. coni E. Roucde.
Rep·. no th. Luci,ida. •
0 CADOCLO Dram. 3 aq. coll. eom E. Rouedc
Rep. no th. Sant'Anna.
UM CASO DE ADULTE£UO. Dram: 3 ac. coll. com E. Roueclc,
Rep. no th. Lucinda.
Com. 1 ac. ,coll. corn E. Ro uedc
Rep. no th. Lucinda,
ALUIZIO .\ZEVEDO
 ALUIZlO AZ,EVED0

PEGADAS
vrcros - ULTIMO LAN.CE
0 IMI>ENITENTE ;......; .,PEi-0, GAMtNH:O -
RESPOSTA
HE A,N S·A,$ER ENTE-,- NO.MARANfIAO,
FORA DE HbRA; _..:_ IN:VEJA - cDE!\fQNIOS -:- DAS NOTAS
Ii\'
.'tJMN: YIUV Jf?•...,,-irnsE.i>ULTOS
-4"7 Y- - . , _I

• O MADEIREIR© ;.:_"MUS.CULOS.E NERVOS.

. • RIO _,D,E'.:JJ\N'EIRO..
... . ,-,•,' l. • /"l· --: .
H. GA'BNIEJl-, LIVREIRO..:EDITOR
. -, ,ii, • - ' "" . '
• ' lli71, RUAlc:MOREIRA-GESAR, '7.l
... .,... e .,.

o; RUE nEs sArNTs PihiE·s, 6

'!"' •' PARIS
Ficam reservados tod s ?S direitos de pro rieda!/,.o,
 Nern todos os contos de que se compoe esta
obra sao agora rem:iidos em volume pela pri
meira vez; dentre elles alguns, quasi a metade,
figuraram ja, na sua primitiva f6rma, etn olitro
livro que publiquii com o tif lo « DemoniC!>s »
por intermedio da extincta ca·s.. edictora
Teixeira Irrnao, de Sao Paulo. Fac;o esta:·sin
gella declarac;ao parau·Etnao chegue o·leitor a·
', t- ,.
i aginar que tivemos, o meu}llustre editor e eli,
a intenc;ao pouco. v J de inipingir-lhe
desculp . .

fazenda_velha por nova.

0 AUCTOR.
VICIOS
 VICios·

Tarde der-inv rno. Ouvia se ·O relogio palpitar

soturnament..ao fundo da longa salu e ouvia-se o
qepitar 'das azas ,de um insecto qu se debatia
contra as vidrai;as d umajanella fechada. A asa,
na'sua a_dormecida o-pulencia coberta de po,
tinha um duro e profun_do aspecto de tristeza·; •
. Dous homens, p ,e filho, um etefriamente
irresp(}Jlsav_el e·"eriani;ta, apezar das. suas rug s e
,dos .seus ca.hello falsamente negros, o outro ja
desUludido eveJho, a despei to dos sem; mise.raveis
vinte e poucos annos; ,ambos caric;ados, ambos
tristes, ambrnr inutei •e vencidos, quedavam-se,
sem animo para.mais riada, assentados
um.defronte
_do outro, olhaindo·o espai;o, como que ·vegetali
sados-ambos por um so e·mesmo tedio, por um
so e mesmo·desgosto de existir; por uma so e
esma preguii;a qe viyer.
4 PEGADAS

Sentia-se desconsolndamente •que naquellas

escuras paredcs sobrecobertas de cnnegrecidos
paine.is e desbutadas tapccarias c nnquelle tecto
de estuque ja sern core naquell s dourados
rnoveis despolidos pelo tempo, hn rnuito nao
echoavarn rir, e palrear de c ian ns ou alegres
vozes de fornilia. Apeznr dos dous espectros de
hornem que la perrnn,necin'm imrnoveis, a casa
toda parecia totalinente deshnbitadP..
0 velho de cnbellos tintos levan tou,-se •afinal,
bocejando, deu como urn somnambulo algurhas
tropegas voLtas pel9 aposento, tornou urn calice
de cognac da frasqueira que havia a urn canto•
sobre um trern6 antigo, accendeu um cigaro e
encaminhou-se lentamentepara o,,qutro, a ql}em
tocqu no hornbro. ,., •. 1

- Entao?'. .. disse, parando defronte·delle. ''.•

0 rapaz fixou-o com o seu indifferente o1har
de enferrno sern cu.i:a, e balbuciou sui,pli-
cante : • .1 ._
.
- Prepara-me urna\ 1.nJecca,p qe inorphina ...
Sim'? .,
-Nao! "
- Oral
- Nao e possivel, rneu filho, ..
- Por amor de Deus!
- Nao. S6 logo mais; quando .eu voHar.
0 rnoco contrahiu afflictivarncnte
'
o rosto' em
c6pia de toda a sua dolorida contrariedade; e
•

abateu-se rnais na caqeira, deixando pender a

 VICIOS, 5

cabeca sobrc o peilo e abandonando os bracos ao

proprio peso.
· - Sentes-te mal hoje? perguntou o pai.
0 interrogado sacudiu os hornbros.indifferente
mente, sem levantar o rosto•.
Pqbre crinnca ! ... pensou aqµelle., refranzindo
as rugas da sua marmorea e despojada fronte de
.velho folgazao.; Muito caro pagas "tu·a minha
loucura de te haver dado a vida !.. .' Maldicta hora
erµ que ·consenti, por conveniencias de fortuna,
me casassem com tua mae [ ....
0 enfermo, como se lhe percebera o pensa
mento, ergueu os olhos para fi.xar os do pae; e
este accrescentou, agora fallando:
- Q'tiejalta te fez ella na i1ifancia ! .. , tua mae [
0 moco d u q.e horn bros , outra vez com •a
Ilfesmc3•ctesdeif!lhosa .indifferenca. •
• •. -. •Minha mae... tartamudeou depois,
ponclo.;.
se•a olhar um·retrato de mulher que havia nn.
sala. Minhn: mae;.. sci cu!... Nern sequer a
conheci ! • .· .
E, insistindo'em contemplar • or·etra-to,. disse
ainJa C'bm um suspiro bocejado : -. Era hem.
bonjta minha mie !... • •
·-. j.onita e..hoa ! Nao· serias, ·.talvez, assim
inutife. perdiclo para a vida, se. nos teus pri
meilos annos ,ella te inoculasse 1).0 cspirito,,
t:om o seu amor, as deas do Bem, que eu nunca
tive!
E. p1 osegui11, depois de sorver p.e um trago um
.novo calice de cognac : •
6 ?EGADAS

- Era uma boa creatura; era, nao ha duvi da!

Honesta, friamente Yirtuosa, muito cliscreta e
concentrada. Nao sei se algum dia me amou,
casou-se por obediencia aos paes, foi sempre em
absoluto indifferente as minh s caricias como as
irregularidades da minha ma conducta de homem
casado ! Mas, quern sabe, se ella nao morresse
logo depois do parto, se te nao deixasse tao cedo
s6sinho cornmigo; quern sabe o que poderias vir
a ser?... A nossa riqueza, o meu tern perame to
leviano e a educacao ociosa e ,_g lai1te que me
deram, tudo isso, nieu p9bre filho, conspirou
contra ti e fez de teu pae o peior que ate hoje
existiu no mundo!...
0 rapaz sacudiu novamente os hombro's, com
desprezo, emquanto o outro ia ainda exgotar,
um
calice de cognac a garrafeira·do trem6. ,
- Ah! se ella nao tivesse morrido tao
cedo!:.•. exclamou o velho estroina, lamentosa
ente. E accrescentou,. como se precisasse
descarregar a consciencia n·uma humilhante
corrfissao de todo o seu crime paterno; - Ve
tu.que desgraca ! fui eu, eu s6, o teu exemplo na
infancia, o teu gt1ia, o teu mestre - eu ! Eu, que
j:imais cornprehendi deveres de espccic algurna,
ncm tive nunca.espe rancas no futuro, ncm
ambicoes de qu fquer genero, nem ao ,menos
confi nca e fe n:i farTi.ilia OU em Deus! Sei que
sou homem, 'porque as vezes
s-offro ! 0 comp nheiro fiel que me seguiu pela •.
cxistencia, meu filho, nao foste tu, nem foi tu·a•
 VICIOS 7

mae ou algum amigo extreinecido, foi a forte

paixao pel'os meus prop ios vicfos; e, na
ausencia destes, foi • s o o tedio que enxerguei
sempre ao meu lado. Ah! .como tenho remorsos
de te haver feito viver !... Como foi mau,
principalmente com rela<;,ao a ti !.. :
"' - E·exacto! suspirou o filho.
- Como ou um-pai digno da tua inutilidade e
da tua clegenera<;, o! Como-tu, pobre esqueleto
gottoso, es bem o filho dos meus ossos !
E, depois de outro calice de cognac, o velho
come<;,ou a declamar, em uma explosao nervosa,
agitando
.
·os, bra<;,os e . dando a voz ;inflexoes
- \ •

fheatra s : •
- Fui. na existencia um navio inutil, sem
cargi,a, serif destino, sem bandeira e sem
mu.nicoes para ne!Illmnr combate ! Vagµei,
errante e perdido, poi' todos os mares largos do
vicio, sucudido por todas_ as ,tempestades e por
toclos os vendavaes da intemperan<;,a e da
luxuria ! Cheguei a velhice corno um ca$co
Iiaufragado, -com a mastrea<;,ao
p:i:rJida, as enxarcias estaladas e o cavername
arrebenfado ! Eis o que sou,!
0 filho afastou-o co,m a mao,
enfastiadamente, a to:r'oer o rosto afflicto em
um es.gar de repu gnancia.
-• Vae-te ·embora !... murmurou. Ja estas be
bedo!. ..
- E e este clespojo, continuou a declamar o
pae, sem levar em conta aquellas palavras; e e
8 PEGADAS

este resto de n::rnfrag10 que ha vinte annos

rcpre s·enta para ti, minha querida victima, todo
o teu passado e toda a tua familia !... Oh! sem
duvida que n:ao serias isso ,que ahi esta
prostrado nessa cadeira, a implorar por amor de
Deus uma injec
cao de morphina, se fosses gerado por qualquer
outro homem !... Perdoa-me ter sido eu o teu,
pae, meu filho!
- Mas, vrie-te embora ! Vae-te embora, por
pie dade ! Para que me. has de torturar? !
- Amo-te entretanto, •pobre crianca ! ,empre
te amei ! 0 meu amor, porem, nunca te serviu
de benefieio; fez-te, ao contrario, carriinhar ate,
hoje pela minha mao no sombrio e humido
caminho da minha loucura, sem me lembrar,
desgracados de nos ! que nao tinhas tu herdado
de mim, como eu herdei de meu pai, a resistericia
physica que elle econornisara durante a sua vida
e que eu prodigarnente gastei toda inteira, sO
commigo, nos meus prazeres egoistas !
- Mas, vae-te embora ! Sao quatro horas. A
primeira banca principia no Club as quatro e
meia ! Vae-te embora ! Vae jogar !
·-. Queres tu vir commigo.. ?
- Nao.
- Ve se te resolves... Talvez ate ISSO te faca
bem...
- Nao posso... Sin to-me mal.
- Como tens um pae diffe-rente do pae que
eu tive !... Aquelle que alli est:i naquelle
quadro,
 9,
·: ·
ao lado de tua av6/ h ! esse um homem !...
' - Naq recomeces por amoi' de Deus.! Vae-te
ernbora ! ' •· -
- Aquelle nao conhecia tedios, nem fastios !
Nao tinba vicios! Trabalhou toda a vida !
Triplieou a fortuna que herdou, e que eu
desbaratei antes- dos trinta annos! Era uni justo !
•
-- Ju' sei de tudo isso! ja m 0 disseste mil
1

vezes! Vae-te embora! Vae-te embora, se me nao

queres ver disparatar.
-· Se eu tivesse ao,menos amado foa mae...
e possivel, se_assim fosse, que le salvasses !... E
como merecia ella ser ·amada!... a infeliz se
nhor:1 !... Ah! sea eonhecesses, meu filho!...
(E
-avoz do miseravel eomecou a estalar, ameacando
,abrir em so!U(;os.) Era uma santa creatura! Fria,
indifferente,. mas resignada e casla !..•. Imagina
que eu-... • • ··'
-..0 outro, porem, ergueu-se possesso e
eomecou a agitar.:c.se por toda a sala, bradando
desabrida mente:
, Mas que rnal_fiz eu parn,,me torturarem
deste modo? ! ,
Acalma-te_! Acalma-te !
- Arre ! E muito! E demais !
- Aealrna-te, meu :filho ! .
- Aealmar-:me, e boa! Ja me nao posso
eon- ter! Era .isto que querias? ! Pois. aqui o
tens !
Daqui a.poueo estou por terra, .espumando! -
1.
JO VICIOS
\

- Nao! Nao., te apoquentes ! Sajo j 1! Saia im-

medio.temente ! ... • ,
- Agora ! Agora poueo me importa_ que saia,s
OU nao! 0 gue cu nao queria e r a- eahir neste es
tado! Ve eomo tremo todo ! Olha eomo tcnho ja
a lingua i'Olha para as minhas maos i
1

- Ve se soeegas !...
- Que inferno! Que inferno! bramiu o moco.
e
E, depois. de puxar pelos eabellcis bater eontru
a eabeca os punhos• eontrahidos, exelamou, de
bracos e olhos arraneados para o teeto : - Mas,
meu Deus! meu Deus! porque me fizeram viver?
! Que espirito eruel me ehamou a esta vidu de
lama, sem inclagar se eu tinha forcas para arrostal-
a pelo mundo? ! Porque m-eentaluram nesta pri
sao que me doe, onde·rneu pobre espirito offega
opprirnido e a minha earne gerne e os meus ossos
• estalar:h ?! E para que me deixaram ea' de1)tro
do barro padre deste corpo so prestavel para
doer, esta rna:ldieta eonseieneia que marca os s
gundos da rninha agonia como urn relogio de
medieo; esta enfermeira eoberta de lueto que
ronda a minha insomnia e pesa a
minha inealeulavel .. miseria, gramma a
gramm:i, n'uma balanca de hospital?! Porque? !
Porque? ! Que mal fiz eu ao mundo, rneu
Deus?! Amaldicoados sejam os
ereado1·es de existencias e rnais os seus agentes e
os seus eumpliees t Amal_di¢oado sejas tu, velho
libertino !
-·- Meu filho!...
 ·, ULTiti'IO LANCE 11'

• -Vae-te par.a·o diab l Se ao menos·pudesse

eu mat:ir-me !- Mas o covarqe instincto da vida
agarra-ine torpemente a esta :carcass epileptica
e • leva-me de brucos pela existeneia, coino a
lesma rastejando na propria baba li ., • •
. - Acalma-te,. meu filho ! ••
- Mostra- 1e entao o meu logar nesse
alegre banquete, do qµal nunca te levantaste !
Mostra-me o meu talher e o meu copo! Apo,nta-
me a cama da mulher que tenha, labios e
bracos para me amar ! Vamos I O que e do meu
qui11hao? Devo raste-m •o tu, Falstaff! Chorus,
hein? Ihn,s choras 1 epleto e ainda nao saciado I
1Choras, bem vejo ! mas tens rido a vida- toda

com todas as dissolutas que topaste no eaminho

I tens palpitado de com.:: mocao em todas as
baneas de azar I .tens te em briagado com
todos os vinhos que existem na
terra! E continuas a beber, a fumar, a vi:ver
noites inteiras no amor e no jogo; e eu? I O que
foi que eu gozei ate agora? ! ..Deste-me para am
. de leite uma das tuas eumplices venereas !
desmaL• maste-me a cognae ! levaste-P'e ainda
criartca a todos os.logares em que te
eorrompeste •1 fizes.te me, na edade em que se
aprendem as oracoes fumar e beber para
divertir os teus companheiro de libertinagem e
fizeste-me macaquear os liber tinos para servir
de histriao as tua,sprostitutas I
Es.um monstro !·Sahe da minha·presenca ou eu
te 'mato! , • , , , •
- Nao I.nao, meu filho, nao quero que fiques
12 PEGAD.is

mal commigo L .. Nao ficaras ! Aqui tens mor

phina !
- Morphina? ! Ah! ch\ m'a ! d\\..m·a! Perdoo
te tudo! Como es born! como es born, meu pae!
Mui to obrigado !
ULTIMO LANCE
 ULTIMO LANCE

Dez 1uizes !...

Era tudo'que lhe restava !... Eram •as ultimas
moedas da larga e velha herarn;a. que ate a elle
cheg:ira, escorrendo sonoramente, de degrau m
fograu, por uma nobre escadaria de avos. Dez
l U•\ZeS r....
E. D. Filippe, depois de agitar .na mao fidalga,
1s derradeiras moedas de ouro, encaminhou-se
entamente-para o logar que meia hora'antes ha-
1ia abandonado..:i banca <la roleta.
De pe, apoiado ao espaldar da sua cadeira ainda
razia, deixou cahir sobre o taboleiro verde o seu
'rio olhar indifferente·3 altivo. Os nurri:eros de
,appareciam afogados no ouro e na prata dos 1ou
ros jogadores. _
Permaneceu immovel por longo. tempo, sem
·er o qu·e olhav . Seus sentidos estavain de todo
16 PEGADAS

oceupados pelo pensamento.quc lhc tra1Jallt:1Ya

affiicto dcntrn do cerebro : -Era preciso refazer
a for.tuna esbanjada, ou partc d!ella ... Mas corn
eem mil francos, apei1as cem mil! podcria
salvai· t:e, sem cahir no ridiculo aos olhos do
meio em· que se arruinara ... C0m cem mil f
ancos corrcria, sem perda de tempo·, a Pariz,
solveria as dividas que ahi deixara
1

garantidas·sob ·palavr , e logo em seguida, a

pretexto de qualquer exigencia da
saude, simularia uma viagem a Suissa c partiria
para a America com. o que lhe restasse em di
nheiro. Na America•engendravam-se rapidas ri
quezas; descobriam-se dotes fab'ulosos ! Se
fosse preciso trabalhar - trabalharia !
Nao sabia em que, C COIIlO, iria,trabalhar, mas
a miragem do novo mundo,surgia-lhe a imagina
cao n'um sonho de ouro; n' ma apothcose de;
milagres de reh_abilitacao, em que a sua
incompe tencia para qualquer trabalho
pr.od:uctivo encon traria logar mitre OS
vencedores. Nenlrnm pro gramma, nenlmma
idea acornpanhava aquelln
esperanca; confiava na America comb confoira
nas cartaS' e na roleta. Era ainda uma esperanca
de jogador. Era a cega confianca no acaso !
Nao seria a Amarica tambem um taboleiro
verde, banhado pelo ouro da California? ...
Elle era a moeda jogada n'um ultimo lance pelo
descs· pero !
1-ria !
E, dcpois?... Como seria hello volvcr :i Europa,
 ULTIMO LANCE 17

muitas vezes millionario, _com um resto de moci'..

dade, para cotitinuar a gozar os vicios interrorn-
p1.dOS?.: ..
E, emquanto castellavam seus doidos pensa
mentos, succediam-se ,os golpes d_a roleta, e o
'o ·e a:prata dos jogadores perpassavam em rio
por defronte dos seus olhos distrahidos.
- Mas, e se eu perder?. .. interrogou elle a
propria consciencia. . ._
I
E o fidalgo nao teve animo de entestar com a
solugao que esta pergunta ex gia, como se temesse
abrir de prompto, alli inesmo, um duro e violento•
compromisso com a sua honra.
Todavia, se perdesse aquelle miseravel punhado
de_moedas, que lhe restava alem do... suicidio?....
Que lhe restava no mundo, que nao fosse ridiculo,
e humilhante?... • • '
E viu-se sem vintem, esgueirando-se como uma
sombra pelas ruas escuras, com as maos escondi
das nas algibeiras do_ sobretudo, fugindo de todos,
desconfiado ·de que a sua irremediave-l miseria
fos e de longe P,res ntida .corno uma molestia in
fecta. Teve um calafrio de terror.
As fallazes hypo theses' de salvagao, que .covar
demente se lhe apresentavam ao espirito, lem-:
brando amigos ricos e recursos incop:fessaveis,.
erain amargamente repellidas pelo seu orgulho,
ainda nao vencido.
-· Fai"tes vos feu.x, messi"eurs ! exclamou o ban--
queiro. ·
18 PEGADAS

-
E D. Filippe sorriu resig-nado ·e tristc, como
responden'do. affirrnativarnente para dentro de si
rnesrno a voz que appellava para seus brios, e,
depois de .saeudir inda uma vez as dez rnoedas,
espalrnou a sQ.a linda rnao inutil e, eom um ar
rnais · do que nunca indi:ITerente e sobranceiro,
despejou-as na seerao do Verrnelho que a mesa
lhe fieava em frente.
- . Rien ne va plus I
Urna vertigem toldou_-lhe .a fingida ealma .
.A pequena esphera de rnarfirn giraYa ja no
qua drante da roleta. Fez-seem toda a sala urn
silencio que doia de frio.
Se n·aquelle golpe, em vez de urn nurnero
ver rnelha, viesse urn nurnerp preto, pensou o
des.: gracado, qua1quer mendigo das ruas seria
mai rieo do que elle !...
E a bola girava j:1 e0rn rnenos forca, prestes a
tornbar no nurnero veneedor.
0 fidalgo deixou-se cahir assentado n_a
eadeira;.': fineando·os eotovellos na mesa e
escondendo O· rosto nas-suas duas rnaos abertas.
A bola tornbou no numero. Vermelho !
Os dez·luizes de D. Filippe transfqrrnaram-se
em vinte. E o dalgo nao teve urn gesto : esperou
novo golpe, apparenternente imperturbavel.
0 taboleiro esvasiou-se e de .novo se encheu
de reluzentes paradas. 0 banqueiro feehou o jogo'1
a bola girou, eahiu. •
Veiu outra vez verrnelho. ••
 ULTIMO LANCE 19

D. Filippe continuou immovel, sem tirar as

maos do rosto. Sohre os seus vinte luizes derra
ma:r:am-se outros vinte.
E o jogo continuou, silenciosamente.
- 'E, no meio d'o surdo anciar dos- que jogavam,
um terceiro numero vermelho dobrou a parada de
D. Filippe, que conservava a sua imrnobilidaqe de
pedra. . . •
Tao forte porem era o arfar do seu peito, que
todo o corpo lhe acompanhava as pulsacoes do
coracao.
·, Vermelho !
E oitenta luizes despejaram-se sobre os oitenta
Iuizes do jogador immovel.• •
Vermelho !•
E-o ouro comec;ou a -avultar defronte d'elle.
Vermelho ainda_•!
E as moedas iam formando ja um comoro de
ouro defronte d'aquella figura extatica, da qual so
se-viam distinctamente as duas maos, muito bran
,cas, ligeiramente veiadas de azuJ puro.,
Ainda vermelho !•
E a figura impertubavel patecia ag1Jra de todo
1
petrificada. E as duas maos brancas pareciam fitar
1
escarninhamente os outros jogadores, rindo por
entre os dedos fixos. , , •
I A immobilidade e a fortuna do singular par-
1ceiro comecavam a impressionar a todos.
1

Vermelho !
E ja os olhares dos homens e da:; mulheres nao
2.0 PEGADAS

sc pocliam dcspregar d'aquelle mysterioso

compa nheiro de vicio, cuja physionomia
nenhum d'elles conhecia ainda, absonido como
ate entao estivera
.cada qual.no proprio jogo.
Vermclho ! Vermelho !
E o monte de ouro 1a crescendo, crescendo,
d fronte d'aquellas duas maos que pareciam cada
vez mais brancas, mais escarninhas, e mais
ferra das ao rosto do jogador immovel.
Vermelho l Vermelho ! Verinelho !
E as moedas alargavam a zona inteira, escor
rendo por entre os cotovellos do jogador de pe
dra, e cahiam-lhe pelas pernas inalteraveis,. c
rolavam tinindo pelo chao.
Vermelho ! E os jogadores esqueciam-se do
proprio jogo para so attentar no ]ogo do singular
conviva ;- a espera todos que aquellas duas
maos
de marmor-t: se affastassem; que aquella
escarni nha mascara cahisse, revelando
alguem.
Ea cada golpe_uma nova riqueza vinha dobrar
a riqueza accumulad dcfronte do sinistro rnasca:,
rado de marmore. Em vao, ao lado d'elle, uma
formosa cre'1.tura, com ares de rainha e olhos de
soubrette, aquecia-lhe havia meia hora a perna
esquerda com a sua perna direita ; em vao, por
detraz da sua cadeira, form:ira-sc mn palpitante
. grupo de mulhercs, quc riam forte e lhe
discutiam a fortuna, apostando, a cacla novo
golpe da sorte, se o original jogador sustentaria
ou nao o lance por inteiro.
 ULTIMO LANCE
'•
21

E ja.-quando o vermelho era aindn uma vez

u11- nunciado pelo tremulo banqueiro, partia de
toda a sala 'uma explosiva cxclarnacao de
pasmo.
Era preciso tocar a cada instante o tympano,
pedindo attencao e silencio. .
•Mas· os commentarios reproduz1am-se,·forvertdo
em torno da estatua feliz.·Ui1S. protestavam
contra a loucura d' quella pertinacia, pedindo
para seu castigo um numero negro; outros se
enthusias mavam com ella e soltavam_bravos de
applauso; outros ain'da calculavam o ouro
accumulaq_·o, som mando os lances.
E o .banqueiro, cada vez mais pallido, tomava
coin a :rhao tremula a bola falidica, c, a tremer,
fazia-a girar pa gamella dos numeros, e, a trc
mer. annurrciava offegante o numero vencedor,
que era sempre vermelho.
• ,. Cada numero vinha ucompanhado de
um coro de pragas e gurgalhadas. •
Ate que, n'um desa.lento do cupitao vencido,
o banqueiro, dando ainda. o uHirilo vermelho,
an 1
nunciou com uma voz ·de naufrago seril espc
rancas :·',
.- • Banca... a' g·1or1• a.l
• Mas, nem assim, o imperturbavel jogador
mys terioso fizera o menor gesto; ao passo que
m redor d'elle se acotovelavam os viciosos de
ambos os sexos e de toclas, as nac6es, formartdo
uma rumorosa e irrequieta mvralha, andosa de
curio- sidade. •
22 • PEGADAS

Chamararn-n'o de todos os lados, em toda·sas

linguas e em todos os tons.
Elle se nao moveu.
Tocaram-lhe no hombro; tocaram-lhe na ca-
be9a.
Nada-!
Sacudiram-lhe o corpo.
A estatua conti11uou immovel.
Entao, dois homens, tomando caoa um uma
das maos do tidalgq, arrancaram-11)1as do rosto,
emquanto um terceiro lhe levantava a cabe9a. ;
E um s6 grito de horror partiu d'entre • toda;
aquella gente.. •
Quem a gloria levara a banca e ali estava im•,
movel a jogar com elles durante a noite, provo-
.•cado pelas mulheres e invejado pelos homens, era;
um cadaver frio, de olh:os escancarados, a bo.cea
-semi-aberta, .e com duas fagrimas ·compridas es-,
correndo pela algidez das faces .contrabidas.• ,.
Largarem-n'o espavoridos; ·e_omorto.tombou
com a cabeca sobre a mesa, collartdo o rosto e as
maos de marmore sobre· o seli ouro, como .se o
quizesse defender cla cobi9a dos outros
jogadores sobreviventes, que ja d'iscutiam·:ios
gritos a legi-. timidacle cl'aquella posse.
0 IMPENITENTE
,. 0 IMPENITENTE

Conto-vos o caso, como tn'o coiifaran1 "

• Frei Aly'ar-0·era um born homem eurri man
r • •

frade. Capaz de todas ·as .virtude-se de' todos

OS
• aeto.s de devocao, nao tinha todavia a .'heroica
sciencia de.domar os impulsos do ,seu
voluptuoso temp ramento de mestico e, a
despeito.·dos cons tantes protestos que -f ia para
nao peccar, pec·cava sempre. Como extrerno
i:ecurso, comdemrnir'a-se nos ultimos tempos a
nao arredar pe do cohvento. A_noite fechava-se
na cella, procurando peni tenciar-se dos passados
desvarios; mas s6 repri
mir o irresistivel desejo de recomecal-os era ja o
maior dos sacrificios que elle podia impor a sua
carne 1-e·beld : ••
Chorava.
Chorava, ardendo.de, remorsos por nao poder
levar de vencicla os inimigos da suq alma envergo-
.. 2:
 26 PEGADAS

.
nhada; chorava por nao ter forcas para
fazerealar os endemo ninhados hospedes do seu
oorpo, que, dia e noite, lhe amotinavam o sangue.
Quanto mais violentarnente procurava combatel-
OS, tanto mais viva lhe acommettia o espirito a
incendiaria me,jj moria dos seus amoi'es
peccam'inosos.
E no palpitante cordao de mulheres, que em
vertigem lhe perpassavam ca.ntando diante:dos
desejos torturados, era: Leonilia, com seus formo-
• sQs cabellos pretos, a de imagem rnais
nitida, mais persistente e mais perturbadora: •
Em que dia a vira pela primeira vez e como se
.fizera amar por ella, nao o sei, que esses monas,
ticos amores so chegam a ser percebidos pelos
.Jeigos como eu, quando o fogo ja minou de todo
e abriU" em labareda, a lancar fumo ate c:a fora.
A primeira faisca e :is primeiras brazas, nunca
nin-' guem, que eu saiba, os presentiu, nem
d'elles suspeitou.
Certo e que, durante hellos annos, Frei Alvaro,.
meia-noite dada, fugia aos muros do seti
conv'ento e, escolhendo escm;as ruas e cosendo-
se a propria
sombra, ia pedir :i alcova de Leonilia o que he
nao podia dar a solidao .da cella. •
ertenceria s6 ao frade a beUa moca? Naq,q
crew.
E clle? seria s6 della? Tambem nao, pois rez
a lenda, donde me vem o caso, que, em varios
outros pontos •da cidade, Frei Alvaro era igual
m nte, visto fora d'horas, embu .ado e
suspeitoJ
 0 1.\\1-PENITENTE 27

cornendo-sem duvida em 'busca de profanas conso

lacoes .daque½te inesmo genero.
Mas/no martyrio da reclusao a que por ultimo
se vqtara, era seguro a lembram;a• de· Lcof'lilia·o
eu·maio'r""torm nto. E assim aconteceu que; certa
a
i,°,l , for a·de'pensar nella, foi tal o se 1 cleAsa
dl :e·go, de cor o e alma-, que o fraclc,nao pode
rezar, nem pode do'rmir, nern pode ler, nem pode
fazer nada. Com os olhos fechaclos ou abertos,
tinha-a defronte delles, linda de amor, a enlou.- ,.
quecel-o de saudade e de desejo. '
I· Entao, desrstindo da cama e dos livros, po .:se
l janella, muito triste, e·ficou longo tempo
consvltar a noite silenciosa. La fora a lua, inda
mais triste, illuminava a cidade adormecida, e no
alto as estrellas ·parecia que pestanejavam de tedio.·
;Nada lhe mandava um ar de consola ao para aquella
1infindavel · tortura de de ejar o prohibido.
• De repente, porem, estremeceu, sern poder
rcreditar no que viam seus olhos. .
/;, Seria verdade ou seria illusao dos seus atorinen
;taqos, desejos?, .. La em baixo, no pateo, dentro
;Qos"muros do convento, um vulto' de mulher,pas-
seav,a sobre o lagedo. •
r 'Nao iodia haver duvida !... Era uma mulher,
uma. rhulher'<I: toda de branco, com a cabe a nua e
os longos can llos negros derramados. . ·
;i:t C ' . ' L ·1· ' c · • 11 •
e u s. e era. eom ia .... , . ,,1m, s 1m, era e a , nem
podiam'ser de ou.tra mulher aquelles cabellos tao
formosos
. e a:quelle iroso m_enear de corpo! Sim,
' '
28 PEGADAS

era ella... Mas como entrara alli?... Como se ani

m3ra a t:mto !. ..
E o frade, sem IQais ter mao em si•, correu a
tornar1o chapeo e a ca.pa e larn;ou-se como um
doido para fora da cella. .
Atravessou fremente os longos corredores,
des galgou a escadaria de pedra, e ganhou o
pate9:
Mas·o vulto ja l{t nao estava. •
0 monge procurou-o, afflicto, por •todos os
eap.tos. Nao o ep.controu.
Correu a:o parapeito que dava do·alto para a
rua,. sobre o qual se debrue,ou ancioso,·e, com
assom-; bro, tlescobriu de novb o rnysterioso
vulto, agora
13.'fora, a passeiar em baixo, a luz
,,

do. lampeao de•

gaz.
• Ja 1mpressionado de todo, Frei Alvaro
clesccu em um relance as escadas do atrio,
escalou as
grade·s do mosteiro e saltou a rua.
. 0 vulto.ja nU:o se achava no mesmo ponto;
tinha· se afo•stad para mais longe. Frei Alvaro
atirou-se para la, em clisparada, mus·o vulto
deitou a corre1';
•fugindo nu frente delle. •
- Leonilia t Leonilia ! Espera ! Nao me fujasJ
0 vulto corria sempre, sem responder.. fC
1
- Olha que sou.eu ! Attende.]
Leonilia parou urn instante, voltou o rosto
para.. tras, sorriu, e fugiu de novo quanclo o
mong ·se approximava. •
Afinal ja nao corria, cleslisava, cemo se fora lc
vada pelas frescas viracoes da noite vclha, que Urn
 .
0 IM PENITEN• TE 2.9:

desfraldavam as saia e os cabellos flo.ctuantes.

E o mange :i perseguil-a, ardendo por alcarn;aL-a.
• - Attende ! attende ! flor de ininha alma! sup
plicava die, ja com a voz quebracla pelo c-:rnsa<;o.
Attende pelo amor de Deus, que deste modo me.·
'wat.as, cri• mm• osa.I. , •' .
Ella, ao e£cutar-lhe as sentidas vozes, parecia
attender, suspendendo o voo, nao por comrnovida,
mas por fofuinH negaca, a rir provocadora, bra<_;os·
no are o ealcanhar suspenso, prompfa, mal ofrad
se chegasse, a desferir nova, carreira.
• E assim vencei am ambos ruas e beccos, que:•
brando esquinas, cortando largos e prac;as: 0
frad°t!.
• tinha j:i perdido a nogao do tempo e do fog:r('.e
.estava prestes a cahir exhausto, qu:mdo, vendo a
: nio .a tomar certa ladeira muito-conhecida cteHes'
dous creou novo animo e proseguiu nri emprez11. -
sem 1afrouxar o. passo.. • _
•• -·- Vae recolher-se a casa !... concluiu de si
'para si. Nao me quiz fallar .na rua... Ainda
berrl'l Leonilia, com eITeito, ao cb.egar a porta
da casa,
onde outr'ora O religioso fruia (l.S consolacoes que
o seu rnosteiro lhe negava, enffou por ella e
sumiu-
••se sem ruido: •
0 frade acompanhou-a de carreira:, mas ja rHio
a·viu no correclor e foi- galgando a escada.·Encon
trou erri cima a port-a aberta, mas a sala tenebrosa
e solitaria; penelrou nella, tacte: do,• e seguiu
adeante; sem topar nenhum movel pelo
 carninho.
• -. Leonilia ! chamou elle:
2.
30 PEGADAS

'Ninguem lhe respondeu. .;

O quarto immediato estava tambem franqueado
ta.mbern deserto e vasio, mas nao tao escuro,
grai;as {1 luz que vinha da sala do fundo. 0 reli
gioso nao hesitou em precipitar-se para esta;
mas1
ao. chegar ·a entrada, estacou, :soltando um grito
d.e terror.
Gel:i.ra-lhe o sangue o que se lhe offereceu
aos oll1os. Ericar m-se-lhe os cabellos;
'invencivBl qemor apodergu-se do seu corpo
inteiro. . "A sala de jantar, onde tantas vezes,
feliz, ceiara
a ·sos 6om :t onilia, estava transformada em ca
mara .rnorlua 'ia, toda funebremente paramentadaj
die codinas de velludo negro, que pendiam. do
tecto constelladas de'lantejoulas e guarnecidas de
caveiras d,e prata, S6 faltava o altar. No. centroli
sobre uma grande eca, tambem negra e et1feitacla
de galoes doirados, havia um caixao de defunto.1;
· 111tro do caixao um cadaver .todo de branco,,
cabellos soltos. Em volta, cirios ardiarn, altos,
em solemn es toch iros, cuspinclo a cera quente e
o fomo cor de crepe.
0 monge, livido e tremulo, approximaru-se do
catafalco. Olhou para dentro do caixao e recuou
at.erTado.
Reconliecera o cadaver. Era da propria mulher
que pouco antes o fora buscar ilo convento e o
viera arrastando ate alli pelas ruas da cidade.
Sem animo de formular urn pensamento, o
frade deixou-se cahir de joe]hos so,bre o negro
 0 IMPENITENTE 31

tapete do chao e, arranc:indo do seio o seu crµci

t1xo, abrae,ou-se eom este e.comee,ou a rezar
fer vor.osamente .
. Rezou muito, de c:ibee,a baixa, 6 rosto afogado
em lagdmas. Depois, ergueu-se, foi ter a eca,
pQz'-se na -ponta dos pes para poder alcane,ar
com' os labios o rosto do cadaver e poisou na
faces
enregelad s. um extremo beijo de amo : t:' - ./
' '

fiado e timido, e, como nao houvestie•na,sala ull)a

. . ..
Em segmda, olhou em dc. red.o.r de s1, deE rei1 H -'-

so imagem sagrada em co1npanhi:i- da moitfa;

desprendeu. do pescpco o crucifixo ·e foi piooosa;
mente dependural-o na parede, :i cab'e'tei1·a.,.d'.ell1i1t
0 Mas, nesse mesmo instanie, as tochas apa
afam- se de subito.e fez-se complela esc-ur.iclao
em torno do impenitente. Foi :is apalJ)'adellas:que
elle cop. seguiu chegur ate :i porta de 'sahjQ'.a--
e ganh · a rua. • • • .
•• • ,,
I'

. L:i.fora a noite se tinha feito tambem n !

ri;e> OS ventos se tinham desencadeado em furia,
'ai:i"ie acando tempestade. 0 monge deitou a
fugir para o mosteiro, sem animo de voltar o rosto
pm a traz, com:o temeroso de que Leonilia po·r
sua vez o perseguisse agora ate ao domicilio.
Quando alcane,ou a cell:i tiritava de febre.
, . Acharam-no pela manha sem sentidos, defronte
do seu oratorio, Joelhos em terra, brae,os
pendidos, cabee,a de borco·sobre um degrau do
altar.
., •So muitos dias depois; urn di::i'.de sol, conseguiu
sahir :irua, ainda pallido e desfeito. Seu primeiro
 32 PEGADAS_

cuiqatlo foi correr aonde mor:ira Leonilia e rondar

a asa em que a vira morta.
. . ·Enconteou-a fechada c com lettreiro annun
·ciando o aluguel.
- Estt\ vasia depois que nella morreu o
ultinrn inquilino, explicou um vizinho. .
• - Ha muitos dias? quiz saber o frade.
E'estre meeeu quando ouviu dizer que havia u.ns
oito ou
dez.
,_ E• o morador quern era? perguntou
ainda.
-· Jira .uma mulher. Chamava-se .Leonilia ...
Morreu de' repente ...
- Ah! ,; -
- Se, quer alugar a casa' encontra a chave
alli na e s q. u .m• a,... ·.....
,
• rei Alvaro1'agradeceu, desp diu-se do infor
mante, foi buscar a chave, abriu a porta, entrou
e 'per·orreu toda. a casa.
So elle, alem de Deus, soube a impressao que
sentiu ao contemplar aquellas salas e aquelles
quartos. (
- Extranho caso !:.. disse comsigo., sem
animo de olhar de rosto para o temeroso abysmo
da sua duvida. Fui victima de uma allncinacao
que coin cidiu com a morte desta querida'
cumplic dos meus peccados de amor ...
E, enxugando os olhos, ia retirar-se confor-.
mado com a dupla dor da saudade e do remorso,
:
 0 HiPENITENTE 33
"J:

quando, ao. passar rente de certa ,paredc, cstre-

meceu de novo.. · . ,
Tinha dado com 6s olhos no seu crucifixo,·da
qual ja se nem lemhrava. Permanecia penduradb
n6 mesmo ponto em que o monge o deixara' n
terrivel noite.
PELO CAMINHO
 PELO CAMINHO

Durara a pandega a noite inteira; uma d'essas

orgias banaes·, grosseironas, genuinamente.flumi
nenses; que principiam por um jantar de hotel,
em gabinete particular, . continuam durante a
representacao de qualquer the tro, depois durant
a ceia no Miinvhen, ate as duas OU tres horas da
ma.nha, para (erminar por um invariavel. passeio
de carro aos arrabaldes da cidade. • •
Os quatro pandegos, dois rapazes e duas rapa-
rigas, armados de algumas garrafas de Cliquot,
tj' . .. .

foram dar com os ossos na Tjuca qu-ando o dia

:repontava.
" ..0 carro havia parado, e os libertinos,. de taca
enC purtho, sppeavam a rolha do Champagne,
proinptos para saudar o primeiro raio de sol que
.
3
 38 PEGADAS

lhes viesse illun1in:1r a orgia d'aquella noite per

dida. Estavam perto da raiz da serra, n'uma en .
costa em que velhas arvores tranquillas pareciam
encolher-se de frio ao orvalhado relento. As
montanhas, como gigantes estendidos ao longo
do horisonte, dormiam ainda, agasalhadas nos
seus
·1enc6es de neblina. 0 repousado aspecto da natu'."'J
reza contrastava com a feicao dissoluta d'aguella
libertinagem ao ar livre. Do grupo dos folgazoes
evolava-se um capitoso vapor de loucura em
plenO' vico, de estroinice em flor, uma forte-
exh::il::icao de mocidade que ferve e ere pita ao
doido fogo·dos priineiros vicios. , .
::
Ir'radiou• o sol e as tacas ergueram-se trans-;
bordantes.
- Ao amor ! Ao prazer !
- Hurrah! • .
0 bramido alegre echoou na solidao dos
valles, e uma das loureiras abriu a canlar uma
canconeta. huffa, acompanhada nos
estribilhos, pelos... tres.· companheiros. •
_,.
Entretanto, n'essa inesma direc<;ao, outro
grupo hem diverso lentamente se approximava,
subindo a estrada cm tardio e cansado passo.
Era na{uralmente alguin enfermo
acompanhadoj &pela famili::i, . q\lc demandava a
ser;ra da Tijuca,
em busca de salvacao nos ares puros. Vinha rnr
frente urna·cadeirinha cal'.reg::i.da a moda.
antrga por dois negros; ao lado d'ella;
caminhando ape,
guard va-lhe a portinhola urn homcm de cabellos
 PELO CAMINHO ,39

btimcos e respeitavel apparencia, o ar solicito e

ezaroso; e, logo atraz, arrastava-se uma velh3:
e triste carruagem de aluguel, com a cupola
fechada. • r -
"" , 0 novo grupo parou defronte do priineiro. Cala
ram-se OS estroinas, e um d'estes, reconhecendo
o homem que guardava o palanquim, ergueu-se,
livido e tremulo de commocao. E que, por aquelle
•
velho, podia calcular coin seguranca quern -era
a infeliz creatura que ia alli enferma ou talvez
moribunda. E, atraves das nevoas·da sua embria
guez, comecou-lhe por dentro a offegar a cons
ciencia, na medros:i previsao de rernorsos e ver
gonha.
Os n_egros depuzcram no chao o palanquim,
a sviaram do_varal os hombros fatigados e affas
taram-se; para·d cancar um instante.
• Moveu-se entao. ;:i cortina <la portinhola; .debil
maosinha :JJf'redou-a de dentro com difficuldade,
e um minfl cabeca loura surgio a luz dourada
da manlia. No rosto, mais pallido que o de uma
santa de cera, fulgaravam-lhe os olhos com estranho
brilho. '
. E esses olhos deram com os olhos que a fitavam
do outro grupo e scintillaram mais forte, n'um
rel::i.mpago seguido cle um grito, que a cortina .do
palanquim abafou logo.
0 .mo o, que a cus o se conservara de pe no·
carro,, deixou-se cabir sobre' as almofadas, co
.brindo o rosto corri us- inaos,·emquanto os .oytros
40 Pli:GADAS

libertinos, exgottando a ultima taca, gritaram ao

eoeheiro que toeasse para a cidade.
0 carro disparou.
- Ao amor ( Ao prazer !
- Hurrah!

II

Tinham sido namorados. Elle era rico e

hello\ a moca pobre e de feicoes rnodestas. 0
namoro fora em casa da famllia d'ella, antes do
bandolciro s,e ter atirado {i vida dos prazeres.
: Um dia, depo.is.de todos os jurarnentos tro:
cados na Iingnagem dos olhos e na linguagem
dos sorrisos, elle approxirnou a sua cadcii'a •da
ma china de costura em que. a moca trabalhava,
e segredou : ..
- Se eu tivesse plena certeza de quc me.
amas! ...
.Ella estremeceu .e eorou, abaixando os
olhos. Elle proseguiu no rnesrno tom : -E
quanto st,ffro a pensar n'islo !... Sao vagos
desejos incom µletos, um querer sern vontade,
um dcsejar scm ani.rno... E, no emtanto,
minha flor, sinlo quc me falta na vidn alguma
cousa, r1ue t,alvcz nao seja s6 a tua ternura ...
Se me'.-perguntarem o que
e, nao saberei re_sponder... mas sinto que prcciso
 PELO CA:\IINHO

dediear-rne a qualquer ideal, sacrificar-rne por

qualquer arnor ! . . . ,
Ella .dcixara de. coser e nao leva.nt a.va o. rosto.
'

Elle approxirnou mais a sua cadeira e segredou

ainda, tornando-lhe as m?OS : -.· Tu me
amas?... Fa.Ha!...
,; A moca eslrerneceu rnais forte e levantou para
o $eu arnado os olhos transparentes, no fundo
dos quaes brilhaYa agora o reflexo de uma esp
ran.;a feliz: •
- Sim ... balbuciou, enrubecendo. -
E por um instante sua doce alma de -donzella
sentiu approxirnar-se a musica de uma confissao
de amor. E seu coracao abriu, de par em par, as
petalas vicosas, para recolher a palavr ambici<?
n a d_a ,a palavra .insubstituivel na vid::i da
mulhcr.
- Amo-te ! - o s::igrado cc Amo-te )) que toda a_
mulher, para ser feliz, precisa ter ouvido, da
boc_ca de um. hornem,· pelo menbs urna vez
na. exis-
-Hmcia. 11 _ _ -
M_asa·desejada palavra nao chegou aos
ouvidos da moca, nem passaram dos labios
irresolutos .do seu narnorado-.
Alguem interrornpeu o idyllio. Alevi::ina
cadeira afastou-se, sem• declara-r o qu tinha
a dizer a
modcsta m::ichinazinha de costura.
42 PEGADAS

Ill

Depois que o bandoleiro se ausentou de todo,

a pobre moca ia contando os dias pelos
progressos da sua m:)goa. A dor e a tristeza
crystalisaram-se em molestia. Demais, fora·
sempre propensa as affeci;oes pulmonares; a
meliudrosa susceptibili dade do seu fragil
organismo reclamava, para o milagre q_a vida,
o milagre do amor.
Como toda moca casta, sem brilhante
prestigio de ouro ou de belleza, fora sempre
concentrada e retrahida. Nao dividia com_outros
os seus timidos desgostos de donzella e a'ssuas
humildes decepcoes de menina pobre. Um como
intimo recato_ de orgulhosa fraqueza, um como
consciente pudor da sua immaculada
os
inferioridade um como decoro da sua virtude
iriutil, faziam-na reprimir solu cos deante da
familia e das amigas, recalcando em segredo as
lagrimas vencidas, que lhe subiam do corq.cao e
para o coracao voltavam, sem ninguem que as
1
comprehendesse ou enxugasse.·' >
Nunca lhe ouvfram a sombra de uma qtieixa.
Todavia, na sua angelical credulidade, chegara
a crer houvesse, no circo gymnastico da
vida,
algrima cousa entre os homens que nao fossej
cgoismo so e vaidarle; chegou, pobre
innocente1i
a suppor quc o facto de ser m iga, docil, virtuosa'.<
 PELO CAMINHO 43

e pura lhe valeria Q amo·rdo moco pelo seu cora:

cao eleito. E, uma vez desilludida, a sua femini
lidade, em vez de expandir em flor o aroma dos
vi:nte annos, fechou-se em botao, par::i' nunca
mais rescender, vencida, como foram .vencidas as
suas lagrimas.
;' E tambem nunca mais lhe voltaram as faces as
rosas que -a natureza ahi lhe tinha posto para
attrahir as azas. dos beijos aniorosos; nem a-0s
olhos tao pouco lhe voltaram as alegrias coin que
d'antes esperavam sorrindo o cc Amo-te >> sagrado.
. Enfermou de tqdo, Afinal sua existencia: era ja
·um caminhar seguro para a morte. 0 pae estalava
de desespero sentindo fugir-lhe irremissivelmente
aquella vida.extremecida•, pouco a pouco, como
um perfume que se evapora. Ella .sorria, resi
gnada. Estava ·cada vez mais abatida, mais fraca;
parecia ali:r:pentar-se so eom a muda preoccupae,ao
da sua rnagoa sem consolo. 0 pae levou-a a prin
cipio para o Silvestre, depois para a raiz da serra
da Tijuca ;-- o medico, porem, a propore,ao que
·a
molestia subia, ·ordenou que fossem tambem.su
bindo sempre·; em busca de ares mais puros.
E la iam·elles, corno urn bando de foragidos, a•
fugir diante da morre. S6 a doente parecia confor
mada com a situai;ao,, os rnais •se • rnaldiziam e
choravam. Ella sorria sempre, sempre triste, _com
o rosto levemente 'inclinado sobre o hornbro. -
, Ja quasi se·_nao distinguiam as suas fallas, e.so
pelos olhos verdadeiramente se exprimia, que
44 PEGADAS
,1
esses eram agora mais vivos e penetr::mtes. As
vezes, como se pretendesse deshabi tuar-se de
viver,; fugia para um profundo scisnwr, de que a
custo, desrnergulhava estrernunhada. Pedia
n'.esses mo rnentos que lhe abrissern a j:mella do
quarto, e o seu olhar voava logo para o nzul, ,corno
rnensngeiro da sua alma que tarnbern nao
tardaria, c o_m o mesrno destino, a desfe1ir o
voo.
E assirn foi que a machinazinha de
costurapara sempre se conservou fechada e
esquecida a um canto da rnodesta sala de janlar.
Nunca mais a leviana cadeira se approximou
d'ella, para decl:irar o que lhe tinha a dizer.

IV

- Ao Amor! Ao Prazer ! Hurrah!

blasphemou o echo. . '"·
, E o carro dos libertinos sui11iu-se na prirneira
dobla da estrada.
•. 0 campo recahiu na sua concentracao
murmu rosa.
. A cadeirinha continuava no ponto em que a
depuzeram. 0 sol, ainda brando, derramava-se
como uma bencao de amor, e nuvens de tenuo.;;
furno brancacento 'desfiavarn-se no esGaco, subindo'
dos valles como de um incensorio religioso. 0
 PELO CA:IIINHO 4.5

ceu tinha uma consoladora tran parencia em que

se lhe. via a alma; passar_os cantavam em torno
da tranquilla moribunda; ouvia-s,eo marulhnr
cho roso das cascatas, a supplica dos ventos•, a
prece matinal dos ninhos. Toda a natureia
parecia em
orai;a o. .
- ' I

A moi;a p diu que lhe abrissern a porta do

palanquirn reclinada st,bre o collo do pai, fitou
e)

o csp'a<;o corn o seu olhar de turqueza humrda.

0 azul do ceu comprehendeu o azul cl'aq,ueU s
olhos celestia.es. Houve entre elles um
idyllio;mudo e supremo. -
Ninguem em torno.dava uma ,palavra ; so se
onviam os murmurios cla matta, acorclanclo ao
sol
e. os esgari;aclos echos da musica dos Meninos
Desvalidos que, para alem da serra, tocava a
'ulvo rada. A mo<;a continuou a olhar para o
azul, corno se deixasse arrebatar lentamente
pelos olhos. Encarou longo e longo tempo o
espa<;o, sem pestanejar. Depois, duas lagrimas
apontriram-lhe nas palpebras immoveis e foram
descendo_silen
ciosas pela pallidez das faces. Urn sorriso que ja
nao era da terra pairou um instante a superficie
dos seus labios puros.
Estava inorta.
3.
RESPOSTA
 RES1POSTA;;

Sim, mir,iha senhora, p6de acreditar nas phra-.

ses que me "rnviou 11a sua entetnecida consulta,
transcriptas da carta que c< Elle Jl lhe escreveu.
ao sinceras, afiarn;o ! •
Ai, minha senhora, .como eu conhe<;o esses
casos !... A est s horas deve o infeliz :estorcegar
sc de agoni:i rium dos circulos mai·s torturantes
dessc inferno snbterraneo do amor, para ondc,
dcpois dos bcijos trocados :i'luz das estrell_asou
no confidencial sigillo das alcovas, vao as
al111a•s penar tristemente com saudades e·ciumes
us doi das e fugitivas horas que beberam de lab_ios
junfos· pela mesma ta<;a agora partida.
• 0 amor, interrompioo
na plenitude do eu enlevo, e a
magoa m::iior e mais a:marga que o
cora<_;,ao conhece. 0 homem, quando se ve for<;ado
a deixar a mulher que a a,.mal della se, affasta-,
50 PEGADAS

sente logo, a rondur-lhe os pussos, ·aretardur-lhe.

a fuga, o doloroso espectro.da sua felicidude per-·
dida. E essa sombra xpulsa com elle do puraiso,•.
nunca mais o larga, ucompanha-o, solrn;undo-lhe
ao lado, gemendo e supplicando, a puxur-lhe a
cada instante a negra tunica de desesperos que o
infeliz a custo·l:i vue arrastundo pe•l noite sem
estrellas da sua retiradu. '
E se e ella que lhe foge dos bravos..·. ah !
entao. ja nao e mugoa, e dor, e verdudeira, que
:is vezes
inata. Quundo a mulher nos foge dos brq.vos
deixa nos u alma vasia, como o ubunclonado
molde de umu estatua.
Para onde. formos,• para onde fugirmos,
have mos de levar u ausencia della.. Em tudo que
ouvir mos, em tudo que fizermos, huvemos de
.sentir um pouco da suu essenciu, como se a
ingrata se volatilisasse n 'um doloroso aroma e
estivesse a puirar sob11e todus as coi1Sas que
nos cercam.
Cor, musica, perfume, tudo nos diz que ella •
existc, mus tudo nos diz que ella csta ausente de
nos. Todos os objectos t que vemos se resentem
d' lla, como sea nossa amad;1 acabasse n'esse ins
tante de passur por elles. Descobrimos a marca
do scu pe por todos os caminhos da nossa vida, o
aroma du sua mao em todas as caricias que nos
facam· outras mulheres, um raio dos seus olho·s..,
mentirosos em todas as luzes da· terra e em·todas
as luzes do ceu, o negrume dos seus cabellos em
todas as trevas do nosso aban.dono, e o echo do
 RESPOSTA 51

seu riso e a harmonia da sua voz em todos os nos

sos intimos gemidos e• em todos os gorgeios e
todos os murmurios da natureza.
I
,, A feiticeira abelha passou por nos, fugiu,
stimiu-se, mas 9· crystal ainda geme, ferido, as
vibracoes produzidas pelo rocar da sua aza doi-
rada ! • ,
Estranha :natureza das cousas ;! Quando a mv
lher, que nos enchia toda a existencia,com o seu
amor, nos foge repentinamente, nos, que havia
mos .nella tudo concentrado; nos, que faziamos
della a nossa mclhor preoccupacao e o nosso
unico egoismo; nos, que com o seu vulto querido
escondiamos todos os aspectos da vida, todas as
outras creatura.s da terra, e tudo, tudo, que nad
fosse o nosso proprio amor; nos ·que so a ella
via.mos, so a ella sentiamos, so a ella amavamos;
nos, uma vez despojados da sua presei:1.va vamos
enccmtral-a virtualmente por toda a parte, a cada
passo, e em· todos os objectos que ella danb s
nao·nos deixava sentir nem ver.
p Como isto e penosamente verdadeiro, minha
senhora ! •
, Emquanto a possuiamos, ella representava para
nos o mundo inteiro; perdemol-a, e o mundo
inteiro que para nos a reprcsenta agora. 0 sol que
se levanta falla-nos della; a noite ao cahir lem
!bra,-a-nos com asua primeira estrella. Uma mu
lher que passa, uni passaro quc canta, tudo nos
aviva a nossa saudade, tud.o nos lcmbra a nossa
52 PEGADAS

amada ausr.nte, tudo_nos apunhala o cora9ao. E

quanto mais queremos esqueecl-a, tanto mais a
sua lembrarn;a nos arrebata para'rls extinctas epocas
felizes do nosso amor. ds rnais insigni(kantes
factos de en tao., dos quaes ate ahj nem scquer
nos reeorclavarnos, transformam-se agora cm
objectb de s3udade e fazem-nos ,ehorar de dor.
E prineipiarnos, minha senhora, a reconstruir
todos e todos os episodios, ate os, rnais-infimoiJ
cla vicla de amantes que dimtes tinharnos; come-..
camos, com tuna paciencia inquisitorial, a apa-.
nhar dofun'do da nossa saudad , um por· urn,
toclos os fragmentos do poema .de amor que ella e
nos estacalhamos ·n um fatal rnorncnto de colera.
Nao nos eseapa a rnais pequenina particula do
passado feliz; merguJhainos aos vallcs rnais
pro funclos cla mernoria, para de la voltarmos
offe gantes eom uma phrase, uma palavra, um
;orriso, que ella nos deu clespreoeeupadarnente
nos tem pos venturosos.
Tudo isso, todos csses nadas cla ternura, ·tern
agora grancle valimcnto para nos ; tudo iss9
ganhou prestigio e perfume aos olhos cla nossa
alma ferida. Uma fior sem destino que ella nos
enfiara um dia na botoeira do fraque; algumas
palavras que de outra vez nos disse, :JSsentada
sobre os nossos joelhos; um suspiro quc Ihe
esca pou quanclo em certa occasiao lhe
'fallavarnos de outra mulhcr ; um sonho em que
lhe ouvimos dizer bai.Xinho o nosso nome; tudo,
tuclo, para:io
J
 RESPOSTA 53

qu¼ nao attentav::mios entao, surge nos :::igora

ao espirito, repassado de um ·melari.colieo
arrepen dimento de nao terrnos,sabido melhor
aproveitar em tempo aquella felicidade, para
sempreperclida. E cis que vernos a sua
imagem, nitida, real, extenclida no
lcito, com os olhos meio cer
_.rados, um leve sorriso;·em,que transparece
uma pontinha de·.fatiga, a entreabrir-lhe as
petalas da boeca. lamos ·entao a suhir e,
emquanto abotoa varrios o sobretudo, de eostas,
indiferentemente, viarnos a sua imagem
reflectida no espelho. Ah! nessa oceasiao, loueos
que somos ! nao repara vamos quanto ella era
formosa ! Olhavamos saeia dos para o.marmore
do seu corpo eomo um guarcla de museu olha a
nu'dez das Venus gregas.
E eontihua o martyrio : Vemol-a., agora ves
ticla, esbelta, prompta para o passeio, a prencler
um.a flor ao eollo, emquanto nos, estendiclos 11:'um
divan, esperavarrios _por ella a fumar ou a ler. E
vemol-a assentacla negligentemente a mesa._d.o
almoco, em rou.pa de manha, ou mais tarde, as
horas de ealor, na chacara, a folheai' um
romance
ou solfejar uma eancao. E na rua, no theatro, na
sala .ou na aleova, 6 sempre cpa que vemos,
e
sempre ella que encontramos, depois que ella
nos fogiu dos bracos.
E • o tormento nao para mais, nunea mais,
minha senhora ! 0 eerebro·nao.larga de raspar
as paredes da memoria. A·sauclacle trabalha,
traba: lha dent.ro cla11oss:i amargura, eomo uma
toupeira
 PEGADAS

dentro
.
da terra
. 'de)dia e de noite, a excavar o
passado, para extrahir de la as raizes do nosso
amor com que ella, a bruxa, se alimenta. E ea
chorar que sonharrios todas as sepultadas ven
turas que a perjura nos deu um dia; e com o
coragao aberto, a escorrer sangue, que nos arras•
tamos ate a miragem dos bcijos que ja nao exis
tem; e com as azas partidas e as carnes
alanhadas. que de la cahirhos clesilludidos,
desabando, com . o anjo maldito, no mais fundo
do abysmo da nossa dor sem esperanga.
Ah, riao ! minha senhora, nao! Elle nao lhe
mentia. na carta que lhe escreveu. Responda e vera.
Mas, e preciso prevenil-a de uma'coisa, e e que'
os fructos da reconciliagao, por melhores, nao.
valerao juntos uma s6 particula da (leliciosa
magoa que n'este instante lhe faz arfar o seio e
que hontem a levou tao commovida a consultar-
.me·sobre o estado actual do seu corae,ao.
'
1
Na uniao amorosa de um par, diz certo
philo-.
sopho, e sempre um s6 o que ama ; o outro
deixa-o amar. Pois na separagao devesero
mesmo
- um soffre e o outro deixa-o soffrer.
E o que lhe dou de conselho, minha senhora:i
- deixe-o soffrcr. Deixe-o la, que soffra s6sinh0', '.
porque, quando chegar a sua vez, juro que y_
Ex.. nao me consultara sobre o caso ; todas as
lou curas aconseJhadas pelo seu proprio
desespero ·• lhe parecerao boas, desde que a
conduzam para' junto da pessoa amada.
HERANQAS
 HEHANC• AS

Duro o sobre.cenho, a cara franzida e,ma, tra

halhava elle sombriarnente a sua secretaria,
impor
tunado pelo rumor de dua.s vozes, uma de
homem e outra de mulher, que altercavam na
sala ·pro xima, n'um arrastado crescendo de rixa
habitual.
- Diabo ! resmungou, cocando a c beca. J:i la
estao os ous a brigar ! Nao me deixarh fazer
nada' ..•• ..,-. ·
• 0 ruido augmentou. Cruzaram-s.e injurias rnais
fortes; ouviram-se pun hadas e pontapes nos
mo- veis. . .

- Que inferno !
E o·rapaz arremessou a penna e corr u a- porta
da sala, exclamando desabridamente : •
- Entao, meu pae.! nao tenciona·aca'bar corn
·isso?! • • .,
• - Pois11.ao ves que e tua mae qu'e me provoca? ! .
.. . ,
58 PEGADAS

berrou o- outro, apoplectico de raiva. Vern ouvir

so o que ella me esta dizendo, .esta peste !
- Ora tenha juizo ! ...
- Malanclro !
- Ouviste? !
- Nao faca caso !...
- Especulador ! Jt

- Ede mais !
- Deixe-a la !...
- Bebedo ! Covarde ! . . .
- Covarde? ! Pois vou dar-te o pa:nno de
amos! tra da minha covardia, vibora assanhada
!
E o homem atirou-se em furia, de maos
prgmp tas para fechar a mulher dentro das
garras. Maso
filho, de um salto, susteve-lhe a carreira e apre
zou-o energicamente pelo vigoroso dorso,
empur rando-o par;,i. o quarto· onde trabalha va
e cuja porta obstruiu com o cor-po.
- Deixa-me, •ou te arrependeras ! bradou o
pae, ameacando-o com o punho cerrad
- Acalme-se ! 0 senhor ja esta em i,dade de
ter juizo ! A.pre! ' •
"
- Te'nto'i1a lingua ! 0 Iha que ainda sou
homem· para arrtassar voces dous n'uma s6
pasta l
ro ffelho nao fez caso da nova ameaca, deu com
impeto UT!).a volta a macaneta da porta e disse
ao outro em 'tom secco :
 - 0 senhor esta hoje n·um dos seus clias, e
eu precis.o .trabalhar, sabe? 0 melhor e por-se
ao
fresco! Va clar um gyro pela estracla; A lua ja
 HERANQAS

nasceu e os eaminhos estao seccos ate a estacao':..

- Nao· vou ! Ningu m aqui nesta·casa tern o
direi.to de inandar-rne sahir !
1
-; .-_Deeertg_, mas e melhor que se affaste...
No fim . de eonta,_s sou seu filho e peza-me ter de
faltar- e a'O respeito para defender minha mae.
'/,
;i/J-•, Chega .a tempo esse cscrupulo... Nao ha
.

que vei! !. .. . •
- Nao puxe pa,lavras ! Sinto-me pouco disposto
a discutir e tenho muito que fazer !
,. ·, -. Pois nao me provocasses ! Nao te fosses.
metter onde nao eras chamado !
-, Nao o provoquei, 01 a esta ! Metti-me na
sua c-ontenda com minha mae, para 1he nao
.deixar que batesse nella. Nao seria a
primeira.vez. Sei ate onde vai a forca do seu
genio !
.1 --. Meu genio ! E p6des tu f llar delle?...
Acaso tens tu_melhor genio do. que eu?... Nao
me Jer:i& dado por ventura as mais.bellas provas
da tua bru taJidade .ekda tua insolencia? ...
Sempre te conheci feroz l •Ain a. hem pequeno,
em U:rl½_ iµip'eto de· ranva, uhla vez que no
acµde te qu.iezonstran'ier a·nadar eommigo,
mordeste-me o braco como_um c o! eonservo ate
hoje no eorpo o signal dos teus dentes ! olha !; t

• • • .·
E, em um s6 tempo, o homem arregacou ate ao
bieeps as mangas do braco esquerdo, e esfe\ideu-o
ereeto e nu defronte dos olhos do filh_o,.: • .
Este abaixou a cabeca eom tristeza,se111des.franzir
o·sobreeenho... •
 PEGADA8

E ex!}cto... disse, sahi aos rrteus... Juro-

llrn porem que gempre me a;rrepell:do <las
rninhas violencias) mal as commetto... E
se"'ainda ha pouQb nao interviesse na sua
disputa com ninha mae, o senhor tel-a-hia
espancado ,., " ·
- E o que tinhas a ver 6orn isso? Antes
della'' ser tua. mae, j:i era minha mulher ! Tu
llrn·<leves respeito, mas eu tenho,o direito de
ser respeitado por ella !
- Born! Acabou-se ! Va-dar um passeio; va
que isso lhe fara bem ...
- Nao acabou tal ! quizeste arrema(ar- a
con tenda, pois agora e aguentar com ella ! Se
assim nao fosse, excusava eu de estar aqui.a
trocar pa lavras comtigo; j:i sabes que posso
passa:r ped'ei- tamente sem te ouvi·r a voz...
• •
- Mas afinal, onde qucr o senhor chegal'? :,.
- Quero despejar os meus resentimentos con-
1 tra tua mae e contra ti ! • ,,
0rapaz sacudiu a cabeca com impq9i ncia,
.e soprou forte_todo o ar dos pulmoes, cerrani:l'o
mai as sobrrincelhas. .
0 outro proseguio, resfolegando a miud,o: -
Ella, aos teus olhos, sera tudo quanto
quizeres;
para mime e sempre foi, urn demonio ! uma
furia infernal! uma serpente venenosa ! '
- Lembro-lhc de novo que.sua mulher e
rni- nha mae !... .
.
- Sei,_ e e ,por isso justamente que nao
aito nheces. Nao podes ver nella a verda_deira
creatura
 I-IERAN'QAS '61
r·

que nella exjst ! T_oclas as rnulheres sao, pafa1os,

seus oompetentes. filhos, pns anjos impeccaveis;
mas se aquclle diabo te dissesse uma so parte d_o .
que a mim me repelt(':J.cada instante, na febre do·
raneor e da malclade·,1erias a cabeca em fogo como
I
a minha me escalda neste momento !
•

.., - - Basta!. nao quero: saber disso !

.

_. .. Has de saber! Nao acceito imposicoes !

;; - Pc<:,o-lhe entao que se calle, .OU se re tire...
i•,.,...-Pedes-me? Con:i. que direito? Acaso esperas
tu que eu attenda aos teus pedidos? So pedidos
de amigo se toman1 em consideracao e tu nunca
foste meu amigo!•
. •,_ Se.nunca fui seu amigo a culpa nao eminha.
0 nor filial e semp're uma consequencia do amor
dos paes: Nao nasce cbm o filho, epreciso forrnal-o ..
Sei'..:que amo minha mae...
► - Tal mae, tal filho ! El!•a declara que me de-
testa; elle declara que nunca me amou...
- ij o senhor?.. :.amou-nie·algurn dia?.:; No
• emtanto·· o seu amor de pae devia ter naseido
etnnrnig_o,que sou s,eu filho. Eu tinha o direito
ao apeiar-me na vida de encontrar o se.u amor
jade pe, :i minha espcra, ao lado dos gemiclos de
minha mae parluriente; e foi_so o amor materno
que.me recebeu,c e.so elle me vigilou o berco. -
Caricias de pae nao nie recorda havel-as recebido
na edade em
qu se forma o amor no 9oracao das criancas . Sahi
cloSt alugados •hracos de uma ama pai'a o venal
4
62 PEGADAS

uesterro de um' internato de segunda ordem,

onde hem ·raras vezes .o senhor foi Yisitar-me.
Nesse teJilpo, confesso-lhe, menos me lembrava
das suas 'fei<;oes que das de outros paes que la
iam frequen
,temente visitar os filhos mais felizes do que·eu,
nem sei, com franqueza ! ate como nao-cheguei
a esquecel;-as de todo ! Do, internato segui logo
a trabalhar para um pa_iz cxtranho, onde suas
cartas foram tao raras quanto foram as suas
visitas ao
collcgio. Volto a minha terra, entro de,novo nesta
casa, sou friamente acolhid<;> pelo senhor e, pouco·
depois, recebo ordem sua para tomar por esposa
um rapariga, que eu mal conhecia; recuso. 0
senhor insiste. Resisto ape firme; o senhor
oppoe me com empenho uma serie de
razoes·pecuniarias, que em nada alteram o me:u
proposito; e entao o senhor ameae,a-me-, como
se eu fora uma cri:mca
ou um imbecil, e larn;a-me a cara todas as
brutqi lidades que lhe vem a QOcca; eu pcla
primeira vez,
fico conhecendo o.homcm que e meu,
pae i
comec<Y n detestal-o e, uma vez por todas,
perco-lhe o respeito : insultb-o ! Desde esse
infeliz momento, toda a indiffercrn;a •que o
senhor tinha, por mim, transformou-se em odio,
odio legitimo e mortal. E, de entao ate hoje, o
senhor, apezar dos meus esforcos em ser born
filho _para minha mae, nao procura disfare,ar
sequer a profunda aversao que eu lhe inspiro I
Nao e es_ta a verdade?
- Sim, e ! Eu te odeio, porque o teu
proceder paracom_migo, negando-te a
acceitaraesposa, cujo
 HERANQAS · . 63
' . '

d o t ve inha salvar tua famili da miseria, foii'ndi

gno e cruel, em vista da franque'za .com que te
fallei e das supplicas qtie te fiz! - - ,,
1
- lildigno? l • -- /
'. -:-- Foi mais :·foi degradante, porque foi uma
tors'ao, foi um roubo.! •
·oh!
:.; - Sim, um roubo ! Posso proval-o !
- Nao! :Nao ha raz6efy, qne justifiquem a exi
:gencia de tal sacrificio, rierh ha homem de born
1
se,nso que ·se preste a casar pelas conveniencias
pecuniarias do pae !
-; ,Ha! Eu fui u_mdelles ! Como tu, sahi
do collegio pa:r:a aprender a ganhar a vida \onge
de minha terra; ao voltar.a esta casa meu pae
apontou rne, como te. apontei a.mulher com
quern de1ia eu 'casar. Recalcitrei, como tu
recalcitraste; mas o pobre hornem trouxe-me
para este quarto, .que r,a entao ·o scu gabinete
de trahalho, fecho1:1-s commigo e, Gh01 ando
abriu-rne o cora,;ao e con to.u-:-a sua :vlda; disse-
me que seu "'casamento tinha ja sido feito em
identicas circuthsta:ncia·spara salvar meu avo de
urn::t vergonhosa' ruina, e pintou:..me qua e
crua, tal qual como fiz comtigo, a _sua tris
tissima' posicao. Elle, coitado, tinha aqui cm
casa uma orpha rica e feia, de ·quern era tutor,
e de
cujo· dote lancara mao; a maioridade della estava.
a
a bater porta ;_ia chegar o momento da prcsta()ao
de contas e meu pae. nao tinha com que. A sua
ultima' esperan,;a era O meu casaniento com a pu-
 PEGADAS

pilla, essa detastavel ereatura quc foi depois tua

mae. Pois bem ! eu, alias apa.ixonado por outra
rtmlper, de quern ate hoje nunea mais
m_ eesqueci; eu nao tive anirno eomo tu
tiveste, rnisera.vel, de abandonar rneu pa.e ao
desespero e ao opprobriol que o esperavarn e
sacrifiquei-rne P?r elle. Era o rneu <lever de
filho - eurnpri-o. Meu filho, por
sua vez, nao fez o rnesrno a rneu favor - lesou-
. me l E um ladrao !
- Cale-se, por amor de Deus! exelamou o
rapaz, st;ntindo que a eole1-a, dentro delle a
cust6 reprirnida, arneaciva rebenlar.
•_,:.' -. Nao me calarei ! Has de me.ouvir!
: • - Qh ! cale-se ! eale-se ! nao rrie .queira razer
• rnais desgracado do que sou! Cale-se,' OU nao
resc. ponderei por rnirn ! •• •
- Arneacas-rne?.! brarniu o pae. Nao te le.nho
medo! •
01?paz eerrou os pun.hos, rilhanclo os de9t •
j'
.Trem1am-lhe os museulos da faee; tal era o esfo •
:que fazia para conter-se................................. ','\cJ
E os dous olharam-se, em mudo e
offegant:edeb afio. Pae e filho mediram-se eom o
mesmo odio,I com a mesma irascibilidade
hereditaria, eorn a mesma loucura
consanguinea. -
Uma palavra ma.is, so vrna palavra, baslnria
para os lancar um contra o outro.
Mas. a porta da sala abrio-se de roldao, ea mae
. accudm, corr ndo para o filho, a eujo pe o<;o se
agarrou com 1mpeto.
 HERANQAS

Meu filhq, nao lhe batas n!

ao.]lt_eba'tas·'.' impl·orou a misera_. ·_:
=-- :Nao lhe tocarei ! Obrigado, min.ha rnae .
Elle, porem, que saia ja da min:Ma presenca !.Nao;
o posso vcr !
. - Lembra.,-te de que elle e teu pact...
- Seu pae, nunca ! voeiferou o outro. Nao 6
possivel quc este monstro seja meu filho!·
E, espumando de raiva dirigiu-sc a mulher,
com o punho fechado· e o braco-- e'xtendiclo, quasi
a tocar:-lhe no i·osto :
- Esse bandido e teu sa11gue e so teu'"·sangueJ..
Semelhante traficanternunca poderia ter procediqo
de mim ! Concebeste-o dc-qualquer cigano' ou
de qualquer .vaqueiro erra'nte! •
- A1i ! gemeu a mll llrer em urn grito de dor e
de revolta, levanclo ao coracao ambas as rnaos;
como se o tiyeram .apunhalado. •
·,'--.:.Rua !· bcrrou o pae. Sai ja daqui de
minha casa ! Rua, miseraveis ! ;
\. E atirou-se'sobre O filho, para O- lancar fora.
'.Yr-"'Otfviu-se·entao um bramido de fera assanhada.
-0 _rapaz, com 11m movirnento rapido,
emp.olgari o pela cintura, gritando-lhe··feroz :
• _..,..!:. Tu e.que s hiras, ,infame ! You clespenhar-
te pela e$.cada ! . • . •
E travou-se a luta, irraciorial e barbai'a. Pae e
filho erarn ambos·possantes e destemidos. 0
i:apaz
_cingia o oµtro pelos rins e, aos arrancos, pro¢u
iava arrojal-o para o corrector. Maso aclversario
66 PEGADAS

...
resistia e ocsTou estreitaram-se, com
. . mais gana,
' " '

feitos, em um 's6, em uma so · m ole offegante

e
furiosa, que rodava aos trancos pela casa, levando
aos trambolhoes o que topava, despedagando
mo veis e vidragas, esfregando-se pelas
paredes, a i·odar scrn pre, fundidos em urn
infornal abraco de odio, filho de odio, de odio
do mesmo sangue. Afinal fraqueou o mais
velho, cahindo de joe-• 1110s. E o outro, de pe,
comecou a arrastal-o peno
samente para o lado da cscada.
- Has de sahir ! Has de sahir !
0 arrastado forcejava para resistir ainda, esco
rando.:.sc no chao com o p'es, corn as pernas e
com os cotovellos; mas, pollegada a pollegada,
ia cedendo. Arfavam como dous touros.
- Larga-me ! Larga-me !
- Has de sahir ! Has de sahir !
E approximavam-se do pafamar. Ja parte do
caminho estava vencida. Nao tardar'ia o primeiro
-degrau. 0 rnais velho, porem, a cert altura·ao
corredor, fez um supremo esforco para erguer
a cabega e, pondo as maos, supplicou de
joelhos, quasi sem folego :
- Para aqui, por amor de Deus ! Nao me
leves mais adeante !... Foi ate aqui, neste logar
justa mcnte, que eu, nestas mesmas condicoes,
urna noite como esta...• arrastei teu avo como
me·cst:is ai rastando agora !... Nao me leves
alem do que eu o levei !... Nao scria justo !...
Vingaste-o ! ,.. Es tamos quites !
A SERPENTE
 Joao Braz foi jantar a S_anta Theteza corn o
scu amigo Manoel Fortuna, como costumava
fozer invariavclmentc todos os domingos.
Eram ambos do coinmercio' : Joao guarda
livros e o outro est:ibclecido com uma loja cle
lfaiate. Grisalhando ja entre os quarenta e os
cincoenta, nao tinham elles todavia vinte -annos
q'$i:l:l.ndo se conheceram; e cssa longa
amizade
(;'='i',;

,iamais fora,perturbada pelo menor attrito de ca-

c r. •
f· ,A paz dos anjos,seja nesta casa ! cxclamol).
!oao Braz, no tom risonho e tranquillo com que,
ao_ ch:ffg;ar os domingos a casa do vclho amigo,
fltzfa:;semprv esempre essa mcsma phrase ..
j _. Bons Yentos () b agam, compadrc, respon
eu ,-Manoel, jxtendendo-lbe a mao. Como tern
pas do ? E;minha afilhada como vae?
 70 PEGADAS

"·
·Scm novidade, grac as a Deu·s. La fo i mais
'

o marido e os filhos visitar a sogr.:r, na Piedade.

Na turalmcntc so voltarn amanha no trern
das··nove e meia. D. Maria, ju sei, esta·la
dentro.?
- Esta. Va entrando, cornpadrc.
E o guarda-livros cnfiou. sem ccrim_onia at
cosinha ·para ir entregar a Dona 1\fan:1, quei.la
estava as voltas com o jimtar e .corn a
cosinheira, os pacotes de cloces c fructas que
elle trazi pen- durados da mao esqucrda. •
,
Abracaram-sc formalmcntc, entre as palavras:
os risos de, costume.
Joao Braz era viu,vo j:i pela segunda vez. Do
primeiro matrimonio ficara-lhe uma filha, que,
pelo baptismo, o fizera 'compadre- de Manocl, e
depois, dczoito annos mais tarde, •lhe dera um
linclo casal de netos, agora constituidos no
alegre enlevo da stia velhice.
.-
:
Aquclles jantarinhos domingueiros em casa
do amigo tinham para elle o irresistivcl encanto
do mais velho habito de sua vida. Mal
cumprirnen: tava os donas da casa, trocava a
sobrecasaca pol' um rodaque de linho branco e
e:Xtcndia-se n'uma
·;cadeira de bal:inco, sob as arvores do jardim, a
cspcra quc o chamassem para a mesa. O co ido,
o vinho virgem e os motivos da
conversa··cntre•os
·tres eram quasi sempre os rn s4io . Dcpois d
cafi, os dois com padres arma:vam sabre ·as
e
pernns o taboleiro do gamao cnfiav:am
partfdas ale as dcz c meia da noite, emquanto D.
Maria sc ari·ancha\'a
 71
,, ·. : •.• ,., ,.
la<f'ora" ico_mas familias••da viziriharn;a,
fazendo roda.q pqp da ..Jf.ac_ara ou passeia ndo
pelas ap:- prox1m-aocs da casa. ; •
.)llano l,todavia nao era casado com a sua com-•
panheira.""]endo aos trinta· annos, a recolhido
fl'J.mO empregada para .l.he tomar conta da casa, da
dls·pensa_edas roupas brancas, .deixou-se afinal
en'trar passivamente no inventa:rio dessas cousas, e
. ella aGabou por tomar c'onta tambem delle.
Quando dera1n por si, esfavam unidos pelas mais
legitima · ternura cstavam conv,iventes no
mais perfeito
pe d igualri)ente.
f'• D.:Maria•era bonesta por indole, •era· sadia e
Hmpa; o negociante sentiu-se bem ao lado.della e
,
" de1xou-sc flwar. , l

!I'- Terminado o jantar, Manoel foi, como de cos

tume, buscar o gamao; e asseritados um defronte
'do outro, dispuzeram-se os dous amigos a pachor-'
, renta campanha, trocando logo as primeiras face-
, cias e as primeiras risadas de todas as suas
innu-. tfl.eraveis partidas.
,. - Mas entao, compadre, interrogou Joao, ar
mando o jogo ; afinal que me diz voce do que
fallei dutro dia a respeito de D, Maria?... Esta
resolv_ido a...
• - Ai. mau !. Ja ahi vem voce com a mania !
Tai;dava-me essa.,,cantiga! .Ora para que lhe ha.via
de dar ! ' : • ·';;.e- b:<-' ". ., . ... t · •
. ·a· •:Mania nao; h(!mem de D.eu ,! E tudot que
ha·de mais razoavel e de mais justo ! D_M. aria
e
7'2 -PEGADAS

uma senhora seria.'.. voce nao ten'ciona separnr-

se clclla... por que, pois1 nao s . easam_logo?.:
Seria mais bonito ! ' •
- Mas por que diabo hei de me eu casar; sc
somos felizes assim eomo vivcmos ha.Jr e para
quatorz·e annos?... Nunca ate hoje nenhurn d;e
.nos dois pensou em semelhante cousa ... As nos.:.
.s-as relacoes de amizade nao podem ser 1nais
limi tadas e m estas. Ella nao·tern.pretencoits
mev
,,e eu;I
:i pelo lado, nada espcro nem qesejo fora do
meu canto, onde vivo m boa paz, gra as a.Deus
Quando queremos sair, sairnos ! Vanios ao•'thea,.
tro ! vamos ao Passeio publjeo ! vamos a tod la1
parte ! Ninguem rep:ira em nos ! :Por que e_nt!ib
hei de eu agora tirar-me 'dos meus euidaclos eCa
sar?!... Nao m o did voee·?!.. :
Seria mais bonito !...
-. Ora deixe-se clisso, eompadre !
..- E uma questao de moral!... .
-- Entao, seu Joao, cu sou um h'o1nem
immo-. ral?... Porque?
' - Nao digo isso, mas... 'i
-- Sc tivessemos filhos, v:i ! Convcnho
qlie, seria de vantagcm o casamento... mas, sc
ate hoje
clles nao Yieram, e nitnral que nunca mais vc
nhnm."
- Nao, com padre, o seu casamcnto eom D. Ma
ria nao e so um acto de m9raliclaclc, e tambcm
um devcr de gra jdao c 6 um; born
cugipriinent01 de justica ! Pois en tao uma
mulhcr, mn::-t scnhor ,
 73
'-j.1 '

dedi6a..,se clur rifa quatorze annos a um homem,.

pro.cedendo sempre com a mais .severa ];ionistf
dade, ajudando-o na vida, . tratando delle, atu
rando-·o emfim ! e, ao cabo de todo esse tempo,
·ene:se nao resotve a fazer por ella um pouco·mais
do que no primeiro dfa das suas relacoes !... Naol •
i:tao e justo, seu compadre ! Tenha paeiencia, mas
nao e justo ! '•
Homem ! Sabe de uma cousa? Nao fallemos
rnais nisto ! Voce quando mette.a'cahe a para um
lado nao ha meio de tiral-o d'ahi ! --
1.- Pois nao fallernos ! nao fallemos ! 0 meu
\'otesto, porem, fica de pe!
(·N, o fallemos, nao fall mos, mas no domingo
segumte, durante o Jogumho, o compadre Joao
Braz voltou a carga e accrescentou as novas e 4--
"cusas do amigo : e
• --:- E ! Nas•- suas condicoes dizem os homens
geralmente a mesma cousa e afinal acabam sempre
a
Lcasando ultima hora, quando a mulher esta·a
·1tespedir-se da vida e ja nada aproveita por co:0.
iJeguinte com a tardia resolucao do·seu ingrato
·coinpanheiro; ao passo que esse mesmo acto de
justica, praticado.antes, em pleno gozo·da exis
tencia, seria ,honroso rnotivo de verdadeira felici-
dade para_ella ! .
r< .:.,. : Ora deixe-IYos em paz, compadre ! Deixe
nos• viver como vamos vivendo e preste mais
at{encao ao jogo, se nao prego-lhe um gamao
I
cantado. •
ti
 74 Pi GADAS

Pois viyam, continuem a viver seguros pela

m:lo esquerda, mas eu c .1. ficarei com o direito d
revoltar-me, se um dia, em caso extrerno, resot
ver-se voce a cohonestisar a sua uniao com
D. Maria!
Manoel soprou com mais forca e arregacou as
sobrancelhas, dando silenciosa copia de quant !o
fatigava aquella torturante catechese. E continuott
a jogar sem dizer palavra.
O-outro proseguiu, distrahido do jogo :
-· Alem disso, e que pode voce morrer de um
momento para outro, sem .ter tido tempo-de por
em or-dem os seus negocios, e a pobre senhora
ficar para ahi desamparada no mundo ! Voce tern
parentes em Portugal, ate irmaos se me nao en-:
gano, pois saiba entao que, mesmo com testa{;
, mento, esta casa e o que voce possue no banco h:i
de tudo parar em poder.delles, arriscando ficar
D. Maria sem ter onde cair morta e precisand :
na velhice anclar pelas esquinas a pedir por amor:,
de Deus·urn·bocado, de·pao para rria tar a fome!
Vamos la! Isto lhe parece justo, seu compadre?!
- Oh! Nao diga isso, creatura, que voceme·
aperta o coracao ! Ora ja se viu? !
_! Pois e cumprir com o seu dever, homem!
Case-se por uma vez ! •
E, coII)o D. Maria nesse .momento entraya',do:
pass.eio, o mm alista levantou-se, deixando o tabo
leiro do gamao sobre.as peroas do parceiro e foi•;
rte com ella, para l e dizer a queima roupa .
 A SERPENTE 75

'
Estive ate a ·or:i conversando com o cgm-
padre a seu respeito, D. Maria! Mas isto e um
ca begudo d marca l Pergunte-lhe pelo que lhe
fiil lei e ajude-me tambem pelo seu lado !• _
, Manoel soltou u'ma gargalhada.•
- Sabes· tu qual e agora ·a mania do·Joao?...
disse elle, voltando-'-se para a companhcira ..E
ca 'sar-_nos! Ora j:i se viu para qtie lhe ha".ia de
dar ?...
E nao me larga, o teimoso ! .Nao me falla.
n'outra cousa!
- E nao lhe parece que eu tenho r::izao?
pet: guntou Joao Braz, dirigindo-se por sua
vez a
D. Maria, que OS escutava immovel, sorrindo
em silencio. •
;•. - Ah! respondeu.ella com.dogura. Eu esti
maria... isso c·om certeza ... Para·que negar?...
Casada sempre e oufra COliSa : P6de uma
c
mulher kndar de cabega erguida pode marrda:r
em voz•
alta, porque manda no. que e seu l Mas, ca por
mim, em boa hora o diga t .dou-me por rnuito
feliz em ter Deus me ch gado para um homem
como ·seu compadre, e nada exiJO nem
l'eclamo, 'porque mt1ito ja e o que elle faz por
mim e pelos meus!
- E nao doe a voce a consciencia, seu• Ma
noel, exclamou Joao Braz com a voz
tragicamente commovida, extendendo Q brago e
derreando para 'um lado a. cabega. Nao doe a
voce a consciencia
:ao Quvir estas palavras, que sao a expressao
pura da virtude e daresignagao?
 76 PEGADAS

....._ Pois bem ! Pois bem. ! rosnou Manoel, quasi

·venc,ido. Havemos de vcr ! Havemos de ver !
- Nao! replicou o outro energicamente: «
Ha vemos de ver >> e uma promessa de
caloteiro ! Voce o quc nao quer, j:1 sci, e
incommodar-sc,
Pois eu me encarrego de tuclo ! Amanha mesmo
trato dos papeis. Est:.'t dito?
- Sim, sim ! Veremos amanha.
- Nao! nao ! Ja d'aqui nao saio seni
autorisa gao para correr os banhos ! Quando_
me metto
n'uma cousa, e assim ! 0 caso e estar convencido
da justiga e cla razao! -
- Mas qi.le desensoffrimento! Que sangria
dc satada ! exclamou Manoel. Irra ! Parece que
voce vae salvar o pae da forca !
- Nada, meu amigo! 0 que se tern de fazer,
faz-se logo. - 0 pao endurece de um dia .Par
outro ! - E la a senhora, D. Maria, ajude-me a
arrastar cste egoist.a ! Segure o pclos hombros,
que eu o seguro pelas pernas, e despejemos com
elle do terrago a baixo, se nao nos autorisar ja
e
ja a tratar amanha rnesmo dos papeis do cas j
mento ! • l

-· Pois com um milhao de .raios! vociferotil

afinal o per eguido, fugindo ao terrivel compadre,
que por pilheria o agarrava ja pcla•s pernas.
Arranje ! arranje voce la os papeis que quizer:i
arranje o diabo ! mas dcixe-me em paz e- nunca_
rrtais me falle em semelhante cousa ! Apre ! Pode
 A SERPENTE 77

gabar-se, meu caro, do que e um serrazina de

primeira forca ! Nunca vi cousa igual !
, - Ora bravo! applaudiu Joao, batendo pal mas.
Ate que afinal voce provou que e um ho-
mem de hem! Venha de la este abrac.o! E,
quanto a,isenhora, os meus parabens d amigo
sincero ! Amanha mesmo tr:ito dos papeis !
1

- Mas olhe la; seu Joao... atalnoi1 o outro,

segurando-lhe o bra90·. Observo-lhe que nao estou
absolutamente disposto a prestar-me ao ridiculo,
nesta idade! So consin.to no casame'lito se este
for 'cousa muilo )ntima, muito em segredo, sem
fes- tas, sem convites e sem nada de barulho !
: - 6homem ! volveu Joao Braz, o,
casamento foz-se de madrugada, Um dia destes,
na compc-
:itente igreja, sem que ninguem tenha que·metter
la o nariz ! E depois [learn voces casados • digna
mcnte unidos para: sempre! Podemos e jantar,
nos os tres juiltos esse dia; o que, para nao alte
:rar a praxe, bem pode ser n'tim domingo. Hein?
Que lhes parece?.. . - _ •
-:- ·Born ... Assim v:i la! cedeu Manoel.
- Fica entao marcado para_o domingo que
vem ?... '
: Pois marque la para domingo ! Irra !
E assim foi. No domingo seguinte Manoel levou
D. Maria a igreja de sua freguezia e-voltaram de
la marido ·emulher, gracas a Joao Braz que tinha
ltudo,·despachado, com uma expedicao capaz de
envergon,har ao mais activo agente de
casamentos.
 78 PEGAbAS

0 jantai', ja se ve, foi melhor ncsse dia c

regado mais copiosamcnte. D. Maria mandou
matar peru e reeebeu de mimo urn leitao assado.
a
Fez doeese comprou fructas e flikes. Manoel,
tarde, admi... rou-se de ver cntrarcm-lhe pela
sala algurnas vi zinhas com trajos de festa,
acompanhadas pelos parentes e nao se podc
furtar a parabens e abra
<;os, que lhc faziam toreer o nariz.
- Aquelle cornpadre Joao Braz era o diabo!
Afinal de contas tudo aquillo estava fora do
pro gramma !
Manoel prineipiava a arrepender-se_do que
tinba feito e pareeiaja menos alegre que nos
outros diasJ
_D. Maria, essa p·elo eontrari , cstava
radiante e mostrava-se mais empertigada, mais
dona de easa. A mesa fallou aos eonvivas corn
um ar em pantufodo e scnhoril, que ninguem,
ainda menos· Manoel, ate·ahi lhe eonhecera.
Comtudo, o born ho:rnem, apezar dedeverascon•
trariado por sair dos seus velhos habitos, nao se
queixou; e, mal terminados OS fervorosos
brindes da sobremesa-,foi paehorrentamentc
busear ·O ta-
,boleiro do g a m a-oe armou-9 sobre·os
joelhos,·no logar do costume, assentado defronle
do victo-,. rioso compadre. •
D. Maria acabava ncsse instante de assomar a·
porta da -sala, palitanclo os dentes. Ao ver o ma
rido, que arman a primeira partida, exclamou:;
 - Tambem voces sao ferrivcis com esse
infer nal gamao ! Oh! ncm mesmo no dia de
meu casa-
 A SERPENTE 79

mento e com visitas aqui deixam o diabo do

jogo!
' E arrebatou das pernas dos dois parcciros o
-taboleiro, com os dados, as pedras e os copos,de ,
couro, que se espalharam pelo chao.:
Jp.ao Braz soltou uma risada, suppondo que
:aquillo era simples gracejo. Mas D. ,Maria accres
centou de cara fechada e com a voz dura :
- O senhores ! Que diabo, deixem-se ••dessa _·
semsaboria uma vez ao menos ! Tenham um pouco
-em conta o dia de hoje !
E afastou-se, muito escamada, sacudindo os
qua dris e abanarrgo-se com o leque.
Os dous compadres, assentados um defronte do
:outro, como se fossem agora jogar-o sisudo, olha
r.am-se, sem animo de preferir palavra.
• E assjm que se pilharam a
sos, Manoel segre- dou ao amigo.' • •
•• C Voce vfo, compadre ! Voce viu o panno da•
-

arnostra? ' • •
Joao nao respondeu e Manoel murmurou, sacu
dindo a c:ibe<;a :
- Pode ser que me engane, e Deus o queira !
mas supponho que para sempre me fugiu de casa
a tranquillidade !...
E tinha .razao o pobre homem : taes cousas se
foram succedendo em casa delle que Manoel,
i:nezes depois, surgiu um dia no escriptorio do
amigo, e·atirou-sc n'uma cadeira esbaforido de
colera.
80 PEGA:DAS

',

Que houvc de novo, compadre? que rnais

lhe aeonteceu? perguntou o guarda-livros.
- Foi voce · quern se encarregou dos pnpeis
para casar-nos, nao e verdade? bramiu o negoi
ciante. Pois, rneu ,amigo, tratc agora dos papeis·
do divorcio, porque estc que aqui est,a nunca muis
.pora os pes_ na casa em que estiver aquclla furia l:j
Nunca mais, ouvio ! ? •
E aquelle horr:iem, ate ahi tao p::ichorrcnto,."
tinha agora uma catadura de tigre assanhado e
dnr dejava ferozmente o guarda chuva,
ameacando quebrar os· globos das arandelas do
gaz.
- Arre! arre ! berrava elle. Va para o inferno
e o diabo que a ature! , •
- Mas, compadre, reconsidere, escute !
Voce esta fora de si, homcm !··
- Nao! berr<;m Manoel, esbugalhandq os olhos
e rilhando OS queixaes. Nao, com mil raios ! Se
me approximar_daquelle° demonio 9 para estran•
gulal-o l nao volto a casa l nao quero ser assas-
. sino l
- Mas o que mais houve, compadre?
- Que houve? l - E o infeliz soltou uma
gar- galhada satanica. - Que h o u v e_? !Va h1
a casa e veja o estado em que deixamos tudo l
Va ver!
 NO MARA_NHAO

Quando eu tinha treze annos, la na provincia,

uma das familias que mais intimamente se dava
com a-minha era a do velho Cunha, um born ho
.mem-, ja affastado do commercio a retalho,
onde fizera o seu peculio, e casado com
uma·senhora brazileira, D. Miirianna.
• Tihham um_casal de filhos : Luiz e Rosa, ou
Rosinha, como lhe chamavamos. Luiz era :mais
velho. que a irnia apenas um anno e mais
mo<;o,: do que eu apenas mezes.
Fomos por hem dizer criados juntos, porque,
quando nao era eu _que ia. visital-os, eram elles
dous que vinham passar 9 clia commigo.
Moravain na praia de Santo Antonio, num
grande· e hello-sobrado, cujos fundos, como ode
todas as casas do littoral da ilha do Maranhao,
davam di-rectamente para o mar.
 PEGADAS

0 Cunha, alem desta casa, que era de sua pro

priedade, tinha um sitio onde ia frequentemente
passeiar com .a familia.
Quasi sempre levavam-rne tjlmbem. 0 sitio,
chamava-se « Boa-Vinda » c ficava :i rnargem do
rio Anil; para alein de Vinhaes. Embarcava-se no
propr_ioquintal da.casa. , .
Estes passeios a-lfoa-Vinda constituiam um
dos: maiores cncanto_s aa· minha infancia.
Criado a. beira ma:( na minha ilha, eu adorava
a agua; aos
doze an nos era.ja valente nadador, sabia
governar um escaler ou uma canoa, amainar
com destreza a vela I]um temporal, e meu remo
nao se deixava
.batei·facilmente pclo remo de pa de qualquer ja-.
cumahuba pescador de piabas: • • • . -..
Sahiamos quasi sempre no segredo da primeiral
madrugada e chegavamos ao sitio ao repontar do
sol.
Ah! que deiiciosos passeios ! Que bellas
manhas, frescas, deslisndas por entre os mangaes,
serilindo se rescender forte o odor sa lgado das
marez-ias !
·E depois, la no sitio, installados n·a variu1d:i de
telha va, que prazer nao era devorar o almoi;o,i;i
assentados todos em bancos de p:io, de volta de
uma mesa. cober_la de linho claro, a beber-se o
vinho novo do caju por grandes canecas de terra·
vermelha ! E depois-toca a brincar ! toca a
co:rrer: por ahi af Sra, em pleno matlo, cabellos
ao vento,•i corpo c cora ao a larga ! ;
E, a tarde, depois do jantar, quando a natureza
 NO IIIARANHAO 85,

'princ1prn.va a' cahir nos desfalecim(;lntos

cho:rosos. do crepusculo, vinhamos toclos
assentar--,ilos na eir:i, defronte.da casa, ouvindo
o p i o• maviosb e pfangeritc das sururii;ias quo
se acoitavam para dormir n:as mattas proximas.
Entao, Luiz ia buscar a fla flauta, Rosinha o seu
violao·, e eu, :ico'in p..wanhado•por elles, punha-
me a c·antar .as inodas
-inais bonitas de minha tetra.
, D. Marianna e o Cunha gostavam de ouvir-me
cantar. Nesse tempo a minha voz tinha ainda,
como minha alma, toda a frescurii. da
innocencia. A noite; emfim, mettfam se de novo
0

no balaio as
vasilhas do farnel, carregava-se om tudo para
bordo da can6u., extcndia-se. por cima um vela
de Iona, em·que nos assentavamos os tres, Luiz,
a jrrna e cu; o Cunha tomava conta do leme,.
co:m a mulher ao lado; tres
escravos·encarregavam-se dos remos; C
rebatiart1os para a cidade. ,·
Tanto • era riso.nha e viva a ida pela manha,
quanto era aFrastada e quasi triste a volta pela
noite..D. Marianna comecava a.··c becear de
som:no; o Cunha punha-se a fallar comriosco
sobre as nossas obrigacoes de aula no dia
seguinte; Luiz em geral deitava-se com a cabeca
no regaco da irrn ; e eu esticava-mc sobre a Iona,
de rosto para o ceu, a olhar as estrellas.
. Uma noite voltavamos do sitio nessas
condicoes. Mas havia luar.
E qlie luar ! Desse que parece feito para quern
.anda embarcado ; des e que vae espalha11do pelo
86 PEGADAS

caminho adea)1te brancos phantasmas que

solucam correndo pelas aguas, surg'indo e
desapparecendc com as suas mortalhas de prata,
n'uma agonfa de morte, como se fosserri. as
almas afflictas dm afogados.
Tinhamos. ja passado Vinhaes havia muito e
iamos agora deixando atraz de nos, uma por
uma, todas as velbas qui tas do Caminho-
Grande, que dao um lado para o Anil. D.
Marianna.toscanejava como de costume,
recostada n ma almofada, o rosto pousado na
palma .da mao; Rosinha, com um braco fora da
can6a, brincava pensativa, com as pontas dos
dedos na orla phospl)orescente que se fazia - nas
aguas a cada rumorosa braceagem dos remos;
Luiz c:mtarolava distrahido; e o velho Cunha,
verg do sobre o bra<;o do leme, com o seu
e
grande chapco de carnahuba derreado para:a
nuca, a cnmisa o casaco de brim pardo abertos
sobre o pcito, fitava as praias que iamos percor
rendo, como se a belleza daqtiella floite do Norte
e a solidao d'aquelle formoso rio azul lhe enleas
sem traicoeiramente o espirito burguez, fozendo
o milagre de arrebatal-o para ·um devaneio con.
templativo e poetico.
Qua!! No fim de longo recolhimento, quanM
passavamos em certa altura do rio, disse-me_ef:'
coin um suspiro de lastima : 1
-· Que desperclicio de dinheiro c quanta in·
curia vac por aqui ! Yes aquellas ruinas
cobert.as
de matto? aquillo foi principiado ha bem quarenta
 NO MARANHAO 87

annos para·µm grande arinazem.de alfandega ...

nunca passou do come<,<_? l Teve a mesma sorte do
·caes da Sagracao e· do diqlie da 1\-lerces ! Que
gente ! -
E eu puz-me a considerar s ruinas, que pa
reciam cres cer·a luz do luar; e o Cqnha,
possuido
!e uma feb re de censura, continua vu a derramar
-pelas tristes aguas do Anil a sua'cansada indig
• _nacao contra - os· maldictos presidentes-de
pro vincia, que fao mal .ctiidavam da nossa
pobre e querida capital.
E, a marcha monotona e vagaros:;1 da canf?a,
ia-se :desdobrando le·ntamente ao lado de nos
todo o.flanco alcan tilado da cidade.
· Surgiu a distancia o largo dos Remedios, ele
·vando se da praia como um velho balu;irte dos
tempos guerreiros.
Ouvia-se j:i um rumor tristonho de casuarinas.
' - Est:i alli ! exclatnou o Cunha, extendendo o
1

braco para o ludo de terra. Para que esbanjar

dinhei:ro.com uma estatua daqueUa ordem,
quando ha por ahi tan ta coui;;a de necessidade
seria de que se nao cu-ida.?... .
;Olhei na dfreccao que o ·cunha indicava e vi a
estatua de Goncalves Dias, erguida no.meio do
J ti'go dos Remedios, toda branca, muito alta,
riste ao lu ar eGmo- a solitar i•a colu mna de um
• '

tu. - mulo: ,
_ Nao achei animo nem• pal-avras para pmtestar
contra o que dizia o velho Cunha. De Goncalves
88 PEGADAS

.Dias sabia apenas que for.a um poeta infeliz e I ada

mais.
- EI rosnou o pobre homem. Para o luxo ll
encarapitar aquelle grande boneco no tope da/
quelle immenso canudo de marmore -· houve
dinheiro l E dinheiro grosso ! Todo o povo do
Maranhao concorreu ! Ao passo que para
concluir o trapiche de Campos Mello_, que e uma
neces i1 dude :reclamada todos os drns pelo
commermo;} nao appareceu ainda quern se
mexesse? Sucia de doudos L Isto e uma cousa
tao revoltante que eu confesso, chego quasi a
arrepender-me de meter naturalisado !
- Tornei a olhar para a estatua e, nao sei
porque,' as palavras do velho Cunha nao me
produziram· desta vez a impressao de respeito
que costuma vam exercer ••sobre o meu
espirito de crianca. Pungia-me a·quillo ate como
uma blasphernia cus pida so'bre uma imagem
sagrada.,L:i em casa de
-minha familia todos veneravam a memoria do
nosso poeta, _e na escola onde eu apreildia'.a
escrever a lingua portugueza o. meu proprio
mestre lhe chamava a elle mestre.
• No emtanto nao oppuz uma palavra de defezat
mas, fitando agora de mais perto ,a branca
.figura: de pedra, que' na sua mudcz
gloriosa encara· aquelle mesmo mar que. serviu·
de sepultura ao cantor das palmeiras de minha
terra, achei-lhe o. ar tao tranquillo, tao superior,
tao distante de mim
e do Cunha, que balbucici para este, timidamente :;f
•!,
 :\'O MARANHAO 89

-:- M_as, seu Cunha, se o povo lhe fez aquella

estatua,e porque elle naturalinente a mereceu,
coitado ! .
- Mer ceu?! Porque '?! 0 que foi que elle
fez?... « Minha terra terri palmeiras, onde canta
o sabia. As aves que aqui gorgeiam nao gorgeiam
como la. ))?! Esta ahi o que elle fez! Fez versos!
- E o Cunha, no auge da sua indignacao, redo
brou de furia contra a loucura dos homens, qtJ.e
levantavam estatuas a poetas em vez de cuidar
do·s trapiches que o commercio a retalho
reelamava.
, Nesse instante a canoa deslisava justamente por
defronte do largo dos Remedios.
•A lua, p:erdida e s6 no meio do-ceu luminoso,
banhava no seu mysterioso effluvio a immovel e
branca figura de marrnore. •
E Rosinha, que nao prestara attencao a nossa
0

conversa, abriu a cantar, com a sua voz· crystaliria

de donzella, uma das cantigas, mais populares do
Brazil
"· Se quere·s saber os rueios
Porque as vezes me arre.bata
Nas azas do pensamento
A poesia tao grata;
Porque vejo nos meus sonhos
Tantos anginhos dos ceus,
Vern commigo, oh dace amada !
Que eli te dir(}i os caminhos
Don.de se enchel'.gam os anginhos,
Donde se trata com Deus.

_Eaquella menina, na sua virginal singeleza,

90 PEGADAS-

estava desaffrontando Goncalves Dias,

porq_uesao delle os versos que ella ia cantando
aos pes da sua estatua, innocentemerite;
rendendo, sem saber, el!lquanto o pae o'
a_maldi9oava, o maior preito que se p6de render
a um poeta : repetir-lhe os versos, sem indagar
quern os fez.
Nao sou-·superstieioso, nem o era nesse tempo,
apez.ir dos·meus treze annos, mas quiz parecer
me que naquelle momento a estatua .sorriu.
EITeitos do luar, naturalmerite.
FORA DE HORAS
 FORA DE HORAS,

Ora! Para que lhes hei de cohtar isto? Historias

do Norte! Historias de amor _•! Cous s que nao vol-
tam mais ! •
Era a ultima vez que eu ia ter com ella, e seria
menos uma eritrevista de amor do que um encon
tro de despedida; meusfabios presentiam j:i
ligefro
travor de lagrima ·nos beijos que sonhavam pel'o
caminho.. ,
Fui. Ella me esperava a meia-110ite, como de
costume, espreitando por detraz da porta ·cerrada,
descalc,a ·e palpitante de anciedade e de susto. Eu
costumava chegar furtivamente, cosendo-me :i
propria sombra pelas .paredes da rua. Entrava; a
porta fechava-s:e entao de todo, surdamente, e
nos ficavamos sendo um do outro ate exgotar-se ·a
noite. Ninguem desconfiava da nossa felicidade.
, Vivia. a minha amada em companhia de uma
94 PEGADAS

parenta velha, sua madrinha, viuva e rica,

senh9ra de engenho, dona austera e veneravel,
devbta ate ao fanatismo. A madrinha
idolatrava-a louca
mente. A casa era grande, antiga e nobre, po
voada de agg:regados, de mucarnbas e muitos
famulos. Para chegar ao quarto da afilhada era
preciso atravessarmos, eu e ella, de maos dadas,
na.escuridao, longos corredores e varandas; com
o Galcanhar no ar, a respiracao suspensa, os
sapa-; tos fora. Mas que premio era ganhar o fim
clessa': jornada afllictiv·a e tenebrosa ·! A
alcova la no fundo, isol:ida do resto da casa,
dava janellas sobre um jardim de arvores
f)oriferas, todo cercado de altos muros de
convento e todo envolvido no doce mysterio de
uma fortaleza de amor.
Que delicia contemplar da altura das janellas
silenciosas o ceo todo orvalhado de estrellas, e
beber o segredo da noite; cinturas presas,
cabecas juntas, cabellos confundidos.
' Ella nao tinha mae desde o berco e fora criada
pela madrinha. Casara aos quiw;e annos: e
enviu vara aos deioito. A nossa loucura
prin'cipiou no calor das valsas e foi-se
derramando n'um delirio de mocidade ate :iquella
perfumada alcova, onde-a nossa ultima
madrugada recolheu no seio o echo dos nossos
derradeiros beijos.
A madrinha nao me podia ver.
Hesentimentos de devota : Eu nesse tempo,·
com pouco rnais de vinte annos, suppunha-mc
um batalhador •predesti_nado a rcgenerar o
mun<lo a
 FORA DE HOR.AS ,95

golpes desapiedad-os contra as velhas instituicoeg.;

tinha o meujornal republicano e acatholico e due
lava-me, dia a dia, ferozmen_te, corn os
redactores de um_orgao ultramontano e com OS
velhos jorna lisfas conservadores. Imaginem
se -a velha me podia ver ! . .
• . • - - Era
por)toda, a cidade apontadoa dedo ; amado
pela rnetade -da populacao e amaldicoado pela
outra; Os devotos enfureciam:-se commigo e•
os
padres pediam ao diabo,gue me carregasse para
fonge <la minha provincia. '
Ouviu os· o demo. Tive.de partir para o Rio de
Janeiro. E foi nas ultimas horas percursoras desse_
triste dia que os mais amorosos -labios 'de mulher
·g·emeram contra os meus a dolorosa cavatina per
,cursora da saudade.
Ai ! quantas lagrimas nos ensoparam os beijos
e qualitos solucos nos cortaram :0s juramento·s de
·fidelidade! S6 resolvemos separar-nos quando o
horizonte ja-nos ameacava com a aurora. lenta
mente nos affastamos do nosso paraiso, mais
_tristes
e mais mudo•s que os dous primeiros amantes
enxotados sobre a terra. Ao meu laclo ella cami
n-hava quasi-tao :nua e ce1:L.1r:nente mais CO!IlffiO.:..
vida e chorosa do que a primeira Eva.• ,''
- Espera ! Espera ainda um instante, meu
querido amor ! supplicava-me entre beijos
dese's J'-erancados, na occasiao de abrirmos
a.porta d_a "'r'ua. ·Espera:! Diz-me um negro
prese timent6
 96 • PEGADAS

• que nunca mais nos veremos ! Espera ainda !

um instante so !
Mas era preciso separar-nos. 0 dia nao
tardaria a repontar e eu tinha de estar ao laclo de
minha familia ao amanhecer. 0 vapor largaria
cedo. Os amigos Yiriam buscar-me logo· pela
:rnanha. Era preciso ir l
-_Adeus! Adeus !
E arranquei-me dos seus bragos, emquanto
des fallecida e solugante, ella se amparava
contrala parede_do corredor. E, para nao
succumbir tam bem, tratei de apressar a fuga, ·e
precipitei-rne sobre a porta j:la rua.
Ma·s, que horror! a chave ja la nao estava na
• fechadura. Alguem de casa tinha
carregaclo com ella.
- Ah! Foi Dindinha com certeza, disse
dolo rosamente a minha pobre amada. Meu
Deus! meu Deus!
E quasi seTil poder andai::, de tao nervosa e
tre mula, voltou ao interior da casa e tornou a ter
commigo, para me segredar aterrada que havia
luz no quarto da :rnadrinha_.
- Descobriu tudo ! Descobriu tudo! murmu
rou afflicta. Fechou-nos ! Estamos presos! Esta:)
mos perdido,s ! •
- E agora ?... perguntei, ;deveras agitado,
lembrando-me <la monastica altura dos muros
do; jardim. • •
 FORA DE HOR,\\S

- N o _sei! Nao .s i! foi a unic_:i resposta

qli'e lbe obtive. _ •
Tornamos ·a alcova, mais tristes e mais lentos
do que de la saiinos. A idea.da n.ossa separacao
nao nos acabrunhava: mais do que _a de
fiearmos
;i:{,mtos a forca. Se me doia abandonar aquelle
dace paraiso de amor, nao.·me atormentava
menoS ter de ficar la dentro prisioneiro.
0
E ella, perplexa, chorava, ehorava, apertando
-a cabeca entre os formosos bracos, n'uma
angustia sem esperanca de salvacao. Urgia,
porem, tomar
·qualqucr partido deeisivo : o dia estava a chegar_
eeu nao podia amanheeer alli, tendo deseguir para
o Rio de Janeiro e embarear dentro de poueas
horas!
• . Afinal, a !fiiliha compa heira de ago,pfo muniu
sr, de coragem e foi bater de leve, muito• de leve,
1;10 quarto da· madrinha.
Silencio.
Tornou a bater.
:. Bateu tereeira vez.
·_.. Quern esta ahi ,? .•
- Sou .eu, Dindiriha. Abra por favor...
-- Que quer a senhora a estas horas ?
-- Nada, Din_dinha... E1i queria a ehave da
porta da rua....
Para que?
Nao me perguntc, Dindinha, por amoi' de
Deµs ! e de-me a chave... Pei;o.:..}he por tudo que
• Dindinha
mais deseja no mundo!...•. '
6
 ·Nao (1011 !
Minha Dindinlrn ...
N:io ! 11:in t
Al11·a :1 s11:1 pnl'la no 11ie1ws ...
E ('Sia s11pplil'a l'oi j:'1 loda n111hchida de lagl'i111us
e sol11t_:ns.
A \'Clha ,ei11 :'1 porla c ('.11 c,11:-10 p11do nspiar I:\
pnra dentro. Era u11I peq11e11n nposenlo, hnm
nrru• 111ado (\ lirnpo. lla\'ia mIia ('Ollltll(Hln ('0111
11111 ora lo,·io, o,uln l11zia m11a la111pada q,w
nl'a u11i(•a a illmni11a1· o ltouesln c l.1·:111q11illo
dnn11il.nl'io. Pdns parrnles apr111II:1\':1111-se
quadros de s:11Ilos, (1011- lrasl.ando coI11 o l'elrato a
ofoo (In u111 ln11e11le de cavallaria, rnal pint.ado,
mas dn olhinlios ,ivos e que pnr(wia sor1·i1· l:1 da
s11a 111old111·a pam a \'iu vinlin, ('.0111o :11·
es(•.arninho assi111 (In q11rn11 diz:
« Tu cnl.fio, poqIw11a, fizeste a tua l:ll(':!11·11:1 (l
l'osl:e apunltada, l1ei11 '? ... Pois 6 uem J'eil.o ! ))
A'\'ellia, assonl.ada de novo na suu rcd1>,
('.on servava a pl1ysiono.111iu fe(\11:Hla n p:mi('.in
itnpla t'avel.
A al11!1ada, proc11r:rndo (\S(\01Hln1· nos
lll'aros 111'1s a pnncadol'a 1111(1(11, do coin,
dnsl:1iia-so c11I lagri111as e nollas ,·npisava as
s11as s11pplicas, j111·:indo q,w nuIwa 111ais,
n1111c:i 111:1is ! 11or tudo quc houvnsse d(\ sagl'ado I
r(iin('id irin 11:"1uella fei11
( 1IipaI
0

N:io!
'fo11li:1 pena d(\ 111i111, Di11di11l1a ! ...
Qucm /\ fJIJC eslava alii eo11I n su11l1()ra? I
 FORA DV HORAS 99

A moi;a c:alou-se, de olhos lraixos, arfando-llie

por sob a cambraia <la camisa os seios -atormen
tados.
- Diz ou nao diz ? ! •"
' - E... e... Para que Dindinha quer saber?...
Dindinha vai ficar zangada se eu disser ...
- Diga quern e !
: - Dindinha sabera depois...
" - Pois entao retire-seja d'aqui ! Saia <la minha
presenca I
- Nao... Naq... Eu digo:. E...
E ouvi o meu nome balbuciado a medo .no
ouvido <la velha.
Um charuto acceso, que lhe mettessem pela
orelha, nao lhe produziria tanto efleito.
A devota teve um frouxo de tosse. convulsa.
- Com effeito !. rosnou• afinal, contendo a
custo uma explosao de colera. Com effeito ! Pois
e esse alma perdida, esse atheu, esse monstro, que
a senhora introduziu velhacamente em minha
casa? l
- Tenha paciencia, Dindinha... Elle parte
esta manha inesmo par-a o Rio de Janeiro...
- Paciencia? !... E boa ! Esse herege ha- de
ficar aqui preso e so saira- .com alto dia ·e. na pre
senca do senhor vigario' geral e <;los padres da Se,
a quern vou chamar ! o p·ublico ha de.ver e apre
ciar O escandalo, para vergonha SU;l e para cas
tigo delle l Paciencia? l Sim hei deter pacieiicia,
ma·ssera para desmascarar aquelle pedreiro livre
!
iOO PEGADAS

A velha tinha chegaclo ao auge da colera e ja

fallava em voz alta.
Vi o caso
perdido.
E a minha pobre cumplice, de pe ao lado da
rede, descalca e apenas resguardada pela
tremula camis:1, abaixou ainda mais o rosto e
deixou que
as suas perdid·as lagrirnas lhe corressem ao suspi
tado resfolegar do. peito.
A velha conservava-se •i nflexivel. Mas a afilhada
chegou,.;;se mais para jun to della e pousando cari•·
nhosamente uma das maos nos punhos da rcde,
conrncou 11. embalal-a de leve, e comecou a mur
murar n'um flebil queixume resentido
- Di.ndinha entretanto nao devia fazer assim
commigo... Dindinha bem sabe o muito que lhe
qnel,'o e o muito que a respeito... Mas Dindinha
devia lembrar se de que enviuvei com dezoito
mnos_e tenho apenas vinte... Devia lembrar se de
que sou moca e que o rapa:z a quern amo nao
p6de sequer approximar-se de D'inclinha... •
- Confiada !
-.' .. Devja lembrar se que... certa noite... (e
abaixov mais a voz) qu:mdo eu era ainda peque
nina e dormia no mesmo quarto com Dindinha."'
j:i depois que meu pa1rinho se separou de vos
mece... o tenente Ferraz, que alli cst:i pintado na
parede, saltou a janella do nosso quarto e
Dinclinha o recebeu nos bracos, depois de ter ido
verifica'r se eu .estava dormindo...
- Cala-te, doida I
 FORA DE HORAS 101
";,"
I -

' - Eu esfava bein aconlada, mar fiquei_qui&

tinha na minha recle; fingindo que dorinia, so
para ser agradavel a Dirnlinha.:. e ouvi tochi.s-
as pa\avras de ternura quc o tenente disse ao
ouvido da Dindinha ... E nunca faHei disto a
ninguem ...
Ouvi tudo ! Por signal q1Je o ternmte 'dizia :·cc
Eu te amo, minha flor ! En te amo corno um
loueo ! Se quizeres que ))
Mas a velha interrornpeu-a.
• ·_ Cala-te ! Cala-te ! disse.
A sua physionomia tinha pouco a pouco se
transformado com as palavras cla aft,lhada c ia
ganhanclo :.um triste e compnssivo. ar de
descori solacao: Qs olhos relentaram--:se-lhe de
saudade com aquelle frio recordar do passado.
•
Quando a rapariga quiz conti_nuar,as suas
reve lacoes, eUa interrompeu-a· d_eno.vo, com
um fondo suspiro. e accrescentou com a
voz:quebrad•a pela commocao : •
- -Cala-tc, rninh_a·filha !. .. Ahi tens a chave.
·: Ahre-lh a porta ... Vue·! vae, antes que· aipa
nheca .. _-E deixa:-me s6 ! deixa-me ftcar s6 !
6.
INVEJA
 INVEJA

• ;:>Era
uma rica tarde de Novembro.' 0 sol aeabava de
rctirar-se n'aquelle instante, mas a terra, tocla
enrubedd.a,·palpitava ainda com o cnlor dos
seµs ultimos beijos. ,
. 0 eeu, vermelho e quente, debru ava-se sobre
ella, envolvendo-a num Iongo abraco
voluptuoso; de fodos os lados .ouvia-se
o.lamentoso estridular das Gigarras, e as ru·vm es
concenfravam-se,. mur murando, em cxtasis,
c·omo se rczassen.1 a ora ao do ,crepusculo.
Aqliella hora de recolhimento e de amor a
natureza parecia commovida. ••
A noite _abria lentamente no espa-co as suas
a as cle paz, humidas de orvalho, prenhes de
¢strellas' que.ainda mal se denunciavam nuina
palpitacao diffusa. Urna boiada recolhia ao
longe; aljebcrando nos charcos do c_aminho, e
boi•s tran-
 106 PEGADAS

'
quillos levantav_am a cabega, com a bocca
escor- rendo em fios de prata, e enchiam a
solidao das clareiras com a prolongada tristeza
dos seus mu gidos. Num quintal, entre uma
nuvem'de pombos; uma rapariga apanhava da
corda a roupa lavada
-que estivera a seccar durante o dia ; emquanto
um homem, em mangas de camisa,
passava·pela estrada, cantando, de ferramenta
ao hombro.. De cada casa vinha um rumor
alegre de familia que se reune para jantar, -e,
junto com latidos de caes e choros de crianga,
ouvia-se o contente palavreai dos trabalhadores
em descanso, ao ludo da mulhen e dos filhos.
· Entretanto, um padre ainda rnoco, depois de
_passeiar silenciosamente a somhra das arvores;
foi assenta{'.-Se, t:risle e p:reoccupado' nos resto,s
de urna fonte de pedra, cuja pobreia as hervas
-disfarcavam :corn a opulencia da su:i
follrngeµ( vigosa e florida. E ahi ficou a
scismar, perdjdd nurn profundo enlevo, como se
o ardente perfume daquella tarde de verao fora
forte de rnais para a sua pobre-alrna enferrna
de homem casto.
Estranhos e.indefinidos desejos levantavam-se
dentro delle, pedindo confortos de urna
felici<lade que lhe nao pertencia e levando-o a
cobiga1· um doce existcricia desconhecida, que
seil coracao: rnagoado e resentido rnal se
animava de sonbar por instincto.
E, assim, vinham-lhe :i rnemoria, corn urna
reminiscencia dolor.osa, todas as suas aspira(:6
 _INVEJA 107

da infancia. Ahl nesse tempo, quanta csperanca

no futuro !.....Quanta innocencia _.nas suas
aspira-, i;,oes!. '.. Quanta confiarn;a em tudo que e
e
da terra
·em tudo que. e do ceo !. _. Nessc tempo nao
conhecia elle a luta dos homens contra os
homens; ao.eonhecia as guerras da inveja e as
guerras da 'vaidade ; -nao..conhecia as
humilhantes necessi iij dcsdeste mundo; nao
e
eonhecia ainda a respon i.sabilidadc cla sua vida
nao sabia como e quanto doe ambicionar muito
e nada conseguir. A,h t rie se tempo·feliz, el_le -
era----cxpansivo e risonho. Nesse tempo elle era
born.
c Mas, continuou a pensl).r, cruzando sobre 0

Jundo estomago as maos finas eclescorad_as, enter-

raram-me numa casa abomiriayel, para ser pa_dre.
W.tram-mc clepois uma mortalha negra e disseram•
me: << Estuda, medita, reza, e faze-te um santo !
Estlti6co? Poi bcm ! quando o sangue, em ondas
Jte.fogo, subif'-te a cabei;a e quiier estrangular
OS, teus votos, agarra aquelle cilicio e fustiga
.com
elle o corpo! quan_do vires uma mulher, cujo
olhar,:.·humido e casto, t \Jai;a s.@qhar os
:t
deslurrb tamentos do amor, bate coni os
1

punhos,cetrados. fivntra o teu pcito e alanha

tua ·camecom as
unhas, ate que sangres de todo o venooo cla tua
ocidade·!,Fecha-te .ao prazer e a ternura, fecha
'te dentro·da •1ua fe, .como se teJechasses
dentro
de um tuinulo ! . . . .
' com estas recordai;oes, Q jnfeliz quedara-
se quecido,_a 0ll1 r. cegamentt ::Para. a_
paizagem
108 PEG.\DAS

que defronte delle ia pouco e pouco se

esfumando e esbatendo nos crepes da noite; ao
passo que no ceu as estrellas se accendiam.
Desde quc o dcstinaram a padre, sentia-se
arrastado para a tristeza e para a solidao; aelrnva
certo goso arnargo em deixar-se consurnir pela
aspera certcza da sua inutilidade physiea. Nao
queria a convivencia dos outros homens, porque
todos ..tinham e desfructavam aquillo que lhe era
vedado - o amor, a alegria, a doce consola(,iio
aa familia. 0 que elle desejava do fundo do seµ.
desgosto era morrer, morrer logo •ou quando
menos envelhecer quanto antes; ficar feio, aea-:
bado, impotente; que .o seu cabello de preto e:
lustroso se tornasse todo branco; que o seu olhar
arrefecesse; que os seus denles amarellassem ea
sua fronte se abrisse em rugas. Descjava
refugiar-.• se covardemente nu velhice .como imm
abrigo se-.. guro contra as paixoes mmidanas. ,,
Soffria irnpetos de arranear aquelle seu cora
o importuno e esmagal-o dcbaixo dos pes Nao
se sentia capaz de dom.qr a rnatilha que lhe
rosuava no sangue; sobresaitava-se com a idea
de suc cumbir•a uma revolta mais forte dos
nervos, e s6 a le:rpbran<;a de que seria ._capaz de
urna paixao sensual sacudia-o todo co.m l!,Ill frio
tremor de fcbre. ••(,'
-··· - Todavia ... replicou-lhe do inti mo da eons
ciencia uma voz rneiga, rnedrosa, quasi
impereep tivel - todavia, o amor deve. ser
bern born!.,. ' '
 ,. INVEJ.\. 1()9

E dous fios compr1dos es·cotrcram pelas faces

fallidas do padre. • ,.
' Ni Jo, o canto de um p ssarinho fel-o ·olhar
para cima. Na embalsamada cupol , de verdura
que cobria a 'fonte o innocente intruso trinava ao
lti·do da sua cornpanheira.
· ••0 mo<;o estremeceu e ficou a olhar fixame nte

.
para elles. Os dous velhaquinhos, descuidosos na
sua felicidade., conservavam-se rriuilo _unidos,
' ' .• . ' '

oomo se esttvessem coch1chando scgredos de

. mor. A- femea cstendia a cabeca ao amigo e,
emquanto e te lhe ordenava as pennas com o
bico, ella, hum arrepio, contrahia-se toda, com as
azas tl vernente abertas e trem las. Dep,ois,
uhiram-se
;tJ.nda mais; prostrados logo pelo mesmo ·entorpe-
,ieiiffiento. •
•;. _Entao, joven ecclesiastico,. tornado de uma
·vertigem, ,Je.vantou o_guarda-chuva·e. com
uma pancada lancou por terra o amoroso par•,
Os. pobresitos, airida palpitantes de amor,
cahi ram, estrebuchando a seus.pes. •
1, •. 0 padre voltou o rnsto e affostou-se silenciosa-

m_ente. . ' '

::•No horisonte esbatia-se a ultima restea de sole
o sjnb de uma ·torre _ distante comecou a soiu(;\ar
Ave Maria. ' ,
,
DEMONJOS
 ·DEMONIO.S

, • o .. meu quarto: de· rapaz solteiro era bem no

alto;.urn mirante isofodo, por cima do terceiro
andar de uma grande e sombria casa de pensao
da rua do Riachu lo, coin uma h.l!fga' varanda de
duas 'portas, aberta contra o nascente, e meia
iuzia de janellas desaffrontadas, q e davam para
os outros pontos, dominando os telhados da vizi
nlaan<;a. .•
Um pobre quarto, mas uma vista esplendida t
na varanda, em que eu tinha as rninhas queridas
viciletas, as minhas begonias e os meus
tinhor6es unicos c m1panheiros animados
d'aquelle.meu iso
\amentci e d'aquell:;i. minha triste. vida de
escriptor, descortinava-se amplamente, nas
encantadoras nuan<;as <la perspectiva, uma
grande parte da ci dade, que se extem].ia por ali
afora, com a sua pit toresca accumula<;ao
d.e.afvor s c telhado , pal-
114 PEGADAS
.,
mciras c chamines, torres de egrrja c perfis dy
montanhas-tortuosas, d'onde o sol, atrawz da at
mosphcra, tiraYa, nos seus sonhos • doirados, os
mais hellos effeitos de luz. Os morros, mais
pcrto, mais longe, erguiam-se alegres e
vcrdcjantes, ponteados de casinhas brancas, e la
se iarn des dobrando, a fazer-se cada vez mais
azues e vapo rosos, ate que se pcrdiam de todo,
rnuito alem, nos segredos do horisontc,
confundidos com'ras
nuvens, n'uma so coloro.,;ao de tintas ideaes:e
castas. - -•.
Meu prazer era trabalhar ahi, de manha bem
cedo, depois do cafe, olhando tudo aquillo pclas
janellas abertas defronte da minha velha e sin
gela mesa de carvalho, bebcndo pelos olhosa
alma d'essa naturcza innoccnte e numoradora,
que me sorria, sem fatigar-mc jamais o espirito,
com· a sua gra<;a ingenua c com a sua
virg'indade sen sual.
E ningucm me viesse fallar em quadros e
csta tuetas; nao ! queria. as paredcs
nu.as,·totalmente nu.as, e OS moveis sem
adornos, porque a arte.me parecia mesquinha e
banal em "-contronto cpni aquella fascinadora
realidade, tao simples, tao des pretenciosa, mas
tao rica e tao completa.
0 unico descnho que cu conservava :'.t vista, .
pendurado a cabeccira da cama, era um retrato
de Laura, minha noiva promettida, e esse feito
por mim mcsmo, a pastel, represcntando-a com
a roupa de andar em casa, o pcsco o nu e o
ca-
 DmIONIOS 115
.. .
hello preso ao alto da cabei;a por um Jaco de fita:
cor de rosa.

Quasi nunca trabalhava a noite; as vezes, porem,

quando me succedia accordar fora de horas, sern
vontade de continuar a dormir,.ia para a mesa e
esperava lerido ou escr'evendo que amanhecesse.
-- Uma occasiao accordei assim, mas sem cons
ciencia de nada, como se viesse de um desses.
: ngos somrios de docnte a decidir ; desses pro
fundos e silenciosos, em que nao ha sonhos, e do's
quaes, ou se desperta victorioso para entrar em
ampla convalesceni;a, ou se sae apenas um ins
ante para mergulh_ar logo ncsse outro sornno,
ainda mats profundd, donde nunca rnais se volta.
Olhei em torno· de mim, admfrado do longo
.espai;o que me separava •da vida e, logo que me
senti mais senhor das minhas· faculdades, estra nhei
nao perceber O dia.atravez das Cortinas do
quarto, e nao ouvir, como de costume, pipilatem
as carnbachilras defronte das janellas por cima
dos telhados.
E que naturalmente ainda nao .amanheceu.
Tambem nao deve tardar muito... calculei, sal
tando da cama e enfiando o roupao de banho-, .dis
posto a esperar sua alteza o sol, assentado a va
randa a fuma_rum cigarro.
 PEGADAS

Entretanlo, ·cousa sing·ular ! parecia-me ler

tlor"'' mido em dcmasia; ter dormiclo muito
·111ais da minha conta habitual. Sentia- ne
extranhamentc farto de somno; linha a impressao
lassa de quern· passou·cla sua hora de acordar e
foi cntrando, a dormir, pelo dia e pela tarde,
como so nos acon tece dcpois de uma grande
extenua<;;.ao nervosa ou tendo anteriormente
perdido muitas noites se guidas.
Ora, commigo nao havia razao para semelhante
eousa, porque, justamente n aqucllcs ultirhos tern ·
pos,·desde qne est-ava noivo, recolhia-me sempre·
eedo e cedo me deitava. Ainda na vesperu, lcmbro
me hem, depois do jantar sahira apenus a dar
um pequeno passeio, fizera a fomilia de Laura
a minha visita de todos os dias, e :is dez horas
ju
estava de volta, .extendido nu cama, corn um
livro berto.sobre o peito, a bocejar. Nao
passaribll)'
de onze e meia quando peguei no sornno.
Sim! nao hav.ia duvida • que era bem singular
nao ter am::mheeido !. .. pensei; indo abrir uma
dasjanellas da varanda.
Qual nab foi, porem, a minha decepcao
quandot i11terrog::mdo o nascente, dei eom elle
uinda com pletamentc fechado e negro, e,
abaix::inclo o olhar yi a cidade afogada cm
trcvas e succuinbida no mais profundo.silencio !
Oh! Era singular, muito singular!
No cco as estrellas pareciam arnortecidas, de
um bruxolear diITuso e pallido; nus ruas os
lam-
 D:EMONIOS 117

pefs ;mal se accusava1:n por longas retice11eias

de um·a luz d slavada e triste. Nenhum 9perario
pas sava para o trabalho; nao se ouvia o
cantarolar de um ebrio, o rodar de um carro,
nem o ladrar de urn cao.
:,ingular ! muito singular !
.. Accendi a vela e corri ao rneu relogio de al
gibeira. Marcava meia-noite. Levei-o ao ouvido,
• com a avidez de quern consulta o corai;,ao de um
-'1.oribundo; ja nao pulsaya :. tinha exgotado toda
a corda. Fil-o coniei;,ar a trabalhar de novo, mas
,_as suas pulsai;,6es eram • tao_fracas, que so com
- trem· difficuldade conseguia eu distinguil-as .
. - E singular! muito •singul_ar ! repetia, calcu
lando que, se o relogio exgotara toda a corda, era
porque eu, entao h;:i.via dormido muito rnais ainda
do que suppunha ! eu entao atravessara • um dia
int iro sem aco.rdar e entrara do mesmo• modo
pela 11.oite seguinte.
;{\fas, afinal que horas seriam? ...
,;i•,.Tornei a varanda, para consultar de novo
'·aqu lla extrnnha noite, em que as estrellas des
muiavam antes de c,hegar a aurora. Ea iloi.te nada.
me.respon4eu, fechada n.o seu egoismo surdo e
,tenebroso. • .
Que horns seriarn? ... Se eu ouvisse algurn re
logio da vizinbani;,a !. .. Ouvir?... •Mas se em torno
.• de m:im tudo pa:recia entorpecido e rnorto?...
E veio-me .a duvida de que eu tivesse,perdido
a l'aculdade de ouvir clurante aquelle maldicto
7.
118 PEGADAS

somno de t:mtas horas; fulminado por esta .[9ra,

precipitci-me sobre o tympano cla mesa e vibrei-
o eorn toda a fore,a.
O som fez-se, porem abafaclo e lento, como se
lutassc com grande resistencia para veneer o
peso do ar. ··
E so entao notei que a luz da vela, a semelhanra
do som do tympano, tambem nao era intensa e
clara como de ordinario e pareeia opprimida por
uma atmosphera de eat eumba. ·
Que significaria isto?... que extranho eataclysmo
abalaria o mundo?... Que teria aconteeido de tao
transcendente durante aquella minha auseneia da
vida, para que·eu, a volta·, yiesse encontrar o
som ea luz, as duas expressoes mais
impressiortadoras do mundo physico, assim
tropegas e assim vacil lantes, nem que tocla a
natureza envelhecesse ma ravilliosame.nte
emquanto eu tinha os olhos fe
chados e o cerebro em repouso ?!...
··_ Illusao minha, com certeza ! <Jue Jouca es
tu, minha pobre phantasia I D'aqui a nada estara
amanhecendo, e todos estes teus caprichos,'·tcus
OU da noite, essa outra doida, desapparece1;ab UQS
primeiros raios do sol. 0 melhor < trabalharmos !
Sinto-me ate bem disposto para escrever ! Tra
balhemos ! trabalhemos, que d'aqui a pouco tudo
revivera como nos outros dias! de novo os valles
e as montanhas se farao esrnerald inas c alegres;·
e o eeo transbordara da sua refulgente eoncha de
turqueza a opulencia das eores c <las luzcs; e de
 DEMONIOS 119

nov,ci' ondular o espaco a musica dos ve\ltos; e

as aves ac_ordarao as rosas dm; campos C"om os
seus melodiosos dueHos de amor !· Trabalhemos !
.Trabalhemos !
Accendi rnais duas·v,elas, porque so com a pri
eira quasi que :ine era impossivel enxergar; ar-
12.,angei-me ao lavatorio; fiz uma chicara de.cafe
:M0in forte, tomei-a, e fui para a,me·sa de trabalho.

II

-
• D'abi a um instante, vergado defronte do
tin teiro, com o cigarro fumegandµ entrc os
dcdos,. nao pensava absolutament.e em,
mai1;'.nada, senao
• no·quc o i.co da •minha peu:na 1a desfiando capri
thoso do mei'.( cerebro ;para lancar, linhtHl, linha,
sobre o papeL . . .
ijstava de veia, com effeito ! As primeiras.folhas
• endieram-se logo. Minha mao, a principio
lenta,
• comecou,
, . .
pouco
t
a pouco, a..
fazer-se ncrvosa,
.
a
11ao querer parar, e·afinal abrm a correr, a correr,
cada vez mais depressa; disparando por fim as
cegas, como urn cavall,o que se esquenta e.se in
flamma na vertigcin do galope. Depois, .tal febre
• de coitcepcao se apoderou de mim, que perdi a
• '.co:nsciencia de tudo e d.eixei-me arrebatar
por,ella, arquejante e sem folego, n'um voo
febril, n'um
120 PEGADAS

nrranco violento, que me levavn de rnstros ,pelo

deal aos tropecoes com as minhas d9idas phan
tasias do poeta.
E paghrns e paginas se succedcram. E as ideas,
que nem um bando do demonios, vinham-me em
borbotao, dev9rando-se umns :is.outrus, n'um de:
lirio de chcgar primeiro; c as phrases e as im
gens acudiam-me como rclampagos fuzilando, j:i
1

promptas c armadas da cabe<;a aos pes. E cu, sem

tempo do -molhar a pcnna, ncm tempo de dcsviar
os olhos do campo da peleja; ia ah cmecando para
traz de mim, uma apos outra, as tiras escriptas,
suando) arfando, SlJCCUlllbido nas garras d'aquelle
foroz inimigo quo me aniquilava.
• :- E lutci•! e lutei ! e lutei !
De repente, accordo d'esta' vertigem, como se
voltasse de um pcsaclelo estonteado, coin o
sobre• salto de quern, por uma br1ga do
momento, sees quecc do grande pcrigo quo o
cspcra. Dei um salto ·da cacleira; varri inquieto
q olhm em de redor. Ao lado da minha mesa
havia.. um monte
.do folhas do papel cobertqs de Jinta; as velas
bruxulcavam a extinguir-se e o mcu ci.nzeiro es-
java pejado de pontas de cigarro." .
Oh! rnuitas horns deviam ter decorrido
clurqule essa minha nova ausencia, na qual o
somno agdra nao fora cumplice. Parecia-rne
impossivel haver trab::i.lhado tanto, scm dar o
menor accordo,do que se passava cm torno de
mim.
Corri :i janclla.
 DEMONIOS 12t
. ·1,,,

.M u D.eus t o nascente continuava fechado e

negro; a cidaclc deserta e muda; As estreJlas ti
nham empallidecido ,ainda mais, e. as luzes dos
lampeoes transpareciam apenas, atravez da espes
_sura da noite, como sinistros olhos que me pis-
i&avam cfa trcva. •
Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!. ..
.itccendi novas velas, e notei que as s'uas.
cham mas cram mais lividas que o fogo fatuo
das se pulturas. Concbeei a mao contra o ouvido
e fiquei longo tempo a esperar inutilmente que
do pro fundo e gclado silencio la de fora me
viesse um signal de vida. •:.
, . Nada ! Nada !
Fui a varan<la; .apalpei as minhas queridas_
plantas;.cstavam fanaJas, e as suas tristes•
folhas' pendiam mollcmente para fora d ovs
asos, comd embambecidos• membros de um
cadaver.ainda quente: Debrucei;..mc sabre as
minhas extremc
.cidas violetas e procurei respirar-lhes a alma em
balsamada .·Ja nao tinham perfume!
. Attonito e ancioso volvi os olhos para o
espa<;u. As estrellas, ja sem contornos,
derramavam-se na tinta negp do ceo, como
indecisas nodoas lumi nosas que fugiair.
lentamente.
Meu Deus! meu Deus, queiria acontecer ainda?
Voltei ao quarto e consultei o relogio.
Marcava dez horas.
·Oh!• Pois ja dez horas se tinham passado de
pois que eu abrira OS olhqs?.:. Porque entao nao
122 l'EUAD.\S

amanheeera em todo esse tempo!... Terin eu en

louquecido? ...
Ja tremulo, apanhei do chao as folhas de papel,
uma por uma; eram muitas, muitas ! E por
melhor esforc.o que fizesse, nao conseguia
lembrar-mc do que eu proprio n·ellas escrevera.
Apalpei as fontes; latejayam. Passei as maos
pelos olhos, depoiis consultei o coracao; batia
forte.
E so enUio notei que estava eom muita fome
e estava com muita sede.
Tomei a bilha d'agua e c\gotei-a de uma
assen-' tada. Assanhou-se-me a fome.
Abri todas as janellas do quarto, em seguida a
porta, e ehamei pelo criado. Mas a minha voz,
apezar do esforco que fiz para gritar, sahia
frouxa e abafada, quasi indistinguivel.
Ninguem me respondeu, nem mesmo o eeho, . •.
Meu Deus! l\Ieu Deus! •
E um violento calafrio pereorreu-me o ebrpo.
Prineipiei a ter medo de tudo; pi'incipiei a i:iap
querer saber o que se tinha passado em torno de
mim durante aquelle maldicto somno traicoeiro;
desejei nao pensar, nao s-entir, nao ter
eonsei,encia de nada. 0 rneu cerebro, todavia,
continuava a trabalhar corn a precis:io do meu
relogio, que ia desfiando os segundos
inalteravelmente, enehen.do minutos e formando
horns.
E o ceu era cada vez mais negro, e as estrellas,
eada vez mais apagadas, eomo derradeiros e
tristes
 li):GMONIOS 123

lapipejos d-e uma pobre • nature a que mot-re !

M u Deus ! meu Deus ! o que seria?
Enchi-me de coragem; toIT1ei uma das velris e,,
com mil precau9oes para impedir que ella se apa
-.gasse, desci o primeiro lance de escadas.
1k A casa tinha muitos commodos _e poucos
desoc cupados..Eu conhecia quasi todos os
hospedes.
No segundo ndar morava um medico; resol_vi
Bater de preferencia a porta delle. •
'
Fui e bati; mas ninguem me respondeu.
- Bati mais forte: Ainda nada.
• Bati entao desespcradamente, com as 1I1:ios .e
.
. com os pes. A porta tremia, abalava, mas nem o
echo respondia. '
Metti hombros contra clla e arrombci-a. 0
·mesmo silencio. Espichei o pesco!;,o, espiei la
para dentro. Nada consegui vcr; a luz da µiinha
• vela illuminava menos que a braza de um cigarro.
_• Esperei um ins rnte.
Aind:;i. .nada.
E.ntrei.

III

O·medico estava extendido na sua cama, em-.

brulhado no' len9ol. Tinha contrahida a ·boc_c e
OS olhqs meio abertos. "
Chamei-o; scgurei-lhe o bra90 com vio.lencia
124 PEGADAS

e recuei atei'rado, po·rque lhe scuti o c.orpo

rigido e frio. .ApptQxirhei, ·ttemulo, a minba
vela contra O seu rosto immovel; ellc nao abriu
OS olhos; nao fez o men·or gesto. E nu pnllidez
das faces notei-lhe as manchas esverdeadas de
carne que vae entrar em decbmposigao.
Affostei-me. '
E o meu terror cresceu. E apoderou-se de
mi1n o 1nedo do incomprehensivel; o, medo do
que e nao explica; o medo do que se nao.acre-;:
dita..,E sahi do q arto, queren o pedir soccorro,
sem conseguir ter Yoz para gritar e apenas res
bun:mdo uns vagidos gutturaes de agonisante.
E corri aos outros quartos,· c j:i sem bat r
fui arrombando as portas que enc'ontrei
fechadas. A iuz da minha vela, cada ez mais
livida, pa recia, como eu, tiritar de medo.
Oh ! que terrivel momento ! que terrivel mo
mento ! Era como se cm tor:uo de.mim o Nacl
insonclavel e tenebroso escancara se, para dev"-
1_ rar-me, a sua enorme bocca ..viscosa e
, , l'/. ' '•
sofrcga..
Por todas aquellas camas, que eu percorria com◊
um louco, so tacteava corpos e.nregelados e hirtos.
Nao encontrava ninguem com vida; nin8'uem .
Era a morte geral .! a morte conipleta l UIIJa.
tragedia silenciosa e terrivel, com um unico es
pectador, que era eu. Em cada quarto havia um
cadaver pelo menos ! Vi maes apertando contra'
o seiq sem vida os filhinhos mortos; vi casaes
abracados, dormindo aquelle derradeiro somno,
 DE.MONIOS 125-

enleiados ainda p·elo ultimo deli 'io,de ;seus amo res;

vi 'brancas figuras do mulher estateladas no
, chao, decompostas na im.pudenciii:· da morte;
estudantes cor de cera debru ados sobre a mesa
de estudo, os bra os dobrados sobre o compendio,
aperto, defronte da lampada para sempre extin ta .
.E tudo frio, e tudo immovel, como se aquellas.
vl,das fossem de improviso apagadas pelo mesmo
sopro; ou como se a terra, sentindo de repente
·uma graude fome, enlouquecesse para devorar de
uma s_6 vez todos os seus filhos.
. Percorri os Ol).tros andares da casa : Sempre .o
·mesmo ,atominavel espectaculo ! . : i •

. Nao havia. mais ninguem ! nao havia mais nirr

guem ! Tinham todos desertado em massa !
, ., ]; porque? E para onde tjnham fugido aq'uellas
almas, n·um so voo, .
arribadas como um . bando
de aves forasteiras·?. '.. I

.,_,Estranha greve ! Mas porque nao me chama

\am, a mim tambern, antes de partir?... Porque
me abandonaram ,s6sinho entre aqu lle
pavoroso, despojo nauseabundo?... .
Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo,
a'quillo?... Porque toda aquella gente fugia em,
segredo, silenciosamente, sem a extrema despe
dida dos rnoribundos, sern os gritos da agoniu ?...
E eu, cxecravel excep ao ! por que continuava a
existir , acotovelando os ,morfos - e fechado com
elles dentro da mesma catacumba ?...
Entao, uma idea fuzilou rapida no meu • espi-
126 PEGADAS

rito, pondo-me no eoracao um sobresalto horri

vel. Lembrei-me de Laura. N'aquelle rnomento
estaria ella,·'como os outros, tambern inanimada
e gelida; ou, triste retardataria ! fiearia a rninha
espera, impaeiente por desferir o mysterioso
YOO?... Em todo O caso era para l:l, para junto
d'essa adorada e virginal ereatura, que eu devia
ir sem perda de tempo; junto d'ella, viva pu
morta, e que eu devia esperar a minha vez de
merguJhar tambem no tenebroso pelago !
Morta? l Mas por que morta?... se eu vivia
era b m possivel que ella tambem vivesse ainda
!... E que me importava_oresto, que me impor
tavam os outros todos, eorntanto que cu a tivesse
e
viva palpitante nos meus bracos? !...
Meus Deus! e se nos fieassemos os dous sosi
nlws na terra, sem rnais njnguem, ninguem?...
Se nos vissemos a sos, ella e eu, estreitndos um
contra o outro, n'um eterno egoismo
para1lisiaco, assistindo recomecar a·ereacao em
torno do nosso. isolamento ?.. . assistindo, ao
som dos nosso beijos de amor, fQrmar-se de
novo o mundo, brotar de novo a vida, aeordando
toda a natureza·, estr Ila por estrella, asa por
asa, petala por pe tala?...
Sim ! sim! Era preeiso eorrer para junto della !
 D MONIOS 127

IV

Mas1 a f,ome torturava-m!3 cada vez com mais

furia. Era impossivel levar ma1s tempo sem corner.
Antes de soccorrer o coracao era preciso socco, rrer
o estomago. • • •
A fome ! 0 am9r ! Mas, como todos os outros
morriam em. volta de mim e eu pensava em;amor
e eu tinha fome !. .. A fome, que ea voz,mais
poderofla do instincto da conservacao pessoal,
e
como o a;mor a voz do instincto da coriservacao
da especie ! A fome e o arnor, que sao a garantia
da vida; os dous inalter_aveis polos do eixo em que:
ha milh6es de seculos gira mysteriosamente o
mundo organico ! •
, E, no emtanto, nao podia deixar de comer
antes de mais nada. Quantas horas teriam decor
rido depois da minha ultima refeicao?. Nao
sabia ; nao conseguia calcular sequer. 0 meu .
relogio, agora inutil, marcava estupidamen:te doze
horas. Doze horas de que?... Doze horas !.........Que
significaria esta palavra?.. .
Arremecei o relogio para longe de mim, despe
.dacando-o contra a ·pare.de.
O' meu Deus ! se continuasse para sempre
,a{1uella in.comprehensive! noite, como poderia eu·
 128 PEGAOAS

saber os dias que se passavam?... Como p0dcria

marcar as semanas e os mezes?... 0 tempo t\ o
sol; sc o sol minca mais voltasse, o tempo
deixaria de cxistir !
E cu me senti perdido n·um grande Nada inde
finido, vago, sern fundo e scm contornos.
Meu Deus ! mcu Deus ! quando tcrminaria
aquelle supplicio? ! ,
Desci ao andar terreo da casa, apressando-mei
agora para aproveitar a mcsquinha .Juz da vela
que, pouco a pouco, me abandonava tambem;
Oh ! so a idea de que em,aquelJa a dcrradeira
luz que me restava !... A idea da cscmridao coin
pleta que scria dcpois, fazia-rnc gelar o sangue.
Trevas e rnortos, que horror l
Eenetrei na sala de jantar. A porta tropecei no
cadaver de um cao ; pas ci adiante. 0 criado
jazia extendido junto a mesa, cspumando pela
bocca·e 'pelas ventas; nao fiz caso. Do ,fundo dos
quarto3 vinha ja urn bafo cnjoativo de
putrefaccao ainr!a 'tecente.
.1 Arrombci o armario, apoderei-rne da comida
quc la haviu c devorei-a, como um animal, sem
pq:i,curar talhcr. Dcpois bcbi, scm copo, uma
garrafa de vinho. E, logo que senti o cstomago
rcconforlado, e, logo que o vinlio me alegrou o
eorpo, foi-se-me enfraqucccndo a idea de rnorrer
com os outros e foi-mc nasccndo a cspcranra de
ncontrar vivos la fora, na rua. Mal era quc a luz
<la vela minguara tanto que agora briJhava.menos
 DEYOXIOS

que um pyrilampo. Tentei accender outras. Yao

esfor o 1 a luz ia deixar de e:x:istir.
E, antes que ella me fugisse para sempre, co.:.
mecei a en·cher as algibeiras com o que sobrou
da minha fome.
• Era tempo! era tempo! porque a miseravel
chamma, depois de espreguirar-se um instante,
foi-se contrahindo, a tremer, a tremer, bruxo-
• leando, ate sumir-se de todo, como o e:x:tremo
lampejo do olhar de um moribundo.
E fez-se entao a mais completa a mais cerrada
curidao que e possivel conceher. Era a treYa
absoluta; treva.de morte; treya de chaos; trfa·a,
que s6 coo:iprehende quern liver OS olhos arran
cados e as orbitas - entupidas de terra.
Foi terrivel o meu abalo, fiquei espaYorido,
como se ella me apanhasse de surpresa. Incfiou
me por dentro o cora{;ao, snffocando-me_agar
ganta; gelou-se-me a medula e seccou-se-me a
lingua. Senti-me como entalado ainda YiY·o· no
fundo de um tumulo estreito; senti desabar sobre
minha -pobre alma, com todo o seu pe o de mal
dicc;ao, aquella immensa oite n<;,IYf'a e
devoradora. Immovel, arquejei por algum
tempo n;esta agonia. Depois extendi os brar,os e,
arrastand· -os
pes, procurei tirar-me d'alli as apalpadelas: '
Atravessei o longo corredor, esbarrando em
tudo como um cego - sem guia, e conduzi-me
lenta'mente ate ao portao de entrada. ',
Sabi.
 130 PEGADAS

La fora, na rua, o meu prirneiro impulso foi

olhar para o espaco; estava tao negro e tao mudo
como a terra. A luz dos lampe6es apag:ira-se de
todo e no ceu jt1. nao havia o mais tenue vestigio
de uma estrella.
Treva ! Treva e so treva !
Mas eu conhecia muilo bem o carninho da
casa de minha noiva, e h via de la chegat,
lmstasse.o que custasse ! '
Dispuz-rne a partir, tenteando o chao com·os
pes, sem despregar das paredes as minhas duas
maos abertas na altura do rosto. •
Passo a passo, venci .ate a primeira esquina.
Esbarrei com um cadaver encosta"do as grades
'de um jardim; apalpei-o : erh um ·policia. Nao
me detive; segui adiante, dobrando para a rua
trans:- versal. '
Comecava a sentir frio. Uma densa hurnidade
sahia da terra, tornando aquella maldicta noite
:iinda rnais dolorosa. Mas nao desanimei, prosegui
pacientemente, medindo o meu caminho, palmo·
a ,pah:no, e procurando reconhecer pelo tacto o
logar em que me achava.
E seguia, seguia lenta.rnente,
. Ja me nao abalavam os cadaveres corn que eu
topava pelas calcadas. Todo o meu sentido se me
concentrava nas maos; a minha unica preocu
pacao era me nao desorientar e pcrder nu via-
,gem.
E la ia, la ia, arrastando-me de porta em porta,
 DEMONIOS 131
"'
de casa erp. casa, de rua em rua, com a silenciosa
resigna(;ao dos cegos ·desamparados.
De vez em quando, era'preciso deter-me um
instante, para respirar mais :i vontade..Doiam-me
,•OS bra(;os de os ter continuamente erguidos.
S c ava-se-me a bocca. Um enorme caflsa(;o inva
dia-me o corpo inteiro. Ha quanto tempo durava
ja esta tortura? nao sei; apen'as sentia clara:mente
que, pelas paredes, o bolor principiava a formar
·altas cafpadas de urirn vegeta(;aD aquosa•, e ,que
meus pes se encharcavam cada vez ma:i_s no lodo'
que o solo resumbrava.·
Veio- me ehtrab, o receio de que eu , d'ahi a
po co, nao podesse reconhecer·o carninho e nao
lograsse por conseguirite chegar ao men destino;.
Era preciso, pois, nao .perder um segundo; nao
dar tempo ao bolor·, e :i lama 'de esconderem
de
todo o chao e as paredes.
E procurei, n'uma afflic(;ao, aligeirar o passo,
a despeito da fadiga que me acabruilhava. as, •
ah! era impossivel conseguir mais do que arras- •
tar-me penosamente-; como um verrne ferido..
E O meu desesperCl'crescia com a minha im
potencia e com o meu sobresalto.
Miseria ! Agora j:i me custava ate distinguir o
'que meus dedos tenteavam , porque o frio os
tornara dormentes e sem facto. Mas arrastava-me,
arquejante, sequioso, coberto de suor, sem fo lego;
m s.arrastava-me.
Arrastava-me.
132 PEGADAS

Afinal, uma alegrin agitou-me o cora<;ao : mi

nhas maos acabavam de reconhecer as grades do
jardim de Laura. Rcanimou-se-me a alma . .:\
Iais
-alguns passos somente, e csturia :i sua porta !
Fiz um extremo esforco e rastejei ate la.
Emfim!
E deixei-me cahir prostrado, n'atjuelle mesmo
patamar, que eu, d'antes, tantas vezes atravessara
ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de
folicidadc.
A casa estava aberta. Procurei o primeiro de
grau da escada e nhi cahi de roj9, sem fori;as
:ainda para galgf.1-a.
E resfoleguei, com a cabeca pendida, os
bracos abandonados ao descanco, as pernas
cntorpecidas. pela humidade. E, todavia, ai de
mim ! as minh s esperanqas feneciam ao frio
sopro de morte que vinha la de dentro.
Nern um rumor; Nern o mais leve murmurio
Nern o mais ligciro signal de vida ! Terrivel des
illusao aquelle silencio presagiava !
As lagrimas comecaram a eorrer-me pelo
rosto,, ta.mbem silenciosas.
Descancei longo tempo! depois ergui-me c
puz-me µ subir a escada, lentamente, lentamentc ..
 DE.\.IONIOS 133

..
Ah! Quantas recordacoes aquella escada me
trazia !. .. Era ah1, nos seus ultimos degraus, junto
as grades de madeira polida, •que eu, todos os
dias, ao despedir-me de Laura, trocava com esta
o silerfcioso juramento do nosso olhar. Foi ahi
_que eu pela primeira vez lhe ·beijei a sua formosa
·e pequenina mao de brazileira .
• Estaquei, todo vergado la para dentro, escu
fundo.
' •-
:·Nada!
:R.ntrei na ala de visitas, vagarosamente, abrindo
eaminho com os bracos aber-tos, como se nadasse
na .escuridao. Reconheci ,os primeiros objectos
em que tropecei; reconheci o velho piano em que
ella ·costumava tocar as suas pecas favoritas; re
oonheci as estantes, pejadas de partituras, em que
_nossas maos muitas veies se encontraram, procu
rando a mesma· musica; c depois, avancando al
guns pa,ssos de somnambulo, dei com a poltrona,
, mesma poltrona e.m que:ella, reclinada, de olhos
l aixos e chorosos, ouvio corando o meu pl_'otesto
-de ,amor, quando, tambem pela primeira vez, me
jniinei a confessar-lh'o.
. Oh! como tudo issq agora ·me acabrunhava de
8
134 PEGADAS

saudade !... Conhecemo-nos lrnvia cousa de cinco

:mnos; •Laura entao era aindu quasi uma criunca
e eu uinda nao era hem um homem. Vimo-nos
um domingo, pela manha, ao sahirmos da missa.
Eu ia ao lado de minha mae, que n'esse tempo
ainda existia e...
Mas, para que reviver semelhantes recorda-
coes?... Acaso tinha eu o direito .de pensar em
amor?... Pensar em amor, quando em torno de
mim o mundo intciro se transformava em
lodo?... Esbarrei contra uma mesinha redonda,
tacteei
a, achei sobrc ella, entre outras cousas, uma bilha
d'agua; bebi sequiosamente. Em seguida proc1.i:-'
rei achar a porta, que communicava com o inte-_
rior da casa; m ·va cillei. Tremiam-me as
perriias
. . .
e arqueJ3va-me o peito.
Oh! Ja nao podia haver o menor vislumbre de
esperanca ! Aquelle canto sagrado e tranquillo,
aquella habitacao da ·· honestidade e do pudor,
tambem tinham sido varridos pelo implacavel-
sopro ! •
Mas era preciso decidir-me a entrar. Quiz
cha mar por alguem; nao consegui articular
rnais do quc o murmurio de um segredo
indistinguivel.
, Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encon-
trei uma porta; abri-a. Penetrei n'uma saleta-;'.
nao encontrei ninguem. Caminhei pa-ra diante;
en trei na primeira alcova, tacteei o primeiro cn
daver.
Pclas barbas reconheci logo o pae de Laura.
 DEMONIOS 135

Estava deitado no seu lei to; tinha a bocca

humida e viscosa.
Lirripei as maos :i roupa e continuei a minha
tenebrosa revista.
No qu,arto immediato a mae de minha noiva
jazia ajoelhada,defronte do seu oratorio; ainda
com as maos postas, mas o rosto j{t pendido para
a terra. Corri..:the·os dedos pela cabec:i; ella
desa b,ou para o !ado, dui·a como uma estatua. A
queda nao produziu ruido.
, Contirtuei a andar.
0 quarto que se seguia era o de Laura; sabia-0.
perfcitamente. 0 coracao agitou-se-me sobre al
tado; mas'fui caminhando sempre, com os
bracos
_extendidos ea respiracao convulsa.
••Nunca houvera ousado penetrar naquella casta
alcova de donzelb, e um respeito profundo immo
hilisou:.::me jun to a port:i,.como se me pezasse
profanar com a minha presenca tao puro e reli
gioso asylo do pudor. Era, porem, indispensavel
que eu me convencesse de que Laura tambem
me havia abandonado como os outros; que me
con vencesse de que ella consentira . que a sua
alma-, que era so minha, partisse com as outras
almas desertoras; que.eu d'isso me
convencesse, para
entao cahir. alli mesmo a seus pes, fulmi.nado,
amaldicoando u. Deus e a sua loucura ! • ••
E havia de ser assim ! Havia de ser assim,
porque antes, mil vezes antes, morto com ella do
que vivo sein a possuir !
 136

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Nao havia

sequer o rumor da asa tla uma mosca. Adeantei-
me. Achei uma estreita eama, castamente velada
por ligeiro cortinado de cambraia. Affastei-o e,
con tinuando a tactear, encontrei um corpo,
mimoso e franzino, todo feehado n 'um roupao
de fl:rnella. Reconheci aquelles formosos
eabellos setinosos : reconheei aquella earne
delicada e virgem; aquella pequenina mao, e
tambem reeonheci a allianca,
que eu mesmo lhe collodra n'um dos dedos.
Mas oh! Laura, a minha extremeeida Lam a, es
tava tao fria e tao inanimada como os outros !
E um fluxo de solucos, abafados e sem echo,
sahiu-me do coracao.
Ajoelhei-me junto :i cama e, tal como fizera
1
·com as rninhas violetas, debrueei-me sobre
aquelle pudibundo rosto j:i sem vida, para
respirar-lhe o balsamo da: alma. Longo tempo
meus labios, que as lagrimas
ensopavam, :iquelles frios lab_ios se collaram,
no mais sentido, no mais terno e pro fundo beijo
que se deu sobre a terra.
- ·Laura! balbueiei tremente. O' minhaLaura!
Pois ser 1 possivel que tu, pohre e querida flor,
casta companheira das minhas esperancas ! sera
possivel que tu tambem me abandonasses ...
sem urn a palavra ao menos... imliITerente e
alheia cornci os outros?... Para onde tao longe e
tao pre cipitadamente te partiste, doce amiga, que
do nosso misero amor nem a rnais ligeira
Iembranca me
.deixaste ·?...
 DmlONIOS 137
-,
E, cingindo-a nos rneus brat;os, tomei-a contra
o peito, a solucar de dor e de saudade.
- Nao; nao ! disse-:-lhe sem voz. Nao. me se-
· pararei de ti, adoravel despojo ! Nao te
deixarei aqui sosinha, minha Laura! Viva, eras
t.u que me cpnduzias as mais altas regioes do
ideal e do amor; viva, eras tu que davas azas ao
;meu espirito, cner gia ao meu c.oracao e
garras·iw meu taJento ! Eras tu, luz de minha
alma, que me fazias ambicionar future, gloria,
immortalidnde ! Morta, has de ar rastar-mc
comtigo·ao insondavel pelago do Nada!
.Sim! Desceremos ao abysmo, os dous, abracados,
eternamcn·e uniclos,.c h1. ficuremos para sempre,
.como duas;raizes mortas, entretecidas e pct-:ifica •
.das.no fundo da terra !.
.E, em vao tentando fallar assim, chamei-a de
. todo contra meu corpo, entre solucos, osculando
lhe os cabellos.
• ............................................:6 meu Deus!
Estaria sonhando?..............................Dir-se-hia
·que a sua cabeca 1cvemento se movera para rne
.Jhor repousar sobre meu hombro !... Nao seria
iillusao .do meu proprio amor despedacado? ...
- Laura ! tentei dizer, mas 'a voz nao .me pas-
sava da garganta.
E collei de novo os meus labios contra os labios
d'ella.
- Laura! Laura!
.: Oh! Agora·sentira perfeitamente. Sim! sim !
nao me cnganava ! Ella vivia ! Ella vivia. ainda,
meu Deus!
8.
13S PEGADAS

VI

E comecei a bater-ll1e na pa]ma das maos, a

so prar-lhe os olhos, a agitar-lhe o corpo entre
rneus
bra<;,os, procurando chamal-a a vi a.
E nao haver uma luz ! E eu naotpoder
articular palavra I E nao dispor de recurso 'a\
gum para lhe poupar ao menos o sobresalto que
a esperava quando recupera·sse os sentidos! Que
anciedade.•l Que terrivel tormento !
E, com ella recolhida ao collo, assim
prostrada e,rnuda, c:ontinuei a murmurar-lhe ao
ouvido as palavras mais doces que toda a minha
ternura ponseguia descobrlf nos segredos do
meu pobre amor. : '
lla comecou a reanirnar-se; seu corpo foi a
·pouco e pouco recuperando o calor perdido.
Seus labios entreabriam-se ja, respirando .de
leve.
- Laura ! Laura !
A.final, senti as suas pestanas rocarem-rne na
face. Ella abria os ofoos.
- Laura!
Nao me respondeu de ne:c:ihum modo, nem
tao pouco se mostrou sobresalta<la com a minha
pre senca. Parecia somnambula, indifferente {t
escu ridao.
 DE:\IONIOS 139

Lal!ra ! minha Laura !

Approximei os labios de seus labios ainda frios,
e sentj. u.m murmurio suave e medroso
.
exprimir o
·meu nome.
Oh! ninguem, ninguem p6de calcular a com
DJ..Ocao que se apossou de mim ! Todo aquelle
tene b:roso inferno por um instante se alegrou e
sorriu. E, n'esse tr,ansporte de todo o meu ser, nao
en trava, todavia,.o menor contingente dos-
sentidos.
·N'esse momeJ:\t0 tbdo eu pertencia a um delicioso
estado mystico, alheio-completamente a Yida ani
mal. Era como se me transportasse para outro
mundo, rcduzido a uma essencia ideal e indisso
luvel, feita de amor e bemaventuranca. Corn
::prehendi entao esse. v6o ethereo ·de duas almas
aladas na mesma f e, deslisando juntas pelo espaco
em busca do_ paraizo. Senti a terra rnesquin,ha
para nos, tao grandes e tao alevantados no nosso
e
sentirnento. Comprehendi_a. divinal suprema vo
lupia do noiYado de dous espiritos que se unem
para sempre. 1.

- Minha Laura! )linha Laura!

Ella passou-me os bra.;os em volta do pescoc;o
a
e tremula uniu sua bocca minha,.para dizer que
tinha sede.
Lembrei-me da bilha d'agua. Ergui,.me e fui,
as apalpadellas, buscal-a onde estaYa.
Depois de beber, Laura perguntou-me sea luz
-e o som nunca mais voltari in. Respondi_Yaga
: mente, sem comprehender como podia ser qu
HO PEGADAS

ella se nao assustava n·aquellas treYas e nao me

repellia do &eu leito de.clonzella.
Era bem ex.tranho o nosso modo de conversar.
Nao fallavamos, apenas moviamos com os.,Jabios..
Ravia um mysterio de suggestao no·commercio
das. nossas ideas; tanto que, para nos entender
mos melhor, precisavamos :.1s veze unir as cabe
{'as. fronte com fronte.
E semelhante processo de clialogar em
silencio fatigaya-nos, a ambos, em extremo. Eu
sentia clis tinctamente, com a testa collada 6
testa de Laura, o.esfort;,o que ella fozia para
comprehender hem o meu pensarnento.
E in,terrngamos um ao outro, ao. rnesmo
tempo, o que seria entao de nos. percliclos e
abanclonados no meio d'aquelle tenebroso cam
po de mortos? Como (1ocleriamos sobreYirnr a
todos os nossos sernelhanles?... •
Emmudecemos por longo espaco, de rnaos
da das e,com as frontes uniclas.,·
Resolvernos rnorrer juntos.
Sim! Era tuclo <1ue nos restava ! Mas, de
que modo realisar esse intento?... Que rnorte
clesco bririamos capaz de arrebatar-nos aos duus
de uma so vez?...
Callumo-hos de novo, ajustando rnelhor as
fron tes, cada qual mais absorto pela mesrna
p_reoccu pae,ao.
Ell , por fim lernbrou o mar. Sal1iriamos jun
tos a pro.cura d'elle, e abrae,ados pereceriarnos
no
 DE IONIOS 1 4. . 1.

fundo as ugu s..;-:"-joelhou-se e rezou .. pediido a

D;us p'or ,toda nq_uel,la. q manidade que partira
antes de nos; dee01s erg1:1-eu-se, passou.,.m o
braco na cintura, e,comecamvs juntos a t ctea:fa
escu idao, dispostos a cumprir o nosso
derradeiro voto. J.

vu

La fora a humidade crescia, liquefazendo- a

crusta da terra. 0 chao tinha.ja uma sorvedora
accumulacao de lodo, em que o pe e atolava: As
ruas estreitavam-se· entre duas flor stas de bolor
que nasciam de cada lado das paredes.
Laura e eu, presos um ao outro pela ci).ltura,
aniscamos os primeiros passos e puzemo-nos a
andar com extrema·difficuldade, procurando a di
recgao do mar, tristes e mudos, como os dous
enxotados o Paraiso.
Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda
indifferenca por toda aquella lama, em cujo
ventre, nos, pobres vermes, penosamente nos
moviamos. E deixamos que OR nossos espiritos,
desarmados da faculdade de fallar, se
procurassem e se enten-
• dessem por con ta propria, n'um mysterioso
idyllio em que ·as nossas almas se estreitavam e
se con fundiam.
 142 PEGADAS

.
Agora, j'a nao nos era precit-o unir as
frontes.ou os labios P?ra trocar iL1ea·se_p nsam n\
tos. N:1ssos cerebros travavam entrc si
u_m9ontrnuo e silcn cioso clialogo, que em
parte n9s ado .ava as penas d'aquella triste
viagem para a l\fo1.'te; emquant o nossos
corpos esquecidos, fam machinalmentlf
proseguindo, passo a passo, por ntre o limo pc-
gajoso e humido. . ,
Lembrei-me das provisoes que trazia na algi
beira ; offereci-lh ·as; L:iuTa recusou-as, affirma ndo
que nao tinha fome. :·
. Reparei entao que eu tambem nao sentia agora
a menor vontade de comer e, o que era mais sin-
· gular, nao sen tia frio.
• ' E continuamos a nossa peregrinacao e o nosso
dialogo. Ella, de vez em quanclo, repousava a
cabeca no meu hombro, e paravamos para des
capcar.
Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se
de um lado e de outro lado, mal nos deixando
uma estreita vereda, por onde no emtanto
proseguia-· mos sempre, arrastando-nos
abracados.
Ja nao tacteavamos o caminho, nem era pre·
ciso, porque nao havia que receiar o menor
choque. Por entre a densa vegetaca:o do mofo,
nasciam agora da direita e da esquerda,
almofadando a nossa passag·em, enormes
cogumellos e fungoe , pennugentos e avelludados,
contra o.s qua es ,escor reg vamos como por
sobre arminhos podres..
Aquella absoluta ausencia do sol e c1·0 ca or,
 C. DEMONIO$ 143

forrp.ayam-se e cre cfam e'.s es monstros da

treva, disforrries ·seres· ht1niidos e mofles; to\
tulhos gi isantescos, (}ujas pal'pas esponjosas,
como immen sos fuberculos.detysico,
-' • I it
nossos
bra<;os.nao podiam abarcar. Era •hori ivel sentil-
os crescer assim antasticamente, inchand_o··ao
a
lado e defronte uns dos outros como;:,se toda
actividade molecular e fuda a fori;a
aggregativ/1.c ;a.tomica.q povoava·a terra, os
ceus e:as aguas, yiessem concentrar-se n'elles,.
para n'elles resumir a vida inteira Etlll
horrivel, para nos, que n:ida mais ouviamos,
sen til-os inspi:rar e respirar, como animaes,
sorven gulosamente o oxigenio d'aquella
infindavel noite·. Ai! desgracados de nos, minha
querida Laura\ De tudo que vivia a luz do sol so
clles persistiam;
so elles e nos dous, tristes privilegiados
n'aquella· fria e tenebrosa desorganisacao do
rriundo !
Meu Deus! Era como se n'esse nojento.
viveiro, borbulhante do lodo e da treva, viera
refugiar-s_e a grande alma do Mal, depois de
repellida p01r todos os infernos.
• Respiramos um moinento, sem trocar uma:
i,aea; dcpois, resignados, continua.mos a
caminhar para diante, presos a cintura um do
outro, como dous miseros criminosos
condemnados a viver eternamente.
144 PEGiDAS

Era-nos ja de todo .impossivel reeonheeer o•

logar por onde andavamos, nem ealeular o tempo·,
que havia deeorrido. epois que er.tavamos juntos.,
As vezes se nos afigurava que muitos e mliitos
annos nos separavam do ultimo sol; outras vezes
nos pareeia a ambos que aquellas trevas tinham
St! fechado em torno de nos apenas alguns mo-•
mentos antes.
0 que sentiamos bem elaro era que os· nossos
pes eada yez rnais se entranhavam no lodo, e que
toda aquella humidade grossa, da larna e do ar
espesso,. j:i nos nao repugnava eomo a principio,
e dava-nos agora, ao eontrario, eerta satisfnccao
voluptuosa embeber-nos n'ella, eomo se por todos·
os nossos poro·s a sorvessemos para nos alimentar.
i
Os sapatos foram-se-nos a poueo e poueo des..:·
fazenclo, ate nos abandonarem descale,os eomple-·
tamente; e as nossas vestimentas reduziram-se :i
farrapos iinmundos. Laura estremeceu de pudor.;
eom .a idea de que .em breve eslaria totalmente 1

despida e deseomposta; soltou os eabellos para se

abrigar eom elles e pediu-me, que apressassemo
a Yiagem, a ver se alcancavamos O mar, antes que
as roupas, a deixassem de todo. Depois e lou-se
por rnuito tempo.
 DEMONIOS 145

Comecci a notar que os pensamentos d'ella

iam progressivamente rareando, tal qual succedia
alias commigo mesmo.
MiQh:;i memori e botava-se. Afihal, j:i nao
era so a palavra fallada que nos fugia; era
tambem a p'ulavra concebida. As luzes da nossa
intelligencia desmaiavam lentamente, como no
ceu as treml.ilas estrellas, que pouco a pouco se
apagaram. para sempre. J:i nao viamos; j:i nao
falla,vamos; iamos tambem deixar de pensar.
Meu Deus! era a treva que nos invadia ! Era a
treva, bem• o sentiamos ! que comecava,, gotta:
'a go<tta, a cahir dentro de nos.
So uma idea, uma so, nos restava por fim :
des cobrir o mar, para pedir-lhe o termo
d'aquella horrivel agonia. Laura passou-me os
bra<_;os. em
:volta do pesc990, supplicando-me com o seu
der radeiro pensamento que eu nao a deixasse
vivcr por muilo tempo :iinda.
E avanc:imos com maior coragem, na esperanca ,
de morrer. · '

IX

Mas, a propoq;ao que o nos.so espirito pm tal

- extranho modo se neutralisava, fortalecia-se-nos o
corpo j;naravilhosarnente, a refazer-se de seiva
no m io nutritivo e fei'tilis!l.nte d'a<1uella d
c9rnposi-
1:1
 al) :t'r:1L Sentiauws perfeitmnentr o myskril)SL)
trabalho de reviseer:.wao quc Sl' tr:.n-aYa tlcntro
tle llllS; St'ntiamos o s;rngue enriqnecL'I' llL'
lluitlos vi t:ws L' actintr-st' Ih)S rwssos yasos,
circulando wr tiginosamentt' a martellar por todo o
eorpt). ;\llSSl) organismo transform:.wa-SL' n'mn
laboraltlrio, re volucionado JlL)l' urna chus111:1 tk
tlcmonitis.
E lll)SSllS lllllSClliL)S rubustl'Cl'l';llll-Sl por
l'll canto. e l)S 1wsSL)S nwmbros an1ltararn n'um
con tinuo lll'senvolrimen o. E St'ntimus l'\'l'Sl'l'l'
t)S os sos, e st'ntillll)S a llll'tlulla pullular
t'ngrnss:rnLlo t augmcntantlo d.entro d'l'lll'S. E
Sl'ntinws as 1wssas lll(\l)S e l)S llllSSl)S pes
tornart'lll-Sl' fortes, l'OlHO OS
<lL' um gigante; t' as 1wssas pcru:1s t'ncorparcm,
mais consistentes t' mais agl'is: e os nossL)S
brnros se extendcrem. massi L)S l' poderosos.
E todo o nosso systenu muscular St' tksenvol
yeu dL' subito. em prc.iuizo tlo systcma nl'rvoso
qm' se anwsq uinh,n-a progn'ssirnmente. FiZl'mo
nos hercnlcL)S,.dt' umn pujarn;a dt' anirnaL'S
lt'l'O zes, St'nlindtHWs capazcs c:.Hla qual tit>
affrontar ip1paritlus todos us t'lt•mcntos dL) globo
c llidas as lutas pt'la Yid.a physica.
DepLiis <le apalpar-uw surprL'SL), tadeei o
Jll'S coro, o trouco L' os quatlds th' Laura. Pan'cia-
mo ter tlebaixo das rninhas rnaos tk µ·igantc a
cstatua colossal dt' uma dcusa pagan. l'll pt'ilos
er:uu k cundos c opulentos: :mas ilhnrga chcias e
gros sas cumo as de mn animal br:.wio.
E assim rt'feitos puzerno-nos a an<lar familiar-
 DTDIO="W.S 147

mentc n'aquclle: Iodo, corno ,se foramos crcados

• n'elle. Tainhcm ja nao podiamos ficar
um ins tante no mesmo logar, inactivos;, uma
irresistivel necessidade de excrcicio arrastava-
nos, a dcspcito da nossa vontade, agora fraca e
mal segura. E, cruanto mais .sc nos. embruteeia
o. cerebro, tanto rnais os nossos memb:ros
reclamavam actividadc e
,accao; sentiamos gosto em correr, correr muito,
cabriolando por alli.a.fora, e sentiamos impetos
de, lutar, de veneer, de dominar alguem com a
nossa forca. •
• • •Laura atirava-:se contra mim, n'uma caricia sel-
· vagem e pletorica,,apanhando-me a bocca com
os seus labios fortes de mulher irracional e esti
ei- rtando-se cornrnigo sensualmente; a morder-me
OS ';:hombros e os bracos..
·,, E la iariJ,os inseparaveis n'nquella Iiossu nova
.maneira de existir, sem memoria de outra vida,
arnando-nos com toda a forca dos nossos impul-
sos; parasempreesquecidos umnooutro, como os.
dous ultimas parasifas do cadaver de um rnundo,
Cei:ta vez, de sur.pres-u, nossos olhos tiveram a
alegria de vcr.
Urna enorme.e diffusa.claridade phos.phores
centc cxLendia-se def'ronte de nos, a·perder de
vista..·Era o 'mar..
; Estava morto e quieto.
Urn triste mar, sem ondas e sem solncos, chum
bado a terra na sua profunda immobilidade de
org:ulhoso monstro abatido.
148 PEGADAS

Fazia du vel-o assim, concentrado e mud_o,

sandosu das cstrellas, viuvo do luar. Sua gr:uule"
alma bran1:a, de antigo lutador, parecia debrurnr-,
se ainda sobre o resfriado cadaver d'aquellas
aguas silcnciosas, chorando as extinctas noites;
claras e felizes, em quc ellas, como um bando de
nayades alegres, vinham aos saltos, tontas de ale
gria, quebrar na praia as soas risadas de ·prata.
Pobre mar! Pobre athJeta ! Nada mais lhe res-
· tava agora sobre o .plumbeo dorso phosphorcs
cente do que tristes esqueletos dos ultimos
navios, alli fincados, espectraes e negros, co1no
inutcis e partidas cruzes de urn velho cerriiterio
abando nado.
·\
'/1
;_ 'A,
X

Approximamo - nos d'aquelle pobre oceano

morto, Tentei invadil-o, mas meus pes nao acha
ram que distinguir entre a sua phosphorescente
gelatina e a lama negra da terra..Tudo era. igual
mente lodo.
Laura conservava-se immovel como que .ater
rada defronte do imrnenso cadaver luminoso.
Agora, assim contra a embaciada lamina das
aguas, nossos perfi.s se destacavam tao bern,
como, ao longe, se destacavam · as -ruinas dos
navios. J:i
•
 DE MONIOS 149

nos nao recordav::nnos da nossa intern;ao de afo

gar-nos• juntos•. Com um gesto chamei.:.a para
meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou
rne corn espanto, extranhando-me. Tomei a cha
mal-a; nao veio. Fui ter,e.ntao com.ella; ao ver
me·porem approximar, deu medrosa um ligeiro
salto para traz e poz-se a correr pela extensao
da praia, como se fugfr.;s_e·a um monstro
desco nhecido.
. Precipite_i.-me tambem, para aJcarn;;al-a. Vendo
se perseguida, atirou-se ao chao, a galopar, qua--
drupedando que nem um animal. Eu fiz o
mesmo, e cousa singular! notei que me se tia
muito mais
a vontade n'essa posivao de quadrupede do que
na minh:i natural posi .ao de homem. •
. :,Assim.galopamos longo · tempo a beira mar;
·mas, percebendo que a minha companheira. me
fugia ·_.assustada para o lado clas trevas, tentei
1detel a, soltei um g.rito, sopranqo·corh todri a
for<;a
o ar dos meus - pulm<)es· de gigante. Nada mais
·_eonsegui do que clar_um ronco de besta; Laura,
todavia respondeu com outro. Corri; para ella, e.
os nossos berros fe:rozes perderam-se
longamente por aquelle·mundo vasio-e morto.
Alcancei-a por flm;·ella havia.cahido·por terra·1
prostra<la dl;l f'adiga. Deitei-me ao seu-lado, r?S '
nando offegante de cama<;o. Na escuridao reco
nheceu-rne logo; tomou:-me contra o seu corpo
e affugou-me instfnct1vamente.
'Quanclo resolvemos continuar a nossa peregri-
·150 PEGADAS

navao, foi <le quatro pes que nos puzemos a

andar no lado um do outro, naturalmer1te c sern
dar por
lSSO.
Entao meu .corpo principiou a revest.ir-se de
um pello espesso. Apalpei as. costas de Laura
e observei que com ella acontecia a mesma
cousa.
Assim era melbor, porque ficarimnos perfeita
mcnte abrigados, do frio, que agora
augmentova. Depois, senti que os meus
rnax1llares se dilata varn de modo extranho, e
que as minlrns prezas cresciam, tornando-sc mais
fortes, mais adequadas ao atnque, e que,
lentamente, se nffnst.nyam dos dentes queixaes;
e que rneu cr::rneo sc :ichatnrn; e que a 'pnrte
inferior do meu rosto se alongnva para a frente,
afilando como um.focinho de cao; e que meu
nariz deixava de ser aquilino e perdia a linha
vertical, para acompanhar o :tlongamento_ da
mandibula; e que emJim as minlws vent;;i.w c
patenteavam, arregar,adas para o ar, bu
midas•e
frias.
Laura, no meu lado, soffria iguaes transi'or
macoes.
E notamos que, :i rnedidn que se nos
apagavmn uns restos de intelligencia c o nosso
tncto se per dia, npurava-se-nos o olfacto de urn
modo admi vcl, tomando as propor oes de um
faro certeiro P suhtil, que alcarn;ava leguas.
E,galopavamos contentes no·lado um do
outro, grunhindo e sorvendo o ar, satisfeitos de
existir
 DEMONIOS· 151

assim. Agora, o fartum da terra·-eneharcada e

das rnaterias em decomposicao, longe·de enioar-
nos, chamava-nos a vontade de comer. E os
meus bigodes, cujos fioB se inteirii;avam como
cerdas de porc.o, serviam-me para.sondar o
caminho, po:r
.ive as minhas maos haviam_a nal perdido de todo
a delicadeza do tacto. ·
Ja me nao lembrava, por melhor esforco que
empregasse, uma so palavra do meu idioma,
:como ,.se eu nunca tivera fallado. Agora, para
entender-rne com Laura, era preciso uivar; e ella
me respondia do mesmo inodo.-
Nao conseguia tarnbem lembrar-me
niti<lamente de como fora o· muudo antes
d'aquellas trevas e
·d'aquellas nossas metamorphoses, e ate ja me nao·
..recordava 'bem de como tinha sido a minha pro
-pria physiono ia primitiva, nem a de,'taura. En
tretanto, meu cerebro funccionava ainda, la a seu
modo, porque, afinal, tinha .eu consciencia <le
que cxistia e preoccupava-me en;i conservar
junto de
)riim a·minha:Companheira, a quern agora ,so
com os dentes aifagava.
: Quanto tempo se passou assiril para nos, p'esse
es!ado de irracionaes, e o que nao posso <liZer;
:1penas sei que, sem saudades de outra vida, tro
.tando ao lado um do outro, percorriamos entao o·
rnundo, perfeitamente familiarisados com a treva
e qom a lama, esfossinhando no chao; a procura
de rnizes, que devoravamos com prazer; e
sei,que, ao sentir-nos cansados, nos extendiamos
por terra,
 Pl,GADAS

juntos e tranquillos, p<-'rfeitamente l'elizes, porque

nao pensavamos e porque nao soffriamos.

XI

De uma feita, porem, ao levantar-me do chao,

senti os pes tropegos, pesados, e como que pro
pensos a se entrariharem por elle. Apalpei-os e
encontrci as unhas molles e abaladas, a desprc
garem-se. Laura, junto de mim, observou em si a
rnesma cousa. Comecamos logo a tiral-as com os
dentes, sem experimentarmos a menor dor ;
depois passamos a faier o mesmo com. as das
maos; as 'pontas dos nossos dedos, logo que se
acharam dcspojadas das unhas, transformaram-sc
numa especie de ventosa do polvo, numas
.boccas de sanguesuga, que se dilatavam e
contrahiam incessantemente, sorvendo gulosas o
ar ea humi dadc. Comecaram-nos os pes a. radiar
em longos e avidos tentaculos de polypo; e os
seus filamen tos e as suas radiculas
emminhocaram pelo lodo fresco do ch:io,
procurando sofrcgos internar-se hem na terra,
para ir la dentro beber-lhe o humus azotado e
nutriente; emquanto os dedos das rnaos
esgalhavam, um a um, ganlJando pelo esp::ico e
chupando o ar voluptuosarnente pelos seus rcspi-
 DEMONIOS 153

'radoros,.fossando e.·fungando, itrequietos e moro

'sos, comi:drombas de elephante.
Desesperado, ergui-me em toda a minha colos
:sal e sacudi: os bra9os, tentando dar um arranco;
para solfar-,me do solo. Foi inutil. Nern· so nilo
, consegui despregar meus pes enra,izados no chao,
como fiquei de maos atiradas para o alto, n'uma
postura, iinmovel. Laura, igualmente presa a
terra, ergueu-se rente commigo, peito a· peito,
entre1avando nos, meus seus bra9os e.sgalnados e
procurando unir .sua bo-cca a minha bocca.
E assim nos quedamos para sempre, alli plan
tados e seguros, sem nunca mais .nos soltarmos
um do outro, nem mais podermos mover com os
nossos duros membros · contrahidos. E, pouco• a
tL pouco, nossos cabellos e nossos pellos• se nos
foram desprendendo e·,cahi ndo lentameute pelo
corpn abaixo. E. cada p6-ro que elles deixavam
era
um novo respiradouro que se abria para beber a
noite; tenebrosa., Entao sentimos que o nosso san
gue ia-se a mais e·mais se. arrefecendo e
desfibri
nando,.ate ficar de todo transfor1nado :n'uma seiva
lymphatica e. fria. Nossa medulla come9ou a
endu recer e revestir-se de camadas lenhosas, que
substituiam os ossos e os musculos; e nos fomos
surdamente nos lignificando, nos encascando, a
fozer-nos fibro.sos desde o tronco ate as hastes e
as estipulas.
' E os · nossos pes, p um mysterioso t.rabalho
1

stbferraneo; continuavam a larn;ar pelas entra-

9...
154 PEGADAS

nlrns da terra as suas longns e insueiuveis raizes;

e os dedos dus nossas maos continuavnm a multi
plicar-se, a crescer, e a esfolhar, como galhos de
uma arvore que reverdec1 . Nossos olhos <lcsiizc
ram-se em gornma espcssa,e cscorFernm-nos
pela crusta de cara, seecando depois como
resinn ; e das suas orbitas vazias comecaram de
brotar mui tos·rebentoes vi9osos. Os dentes
despregaram-se, um por um, cahindo de per si, e
as nossas boccas murcharain..ase inuteis, vindo,
tan to dellas, como de nossas ventas ,i:i sem faro,
novas vergonteas e renovos que abriam novas
folhas c novas bructca's. E agora so por estas e
pclas extensns ruizes de nossos pes e que nos
alimentavnmos para viver..
E viviamos.
Umn existeneia tranquilla, doce,
profundamenle feliz, em tju') nuo havia desejos,
nem.sauclades; uma vida imperturbavel e surda,
em que' bs nossos brn9os iam por si me mos se
cxtell'dendo perguiro fllamente para o ceu, a
rcproduzircm novos galhos, d'onde outros
rebentavam, cada vez mais copa<los e
verdejantes. Ao passo que as nossas pcrnas,
entrcla9adns n'um so caule, eresciam e engrossa
vam, cobertas de armaduras eorticaes, mzendo-se
imponcntcs e no<lorns, como os cstalados
troncos: d'esses velhos gigantes das flo1'estas
primitivas.
 DEMONIOS 155.

XII

Quietos e abracados na nossa silenciosa felici

dade, bebendo longmnente uqueila inabalavel
noite, em eujo ventre dorrnirim mort.as as estrel
las, que nos d'antes tantas vezes eontemplavamos
embeveeidos e amorosos, crC1Scemos juntos e
juntos extendemos os nossos r:nnos e as nossas
1;aizes, nao sei por quanto tempo. ,.,
Nao sei t::nnbem se demos flor ou se demos
fructos; tenho apenas conseieneia de que depois,
muito depois, urna nova immobilidaae, ainda
mais profunda, veio enrijar-nos de todo. E sei
que as nossas fibras e os nossos tecidos
endureeeram a
a ponto de eortar a eireulacao dos.fluidos que
nos nutriam; e que o nosso polposo amago e a:
nossa medula se foi alealinando, ate de todo se
conver ter em gres siliciosa e ealcarea; e
que afinal
fomos perdendo gradualmente a natureza de
niateria organiea para assumirrnos os caracteres
do mineral. , •
Nossos giganteseos mernbros, agora
completa inente desprovidos -du sua folhagem,
contrahi ram-se hirtos, su[oeando os nossos
poros; e nos dous, sempre abravados, nos
i11teiricamos n'uma
156 PEGADA8

so mole informe, sonora e massica, onde us

nossus veius primitivas, ja seccus e tolhidas, for
muvam sulcos ferruginosos, feitos como que do
nosso velho s3ngue. petrific3do.
E, scculo 3 seculo, a sensibilid3de foi-se-nos
perdendo n·uma sombr.a indifferene,3 de roch3.
E, seculo a seculo, fomos de gres, de schisto, ::io
ao supremo .est3do du cryst::illisacao.
E vivemos, vivemos, e Yivemos, ate que a
lama que nos cercav3 principiou a-dissolver-se
n'uma subst3ncia liqqid::i, que tendiu a fozer-se
g::izosa e a desaggregar-se, perdendo o seu
centro de equi librio; uma g-3zificacao ger3l,
como devia ter sido antes do primeiro
matrimonio entre as duas pri mciras moleculas
que se encontr rurn e se unir3m e se
·fecundaram, para.·ecimcr::ir a intcnnin::ivel
c3deia d::i viclu, desde o ur atrnosphcrico ate 30
silcx, desde o eozoon ate 30 bipede.
E oscillamos indolenternente n ::iquelle oceano
fluido. •
Mas, por fim,. sentimos folt3r-nos o 3poio, e
resv3}amos no vacuo, e precipitamo-nos pelo
ether.
E, abracados a principio, soll::imo-nos depois
e come-,;3rnos a percorrci· o firmamento,
gyr::mdo em volt3 um do outro, como um c::is3l
de estrell3s errantes e arnorosas, quc vao espaco
3 fora em busca do ideal.
Ora ahi fica, lei tor p::ic:iente, n•cssa duzi::i de
 DEMONIOS 157

cap'itulos desenxabidos, o .que cu, n'aquella mal-.

dicta noite de insomnia, escrevi no mcu quarto
de rapaz solteiro, esperando que Sua Alteza, o
Sol, se dignasse de abrir a sua audiencia matutina
com os passaros e com as flores. •
DAS' NOTAS DE UMA VIUVA
 DA.SNOTAS'lDE UMA VIUVA
"' ,:

,,
, cc Eu tinha dez mezes de viuva e havia seis
que 0Paulo me fazia a corte. Por esse tempo
propoz-me
;:elle um passcio ao cam po. e eu acceitci. •
• A manha .era esplendida ; uma bella manJ1a
de Setembro, ·cheia de luz e, temperada por um
calor
.communicativo e doce. As quatro _horas mettemo-:
nos num carrinho de vime, leve como uma cesta,
. rasleiro cor,rio um divan, e commodo i;com,o um
leito. Paulo deu redeas ao animal e ;con-
oa i r, &. . duziu,..nos para fora da
pidade.
'Eu sentia um born humor extraordinario; o.ar
puro e consolador daquella madrugada, pulveri
.sado no espa<;,o em vapores cor de rosa, enchia-me
.toda. como 'de uma grande alma nova, feita de
cousas alegres e bemf zejas. Tive vontade de' rir
e de cantar.
 0 sol principiava a destacar o contorno irregu
lar das arvores e derramava sobre as montanhas
162 l'EGADAS

uma luz sang·uinea e transparente. Achei-rno

expansiva, travessa, com repentes de crian ·a; e,
nao sei porque, Paulo nessa occasiao se mo
affigurou muito melhor do que nas outras. Che
guei a descobrir lhe espirito e a ,desfozer-me em
risadas com algumas pilherias suas que, fora
d'alli, mo fariam bocejar. •
Em certa altura, paramos. Elle ::ijudou-me n
<lescer, prendeu o cavallo, abriu a minha som
brinha, e eorne :'tmos os dous a andar de brnco
dado por debaixo do.s arvores.•
Que delieioso - passeio ! Ninguem pode
caleular quanto me sentia feliz. Mais alguns
passos e tinhamos chegado a um caramanchao,
ou melhor, alpeodre de verdura, mysterioso,
morno, impre gnado de perfumes resinosos e
e1nbebido de azul. sombrio. Ao ludo, uma
cascata corria em sussur-: ros; e as suas a,g'ua,s
esforelavarh-se nas pcdras,. irradiando na
fulguracao do sol.
Paulo deixou-me por um inst.ante, para ir
1

b.usc[ij' o carro. E, n'essc momento de intoirn:

liberdadc, quandp •sen ti que nao era observada
pdr riinguem, levantei-me, bati palmas e puz-rne
a dancar ·iomo uma doida; de pois galguei. aos
salto.s o Jado da cascata e reeebi no rosto o po
humido dag. aguas, d'onde o sol tirava
cambiantos multicores e dourados. Abaixei:..me,
col11i agua na concha <las maos e bebi. Afinal,
assentei-me no chao e abri a eantar uma cousa
alegre que apren- dcra ainda no tempo do
collegio.
 . .
•
DAS NOTAS DE Ul\iA 'VIUVA 163

,Paulo voltou com o carro e recolheu

ao.paviU1ao o cesto do almo<;o. Extendeu a
toalha sobre uma mesinha de pedra que havia
;.pou3ou uma' nrnchina' de cafe, cluas garrafos de
bordeaux, uma de cham pagne,· uma botija de
curacao, uma empaaa, urn assado, queijo, fructas
--
e pao.
'....
'

Sentia appetite e confesso que_esta·va

encantada com tudo aquillo.. Era a primeira vez
que me aiiimava a fozer uma folia d'esso
genero - urri
Jmoc.o ao ar livre, ao Jado_de um rapaz.
• . E.Paulo nao me parecia o mesmo homem :
d'escobria-lhc maneiras e qualiifodes, para as quaes
• jamais.attent:fra em quanto O vfra-
somen1e nas frias atti,tudes circumspectas da
vida; notava-lhe agora a·d'istincta estroinice dos
pandcgos de b_oa fat1-rili:i, creados e amimados
e
c11.trc scnhoras.fin.as e orgulhosas; um.certo
poucct caso Hdalgo cle gante pclas virtudes
communs e_pelos \;i9ios vul g res ; um ar a ltivo
e masculo , d,equeri1 esta li'abituado a gas tar
forte com os s_eus,pr:Ji,eres; uma linha
moderna, libertina e ge9til :tum t mpo, feita de
extravagancias de born gosto;- e um pm1C't> de
viagens, alguns conhccin1cntos.dc nu1sica, nm
ada de politica, anedoctas fr:incezas', algum
dinheiro; chat'utos caros, um inono.culo; 0 US,O
de varias linguas•; duns goltas de rn l foglez no
lenro, um foto bcm feito de casimira cambraia,
. um hape·u de palha, luvas anrnre'llas, polainas e

e
uma bengala.. • •
E o grundc caso que _estava um rapaga
 HH. PEGAOAS

cheio de gestos largos, de atir::nnentos de pcrna

e de grandes exclumacoes em inglez.
Assentei-rne no banco que circuluva a mesa e
ellc fez o rnesmo defronte de rnim. Informou-se
se cu estava satisfcita com o passeio; follou em
rcpetil-o. Era preciso aproveit.ar o verao. Mas,
nos domingos - nada ! Havia muita gcnte !
E nbrin garrafas, dava lurne :i rnachinn de
cafe, servia-rne de mariscos e follava-rne do seu
nmor. En contei-lhe fr:rncamcntc as irnpress6cs
que rccebern aquella rn:mha e rnostrei-me
contente.,
- Sc soubesse, rninha arniga, disse-mc elle,
quanto me sinto hem a scu ln<lo ! ... Nern
Inesmo me rcconheco, crcia ! Fico tolo so n
ncnsnr em'- nossa futura felicidadc, em nossn
casn e cm nos-. sos... _
fa foliar nos filhos, mas deteve-se e ficou.a
olltar-me em :sile,ncio, com os olhos nfogn<los
n'um grindc iilsistencia humilde. Parecin haviW
1101 pranto,_,escon'dido por dettnz das suas
pupillris vcrdes. '·' tr;,, ---
- Descan e,\faHa pouco!.... respondi, pos
suicla Je ''4lgum:1co sa que nao sei bem. se era
compaixao.
- Faltn um seculo !... emcndou clle com um
snspiro.
E chegou-se rnais para rnim. Tinhn o ar tao
respcitoso que nao fugi.
- Porque nao fica rnais a vontadc? ac.onselhou-
 DAS :-.OTAS DE Ul\lA VIUVA '. 16

me, ajudando-me;muito solicito, a tirar o cbapeu -

e desfo.zer-me do mantelete. •
·Houve um silencio. Elle queixou-se da falta de
gelo, •abrio uma nova garrafa de bordeaux c
encheu as tacas. Depois, leu-me uns versos que :1
n1im - fizera no meu tempo de solteira. Vieram
'recordacoes.-0 Q.Osso namoro! Quanta criancice
!
- E o bofetao ?... •
Esta lembram;a trouxe,..me uma risada que me.
fez engasgar. Sobreveio-me tosse; fiquei um
pouco suffocada ..
; . Elle levantou,.se logo, comecou a bater-me deli
:cadamente nas costas. E, a pretexto de.auxiliar-
me, affagava-me,os cabellos e a fronte.
- Nao e nada ! nao e nada ! dizia. Um gole de
champagne! ..,
t - Na- o .I antes agua... _•
a
'... - Correu cascata e voltou com u copo d':igu .
t1, Tornamos a palestra, e nao reparei logo que o
_lpaz d'csta vei,ficara,inteirament:e encostado a
mim. Passamos a sobremesa ...At pil.h'erias r pc- ·
tiam-se mais a miudo. Paulo poz...se- a fp_"mar. .
Consenti e diiise ate q efos(a.va: do· cheiro·\lo
fumo; Elle fez saltar arolhu dt> champagrre. Sen
tia-me cnl: nguecer; os olhos ardia:m-me m:n
tan to e .todo ·o •corpo me pedia repouso;
insensi
velmente fui perdendo alguma cousa. da minha
cerimonia e pondo-me a vontade; estiquei mais
as. pernas, recostei-me . nas . costas . do·banco e
debrucci para tr z a cabeca.
Hiti PELL\ll.\S

Elle ficou a olha1·-mc muito, com um ar serio

e infcliz. Tivc vontade de dizer qualquer coisa e
nada mais consegui do que sorrir. Eslava
fatiga<la. Paulo aconselhou-mc quc fumassc
urn eigar r111ho c csfa iden extruvagante nao
me parcceu
ni:1. Furnei o meu primeiro eiga 'ro.
Em seguida senti um vago .dcsejo de tlormir.'
Elle scrviu o ca(e c o Iicor. Fez-me tomar antes
um pouco de champagne misturado com Bor-
deaux. '
E continu:1mos a conversar As rccordncoes
de antes do meu casamento vinham a todo o
inslante.
- Isto sempre tevc gcnio !... scgredava clle,
amcignndo-me o qucixo.
Chamava-rne creaturinha ma, scrn cora\_'-iio;
ainearnYa-me com vingancaziuhas, quc 'se
rcnli-: sariam quando fossemos casa'dos.
Tinha .ditos maliciosos,, palil;Yras ,de sen tido
dubio e olliares
.cheios de pnixaif. . •
Eu extcndi -me cada ycz mais no b:mco,
amol leci,da por mwenb@rpecimenlo agradavcl;
::is p::il pcbi;as fcl'iiav:rnr-sc-me. Fazia-sc-me'
vonlade de scr mcuos scvcra piira com aquellc
pobre com pariheiro d'e infatcia ; tanto quc nao
me sobresaltei quando scnti a sua m,ao
empolgar-me a cinlura.
-·- Como cu te amo! murmurou ellc, com a
bocca muito perto de meu rosto.
 0 scu halito abrazava-me as faces.
- Nao. faca .as_sim : pedi, repellindo-o
frouxa mente.
 DAS NOTAS DE UMA viuA 167

M::is·elle. passou-me a - outra mao na.cinta

e puxou-me para si. ,
• Fiz ainda alguma resistenci:a..;.sentia-me porem
tao molle, e alem d'isso sabia-me tartto ser abra
(ad::i por alguem n'aquella occasiao, qtie me
deixei_ le ar e cahi sobre elle, com.a cabe a
desfallecida no seu hornbro.
. Faulo segurou-me o rosto e estonteou-me de
beijos.
Eram ardentes, vivos, repeti-dos, como os tiros
de uma metralhadora. >>
INSEPULTOS
/

JU
 INSEPULTOS

Ravia nada menoi, de trinta e cinco m1nos que

eu deixara minha cidade natal quando la tornei-
pela primeira vez. •
Trinta e cinco annos ! Qua,nto.§ voltas nao dera
o mundo durante essa largn atisencia ! De la sahira
lcv:mdo por unica b!!gageip.,-.- pobre orphao
desamparado ! - um leve saGeO cheio de illusoes,
e voltavil agora triumphante,·de novo sosinho e
,·erdade, ma-s com o meu sacco cheio de ouro ate
a bocca.
Como e de· calcular. tao brilhante foi·a voltfl
quao mesquinha e triste tinha,sido a- partida ;
rcceberam-me• com musica, vivas e foguetes,
numn estrondosa manifesta<;ao de enthusiasmo;• e
desde logo por deante coinecaram a ferver -'em
volta do meu nome ou do ineu titulo os melhorcs
e ma1s carinhosos adjectivos, coino em volt,1 de
172 PEGADAS

mim ferveram ::is festns, os bailes c os regalos.

Tomaram-me por tal modo que me nao deix:,,
rnm tempo sequer para lernbrar-me da unicn
pesson t::ilvez que tivesse tido urna lagrima
sincera
quando de l:i parti desampnrado e pobre.
Foi essa gentil pessoa a dona dos meus
primei ros amores. Um romancete dos dezoito
nnnos.
- Ah! corno nesse tempo rneu coracao era puro!
- Yi-a uma Vez numn festa de nrraial e logo
fidmrns namor::idos. Chamava-se Alice. Consegui
relacionar-me com a familia delln; depois
tivemos entrevistns no fundo do quint::il de sua
casn, de bnixo de um caramanchao de jasmins.
Fiz-lhc tremulo, com ::is suas pequcninas maos
entre as minhns, a confissao.do meu nmor; ella
abaixou os olhos enrubecendo e, toda confusa,
tpda me drosa, jurou, balbucinndo como num
sonho, que s6 a mim queria por toda a vida e,so
a rnim accei tnria por csposo.
E parti, no cmtanto, para o Rio de Janeiro scm
ao menos Jbe dizer adeus, porque nessa.
occasiao estavn Alice fora da cidade. Mas, por
mujtas vezes, nos meus primeiros desengnnos e
na febre. dns minhas lutas pela vida e
principnlmente depois na resaea das minhas
victorias scm merito, a sua singela imagem,
graciosa e casta, vinha alegrar a sombria aridez
dos castellos da minha ambicao com a brancura
das suas azas, como alva pomba vae as vezes
pousar na ennegr.ecida torr.e de uma velha
egreja abandonada c va,sia.
 INSEPUL'fOS
,,.173

Amigo desrnemoriado e-ingrato que es tu, meu

wbre cora1,;ao ! s.6 tres mezes depois d.a
minha. estada na provincia - tres mezes !
te lemoraste de Alice! E achastel-a de novo,
perjuro! achastel a, de rn moria, na amargura da
tua velha saudade,
. mo no.fundo de um venturoso sonho extincto !
' chastel-a, a fitar-me ainda do passado, corn os
seus grandes olhos innocentes e amorosos.
Achas tel-a, sim, que meus l bios ainda sentiram
a doc impressao da innocente bocca de donzella
que os beijou noutro tempo! Achnstel-a, que,em
minha alma cansada respirou ainda o delicado
aroma que
.eunella adivinhava dantes, como se adivinha no
: botao de rosa o perfume que. ha de ter a flor
desa brochando.
-·Ah! muito. e muito me impressionaram seme
:lhantes recorda1,;oes !. impressionaram-me tanto
q-ue, quando depois me aehava em sociedade;
instinctivamente iam sempre me s olhos. procurar
no grupo das damas alguma qu.e me desse idea
da forinosa creatura por quern meu cora9ao
ge:rheu a primefra nota de amor. Mas qual !
estavam todas hem Jonge de lembrar sequer
::iquella gra1,;a meiga e despretenciosa, aquelle
doce rigrado, humilde, quasi infontil, que em
Alice. me captivaram. Em nenhum daquelles
olhos·.de mulher que ag·ora me cubi9avam, em
nenhum daquelles so'rrisos que· nas salas me
seguiam atados numa espe1 ani;.'l de casa·mento
rico,·enoontrava eu o mais ligeiro.vis lumbre do
arnor passad9, daqueUe amor que eu
10.,
17-1 PEG.-\ll.-\S

v,ra outrora nos olhos della, tao natural e sin

cero ! ..t1-·
.
Mas uma noute, no palacio do presidente,: por
occasiao. de um baile que me era offcrecido,
rumi nava a minha incoercivel audade ao
fuwlo de de uma janelln, quando notei que viera
collocar se ao meu lado uma, senhora gordn ,
idosa e respeitnvel. Aprumei-me logo, vergando-
rne ga lantemente, de claque em punho, e, antes
de acha,r tempo para dizer qualquer• hannlidade
de cortezia, reparei que ella me fitava com
estranhn ins.istencia.
Tive um sobresalto: 0 cora ao bateu-me com.
mn,s for{:;a. Entre nos. dous cnvou-se um profundo
silencio, frio"e descoilsolado como a vc.lhice.
- E.ncariuno-nos ainda um instante, sem dar
palavm; depois, voltanclo pouco a pom o do
meu a.oolo, senti ir acordando a minha memoria
cJe fronte daquella triste e cansada physionomia,
que atli me fitava obstinadamentc, como se pof
detrnz della urna ahna occulta me estivessc
espiando do p,assado. •
E reunindo, corrio depois de um nnufragio, os
qiiseraveis destrocos de urnn querida formosurn
que ja nao existia senao na memori:;i do meu co
raca0: e na poesia da rninha saudade, balbucici•
cpm os labios tremulos e os olhos humicJos :
.- Alice!
Ella sorriu tristemente e conservou-se muda.
No fim de algum tempo su pirou e disse-me
 INSEPUL'l'OS 175

que est;tvu a espera de ver se eu ainda • a·reco-,

nheceria. •
'f Apprbximam:o-nos. entao um do out o e con
versamos..Contou-me que ja tinha netos. Enviu
vara com seis filhos e soffrera muito desde'o pri
JPeiro parto. ''.
• Em seguida vieram as recordacoes, e tudo
lembrado por ella, com uma voz em q4rn faltavam
d;otes e uma commocao que lhe fazia OS olhos
menores e mais empapucados.
E eu, emquanto a ouvia, examinava-a disfarca
damente, procurando descobi'ir e colher urna
lembranc da encantadora companheira dos meus
primeiros sonhos por entre aquelles funeb!'es
;restos insepultos: •
,: Que terrivel desillusao, meu Deus! • ,
• Oh! porque aquella deshum:ma creatura con
.sentiu que eu a visse assim, indecorosarnente des
composta de belleza? Porque aquella insensata
nao fugiu para dentro.do mundo, nao se escondetr
na terra, antes que a senilidade lhe viesse daquelle
-modo ultrajar tao miseravelmente o corpo que en
ate esse instante divinisava na minha saudade?
'Ella, coitadu,! como se percebera o meu intimo
juizo, fez-me notar., jovialmente, que tambem en
pelo meu lado estava. hem longe de lembrar o
que Jui. E de. novo ,ehtristecida,· mau grado o
esfor o que fazia para rilegrar o rosto, recordou-
·
.me/com um inqu.ieta.nte.sorriso, os meus hellos
cabellos de mo o, quandQ, eu os tinha negros,
 PEGADAS.

abund'antes e anneludos; e referiu-se, meneando

a cabera desconsoludamente, a·extincta alvura
dos meus dentes e 6 rosada frescura primitiva
de
meus lubios, outrora tao bonitos e tao senhores
dos seus ultimos beijos de crianca e dos seus pri
meiros beijos do mulher. E, fit:mdo meus olhqs,
parecia procurar nelles uns olhos que nao erarn
os rneus, mas ia com QS della entrnndo por elles
fomiliarmente, para vird dentro. de mim buscar
os outros, os seus intimos, os seus alegres com
panheiros de mocidade, que devi::un.1:\ estar
ainda nesse passado feliz que cada um de nos
carinho
:--amente continuava a guardar no fundo. d'alma.
Accordci-a dessc devaneio com uma facecia
,lcsenxa.bida, follando do meu bigodc branco c
da rninharcalYa.
Rimo-nos ambos e continuci a r'ir durante o
resto ila nossa conversa. Mas, ernquanto eu ria
e gracejava, ia-mc entrando· traicociramente no
corai;ao um hospede sombrio, uma sinistra amar
gura, que principiava a installar-se nelle,
yarre;do para fora os ultimos farrapos de illusao
que o intruso ainda eucontraria l:i dcntro,
esquecidos pelo chao c pelas pm;-edes frias.
• Nao pud· dem9rar-me ali. I)ci-me por indis
posto e retirei-me em meio da festa, scm levar na
deseq;ao outro companheiro alem de um
ch.Irl.lto accendido no morn,en,to de tomar o
carro. '
Ao entrar em casa dispensei o criado) recolhi
me sosinho aos me1,1s apos. i:itos e, ao passar pelo
 INSEPULTOS 177

espelho, do guarda-roupa, mirei-me l o n g,a;• si

lenciosamente, como se so·entao e/de surpresa me
yisse tao velho· e acabrunhado,xtranha·nao por
tal modo a minha propria imrlgem, como se na""'.
que11e instante desse cara a cara oom um desco
phecido.que eu nao sabia donde vinha, nem o que
de mim queria, para ·estar alli a. fixar-ine com
tamanha impertinencia.
Maldicta sombra importuna ! Maldicto despojo
de mim mesmo ! ·
Traco por·-traco- examinei-me da cabeca aos
pes; todo eu, como Alice, tinha ja.' desapparecido
na-melhor parte, e os· meus restos eram cabellos
sem cor, olhos sem luz, bocca sem be1jos e alrria
·sem· dono. '·
Como eu estava retardado neste'mundo !
Despi-me. Nao pude ler, nem pensar, nem
fazer nada. Puz-me a fumar, estirado no divan,
perdido numa infinidade de tolices aborrecidas.
De vez em quando .observava com te'dio as
minhas maos engelh;idas, o meu ventre disforme,
as mi nhas pernas tropegas e os meus pes deform
dos. Oh! definitivamente.esta vida: era uma
mystifi cacao e nao valia a pena viver ! isto e,
trabalhar tanto, desejar tanto, e para que? para
ir mor rendo e apodrecendo a po.uco ·e pouco,
de nio
mento a momento, ate nos estalar afinal a ultima
fibm' e rolar dentro da terra indifferente mais uma
.

pouca de lama.
E senti·um doloroso e vago desejo de \nao con-
r:-
timrnr :1 existir, rnas sem nHHTer; mna insacinwl
vontnde de dcsertnr do presente para o pn::- :ulo
extineto; volver-rne de novo o <pie eu ti.'ira, des
proteg·idu e pobre, mas rico de inexpericncia,
com a minha mocidade inteira c inteiro • o mcu
thesouro de illus6es; e que t'u pudesse ir pelo
passndo a deutro, correndo, ate chegnr de novo
nos dezoito annos, e ut.ravessar enh'io o muro do
quintal daquella Alice, quo 11U0 morrPrn e (]lit' j:i
vivia, e eahir-lhe nos pt's, debtli:xo do chciroso'
cnr:imunchuo de jusmins, e heij:ir:..lhe os dedos
lmmcos e mimosos, e dizer-lhc com a rninhn
bocca de moco mil cousas deunor. e ouvir em
resposta : « Eu te orno I Eu to arno ! >> o poder
ucred.itar ncstns pulnvrtts scm a.rnais ligcira so111bra
de desconfian('a, eomo outrorn, qunndo cllns
sahium qucntcs do corurao de Alice pnra esfala
rem 1 superficie dn bocca num beijo c mtra meus
labios.
E depois, abrai;udo com cl la, ctcmnrnentc jo
vens como os :rnumtes que os poeln celebr:un
nos seus poemns de nmor, qnoria fugir pnrn
um outro mundo bem longe deste, idl'al c puro,
onde nau houvesse dil1heiro nem honr:uias, c
oi1de se n o fosse apodrecendo em viJn,·nos
poucos, corno nesta miseruvel terrn ,em q11e nos
arrustnmos sern asas.
0 MADEIREIRO
 '.

-. Sua ama• esta em·eas •-rapariga? .

- • Est[1, s1m, senbor. Tenha a bon.dade de diz-et
quern e, .. . .
- Diga-lhe que ea pes$pa qu·e ella' espe'r-a para
jantar.• • ; / ..,;,,
_:_ Ah! Pode subir... Minha ama vein ja:
Entrei .e reconheci a saleta, onde eu clantes
tora rec;bido tantas veze pela viuvi, ha_do ge
ner.al. ' • ., .
··,Quanla recorda(;ao! Vita-a uma noite .no
Club de Regatas; apresentou-m'a um jornalistri
en tao cm moda; dansamo,s e conversamos
mui4o. 1}.o despetlir nos, ella, eom um·sorriso
prome'ltedor, disse-mc qid. eostumava reeeber
as tergas-fdras os amigos em sua easa e q,ue
eu.Jhpe parece·ss •
. Fui, e um mer. depois erilmosJnais do_que am,,f..
gos, eramos amantes.
11••
182 PEGADAS

....
Adoravel ereatura ! ••simples, intelligente e
meiga. No emtanto, o meu amor por ella fora
sempre um tanto frouxo e preguicoso. Aceeitava
e desfruetava a sua ternura eomo quern aeeeita
um obsequio de eortezia. Teria .eu por venfora o
di'.:. reito a reeusal-a? ...
Mas, assim 2omo nasceram, aeabaram OS
nossos amores; uma oeeasiao eheguei tarde de
mais ,1 en trevista; de outra vez h1 nao fui;
depois esperei-a e ella nao se 'apresenlou; ate
que um dia; quando dei por mim, reparei que

.
j.1 nao er s u amante.
Seis mezes ja l.1 se.iam depois d'isto, e cis quo
uma, bella manha, ao levantar-me da gJJma, entrc-
garam-me uma carta.
- Era d'ella.
« Meu amigo.
Sei que eonserva as minhas eartas e pci:,o-lhe
que m'as restitua. Venha jantar, Qornmigo, mas
nao se apresente sem ellas. E um eiiso serio,
aerc
dite.
Sao vinte. Nao me falte e eonte eorn a estima
d-equern espera mereeer-lhe este ultimo obsc-
• I '

q m o. • , •
Afi nco que sera o dtimo.. - SL ami5a,
Laura·. >)
Para que diabo quereria ella as suas eartas?.. .
Teria receio de que as mostrasse a alguem?... .
Impossivel ! '
Prineipiavam-me estas consideracoes, quando
 0 MADElllElllO
.• 183

se rasgou a cortina <la sak;la e a viuvinha do ge

neral surgiu defrontc·de mirn.
- Com elTcito ! disse •,clla. So assim o tornaria
a;ter cm minha casa ! Boils ojhos O vejam !
· : Beijei-l_he a mao ,-
-· - Tr'ouxe ?.... pe• rgun tou. ..
-- S_uas cartas '? Pois nao! Bern sabe que
mim as suas ordens sao sagrndas...
,.._ Ainda hem,.l\cSe1ite:-se. .- •'
Sentamo...,nos ao lado um do oufro. Ella rcs
cendia um.a c.ombi-n:wao agr:tdavel de kan-anga_do
Japao c saboiieJe inglezr; tinha_um ve lido de
J\inho enfei ta.do de rcndas ;-·•c na frescura-avellu:
ada do seu collo destaca.va $D um·meda!lhao1de
on1 x. ' .,,
.

·•" · • .
. -_ , . .. --'I t ..

.. ,
.,

,:.., ,,:-::..Entao;-que phantasia foi essa?... intcrroguei',

, pois de um ilen?io em crue no co ntem pl:iinos
• reom o mesmo sornso.
:•····'E no-i timo jl estava gostando de haver fa ido.
Achava_-a mais gala te; quasi que me p:irecia mais •
mo. a e mnis bonita.
·:..:;.Q...ue phantasia?... :,.
r:- .:...-- A de exigir as suas cartas.... .-
.
tJma fez·,do seu meio·sorriso um sorriso intc1ro ..
: - 'Tinha receio de·que algucm as visst;,?...
;p&,;.gtmte•i,·tomrindo•lhe as maos entre.as mfoh _s
·> ·- Nao! Supponho-o incapaz de tal baixeza::.
- Entao?... •
 f - - ..Mas para-'que de'ixal-as la?... Esta tudo
l0{1ihado entre nos.. ; .-,
18i PEG.\D.\S

- E re.tirou a mao. .:.-

Eu cheguei-me mais para ella.
- Quern sabe?... disse.
Laura soltou uma risada.
- Yoce ha de ser sempre o rnesmo !... Nao
se lcmb1;flria de mim se nao recebesse o meu
bilhcte, c agora ... Typo!
Niio digas tal, que e uma injustica!
- Espcre ! Tira a mao da cinta ! Tenha juizo !
- fa nao te mereco nada? ...
- D,eixe em pnz o passado e tratemos do fu-
tero. Eu quero que voce seja meu amigo...
• Dizendo isto, erguera-se e fora abrir µma
ja nella que despejava sobre o jardim.
- Esta entao tudo acabado?... Tudo? inqueri,
erguendo-me tambem, e cnvolvendo-a no meu
de sejo, quc ella fazia agora reviver:··maior.do
que nunca.
E que incontestavelmente o demonio pa viu
vinha estava muito rnais appetitosa. Nunca
Lircra aquelles hombros, aquelle sorriso tao
sanguineo e aquelles dentcs tao brancos ! Seus
olb.os ganha ram muito durante a minha
ausencia, csf:ivrim mais humidos e rnysteriosos,
quasi bregciros ! o seu cabello parecia-rne mais
preto e mais luslroso;
::t sua pelle mais pallida, com uma cheirosa fres
cura de magnolia. Todos os seus rnovimcntos
ad quiriram inesperada secluccao; o seu 11nadri I
havia enrij do de um modo surprehendente; o
seu collo
 0 lADEILWIRO 185.
. • - . . ,.· 1
tornara irresistiveis proemineneias''que meus olhos
cubicosos nao se. fortavam de beijar.
Entao, tudo ·acabado, hein?...
Tudo!
'lu'do.?. t u do? •
Absolutame11,Je !
Para sempre?/
- Voce assim o quiz) rneu amigo! Queixe-se
• <le si !
Ia lancar-lhe as maos e feehill-a n'um abraco;
ella, porem,, desviou-se, ordenando-me com um
gesto muito serio que me co·ntivessc, puxou
duas
:ca.deiras parn junto da janella e pediu-me que a
ouviss_e eom toda a attern;ao·.
- Sa'be porque lhe exigi as minhas cartas? ...
Porque? •
Porque vou casar... _
Como? A seuhora disse que ia casar?!
• Deniro de dous mez.es.
- ..· (,,om quern, 1 a' m.a.?
E fiqnei"tambem cu muito serio.
- •Com um negociante de madeiras.
- Din madeireiro? :,
Ella meneou affirmativamcnte a eabecn; eu fiz
um tregeito de bieo com o labios e puz-me a sa
.- cudir a perna. •• •.
-.::: St:i-'bom !
-· Quc,quer voce?... Urna senhora nus minhas
.condico s preeisa easar !. .. .,..
• Oi·a
:esta! Um mndeireiro !...
 - Que me ama. muito mais do quc YOCe me
amou, tanto assim quc est:1 disposto a fozer o
que voce nuncn teve a coragem de imaginar
sequcr ! E juro-lhe, mcu amigo, que saberei
m·erecer n confi:rnca de meu nrnrido ! Serei cm
virtuue o mo . delo <las esposas !,..
Olhei-a de certo modo.
- Nao seja tolo ! disse ella em resposta ao meu~
ollrnr.
E fugiu ]Ct para dcntro, sem eonscntir que eu
a acompanbassc.
So nos tornamos a ver meia hora depois, j:i a
mesa do jant.ar
- ris cnrtas? reclamou ella.
Tirci o mago do bolso, desntei-lhe a fitinha
cor de rosn que o alava; contei ::is cartas, estnvam
todas ns vin c methodicamcnte numeradas, com
as competentcs datas cm cima escriptas em lcttra
boa.
0

1\fas nao tive animo de entregal-as.

- Olhe ! dissc, trago-lh'as noutro dia... Se as
restituir agora, que prctexlo posso ter para vol tar
c 1?...
- Hein? Como? Isso nao e de cavalheiro !...
- ao sei ! Quern 1hc mandou fiear. mais
scductura do que era ?
- Esta entao disposto a nao entregar as mi
nhas cartas ?...
- E ate a servir-me d'ellas como arma de
vinganga !
 0 MADE!RErRO
' ,,
. · .. _,.•: .
Laur.a fra.,nziu a -sobr ncelha e'ino-rdeti OS
bei◊OS. Tinhinnos j{t cruzaclo·o talher da
obremesa e
bebiamos, calados ambos, a nossa taca de cl1am-
pugne. . .-'
0 silcncio durou ainda bastante tempo. Ella so
..o quebrou para, perguntar_, muito secca, se eu
queria mais assucar no cafe.
E continua.mos mudos.
AJi.naJ, accendi um ch.aruto e arrastei minha.
caderra para junto d:i sua.
- E melhor se·rminha a,rniga... segredei pas
s:mdo-lhe o braco na cintul'a., _
,_ Nao desejo outra cous , balbuciou resentida
e mag·oada. Peco-lhe juntamente que me
proteja como amigo, em vez de par obstaculos
ao meu 1

futuro. Que diabo ! eu preciso casar !. ..

- Eu lhe entrego as cartas:.. Descance.
- - Entao de-m'as ! -
' - Com a condii;ao de prolongar a minl\a
visita ate mais tarde.-..
- Mas...
-- E fazermos um pouc.o de' musica ao
piano como dantes. Esta-dito? .
-- Jura·que· ine entrega_depois as ..cartas? ...
. . - Dou-lhe a minha palavra de honra.
- Pois entao fique. -
e
As onze mei:i, Laura apresentou-me o
chapeu ea bengala. .
Repelli-os e declarei positivamente que nao lhe
entregaria as cartas, se ella n,ao me concedesse
188. PEGADAS

por aq ella noite, aquella noite so,_gozar ainda

uma •vez dos direitos que dantes o ·s.eu amor
me conferia tao solicitamente. _
Ella a principio nao quiz, mostrou-se zangada;
mas eu insisti, s1·1ppliquei, jurei que seria a ultima
vez, a ultima !
E nao sahi.
Pela manha, depois do almoe,o, Laura exigiu
de nov0 as suas cartas.
'firer o pacotinho da algibeira, abri-o, contei
dez.
- E a metade. Ahi ficam !
- Como a metade?...
•- Pois, Laura, voce me acha tao tolo que te
entregasse logo todas as tuas c:irtqs? ... E depois,
em troca do. que te pediria que prolopgasses um
. outro .jantar como o de hontem? ...
Isso e uma velhac·ada!
Que seja !
Estou quasi nao acceitando nenhuma !
D'aqui a uma semana vir-te-hei trazer as
outras dez. Esta dito?
- Tratante !
ll'ahi a uma semana, com effeito, la ia eu, com
as dez·cartinhas na algibeira, em caminho da
casa de Laura. E nunca em minha vida esperei
com tanta ancia a hora. de uma entrevisfa de
am:or. Os dias que a precederam afiguraram-se-
me intermi naveis e tristes. A viuvinha tambem
se mostrava a'nciosa, quando menos por apanhar
as suas cartas.
 0 llADElltEIRO

7r,-
Mas, coi tada ! nao recebeu.as dez recebeu cinco.
- ·•· '
·Pois sp a achei ainda mais arrebatadora n'esta
segunda concessao que na primeira !.. . .
E na seguinte •semana recebeu apcnas duas
cartas, e nas outras que se seguiram recebeu uma
de cada vez.
Ah ! mas .tambem ninguem podera imaginar a
minha afflicc,ao ao desfazer-Jnc da ultima I urri joga
dor nao est.aria mais commovido ao jogar o der- •
radeiro tento ! Eu ia .ficar completamente arrui-_
rrado -; iri ficar petdido; ia ficar sem Laura, o que
agora se mx afi'gurava a maior desgraca d'este
mundo !
Arrependi-me delhe. ter d-ado dez logo de
uma vez e cinco da outra. Que grande
estupido._fora eu ! Esbanjara o :µieu hello
capital, quando o podia Jer feito render-por
muito tempo !...
• Entao o espectro do madeireiro surgiu-me a,
phantasia, como eu o imaginava : bruto,
verrnelhQ., gordo e suarento. E Laura, ao ineu
lado, no abarido:p.o tepido da sua alcova sorria
triumphante, porquc tinha resgatado o unico laco
•que a pren- dia a outro _hotneni. Eslava livre !
•
. Rasguei a carta ao meio.
- Aqui tein, disse passando-lhe metade da
folha de papel. Ainda me fica direito a um
almoco e met de de uma noite em sua
•companhia ... P co-lhe que me deixe voltar ...
. Ella riu-se, e so·entao reparei que meus olhos
estavam cheios.d'agua. :-!-'
11.
190 PEGADAS

Queres que te passe de novo o baralho ?...

perguntou-me enterneeida, cingindo-se ao mcu
peilo.
- Se quero !... Isso nem sc pergunta !
- Mas agoxa e a- minha vez de por a eon-
di9ao...
- Quale?
-. So tornaremos a jogal-o depois de easados,
serve-te?
- E o madeireiro? Elle nao tern cartas tuas?
- Tranquillisa-te que, alcm de meu inarido,
eu so amei e eserevi a um horn em, que es tu !
- Pois aeceito eom todos os diabos ! E.,
eomo ainda tenho jus a um almoi;o, nao preeiso
sahir j !
Uma semana depois, Laura dizia-me :i volta
da egreja :
- Mas, meu querid_o, eomo queres tu que
cu· te mostre uma pessoa que nao existe?...
- Como nao existe?... Entao o teu ex-noivo, o
eelebre madeii;eiro, eujo retrato trazias no meda-,
ll1ao <le onyx...
-· Qual noivo ! Aquella photographia e de um:
jardineiro que 1ive ha muitos annos e que morreu
aqui em easa.
- Entao tudo aquillo foi?...
- Foi omeio de arr:istar-te parajunlo de .mim,
tolo ! e reeoriquistar o teu amor, que era tudo o
que ambieionava n'esta vida !
....
l\1USCULOS E NERVOS
• MU,SCUL0-8 .E NERVOS

Terminava ·a primeira parte do espectaculo,

quando D. Olympia entrou no circo, pelo ·braco
do pae·'.
-_ Ravia grandc enchente . 0 publi o. vibrava
ainda sob a imprcssao do ultimo trabalho exbi
bido, que dcvia tcr sido maravilboso, porque• o
enthusiasmo explodia por tocla a platea e de
todos
os lado•s gritavam ferozmente : « Scott! A scena
Scott ! >; Dous sujeitos de libre azul com alamares
dourados conduziam para o interior do theatro um
cavallo que ac,abava de servir•. Muitos especta
dores; de chapeu no alto da cabcca, estavam de
pe e batiam com a bengala nas costas a'S cadei
ras; as cocottes·pareciarri loucas e_soltavam guin
chos, que ningi em entendia; da_s galerias trove-_
java um barulho infernal, e, por entre aquella
descarga atroadora, so o nome .do idolatra o aero-
 mi PEGADAS

bata sobresahia, exelamado eom delirio por mil

vozes.
- Seott ! Seott !
Olympia sentiu-se aturdida; o pae., no intimo,
arrependia-se de lhe ter feito a vontade, consen
tindo em leval-a ao circo, mas o medieo recom
mendara tanto que nao a eontrariassem ... e ella
Jrnyia mostrado tanto empenho no capricho de ir
aquella noite ao Polytlieama ...
De repentc, um g1 ito unisono partiu da multi
dao. Estalaram as palmas eom mais impeto; eho-·
,vei'am chapcus; arremecaram-se leques e rama
lhctes, Scott havia reappureeido.
- Bram! Bravo, Scott!
E os applausos reerudeseeram ainda.
0 gymnasta, que entrara de earreira, parou em
rneio <la arena, aprumou o corpo, saeudio a
cabel leira anelada, e, voltando-se para a direita e
para a esquerda, alirava beijos, sorrindo, no meio
d'aquella tempestade gloriosa.
Depois de agradecer, eslalou graciosamente os
dedos c retirou-se de costas, a dar eambalhotas
no ar.
Deseneadeou-se de novo a furia dos seus
admi radores, e elle teve de voltar {1 seena inda
uma rez, mais outra, e outra,. cada vez mais
•trium phante.
Olympia, entretanto, com a eabeca pendida
para a frentc, o olhar fito, os 1abios entre-aber
tos, dir-se.,hia hypnotisada, tal era a sua
immobi-
 IIH.'SCUL()S. E NERVOS 195

lidnde.. 0 pai tentou charnal-a aoonversa; ella

respondeu por monosyllabos ..
• -· Queres.·.. vamos embora.
- Nao.
Na seguncla parte d:o espcctaculo·, a mo a
par,e..: in cli.rnrtir- e. Nao despregava a vista
de,Seott, a quern cabia a melhor parte dos
trabalhos da noite.
0 mais fomoso era a sorte dos voos. Consistia
cm dependurar-se elle de um trapezio muito alto,
deixar-se arrebatar_pelo espaco e, em meio do
trajeeto, soltar as maos,-dar uma eambalhota e ir
agarrar-se a um outro trapezio que o esper::iva
do lado opposto. _
·: Cada um cl'estes saltos levantava, sempre umri
explosao de bravos.
Scott havia feito ja, por duas vezes, 0 seu voo
arriscado; faltava-lhe o ultimo e o mais perigoso.
Differencava este dos -prirneiros _em que: o
acr.o bata, em vez de Jancar-se de frente·, t'inha
de jr de eostas c voltar-se no ar, para aleancar o
tra
·pezio fronteiro. •
0 publico palpitava ancioso, nte que Seott
afinal ssomou no alto trampolim armado nas
torrinhas,
junto ao tceto.
Cavou-se logo um fundo silencio.nos espeeta
dores. Os cobcoes batiam com sobresalto; todos
os olhos estavam• eravados na esbelta figura do
artista, que, la muito em Gima, parecia, nas suas
i'oupas jus_tasde rneia, a estatua de uma
divindade
1913 J>l,UADAS

olympica. Destacan-se-lhc bcm o largo peito,

herculeo, guardado pclos grossos brac.os n{1s,
cm contraste com os rins estreilos, mais estreilos
quc as suas nervqsas coxas, cujos musculos de
arose encapcllavam ao mcnor movimcnto do
corpo.
Com uma · das maos elle segurava o trapezio,
emquanto com a outrn limpava o suor <la testa.
Depois, tranquill::uncnte, scm o menor • abalo,
prcndeu o lcnt,o na sua cinta bordada de lente
joilas e deu volta ao corpo.
Ouvia-se a respirncao offcgante do publico.
Scott sacudiu o braro do trnpezio, experimcn
tando-o, puxou-o afinal contra o collo c deixou
se arrcbatar de costas.
Em meio do circo dcsprendeu-se, gritou :
« Hop! )> dcu uma rnlta no arc lancou-se de bra
ros estendidos para o outro trapezio.
Mas, o voo fora mal caleulado, e o acrobala
nao encontrou onde agarrar-se.
Um terriYCI brarnido, como de cern tigres a
que rasgassem a um so tempo o coracao, echoou
por todo o theatro. Yio-se a bella figura de Scott,
um instante solta no espaco, virar para buixo a
cabeca e cahir na arena, estatelada, com as per
nus abertas.
0 recinto do circo encheu-se logo. Nos cama
rotes mulhercs de::imaiaram: em gritos; algurnas
pessoas fugiam espavuridas, como se houvesse
um incendio; outras jaziam pallidas, a bo-cca
aberta c a voz gelada na garganta. Ningucrn
mais se en-
 197

tendia ; nas torrinhas passavam uns por cima dos

outros, n'uma avidez aterrada, disputando ver se
consegnium disJinguir o acrob-ata.
Este, todavia, sem accordo e quasi sem vida,
agonisava por terra, a vomitar sangue. .-.
ilf""Olympia, livida, .tremula, estonteada, quando
· de1:1 por si, achou-se, sem saber como, ao lado_-
do moribundo. Ajoelhou-se no l'hiio, tomou-lhe
a
·oabe<;a no rega<;,o, e vergou-se toda sobre -
elle, procurando sentir nus faces frias o
derradeiro ca lor d'aquelle hello corpo
esculptural e masculo. E, desatinada, offeKante,
apalpava-lhe o peito-, o rosto, a bronzea carne
dos bra<;os, e, com- um grito de extrema agonia,
molhava a• bocca no sangue que elle expellia
pela bocca.
Scott teve um estremecimento geral de corpo,
contmhiu--se, vergou a cabe<;a Rar,atra_z,
volveu
para a moca os seus limpidos olhos
comJ11ovidos, ag0ra turvados pela morte, cerroti
os· denf(;ls e, q.'um arranco supremo, soltou o
gemido derra deiro.
E o corpo do acrobata escapou das maos· finas
de Olympia, inanimado.
 INDICE

Pag.
Vicios. 1
Ultimo lance 13
0 impenitentc. 2::1
P lo caminho. 35
ReSF>OSta ·16
Heranc;a 55
A serpentc "66
No Maranhao. 81
I
F6ra de horas. - 91
Inveja. 103
Demonios. 111
Das notas de 159
Insepultos . -;
• ,.,-.,1. 16 )
0 madeireiro 179
Musculos e ner.vos 191

, l,'aris_. Tip. de GAn:-IIER IRHAos, 6, rue des Saints-Peres.. 357 9.!li.

, H. GARNIER, Livreiro:..Editor rua Moreira Cesar, 71.

ROMANCES
DE

- ALUIZIO AZEVEDO

Casa de _pensa.o, 1 v. in-8• enc. 4$00:l, br.

3$000
o C6ruja. f ,•. in-8 enc. 4$000, b_r.
3$000 • "
Memorias de um condemriado .1 v. in-4° enc. -1$000, br.
3$000
Mysterio da Tijuca. 1 v. in-4• 4$000, hr ..
ll$000
,0 Mulato. 1 v. in-,8° enc, 4$000, br.
3$000
o CortiQo. 1 v. in-8• enc. -4$000, hr. 3$000
b Homem. l - in-4• enc. 4$000, br. 3$000 /
Pegadas. l v. in-8• ehc. 4$00@, br ..
3$000-
Livro de uma sogra. in-8• enc. 4$0,00, br.
3$000

NO PRELO E A SAHIR BREVEMENTE

Philomena Borges, in-8• enc. 4$000, br. . 3$000
Memorias de um condemnado, enc. 4$00·•, hr. 3$()()()
Uma lagrima de Mulher. in-8• enc. ,1$()00, br. 3$000

OBRAS DE SAMUEL SMILES

o CARACTER, nova traduc iio por D.'Amelia Pereira,

1 grosso Y. in-8•, enc. 4$000, hr. . •
3$000
9 DEVER, com exemplos de curagem, paciencia e
resignac;ao. 1 v. enc. 4$000, Lr.
3$000
ECONOMIA Dom!'!slica Moral, ou a felicita<;iio e a
indepen e cia pelo trahalho e pela cconomia•. 1 v.
in-8° enc. 48000, br. ' 3$0CO
AJUDA-TE, e Deus te ajudara•! nova traduc<;iio por•*•,
l v. in-8• enc. 4$000,. br'. . 't. • 3$0'.)0
VIDA E TRABALHO, 1 V. in-8•, enc. 1$)00, Lr. 3$000'

- Pa_r_iz_._-_ry_p_G_'•_n_ •_r._n_r_nH_X_o_s._36_7_.9_ _97 . _

BRASILIANA DIGITAL

ORIENTAÇÕES PARA O USO

Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que

pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e
definição.

1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. Os livros,
textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são todos de
domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial das nossas
imagens.

2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto,

você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não
republique este conteúdo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorização.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados pela

Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor estão
também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. Sabemos das
dificuldades existentes para a verificação se um obra realmente
encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você acreditar
que algum documento publicado na Brasiliana Digital esteja
violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, reprodução
ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe imediatamente
(brasiliana@usp.br).