JOSÉ DE SOUZA MARTINS

CAMINHADA NO CHÃO DA NOITE

Emancipação Política
e Libertação nos
/

Movimentos Sociais
do Campo
 IMPORTANTE!
Este material foi disponibilizado EXCLUSIVAMENTE para uso pessoal e não comercial. Caso
seja utilizado parte dele cite a fonte com a sua devida referência.
Veja outras publicações em:
http://geografiaacademicadownload.blogspot.com.br/
Curta nossa página no Facebook para receber as atualizações
https://www.facebook.com/geografiaacademica
Siga-nos no Twitter
https://twitter.com/GeoAcademica
A crise id e o ló g ic a e p olítica dos grupos Ciências Sociais 24
d e m e d ia ç ã o , q u e se interpõem entre
direção de
as lutas das classes subalternas e o
processo político, é o núcleo
Tamás Szmrecsányi
José Vicente Tavares dos Santos
p ro b lem ático dos q u a tro ensaios q u e
com p õem este livro. A R a zã o e o
ilum inism o persistem fortem ente no
p ensam ento d e esq u erd a no Brasil,
b lo q u e a n d o a p o ss ib ilid ad e d e um a
in terven ção e fic a z d o subalterno no
processo histórico. A im ensa fratura
qu e s e p a ra os m ovim entos sociais e
as o rg a n iz a ç õ e s políticas e sindicais
d e b ilita o processo d e m o crá tic o , in ib e
a c ria tiv id a d e p o lítica dos grupos
p o p u lares e reforça as p ossibilidades
d e um m o d elo político auto ritário .
Porém , a d erro ta recente d o p a p e l
m e d ia d o r d a in te le ctu alid ad e d e
classe m é d ia , q u e fa la a lingu agem
das o rg a n iz a ç õ e s , contrasta com a
n ova cultura q u e está surgindo no
c a m p o , im p re g n a d a d e concepções
sobre lib e rta ç ã o e p a rtic ip a ç ã o ,
produto denso d a luta e das rupturas
d e c a d a jo rn a d a , a in d a q u e na
escuridão d a noite.
CIÊNCIAS SOCIAIS

TÍTULO S EM CATÁLOGO

Sobre o Modo C apitalista de Pensar, José de Souza M artins

Colonos do Vinho, José Viccntc Tavares dos Santos
O E stado e a Burocratização do Sindicato no Brasil, Heloísa Helena
Teixeira de Souza M artins
A Mulher Operária, Jessita M artins Rodrigues
H ierarquia e Sim biose: Relações Intertribais no Brasil, Alcida Rita Ra­
m os
A Participação Social dos Excluídos, M arialice M encarini Foracchi
A Morte e os Mortos na Sociedade Brasileira, José de Souza M artins (org.) CAMINHADA NO CHÃO DA NOITE
Sam ba Negro, Espoliação Branca, Ana Maria Rodrigues
Form ação Industrial do Brasil e Outros Estudos, José Carlos Pereira Emancipação política e libertação
Mão-de Obra e Condições de Trabalho na Indústria A utom obilística
Brasileira, José Sérgio R. C. Gonçalves
nos movimentos sociais no campo
O C ativeiro da Terra, José de Souza Martins
Os 45 Cavaleiros Húngaros, Oliveiros S. Ferreira
Antropologia Cultural e A nálise da Cultura Subalterna, Luigi Lombardi
Satriani
A s Lendas da Criação e D estruição do M undo com o Fundam entos da
Religião dos Apapocúva-Guaraní, Curt Nim uendaju Unkel
Educação e Fecundidade, Maria Irene Szmrecsányi
A s M etam orfoses do Escravo, Octavio lanni
Com a Palavra o Senhor Presidente José Sarney (O Discurso do Plano
Cruzado), C éli Regina Jardim Pinto
O A ntigo Regime e a Revolução, Alexis de Tocqueville
DO MESMO AUTOR, N A EDITORA HUCITEC

Conde M ataiazzo, o Em presário e a Empresa (Estudo de Sociologia do D e­

JOSÉ DE SOUZA MARTINS
senvolvimento), 2a ed., 2a reimp., 1976 Universidade de São Paulo
Sobre o M odo C apitalista de Pensar, 4a ed., 1986
O C ativeiro da Terra, 3a ed., 1986
Expropriação e Violência (A questão política no campo), 2a ed., 1982
Introdução Crítica à Sociologia Rural (org.), 2a ed., 1986
A Morte e os M oitos na Sociedade Brasileira (org.j, 1983
A Reform a Agrária e os Lim ites da D em ocracia na "Nova República",
1986.

CAMINHADA'
NO CHÃO DA NOITE
Emancipação política e libertação
nos movimentos sociais no campo

A relação completa dos textos de José de Souza Martins encontra-se no

fim deste livro. EDITORA HUCITEC
São Paulo, 1989
© D ireitos autorais, 1988, de José de Souza M artins. D ireitos de publica­
ção reservados pela Editora de Humanismo, Ciência e Tecnologia "H ucitec"
Ltda., Rua Geórgia, 51 — 04559 São Paulo, Brasil. Telefone: (011)
241-0858.

C om posição:
GraphBox -Editoração Eletrônica - 575-1099

ISBN 85-271-0083-5
Foi feito o depósito legal.
Para Nena e Azis Simão
— visão e memória do tempo.
 SUMÁRIO
Introdução ............................................................................ 11

Cap. I A nova cultura dos pobres do cam po ............ 17

Cap. II Libertação na terra dos aflitos ......................... 25

1. A questão agrária na pastoral católica............ 25
2. Mudar para conservar: a opção preferencial pela
ordem..................................................................... 31
3. A crise da patronagem política e o desenvol­
vimento católico................................................. 36
4. Do capitalismo inacabado ao capitalismo in­
viável ..................................................................... 46
5. Mudar para libertar: a opção preferencial pe­
los p obres............................................................. 51
6. Dilemas da sacralização do espaço político
libertador.............................................................. 57

Cap. III Impasses políticos dos movimentos sociais na

A m azônia ............................................................. ....67
1. O tempo político da luta pela terra................ ... 67 (
2. Mudanças políticas no cam po............................. 73
3. Capitalismo rentista e autoritarismo.............. ... 79
4. A Igreja c os conflitos: o refúgio dos sofredo­
res........................................................................... ... 85
5. O discurso sobre a reforma agrária e o im­
passe....................................................................... ... 9,1

Cap. IV Dilemas sobre as classes subalternas na idade

da razão ................................................................ 97
 1. Lutar e interpretar — desencontros................ 97 (
2. Cultura popular: o conteúdo novo na forma f
v elh a .......................................................................1 10 _
3. Movimentos sociais e libertação.......................122
4. O trabalho intelectual com as classes subal­
ternas .......................................................................132

Bibliografia ................................. ......................................... ..139

INTRODUÇÃO

"D igo: o real não está na saída nem

na chegada: ele se dispõe para a gente
é no meio da travessia."

João Guim arães Rosa,

G iande Sertão: Veredas

A situação no campo c as lutas que ali vêm ocorrendo,

nestes últimos 25 anos, têm sido tema de estudos e relató­
rios que dão grande e necessário destaque à enorme violên­
cia de que são vítimas os trabalhadores rurais e, também, os
povos indígenas. Longas listas, lamentáveis e verdadeiras,
de trabalhadores assassinados, famílias expulsas violenta­
mente, casas e roças incendiadas, acompanham denúncias das
igrejas e dos sindicatos. E procuram proclamar a miséria da
vítima, a impunidade do arbítrio dos que têm dinheiro e po­
der, a prepotência e a incompetência do Estado. Desenham
um quadro de derrota, de resistência inútil. Quando procu­
ram resgatar os chamados sinais de esperança, quase sem­
pre anunciam as práticas autodefensivas, os procedimentos
ingênuos de sobrevivência, dos que não se deixam abater
pela força do inimigo. Até aí iria a capacidade de resistência
e de participação no processo político daqueles que são
cotidiana e crescentemente alcançados pela torrente da in­
justiça sem limite. Tais relatórios e estudos, aparentemen­
te, confirmam as suposições, também ingênuas, daqueles
grupos que, por insuficiência teórica e indigência política,
proclamam a inutilidade da luta dos pobres da terra, inútil
resistência ao avançq histórico supostamente representado
pela expansão capitalista.
11

Entretanto, o campo já não é mais o mesmo. No Araguaia,
em Goiás, no Nordeste, no Sul, poetas populares cantam
uma nova canção — a que proclama a dignidade dos pobres
e dos que trabalham, a que ironiza o inimigo possuído pela
vontade de lucro ilimitado do capital e a que faz, assim,
na própria ação, a crítica das classes e do Estado que,
pelo ganho momentâneo, decidiram, pela violência, trans­
formar o país em imensa pastagem e o povo brasileiro num
imenso rebanho. Tenho visto populações de diferentes
regiões do Brasil que, no meio do fogo e da luta e, até,
diante do sangue derramado, demonstram uma inacredi­
tável capacidade dc suscitar poetas e poesia (muitas das
quais, aliás, resgatadas c publicadas), menestréis e canções
dc um insuperável lirismo c de uma imensa força. Pode-se
entender porque a cultura popular deste país constitui um
arquivo multicolorido, retalhos da história do povo, de
canções que celebram o amor e a festa c, freqüentemente,
dissimulam a guerra e o luto. Memória de um povo que, ao
contrário da pequena-burquesia intelectualizada, não separa
a festa e a luta, porque sem a festa a luta não tem sentido. A
canção e a poesia prefiguram a apoteose do ser cm relação
ao ter.
Indígenas que há trinta anos empregavam a palavra gente
apenas para definir seu pequeno grupo tribal e que acredita­
vam que todo o gênero humano estava contido numa única
aldeia, ainda há pouco faziam "lobby" no Congresso Nacio­
nal Constituinte em favor do reconhecimento de seus direi­
tos, inclusive o direito à diferença, o direito a preservarem,
politicamente redefinida, sua condição de povos indígenas.
E organizam resistências intertribais, confederações indíge­
nas, até se juntando a inimigos de sempre, contra a voraci­
dade do capitalista branco, o grande proprietário sem escrú­
pulo e amoral.
Está terminando o tempo da inocência e começando o
tempo da política. Os pobres da terra, durante séculos
excluídos, marginalizados e dominados, têm caminhado em
silêncio e depressa no chão dessa longa noite de humilhação
e proclamam, no gesto da luta, da resistência, da ruptura, da
desobediência, sua nova condição, seu caminho sem volta,
sua presença maltrapilha, mas digna, na cena da História.
Os que se dizem politizados, porque fazem, ouvem ou
analisam discursos, têm, com desalentadora freqüência, di­
ficuldade para entender essa fala de espaços ocupados em
silêncio, de reconhecimento da ruptura dos elos tradicionais
que revestiam de reciprocidade moral a dominação do se­
nhor e fazendeiro. Reciprocidade que escravizava não só o
trabalhador, mas também as consciências, em nome de uma
lealdade sacralizadora da violência costumeira do latifúndio
contra o agregado, o sitiante, o posseiro e, também, o índio
e o negro, não lhes reconhecendo a condição de pessoas,
degradando-os.
No campo, na gerrilha silenciosa da desobediência, velha
arma dos desvalidos, e da proclamação dos direitos, que
desmoraliza o mando dc quem tem sobre quem carece, os
pobres definem uma nova moral, que desvenda e denuncia o
grande mundo de seus iguais e o de seus contrários — e
revela o mistério do poder e a importância do querer. Já não
é mais a moral dos senhores, a moral do mando e da
obediência. É a moral dos excluídos, resgatada a partir da
perspectiva e da experiência de vida dos que sofrem a pri­
vação de tudo: dc terra, de casa, de trabalho, de respeito, de
saber. A nova moral dos pobres da terra é muito velha. Foi
mantida e revolucionada nas brechas escuras, e nos confli­
tos, da vida de cada dia e nos movimentos sociais, formali­
zados ou não segundo os cânones da teoria. Ela proclama a
esperança e a alegria, mesmo entre as lágrimas do desespero
momentâneo.
Isso não tem sentido para quem acredita que a liberta­
ção dos pobres e marginalizados começa e acaba na sua
transformação cm proprietários, através de uma reforma
agrária que privilegie os resultados econômicos da vida de
cada um. Como se a tarefa da História e da liberdade fosse
tarefa de um escritório imobiliário e não tarefa política. O
acesso à terra por parte dos pobres e marginalizados é ins­
trumento de libertação apenas na medida em que questiona
e rompe o monopólio da propriedade por parte da burguesia
13
 latifundista, que tem na renda-da-terra a sustentação da sua
dominação política iníqua, retrógrada e antidemocrática,
fonte do inacreditável atraso deste "país do futuro", que
acumula riquezas e, em escala maior, acumula misérias de
toda ordem. Aquele e o sentido mais importante da luta
pela terra. É por isso que essa luta recebeu poderosa e vio­
lenta resposta política do Estado e das classes dominantes,
nestes últimos tempos, triturando de complemento a peque-
na-burguesia iluminista que, nos partidos c nas universida­
des, teme, desqualifica e impugna os movimentos popula­
res, mas que acredita estar fazendo uma revolução quando
se oferece com sua ideologia liberal e reformista para servir
ao Estado conservador, sob hegemonia nada menos do que
da própria burguesia rentista e oligárquica. Não foi isso que
se viu na programada derrota da luta pela reforma agrária,
proposta como forma dc esvaziar, domesticar e instrumen­
talizar a luta pela terra?
A libertação dos pobres e marginalizados não começa nem
acaba na propriedade. Hoje falamos de libertação de maneira
nem sempre conseqüente. O discurso da libertação corre o
risco de se tornar um discurso abstrato e sem sentido se não
reconhecer que a libertação não se resume ao discurso. A
libertação, isto é, a emancipação do homem, se dá na práti­
ca ou não se dá.
Neste volume, reúno textos em que trato dos passos des­
sa libertação concreta, prática, dos passos no caminho da
ruptura das relações de dependência pessoal — pela ação dos
que ficam e também pela ação dos que partem, formas di­
versas da recusa. Ao mesmo tempo, procuro mostrar quais
são as dificuldades teóricas c políticas dos grupos, partidos,
igrejas, para reconhecer os "sinais" e os avanços da liber­
tação. Minha conclusão é a de que o processo libertador dos
pobres da terra é um processo real. Não são os pobres que
estão enfrentando dificuldades para romper as cadeias de
seu cativeiro político, ideológico e, também, espiritual. São
os políticos, os intelectuais, os missionários da emancipa­
ção, isto é, os grupos de mediação, que não estão conseguin­
do interpretar essas tranformações, por insuficiência de seus
14
esquemas teóricos e por dogmatismo de suas orientações
políticas. A teoria das transformações sociais no campo está
dominada pelo pressuposto de que a burguesia e o capital
têm uma missão revolucionária em face da questão agrária.
Isso não é verdade na história recente do capitalismo e,
concretamente, no caso brasileiro. Como já tive oportunida­
de de demonstrar, em outro livro, o capital transformou-se
em proprietário de terra c inverteu o modelo teórico e polí­
tico clássico. Agora e aqui estamos diante de um modelo
antidemocrático dc desenvolvimento capitalista, apoiado
num pacto político, gestado durante a ditadura militar, que
casou numa figura única latifundiários e capitalistas. As
dificuldades estão na teoria, c nas organizações, e não nas
lutas dos trabalhadores do campo, momentaneamente blo­
queadas pela hegemonia paralisante daqueles que deveriam
ser os agentes e mediadores do desvendamento, do esclare­
cimento, da explicação que remete para o plano da História
a luta de cada dia. Como resultado dessa insuficiência teóri­
ca, decorrente de velhos preconceitos e dc problemas inter-
pretativos não resolvidos, a mediação política que enrique­
ceria o processo de emancipação dos pobres da terra deixa
de existir ou existe de modo relutante, frágil é, até, empo-
breccdor. Na verdade, o discurso libertador continua sepa­
rado da prática libertadora. Nem por isso os trabalhadores
rurais deixam de anunciar na sua luta, assim como os poe­
tas da terra não deixam de cantar em seus versos e rimas,
que o tempo da sujeição está vencido.
São Paulo, 26 de junho de 1988.
15
T

CAPÍTULO I

A NOVA CULTURA
DOS POBRES NO CAMPO *
"N aquela hora, o senhor reparasse,
que é que notava? Nada, m esm o. O
senhor mal conhece esta gente ser­
taneja. Em tudo eles gostam de
algum a demora."
João G uim arães Rosa,
G rande Sertão: Veredas

Na tradição antropológica c sociológica, os pobres da terra,

os camponeses, os trabalhadores rurais, quase sempre foram
tratados como depositários e agentes de culturas tradicio­
nais, vítimas irremediáveis do tradicionalismo conservador.
Deles nos lembramos e a eles nos referimos unicamente
como vítimas e patrocinadores do atraso. Tanto a direita
quanto a esquerda assim os concebem. A direita por neles
ver presumíveis aliados, base social da tradição conservado­
ra e da oposição ao liberalismo e ao racionalismo. A esquer­
da por neles ver inimigos reais embutidos cm aliados ocasio­
nais, porque supostos defensores da propriedade privada,
inimigos da socialização da produção.
São curiosas essas concepções: todas as grandes revolu­
ções sociais deste século foram revoluções camponesas, total
ou predominantemente: a Revolução Mexicana, a Revolu­
ção Russa, a Revolução Chinesa, a Revolução Vietnamita,
as guerras de libertação na África. Já para não falar da Revo­
lução Francesa, no século XVIII, que teve na base, destruin­
do a velha ordem política, uma revolução camponesa. No
próprio Brasil, desde o scculo XIX, as grandes revoluções

* Publicado originalmente em Tempo e Presença, nQ220, CEDI — Centro

Ecumênico de Documentação e Informação, Rio, junho de 1987, p. 8-10.

17
têm sido revoluções camponesas, ao menos num certo
sentido: a Cabanagem (no Pará), a Balaiada (no Maranhão e
no Piauí), Canudos (na Bahia), Contestado (em Santa Cata­
rina), as revoltas dos anos cinqüenta (especialmente, no
Paraná e em Goiás) e o conflito generalizado contra a grande
propriedade nos anos setenta e oitenta, em todo o país. Só
nesses casos surgiram propostas radicais de transformação
social. Foram diferentes das nossas revoluções urbanas, todas
elas efetuadas para promover transformações antes que o
povo o fizesse. Não por acaso, revoluções urbanas dirigidas
por militares, defensores do Estado, ainda que casualmente
em conflito com os governos. E, não por acaso, revoluções
camponesas duramente combatidas pelo Exército.
Esse quadro sugere a necessidade de uma mudança de
perspectiva: a de pensar o camponês como inovador, exa­
tamente o oposto do que tem sido pensado. Essa mudança,
porém, não deve levar à ingenuidade de supor que a tradição
e a cultura tradicional já não têm importância no campo, já
não pesam nas decisões e nos acontecimentos. O caminho
para refletir sobre o tema é o de examinar as transformações
que modificam velhas relações sociais, que atenuam ou
destroem a autoridade da cultura tradicional e que abrem
espaço para a invenção cultural. Essas mudanças serão aqui
encaradas como mudanças políticas, de modo que a inova­
ção cultural apareça na sua natureza política, como fonte de
uma legitimidade alternativa oposta à legalidade vigente. É
nessa contraposição que se movem os trabalhadores rurais
em sua luta e é por ela que se pode compreender o sentido
da fala nova, do gesto novo, da canção nova, das formas
modificadas de sociabilidade que podem ser encontradas por
todas as partes, dc quarenta anos para cá e, sobretudo, nos
últimos vinte anos.
É necessário registrar mudanças ocorridas no econômico,
no político e no religioso. Não são as únicas, mas são estra­
tégicas.
No econômico, mudaram as relações de trabalho, com a
expulsão dos trabalhadores residentes, como ocorreu com
os colonos do café e com os moradores dos canaviais, sua
18
redução a trabalhadores assalariados temporários. Num certo
sentido, mudaram as relações de propriedade: o latifúndio
passou a atingir tamanhos descomunais — já não se firma
nem depende, nas novas regiões, de concessões de uso da
terra aos trabalhadores (como a parceria, o arrendamento, o
colonato, a moradia) e de relações clientelísticas para efetivar
a posse em nome do latifundiário. A propriedade da terra
ganhou consistência c pureza jurídica, já não precisa de um
exército de dependentes que a garanta para o proprietário.
Hoje o Estado é sua principal garantia.
No político, esvaziaram-se os currais eleitorais. O desapa­
recimento ou a redução drástica do número de trabalhadores
residentes, submetidos aos vínculos de dependência pessoal
e às relações de favor, esvaziaram a autoridade dos fazen­
deiros e sua fonte de poder. Comprometeu profundamente o
clientelismo político e a subjugação da consciência dos tra­
balhadores rurais. Nas áreas cm que a grande propriedade se
expandiu, nos anos recentes, expandiu-se pela expulsão dos
pequenos agricultores e não por sua inclusão (ou por sua
reinclusão através do assalariamento). No passado, o pos­
seiro era convertido cm agregado, incluído no círculo da
clientela política dos potentados locais. Hoje, ele é expulso,
submetido a violências físicas. Essa ruptura dolorosa, mas
libertadora, ajuda a entender o motivo pelo qual, em estados
da fronteira econômica, tenham havido avanços políticos
surpreendentes nas eleições dos últimos anos, como no Acre,
em Rondônia, no Mato Grosso, em Goiás, além de vitórias
eleitorais de grupos políticos avançados no Araguaia, em
eleições municipais.
No religioso, também houve mudanças importantes. O
monopólio das almas e das consciências pelo catolicismo,
no meio rural brasileiro, sempre dependeu da cooptação da
Igreja em relação à violência da dominação pessoal dos fa­
zendeiros, às formas dc subjugação da crença e da vontade
dos trabalhadores c agregados por parte do proprietário e
patrão. Uma espécie de catolicismo cativo, instrumentali­
zado pela autoridade e pelos interesses do grande proprie­
tário de terras. É verdade que a Igreja sempre teve suas
19
contradições em relação a essa troca de favores. Isso por­
que, embora favorecendo o fazendeiro, foi por longo período
um apêndice institucional do Estado, mesmo depois da
proclamação da República, quando dele se separou legalmen­
te. No topo da hierarquia, os bispos permaneceram longo
tempo cooptados pelo Estado. Na base, os padres foram
cooptados pelos grandes proprietários de terra. Quando se
abre o conflito entre a Igreja e o Estado, nos anos sessenta, é
a hierarquia que avança primeiro e cm grande parte avança
em nome dc projetos políticos que são os mesmos do Estado
centralizador e autoritário. É por isso que a Igreja assumirá
também, desde então, o velho conflito do Estado centraliza­
dor e absolutista, cujo grande herdeiro é o Exército, com as
oligarquias políticas regionais, constituídas basicamente
pelos grandes proprietários de terra. Oscilou, portanto, entre
duas alternativas igualmente desastrosas: de um lado, a de
assumir a modernização proposta pelo Estado autoritário,
que incluía uma reforma agrária contra as oligarquias, o que
representaria assumir o moderno e autoritário contra o agrá­
rio, oligárquico e liberal (um pouco o que aconteceu na
Argentina, com o apoio da hierarquia católica aos militares).
De outro lado, a de recuar para o oligarquismo localista e
agrário, o que reforçaria as forças arcaicas da política e da
dominação locais (como parece ter acontecido na Colôm­
bia). Optou por outro caminho: buscou uma base própria de
legitimidade política, porque cm ambas as alternativas era
político o seu confronto. Essa fonte alternativa estava na
massa de excluídos, posseiros, trabalhadores rurais, expulsos
pela grande propriedade, migrantes, moradores pobres das
periferias, quase sempre de origem rural. Massa que, ao se
libertar dos currais políticos do grande proprietário, da de­
pendência pessoal, das relações dc favor, se libertou tam­
bém do monopólio religioso católico, como mostra a disse­
minação de seitas religiosas não-católicas entre as vítimas
dessas expulsões.
Esse processo impôs à Igreja uma tarefa histórica, que
os partidos políticos não conseguiram compreender: a de me­
diar a inovação cultural, as novas formas de consciência
20
resultantes da ruptura das velhas relações de dominação e
exploração.
A tradição dos partidos políticos de esquerda, que tentam
com dificuldade canalizar as lutas e os movimentos sociais
dos trabalhadores rurais, vem, em nosso país, do liberalismo
exaltado que, no scculo XIX, através de uma fração ilumi-
nista das próprias oligarquias, radicalizava as concepções
evolucionistas apoiadas na idéia da ordem. (Daí que ainda
hoje, no Brasil, se leia Marx como um evolucionista, um
teórico da mudança pelo desenvolvimento das forças pro­
dutivas, e não como um teórico da revolução.) No campo,
porém, na nossa tradição camponesa, as grandes mudanças
não estão associadas a nenhum evolucionismo e sim a rup­
turas, socialmente concebidas como inversões da ordem. Os
grandes movimentos sociais no campo foram, até há muito
pouco tempo (e ainda há os que o são), movimentos mes­
siânicos. Nessa tradição, a ruptura se dava porque a ordem
se invertia, introduzindo, assim, uma lógica nova nas rela­
ções sociais, nas concepções, nos valores, nas crenças. A
tradição evolucionista do pensamento político institucional
não consegue dar conta dessa lógica invertida no entendi­
mento das crises sociais. Não raro, a cultura popular no
campo, nos seus momentos mais ricos de inovação, está
centrada na catástrofe, na perda de sentido das relações e
concepções estabelecidas. Por isso, os movimentos sociais
no campo, nestes últimos tempos, conservam um forte ca­
ráter messiânico, que muitas vezes os camponeses escondem
dos agentes políticos c dos agentes religiosos, portadores de
uma mensagem política que desconhece e desqualifica a
utopia c o messianismo em nome de um socialismo que é
muito pouco além de iluminismo racionalista.
A nova cultura dos pobres do campo nasce no espaço
produzido pelo rompimento dos vínculos de dependência.
Esse rompimento, ao libertar o trabalhador, libertou o tra­
balho e revelou o significado da propriedade. E uma certa
noção de trabalho que organiza as novas concepções da vida,
do eu e do outro, do nós, do movimento, das relações sociais,
os novos valores, o projeto. A nova cultura está centrada no
21
trabalho (e suas dificuldades) e não na propriedade, na liber­
dade de quem trabalha c na condenação do cativeiro, na
concepção de direitos produzidos pelo trabalho. Com a crise
da dominação pessoal, ocorreu uma restituição do trabalho
a quem trabalha. Embora uma ficção, ela se mantém pela
marginalização e exclusão dos expulsos e despejados. Nos
movimentos sociais dos últimos anos, a condenação da
propriedade, que excede as necessidades de quem a tem,
deriva da privação dc trabalho que ela impõe aos que dela
precisam para trabalhar. Privação que aparece como priva­
ção do direito à vida.
Antes, o favor (c a retribuição do favor como agradeci­
mento e obrigação moral) aparecia como obrigação da pro­
priedade, obrigação de quem tem em relação a quem não
tem. As transformações econômicas que levaram à expro-
priação e à expulsão dos trabalhadores rurais, e ao fim das
regras e obrigações do favor, desmoralizaram a proprieda­
de economicamente c o proprietário politicamente. É nesse
plano que a concepção de pobre ganhou força e sentido novo:
são pobres os excluídos do direito ao favor (e não exclusi­
vamente os excluídos do direito à terra, como pressupõe um
materialismo vulgar nem sempre compreendido pelos traba­
lhadores). O favor não deve ser fruto do arbítrio de quem o
faz, mas é obrigação embutida no direito de propriedade, tal
como é reconhecido popularmente. Descumpri-la, viola um
princípio moral que, por sua vez, desumaniza quem o faz.
Convém lembrar que, na tradição camponesa que herda­
mos, a pobreza é um castigo, uma punição. É preciso ter em
conta que o núcleo da cultura rústica brasileira é a idéia do
castigo, da punição, como contrapartida do pecado, da cul­
pa. Isso talvez explique porque na trajetória dos diferentes
movimentos sociais no campo, a descoberta do real sentido
da propriedade da terra, da expulsão, percorra uma escala de
avaliações morais que vai do jagunço que, ao personificar o
mal, inocenta o patrão, o proprietário, cuja bondade não se
manifesta porque desconhece o mal que está sendo feito aos
pobres: que vai do patrão, que confirma e manda a violência
e a expulsão, aos funcionários do governo que não interfe­
22
rem porque não sabem o que está acontecendo; que vai dos
funcionários locais, corrompidos pela maldade de proprietá­
rios e jagunços, ao presidente da República, cuja bondade
não se manifesta para fazer justiça aos pobres porque não
sabe o que está acontecendo. A ordem da seqüência na
manifestação do mal c da desumanização que ele produz vai
de baixo para cima, do pobre para o rico. Só pode fazer o
bem quem tem o poder dc punir e quem tem a propriedade,
condição da bondade. O pobre do campo não pode acreditar
que o mal seja generalizado, porque isso destituiria o con­
junto das pessoas de humanidade, caso em que se instau­
raria o reino do cão, o reinado do mal.
O favor, ao aparecer como obrigação inerente ao direito
de propriedade, indica que a propriedade é uma concessão.
Se o princípio é violado, se o proprietário passa a conceber a
propriedade de modo egoísta, tal como a propriedade é
intrinsecamente, destrói o bem que está embutido no mal,
que a este subjuga e redime. Destrói a ordem que regula o
mal como instrumento do bem: por meio do mal, da opres­
são da propriedade, do cativeiro, o bem castiga a maldade
que há no pobre. E que ganha assim o seu perdão. Mas, se o
mal se torna apenas instrumento do mal, se o proprietário
faz da propriedade instrumento da propriedade, se para o
pecado não há remédio, se para a punição não há perdão,
esse princípio está rompido: é a desordem. A desordem de­
sata forças novas; novos princípios reguladores da vida e das
relações sociais, novas concepções, novas relações, nova
maneira de ver e conceber as coisas e até novas esperanças.
Os julgamentos morais que acompanham a redefinição da
propriedade e a luta pela terra, carregados de condenações,
são a base da legitimidade que os trabalhadores opõem à
legalidade que sustenta a propriedade. São também a base
das novas formas de viver e lutar, dos mutirões, da posse
comum, do enfrentamento da tentativa de ordenar o que foi
desordenado.
23
 CAPÍTULO II

LIBERTAÇÃO
NA TERRA DOS AFLITOS *
IGREJA E QUESTÃO AGRÁRIA NO BRASIL

"A ssaz o senhor sabe: a gente quer

passar um rio a nado, e passa: m as
vai dar na outra banda é num ponto
muito m ais em baixo, do em que
primeiro se pensou. Viver nem não
é m uito perigoso?"
João G uim arães Rosa,
Grande Seitão: Veredas

1. A QUESTÃO AGRÁRIA N A PASTORAL CATÓLICA

A emergência da questão agrária na pastoral católica, no

Brasil, está diretamente relacionada com transformações
sociais e políticas que, se envolvem a Igreja (melhor seria
dizer, as Igrejas) e alcançam o trabalho de religiosas, padres
e bispos, envolvem também outras instituições. É impossí­
vel falar nas mudanças ocorridas na Igreja sem falar nas
mudanças ocorridas na sociedade. Não quero, aqui, cair no
simplismo de supor que tais mudanças na orientação da
Igreja sejam unicamente o resultado da ação de fatores
externos. Mas, não quero, também, cair num outro simplis­
mo: o de supor que as mudanças decorrem naturalmente de
uma lei que, a partir do interior da própria instituição re­
ligiosa, vá progressivamente revelando novas realidades,
novos compromissos, novas condutas. Antes, penso que o
que caracteriza e particulariza a vigorosa e, às vezes, sur-

* Publicado, originalmente, com o título de "Liberazione nella terra degli

afflitti — Chiesa e questione agraria in Brasile", in Gabricle Colleoni (org.),
Liberazione nella Terra degli Afflitti, Quademi Emi/Sud, Bologna, 1988,
p. 19-63.

25
preendente ação da Igreja em relação à questão fundiária é o
encontro de processos aparentemente desencontrados.
Explico-me. É comum encontrar nos documentos epis­
copais amplas invocações de papas e doutores da Igreja,
documentos pontifícios, textos sagrados, para mostrar que
aquilo que está sendo feito agora já estava contido lá. É
como se houvesse uma sacralidade anterior que legitimasse
decisões. Num certo sentido, c um procedimento que dá ao
que é novo o reconhecimento do que é velho. Trata-se de
uma pedagogia que, ao situar o novo na tradição, situa-o
contraditoriamente numa certa perenidade que revela o
sentido do que, por ser novo, aparentemente não tem senti­
do. Por outro lado, há um certo primarismo de procedimen­
to em análises de pesquisadores leigos e não-crentes, espe­
cialmente nos procedimentos de um marxismo muito mal
fundamentado na própria tradição marxista, que tende a
explicar as mudanças na atitude da Igreja a partir, simples e
imediatamente, de supostas rupturas derivadas de transfor­
mações econômicas. Sem que se reconheçam aí as media­
ções que transportam o econômico a relações e concepções
que estão dele distantes porque não são imediatamente
econômicas.
É claro que uma instituição religiosa altamente corporativa
e hierárquica, como a Igreja Católica, tem uma autoiíomia
relativa que não pode deixar de ser reconhecida, parti­
cularmente no que se refere às questões ideológicas e po­
líticas. Mas, é claro, também, que a Igreja não é uma ilha e
que seu próprio corporativismo vai se mantendo, se modifi­
cando ou reafirmando, pela mediação de processos da socie­
dade, da qual ela, aliás, faz parte. Nem dá para pensar que,
justamente questões ideológicas e políticas, "da sociedade",
não estejam, também, num certo sentido, mediatizadas pela
ação da Igreja, tanto quanto dos partidos, dos sindicatos, da
família etc.
A questão é, portanto, esta: quais e como se cruzam, se
opõem ou se combinam processos sociais que operam dife-
rencialmente "dentro" da Igreja e "fora" dela? Penso, por
isso, que um ponto dc vista não-institucional, e sim socio­
26
lógico, permite ver "m ais" e melhor um tema como este da
relação entre Igreja e questão agrária.
Ao mesmo tempo, é necessário não cometer o erro de ver,
nas atitudes da Igreja cm relação aos problemas do campo,
o privilegiamento da propriedade fundiária como objetivo
da pastoral, a defesa da propriedade. Esse engano é muito
comum e leva, com freqüência, a interpretações superficiais,
supondo nos bispos e religiosos um maquiavelismo político
que não é verdadeiro e uma falta de generosidade que não
pode ser provada. Muito ao contrário. É claro que estou
falando da Igreja no Brasil e que não pretendo fazer genera­
lizações nem no espaço nem no tempo, basicamente por
falta de elementos que permitam ampliar as minhas consi­
derações.
Tomando como referência mais imediata deste trabalho
um período razoavelmente próximo, como o dos últimos
quarenta anos, é possível constatar em vários documentos
da Igreja, neste país, que o tema da propriedade da terra é
mediação para considerações sobre questões éticas, sociais,
políticas e pastorais. Portanto, o deciframento correto das
posições da Igreja sobre a questão fundiária não parte do
problema da propriedade para terminar na propriedade, mas
começa em questões éticas, sociais, políticas e pastorais,
passando pelo problema da propriedade, para terminar na
dimensão do ético, social, político e pastoral. Isto é, no
problema da humanidade do homem. É na questão da
concepção do humano que está a chave para decifrar a
concepção de propriedade que orienta a pastoral. É por
aí que se pode compreender porque até bispos intran­
sigentemente conservadores podem aprovar e subscrever
"documentos avançados" sobre um tema tão polêmico como
é o da propriedade. Foi o que ocorreu na assembléia da CNBB
(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil), em 1980, quando
o documento Igreja e Problemas da Terra, ao ser votado,
teve apenas quatro votos contrários, apesar de condenar com
clareza a propriedade capitalista da terra. E leve-se em conta
que a conferência episcopal brasileira tem mais de trezentos
bispos.
27
 É preciso separar, na análise, duas dimensões distintas: o
verdadeiro problema, que é o problema da constituição do
humano, e a indicação de caminhos e soluções para rcsolvê-
lo, para superar os entraves que dificultam a constituição
dessa humanidade. Ou, falando numa linguagem mais apro­
priada ao discurso católico, a expressão da humanidade do
homem. A questão da propriedade da terra é adjetiva no
processo de produção do humano e cada vez mais aparece
na fala católica como questão produzida pelos entraves que
oferece a que o humano se revele no homem. Evidente­
mente, não estou fazendo um discurso religioso sobre o te­
ma, mas um discurso sociológico. Por isso, não estou
incorporando nele os valores propriamente religiosos, como
o de que na humanidade do homem se manifesta a divin­
dade de Deus. Nem o de que nos entraves que se apresen­
tam a essa manifestação está presente o pecado (e numa
linguagem mais moderna e ativa, o pecado social).
Aquilo que na tradição marxista foi chamado de questão
agrária aparece modificado na ótica católica. Do ponto de
vista da análise marxista (e não necessariamente marxiana,
isto é de Marx), há no capitalismo uma questão agrária
na medida em que a propriedade da terra representa uma
contradição e um empecilho ao desenvolvimento do capital.
Ou seja, na medida em que a propriedade fundiária represen­
ta imobilização improdutiva de capital e um tributo que o
capitalista deve pagar ao proprietário de terra para que esta
seja incorporada ao processo de reprodução ampliada do
capital. Apenas para tornar mais claro: se o capitalista
empregasse o seu capital na indústria, ao invés de comprar
terra, que não multiplica a capacidade de trabalho do traba­
lhador explorado pelo capital, compraria máquinas e força
de trabalho em quantidade superior àquela que pode com­
prar no empreendimento agrícola. Com isso, aumentaria a
sua capacidade de extrair excedentes econômicos do traba­
lhador. Se investisse na agricultura, teria que pagar uma
renda ao proprietário ou teria que despender uma parte do
seu capital para adquirir a terra. Esse gasto não melhora a
eficiência econômica da sua empresa e não concorre para a
28
reprodução ampliada do capital. Ao contrário, representa
uma dedução do capital inicial. Desde o economista inglês
David Ricardo, anterior a Marx, já sc sabia que o capital
teria que remover o empecilho representado pela proprieda­
de da terra para que o desenvolvimento capitalista não fosse
obstado. Kautsky, um intérprete não muito fiel do pen­
samento de Marx a esse respeito, dirá que o capital teria que
remover esse empecilho mediante a nacionalização da
propriedade da terra, isto é, a sua conversão em propriedade
do Estado.
Na perspectiva católica, que vai sendo progressivamente
definida nos documentos do cpiscopado brasileiro, a questão
agrária tem outra dimensão.- É uma questão não porque
impeça o desenvolvimento do capitalismo, mas porque
impede o desenvolvimento do homem. Isto é, brutaliza,
marginaliza e empobrece o ser humano. É nessa brutaliza-
ção que transparece a negação da sua humanidade. Em ou­
tras palavras, nessa ótica, a questão agrária não é apenas
uma questão econômica e sim uma questão moral. Por ser
uma questão moral é que vai se transformar numa questão
política e vai levar ao confronto da Igreja com o Estado,
particularmente após 1968.
Em princípio,- parccc tentador associar essa perspectiva à
perspectiva do Marx jovem, das obras filosóficas, do debate
sobre a desumanização que a alienação representa para o
homem. Essa parece ter sido a razão do interesse ávido com
que os jovens católicos de esquerda, no Brasil dos anos ses­
senta, liam Conceito Marxista do Homem, de Erich Fromm,
um texto em que o pensador alemão retoma o tema da
alienação nas obras filosóficas de Marx. Entretanto, há dife­
renças importantes entre uma perspectiva e outra, que não
vem ao caso analisar aqui.
Faço essa referência apenas para indicar uma das cila­
das comuns na interpretação dos textos católicos brasileiros
que tratam de questões sociais, levando a equívocos de
interpretação tanto bispos quanto intelectuais comunistas,
ainda que por razões opostas. Marxistas que conhecem
mal o próprio marxismo, porque trabalham com ele numa
29
perspectiva economicista e evolucionista ainda muito
próxima do comunismo da Segunda Internacional, têm muita
dificuldade para ler corretamente um texto católico que trate
de questões sociais. Exatamente porque deixam de lado a
dimensão propriamente religiosa que perpassa tais textos,
fazendo deles uma leitura materialista vulgar. Por razões
opostas, o mesmo se pode dizer do católico que, sem co­
nhecer o método dc Marx e sem reconhecer no conhecimen­
to que dele resulta um conhecimento científico, acaba fa­
zendo uma leitura religiosa, c não científica, do materialis-
mo. Freqüentemente, encarando a análise materialista como
análise "religiosa" por ser, supostamente, uma análise "anti-
religiosa", "m aterialista".
A concepção moral da questão da propriedade retoma o
velho tema, de fato presente no pensamento marxiano, da
relação entre a pessoa e a coisa, entre o produtor e o produ­
to, entre o trabalhador e o instrumento de trabalho, entre o
sujeito e o objeto. E, ao privilegiar a pessoa em relação à
coisa repõe um tema que foi caro ao marxismo dos tempos
de Marx — o tema da libertação. Não se trata do tema da
liberdade, no sentido que tal palavra teve no contexto das
revoluções burguesas e do pensamento liberal. Não é dessa
liberdade que falam os documentos da Igreja. Por isso mes­
mo, é que tais documentos sugerem para alguns, mais do
que uma preocupação com a liberdade, uma preocupação
corporativista com a própria instituição da Igreja. Nesse nível,
o leitor desconfiado verá no pensamento e na ação da Igreja
no Brasil, antes a propriedade, a clientela religiosa, a tentativa
de manipulação, isto é, o oposto da libertação. Não quero
dizer que tal preocupação não exista no pensamento e na
ação de certos setores da Igreja. Quero dizer apenas que a
minha análise está apoiada em documentos de pastoral social
e resgata, por isso, aquilo que melhor corresponde ao anti-
conservadorismo da práxis católica. Não posso deixar de
assinalar que tal práxis, como ocorre com outros grupos,
inclusive partidos de esquerda, é às vezes ambígua, ambi­
güidade que expressa as contradições de uma ação que inci­
de tão cerradamente sobre o tempo histórico.
30
2. M U D A R PARA CONSERVAR: A OPÇÃO PREFERENCIAL PELA
ORDEM
0 envolvimento da Igreja na questão agrária, no período que
estou analisando, tem uma origem claramente política. Essa
indicação é importante para uma compreensão correta do
fato, pois muitos acreditam que tal envolvimento é decor­
rência de uma progressiva explicitação do que tem sido
chamado de "opção preferencial pelos pobres". Isto é, no
entendimento limitado que tal opção às vezes sugere: uma
preocupação estritamente econômica com os pobres e a
pobreza material. A origem política de tal envolvimento
não representou, também, uma opção preferencial pelos ricos,
mas sim uma opção preferencial pela ordem. No primeiro
documento episcopal importante a esse respeito, que é a
carta pastoral de D. Inocêncio, bispo de Campanha (Minas
Gerais), essa preferência fica evidente '. Sintomaticamente é
uma carta pastoral de 10 de setembro de 1950, alguns dias
depois do lançamento do "Manifesto de Agosto", do PCB
(Partido Comunista do Brasil). O documento dos comunistas
preconizava uma reforma agrária radical, como parte de um
combate não só contra a burguesia do país, mas também
contra o imperialismo. A carta pastoral menciona expressa­
mente o "perigo comunista":
"E os agitadores estão chegando ao campo. Se agirem
com inteligência, nem vão ter necessidade de inverter
coisa alguma. Bastará que comentem a realidade, que
ponham a nu a situação em que vivem ou vegetam os
trabalhadores rurais." 2
E conclama os proprietários de terra:
1 D om Inocêncio Engclkc, bispo de Campanha (MG). Carta pastoral:
"Conosco, sem nós ou contra nós se fará a reforma rural", 10 de setembro de
1950, in Estudos da CNBB, Pastoral da Terra, Edições Paulinas, São Paulo,
1976, p. 43-53.
1 Ibidem , p. 45.
31
 "Antecipai-vos à revolução".3
Essa preocupação c reiterada em documentos episcopais
posteriores. Num documento tão importante quanto a
Declaração dos Bispos do Nordeste, de 1956, após referên­
cia ao êxodo decorrente das condições dc vida dos trabalha­
dores rurais, os bispos assinalam que
"...tornaram-se, por isso mesmo, as favelas cariocas fo­
cos de perigosa agitação social, sobretudo devido à ex­
ploração comunista." 4
Os bispos de São Paulo, em 1960, insistirão no caráter pre­
ventivo e anticomunista da mobilização dos trabalhadores
rurais:
"Quando o comunismo vos convidar para grupos e li­
gas de defesa dos vossos interesses, já deveis estar or­
ganizados em núcleos democráticos e construtivos que
desejamos ajudar a criar, independentes de qualquer
exigência religiosa." 5
E no ano seguinte, já cm plena crise política, novo documento
proclama que
"Ajudar a firmar a Ação Católica Rural c assegurar ao
meio rural mística bastante forte para contrabalançar e
superar a mística comunista." 6
3 lbidem , p. 46.
4 Declaração dos Bispos do Nordeste (1956), in C om issão Brasileira Justiça
eP az, CNBB & Nordeste, 1956-1984 (Caderno nQ2), Editora Liberjuris Ltda.,
Rio de Janeiro, s/d, p. 100.
5 Declaração dos Arcebispos e Bispos Presentes à Reunião das Províncias
Eclesiásticas de São Paulo, 5 dc dezembro dc 1960, in Estudos da CBNN, ob.
cit., p. 109.
6 "A Igreja e a Situação do Meio Rural Brasileiro", Reunião Extraordinária
da C om issão Central da CNBB, 3 a 5 de outubro de 1961, in Estudos da CNBB,
ob. cit., p. 125.
32
Esse apelo pode, porém, confundir o analista, supondo
que representa apenas e simplesmente expressão de um
anticomunismo gratuito. Na verdade, o problema da época
era outro, como fica claro no documento do bispo de
Campanha. Os anos cinqüenta foram anos de crise política,
de industrialização e de desenvolvimento urbano. O surto
industrial desse período revela uma Igreja relativamente des­
preparada para enfrentar a rápida urbanização, as migrações,
o crescimento da população urbana e das cidades, a moder­
nização e, sobretudo, o reflexo dessas mudanças no mundo
rural, particularmente nos padrões de dominação social e
política. Sintomaticamente, o Estado de Minas Gerais e o
Nordeste do país foram as regiões de mais intensa e maciça
migração em direção ao Sudeste, particularmente em dire­
ção a São Paulo, onde a industrialização era mais intensa.
Também no Rio dc Janeiro, o afluxo dos migrantes de origem
rural, que desciam pela rodovia Rio—Bahia, foi encher as fa­
velas da então capital do país, aumentando os problemas so­
ciais. O cardeal do Rio chegou a desenvolver uma campanha
sistemática, praticamente uma pastoral específica, voltada
para os favelados, a chamada Cruzada São Sebastião.
O que foi chamado, então, de êxodo rural, tinha sérias
implicações no campo. Os grandes proprietários, acostu­
mados a contar com uma grande massa de população so-
brante, que lhes permitia adotar padrões de exploração da
força-de-trabalho muito próximos da escravidão, ressenti­
ram-se com o que às vezes foi chamado de "desorganização
do trabalho rural". O êxodo criava dificuldades para o recru­
tamento de trabalhadores, ao menos em certos momentos
do processo de trabalho, como o da colheita.
É verdade que transformações estavam ocorrendo nas
condições de trabalho, e não necessariamente no processo
de trabalho, menos por inovações técnicas, que ainda eram
poucas e insuficientes, e mais como decorrência das pró­
prias necessidades de expansão das culturas. O caso da cana-
de-açúcar, no Nordeste, é significativo. Depois de um perío­
do de crise e semi-abandono de muitos canaviais, em.que os
trabalhadores permaneceram nas fazendas graças a uma
33
agricultura de subsistência combinada com o cultivo da cana,
a melhora nos preços do açúcar no mercado internacional
estimulou os proprietários a retomar e ampliar seus cultivos.
Em conseqüência, os chamados moradores começaram a ter
as suas áreas de subsistência reduzidas, para que nelas fosse
feito o plantio de cana, além de submetidos ao aumento do
número de dias de trabalho que estavam obrigados a ceder
ao fazendeiro para terem direito de continuar o cultivo de
seus roçados. O problema vai resultar na expulsão dos mo­
radores para a periferia das fazendas e sua transformação
nos chamados trabalhadores clandestinos , conhecidos em
outras regiões como bóias-frias, os assalariados do campo 1.
As migrações para as regiões industrializadas recebiam,
assim, um impulso de dentro da própria economia agrícola.
Aliás, um processo parecido estava acontecendo também na
região sudeste, com a modernização da cultura do café e a
substituição dos cafezais velhos por novos cafezais, com
novas variedades, melhor aproveitamento do terreno, valori­
zação da terra e das culturas de subsistência, como resulta­
do do crescimento do mercado urbano. Nessas condições,
diminuiu o interesse pelo trabalhador residente na própria
fazenda, fato que vai resultar na sua posterior expulsão e
transformação em trabalhador bóia-fria, residente na perife­
ria das cidades do interior e empregado sazonalmente, sobre­
tudo na colheita. v
Tais mudanças tinham conseqüências políticas. Elas
desarticulavam as relações tradicionais de dominação, ba­
seadas no poder pessoal do proprietário de terra, a chamada
patronagem, a relação de dependência entre o patrão e o
trabalhador 8. O poder político estava fortemente apoiado
nessa relação, mesmo, em grande parte, o Estado nacional,
acentuadamente clientelístico. Não só surgia, num certo
sentido, um mercado de trabalho rural, mas também, em
7 Cf. Lygia Sigaud, Os Clandestinos e o Direito, Livraria D uas Cidades, São
Paulo, 1979, passim .
‘ Cf. Emanuel de Kadt, Catholic R adicais in Brazil, Oxford University
Press, London, 1970, p. 9-22.
34
decorrência, eram rompidas lealdades políticas fundamentais,
clientelísticas. Os documentos episcopais desse período mal
disfarçam que eram rompidas também lealdades religiosas.
Os migrantes, libertados das relações de sujeição pessoal, ao
chegarem às cidades tornavam-se alvos fáceis do proselitis­
mo religioso. Iam engrossar a clientela das seitas evangéli­
cas e fundamentalistas, que tinham um discurso religioso e
moralmente conservador, mensagem defensiva contra os
males da cidade grande, contra o grande mundo do pecado e
da desagregação da família. Têm certa razão os estudiosos
que incluem no estudo da Igreja Católica o ingrediente da
disputa, com as seitas, pela clientela religiosa 9. Até porque
as seitas pentecostais, que proliferaram nos anos cinqüenta,
respondiam adaptativamente às necessidades novas do mi­
grante recém-chegado e se empenhavam deliberadamente
na conquista das almas recém-evadidas e libertadas do curral
político (e também religioso) do mundo rural. Lembro, ao
acaso, que diversas seitas se juntaram, em 1954, para realizar
em São Paulo o 7- Congresso Mundial de Evangelismo, com
forte presença de pregadores americanos e intensa campanha
de proselitismo nos bairros da periferia da cidade, culminando
com grande manifestação no Estádio Municipal do Pacaembu.
Pouco depois, organizadamente, os evangélicos elegeram qua­
tro vereadores à Câmara Municipal de São Paulo.
É na carta pastoral do bispo de Campanha que se encontra
a única referência claramente comprometedora do documen­
to com a tradição conservadora. Num certo momento diz que
"...mesmo precária, a situação do trabalhador rural ainda
é incomparavelmente melhor do que a do operário das
cidades..." 10
Um claro privilegiamento do familismo rural, da auto-sufi­
ciência alimentar (que cada vez mais é menos verdadeira),
9 Cf. Ralph Delia Cava, "Igreja e Estado no Brasil do Século XX ", in Estudos
Cebrap, n5 12, abril/junho 1975, passim .
10 D om Inocêncio Engelke, loc. cit., p. 44.
35
da prevalência do princípio da autoridade sobre o princípio
do poder. Em outros termos, as mudanças registradas são
lamentadas e tomadas como sinais de desagregação da ordem
social, de decadência. As mudanças são vistas com olhos
estacionados no passado, como é característico do pen­
samento conservador. E aqui é importante sublinhar um
detalhe de extrema importância para a compreensão do
desdobramento posterior da pastoral católica. Num ccrto
momento da carta episcopal (que resultou de estudos reali­
zados durante uma reunião de sacerdotes e numerosos fa­
zendeiros) está dito:
"Longe de nós, patrões cristãos, fazer justiça movidos
pelo medo." 11
Essa referência não só mostra uma igreja que, nesse
momento, fala com a boca do patrão. Mas, mostra sobretudo
uma fala que junta o patrão à ordem e, por isso, ao passado.
Esse fato é essencial para decifrar mudanças nas atitudes da
Igreja em relação aos proprietários dc terra. À medida que a
compreensão da Igreja sobre os problemas do campo evoluir
e seu diagnóstico a respeito se modificar, com as conse­
qüentes modificações na pastoral, ficará cada vez mais claro
que o patrão-proprietário está ligado a um passado econômi­
co e político do qual a Igreja se afasta. Esse passado será
concebido como escravista e colonial, isto é, diz respeito a
um capitalismo inacabado, num primeiro momento da
compreensão, e inviável, no momento posterior.
3. A CRISE D A PATRO NACEM POLÍTICA E O DESENVOLVIMENTO
CATÓLICO
A Declaração dos Bispos do Nordeste, de 1956, seguida de
outro documento, com o mesmo título, de 1959 12, rc-
11 Ibidem , p. 45.
12 Declaração dos Bispos do Nordeste (1956), in C om issão Brasileira Justiça
e Paz, cit., p. 47-54.
36
presentou um salto na interpretação que a Igreja fazia dos
problemas sociais do país e, particularmente, da sua raiz
agrária. A Declaração é quase um documento técnico, com
indicação de diagnósticos econômicos c soluções. É verdade
que foi produto dc uma reunião mista, envolvendo bispos,
técnicos do governo c militares. Sc a carta do bispo dc Cam­
panha foi um documento centrado na noção dc ordem, a
Declaração dos Bispos do Nordeste (1956) foi um documen­
to centrado na noção dc progresso. É fundamentalmente uma
declaração âesenvolvimentista, com amplas recomendações
favoráveis à modernização técnica, aos investimentos de
capital, à modificação das estruturas econômicas 13. É, dc
modo claro, uma opção pelo desenvolvimento econômico
como saída para o atraso, a pobreza c a economia agrária
tradicional e latifundista. E desenvolvimento capitalista.
As razões mais profundas dessa mudança dc orientação
do episcopado não eram dc natureza econômica. A Declara­
ção representou o afastamento político em relação aos gran­
des proprietários dc terra. As razões mais profundas eram
históricas. Até a proclamação da República, cm 1889, bispos
e sacerdotes eram funcionários do Estado. Na tradição polí­
tica brasileira, desde os tempos da Colônia, a dinâmica do
poder era regida por uma tensão entre a Coroa c as "repúbli­
cas", entre o Rei e os municípios, entre a monarquia absolu­
ta e o poder local. Nesse quadro, os vínculos c pactos da
Igreja eram com a Coroa c não com o município. As expul­
sões de jesuítas, nos séculos XVII e XVIII, cm decorrência de
motins municipais provocados pela intcrfcrência da Igreja
em favor da liberdade dos índios, constituem sintomas dc
uma tensão também entre Igreja e poder local. É verdade
que a partir da segunda metade do século XVIII, com a ex­
pansão mercantil e o crescimento dos monopólios econômi­
cos nas mãos do Estado, a Igreja começou a ser banida do
poder, como ilustra a expulsão dos jesuítas do reino, pelo
Marquês de Pombal, e o confisco de seus bens. Esse proces­
so só se completará cm período bem próximo a nós. Apesar
13 Declaração dos Bispos do Nordeste (1956), cit., p. 25-44
37

do afastamento da Igreja em relação ao Estado, e em decor­
rência da sua própria organização interna, ainda politicamen­
te monárquica e absolutista, ela se manteve estruturalmen­
te "estranha" ao avanço político dos representantes do po­
der local.
O fim da monarquia, em 1889, e a decorrente separação
do Estado em relação à Igreja, lançaram esta última numa
situação muito ambígua. A proposta republicana tinha duas
faces conflitivas. De um lado, os liberais, bacharéis clara­
mente vinculados à grande propriedade territorial e às oli­
garquias rurais que representavam a tradição municipal do
poder local. Eram os beneficiários do clientelismo político,
das relações patrão-dependente, da falta de liberdade civil
real do povo u. Até 1888, teve vigência no país a escravidão
negra. Muitos desses liberais eram de famílias de proprie­
tários de escravos. Para complicar as coisas um pouco mais,
foram os conservadores e não os liberais que encaminharam
o processo de abolição da escravatura. Portanto, tratava-se
de um liberalismo muito diferente, na teoria e na prática, do
liberalismo europeu.
De outro lado, a República tinha uma face autoritária,
antiliberal e antioligárquica, representada pelos militares que
a proclamaram. Num certo sentido, a proclamação da Repú­
blica foi um golpe dos militares favoráveis ao Estado centra­
lizado contra os civis, liberais, favoráveis a um Estado fede­
rativo, fortemente apoiado no poder local. Militares e libe­
rais compartilhavam, porém, a mesma hostilidade à preten­
são católica de se constituir em religião oficial. Os milita­
res, porque eram positivistas (não é demais lembrar que até
hoje a bandeira brasileira, instituída em 1889, ostenta o
lema positivista "Ordem e Progresso"). Os civis liberais,
porque vinham da tradição municipal anticentralizadora (e
republicana, no velho sentido localista) e advogavam a liber­
dade de culto. Na própria região cafeeira de São Paulo, velhas
famílias de grandes proprietários de terra, tradicionalíssimas,
14 Cf. Victor N unes Leal, Coronelismo, Enxada e Voto, 2.- edição, Editora
Alfa-Ômega, São Paulo, 1975; Raymundo Faoro, Os Donos do Poder, Editora
Globo, Porto Alegre, 1958.
38
se converteram ao protestantismo. Houve uma clara asso­
ciação entre a expansão capitalista da segunda metade do
século XIX e a expansão do protestantismo histórico entre
as elites, ainda que em escala limitada 15.
Com o tempo, a Igreja encontrou mais identificação com
o Estado centralizado do que com o Estado federativo. Na
tradição brasileira, isso quer dizer maior identificação com
os períodos de ditadura e de centralização política. É verda­
de que, até 1930, os militares foram os agentes dos poucos,
mas significativos, momentos de centralização do poder. E a
tradição positivista não favorecia a reconversão do cato­
licismo em religião oficial. É verdade, também, que no pe­
ríodo autoritário recente, apesar do apoio inicial da Igreja,
outros fatores concorreram para que ela fosse excluída dos
favores do Estado. Entre eles, uma certa protestantização do
Estado brasileiro, que se revelou nitidamente desde os
primeiros momentos da ditadura militar 16.
Nos períodos de abertura, nos chamados governos civis,
perdurou, em graus variáveis, a dificuldade para conciliar o
liberalismo-oligárquico com a tendência absolutista da Igre­
ja. É verdade que até 1930, também dentro da Igreja, houve
uma organização relativamente descentralizada, articulada
em torno do bispo e da diocese, o que facilitou a coexistência
das oligarquias com a hierarquia católica.
15 Cf. Richard Graham, Britain and the Onset of M odernization in Brazil,
1850-1914, Cambridge, at the University Press, 1968, p. 277-297.
16 Com a ditadura militar, protestantes tiveram acesso, pela primeira vez na
história do Brasil, a funções do Poder Executivo ou tiveram presença em
posições importantes na estrutura de poder: Jeremias Fontes, presbítero da
Igreja Presbiteriana dc Niterói, tomou-se governador do Estado do Rio de
Janeiro. Em Pernambuco, Eraldo Gueiros tomou-se governador, pessoa de
tradicional fam ília protestante ligada à justiça militar. Em São Paulo, com a
cassação do mandato e dos direitos políticos do governador Adhemar dc
Barros, assum iu o governo Laudo Natel, do Bradesco — Banco Brasileiro de
D escontos (do presbiteriano Amador Aguiar). C om ele, tomaram-se se­
cretários de estado os presbiterianos Oswaldo Müller e Esther de Figueiredo
Ferraz, ligados à Universidade Mackcnzie, presbiteriana. Tom ou-se prefeito
de São Paulo o presbiteriano independente Manuel dc Figueiredo Ferraz. Uma
figura tenebrosa da ditadura, o general Humberto de Souza Melo, com an­
dante do Segundo Exercito, sediado cm São Paulo, era membro da Igreja Ba­
tista da Vila Mariana (SP). Finalmente, o luterano (do grupo conservador que
39
 A Revolução de 1930 coincidiu com a elevação de D.
Sebastião Leme, arcebispo do Rio de Janeiro, a cardeal — o
primeiro da América Latina. Político hábil, o cardeal traba­
lhou ativamente para articular a centralização dentro da
Igreja, cuja sede, aliás, era a do Arcebispado da Bahia. A
Igreja do Rio passou a ser o centro do catoücismo brasileiro
e o cardeal a personificar essa centralização 17. O período do
governo Vargas, que foi de 1930 a 1945 (e de 1937 em diante,
com a ditadura de direita) foi aquele em que a Igreja Católica
gozou de maiores atenções do Estado e o catolicismo prati­
camente teve o "statu s" de religião da maioria da nação. Há
autores que se referem a esse período como época de uma
neocristandade, época de uma Igreja associada ao Estado.
Essa associação abria portas para a presença católica numa
situação social amplamente modificada pelo desenvolvi­
mento econômico, pela nova industrialização que se im­
planta a partir de 1937, fortemente apoiada pelo Estado. Foi
um momento de crescimento da classe operária, de migrações
e crescimento das cidades em decorrência, também, da crise
da lavoura de exportação, particularmente o café. Os sindi­
catos legalizados e cooptados pelo Estado sindicalista, e os cír­
culos operários católicos, abriam um espaço que a Igreja não
podia subestimar nem podia ter sem apoio da ditadura 18.
apoiou a ditadura) General Ernesto G eisel tomou-se presidente da República.
São casos identificados a "olho n u", sem um a investigação sistem ática. Salvo
engano, é a primeira vez que se menciona o fato e se levanta a hipótese da
p rotestan tização do Estado brasileiro na recente ditadura. O que poderia ter
sido u m indício de democratização da sociedade brasileira foi, ao contrário,
sinal de um a nova face do autoritarism o. Não é dem ais lem brar que as igrejas
mencionadas apoiaram o governo autoritário. Essa circunstância, por m e­
diações com plexas que não é possível analisar aqui, está associada à repressão
dos grupos conservadores, no caso da Igreja Presbiteriana do Brasil, desde o
início dos anos sessenta, com o conseqüente afastam ento ou marginalização
de pastores e fiéis progressistas e ecumênicos. A associação entre o religioso
e o político, no processo histórico brasileiro, merece u m estudo aprofunda­
do, tanto em relação ao catolicism o quanto em relação ao protestantism o.
Gabe ainda lembrar que um a seita pentccostal, como a Igreja "Brasil para
C risto", colocou-se contra a ditadura, coisa que não ocorreu com algum as
igrejas protestantes históricas.
17 Cf. Ralph D elia Cava, loc. cit., p. 12-13.
18 Ibidem , p. 19.
40
f ,
Portanto, o ambiente do Estado centralizado e desenvol-
vimentista, antioligárquico e antiliberal, modernizador, foi
um ambiente mais adequado às tradições políticas do cato­
licismo no Brasil. Se com D. Sebastião Leme o catolicismo
brasileiro inclina-se claramente para a preocupação política
com a ordem, com o caráter corporativo da ordem social e
política, inclina-se, também, para a classe média 19. Tanto
em termos do Estado, com os militares, quanto em termos
da Igreja, os anos trinta foram anos de ascensão política da
classe média. Conseqüentemente, se foram anos de ascen­
são da mentalidade autoritária, foram também anos de as­
censão da mentalidade economicamente modernizadora.
Na prática política da Igreja, essa adesão representava uma
opção contrária às oligarquias dos estados e municípios e
representava, portanto, uma atitude politicamente crítica
em relação aos grandes proprietários de terra, comprometi­
dos com formas econômicas atrasadas e com relações de
trabalho antiquadas e opressivas. Esclareço, entretanto, que
essa tensão estrutural não era necessariamente transparente
e não levava, conseqüentemente, a uma pastoral social oposta
ao latifúndio e ao regime de propriedade. Ela existia como
possibilidade histórica e seu desabrochar dependeria, como
dependeu, de outros fatores, de ordem social e política, e
também de fatores de ordem interna, da Igreja. Internamen­
te, a possibilidade se revelaria no Concilio Vaticano II e na
Conferência de Medellín. Externamente, no desenvolvimen-
tismo dos anos cinqüenta, no florescimento e disseminação
das lutas sociais no campo, sobretudo no Nordeste, e no
golpe de Estado de 1964 que, em pouco tempo, se tornaria
muito repressivo e violento contra a Igreja.
De qualquer modo, a clientela religiosa rural ainda estava
muito presa nas malhas de uma estrutura social e de poder
que não era a das relações contratuais de trabalho, do reco­
nhecimento da individualidade civil do trabalhador. Ainda'
era uma estrutura de dependência pessoal, da relação patrão-
cliente, do favor e da autoridade, da anulação coercitiva da
19 Ibidem , p. 12.
41
vontade pessoal do trabalhador rural. O catolicismo do ser­
tanejo e camponês ainda se apresentava como lealdade ao
padre e ao bispo, que eram para ele a Igreja, do mesmo
modo que sua vontade política derivava da lealdade ao patrão,
ao fazendeiro. A ruptura dessas lealdades dependeria de
tempo, de transformações econômicas e sociais, e também
eclesiais.
A Declaração dos Bispos do Nordeste, de 1956, re­
presentou, pois, a confluência desses vários fatores histó­
ricos, que permitiam um salto na teoria e na prática da
pastoral social. O novo conceito que centraliza o pensamen­
to episcopal é o de desenvolvimento 20. Embora existam
muitas convergências entre o diagnóstico dos bispos c o
diagnóstico do governo, há um componente de origem con­
servadora e pré-capitalista essencial para compreender ati­
tudes posteriores da Igreja. Refiro-me a uma concepção mo­
ral e não simplesmente econômica de desenvolvimento:
"Falando, assim, somos insuspeitos para dar aos econo­
mistas aviso importante para a própria interpretação
econômica da realidade nordestina ou nacional: a econo­
mia que se isola c corta ligações com a moral se torna
inumana e irreal." 21
Essa concepção moral do desenvolvimento servirá, nos
anos seguintes, como parâmetro crítico para avaliação pasto­
ral e política das condições de vida do povo brasileiro por
parte da Igreja. Será a idéia-elemcnto que permitirá o avanço
da consciência e da postura crítica de religiosas, sacerdotes
e bispos no confronto de uma realidade social dc conflitos,
de violência e de exploração. Voltaremos a isso mais adiante.
A primeira decorrência da adoção do conceito de desen­
volvimento como idéia-mestre da interpretação da realidade
social por parte da Igreja foi uma ampla reavaliação crítica
da situação e das relações sociais é, mais especificamente,
20 Ibidem , idem.
21 Declaração dos Bispos do Nordeste (1956), loc. cit., p. 28.
42
das relações de trabalho. Foi o que dilacerou a eficácia polí­
tica da noção de ordem no pensamento católico no Brasil,
pois permitiu introduzir nele a noção de tempo histórico,
de movimento, de transformação.
Os documentos episcopais começam a registrar e a
denunciar, a partir de meados dos anos cinqüenta, os des-
compassos entre a possibilidade e a realidade. As relações
de trabalho no meio rural, a situação dos trabalhadores do
campo, as más condições de vida, começam a ser vistas
como resultantes da falta de desenvolvimento econômico,
da existência de fatores adversos a que as possibilidades do
capitalismo desenvolvido ali se concretizem:
"Esta gente trabalha sem técnica e sem ajuda de recur­
sos técnicos. (...) O baixo nível dc inversão dc capitais,
o reduzido rendimento por unidade de área e a absorção
de elevada porcentagem de mão-de-obra não especiali­
zada em rotineiras atividades ligadas ao solo e à criação
— eis, em grandes linhas, a configuração da vida eco­
nômica, na região.
"A inexistência ou desarticulação dos vários serviços
que deveriam suplantar esta economia semifeudal —
serviços de crédito, armazenagem, comercialização dos
produtos, serviços dc educação, de saúde, de formação
de base e de preparação para uma vida melhor — com­
pleta o resto do quadro". 22
De conformidade, aliás, com teses da época a respeito do
subdesenvolvimento c suas causas, o episcopado também
entendia que o subdesenvolvimento era o resultado de uma
falta de desenvolvimento, de uma insuficiência no interior
das economias atrasadas c estagnadas que impedia a emer­
gência de fatores novos, capazes de romper o que um teóri­
co da época chamou dc círculo vicioso da pobreza M. O
22 Ibidem, p. 29.
23 Cf. Ragnar Nurkse, Problem as de Formación de C ap ital en los Paises
Insuficientem ente D esarrollados, trad. Martha Chávez, 3a. edición, Fondo
de Cultura Econômica, México, 1963, esp. p. 13-14. O livro de Nurkse, na
43
rompimento desse círculo vicioso dependeria da ação de um
agente externo, no caso o Estado, através do planejamento
econômico e da alocação de recursos públicos em setores
que tivessem um efeito dinamizador sobre o conjunto da
situação de atraso. É sintomático que a Declaração dos
Bispos do Nordeste (1956), produto de estudos e reflexões,
como disse, em conjunto com técnicos do governo, fizesse
parte do processo que vai desembocar na Operação Nordes­
te e, logo em seguida, na criação da Superintendência do
Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE) pelo governo fe­
deral. É com base nessa orientação que os bispos, em di­
ferentes ocasiões, denunciarão e combaterão a chamada
"indústria da seca". Esse foi o nome que se deu, na época,
aos procedimentos das oligarquias regionais, que aproveita­
vam o drama da seca periódica para obter sempre mais re­
cursos do governo federal e que serviam basicamente para
manutenção do clientelismo político, nunca para atender as
necessidades reais das vítimas.
Essa interferência de origem externa daria sentido a uma
pastoral da promoção humana, de "conscientização", como
se dizia que representaria, na verdade, o combate claro da
Igreja contra a dominação clientelística e a relação patrão-
dependente, as formas de sujeição pessoal. É nessa linha que
a ação da Igreja se orientou pelo reconhecimento dos direi­
tos dos trabalhadores rurais, pela luta cm favor do reco­
nhecimento e cumprimento de direitos já definidos na lei,
mas subtraídos aos trabalhadores pelas relações de cliente­
lismo. Embora a lei estabelecesse certos direitos sociais, no
interior da grande propriedade fundiária o direito era cons­
tituído basicamente pela vontade pessoal do patrão. Não é
m aior parte, reúne conferências feitas no Rio de Janeiro, em 1951. Cf.,
também, Gunnar Myrdal, Teoria Econômica e Regiões Subdesenvolvidas,
trad. Ewaldo Corrêa Lima, Instituto Superior dc Estudos Brasileiros, Rio de
Janeiro, 1960, esp. cap. II. Myrdal retoma as teses de N urkse sobre o "círculo
vicioso da pobreza" e desenvolve a idéia de "causação circular e acumula-
tiva" neste estudo publicado originalmente em 1956. Suas teses tiveram
grande influência na política desenvolvim entista do govemo Kubitschek,
tanto que a edição brasileira do livro foi feita pelo próprio govemo, através do
ISEB.
44
demais dizer que ainda hoje em muitas regiões do país pre­
valece essa concepção do mando e do poder pessoal e que
trabalhadores são torturados ou mortos simplesmente por­
que reivindicam direitos consagrados nas leis.
É, com base nessa orientação, que a Igreja, no início dos
anos sessenta, se envolve num amplo movimento em favor
da sindicalização dos trabalhadores rurais. É verdade que tal
empenho esteve marcado pela disputa com os comunistas,
que desenvolviam uma importante atividade de criação de
organizações pré-sindicais e de mobilização de trabalhado­
res do campo. Mas seria meia e incompleta explicação a de
que a Igreja se envolveu no movimento de sensibilização,
mobilização e organização sindical dos trabalhadores rurais
simplesmente para não perder o controle do rebanho católi­
co. É verdade que, mais ou menos remotamente, persistiu a
motivação anticomunista do episcopado. Mas, se antes a
motivação tinha uma raiz conservadora, em defesa da ordem,
agora a raiz era outra: tratava-se de promover uma entrada
maciça dos trabalhadores rurais no moderno mundo capita­
lista, basicamente no mundo da igualdade jurídica e dos
direitos civis.
Um detalhe importante dessa onda emancipacionista é
que, de outro modo e por outras razões, também envolveu
os comunistas, cujo Partido estava na clandestinidade, e
envolveu o próprio governo federal, setores esclarecidos das
classes médias urbanas, industriais do Sudeste do país etc.
Conforme observou um autor, ligas camponesas e sindicatos
instituíram, a seu modo, uma tutela sobre os trabalhadores
rurais, que desempenhou funções semelhantes à da tutela
do patrão em relação a seus dependentes 24. Aparentemente,
não eram os pobres do campo que reagiam à miséria, à
pobreza, à violência e à injustiça. Eram os outros, os de fora
do mundo rural, a classe média ilustrada — estudantes,
religiosas, padres, bispos, militantes de esquerda, intelectuais
— que se envolviam na ação libertadora.
24 Cf. Benno Galjart, "C la ss and 'following' in rural Brazil", in America
Latina, vol. VII, ns 3, Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências
Sociais, Rio, 1964; Emanuel de Kadt, ob. cit., p. 16-27.
45
 Tanto na Igreja como fora dela, os anos cinqüenta anun­
ciam para os trabalhadores rurais o que se poderia chamar
de tutela esclarecida, iluminística. Em suma, tratava-se de
um amplo movimento, envolvendo diversos grupos e forças
sociais, para libertar o país da tutela das oligarquias e do
atraso econômico, social e político que elas representavam.
Mas, por outro lado, em diversas regiões surgiram lutas po­
pulares espontâneas, posteriormente dirigidas por grupos que
deram a elas o dimensionamento propriamente político 25 e
que representavam, igualmente, o rompimento, de baixo para
cima, das velhas relações de dominação e de propriedade.
4. DO CAPITALISMO INACABADO AO CAPITALISMO INVIÁVEL
As esperanças que a Igreja depositou na ação do Estado e no
desenvolvimento econômico por ele induzido foram corroí­
das mais ou menos depressa. Criada a SUDENE, em 1959,
logo se viu que a interferência externa para quebrar o círcu­
lo vicioso da pobreza se deparava com outros círculos
viciosos: o próprio "círculo vicioso do capital" e o círculo
vicioso do poder. O golpe de Estado de 1964 e a ditadura são
recebidos como o meio de quebrar esse círculo vicioso do
poder, que restaurava sempre as oligarquias e seu domínio,
seu compromisso com o atraso e a pobreza. Era meio, tam­
bém, de afastar os comunistas e outros progressistas, inclu­
sive católicos de esquerda, que, com a agitação social e
política, supostamente impediam que as possibilidades do
desenvolvimento econômico e capitalista se concretizassem
para os pobres do campo. Lembro, aqui, que D. Hélder
Câmara, figura luminar da Igreja, cujo dedo e cuja inteligên­
cia estão por trás de muitos documentos episcopais dos anos
cinqüenta e sessenta, foi recebido pelo Marechal Castelo
Branco, presidente da República, após o golpe. Setores lúci­
dos da Igreja acreditavam que o regime militar concretizaria
25 Cf. José dc Souza Martins, Os Cam poneses e a Política no Brasil, %r
edição, Editora Vozes, Petrópolis, 1986, cap. 1.
46
reformas sociais impossíveis num regime político aberto.
Lembro, também, que a Igreja se envolveu no golpe de Esta­
do não só condenando o governo Goulart, mas também
participando das "Marchas da Família, com Deus pela Li­
berdade", que a partir de 19 de março de 1964 se realizaram
em varias regiões do país, para promover a mobilização de
massa que respaldaria o golpe militar.
Antes do golpe, a Igreja já havia aberto mão da defesa
intransigente da propriedade da terra, que até então con­
fundira com o bem comum, e aceitado a tese da desapro­
priação dc terras independente da indenização em dinheiro.
Esse era o ponto complicado da disputa política em torno da
questão da reforma agrária. A Constituição brasileira de 1946,
embora preconizasse a desapropriação de terras por interes­
se social, eufemismo para a reforma agrária, ao mesmo tempo
estabelecia que o pagamento da desapropriação deveria ser
prévio, justo e em dinheiro. Isso, na prática, impossibilitava
a reforma. É verdade que João Goulart, o presidente civil e
constitucional deposto em 1964, já decretara diversas desa­
propriações em 1963, na tentativa de forçar a barreira legal e
política que dificultava essa medida. É necessário lembrar
que a luta pela terra crescera nos anos cinqüenta, com as
revoltas camponesas do Sudoeste do Paraná, a da região de
Porecatu, no mesmo estado, e a da região de Trombas, em
Goiás, sem contar a ampla e rápida disseminação das Ligas
Camponesas, sobretudo no Nordeste. Os focos de conflito
surgiram em várias regiões, mesmo no industrializado Esta­
do de São Paulo. Mas foi em Minas Gerais, um estado tra­
dicionalmente oligárquico, de política fortemente clientelís-
tica, que um desses focos de conflito, em Governador Vala­
dares, serviu de estopim para o golpe militar 2é.
Em 1963, a Igreja já admitira que as indenizações das
desapropriações poderiam ser feitas em títulos da dívida
pública. De fato, em diferentes momentos da ditadura militar,
o governo tomaria decisões que atenuariam o direito de
propriedade. Em primeiro lugar, submetendo ao Congresso
16 Ibidem, passim .
47
Nacional, depurado pelas cassações de mandatos e de direi­
tos políticos, um projeto de reforma constitucional que
substituía a indenização em dinheiro pela indenização em
títulos da dívida agrária. E, como conseqüência, apresentan­
do ao Congresso o projeto do Estatuto da Terra, que supos­
tamente possibilitaria e disciplinaria a reforma agrária. Mais
tarde, através de um ato institucional, o instrumento legal
típico da ditadura militar, o governo dispensaria a indeni­
zação prévia. As autoridades poderiam imitir-se na posse
das terras em 48 horas, discutindo posteriormente com o
proprietário o problema da indenização.
As medidas do governo, porém, estavam muito iden­
tificadas com a reforma agrária que o governo americano
exigia dos governos latino-americanos, para atenuar tensões
sociais e evitar a revolução. O Estatuto da Terra seria, na
verdade, um instrumento de modernização do campo e de
estímulo à disseminação da empresa rural. Se condenava o
latifúndio, condenava também o minifúndio, isto é, a agri­
cultura familiar praticada por grande número de pequenos
lavradores no país. Deve-se ter em conta que o conceito de
minifúndio contido no Estatuto derivava do privilegiamento
da empresa rural na reforma agrária.
De fato, o governo militar propunha, pelo Estatuto da
Terra, uma intervenção no direito de propriedade e no meio
rural para favorecer a expansão da empresa capitalista,
particularmente os grandes grupos econômicos. Pouco de­
pois, definirá uma política de incentivos fiscais que permi­
tirá a esses grandes grupos deixarem de pagar metade do
maior imposto, o imposto de renda, para com o dinheiro
fazerem investimentos na região amazônica e, em outras
regiões, em reflorestamento para fins industriais. Uma ava­
lanche de empresários caiu sobre a Amazônia, invadindo
terras camponesas, terras indígenas, expulsando, surrando,
matando. Esse processo ainda não terminou. Além da devas­
tação da floresta, já muito denunciada, uma enorme violên­
cia se abateu sobre os trabalhadores rurais, até mesmo com
a disseminação de um grande número de casos de escravi­
dão por dívida.
48
Tratava-se, pois de uma reforma econômica que, se, de
um lado, atingia sem destruir, modernizando, as oligarquias
rurais e os grandes proprietários, associando-os aos interesses
do grande capital, de outro lado não representava de fato uma
reforma social em benefício dos pobres da terra. Um mi­
nistro da Fazenda diria, em 1979, que a política do desenvol­
vimento econômico da ditadura não teve por finalidade fazer
caridade, pois o desenvolvimento "não é um ato de amor".
Ora, a Igreja queria as reformas por motivos opostos a
esses. Apoiara a ditadura para que, por meio dela, as barreiras
de resistência do latifúndio atrasado fossem rompidas, de
sorte a permitir que o desenvolvimento econômico quebrasse
velhas relações de pobreza e de dependência. Para ela, desde
os anos cinqüenta, a finalidade do desenvolvimento não era
o desenvolvimento, mas o homem 27. Nesse desencontro, os
rumos da Igreja se separam dos rumos do Estado, fato que
ficará claro a partir de 1968 com o início de um longo e
doloroso ciclo de prisões de religiosos e cristãos engajados,
além do assassinato, em 1969, do P.e Antônio Henrique,
justamente auxiliar de D. Héldcr Câmara. Lembro, apenas,
que em dezembro de 1968 ocorreu o golpe dentro do golpe
com a decretação do Ato Institucional ns 5, fechamento do
Congresso Nacional, concessão de poderes absolutos ao pre­
sidente da República e o recrudescimento das prisões, tor­
turas, assassinatos e desaparecimentos de presos.
A Igreja foi particularmente atingida pela repressão polí­
tica e policial a partir desse ano. Para se ter uma idéia: entre
1968 e 1978, 122 religiosos, padres, seminaristas e bispos
foram detidos ou presos,- e 273 cristãos engajados no trabalho
pastoral foram presos, a maioria lavradores. Esses dados,
segundo a fonte, são incompletos. Consta, ainda, que 34
padres, religiosos e seminaristas foram torturados, e sete
padres foram assassinados 2S. Sem contar vários casos de
seqüestros, ameaças de morte e atos de intimidação.
17 De Kadt observa que os bispos norteavam-se pelas idéias de Emmanuel
Mounier (Le Personalisme, Paris, 1950) baseadas no "princípio da primazia
do trabalho sobre o capital". Cf. Emanuel de Kadt, ob. cit., p. 67.
18 Com issão arquidiocesana de Pastoral dos Direitos H umanos e Marginali-
49
 Ao mesmo tempo, a política agrária do govemo orientou-
se pela expansão do capital no campo e um capital apoiado
em imensas propriedades de terra, à custa de expulsões e
violências contra povos indígenas e trabalhadores rurais. O
próprio Marechal Castelo Branco, primeiro presidente do
regime militar, apelou ao milionário americano Daniel Keith
Ludwig para que fizesse investimentos no Brasil, o que
resultou na implantação do fâmoso Projeto Jari, com mais
de seis milhões de hectares de terras, maior do que alguns
países europeus. Diversos enclaves semelhantes foram
implantados em diferentes pontos da Amazônia. E mesmo
no sul do país, tradicional região da pequena agricultura
familiar, praticada por colonos de origem italiana, alemã e
polonesa, a proliferação da agricultura de soja promoveu
intensa concentração de propriedades e a expulsão de milha­
res de camponeses. Só no Estado do Paraná desapareceram
mais de cem mil pequenas propriedades, conseqüência,
também, da construção da hidrelétrica de Itaipu, na frontei­
ra com o Paraguai. O estímulo à agricultura de exportação, à
substituição da produção de alimentos de consumo interno
pela produção de artigos exportáveis, ou, mais tarde, pela
produção de cana para álcool combustível, decorria do endi­
vidamento externo brasileiro e da necessidade de obter fundos
que permitissem pagar o débito. Conforme demonstrou um
estudo da Fundação Getúlio Vargas, esse débito não era prin­
cipalmente resultado da elevação do preço do petróleo, mas
sobretudo da remessa de lucros pelas empresas estrangeiras,
do pagamento de "royalties" e de "know-how", além do pró­
prio serviço da dívida, a amortização de juros infindáveis.
A propriedade da terra manteve-se tão concentrada quan­
to o era antes do golpe: em 1980, 50,4% dos estabelecimentos
rurais tinham menos de dez hectares de terra e, em conjun­
to, possuíam apenas 2,4% das terras do país. Em compensa­
ção, 0,9% dos estabelecimentos tinham mais de 1.000
hectares e, em conjunto, abrangiam 45% das terras. Pratica-
zados da Arquidiocese de São Paulo, Repressão na Igreja no Brasil — reflexo
de um a situação de opressão (1968/1978), CEDI — Centro Ecumênico de D o­
cumentação e Informação, Rio de Janeiro, 1978, passim .
50
mente, o mesmo padrão de 1950. Se levarmos em conta que
entre 1950 e 1980 as áreas aproveitadas do país passaram de
127 milhões de hectares para 228 milhões de hectares, fica­
rá claro que o padrão latifundista e concentracionista de
propriedade se reproduziu e disseminou amplamente, mes­
mo sob um regime político que se dizia empenhado em
fazer uma reforma agrária, ainda que com motivações
conservadoras. Em 1975, 54% de toda a terra ocupada esta-
vam destinadas a pastagens 29. É oportuno lembrar que o
Brasil é um país em que, apesar disso, ainda se passa fome.
Mesmo na apropriação de terras novas, particularmente
na região amazônica, em cujo processo de ocupação recente
o governo militar teve amplo controle e presença, o padrão
concentracionista se reproduziu, e muito agravado. Das terras
novas do país, ocupadas entre 1950 e 1960, 85% foram
ocupadas por estabelecimentos com menos de cem hectares
e 15% por estabelecimentos com mais de cem hectares. Já
parcialmente sob a ditadura militar, entre 1960 e 1970, 35%
das novas terras foram para estabelecimentos com menos de
ccm hectares e 65% para os que tinham mais de cem hecta­
res. Entre 1970 c 1980, 6% das terras foram ocupadas pelos
pequenos estabelecimentos e 94% pelos grandes 30.
Até julho de 1981, a Comissão Pastoral da Terra, da
Conferência Episcopal, registrou 916 conflitos fundiários em
todas as regiões dos país, envolvendo 261.000 famílias, num
total de quase dois milhões de pessoas 31.
5. M UDAR PARA LIBERTAR: A OPÇÃO PREFERENCIAL PELOS POBRES
Já em 1970, a Comissão Episcopal Nordeste I denuncia, a
propósito da prisão dc dois padres no Maranhão, que:
Cf. Fundação Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, Sinopse
Prelim inar do Censo Agropecuário de 1980.
30 Cf.IBGE, Censos Agrícolas de 1950ede !960;FIBGE, Censos Agropecuários
de 1970 e 1975; Sinopse Preliminar do Censo Agropecuário de 1980.
31 Cf. C om issão Pastoral da Terra, CPT: Pastoral e Compromisso, Editora
Vozes, Petrópolis, 1983, p. 18.
51
 "... padres e leigos trabalham para que o povo se es­
clareça e se promova.
"Em várias partes dc nossos Estados, donos de terras e
políticos chamam esse trabalho de subversão, de agi­
tação, de comunismo". 32
Nesse mesmo ano, D. Pedro Casaldáliga, bispo de São Félix
do Araguaia, no Mato Grosso, área de entrada da região
amazônica, marcada por uma espantosa história de violên­
cias contra os trabalhadores rurais, corta relações com as
fazendas e suspende as desobrigas, a forma tradicional de
distribuição dos sacramentos num país grande e sem sacer­
dotes suficientes. E assinala:
"M ato Grosso era e ainda é uma terra sem lei. (...) Não
encontramos nenhuma infra-estrutura administrativa,
nenhuma organização trabalhista, nenhuma fiscalização.
O direito era do mais forte ou do mais bruto. O dinhei­
ro e o '38' se impunham." 33
E D. Antonio Fragoso, bispo de Crateús, no Ceará, também
assinala a ruptura cm sua região:
"Percebi, então, que meu projeto de sociedade não co­
incidia com o projeto de sociedade das elites, de
Crateús."
Pois se
"... sentia chamado a convidá-los a aplicar a lei do go­
verno. Esta dizia ser um direito dos cidadãos se organi­
zarem, por categorias profissionais em sindicatos." 34
31 N ota da C om issão Episcopal da CNBB do Regional N ordeste 1, 25 de
agosto de 1970, in Estudos da CNBB, ob. cit., p. 131.
33 Cf. D om Pedro Casaldáliga, Creio na Justiça e na Esperança, I r edição,
Civilização Brasileira, Rio, 1978, p. 33.
34 Cf. D om Antonio Batista Fragoso, O Rosto de um a Igreja, Edições Loyola,
São Paulo, 1982, p. 21 e2 0 . Um depoimento vivo sobre a ruptura política com
a dominação pessoal, através do trabalho da Igreja, no nível da localidade e das
52
*
Em 1973, em duas regiões diferentes e no mesmo dia,
grupos de bispos lançam dois documentos fundamentais, de
denúncia e de esperança. Os do Nordeste lançam Eu ouvi os
clamores do meu povo e os do Centro-Oeste lançam
Marginalização de um povo: grito das igrejas. Nesses do­
cumentos, a crítica do desenvolvimentismo aparece com
toda sua força e com toda a clareza. Um ano antes, os bispos
do Centro-Oeste já haviam feito uma vigorosa denúncia da
situação dos trabalhadores rurais:
"N a zona rural, preocupa-nos o abandono em que vivem
nossos irmãos lavradores, sujeitos a uma injustiça
crônica e à exploração permanente. O grande cresci­
mento econômico de nossa região, devido sobretudo ao
incremento da pecuária, coincide com a progressiva
marginalização dos trabalhadores rurais, dos posseiros
e pequenos proprietários, vítimas da voracidade do
latifúndio."35
O próprio D. Pedro Casaldáliga já havia lançado uma carta
pastoral denunciando violências e injustiças, em sua prela-
zia, que iam, da escravidão por dívida, à expulsão de cam­
poneses da terra, à invasão, prisão, agressão e assassinato.
Em Ouvi os clamores do meu povo fica claro que o capi­
talismo inacabado é na verdade um capitalismo inviável
e que as tentativas dc promoção do desenvolvimento
econômico e ruptura do círculo vicioso da pobreza pela in­
terferência do Estado estão comprometidas a partir de den­
tro do próprio capitalismo:
" A SUDENE, não obstante o trabalho realizado em fa­
vor da economia regional, por uma lógica interna do
sistema a que está ligada, é vítima de um processo de
relações pessoais, suas dificuldades m orais e sua ambigüidade, é o Carlos
Mesters, Seis D ias nos Porões da Hum anidade, Vozes, Petrópolis, 1977, esp.
p. 61-63.
35 Declaração da Com issão Episcopal Regional do Centro-Oeste, 7 de julho
de 1972, in Estudos da CNBB, ob. cit., p. 134.
53
 esvaziamento que lhe vem arrebatando as principais
condições de exercício das funções para que foi cria­
da." 36
E o Grito das Igrejas confirma:
"... é um povo que luta e labuta, diário, num trabalho
que, se não tira da pobreza os que trabalham, serve
para enricar mais ainda os que já são ricos.
"(...) A lei aqui é feita pelo próprio pessoal e, para falar
claro, é feita pelos patrões.
"O latifúndio está crescendo, fica mais poderoso. E tem
apoio das autoridades." 37
Fica claro, então, que os ricos ficam mais ricos e os pobres
mais pobres. E quanto mais intenso o desenvolvimento
capitalista, mais ousada a sua voracidade acumulativa. Os
bispos que se pronunciam nesse período vêem com clareza
que o capitalismo subdesenvolvido e dependente é pratica­
mente um capitalismo tributário, submetido a leis econô­
micas que operam em favor da acumulação de capital nos
países metropolitanos, os países ricos. De modo que as
tentativas de estimular esse desenvolvimento para romper
o círculo vicioso da pobreza apenas realimenta mais in­
tensamente a sua circularidade. Internamente, as empresas
e o governo transferem para os trabalhadores, os pobres e
desvalidos, o ônus desse desenvolvimento subdesenvolvi­
do, agravando tensões sociais, desmoralizando as pessoas,
marginalizando-as socialmente. A desumanização intrínse­
ca ao capitalismo e ao trabalho alienado, torna-se no país
pobre uma desumanização suja e feia, sem qualquer resquí­
cio de dignidade. Os bispos não se apresentam como teóri­
cos da sujeira e da feiúra, da degradação humana. Os docu­
mentos mencionados fazem a denúncia crua de quem vê,
36 "Eu ouvi os clamores do meu povo", 6 de m aio de 1973, in C om issão
Brasileira Justiça e Paz, cit., p. 64.
37 M arginalização de um Povo: Grito das Igrejas, Docum ento de Bispos do
Centro-Oeste, 6 de maio de 1973, p. 9 e 13-14.
54
diariamente, a cara suja e feia da pobreza que degrada, na
circunstância sem pompa do abandono, da exclusão, da
condição de vítima.
E mesmo em relação à situação das populações indígenas,
dilaceradas e massacradas pela penetração das grandes em­
presas em seus territórios, a Igreja dirá:
"O s dirigentes políticos brasileiros, no afã do 'desen­
volvimento', promovem os interesses econômicos de
grupos internacionais e de uma minoria de brasileiros a
eles integrada. Só podem fazer e de fato só fazem uma
política economicista, sobrepondo o produto aos pro­
dutores, a renda nacional à capacidade aquisitiva da
população, o lucro ao trabalho, a afirmação da grandeza
nacional à vida dos brasileiros, a pretensão de hegemo­
nia sobre a America Latina ao crescimento harmônico
do continente." 38
Em decorrência dessas constatações e das condições sociais
e políticas violentas e brutais, a Igreja criará, em 1972, o
CIMI — Conselho Indigenista Missionário, que reformularia
inteiramente a pastoral indígena 39, e, em 1975, a CPT —
Comissão Pastoral da Terra, para articular o trabalho das di­
versas regiões em favor dos direitos dos trabalhadores rurais.
É necessário ter cm conta que a pastoral social estava
orientada para a reivindicação do cumprimento, em relação
aos trabalhadores, de direitos já consagrados em lei. E no
que diz respeito à reforma agrária, um direito instituído pela
própria ditadura militar. Exceção dos grupos de esquerda
que optaram pela luta armada, e que foram aniquilados nesse
período, inclusive os grupos cristãos que fizeram essa opção,
os diferentes grupos sociais, sindicatos, entidades e movi­
mentos sociais envolveram-se numa clara estratégia de rei­
vindicação do cumprimento das leis.
38 Y-Juca-Pirama — O índio: Aquele que deve morrer, Documento de
Urgência de Bispos e M issionários, 25 de dezembro de 1973, p. 12.
39 Cf. Arlindo G. de O. Leite, A M udança na Linha de A ção M issionária
Indigenista, Edições Paulinas, São Paulo, 1982, p. 62.
55
 A Comissão de Pastoral da CNBB dirá, em 1979, num dos
seus pronunciamentos mais importantes, ao falar da situa­
ção do país num momento que é o do início da abertura
política:
"Trata-se de uma distorção que permite aos ricos fi­
carem cada vez mais ricos, à custa dos pobres que fi­
cam cada vez mais pobres: trata-se de uma situação de
injustiça que, em tais proporções, não se encontra nem
nas economias capitalistas avançadas." 40
E a Igreja que anos antes havia lutado pela igualdade jurídi­
ca como meta para superar a situação de injustiça no cam­
po, afirma então:
"...a igualdade jurídica de todos esconde uma desigual­
dade radical." 41
De seu lado, os missionários dedicados à causa indígena,
que entre 1968 e 1972 fizeram uma ampla avaliação de seu
trabalho, que haviam denunciado o caráter colonialista da
pastoral indígena, dirão com toda a clareza:
"...não aceitaremos ser instrumentos do sistema capi­
talista brasileiro." 42
D. Antonio Fragoso, bispo de Crateús, constata, por seu
lado, que
"Só o poder tem recursos e condições para libertar o
povo nas horas de angústia. Isto os leva a procurarem
as famílias poderosas para padrinhos e compadres, para
que esse tipo de parentesco os possa socorrer nas horas
40 Estudos da CNBB, Subsídios para um a Política Social, Edições Paulinas,
São Paulo, 1979, p. 10.
41 Ibidem , p. 11.
42 Y-Juca-Pirama, cit., p. 20.
56
difíceis. (...) Este modelo capitalista não deixa nenhuma
esperança objetiva para o povo. (...) No meu ponto de
vista, há uma tensão profunda entre a aspiração sadia
popular e o modelo capitalista". 43
Como se vê, a Igreja percorreu, em pouco menos de meio
século, no que diz respeito à questão agrária, caminhos que
lhe permitiram testar as duas alternativas históricas abertas
ao processo político brasileiro: a do apoio ao Estado federa­
tivo e a do apoio ao Estado centralizado, a democracia de
fundo oligárquico e a ditadura. Neste percurso, ao não ser
política c ser, ao mesmo tempo, fiel aos valores católicos
relativos à dignidade do homem e, por esse meio, à sua
humanização, a Igreja se viu lançada num compromisso
cheio de interrogações. A opção pela libertação e pela cons­
tituição da humanidade de um homem marginalizado e
degradado, destituído da possibilidade de se humanizar e de
se libertar nas condições sociais, econômicas e políticas
existentes é também a opção preferencial pela humanidade
do homem. Nesse sentido não é mais a opção preferencial
pela ordem e pela sociedade que sobrevive pela coerção e
pela exploração que desumanizam. É uma opção preferen­
cial pela des-ordem que desata, desordenando, os vínculos
de coerção e esmagamento que tornam a sociedade mais
rica e a humanidade mais pobre. E ao desatar, liberta.
6. DILEMAS DA SACRALIZAÇÃO DO ESPAÇO POLÍTICO
LIBERTADOR
Relembro, uma vez mais, que ao falar de Igreja estou me
referindo àquelas pessoas que se congregam, por motivo de
fé, na Igreja Católica. De certo modo, porque trato da ques­
tão agrária, estou me referindo também àquelas pessoas que,
pelo mesmo motivo, se congregam em diferentes igrejas e
denominações religiosas. Não estou me referindo, senão
43 Cf. D om Antonio Batista Fragoso, ob. cit., p. 66-67.
57
secundariamente, à Igreja-estado, isto é, Igreja-instituição,
hierárquica e corporativa. Pode parecer contraditório que
faça essa afirmação e, ao mesmo tempo, invoque documentos
da hierarquia católica para fundamentar esta análise. O lei­
tor notará, porém, que os documentos da hierarquia aqui
invocados são aqueles em que os bispos procuram interpretar
e assimilar os desencontros sociais, os conflitos que se cho­
cam com valores católicos ou, ao menos, valores comparti­
lhados pelos signatários de tais documentos. São documentos
em que o episcopado se revela vulnerável e sensível às
contradições sociais. Mesmo que tais interpretações, ao in­
troduzirem a mediação extracientífica e extrapolítica da
religião e da fé, encerrem a concepção da realidade e a res­
posta política da instituição eclesiástica na clausura de uma
visão fechada e corporativa. Em outros termos, estou pro­
curando trabalhar sociologicamente com processos sociais e
políticos que contêm mediação religiosa.
Essa observação é necessária porque é comum encon­
trarmos análises políticas e, mesmo, sociológicas em que o
fenômeno religioso é reduzido à abstração religiosa. Perde,
assim, a sua realidade. No cotidiano das populações do cam­
po, e não só delas, o sagrado e o profano se mesclam. O reli­
gioso e o não-religioso estão combinados na mentalidade do
homem comum, embora ele mesmo os hierarquize segundo
seus próprios critérios culturais. É na perspectiva dessa com-
binação-separação de senso comum que o discurso ecle­
siástico tem ou não tem sentido. E isso que importa analisar.
E o fenômeno importante c este, o da progressiva e crescente
sensibilidade do trabalhador rural, e dos pobres em geral, a
um discurso religioso que tem forte conteúdo político. Mes­
mo que a motivação de quem o faz seja uma motivação
estritamente religiosa e, muitas vezes, até mesmo mis­
sionária. Neste particular, é, para mim, absolutamente claro
que o código de quem fala não é necessariamente o código
de quem ouve. Ao mesmo tempo, anos de observação direta
no trabalho de campo e na educação popular me mostram,
sem sombra de dúvida, que não estamos diante de um
equívoco recíproco, mas diante de um acordo tácito. De
58
ambos os lados, da Igreja e “do povo”, existe a tentativa
recíproca de apropriação da fala do outro e da força do
outro. O que alguns autores definem pobremente como po-
pulismo da Igreja constitui, na verdade, um fenômeno mui­
to mais complicado, de natureza cultural e política, que
precisa scr corretamente analisado. A palavra, provavelmente
correta, que muitos bispos, religiosos, agentes de pastoral,
utilizam para esse envolvimento mútuo é serviço. Ou seja,
tudo indica que muitos têm clareza a respeito da pastoral
como serviço.
Esse fenômeno, no meu modo de ver, tem origem política
e não origem eclesial. Com freqüência se pode ler em textos
de estudiosos uma implícita e até mesmo explícita concep­
ção de que a pastoral social da Igreja, o empenho libertador,
são produtos do maquiavelismo político alicerçado na tradi­
ção corporativa e conservadora. Basta considerar cartas pas­
torais, alocuções radiofônicas e artigos e cartas de bispos
descontentes com certas "ousadias" da pastoral para admitir
que isso pode ser verdade. Mas verdade relativa e circuns­
crita. Não é demais lembrar que, mesmo no âmbito dos
partidos políticos de esquerda, o maquiavelismo não é uma
raridade, pois se trata de fenômeno essencialmente político.
A origem política e não estritamente eclesial da pastoral
popular decorre de uma necessidade social e política. Ela
surge, como disse, não só na Igreja Católica, mas também
em igrejas protestantes, até mesmo em seitas fundamenta-
listas. Ela está relacionada com o estreitamento do espaço
político secularizado. No caso brasileiro, por uma crônica
tradição de democracia limitada em meio a períodos auto­
ritários. Lembro que os surtos autoritários tornaram-se mais
freqüentes e duradouros a partir do momento em que as
tradições oligárquicas, clientelísticas e patrimoniais foram
sendo dilaceradas pelo desenvolvimento capitalista e pela
modernização econômica no campo. Isto é, à medida que os
trabalhadores rurais, de diferentes modos, nas diversas re­
giões, foram rompendo os vínculos de dependência pessoal
em relação aos grandes proprietários de terra. Pode-se dizer
que, à medida que os trabalhadores rurais foram aparecendo
59
no cenário político, o Estado foi estreitando o espaço políti­
co. Produto do pacto político de que têm estado ausentes os
trabalhadores rurais, não pode admiti-los no processo políti­
co sem modificar a sua própria composição e o projeto his­
tórico que do pacto resulta. Esse fenômeno se agravou pela
progressiva incapacidade e pelo progressivo desinteresse dos
partidos de esquerda, inclusive o Partido Comunista, de
incorporar a questão agrária às suas plataformas políticas,
nos termos muitas vezes radicais em que aparecem nas lu­
tas populares. É verdade que tal radicalismo presente na
contestação prática do direito de propriedade, tem perdido a
sua eficácia, em conseqüência da dispersão dos conflitos e
da falta de mediação política adequada.
Ainda hoje é forte, na esquerda institucional brasileira,
aquela ideologicamente estruturada e organizada em partidos
legais ou clandestinos, a aceitação da premissa de que a
modernização econômica capitalista é condição das trans­
formações sociais e políticas mais profundas, porque é con­
dição da consciência política. De modo geral, a esquerda
compartilha, no Brasil, a descrença liberal-oligárquica no
povo, particularmente nos pobres e nos trabalhadores rurais.
Ela também assume que o povo é politicamente incapaz,
embora por razões completamente diversas das razões dos
outros grupos políticos.
O estreitamento do espaço político secularizado (e o lei­
tor perdoará a redundância de falar em político e secularizado)
tanto no nível do Estado quanto no nível dos partidos, cons­
titui, na verdade, grave reprodução modificada dos mecanis­
mos tradicionais de exclusão política dos pobres, que vem
da economia colonial e da sociedade patrimonial. As gran­
des modificações sofridas pela sociedade brasileira neste
século, sobretudo a partir dc 1930, não conseguiram romper
o cerne das estruturas de dominação, de origem patrimo­
nial, instaladas profundamente no Estado nacional.
Ainda agora, a 15 de novembro de 1986, nas primeiras
eleições gerais no novo regime político que sucedeu à dita­
dura, o liberalismo-oligãrquico e a dominação patrimonial
tiveram considerável influência. Fenômeno que é reforçado,
60
nessas mesmas eleições, pelo deslocamento da política, mais
uma vez, dos partidos ideológicos para os grupos de interes­
se: o Partido Comunista Brasileiro elegeu apenas três depu­
tados federais,- os evangélicos elegeram trinta e um em di­
ferentes partidos. A dinâmica do processo político brasileiro
está situada aquém do jogo partidário, o que lhe dá um
caráter, de certo modo, pré-político. É nesse sentido que as
lutas populares e de base ganham sua importância política,
pois ferem na raiz o edifício de poder alicerçado nos inte­
resses da propriedade e do clientelismo. São interesses que,
justamente, impedem o desenvolvimento democrático do
país e a clara definição ideológica e política dos partidos.
Essa parece ser a verdadeira razão do deslocamento da
política e da participação popular na política para aquilo que
genericamente, e fetichisticamente, é chamado de base. E,
concretamente, para os pequenos grupos de migrantes de
origem rural nas periferias urbanas e pequenos grupos de
vizinhança das regiões rurais. Não se pode deixar de consi­
derar que a proliferação das comunidades eclesiais de base e
os movimentos sociais localizados estão claramente distri­
buídos nesses espaços.
Ora, tais espaços têm sido, nos últimos vinte anos,
justamente os espaços dos confrontos e dos conflitos sociais
mais agudos, preponderantemente referidos à questão da
propriedade da terra, rural ou urbana, agrícola ou de moradia.
Isto é, as populações social e economicamente marginaliza­
das, ao lutarem pelo direito à terra (um direito escassamen­
te reconhecido pela lei c pelo Estado, mas estabelecido por
elas próprias a partir da concepção da superioridade moral
do trabalho autônomo em relação ao desemprego, à migra­
ção, ao subemprego), se defrontam diretamente com a insti­
tuição básica da estrutura política brasileira, que é a proprie­
dade da terra. É na relação conflitiva com a propriedade que
as populações do campo desafiam e questionam uma das
bases do Estado e dos pactos políticos: assim foram desafia­
dos o pacto liberal-oligárquico de 1946, o pacto ditatorial de
1964 e vem sendo desafiado o pacto liberal-oligárquico de
1984.
61
 Embora os trabalhadores rurais, por força da exclusão
política de que são vítimas, não tenham ainda se tornado
sujeitos ativos do processo político brasileiro, converteram-
se em sujeitos políticos, assim como os povos indígenas,
pelo atalho não-político da resistência local. Na verdade,
excluídos dos mecanismos de expressão e representação
política, por força da exclusão propriamente dita ou por força
dos mecanismos clientelísticos e patrimoniais que desfi­
guram a representação política, os trabalhadores rurais têm,
na verdade, mobilizado politicamente as instituições tradi­
cionais do seu pequeno mundo — a família, a vizinhança, a
Igreja. Mais ainda: têm mobilizado politicamente a sua cul­
tura tradicional, inclusive a cultura material.
Os novos sujeitos do processo político brasileiro são novos,
também, porque mobilizam e politizam as vias não-políti-
cas no seu confronto com as estruturas econômicas, parti­
cularmente a propriedade, e com as estruturas políticas, estas
fundamentalmente de base local. No meu modo de ver,
estamos diante de um processo de sacralização do espaço
político, estreitamente associado ao confinamento da ação
política do pobre e marginalizado às estruturas políticas
imediatas e locais. Ora, é aí que está a sede última de par­
cela fundamental do poder político. É aí que as oligarquias
realimentam seus vínculos clientelísticos e de dominação.
É aí, também, que se abre o confronto prático e imediato
com o direito dc propriedade que sustenta a dominação oli-
gárquica, que hoje associa terra e capital.
Esse espaço não foi aberto pela Igreja. A própria expansão
capitalista dos últimos vinte anos modificou a relação entre
terra e poder: o capital se associou à propriedade da terra,
tornou-se por isso conservador e anti-reformista. O novo
Estado brasileiro é produto claro e direto dessa recomposi­
ção. Essa recomposição, porém, tem implicado um certo
remanejamento das elites locais, pela substituição, como na
Amazônia, ou pela modernização, como em algumas regiões
do Nordeste. Ao mesmo tempo, a associação direta entre o
capital e a propriedade da terra envolve novas atividades
econômicas, novos processos de trabalho. Envolve a explici­
62
tação da violência, antes dissimulada, das relações de traba­
lho. Não por acaso, foi justamente no surto de grandes trans­
formações econômicas desse período recente que renasceu
em escala ampla a peonagem, isto é, a escravidão por dívida,
praticada sobretudo pelas novas empresas rurais. O capital,
portanto, iniciou economicamente o rompimento de velhas
relações, abriu a brecha para a recente onda de lutas sociais
no campo.
A Igreja (as igrejas) foi de fato mobilizada por esse con­
fronto. Documentos episcopais como Ouvi os Clamores do
Meu Povo, Grito das Igrejas e Igreja e Problemas da Terra
respondem a essa mobilização difusa, formalmente não-po-
lítica, localizada e fragmentária. Os vários documentos indi­
cam com clareza que o aparecimento de instituições nacio­
nais de articulação e de apoio, de serviço, como a Comissão
Pastoral da Terra, resultou da necessidade de superar a dis­
persão e a fragmentação 44.
Penso que a interpretação de que o envolvimento da Igre­
ja, no Brasil, na questão fundiária é produto da tentativa de
mobilizar bases sociais locais, camponesas e conservadoras,
para garantir a estabilidade social e sustentar uma orientação
política antiliberal, opondo a pessoa ao indivíduo, é uma
interpretação superficial 4S. A essa hipótese pode-se opor
outra: a mobilização das populações camponesas não leva à
estabilidade social; ao contrário, fere na raiz um direito de
propriedade que sustenta o conservadorismo corporativo do
44 O s autores dos doçumen tos Eu ouvi os clam ores do meu povo, Marginali-
zação de um povo: grúo das Igrejas e.Y-Juca-Pirama, "continuando a reunir-
se, viram rapidamente que não era suficiente publicar documentos. Lembro
bem como surgiu a idéia e o plano para articular os agentes engajados na
pastoral popular. Foi D om Fragoso, de Crateús, numa reunião realizada no
Rio de Janeiro, no final de 1973, que apresentou e sustentou a idéia" Cf. Ivo
Poléttb, "A CPT, a Igreja c os cam poneses", in Dom Pedro Casaldáliga et alii,
C onquistar a Terra, Reconstruir a Vida, Vozes, Petrópolis, 1985, p. 35.
45 Essa tese é defendida por Roberto Romano, Brasil: Igreja contra Estado,
Kairós Livraria e Editora Ltda., São Paulo, 1979, p. 158 e 180-181. O autor
trabalha com um a concepção corporativa da Igreja e se apóia predominante­
mente nas idéias do racionalismo sociológico das primeiras décadas do
século/sobretudo as de Max Weber. Retoma, fora do tempo e do contexto, a
crítica racionalista ao rom antism o social europeu do século XIX.
63
Estado brasileiro e desorganiza a ordem política ao questio­
nar o pacto político em que se baseia. Daí o caráter sangren­
to dos conflitos no campo. A Igreja, no campo, não está
fazendo um convescote.
A literatura teórica é hoje ampla a respeito do significado
social, histórico e político da mobilização da noção de pessoa
contra a noção burguesa de indivíduo. Esta última noção
pressupõe a igualdade jurídica, a representação política, rea­
lidades que numa sociedade como a nossa constituem
privilégios e não direitos. A noção política de pessoa não é
monopólio da tradição conservadora. Ela está no centro da
tradição revolucionária, na crítica da alienação e das rela­
ções de trabalho e de propriedade alienadoras. Uma oposi­
ção mecanicista de um conceito a outro é operação, na
verdade, baseada nas categorias sociológicas do século XIX,
ainda não revolucionadas pela emergência histórica e polí­
tica da classe operária.
O verdadeiro problema, então, é outro. É saber como se
move e como se moverá a Igreja no espaço político liberta­
dor sacralizado pela sua presença. Uma questão política
essencial é saber se a Igreja tem condições de abandoná-lo,
de optar por uma via reformista, de atenuar seu envolvi­
mento nas lutas sociais dos últimos vinte anos e participar
do pacto político. E saber se tem condições dc aprofundar
seu compromisso, sua opção preferencial pelos pobres, seu
envolvimento na radicalidade representada pela luta pela
terra. Essa não é nem mesmo uma questão de preferência e
de opção. Estão em jogo agora os possíveis históricos: sobre
a mesa estendem-se os mapas dos vários caminhos possíveis,
uns reais e outros falsos, uns mais possíveis e outros menos.
Os próprios partidos políticos têm dificuldades enormes
para compreender que a abertura política não ampliou o
espaço da participação política, que estreitou ainda mais o
espaço político secularizado ao envolvê-los no pacto políti­
co de 1984. Eles têm dificuldades enormes para compre­
ender que está se constituindo um espaço político novo e
paralelo, sacralizado. O sagrado, aqui, não representa o re­
trocesso, como poderia supor o analista que trabalha com
64
as categorias opostas libcral-conscrvador. O sagrado aqui
representa a busca da alternativa, do novo, do necessário e
possível, nas condições reais da ampla marginalização polí­
tica dos pobres. Que os partidos não compreendam esse
fato, é questão menor. Que a Igreja possa não compreendê-
lo, e há sinais nesse sentido, é questão grave. Isso porque os
partidos estão ausentes da luta no campo. Enquanto que a
Igreja está presente. A questão agrária coloca a Igreja diante
de um impasse mais do que pastoral e político. As medidas
repressivas reccntcs contra a teologia da libertação indicam
com clareza que dimensões mais profundas estão aí conti­
das. A Igreja institucional pode até aceitar uma pastoral
social comprometida e avançada. E não creio que o faça por
maquiavelismo político como supõem alguns. A questão é
saber se ela pode aceitar, também, as implicações mais pro­
fundas, teológicas, dessa opção. E não o podendo, como
parecem indicar as circunstâncias atuais, quais as conse­
qüências pastorais c políticas para os trabalhadores rurais e
suas lutas, de um lado, c para a própria Igreja, dc outro?
A rigor, há no Brasil apenas dois partidos políticos, desde
o século XIX: o partido do governo e o partido que não está
no governo. Lembro aqui que, aos primeiros sinais dc crise
da ditadura militar, houve verdadeira migração do partido
do governo para o maior partido de oposição. Com o fim do
regime ditatorial c a transformação da oposição em governo,
ficou quase tudo como antes: mudaram os nomes dos
partidos, mas não houve mudanças significativas de pes­
soas, mentalidades e compromissos. Os partidos que real­
mente representam uma alternativa democrática e transfor­
madora são ainda fracos c não têm condições de interferir
significativamente nesse círculo vicioso do poder. Pode-se
dizer que no Brasil o Estado tem o seu partido, o que em­
purra o processo político contra qualquer tendência demo­
crática real. É nesse quadro que adquire toda importância
política a oposição da Igreja ao Estado, a não-participação da
Igreja no pacto político. É esse o verdadeiro c profundo sig­
nificado político da opção prcfercncial pelos pobres, no caso
brasileiro: é opção que representa a negação de legitimidade
65
ao corporativismo do Estado, à tendência sempre presente
de mexicanização do Estado c do partido que o controla. Se
a Igreja aceitar o pacto, cooptará esse corporativismo e res­
tringirá o espaço político da participação dos excluídos. A CAPÍTULO III
cooptação da Igreja, se ocorrcr, fechará por longo tempo o
caminho para uma democracia real e participativa no Brasil. IMPASSES POLÍTICOS
No momento, o verdadeiro dilema político da Igreja c apoiar DOS MOVIMENTOS SOCIAIS
o Estado ou apoiar a sociedade civil, seu fortalecimento.
Mesmo em nome de teses progressistas, a adesão ao pacto NA AMAZÔNIA *
proposto pelo Estado representaria agora o fortalecimento
de uma elite que, cm nome da democracia representativa e "U m sentir c o do sentente, m as
da tutela política, subtrai ao povo brasileiro, aos movimentos outro é o do sentidor."
e organizações populares, a possibilidade de inserirem no João Guim arães Rosa,
Grande Sertão: Veredas
processo político os elementos de uma democracia parti­
cipativa. 1. O TEMPO POLlTICO DA LUTA PELA TERRA

Com facilidade, é possível tomar, erroneamente, o grande

número de conflitos fundiários na região amazônica (e estou
me referindo à chamada Amazônia Legal) por um sinal de
vitalidade das lutas camponesas. Com a mesma facilidade,
pode-se cometer o engano de considerar tais confrontos,
genérica e indiscriminadamente, como movimentos sociais.
O engano oposto também pode ocorrer. O caráter predo­
minantemente local dessas lutas pode sugerir que sua fra­
gilidade é indicativa da ausência de verdadeiros movimen­
tos sociais ou, na hipótese mais generosa, é indicativa de
sua presumível natureza pré-política.
Justamente, o enquadramento dos conflitos por diferentes
grupos sociais e políticos tem sido um fator de "pré-politi-
zação" de tais conflitos. É possível demonstrar que diferen­
tes grupos, políticos e "não-políticos" (ou parapolíticos),
* Texto escrito originalmente para o livro deD avid Goodm an e Anthony Hall
(eds.), The Future of A m azônia: Destruction or Sustainable Development ?,
The M acmillan Press, Ltd, London (no prelo). Um a versão modificada deste
texto foi publicada, também, em Tempo Social, ano I, na 1, revista do Depar­
tamento de Sociologia da Faculdade dc Filosofia, Letras e Ciências Humanas
da Universidade dc São Paulo. A modificação consiste na supressão da parte
4 ("A Igreja c os conflitos: o refúgio dos sofredores").

66 67

como os partidos c a Igreja, no seu encontro e em suas
disputas, na diversidade e até no antagonismo dc suas
orientações, têm contribuído para manter as lutas populares
no campo cm um nível relativamente estacionário de impo­
tência política. Isso torna o conjunto da situação muito
complexo, pois, ao mesmo tempo, as lutas dos trabalhado­
res rurais, no contexto atual, não têm condição de evoluir e
amadurecer sem a mediação dos partidos políticos ou, mes­
mo, dos grupos parapolíticos.
Acima das bases locais c fragmentárias, dos múltiplos
conflitos, freqüentemente pairam e agem grupos dc media­
ção das lutas populares no campo. Mas é sempre nítida a
separação e a diferença entre os sujeitos dos conflitos, ge­
ralmente vítimas, e os grupos dc mediação, através dos quais
a luta camponesa ganha dimensão extralocal, política e his­
tórica.
Na gênese dessa fratura, está a origem espontânea e não
política da maioria dos conflitos. Fato que se explica, ao
menos em parte, pela conjuntura política em que tem início
a etapa contemporânea c amazônica da história das lutas
camponesas no Brasil. Essa conjuntura ganha sentido com o
golpe militar de 1964. O Estado militar desencadeou ampla
e intensa repressão contra a ação das esquerdas no meio
rural, o que incluiu os grupos que já atuavam em Goiás, no
limiar do que seria, pouco depois, legalmente conceituado
como Amazônia Legal. Refiro-me cspccificamcntc à "repú­
blica" camponesa dc Trombas e Formoso, no município de
Uruaçu *. Embora invadido militarmente apenas no início
dos anos setenta, as lideranças que atuavam no território
evadiram-se logo após o golpe. Ficaram, no entanto, sinais
1 A revolta camponesa, em Goiás, e a "liberação" do território dc Trom bas
6 tema dc um conjunto dc textos que, embora pequeno, representa um a
contribuição significativa para o estudo do deslocamento dos movim entos
cam poneses para o Brasil Central c Amazônia antes do golpe m ilitar de 1964.
Cf. José Godoy Garcia, O Cam inho de Trombas, Civilização Brasileira, Rio
dc Janeiro, 1966; Murilo Carvalho, "A guerra cam ponesa dc Trom bas de
Form oso", in Movimento, na 164, São Paulo, 21 dc agosto dc 1978; Janaína
Amado, M ovimentos Sociais no Cam po: a Revolta de Formoso, C oiás, 1948-
1964, Projeto dc Intercâmbio dc Pesquisa Social cm Agricultura (PIPSA), Rio
68
do trabalho político, de quinze anos, do Partido Comunista
do Brasil, entre posseiros de Goiás, e também de outros
partidos e grupos derivados da fragmentação das esquerdas
no início dos anos sessenta. Velhos militantes, embora
poucos, pcrmancccram dispersos pelo norte do estado e
regiões vizinhas. Em diferentes formas de organização da
resistência contra a violência dos latifundiários, nos anos
setenta, era possível encontrar, cm Goiás, no Mato Grosso,
no Pará, no Maranhão, a mesma estratégia defensiva dos
posseiros de Trombas. Além disso, o suposto imobilismo
cultural do camponês foi desmentido, também, na assim ila­
ção rápida de algumas técnicas de contra-insurgência utili­
zadas pelo Exército na região, no início dos anos setenta,
durante a violenta repressão à guerrilha do Araguaia. Alguns
grupos dc trabalhadores rurais, diretamente atingidos, in­
corporaram tais técnicas ao seu arsenal de procedimentos
autodefensivos contra pistoleiros e policiais a serviço de
grileiros e latifundiários. Apesar desses sinais, não ficaram
na região, até onde se sabe, grupos organizados atuando por
longo período c com continuidade. Portanto, as lutas cam­
ponesas na Amazônia, no período da ditadura, não nascem
no bojo da organização política nem nascem marcadas por
um projeto histórico capaz de estabelecer o nexo unificador
de confrontos dispersos c locais.
Ao contrário. Durante grande parte da ditadura militar,
tais lutas surgem espontânea c defensivamente, como resis­
tência à ação violenta dc policiais e pistoleiros a serviço de
grileiros de terra e grandes proprietários: os despejos violen­
tos, assassinatos, violações de domicílio, incêndios e des­
truição de casas, lavouras c colheitas etc. Na imensa maio­
ria dos casos, o trabalhador rural foi colocado diante da falta
de alternativas reais. Ou aceitava a expulsão ou reagia para
não morrer.
de Janeiro, abril de 1980, mimeo; Maria Esperança Fernandes Carneiro, A
Revolta Cam ponesa de Formoso e Trombas, Universidade Federal dc Goiás,
Goiânia, 1981; Sebastião dc Barros Abreu, Trom bas — A Guerrilha de Zé
Porfírio, Editora Gocthc, Brasília, 1985. Este últim o autor foi testemunha e,
n um ccrto sentido, participante dos acontecim entos de Trom bas e Formoso.
69
 Na origem dessa fratura, está, também, a progressiva e
lenta chegada, às áreas de conflito, de alguns remanescentes
dos partidos clandestinos e facções partidárias, chamadas
"tendências", restos de grupos dizimados pela violência da
repressão militar. Grupos e partidos que tentaram puxar o
processo revolucionário e que não encontraram seguidores
na massa da classe operária e dos trabalhadores rurais, arre­
gimentado basicamente militantes de classe média, sobretudo
estudantes. Ficaram, por isso, isolados politicamente, muito
divididos devido à crise ideológica das esquerdas, ao foquis-
mo e ao voluntarismo político característicos dessa época.
Após a derrota, alguns desses diferentes grupos interessa­
ram-se pelo fato dc que no campo, e cm particular na
Amazônia, multiplicavam-se os focos de conflito e a luta
pela terra, tendo geralmente como único canal mediador e
politizador a Igreja. Derrotados como agentes ativos do pro­
cesso político, como minorias partidárias com inexpressivo
número de adeptos na massa dos trabalhadores, sentiram-se
desafiados pelo crescente número de trabalhadores rurais
que foram à luta sem esperar pelo advento messiânico de
um partido dirigente.
Essa fratura é clara. De um lado, a luta no campo não
nasce politizada. De outro lado, os partidos e "tendências"
chegam ao campo, quase sempre, muito depois das lutas
iniciadas, com outras motivações, procedentes de um proje­
to revolucionário derrotado. Chegam, passivamente, tentan­
do instrumentalizar e "aparelhar" as organizações existentes,
como a Igreja e o sindicato, disputando nelas a hegemonia
política sobre os trabalhadores. Porém, em nome dos mes­
mos projetos já vencidos pela repressão e pela falta de apoio
popular, em nome da mesma fragmentação partidária e ideo­
lógica i . Até mesmo para "segurar" e disciplinar ou dirigir a
1 U m panorama sistem ático da fragmentação dos diferentes troncos parti­
dários originais (comunistas, esquerda católica c trotskistas) encontra-se no
útil livro de Antonio Ozai da Silva, História d as Tendências no Brasil, 23
edição, Dag Gráfica e Editorial, São Paulo, s/d. Aí está indicado, também,
como diferentes grupos partidários incluem os trabalhadores rurais em seus
projetos, particularmente quando se trata de pensar a luta armada, isto é,
apenas o rompimento da ordem política. U m panorama genérico da referen-
70
luta no campo, com base em teorias quase sempre produ­
zidas a partir dc outras realidades sociais c históricas, como
a do papel condutor da classe operária na revolução ou a do
papel condutor do campesinato na revolução.
Com isso, a articulação dos movimentos locais e enfren-
tamentos entre camponeses e latifundiários fica dependen­
do de grupos que estão dc fato envolvidos numa imensa
disputa, entre si, pela lealdade dos trabalhadores rurais,
orientados por "teorias" e ideologias que não convergem e
que freqüentemente não têm no camponês um sujeito
político com missão histórica reconhecida, como agente de
transformação social.
No meio, encontramos a Igreja que, embora não sendo
um agente partidário, acaba sc defrontando com a mis­
são política dc constituir o canal de mediação das lutas
camponesas e dc expressão do seu projeto, que fica assim
cia à luta armada no campo, e à sua concepção foquista por parte de vários
agrupam entos políticos dc esquerda, encontra-se no livro auto-indulgente de
Jacob Gorendcr, C om bate nas Trevas — A Esquerda Brasileira: d as Ilusões
Perdidas à Luta Arm ada, 3s edição, Editora Ática, São Paulo, 1987, esp. p. 95-
97, 109-110, 115, 129, 134. Veja-se, particularmente, as menções às seguintes
organizações: A LN — Ação Libertadora Nacional, Partido C om unista do
Brasil, Ala Vermelha, PCR — Partido C om unista Revolucionário (estes dois
ú ltim os foram dissidências do Partido Com unista do Brasil), PRT — Partido
Revolucionário dos Trabalhadores (dissidência da AP — Ação Popular, de
origem católica), COLINA — Comando de Libertação Nacional, VPR —
Vanguarda Popular Revolucionária, VAR-Palmares — Vanguarda Armada
Revolucionária. Embora varie a forma que deveria assum ir a luta armada, as
diferentes organizações dc esquerda nem tinham clareza a respeito do que
acontecia no campo nem tinham um lugar para as populações do campo em
seus respectivos projetos políticos. O campo era apenas um a referência
estratégica na dem olição da ordem política, m as não tinha um papel nà
construção de um a nova ordem política. O texto de Gorender indica que essas
organizações eram majoritariamente compostas de estudantes de classe
« média urbana. Em cim a dos acontecim entos que levaram à fragmentação da
esquerda, M arialice Mencarini Foracchi (falecida cm 1972) fez importantes
estudos sobre a práxis estudantil, que já indicavam as m otivações pequeno-
burguesas dos jovens universitários de então e o caráter de classe média de seu
im pulso revolucionário. Cf. M arialice Mencarini Foracchi, O Estudante e a
Transform ação da Sociedade Brasileira, Cia. Editora Nacional, São Paulo,
1965; A Juventude na Sociedade Moderna, Livraria Pioneira Editora, São
Paulo, 1972; A Participação Social dos Excluídos, Editora Hucitec, São
Paulo, 1982.
71
implícito, pressuposto, apenas delineado, formulação inaca­
bada das potencialidades envolvidas nessas lutas. O que a
torna alvo predileto do "aparelhismo" de diferentes grupos
políticos, que a encaram como partido c, muitas vezes, como
partido concorrente c adversário. Por isso, agem no sentido
do deliberado enfraquecimento dessa suplcncia, extraparti-
dária, da expressão c unificação da diversidade das lutas
populares no campo e, muito claramente, na Amazônia. Hoje,
no Brasil, há grupos políticos trabalhando ativamente pa­
ra desorganizar essas mediações não-partidárias e, conse­
qüentemente, para esvaziar os movimentos sociais. Embora
esse seja um fenômeno muito claro nas cidades, é também
nítido no campo. Como na Amazônia ocorrem uns 40% dos
conflitos fundiários do país, é justamente nessa região que
tais impasses são mais intensos.
O cerne dessas dificuldades, de ação e, também, de
compreensão das lutas agrárias na Amazônia, está na
temporalidade histórica dessas lutas e dos movimentos so­
ciais de que fazem parte. No geral, os conflitos são tratados
como acontecimentos que correspondem ao período crono­
lógico da ditadura militar, por cia causados e que deveriam
terminar junto com ela. Alguns intérpretes são tentados a
ver no caráter ditatorial e repressivo do regime militar, na
sua substância antipopular e direitista, a causa da concen­
tração fundiária, da grilagem, de expulsão dos camponeses
da terra e da violência que sobre eles se tem abatido. Na
mesma linha de interpretação, alguns grupos julgaram que o
fim da ditadura militar por si só levaria à reforma agrária.
Um regime civil, qualquer que fosse, necessariamente cria­
ria as condições para resolver o problema fundiário e a vio­
lência dele decorrente. Esse corte cronológico, entretanto, é
insuficiente para dar conta da verdadeira amplitude tempo­
ral dos processos que estavam ocorrendo e continuam a
ocorrer na Amazônia.
Esses processos são mais lentos do que sc imagina. E
mais amplos. Na verdade, as análises que estão sendo feitas
neste momento, como esta, incidem sobre processos inaca­
bados e sobre situações cuja consistência histórica não é
72
definitiva. Nesse sentido, é demasiado imaginar que análi­
ses feitas neste momento são mais completas que outras
feitas há poucos anos. Como é, igualmente, demasiado ima­
ginar que as transformações aparentemente rápidas que ocor­
rem na Amazônia, como a devastação florestal e a maciça
expulsão de posseiros, além do cercamento e do cerceamento
territorial das populações indígenas, encerrariam uma rapidez
histórica que tornaria superadas interpretações feitas há uma
década, ou menos. Nada é menos verdadeiro. De fato, quan­
to mais o pesquisador se familiariza com a realidade ama­
zônica, mais se convence de que o que está claramente
superado é o entendimento de que a rapidez das mudanças é
maior do que tem sido na realidade.
A tese clássica de que a expulsão do camponês é o primeiro
passo da sua proletarização e da extinção do campesinato,
como desenrolar inexorável da expansão capitalista, está
sendo desmentida diariamente na história da Amazônia. Ao
mesmo tempo em que o posseiro está sendo expulso, as
novas fazendas abertas na região têm demonstrado uma
notável capacidade de regenerar em benefício próprio formas
arcaicas de exploração do trabalho, como a peonagem. Do
mesmo modo, os posseiros, mesmo expulsos, têm, com
grande tenacidade, reconstituído sua agricultura familiar e
sua economia mercantil simples. O que não quer dizer que
não haja até saldos líquidos reais nas expulsões, caso das
populações faveladas de cidades como Goiânia, Cuiabá,
Belém, São Luís, Rio Branco. Portanto, o ritmo do processo
é outro. E são outras e mais complexas suas contradições
internas.
2. M U D A N ÇA S POLÍTICAS N O CAMPO
Historicamente, é necessário considerar que os deslocamen­
tos em direção à Amazônia e os conflitos entre grileiros e
posseiros, que têm marcado tão sangrentamente o seu cená­
rio neste último quarto de século, representam apenas uma
aceleração de processos que já vinham ocorrendo no país. Já
73
nos anos cinqüenta, estimulado pela construção da rodovia
Belém—Brasília, um significativo deslocamento de migrantes
nordestinos do Piauí e do Maranhão vinha ocorrendo em
direção a Goiás e Mato Grosso. O cenário goiano estava
profundamente marcado por conflitos sangrentos entre gri­
leiros e posseiros. Já mencionei a "república" camponesa de
Trombas, constituída e povoada por posseiros de origem
maranhense. Eles subiram pelas margens do rio Tocantins,
no final dos anos quarenta, quando apenas se esboçava um
projeto de construção de uma rodovia Transbrasiliana, para
ocupar o território do rio Trombas 3. São dos anos quarenta
os deslocamentos iniciais dos seguidores da "Bandeira
Verde", movimento milenarista que levou muitos nor­
destinos a se transportarem para o Oeste, cruzando o To­
cantins e, depois, o Araguaia, para escapar da catástrofe de
um juízo final que torraria com fogo definitivo o território à
margem direita do rio. Trata-se de um movimento social
ainda vivo no Mato Grosso, em Goiás, no Pará.
No mesmo sentido, é essencial lembrar que grileiros
famosos no Paraná, envolvidos nas violentas expulsões de
posseiros e colonos do sudoeste e de algumas regiões do
norte do estado, no período negro da grilagem que marcou
tão fundo os dois governos de Moisés Lupion, já estavam se
deslocando em direção ao norte do Mato Grosso no início
dos anos sessenta e até antes 4. E ali punham em prática as
mesmas técnicas de açambarcamento e grilagem de terras
com que tinham feito fortuna no Sul do país. Alguns deles
estão por trás de importantes projetos de colonização atuais
e da formação de grandes fazendas após 1964.
Antes mesmo da ditadura militar se constituir numa
possibilidade real, antes do golpe, a carta da Amazônia já
3 Cf. Orlando Valverde e Catharina Vergolino Dias, A Rodovia Belém —
Brasília, Instituto Brasileiro de Geografia, Rio de Janeiro, 1967, p. 270-284.
4 Cf. Hélene Riviére d'Arc, "L e Nord du Mato G rosso colonisation et
nouveau 'bandeirism o'", in A nnales d é Géographie, LXXXVIe. Année, Li-
brairie Armand Colin, Paris, s/d, p. 286-289; Victor Asselin, Grilagem —
Corrupção e Violência em Terras do C arajás, Vozes/CPT Petrópolis, 1982,
p. 15-21; Sue Branford &. Oriel Glock, The Last Frontier, Zed Books Ltd,
London, 1985, p. 37-42 e 83-86.
74
estava marcada pelo ferro em brasa de grileiros experimen­
tados, que haviam iniciado a venda de amplas porções do
território amazônico a grandes e médios proprietários. Ain­
da hoje, os grandes jornais de São Paulo anunciam com
freqüência a venda de títulos de terra na região amazônica,
adquiridos nesse período, seja por meio de grileiros, seja
diretamente dos governos estaduais, como o do Mato Gros­
so, que tentavam, por esse meio, transformar terrenos que,
em termos do mercado, nada valiam, em alguma fonte de
renda para o erário público. Títulos de terras que os proprie­
tários nunca viram nem sabem onde ficam. No mesmo Mato
Grosso, aliás, a mesma terra foi vendida por diferentes gri­
leiros, além do próprio governo estadual, a diferentes com­
pradores.
Trata-se do mesmo movimento dos tempos recentes:
enquanto migrantes nordestinos pobres, praticantes da agri­
cultura itinerante de roça, se deslocavam em direção ao
Oeste em busca das chamadas terras livres, médios e gran­
des compradores de terra, residentes no Sul e no Sudeste,
compravam títulos de propriedade, muitas vezes sem qual­
quer valor legal. Com ditadura ou sem ditadura militar, o
período que se abre com os anos sessenta teria registrado
um grande número de conflitos fundiários na região ama­
zônica. É evidente, porém, que o desenrolar desses conflitos
e suas conseqüências seriam, provavelmente, outros, muito
diferentes do que estamos presenciando. Nos anos cinqüen­
ta, tivemos as revoltas camponesas do Paraná, em decorrên­
cia da grilagem de terras 5. Nesses mesmos anos, a revolta
de Trombas, em Goiás. Nos dois casos, a participação do
5 A revolta camponesa do Paraná, em 1957, e a criação dos governos popu­
lares na região está melhor estudada que a revolta de Trombas. Cf. Joseph
W alace Foweraker, The Frontier in the South-West of Paraná from 1940, B.
Phil. thesis, Oxford, 1971; Joseph Walace Foweraker, Political Conflict on
the Frontier: a case study of the lan d problem in the West of Paraná,
University of Oxford, April 1974; Joe Foweraker, A Luta pela Terra, trad.
M aria Júlia Goldwasser, Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1982; Maria Cristina
Colnaghi, Colonos e Poder — A Luta pela Terra no Sudoeste do Paraná,
Dep.to de História da Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 1984; Iria
Zanoni Gomes, 1957 — Revolta dos Posseiros, Edições Criar, Curitiba, 1986.
75
Partido Comunista do Brasil politizou as lutas, levando até
o limite da criação dos governos populares locais e à criação
de enclaves territoriais liberados e autogovernados. O deslo­
camento dos migrantes e o deslocamento da grilagem para a
região amazônica já estavam deslocando, também, as lutas
camponesas e o movimento social que elas encerravam: suas
táticas, seus meios, seu projeto histórico implícito.
O golpe militar não desencadeia, portanto, a situação de
conflito. Ao contrário. O golpe e a política fundiária do
Estado militar golpeiam, também, a luta camponesa, a re­
volta no campo. E trabalham para despolitizá-la. A mensa­
gem com que o General Castelo Branco encaminhou ao
Congresso Nacional a proposta de reforma constitucional,
que permitiria a aprovação do Estatuto da Terra, já estabelecia
com clareza o objetivo da reforma agrária da ditadura: se­
parar a cabeça do corpo — afastar os trabalhadores rurais
dos grupos políticos de esquerda, como o PCB e as Ligas
Camponesas, que, profunda e contemporaneamente envol­
vidos nos conflitos, davam-lhes direção política e dimensio-
namento histórico. O que muda com a ditadura é o direcio­
namento militar e geopolítico do conflito, como forma de
circunscrever a luta dos trabalhadores rurais para, ao mes­
mo tempo, intensificar, com incentivos fiscais, a transfor­
mação do grande capital em proprietário de terra.
O envolvimento dos militares na questão agrária está
diretamente relacionado com a ruptura dos vínculos de
dependência e com a crise da dominação pessoal, que esta­
beleciam a sujeição dos trabalhadores rurais aos seus pa­
trões. Fenômeno, aliás, que ainda persiste, fragmentado, em
muitas regiões. Essa tutela clientelística, base do sistema
político brasileiro, tanto existia nos canaviais do Nordeste,
quanto nos cafezais de São Paulo e nos seringais da Amazô­
nia. As transformações econômicas ocorridas nas grandes
fazendas das várias regiões do país, a partir dos anos cin­
qüenta, começaram a demolir a dominação pessoal: colonos
expulsos dos cafezais, moradores expulsos dos canaviais, a
separação entre o local de trabalho e o local da moradia,
começaram a libertar os trabalhadores rurais e a abrir suas
76
consciências para outras concepções sobre as relações entre
as pessoas, entre poderosos e fracos, entre ricos e pobres.
Em outros setores da economia rural, essa desagregação
também se foi fazendo presente. Embora nem sempre des­
truindo o clientelismo, ao menos modificando-o. Na Ama­
zônia, essa mudança começará a chegar pouco depois, a partir
do final dos anos sessenta, com a abertura de estradas que
desviaram do leito dos rios o curso das mercadorias e dos
produtos do trabalho. Desviando-os, portanto, do controle
das verdadeiras feitorias amazônicas que são os "barracões",
base da servidão do seringueiro e do castanheiro.
Essas mudanças, no geral, não estão baseadas em trans­
formações nas relações de produção decorrentes de câmbios
profundos no processo de trabalho. Este se manteve pratica­
mente o mesmo, quando muito sofrendo pequenos ajustes
em função das novas formas de incorporação da mão-de-
obra. Nos canaviais do Nordeste, como nos cafezais de São
Paulo, o processo de trabalho se manteve praticamente sem
modificações técnicas 6. A única diferença é que a expulsão
dos moradores e colonos reduziu as relações de trabalho a
relações salariais, mediante a compra do tempo de trabalho
estritamente necessário pelo fazendeiro, em dinheiro, ao
"clandestino" ou ao "bóia-fria". Na prática, a mudança sig­
nificativa que houve não foi na produção, na criação do va­
lor e da mais-valia: foi na liberação de terras antes empregadas
pelos trabalhadores na produção direta de uma parte de seus
meios de vida. Com isso, a mudança permitiu ao fazendei­
ro empregar a terra, antes usada para a sobrevivência dos
trabalhadores, na produção de mercadorias. Essa mudança
não decorreu de uma transformação no processo de trabalho,
mas de uma elevação do preço da terra e da renda fundiária.
A mudança não se deu na produção da mais-valia e sim na
sua distribuição, sob a forma de renda.'
E exatamente essa a natureza das mudanças essenciais
que chegam à Amazônia nos anos sessenta e setenta. O
6 Um a análise pioneira desse tema, em relação aos canaviais de Pernam­
buco, foi desenvolvida por Lygia Sigaud, Os Clandestinos e o Direito,
Livraria D uas Cidades, São Paulo, 1979.
77
centro da questão agrária, naquela região, não está no capital
e no trabalho, na produção do valor e da mais-valia; o cen­
tro está na distribuição da mais-valia sob a forma de renda
fundiária. Esse é o elemento essencial para uma compre­
ensão adequada das transformações e dos conflitos que vêm
ocorrendo ali, da real natureza dos seus movimentos sociais
e dos impasses que os impedem de se tornarem uma força
transformadora real das relações sociais e políticas.
A intervenção dos militares no processo político brasi­
leiro, e o modo como a concretizaram na região amazônica,
foi clara tentativa de impedir que o espaço vazio criado pela
deterioração dos vínculos de dependência pessoal fosse pre­
enchido por um novo sujeito histórico, o trabalhador rural.
E basicamente porque, excluído tradicionalmente da ação
política pela sujeição pessoal, que fazia dele um cliente do
fazendeiro, um membro do sistema de propriedade, mas não
um cidadão, na nova situação sua cidadania só podia ser
viabilizada por grupos e partidos políticos também excluí­
dos, "fora" do sistema político, como era o caso dos partidos
clandestinos e dos grupos de esquerda. Esse novo sujeito
histórico, mesmo com todas as suas diversidades, dese­
quilibrava o pacto político de sustentação da República, que
"costurara" de modo mais ou menos precário a tradição
militar centralizadora e desenvolvimentista e a tradição
oligárquica, federativa, municipalista e mercantil-agrarista.
A Revolução de 1930, ao derrotar as oligarquias rurais e
substituí-las por novos grupos dominantes nos estados, ge­
ralmente de origem militar, reconhecera e firmara as bases
de um pacto político entre civis e militares, que continua
sendo a base do poder. A revolta camponesa dos anos cin­
qüenta comprometia esse pacto. E seu deslocamento para a
Amazônia, nos anos sessenta, comprometia definitivamen­
te, mais do que o modelo de desenvolvimento econômico e
mais do que o capitalismo, o modelo político autoritário
fundado na propriedade da terra e na renda fundiária —
fonte especulativa e improdutiva de riqueza, em que a natu­
reza rentista da classe dominante impõe ao país um modelo
capitalista de natureza tributária.
78
3. CAPITALISMO RENTISTA E AUTORITARISMO
Quero distinguir esta concepção de modelo político autori­
tário de outras que têm conotação diversa 1. A base desse
capitalismo rentista não se circunscreve à Amazônia nem
se explica pelo fato de que na Amazônia a abundância de
terras livres, supostamente, obriga a formas coercitivas de
exploração da força de trabalho, conseqüente base do
clientelismo e do autoritarismo. A inviabilidade de um
modelo político liberal, no caso brasileiro, repousa antes na
renda territorial, no seu caráter tributário e antiliberal, que
gera e impõe um Estado cartorial e clientelístico. A base
desse capitalismo rentista é o país inteiro e ele está fir­
memente presente nas várias regiões. Nesse sentido, a
Amazônia tornou-se uma espécie de colônia do grande capi­
tal, fonte de ganhos especulativos decorrentes da elevação
da renda fundiária produzida pela abertura de estradas e
ampliação da infra-estrutura econômica, pelo governo.
Também são ganhos que não decorrem diretamente da pró­
pria produção do setor, mas dos incentivos fiscais, mediante
7 É diversa esta concepção da de "capitalism o autoritário" empregada por
Otávio Guilherm e Velho (C apitalism o A utoritário e Cam pesinato, Difel,
São Paulo, 1976, esp. p. 42 e ss.) e por Joe Foweraker (A Luta pela Terra, cit.,
esp. p. 244-245). Ambos os autores põem a ênfase de sua interpretação na
abundância das "terras livres" como fator das formas coercitivas de trabalho
n essas regiões. Minha interpretação não a exclui. Porem, penso que o
autoritarism o político, no Brasil, se apóia num a mediação m ais ampla, que
m escla lucro e renda fundiária. N esse sentido, não é um problema regional,
m as um problema nacional. Por isso, a reprodução ampliada do capital não
se dá num quadro de liberalism o econômico (e, conseqüentemente, político).
A reprodução ampliada do capital não depende apenas dc form as coercitivas
de extração da m ais-valia, m as tam bém de form as coercitivas de extração do
lucro. Ou seja, não envolve apenas a produção do valor, mas, também, sua
circulação e distribuição. Afeta, assim , o conjunto das relações sociais e não
apenas aquelas diretamente determinadas pela dominação pessoal. N esse
sentido, não envolve apenas a violência privada, m as também a violência
pública do Estado, a repressão policial, a conivência com a repressão privada,
os subsídios, o contingenciamento da economia etc. Minha concepção é
diversa, também, porque não se baseia na concepção estruturalista de
form ação econômica e social nem na idéia correlata de um a articulação de
m odos de produção. Baseia-se, antes, na concepção histórica de formação
econômica e social.
79
os quais o governo transfere renda de outros setores para
aqueles de base agrária.
Não se trata aqui, como é fácil perceber, de pré-capita-
lismo ou, simplesmente, de um capitalismo de fase atrasada
que depende do que, forçando, se possa chamar de acumu­
lação primitiva. Pois não se trata só de expropriação
territorial, mas, também, de tributação através da renda
fundiária. O mesmo grande capital moderno pode abrir mão
da condição de proprietário fundiário no Sul, mas empenhar-
se em se tornar proprietário de terra na Amazônia. Trata-se,
portanto, de um modelo de capitalismo diverso do modelo
clássico europeu ou americano: aqui, a reprodução ampliada
do capital passa pela extração e realização da renda fundiá­
ria. Basta ver que os balanços das empresas agropecuárias da
Amazônia Legal apontam, quase sempre, prejuízos contá­
beis ou lucros ínfimos 8. Esses prejuízos são compensados
pelos incentivos fiscais, isto é, pelos subsídios, e pela eleva­
ção especulativa da renda fundiária em que essas empresas
se apóiam. O que é possibilitado por serem segmentos se­
cundários de aglomerados econômicos mais amplos, cuja
lucratividade principal está em outras atividades. Ou seja, a
racionalidade das empresas agropecuárias da Amazônia não
está na produção. É o que reveste a ação dos empresários
rurais e proprietários de terra de uma aparente ambigüidade.
Ao lado de uma oposição radical aos posseiros e suas lutas,
são defensores das políticas de colonização e, sobretudo, co­
lonização por empresas particuláres, nas quais freqüente­
mente estão envolvidos.
Por isso, a clientela a que se dirigem tais projetos de
colonização não é a constituída pelo migrante nordestino
pobre, que se vem deslocando lentamente em direção à
Amazônia nos últimos anos, e sim a do pequeno produtor
gaúcho, catarinense ou paranaense, que se tem dirigido para
a Amazônia Ocidental nos últimos vinte anos. Este pôde
vender sua parcela de terra, no Sul, às cooperativas e aos
grandes proprietários, e o fez sobretudo no período, não muito
8 Cf. Sue Branford & Oriel Glock, The Last Frontier, cit., p. 8.
80
distante, em que a soja foi fonte de ganhos acentuados e
rápidos. A própria soja, aliás, e sua oscilação de preços,
decorrente da ação especulativa dos grupos econômicos
americanos interessados na sua comercialização, lançou
muitos pequenos produtores sulistas na estrada de Mato
Grosso e Rondônia, onde foram recomeçar a vida no final
dos anos setenta.
Basicamente, o pequeno produtor do Sul dirigiu-se para a
Amazônia não só porque estivesse tentando ampliar suas
disponibilidades territoriais para assegurar aos filhos a
permanência na agricultura familiar. O fez também porque
o próprio desenvolvimento tecnológico impôs uma altera­
ção na escala da agricultura familiar. A manutenção dessa
pequena economia agrícola de família, com suas necessida­
des domésticas ampliadas, passou a depender de um nível
de produção maior, decorrente da deterioração das relações
de troca entre agricultura e indústria, esta última aboca­
nhando parcelas crescentes do valor criado pelos pequenos
produtores.
Por sua vez, a ampliação da escala da produção foi pos­
sibilitada pela tecnologia moderna, que viabilizou a
manutenção da natureza familiar da produção agrícola:
máquinas, fertilizantes, inseticidas, sementes selecionadas
etc. Na prática, a combinação do crescimento dos preços
dos insumos industriais com a tendência ao decréscimo do
preço real dos produtos agrícolas manifestaram-se numa
concreta supressão temporária ou definitiva da renda fundiá­
ria para o pequeno produtor, proprietário de sua terra, pois o
equivalente do aluguel da terra não aparece no preço do seu
produto. Ao comprar a terra, paga a renda fundiária. Ao
vender o produto, não a recebe 9. Só pode recuperá-la
9 N o interessante e conhecido estudo dc Vergopoulos sobre o "capitalism o
disform e", faltou considerar que a expansão capitalista na agricultura,
através da produção camponesa e de m ecanism os sistem áticos de pilhagem,
suprim e a renda fundiária no preço do produto, m as não a suprim e de fato.
O que o capital faz é colocá-la sob seu domínio, desenvolvendo meios, como
o da colonização, que lhe perm item concentrar e desconcentrar a pro­
priedade, ciclicamente, viabilizando a realização da renda pelo capitalista e
sua reconversão em capital. O caso brasileiro, nesse sentido, é exemplar,
81
vendendo a terra, mas não permanecendo como produtor
agrícola. Em casos extremos, como no do Projeto Canarana,
no Mato Grosso, a deterioração do solo e a eliminação de
sua fertilidade precária levaram ao abandono ou simples­
mente à perda dos lotes adquiridos por muitos colonos.
Nesses casos, temos uma manifestação física da supressão
da renda fundiária para o pequeno produtor, ao mesmo tempo
em que ela constitui uma das bases da acumulação de capital
dos grandes proprietários capitalistas.
Mesmo assim, isso não significa uma tendência inexorá­
vel à concentração da propriedade fundiária e à latifundiza-
ção do campo. Embora a propriedade da terra permaneça
altamente concentrada na região amazônica e no conjunto
do país (menos concentrada no Sul e no Sudeste), o lugar da
renda fundiária na acumulação depende de um jogo pendu-
lar de desconcentração fundiária e de colonização privada.
É o meio de transformar renda em capital, de realizar a renda
territorial no mercado imobiliário. A formação da classe
média rural, princípio nuclear do Estatuto da Terra, dos
militares, e das políticas de apoio do Banco Mundial à
pequena empresa rural, constitui um dos ingredientes pa­
ra que a associação entre o capital e a renda fundiária se
efetive.
O outro ingrediente foi o da política de incentivos fiscais
para que os grandes capitalistas do Sudeste se interessassem
pela abertura de empresas na Amazônia, particularmente
empresas agropecuárias. A política de incentivos fiscais, de
1966, definiu o verdadeiro e amplo sentido político da
orientação agrária dos militares. E convém lembrar que a
Nova República, regime civil que sucedeu a ditadura, se/n a
prática, restringiu a aplicação do Estatuto da Terra e, conse­
qüentemente, a possibilidade de uma reforma agrária nas
áreas e nos casos de tensão social, ao mesmo tempo preser­
vou a política de incentivos fiscais, de transferências gra-
em boranão seja único. Cf. Kostas Vergopoulos, "C apitalism ed ifform e(lecas
de 1'agriculture dans le capitalism e)", in Sam ir Amin e Kostas Vergopoulos,
La Question Paysanne et le C apitalism e, Éditions Anthropos, Paris, 1974,
esp. p. 222 e ss.
82
tuitas de recursos públicos para as empresas abertas na
Amazônia Legal. De fato, a política de incentivos destinou-
se claramente a proteger a renda fundiária e os proprietários
de terra, assegurando sua permanência na estrutura de po­
der. Embora seja quase sempre interpretada como uma
simples política de "implantação" do grande capital no
campo, tem sido uma política para forçar o grande capital a
se tornar proprietário de terra, preservando e modernizan­
do a propriedade, ao mesmo tempo, sem fazer reformas
sociais.
Ao invés de efetivar o modelo clássico, no qual o capital
remove ou atenua a renda fundiária para se expandir na
agropecuária, o Estado militar subsidiou o capital para
recompensá-lo pelos prejuízos e irracionalidades decorren­
tes da sua imobilização improdutiva na aquisição de terras.
Ao invés de a irracionalidade econômica, representada pela
renda fundiária, ser removida pela nacionalização da pro­
priedade ou pela reforma agrária, que atingiria mortalmen­
te as oligarquias proprietárias de terra (um pouco como
fizeram os militares no Peru), foi removida pelo subsídio
financeiro, pelos incentivos fiscais, que transferiram para
toda a sociedade o ônus da manutenção econômica e polí­
tica da classe dos grandes proprietários de terra. Com isso,
os grandes senhores territoriais da Amazônia e os grileiros
do Sul que para lá se deslocaram não sofreram um con­
fisco territorial. Mas, ao mesmo tempo, a entrada do gran­
de capital abriu rombos nas estruturas de dominação,
nos nichos do poder local e nas bases sociais do cliente-
lismo político. A própria violência desencadeada contra
posseiros e trabalhadores rurais rompeu as lealdades
tradicionais, a reciprocidade do favor, da proteção è da tu­
tela, as obrigações morais do latifúndio tradicional — ex-
trativista ou pecuário — em relação a seus agregados e de­
pendentes.
Para concretizar o consórcio da terra com o capital e
manter, portanto, as bases conservadoras do Estado brasi­
leiro, foi necessário instituir a tutela militar sobre as regiões
mais tensas da Amazônia, particularmente a do Araguaia,
83

mas não só ela. Essa foi a forma de conter as forças sociais
que ganhavam substância nas lutas camponesas c que pode­
riam criar na Amazônia uma realidade social apoiada na
pequena agricultura e; sobretudo, apoiada numa ampla nacio­
nalização da propriedade. Não se trata de uma fantasia. Não
são poucos os diferentes grupos camponeses em luta pela
terra que têm com insistência reivindicado o reconhecimento
legal da propriedade comum como base da pequena agricul­
tura familiar ou, mesmo, do extrativismo familiar. A resis­
tência dos seringueiros do Acre, nestes últimos anos, à der­
rubada dos seringais, vendidos a empresários paulistas, é
um movimento exemplar dessa exigência. Não só se têm
oposto à derrubada dos seringais, organizando a luta dos
"em pates", formas de resistência aos fazendeiros originários
do Sul, pecuaristas, empatando, isto é, impedindo a derruba­
da da floresta. Mas também exigindo o reconhecimento do
direito coletivo à posse do seringal e rejeitando a sua divisão
em parcelas agrícolas familiares, conforme o modelo oficial
do governo, quando os seringais são desapropriados para fins
de reforma agrária. >
A posse da terra em comum está também na lógica da
agricultura de roça e passou a inscrever-se nas lutas de re­
sistência de diferentes grupos de posseiros no Mato Grosso,
no Pará, cm Goiás, no Maranhão. Por tradição, existe um
direito coletivo ao uso da terra que entra em conflito com a
concepção jurídica de propriedade privada, ou "terra de dono"
como dizem os trabalhadores. É que a agricultura de roça
tem uma demora temporária sobre a terra, de dois ou três
anos, deslocando-se em seguida para terras virgens, até que
a terra antiga recupere a fertilidade. Há uma lógica perfeita
e um direito perfeito de uns em relação a outros nessa for­
ma de uso tradicional do solo. A experiência de Canabrava,
no Mato Grosso, onde os lavradores chegaram a escrever
uma "lei de terras", uma espécie de contrato coletivo da
população camponesa local a respeito do uso comum da
terra, repete-se no povoado de Anilzinho, no Pará, e expan­
de-se por meio das famosas "lei de terras" ou "lei Anilzi­
nho" — uma "lei" popular para uso popular.
84
4. A IGREJA E OS CONFLITOS: O REFÚGIO DOS SOFREDORES
A ocupação rcccntc da Amazônia pelo grande capital foi,
como disse antes, o modo de selar o pacto político inaugurado
pelo golpe militar dc 1964. Com ele foram superados os
antagonismos básicos que opuseram durante toda a história
republicana do Brasil, c mesmo antes, os militares às oligar­
quias rurais. Os pesados subsídios e incentivos fiscais conce­
didos pelo Estado às grandes empresas abriram o campo ao
investimento capitalista, protegeram c reafirmaram a renda
da terra e a especulação imobiliária, incluíram a grande
propriedade fundiária num projeto de desenvolvimento capi­
talista que tenta organizar, contraditoriamcnte, uma socie­
dade moderna sobre uma economia rentista e exportadora.
Um capitalismo tributário atualizado.
No campo, c na Amazônia em particular, esse pacto tem
implicado mudanças profundas. A velha economia latifun-
dista comercializava excedentes. Para tanto, tinha que asse­
gurar alguma forma de auto-suficiência ao pequeno produ­
tor. Quando isso não era possível, como na economia da
borracha, tinha que instituir a extorsão do aviamento c a
cocrção do trabalho policiado. Agora a circunstância do
aviamento se expandiu a uma escala muito maior. Por trás
do empreendimento não está apenas a propriedade fundiá­
ria. Agora está o grande capital: o banco, a indústria, o gran­
de intermediário, o mcrcado. Agora, o investimento tem
que produzir lucro num ritmo certo c num tempo determi­
nado — o tempo da reprodução ampliada do capital. Mesmo
quando os novos fazendeiros adotam, como têm feito com
freqüência, as relações de trabalho da peonagem, da escra­
vidão por dívida, levam-nas às últimas conseqüências. A
violência é muito maior do que nas velhas relações do
a\ lamento nos seringais. São freqüentes as denúncias de
assassinatos impunes de trabalhadores, como freqüentes são
as referências ao tráfico de pessoas destinadas à escravidão
do débito nas novas fazendas de empresários modernos.
É nesse quadro que surgem notícias de uma nova Igreja
atuando na Amazônia — uma Igreja que agrega ao seu serviço
pastoral o de refúgio dos aflitos. Os primeiros sinais apare­
cem na carta pastoral de Dom Pedro Casaldáliga, Bispo de
São Félix, no Mato Grosso, em 1971 10. Peões fugidos das
novas fazendas vinham bater à porta da igreja em busca de
remédio e de asilo. Alguns chegavam para morrer, marcados
pela tortura de pistoleiros, debilitados pela malária. Muitos
morreram pelos caminhos e pelas matas antes de chegarem
a um lugar seguro. Aos peões fugidos, juntaram-se posseiros
novos e antigos, alguns de várias gerações na mesma terra,
que começaram a ser expulsos violentamente de seus roça­
dos. Não só deles. A Fazenda Codeara, do Banco de Crédito
Nacional, transformou até mesmo o antigo povoado de Santa
Teresinha num enclave, por ela cercado. Tentou estabelecer
um novo traçado urbano sobre o antigo para depois vender
as terras aos próprios ocupantes e deles extrair uma renda
territorial. Conseqüência foi a revolta armada de 1973, que
resultou na prisão, processo e expulsão, do Brasil, do padre
Francisco Jentel n.
A história é a mesma em toda a parte. À medida que a
frente capitalista se expandiu pela Amazônia, foi alcançan­
do as Igrejas locais. Quando D. José Patrício chegou a
Conceição do Araguaia, no Pará, para tomar posse da dioce­
se, foi recebido por uma multidão de posseiros em prantos,
que acabavam de ser despejados da terra por um grande
proprietário adventício. Desde então é a todo o instante
procurado por trabalhadores expulsos, perseguidos, tortura­
dos. São de sua diocese os dois padres franceses, Aristides
Camio e Francisco Gouriou, presos e processados pela Justi­
ça Militar, acusados de incitamento à subversão e envolvi­
mento na tocaia contra um pistoleiro de uma fazenda que
perseguia os trabalhadores e que acabou morto 12.
10 Cf. Pedro Casaldáliga, Uma Igreja da A m azônia em Conflito i...om o
Latifúndio e a M arginalização Social, São Félix do Araguaia (MT), 1971; D.
Pedro Casaldáliga, Creio na Justiça e na Esperança, 2- edição, Civilização
Brasileira, Rio, 1978.
11 Cf. Sue Branford e Oriel Glock, ob. cit., p. 225-280.
12 Sobre os conflitos envolvendo a Igreja em Conceição do Araguaia, no Pará,
cf. Ricardo Rezende Figueira, A Justiça do Lobo, Vozes, Petrópolis, 1986.
86
Basicamente, a Igreja se transformou num refúgio por dois
motivos: de um lado, porque as vítimas e perseguidos não
tinham e não têm outra alternativa. A justiça e a polícia
locais têm estado sob controle dos grandes proprietários,
não sendo raro que o juiz, o delegado, o comandante do des­
tacamento e todos os outros funcionários públicos tenham
sido nomeados pelo governador por indicação de políticos
apoiados e eleitos pela interferência dos grandes fazendeiros
locais. Tem sido comum que um peão fugido, ameaçado de
tortura e morte, ao recorrer à polícia local, acabe sendo
entregue de volta ao capataz e aos pistoleiros da fazenda de
onde escapara. A inutilidade desse socorro é também re­
conhecida pelos posseiros.
De outro lado, porque a Igreja, a partir dos anos sessenta,
tem sido a Igreja da opção preferencial pelos pobres e da
pastoral social. A violência da expansão capitalista na
Amazônia encontra pela frente uma Igreja vigilante e atenta
aos direitos humanos, comprometida com os direitos dos
pobres e oprimidos, voz dos que não têm voz. Uma Igreja
comprometida com a dignidade do homem e consciente de
que a libertação dos pobres passa pelo rompimento das ca­
deias que escravizam não só o seu trabalho, mas também a
sua consciência 13.
Freqüentemente, encontra-se em textos superficiais refe­
rência ao envolvimento da Igreja nos conflitos sociais e,
particularmente, na questão fundiária, por meio de uma
distinção entre bispos "progressistas" e bispos "conservado­
res". Essa distinção nada explica. Durante as sessões da
Comissão Parlamentar de Inquérito, da Câmara Federal, que,
em 1977, investigou os problemas fundiários, vários bispos
foram chamados a depor — "progressistas" e "conservado­
res". Todos, porém, denunciaram a gravidade da situação e
o envolvimento das respectivas dioceses em algum tipo de
ação e de pastoral em favor das vítimas da violência 14. Na
13 Cf. Estudos da CNBB, Pastoral da Terra, Edições Paulinas, São Paulo,
1976.
14 Cf. SEDOC, volum e 10, n° 105, outubro-novembro de 1977 (volume
dedicado aos depoimentos dos bispos na CPI da Terra).
87
verdade, as circunstâncias chamaram as Igrejas (porque
também os luteranos desenvolvem uma pastoral da terra)
para a suplência e a urgência de uma mediação social e
política no campo. Convém lembrar que esses anos foram,
também, anos de violenta repressão política contra os
partidos de esquerda, inclusive o Partido Comunista do Brasil,
que teve uma importante história de organização dos traba­
lhadores rurais e de luta pela terra. Sem contar que as es­
querdas têm estado profundamente divididas sobre a orien­
tação a adotar em relação às lutas pela terra.
Em 1973, bispos se reuniram em diferentes regiões,
inclusive no Centro-Oeste do Brasil, na Amazônia Legal, e
proclamaram seu compromisso com os injustiçados do
campo, denunciando as graves violações de que estavam
sendo vítimas índios e camponeses. Dois anos depois, em
1975, a suplência da Igreja e o serviço pastoral aos pobres da
terra passaram a ser articulados por uma Comissão Pastoral
da Terra, que hoje reúne católicos e luteranos.
Com isso, a Pastoral da Terra ganhou um caráter especial
no conjunto das atividades da Igreja. É que o problema da
terra era e é claramente político. Decorre de um pacto
político que não só excluía os trabalhadores rurais. Preco­
nizava sua maciça expulsão da terra e os transformava em
vítimas sem alternativa de um projeto político e econômico
que não só condenava milhões de pessoas à miséria, como
até mesmo condenava muitos ao desaparecimento sumário,
com a conivência, a participação e, até, a promoção do Esta­
do. Foi o que ficou absolutamente claro no caso das popu­
lações indígenas, motivo da criação, pela Igreja, em 1972, do
CIMI — Conselho Indigenista Missionário e a definição de
uma nova pastoral indigenista.
Lembro, aqui, casos dramáticos como o dos índios
Kreenakarore, do Mato Grosso, os chamados "índios gi­
gantes". Começaram a ser atraídos, em 1972, porque seu
território estava sendo cortado pela rodovia Cuiabá—Santa­
rém, que abriria a região para as grandes fazendas e projetos
de colonização organizados por empresas privadas. Em ou­
tubro, foi feito o primeiro contato amistoso com os índios.
Em janeiro de 1973, eles eram 350. Em janeiro de 1975
estavam reduzidos a 79 (pouco mais de 20% do grupo origi­
nal), todos com visíveis sinais de tuberculose. Nesse perío­
do, tinham sido iniciados em práticas homossexuais por
funcionários da própria Fundação Nacional do índio, que
também os privou de arcos e flechas, seus instrumentos de
sobrevivência. Em 1974, já estavam transformados em men­
digos, perambulando pela estrada, prostituindo as próprias
mulheres e filhas, bebendo cachaça, sujos, disputando restos
de comida. Em 1975, apenas três tinham mais de 39 anos de
idade. Nesse ano, aceitaram convite dos índios Txukahamãi,
seus tradicionais inimigos, para viver com eles no parque do
Xingu 15.
Situação igual ocorreu com os Parakanã, do Pará. Em 1971,
eram 92 os sobreviventes. Seu território foi violado e mu­
tilado duas vezes: na abertura da rodovia transamazônica e
na construção do lago da hidrelétrica de Tucuruí, o que
obrigou a transferi-los, com conseqüências danosas 16.
Não é diferente a história dos Waimiri-Atruahi, do
Amazonas. Em seu território foi aberta a rodovia Manaus—
Caracaraí, apesar da vigorosa resistência dos índios. Em
seguida, teve início a construção da hidrelétrica de Balbina,
cujo lago inunda amplo território dos índios. Finalmente, as
terras foram abertas a uma grande empresa de mineração de
cassiterita. Os Waimiri-Atruahi, que eram três mil, em 1968,
estavam reduzidos a seiscentos, em 1982 17.
Os grandes empreendimentos e os chamados grandes
projetos (rodovias, hidrelétricas, projetos de colonização e
de mineração) têm chegado ao campo e, particularmente, à
Amazônia com uma face mortal. Não chegam apenas para
açambarcar terras. Destroem modos de vida, desmoralizam
as populações locais, como denuncia o caso dos povos indí­
genas, cujos territórios foram invadidos e mutilados.
15 Cf. Coojornal, nQ59, Porto Alegre, novembro de 1980, p. 16; O Estado de
S. Paulo, 17 de agosto de 1975, p. 27.
16 Cf. O Estado de S. Paulo, 12 de junho de 1977, p. 30.
17 Cf. O Estado de S. Paulo, 20 de outubro de 1982, p. 11.
89
 É por essas razões que a resistência camponesa nessas
áreas, articulada ou não pela Igreja, é mais do que luta pela
terra. Digo articuladas ou não pela Igreja porque num caso
como o das lutas dos seringueiros do Acre, em que a Igreja
não tem papel principal, embora seja Igreja atuante, a luta
dos seringueiros é pela desapropriação e preservação dos
seringais. Isto é, pela preservação de um modo de vida. Essa
característica também marca o trabalho da Igreja em várias
regiões. Não se trata, porém, de uma proposta da Igreja, no
sentido de que não resulta de uma doutrina católica, como
pretendem alguns, que tentaria resgatar o familismo do
pequeno agricultor como forma de combater o comunismo.
Na verdade, o modo como os trabalhadores rurais em luta
têm organizado sua resistência e sua sobrevivência, com
base, algumas vezes, no trabalho coletivo do mutirão, na
preservação da economia familiar, é a única alternativa real
à degradação, à miséria e à desmoralização. É verdade que a
Igreja compreendeu e assumiu essa alternativa, que apenas
potencialmente tem a dimensão de um projeto alternativo
que dê sentido às lutas dos trabalhadores rurais. Esse projeto
revaloriza a família, resgata a fartura da economia familiar
autônoma, como instrumento de combate ao intercâmbio
desigual, forma econômica de raiz colonial. Há aí o reco­
nhecimento do papel que o intermediário da comercializa­
ção de excedentes tem tido na manutenção do atraso e da
pobreza no campo. Não por acaso, há uma tendência coope-
rativista em muitos dos movimentos sociais no campo, além
do reconhecimento da importância de formas cooperativas
de produção.
É fundamental ter em conta que os movimentos sociais
no campo têm como uma de suas características funda­
mentais o reconhecimento do trabalho como núcleo das re­
lações com o mundo. Essa constatação é essencial nas lu­
tas dos trabalhadores rurais. O que se esconde por trás da
deterioração das relações de troca é a depreciação do traba­
lho e do trabalhador. Essa descoberta põe o trabalhador em
face da universalidade do seu trabalho, revela-lhe os víncu­
los reais que o unem aos seus iguais e o separam de seus
90
exploradores e opressores. Porém, o trabalho não pode apa­
recer aí como trabalho abstrato, mero equivalente de di­
nheiro, como ocorre com o assalariado. Para o camponês, o
trabalho só pode aparecer como trabalho concreto no fruto
palpável de sua colheita, da atividade de sua família. Uma
parte desse fruto é condição direta de sua sobrevivência. Por
isso, sua expulsão da terra, embora muitas vezes mascarada
por decisão legal, aparece-lhe como ato iníquo, porque é
sempre violento e compromete a sua sobrevivência. Porque
priva-o do que é seu — o seu trabalho, meio e instrumento
de sua dignidade e de sua condição de pessoa.
E nesse plano que se dá o encontro moral (e, muitas ve­
zes, religioso) entre o trabalhador rural e a Igreja. Se no nú­
cleo da doutrina social da Igreja está a concepção de pessoa,
também no núcleo da ideologia camponesa está a concepção
de pessoa, e não a concepção abstrata de indivíduo, que é o
que aparece com mais clareza na condição operária.
E nesse âmbito que os movimentos camponeses se apóiam
num projeto político apenas implícito. A Igreja tem para a
pessoa um projeto religioso e não um projeto político. E os
partidos de esquerda têm um projeto para a classe operária e
não para a categoria de pessoa. Na prática e na teoria dos
partidos não se recuperou ainda a importância histórica da
individualidade, que tem na reconciliação da pessoa consi­
go mesma (e não no indivíduo), na superação da alienação,
um elemento historicamente essencial. A falta dessa com­
preensão empobrece a mediação política da Igreja, do mes­
mo modo que reduz a ação dos partidos a uma concepção
pobre e aparelhista da relação entre Igreja e trabalhadores
rurais nos movimentos sociais no campo.
5. O DISCURSO SOBRE A REFORMA AGRÁRIA E O IMPASSE
O fim da ditadura militar não pôs fim ao cerco e esva­
ziamento das lutas camponesas na Amazônia nem ampliou
as possibilidades políticas de os trabalhadores rurais da re­
gião construírem ou efetivarem um modelo alternativo de
91
agricultura. Em princípio, o enfraquecimento político e a re­
pressão privada e pública contra os trabalhadores rurais, ao
longo do regime militar, deixou feridas que levarão muito
tempo para fechar. Enfraqueceu-os politicamente, enfra­
quecimento agravado pela já mencionada fratura, que divorcia
a luta camponesa e os grupos políticos. Ao mesmo tempo,
enfraqueceu-os em conseqüência da política deliberada de
forçar o consórcio entre a propriedade da terra e o grande
capital, gerando as bases sociais e políticas de uma nova
elite na região. A agressiva e direitista União Democrática
Ruralista, que atua em todo o país, é um produto não aci­
dental dessas transformações. Significativamente, tem alguns
de seus núcleos mais importantes na Amazônia Legal ou,
fora da Amazônia, em estados em que é grande o número de
empresários que são fazendeiros naquela região18. Além disso,
a forte presença política das oligarquias regionais no novo
Parlamento brasileiro e na Assembléia Nacional Constituinte
revela um fenômeno recorrente na história das oligarquias
brasileiras, de base territorial: a sua enorme capacidade de
regeneração, fenômeno que já ocorrera cm 1930 19.
Esse quadro não conduziu a um real envolvimento dos
grupos de mediação política nas lutas camponesas, para que
se tornassem expressão política da práxis camponesa. São,
antes, expressão política da práxis da classe média. Polarizam
seu compromisso ideológico e seu projeto nas possibilidades
políticas do Estado e do governo resultante do pacto político
de 1984. Sem o saber, retornam à velha tradição do libera­
lismo exaltado, a fração das correntes liberais brasileiras
que, no século XIX, imaginavam emancipar o povo sem se
comprometerem com um projeto popular de emancipação
18 Cf. Regina Bruno, UDR: Crise de Representação e N ovas Formas de Poder
d as O ligarquias Rurais, Projeto de Intercâmbio de Pesquisa Social cm
Agricultura (PIPS A), Faculdade dc Ciências Agronômicas— UNESP, Botucatu,
1987, p. 11-12.
19 As m utações do "coronelism o", seu papel histórico antidemocrático e sua
capacidade de adaptação a diferentes circunstâncias políticas estão bem
analisados por Iberê Dantas, Coronelismo e Dom inação, Gráfica Diplom ata
Ltda., Aracaju, 1987, esp. p. 13-43.
92
política. Nesse sentido, tais grupos tendem a reinstituir uma
tutela ideológica e política de esquerda sobre os grupos
camponeses envolvidos em conflitos 20, uma espécie de
"coronelismo progressista", corporativo, que entorpccc as
possibilidades dc emancipação política dos pobres do campo
que essas lutas encerram.
Em decorrência, estabeleceram entre si um discurso,
supostamente unificador das aspirações c das lutas popula­
res no campo, cm torno do tema da reforma agrária. E, a
partir dele, desencadearam uma luta pela reforma agrária,
historicamente descontcxtualizada e basicamente divorcia­
da da práxis camponesa, da luta pela terra, na experiência
sangrenta da expropriação, da violência e da violação dos
direitos, da ausência de cidadania. Com facilidade, desen­
volveram diferentes modalidades de adesão ao pacto que
deu nascimento ao regime da Nova República. E com a
mesma facilidade tiveram a sua luta desfigurada e esvaziada
pelo Estado que, cooptando-os, privou-os de toda legitimi­
dade, porque acentuou a fratura que os separava das lutas
populares no campo.
Ao colocarem, no lugar da luta pela terra, a luta pela
reforma agrária, fizeram confusões fatais. Em primeiro lugar,
tiveram que assumir o discurso da burguesia-rentista e das
oligarquias, em defesa da associação necessária entre pro­
priedade e produção. Ao assumi-lo, não puderam deixar de
legitimar a defesa do regime de propriedade existente e do
seu caráter latifundista e concentracionista, contentando-se
com a possibilidade da reforma agrária circunscrita às terras
que escapassem a essa armadilha conceituai. Na prática,
foram eles próprios os agentes da anulação da legitimidade
da proposta de reforma agrária, cujo discurso foi expropriado
pelos próprios latifundiários. Vítimas do economicismo
cmpobrccedor, tão presente nas "teorias" de diferentes grupos
de esquerda, não conseguiram compreender que o problema
10 Esse fenômeno já havia sido observado cm relação às Ligas Cam ponesas,
n os anos sessenta. Cf. Benno Galjart, "C la ss and 'Following' iri Rural Brazil",
in América Latina, ano 7, nQ3, julho-setembro de 1964.
93
não era nem o da produtividade nem o da produção e sim o
problema político representado pelo regime de propriedade
vigente, que reinstaura continuamente as bases econômicas
e de classe do conservadorismo político e do autoritarismo.
Não tendo condições de se oporem a esse discurso dominante
no interior do governo, não tiveram condições de mediar a
luta pela terra e expressar a sua amplitude histórica e política.
Mesmo a Igreja, que conseguira na suplência política de
sua pastoral social no campo, particularmente significativa
na Amazônia, constituir um canal de expressão e mediação
politizador das lutas e movimentos camponeses, caiu na
armadilha de se considerar porta-voz dos trabalhadores rurais,
negando a opção mais rica e profunda de ser voz dos que
não têm voz. Por meio de alguns de seus membros, opôs a
sua voz à voz dos trabalhadores, a sua luta pela reforma
agrária à luta dos trabalhadores pela terra. Aceitou a co-
optação proposta pelo novo regime político. Supostamente
em seu nome, houve quem aceitasse opinar sobre a indica­
ção de pelo menos um dos sucessivos ministros da reforma
agrária e, em algumas regiões, altos funcionários do minis­
tério e do Instituto Nacional de Colonização e Reforma
Agrária foram informalmente indicados e apoiados. Portan­
to, o único grupo de apoio com raízes locais e envolvimento
profundo na realidade social, e nos confrontos dos trabalha­
dores rurais, vacilou no seu papel e no seu compromisso,
contribuindo ainda mais para lançar os movimentos e lutas
sociais do campo num terreno de impasses e limitações.
Ao mesmo tempo, um erro fatal de interpretação inviabi­
lizou a ação política desses diferentes grupos: uma proposta
de reforma agrária feita fora do contexto de uma revolução
camponesa e no âmbito de um Estado de compromisso, em
que uma estreita e, provavelmente, duradoura associação
entre capital e terra acabava de ser concretizada, não encon­
tra na classe dominante quem possa assumi-la. Neste
momento, o capitalismo dependente, exportador e devedor,
que não depende exclusivamente do mercado interno para
desenvolver-se, e que encontrou canais de transformação
da renda fundiária em capital, ao mesmo tempo em que
suprime, na prática, a contradição representada pela renda
no desenvolvimento do capital — esse capitalismo não repre­
senta um aliado da luta pela reforma, porque não tem ne­
cessidade dela, ao menos a curto prazo.
Enquanto isso, temas contidos nas lutas sociais no cam­
po, mas nem sempre transparentes, embora fundamentais,
ficaram de lado, excluídos da agenda política de partidos,
tendências partidárias e grupos parapolíticos. Deixou-se de
lado o fato de que a própria expansão capitalista na Amazô­
nia criou continuamente um vazio político enorme, substi­
tuindo velhos chefes políticos por grandes empresários
absenteístas, alheios às lealdades e compromissos políticos
da tutela e do paternalismo encerrados na própria concepção
tradicional de propriedade territorial. Houve o esquecimen­
to de que a luta pela terra encerra não só o problema do
acesso à terra, propriamente dito, como instrumento de
produção do pequeno agricultor, mas também a emancipa­
ção do trabalhador rural em relação às velhas fórmulas da
dominação pessoal.
Ficou de lado o espaço vazio do poder local, como ficou
de lado o projeto político implícito, c muitas vezes até ex­
plícito, das lutas camponesas,. envolvendo a participação
política, a democracia direta muito presente na organização
dos núcleos de resistência camponesa. Foram poucas as
religiões e poucos os grupos que compreenderam logo que a
luta pela terra despertava e constituía a sociedade civil no
campo e que poderia organizar e dominar a fração local do
Estado, a criação, organização e direção do município, im­
plantando a administração social dos recursos públicos.
Poucos têm compreendido que o discurso que unificaria
as lutas no campo não era apenas e, talvez, nem principal­
mente o discurso da reforma agrária e sim o discurso da
relação entre as necessidades sociais e o poder, inclusive o
poder local. Com todas as dificuldades que possam ser apon­
tadas, convém lembrar a experiência do Araguaia mato-gros­
sense, em que as lutas camponesas criaram a possibilidade
histórica da emancipação política dos municípios, da elei­
ção dos prefeitos e das câmaras municipais (aliás, experiência
95
similar ocorreu em Trombas, com a transformação do ter­
ritório liberado em município, e no sudoeste do Paraná,
com a tomada da administração pública pelos camponeses,
em 1957, através dos dirigentes políticos do movimento).
Na luta pela terra, está envolvida mais do que a propriedade
— está envolvida a possibilidade de reorganizar e revolucionar
as bases locais do poder, mediante a instauração de formas
de democracia participativa, com freqüência já presentes,
desenvolvidas e aprendidas na luta pela terra. É nesse plano
que as lutas camponesas na Amazônia têm a dimensão de
movimento social. Esvaziado, porém, porque seus temas mais
profundamente políticos foram tirados da agenda política
por grupos de mediação. E porque, de outro lado, o en­
caminhamento político da questão agrária e da questão
camponesa, durante a ditadura, se fez de modo a divorciar
quem faz e quem pensa, semeando a ilusão de que quem faz
não pensa e, por isso, somente tutelado pode agir politica­
mente. Razão pela qual todas as tentativas de dar curso
político à questão agrária desembocam na invocação e pri-
vilegiamento do Estado e no enfraquecimento dos movi­
mentos sociais.
96
CAPÍTULO IV
DILEMAS SOBRE AS
CLASSES SUBALTERNAS
NA IDADE DA RAZÃO *
"Tudo o que já foi, é o começo do
que vai vir, toda a hora a gente está
num com pito."
João G uim arães Rosa,
Grande Sertão: Veredas
1. LU TAR E INTERPRETAR — D ESEN CO N TRO S
0 estudo do lugar das classes subalternas no processo histó­
rico depende, antes de tudo, de que se diga com a clareza
possível o que se entende por classes subalternas, qual a
extensão e quais os limites desse conceito, Estamos, certa­
mente, um tanto distanciados da realidade social e histórica
que Gramsci e De Martino tinham presente quando a elas
se referiam. É diverso, hoje, ó quadro em que se movem e
que lhes dá sentido e consistência. A idéia de que as classes
subalternas são constituídas pela classe operária, pelos
camponeses e também pelos povos coloniais tem, hoje ao
menos, uma amplitude excessiva l. Formulada desse modo,
explica pouco, mas sugere uma via de entendimento das
* Trabalho apresentado nas Jornadas de Estudos sobre "Teoria e Prática da
Libertação dos Povos no Final do Século XX ", organizadas pela Fundação
Lelio Basso pelo Direito e pela Libertação dos Povos, Roma, 5-7 de dezembro
de 1988. Publicado originalmente com o título dc "D ilem m as of subordinate
classes in the age of reason", in Lelio Basso International Foundation for the
Rights and Liberation of Peoples (ed.), Theory and Practice of Liberation at
the End of the XXth Century, Bruyland, Bruxelles, 1988, p. 79-105.
1 Cf. Ernesto D e Martino, "Intom o a una storia dei mondo popolare
subalterno", in Raffaele Rauty (ed.), Cultura Popolare e M arxismo, Editori
Riuniti, Roma, 1976, p. 41.
97
 relações sociais fora do reducionismo implícito na concepção'
de classe social. Isso fica claro se nos dermos conta dc que
cada uma das classes subalternas, e de coletividades tão
amplas como os povos coloniais, tem contradições, confli­
tos c confrontos distintos com o eixo de relações que dá
sentido à sua participação no todo do capitalismo. E,
complicando o quadro mais ainda, tem conflitos de interes­
se e conflitos políticos entre si. Basta lembrar, no período
recente, o apoio da classe operária americana à participação
de seu país na Guerra do Vietnã, contra, portanto, "um povo
colonial". Ou lembrar, ainda, a forte presença de soldados
negros na guerra contra o povo vietnamita. Ou, numa si­
tuação como a do Brasil, em que posseiros e garimpeiros,
pobres e subjugados, invadem terras indígenas c entram em
conflito com povos como os Yanomami, de Roraima, ou os
Txukahamãi, do Xingu.
No entanto, a categoria de subalterno é certamente mais
intensa e mais expressiva que a simples categoria de traba­
lhador. O legado da tradição gramsciana, que nos vem por
meio dessa noção, prefigura a diversidade das situações dc
subalternidade, a sua riqueza histórica, cultural e política.
Induz-nos a entender a diversificação de concepções, motivos,
pontos-de-vista, esperanças, no interior das diferentes clas­
ses e grupos subalternos.
Por isso mesmo, obriga-nos a fazer indagações sobre
a reprodução ampliada da subalternidade, sobre a multi­
plicação diferençada dos grupos subalternos. Obriga-nos a
ter em conta que as esperanças e lutas dos diferentes gru­
pos e classes subalternos levam a diferentes resultados his­
tóricos, porque desatam contradições internas que não
são apenas contradições principais do desenvolvimento
do capital, a oposição burguesia-proletariado. Sc pensa­
mos nos camponeses como classe subalterna, não pode­
mos deixar de ter em conta que, justamente numa li­
nha de interpretação baseada na teoria das classes sociais,
como a de Lcnin, o campesinato russo era concebido como
um estamento que encerrava duas classes opostas, burgue­
ses e proletários, que seriam libertadas pela expansão
98
capitalista 2. Ao invés de ser concebido como outra classe,
diferente daquelas duas. Ou, então, as formulações de Marx
c Engcls sobre os arrendatários pobres irlandeses, cuja luta
contra a tributação representada pela renda fundiária tinha
sentido político na luta nacional dos irlandeses contra a
dominação inglesa3.
Nessa perspectiva, a subalternidade ganha dimensões mais
amplas. Não expressa apenas a exploração, mas também a
dominação e a exclusão econômica e política. A teoria da
superpopulação relativa teria maior consistência se fosse
melhor examinado o seu elemento ccntral — a criação de
excedentes populacionais úteis, cuja utilidade está na exclu­
são do trabalhador do processo de trabalho capitalista c sua
inclusão no processo de valorização por meio de formas
indiretas de subordinação do trabalho ao capital. E, ainda,
meio de subordinação real do tabalho, mas por via de relações
clandestinas. Esse é, também, o núcleo da concepção de
subalterno, se não nos limitarmos a entender como super­
população relativa a massa de trabalhadores expropriados,
porém não assimilados plenamente nem diretamente pelo
processo dc produção do capital. Superpopulação relativa é,
inclusive, a das cx-colônias e das regiões internas submetidas
a um sucedâneo de situação colonial, como o Sul da Itália
ou o Nordeste do Brasil.
Desde seus tempos iniciais, a história do capitalismo tem
sido uma história de exclusão e marginalização dc popula­
ções, mas uma exclusão integrativa, que cria reservas dc
mão-de-obra, cria mercados temporários ou mercados par­
ciais. É verdade, tem mudado a forma desse processo. Se, até
1 Cf. V. Lénine, "A propos dc la question dite des m arches", in Oeuvres,
tome 1, Éditions Sociales/Éditionsdu Progrès. Paris/M oscou, 1966, p. 123; V.
Lénine, "C e que sont les 'A m is du Peuplc' et com m cnt ils luttcnt contre les
social-dém ocrates", ia Oeuvres, tome 1, cit., p. 271; V. I. Lcnin, El Desarrollo
dei C apitalism o en R usia, trad. José Lain Entralgo, Editorial Ariel, Barcelona,
1974, p. 162, 177, 291, 294-295, 301, 352, 411; V. I. Lcnin, O Programa
Agrário da Social-Dem ocracia na Primeira Revolução R ussa de 1905-1907,
Livraria Editora Ciências Humanas, São Paulo, 1980, p. 33; Chantal de
Criscnoy, Lénine Face au x M ujiks, Éditions du Seuil, Paris, 1978, p. 79.
3 Cf. Karl Marx e Friedrich Engels, L'Irlanda e la Questione Irlandese,
Edizione Progress, Mosca, 1975, p. 65-66.
99
o século XIX, o capital dcsenraizava, mobilizava c comer­
cializava multidões de escravos negros africanos para as
fazendas do Novo Mundo, não deixou de atuar no mesmo
sentido quando o tráfico negreiro foi extinto por necessida­
des e conveniências de sua própria reprodução. Criou, cm
substituição, um amplo mercado de mão-de-obra livre, que
recrutou e remeteu para regiões remotas do mundo: como
os trabalhadores europeus que até os anos vinte foram
transferidos aos milhões para o Brasil, a Argentina, os Esta­
dos Unidos. Mais recentemente, o deslocamento de traba­
lhadores clandestinos do México para os Estados Unidos, ou
da Colômbia para a Venezuela. Ou do Haiti para Santo
Domingo. Sem contar os braçais das Antilhas e da Jamaica
que se deslocam temporariamente para cortar cana nos Esta­
dos Unidos, na Flórida 4. Uma ampla clandestinização do
trabalho ou, quando muito, uma semilegalização, associa­
das ao capitalismo da robotização e da era nuclear, em que o
traficante de mão-de-obra e o cientista estão perfeitamente
integrados no mesmo universo de produção da riqueza e no
mesmo tipo de dominação. Para não falar de casos mais
dramáticos, como o da peonagem, a escravidão por débito,
no Brasil, a que estão submetidos milhares de trabalhadores
em diferentes regiões do país. Uma recriação contínua de
relações sociais arcaicas juntamente Com a progressiva cria­
ção de relações sociais cada vez mais modernas 5.
O subalterno não é uma condição, figura que o desenvol­
vimento capitalista supostamente extinguiria com o correr
do tempo 6. Estamos diante de um processo que se atualiza e
4 Cf. Alcides Góm ez J. e Luz Marina Díaz M., La m oderna EsclaviLud: Los
Indocum entados en Venezuela, Editorial Oveja Negra, Bogotá, 1983; Tcrry
L. M cCoy e Charles H. Wood, C an bbean Workers in the Florida Sugar Cane
Industry, Center for Latin American Studies, University of Florida,
Gainesville, December 1982, esp. p. 6-12.
5 Cf. Neide Esterci, "Peonagem na A m azônia", in D ados, na 20, 1979; José
de Souza Martins, "A escravidão hoje no Brasil", Á Reform a Agrária e os
Lim ites da D em ocracia na "Nova República", Editora Hucitec, São Paulo,
1986, p. 39-52.
5 Essa suposição é prem issa das análises de Lênin sobre os camponeses, cuja
expropriação, migração e proletarização teria efeitos políticos supostam ente
progressistas: "A ida para a cidade eleva a personalidade civil do camponês,
100
subalterniza grupos crescentes, nos países pobres, nas regiões
pobres dos países ricos, mas também nos espaços ricos dos
países pobres. O negro e a mulher continuam subalternizados
em muitas partes do mundo. Mas há novos subalternos
surgindo desse processo — os jovens de todas as partes, as
crianças, os velhos.
A ampliação e a diversificação dos grupos e classes
subalternos sugerem a conveniência de um retorno crítico
às concepções que, a respeito, ganharam peso e influência
neste século. Embora o quadro original, como disse, não
fosse tão diversificado — operários, camponeses, povos co­
loniais — esse retorno é possível. Penso que se pode tomar
como referência destas considerações os camponeses, subal­
ternos tanto dos países metropolitanos como, num certo
sentido, dos países coloniais e das, agora, ex-colônias. Por
sua disseminação, constituem uma espécie de grupo emble­
mático da condição subalterna, suas contradições, possibili­
dades e limites.
Justamente nessa figura, cujas características variam de
país para país e de região para região, estão sintetizados os
dilemas políticos e históricos das classes subalternas. Esses
dilemas decorrem menos da realidade do que das inter­
pretações correntes sobre componeses. Na raiz, a concepção
de Lênin de que os camponeses russos constituíam um
estamento, que encerrava a possibilidade histórica de um
proletariado e, também, de uma burguesia de origem cam­
ponesa, processo à parte do desenvolvimento da própria
burguesia e do próprio proletariado. Tal concepção, como é
sabido, nasceu da disputa ideológica com os populistas russos.
Derivava da idéia de que a Rússia estava envolvida num
processo de desenvolvimento capitalista e não, portanto,
num processo de outra natureza, como o da revolução
liberando-o das inúmeras travas de dependência patriarcais e pessoais e de
estam ento que são tão vigorosas na aldeia..." Cf. V. I. Lenin, El Desarrollo dei
C apitalism o in Rusia, cit., p. 534. O subemprego, e o desemprego, e seus
efeitos morais, sociais e políticos devastadores sobre setores da classe ope­
rária, em todas as partes, ainda quase u m século após essas formulações, re­
clam am outro entendimento da real natureza desse processo.
101
socialista. Nesse sentido, e só nele, os camponeses, com
suas terras comunais, representavam um obstáculo ao de­
senvolvimento do capital e ao progresso, porque impediam
a formação de um mercado interno. Tal entendimento
expressava, na verdade, um ponto de vista capitalista c um
compromisso provisório com o capitalismo 1.
Essa interpretação encerra dois problemas. O primeiro é
relativo ã noção de tempo histórico, que fica apenas suposta
e mal resolvida. As interpretações decorrentes e posteriores,
como a dos estruturalistas, presente sobretudo na tese da
articulação de modos de produção, reduziram essa mera
suposição a um entendimento etapista e mecanicista de
desenvolvimento, tão claramente presente na praga do mar­
xismo vulgar, particularmente disseminada na America La­
tina. Justamente, a identificação de Lênin, nesse momento,
com a idéia burguesa de progresso, leva-o a uma espécie de
dualismo do arcaico e do moderno, como o que ganharia
espaço no debate acadêmico e político latino-americano dos
anos cinqüenta e sessenta (não por acaso, na direita e na
esquerda, também centralizado no desenvolvimentismo). É
nesse dualismo que sua concepção de tempo torna-se pri­
sioneira de uma aspiração ao universalismo sem mediações,
fruto de um evolucionismo que opera como princípio ex­
plicativo. Conseqüentemente, leva-o a definir o tempo do
camponês por imputação, sem fundamentação, decorrente
da transformação "a priori" da temporalidade do capital da
grande indústria em medida de tempo de outras relações
sociais.
Lênin deu algumas indicações de consciência e dúvida
em relação a essa dificuldade, quando disse que "em nossas
obras se compreende freqüentemente com excessiva rigidez
a tese teórica de que o capitalismo requer um trabalhador
livre, sem terra. Isso é totalmente justo como tendência
fundamental, mas na agricultura o capitalismo penetra com
7 Cf. V. Lénine, "A propos de la question dite des m arches", cit., p. 91; V.
I. Lenin, El D esarrollodel C apitalism o enRusia, cit., p. 140 c 155; V. I. Lenin,
O Programa Agrário da Social Dem ocracia, cit., p. 33 e 130; Chantal de
Crisenoy, ob. cit., p. 13 e 17.
102
especial lentidão e através de formas extraordinariamente
diversas" 8. Mesmo assim, porém, não avançou o suficiente
essa idéia matriz, que poderia levá-lo a uma revisão pro­
funda de sua interpretação excessivamente esquemática do
desenvolvimento do capitalismo no campo. Isso porque per­
maneceu limitado à diversidade das formas geradas por essa
passagem, de modo a não entrar em conflito com o elemento
fundante de sua concepção, que é a do caráter inevita­
velmente progressista do desenvolvimento das forças pro­
dutivas. Essa espécie de racionalidade objetiva e imanente
do próprio processo econômico seria capaz de vencer, por si
mesma, o arcaísmo camponês e desatar o caráter progres­
sista da suposta diferenciação camponesa. É este o segundo
problema e o mais persistente. Os camponeses, cuja prática,
nesse tipo de análise, está determinada por uma temporali­
dade "passada", estão também destituídos da condição de
agentes ativos da história: "o real (...) não é o que os cam­
poneses pensem (...) e sim o que depreende das relações
econômicas da atual sociedade" 9. O agente ativo da história
é o capital. É a conhecida concepção de que a história está
necessariamente em conflito com a consciência que dela
têm os seus participantes. E, por isso, o ser e a consciência
aparecem apenas como antagônicos e não como agentes e
resultados recíprocos do processo histórico. Esse antago­
nismo, porém, deixa de ser interpretado na sua carga de
devir,- a consciência não só como alienação, mas também
como mediação crítica da história, produto e interpretação
da experiência, isto é, da contradição e das lutas sociais.
De um modo geral, o ponto de vista anticamponês tem
feito parte das concepções do liberalismo econômico. Do
mesmo modo, as lutas camponesas, durante longo período,
têm sido ativadas em oposição às conseqüências desse
mesmo liberalismo, particularmente a expropriação e a
concentração da propriedade 10. Tal enfrentamento indica
8 Cf. V. I. Lenin, El D esarrollo dei C apitalism o en Rusia, cit., p. 167.
9 Cf. V. 1. Lenin, O Programa Agrário da Social Dem ocracia, cit., p. 83.
10 Cf. Chantal de Crisenoy, ob. cit., p. 13.
103
uma crítica na própria ação, que tem sido desqualificada
pelas interpretações "de esquerda", a respeito do campesi­
nato, justamente baseadas nas idéias iluministas e liberais
da burguesia de uma fase da constituição do capitalismo.
Os esforços para superar tais impasses, porém, não têm
sido suficientes para remover outras dificuldades. Penso que
um autor tão sensível como Eric Hobsbawm constitui uma
referência obrigatória na reflexão crítica a respeito desses
impasses. Sua interpretação é mais abrangente do que a de
Lênin, com especial cuidado para com a diversidade interna
do próprio capitalismo. Suas considerações sobre os movi­
mentos sociais dos rebeldes primitivos, particularmente da
Europa mediterrânea, e sua familiaridade com movimentos
idênticos em países do Terceiro Mundo, trazem as concep­
ções sobre, num certo sentido, a impotência política do
campesinato para um plano novo e diferente. Já não se trata
de uma interpretação divorciada da ação camponesa nessa
modalidade peculiar de organização que é o próprio movi­
mento social. Nem se trata mais do "projeto" camponês
desqualificado pela realidade objetiva e pela precedência
interpretativa do desenvolvimento das forças produtivas.
Agora é o estudo comparativo das diferentes modalidades de
movimentos camponeses em diferentes regiões que parece
revelar a impotência do campesinato em relação àquilo que
é reconhecido como político — na medida em que a política
aparece como território privilegiado de outras classes sociais.
O que oculta o fato, mais provável, de que a qualidade subs­
tantiva do processo político está sendo alterada porque a
burguesia vem perdendo o monopólio da política devido ao
surgimento de novos sujeitos políticos. A que se junta uma
terceira modalidade de referência comparativa, que é de
natureza histórica, relativa a um país de desenvolvimento
capitalista mais intenso e mais antigo, como a Inglaterra n,
modelo subjacente do político e do Estado moderno.
11 Cf. Eric J. Hobsbawm, Rebeldes Primitivos, trad. Joaquín Romero Maura,
Edicioncs Ariel, Barcelona, 1968; E. J. Hobsbawm, Bandits, Fenguin Books,
Harmondsworth, 1969; E. J. Hobsbawm e George Rude, C aptain Swing,
Penguin University Books, Harmondsworth, 1973.
104
Porém, esses três padrões de comparação — diferentes
modalidades, diferentes sociedades, diferentes épocas — dos
movimentos sociais camponeses, no meu ver, atenuam for­
temente a suposição corrente de que esses movimentos são
apenas episódicos, fragmentários e conservadores. Eles são
freqüentes, disseminados, persistentes e têm uma eficácia,
num certo sentido, definida. Desde a Revolução Francesa,
eles têm tido um papel fundamental nas grandes trans­
formações políticas do mundo moderno, como constataram
diferentes pesquisadores 12.
Tais movimentos só podem ser conhecidos em suas im­
plicações históricas mais profundas, se for levada em conta
sua determinação pela mediação do capital e pelas diferen­
tes formas com que o capital se faz presente no mundo
camponês. Se tais movimentos parecem inconclusos e lentos,
convém não esquecer, porém, que a economia mercantil
simples das populações componesas é, também, hoje, uma
economia capitalista inconclusa 13, parcialmente constituí­
da e, ao mesmo tempo, completamente determinada pela
reprodução ampliada do capital, que introduz, no mundo
camponês, formas específicas de antagonismo c um ritmo e
uma intensidade de transformação muito diversos dos do
capital da grande indústria.
O ponto essencial é que a condição subalterna do campo­
nês já não aparece nessas interpretações como decorrência
de uma dcsqualificação, pura e simples, em face da suposta
superioridade e da eficácia histórica do próprio desenvolvi­
mento econômico. Aí a subalternidade aparece na privação
do conhecimento pleno das situações e do processo histórico
1J "...a história dos grupos sociais subalternos é necessariam ente desagre­
gada e episódica..." Cf. Antonio Gram sci, "Appunti sulla storia dclle classi
subaltem i", in II Risorgimento, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. 243. Sobre a
ação histórica dos camponeses, cf. Georges Lefebvre, O grande Medo de
1789, trad. Carlos Eduardo de Castro Leal, Editora Cam pus Ltda., Rio de
Janeiro, 1979; Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Harper
&. Row, Publishers, New York, 1969; Chantal de Crisenoy, ob. cit., p. 9.
13 Sobre o carátcr inconcluso do desenvolvimento capitalista, no campo, cf.
V. Lénine, "C e que sont les 'A m is du Peuple' et comment ils luttent contre
les social-démocrates", cit., p. 228 e 233.
105
por parte das populações camponesas u. Manifestação de
uma espccic de insuficiência cultural. Aqui caberia dizer
que tal insuficiência não é resultado de uma incompetên­
cia, mas, antes, expressão da própria subalternização do
camponês, componente de sua pobreza. O capital não o
priva apenas de mercadorias, reduzindo-o a consumidor
marginal, mas priva-o, também, do conhecimento e do sa­
ber adequados à compreensão e à explicação do capitalismo.
Reforça, portanto, a importância da cultura tradicional e
suas referências sociais aparentemente sem sentido. Diz
Hobsbawm que a força e a influência efetivas do campesinato
tradicional estão muito limitadas, pois têm "permanente
consciência, que em geral é bastante realista, de debilidade
e inferioridade" 1S. Mas se, em principio, parece verdadeiro
que o "campesinato nunca proporciona uma alternativa
política para ninguém" 16, é verdade que a relação do
campesinato com o capital é totalmente diversa da relação
da classe operária com o capital. Nesse sentido, a especifici­
dade de tal relação (e de outras igualmente específicas), se
por um lado representa limites históricos à constituição de
um projeto de superação da sociedade atual, por outro lado
aponta para alternativas que não estão sendo consideradas,
"a priori" dadas como vencidas e inconseqüentes.
Essa idéia não dispensa que se considere a relação e o
desencontro entre a consciência do camponês e a situação
do camponês. Mais especificamente, a sua alienação. Habi­
tualmente, os pesquisadores dão ao camponês um tratamen­
to diferente do que dão ao operário. No caso deste, o desen­
contro entre sua consciência e sua situação expressa aliena­
ção. No caso daquele, o mesmo desencontro expressa atra-
u "...a consciência dc classe dos cam poneses é normalmente muito ineficaz,
exceto quando organizados e dirigidos por não-cam poneses..." Cf. E. J.
Hobsbawm, "C la ss consciousness in history", in István M észaios (ed.),
A spects o f History and C lass Consciousness, Routledgc & Kegan Paul,
London, 1971, p. 7.
15 Cf. Eric J. Hobsbawm, Los Cam pesinos y la Política, trad. Alejandro Perez,
Editorial Anagrama, Barcelona, 1976, p. 24.
16 Cf. E. J. Hobsbawm, Las Revoluciones Burguesas, trad. Felipe Ximenez de
Sandoval, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, p. 121.
106
so, arcaísmo, ignorância. Por que neste caso não se fala
igualmente de alienação? Porque geralmente se pressupõe
que o camponês tradicional vive fora do mundo capitalista.
Ora, por meio da economia mercantil simples, mesmo pro­
duzindo excedentes, e até ocasionais, ele têm sua existência
determinada por essa manifestação e forma particular do
movimento do capital 17. A teoria do fetiche da mercadoria,
não é demais lembrar, abrange a produção mercantil simples,
apoiada primariamente na circulação c não na produção. As
diferentes modalidades de produção e de inserção no processo
de trabalho, em cada uma dessas situações, diversifica a
expressão da alienação, pois introduz mediações diferentes
em cada caso. Essa é, provavelmente, a razão pela qual o
caráter "diabólico" do dinheiro, como configuração do "ou­
tro", tem um lugar central na alienação do camponês e na
crítica social que ele pode desenvolver no interior dessa
mesma alienação 18. Enquanto que o patrão é que aparece
como o "outro" alienador no caso do operário.
Há uma diversificação "interna" das classes subalternas,
cujo desconhecimento empobrece a compreensão de suas
lutas e de suas possibilidades históricas, porque omite seus
dilemas e suas debilidades. Um discurso que unifique re-
toricamente as classes subalternas não produz a unidade
e a força reais dessas classes e grupos sociais. Ao con­
trário, mistifica-as e empobrece a interpretação de sua rea­
lidade.
As relações entre as classes e grupos subalternos podem,
pois, ser entendidas de diferentes modos. Nesse sentido, a
concepção dominante, de que no interior das classes
subalternas se desenha e se valida, historicamente, a hege­
monia da classe operária, não é necessariamente diversa das
17 É o que, entre outros, demonstra Eric R. Wolf em alentado trabalho sobre
a s form as econômicas assum idas pela expansão européia cm diferentes
regiões do mundo. Cf. Eric R. Wolf, Europe and the People Without History,
University of Califórnia Press, Berkeley, 1982, csp. p. 86, 194 e 352.
18 Cf. Michacl Taussig, "T h e genesis of capitalism am ongst a South Am eri­
can peasantry: D evil's labor and the baptism of m oney", in C om parative
Studiesin Society and History, volume 19, N um ber2, Cambridge University
Press, Cambridge, April 1977, p. 130-155.
107
concepções que desqualificam as populações camponesas em
nome da eficácia objetiva do desenvolvimento das forças
produtivas. Isso porque a prática de cada classe subalterna, e
de cada grupo subalterno, desvenda apenas um aspecto es­
sencial do processo do capital. Se é verdade (ao menos uma
verdade objetiva!) que a exploração do operário na grande
indústria, ao pôr em confronto a produção social e a
apropriação privada dos resultados da produção, propõe o
entendimento da contradição que une e separa o operário e
o capitalista, é verdade, também, que outras formas de rela­
cionamento do trabalhador com o capital propõem e reve­
lam outros aspectos fundamentais do caráter desumaniza-
dor dessa relação. Há coisas que um camponês, que está
sendo expropriado, pode ver e que um operário não vê.
E vice-versa. Nos grupos com identidade histórica mais
definida, como é o caso dos grupos étnicos de diferentes
regiões, há outras perdas que se tornam visíveis, relativas
a uma certa concepção do humano, que não se põem para
um operário. É mais provável que um índio suruí de
Rondônia tenha consciência e clareza de que sua resistên­
cia à violência do branco diga respeito à humanidade do
homem. Como é muito menos provável que um operário de
fábrica saiba que a greve de que participa ganha sentido
nessa mesma humanização, da qual a greve é um ins­
trumento.
É, assim, necessário compreender o modo como o capital
articula essa diversidade de relações, trazendo para as de­
terminações do seu tempo, isto é, do seu ritmo e da sua
reprodução ampliada, os tempos das diferentes relações que
foi reproduzindo na sua própria lógica ou, mesmo, produzin­
do. Nesse sentido, ganha novamente importância o confron­
to perfeitamente legítimo entre o modo como Marx e Engels
propunham o quadro de referência da análise desse tema e o
modo como Lênin o fez.
Foi Henri Lefebvre quem chamou a atenção dos estudiosos
para uma noção aparentemente sem maior importância,
porque sem maior elaboração, nos escritos de Marx, e que
reaparece com mais clareza nos escritos do jovem Lênin.
108
Trata-se da noção de formação econômica e so c ia l 19. Sujeita,
não faz muito, a um debate desfigurador, acabou caindo no
domínio de interpretações mecanicistas, que procuravam dar
conta da diversidade histórica das relações de produção por
uma via estruturalista. Aparentemente, permitia articular
diferentes modos de produção numa totalidade formal que,
fundamentalmente, traduzia (c destruía) uma lógica de
tempo, de processo, de contradição, numa lógica de espaço,
de estrutura, de articulação.
Lênin recorreu à noção de formação econômica c social
para poder situar a Rússia "atrasada" e eslava no âmbito dos
processos sociais da Europa industrializada c moderna 20.
Essa noção lhe permitiu incluir a produção mercantil sim ­
ples na perspectiva do processo capitalista mais amplo c na
lógica desse processo — a acumulação, a formação da classe
operária etc. Ele podia, assim, entender o modo como a
sociedade russa se situava no desenvolvimento capitalista.
Ao mesmo tempo, isso o obrigava a pensar a diferença
representada pela Rússia agrária, camponesa, da propriedade
comunitária da terra, como momento de transição, estágio
inicial no desenvolvimento do capitalismo naquele país,
momento do atraso. No conjunto, o processo dependeria da
ruptura e transformação dessas relações e instituições arcai­
cas, para que de dentro delas surgisse o novo ali contido. É a
base da tese da diferenciação do campesinato, que, com a
expansão capitalista, cederia o lugar a um proletariado de
origem camponesa e a uma burguesia de origem campone­
sa. Lênin, nessa perspectiva, não podia entender que o
campesinato constituía, também, uma classe da socieda­
de capitalista, cujas características "atrasadas" dependiam
diretamente do próprio desenvolvimento desigual do ca­
pitalismo, dos obstáculos maiores que o capital encontrava
no campo para se reproduzir segundo as regras da reprodução
ampliada.
15 Cf. Henri Lefebvre, La Pensée de Lénine, Bordas, Paris, 1957, p. 206-229
í0 Cf. V. Lénine, "C e que sont les 'A m is du Peuple' et com m cnt ils luttent
contre les social-démocrates'', cit., 154-155.
109
 Marx e Engcls já haviam tratado do mesmo tema de modo
completamente diverso. Quem lê O Capital, como se sabe,
não o entende corretamente, nem a análise do capitalismo
ali contida, se não leva em conta os textos sobre a Irlanda (já
para não falar dos textos sobre a índia e sobre os Estados
Unidos). Na Irlanda, não estava um pólo atrasado do capita­
lismo inglês, mas sim um pólo antagônico. Por isso, Marx
podia dizer, em 1870, que, "se a Inglaterra é o baluarte do
latifundismo e do capitalismo europeu, o único ponto cm que
a Inglaterra oficial pode ser golpeada para valer é a Irlanda."
E que "a Irlanda é o baluarte do latifundismo inglês" 21.
Em síntese, há aí visões opostas. A luta dos camponeses
russos contra o capital era compreendida como empenho
reacionário que entravava o desenvolvimento capitalista, o
progresso e, portanto, a revolução. Já a luta dos arrendatá­
rios pobres irlandeses, contra os latifundistas ingleses, era
entendida como luta revolucionária e transformadora que
feria no âmago a metrópole do capitalismo. Numa interpre­
tação, a luta camponesa cria obstáculos à luta operária. Na
outra interpretação, a luta camponesa é a única forma de
viabilizar a luta operária. Num caso, o camponês é tido
como o que cria obstáculos econômicos. No outro caso, é
tido como o que cria possibilidades políticas. Estamos,
portanto, diante de um problema de interpretação e não
diante de um problema real das classes subalternas, de uma
dificuldade real para sua participação na história.
2. C U LTU RA POPULAR: O CO N TEÚD O NOVO N A FORMA VELHA
Os dilemas não são, portanto, os reais dilemas das classes
subalternas. São, antes, dilemas das interpretações sobre a
realidade dessas classes, dificuldades para lidar com a
diversidade dos tempos contida no processo do capital. O
conhecimento teórico a respeito dos grupos e classes
21 Cf. Karl Marx, "Com unicazione confidenziale", in Karl Marx c Friedrich
Engels, L ’Irlanda e la Questione Irlandese, cit., p. 144-145.
110
subalternos apresenta-se, basicamente, como conhecimento
sobre essas classes e não conhecimento das classes subal­
ternas. A desqualificação teórica c política do campesinato
não expressa sua realidade, mas um ponto de vista que tenta
fazer das possibilidades teóricas abertas pelo aparecimento
da classe operária, possibilidades que só podem ser encar­
nadas por essa mesma classe. A qual se apresenta, assim,
duplamente constituída: como sujeito do conhecimento e
como sujeito da história 22.
Tal concepção deve ser revista quando o percurso meto­
dológico é outro, não abstrato, histórico, quando se estabelece
a gênese de cada relação social, o tempo de cada uma. E,
conseqüentemente, quando se admite que tanto a relação
social é datada quanto o conhecimento [e o autoconheci-
mento) a seu respeito é datado.
O conhecimento de que são portadoras as classes su­
balternas é mais do que ideologia, é mais do que inter­
pretação necessariamente deformada e incompleta da reali­
dade do subalterno. É nesse sentido, também, que a cultura
popular deve ser pensada como cultura, como conhecimen­
to acumulado, sistematizado, interpretativo e explicativo, e
não como cultura barbarizada, forma decaída da cultura he­
gemônica, mera e pobre expressão do particular.
E necessário considerar que cada relação social carrega
consigo um tempo determinado, gênese, determinação. E,
também, ter presente que, mesmo na tradição marxista, a
relação social é recoberta por um conhecimento sobre ela,
que dela faz parte, mas que dela, ao mesmo tempo, se desta­
ca. Não é, acaso, assim que Marx pensa a alienação e a
fetichização da relação social? Esse é o ponto fundamental,
o nó das dificuldades de conhecimento e interpretação, que
envolve não só as classes subalternas "provenientes do
passado", mas, também, a própria classe operária. Por aí,
basicamente, o universal se manifesta no particular, enquanto
22 Cf. Cesare Luporini, "Intom o alia storia dcl 'mondo popolarc subalterno'",
in Raffaele Rauty (ed.j, Cultura Popolare e M arxismo, cit., p. 81. Uma
interpretação alternativa e crítica encontra-se cm Ágnes Hcller, Para C am ­
b ia ria Vida, trad. Carlos Elordi, Editorial Crítica, Barcelona, 1981, p. 12 c 16.
111
o homem não resolver as necessidades que o opõem a si
mesmo, as carências por meio das quais constrói a possibili­
dade de sua humanização no outro, no estranho, de modo
antinômico; fazendo assim com que a própria possibilidade
de humanização que constrói com seu trabalho e sua ativi­
dade lhe apareça como carência adicional e fundamental —
a carência de humanidade.
Estamos, portanto, diante de duas situações que repre­
sentam um problema só. De um lado, a do descolamento
representado pelo fato de que "velhas" concepções, antigas
formas sociais, de tempos diversos, sobrevivem como se
fossem integrantes de novas relações ou relações determina­
das por novas mediações. De outro lado, o mesmo descola­
mento representado pelo desencontro entre a relação social
e a auto-interpretação que a acompanha, como ocorre na
situação operária e na relação capitalista. Desencontro que
legitima a exploração, que justifica o injustificável, que tor­
na lógico o ilógico, coerente o contraditório, acobertando o
movimento real que se esconde sob essa duplicidade, fazen­
do com que o movimento e a transformação não apareçam
como o que realmente são, e sim como ruptura estranha ao
próprio processo social.
Em qualquer uma das duas situações, uma etnografia das
relações sociais tornaria visível para o pesquisador o que já é
visível para o trabalhador, para o subalterno — os elementos
críticos e as possibilidades históricas contidos no conheci­
mento imediato e cotidiano de sua prática. Nas duas situa­
ções, se contrapõem o real e o possível, o atraso do real em
relação ao possível, ainda que envolvendo tempos cronoló­
gicos e aparentes opostos — o passado, na situação campo­
nesa; a possibilidade do futuro, na situação operária 23. Na
23 Sobre o atraso da vida, do real, em relação ao possível, cf. Henri Lefebvre,
Critique de la Vie Quotidienne, vol. I, L'Arche Éditeur, Paris, 1968, esp. p.
243-267. Sobre a origem de grupos sociais subalternos em grupos sociais
preexistentes, "dos quais conservam a mentalidade, a ideologia e os fins por
um certo tem po", cf. Antonio Gram sci, II Risorgimento, cit., p. 241. Sobre os
elem entos críticos contidos no cotidiano, cf. O skar Negt, "II m arxism o e la
teoria delia rivoluzione nell'ultim o Engels", in Storia dei M arxismo, volum e
secondo, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1979, p. 112-113.
112
situação camponesa, é o passado, a cultura popular, o domí­
nio direto do homem sobre a natureza, que denuncia o cará­
ter desumanizador das novas relações sociais, mediatizadas
pela mercadoria, pelo dinheiro, pelo contrato — aquelas
relações geradas e reproduzidas pelo capital 24. Na situação
operária, já estabelecida, o conhecimento é alienado, mis-
tificador, acobertador, não constitui elemento crítico que
revele a desumanização maior da relação capitalista e sala­
rial. O referencial crítico está no possível, mas invisível,
que se contrapõe como produto ao produtor; está na possibi­
lidade da transformação contida nesta contradição: o traba­
lho é social e a apropriação de seus resultados é privada.
Mas, neste segundo caso, se o conhecimento deforma e
acoberta, a prática é diretamente social, coisa que não
acontece com o camponês. De modos distintos, portanto,
estamos diante de processos que são históricos porque con­
têm, ao mesmo tempo, o revelado e o oculto, o real e o
possível. Em ambas as situações, o subalterno vive direta­
mente, claramente, essa duplicidade, cotidianamente. Por­
tanto, o problema da clareza, da transparência, da mediação
teórica que elabora a primeira interpretação crítica do su­
balterno e que revoluciona a prática, deve ser honestamente
colocada fora da realidade imediata tanto de camponeses
quanto de operários. Sob formas diferentes, os impedimen­
tos são iguais.
Pesquisadores atentos têm mostrado que a cultura popular
não é constituída apenas de concepções, mas também de
sujeitos e de concepções desses sujeitos. A cultura campo­
nesa, a cultura da pobreza urbana, a chamada cultura
subalterna, estão povoadas desses sujeitos: o pobre e o rico,
24 A importância das concepções pré-capitalistas na luta pelos direitos, com
o advento do capitalismo, e na própria definição dos direitos civis e dos
direitos sociais, tem sido estudada por diversos autores. Cf. T. H. Marshall,
C idadania, C lasse Social e Stalvs, trad. Meton Porto Gadelha, Zahar
Editores, Rio de Janeiro, 1967, p. 79, 85, 103; E. J. Hobsbawm e George Rudé,
ob. cit., p. 39; Edward P. Thompson, "La economia 'moral' de la m ultitud cn
la Inglaterra dei siglo XVIII", Tradición Revuelta y Conciencia de Clase, trad.
Eva Rodriguez, Editorial Crítica, Barcelona, 1979, p. 66; E. P. Thompson, The
M aking o f the English Working Classe, Penguin Books, Harmondsworth,
1979, p. 72-73 e 603.
113
deus e o diabo, o bem e o mal, a salvaçãa e a perdição, o
dominado e o dominador. Na verdade, em tais antinomias
há mais do que contraposições e mais do que impugnações
culturais, pois são antinomias enraizadas no espaço e no
tempo — são nominações, personificações, identificações.
São contradições datadas, localizadas. Insisto: não apenas as
relações têm data, no sentido de que têm definido momento
de gênese, como relações sociais constituídas cm momentos
determinados e em circunstâncias determinadas. Tais re­
lações encerram contradições, tensões, oposições. Mesmo
no aparente imobilismo dos grupos componeses, uma nova
determinação decorrente do desenvolvimento capitalista, do
aparecimento da mercadoria e do dinheiro, acarreta oposi­
ções, reveladas ou ocultas, confronto de opostos possíveis,
destinos contrapostos, resistência, julgamentos de valor,
crítica, recusa, esperança, utopia, É tentadora a idéia de
Satriani a respeito de duas culturas contrapostas, uma delas
dominante, outra subalterna, cultura de impugnação 2S. Mas
a impugnação é feita em nome de alguma coisa, está na
contradição acobertada, mistificada, mas não resolvida, não
superada. Alguns chamam a isso de intuição, anti-razão.
Não importa. Se o conhecimento científico não passar por
aí, não resgatar como momento necessário o conhecimento
popular, o ponto de vista dos subalternos, cairá necessaria­
mente no ponto de vista do outro, isto é, do objeto consti­
tuído pelo próprio processo histórico ao estabelecer o divór­
cio entre o sujeito e o objeto, o produtor e o produto, em
nome da suposta universalidade do outro, do "m ais avança­
do", sem considerar que a universalidade está na superação
de ambos.
25 Cf. L. M. Lombardi Satriani, Antropologia Cultural, trad. Fernando
Mateo, Editorial Galem a, Buenos Aires, 1975, esp. p. 119-120. Alternati­
vamente, N éstor Garcia Canclini propõe que se interprete a cultura popular
como resultado de "um a apropriação desigual do capital cultural, um a
elaboração própria de suas condições de vida c um a interação conflitiva com
os setores hegem ônicos." N essa perspectiva, a cultura popular é popular por
seu uso, sendo, pois, cultura, o que permite entendê-la "em conexão com os
conflitos entre as classes sociais. " Cf. N éstor Garcia Canclini, Las Culturas
Populares en el C apitalism o, Ediciones C asa de las Américas, La Habana,
1982, p. 49 e 52 e, também, p. 12, 20, 47 e 53.
114
A impugnação se dá no âmbito de uma relação de opostos,
de uma contradição. Os esforços no sentido de superar a
interpretação iluminista da cultura popular, folclorística,
redutora de contradições e tempos a um tempo só, o do
passado, ganham aí importância teórica. É verdade que, na
origem, tais preocupações estão marcadas por um certo
mccanicismo de oposições. Mas nem por isso são menos
importantes, pois abrem um caminho para um outro modo
de considerar a cultura popular, ao indicar que não há aí
apenas a forma "arcaica", mas também a possibilidade
progressista. Certamente, é problemática a orientação de De
Martino, relativa à distinção c separação do que é arcaico e
do que é progressista, na cultura popular, como meio de
evitar supor a barbarização da cultura. Mas entendo que o
problema só parcialmente se resolve na interpretação de Lu-
porini, ao afirmar o caráter revolucionário e condutor da
classe operária, meio de resgatar o que há dc progressista na
cultura popular 26. Mais rica é a suposição da duplicidade na
cultura popular e na conduta do subalterno, pois dá subs­
tância aos elementos de impugnação contidos na cultura
das classes subalternas.
A duplicidade na cultura popular retém, justamente, uma
interpretação da luta de classes forjada na gênese das relações
que opõem as classes, no próprio momento em que se defi­
ne quem é vencedor e quem é vencido, dominador e domi­
nado, explorador e explorado. A cultura das classes subalter­
nas prolonga e codifica o confronto na condição do vencido.
É, num certo sentido, memória da alternativa. O duplo código
cultural não constitui apenas uma estratégia de sobrevivên­
cia, como supõe Lewis e suas análises da cultura da pobreza17.
O duplo código põe juntos o afirmar e o negar, o obedecer e
o desobedecer. Essa duplicidade, como observou Satriani, se
manifesta na linguagem metafórica, na teatralização que põe
26 Cf. Em esto De Martino, "Intom o a una storia dei mondo popolare
subalterno", cit., p. 45-47; Cesare Luporini, "Intom o alia storia dei mondo
popolare subalterno", cit., p. 81.
17 Cf. Oscar Lewis, La Cultura de la Pobreza, Editorial Anagrama, Barce­
lona, s/d, esp. p. 11.
115
na boca de outro o que é palavra do sujeito emudecido, no
oculto, no dissimulado, no silêncio. Como o mesmo Satriani
assinala, "o silêncio parece ser sinal de uma epifania dos
pobres, no sentido de que o silêncio se inscreve em uma
ordem de verdade — a verdade histórica da dominação — e
a palavra em uma ordem de poder" 2S.
A chamada música caipira, forma de expressão musical
das populações camponesas pobres do sudeste e do centro-
oeste do Brasil, mestiças de ascendência indígena, está
profundamente marcada pela dissimulação e pela metáfora.
Nela o compositor e o cantor falam de si e por si mesmos
através de terceiro personagem, que pode ser um objeto ou
um animal. Essa cisão do único reproduz e mantém, no
plano da cultura, a um só tempo, a violência que tirou do
índio e do mestiço, subjugados pelo fazendeiro branco dos
séculos XVII e XVIII, a língua c a fala. Ele foi obrigado a
falar a língua do conquistador e a ocultar nela a fala do
dominado, demarcada por um código de proibições c permis­
sões, ou seja, um código de sujeição, uma fala de gestos 19.
Algumas tribos indígenas subjugadas em séculos passados,
sobreviventes ainda hoje, como é o caso dos xokó de Sergi­
pe, perderam a língua que falavam, esquecendo-a completa­
mente, a ponto de não restar dela uma única palavra. Toda
a vez que um índio xokó falava sua língua era surrado e essa
surra ainda é lembrada pelos sobreviventes muitas gerações
depois. Sobreviveram, até há poucos anos, como mão-de-
obra da mesma família de fazendeiros que lhes tomou as
terras e a palavra. A metáfora, a ocultação, a dissimulação, o
silêncio, permanecem como linguagem que documenta a
persistência da mesma violência que lhes deu origem. Ou­
tras vezes, a dissimulação se manteve unicamente no gesto
la Cf. Luigi M. Lombardi Satriani, II Silenzio, la Memória e lo Sguardo,
Sellerio Editorc, Palcrmo, 1980, p. 16 e 38-39.
19 Cf. José de Souza Martins, "M úsica sertaneja: a dissim ulação na lin­
guagem dos hum ilhados", C apitalism o e Tradicionalism o , Livraria Pioneira
Editora, São Paulo, 1975, p. 103-161; José de Souza Martins, "O boiadeiro
Galdino — do Tribunal M ilitar ao Manicômio Judiciário", A M ilitarização
da Q uestão Agrária no Brasil, Editora Vozes, Petrópolis, 1984, esp. p. 123-
126.
116
que acompanha obrigatoriamente a fala cativa e dominada,
na língua do opressor.
O caso dramático de Aparecido Galdino Jacinto, condena­
do pela Justiça Militar e que cumpriu mais de oito anos de
detenção no Manicômio Judiciário de São Paulo, revela como
essa violência do passado, incorporada defensivamente numa
espécie de esquizofrenia política da linguagem e do gesto,
opostos e contrapostos, não é apenas do passado, mas persis­
te modernizada e transfigurada em códigos e instituições
modernos, no discurso do juiz militar e do psiquiatra, no
discurso da razão e da razão de Estado. Galdino formulou,
com um grupo de pequenos agricultores pobres do interior
de São Paulo, sua resistência e sua interpretação do signifi­
cado da expulsão de pequenos arrendatários da terra, devido
à construção de uma barragem. Surgiu, assim, um movimen­
to messiânico e formou-se um grupo a que chamou de
"exército divino". O grupo foi atacado pela polícia e vários
de seus membros presos. Galdino foi inicialmente conside­
rado subversivo e submetido a julgamento pela Justiça Mili­
tar. Sob pretexto de esquizofrenia paranóide foi enviado ao
Manicômio Judiciário para cumprir sentença de detenção
por dois anos, renováveis a critério médico. Lá permaneceu
por mais de oito anos. Foi resgatado em conseqüência de
um movimento de denúncia. Todos os gestos da dissimula­
ção, como o sorriso encabulado, o mexer com as mãos
humildemente enquanto ouve ou, sobretudo, quando fala,
foram interpretados como indício de enfermidade mental.
Em vários dos pareceres que sustentaram sua prisão ao lon­
go dos anos, os médicos falam em "sorriso inadequado",
fora de hora, justificativa para considerá-lo perigoso e man-
tê-lo preso. Um diagnóstico posterior, feito por dois peritos
indicados pela Arquidiocese de São Paulo, mostrou que
Galdino era são. O caso confirma, na verdade, que a subal-
ternidade de Galdino reencontrava sua razão de ser no con­
fronto com a psiquiatria moderna e com a instituição judi­
ciária do Estado moderno. E aí não lhe restava senão, como
recurso de sobrevivência, o duplo código, o duplo sentido, o
gesto que desdiz a fala consentida, o sorriso encabulado que
117
empresta à palavra permitida a ironia e o significado não
consentidos — a semente de um mundo alternativo, que
aparece como loucura do pobre, preservada ciosamente e
exibida ostensivamente numa linguagem que o dominador
não entende, a linguagem dupla do dizer c do desdizer ao
mesmo tempo. E cujo uso faz parte do confronto que ridi­
culariza, denuncia e contesta a pretensa superioridade do
outro e sua falsa humanidade 30.
Penso, aliás, que a duplicidade da cultura popular deveria
constituir um elemento de referência nas análises sobre le­
gitimidade política, limitada e empobrecida pela superficia­
lidade da opinião pública. É que a necessidade histórica de
sua manutenção e as limitações da própria racionalidade do
Estado, da indústria, da ciência, abrem espaço para uma
legitimidade oculta e contestadora que nega c limita a legi­
timidade aparente da superfície, criando uma legitimidade
subterrânea muito mais extensa, de todos os excluídos por
diferentes meios e motivos.
Essa tensão, que demarca a duplicidade da cultura popular,
remete para as contradições e para a diversidade de relações
na qual essa cultura se atualiza, ganha e renova sentido. É
por essa contradição que as concepções "arcaicas" e as rela­
ções sociais "arcaicas" determinam o seu tempo. Aí tam­
bém o tempo é duplo — o tempo que se vê e o que não se
pode ver; o que parece ser o tempo da relação social e o da
concepção que lhe dá sentido, tempo pretérito, relação ar­
caica, e o tempo efetivamente contido nelas, que se de­
termina fora delas e que se revela no desenrolar do processo
social. Como dizia Marx numa carta a Engels, em 1868,
trabalhamos sob uma cegueira judicial. Por isso, ficamos
30 Cf. José de Souza Martins, "O boiadeiro Galdino — do Tribunal M ilitar ao
M anicômio Judiciário", cit., p. 113-127. Esse apêndice de m eu livro A
M ilitarização da Q uestão Agrária no Brasil reúne os artigos que publiquei
durante a campanha pela libertação de Galdino. U m deles, "Linguagem
Sertaneja", que saiu originalmente no "Folhetim ", suplemento da Folha de
São Paulo, foi escrito logo após a visita que fiz a ele no M anicômio Judiciário.
Aí analiso a importância política dos gestos e das m ãos, na cultura caipira,
como instrum entos de um a fala crítica e silenciosa. Esse artigo foi útil a
Marilena Chauí em seu livro Conformismo e Resistência (Editora Brasili-
ense, São Paulo, 1986, esp. p. 36), nas páginas em que trata do m esm o tema.
118
surpresos ao "descobrir o que é mais novo no que é mais
velho" 31. É a mudança de perspectiva que permite ver o que
até então não se via. Estamos diante de uma crise de
interpretação, que se manifesta na necessidade histórica dessa
mudança de perspectiva. Tal mudança significa reconhecer
como sujeitos da história e sujeitos do conhecimento os
grupos e classes subalternos. Eles não foram admitidos na
cena histórica cm conseqüência de compromissos ideológi­
cos — por parte das classes dominantes e dos próprios
agrupamentos políticos progressistas e dos pesquisadores —
com a idéia de progresso e com a do caráter progressista e
civilizador da burguesia, ou com o eurocentrismo da Segun­
da Internacional. A mudança de perspectiva na produção do
conhecimento teórico sobre o lugar das classes subalternas
no processo histórico emerge claramente com o final da
Segunda Guerra, a partir do momento em que muda a
concepção do espaço político do mundo. Ela se alarga pelo
reconhecimento de que nos países mais ricos a reprodução
domina o processo social e de que, no Terceiro Mundo, a
exploração mais intensa do trabalhador, a multiplicidade
das formas sociais e o maior desencontro dos tempos sociais
abrem horizontes de interpretação sobre a realidade do
capitalismo que repõem a tensão entre a produção de rela­
ções sociais e a reprodução. A mesma tensão surge na medida
em que a mudança de perspectiva também se aprofunda,
pelo reconhecimento de que, nas sociedades ricas e nos
espaços ricos das sociedades pobres, a reprodução e o poder
dominam a superfície, o espaço, o imaginário, mas não
dominam o subterrâneo, os nichos do contrapoder, a ima­
ginação 32.
O fato de que a cultura popular e as relações sociais
"arcaicas" permaneçam prisioneiras de esquemas de estudo
31 Cf. Carta de Marx a Engels, em Manchester, de 15 de março de 1868, in
Karl Marx e Frederick Engels, Selected Correspondence, Progress Publishers,
Moscow, 1965, p. 201.
31 Cf. Henri Lefebvre, entrevista a M. A. Burnier e Patrick Rambaud, in
Michel-AntoineBum ier(ed.|, Conversaciones con los Radicales, trad. J. Luis
López, Editorial Kairós, Barcelona, 1975, p. 97 e 107.
119
 e compreensão de fundo iluminista, que não expressam o
ponto de vista das próprias classes subalternas, têm impe­
dido que seja estudado o seu dinamismo, seu movimento.
Aparecem, porque supostamente pretéritas, conccitualmen-
te petrificadas, imobilizadas, à espera de um saber comple­
tamente externo, expressão de uma classe de fora, e de cima33,
que as interprete à luz de relações capitalistas e modernas e
de uma cultura expressamente universalista, isto é, aca­
dêmica. Porém, fica difícil decifrar o real sentido das lutas e
do projeto das classes subalternas se não se consegue lidar
com o código de mudança social embutido na sua orien­
tação cognitiva.
Duas características importantes da cultura subalterna no
Brasil se revelaram em episódios de luta social, envolvendo
populações camponesas e populações pobres, relativamente
ao modo como a orientação cultural revoluciona as relações
sociais numa situação de conflito, de transparência das
contradições que alcançam as classes subalternas.
Na Guerra Camponesa do Contestado (1912-1916), no sul
do país, que envolveu na repressão aos camponeses mais de
50% do Exército brasileiro, as populações rurais, a partir
da primeira agressão que sofreram mobilizaram muito
rapidamente a informação guerreira contida na literatura
popular e nos ritos religiosos populares originários do tempo
colonial. O que parecia uma devoção religiosa inofensiva,
ingênuo teatro popular, como a cavalhada, continha na ver­
dade fortes elementos revolucionários, nítidos para os parti­
cipantes, invisíveis para os inimigos. O núcleo guerreiro,
nos primeiros combates, era formado pelos "12 Pares de
França", grupo de cavalhada, que, nas festas, simulava
combates entre mouros e cristãos, tendo como fundo as
histórias do imperador Carlos Magno, difundidas em textos
de literatura popular. A morte do profeta do grupo, o "monge"
33 Cf. E. J. Hobsbawm, "C la ss consciousness in history", cit., p. 7. Essa
m esm a idéia reaparece cm relação aos movim entos camponeses: "...eu me
inclino a pensar que a idéia de um movimento camponês geral, a m enos que
esteja inspirado de fora ou, melhor ainda, de cima, não é viável em absoluto."
Cf. Eric J. Hobsbawm, Los Cam pesinos y la Política, cit., p. 22.
120
José Maria, no primeiro combate, promoveu uma simples
inversão da concepção do mundo, um descncantamento, que
permitiu ver que a sociedade que oprimia e perseguia os
camponeses estava dominada pelo mal porque estava de
cabeça para baixo, com suas relações ao contrário. Bastava
inverter cada relação social para que nascesse a sociedade
nova 34. Nesse sentido, mulheres e crianças, os dominados
de sempre, tiveram peso decisivo nas orientações do grupo,-
a propriedade privada foi substituída pela propriedade co­
mum; a república oligárquica dos grandes proprietários pelo
império popular, de concepção provavelmente joaquimita 3S,
o império do Espírito Santo, com seu tempo de igualdade,
de justiça, de fartura. É verdade que esse procedimento
envolveu limitações fatais. Os camponeses do Contestado
inverteram a ordem social, mas não a subverteram — fizeram
religião, mas não fizeram política ou, melhor, fizeram política
a partir de uma ótica religiosa. A Revolução Mexicana,
aproximadamente da mesma época, teve componentes muito
parecidos, com implicações muito mais profundas, sobretudo
de natureza política.
34 Cf. Maria Isaura Pereira de Queiroz, La “Guerre Sain te " au Brésil: Le
Mouvement M essianique d a "C ontestado", Faculdade de Filosofia, Ciências
e Letras da Universidade de São Paulo, Boletim ns 187, São Paulo, 1957;
M aurício Vinhas de Queiroz, M essianism o e Conflito Social, Editora C ivili­
zação Brasileira S.A., Rio de Janeiro, 1966. Duglas Teixeira Monteiro destaca
o tem a do descncantamcnto-reencantamento do mundo, no Contestado. Cf.
Os Errantes do Novo Século, Livraria D uas Cidades, São Paulo, 1974. Sobre
a inversão, cf. José de Souza Martins, "D om inação e expropriação: o m es­
sianism o na resistência política do subalterno", in Roteiro, ano III, nQ 5,
Fundação Educacional do Oeste Catarinense, Joaçaba, 1981, p. 7-17.
35 Refiro-me aos m ovim entos m ilenaristas influenciados pelas idéias do
monge calabrês, do século XII, Gioacchino Da Fiore, que se difundiram na
Europa e chegaram ao Brasil nos primeiros tempos da colonização, estabe­
lecendo o culto do Espírito Santo. Persistem ainda hoje nas práticas e con­
cepções das chamadas Folias do Divino. Sobre Gioacchino, cf. Antonio
Crocco, Gioacchino Da Fiore e il Gioachim ismo, Liguori Editorc, Napoli,
1976. A influência do pensamento de Gioacchino na formação da sociologia
é analisada por Robert N isbet, History o f the Idea of Progress, Basic Books,
Inc., Publishers, New York, 1980, esp. p. 94-100. A idéia do terceiro termo e
da dialética da tesc-antítese-síntese é de inspiração joaquimita. Agradeço a
Carlos Rodrigues Brandão o ter-me chamado a atenção para o parentesco
entre as Folias do Divino e a tradição joaquimita.
121
 Uma outra característica muito forte na cultura popular e
no mundo do subalterno diz respeito à força transformadora
da morte. Seja no sul da Itália, seja no nordeste do Brasil, a
morte desencadeia não apenas ritos, mas mudanças de pers­
pectiva, leituras da realidade e leituras da cultura feitas ao
contrário, segundo um outro código, que permanece oculto
à espera do desenlace e da travessia que ela representa,
sobretudo morte em determinadas circunstâncias. Penso que
o sentido real da opressão aparece com muita clareza no
culto que cerca hoje um túmulo como o do cangaceiro Jara­
raca, em Moçoró, no Rio Grande do Norte. Participante de
um ataque frustrado de Lampião àquela cidade/foi preso, já
ferido. Supostamente ia ser conduzido para a prisão na
capital. Foi, porem, fuzilado pelos soldados no próprio cemi­
tério da cidade e enterrado ainda vivo. Essa violência mobi­
lizou o lado oculto do código ambivalente. O bandido e hoje
venerado como santo. É significativo que na cultura popular
brasileira, como provavelmente de outras sociedades, a
injustiça constitua, como a morte, o acontecimento que
inverte a leitura dos fatos correntes e revele o transcenden­
te, uma outra realidade, e a possibilidade do universal. Essa
transfiguração revela o novo que está oculto no que é velho,
o universal escondido no particular, a humanidade no desu-
manizado.
;í§, MOVIMENTOS SOCIAIS E LIBERTAÇÃO
A interpretação que desliga a cultura popular da prática
popular, já corresponde a um procedimento iluminista que
nos põe diante de um falso dilema. De um lado, uma cul­
tura supostamente sem sentido, que, por isso, ganha sentido
no contra-senso do arcaico que sobrevive, resquício de um
passado perdido e ilusório. De outro lado, uma prática sem
sentido que só ganha sentido na mediação das organizações
e das teorias que as têm como pressuposto de um conheci­
mento socialmente "adequado". No meio, o problema não
resolvido e a mediação não reconhecida do conhecimento
122
popular que pre-interpreta a prática, primeiro reconhecimen­
to de circunstâncias, dilemas, possibilidades das classes su­
balternas, alternativas sociais abertas por meio delas.
A culturá popular não é apenas funcional, adaptativa e
instrumental. É também interpretativa, explicativa, formu­
lação crítica, reconhecimento de uma realidade em que o
sujeito não se reconhece ou não se reconhece mais. Ela
contém, na sua lógica, elementos de explicação da mudança
e das inquietações sociais e não apenas elementos de justi­
ficação do passado. A tcmporalidade da prática popular c do
conhecimento popular não pode ser reduzida à temporalida-
de cronológica do tempo quantitativo, lógico, porque aí se
desfigura, perde sua qualidade, seu alcance e sua força
transformadora. É uma desfiguração a que procedem os que
procuram entendê-la em termos de uma seqüência temporal,
linear e cronológica, que concebe o tempo em termos de
uma sucessão ordenada de passado, presente e futuro. Por
esse meio, não se pode apreender o tempo concreto da con­
tradição, do movimento, da revolução. O desencontro entre
o tempo interior e o tempo cronológico, entre o tempo do
fazer e o tempo do conceber, entre o tempo da contestação e
o tempo da dominação. Há fatos, acontecimentos, episó­
dios, rupturas, que aparecem como exteriores à vida corrente,
que invertem os significados contidos na cultura popular.
Há uma contracultura do possível no interior da cultura
popular, que não é transparente ao próprio subalterno. Só
por aí pode-se resgatar o caráter contracultural da cultura
popular, sua antilógica, seu código invertido. Não por acaso,
é nos movimentos milenaristas e nos movimentos mes­
siânicos, na profundidade da paixão, que essa possibilidade
religiosa e politicamente herética se manifesta com maior
intensidade.
Cultura que, degradada pelo iluminismo, pela razão, de­
preciada pelo Estado, pelos partidos e organizações, é legiti­
mada, no entanto, pelos movimentos sociais, pela paixão na
prática. A resistência popular se nutre de um saber popular,
mesmo quando aparentemente ou circunstancialmente é
nutrida por um saber erudito mediado pelas organizações
123
políticas. Às vezes, a superioridade política e histórica des­
se saber tem sido medida pelos resultados objetivos da ação.
Fica de lado, porém, o fato de que o descolamento entre
prática popular e seus resultados políticos, a concreta alie­
nação das classes subalternas, é também um produto desse
processo. Essa prática e esse produto incorporam-se, igual­
mente, à cultura popular. Não está ela por acaso povoada de
sujeitos contrapostos — vencidos e vencedores, anjos e
demônios — a cada um dos quais o enfrentamento, a luta e
o conflito atribuem o seu lugar?
A cultura popular se liga melhor à escala de tempo dos
próprios movimentos sociais, o tempo imediato, o tempo do
visível. É, nesse sentido, mais adequada para explicar os
fenômenos, acontecimentos, desse tempo, que é o da escala
do cotidiano, da sobrevivência, das conseqüências imediatas
da opressão, da exploração, da injustiça. Nessa escala, a
injustiça não está separada do injusto, a exploração não
está separada do explorador — a injustiça e a exploração
não são, para os subalternos, teses ou princípios inevitáveis,
mas problemas reais. A face imediata desses problemas está
na mediação,personificada entre o invisível ou, aom enos, o
mípãlpáveliQ Estado, o capital)e sua vítimayt) subalternoLO_
agente imediato da injustiça é freqüentemente o policial, o
funcionário público; o agente da cxpioração. é freqüentemeru
te o comerciante. A injustiça aparece na repressão, na forma
de punição que pessoaliza e.antecipa, arbitrariamente a na­
tureza impessoal da pena e do direito; a exploração aparece
na circulação, no preço, injusto porque cresce sem tçr como
medida o salário que compra a força de trabalho e estabelece
os limites do consumo — preço que tem como medida o
capital e não o trabalho.
Não se trata, portanto, de manifestação de atraso, de
concepções realmente arcaicas. Na vida cotidiana, é o ime­
diato que se manifesta, o visível, o que aparece, os elos
constitutivos mais antigos do processo maior (e mais ocul­
to) — a dominação sobredeterminada pelo poder,- o valor de
troca sobredeterminado pelo capital; tempos específicos,
relações datadas, reunidos na unidade do diverso. Agora,
124
esses elos mais antigos estão determinados pelos resultados
mais recentes das relações sociais — o Estado e a reprodu­
ção ampliada do capital. Esses tempos estão separados no
plano do que aparece (os elos imediatos, as exterioridades, o
visível, o fenômeno) e no plano do que não aparece (o resul­
tado objetivo, acumulado, instituído, invisível), este consti­
tuindo a mediação daquele. A cultura popular não é, sim-
plisticamente, resquício do arcaico. Ela é "teoria" imediata
que cobre lacunas e ausências da teoria mediata. Ela não dá
conta de toda a inteireza do processo social (daí o apelo ao
que é mágico quando se trata de estender a explicação ao
que não é visível). Mas o conhecimento teórico, propria­
mente dito, também não dá conta de toda a inteireza do
processo, pois procura fazer da organização, da instituição,
das objetivações, a mediação que supre a falta de manifes­
tação e presença cotidiana da cultura.
Com tudo isso, deixamos de ver que, mesmo na grande
teoria, existem conceitos "arcaicos", concepções de relações
arcaicas — do valor de uso ao valor de troca, ao valor, ao
equivalente geral, ao dinheiro, à acumulação — cada qual
com sua devida data, seu devido tempo. Apesar da moderni-
zação e da politização das lutas sociais, da mediação cientí­
fica do conhecimento, as ações políticas mais modernas e
"objetivas" continuam se determinagda^^or sua vez, por
essas mediações "arcaicas", pelas valorações morais e
"im ^ rétaÇ õ es^ p r^ o T ftica?' das classes subalternas, mó­
veis de suas concepções e de suas ações, móveis do seu
radicalismo. É nesse plano que se encontram, num mesmo
tempo, os movimentos sociais dos camponeses franceses do
scculo XVIIí, dos camponeses e operários ingleses do século
XIX, dos revolucionários mexicanos de 1910 e dos trabalha­
dores ae noje na Àmérica Central, no Brasil e em outras
partes do Terceiro Mundo. Porque é nessa dimensão das
relações sociais que as classes subalternas podem ver o pro­
cesso mais geral, podem "tocá-lo com a mão", pois não é
processo concluído, não são contradições superadas.
Essas categorias teóricas não são, realmente, categorias do
passado. Mas categorias constitutivas da concepção teórica
125
que explica o processo em curso, expressões das relações
sociais que estão sendo produzidas c das que estão sendo
reproduzidas no próprio corpo dessa produção. Portanto, o
anticapitalismo do camponês c, num certo sentido, o anti-
capitalismo do consumidor urbano pobre, operário ou não, é
informado por categorias e relações que não são nem arcaicas
nem do passado, porque se determinam pelo próprio proces­
so de reprodução do capital e dele fazem parte.
Não é preciso ir ao mundo feudal para explicar a chamada
economia moral das populações camponesas c de certos
grupos de trabalhadores urbanos 36. A economia moral con­
cebe a compra e a venda cm termos de justiça, de troca
justa. Ora, a equivalência da troca c momento constituitivo
e pressuposto da constituição do valor que, ao se destacar de
sua forma, o valor de troca, viabiliza a acumulação do capital
e, conseqüentemente, o desencontro c a desigualdade entre
a forma e seu conteúdo, ao mesmo tempo cm que aquela se
determina por este. É o caráter equivalente (e mistificador)
da troca de salário por força de trabalho que sustenta a
legitima a extração da mais-valia; é a igualdade jurídica que
serve de meio para a desigualdade econômica. jDjiu£_a_£co^
nomia moral das classes subalterna faz, na verdade, através
36 "M as, estes agravos operavam num consenso popular quanto a que
práticas eram legítim as c quais ilegítim as na comercialização, na preparação
do pão, etc. Isto estava por sua vez baseado cm um a idéia tradicional das
norm as e obrigações sociais, das funções econôm icas próprias dos distintos
setores na comunidade que, tom adas cm conjunto, pode dizer-se que consti­
tuíam a 'economia moral' dos pobres". Cf. Edward P. Thompson, "La
economia 'm oral' de la m ultitud en la Inglaterra dei siglo XVIII", cit., p. 66.
"...o conteúdo moral da ética de subsistência. O problema da exploração e da
rebelião não é apenas um problema de calorias e rendimento, m as é um a
questão das concepções cam ponesas de justiça social, de direitos c obri­
gações, de reciprocidade." Cf. Jam es C. Scott, The M oral Economy of the
Peasant, Yale Univcrsity Press, New Haven, 1976. Em Fostcr, há observações
paralelas, sobre esse tema, remetidas, porém, para o caráter inconsciente dâ
orientação cognitiva das populações camponesas, com base na idéia-mestre
do "b em lim itado", isto é, de que tudo existe cm quantidade finita e de que
o ter e o progredir somente são possíveis por m eios não sancionados pela
moral comum, à custa dos outros, como ameaça daquele que acum ula a toda
a comunidade. Cf. George M. Fostcr, "Peasant socicty and the image of
lim ited good", in Jack M. Potter et alii jeds.), Peasant Society, Little, Brown
and Company, Boston, 1967, p. 300-323.
126
dos movimentos sociais, é lançar a .forma assumida pelas
relações sociais contra o conteúdo ciue a nega, pelo reconhe­
cimento desse desencontro nos resultados desiguais do tra-
balho para o trabalhador e para o capitalista. Evidentemen-
te, aí não há transparência, apenas aparência, decifrada,
porém, pela experiência, pela vida de cada dia, que nela não
reconhece a coerência do aparente.
As relações e concepções do passado ganham sentido, for­
ça e coerência nesse desencontro do presente. O saber
acumulado ao longo de uma história de relações sociais e de
uma história de conhecimento — aue classificou e separou
o justo do injusto, ó certo do errado, o.bg m jjo jn al..a.nosso"
do deles, õ oprimido dio opressor — se renova e aprofun­
da nesse desencontro da.saciedade~.m.adema.J’of isso, a
intensidade do conflito social, da luta das classes subalter­
nas contra scus~ ópressorei econôm icosje^^^jEQ s^Tm ãiõF
onde a memória é mais viva, onde o próprio capitalismo se
faz presente nas escalas mais s i m p1es dc rncrc a n ti1ização
dãs relações sociaís.~~0 fáfò de que às grandes lutas sociais
deste século, em diferentes regiões do mundo, tenham sido
e continuern sendo lutas camponesas não e fruto do acaso.
Nem ê fruto de uma resistencia camponesa arcaica, em nome
de um idílico passado pré-capitalista. É fruto de obstinada e
demorada contestação da forma assumida pela presença do
capital na vida das populações rurais, combinada com uma
intensificação sem limites da extração de excedentes econô­
micos, que nega e denuncia a igualdade formal e aparente da
troca mercantil. Convém não esquecer de que, na classe
operária, a extração do excedente econômico está regulada
pela natureza contratual da relação de trabalho. Tem um
limite estabelecido reciprocamente. Já a extração de exce­
dentes das populações verdadeiramente camponesas de dife­
rentes regiões do mundo tem sido feita em nome da igual­
dade aparente da troca, mas não é regulada pela reciproci­
dade de um acordo nem é o camponês reproduzido no pró­
prio processo do capital, como elemento da reprodução am­
pliada. Ele permanece "externo" e substituível como força
de trabalho indireta e descartável.
127
 Tanto a idéia do "fim dos tempos", nos movimentos
milenaristas, quanto a idéia da "volta do messias", nos mo­
vimentos messiânicos, encerram a concepção do novo e não
a concepção do arcaico. A injustiça, ao se instaurar, na ex­
ploração e na dominação, abre o segredo da sociedade, liberta
o novo contido no que é velho, abre o espaço e o tempo do
retorno do libertador. Nessa esperança libertadora, o novo
tempo é o tempo em que ganham sentido e consistência,
tornam-se reais, coerentes e significativos os elementos
polares da ordem anterior, os que representavam a hu-
manização do homem contra sua coisificação, o justo contra
o iníquo, o generoso contra o mesquinho, a fartura contra a
carência, o altruísmo contra o egoísmo, o social contra o
individual, a universalidade contra a particularidade.
A dimensão do tempo dos movimentos sociais está no
âmbito do imediato e do cotidiano, mas de um imediato que
cobra de cada um e de todos a necessidade de sua superação,
porque envolve tensões e confrontos sem retorno. E nesse
plano que são gestadas o que Heller chamou de "necessida­
des radicais", produto do que Lefebvre classificou como
desencontro entre o real e o possível, tanto no que se refere
aos direitos quanto no que se refere à apropriação social dos
resultados materiais da produção37. Portanto, os movimentos
sociais não podem superar as necessidades radicais, cobrar o
desencontro entre o real e o possível, sem exigir que, num
certo sentido, o oculto se revele, sem questionar as formas
aparentes e sua coerência enganadora, questionando, assim,
sua eficácia como mediações da exploração e da dominação.
É nesse âmbito que surge a dimensão e a possibilidade da
política. Ela não pode ser uma pré-concepção, uma figura
reitora "a priori" da ação das classes populares e de seus
movimentos sociais. Mas nasce no próprio seio da ação e da
contestação.
Esse dimensionamento dos movimentos sociais e da ação
política das classes subalternas tornou-se mais significativo
com as mudanças na composição das classes sociais, nas
37 Cf. Ágnes Heller, ob. eit., p. 16 e 141; Henri Lefebvre, Critique de la Vie
Quotidienne, vol. I, cit., p. 245.
128
relações de classe, na composição e na forma do Estado.
Cada vez mais, a ampla diversidade de características e inte­
resses dos diferentes grupos subalternos tenderam a definir
as classes subalternas como uma pluralidade de perspecti­
vas, de ações, de estratégias, de interesses. Ao mesmo tem­
po, essa amplitude maior e esse pluralismo tornam as clas­
ses subalternas estranhas em relação às teorias das classes
sociais, apoiadas na idéia da eficácia histórica de uma única
classe social, a classe operária. A fórmula conciliatória de
considerar a classe operária como classe hegemônica e di­
rigente das classes subalternas não resolve o problema
fundamental. É que tais teorias trabalham com o pressupos­
to da luta pelo poder político e pela conquista do Estado,
como alvos e objetivos das lutas sociais 38.
A prática dos grupos e classes subalternos, porém, indica­
da acima, com suas valorações morais e o questionamento
moral das relações imediatas, com as necessidades radicais
derivadas do desencontro entre a possibilidade e a realidade,
põe em questão não só a exploração, mas também as dife­
rentes formas assumidas pelo poder na vida cotidiana dos
diferentes grupos e pessoas. Desse modo, ganham força
e importância as injustiças e opressões cotidianas na
38 Ele aparece como um pressuposto natural e inquestionável para m uitos
autores, como se qualquer outra concepção política não fosse lógica. M esmo
u m autor tão sensível à situação das classes subalternas, como Hobsbawm,
trabalha com a pressuposição do partido e do Estado como meio efim p olítico
das lutas sociais, estabelecendo para suas análises lim ites que as colocam,
prudentemente, aquém de suas próprias sugestões. Cf. E. J. Hobsbawm,
"C la ss consciousness in history", cit., p. 15-17. Importante passo crítico
contra esses lim ites é dado por Michel Foucault, M iciofísica do Poder, 3*
edição, Editora Graal, Rio de Janeiro, 1982, p. 149-150: "...para que o processo
revolucionário não seja interrompido, um a das prim eiras coisas a com­
preender é que o poder não está localizado no aparelho de Estado e que nada
mudará na sociedade se os m ecanism os de poder que funcionam fora, abaixo,
ao lado dos aparelhos de Estado a um nível m uito m ais elementar, quotidi­
ano, não forem m odificados." Lélio Basso, em sua madura reflexão sobre a
crise do marxismo, assinala que as contradições "estão presentes por toda a
parte, não apenas na fábrica, onde são m ais visíveis... " E, m ais adiante, diz:
"O problema central continua a ser aquele de estabelecer um a ligação
permanente entre a luta cotidiana, necessariam ente condicionada por um a
série de circunstâncias variáveis, e o escopo final revolucionário..." Cf. Lelio
Basso, Socialism o e Rivoluzione, Feltrinelli Editore, Milano, 1980, p. 24 e 45.
129
formulação da crítica da realidade e no desencadeamento
dos movimentos sociais. Ganham força e importância as
manifestações e expressões imediatas da acumulação e da
dominação. Portanto, entram no âmbito do julgamento
crítico não só a forma de exploração, mas a própria riqueza;
não só a forma da dominação, mas o próprio poder.
Hoje, as lutas das classes subalternas e os objetivos dos
movimentos sociais já não são, reconhecidamente, lutas pe­
lo poder, mas lutas contra o poder, particularmente o
configurado no Estado. Isso inclui o questionamento das
organizações partidárias e do Estado, as formas coercitivas
de encaminhamento do protesto popular 39. Não há apenas,
em diferentes países, uma crise do Estado e da concepção de
poder, mas também uma crise dos partidos e uma crise das
esquerdas, esta última expressa no já amplo desencontro
entre os movimentos sociais e os partidos. Essa crise é mais
do que de interpretação porque envolve a restituição do
Estado à sociedade civil. Conseqüentemente, é um questio­
namento da concepção marxiana de que no Estado se expressa
a universalidade 40. Como os movimentos sociais têm sido
mais fortes onde é menor a institucionalização política, e
onde ocorre a emergência de novos sujeitos políticos e de
novas forças políticas, não é casual que as populações
39 U m contraponto crítico encontra-se nesta form ulação de Evers: "O poder
político como categoria central das ciências sociais é um a concepção exces­
sivam ente lim itada para o entendimento dos novos m ovim entos sociais; o
potencial destes não diz respeito principalmente ao poder e sim à renovação
de padrões sóciò-culturais e sócio-psíquicos do quotidiano, penetrando a
micro-estrutura da sociedade." Cf. Tilm an Evers, "A face oculta dos novos
m ovim entos sociais", in Novos Estudos Cebrap, vol. 2, ne4, São Paulo, abril
de 1984, p. 12. Outro: "...estes m ovim entos são tentativas e instrum entos de
autopoder democrático do povo." Cf. André Gunder Frank e Marta Fuentes,
"N in e theses on social m ovem ents", IPDA Dossier, n- 63, Nyon, January-
February, 1988, p. 35-36.
40 A noção de classes subalternas, em Cram sci, e o resgate da importância
histórica da cultura popular, redim ensionam a concepção 'de práxis de um
modo que alcança profundamente a idéia de Estado. "A teoria do Estado de
Antonio Gram sci (...) pertence a essa nova história, para a qual, em resumo,
o Estado não é u m fim em si m esm o, m as u m aparelho, u m instrum ento; é
o representante não de interesses universais, m as particulares..." C f. Norberto
Bobbio, O Conceito de Sociedade Civil, trad. de Carlos N elson Coutinho,
Edições Graal, Rio de Janeiro, 1982, p. 23.
130
camponesas, dentre as sübalternas, estejam fortemente pre­
sentes e com caráter revolucionário na contestação da ordem
política em várias partes. Um teórico importante do Estado
centralizado, autônomo e autolegitimador, como Huntington,
alerta, justamente, para a instabilidade política e a desordem
que ocorrem onde "as taxas de mobilização social e de
expansão da participação política são altas" e "as taxas, de
organização política e institucionalização são b aixas"41. Hoje,
as novas forças sociais que questionam a ordem e o saber
estão basicamente nos movimentos sociais e nas organi­
zações populares. São eles e não os partidos políticos de es­
querda que constituem o desafio maior à estabilidade política.
A ordem instituída do Estado se defronta com o risco de-
sarticulador dos movimentos sociais. Vários autores têm
chamado a atenção para a ordem política alternativa contida
como possibilidade nos movimentos sociais das classes
subalternas, prenúncio de uma outra concepção de demo­
cracia, a de democracia participativa e, também, outra con­
cepção de legitimidade42. Ou, ao menos para o que um autor
chamou de "democracia substantiva" 43.
Em diferentes regiões do mundo, pessoas de diferentes
classes e diferentes grupos têm se organizado nos mo­
vimentos sociais e por seu meio tentado a solução das
necessidades radicais. O Estado burocrático que já não é
41 Cf. Samuel P. Huntington, A Ordem Política nas Sociedades em Mudança,
trad. Pinheiro de Lemos, Editora Forense-Universitária/Editora da Univer­
sidade de São Paulo, São Paulo, 19 75, p. 17. C fta m b é m , Henry A. Landsberger,
"D istúrbios cam pesinos: tem as y variaciones", in Henry A. Landsberger
(ed.), Rebelión Cam pesina y C am bio Social, trad. Javier Alfaya e Barbara
McShane, Editorial Crítica, Barcelona, 1978, p. 55. O próprio Estado e as
elites desenvolvem nova estratégia em face dos m ovim entos sociais: "...as
elites não estão respondendo às organizações; estão respondendo à força
subjacente da insurgência." Cf. Francês Fox Piven e Richard A. Cloward, Poor
People’s Movements, Vintage Books, New York, 1979, p. XXI e XXIII.
42 Cf. Jurgen Habermas, Para a Reconstrução do M ateríalism o Histórico,
trad. Carlos N elson Coutinho, Editora Brasiliense, São Paulo, 1983, p. 222;
André Gunder Franck e Marta Fuentes, loc. cit., p. 36-37; Tilm an Evers, loc.
cit., p. 12 e 19.
43 Cf. Fernando Henrique Cardoso, "O Estado na América Latina", in Paulo
Sérgio Pinheiro (coord.), O Estado na América Latina, Editora Paz e Terra,
Rio de Janeiro, 1977, p. 89.
131
propriamente e estritamente o Estado da burguesia, tenta
estabelecer um esquema de negociações com os movimen­
tos sociais, através de uma estratégia de concessões desarti-
culadoras. Com isso, na verdade, o pólo políticó tem se
deslocado do Estado para a sociedade civil, localizando-se
nesta última, e nos movimentos sociais que lhe dão vida, o
dinamismo político atual. Muito provavelmente, estamos
diante da lenta gênese de uma nova ordem política, questio-
nadora da ordem centrada no Estado, uma nova ordem ba­
seada na democracia direta e participativa. Esse projeto
implícito e alternativo tanto se manifesta nos países de­
senvolvidos quanto nos países do Terceiro Mundo, tanto
fala através dos novos subalternos — os jovens, as mulhe­
res, os negros — quanto fala através das velhas classes su­
balternas. Provavelmente, a revolução está percorrendo o
tempo e o espaço em que o Estado é mais débil — o do
cotidiano e da localidade, em que as classes subalternas
estão presentes em subterrâneos e trincheiras de sobrevivên­
cia e contestação, lugar e tempo da antiordem 44. As insti­
tuições da repressão e da manutenção da ordem têm lugar e
tempo específicos. Não podem instalar-se permanentemen­
te e plenamente na casa de cada um e na noite de cada um.
4. O TRABALHO IN TELECTUAL COM AS CLASSES SUBALTERNAS
Até aqui procurei mostrar que a alegada impotência política
das classes subalternas, particularmente do campesinato, tão
enfaticamente formulada por diferentes correntes teóricas, é
a um tempo produto de insuficiências teóricas e produto de
uma crise do conhecimento que lida com essas classes. Crise
que decorre das raízes sociais e da perspectiva de classe que
comprometem esse conhecimento com pressupostos ilumi-
nistas.
44 "...a capacidade inovadora desses m ovim entos parece basear-se m enos em
seu potencial político e m ais em seu potencial para criar e experimentar
form as diferentes de relações sociais quotidianas. É evidente que este processo
está ocorrendo nos subterrâneos das estruturas de poder..." C f. Tilm an Evers,
loc. cit., p. 15. Cf., também, Lelio Basso, ob. cit., p. 45.
132
Essas dificuldades antigas ganham consistência nos úl­
timos tempos, à medida que os movimentos populares se
diferenciam das organizações e tomam corpo num projeto
político que os confronta com os partidos e o Estado. Esse
confronto desloca o eixo dos movimentos sociais do Estado
para a sociedade civil, como já disse. E propõe o tema da
"reapropriação da sociedade civil das mãos do Estado" 4S.
Fato da maior significação, sobretudo nos países do Terceiro
Mundo, como os da América Latina, em que a legitimidade
do Estado nasceu de uma suposta vontade nacional contra
outros Estados, os da dominação colonial, na contradição da
soberania fundada na dependência econômica 46. À medida
que o centro dinâmico do processo político se desloca para a
sociedade civil por meio dos movimentos sociais, com o
conseqüente questionamento da legitimidade do Estado, as
classes subalternas não questionam apenas a exploração e o
poder. Elas estão questionando profundamente o conheci­
mento político que trabalha com o pressuposto da conquista
do Estado e conseqüentemente com o pressuposto da validade
do ordenamento político existente, no sentido de lugar
central do Estado. Estou de acordo com os que vislumbram
uma ordem política alternativa em gestação a partir da ação
dos movimentos sociais e de base, pois é o que me sugere
minha própria experiência com os movimentos sociais e os
grupos populares.
A emergência de novos sujeitos políticos e de novas
concepções políticas põe em questão as teorias da trans­
formação social orientadas pelo privilegiamento do Estado
como alvo condutor das intenções e das possibilidades da
ação política. É no plano da produção do conhecimento
teórico que esse fato representa um desafio e um desafio
para os intelectuais. O desafio é maior na medida em que
as classes subalternas já estão produzindo um novo
conhecimento primário, um novo senso comum, base e
mediação do conhecimento teórico — estamos em face do
45 Cf. Henri Lefebvre, De L'État, tome IV, Union Générale d'Éditions, Paris,
1978, p. 439; Tilm an Evers, loc. cit., p. 20.
4Í Cf. Fernando Henrique Cardoso, ob. cit., p. 80-81.
133
que Foucault chamou de "insurreição dos saberes" 47. As
circunstâncias nos põem todos diante das dificuldades para
entender essa grande mudança, essa grande realidade sem
teoria que cobre muitas sociedades de diferentes partes do
mundo.
Estamos diante de uma contradição visível do papel de
intelectual, quando este atua como intelectual orgânico dos
movimentos sociais e dos grupos populares. A contradição
emerge quando tenta traduzir a consciência popular em
termos de teorias que privilegiam o partido e o Estado, isto
é, o poder, a organização e a instituição, no processo his­
tórico. E com isso deixa de lado a solicitação histórica re­
presentada pela nova forma de ação das classes subalter­
nas, que é a de descortinar a universalidade contida na
realidade pré-interpretada pelo subalterno, que sugere uma
teoria da prática. Como observa Sartre, a missão do
intelectual é "esclarecer para essas mesmas classes seu
esforço em direção à universalização. Neste nível, a con­
tradição que produz o intelectual lhe permite tratar a
singularidade histórica do proletariado por métodos uni­
versais (métodos históricos, análise das estruturas, dialética)
e de apreender o esforço de universalização na sua par­
ticularidade..." 48. Ao contrário, propõe-se como intelectual
orgânico do partido político (e, num caso como o do Brasil
deste momento, a pretexto de servir aos trabalhadores, até
como funcionário do Estado), cuja missão acaba sendo a de
induzir as classes subalternas a fazer apenas a prática da
teoria, tornando-se elas, assim, agentes do poder que as
ludibria e oprime.
A crise atual não é crise dos grupos subalternos, m as dos
grupos de mediação, grupos de apoio intelectual às lutas
populares. Cooptados pelos partidos, que se concebem co­
mo a mediação adequada e permanente, não conseguiram
47 Cf. Michel Foucault, ob. cit., p. 171; Raffaele Rauty, "Ilustrazione dei
Problem a", in Raffaele Rauty (ed.), ob. cit., p. 31; Tilm an Evers, loc. cit.,
p. 11.
48 Cf. Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les Intelectuels, Gallim ard, Paris,
1980, p. 69.
134
caminhar na direção da produção de uma teoria da prática
atual e real das classes subalternas — prática popular e de
base. Conseqüentemente, não dispõem de um projeto político
congruente com essa prática nem conseguem propor media­
ções adequadas a ela. É, antes, uma crise da classe média e
de sua intelectualidade. Supõem, equivocadamente, que qual­
quer teoria à esquerda das idéias dominantes seria adequada
e suficiente para dar sentido aos movimentos sociais e às
lutas populares dispersas e aparentemente fragmentárias. Aí
tem havido desencontros fatais. De um lado, os partidos
políticos de esquerda, pressupondo a insuficiência política
dos movimentos sociais e dos grupos não-partidários, como
a Igreja e os grupos populares e locais, desencadeiam uma
ação aparelhista, supondo dar um passo adiante ao desmobi­
lizar os movimentos sociais em nome da organização sindical
e da organização partidária. Esquecem que cada um tem o
seu lugar e a sua hora e que, num país como o Brasil, os
movimentos sociais e as lutas locais são o único grande
passo político das classes subalternas nas últimas décadas.
Hoje, o intelectual orgânico do partido, presente nos grupos
populares, é o principal fator de esvaziamento das lutas
populares em favor das organizações, dos partidos e da
centralidade política do Estado (que, no caso, é um Estado
oligárquico e de tendência clientelística). Está aí, certamen­
te, a crise maior que atinge em cheio as classes subalternas
e compromete fundo suas possibilidades políticas.
É verdade que a produção teórica tem sido trabalhada por
outra via. Refiro-me às experiências relativas à chamada
pesquisa participante. Essa modalidade de investigação de
ação defronta-se, porém, com a mesma dificuldade de con­
junto já mencionada, que é a de produzir uma teoria da
nova prática mediada pelos movimentos sociais contra a
orientação teórica dominante. A pesquisa participante leva
a um autoconhecimento dos grupos e classes subalternos
que é limitado pelo fato de que esse saber é o da própria
ação. Há certamente avanços importantes no conhecimento
do social, em decorrência de se poder incorporar ao conheci­
mento sociológico a pré-interpretação do social produzida
135
pelo próprio sujeito 49. Mas esse conhecimento é o conheci­
mento do visível e não o conhecimento do que está ocul­
to. O subalterno não têm como reconhecer-se nesse
conhecimento, ao menos além da descoberta do nós, mas
um "n ó s" parcial. É um conhecimento que apenas supre a
falta de um saber que dê conta da perspectiva e do ponto de
vista do próprio subalterno. É conhecimento que exige o
reconhecimento dessa mediação excluída, o reconhecimen­
to da diversidade de perspectivas que constituem a socieda­
de (não só a do operário, mas também a do lavrador, do ne­
gro, da mulher, da criança, do velho, do jovem etc.). Nesse
sentido, só falsamente institui uma relação sujeito-sujeito50,
suposta superação da relação sujeito-objeto, pois é preciso
vencer a barreira do visível para que se possa ver o oculto,
para que o sujeito possa vencer a condição de objeto. Isso
quer dizer reconhecimento da dupla condição de sujeito e de
objeto de cada um e de todos. Continuo tendo comigo mesmo
uma relação de sujeito e objeto na medida em que entre o
eu-sujeito e o eu-objeto existe o abismo da alienação que me
põe como estranho em face de minha obra. Mesmo que eu
me ponha no papel de companheiro e igual do outro com
quem pesquiso e a quem pesquiso, ainda assim, e por isso
mesmo, não superamos juntos o estranhamento que nos vi­
tima a ambos e que nos separa das relações sociais que nos
transformam em falsos sujeitos, isto é, em objeto. O avanço
da pesquisa-participante está no nós que pode ser reco­
nhecido, mas que, no entanto, não pode ser decifrado por
meio dela, a não ser parcialmente. É que embora a pesquisa-
participante seja um dos meios de construir o nós das classes
e grupos subalternos e promova o aparecimento de um
conhecimento que é história desse nós, ainda não é história
para nós, mas apenas possibilidade de história para nós.
4í> Cf. Orlando Fals Borda, Conocimento y Poder Popular, Siglo Veinteuno
Editores/Punta de Lanza, Bogotá, 1985, p. 19.
50 U m a competente análise do tem a encontra-se em Carlos Rodrigues
Brandão, "A participação da pesquisa no trabalho popular", in Carlos Rodrigues
Brandão (org.), Repensando a Pesquisa Participante, Editora Brasiliense, São
Paulo, 1984, p. 222-252,
136
Não é por meio do autoconhecimento do sujeito que este
se torna sujeito do conhecimento. Ele continua na condição
de objeto, divorciado de si mesmo pela alienação de sua ati­
vidade. Basta ter em conta que muitas das chamadas pes-
quisas-participantes não são de iniciativa das classes subal­
ternas, mas de grupos e instituições interessados em sua
emancipação, ainda que generosamente. Esse fato repõe, sob
máscara nova, dolorosas situações de dominação, tutela,
mistificação, em que o subalterno, mais uma vez, não se re­
conhece em sua obra, não investiga para si, mas é usado
para investigar-se para os outros.
Heller sublinha a sutil e, ao mesmo tempo, radical pas­
sagem do homem da condição de objeto à condição de
objetivo 51. Na produção intelectual, essa passagem significa
emancipar o outro da condição de objeto, por meio da nossa
própria emancipação, como intelectuais, da condição de tu­
tores do conhecimento. O outro só pode emergir como obje­
tivo no horizonte da pesquisa científica na medida em que
desvendamos para ele o seu mistério (e o nosso!), sua con­
dição de objeto, de subalterno, de vítima. Na medida em
que lhe desvendamos os limites de seu autoconhecimento.
Isso passa pela nossa conversão à condição de objeto dele,
no sentido de tomar como premissa o pensamento radical e
simples das classes exploradas 52, meio e instrumento (ao
invés de instrumentalizá-lo) para desvendar o lado oculto
das relações sociais com os olhos dele, revelando-lhe aquilo
que ele enxerga, mas não vê; completando, com ele, a
produção do conhecimento crítico que nasce da revelação
do subalterno como sujeito, na medida em que lhe restituí-
mos a condição de objetivo e lhe abrimos a possibilidade de
resgatar o pleno sentido do conhecimento alternativo que
ele representa e propõe na sua prática.
51 Cf. Ágnes Heller, Sociologia de la Vida Cotidiana, trad. José Francisco
Ivars e Enric Pérez Nadai, Ediciones Península, Barcelona, 1977, p. 364-365.
52 Jean-Paul Sartre, ob. cit., p. 63.
137
 BIBLIOGRAFIA
Abreu, Sebastião deBarros, Trombas — A Guerrilha de Zé Porfíiio,
Editora Goethe, Brasília, 1985.
Amado, Janaína, Movimentos Sociais no Campo: a Revolta de
Formoso, Goiás. 1948-1964, PIPSA — Projeto de Intercâmbio de
Pesquisa Social em Agricultura, Rio de Janeiro, abril de 1980.
Amin, Samir, e Vergopoulos, Kostas, La Question Paysanne et le
Capitalisme, Éditions Anthropos, Paris, 1974.
Asselin, Victor, Grilagem — Corrupção e Violência em Terras do
Carajás, Editora Vozes/CPT, Petrópolis, 1982.
Basso, Lelio, Socialismo e Rivoluzione, Feltrinelli Editore, Milano,
1980.
Bobbio, Norberto, O Conceito de Sociedade Civil, trad. de Carlos
Nelson Coutinho, Edições Graal, Rio de Janeiro, 1982.
Borda, Orlando Fals, Conocimiento y Poder Popular, Siglo Veinteuno
Editores/Punta de Lanza, Bogotá, 1985.
Brandão, Carlos Rodrigues, "A participação da pesquisa no trabalho
popular", in Carlos Rodrigues Brandão (org.), Repensando a Pes­
quisa Participante, Editora Brasiliense, São Paulo, 1984.
Branford, Sue, e Glock, Oriel, The Last Frontier, Zed Books Ltd,
London, 1985.
Bruno, Regina, UDR: Crise de Representação e Novas Formas de
Poder das Oligarquias Rurais, PIPSA — Projeto de Intercâmbio
de Pesquisa Social em Agricultura, Faculdade de Ciências Agro­
nômicas, Botucatu, 1987.
Burnier, Michel-Antoine (ed.J, Conversaciones con los Radicales,
trad. J. Luis López, Editorial Kairós, Barcelona, 1975.
CNBB — Conferência Nacional dos Bispos do Brasii, Marginalização
de um Povo: Grito das Igrejas, Documentos de Bispos do Centro-
Oeste, 6 de maio de 1973.
CNBB — Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, Y-Juca Pirama
— o índio: Aquele que deve morrer, Documento de urgência de
Bispos e Missionários, 25 de dezembro de 1973.
CNBB — Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, Pastoral da
Terra, Edições Paulinas, São Paulo, 1976.

139
CNBB — Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, Subsídios para
uma Política Social, Edições Paulinas, São Paulo, 1979.
Canclini, Néstor Garcia, Las Culturas Populares en el Capitalismo,
Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1982.
Cardoso, Fernando Henrique, "O Estado na América Latina", in
Paulo Sérgio Pinheiro (coord.), O Estado na América Latina,
Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1977.
Carneiro, Maria Esperança Fernandes, A Revolta Camponesa de
Formoso e Trombas, Universidade Federal de Goiás, Goiânia,
1981.
Carvalho, Murilo, "A guerra camponesa de Trombas de Formoso", in
Movimento, na 164, São Paulo, 21 de agosto de 1978.
Casaldáliga, Pedro, Uma Igreja da Amazônia em Conflito com o
Latifúndio e a Marginalização Social, São Félix do Araguaia (MT),
1971.
Casaldáliga, Dom Pedro, Creio na Justiça e na Esperança, 2- edição,
Civilização Brasileira, Rio, 1978.
Casaldáliga, Dom Pedro et alii, Conquistar a Terra. Reconstruir a
Vida, Editora Vozes, Petrópolis, 1985.
Colnaghi, Maria Cristina, Colonos e Poder — A Luta pela Terra no
Sudoeste do Paraná, Dep.to de História da Universidade Federal
do Paraná, Curitiba, 1984.
Comissão Arquidiocesana de Pastoral dos Direitos Humanos e dos
Marginalizados da Arquidiocese de S. Paulo, Repressão na Igreja
no Brasil — reflexo de uma situação de opressão (1968/1978),
CEDI — Centro Ecumênico de Documentação c Informação, Rio
de Janeiro, 1978.
Comissão Brasileira Justiça e Paz (ed.), CNBB &Nordeste, 1956-1984,
Editora Liber Juris Ltda., Rio de Janeiro, s/d.
Comissão Pastoral da Terra, CPT: Pastoral e Compromisso, Editora
Vozes, Petrópolis, 1983.
Crisenoy, Chantal de, Lénine Face aux Mujiks, Éditions du Seuil,
Paris, 1978.
Crocco, Antonio, Gioacchino Da Fiore e il Gioachimismo, Liguori
Editore, Napoli, 1976.
Dantas, Iberê, Coronelismo e Dominação, Gráfica Diplomata Ltda.,
Aracaju, 1987.
Delia Cava, Ralph, "Igreja e Estado no Brasil do século XX", Estudos
Cebrap, nQ12, abril-junho 1975.
Esterci, Ncide, "Pconagem na Amazônia", in Dados, na 20, Rio de
Janeiro, 1979.
Evers, Tilman, "A face oculta dos novos movimentos sociais", in
Novos Estudos Cebrap, vol. 2, n9 4, São Paulo, abril de 1984.
Faoro, Raymundo, Os Donos do Poder, Editora Globo, Porto Alegre,
1958.
140
Figueira, Ricardo Rezende, A Justiça do Lobo, Editora Vozes,
Petrópolis, 1986.
Foracchi, Marialice Mencarini, O Estudante e a Transformação da
Sociedade Brasileira, Cia. Editora Nacional, São Paulo, 1965.
Foracchi, Marialice Mencarini, A Juventude na Sociedade Moderna,
Livraria Pioneira Editora, São Paulo, 1972.
Foracchi, Marialice Mencarini, A Participação Social dos Excluídos,
Editora Hucitec, São Paulo, 1982.
Foster, George M., "Peasant society and the image of limited good",
in Jack M. Potter et alii (eds.), Peasant Society, Little, Brown and
Company, Boston, 1967.
Foucault, Michel, Microfísica do Poder, 3- edição, Editora Graal, Rio
de Janeiro, 1982.
Foweraker, Joseph Wallace, TheFrontierin the South-West of Paraná,
from 1940, B. Phil. thesis, Oxford, 1971.
Foweraker, Joseph Wallace, Pohtical Conflict on the Frontier: a case
study of the land problem in the West of Paraná, University of
Oxford, April 1974.
Foweraker, Joe. A Luta pela Terra, trad. Maria Júlia Goldwasser,
Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1982.
Fragoso, Dom Antonio Batista, O Rosto de uma Igreja, Edições
Loyola, São Paulo, 1982.
Frank, André Gunder e Fuentes, Marta, "N ine theses on social
movements", in IFDA Dossier, ne 63, Nyon, January-February
1988.
Galjart, Benno, "C lass and 'following' in rural Brazil", in América
Latina, vol. VII, na3, Centro Latino-Americano de Pesquisas em
Ciências Sociais, Rio, 1964.
Garcia, José Godoy, O Caminho de Trombas, Civilização Brasileira,
Rio de Janeiro, 1966.
Gomes, Iria Zanoni, 1957 —• Revolta dos Posseiros, Edições Criar,
Curitiba, 1986.
Gómez Alcides, e Díaz M., Luz Marina, La Moderna Esclavitud:
Los Indocumentados en Venezuela, Editorial Oveja Negra, Bogotá,
1983.
Gorender, Jacob, Combate nas Trevas — A Esquerda Brasileira: das
Ilusões Perdidas à Luta Armada, 3â edição, Editora Ática, São
Paulo, 1987.
Graham, Richard, Biilain and the Onset of Modernizationin Brazil.
1850-1914, Cambridge, at the University Press, 1968.
Gramsci, Antonio, II Risorgimento, Editori Riuniti, Roma, 1977.
Habermas, Jurgen, Para a Reconstrução do Materialismo Histórico,
trad. de Carlos Nelson Coutinho, Editora Brasiliense, São Paulo,
1983.
141

Heller, Ágnes, Sociologia de la Vida Cotidiana, trad. José-Francisco
Ivars e Enric Pérez Nadai, Ediciones Península, Barcelona, 1977.
Heller, Ágnes, Para Cambiar la Vida, trad. Carlos Elordi, Editorial
Crítica, Barcelona, 1981.
Hobsbawm, Eric J., Rebeldes Primitivos, trad. JoaquínRomero Maura,
Ediciones Ariel, Barcelona, 1968.
Hobsbawm, E. J., Bandits , Penguin Books, Harmondsworth, 1969.
Hobsbawm, E. Las Revoluciones Burguesas, trad. Felipe Ximenez
de Sandoval, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971.
Hobsbawm, E.J., "Class consciousness in history", in István Mészaros
(ed.), Aspects of History and Class Consciousness, Routledge &
Kegan Paul, Harmondsworth, 1971.
Hobsbawm, Eric J., Los Campesinos y la Política, trad. Alcjandro
Perez, Editorial Anagrama, Barcelona, 1976.
Hobsbawm, E. J. eRudé, George, Captain Swing, Penguin University
Books, Harmondsworth 1973.
Huntington, Samuel P., A Ordem Política nas Sociedades em
Mudança, trad. Pinheiro deLemos, EditoraForense-Universitária/
Editora da Universidade de São Paulo, São Paulo, 1975.
Kadt, Emanuel de, Catholic Radicais in Brazil, Oxford University
Press, London, 1970.
Landsberger, Henry L. (ed. j, Rebelión Campesina y Cambio Social,
trad. Javier AlfayaeBarbara McShane, Editorial Crítica, Barcelona,
1978.
Leal, Victor Nunes, Coronelismo, Enxada e Voto, 2- edição, Editora
Alfa-ômega, São Paulo, 1975.
Lefebvre, George, O Grande Medo de 1789, trad. Carlos Eduardo de
Castro Leal, Editora Campus Ltda., Rio de Janeiro, 1979.
Lefebvre, Henri, La Pensée de Lénine, Bordas, Paris, 1957.
Lefebvre, Henri, Critique de la Vie Quotidienne, vol. I, L'Arche
Éditeur, Paris, 1968.
Lefebvre, Henri, De L'Etat, tome IV, Union Géncrale d'Editions,
Paris, 1978.
Leite, Arlindo G. de O., A Mudança na Linha de Ação Missionária
Indigenista, Edições Paulinas, São Paulo, 1982.
Lenin, V. I., El Desarrollo dei CapitaUsmo en Rusia, trad. José Lain
Entralgo, Editorial Ariel, Barcelona, 1974.
Lenin, V. I., O Programa Agrário da Social-Democracia na Primeira
Revolução Russa de 1905-1907, Livraria Editora Ciências Hu­
manas, São Paulo, 1980.
Lénine, V., Oeuvres, tome 1, Editions Socialés/Editions du Progrès,
Paris, Moscou, 1966.
Lewis, Oscar, La Cultura de la Pobreza, Anagrama, Barcelona,
s/d.
142
Marshall, T. H., Cidadania Classe Social e Status, trad. Meton Porto
Gadelha, Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1967.
Martins, José de Souza, Capitalismo e Tradicionalismo, Livraria
Pioneira Editora, São Paulo, 1975.
Martins, José de Souza, "Dominação e expropriação: o messianismo
na resistência política do subalterno", in Roteiro, ano III, ns 5,
Fundação Educacional do Oeste Catarinense, Joaçaba, 1981.
Martins, José de Souza, A Militarização da Questão Agrária no
Brasil, Editora Vozes, Petrópolis, 1984.
Martins, José de Souza, Os Camponeses e a Política no Brasil, 2a
edição, Editora Vozes, Petrópolis, 1986.
Martins, José de Souza, A Reforma Agrária e os Limites da Democracia
na “Nova República ”, Editora Hucitec, São Paulo, 1986.
Marx, Karl e Engels, Friedrich, UIrlanda e la Questione Irlandese,
Edizione Progress, Mosca, 1975.
Marx, Karl e Engels, Frederick, Selected Correspondence, Progress
Publishers, Moscow, 1965.
McCoy, Terry L. e Wood, Charles H., Caribbean Workers in the
Florida Sugar Cane Industry, Center for Latin American Studies,
University of Florida, Gainesville, 1982.
Mesters, Carlos, Seis Dias nos Porões da Humanidade, Editora
Vozes, Petrópolis, 1977.
Monteiro, Duglas Teixeira, Os Errantes do Novo Século, Livraria
Duas Cidades, São Paulo, 1974.
Negt, Oskar, "II marxismo e la teoria delia rivoluzione nell'ultimo
Engels", inStoria dei Marxismo, volume secondo, GiulioEinaudi
Editore, Torino, 1979.
Nisbet, Robert, History of the Idea of Progress, Basic Books, Inc.,
Publishers, New York, 1980.
Piven, Francês Fox e Cloward, Richard A., PoorPeople’s Movements,
Vintage Books, New York, 1979.
Queiroz, Maria Isaura Pereira de, La “Guerre Sainte” au Brésil: Le
Mouvement Messianique du “Contestado”, Boletim na 187,
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São
Paulo, São Paulo, Í957.
Queiroz, Maurício Vinhas, Messianismo e Confhto Social, Editora
Civilização Brasileira S.A., Rio de Janeiro, 1966.
Rauty, Raffaele (ed.), Cultura Popolare e Marxismo, Editori Riuniti,
Roma, 1976.
Riviére d'Arc, Hélene, "Le Nord du Mato Grosso, colonisation et
nouveau 'bandeirismo'", in Annales de Géographie, LXXXVTe.
Année, Librairie Armand Colin, Paris, s/d.
Romano, Roberto, Brasil: Igreja contra Estado, Kairós Livraria Editora
Ltda., São Paulo, 1979.
143
Sartre, Jean-Paul, Plaidoyei pour les Intelectuels, Gallimard, Paris,
1980.
Satriani, Luigi Lombardi, Antropologia Cultural, trad. Fernando
Mateo, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1975.
Satriani, Luigi M. Lombardi, II Silenzio, la Memória e lo Sguardo,
Sellerio Editore, Palermo, 1980.
Scott, James C., The Moral Economy of the Peasant, Yale University
Press, New Haven, 1976.
Sigaud, Lygia, Os Clandestinos e o Direito, Livraria Duas Cidades,
São Paulo, 1979.
Silva, Antonio Ozai, História das Tendências no Brasil, 2- edição,
Dag Gráfica Editorial, São Paulo, s/d.
Taussig, Michael, "The genesis of capitalism amongst a South
American peasantry: DeviPs labor and the baptism of money", in
ComparativeStudiesin Society and History, volume 19, Number
2, Cambridge, University Press, April 1977.
Thompson, Edward P., Tradición, Revuelta y Conciencia de Clase,
trad. Eva Rodriguez, Editorial Crítica, Barcelona, 1979.
Thompson, E. P., TheMaking of the English Working Class, Penguin
Books, Harmondsworth, 1979.
Valverde, Orlando e Dias, Catharina Vergolino, A Rodovia Belém-
Brasíha, Instituto Brasileiro de Geografia, Rio de Janeiro, 1967.
Wolf, Eric R., Peasant Wars ofthe Twentieth Century, Harper & Row
Publishers, New York, 1969.
Wolf, Eric R., Europe and the People Without History, University of
Califórnia Press, Berkeley, 1982.
144
TEXTOS DE
JOSÉ DE SOUZA MARTINS
A) LIVROS
Conde Matarazzo — o Empresário e a Empresa (Estudo de Sociologia
do Desenvolvimento), Editora Hucitec, 2- edição/2a reimpressão, São
Paulo, 1976; A Imigração e a Crise do Brasil Agrário, Livraria
Pioneira Editora, São Paulo, 1973; Capitalismo e Tradicionalismo
(Estudos sobre as contradições da sociedade agrária no Brasil), Livraria
Pioneira Editora, São Paulo, 1975; Sobre o Modo CapitaUsta de
Pensar, Editora Hucitec, 4- edição, São Paulo, 1986; O Cativeiro da
Terra, 3â edição, Editora Hucitec, São Paulo, 1986; Expropríação e
Violência (A questão política no campo), 2- edição, Editora Hucitec,
São Paulo, 1982; Os Camponeses a a Política no Brasil (As lutas
sociais no campo e seu lugar no processo político), 3a edição, Editora
Vozes, Petrópolis, 1986; A Militarização da Questão Agrária no
Brasil (Terra e poder; o problema da terra na crise política), 2S edição,
Editora Vozes, Petrópolis, 1985; Não Há Terra Para Plantar Neste
Verão (O cerco das terras indígenas e das terras de trabalho no
renascimento político do campo), 2- edição, Editora Vozes, Petrópolis,
1988 [edição italiana: Non C ’à Terra da Coltivare Quest Estate, trad.
de Piera Feloj Galli, Vecchio Faggio Editore, Chieti, 1988]; A Reforma
Agrária e os Limites da Democracia na “Nova República’’, Editora
Hucitec, São Paulo, 1986; Caminhada no Chão da Noite (Emancipação
política e libertação nos movimentos sociais do campo), Editora
Hucitec, São Paulo, 1989.
B) CONTRIBUIÇÕES EM OBRAS COLETIVAS
"Mercato dei lavoro ed emigrazione italiana in Brasile", in R. de
Felice (org.), Cenni Storici Sulla Emigrazione Italiana Nelle Ameri-
che e in Australia, Franco Angeli, Milano, 1979, p., 165-184; "Os
trabalhadores do campo em busca de uma alternativa", in Pe. Matias
M. Lenz, SJ (org.), A Igreja e a Propriedade da Terra no Brasil, Edições
Loyola, São Paulo, 1980, p. 7-17; "Fighting for land: indians and
145
posseiros in Legal Amazônia", in Françoise Barbira-Scazzocchio C) ANTOLOGIAS
(org.j, Land People and Planningin Contemporary Amazônia, Centcr
of Latin American Studies Occasional Publication n2 3, Cambridge Introdução Crítica à Sociologia Rural, Editora Hucitec, 2- edição,
University, 1980, p. 95-105; "A valorização da escola e do trabalho no São Paulo, 1986; A Morte e os Mortos na Sociedade Brasileira, Editora
meio rural", in Jorge Werthein e JuanD. Bordenave (orgs.), Educação Hucitec, São Paulo, 1983; (cm colaboração com Marialice Mencarini
Rural no Terceiro Mundo, Paz e Terra, Rio, 1981, p. 249-270; "A Foracchi) Sociologia e Sociedade (Leitura de Introdução à Sociologia),
morte e o morto: tempo e espaço nos ritos fúnebres da roça", in José 12- impressão, LTC Editora, Rio de Janeiro, 1987.
de Souza Martins (org.), A Morte e os Mortos na Sociedade Brasileira,
Editora Hucitec, São Paulo, 1983, p. 258-269; "The State and the
militarization of the agrarian question in Brazil", in Marianne Schmink D) PUBLICAÇÕES AVULSAS
e Charles H. Wood (orgs.), FrontierExpansionin Amazônia, University
of Florida Press, Gainesville, 1984, p. 463-490; "Brasil: muita terra Agriculture and Industry in Brazil; Two Studies, Workingpapcrs n2
sem gente, muita gente sem terra", in Frei Bctto et alii, Desemprego, 27, Centre of Latin American Studies, University of Cambridge,
Causas e Conseqüências, Edições Paulinas, São Paulo, 1984, p. 30-51; 1977; A Escravidão em São Caetano (1598-1871), Co-cdição da
"A Igreja face à política agrária do Estado", in Vanilda Paiva (org.), Associação Cultural Recreativa e Esportiva Luís Gama, do Sindicato
Igreja e Questão Agrária, Edições Loyola, São Paulo, 1985, p. 110- dos Trabalhadores nas Indústrias da Construção e do Mobiliário de
126; "D el esclavo al asalariado en las haciendas de café, 1880-1914. São Caetano do Sule do CEDI— Centro Ecumênico deDocumcntação
La gênesis dei trabajador volante", in Nicolás Sánchez-Albornoz c Informação, São Caetano do Sul (SP), 1988; A Escravidão em São
(org.), Población y Mano de Obra en América Latina, Alianza Bernardo, na Colônia e no Império, Co-cdição da Pastoral do Negro
Editorial, Madrid, 1985, p. 229-257; "Los campesinos y la política en — Quilombo Regional do ABC e do CEDI — Centro Ecumênico de
el Brasil", in Pablo González Casanova (coord.), Historia Política de Documentação e Informação, São Bernardo do Campo (SP), 1988.
los Campesinos Latinoamericanos, volume 4, Instituto de In-
vestigaciones Sociales de la Universidad Nacional Autônoma de
México/Siglo XXI Editores, México, 1986, p. 9-83; "El vuelo de las
golondrinas: migraciones temporarias en Brasil", in Se Fue a Volver
(Semináriosobre migraciones temporales en América Latina), Pispal/
Ciudad/Cenep, El Colégio de México, México, 1986, p. 183-205; "O
poder de decidir no desenvolvimento da Amazônia — conflitos de
interesses entre planejadores c suas vítimas", in Gerd Kohlhepp e
Achim Schrader (eds.), Homem e Natureza na Amazônia/Hombre e
Naturaleza en la Amazônia, Im Selbstverlag des Geographischen
Instituts der Universitat Tubingen, 1987, p. 407-413; "Liberazione
nella terra degli afflitti. Chiesa e questione agraria in Brasile", in
Gabriele Colleoni (org.), Liberazione nella Terra degli Afflitti,
QuaderniEmi/Sud,Bologna, 1988, p. 19-63; "Dilemmasofsubordinate
classes in the age of reason", in Lelio Basso International Foundation
for the Rights and Liberation of Peoples (ed.), Theory and Practice of
Liberation at the End of the XXth Century, Bruyland, Bruxelles,
1988, p. 79-105; "Impasses políticos dos movimentos sociais na
Amazônia", in David Goodman e Anthony Hall (eds.), The Future of
Amazônia: Destruction or Sustainable Developmentí, The Mac-
millan Press Ltd, London (no prelo).

146 147
 Im p r e s s o na
G r á fic a A T r ib u n a d e S a n to s L td a .
R u a J o ã o Pessoa, 3 49
T e le fo n e 3 2 .8 6 9 2
C E P 1 1 .0 1 3 - S a n to s
Próxim o lan çam en to d e
José d e S o u z a M artin s
n a E ditora H ucitec

E X P R O P R IA Ç Ã O E V IO L Ê N C IA
3 S e d iç ã o , revista e a u m e n ta d a

A q uestão p o lítica no ca m p o , em nosso

país, é h o je a questão d a p ro p rie d a d e
d a terra; d o conflito entre a p ro p rie d a d e
c a p italista e os regim es alternativos d e
p ro p rie d a d e q u e nascem d e sua crise.
N a c id a d e , a luta p rin cip al dos
tra b a lh a d o re s é contra a exploração
cap italista; mas, no ca m p o , a prin cip al
luta dos lavrad o re s é contra a
expropriação c o n d u z id a p elo mesm o
c a p ita l. O ad v e rs á rio é o m esm o, m as
o enfrentam ento é distinto.
Está terminando o tempo da inocência e começando
o tempo da política. Os pobres da terra, durante
séculos excluídos, marginalizados e dominados, têm
caminhado em silêncio e depressa no chão dessa
longa noite de humilhação e proclamam, no gçsto
dq luta, da resistência, da ruptura, da desobediência,
sua nova condição, seu caminho sem volta, sua
presènça maltrapilha, mas digna, na cena da História

HUCITEC