m

LEIA ÍlS TIVRÍIS DE

GASSAilDRA RIOS
il[
EAutora de CARNE EM DELíRIOe il0$
VENENO
)
i
,-

ta

§ *"
ú
I
i Í Ít_

I ( m
I I ilrl; i )

t{,1,t{,lJ I
I
I fftl$,**
rsfriT]Tn t[rü[
iil
mfltrt !'

4
m II
I I
I I
I I lrlll
I

s* f
í
I
t
I I í
I
l@r aa ê[m !r .rttlrtHttlttd t I
I í I
lÉtptffiÊ ü I FÍfi

l ilr TT I \I
ffim
ktr

ffiffi
#
,',

m
g
t
I
1
",h,

m
 (

;
IUIGOTETA
ilIIUFETA 7'ç
CASSANDRA BI()S

Não sigo nenhum caminho me-

todológico (na arte não existem
NICOLETA I\INF'ETA )
44*'rt-é
dogmas), também não sigo nenhu-
ma ciência especial, embora assim
pareç4.
Meus personagens são Amanda l
e Tarsa e Lo, Alexandre e Cris-
tina, Zeca do mato, Saviano, dr.
Samorra e Sâni, Eudemônia, Zar-
ka e o dr. Pereira, um homem e
rt
uma mulher, duas mulheres ou
dois homens; homossexualismo ou
heterossexualismo (o amor é uni-
versal), um cãozinÀo ou um pás-
saro, um monstrinho personifi-
cando a bondade, a pureza e a
inteligência, o belo ou o horrendo,
fazendo pano de fundo num cená*
rio, jardim, estrela, areiâ, árvore,
chuva, que têm mais valor e é a
verdadeira força poética da minha
autopenetração, na sua harmonia
com o ato sexual ou com um sim-
ples beijo.
O conteúdo emocional depende
sempre dos personagens que crio e
embora não seria fazendo com-
preenderem-me que eu explicaria
Compra e
minha obra, a minha literatura não
Venda de
é espelho de outros valores, mas
da minha própria inspiração. Po- Livros

deria simplificar dizendo, ela não e Usados

,37s2

l
l)e Arrrone:
CASSANDRA RIOS
A Vot.ír pr,r nr» l)t,rc,,rl)() 19.u edição
CRnmti t,rrrr I)r r,írrro 9.u edição
Iiuur'r\rí)\r \ r,r,,rir ) 10.'edição
AS.rn,r I\ 14,.u edição
A Lrr'r 1,,,,r . :r)r) \ 12' edição
O().trr,,r \('\/rr \ 13.* edição
() littr,r,, I r'\ rr,l
As Vr r)r rr
(,1 tltt,,l t rr
11..'ediçáo
1'1.." r:clição
1 .1 ." ed ir,ã o
I\ICOLtrTA
( rlt'tr rrlr \ l',, r,,',t r r \ l\l\trtr\\l',.\)
NII\F'trTA
, - L Ir +
I ). O(ll(-iIO
'l'r rr r +." edição
1." edição
.\ \,,rrr lr r \l,r lr..r r lt
, ('(llr il()
,\ lirir r r I r,'rrr\ r,r I \rr\ i ",,rli,lão 3." EDrÇÃO
l\lr r\ \lr rr rr r,,, r .'." r.tlir-ito
.\lr rr,, \'r r!, l " r'tlir.jirt
\ ',r rilr rr r I r,,r, | ",,rlir iro
lr',',(,,1 I ",',lr,.iirl
I rr \lr r rrr r' ltrr r r,r rr I " r'rlrr.;lo romance
I r I i,,t,r i..,. : ll.i 'rr, : | ", rlr,.,to
\l r, ..r'r., 1, " r.ilrr,rrt
\ r r ,, | " , rlt,,trt
t, ',.r1,,to
r,i 'tll r.r | 'r rlrr ,trt
| " r,l,r ,rr
N I ' ', rlt,,ltt

i
I ltl,
l r, ml
I necono I

DISTRIBUIDORA RECORD
.
RIO DE JANEIRO SÃO PAULO
Copyright by Cassandra Rios

Para
os entendidos

l)ircit,rs t'xr-lrrriv,,,. rlr'..1.r rrlrr,.ro rr..r'rv.rrl,,,, g,.rr.r,, llr;rril prrf:

l)lS'rnttrullx,RA Ill,r olrt, t)t1 .St1t(vt(,'(,,- t,1 tMt.RtiNsA S.A.
4y l,.r.rrtr,, llr.r11,r, ',, ll(' .rrrrl.u l{r,, ,lr. I.rrrr.rro, (lll.
Ittr;,t,'rr,, tr,r llr arrl
 Fscrever na primeira pessoa não quer dizer que
o autor esteja fazendo uma autobiografia.
Neste livro, por exemplo, há muitas coincidên_
cias_entre a personagem, a minha profissão e a
rninha própria personalidade, visto que sou extrema-
mente sentimental, entretanto nossós caminhos são
opostos. Eu sigo um rumo e a personagem do liwo
outro, eu amo de um modo e a minha persona_
gem de uma maneira completamente üfôrente e
estranha.
Apenits isso.
ALGUMAS PÁ,LAYRINHAS PARA VOCÊ, AMIGO:
Não pretendo ser apreciada pelo valor ético,
estético ou lógico. O subjetivismo da valorização do
rneu trabalho suprime a dignidade com que me de-
dico a ele.
Arte para mim é força da natureza, a ação fun-
damental da minha vida, só o pensamento exi§te,
interroga e responde.
Seria absurdo negar que o pensamento nasce
condicionado por fatores sociológicos, históricos e psi-
cológicos.
O meu modo de saber e perceber a vida como ela
é implica na desnudação do existente que eu devolvo
consciente do que fiz.
Meu trabalho é limpo, honesto, a inuísão pessoal
na minha maneira de sentir e ver, de compreender
e explicar, traduzir e oferecer no meu trabalho, o
essencial compreendido pela razáo e o acidental pela
sensibilidade, como explicaria a metafísica.
Os meus insights, ou minhas inuisões, fazem-me
sentir, como diria Platão, o ser alado, ágil e sagrado.
7
 O policiamento moral, a conscientizaçáo dos
rneus princípios e verdade última não me permitem
congraçar o erro das idéias preconcebidas, dos juízos
rnal-informados das coisas sem acareação para o que
valem ser ditas.
Sim, há um objetivo em cada livro, mensagens,
alertas colhem-nas muitos, de amor, de justiça, de
esclarecimento, não ensinamentos ou exaltação de
vícios, d"e atos depravados, mas a verdade nua pela
sua motivação, na definição e conseqüência.
O erro é pago com lágrimas, com sa1 sobre feri-
das, glorificação final para o que é belo, puro, justi-
ficável do amor verdadeiro que só o próprio amor
explica na sua força transcendental e universal.
Não apregoo falsas ilusões de desfechos açucara-
dos para sempre mal definidos, mas jogo a realidade
que não traz a poesia da lua que vai morrer no mar,
pois que sumiu no céu por trás das nuvens que aden-
sam no giro constante do mundo que se afasta à
procura do sol.
Eu amo os personagens que crio, mas nem por
isso os diünizo pela sensibilidade cega, derrubo-os
pela minha verdade, sem pretensões para desculpas
hipócritas, mas pela indução ao lógico e ao inevitá-
vel. Jogo-os como a sentença que exclui o crimirroso
da sociedade para as tristezas incomensuráveis do
resultado final dos seus erros.
Pecados? Prefiro o vocábulo que define melhor
os atos impensados ou os momentos de insensatez do
ser humano, erro. E o que é certo ou errado? A per-
gunta milenar que levanta filosofia:
O amor de um ser pelo outro ou o modo de
amar.
I 9
Talvez tenham me condenado sempre porque a
nada condeno, mas respeito e sempre justifico.
Consideram-me "terrorista do sexo", que escre-
vo só sobre homossexualismo, como se a minha
ínuisão, minha criatividade, não fosse livre, polífra-
fa, versátil, mas presa de uma idéia fixa, de um
Iibelo.
Doloroso isso, mas perdoável num país que pre-
cisa de um Mobral. É por esse motivo que vejo
rosas ao lado de repolhos e outros legumes malchei-
rosos. Liweiros expõem mercadoria em suas prate-
leiras, não arte.
É por isso, também, que combatendo os reuieu;s,
os pretensos críticos, jamais Ihes enviei meus livrosl
"comentários de rodapé" e "crítica de orelha" eu
mesma os faço e com uma vantagem, sei o que digo,
sei o que escrevo e para tanto não é preciso elogiar,
nem destmir o trabalho que me absorveu durante
riias e noites em claro.
Vocação é: uia crucrs e aprendi no meu calvário
o que é certo, o que é crítica, quem é artista, quem é
critico.
Primeiro a essência, depois a forma, a origem
de tudo, a inspiração, a prova final, a obra. Não
existe faculdade que faça um artista; aprimora-o, é
indiscutível, mas o autodidatismo também, entre-
tanto do crítico deve-se exigir Ciências e Letras,
faculdade, diploma.
Um verdadeiro crítico não "folheia", não se
baseia em algumas páginas lidas ao acaso, por obri-
BaÇão, não diz eu sou mais fulano, sicrano ou bel-
trano, referindo-se a outros escritores, não diz "não
Ii, não gostei", um verdadeiro crítico lê duas, três,
mais vezes se preciso a obra do autor, para depois
explicar sua crítica e não emitir sua opinião pessoal
que fará seus amigos de igreiinha sorrirem satisfeitos
e passarem a lhe dever favores.
O verdadeiro crítico leva meses para estudar,
analisar e escrever sua crítica, por isso não as publi-
ca todos os dias.
Quanto aos professores de português, como disse
Rodrigo Lapa, só vêem na obra literária "pasto filo-
lógico."
Para um Harry Levin, Ernest Hemingway se
t sforça para não ser gramatical, a sua sintaxe é
fraca, a dicção inconsistente, e comete muitas trans-
gressões literárias.
Para mim foram procurar pulgas nos pêlos bel-
líssimos e perfumados de um imponente poodle.
Se apenas um poema, como disse alguém. pode
valer um prêmio na apreciação dos meia-dúzia, por
que apedrejar numa guerra de destruição determi-
nado autor (óbvio não precisar citar), quando dcve-
riam ver nos seus trabalhos a firmeza de uma voca-
ção, a constância de um ideal, a força de uma arte
que sobrevive a tudo, que procura lugar, procura
crescer e vencer, porque eterna é a insatisfação desta
que e§creve.
Criança ainda me vi estraçalhada por lobos es-
faimados que não passavam de reuiewbres que re-
buscam frases pretensiosamente belas, homêns de
mil outras profissões, opinando com o luxo ridículo
de enciclopedistas que decoram vocábulos e alinha-
vam "por ouvir dizer" idéias magras que morrem
na escassez de forças porque se empenharam em
aparecer através do autor, ou melhor, da obra a que
atacaram como o acastelado senhor de letras, repe-
tindo o ridículo do "não li, não gostei,, ou folhôei
apenas por obrigação.
!0
Não me envergonho de nada quanto ao meu
trabalho, envergonho-me pelo assalariado-reviewer
de meia-hora com suas pilhas de livros que não tem
tempo de ler.
Vivemos num tempo de penúria. Não há mais
nenhum deus. Vivemos das invenções de novas
bombas e novas máquinas. Nenhuma estrela anun-
cia a chegada de um Cristo. Faço apenas três per-
guntas :
Como seria recebido?
Como seria interpretado?
Como morreria?
Imagino! Sou tão pequena e tantos tentam fe-
rir-me querendo através da minha luz aparecer no
meu caminho, através do meu grito Íazer ouvir seu
berro, através da minha arte ser alguém.
A arte não é um puro jogo de forma, é inspira-
ção. A forma é instável, o que fica é a essência, a
gramática é carreira de professor, o refinamento do
meu trabalho depende da constância, do estudo,
escrever é a fundamentação da minha vida, sem isso
não existo, não me entendo e tudo o que vejo e sinto
fica sem significado, perde o sentido, a lógica de
existir.
Das minhas mágoas como escritora surgirão
sempre novas forças, o aprimoramento da arte so-
frida pela estética.
Enfim, tudo se transforma, só o espírito da obra
permanece. Eu fico.
Um sorriso para vocô, seja quem for.
11
 ,

A jovem de 1973 não se ilude facilmente, a não

ser que queira. O amor é um folguedo, experiência,
momento para viver. Ela sahe que muito mais a es-
pera e não se amarra e nem se detém.
Sabe libertar-se do que a aflige e o campo para
€rncontrar lenitivo para suas mágoas é vasto. As por-
tas estão todas escancaradas. Ela pode escolher como
e por onde evadir-se.
A emancipação da mulher oferece-lhe justifica-
tivas louváveis para o desaparecimento da beleza que
existia na ingenuidade, do rosto que corava pela sen-
sibilidade ferida na pureza do seu pudor.
Hoje ela é esclarecida, inteligente, psicologica-
mente evoluída para a realidade da vida .
Ela colhe o que ela mesma semeia. Segue sua
t,l, vocação, sua religião, seu impulso mais forte e ali-
cerça-se nos princípios morais doutrinados por suas
próprias conceituações do que é certo, do que não é
mais errado, mas sim o ultrapassado.
I Romperam-se grilhões, soltaram-se rédeas e a
mulher dos idos de trinta e dois vê esse novo mundo
I com olhos sofridos e assustados.
13

, Serh que a emancipação trouxe para a nova ge_
ração um bem maior do que o que a influência ãos
preconceitos e norrnas sociais costuravam na alma
das donzelas de então, que sonhavam e se prepara-
vam para o amor com a subserviência da ainda um
tanto quanto viva sensibilidade feminina?
Será hoje o amor idealizado por convenciona_
lismos do bem-estar físíco porque ó romantismo e a
moral perderam-se na liberalidade da escolha, no
modo de viver e de enfrentar a sociedade?
Será o amor definido como atração sexual, neu-
roser.carência afetiva ou doença de fácil .o.a, por_
que_é preciso acabar com a fragilidade e viver'áum
duelo de conquistas do qual niãguém quer sair der-
rotado?
Neste livro apresento o problema da mulher cle
trinta e sete anos que se apaixona por um jovem de
dezoito:
Para Adriana a ilusão começa a cerrar com
mãos avarentas as portas do horizonte, mostrando
que a estrada encurta, que há pouco caminho para
percorrer, que é preciso viver mais intersamente e
a.companhar a agitação da época, misturar-se, par_
trcipar, endurecer a alma quándo.se fizer o endirre_
cimento das túnicas arteriãis, para não morrer de
aflição esmagada pela sua emotividade da mulher
dos dias de ontem.
Para ela, no mundo conturbado de hoje, sal-
vam-se apenas os Homens e as homossexuais ge-
nuínas.
U-ma ruga marca o poder do tempo-carrasco sob
seus olhos tristes e amedrontados.
_ O coração açucara-se e os sonhos começam a
virar pesadelos negros.
14
Os fracassos sucedem-se e a mulher vê a vida
a lhe fazer caretas.
Sofre, debate-se, consegue encontrar-se socorri-
da pelo bom senso, ergue-se e se firma, dentro do seu
tempo, forçando aparência em ritmo com o momento
que enfrenta.
Para Adriana todos os momentos são importan-
tes. Ela não vai ficar sentada fazendo tricô, a contar
rugas, dias, anos, e nem desistirá da procura do
amor final, aquele último (depois de muitos outros
que acontecerão, sem dúvida), que virá para ficar,
o alguém que verá seu olhar saudoso quando se des-
pedir da vida.
O enfoque da realidade da mulher com os seus
i
quarenta. anos.
O medo da velhice, as transformações físicas que
ela verá e sentirá com dolorosa angústia quando a
pele enrugar, a secreção dos hormônios escassear a
progesterona, parar a secreção dos estrogênios e pre-
dominar os androgênios produzidos no córtex supra-
renal ou das gonadotropinas produzidas no lobo in-
Ierior da hipófise.
Adriana sente a realidade, mas não se abate,
seu espírito é forte e faz com que todo seu organismo
reaja, vibre, revice, enverdeça no apogeu da vida.
Ela glorifica o momento que atravessa, pesando
o passado e preparando-se para o futuro. Continuará
sonhando, porque de sonhos e de esperanças é feita
sua alma até que chegue o instante de adormecer
para sempre.
Você, leitor, encontrará muitas Nicoletas por aí.
T5
h
 Preciso retalhar para contar tudo. Não dá para
Íazer retrospecto e justapor acontecimentos e fatos
da minha vida, cronologicamente, com a mesma fa-
cilidade com que eu faria contagem regressiva do
dez ao zero.
Conforme imagens e lembranças surgirem, fa-
larei. Imagens e lembranças, lógico, serão sempre
repr-esentadas por mulheres: as que passaram pela
rninha vida.
\8,
16
t
A gente age impulsivamente, conforme emoções
que nos pegam desprevenidos.
As brigas, os desentendimentos e as desconfian-
ças se originam muitas vezes de um mal-entendido,
de suspeitas por ciúme.
A causa de tudo: ciúme. Isso, em se tratando
de amor.
O ataque, comprova-se? é defesa, preservação,
medo de alguma coisa. Assim, a gente reage diante
de circunstâncias que estremecem os alicerces da
nossa personalidade.
Reestmturar esta personalidade e fincar firme
no caráter e na moral nem sempre é fácil, e quase
se pode dizer que mais parece inconseqüência, insta-
bilidade, indecisão; estas são as aparências que en-
ganam e que na maior parte das vezes nos levam a
manter uma atitude contrária à que deveríamos
tomar, isto é, retroceder, reconhecer a falha e peni-
tenciar-se por ela, pagar o preço exigido.
Então, se a gente inclina a cabeça, reÍaz a situa-
ção, procura redimir-se do erro, pode estar-se arris-
17
 cando ser tida como uma fraca, despersonalizada ou
ainda de caráter inconstante e sem firmeza.
- _ Não se importar com isso, e, antes, impor-se, rei-
vindicar, é uma obrigação para o apriúoramento
do espírito e para o bem comum do indivíduo em
relação aos seus semelhantes.
Ora, retroceder, quebrar decisões, voltar atrás
nas atitudes tomadas precipitadamente não deve ser
encarado como algo abominável, ou ser considerado
falta de segurança se realmente a pessoa que reco-
nhece sua falha tiver errado por qualquei moüvo,
mal intencionada ou por irreflexão, desde que se
justifique.
Entretanto, se houver dúvidas em relação ao
que provocou emotivamente a atitude drástica, com-
pete a ambas as partes oferecerem-se mutuamente
oportunidade para chegar ao entendimento.
Vamos que a oportunidade exista, que a chance
-é esperada.
Resta provar que não haüa ôu não have-
rá mais razões para fatos que gerem tais aborreci-
mentos, incorrer no erro é que é imperdoável.
Então justapõe-se a necessidade de reformu-
lar-se, transigir e exigir a prova para que justificada
e esclarecida fique a causa da falta e para que a
pessoa, cuja personalidade desmoronou num minuto
de tensão, possa reassumir sua posição perante a
outra.
Provar é obrigação. Transigir, um dever!
Saber pedir desculpas é arte, desculpar-se, muite
fácil, lmas oferecer prouas e escapar das suspeitas,
uma imposição que dignifica, estrutura, alicerça e
preserva o que nos pode ser de maior valor.
O importante é provar que não houve culpa
e resolver a situação definitivamente. Não se deve
considerar falta de confiança o fato de se pedir pro-
18
vas para assegurar alguma coisa, ou que essa pessoa
esteia subestimando a outra e ridicularizando-se
simultaneamente, antes, está construindo uma situa-
ção mais sglida, acima de qualquer complexo, reser-
vas ou melindres; vejamos assim: no comércio exi-
gem-se recibos, contratos, duplicatas, ações, promis-
úrias, aval, etc. Consideremos as prouas docúnentos
do amor, o recibo intelectual.
mais importante na vida entre duas pessoas
.é o diálogo,
-O.
o esclarecimento e muita corageà para
ser autêntico porque a verdade rasga tudo, si*u-
"s estru-
lações, as fantasias, as ilusões, mas alicerça,
tura.
Falhas da personalidade. Eu tenho muitas. No
mundo em que vivo, das pessoas que eu menos co-
nheço sou eu mesma. Difícil entender este meu desa-
bafo inesperado, esta filosofia que se originou de
um estado de alma depressivo, angustiado, cheio de
revoltas e medos, pelas surpresas que a inconstância
e a pressa trazem.
Tudo transcorre aceleradamente. A peregrina-
ção do pensamento e a meditação têm que se limi-
tar. O tempo carrasco nos chama para as coisas que
precisamos atender. Se me prolongo, torno-me enfa-
donha, chata e acabo reconhecendo que não fiz coisa
alguma, que falei diante do mar revolto e por isso
não fui ouvida. O ruído das ondas abafou minha
voz fraca.
Quem poderia entender-me? É realmente difícil
situar a razão disto, é necessário que eu apresente
os fatos desde o princípio.
**
,|t**
,i*
19
h
 Princípio! Ê irônico! Não aconteceu quando fui
gerada, nem quando completei dezoito anos e me
considerei maior de idade, o passado é uma estória
bem diferente.
Tudo começou na metade, se posso considerar
idade cronológica linha demarcatória dos limites
psicológicos da vida.
Para que falar da primeira boneca, do primeiro
beijo, do primeiro amor? , . . e a gente continua depoís de muito amar
Amor: uma busca incansável! sem saber etatamente o que é o amor. . .
Analiso o Amor. Tento definí-lo. Extravaso
todas as emoções, traduzindo-as em palavras. Trans-
mito aquilo que sinto, que está brotando ainda, num
crescendo infindável, lá do mais fundo da alma.
Arranco do coração o vibrar mais violento e da
mente o pensamento mais puro e autêntico. FaIo!
Conto sobre os sentimentos, as sensações, os temores,
os complexos, sejam eles quais forem. Preciso contar!
Quero estraçalhar a voz de cada expressão para que
se esgote a flor eterna! Absurdos! Imponderáveis
anseios!
Iivro teria um
Se eu quisesse publicar agora um
punhado de cartas que escrevi para uma criatura
fascinante!
Ah! minhas verdadeiras mágoas pudessem
se as
ser divulgadas, que gemido dilacerante amarguraria
o mundo !
Às vezes eu me amo pelo que faço, outras vezes
me odeio pelo que sou.

20 2T

.E

z,
A mulher embrutece. A evolução cria monstros.
A igualdade degenera. O poder gera nulidades. O
rnundo marcha com pés de soldados e a morte mul-
tiplica horrores.
O amor lorna-se sLogan medíocre e piegas para
falar da paz que não existe. Mas a gente aindã se
tlistrai com os suspenses dramáticos das novelas de
tevê. Parece mais uma tentativa que esgota argu-
mentos para manter acesa a chama de um mito, o
Amor!
Aquele amor sem interesses, sem cálculos, sem
matemática, sem tempo, natural, recíproco ou não,
mas sentido com espontaneidade, porque a alma
deve ser feita de amor, oferecer amor e receber amor.
Matemática? Soma de conveniências, de inte-
resses, de comodidades.
Por isso sei que amei a úItima mulher com a
rnesma intensidade com que amei a primeira à pro-
cura de uma definição.
Defini meu eu, entendi o que sou, conservei-me
sentimental, romântica e sonhadora e descobri a
22
transformação que está se processando nas mu-
lheres.
Para não me tornar ridícula faço talvez como
muitas outras, finjo que também sou de hoje.
A multidão cala e a força do pensamento ex-
plode em bombas que mutilam inocentes. Gráficas
trabalham para imprimir diplomas e a flor no peito
do homem é a comenda da burrice.
A prática é uma teoria decorada que cava sete
palmos no terreno santo para o incauto que se en-
tregou às mãos do sábio. Tudo se industrializa. Ven-
clem-se lágrimas e sorrisos para tapes de propaganda.
A curiosidade vara o espaço em busca de novas
formas de vidas e tesouros em outros planetas.
A gente ambiciona o mundo dos outros. Os
rlovos mandamentos virão:
"Não cobiçar o mundo dos outros." Porque
cobiçar a mulher do prórimo, já era.
A Bíblia Sagrada será o Código de Processo
Civil, com todos os seus livros de Direito Penal, Tra-
balhista, Direito de Família, etc.
Chego ao ápice, ao importante clímax do racio-
cínio: Eu existo! Sinto que sou alguém. Que parti-
cipo do Movimento Universal. Começo a entender
a razão da vida, o que nos leva a agarrar ilusões e
embriagar-nos com elas como se tivéssemos conse-
guido alcançar as estrelas; porque somos obrigados
a imiscuir-nos na turba; porque temos sempre que
rros confundir com a multidão que marcha num
ritmo compassado pela existência em frente.
Existência! Essa estrada larga, sem horizontes,
sem determinado ponto de chegada, sem tempo, não
há hora marcada para estabelecer coisa alguma,
seguimos para o insondável e imprevisível.
23
 Encontramo-nos sempre no meio do caminho.
Nunca chegamos ao fim da jornada porque as som.
bras nos envolvem, e jamais descobrimos o mund.o
tlue fica por trás das pálpebras cerradas no derra-
deiro sono.
Em verdade, penso que caminhamos em retro-
cesso, embora ayancemos no tempo, pois nada mais
fazemos do que adentrar cada vez mais fundo o
próprio ser, o interior de nós mesmos.
Estou encontrando-me. Começo a perceber o
que é a força maior que nos move, que nos orienta
ou nos atordoa, que nos conduz à claridade ou nos
soterra na escuridão. Eu me desloco e saio para o
sol.
Nasço de um cérebro. O ventre que me fecundou
foi receptáculo do amor. E na minha carne brotou
a chama mais forte: a idéia. Sou pensamento, essa
é a força o resto é matéria que se move sob meu
comando.
Às vezes escrevo alguma coisa e então sinto
como se pensasse como outra pessoa e leio o que
escrevo sentindo-me eu mesma, analisando uma
criatura estranha. É como se a minha personalidade
gerasse outra figura e não há corte umbilical, mas
a preponderância, uma simbiose ou talvez, mais
arcertadamente, um desdobramento do meu eu.
O desligamento que há é intelectual, não é or-
gânico. Eu vivo nesse momento, mas como que sob
o efeito de uma hipnose, adormecida, dominada por
outra vontade que conseguiu implantar-se no meu
cérebro. É a força sobrenatural de um espírito to-
mando posse.
21
E essa figura projeta seu pensamento no papel
através de palavras. É Vida, Razão, Lógica, Frustra-
ção, Verdade, Mentira, Sonho, Realidade, Ilusão, ou
uma síntese de tudo quanto existe de humano na
criatura.
Talvez essa circunstância dure por um breve
espaço de tempo, talvez subtraia tudo de mim e passe
â ser eu mesma. É confuso. Não sei, não posso ana-
lisar melhor, nem prever o futuro. Essa vontade está
lutando contra mim e me domina.
Sendo o que sou, aparento o que não sou. Há
tipos acintosos que são identificados logo à primeira
vista ou considerados "esquisitos" pelos menos err-
tendidos. Eu passo despercebida.
A feminilidade não consiste no fato de a mulher
ser uma heterossexual ou uma homossexual. Sou
antiÍeminista. A muLher não precisa sair por aí em-
punhando estandartes para gritar seus direitos de
igualdade junto ao homem. Mais vale a mulher que
reconhece e aceita os conceitos estabelecidos pela
diferença entre os dois sexos? e individualmente
luta pelas suas condições para que estas se tornem
mais favoráveis e consegue tudo por esforço próprio,
do que a que rompe laços, arma-se e reclama aos
berros por uma posição de igualdade, pois com isso
está compr,rvando sua inferioridade, caindo na sus-
peita de que no lugar do coração ela tem um tanque
de guerra.
Guerra ao homem? Por quô? As que muito gri-
taram ou queriam aparecer fazendo sensacionalismo
ou almejaram o que não tiveram capacidade para
alcançarl posição que outras, em silêncio, desfrutam,
respeitadas pelo sexo oposto e admiradas por terem
seu valor reconhecido por mérito e honorabilidade.
25
ts
 Não almejo nada. Viver simplesmente já é tão
ciificil, não pretendo deixar a situação que atravesso,
t,ngolír-me ou prostrar-me pelo desespero de ver
minha estrela da sorle apagar-se aos poucos, per-
dendo-me na escuridão do caminho.
O que sou além do que sou? Mulherr-feminina,
idealistá, sem invejar o homem a quem admiro por-
que jamais me senti um ser inferior, talvez eu seja,
apenas, tão-somente, dif erente. 3

Já montei as "palavras cruzadas". Escrevi o

artigo que falta para preencher a página da revista.
Revisei os textos. Diminuí o mais que pude o "Betsy
Ross", a imortal costureira, senão tomaria a página
toda e não sobraria espaço para o "Correio dos Lei-
tores". Está faltando a seção de "Horóscopo". Falta
f.azer a tradução do "Quarante Femmes Eclecti-
ques".
Sou Adriana Rezende. Parece nome importante.
Famoso. Muito conhecido. E é isso mesmo. Agora
tento manter-me no topo e escorrego, deslizo, quase
caio. Sou proprietária de uma firma que tenta fincar
alicerces e segue como barco à deriva, sem saber
riireito onde irá aportar.
Tenho esperança de que ainda se torne uma
grande organização, mas não acredito nisso, não,
não vai acontecer. É apenas uma birosca que amea-
ça falir a qualquer momento porque as tentativas
editoriais não dão certo.
Todo e qualquer novo lançamento quando
chega à praça já foi superado pela Editora Patriarca.

27

..l ,-r-
Tud.o que de lá sai é positivo, garanüdo, e o-s iorna-
leiros ,ão t" arriscam na compra da mercad'oria de
novas ed.itoras, tudo que ganham reservam para as
compras da Patriarca.
Bem, quem sabe se d'ep-ois de amanhã esta sala
não cresó"iá pu.u um quadrad'o e meio a mais e
eu não comece a ver algurn resultado positivo com
o lançamento d.os novos números da revista?
Até agora só tive prejuízos' As negociações para
a compra ãe direitos áutorais no exterior demorou'
A chegada dos fotolitos, as traduções, tudo custou
rnuito dinheiro e o pior enfrento agora com os.dis-
tr:ibuid.ores, que nãó conseguern colocar as revistas
nas bancas de jornais'
É o monopólio da Eütora Patriarca' Já recebi
visita de um agente que fez proposta para comprar
minha firma. Primeiro eu ri' Depois comecei a sen-
tir que não teria pernas muito compridas nem elás-
ticai para saltar ãs obstáculos' Agora nem sombra
pen-
de soiriso. Acho que estou sempre de cara feia,
sando no que vou fazer com o encalhe, que aumen-
lará com a saída do Próximo número'
Estufei o peito, julgand'o que iria ser séria con-
corrente da Eáitora'Patriarca, e agora murchei in-
teira, acreditando que vou entrar feito um peixinho
minusculo pela goeia d'a baleia gorda assim que ela
se dispuset sua bocarra' Não precisará
,"qo"i vir ao " "rrÉgunhar
*"ri "n.ulço, ficará esperando -e mais
unia ond.a me levará para sua barriga estufada'
Isto me cansa. Não quero nem imaginar o que
o futuro me reserva. E tenho med'o' Se eu tivesse
vendido ainda sairia com algum dinheirinho' Agora
já
qualquer preço que alcancã será prejuízo tanto
investi.
28
Os cartazes de putrlicidade, os panfletos, os
meios promocionais foram todos um fracasso. Algu.
mas bancas deixavam os cartazes pregados por
algum tempo, mas logo eram substituídos por outros
considerados mais irnportantes dos lançamentos da
Patriarca!
É apenas uma revistinha infantil! Uma coisinha
de nada! Um meio pobre de movimentar certo
pecúlio para subsistir depois de alguns fracassos.
Apenas tentativa para ter uma vida decente. A luta
é árdua. Trabalho por uma equipe completa. Faço
tudo! Desde as traduções às reúsões dos desenhos ás
charadas. O único empregado que arranjei foi um
letrista para os quadrinhos da revista, mas já estou
com receio de que terei que despedi-lo.
Assim, escrevendo matéria inédita na minha
lista de livros publicados, assuntos completamente
diferentes, como que dou um salto do ,,Sink The
Bismarck" para a "Galinha dos Ovos de Ouro,,.
Sou o próprio Hesegias, o professor do suicídio,
obrigado a viver, ernbora lhe seja penoso, para poder
ensinar aos jovens a fugir desta vida infame.
Pensei em mudar de gênero. É! Eu ia escrever
um romance. Entrar na faixa da literatura de cordel.
Um livro sensacional. Até o título já fora inspirado
pelas próprias agmras e minha vontade de morrer"
Por achar que não vale a pena viver. ,,Hegesias,,,
em homenagem ao filósofo do suicídio. Mas nada
histórico, nada didático. Romance. Quase policial.
Tenho aqui a primeira parte, creio que seria interes-
sante, o personagem é contínuo de um escritório,,
vejo, o próprio, no subalterno da firma ao lado aten-
dendo tantas ordens, indo e vindo como se suas per-
nas condicionadas a caminhar jamais se cansem.
29
 "Hegesias". A idéia surgirá assim, sem mais nem
menos, querend.o criar mistério, tensão, suspense e
*.r*ó ágo.u vejo-me ao invés de continuar a dar
vid.a ao interessante personagem, obrigada a aban-
donar tal idéia e revisar dez vezes os artigos que
escrevi para a revista sobre macacos, ursos, "Mulhe-
res Fanãticas", curiosidades, e as cansativas monta-
gens de palavras cruzadas.
Não suporto mais escrever sobre a vida dos
heróis da Hiitória do Mundo, respeitando datas, se-
guind.o um esquema com estilo firme de profissional
ãtidáti"u, descóbrindo coisas, fatos, documentos que
outros autores não exploraram para não repetir
cletalhes, como se repisá a Vida de D' Pedro I ou de
Napoleão Bonaparte. Et."t são livros de encomend'a'
Sãó cansativos. trxigem demais da gente' Pesquisa'
Documentos. Não se pode cometer uma falha,
nenhum erro, nad.a que possa ser contestado, escre-
ver o que já mil v"'es, de maneira dife-
"r"r"rr".àm
rente t""aã será plágio. É mesmo difícil' É uma res-
ponsabilidade seriíssima. Cansei'
Isso é Para urna cabeça como a do Fernando
Jorge. Verdãdeiro computador de datas e fatos his-
tóricos. É o rato de bibliotecas e museus, sempre pes-
quisando, com os seus calhamaços debaixo do braço,
verdadeiías relíquias para o aprimoramento da
cultura impressa.- Agorà está pesquisando a vid'a de
Santos Dumont.
Um livro d.esses às vezes exige dois, quatro, cinco
anos de pesquisas e revisões. Fernando Jorge mede
esse tempo com o entusiasmo de quem é capaz"de
criar o mundo em cinco dias. Ele ama seu trabalho
de biografo.
Admiro-o e desanimo. Cansei mesmo' Não es-
creverei mais biografias, livros de Histórias' Vou
30
j
partir para uma linha extrema, caso tenha real-
mente que fechar as portas da minha editora de
revista infantil.
Já fui jornalista além de biógrafar. Já fiz de
tudo nos jornais do país. Escrevi os'mais variados
artigos, críticas crônicas, contos. Fiz coluna social
e até iá fui de firma em firma angariar anúncios.
Uma vez demiti-me porque não quis assinar
manchete que visava atacar um artista amigo meu.
I{ mesmo que não fosse, eu não seguiria ordens dadas
e já tentara escapar tantas vezes daquela espécie de
sensacionaiismo barato e desurnano que acabei de-
sistindo. Eu estava certa de que haveria uma porta
aberta para o mundo feliz das crianças, escrevendo
coisas sadias e alegres, para oferecer bons momentos.
Algumas economias e uma idéia. Muita disposi-
ção e a ilusão do realizável. A chave com que abri
essa porta está na minha mão, esperando que eu a
feche definitivamente.
Não teria sido mesmo conveniente trabalhar
mais uma temporada antes de me aventurar e per-
der o pouco que conseguira juntar?
Mas. . .
Vagas?! Jornalistas sobrando. Depois de muito
café-com-leite e de vender algumas propriedades,
dois apartamentos que meu pai me deixara quand,o
morreu e outros dois que adquiri com muito sacri-
r'ício e economias (isso foi minha salvação na época
do desemprego, da miséria, verdadeira miséria mes-
rno), cheguei onde estou, nesta escrivaninha, farta
de viver! De esperar que a sorte me sorria outra vez
como quando todos os jornais me requisitavam por-
que havia feito alguns programas de televisão e me
promovera com isso. São marés.
3T
 Trabalhando no que é meu é que não há nada.
Só prejuízo e dor de cabeça. Não tinha intenção de
ser concorrente d.e ninguém, mas interpretaram
assim, ou então os jornaleiros provocaram essa situa-
ção porque só acredito no que a Editora Patriarca
publica e não compram outra mercadoria além da
que ó distribuída por algumas outras editoras de
nome.
E quando chego em casa? sempre a mesrna per-
gunta:
4
f16s1çe dinheiro?
-Minhas jóias, minhas melhores roupas, tudo
vendido. Nada me sobra. E para salvar meu Volks
tive que enfrentar a fera. Seis anos aturando Elisa é prova de suprema
Eu já não agüento mais. Odeio ter que ir para tesistência física e mental. Brigas, desentendimen-
casa. Voltar para aquela moça incompreensiva e tos, um desencontro total de educação, de cultura,
exigente. de idéias. Nenhuma afinidade. A única esgotara:
Nos bons tempos, fartura, dinheiro sobrando Sexo.
para qualquer extravagância, sem freios, cansada de Por essa razã,o, acreditando que seria fácil con-
lutar para guardar alguma coisa no caso de surgir ciliar meu trabalho com o estudo, ingressei num
uma crise. Ela fazia da minha vida um inferno com cursinho à noite.
sua obsessão por fazer compras. Pretendia seguir "Ciências e Letras,,. Meu en-
Por isso a vida da gente, sem que se cogite, toma iusiasmo com a abertura da firma fora envolvido
novo rumo. Os problemas, os desesperos, as incom- tambérn peLa necessidade de preencher o horário
preensões, a falta de afinidade e colaboração trazem noturno, só para não ter que voltar para casa e en-
uma vontade de morrer, de fugir, ou de üorneÇar frentar [.lisa. Ver a cara dela que em outros tempos
tudo de novo nurn fim de mundo, corn ou.tro norne) eu achara muito bonita e agora não tinha atrativo
outras gentes, sem ambições, sem ilusões, amand"o nenhum, embora muita gente ainda ar-rastasse uma
o céu sem querer estar cruzando-o dentro d.e um asinha por ela. Eu queria arrastar tambórn, mas pâra
Lufthansa? amar o mar sem pretender um iate, voar sorrateiramente para o mais longe possível.
amar a terra sem querer cavar nela uma piscina e Inajá entrou na minha vida de maneira inespe-
deitar na grama sob a copa de uma árvore, que é rada. Chegou perto de mim e forçou a situação. Foi
bem melhor do que um guarda-sol de lona toda flo-
mesmo acintosa para atrrir meus olhos, para que eu
r{cla que o tempo gasta e desbota.
percebesse que existia uma mulher além de Elisa

32 JJ

,-l
 cheia d.e atrativos e que estava interessada em mim'
Era bonita, não uma beleza de chamar atenção, ape-
nas não era feia. Tinha pernas bem feitas e urn sor-
liso provocante.
Inajá era professora do cursinho' Lecionava
Português e Ingiês. Para falar a verd'ade, eu and'ava
tão biiolada que quando comecei a freqüentar-aque-
la sala ond.e ie comprimiam cento e trinta alunos
entre os quais estavam apenas oito mulheres, não
reparei ná existência dela, e nem na da moça que
sentava perto de mim e que certa noite per5rn-
tou-me:
Qual é o seu nome?
- Carolina, respond'i. Menü por prevenção'
- Achei absurdo e esquisito, além de que não era
instintivamente. Acho que falar com qualquer mu-
lher me irritava. Elisa iá era dose para cavalo' Eu
estava esgotada, com ód'io d'e todas as mulheres pois
sabia dosieus artifícios e de suas artimanhas e como
escondem suas gaffas e o verdadeiro caráter para
envolver-no, piru. nossa garganta sem dó, esfolan-
do-nos como "antropófagas famintas até que se pros-
trem cansadas.
Eu não tinha disposição, nem ânimo, nem von-
tade nem interesse de bater papo com ninguém'
C.fueria trabalhar e estudar a fim de encher a cabeça
rirrn outras coisas que não fossem dívidas e a voz
tle I,llisa sempre exigindo mais e mais. Aquela voz
(luc rlrc torturava u"otuções, calúnias e lamú-
"om
,1i,,, ,,'r. pé nem cabeça. Que eu tinha outras mu-
llrtlts, que era mentira que eu fora à Gráfica ou à
l,iloHrirÍiir, eue saíra mesmo para me encontrar com
,r11,q1,",,,. pot'isstl eu andava sem d.inheiro, pois estava
' u',l.rrl ;rrtrlo «rtrtra. Alguma puta sem-vergonha'
l,l
Inajá cercava-me. Percebendo que eu andava
mesmo "desligada", eü€ não queria notar sua exis-
tência, tomou a iniciativa.
Ficava sempre perto da minha carteira, e dis-
farçadamente encostava seus pés no meu, que eu
puxava para baixo do banco.
Surpreendeu-me ao entregar-me um teste que
eu fizera e não assinara. Ela nunca vira minha letra,
por isso perguntei:
-- Como identificou minha prova entre tantas
outras?
Eu sei muito mais a seu respeito do que ima-
-
grna.Reconheci sua letra porque no dia em que_você
Íez a matrícula ouvi sua voz. Ouvi tud.o o que disse.
prova feita na aula dela e sim na de outra profes-
sora. Como ela estivesse encarando-me, perguntei:
Mas identificou como?
- Pela sua voz, iá disse.
- E desde quando se identifica caligrafia pela
- pessoa?
voz da
{ss6 é uma longa estória que eu conto outro
dia. -
Ela continuou distribuindo as provas sem se
afastar do lugar ond.e eu me sentava.
Falava sobre ditongos, hiatos, regência verbal.
Prestei atenção.
O verbo bater exige um complemento, para
-
que o seu sentido fique completo. Objeto. Bater em
alguém.
Virou-se para mim e disse:
Bater ern Adriana.
- Coitada!
-
35
ff-E

Um rapaz das fileiras do fundo da sala achou
graça. Ela riu e continuou:
Bater na aluna. É um verbo transitivo. O
-
complemento verbal liga-se ao verbo indiretamente,
isto é. por meio de preposiçáo, em, na. F;ntenderam?
. Fez uma pausa. Aguardou que alguém fizesse
pergunta e prosseguiu:
Então o verbo bater é transitivo indireto e o
-
seu complemento, objeto indireto.
Oihou para mim significativamente, pálpebras
descidas, as pupilas lampejando por entre os cílios,
numa expressão bastante irônica por eu me conser-
var indiferente ao que ela insinuava:
Então, a regência verbal do verbo batur se
-
faz indiretamente.
Deu alguns passos pela sala, voltou para o meu
Iado e como se quisesse definir demons.tratiuamente
o verbo, estendeu a mão suauernente e com suaui-
dade deu um tapinh a suaüe no meu rosto.
Embora o gesto fosse brincadeira, assustei e
recuei instintivamente. Todos riram e ela falou com
rnuita graça:
Há muitos modos de bater, mas o verbo
- será transitivo indireto. Isto é apenas para
sempre
recapitular. Para lembrar vocês. Desculpe ter usado
seu nome. É esse o seu nome, não é? Adriana?
__ Sim.
É um nome muito bonito. E conhecido.
-
Fiquei calada. Não pensei que ela tivesse me
identificado com a imagem da tevê ou pelas minhas
colunas em jornais, apos mais de um ano de afasta-
mento. Aparecera rnuito pouco e nos meus artigos
não acompanhava fotografia. Fora coincidência
Inajá reconhecer-me. Eu mudara muito, fisionomi-
36
camente. Estava mais velha, cabelos tingidos mais
para escuros. Eu mesma ao me olhar no espelho
notava a diferença dos anos, não tinha mais jeitinho
de moleque. Sentia-me no meio do caminho.
Bater. Verbo transitivo indireto. Bater em mim.
Uma direta. Uma intenção. Uma revelação. Caíra
tlaquele olhar que batera no meu. Ela se afastou e
apoiou-se na sua mesa. Suspirou fundo e soergueu
os ombros. A saia subiu. As coxas aparecerâm mais.
Meus olhos bateram nas coxas roliças. Meus lábios
ficaram secos. Era uma mulher. Desejável. Estava
«-rlhando para mim. Senti meu sangue acelerar nas
veias. Uma força renovava-se. Reativava-se a energia
queimada. Alguma coisa em mim começou a latejar.
Desviei o olhar.
Você disse que se chamava Carolina e não é
-
verdade.
A moça que me dirigia a palavra sorria sarcás-
tica.
Menti:
É verdade. Meu primeiro nome é Carolina,
-
Carolina Adriana Rezende.
Ela não acreütou. Não fiz caso. Eu estava em-
baraçada com o olhar da professora. Estava toman-
do conhecimento de que os cento e tantos alunos
também estavam rqgrarando nas atitudes compro-
metedoras que revelavam bem o que nós.éramos.
Duas lésbicas identificando uma a outra.
37

- se fosse um ser invisível a gritar: Eu não existo, o
b que vocês estão vendo aqui é fruto de imaginação.
Contrario Descartes com o seu "Penso, logo exis-
to" e aceito Buda: "Eu penso, mas não existo, Por-
que o eu é uma ilusão". Cheguei ao escritório, vi
todo trabalho acumulado, quase vencendo o prazo
de entrega à oficina; faltan'Io páginas a serem pre-
enchidas com artigos que não escrevi. Não senti meu
corpo. Meu pensamento abrangeu tudo e num re-
pente de desespero como que me vi gravitando no
espaÇo feito um asteróide sem mmo, perüdo.
Sozinha para dar conta de tudo. Um absurdo!
Uma loucura sem precedentes. Por que não: Já
não ünha fazendo isso há mais de um ano? Agüen-
tando, falhando uns meses a entrega da revista mas
continuando, com esforço. A partir do primeiro
número da revista os lançamentos seriam semanais,
depois passaram para mensais, e agora nem por tri-
mestre dá tempo. É assim que uma pequena editora
vai morrendo.
Sentei, puxei a máquina de escrever. Fiquei de
cabeça inclinada sobre a escrivaninha".
Eu não existo! Não existo! E queria sumir.
Farta. Sem saber por onde começar. Era preciso
38
coorclenar o trabalho. Enumerar. Aos poucos eu
dana conta de tudo. Se relaxasse, estaria perdida.
Seria melhor pagar todo mundo, chamar o contador
e encerrar a firma.
Buda não admite nenhuma realidade. A reali-
dade estava me estrangulando. Por que eu não dava
uma de dóbil mental e não começava a agir como
Ilusão de ótica pelos pensamentos que criarn ima^
gens, logo não lhes devo nada. Vocês estão inven-
tando minha existência. Buda lhes dirá e confirmará
o que digo.Eu penso, mas não existo, parem de pen-
sar e eu deixarei de existir, se preferem Descartes!
Torcer! Torcer a filosofia. Filosofias! Uma re-
manescente da outra, aprimoradas, contrariando,
seguindo o mesmo pensamento ou anulando tudo!
Convencer-me como apregoou Asanga, explora-
clor da consciência? que tudo o que existe não é senão
um sonho da nossa consciência.
Minha consciência gera pesadelos! perdendo
tempo. Idéias revoltas. Olhos iluminados alargando-
me a mente. Retalhos de estrelas arrancadas do In-
finito" Era a derrota. O cansaço. O desânimo. Estava
só, lutando contra sombras. Explorando o vazio.
Como Nagafirrna, entendendo que a única realidade
é o vazio, um abismo insondável.
Largar tudo! E daí? Eu precisava ter coragem
para deixar Elisa. O que sentia por ela? O que ela
significava para mim? Peso. Aborrecimento. Nervos.
Uma irritação que prejudicava. Interferia no meu
trabalho. Era atraso! Não me dava apoio, colabora-
39
ção, nada. Não fazia economia, ao contrário, do-
brava os gastos e com nervos estraçalhados por la-
múrias e brigas ia me subjugando. Como um boneco,
sem reagir, eu trabalhava para ela, para ela, para
ela!
Descartes, Buda, Asanga, Nagafurna, Confúcio,
Tao! Confúcio depois de Buda, Iao contemporâneo
de Confúcio, um pouco mais velho, funcionário do
Príncipe Lou, espírito prático, preocupando*se com
os bens terrestres, nem místico, nem metafísico.
Vivendo-se em mundos difer:entes conforme as cren-
ças. Em que mundo vivia eu segundo minha crença?
Buda, Descartes, Nagafurna, Asanga, Confúcio,
Tao, depois eu! Eu! E o meu pensamento puro,
olhando para os fotolitos, para o início do artigo que
pretendia escrever para encher a página da revista,
pensando em Elisa, em dinheiro, no meu cansaço e
na razáo por que trabalhava, gritei a. minha filosofia,
a minha verdade, o meu vazio, a minha consciência,
ti minha crença: "O mundo é uma merda! E eu sou
um cocô! Penso e existo, penso e não existo, penso e
está tudo vazio,, procuro e não encontro nada, os
objetivos sumiram, não há amor, por que me preo-
cupar com a felicidade de Elisa se isso não fará a
rninha felicidade? Nenhum filósofo para orien-
I
tar-me. A raiva explodindo dentro de mim pela inu-
tilidade dos meus esforços: Merda! Merda mesmo!
O que sou eu para almejar tanto?
Certo estava Voltaire. Nascemos entre fezes e
urina, com todo nosso orgulho. O excremento altera
meu sângue! O composto fétido e pútrido traz acri-
mônia para meu sangue, e meu cérebro queima
coisas horríveis! Tudo é merda mesmol Essa é a mi-
nha verdade moral!
40
L
Coxas! Movem-se. Passeiam pela rninha mente.
Localização do texto. Compreensão. AnáIise e deter-
minação do tema. Estrutura. Conclusão. Comentá-
rio. Palavra. Pensamento. Idéia. Lembrança. Uma
mulher. Inajá. Coxas. O poema das coxas dividido em
movimentos que destaquei. As variações das impres-
sões que me causou meu olhar preso às coxai de
Inajá. Gostei. Justifiquei pela perfeição do formato.
A própria palavra traduz o simbolismo na análise
que significam as coxas de Inajá. Uma poesia.
$_o
Um poema! Localização do texto: As pernas dá Inajá
no corpo de Inajá. Determinei o tema. Inajá é real.
_C'ompreensão. . . é poético pensar nas coxas de Inajá.
Uma poesia complementada pelas imagens que o
rneu pensamento cria acrescentando estrofes. Cada
parte do corpo de Inajá é uma rima. E basta dizer:
COXaS!
Analiso o principal verbo que faz fixação do
vocabulário, bater! E.la bateu suavemente no meu
rosto._O tempo e o modo, as mudanças na significa-
ção. Houve; A intenção oculta na simulaçãoão ges-
to, a vontade de agarrar, de dizer: Sou como võcê,
olhe-me, eu êstou aqui, ofereço-me, eu vibro, vocé
rne transmite coisas!
Meu pensamento evoluía gramaticalmente de-
senhando a professora de português, e o altigo por
€'scrcver estava à minha frente" por que escolhôra
aquele assunto entre os que selecionara para desen-
volver? Catástrofe mental. Assimilação dê idéias:
As mulheres são vacas ou são cabras? No meio
delas eu continuava aceitando Buda: Não existo!
Talvez eu seja a cabra desgarrada. Mas, afinal, que
analogia poderia haver? Eu estava errada. Nunca
poderia comparar uma rnulher a uma cabra, não
pelo menos as que eu conhecia. Seria uma ofensa.
Para a cabra, naturalmente.
4t
A VACA DOS POBRES

6 ou curaçá. Em Pernambuco e outros Estados do Nor-
Você sabia que o apelido da cabra é "Vaca dos
pobres"? Isso porque ela tem um leite múto bom,
sabe cúdar de si própria, não dá trabalho, come
qualquer coisa, é forte, tem saúde de ferro, quase
nunca fica doente. Deste modo não dá despesa e
nem muito trabalho ao dono.
Entretanto, uma cabra bem cuidada, evidente-
rnente, dará melhor leite, melhor carne e melhor
pêlo.
Ainda há gente que fala mal da coitadinha da
cabra! Dizem que ela é tão gulosa que come tudo
o que encontra na esperança de achar algo mais gos-
toso. Por isso come até roupa pendurada em varal,
cartazes, galhos, folhas, feno, papel, tud.o enfim que
encontra ela mastiga.
O requeijão do Nordeste é feito do leite de cabra,
com o qual aliás, se produz uma infinidade de tipos
de queijo e manteiga.
As cabras do Brasil são bisnetas de cabras es-
trangeiras, mas podemos considerá-las bem brasi-
leiras.
lU
Cabra não gosta de estar presa. Prefere esca-
Iar morros e lugares difíceis para comer o mato,
mesmo que seja nas piores condições, a comer a gra-
ma de campos bem cuidados. Pular e subir pelos
morros, Íazer bastante exercício é o que a cabra
quer, nada de ficar pastando, quietinha, sem liber-
dade.
A mais conhecida cabra'do Brasil é a moxotó
deste se encontra o maior número dessa raça. Esse
tipo de cabra chega a ter uns cinqüenta centímetros
de altura e uns setenta de comprimento. Apesar de
ler boa carne, o que realmente se aproveita dela é
o couro que é o que mais se vende, sendo considerado
um dos melhores do mundo.
Não é só o bode que tem barba, não, a cabra da
raça toguemburgo, embora lhe faltem os chifres, tem
harba, sim e dá ótimo leite.
Há outra raça também muito criada no Brasil,
a anglo-nubiana, mistura da raça inglesa e da nu-
biana. É a mais mansa de todas e seu leite é gostoso
e forte, bastante nutritivo.
A cabra é um mamífero ruminante, fêmea do
bode, pertence à família dos bovídeos (touro, etc.).
Na Ásia, na Europa e na África üvem as cabras
selvagens. Seus chifres são ocos, o focinho peludo e
repartido no meiol alguns bodes são desprovidos de
chifres. As fêmeas e seus filhotes sempre obedecem
aos machos.
No Himalaia, justamente nos lugares mais frios,
sempre cobertos de neve, encontra-se a raça ibex, a
mais conhecida das cabras selvagens. Mora perto de
precipícios e nas mais íngremes altitudes. É muito
difícil conseguir caçar uma ibex.
45
,Ü_rr
 A cabra ibex éum animal dos mais ariscos, sua
agilidade é impressionante e seus pulos causam sur-
presa aos alpinistas que escalam aquelas monta-
nhas, tentando capturar exemplares da raça, e que
voltam na maioria das vezes de mãos abanando,
sem nenhuma presa, pois a ibex, com o seu equilí-
brio e sua agilidade notável, atinge lugares onde u
homem não ousaria ir.
Embora muitas vezes consigam domestical a
ibex ela é sempre rebelde, não obedece e cria plr,-
blemas ao seu dono.
A cabra ibex mede oitenta centímetros de altura
e seus longos chifres chegam a ter um metro e qua-
lenta e cinco de comprimento.
Vocês ficariam indignados e chego até a pensar
que duvidarão do que eu vou lhes contar, mas creiane
que é verdade: a ibex tem uma guardiã, uma senti.
nela. É! Exatamente! E mais ainda, uma sentinela
que assobia para avisar o grrpo de cabras casô des-
confie de algum perigo. Os mais temidos inimigos
da ibex são os leopardos-das-neves e os cachon'os
selvagens.
A visão da cabra ibex é perfeita, ouve muito berm
e tem olfato aguçado. Como se estivesse executando
o mais simples passo de balé, ela salta de uma pecL'a
para outra mesmo que esta esteja a uns treze metros
abaixo e onde o espaço mal dá para suas quatro patas
de exímia saltadora.
Na Universidade de Coimbra há uma sineta que
;rnuncia o começo e fim do trabalho escolar diár'ic,
à qual dão o nome de cabra.
Aqui no Brasil é mulher que berra muito!
46
Cabra? Mulher? A minha! Elisa é uma cabra.
De tetas secas. Não dá leite. Devora tud.o o que te-
nho. É rebelde. Eu queria uma vaca cor-d.e-rosa, de
tetas cheias, mansinha, de olhos tristes e brilhantes,
e meti-me com uma cabra que é bem diferente das
cabras sobre as quais falei no artigo que escrevi para
a revista.
Escrêvia e pensava em Elisa. Quando cheguei
à parte em que falo sobre a visão da cabra ibex,
o Jeu olfato aguçado e das suas quatro patas de exí-
mia saltadora, lembrei-me de Inajá. As pernas dela
alongaram-se e eu a vi executando um bailado ca'
prídeo!
É uma loucura! O telefone toca e Elisa chora-
minga que foi obrigada a passar um cheque sem
fundo para um cobrador que não saía da porta"
- Quanto?
pu2sntos cruzeiros.
- Duzentos crlzeiros!? Você quer me deixar
- Onde gastou tanto dinheiro?
rnaluca:
Onde? ! Você pensa que gosto de viver na
-
bagunça? Comprei papel contact para forrar os ar-
mários da cozinha. Estavam indecentes.
Mas os armários não foram pintados recen-
-
temente? Não estava tudo bonito e limpinho? O que
deu em você? Pensa que meu cocô é torrão de our:o
que vend.o aos quilos para pagar suas extravagân-
cias?
Naturalmente ela bateu o telefone. Ficluei espe-
rando. Sabia que tocaria outra vez. Tocou.
Onde você quer que eu arrume dinheiro?
- suas amigas vêm aqui e você não qller que
Depois,
elas digam que a casa de uma iornalista ó des-
cuidada, porão a culpa em mim, é claro.
4/
 Mas não tenho dinheiro, Elisa. Paguei o le-
- tive que terminar o serviço sozinha,
trista, estou
exausta, você nem pode imaginar quanto trabalho
tenho aqui na minha frente, e você só fica pensando
em bobagens, em gastar.
Você tem que dar um jeito. Tem que depo-
sitar -ainda hoje. Já imaginou o que me aconteceria
se o cheque voltasse! Agora o caso é sério. É cadeia.
Fui eu que bati o telefone dessa vez. Que ela
fosse para a cadeia. Era o jeito.
O telefone tocou.
Cabra mestiça, nem nubiana, nem inglesa,
-
nem ibex, você é uma cabra ruminante, mamifera,
desgraçada que está me enlouquecendo!
Ela fez que não ouvir-r, ou não entendeu. per-
guntou no seu modo duro:
Você vai ou não?
-Haveria outradepositar
saída? Depois do cursinho eu
teria que ir para casa de qualquer jeito. Não tinha
escapatória.
Deposito.
- nem quis saber onde eu ir:ia arranjar
dinhei-
ro. -Ela
Eram duas e meia da tarde. Telefonei para a
Gráfica. Pedi para mandar um mensageiro rleceber
no escritório. Expliquei que aconteceri algo impre-
üsto e- que o cheque que eu havia dado paia rer ães-
contado na manhã seguinte precisava ser trocado.
Ilma diferença de duzóntos cruzeiros que eu cobri-
ria até o fim da semana. O dono e.a meu amigo,
concordou amavelmente, mas eu quase morri ãe
vergonha.
Odiei Elisa. Em meio a esse sentimento Inajá
s-urgru com o seu olhar insinuante e suas pernas que
despertaram em mim um desejo de sexo aãormecião.
48
Quanto tempo eu não fazia sexo com Elisa? Nern
sabia ao certo. Não tinha disposição, nem pensava
nisso. A lida diária exauria todas minhas energias.
E o arrepio passeou suave e leve pelo meu corpo
e eu passei a mão pelo rosto, lembrando que a mão
de Inajá havia pousado nele.
Bater! Bater na cabeça de Elisa até que ela co-
meçasse a raciocinar direito, a compreender a situa-
ção, o mal que estava me fazendot Bater! Bater lrreu
(-orpo contra o corpo de Inajá até gozarmos juntas.
Fiquei pensando. Novamente o telefone. A voz
de Elisa foi ácido escorrendo pelo buraco do ouvido:
Como é? Você não vai depositar o dinheiro?
-Fechei o escritório e fui. Eu não poderia con,
tinuar trabalhando. Uma idéia crescera em minha
cabeça. Depois do Banco, fui para casa.
Elisa estranhou. E tentou me abraçar agrade-
cida quando confirmei que havia coberto o cheque.
Empurrei-a e fui para o banheiro. Demorei tomando
lü bariho. Perfumei o corpo todo.
Elisa mordiscou os lábios e resmungou, ferina
pelo esmero com que eu estava me arrumando.
Era verdade. Eu fora para casa com o pensa-
rnento amarrado em Inajá, e queria estar muito bem
trajada nessa noite porque iria vê-la.
l
49

7 irritante que depois arde, quando a gente percebe
Mais uma fuga. Memorizar. Atualizar cultura e
aumentar meu campo de estudos avançando para
outras ciências. Encher a cabeça com fatos históricos,
torcer a língua para aprender a pronúncia, e regis-
trar a grafia dos novos idiomas que estudava.
Encher a cabeça, fartar-me com o olhar preso
nas coxas de Inajá, que parecia deliberar seu modo
de andar e de aproximar-se de mim, percebendo, in-
tuitivamente, o que me provocava.
Eu não queria olhar. O olhar seguia magnet'i-
zado aos movimentos dela. Precisava concentrar-me.
Prestar atenção. Estava ali para aprender, recapi-
tular e não perturbar-me com um desejo inconve-
niente e atiçado pelos trejeitos dela.
Durante o intervalo surpreendi-a olhando-me
de maneira persistente e reveladora, aliás, o olhar
dela estavâ sempre pousado em mirn durante as
aulas, o que me intrigava e comeÇava a criar sus-
peitas de que talvez ela estivesse apenas querendo
comprovar o que eu era, divertindo-se. Senti medo.
fC raiva. Eram todas iguais Elisa e ela. A princípio
50
tudo muito bonito, entusiasmador, excitante, gostoso,
lr para depois um arroto azedo de ressaca e mau-
humor!
Virei as costas e afastei-me, convencend.o-me
pelas minhas experiências passad.as que não valia
a pena desejar mulher alguma. Para que começar a
coçar-me de novo se estava sarand.o da sarna que
+ Elisa me passara? A sarna mental! Aquela coceira
que o amor não era amor, era um pensamento que
simbolizou uma sensação.
Eu lamberia a mulher porque o mel do seu
olhar me atraía como a uma apis mellifica e depoig
sob o melado, encontraria um cocô! Contraí-me! Mi-
nhas idéias conspurcavam minha mente.
Ela aproximou-se por trás de mim e disse bem
perto do meu ouvido:
-Voltei-me para ela 1o..i*u,
Mandou passar hern?
e perguntei curiosa:
{e Não entend.i?
- Não é nad.a, não. Deixa. Tod.a noite você
f.az a- mesma coisa, me manda passar por cima.
Afastou-se no meio de um grupo de alunos que
a rodeavam, inventando motivos para falar com ela.
Fiquei olhando-a curiosa. Era uma mulher interes-
sante. Notei alguma menininhas evidentemente em-
polgadas pela mestra. Sequer percebiam que esta-
vam revelando suas tendências homossexuais com
seus olhares insistentes procurando o olhar de Inajá.
Cobiçavam-na. Zrtmbiam ao redor dela como abe-
Lhas procurando mel.
Como eu custara para perceber o mundo cir-
cundante. Estava dentro de mim, amarrada no meu
I.
eu, nos meus problemas, colhend.o às vezes impres-
51
.-
 sões exteriores. E as coxas de Inajá alertavam-me, trapasso quando você oferece passagem e faz gestos
chamavam-me. Tiravam-me de dentro de mim. Eu rd
me mandando passar por cima.
estava olhando para fora. Observando o que me Ahl é sempre você? Pensei que toda noite
rodeava, abrindo os olhos de novo. Estava escápando. - invocasse comigo, mas não que fosse
alguém a
Do medo da derrota. Dos objetivos frustrados da mi- rnesma pessoa.
nha firma. Do fracasso da revista. Da ilusão de criar
É. Sou muito insignificante para ser notada
alguma coisa minha. De invadir o comércio e ser -
por você, por isso me mandou passar por cima.
autônoma. De misturâr-me ao mundo financeiro e
sentar numa poltrona confortável dando ordens a Se eu soubesse que se tratava de você não
contínuos e secretárias. teria-feito isso.

Estava sozinha e ia continuar sozinha. Olhando O que teria feito?

-Fiquei sem saber o que responder, percebendo
para Inajá, não querendo voltar para Elisa. Sendo
eu sem querer ser eu. Começar tudo de novo. Nascer aquele olhar transrnitindo sensações excitantes.
outra vez. Recebendo de volta o olhar de Inajá e sen- O que teria feito?
tindo uma contração gostosa arrepiar-me. Concluí: -Ela tornou a perguntar e percebi que se esfor-
I
Nascer homossexual outra vez, porque quando eu çava em parecer natural.
desejava alguém eu amava o que eu era. Bem, talvez eu não tivesse mandado você
Ela üera devagarinho, disfarçadamente, con- passar- por cima, talvez eu tivesse passado por cima,
versand.o com os alunos, despedindo-os. mand.an- ou então, bem o sentido de passar por cima seria
do-os para as salas de aula, avisando que o sinal outro, isto é, eu não agiria assim. . .
r.t
estava tocando. Sempre olhando-me. Continuei pa-
que faria então?
rada, como que à espera, com a certeza de que ela - 0Abriria a porta do meu carro e a convidaria
ia dirigir-se a mim mais uma vez.
para -uma conversa.
Estava perto. Diante de mim. No corredor só
nós duas. Algumas vozes nas salas de aula, um pro- Por que não faz isso?
- você estiver sem condução eu lhe
Íessor apressado que se atrasara passou por nós "
- Quando
ofereço. ..
Você me mandou passar por cima.
-Ela resolveu finalmente esclarecer quando in- Uma carona? [nfsrr.6mpeu-me.
- É. Pode ser. -
sisti:
- Hoje estou sem condução.
Não entendo o que quer dizer com isso, por
favor?.- .. - Então estou às suas ordens.
Eu sigo seu carro e fico acendendo e apa-
- Mas eu moro muito longe.
gando - os faróis, forçando você, pedindo passagem, - O que significa longe?
você cansa de minha insistência porque eu não uI- §i,
- No fim do mundo.
-
52 53
 I

Eu conheço o fim do mundo. Ando sempre

-
por aqueles lados. Pode deixar que eu a levo direi-
tinho até lá.
Então você terá que matar as próximas aulas
- eu vou sair já.
porque
Mandei-a ficar esperando e fui buscar minha
pasta na sala de aula. Saímos.

Ela entrou no meu carro e eu me senti dona do

!, Universo. Não estava só. Estava começando de novo.
Era uma nova personalidade surgindo de uma alma
esfarrapada por decep,ções. A ilusão tomava conta.
Pincelava o mundo de azul e as palawas de Inajá
tinham ressonância de rimas cantadas em poesias
,\ que preambulavam o amor.
Eu estava namorando. Nada mais delicioso do
que envolver-se por um idílio em suas primeiras ma-
nifestações tímidas, medrosas, cheias de dúvidas, de
recato e ansiedad.e.
Você acredita em Deus, Adriana? Eu não
-
acred.ito.
O modo de dizer firmava suas convicções. A per-
,!
gunta veio de encontro às minhas divagações.
Às vezes acredito. Talvez quando preciso
-
convencer-me de que não estou sozinha, que existe
I alguma coisa, alguém, uma força maior e justa, in-
tercedendo por mim. Às vezes blasfemo. Não creio.
i Subdivido Deus nas sabedorias dos filósofos e dis-
r! cuto mentalmente com eles. Houve sempre um Deus
I
54 I
I
55
 Você sabe q-ue sou, quem sou e por que
antes Daquele que ad'oramos conforme a época em - conversando.
estamos -o
O que nos atraiu? A sua curio_
que viveáos, sem limite de tempo' Atrô agora ouvi sidade pelo meu modo de ser ou sua tendência?
ÍàIar de Criáto e de Deus, mas talvez antes Deles que posso concluir? Vê como tudo é vago, impreciso?
O
existissem outros, sei lá. Tud'o que d'issermos será Se você responder, eu acreditarei. Àr ;;d-;;;;
vago, casual, não será uma definição ou uma asser- como respostas de Deus aos meus apelos o resultado
tivã iinal. Amanhã mudaremos de idéia' Eu tenho que alcanço nos meus empreendimentos, ou nos
fra-
minha crença por aquilo que sou e pego emprestado cassos. Quando Ele me atende é Bom, quando
u.
o Deus d.e tod.o -rráo para ser o meu quando quero sas rodam ao contrário, Ele é Mau. por que
t", or"r_
"oi_
entender que sou igual a todo mund'o, embora-reze tão de. . . travar amizade comigo? Do que p#;;;
outro credã. Entendeu-me ou fui prolixa e confusa? que está certo?
Entendi. Por curiosidade.
- E você? Por que não crê em Deus? Em que - Satisfiz?
- - Plenamente.
acredita? - dizer que já me analisou?
Em mim. Só em mim'
- Pode incluir-me? - Quer
Sim.
- Você ainda tem dúvid'a' Não afirma - Agora compete a você satisfazer_me.
nada' - Como?
Nem-sabe se crê em Deus ou não' - Posso dizer o que penso?
Pode-se afirmar alguma coisa? Que sei tudo?
Assim chegarei lá.
- Diga.
--aoestudei o suÍiciente, que sou sábia, que che-
Que já - Primeiro notei suas pernas.
guei final de todas as ciências para afirmar que - disse coxas porque seria
Não
ó"rrc existe, que creio, ou que não existe e que des- sexual. Muito evi_
dente. Um tanto chôcante. Falar au, p".rur- a"ü
cobri outro mistério, mas que é preciso continuar seria elogioso. Ela poderia aceitar po. lrãidude sem
pesquisando porque tudo é hipotético? Eu não sou achar que eu estaria sendo atrevida.
hipótéti"u, nem o que sinto. Isso é o que conta aggTa'
E daí?
Poiqrle as mudanças çlue se operam no meu espirito - São lindas. Roubei-as para
são inesperadas u sutpie"ndentes' Por exemplo, hoje - pensamento. Estudo, analisandomim. plantei-as
no meu
à tarde eu estava qúerendo firmar-me na filoso{ia o texto do
qu€ penso, a gramática da poesia que as suas pernas
do Buda e convenc"i-*" de que não existo, que tu«lo
sao.
é pensamento e sonho, para livrar-me dos meus pro-
blemas. Eu torço as filosofias conforme minhas con- Você
- E vocêétern um sorriso encantador.
gozada.
veniências. Agora congratulo-me com Descartes - V-gcê poderia ser meu deus.
"Penso, logo existo". Porque você está aqui' ; Gosto da sua
filosofia. Você a faz em poucas palawas, ;;d;
Ela ficou em silêncio. ",
56 57
como fala, na inflexão que usa. Você é uma criatura
amargurada, sofrida, medrosa, não acredita nas pes-
soas, por isso quer acreditar em Deus. Não tem muita
confiança em si própria, por isso quer acreditar
numa força sobrenatural que interceda por você nas
horas em que sua personalidade fraquejar. Mas você
é capaz de se dar e de se tornar deus para algumas
coisas. Eu disse isso porque acredito no que vejo e no
que posso tocar.
Por favor, gostaria que você comprovasse
isso, -
provando a mim mesma que existo.
Como?
-Estendi a mão.
Apertando minha mão entre as suas.
-Desse jeito eu avançava. Tudo o que eu queria
era tocá-la. Beijá-la. Aproximar-me sem filosofia,
sem crenças, sem Deus ou deuses, puramente ani-
mal, por um desejo que a presença dela fazia crescer.
Ela hesitou.
Tem medo? Somos duas mulheres. Estamos
-
filosofando. A sua crença e a minha. Que mal há
em que segure ou aperte minha mão? Tem medo
de quê? Que posso descobrir com isso? Que elas são
macias?
Insisti, estendendo a mão. Nossas mãos se to-
caram, ela tentou desprendê-la. Apertei-a. Nossos
dedos entrelaçaram-se. Minha voz, percebi e senti,
e ouvi quando falei, parecia até outra pessoa, não
eu, mais desprendida, corajosa, com pressa de reali-
zações:
É macia. Você treme. Você é quem tem
-
medo.
Aproximei-me. Ela desviou o rosto. Consegui
beijá-la. Ela ficou com os lábios cerrados. Senti o ca-
58
lor do rosto dela. Um calor que subia acima da pele
e tocou o meu rosto como vapor, penetrando meus
poros.
Afastei-me. EIa estava queimando de desejo.
Agora eu acredito que existo. Sou uma coisa
-
imensa quãrendo envolver você e sinto-me penetrada
por algo telúrico, um calor de vida, a ardência da
alma e do corpo de você.
Eu a beijei de novo e ela se entregou ao beijo,
descerrando os lábios, espichando a Iíngua para tocar
rr minha, as mãos agarrando-me nos ombros, afa-
gando meu rosto, puxando-me pela nuca para que
õ U"ilo fosse mais forte, mais demorado, dolorido.
Deslizei a mão. Foi um toque mágico que a des-
pertou. Ela me empurrou quando colhi.o seio por
ãntre o d.ecote da blusa. Eu não fora longe demais'
Apenas começava a percorrer os caminhos que me
{ariam desbravadora daquele território capitoso.
Voltei para o meu lugar. Parara o carro no
acostamento de uma estrada estreita ladeada por ba-
naneiras, num lugar ermo, nos confins do bairro
onde ela morava.
Eu nem sequer sabia onde estava. Vi mais
adiante um muro caindo aos pedaços e tentei pers-
crutar a escurid.ão. Por sobre o muro vi cabeças de
estátuas e cruzes.
É um cemitério.
Fiquei olhando. Circunvaguei o olhar e me en-
contrei ão lado dela, envotrvida pelas sombras do lu-
gar desconhecido.
Eu disse que morava longe, no fim do mun-
do. -
Apaguei as lanternas do carro que eu havia
parado quando estendera a mão para que ela pro'
59
vasse que eu existia, com intenção de chegar ao
ponto onde chegara. A escuridão fechou mais.
Agora estamos no vazio. Só um pouco de
-
luz mortiça que vem do misterioso infinito ãeixa-me
vê-la e perceber que estou na Terra.
T'ornei a acender as lanternas.
- Aqui deve ser perigoso. Onde estamos?
- Você não disse que conhecia o fim do murlí
- reconhece?
tlo? Não
Mas esqueci o nome. Até o fim do mundo 9
tem -um nome.
Então você vai ficar perdida
- Você vai me ensinar a voltarpor aqui?
e depois virei
mais-vezes até decorar o caminho. Saí do cursinho. Não sobrava tempo. Todas as
Ou até que eu aceite noites, onde quer que ela fosse lecionar, lá estava
- Em Deus, nos deuses?a sua crença? eu na porta, esperando-a. Inajá fazia com que eu
- No que você acreditar. esquecesse as atribulações diárias. Inteligente, cari-
- Ou até que você deixe de ter medo de ser o rrhosa, amiga acima de tudo. Compreendia-me.
-
queéenãonegue. E então, de repente, fiquei sabendo que estava
O que eu sou? noiva. Ela disse que me amava, que não tinha cora-
- Tem tendências homossexuais. É. gem de me deixar, mas que não podia desmanchar
- Não. Não sou. o noivado. Discutimos o assunto. As razões dela eram
- firmadas no respeito que devia aos outros, aos pais
e o medo de gente como eu. Eu tinha "um caso" não
podia desfazer o compromisso sem mais nem rne-
nos. O tempo de vida em comum tornara-me res-
ponsável por Elisa. Ela precisava de mim. Dependia
de mim. Eu não me pertencia de todo. Não era com-
pletamente livre. Minhas obrigações morais amarra-
vam-me a ela.
Afastei-me de Inajá durante um mês. Nem sei
como esse mês passou. Sei apenas que certa noite
parei em frente ao "cursinho", ela saiu e entrou no
meu carro. Nem sequer nos cumprimentamos. Era
ó0
61
como se tivéssemos telepaticamente marcado encon-
tro para aquela noite.
Nas proximidades da Cidade Universitária, para
onde me dirigi sem tomar nota do rumo que seguira,
ela deu as primeiras palavras. Nossas rnãos entre-
laçavam-se, dedos uniam-se e desuniam-se era um
diálogo de mãos que tremiam de saud.ade.
f,6p6 você pôde ficar tanto tempo sem me
-
ver? Acho que por sadismo. Por ter certeza de que
eu sofria. Imaginava-me esperand.o-a, olhando as
ruas à sua procura e deliciava-se com isso.
Ela seguira o que eu sentira. Fora exatamente
assim. Deleitara-me imaginar Inajá ansiosa, contan-
do as noites em que eu não estava à espera dela. Era
um masoquismo com a compensação do prazer do
sadismo.
Preciso ter você. Sinto vontade de você, Ina-
-
já. Sei que nada haverá entre nós. Que nunca fica-
remos juntas. Qre vamos sepârar-nos definitiva-
mente, mas preciso ter você, ao menos uma vez.
Sua voz me queima.
-Rodamos quase São Paulo inteiro. Meia-noite
tleixei-a perto da casa dela. O noivo deveria estar
impaciente. Ela não o esperara. Assim que me vira
entrara no meu carro. Regozijei quando ela contou:
Nem vi se ele já estava lá. Fiquei cega. Es-
-
tava morrendo de saudade. Acho que ele não estava
não, senão teria nos seguido.
E agora?
- Se ele não estiver me esperando em casa,
- aparecerá.
amanhã
Não quero saber. Vamos Íazer de conta que
-
clc não existe.
Amanhã você vai me buscar?
-
62
E se ele for?
- Não sei.
- Então esperemos amanhã para ver o que
-
acontece
tr de repente, uma raiva da mulher insegura,
da homossexual desviando-se, enganando a si pró-
pria, iludindo um homem, dividindo-se cornigo, so-
Írendo e me fazendo sofrer, provocando-rne e exci'
tando-se sem que chegássemos a coisa alguma, na-
quelas masturbações mentais, nos esfregas dentro
do carro, das tensões por serrnos surpreendidas por
outros que passavam pelo nosso caminho. A mão
desceu para o rosto de Inajá. Não suavemente, sim-
bolizando a ação de um verbo, mas definindo na sua
violência o gesto de bater. A bofetada doeu. Ela er-
gueu a mão para a face que avermelhou e fitou-me
atônita:
Você me bateu? Por quê? Por que, Adriana?
- Porque você merece. Porque está me enlou-
-
quecendo. Porque vamos separar-nos. Porque o nosso
caso não pode ser. Não sei, não sei. E nern quero
pedir desculpa. Tenho mesmo vontade de bater em
você.
Beijamo-nos com sofreguidão. Não combinamos
nada, Ela foi embora.
Manhã seguinte, pulei cedo da camâ. Não fui
para o escritório. Dez horas estava tocando a cam-
painha da casa de Inajá. A mãe dela atendeu' Inajá
estava tomando banho. Fiquei esperando. A mãe
dela desculpou-se. Teria que me deixar sozinha. Já
avisara a filha que eu estava lá. Ia à feira, eu não
me importaya de ficar folheando umas revistas?
Absolutamente! Ela podia sair tranqüila, eu é que
me desculpava por chegar em hora tão inoportu-
na.
63
 A porta da r.ua fechou e a do banheiro abriu
simultaneamente. Inajá olhou-me do alto da escada
onde apareceu. Eu estava no hall, bem em frente.
Suba.
-Deixei a revista sobre a mesinha e fui.
\l -- O que deu em você?
* Quer que eu vá embora? i
Ela segurou minha mão.
-- Não. Venha. Já que está aqui venha enxu-
gar meus cabelos.
Entrou no quarto. Sentou numa cadeira. Esten-
deu-mc o secador que ligou na tomada.
Ela estava de roupão de banho. Percebi que
estava nua sob o tecido macio. Passei a mão pelos
cabelos deia. Carinhosamente. O ar quente esvoa-
çava os fios úmidos. Inclinei-me. Beijei-a na nuca.
Ela empurrou a porta com o pé. Num gesto rápido
girou a chave na fechadura. Entend"i. Larguei o se-
cador. E estendi as mãos para ela. Ela veio para mim,
«r rosto oferecendo a boca. Ajoelhei-me.
Inajá estremecia. A respiração irregular. O calor -
do corpo dela aumentava.
Bateram à porta. A mãe chamando-a pelo
nome. Afastei-me atordoada, ela recompôs-se. Ves-
tiu o roupão às pressas. A calcinha continuou no
chão. Joguei-a.num chute para debaixo da cama.
Tudo acontecera numa vertigem. Inajá estivera
nua. Grudada em mim.
Ouvi-a dizendo qualquer coisa para a mãe e os
passos que desciam a escada em seguida. Olhei-a
assustada.
Estava embaraçada. Teria a mãe dela perce-
bido?
& 65
vergonha Inajá, e agora?
- Que
Ela pensa que estávamos estudando. Nem
pensa- nisso. Veio nos chamar para almoçar. Vamos.
Aproximei-me e fiquei esperando. Ela me abra-
çou. Senti que era um adeus.
Era um adeus, nas mãos que levaram as minhas
rnãos para afagar-lhe as coxas, nas mãos que condu-
ziram as minhas para os seus seios, nas mãos que ofe-
reciam todo seu corpo para que eu bolinasse, beijasse,
e possuísse.
Passamos a tarde juntas. Às cinco e meia saímos
e ficamos rodando pela cidade até a hora em que
a deixei na porta do "cursinho". Despedimo-nos.
Você é quem tem que me deixar porque eu
-
não tenho coragem. Você precisa sumir da minha
vida, porque foi muito difícil forjar uma situação
para enganar a mim mesma e aos meus pais, você
precisa me deixar, Adriana, mas não faça isso por-
que eu a amo desesperadamente.
Ah! Controvérsia, contra-senso, insegurança!
Ficamos de mãos dadas e conversamos muito
sobre a nossa situação. Nossos problemas pareciam
insolúveis. Os obstáculos, intransponíveis. Ela se ha-
bituara a uma situação dissimuladora e eu me dei-
xara absorver e aniquilar pelas manhas de Elisa.
Sete horas ela saltou do carro. Prometi voltar
sempre. Todas as noites. Fiquei cismando. Peguei
papel e caneta no porta-luvas e escrevi uma carta.
Uma despedida. Não podia encerrar um "caso" assim
sem dizer tudo o que eu pensava e sentia. Pretendia
não vê-la nunca mais.
Pedi ao ascensorista do elevador do prédio onde
!I ela lecionava que entregasse a carta.
 Inajá:
Todos os sentimentos passaram por mim, da
raiua à mais profunda tristeza. Como sempre a raz.ão
se impôs e uenceu.
Estendo a mão à palmatória e retiro-me. Não
nego gue carrego comtgo o peso do mais arrasador
lracasso.
Realmente uocê não passa de uma índefínida e
eu de uma couarde, íncerta, ínsegura,, gue nem
mesmo sei a diferença entre um uerdadeiro amor e
uma emoção forte. Carência afettua, por certo, insa-
í.isfação, prazer pela auentura. De todo modo, aman-
d.o ou apenos deliciando-me pelo encanto do roman-
ce, dos seus beiios e do olhar bonito, sei quando
minhas determinações deuem ser irredutíueis. Isto,
naturalmente, forçada pelas ctrcunstâncias criadas
por uocê, ou por nós, como quetra.
Você é infantil e tola. Tenta enganar aos ou-
lros e não faz mats do que destruir a si própría.
Conselheira ou acusadora deploro sua atitude.
Pobre nciuo iludido que leuará. para a cama uma
mulher cuio espírito deformado criará. situações em-
baraçosas e i.nfelizes pelo seu desajustamento, a.
menos que consiga superar a si própria, retntegrar-se
ao ambiente de onde uem e onde gostaria de fir-
m(u-se. Será, uma luta. O que uocê é2 Não sei. Foi
encantadora, delictosa e nada negou sua definída
natureza homossetual. E pena gue tente enganar a si
própría e tenha coragem de desgraçar um pobre
rctpaz gue a ama e rtunca chegará a conhecê-la ple-
na.mente.
Quanto a mím, jamais deiraret de ser autên-
lica e de ter noção do que deuo fazer. Esta é a des-
pedida, dura, fria, definttiua. Nada resta. Para nós
ficou o resultado daquilo gue somos: duas nulídades.
66
Entretanto) sott toda alma e o que conta são as
't minhas uerdades, não a hipocrisia dos espíritos m*
drosos e deformados pelas imposições de uma socie'
dade medíocre e abafada.
Abafada, represada, cheia de compleros! A
sociedade, é claro.
De alguru minutos para cá, minha cara e dis'
tinta professora, tudo tem cheiro de coisa deterio-
rada, de mofo, de couardia.
As pessoas caem. Caem sempre no uulgar de
negarem a próprta natureza.
O med.o e a hipocrisia não merecem respeito,
mas indiferença e lástima.
Taluez eu esteia sendo rude, taluez, trarutor-
nada pelo rompimento ineuítáuel, berre minha re'
uolta nes'tas palauras, como se tiuesse perdido o yais.
precioso dos momentos na reuelação de que tudo foi
um triste engctno.
Você está amarrada na mentira) no medo, na
farsa e eu rne estrangulo pelos meus próprios erros.
Durma Íza sua mentira e utua um sonho feliz,
orald nunca desperte para o pesadelo que a espera.
Sigo. Não posso parar porgue não sei deitar de
ser o gue sou: homossetual genuína à procura de
Ltma semelhante.
Adeus
Adriana.
Não escrevi e nem apareci mais. Quase dois
meses depois encontrei-a casualmente na Vinte e
Quatro de Maio. Fingi que não a vi, mas ela veio
cumprimentar-me. Os alunos que estavam com ela
percóberam meu embaraço e o nervosismo de Inajá.
67
 Fingi naturalidade ou forcei não demonstrar
que não éramos apenas simples amigas. Despedimo-
nos após troca de poucas palavras e nunca mais nos
encontramos novamente.
Eram três horas da tarde nessa última vez em
que vi Inajá. Eu não queria lutar por mulher nenhu-
ma, enfrentar noivo, sociedade, família, desfazer
lrma aparência que ela estava conseguindol arran-
cá-la do mundo dela para o meu? criar problemas.
Nada disso. O amor de uma mulher por mim teria
I

que ser sem entraves, sem temores, sem complexos,
sem medos, natural, espontâneo, genuíno.
Eu estava indo para a Gráfica. Desisti em meio
do caminho. Rever Inajá mexera comigo. Meus pen-
samentos embaralharam. Lembrei-me da carta que
lhe escrevera e me senti ridícula, boçal, desperdiçan-
clo letras. A realidade é bem diferente da filosofia
com que a imaginamos. Inajá parecia bem na sua
situação escolhida. Eu é que com o meu romantismo
piegas estava desajustada e pretensiosa na minha
conceituação moral daquilo que um indivíduo é ou
r:esolve ser.
Resolvi ir para casa. Tomaria um banho, café-
com-leite, conversaria com Elisa, que andava cada
vez mais insuportável. Seria possível acertar os pon-
teiros com ela? Não. Não tinha ilusões, nem me ani-
mava. Eu precisava descansar. Ter apenas uma
amiga que me acompanhasse no silêncio.
Decisão acertada seria fechar minha firma antes
uma falência. Faria isso tão logo me desfizesse do
de
estoque de revistas que formavam pirâmides no mi-
núsculo escritório.
Cheguei em casa. Entrei. Elisa saiu do quarto.
enrolada numa toalha. Na minha cama eu vi um
homem deitado.
r0
Às vezes a contingência nos obriga a um golpe
decisivo, sem explicações e desculpas, sem esclare-
t
cimentos e sem transigir. Elisa desculpou-se sem
arte, eu tinha as provas e ela não podia escapar da
verdadel a imposição que dignificaria seria ir-me em-
bora para preservar o que eu tinha de mais valor:
rninha cabeça, serrados os chifres, é lógico.
Ela não podia provar que não houvera culpa
e eu não me ridicularizei.
Fingi que não vi o homem, entrei no banheiro,
lavei as mãos, entrei no meu gabinete, sentei por trás
da escrivaninha e fiquei pensativa, olhando para
Elisa, sem vê-Ia. Ela falava, eu não entendia nada.
Eu só me preocupava com o tempo que gastaria para
1 arrumar todos os meus livros, juntar minha roupa
e sair. Levaria tempo. Não ia agir precipitadamente.
Precisava calcular. Telefonei para uma Companhia
de Transportes pedindo que mandassem uma camio-
neta.
Ela falava, rodeando-me. Exasperava-se. Não
queria que eu a deixasse. Ia morrer sem mim. Que

68 69
desplante! Não vi quando o homem saiu ou se ficou
lá no quarto, pois não olhei naquela direção quando
tive que andar pela casa recolhendo minhas coisas.
Eu te amo! Fiz isso porque você não me liga.
-
Porque sei que você tem outra. Queria que sofresse'
Você me enlouqueceu.
E a cabra ficou berrando!
Fechei a porta atrás de mim' Não sei quanto
tempo demorei para fazer a mudança, só sei que
qrrarrdo cheguei ao escritório com tod'os os meus ba-
gulhos suspirei aliviada.
À noite fui para um hotel. Precisava providen-
ciar um lugar para morar. Tudo acontecera naquele
dia. Seria ó meu dia negro ou outras portas ofere-
ciam passagem para que eu seguisse novo rumo?
Faltava mesmo era fechar a firma. Encerrar
minha carreira de editora e cuidar de mim sem
correr atrás de ilusões.
Começar de novo. Seria bom. Arranjar em-
prego, trocar de nome, viver sem tantos problemas
iufõcantes. Chamei por Deus, Ele não me ouviu. Não
veio me dizer o que fazer.
Às vezes o fracasso nos livra de preocupações
das lutas contínuas e nos empurra para outros ca-
minhos que podem nos cond,uzir à paz.
Pensei assim e me forcei a acreditar que daí
Irara frente tudo seria azul, mesmo sem ürüeiro e
sem ninguém.
**
+,i++
**
Precisava divertir-me. Queria parar de pensar.
Respirar. Esquecer a sem-vergonhice de tr''lisa e a in-
70
segurança de Inajá. Precisava encontrar gente. Defi-
I
nida. Como eu. Autêntica. Sair da fossa dos desen-
contros. Eu não amava Elisa, não amava Inajá,
amava alguma coisa superior a mim mesma. Um
ideal que eu buscava sem ter estabelecido como seria.
Reorganizaria minha vida. Trabalharia. Fincaria
raízes em novo empreendimento e não teria mais
problemas, nem comerciais, nem sentimentais.
A verdade era que por mais que eu quisesse
provar o sabor do amor não conseguia amar nin-
Suóm, era tudo sexo, necessidade de companhia,
horror à solidão.
Deveria sair com amigos. Procurá-los. Estava
muito afastada. Centralizara-me nas minhas preo-
cupações pessoais, devia interessar-me em ver como
os outros viviam, como pensavam, o que sentiam e
ouvir lamúrias, confidências e coisas alegres, que
tudo fazia parte da vida, e não isolar-me como
estava fazendo desde longa data.
O aconselhável era espichar as pernas para a
.'l 1
rua, buscar outros ambientes, esquecer-me de mim,
das coisas que só me diziam respeito, alargar minha
vida em outras direções. Seria um modo de higieni-
zar a'mente. Rir, olhar o mundo como se ele todo
fosse uma piada e gargalhar até esquecer de mim.
Era sexta-feira. Marquei com duas amigas:
Marta e Alice. Iríamos a uma buate cuja freqüência
I era só de entendidos.
Eu estava com medo. Ia mudar completamente
de ambiente. Ia ingressar no mundo onde só existia
gente como eu: homossexual.
Animei-me, Marta e Alice haviam ficado muito
contentes quando eu thes telefonara e prometeram
t
que eu não me arrependeria dessa noite.
71
EI\TEI\DIDOS

II
Barzinhos.r São Paulo está diferente. Minhocão,
metrô, elevados cortando a cidad.e, trânsito cada vez
pior, poluição, ardendo nos olhos, fazendo mal à
saúde, alguns restaurantes freqüentados sô pot en-
tendidos.
Entendidos!
Um dos velachos do homossexualismo, o mais
espinhoso problema social. Um apelido mais decente,
menos acintoso, aliás bastante aceitável. Entendído
exprime tanta coisa; esclarecido, douto, d.iscreto,
hábil, inteligente, lido, notável, perito, perspicaz,
sabedor. üsto, certon conveniente, entendedor, as-
sente. Mas define realmente assecla, partidário,
adepto, congênere.
Mas há os que entendem e não são hornosse-
xuais, não que aceitem, mas respeitam por um prin-
cípio moral esclarecido. Entender o quê? Aceitar o
quê?
Para aceitar é necessário definir de modo final
o problema. Se não se define, combate-se? Para ex-
tirpar como?
74
Igualmente chegando a uma análise final, des-
cobrindo-se o que é ou o que torna uma criatura
homossexual.
De todo modo é um crime privar os homosse-
xuais da sua liberdade e considerá-los seres degene-
rados, anormais e nocivos à sociedade. Se uma mu-
lher se envolve amorosamente com outra mulher é
porque tem tendências. Se um homem se envolve
âmorosamente com outro homem é porque tem ten-
dências. Dividamos o mundo então e vivamos em
paz, os homossexuais, os heterossexuais e os outros.
Não quero levantar um libelo, mas fazer en-
tender que considero a conceituação dos prevenidos
contra essa classe uma abominação contra o espírito
humano.
A discussão sobre a "normalidade" prejulga
equivocamente o problema do homossexualismo,
fundamentand.o-se em casos que deveriam ser estu-
dados sob o ponto de vista social e não psiquiátrico.
Há no homossexualismo casos de anormalidade,
bem como há casos de taras no heterossexualismo.
Por que um indivíduo heterossexual detesta às
vezes acerbamente o homossexuaM Preservação do
machismo, medo ou quê?
Provavelmente, por ter sido envolvido por aI-
gum motivo, ferid.o na sua vaidad.e por um homosse-
xual que talvez tenha interferido na sua vida arno-
rosa tirando-Ihe o objeto da sua paixão ou envol-
vendo-se com um membro da sua família. Não seria
lógico que reconhecesse a tendência da outra pessoa
eÍn vez de considerá-la vítima de uma influência
perniciosa e pervertedora?
Bem, esse é um destaque dos fenômenos so-
ciais entre os muitos problemas dos preconceitos em
geral.
75
 Qualquer tentativa de explicação encontra uma
controvérsia, mas é impossivel apresentar uma teo-
ria que seja definida, negativa ou afirrnativamente.
Preocupo-me e oculto-me como se fosse real-
mente uma criminosa. Os problernas que enfrento
provocam distúrbios emocionais e às vezes chego a
sentir que sou anti-homossexual devido aos desa-
gravos e à coragern que se precisa ter para conseguir
viver e andar de cabeça erguida.
Não é humilhação ser homossexual, nem uma
tloença, nem um crime de perversão do ser como con-
ceituam, mas às vezes uma revolta interior que se
não leva ao suicídio, pede uma neutralização de
todo ser, o comedimento absoluto, para que se torne
jndiferente, frio, assexuado, insensível, rnaterialista,
empenhando-se apenas em não aparentar coisa
alguma.
Essa sim é a verdadeira perturbação emocional,
a deformação da personalidade, o mais sério mal que
destrói o espírito humano.
Entendidos! Judeus? Semitas? Negros? Mulatos?
Sararás? Cristãos dos tempos de Cristo? Terroristas
do sexo? Os subuersiuos do amor?
Amor! Flor de espinhos que perfuma, narcoti-
zando, e enfeita, ferindo, sangrando !
Conforme a crenÇa, o mundo. O meu! Submer-
so num sorriso falso, num olhar vago que não se de-
mora sobre nada. Enterrada na farsa, na simulação,
na arte de passar despercebida.
Ia para a dimensão aberta no espaÇo por um
I:âsgo de coragem ou de loucura, ingressar no terri-
tório dos homossexuais, os mutantes de todas as épo-
cas. As figueiras estéreis do caminho.
Boates onde travestis e homossexuais de todas as
classes se misturam. A promiscuidade motivando a
76
conceituação errônea a respeito do homossexual.
Devido à falta de ambiente, todos os tipos se con-
Íinam no mesmo lugar.
"Ermida", funcionando normalrnente, a me-
lhorzinha de todas as truates do gênero, disseram-
me. Ponto de encontro selecionado. Sem riscos, sern
perigo nenhum. Conhecida e freqiientada por gente-
bem. Curiosos ou na verdade homossexuais que se
disfarçam de turistas?
Sem riscos? Sem perigo? Senti a realidade pi-
car-me dolorosamente. Criminosos visados, caçados,
perseguidos. Considerados capazes de tudo por índole
fraca, por mau-carátei! Desmoronei de tristeza.Per-
ceberam meu constrangimento?
É, Adriana, infelizmente homossexual ainda
-
é considerado corno um rnarginal, um bicho, vicia-
do, anormal, rnau-caráter.
Não exteriorizei meu pensamento de revolta.
Nenhuma palavra o definira. A expressão do meu
rosto dizia tudo. Relutei. Pra que sair? Deveríamos
ser como tartarrrgas. Nascer com o casco e confinar-
nos dentro dele, isolando-nos.
Insistiram. Explicaram, falaram e cada vez
aquilo feria mais. É que às vezes cismavam com os
homossexuais e levavam todos errr carut, por causa de
alguns indivíduos inescrupulosos e de má reputação
que âpareciam na boate.
Por mais que tentassem selecionar, como em
todos os lugares de divertimentos públicos, acontecia
cle se infiltrar um outro indesejável.
Eu estava com medo. l.lão queria ir. No meio
da manada branca eu seria um boi vermelho! Es-
lava numa ambivalência irritante.
Apesar de conhecer muitas pessoas como eu, há
mais ou menos uns oito anos vivia afastada, num
ambiente onde só convivia com heterossexuais.
77
 Sentia como se estivesse saindo de uma caverna
para o labirinto insidioso d.e uma floresta.
Problemas como os meus não eram discutidos,
ao contrário, ignoravam, mesmo sabendo que eu
vivia com uma mulher e que não era simples ami-
zade. Tudo era feito criteriosamente, com discrição,
respeito, nós duas sempre aparentando "boas ami-
Sâsr" assim fora minha vida com Elisa. No "cursi-
nho" é que tornara-me acintosa. Inajá, no seu modo
de ser, espontânea, sequiosa, pouco se importara com
os possíveis comentários que a nossa "ligação" pro-
vocara. Eu me sacudia. À minha volta erguia-se um
nevoeiro de poeira.
Fiz recapitulações. É bom recordar, analisar,
pesar o que fizemos e chegar ao resultad.o do que
aprendemos. Tive muitos casos, aventuras, flertes e
problemas. Sempre na base do disfarce, do não sou
o que estão pensando e nem tudo é o que gostariam
que fosse.
Lembrei-me especialmente de Hélia, uma judia
que tinha horror em falar com homossexuais, e di-
zia-me envesgando de prazer, quando eu lhe lem-
brava o que era:
Você é diferente, não vive se exibindo por
-
aí, não aparenta, sabe fazer as coisas sem que os ou-
tros percebam. Detesto esses tipos acintosos.
Tipos acintosos! Mente destorcida. Inveja. Do
homem. Hermafroditismo-psíquico. Degeneração do
intelecto. Deformação da alma. Confusão de idéias.
Falta de cultura, de educação, de firmeza de caráter,
«le autodefinição. IJm flagelo por sentir-se um ma-
cho castrad.o.
§{3s eu acho que sou até um tanto ou quan-
-
to andrógina. Veja bem meus traços, meus pulsos,
rneus ombros, minhas sobrancelhas, meu corpo.
78
O que tem? E o que é andrógina?
- Ç41'661erísticas másculas. Minha boca é fina,
-
voçê mesma díz às vezes que pareço um menino.
Meu tipo diminui minha idade. Até que é bom ser
assim, parece que não envelheço.
HéIia ria, debochada:
Seus lábios são firmes, retos, finos, seu quei-
-
xo é de menina, e seus seios?
Degeneração genética da carne. Brotou por
-
engano. Talvez sejam pólipos externos.
E?...
- sexo?
-
-É.O pecado de gostar de ser assim, mulher
que -gosta'de mulher. Não troco minha vagina por
nenhum pênis.
Você é feminina. Não vejo nada másculo em
você.- Se visse não estaria com você, nem the olharia
na cara, teria vergonha. Odeio homossexuais.
Eu me alterava. Ficava com raiva dela e com
nojo de mim.
E o que faz comigo?
- Eu gosto de você, é diferente.
- E gostar de uma mulher, ter relações se-
xuais- com uma mulher, o que significa para você?
É uma delícia, com você.
- Só isso? Então acha que é vício? É por sem-
-
vergonhice que estou aqui?
Não, não é nada disso, mas eu não sou ho-
-
mossexual, nem tenho tendências, foi você quem
virou minha cabeça.
Eu? Mas nunca me aproximei de você, nun-
-
ca insinuei nada, foi você quem teceu toda a trama,
trouxe-me à sua casa, pôs música pra tocar, disse
que ia mostrar-me umas poesias que escrevera, bur-
79
lou a confiança de Elisa, mentindo que estava inte-
ressada na minha opinião a respeito do seu estilo
iiterário e acabou se oferecendo, praticamente for-
Çou-me, perguntando por que eu hesitava em bei-
já-la se tinha nojo de você, se não me agradavâ seu
tipo, se eu não a achava desejável e bonita, que sabia
o que eu era, que eu e Elisa éramos amantes e que
você estava com vontade de ficar comigo. Desafiou-
me, ofereceu-se de uma maneira irresistível.
Jsso foi uma fraqueza. Curiosidade.
-Deixei-a. Ela andou atrás de mim. Chorou. Não
sabia o que era, mas tinha certeza de que me ama\ra e
que era difíciI prosseguir sem mim. Não atendi seus
lamentos. Repugnava-rie sua aversão pelos homos-
sexuais e o como se referia a gente corno eu. Repug-
nava-me pensar que ela fazia coisas inomináveis na
cama comigo, coisas que muitas vezes urna homos-
sexual não tinha coragem de fazer, e afirmava cini-
camente que não tinha tendência. Entendi que ela
era uma carente. Eu não a amava. Deixara-me levar
pela aventura, pelo calor e desespero dos seus beijos
e pela tara dos seus atos libidinosos. Fui uma sem-
vergonha. Não mais vi Hélia desde que deixei Elisa.
Ela morava no mesmo prédio. Era nossa vizinha.
Tornara-se nossa amiga para chegar até à cama
comigo. Nada mais.
Como classificar Hélia? Seus noivados não
davam certo. Seus namoros nunca iam longe. Real-
mente uma carente. Fui um instrumento para satis-
fazer suas necessidades sexuais.
Elisa procurou-me. Por car[a e pessoalmente.
Analisei: deitou com homem. Foi minha amante:
bissexual. Abominei-a. Meu passado ia sendo desfo-
lhado como páginas de calendário com nomes de
mulheres marcando minha vid"a.
80
Detestavam homossexuais e deitavam comigo!
Curioso o que me acontecial sempre me envolvia
com mulheres que nunca haviam tido caso com
I mulher. Infiltravam-se de tal modo na minha vida,
cercavam-me com tanta persistência que eu acaba-
I va caindo, depois de ter jurado que só me envolveria
outra vez com uma homossexual passiva, feminina,
genuína! Talvez o fato de gostar de mulheres boni-
tas, vistosas, extremamente femininas e por ser ho-
mossexual genuína, exercia atração sobre elas e me
deixava iludir. Sempre errara!
Doía-me ouvi-las menosprezar homossexuais,
pois eu era uma e como que prognosticava o dia em
que as deixaria, vingativamente.
Abominavam e depois choravam, demonstra-
vam um ciúme doentio e perturbador de um mo-
mento para outro; súbito, seriam capazes de sair gri-
tando pelo mundo que me amâvam, que pouco im-
portava o que pensassem os outros. Confusão?!
É que com o meu jeito discreto e calmo, seguro
e definido, eu as deixava à vontade, debatendo-se
num problema que eu já deslindara há muito;
tinham certeza de que eu faria tudo para que não
descobrissem o que acontecia entre nós, assim po-
rliam pôr ern prática suas tendências sufocadas ou
inconscientes durante sei lá quanto tempo!
O mais certo de tudo:
"O que eu mais entendo e compreendo, de-
fino -e analiso segura e conretamente e o que eu me-
nos entendo e compreendo é a mulher. Paradoxal!
Porque sou mulher. Está esclarecido, obviamente."
É por isso que tenho muita pena dos homens e
uma autocorniseração deprimente!
81

t2
Alice brincava comigo:
Eu escolho uma mulher para voc,ê. Não, não
olhe -para aquela. É, feia! Veja essa outra bem aqui
na sua frente. Também não! Tem cara de macaca.
E a peruca. E a perrca daquela ali parece um boné
mal colocado. Chii. .. está difícil, Adriana!
A buate estava me fascinando. Há quantos anos
não via tantos homossexuais reunidos! Todos ali dan-
çando, tomando coca-cola, libertos de Çomplexos,
como seres livres desfrutando alguns momentos de
alegria.
As vezes uma reclamação com o garÇom, por-
que insistia para que bebessem uísque ou outra be-
bida qualquer, menos refrigerante.
Engraçado! Parece que a maioria das homosse-
xuais genuínas, pelo menos as que identifiquei e
assim foram definidas por mim, que eu estava vendo
ali, não gostavam muito de bebida alcoólica e quan-
do bebiam controlavam-se até a medida exata.
Nada indecoroso, nada obsceno, tudo transcor-
rendo apenas em ritmo de dança, nos passos extra-
vagantes das músicas modernas.
82
E então. . .
Vi um casalzinho beijando-se furtivamente na
boca. Fiquei assustada. EIas se olhavam apaixona-
damente em púb1ico?!
Alice percebeu meu espanto. Riu e perguntou:
Onde você tem se enfiado? Não sabia que a
-
coisa estava assim, como devo dizer, mais livre? Está
com uma cara tão indignada. Parece que nunc.a viu
duas mulheres se beijarem!
É . . . é, realmente surpreendente! Acho que
-
estive enclausurada. Esses homens vestidos de mu-
Iher, se não falam e não se identificam para os ami-
gos aqui ao lado eu não saberia que eram travestis,
cheguei a achar um deles uma "boneca"! Sou mesmo
I
uma idiota!
Alice e Marta riram com prazer. Sabiam que eu
estivera seis anos enclausurada corn Elisa, enfiada no
meu trabalho, trancada nos meus problemas, olhos
fechados para as transformações que se iam ope-
rando em "nosso mundo".
É. Até que essa liberdade não está agra-
-
dando. Tudo era mais gostoso quando era proibido
mesmo. Veja que promiscuidade! Por mais que a
gente se preze, se quer se distrair um pouco tem que
ãe sujeitar a misturar-se com travestis e lésbicas de
todas as classes, se bem que acho deprimente um
homem aparecer em público assim. E essas mulheres,
não parecem chofer de caminhão? Meia dúzia se
desloca, além de nós. A gente veste calça comprida,
mas não muda o modo de andar, a aparência, ape-
nas fica bem, esporte, bacana, confortável.
Senti ímpetos de sair de Iá, de fugir, desambien-
tada, com medo, como um cristão com medo de
leões, exatamente assim!
83
 A liberdade degenera, traz a corrupção,
vê-se- claramente os defeitos das coisas, as impôrfei-
humanas, os deslizes, o que é degeneradô, ver-
ções_
gonhoso, deprimente. Eu não gosto disso aqui, Alice.
Se esta é a melhorzinlta, o que freqüentaãs'outras
boates?
A ralé.
- tindo- bem.
- Que tipos?
fazern ménnage a trois. Falsas homos_
- Qr"
sexuais. Prostitutas de fins de noite-de-viração.
Quando largam a boate onde comercializaram seu
corpo surrado por homens, vão ao encontro das suas
"exploradoras". E a gente Íica entend_end.o da vida,
desde a prostituta infeliz que procura amor nos bra-
ços de outra mulher até o homem degenerado que
vem alimentar suas taras, olhando-nos como se fôs-
semos as coisas mais deleitosas do mundo. Outros
ainda mais nojentos procuram as que se sujeitam a
deitar com eles por dinheiro.
horror!
- ÉQre
por isso que prefiro vir aqui. Apesar dos
- afinal eles fazem parte
travestis,
do shout da noite,
a freqüência realmente é mais selecionada. Você não
viu nenhum homem que não fosse entendido, e
quando vem algum é sempre amigo de um ,,bicha,,
respeitador, sem interesse, a não ser em passar uma
noite com amigos entendidos sem pertencer ao clã,
compreendeu?
Sim. Eu ainda estou meio por fora. parece
-
que dormi cem anos.
Você não viu nada. O deplorávelé mesmo na
buate- "Cantinho". Lá. vi um homem bolinando os
seios de uma que se diz homossexual, às vistas do
84
"caso" dela. Quase morri. Me deu vontade de esbo-
fetear a depravada. Aquilo me fez sentir relapsa.
Não fui mais lá. tr se aqui começar a virar bagunça,
deixo de vir também, contentar-me-ei com cinema,
restaurantes, teatros e de vez em quando uma fes-
tinha na casa de alguma amiga.
Vamos embora? Acho que não estou me sen-
Mas, Adriana, a noite mal começou.
-Começou:
Eu a vi e ela me viu! Estava olhando para mim?
Fiquei em dúvida. Senti meu coração contrair-se.
Que emoção esquisita. E nem mesmo estava conse-
guindo vê-la. Era apenas um vulto, recortado às
vezes por focos de luzes coloridas da boate.
:i,
Marta percebeu minha transformaão e cutucou
Alice, que seguiu meu olhar. Ouvi seu comentário:
É essa? Ela é lindal
-Nem sei como meus lábios se descerraram para
dizer:
É estranho, nem mesmo a vejo direito, sou
-
míope e nessa penumbra enxergo rnenos ainda, en-
'tretanto ela me transmite algo. É como uma radia-
ção. Sei lá. Mas você tem certeza de que está olhando
para mim ou para este lado casualmente?
Está olhando para você e com bastante insis-
-
tência.
'1,
Eu desviara o olhar. Timidez era algo que os
outros não acreditavam que eu tivesse, mas só eu
sabia em que tensão nervosa estava ficando.
Flertávamos: Não sei. Só sei que meus olhos re-
lanceavam em volta e iam pousar nela numa ânsia
"{ incontida. Eu não a via, sentia-a!
85
 Era extraordinário o que estava acontecendo. O
inesperado. Por uma mulher que eu mal divisava
na penumbra da boate.
Eu estava sendo eu, caindo na minha sensibili-
clade extrema, boca gelada, coração aos saltos, medo
rle não acontecer nada, medo de que acontecesse
alguma coisa, que a imagem viesse até mim ou que
se diluísse diante dos meus olhos encantados.
Imprescindível, sorrateiro, o sentimento viera
e plantara-se dentro de mim. Senti fincar-se com
força. Existia algo germinando, arreganhand.o entra-
uhas, assenhoreando-se. Possuída pela emoção que
acreditava só eu mesma poderia sentir, ninguém
rnais. E era dela! Vinha dela! Ia de mim pará ela!
Uma corrente contínua de fluidos extra-sensoriais.
Uma mulher cujos traços do rosto eu mal podia di-
Substâncias químicas que se fundem. Já dissera
antes numa definição, tentando entender o entrela-
çamento de duas vontades, de duas forças magnéti
cas, que aquela emoção do corpo, aquela vibração de
rlelírio, de junção de desejos, era a eletrostática da
alma.
Estranho! Sem pressentir, sem calcular, sem
aquilatar, eu estava provando o rnais elevado êxtase
através de um simples olhar.
No mesmo instante em que meus olhos a encon-
traram sentada naquele canto oposto ao lugar onde
eu estava, e o seu olhar bateu contra o meu, senti que
a vida mudava, o ambiente mudava, eu mudava!
O sonho vinha agarrar-me e enfebrecer-me na
bebedeira do arrebatamento mais violento: atração.
üu

visar e definir. Ela, o magneto e eu, alguma coisa que se arras-

tava em sua direção sem saber por que? nem que
Cabelos longos, morena, cílios espessos, compri-
força me atraía.
dos, forçando ar de tristeza. Só isso podia distinguir
de onde estava e era uma presença que predominava,
Era preciso vê-la de perto, mas não queria for-
que ofuscou todo o resto. Ficou apenas o olhar dela, 1, t çar a situação. Fiquei como em transe. Sentindo.
asilhuetareamúsica.
Eu observando o amor que tomava conta de
tudo. O amor que era uma impressão mística de en-
contro, de identificação, de saudade pela espera, de
ansiedade pela procura, de êxtase pela reciproci-
dade.
O nosso olhar prendeu-se, amarrou-se e os nossos
f
pensamentos manifestaram-se pela sensibilidade da
nossa alma, que se tocou numa fala telepática.
Não nos conhecíamos. Eu não sabia quem ela
era e nem ela sabia quem eu era e nossos olhares fa-
lavam a linguagem muda dos que se atraem e se
integram num arrepio.
86 87

t6
Marta e Alice planejavam como aproximar-nos.
Combati a idéia. Não seria espontâneof natural. Não
tinha por hábito tomar ou forçar iniciativas. Gostava
tle ver tudo transcorrendo normalmente, mesmo que
a demora me enervasse. A expectativa, d.e qualqúer
modo, sempre tornava a ilusão mais goitosa- de
sentir.
Ela continuava olhando para mim e eu tinha
certeza que era linda como a minha primeira
-defadas.
estória de Ia acontecer um conto maràvilhoso,
de flores, borboletas e mágicas.
Eu me sentia uma ninfa num país encantado.
Lira na mão, atraía com meu canto a donzela do
bosque. Estava no meu olhar o delírio da imaginação
{értil, que criava mistério entre mim e a moça.
Moça! Moça! Um rosto de menina. Tão jovem.
Idade. Tempo. Eu. O que era eu no tempo?
euanto
tempo?
Alice percebeu a quebra do meu entusiasmo,
_ Debrucei o rosto e acendi um fósforo para que
deveria ter visto a ruga cortar a testa e as pálpebras
88
semicerarem-se para que meus olhos fossem vas-
culhar o mais íntimo do meu ser, voltando para
clentro de mim, para não sentir a carne, o invóIucro,
o rótulo da minha pessoa.
O que foi, Adriana? Por que ficou triste de
-
repente?
É possível ter-se noção de tudo assim tão ines-
-
I
peradamente, como se me visse como sou e pesasse
o tempo, medisse a distância e avaliasse as conse-
qüências?
Por quê? O que quer dizer?
- Ela é linda.
- Você está perturbada. Não bebeu, mâs pare-
- está embriagad,a. Diz coisas que não entendo.
ce que
É que percebo e tenho medo.
- De se aPaixonar?
- Por um vulto já estou. Por um rosto na som'
bra, -por uma desconhecida que irradia força e me
transmite seu pensamento, querend-o se aproximar.
Pelo sonho, estou. Presa. Pode ser ela. As coisas ou
acontecem de esta.Io ou não acontecem. Fruta que
amadurece em estufa não tem o mesmo sabor daque-
la que amad.urece sob o sol' Como pode o amor ser
mais belo, mais delicioso do que aquele que floresce
sob a luz, somente sob aluz do olhar?
Você e o seu romantismo, mas não entendi
-
por que entristeceu.
Ela é jovem. Muito jovem.
- E daí?
- Pela primeira vez senti meu peso. Que- te-
-
nho passado. Que vivi trinta e sete anos. Que talvez
já tenha pés-de-galinha, tenho?
Alice olhasse meus olhos. Alice riu.
89
 Qrle nada! Se você não diz, ninguém adivi-
- que
nharia já está com trinta e sete anos. E não acho
que ela seja tão jovem como aparenta.
Eu sei. Vejo. Sinto. Ela tem apenas dezoito,
se não estiver mentindo para poder freqüentar boate.
Você exagera. E por isso não vai mais olhar
para-ela?
Não.
- Você está sendo idiota.
- Nunca me interessei por menininhas. Gosto
-
de mulheres feitas, de mais idade, entende?
Tolice. Amor não tem idade, não tem cor.
-Marta puxou-me. Entendi a manobra. Alice for-
çou e eu as segui para a pista de dança.
É, que ela estava com uns amigos, dançando
também. Um rapaz aproximou-se de mim e convi-
dou-me:
vir para a nossa mesa?
- Quer
Era um entendido. Não usarei a outra expressão
que acho abominável. Entendido é sempre mais ele-
gante, mais adequado. E cabia bem para o rapâz
rnaneiroso, educado, gentil que se dirigira a mim
ansioso por aproximar-me dela, por ter percebido
o nosso interesse.
-. Sinto muito, estou com minhas amigas, agra-
d,eço.
É que ela gostaria de falar com você.
-As pessoas
são aquilo que julgam de si mesmas.
Um dia majestade, no outro escravo, depende dos
cornplexos. Cresci na minha vaidade e satisfação.
Respondi:
Ela que venha à minha mesa, então terei
todo -prazer? mas não posso largar minhas amigas.
90
Ç
Marta e Alice censuraram-me. Dei de ombros
e me alegrei, no meu convencimento de nunca ter-
me aproximado de mulher alguma em toda minha
vida.
Uma coisa é certa, elas me escolhem e vêm,
eu ou- aceito ou me faço de desentendida.
Ou dá no pé se o bicho é feio, não é? gra-
- -
cejou Marta, passando o braço pelos ornbros de Alice.
E vocês duas? Há quanto tempo estão jun-
-
tas, mesmo?
Doze anos. O mesmo amor, o mesmo trato,
- carinho e a mesma fidelidade.
o mesmo
Raro. O homossexual em geral é polígamo,
ama-e deixa de amar com a mesma rapidez. F az
uma mise en scàne coloquial de trocas de juras e pro-
messas de amor eterno, enfia uma aliança de ouro,
grossa, bem vistosa, no dedo da mulher e está concre-
tizado o casamento. Para desquitar, basta tirar a
aliança e partir pra outra. Não há bens a discutir,
{ilhos para sustentar, nada. Separação de corpos e
i
pronto. O interessante é que se leva a sério a estória
da aliança, o juramento, a data, a festa, sempre co-
memoram. "Faz dois anos que casamos". E a gente
está pensando: Puxa! Como está durando! As
homossexuais são - as que mais consomem alianças.
Deveriam ser gratificadas pelas casas de jóias.
Credo, Adriana, você desanima a gente. Isso
-
é tleboche?
Não. Surpresa de vê-las assim como há oito
;tnos -atrás, quando as vi pela primeira vezT amorosas
uma com a outra. Eu não entendo como vocês duas
conseguiram chegar a essa afinidade, essa compreen-
são, alimentando um sentimento que parece o mes-
91
 Minha voz perdera-se nos confins de dentro de
mim. Proctrrei-a. Falei.
mo do primeiro dia em que se conheceram. Não é Sim?
para se ficar admirada? -Quase inaudível.
Não somos as únicas. Suas tentativas talvez Quase perplexa, esforçando-
- me em aceitar o real. O sonho estava ali. Ilina linda
não tenham dado certo por seu excessivo romantismo mulher que eu olhara, por quem me sentira atraída
ou porque não escolheu ainda o que lhe convém. e depois iemera, porque ela me fizera sentir a vida,
Não escolhi! Escolhe-se? Ou se é agarrada desdã o prirneiro instante em que entendia existên-
-
sem se saber como por um sentimento sufocante que cia.
depois explode numa tremenda desilusão? É por isso Você gostava de me assustar.
que estou com medo de me apaixonar. Não quero - Eu?!
mesmo me envolver com mais nenhuma mulher. Eu - Sim, você.
não afino mesmo. Ou elas me amâm demais, e eu não - Como? Assustava você? Quando? Isso soa a
correspondo à altura, ou acredito que o nosso amor -
passado.
é o maior do mundo e caio no fastio e depois deixo-as [x6t6msnfs.
ir nos braços de um fauno cabeludo que soube tocar -Encarei-a.Não. Eu nunca a vira antes.
o instmmento que eu abandonei por cansaço, enfado,
Não entendo.
esgotamento. - Você não é Adriana Rezende?
A calma alargou-se num sorriso. A esperança - Sou.
pintou rneu olhar de sonho. A ilusão tomou forma, - Eu era muito pequenininha para você se
boca, dentes, olhos, voz, sorriso. Senti que nada plan-
tara no chão do meu coração que estava árid-o corno
-
Iembrar de mim. Quando a vi pela última vez eu
areia causticante do deserto. tinha oito anos.
E se no meu deserto eu encontrasse uma flor? Fiquei intrigada, rebuscando um rosto infantil
nos traços de urna deusa.
Eu a pisaria com o desequilíbrio causado pelos
meus passos claudicantes, por ter caminhado sempre Seu nome? Diga? Faça-me lembrar.
-E a hipótese de que ela estava ali só porque rne
por estradas acidentadas.
Ela estava ali, sentada ao meu lado. Chegara. conhecia de infância apertou meu coração numa
tristeza.
Dissera qualquer coisa como:
Está bem, posso sentar com você um ins-
Eu não gosto do meu nome. É muito feio.
- Vou -dizer baixinho para que ninguém escute e você
tante? Se prefere que eu venha, já que é de meu vai lembrar!
interesse lhe falar.
Debruçou-se bem perto de mim e seus lábios
Eu estava olhando para o rosto mais belo que tocararn minha orelha. Estrerneci ao contato. Eram
vira em toda minha vida. Perfeito. Pela tristeza do
olhar era radiante. 93

92
quentes, macios e a voz adocicou uma emoção que
me transportou ao passado:
Nicoleta. Filha da dona Carola e do seu Fer-
rrrcci.- Lembra: Nicoleta Ferrucci.
Afastei-me. Olhei-a atônita, incrédula, assus-
tada.
Você?!
- Sim, eu.
- Uma moça linda! Jamais a reconheceria.
Oito -anos tinha? E agora? Dezessete?
Dezoito.
- Uma criança ainda.
- É. Acho que foi por isso que tive noção da
Que nada! Sabe, eu sempre me lembrei de
você.- Eu a admirava muito. Lembra como sempre
estava chamando-a?
Sim, você disse que eu a assustava. Por quê?
-
Não me lembro.
Ela riu e tentou esquivar-se. Eu insisti. Marta
e Alice estavam paralisadas em nós duas. A1ice fez
um gesto. Respondi negativamente com outro gesto,
revelando minha decepção.
Está bem, acho que não é muito agradável,
mas -enfim você tinha razáo, eu era uma bisbilho-
teira.
-- Diga.
Minha mãe, lembra, era amiga da sua mãe,
-
e a gente às vezes ia à tarde na sua casa. Você não
gostava. Estava sempre escrevendo e eu ia enfiar o
nariz na máquina de escrever. Você fazia careta pra
mim e eu saía correndo de medo.
Rimos e ficamos sérias simultaneamente.
Ouça.
-Ouvi. Senti a música. Sing Síng Barbara. Um
sentimento místico revirava meu estômago nas con-
94
trações de arrepios e temores. Ela parecia insinuar-se
e ao mesmo tempo eu pensava que era só a curiosi-
dade de aproximar-se de alguóm que lhe fizera care-
tas quando ela era criança. Fiquei envergonhada
lembrando que flertara com ela. Teria interpretado
como um interesse malicioso?
Eu também não a reconheci. Eu a vi e fica-
-
mos nos olhando e então eu perguntei a alguóm
qual era o seu llome e me disseram. Foi uma sur-
presa porque então vi que realmente você não era
estranha, que aquilo que eu estava sentindo era Llma
admiração muito antiga, quase do berço.
-
minha idade quando estávamos. . .
Fiquei sem palavra, sem saber o que dizer. Flla
Íoi sagaz e completou:
... nosidentificando?
fr,. Acho que é isso.
-Para ouvir o que dizíamos precisávamos aproxi-
mar a boca uma do ouvido da outra. A situação tor-
nava-se embaraçosa? sentind.o o calor daquela coxa
carnuda, grudada à minha, o hálito perfumado
batendo em minha orelha, a Yoz penetrando-me, e
todo o trejeito dela, visivelmente empenhada em se
{azer notar por mim. Defini sem evitar o que estava
me castigando. Um desejo de abraçá-Ia, de grudar-
me nela e beijar aquela boca polpuda, macia, fresca.
lndignei-me, recobrando a razáo e encontrando-me
na boate:
O que faz aqui? Este ambiente não é para
você.-
Eu sou lésbica.
-Fiquei pasmada. Lábios grrdados. Olhos presos
nos olhos dela e senti a mão dela estender-se para a
95
minha quando me levantei e, num ímpeto de rea-
ção inesperada, convidei-a para sair comigo, para
darmos uma volta, para conversarmos melhor, longe
do Sing Sing Barbarq qlue repetia a todo volume
urma estereofônica cujas caixas acústicas estavam
bem perto de nós.
Alice e Marta perguntaram-me aonde íamos.
Deixei dinheiro para pagar meu guaraná e respondi:
Voltaremos logo.
- oQUEÉOAMORp

96

t4
O amor é uma lágrima. Às vezes doce, às vezes
êmarga, escorre pela face, umedece, seca e não deixa
rastro. (A menos que tenha se desprendido dos olhos
de uma mulher que use rímel nos cíIios.)
E pintalgou o céu a luz esmigalhada das nebu-
losas, que do infinito se desprenderam como peda-
cinhos de estrelinhas a rebrilhar nos cabelos dela.
Orvalhou a pétala da flor a gota do sereno, que a ma-
drugada, de tristeza pelo amor impossível, chorou
iembrando quem era a pessoa amada.
Lua surgindo e) qual prostituta, corria pelo
espaço, escondendo-se entre nuvens, sem nunca en-
contrar um abraço que a fizesse sentir do amor a
verdadeira chama.
Pingo d'água, da chuva corriqueira que se
estraçalhava e escoava na calçada, perdendo-se e
misturando-se no aguaceiro, seguia seu caminho na
enxurrada.
Assim eu me perdera em ilusões de falso amor
por mulheres que passaram pela minha vida sem
deixar imagem alguma nos meus olhos gastos, cansa-
98
dos de procurar o verdadeiro rosto do amor. Inventei-
Sempre criei fantasmas, mas sonhos são sóis que
queimam e não produzem calor, é amor que chama
rnas que não dá amor!
Ela me seguira. Entrara no meu cartro. Estava
sentada ao meu lado. Parecia ouvir meu pensa-
rnento. Sentir comigo a magia da noite. Primeiro,
estrelas. Uma chuva repentina que amainou e parou
e a minha introspecção, policiando lições de verdades
morais.
Você é linda. Uma boneca. Sabe, não gosto
- expressão boneca, mas dizendo-a para você
dessa
tem outro significado, porque você é tão linda que
se eu escrevesse somente números teria o mesmo re-
sultado, porque a contagem é infinita quanto a sua
beleza, nenhuma palavra pode defini-la exatamente'
Você me deixa encabulada.
- Mas você não vai sair correndo como quando
- fazia caretas, não é?
eu lhe
A risada dela foi deliciosa, cristalina, clara. Mas
mesmo quando ria era triste.
Você é triste. É triste?
- Primeiro você afirmou, depois perguntou,
- a dúvida? Por que me acha triste?
por que
Não sei. Nunca vi uma expressão que me
-
tocasse tanto.
Eu queria entrar no assunto' Vasculhar o íntimo
d.ela. Analisar o que ela dissera e ouvi-Ia repetir o
que nenhuma outra mulher havia pronunciado com
tanta seguranÇa e de modo tão real, conviclar sem
reservas ou complexos. Dissera: "Eu sou lésbica"
como se tivesse dito "Eu sou brasileira".
Você disse algo.
-Arrependi-me ou simplesmente fiquei com re-
ceio de tôrnar-me indiscreta, Iembrando a menini-
99
nha de oito anos para quem eu fazia caretas. Nesse
momento rodávamos pelos lados do Ceasa.
Qre sou lésbica? Sou. Por quê? Não devo
-
dizer que sou? Pois eu sou. Não como se dissesse que
sou católica, seria escolher, eu não escolhi. Nasci.
As palavras dela coincidiam com os meus pen-
samentos.
Posso Íazer perguntas?
- Preocupei-me. QuaI a minha aparência? Nunca
Quero que faça. Todas. Tudo que quiser
-
saber.
A voz dela estava emocionada e o olhar cheio
de deslumbramento. Eu estava interpretando corre-
tamente seus sentimentos. O brilho do olhar, fulgu-
rante, era chama acesa do que eu procurava. Eu vi
ansiedade, vi amor, loucura, paixão, desejo, volúpia,
ternura, tudo, tudo o que ambicionava eu vi no olhar
cJela e bebi do seu feitiço pelas pupilas sedentas dos
meus olhos.
Pergunte.
-O som da voz era melodioso, morno, fervia em
mim, percorrendo-me toda em ondas sensuais.
O que você entende por ser lésbica?
- Entendo que sei o que sou, o que quero, o
- tendendo e acompanhando a análise, ceder. Eu teria
clue pretendo, qual o meu mundo, o meu caminho,
o que amo.
O que você ama?
- Você devia perguntar, quem.
- dade.
Quem?
- Mul[er.
Só mulher. Se quer saber quando
- é fácil. Senti a primeira atração por mulhern
percebi,
nunca por homem. Você me fascinava. Eu tinha
adoração por você. Achava-a importante batendo
máquina, escrevendo. Eu ficava olhando suas mãos
e me deliciava. Tinha oito anos e sofria muito por-
t00
que queria me aproxirnar de você, queriq qle- Pe
d'*s"^atenção e você me fazia caretas. Você foi a
rninha primeira inclinação, meu primeiro sonho, o
que eu mais admirei depois dos meus brinquedos,
quando comecei a olhar para gente e me senti
atraída.
haviam me dito que eu parecia homem ou que era
masculinizada. Ao contrário, aparentava bastante fe-
minilidade, depois passara quase toda a vida dis-
Íarçando minha natureza. Não, ela não se impres-
sionara pelo que meu tipo aparentara, talvez pela
minha personalidade, por não ter lhe dado atenção.
Analisou?
- No que se refere a mim, na sua infância, já.
Você-me admirava, certo, queria brincar com a mi-
nha máquina de escrever, que eu the desse atenção.
Seu espírito observador e precoce viu em mim uma
difícil conquista. Em vez de odiar-me pelas caretas
que eu lhe fazia por espírito combativo você ima.gi-
,urru q,r" eu ia, encurtando porque sei que está en-
que ceder. Você quebraria o gelo! Como não ced'i,
tornei-me a inatingível e, portanto, alvo do seu inte'
resse. Isso é o que se chama pseudo-homossexuali-
Você não tem argumentos suficientes para
-
classificar-me e rotular-me' Minha homossexuali-
dade não é devida a recordações da juventude, Por
convivência com homossexuais, mas porque nasci
assim. É congênita. Nunca tive receio do outro sexo,
apenas nunca me atraiu. Não encontrará, se pud"er
eãtudar-me, fatores que comprovem o contrárjo do
que"digo, não houve perversão? nem desvio da eró-
101
tica, mas natureza. Eu sou lésbica. Meu primeiro
olhar para você, de oito anos, foi de lésbica.
Com que deliciosa ênfase disse.
E o brilho do olhar dela continuava salpicando
fagulhas incandescentes que penetravam minha
alma através dos meus olhos enfeitiçados.
Por que quer discutir o que sou, provando
que -estou enganada? Eu me defini muito jovem.
Nasci assim. Isso a perturba? Preocupa?
E sua mãe? Seus pais? Sua famíIia? Sabem?
- Não sei. Talvez desconfiem. Sempre temi
meu -pai. Acho que ele percebeu sempre, sofri pela
sua rejeição que se manifestava sadicamente. Ele me
batia e não dizia o motivo, mas eu sabia que era
porque desconfiava de mim e das minhas amigas e
assim ele mortificava minha mãe, que é muito in-
gênua para entender. Acho que talvez esteja enga-
rrada a respeito do que o meu pai sabia de mim, não
sei, às vezes parecia ver nojo, repulsa, ódio, nos olhos
dele. E que é que eu podia Íazer? Nasci assim. Quan-
do completei dezesseis anos ele morreu, cinco dias
depois do meu aniversário.
Sinto muito.
- pergunta mais imporlante cuja resposta eu
A Eu acho que estou começando a gostar do
temi:
Amou alguém? Chegou a. . . ?
- Sim. Amei muito. Chegamos a. . . tudo. .
- clela, lembra-se dela?
-"e é isso que quer saber, tenho bastante experiôncia.
Não me julgue assim uma criança porque me co-
nheceu quando eu tinha apenas oito anos e porque
é mais velha do que eu.
Dezenove anos mais velha.
- Acho lindol
-
102
Outra yez a voz d.e encantamento. Acreditei.
Ela realmente estava empolgada pela minha idade
e me olhava com uma emoção rara.
Eu dirigia como se estivesse sendo levada por
renas pelo céu colorido das fantasias de Walt Disney.
Estávamos percorrendo a Marginal rumo a Interla-
gos.
Guardei de você a lembrança de uma mu-
lher -autoritária.Acho você linda.
Não quis que ela despertasse do sonho. Fiquei
calada. Deixei-a com a sua mentira e guardei a mi-
rrha verdade. Eu não era linda. Talvez na lembrança
dela, para os olhos dela, nesse momento eu fosse.
Você disse que acha seu nome feio, não quis
-
que outros ouvissem. Usa um pseudônimo?
Sim. Elaine.
- Acho Nicoleta mais bonito. Original.
- Verdade? Ou apenas quer me agradar?
- Não percebeu pelo modo como falei? Diga
- Ni-co-le-ta!
comigo:
Ela soletrou. Nossas vozes, em duo, confundi-
ram-se numa emoção suave e pura.
Ela suspirou longamente e espichou o olhar pela
janelinha, depois tornou a olhar para mim.
meu-nome. Ficou gostoso na sua voz. Eu detestava,
sabe? Em casa todos têm nome feio. Um mau gosto
.
cianado. Minha irmã, coitada, tem horror do nome
Não respondi.
Ela fez um trejeito de compreensão e confor-
mou-sel
Você não lembra mesmo. Filô. Coitad.a! FiIo-
- É só a gente brigar, basta dizer o nome dela e
mena.
103

soâ como o maior palavrão. Ela fica doidinha. Mas
todo mundo já se acostumou a chamá-la por Marina.
Faz dois meses que ela casou.
E como se tentasse fazer-me lembrar de algum
membro da família, continuou:
Ela é dois anos mais velha do que eu. Tam-
bém -ia a sua casa. Minha tia, irmã de minha mãe,
é quem morava pegado à casa da sua mãe, nós morá-
vamos duas quadras acima.
Continuei na mesma. Ela desistiu. I'entei enco-
brir meu insucesso de memória:
p6rs6s que seqüestrei você, não? Deve estar
-
cansada de rodar de carro sem saber por onde. Quer
voltar para a boate?
Você quer?
- Deve ter percebido que gosto mais de pas-
sear.- Importa-se que continue com as minhas per-
guntas?
Por favor, também prefiro ouvir você falar
e me- interrogar.
Era visível que ela ansiava para que algo acon-
tecesse e a mesma ansiedade embargava minha voz.
Não me fartava de olhar seu lindo rosto e perscru-
tei-a toda.
você tem de altura?
- Quanto
Um metro e sessenta e sete. E você?
- Por coincidência um metro e sessenta e sete
-
e meio.
O sorriso dela foi gracioso e o olhar penetrante
não fazia mistério, era luxurioso e sensual. Fiquei
embaraçada. O desejo fazia expressão lasciva nos
lábios dela que a língua umedecia insinuantemente.
Fugi da impressão que me causavam e troquei o arre-
pio por uma pergunta formal:
104
E sua mãe? Não perguntei ainda, perguntei?
- falha minha, culpo sua beleza, estou perplexa
É uma
mesmo. Então você é Nicoleta, filha do Ferrucci,
aquela menininha chata que ficava me espiando e
amolando com perguntinhas: "-Quê é que a se-
nhora tá escrevendo"?
Imitei a voz dela e em seguida fiz uma careta.
Nicoleta riu e num gesto instintivo estendeu a mão
e passou-a pelo meu'rosto.
Ato continuo estacionei o carro no acostamento,
beirando o rio. Fitamo-nos. Que importava a minha
rdade, a idade dela, que ela era uma garotinha, que
cu estivesse iludida, sonhando, imaginando coisas,
quc a razã,o combalisse e eu me tornasse uma idiota?
O ccrto é que não podia evitar a forte e irresistível
tentação de beijá-la.
Debrucei-me para ela e ela se debruçou ligei-
ra e sequiosa para mim, enfiando-se entre meus bra-
ços que a envolveram como se arrepanhasse do mis-
tório o amor que eu sempre procurara.
O amor estava ali, no arrebatamento dela, no
seu olhar fascinado, na boca trêmula que se apertou
contra a minha, roçando a língua num desespero de
beijo sonhado há muito tempo.
Importava o que eu estava sentindo, o que eu
estava vendo, o que encontrara finalmentel o amor,
no coração iludido de uma jovem.
10s

l5
O entusiasmo da menininha me levava pela
mão. Eu fora majestade e ela viera a mim. Agora eu
a seguia como escra.va, sabia.
Depois do beijo a minha rendição. Eu era como
palha seca consumindo-se nas labaredas de um fogo
novo, crepitante.
Nicoleta era a febre dos dezoito anos? realizando
um sonho de criança. Eu era máquina de escrever,
careta que se transformava em sorriso, indiferença
que virava delírio.
A emoçãó de Nicoleta sutrjugava-me pela sua
vitória, a euforia de arrancar de mim todo meu eu,
que se rebelara contra a importuna criança que ia
interromper meu trabalho.
Em que está pensando, Adriana? Está tão
séria.-
Em você.
-__ O que pensa de mim? Que sou uma arre-
batada? Que me atirei em seus braços, que estou
ardendo de amor por você? Que a amo? Sabe, eu
tenho vontade de dizer, isto me sufoca, foi o sonho
de toda minha vida encontrar alguém como você,
106
lx)r'(lue achava impossivel encontrar você mesma.
['l você mentiu, nem lembra o que eu perguntava:
"- Que é que a senhora tá escrevendo?" Tentou
irnitar minha voz, mas inventou, estava sempre tão
r:ornpenetrada, e depois sempre vinha aquela sua
;rrniga loira buscá-la. Eu tinha raiva dela.
Nicoleta, você está fazendo minha cabeça gi-
rar. -Esta noite, ah! esta noite, que mudança em
rninha vida. Eu estou me sentindo. Tenho passado.
I Irna mônina de oito anos! Fez dezoito anos e me traz
uma mensagem: estou envelhecendo. . .
Ela cortou ríspida, atirando-se para perto de
tnim, afagando-me com suas mãos macias e perfu-
rnadas, beijando meu rosto, não se importando com
()s carros que passavam rentes ao nosso. Beijava-me
na boca, sôfrega, como se tivesse me beijado sempre,
rnas nunca se fartasse de repetir o mesmo beijo im-
llctuoso.
Eu amo você, sua idade, assim é que eu
gosto,- amo seus trinta e sete anos, você é moça, nem
fcz quarenta e dizem que a vida só começa aos qua-
lcnta.
É que você tem apenas dezoito.
- E daí?
-
Fiquei em silêncio. Uma diferença de seis ou
sete anos não faria desproporção na aparência física,
mas dezenove anos! Dez já não seria boa coisa, ima-
gine no avançar do tempo a desproporção da apa-
rência física cada vez se acentuando mais. Dezenove
ernos, era patético! Seria que eu estava voltando à
adolescência, deixando-me fascinar pela paixonite
de uma garotinha? Não , estava bem dentro psicoló-
gicamente da minha idade cronológica; eram apenas
as minhas loucuras amorosas que não retrocediam.
107
Tive completa noção de mim mesma. Os sintomas,
parecia que os percebia. Ao período climatérico so-
breviria a menopausa. Estava diminuindo a secre-
ção de hormônios. A progesterona escasseando. Teria
já parado a secreção dos estrogênios, predominando
os androgênios produzidos no córtex supra-renal ou
das gonadotropinas, produzidas no lobo inferior da
hipófise? As atividades recreacionais de Nicoleta su-
perariam meu ânimo. Não poderia levar a sério e
nem torturar-me pelos meus insucessos ocasionais
senão acabaria tendo um colapso mental.
Ela se afastou. Meu silêncio envolvera-a. Olhou-
me nervosa, desconfiada, trêmula. Sua emoção era
real, seu medo verdadeiro. Ela era toda autêntica,
porque despertava numa paixão criança por uma
mulher adulta:
Não me quer? Acha que sou uma tonta
- só tenho dezoito anos? Muita mulher de
porque
trinta não é tão amadurecida, vivida, sofrida
quanto eu. Olhe bem para mim. Não disse
que sou triste? Sim, sou triste. Não é a vida
que entristece a gente? Qre imporlam os anos
que passam, são as horas que a gente sente que
marcam, que instruem, que escolam, que nos ama-
durecem, não a sensação somente de ter atingido o
máximo do crescimento e a plenitude das funções
biológicas. Você assim parece uma criança medrosa.
Não pode ferir-me com um complexo que não com-
bina com a sua personalidade. É o meu amor por
você que a deixa indecisa, com medo, ou me acha
ridícula? Eu sufoco, não é? E mal comeÇamos. Há
quantas horas apenas estamos conversando? Não
foram os primeiros beijos? E não vale isso por nossa
afinidade, identificação, a atração que temos uma
pela outra? Eu sei que você me sente, que tem von-
t08
tadc de mim. Não vale o nosso encontro? Não existe
a gente ama porque ama e não se
lrclr:a marcada,
prcmedita. Eu amo você. A emoção que sinto 9u s9i
ilue é amor. É muito cedo para dizer isso? Não é.
Ó amor nasce num rasgo de segundo, -talvez chegue
antes do olhar da gente ver a pessoa. É uma predes-
l.inação. Eu estava marcadâ para amar você. Qr9-a
ficai com você agora, para sempre, nunca mais dei'
xá-la.
Ela me arrebatava. Ouvia as palavras que sem-
pre quisera ouvir. Tão cedo e ela já me ofere-cia-o
qrre só em sonhos eu tivera. As outras haviam sido tão
diferentes. Sem aquela tristeza no olhar sem a pre-
clestinação, houvera preâmbulo para falar de amor.
Illa chegara dizendo tudo, abrindo a alma, extrava-
sando .úus emoções, livre de mecLos, de pudores, de
prevenções. Dizia o que sentia e seus olhos brilhavam
iada vez mais a cada palavra proferida, como se a
vida estivesse alcançando o máximo da sua chama'
Sou lésbica!
- Nicoleta, tenho medo.
- Medo? Por quê? Do meu amor? Do meu ar-
-
rebatamento? Não deve.
Não, tenho medo de mim, da minha fra-
- do que sinto, acho que estou sendo impru-
queza,
«lente.
Não acred.ita no meu amor? No que disse?
Não -acredita que a gente pode amar assim de re-
pente, sem maii ,um menos? Eu podia ter feito você
ãtrro áo meu interesse, como disse, lutar até que você
cedesse, destrrrir aquela imagem que me fazia.care-
tas e era inatingívôI e agarrá-Ia dentro das minhas
mãos pelo prazer da conquista, mas se não houvesse
amor ltto ,rão teria se diluído no tempo? Pod'eria
tê-Ia reencontrado e lembrar-me sem emoção ne-
nhuma do tempo em que eu a admirava e, mesmo
109
que me sorrisse agora, não sentir nada. Mas eu senti,
antes de saber que você era Adriana Rezende. Eu
a vi muito antes de você me notar. Desde que entrou
na boate e ficou olhando para as mulheres que dan-
çavam. Você e suas amigas fazíarn comentários. Eu
fuzilava você, olhava e queria que me olhasse. Uma
clas suas amigas acendeu um cigarro e sob a chama
eu vi seu rosto. Amei quando olhei a primeira vez.
Amei sua presença, acredita? Acredite, pelo amor de
Deus! O AMOR E NICOLtrTA
Ela esmagou a boca contra a minha e suas mãos
seguraram meu rosto, nervosas. Senti todo o calor do
seu corpo e minhas mãos, maldosas, atrevidas, des-
governadas, guiadas pelo impulso, sem ouvir outras
vozes dentro de mim que me criticavam e tentavam
reter meu gesto, subiram, lentas, com esforço, a ca-
minho dos seios, tomando-os com cuidado, depois,
na carícia provocadora da vontade sexual, mexen-
do-os e recebendo os respiros e estremecimentos dela.
Afastou a boca, beijou meu rosto, mordiscou
meu queixo, gemeu uma palavra sem sentido, de
prazer insufocável, enfiou a língua na minha boca.
Continuei. Não pude parar. Ela se dava. Eu a
tomava. E na tortura das minhas idéias aniquiladas
por uma emoção maior, simbolizei a ninfa nos seus
estertores trazendo-me o delírio. E me entreguei sem
mais resistência a uma martirizante ninfolepsia.
Enfim a gente não escolhe, acontece de estalo
ou não acontece. Por que demorar, tardar o mo-
mento do beijo e do sexo para depois se a vontade
agora é tão grande?
Minhas mãos desceram, minha boca encontrou
os seios e a ninfa gemeu como o mais delituoso
pecado.

110

t6
Enquanto eu tivesse papéis para rasgar sobra-
riam pensamentos para escrever.
A manhã começara feliz. A chave na fecha-
dura do meu escritório abrindo a porta e o telefone
tocando. Era Nicoleta. Suas palavras amorosas prog-
nosticaram um dia de enlevo e embriaguez.
Eu precisava pensar na vida, na minha situa-
ção e só pensava nela. Minutos depois, o telefone
tornava a tocar. Era ela novamente. Sentira sau-
dade. Quinze minutos era muito tempo sem ao
menos ouvir minha voz, fora horrível o resto da ma-
drugada sem mim. Eu a deixara à porta de sua casa
às quatro e meia da manhã
Telefonou de novo. Estava ofegante. perguntei
por que estava com respiração alterada:
Subi cinco andares para ligar pra você, os
- estavam todos
telefones ocupados, vim ielefonar da
copa. A saudade me enlouquece não agüento esperar
até a noite para vê-la, parã ouvi-la. Diga, Adriana,
por favor, diga que me ama.
Eu te amo.
-
il2
Foi tão seco, tão breve. Fale de novo.
- Sabe, Nicoleta, você é o amor. Alcança meu
-
pensamento? É o que eu ansiava, o que procurei
sempre.Vocêéoamor.
fsçrsyi uma poesia para você.
- Leia.
- Tenho vergonha. Você vai rir.
- Leia.
-Minha voz soou forte numa ordem. Senti que
ela exultou e havia prazer quando comentou:
autoritária! E se eu não ler?
- Qr"Eu faço uma careta pra você.
-Ela riu e sua voz mudou. Tornou-se cálida, apai-
xonada, sussurrante:
Eu utm buscando uocê a uida ínteira
- e agora que a encontrei faço-a prisioneira.
Sabe o que fíz? Roubeí o seu coração e co'
loquet
o meu para pulsar no seu peito
e o seu para uiuer no meu!
Tolice. Não vai rir?
-Estalei os lábios enviando-lhe um beijo. Ela
rlisse uma porção de vezes que me amava e pediu
para telefonar mais uma vez.
Telefone o dia inteiro, de cinco em cinco
-
minutos.
E por que você não telefona para mim?
-Gaguejei. O telefone só recebia ligações, estava
interrompido por falta de pagamento, eu não po-
deria telefonar para ela do escritório.
me fazer um favor?
-Ela Quer
respondeu que sim, prontamente.
113
 Telefonar para aí é muito difícil está sem-
-
pre ocupado, aqui não, ligue você. Assim não per-
deremos tempo pois pode coincidir que quando eu
estiver tentando ligar, você também disque para cá
e a gente se desencontra. Não acha melhor você
ligar quando puder?
Ela concordou. Concordaria até quando com
tudo que eu dissesse?
Senti o drama. A situação exigia que eu tomasse
providê_ncias. Queria convidá-la para ãlmoçar e não
podia. À noite, quando a encontrasse deveria logica-
mente levá-la a algum lugar, a um restaurante, e
não podia. Não podia. Não podia. Bati a mão contra
a escrivaninha. Não tinha dinheiro!
Tudo por causa da maldita revista encalhada!
E a maior coincidência. Revivi o instante quando ela
me falou do que fazia e um frio cortou úinha bar-
liga. Era, vejam só que ironia, ilustradora da Editora
Patriarca. Com tantas Editoras, ela trabalhava jus-
tamente na Patriarca ! A que estava tapando meu
caminho, acelerando meu enterro, reduzindo minha
sala de cinco por cinco a um ninho de traças felizes
num reino de papéis empilhados!
Vi uma barata correr de sob uma pilha e enco-
lhi os pés. Pobrezat A sujeira ia aumentãndo! Era só
o que multiplicava, os bichos que gostam do mofo e
tla poeira !
E ela ficara entusiasmada quando eu dissera
que tinha uma revista. Pirâmides dela, deveria ter
dito! Ia tudo para as compradoras de papéis usados
e as desgraçadas revistas nem sequer tinham sido
manuseadas!
Blasfemei. Precisava arranjar dinheiro, pelo
menos para um jantar e umas coca-colas! Que ver-
gonha!
114
O telefone tocou. Esqueci tudo. Fíz voz de sau-
dade. E a raiva subiu pela minha garganta. Era
Llisa:
Será que você pode me atender? Estou aflita.
Algo -horrível me aconteceu.Estou desesperada. Você
interpretou tudo errado. Eu não esqueço você.
Aquele homem não significa nada para mim. Foi
para provocar você.
Diga logo o que quer e desligue. Não posso
- tempo, estou com um editor aqui e preciso
perder
tratar de negócios.
Menti. Queria desligar, mas se eu não lhe desse
trtenção, ela continuaria telefonando ou então teria
coragem de ir até Iá.
Será que poderia me arranjar cem contos?
- Sabe, moÇa, até por telefone você fede. Um
cheiro horrivel de esmegma. Pegue urn algodão com
rrlguma pomada ciúrgica e limpe o clitoris.
Bati o telefone. Tocou em seguida. Era Nicoleta.
Espichei a conversâ para que Elisa desistisse de ten-
tar falar comigo, encontrando o telefone sempre
ocupado.
Saí. Deixei o fone fora do gancho.
Telefonei do orelhão para várias compradoras
de papéis usados. Algumas prometeram enviar um
carregador logo em seguida. Fiquei esperando. Não
importava mais discutir preço. Quanto pesariam
aquelas pirâmides? Eu precisava de dinheiro para
pagar o jantar para Nicoleta, para encher o tanque
de gasolina do carro, aquele gasólatra que consumia
mais do qu'e um bêbado que ia de bar em bar. Cada
posto, e ele já manifestava sua sede.
Eram quatro e meia quando os carrinhos para
carregar as revistas chegaram. Vi o féretro passar
115
 sob meu nariz e engoli em seco. As minguadas notas
pingaram no tampo da escrivaninha.
Quanto tempo duraria aquele dinheiro? Os res_
taurantes não tinham dó, esfolavam na conta e eu
não ia poder iazer feio. Tinha que representar meu
papel.
O último carregamento saiu e o matuto olhou
de soslaio para a barata que correu e se enfiou pela
Íresta da porta do banheiro.
I Agora as baratas vão pros escritórios do lado,
não-. ficou papér, né?
É, pelo menos isso! Não adiantava fazer lim-
lreza,
- os bichos ficavam metidos entre as revistas.
- Fiquei só, sem as pirâmides, esperando o tele-
{one tocar, mais calmi porque conseguira resolver
alguma coisa vendendo os eicalhes.
. E de repente o telefone tocou e o que ouvi ilu_
mrnou meu rosto, meu coração bateu forte, senti
uma corda caindo nas minhas mãos para puxar_me
clo precipício.
Uma editora de livros didáticos estava interes_
sada na reedição de algumas biografias que eu escre_
vera.
Remexi nas gavetas, procurei exemplares pelas
estantes, peguei os contratos na pasta de documóntos
cias minhas edições. O Editor qireria ter certeza de
que os mesmos estavam desembaraçados. prometera
adiantamento para cada um dos títulos. Era a sal-
vação.
Não durou muito minha euforia. O telefone tor-
nou a tocar. Era o editor interessado que já se desin_
teressara. Nos contratos, conforme fora -informado
pela editora das primeiras edições, haüa uma pala-
vra que eu não lera direito, não estudara o signifi_
cado, não pesara as conseqüências da minha UJa-te,
116
direitos autorais presos! Amarrados numa pala-
vra: cessão de direitos autorais! E eu que sempre
apregoara que jamais cederia meus trabalhos defi-
nitivamente.
Procurei o telefone mais próximo.
Liguei para a editora, esbravejei, chamei-os de
ladrões, vigaristas, eles riram e bateram o telefone
na minha cara. Estavam garantidos pela minha bur-
rice ao assinar aqueles documentos onde a palavri-
nha fora capciosamente colocada.
Além de tudo alegaram que tinham uns trezen-
tos exemplares de cada título em estoque. Se eu qui-
sesse fornecer mais alguma obra eles me dariam
um bom adiantamento.
Xinguei a mãe deles, mentalmente, é claro,
nunca consegui dizer palavrões para as pessoas
mesmo no auge da raiva e da revolta.
Quase chorei. Quase não. Limpei, esbravejando,
as lágrimas que saltaram dos olhos, enfiei a pasta
com os documentos amaldiçoados dentro da gaveta
e fechei-a com fúria. Eu estava mesmo arrasada.
Quando aqueles míseros trezentos exemplares se es-
gotariam? Nunquinha! Seria uma edição inexpugná-
vel.
Cabeça para pensar. Coração para doer! Bolso
para encher e esvaziar. As necessidades e os enganos
atiçam a cata de soluções para nossos problemas.
Achei. Pulei feito uma perereca de corda, sorriso
alargando no rosto porque, afinal, todo aquele tempo
de trahalho não fora inútil. Achara! Sim, achara a
solução!
Fui telbfonar. Atenderam. A mesma voz áspera
que batera o telefone sorria na inflexão melíflua,
atendendo-me cortesmente :
117
 Pois não, dona Adriana Resende, o que
Um breve silêncio e uma resposta um tanto
-
manda? quanto desanimada, mas sem alternativa:
Bichos! Como queira.
- O quê? Curiosidades! Um livro genial! -
Desligamos e eu me senti livre outra vez. Vol-
- Expliquei e perguntei: taria para a minha cansativa profissão de biógrafa,
- Tenho um livro para ser editado. de livros e coletâneas, de curiosidades e fatos his-
- Falou em bichos, curiosidades? euerem? tóricos, e toda sorte de conhecimentos gerais que não
- l"ivessem sido muito explorados ou não explorados
._ - P Sabe, o meu estilo versátil, se é que um
estilo pode ser versátil, mas o gênero é para agradar. r1o nosso idioma.
IJm livro bastante instrutivo, para todas as idãdes. Era do interesse deles, claro. Que adiantaria
Não quis saber de nada. Não interessava ler. reeditar alguns livros, ficar só com algumas edições
Tinha meu nome, estava tudo legal. se eu tinha muito mais para oferecer? Haveríamos
de entrar num acordo. Satisfatoriamente eles seriam
- -do Não
plito
quer que eu dê uma explicação a res_
assunto para terem u-u ,oção dá que vão meus editores, pois meus livros vendiam bem, e eu
editar? graciosamente continuaria dando preferência a eles,
A mesma resposta de sempre: por não me forçarem, e por se tratar de uma firma
Adriana Resende sempre Adriana Re_ conceituada.
- Um trabalho seu éserá
sende. indiscutível. Quando vai Bem, o importante era começar a coligir todos
trazer o livro? os artigos que escrevera para as revistas. Daria um
Fiz meus cálculos. Felizmente, meu estúpido bom volume. Precisava batizá-lo. Dar um título. En-
coração romântico dessa vez funcionara para meu quanto pegava as revistas, pensava, e decidi-me pelo
bem. Guardara um exemplar de cada re-vista, não próprio título de um dos artigos: "A Lenda do Boto
precisaria correr atrás dos carregadores anteó que Branco"!
acabassem com todas
Depois de amanhã, mas há um detalhe, um
-
porTnenor.
Diga.
- Quero redigir o contrato, isto é, apenas uma
__
modificaçáozinha, sem a palavra ,,cesúo,,. Cada
r-rova edição a gente estuda se nos convém reeditar.
[', que eu gosto de trabalhar sem ser forçada, sem
me_sentir presa, sabe? Além do mais escrevo sempre,
tenho outros livros em preparo que interessaiãó
muito sua editora, mas quó tudo se;a-feito por mútuo
interesse, não será mellior?

118 119
I\INF'trTA

t7
Todos os dias telefonemas de quinze em quinze
minutos, cartinhas, poesias, bilhetes e até um rãtrato
meu feito a crayon, de memória.
Às seis e meia ia buscá-la, e seguíamos de carro,
s^êmprê sem rllmo certo, bastava estarmos juntas.
Assim que me via, o rosto dela adquiria uma
expressão feliz, substituindo a apreensão,
iois repetia
toda noite que sentira medo de que talvez eu prà"rru
não aparecer mais.
As manifestações do afeto de Nicoleta exulta-
varn-me, eu cada vez me enfebrecia mais envolvida
pelas suas atenções. Tudo o que ela dizia, fazia, pen-
sava, girava em torno de mim. Eu era o ponto fàcal
da vida dela. Nenhuma mulher, por mais experiente
que houvesse sido rro trato comi§o, jamais cànsegui_
ra convencer-me de um amor tão grande e tão ãin_
cero.
Parávamos nas imediações da casa dela, altas
horas, e nossos beijos e abraços ativavam a expecta_
tiva de ficarmos juntas num quarto.
122
Combinamos. Tudo deu cerlinho. Fomos para
Sirrrtos. Seguimos até São Vicente procurando hotel.
l,lrrcontramos uma pensão balneária, estilo suíço, que
rros atgradou.
Illa prometera uma linda camisola branca e eu,
s(.nl comentar, comprara um pijama azul, bem cla-
l'ir rho.
Scria a nossa noite. Sem aliança, sem simbolis-
ulos, sem promessas.
llu estava tremendamente apaixonada. Nossos
lrrr:ontros poderiam limitar-se a passeios e aos nossos
<lii'rlogos. Bastava seus olhos tristes, seu modo de di-
z.(]r que me amava, tudo que me proporcionava com
liutto carinho e dedicação. Ela ficaria mais linda na
carnisola branca, transparente, seria muito mais mi-
lrlra quando ficasse nua comigo na cama, mas eu,
rgualmente, me contentaria em passear com ela pela
lrraia, ouvindo-a falar do nosso fabuloso sentimento
recíproco, do nosso maravilhoso e predestinado en-
contro.
E, gastei horas rodando pela praia, falando,
admirando-a, até que instintivamente, num parên-
tese de chega de falar, voltamos para a pensão.
Ia começar a nossa jornada sexual! Eu estava
aflita. Nunca me acontecera ficar inibida, mas a be-
Ieza dela, sempre aumentando, realçada pelos trajes
que usava, entontecia-me. Agora a camisola! Fiquei
olhando-a. Vinha para mim de camisola branca,
curta, pernas esguias, coxas roliças e sensuais, corpo
curvilíneo, como o de um manequim, magra, esbel-
ta, suave, parecia leve como uma garça. Sim. Um
pássaro. Veio. Deitou. Puxou-me. Eu, extasiada,
olhando. Só sabia olhar. Patética! Bebia a expressão
dos olhos, os traços do rosto, o som da voz dela me
chamando:
12i
 Vem.
-
Hipnotizada
.leta eu pelo esplendor da beleza de Nico_
não me mõvia. EÂtava purailsudu, ,rrÁ* *_
sação absurdamente anestesiaite.
Por que me olha assim? Me beija.
- cnfeitiçado pela iara, gosto de amor na boca, som-
+ :o, apressada, ansiosa, nervosa, as mãos
sacudindo-me.
Beijei e achei qr:_o bejjo atrapalhava
que eu deixava de vê-la e me afaitei. E_ a visão,
como Narciso debruçado sobre o lago preso
t.u"r",
gem refletida na ágrr, como Jaguaraii, à ima-
o filho de
tuxuá:
"Ela olhou para mint e abriu_me os braços. . .
Era linda! Toquei, desfalecerulo,
seu corpo nu de uma nudez sem uéu
que ta de rnanso desaparecentlo
no fundo da dgua qu'.e rellete o célt,,.
Quem cantará mágoa por mim quando eu
_de
rão tiver mais Nicoleta, coáro:
' vel, de prazer insuperável, de amor gemendo na
"Hoje, as águas gue passam d.ta e noite
em Í(rtg se_luagem d.e espadana,
?ra. gorgolejando
ora
aqui e alt
quando cai uma ftor d.e mamorama
cantam de mágoa por laguarari,,.
poesia parnasiana de Olegário Ma_
...^-^Ironuei,a
rran-or
-segundo narrativa deAfonso Arinoã.
Ela, olhando-me com olhos de iara que
zavam) e eu, me envolvendo, retardava hipnoti_
g"rtor, du*
Íalecia em volúpia, demora.,rá o-Àà*".r,o.
As mãos percorreram minhas costas, senti
exasperado apelo de sexo e despertei seu
da posse lesbiana. r -- -- para , l;;;;;;
124
Não sei o que fiz. Foi uma longa noite. Ou foi
trma eterna madrugada parada no tempo?
De manhã, quando acordamos, senti-me emer-
gir do fundo de um lago, um ser místico, Jaguarari
bras roxas sob os olhos, marcas de unhas pelo corpo.
E nossos olhares se encontraram e recomeçamos
I)orque ela não saciava a sede de se dar.
Guardei daquela noite a sensação vertiginosa de
Jaguarari afund.ando no lago, envolto nos braços de
uma iara de hipnotizante beleza. Guardei daquela
manhã um olhar de gozo, lábios trêmulos sussur-
rando gemidos, ais, palavras esparsas, a lembrança
rle um corpo febricitante enquanto eu dedilhava,
numa morosidade sádica, o espasmo que não queria
deixar aflorar de vez. Até que a súplica torturada do
corpo que vibrava aniquilou toda resistência, e Nico-
leta se debateu nos estertores do gozo.
Guardei lembrança de sexo, de vontade invencí-
carne.
E voltamos para São Paulo impregnadas de uma
verdade irrefutável: a finalidade do amor que nos
levara para a cama fizera uma poesia triste.
O amor existia, sim. O amor era Nicoleta, uma
ninfa que me deslumbrara. E eLl, o que era? Uma
delirante?
Ninfa!
Rebusquei meus conhecimentos etimológicos.
Eu já fizera um dicionário. "Pequeno Dicionário",
para estudantes, da Língua Portuguesa. É claro, os
editores acharam melhor que eu usasse outro pseu-
dônimo, de uma professora letrada, não autodidata
como eu, que isso não pegava bem. EIes se encarre'
125
 gariam do curricttlu.m
_uitae para melhor impressio-
nar e assegurar a venda. Concordei. Dicionáiio não
seria nenhuma criatividade, apenas estudos ."p"_
tição. de tudo que já se fez ,o " nada
§êre.o, portanto
perdi com isso, os royalties viõram dd r.r"r-o
,;it".
Ninfar_segundo meu dicionário, ou melhor, da
^
Professora Noêmia Cardoso Ribeiro Mendes, ,lg"i_
fica: s. f. Divindade inferior mitológica dos ;';-
- e dos bosques;
tes, dos rios (Fig.) Múher formosa
e jovem; (Entom.) forma tranútória entre u tu*u
e o inseto adulto; (Anat.) cada um dos p"qr".ro,
lábios da n-rlva.
Forcei a memória. I)istraía_me na procura: Nin-
fagogo, nínfala,-.ninfale, ninfalídeos'r ri"fãa".ãr,
ninfectomia, ninféia, ninfeu, nínfio, ninfete,
njnfóide, ninfolepsia, ninfoÍépsicor'ninfolepto,"i"fit",
fômana, ninfomania, ninfomriríu.o, ninfotorniá. "i"]
o que se refere a Nicoleta? Falta uma palawa
-E
no dicionário. Ou não? Talvez crisálida se enqua-
drasse bem. É. Nicoleta, a crisálida!
Não! Eu precisaria definir bem. Crisálida refe-
re-se à fase transitória, intermediária entre a larva
e o inseto adulto! Nicoleta não é inseto! Talvez, sim-
bolicamente, ela vire borboleta! Sinto caírem-me as
asas azuis de véus transparentes e esborrachar_me
como uma taturana retorcida no chão!
Preciso achar outra expressão, outro vocábulo
que deÍina melhor as perturbações e emoções que
Nicoleta provoca em mim.
leta
4 palavra veio nas letras que rimaram: Nico_
- Ninfeta!
Ninfeta: s. f. mulher jovem e formosa que
perturba doentiamente- pessoas mais velhas pio_
pósitos amorosos. "o*
126
cspecifiquei falando de mim para mim:
l{
Arlriana enlouqueceu porque uma ninfeta passou
;rr.lir vida dela! Ninfeta! Perturbação mental de mu-
llrcr no climatério por uma adolescente.
Nicoleta sacudiu-me:
Çsn16 você está calada! Já descemos a serra
r' rrão - proferiu uma única palawa. Em que pensa
lnrrto? Vim observando suas expressões. O que a per-
t rr r'lra?
Você.
- Mentira. Tenho certeza de que se decepcio-
-
rrou comigo, que se está lembrando da outra, que não
n1c ama mais, que já conseguiu o que queria, que
rrão passo de uma idiota para você.
Desesperado pranto convulsionou aquele rosto,
que se banhou de lágrimas.
Desviei, rápida, o carro para o acostamento e
parei. Recolhi-a em meus braços e meu rosto mo-
lhou-se nas lágrimas dos olhos dela quando a beijei
numa nova emoção. Ela sentia ciúmes e por seus
olhos raios de rancor luziam como faíscas elétricas
riscando um céu negro tempestuoso.
Meu amor, não pense isso, não é verdade.
-
Pensava em você, imaginava um nome para definir
o que representa na minha vida. Você é uma pala.
vra nova para a reedição do meu dicionário. Nin-
feta. Nicoleta Ninfeta!
Ela afastou-se. Como uma criança, enxugou as
lágrimas com as costas da mão. Tive vontade de rir
lembrando um pensamento que tivera: "lágrimas
secam, não deixam rastro", (a menos que se tenham
desprendido dos olhos de uma mulher que usa rímel
nos cflios).
Por que você sorriu? Está me achando palha-
- é?
ça, não
127
 __ Não, estou achando você a coisa mais adorá-
vel do mundo com essâ carinha toda borrada de
r'ímel.
Ela olhou no espelhinho retrovisor e, forçando
não rir também, exclamou, fungando e num uttimo
soluço que morreu na minha boãa, que sofregamente
arrepanhou aqueles lábios macios, quentesr"fogosos,
feitos só para_beijar e para falar á"-u*orr'triJe ou
alegre, sorrindo, ou com aquele tremor de ciúme:

-
Eu sou mesmo uma palhacinha, Adriana! r8

A violência do ciúme trouxe outra emoção para

mim. A definição do prazer do sad.ismo. Que mais
íaltava Nicoleta proporcionar-me com o seu inco-
mensurável amor?
Quando saímos, seus olhinhos buliçosos e zelo-
sos perscrutavam ao redor, sondavam-me, disfarça-
vam, querendo surpreender meu olhar s€ âcâso poü.
sasse num outro rosto de mulher.
Às vezes Í.azia-o deliberadamente para deliciar-
me com a sua tortura. Olhava para alguóm que abso-
lutamente não me interessava e quando ela se exal-
tava, fincando as unhas nas minhas mãos, nos meus
braços ou nas minhas coxas, eu me desculpava e
jurava que estava enganada, eue eu não olhara para
ninguém, se olhara não vira, fora apenas impressão
sua.
Os telefonemas continuavam, de quinze em
quinze minutos, cartinhas, bilhetes, poesias, discos,
beijos, abraços, gozos e ciúmes! Tudo ela me trazia
dos seus sentimentos extraordinários e crisáltdos, se
é que eu estava certa adjetivando a palavra.
128
129
 _ Repetia mil vezes que ela era o amor. Nada po-
cleria simbolizar melhor a fabulosa expressão
pungia meu peito com deliciosos suspiros-. {ue
Nicoleta Ninfeta. Amor! Ah! Se eu pudesse
parar o tempo! Entendi o desejo dos poetas e dos
arnantes apaixonados. Arrancar os pontàiros do reló-
gio. Estacionar a vida. Não deixar que se processasse
ai mutação. Conservar Nicoleta sempre crisálida.
Que jamais crescessem as asas da borboleta, para
que não voasse para longe de mim.
Lembrei caretas, máquina de escrever e amei
um rostinho de criança que eu não conseguia vis-
lumbrar como havia sido. -
A certeza de estar sendo amada, estupenda_
mente amada, pela mais bela mulher que
pela minha vida, em plena flor de juventude, f".sr.a
dava_
me uma segurança que me fazia sentir dona e se-
nhora dela.
"Eu nunca te prometi um mar de rosasr, Va-
ücinaria alguma coisa amarga o disco que ela - me
dera? Fugi da impressão negra e caí no niarasmo da
melodia romântica.
Tive noção de que o meu sadismo se acentuava
dia a dia nas pequenas coisas que engendrava só
pâra me satisfazer com a tristeza e os desesperos de
Nicoleta. Às vezes custava atender ao telef^one, fa_
zia-me indiferente ao lado dela, demonstrava uma
falsa pressa em levá-la embora, como se tivesse
algum compromisso para mais tarde. As desconfian_
ças de Nicoleta alimentavam-me como gotinhas pre_
ciosas de mel para uma abelha venenosa.
Primeiras discussões, lágrimas, ela se exaspe_
rava! Um dia perdeu o controle. Eu corria a ,rorrurtu
pela avenida como se estivesse muito atrasada ê pre-
130
eisasse deixá-Ia em casa o mais breve possível. Ia
«1uicta, mordiscando os lábios numa encenação im-
lriedosa. A mão de Nicoleta veio certeira no meu
r osto, uma, duas, três, não sei quantas vezes.
-- Você está me enlouquecendo! Falsa! Por que
rne leva para casa tão cedo? Tem outro encontro?
E eu despenquei do sadismo para o desespero
horrível do remorso ao vê-la soluçar na sua aflição
dc suspeitas, depois de ter-me agredido, nervos acir-
r ados.
Negava, arranjava desculpas. Tinha provas do
livro "A Lenda do Boto Branco", que já estava sendo
impresso, para revisar. Que o meu trabalho estava
atrasado.
Tudo é mais importante do que eu! Odeio
csse - de boto branco, odeio!
tal
E as criancices nas respostas de Nicoleta eram
as mais maravilhosas coisas da alma que eu via pura,
só amor!
Então nossos beijos tornavam-se mais impetuo-
sos, mais ardentes, mordiscantes, quase sangrentos,
numa loucura febril.
Estávamos assim, ela enterrando-se contra meu
crorpo, remexendo-se no exíguo espaço do carro, boca
grudada na minha, lingua como cobra tentando en-
roscar-se na minha, mãos puxando-me pela nuca,
eu na euforia brava dos sentidos alertados pela fúria
do desejo sexual, mão enfiada sob a blusa, agar-
rando os seios, outra, metida sob a saia, enfiando os
dedos pela calcinha de elástico frouxo, adentrando a
boquinha estreita da vagina, alisando com precisão
oriunda da prática e do conhecimento das zonas eró-
genas, o clitóris entumecido.
Na exaltação, um susto. Largamo-nos apavora-
das. Olhamos para fora. Ao lado do carro, três velhas
131
 gordas espiavam-nos de boca aberta depois
demonstrado indignação com o conientário
de terem Ir embora? Depois de atravessar esse dilúvro
pusera termo ao nosso entusiasmo: !,ru I)ara-encontrá-Ia?
É que estou preocupada, você pode ficar gri-
Que pouca vergonha! Que horror! Não são pada,- suas mãos estão tão frias.
duas mulheresl!
Esquente .com as suas. Eu enfrentaria o
Dessa noite em diante, lógico que pus
o carro -
rnundo, o céu, qualquer distância, sob qualquer tem-
em marcha e nos mandamos dãH, ,rrr.á *ui,
cionamos_pelas imediações da casá d"i".l;;; poral só para vê-la,
"riu_
os lados do aeroporto ou do Museu ;; Maior amor? Quem? Quem poderia dar-me?
do IpirÀná":-^
E, a nraior_ E as minhas maldades, as quais eu jurava a mim
_ delícia, para depois uma reãorda_ mesma pôr termo, prosseguiam. Agora era o telefone
ção triste quando sobrevãio o ."-o.ro. A mentira
deslavada para que tocava. O sadismo que se fundia com o maso-
- meumedir
para satisfazer
a frexibiliaua" au Ni.ãiàü,
sadismo crescente e o meu poder quismo. A saudade torturando-me, e a insistência do
sobre telefone tocando, quase me fazendo gozar de prazer.
9lg _ que meu carro quebrara, que não podia Ilra ela! Sempre ela, Nicoleta!
encontráJa1eu_e estava .,rm ponto
da cidade ,iiii.if
ee rr ate onde ela estava. E a sujeição Ouvi os inconfundíveis passos pelo corredor.
apavorada, sem - girando a maçaneta da porta do meu escri-
por medo de'ndo me ver por uma A mão
1111 :t:fícios,
unrca norte. tório. Luz apagada, eu quieta. Desistiu. Os passos se
Eu afastaram. Foi embora. Ia procurar-me na casa da
-E veio. vou até aí, espere por mim. Eu vou.
O meu crime estava nos cabelos dela. no
minha tia para onde me mudara temporariamente,
traje corde-café--com_leite de peles-;;;"";;;;H: ou resistiria desde que eu sempre evitara levá-la até
d9des, encharcados! Chovia lá? Ficaria desesperada. O que estaria pensando?
o céu tivesse
virado um mar e desabasse sobre "o-oase terra.
Rememoraria a noite passada, a nossâ calma
noite de beijos e de promessas de que nunca havería-
Meu crime: o rosto úmido, os sapatos ensopados,
as mãos frias de Nicoleta, os lábios
mos de nos separar. As mil vezes que me fez jurar
gelados li"iJ;;: que a amava, que nunca a trairia, que ela era tudo
A noite estava fria. Bastante fria. " para mim. Que as flores que eu lhe mandara por
ímpetos de agarrá_la, de beijá_la em públi-
_Senti ter-se molhado por minha causa naquela chuva mal-
dg Ihe pedir perdão e confessar minha
..ol muldade. vada fizeram com que ficasse muito feliz.
F hrdo que fiz foi contar a emenda da mentira:
-- Telefonei, mas você já havia saído. Meu E não encontraria um só motivo para o meu
silêncio, o meu crime perfeito, eqgendrado nas som-
carro ficou pronto, teria ido buscá_la,
como está molhada. Vamos, vamos até ilil;;;; bras doentias do meu cérebro fervente de paixão,
uma confei] nenhum motivo para que eu não atendesse ao tele-
taria. Será bom tomar um conhaque.
para casa, mudar de roupa e deitar cedoi Quer i. i;g; fone, para que não telefonasse para ela avisando que
algum negócio me manteria fora do escritório e que
132
133
 não poderia vê-la nesse dia. Nada. Todo meu silên_
cio só para torturá-lar Toda minha resistência até
que passasse a hora de o telefone tocar, até que
ela
desistiu de me procurar.
Dois dias assim, negando_me, sofrendo, deli-
ciando-me com a angustiõsa saudade u, ,"íp"iiu,
" u, p.or,u,
que eu oferecia para ela em troca de todas
de amor que me dera, em troca dos seus beijoô u Oà,
suas meiguices e ternura. Eu era mesmo um bicho!
E me retorcia na dor que eu mesma me causava.
Terceiro dia. Telefonei. Ela estava abatida, per_
l9
cebi na voz esmaecida, talvez de cansaço de tánto
pensar.
O que houve? por
que sumiu dois dias?
- Eu explico, querida, E realmente as perguntas vieram depois, mas
- não podia parar. É meuestive
muito,
trabalhando
livro, sabe, rouba lrão do jeito que eu estava habituada a ver em Nico-
todo meu tempo. Tive que varar essas duaó noites Ieta. Triste, nervosa, enciumada. Nada disso. Estava
trabalhando. Felizmente está tudo acabado. calma. Perscrutei seu rosto. Os olhos ainda eram
Ela passou por cima, perguntaria depois, o que tristes. Não estavam: eram! Tinham sido sempre,
interessava era saber se eulrii vê-la nessa noite. desde a primeira vez em que a vira, desde muito
Claro que tempo antes de vê-la. Tinham sido sempre. E então?
-E a tênue voz vou, estou morrendo de saudade.
sussurrou num queixume: Eu conhecia Nicoleta? Fiquei apreensiva. Seria
rnesmo maje§tade? Senti-me escrava. Minha derrota
-- Eu também. consagrou a personalidade irredudível e ao mesmo
tempo mística de Nicoleta. Mal pude descerrar os
lábios para perguntar, com medo da resposta? pres-
sentindo o que diria:
O que você tem?
- Não quero ter mais. Você tem-me feito so-
-
frer muito, muito, demais, Adriana. Não se machuca
uma pessoa tanto assim. O amor não deve ser ferido
desse modo. Eu tinha amor, sabe, só amor. Eu estava
loucamente apaixonada por você.
Senti o frio Lortar minha barriga, ou o corpo
todo? Eu estava em frangalhos por dentro. Intuitiva-
134
135
 mente eu sabia o que estava acontecendo. A crisá_
lida apontava asinlias que se iam alongar.
Você disse tinha, estaua? Não está mais?
Você-cismou com algo? Fale? Eu explico
,Dartto.
,, -}cho que você deve ficar com o seu tra-
Ir muito. mais importante do que eu. Não
podia dar um telefonema? N"m um? Nãm
,- ,irÀt
de vida? Pode imagÍnar o que sofri? O q"; i;;;
esses dois dias para mim? ô medo qr"
t"rt o orã
isso se repita! Você não me ama, Adriãna. p;;;;;
encontrou-se com outra. Me traiu.
Ela continuava calma, voz mansa. pausada-
sem cálculo-s, ela mesma, numa decisão d; q;;r,
gosta de sofrer e desperta da do-ença com
;;
tôdo vigãr
para recomeÇar a caminhar, vida nova, outros ob_*je_
tivos, passado ficando para írás, buscaádo f""iti"âr,
emoÇões novas.
Eu me senti passado dela, velha e feia.
Argumentei numa última e fraca tentativa:
Eu preparei algo para você. A parte que dá
r1r_-r -
tÍtulo ao meu livro. Quero dedicá_lo a iocê,
fazer uma surpresa, irabalhei muito, *ur'rffi.ã{ueria
pensando em você, Você tem que. . .
Engasguei. Ela completou:
-. Qr"
perdoar? Então confessa que errou?
Que agiu mal?
Claro, você sabe_que sim, estou torturada,
você^-me fez perder a cabôça, eu a amo, amo, en.
tende2
Você me deu flores num dia, no outro uma
- que foi fundo,
facada tão fundo no meu coraÇão que
a dor se consumiu como se tod.o meu corpo tivesse
ficado sem sangue.
Ou sem amor?
- quismo, as minhas cismas, os meus temores? Sim,
136
ILla não respondeu. Os nervos alvoroçaram-se,
o rncdo de perdê-la turvou minha vista. Acho que
ciurrbaleei. Ela estava me olhando muito séria e ina-
lralhvel.
Você não me arna mais? Não me ama?
-
Não respondeu.
Está tudo acabado? Está?
- Não acha melhor?
-Destramelei. Contei-lhe meus problemas, mi-
rrhas perturbações, o que temia pela minha idade e a
rliferença disso entre nós. Menti que estivera sem
rlinheiro, nem para pôr gasolina no carro, por isso,
rie vergonha não a tinha procurado. Falei do rneu
Í'racasso com a revista, que estava a ponto de falir,
(lue nessa semana teria que me decidir e fechar o
escritório de vez. Que estava me mantendo lá a
rnuito custo, só por causa do telefone, só para receber
as chamadas dela" Me fiz vítima, enfim, e intima-
rnente deplorei minha humilhação de implorar pelo
amor dela, que já não brilhava em seus olhos desen-
r:antados.
Mas por dois dias, Nicoleta? Fáci1 assim?
- dias você não me quer rnais?
Por dois
Por favor, Adriana, leve-me para casa.
- Você está tão fria, tão má, por que isso? Por
- ir embora? Você está toda armmada como
que quer
se fosse a uma festa. Aonde vai depois que eu a dei-
xar? O que pretende?
Não pretendo nada. Pretendo dormir, parar
-
de pensar, esquecer você. Eu sou má? Eu? Adriana,
pense. Pense bem.
Eu não precisava pensar. Se ela não brecasse,
até onde iria eu com o meu sadismo, o meu maso-
137
 ela precisava jr. Nicoleta era uma
doença, uma l',lrr lrcgot,t its duas folhas enquanto eu dizia:
folepsia que ia me revar para um nosocômio. nin-
que eu não queria largar. Ela não era
vício l'ot't;ttc eu apenas fiz uma síntese, não é
reticente, não
gostava de meio-termos. Eu já
a molestaru .o*-ã, rrrnrlrrr r t'irtção, está baseada em fatos' Quando eu
minhas lamúriz ls, enquanto que as dela lnr.o rrrttit lttlcsia é diferente, vai nela toda minha
haviam me
deliciado. irlrrrl c ttiir» ;tcrtenço a ninguém, nem a mim mais
Não,por favor, não pode me abandonar. rl, r1rrr, pct'lt'ttço a você. Estou escrevendo um livro,
-Minha personalidade " ! lr.gr,siirs", gênero completamente diferente. Já
. quebrava e ela se decep_
cionava. Era a menininhu qr_,".h"grru,
pegara a má-
quina de escrever das .nühu. ,iaor'ô.r{rurto lrrllr ((,nl o editor, assim que terminar entrarei
uunur ttovit faixa de literatura, ficção, tudo idéia
fazia caretas.",
cedia sorrindo e agora era ela que me
rrrirrlrir, sc llcm que Hegesias tenha existido, mas não
Eu_não podia deixar que aquilo
-. acontecesse. Não Ir.rrr rrirtlir a ver com ele, é apenas porque o meu per-
podia! o mistério inexplicàvel áo imprevisíver:
acon- :,onilÍl('Ill tom a mania de suicídio. EIe vive morrendo
tecera de estalo, acabava de estalo!
Fique com o seu boto branco! Vai ver lr(,r' irnror até que realmente chega à concretizaçáo
-
uma loir"a!
que ó rlo Í'irl.o, rnata-se. Como. . . como eu teria que morrer
Ter-me-ia enganado? Ela estava com \(. v(xrô rne deixasse, porque não saberia viver sem
ciúmes!
Estava? vo<'ô. . .

. Atrri depressa a pasta que estava no banco tra-

seiro do carro e peguei u, ãr", páginas
I,lla viu a lágrima deslizar pelo meu rosto. Era
ú;;;;; ir lrrirncira yez que eu chorava de medo e tristeza
mente, eu batera para dar a ela.
lx)r'arnor, que fazia como que uma chantagem emo'
Meu amor, olha, quando a gente escreve, r:ional.
- faz uma
tluando poesia dô amor, quer dar para Nicoleta suspirou e eu a vi aproximar-se? Iábios
alguém. que- a gente ama, não é? Eu
vivo de fazer tstondidos para me beijar.
biografias, de inventar" estorinhas, de
montar p;;- Foi uma loucura porque naquele beijo eu não
vras cruzadas, até de fazer horóscopos. Este
u.tigo, scnti o desespero dos outros beijos.
já. contei para você, foi o que
:o*r.
de coligir tudo que escrevi e editâr
me deu a idéia
um livro. Dando Mais um sentimento novo de Nicoleta, talvez
para você eu estou lhe oferecendo um um dos mais inesperados e humilhantes, para me
pedacinho do
meu espírito. por favor, aceite. oferecer do seu amor que já não era incomensurá'
Um pedacinho? vel: piedade pela lágrima que eu chorei.
-Séria. Continuava
séria. parecia mesmo indis- Eu estava me debatendo, sabendo que não
posta, com vontade de ir embora. adiantava ser exímia nadadora. Ia morrer afogada
138
139
 porque não alcançaria a margem
jogara. do lago onde me
EIa lia e eu acompanhava rnentalmente,
tindo o final de tudo. sen-
O meu sofrini_ento entristecia_a, penturbava-a,
mas também não alterava o que
poorr"guiu na mais
temida fase de transrçao.

I)A DO BOTO BRANCO

140

20
Noite de luar. Céu azul. Muitas estrelas. O rio
brilhando. Farfalhar de folhas, vento leve soprando.
Sussurro de insetos. Os íudÍos se recolheà para
dentro de suas tabas. Uma voz avisando:
Pra dentro, menino, que o boto-branco te
pega!-
Encolhido na porta da sua taba, o índio velho,
cnrodilhado, braços passados em torno dos joelhos,
rnascando fumo, conta estórias e avisa com voz
gTave:
A iara
- deverávem
ninguém
esta noite. É bom recolher cedo,
rondar pelos lados do rio, eu sei, a
lua está tão grande, o ar carregado de pe.frrmer'us
flores estão caindo pra dentrJ d,água^.o*o q*
rendo enfeitar para quando ela aparecer. . .
F,, pai, foi assim que ela levou Jaçuiri. Ele
ficou- encantado com a beieza dela, o canto da iara
o atraiu, foi um feitiço, e ele acabou entrando no
rio, foi entrando, entrando. . . e sumiu, não voltou
nunca mais, minha mãe contou!
142
l'rcr:iso ensinar os pequenos índios pra nun-
| .r rrcr.rrrlr.r lamparina com azeite de iara senão
Itiltlll ct'gtls!
Mas quem é a iara, pai?
O boto-branco ou uiara, assim os brancos
vir,r'rrrrr <r disseram que ela se chama. É um grande
1x,ixr. tlrre vira gente, é encantado, veste roupa bo-
rrilrr, r:lrcitr de estrelinhas, fica com os cabelos longos,
r rrrrtir corn voz bonita, tão linda que ninguém resiste.
(.)rrr,rrr a vô ou ouve se sente atraído. Então o boto'
lrrrrnr:{), que se transformou numa moÇa de beleza
scnr igual, leva a pessoa para o fund.o do rio...
O velho continuou contando coisas sobre a iara
rlrrc jír levara muito índio pra dentro d'água. De
l'r,pcnte um sussurro estranho, Llm estalo vindo dos
lrrrlos do rio. Um arrepio cortou o corpo dos índios,
o vclho cuspiu o fumo e exclamou:
Eu não disse? É assim mesmo que ela faz
-
tlrrando vai aparecer. Que ninguém seja curioso por-
(llro se for lá espiar não volta mais. . .
Os índios se recolheram. A lua continuou bri-
thando. As estrelas piscavam. O aroma da mata re-
r;cndendo a frutos e flores. Um vulto recortou-se no
ccntro d.o rio, mergulhou, tornou a aparecer. O luar,
atravessando as sombras das árvores, fazia figuras
estranhas. O boto-branco surgiu sinuosamente e de
longe parecia mesmo uma linda moça a quem os
indios haviam dado o nome d.e iara.
,(+*
Mas. . . quem já viajou de navio e teve oportu-
nidade d.e vei um grupo de botos deve ter pensado
que eles estavam brincando de dar cambalhotas,
143
 porém é a.penas o jeito de nadarem. Mergulham, ,\'t'tti t,otri uttt boto-branco,IYicoleta? Eu me sin-
retornam à tona, só meio corpo. numa !,, lttt.triri ott .luguarari, o filho de tutuá que foi pro
revúavolta,
porque o boto é mamífeio e ficasse _uú
-r-
tempo embaixo d,água
se Irtrttlo tltt ltt;;o arrastado pela beleza da iara.
morreria afogudo. í l','rt'r'ltt' a rnínha dor? Eu estou rnorrendo) mor-
çado um peixe morier afogado, entretanto é a""*.;_
pura t t'tt(1.) tlt' ttttlof.
verdade.
A mamãe-boto_branco e seu filhinho andam Sua
sempre juntos, pois gostam muito um
do ort.o u ,à Adriana
se separam quando o filhote já está
grande.
É no Amazonas e nos seus afluertu,
qr"
c'ncontrar o boto_branco (o maior de todos'", vamos
que é chamado de iara ou uiara tr*fZÀ. b;il;i
ni;i"";;ãá
de.comprimento e pesa cento e vinte e cinco
llgl.or
quilos mais ou menos. Iila parou de ler e qr-rando estendeu os braços
Quem ouvir a respiraçao áà
um boto pensará que se trata de um cavaro c rrre abraçou foi como se eu tivesse realmente saído
bufando.
A boca do boto é rasgada quase até os olhos e rlirs profundezas de um rio que me tragara num
ele tem cento e trinta e "seis rodopio
d[nter, aproximada-
mente. Alimenta_se de peixes e de'ouir"; Quando a deixei à porta de sua casa, todavia,
d'água.
bi;h; scnti mais forte o furor com que a crisálida abria
Interessantes são os ruídos diferentes asas e voava para longe de mim.
que o boto
faz. Mesmo debaixo d'água o"""-." tem
espécie de estalo. Às vúes pr."." um
fó"!" ;; O amor é uma presciência de tudo. Do Bem e do
cachorrinho Mal. Da alegria e da tristeza. f)a união e da separa-
Iatindo e ainda alguém urroúurdà.
ção. Tudo, tudo a gente pressente.
,r^ j:f:: s:llinJ1o, o boto aprende quase tudo que
a pular através de um arco que o tiei_
Eu sabia, mas não queria acreditar'. Entr:e mim
e Nicoleta estava tudo acabado.
iir:y]l,rm:
nao.or coloca acima da superfície
uma bóia corn uma pesrôa dentro.
da água ô a puxar Eu esquecera de pôr marcos nos farelhões da
rota do navio da rninha vida e por isso naufragava,
Cetáceo dentado, o boto pertence à família rasgado o casco nas pontiagudas pedras semi-sub-
dos
plantanístidas e deúínidas, p.irr.ipulmente
geoffroyeruzs. Na Amazôniá à, irãig"rras a-f"iÀ mersas"

nome de iara e o supõem encantado.

dão_lhe o Dei volta com o carro pelo quarleirão e fiquei
no posto do outro lado da rua, espiando. Algo me
Muitas lendas glram em torno do boto-branco, clizia que Nicoieta ia sair.
como estâ pequena estória.
Passaram cinco minutos, dez, quinze, rneia hora
*** e um car:ro estacionou em frente à casa dela. Buzi-
nou uma vez.
144
145
 Nicoleta saiu e nem olhou para os lados, en-
trando no automóvel que logo seguiu pela u"uáiau. l,lu estava deixando de pensar, anestesiada por
rrrrr violcnto trauma. Então, Buda estava certo, eu
. "Y1o segui. Já vira o suficiente.
para que se-
gui-la? urio r,xistia, o eu era uma ilusão.
Como entender? Que explicação busôár? O
que exigir dela? por que o meú seniimento conti- l)r.tcstei o que fazia e me odiei pelo que eu era!
ru.av-g, crescia, doía e ela, que demonstrara tanta Na pausa de passagem de uma música para
paixão, já não sentia mais nada por mim? Traía. orrlrir ouvi nitidamente:
Deixava-me. Trocava-me por outri emoção. Ela não faz meu gênero. É do amor platô-
Como se processa a evolução dos sentimentos e r tir:o. -
lransformações, de indivíduo para indivíduo! Fora Nicoleta quem falara? Eu ouvira real-
Mulheres! Exclamei como se proferisse um pala_ rrrente ou estava sofrendo alucinações? Tocava jus-
vrão. Como se eu não fosse uma inulher. E nãâ me Lrrrrrcnte That's uhat I Want. Ouvindo essa música
sentia mulher, nem gente, nem bicho, nem coisa rrirs havíamos feito amor! Agora o desprezo dela!
alguma. Gritei a filosofia de Buda, Descârtes, Nugr_ Que mais poderia esperar das transformações dos
furna, Confúcio, Asanga, Tao! Merda para todos!"Eu scntimentos de Nicoleta? Indiferença, um dar de
estava viva, queimando como uma ferida borrifada ornbros, esquecimento? Eu não seria ninguém!
com sal e ácido, comendo-me toda! Olhei para certificar-me de que e1a estava ali.
Precisava fugir de mim. As lágrimas embaça_ A psico-hermafrodita ria e quando meus olhos
vam minha visão. Dirigi sem medo ãe uma batida- pousaram em Nicoleta, ela, ela me fazia uma ca-
seria bom se eu morresse, mas era cedo para *o.."í reta t
e todos os carros abriam alas para uma bosta como
eu passar com todo o fedor dos meus fracassos.
Para onde ir? Nem sei como parei na porta da
"Ermida". Por maldição lá dentro tocava iose Gar_
den. Não me importei com as lágrimas aguando
meus olhos. Entrei.
Nicoleta dançava com uma psico-hermafrodita,
cabel.o curtinhor- gestos rnasculinos, bem integradá
naquilo que escolhera ser: uma ridícula imitação de
homem.
Passei por elas como se não as visse.
eue outra
coisa poderia fazer? A dor era tão grandà que de
repente tive a impressão de que não estava sentindo
nada, nem meu corpo, nem meu espírito.

t46
147
 2t 22

^l.Po, que você olha tanto para cima pelas

ruas, Adriana? Não a queria presa na gaiola. Cuidei dela
Procuro um pássaro. com -semente de girassol, maçã e outras frutas, água
- pássaro? com gotinhas de ferrotrate e com todo meu carinho.
- OQue amor. É3* pássaro e ele pertence Eu amo este livro por um motivo especial, essa
verso,- ao espaÇo aberto, sem front"irur- ao Uni_ avezinha, tiriba real, estava sempre comigo.
";, ;'ü,
continuo procurando uma u"" B Descuidei. Voou longe.
áã-pf"mas verdes nas
ramagens verdes das árvores. Como Nunca mais verei Nicoleta.
,".a--ãriã
difícil encontrá-lo, mas eu o reconhecerei
"A, porque
tive comigo por algum tempo. o

148
149

I
,
ff i i, s
',

(,,
é sem mim e eu não sou sem ela,
abraçando outras teorias sobre
obra e autor, assim justificaria a
existência de Nicoleta e de
Adriana.
I
Tolstoi quando lhe perguntaram
sobre o conteúdo do seu livro
"Ana. Karenina" respondeu que
seria necessário reescrever todo o
romance para responder.
I
,/
- Eu digo que para saberem quem
é NICOLETA NINFETA é- ne-
l
cessário que leiam o livro.
l A autora
I

{
\
I

I
1

l
I

l
ü