BANDIDOS E LETRADOS

Entre as causas do banditismo carioca, h� uma que todo o mundo conhece mas que
jamais � mencionada, porque se tornou tabu: h� sessenta anos os nossos escritores e
artistas produzem uma cultura de idealiza��o da malandragem, do v�cio e do crime.
Como isto poderia deixar de contribuir, ao menos a longo prazo, para criar uma
atmosfera favor�vel � propaga��o do banditismo?

De Capit�es da Areia at� a novela Guerra sem Fim, passando pelas obras de Amando
Fontes, Marques Rebelo, Jo�o Ant�nio, L�do Ivo, pelo teatro de Nelson Rodrigues e
Chico Buarque, pelos filmes de Roberto Farias, Nelson Pereira dos Santos, Carlos
Diegues, Rog�rio Sganzerla e n�o-sei-mais-quantos, a palavra-de-ordem � uma s�,
repetida em coro de gera��o em gera��o: ladr�es e assassinos s�o essencialmente
bons ou pelo menos neutros, a pol�cia e as classes superiores a que ela serve s�o
essencialmente m�s.�Bandidos & Letrados� foi publicado no Jornal do Brasil em 26 de
dezembro de 1994 (da s�rie, por falta de aviso � que n�o foi)

N�o conhe�o um �nico bom livro brasileiro no qual a pol�cia tenha raz�o, no qual se
exaltem as virtudes da classe m�dia ordeira e pacata, no qual ladr�es e assassinos
sejam apresentados como homens piores do que os outros, sob qualquer aspecto que
seja. Mesmo um artista superior como Graciliano Ramos n�o fugiu ao lugar-comum:
Lu�s da Silva, em Ang�stia, o mais patol�gico e feio dos criminosos da nossa
literatura, acaba sendo mais simp�tico do que sua v�tima, o gordo, satisfeito e
rico Juli�o Tavares � culpado do crime de ser gordo, satisfeito e rico. Na
perspectiva de Graciliano, o �nico erro de Lu�s da Silva � seu isolamento, � agir
por conta pr�pria num acesso impotente de desespero pequeno-burgu�s: se ele tivesse
enforcado todos os burgueses em vez de um s�, seria um her�i. O homic�dio, em si, �
justo: mau foi comet�-lo em pequena escala.

Humanizar a imagem do delinq�ente, deformar, caricaturar at� os limites do grotesco

e da animalidade o cidad�o de classe m�dia e alta, ou mesmo o homem pobre quando
religioso e cumpridor dos seus deveres � que neste caso aparece como conformista
desprez�vel e virtual traidor da classe �, eis o mandamento que uma parcela
significativa dos nossos artistas tem seguido fielmente, e a que um ex�rcito de
soci�logos, psic�logos e cientistas pol�ticos d� discretamente, na retaguarda, um
simulacro de respaldo �cient�fico�.

� luz da ��tica� da� resultante, n�o existe mal no mundo sen�o a �moral
conservadora�. Que � um assalto, um estupro, um homic�dio, perto da maldade
sat�nica que se oculta no cora��o de um pai de fam�lia que, educando seus filhos no
respeito � lei e � ordem, ajuda a manter o status quo? O banditismo � em suma,
nessa cultura, ou o reflexo passivo e inocente de uma sociedade injusta, ou a
express�o ativa de uma revolta popular fundamentalmente justa. Pouco importa que o
homic�dio e o assalto sejam atos intencionais, que a manuten��o da ordem injusta
n�o esteja nem de longe nos c�lculos do pai de fam�lia e s� resulte como somat�ria
indesejada de milh�es de a��es e omiss�es automatizadas da massa an�nima. A conex�o
universalmente admitida entre inten��o e culpa est� revogada entre n�s por um
atavismo marxista erigido em lei: pelo crit�rio ��tico� da nossa intelectualidade,
um homem � menos culpado pelos seus atos pessoais que pelos da classe a que
pertence (2). Isso falseia toda a escala de valores no julgamento dos crimes.
Quando um habitante da favela comete um crime de morte, deve ser tratado com
clem�ncia, porque pertence � classe dos inocentes. Quando um diretor de empresa
sonega impostos, deve ser punido com rigor, porque pertence � classe culpada. Os
mesmos que pedem cadeia para deputados corruptos fazem campanha pela liberta��o do
chefe do Comando Vermelho. Os mesmos que sempre se opuseram vigorosamente � pena de
morte para autores de homic�dios citam como exemplar a lei chinesa que manda
fuzilar os corruptos, e repreendem o deputado Amaral Netto, um apologista da pena
de morte para os assassinos, por ser contr�rio � mesma penalidade para os crimes de
�colarinho branco�. O Congresso, ocupado em castigar vulgares estelionat�rios de
gabinete, mostra uma soberana indiferen�a ante o banditismo armado. Assim nossa
opini�o p�blica passa por uma reeduca��o, que terminar� por persuadi-la de que
desviar dinheiro do Estado � mais grave do que atentar contra a vida humana �
princ�pio que, consagrado no C�digo Penal sovi�tico, punia o homic�dio com dez anos
de cadeia, e com pena de morte os crimes contra a administra��o: dize-me quem
imitas e eu te direi quem �s (3).

Se levada mais fundo ainda, essa �revolu��o cultural� acabar� por perverter todo o
senso moral da popula��o, instaurando a cren�a de que o dever de ser bom e justo
incumbe primeira e essencialmente � sociedade, e s� secundariamente aos indiv�duos.
Muitos intelectuais brasileiros tomam como um dogma infal�vel esse preceito
monstruoso, que resulta em abolir todos os deveres da consci�ncia moral individual
at� o dia em que seja finalmente instaurada sobre a Terra a �sociedade justa� � um
ideal que, se n�o fosse ut�pico e fantasista em si, seria ao menos inviabilizado
pela pr�tica do mesmo preceito, tornando os homens cada vez mais injustos e maus
quanto mais apostassem na futura sociedade justa e boa (4). Um dos maiores
pensadores �ticos do nosso s�culo, o te�logo protestante Reinhold Niebuhr, mostrou
que, ao longo da Hist�ria, o padr�o moral das sociedades � e principalmente dos
Estados � foi sempre muito inferior ao dos indiv�duos concretos. Uma sociedade,
qualquer sociedade, pode permitir-se atos que num indiv�duo seriam considerados
imorais ou criminosos. Por isto mesmo, a ess�ncia do esfor�o moral, segundo
Niebuhr, consiste em tentar ser justo numa sociedade injusta (5). Nossos
intelectuais inverteram essa f�rmula, dissolvendo todo o senso de responsabilidade
pessoal na po��o m�gica da �responsabilidade social�. Alguns consideram mesmo que
isto � muito crist�o, esquecendo que Cristo, se pensasse como eles, adiaria a cura
dos leprosos, a multiplica��o dos p�es e o sacrif�cio do Calv�rio para depois do
advento da �sociedade justa�.

� absolutamente imposs�vel que a dissemina��o de tantas id�ias falsas n�o crie uma
atmosfera prop�cia a fomentar o banditismo e a legitimar a omiss�o das autoridades.
O governante eleito por um partido de esquerda, por exemplo, n�o tem como deixar de
ficar paralisado por uma dupla lealdade, de um lado � ordem p�blica que professou
defender, de outro � causa da revolu��o com a qual seu cora��o se comprometeu desde
a juventude, e para a qual a desordem � uma condi��o imprescind�vel. A omiss�o
quase c�mplice de um Brizola ou de um Nilo Batista � homens que n�o t�m voca��o
para tomar parte ativa na produ��o cultural, mas que t�m instru��o bastante para
n�o escapar da influ�ncia da cultura produzida � n�o � sen�o o reflexo de um
conjunto de valores, ou contravalores, que a nossa classe letrada consagrou como
leis, e que v�m moldando as cabe�as dos brasileiros h� muitas d�cadas. Se o apoio a
medidas de for�a contra o crime vem sempre das camadas mais baixas, n�o � s� porque
s�o elas as primeiras v�timas dos criminosos, mas porque elas est�o fora do raio de
influ�ncia da cultura letrada. Da classe m�dia para cima, a aquisi��o de cultura
superior � identificada com a ades�o aos preconceitos consagrados da intelligentzia
nacional, entre os quais o �dio � pol�cia e a simpatia pelo banditismo.

Seria plaus�vel supor que esses preconceitos surgiram como rea��o � ditadura
militar. Mas, na verdade, s�o anteriores. A imagem do crime na nossa cultura
comp�e-se em �ltima an�lise de um conjunto de cacoetes e lugares-comuns cuja origem
primeira est� na instru��o transmitida pelo Cominternem 24 de abril de 1933 ao
Comit� Central do Partido Comunista Brasileiro, para que procurasse assumir a
lideran�a de quadrilhas de bandidos, imprimindo um car�ter de �luta de classes� ao
seu conflito com a lei (6).

A instru��o foi atendida com presteza pela intelectualidade comunista, que produziu
para esse prop�sito uma infinidade de livros, artigos, teses e discursos. Os
escritores comunistas n�o eram muitos, mas eram os mais ativos: tomando de assalto
os �rg�os de representa��o dos intelectuais e artistas (7), elevaram sua voz acima
de todas as outras e, logo, suas id�ias prevaleceram ao ponto de ocupar todo o
espa�o mental do p�blico letrado. Hoje vemos como foi profunda a marca deixada pela
propaganda comunista na consci�ncia dos nossos intelectuais: nenhum deles abre a
boca sobre o problema da criminalidade carioca, que n�o seja para repetir os velhos
lugares-comuns sobre a mis�ria, sobre os ricos malvados, e para lan�ar na �elite� a
culpa por todos os assaltos, homic�dios e estupros cometidos pelos habitantes das
favelas.

Ningu�m ousa por em d�vida a veracidade das premissas em que se assentam tais
racioc�nios � o que prova o quanto elas fizeram a cabe�a da nossa intelectualidade,
o quanto esta, sem mesmo saber a origem de suas id�ias, continua repetindo e
obedecendo, por mero automatismo, por mera pregui�a mental, os chav�es que o
Comintern mandou espalhar na d�cada de 30.

De nada adianta a experi�ncia universal ensinar-nos que a conex�o entre mis�ria e

criminalidade � t�nue e incerta; que h� milhares de causas para o crime, que mesmo
a prosperidade de um wellfare State n�o elimina; que entre essas causas est� a
anomia, a aus�ncia de regras morais expl�citas e comuns a toda a sociedade; que uma
cultura de �subvers�o de todos os valores� e a glamuriza��o do banditismo pela
elite letrada ajudam a remover os �ltimos escr�pulos que ainda det�m milhares de
jovens prestes a saltar no abismo da criminalidade. Contrariando as li��es da
Hist�ria, da ci�ncia e do bom senso, nossos intelectuais continuam presos � lenda
que faz do criminoso o cobrador de uma d�vida social. Alguns cr�em mesmo nela, com
uma esp�cie de masoquismo pat�tico, res�duo de uma sentimentalidade doentia
inoculada pelo discurso comunista nas almas fr�geis dos �burgueses progressistas�:
o escritor Ant�nio Callado, vendo sua casa arrombada, levados seus quadros
preciosos, repetia para si, entre inerme e at�nito, a senten�a de Proudhon: �A
propriedade � um roubo�. Deveria recitar, isto sim, o poema de Heine, em que um
homem que dorme � atormentado em sonhos por uma figura que, amea�ando-o com uma
arma, lhe diz: �Eu sou a a��o dos teus pensamentos� (8).

Infelizmente, os pensamentos dos intelectuais n�o voltam s� contra seus autores os

seus efeitos materiais. Erigida em cren�a comum, a lenda do �Cobrador� � t�tulo de
um conto ali�s memor�vel de Rubem Fonseca � produz devastadoras conseq��ncias reais
sobre toda a popula��o. Ela transforma o delinq�ente, de acusado, em acusador.
Seguro de si, fortalecido em sua auto-estima pelas lisonjas da intelligentzia, o
assassino ent�o j� n�o aponta contra n�s apenas o cano de uma arma, mas o dedo da
justi�a; de uma estranha justi�a, que lan�a sobre a v�tima as culpas pelos erros de
uma entidade abstrata � �o sistema�, �a sociedade injusta� �, ao mesmo tempo que
isenta o criminoso de quase toda a responsabilidade por seus atos pessoais.
Perseguida de um lado pelas gangues de bandidos, acuada de outro pelo discurso dos
letrados, a popula��o cai no mais abjeto desfibramento moral e j� n�o ousa
expressar sua revolta. Qual uma mulher estuprada, envergonha-se de seus sofrimento
e absorve em si as culpas de seu agressor. Ela pode ainda exigir provid�ncias da
autoridade, mas o faz numa voz d�bil e sem convic��o � e cerca seu pedido de tantas
precau��es, que a autoridade, ap�s ouvi-la, mais temer� agir do que omitir-se.
Afinal, � menos arriscado politicamente desagradar uma multid�o de v�timas que
gemem em segredo do que um punhado de intelectuais que vociferam em p�blico.

Os intelectuais, neste pa�s, s�o os primeiros a denunciar a imoralidade, os

primeiros a subir ao palanque para discursar em nome da ��tica�. Mas a �tica
consiste basicamente em cada um responsabilizar-se por seus pr�prios atos. E nunca
vi um intelectual brasileiro, muito menos um de esquerda, fazer um exame de
consci�ncia e perguntar-se: �Ser� que n�s tamb�mn�o temos colaborado para a
trag�dia carioca?�

N�o, nenhum deles sente a menor dor na consci�ncia ao ver que sessenta anos de
apologia liter�ria do crime de repente se materializaram nas ruas, que as imagens
adquiriram vida, que as palavras viraram atos, que os personagens saltaram do palco
para a realidade e est�o roubando, matando, estuprando com a boa consci�ncia de
serem �her�is populares�, de estarem �lutando contra a injusti�a� com as t�cnicas
de combate que aprenderam na Ilha Grande. Os intelectuais literalmente n�o sentem
ter colaborado em nada para esse resultado. N�o o sentem, porque d�cadas de falsa
consci�ncia alimentada pela ret�rica marxista os imunizaram contra quaisquer
protestos da consci�ncia moral. Eles possuem a arte dial�tica de sufocar a voz
interior mediante argumentos de oportunidade hist�rica. Ademais, detestam o
sentimento de culpa � que sup�em ter sido inventado pela Igreja Cat�lica para
manter as massas sob r�dea curta. N�o desejando, portanto, assumir suas pr�prias
culpas, exorcizam-nas projetando-as sobre os outros, e tornam-se, por uma
sintomatologia hist�rica bem conhecida, acusadores p�blicos, porta-vozes de um
moralismo ressentido e vingativo. Imbu�dos da convic��o dogm�tica de que a culpa �
sempre dos outros, eles est�o puros de cora��o e prontos para o cumprimento do
dever. Qual dever? O �nico que conhecem, aquele que constitui, no seu entender, a
miss�o prec�pua do intelectual: denunciar. Denunciar os outros, naturalmente. E
aquele que denuncia, estando, por isto mesmo, ao lado das �for�as progressistas�,
fica automaticamente isento de prestar satisfa��es � �moral abstrata� da burguesia,
a qual, sem nada compreender da dial�tica hist�rica, continua a proclamar que h�
atos intrinsecamente maus, independentemente das condi��es sociais e pol�ticas:
�moral hip�crita�, ante a qual � pfui! � o intelectual franze o nariz com a
infinita superioridade de quem conhece a teleologia da hist�ria e j� superou � ou
melhor, aufhebt jetzt � na dial�tica do devir o falso conflito entre o bem e o mal�

Mas a colabora��o desses senhores dial�ticos para o crescimento da criminalidade no

Rio foi bem mais longe do que a simples prepara��o psicol�gica por meio da
literatura, do teatro e do cinema: foram exemplares da sua esp�cie que, no pres�dio
da Ilha Grande, ensinaram aos futuros chefes do Comando Vermelho a estrat�gia e as
t�ticas de guerrilha que o transformaram numa organiza��o paramilitar, capaz de
representar amea�a para a seguran�a nacional. Pouco importa que, ao fazerem isso,
os militantes presos tivessem em vista a futura integra��o dos bandidos na
estrat�gia revolucion�ria, ou que, agindo �s tontas, simplesmente desejassem uma
vingan�a suicida contra a ditadura que os derrotara: o que importa � que, ensinando
guerrilha aos bandidos, agiram de maneira coerente com os ensinamentos de Marcuse e
Hobsbawn � ent�o muito influentes nas nossas esquerdas �, os quais, at� mesmo
contrariando o velho Marx, exaltavam o potencial revolucion�rio do
Lumpenproletariat.

Nenhum desses servidores da Hist�ria sente o menor remorso, a menor perturba��o da

consci�ncia, ao ver que suas li��es foram aprendidas, que suas teorias viraram
pr�tica, que sua ci�ncia da revolu��o armou o bra�o que hoje aterroriza com
assaltos e homic�dios a popula��o carioca. N�o: eles nada fizeram sen�o acelerar a
dial�tica hist�rica � e n�o existe mal sen�o em opor-se � Hist�ria. Com a
consci�ncia mais limpa deste mundo, eles continuam a culpar os outros: o
capitalismo, a pol�tica econ�mica do governo, a pol�cia, e a verberar como
�reacion�rios� e �fascistas� os cidad�os, ricos e pobres, que querem ver os
assassinos e traficantes na cadeia.

Mas os intelectuais da esquerda n�o se limitaram a criar o pano de fundo cultural

prop�cio e a elevar pelos ensinamentos t�cnicos o n�vel de periculosidade do
banditismo; eles deram um passo al�m, e colheram os frutos pol�ticos do longo
namoro com a delinq��ncia: o apoio dos bicheiros � o que � o mesmo que dizer: dos
traficantes � foi a principal base de sustenta��o popular sobre a qual se ergueu no
Rio o imp�rio do brizolismo, a ala mais tradicional e populista da esquerda
brasileira.

Sob a �gide do brizolismo, as rela��es entre intelectualidade esquerdista e

banditismo transformaram-se num descarado affaire amoroso, com a ABI dando respaldo
� promo��o do livro Um contra Mil, em que o quadrilheiro William Lima da Silva, o
�Professor�, l�der do Comando Vermelho, faz a apologia do crime como rea��o
leg�tima contra a �sociedade injusta�.
Um pouco mais tarde, quando a criminalidade organizada j� estava bem crescida a
ponto de requerer uma interven��o do governo federal, o que se verificou foi que a
esquerda n�o se limitara a colaborar com os bandidos, mas se ocupara tamb�m de
debilitar seus perseguidores; que a CUT e o PT, infiltrando-se na Pol�cia Federal,
haviam tornado esta organiza��o mais amea�adora para o governo federal do que para
traficantes e quadrilheiros (9).

E finalmente, quando o governo federal, vencendo resist�ncias prodigiosas,

finalmente se decide a agir e incumbe o Ex�rcito de dirigir a repress�o ao
banditismo no Rio, a intelectualidade de esquerda, como n�o poderia deixar de ser,
inicia uma campanha surda de desmoraliza��o do comando militar das opera��es, seja
com advert�ncias alarmistas quanto � possibilidade de �abusos� contra os moradores
das favelas, seja com toda sorte de gracejos e especula��es sobre as fragilidades
da estrat�gia adotada, seja com argumenta��es pseudocient�ficas sobre a
inconveni�ncia do rem�dio adotado, dando a entender que os riscos de uma
interven��o militar s�o infinitamente maiores que o da anarquia sangrenta instalada
no Rio. Tudo isto prepara o terreno para uma investida maior, em que entidades
autonomeadas representantes da �sociedade civil� � as mesmas que promoveram a
eleva��o dos chefes do Comando Vermelho ao estatuto de �lideran�as populares� � se
unir�o para pedir a retirada das For�as Armadas e a devolu��o dos morros a seus
eternos governantes, l� entronizados pelas gra�as da deusa Hist�ria (10).

Resumindo, pela ordem cronol�gica: a esquerda, primeiro, criou uma atmosfera de

idealiza��o do banditismo; segundo, ensinou aos criminosos as t�cnicas e a
estrat�gia da guerrilha urbana; terceiro, defendeu abertamente o poder das
quadrilhas, propondo sua legitima��o como �lideran�as populares�; quarto,
enfraqueceu a Pol�cia Federal como �rg�o repressivo, fortalecendo-a, ao mesmo
tempo, como instrumento de agita��o; quinto, procurou boicotar psicologicamente a
opera��o repressiva montada pelas For�as Armadas, tentando atrair para ela a
antipatia popular. N�o � humanamente conceb�vel que tudo isso seja apenas uma
sucess�o de coincid�ncias fortuitas. Se a continuidade perfeitamente l�gica das
iniciativas da esquerda em favor do banditismo n�o reflete a unidade de uma
estrat�gia consciente, ela expressa ao menos a unanimidade de um estado de
esp�rito, a fort�ssima coes�o de um n� de preconceitos contra a ordem p�blica e a
favor da delinq��ncia. Para a nossa esquerda, decididamente, assassinos, ladr�es,
traficantes e estupradores est�o alinhados com as �for�as progressistas� e
destinados a ser redimidos pela Hist�ria pela sua colabora��o � causa do
socialismo. Quanto a seus perseguidores, identificam-se claramente com as �for�as
reacion�rias� e ir�o direto para a lata de lixo da Hist�ria. No que diz respeito �s
v�timas, enfim, pode-se lament�-las, mas, como dizia tio Vladimir, qu� fazer? N�o
se pode fritar uma omelette sem quebrar os ovos�

Para completar, � mais que sabido que artistas e intelectuais s�o um dos mais ricos
mercados consumidores de t�xicos e que n�o desejam perder seus fornecedores: quando
defendem a descriminaliza��o dos t�xicos, advogam em causa pr�pria. Mas eles n�o
s�o apenas consumidores: s�o propagandistas. Quem tem um pouco de mem�ria h� de
lembrar que neste pa�s a moda das drogas, na d�cada de 60, n�o come�ou nas classes
baixas, mas nas universidades, nos grupos de teatro, nos c�rculos de psic�logos,
rodeada do prest�gio de um v�cio elegante e iluminador. Foi gra�as a esse
embelezamento artificial empreendido pela intelligentzia que o consumo de drogas
deixou de ser um h�bito restrito a pequenos c�rculos de delinq�entes para se
alastrar como met�stases de um c�ncer por toda a sociedade: Si monumentum requires,
circumspicii.

� de espantar que nessas condi��es o banditismo crescesse como cresceu? � de

espantar que, enquanto a popula��o maci�amente clama por uma interven��o da
autoridade e aplaude agora a chegada dos fuzileiros aos morros, a intelectualidade
procure depreciar a atua��o do Ex�rcito e n�o se preocupe sen�o com a salvaguarda
dos direitos civis dos eventuais suspeitos a serem detidos, como se a elimina��o do
banditismo armado n�o valesse o risco de alguns abusos espor�dicos?

O que seria de espantar � que os estudos pretensamente cient�ficos sobre as causas

do banditismo jamais assinalem entre elas a cumplicidade dos intelectuais, como se
os fatores econ�micos agissem por si e como se a produ��o cultural n�o exercesse
sobre a ordem ou desordem social a menor influ�ncia, mesmo quando essa cumplicidade
passa das palavras � a��o e se torna um respaldo pol�tico ostensivo para a a��o dos
quadrilheiros. Seria de espantar, digo, se n�o se soubesse quem s�o os autores de
tais estudos e as entidades que os financiam.

H� d�cadas nossa intelligentzia vive de fic��es que alimentam seus �dios e rancores
e a impedem de enxergar a realidade. Ao mesmo tempo, ela queixa-se de seu
isolamento e sonha com a utopia de um amplo audit�rio popular. Mas � a incultura do
nosso povo que o protege da contamina��o da burrice intelectualizada. �Incultura� �
um modo de falar: ser� incultura, de fato, privar-se de consumir falsos valores e
slogansmentirosos? N�o: mas quando houver neste pa�s uma intelectualidade � altura
de sua miss�o, ela ser� ouvida e compreendida. Por enquanto, se queremos ver o
nosso Rio livre do flagelo do banditismo, a primeira coisa a fazer � n�o dar
ouvidos �queles que, por terem colaborado ativamente para a dissemina��o desse mal,
por mostrarem em seguida uma total incapacidade de arrepender-se de seu erro, e
finalmente por terem o descaramento de ainda pretender posar de conselheiros e
salvadores, perderam qualquer vest�gio de autoridade e puseram � mostra a sua
lament�vel fei�ra moral.�Bandidos & Letrados� foi publicado no Jornal do Brasil em
26 de dezembro de 1994 (POR FALTA DE AVISO � QUE N�O FOI)