JCAMILLO CA./T.ELLO BUANCO\.

:l.

Al'\OUm .

COMPANHIAJ>OilrUbUEZA EDITORA
0"-..-

AMOR DE PERDIO

AO LEITOR
Pof' um feliz acaso conseguimos obf' o original do,
Amor de Perd lAo tal qual sahiu da pena fonnidavel
do Mestre, daquelle que I, na nossa literatura moderna, o
maior de todos pels duttilidade e imaginosa riqueza da
Jlocabulario.
Hoje qtu cada Jlez st acentua e afervora mais o cult#
pelo enorme vulto, cuja obra I toda iluminada pelo ful{!U,.an
phafol do g1nio que o conduziu ao firmamento da gloria
pa1'eceu-nos que prestavamos um assignalado servio a essa
quasi 1'tllgi4o que I o ccamilianismo fazendo uma edio
especial do grande vro, que ha-de ser lido emquanto tU
mulheres porluguezas soubef'tm sentir, souberem chorar e
amai', abrindo esta edillo com qutttro paginas zincogravadas do manuscrlpto original, e um inedito autographo do
rnesmo auctor que se prende com este livro.
Pudessemos n6s publicar assim todo o Imortal romanu .
Quando, no Brazil onde to pouco respeitadas so a.s
aossas p1'oprdades terarias, 56 fazem constantes l'tprodu'es fraudulentas do Amor de Perdio, afiguroustnos que, como legtimos proprietarios-editores desta mamrllha lihrarill, no podiamos prestaf' mellwr homenagem d
genial obra t Camillo, lwmenagem que ha-tk cerlamen
eollur o aplaus t todos quantos quef'tm que stjam 'enerodos como merecem o nome e a obra do desmesurad gmill
1/IU foi o solitario t Sl, em cujo cenbro relampaKUtfl
a mtJi&/ulgida, a mail Intensa, a mais flamejante inspaf4o, q.u o fez fi primeif'o lstripto1' peninsulaf' do sea tem~.
Os Editons.

--

IIMIB DB I!BBD ~~~~

(MEMORIAS D'UMA FAMILIA)
P6R

CAMILLO CASTELLO BRANCO

TRIGESSHIA SEGUNDA EDIO
COM ESTUDOS CRITICOS DE MA!IIOEL T'JNHEIRO CHAGAS, RAMALHO 0'RTIGXO
E TREOPHILO BRAGA
E JLLUSTRADO COM 6 SIMILE-GRAVURAS, O RETRATO DO AUCTOR,
1'4C-SUIILE DO FJI.O.:"'TJ:SPJCIO ORIGINAL E UM AUTOG'RAPHO INEDITO

Qt~em viu jamais Vida amorosa,

que no a visse afogada nas Jagrimas do
desastre ou do arrependimento.

D.
:'

FRA~crsco ~IA:-.:OEL.

(Epana-

phora amorosa).

COMPf\NHif\ PORTUGUE.SR EO!TORR, l.Of\

PORTO

.....

51

TIPOOII'AFIA-

11 rOIIIPANHIA PCRTIIIiUE.IA IDITOIIA. lAI

1\aa 111 B VlaU.. 807-.PORTO

!._._ .:-,.--:. ~ .___.......,

, . . . - - : 4\ ,.,.;....

;.::=:=.

~-

....

G....

1-o ~..c4~ ~ ~ ~

~~?

.,( #.~~:~ b.

~ .-.....-~

,r~~~~.

L. J'-- --~,...,_.H,
..._ ... ~.,_.~/~
a

. . . . "',. . . .

-?--

L.ua:..,,.-,_-.P~

..,_.~-,..--.a""-~

....c

~--'-

4- ... - - - ~111C.H4-41f.J"'' - f-4-.# .:~ "- ~-r-. e.. r.::r

1<-- , .
.,~

f-:. 'A 1'.-c ~.. ~

'-L

~~~-~~ . ./'a..,.Jtr~~.~

~~-.;:.
,~ 4:..6 4

L..

~, ~~,,_..

~ ~ . . . _ _

~ -...s;. ..__._, ... ,.... ~k..,.._,

...r. L'~c;.

.....&;;

?-'/...- "'Yft;;;;:;..&#-.
r::;.-,-6.-J- ...-. ~

1-,... ..... -

H,:-- k

11..

ti-..

7-:

&u-&:-.,{1,. ,c~

-f..:. lt ... "'"}-1~ 1'- ....~... ~,.....,.

At.-al.4_,f-.._,.. - .;./~..;J. .. ~ ........

~.J1t~ ,~.,..

I"~~~

~ --.,

AO llLIDO f f!X,IDO SR.

lutonlo Maria ~e Pontes Pereira ~~ MP,IID

Dedica

Aut~r.

lll .... e B,.tftO Snr.

Ha-de pensar multa gente que V.

Ex. a ntlo d valor algum a este livro,
que a minha gratidtJo lhe dedica.
porque muita gente est persuadida
que ministros de estado ntlo l~em novellas. E' um engano. Uma vez, ouvt
eu um collega de V. EJr." discorrer no
parlamento cerca de caminhos de
ferro. Com tanto engenho o fazia, de
tantas flores matizra aquella materia~ que me deleitou ouvil-o. Na
noite d'esse dia~ encontrei o collega
de V. Ex." a l~r a Fa1ny, aquella Faaay,
que sabia tanto de caminhos de ferro
como eu.

Que V. Ex. a tem romanceB na sua

bibliotheca, convico nzinha. Que
ld tem alguns, que no leu, porque
o tenzpo lhe fallece, e outros porque
no merecem tenzpo, tambem o creio.
D~ V. Ex. a, no lote dos segundos. um
logar a este livro, e terd assim V.
Ex.a significado que o recebe e aprecia, por levar em si o nome do maia
agradecido e respeitador criado de
V. Ex.
Na oade4a da BeJallo de Porto,
aoa 2 de Setetttllro de l.l.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.

PREFACIO DA SEGUIDA EDIO

Nas Memorias do carcere, referindo-me ao romance que novamente se imprime, escrevi estas li
nhas:

cO romance, escripto em seguimento d'aqnellc,

c(O romance de z~m homem rico) foi o .Amor de Perclifo. Desde menino ouvi contar a triste histeria
de meu tio paterno Simo Antonio Botelho. Micnha tia, irman d'elle, solicitada por minha eurio
sidade, estava sempre prompta a repetir o facto
alligado sua mocidade. Lembrou-me natural..
mente na cada muitas vezes meu tio, que aU
devra estar inscripto no Livro das entradas no
ccarcere e das sahidRs para e degredo. Folheei os
tlivros desde oa de 1800, e achei a noticia com
pouca fadiga e alvoroos de contentamento, eomo
se em minha alada estivesse adornar-lhe a mec moria como recompensa das suas kagicas e aft'ronctosas dores em vida to breve. Sabia eu qne em
ceua de minha irman e&tavam acantoados uns ma-

.&..MOR DR PERDIQ..\0

ricos, e uma! ideias scel 0 radas que chegam a tocar

no desafOro do sentimentaliBmo. Eu n~ Cflesarei
de dizer mal desta novena, que tem a boal innocencia de no devassar alevas, a fim de que ~
senhoras a possam l~r nas salas, em presena de
auas filhas ou de suas mes, e no precisem de eseonder-se com o livro no seu quarto de banho. Dizem, porm, que o Amor de Perdio fez chorar.
llau foi isso. Mas agora, como indemnisao. faz
rir; tornou-se comico pela seriedade antiga, pelo
raposinho que lhe deixou o rano das velhas historias do Trancoso e do padre Theodoro dAlmeida.
E por IBSo mesmo se reimprime. O bom senso
publico rel isto, compara com aqnillo, e vinga-se
barrufando com frouxos de riso realista as paginas
que ha dez annos aljofarava com lagrimas romanticas.
Faz-me tristeza pensar que eu floresci nesta futilidade da novena quando as dres da alma podiam
sr!" descriptas sem grande desaire da grammatica
e da deceneia. Usa't'a-se entio rhetorica de preferencia ao ealo. O escriptor antepunha a frequencia
de Quintiliano i do Ooll,te-encarnado. A gente imaginava que 01 alcouces no abriam gabinetes de
leituras e artes correlativas. A.i I quem me dra ter
antes desabrochado lloje com os punhos arregaados para espremer o p..U de muitas escrofulas i
face do leitor I Naquelle tempo, enftorava-se a puslula i agora, a carne eom varja pendura-se na ea..

PREFACIO DA QUINTA EDIlO

XI

tpnla e vende-se bem, porqne muita gente no

esgosta de se narcisar num espelho fiel.
Pois que estou a dobrar o cabo tormcntorio da
morte. j no verei onde vae desaguar este enxurro, que rla no bjo a Ideia Novissirna. Como a
honestidade a alma da vida civil, e o decore o
n dos liames que atam & sociedade, lembra-me se
vergonha e sociedade ruiro ao mesmo tempo por
effeito de uma grande evoluo-rigolboche. A logica
diz isto; mas a Providencia, que nsa mais da metaphysica que da logica, provavelmente far outra
eoisa. Se, por virtude da metempsycuse, en reap..
parecer na saciedade do aeculo xx1, talvez me re..
gosije de ver outra vez ai lagrimas em moda nos
braos da rhetorica, e esta s. edio do Amor ds
Perdio quasi esgotada .

Mi2U81 de Seide,

ade fevereiro t5e 1879.

CAMILLO CA.STELLO BBANCO.

PREFACIO DA QUIITA EDIIO

Pabliqnei, ha vinte e doia annos, o romance

Onde est a felicidade?- Pouco depois, Alexandre
Herculano, republicando as Lendas e Narrativa8,
escrevia na Advertencia: Nestes quinze ou vinte
annos, creou-se uma litteratura, e pde dizer-se
que. no ha anno que no lhe traca m progresso.
Desde as Lendas e Narrativfu at o livro Onde est
a felicidade? que vasto espao transposto 1
Se comparo o Amor de Peri,M, cuja 5. edio me parece um exito phenomenal e extra-lusitano, com O crime do Padre .Amaro e O primo Basilio, confesso, voluntariamente resignado, que para
o esple:ndor d'estes dois livros foi preciso que a Arte
se ataviasse dos primores lavrados no transc\uso
de dezeseis annos. O Amor ck PerdiM, visto i
luz electrica do criticismo moderno, um romance
romantico, declamatorio, com bastantes aleijes ly-

AMOR DB PE&DTQ.\0

os de papeis antigos, tendentes a esclarecer a

cnubelosa historia de meu tio. Pedi aos eontempoeraneos, que o conheceram, noticias e miudezas, a
eftm de entrar de conseiencia naquelle trabalho.
Escrevi u romance em quinze dias, os mais ator
ementados de minha vida. To horrorisada tenho
cd'elles a memoria, que nunca mais abrirei o AmQr
etle Perdio, nem lhe passarei a lima sobre os deefeitos das edies futuras, se que no sahiu todhio incorrigvel da primeira. No sei se l digo
cque meu tio Simo chorava, e menoa sei se o leitor
-chorou com elle. De mimJihe juro que
Vo passados quasi dois annos, depois que protestei no mais abrir este romance. No decurso da
dois annos tive de affrontar-me com uns infortunios
menos vulgares que a privao da liberdade, e esqueci o horror do8 outros, a ponto de os recordar
aem espanto, e simplesmente como fnsis indispennveis nesta minha cada, em que j. me vou retor
eendo e saboreando com infernal deleitao. A.bri o
livro, como se o ti vesse eseripto nos dia! mais feativos da minha mocidade; se bem que eu falo em
dias de mocidade por me dizer a minha certido de
idade que eu j fui moo; que no tocante a festa
de juventude, estou agora esperando que ellas venham no outono, e de erer que venham, acamaradas com o rheumatismo e gta.
Este livro, cujo exito se me antolava mau,
quando eu o ia escrevendo, teve uma reeepo de
prlmasia sobre todos 01 seus Irmos. Movia-me l

PBEJ'AOIO DA SEGUNDA EDIlO

I'Y

desconfiana o ser elle triste, sem interpolao de

risos; sombrio, e rematado por catastrophe de confrangir o animo dos leitores, que se interessam na
boa sorte de uns, e no castigo d'outros personagens. Em honra e louvor da8 pessoas que estimaram o meu livro, confessarei agradavelmente que
julguei mal d'ellas. No approvo a qualificao;
mas a critica escripta conformou-se eom a opinio
da maioria que antepe o .Amor d' Pordiao ao Romance de um homem rico e is Estrellas propicias.
grande parte neste favoravel, embora insustentavel juizo, 1.1 rapidez das peripecias, a deriva~o concisa do dialogo para os pontos essenciaes
do enr~do, a ausencia de divagaes philosophicas,
a lhaneza da linguagem e desartificio das locues
Isto, em quanto a mim, no pde ser um mere~i
mento absoluto. O romance, que n~o estribar em
outras recommendaes mais solidas, deve ter uma
voga mui pouco duradoura.
Estou qnasi convencido de que o romauce, ten
dendo a appellar da iniqna sentena, qae o condemll& a fulgir e apagar-se, tem de firmar sua durao em alguma especie de utilidade, tal como o
estudo da alma, ou a pureza do dizer. E dou maia
pelo segundo merecimento; que a alma est sobejamente estudada e desvelada nas litteraturas antigas, em nome e por amor das quaes muita gente
abomina o r~mance moderno, e jura morrer sem
ter lido o melhor do mais apregoado autr. Dou..
me por auapeito nesta questo. Graas a Deu

AJIOB DE PDDIQlO

ainda no escrevi duas linhas a meu favor, nem sequer nas locaes do jornalismo. At escmpuliso em
dizer que devem ler-se romances: uo vo cuidar
que eu recommendo os meus.
:d: certo, que tenho querido imprimir em alguns
de meus livros o cunho da utilidade com o valor da
linguagem san e agaitada i expresso de ideias, que
pareciam estranhas, como de feito eram, e no se
nos deparam nos escriptos dos Sonsas, Lucenas e
Bernardes. Em verdade foi isto mirar muito longe
com vista muito curta ; assim mesmo, ftz o que
pude ; e neste livro direi que ftz menos do que
podia. Nos qattnze atormentados dias, em que o escrevi, falleceu-me o vagar e contenso que requer e
acepilhar e brunir periodos. O que eu queria era
afogar as horas, e afogar talvez a necessidade de
vender o mea tempo, as minhas meditaes silenciosas, e o direito de me espreguiar como toda a
gente, e o prazer ainda de ser to lustroso na linguagem, quanto, em diversas circumstancias, podia
ser.
O que ento no fiz, tambem agora o ne fao,
seno em pouqussimo e muito de corrida. O livre
agradou como est.. Seria desacrto e ingratido demudar sensivelmente, quer na essencia, quer na COIIpostura, o que, tal qual , foi bem recebido.
Porto- Setembro, de 186!.
CAMILLO CASTBLL6 BRANCO.

HMO~ DI: PI:~DIJO

INTRODUCCO

Folheando os livros de antigos assentamentos,

..ru cartorio das cadas da relao do Porto, li,

no

das entradas dos presos desde 1803 a 1805, a folhas

232, o seguinte:

Simo Antonio Botelho, que assim disse chamar

se, str solteiro, e estudante da Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na
occasio de sua p1iso na cidade de Vizmt, idade de
dezoito annos, filho de Domingos Jos Corra Botelho
e de D. R-ita Preciosa Oaldeiro Castello B1anco j
matura ordina1ia, cara redonda, olhos castanhos,
tabello e ba1ba preta; vestido com jaqueta de baeto
IJttd, collte de fusto pinlarlo e cala de panno ped1ez.
E fiz este assento, que assignei-Fillippe Moreira
Dias.

A margem esquerda d'este assento est escripto

Fo1 para a lndi4 em 17 III Mar(.o, de 1807.

.i.MOB DE ! J!lBDIQlO

No !!leria fiar demasiadamente na senslbilidad&

to leitor, se cuido que o degrdo de um moo de
lezoito annos lhe ha de fazer d.
Dezoito annos ! O arrebol dourado e escarlate
da manhan da vida ! As louanias do corao que
ainda no sonha em fructos, e toda se embalsama
no perfume das flores ! . DezoitJ annos ! O amor
d'actuella idadel A passagem do seio de familia,
dos braos de me, dos beijos das irmans para as caricias mais doces da virgem, que se lhe abre ao lado
Q\lmo flr da mesma sazo e dos mesmos aromas,
e mesma hora da vida I Dezoito annos ! . . . E degredado da patria, do amor e da familia I Nunca
mais o co de Portugal, nem liberdade, nem irmos,
nem me, nem rehabilitao, nem dignidade, nem
nm amigo I. . E' triste I ~
O leitor de certo se compungia ; e a leitora, Bf
lhe dissessem em menos de uma linha a histria
d'aquelles dezoito annos, choraria !
Amou, perdeu-se, e morreu amando.
E a historia. E historia assim poder ouvil-a 1
olhos enxutos a mulher, a creatura mais bem for
mada das branduras da piedade, a que por vezes
traz comsigo do co um reflexo da divina misericor"
i ia: essa, a minha leitora, a carinhosa amiga de
todos os infelizes, no choraria se lhe dissessem
.:ue e llobre moo perdra honra, rehabilitao, pa
c:ria, liberdade, lrmans, me, vida, tudo, por amor
da primeira mulher qae o deepertou do seu dormir
de lnnocentes desejos ? l

iOB DE PERDIO

Chorava, chorava r Assim en lhe soubesse dizer

doloroso sobresalto que me causaram aquel1as Ji..
nhas, de 11roposito procuradas, e lidas com amargura e respeito e, ao mesmo tempo, odio. Odio,
sim A tempo vero se perdoavel o odio, ou
se antes me no fra melhor abrir mo closdo j de
uma historia que me pode acarear enojos dos frios
julgadores do corao, e das sentenas qno eu aqui
lavrar contra a falsa virtude de homens, feitos
barbaros, em nome da sna honra.
1

AM~R. DE PERDI~AO

Domfngott J os Corra Botelho de lfeequlta e

Menezes, fidalgo de linhagem e um doe mais antigos solarengos de Viila Real de Traz-os-Montes,
era em 1779, juiz de fra de Cascaes, e nesse
mesmo anno casra com uma dama do p&fO, D. Rita
Thereza Margarida Preciosa da Veiga Caldeiro
Castello Bramm, filha d'um capito de cavallos,
teta de outro, Antonio de Azevedo Castello Branco
Pereira da Silva, to notavel pela sua jerarchia,
como por um, naquelle tempo, precioso livro cerca
da Arte da Guerra.
Dez annos de enamorado, mal succedido, coasumira em Lisboa o bacharel provinciano. Para
fazer-se amar da formosa dama de D. Maria I minguavam-lhe dotes physicos: Domingos Botelho era
extremamente feio. Para se inculcar como partillo
eon veniente a uma filha segun~a, faltavam-lhe ben

.iOB DB PEBDIlO

de fortuna: os haveres d'elle no excediam a trinta

mil cruzados em propriedades no Douro. Os dotes
de espirito no o reoemmendavam tambem: era
alcanadissimo de intelligencia, e grangera entre
os seus condiscipulos da Universidade o epitheto
de c brocas:t com que ainda hoje os seus descendentes em Villa Real so conhecidos. Bem ou mal
derivado, o epitheto broca~ vem de bra. Entende
ram os academicos que a rudeza do seu condiscipulo
procedia de muito po de wilho que elle digerira na
ena terra.
Domingos Botelho devia ter uma vocao qual
quer, e tinha : era excellente flautista; foi a primeira flauta do seu tempo; e a tocar flauta se sustentou dois annos em Coimbra, durante os quaes
1eu pae lhe suspendeu as mezadas, porque os rendimentos da casa no bastavam a livrar outro filho
de um crime de morte. t
Formra-se Domingos Botelho em 1767, e fra
a Lisboa lr no desembargo do pao, a iniciao
banal dos qne aspiravam carreira da magistra1 Ha vinte annos que eu ouvi d'um coevo do facto
historia do assassinio assim contada: Era em quinta
feira santa. Marcos Botelho, irmo de Domingos, estava na
festa de endoenas, em S. Francisco, defrontando com
ama dama, namorada sua, e desleal dama que ella era.
Noutro ponto da Igreja estava, apontando os olhos e coralo ' mesma mulher, um alferes da infantaria. Marcos
freou o seu ciume at ao final do officio da paixo. A' sallida ....do templo encarou no militar, e vrovocou-o. O alferes

AMOR DE PKBDIlO

tnra. ,T Ferno Botelho, pae do bacharel, fra bem

aceito em Lisboa, e mrmente ao duque de Aveiro,
euja estima lhe teve a cabea em risco, na tentativa
regicida do 1758. O provinciano sahiu das masmor
ras da Junqueira illibado da infamante nodoa, e at
bemqnisto do conde de Oeiras, 11orque tomra parte
na prova que este fizera do primor de sua genealogia sobre a dos Pintos Coelhos do Bomjardim d()
PortJ : pleito ridiculo, mas estrondoso) movido pela
recusa que o fidalgo portuense fizera de sua filha ao
filho de Sebastio J os de Carvalho.
As artes com que o bacharel flautista vingou
insinuar-se na estima de D. Maria r e Pedro III no
as sei eu. tradio que o homem fazia rir a rainha com as suas facecias, e por ventura com os tra.
geitos do que tirava o melhor do seu espirito. O
certo que Domingos Botelho frequentava o pao,
e recebia do boleinho da soberana uma farta penso, com a qual o aspirante a juiz de fra se esqueceu de si, do futuro e do ministro da justia, que,
muito rogado, fira das suas letras o encargo de juiz
de fra de Cascaes.
tirou da espada, e o fidalgo do espadim. Teraram as armas.
longo tempo sem desaire, nem sangue. Amigos de ambos ti
nbam conseguido aplacl-os, quando Luiz Botelho, outro irlllio de Marcos, desfechou uma clavina no peito do alferes.
t ali, entrada da "rua do jogo da Bola", o derribou morto.
O homicida foi livre por graa rgia.
(Nota da 1. ediio).

iOR DE PBRDIQlO

3A e~t dito que elle se atreveu aos amores de

paJO, no poetar.do como Luiz de Cames ou Bernardim Ribeiro ; mas namorando na sua prosa provinciana, e captando a bem-querena da rainha para
amollecer as durezas da dama. Devia ser, a final,
feliz o doutor bexiga,- que assim era na crte
conhecido - para se no desc~ncertar a discordia
em que andam rixados o talento e a felicidade.
Domiugos Botelho casou com D. Rita Preciosa.
Rita era uma formosura. 1ue ainda aos cincoenta
annos se podia l'resar de o ser. E no tinha outro
dote, 8eno dote uma srie de avoengos, uns
bispos, outros generaes, e entre estes o que morrra frigido em caldeiro de no se que terra da
mourisma; gl01ia na verdade um pouco ardente;
mas de tal monta que os descendentes \ Q'eneral
frito se assignaram Caldeires.
A dama do pao no foi ditosa com o marido.
1Io.lestavam-na saudades da crte, das pompas das
camaras reaes, e dos amores de sua feio e molde,
que immolou ao capricho da rainha. Este desgostoso
viver, porm, n.n !mpeceu que se reproduzissem em
dois filbos e tres meninas. O mais velho era Manuel,
o segundo Simo ; das meninas nma era Maria, a segunda Anna, e a ultima tinha o nome de sua me, e
alguns traos de be1leza d'ella.
O Juiz de fra de Cascaes, solicitando Jogar de
mais graduado banco, demorava em Lisboa, na fra.
guezia da Ajuda, em 1784. Neste anno que nasca.
Simo, o p&nultimo dos seus filhos. Conseguiu elle,

AJIOB DB PEBDilO

aempre balanceado da fortuna, transferencia para

Villa Real, sua ambio suprema.
A distancia d'uma lagoa de Villa Real estava a
nobreza da villa esperando o seu conterraneo. Cada
familia tinha a sua liteira com o brazo da casa. A
dos Corras de Mesquita era a mais antiquada no
feitio, e as librs dos criados as mais surradas e
\ra&adas que figuravam na comitiva.
D. Rita, avistando o prestito das liteiras, ajustou ao olho direito a sua grande laneta de oiro, e
disse:
- Menezes, aquillo que ?
-So os nossos amigos e parentes que veiP
esperar-nos.
-Em que seculo estamos ns nesta mont&.tlba?
-tornou a dama do pao.
-Em que seculo ? ! o seculo tanto dezoitG
aqui como em Lisboa.
- Ah I sim? Cuidei que o tempo parAra aqui no
1eculo dze
O marido achou que devia rir-se do cbiste, que
o no lisongera grandemente.
Ferno Botelho, pse do juiz de fra, sahiu
frente do prestito para dar a mo nora, que apeava da liteira, e conduzil-a i de casa. D. Rita, antes de vr a cara de seu sogro, contemplou-lhe a
olho armado as fivellas de ao, e a bolsa do rabieho. Dizia ella depois, que os fidalgos de Villa
Real eram muito menos limpos que os carvoeiros
ele LifA>oa. Anteq d~ entrar na avoenga liteira de

A.lilUH .llll

PEBDIAo

eeu marido, perguntou, com a mais refalsada serietlade, se no haveria risco em ir dentro d'aquella
antiguidade. Ferno Botelho asseverou a sua nora
que a sua liteira no tinha ainda cem annos, e que
os machos no excediam a trinta.
O modo altivo como ella recebeu as cortezias
da nobreza- velha nobreZ!l, que para ali viera em
tempo de D. Diniz, fundador da villa- fez que o
mais novo do prestito, que ainda vivia ha dze annos, me dissesse a mim: cSabiamos que ella era
dama da Senhora D. Maria I; porm da soberba
com que nos tratou ftcamos pensando que seria ella
a propria rainha., Repicaram os sinos da terra
quando a comitiva assomou Senhora de Almudena D. Rita disse ao marido que a reeepo dos siDOS era a mais estrondosa e barata.
Apearam porta da velha casa de Ferno Botelho. A aia do pao relanceou os olhos pela fachada do edificio, c disse de si para si : c~ orna bonita vivenda para quem foi criada em Mafra e
Cintra, na Bemposta e Queluz.
Decorridos alguns dias, D. Rita disse ao marido
que tinlla medo de ser devorada das ratazanas;
que aquella easa era um covil de feras; que os teetos estavam a desabar; que as paredes no resistiriam ao inverno ; que os preceitos de uniformidade
eonjugal no obrigavam a morrer de frio uma esposa delicada e atreita s almofadas do palacio do1
Reis.
.:-~
Domingos Botelho conformotHe eom a estrt-

.,
Ali'OR DB PBBDIlO

II

mecida consorte, e come~ou a fabrica de um palacete. Escassamente lhe chegavam os recursos para
('S alicerces : escreveu rainha, e obteve generoso
subsidio com que ultimou a casa. As varandas das
janellas foram a ultima dadiva que a real viuva fez
sua dama. Quer-nos parecer que a dadiva um
testemunho, at agora inedito da demencia da Senhora D. Maria I.
Domingos Botelho mandra esculpir em Lisboa
a redra de armas; D. Rita, porm, teimra que no
escudo se esquartejassem tambem as suas; mas era
tarde, porque j a obra tinha vindo do esculptor,
e o magistrado no podia com segunda despeza,
nem queria desgostar seu pae, orgulhoso de seu
brazo. Resultou d"aqui ficar a casa sem armas e
D. Rita victeriosa. t
O juiz de fra tinha ali parentella inustre. O
aprumo da fidalga dobrou-se at aos grandes da
llrovincia, ou antes houve por bem Ievantl-os at
ella. D. Rita tinha uma crte de primos, uns que
se contentavam em serem primos, outros que invejavam a ~Jorte do marido. O mais audacioso no
ousava fitl-a de rosto, quando ella o remirava com
a luneta em geito de tanta altivez e zombaria, que
nG ser estranha figura dizer que a luneta de Rita

~ a casa-palacete da rua da Piedade.,, flo)e perlenetnte ao doutor Antonio Oirardo Monteiro.- (Nota da
I. edilo). '~

IJ

t:OB DE PEBDIQlO

Preciosa era a mais vigilante aentlnella da sua

virtude.
Domingos Botelho desconfiava da efficacia dos
merecimentos proprios para cabalmente encher o
corao de sua mulher. Inquietava-o o ciume; mas
suffoca va os suspiros, receando que Rita se dsse
por injuriada da suspeita. E razo era que se oA'endesse. A neta do general frigido no caldeiro sarraceno ria dos primos, que, por amor d'ella, erriavam e empoavam as cabelleiras com desgracioso
esmero, e cavalleavam estrepitosamente na calada
os seus ginetes, fingindo que os picadores da provncia no desconheciam as graas hippicas do marquez de Marialva.
No o cuidava assim, porm, o juiz de fra. O
intriguista que lhe trazia o esprito em ancias era
o seu espelho. Via-se sinceramente feio, e conhecia
.Rita cada vez mais em flr, e mais enfadada no
trato ntimo. Nenhum exemplo da historia antiga,
exemplo de amor sem quebra entre o esposo deforme e a esposa linda, lhe occorria. Um s lhe
mortificava a memoria, e esse, com quanto fosse
da fabula, era-lhe avsso, e vinha a ser o casamento
de Venus e Vulcano. Lembravam-lhe as redes que
o ferreiro cxo fabricra para apanhar os deuse8
adulteros, e assombrava-se da paciencia d'aquelle
marido. Entre si, dizia elle, que, erguido o vo da
:perfidia, nem se queixaria a Jupiter, nem armaria
ratoeiras aos primos. A par do bacamarte de Luiz
Botelho, que varra em terra o alferes, estava uma

AMOR DE PERDIO

ftleira de bacamartes em que o juiz de fra era entendido com muito superior intelligencia que revelava na comprehenso do Digesto e das Ordenaes
do Reino.
Este viver de sobresaltos durou seis annos, ou
mais seria. O juiz de fra empenhra os seus amigos na transferencia, e conseguiu mais do que ambicionava: foi nomeado provedor para Lamego.
Rita Preciosa deixou saudades em Villa Real, e
duradoura memoria da sua soberba, formosura e
graas de espirito. O marido tambem deixou aneedotas que ainda agora se repetem. Duas contarei
smente para no enfadar. Acontecra um lavrador
mandar-lhe o presente d'uma vitella, e mandar com
ella a vacca, para se no desgarrar a filha. Domingos Botelho mandou recolher loja a vitella e a
vacca, dizendo que quem dava a filha dava a me.
Outra vez, deu-se o caso de lhe mandarem um presente de pasteis em rica salva de prata. O juiz de
fra repartiu os pasteis pelos meninos, e mandou
guardar a salva, dizendo que receberia como escarneo um presente de doces, que valia dez pataces,
aendo que naturalmente os pasteis tinham vindo
eomo ornato da bandeja. E assim que, ainda hoje,
em Villa Real, qtundo se d um easo analogo de
6car alguem com o contudo e continente, diz a
,ente da terra: ~quelle como o doutor brocas~
No tenho assumpto de tradi~o eom que possa
reter-me em miudezas da vida do provedor em La
meio Eseassamente sei que D. Rita aborrecia a

14:

AIIOB DE PEBDIlO

comarca, e ameaava o marido de ir com seus cinco

filhos para Lisboa, se elle no sahisse d'aquella intratavel terra. Pareee que a fidalguia de Lamegi),
em todo o tempo orgulhosa d'uma antiguidade que
principia na acclamao de Almacave, desdenhou
-a philaucia da dama do pao, e esmerilhou certas
vergonteas pdres do tronco dos Btelhos Conas
de Mesquita, desprimorando-lhe as sans com o facto
de elle ter vivido dois annos em Coimbra tocando
flauta.
Em 1801, achamos Domingos Jos Corra Botelho de l\Iesquita corregedor em Vizeu.
l\Ianuel, o mais velho de seus filhos, tem vinte
e dois annos, e frequenta o segundo anno juridico.
Simo, que tem quinze, estuda humanidades em
Coimbra. As tres meninas so o prazer e a vida
toda do corao de sua me.
O filho mais velho escreveu a seu pae queixando-se de no poder viver com seu irmo, temeroso
do genio sanguinario d'elle. Conta que a cada passo
j~C v ameaado na vida, porque Simo emprega em
pistolas o dinheiro dos livros, convive com os maia
famosos perturbadores da academia, e corre de
11oite as ruas insultando os habitantes e provocando-os lucta com assoadas. O corregedor admira
a bravura de seu filho Simo, e diz consternada
me que o ra11BZ a figura e o ~enio de seu Lisa\
Paulo Botelho Corra, o mais valente fidalgo que
dra Traz-os-Montes.
Manuel. cada vez mais aterrado das arremett.i-

Al!OB DB P.BBDIlO

das de Simo, se de Coimbra antt's de frias e vai

a Vizeu queixar-se, e pedir que lhe d seu pae ontro destino. D. Rita quer que seu fUho seja cadete
de eavallaria. De Vizeu parte para Bragana Manuel
Botelho, e justifica-se nobre dos quatro costadoa
para ser cadete.
No entanto, Simo recolhe a Vizeu coe os sena
exam~s feitos e approvados. O pae maravilha se
do talento do filho, e desculpa-o da extravagancia
por amor do talento. Pede-lhe explicac;es do seu
mau viver com Manuel, e elle respondeu que seu
irmo o quer forc;ar a viver monasticamente.
Os quinze annos de Simo teem apparcnciaf!l de
vinte. E forte de compleio; e bello homem com
fci~es lle 8Ua me, e a corpulencia d'ella; mas de
todo svsso em genio. Na plebe de Yizeu que
ellc es~olhe amigos e companheiros. Se D. Rita lhe
censura a indigna elei.o que faz, Siml) zomba
das genealogias e ~rmente do general raJdeiro
oue ~lR't'eu frito. Isto bastou para elle grangear a
maiG,ueren~a de sua me. O corregedor via as coisas pelos ollws de sua mulher, e tomou parte no
desgosto d'ella e na a verso ao filho. As irmana
temiam-no, \icante Rita, a ruais nova, com quem elle
brincava puerilmente, e a quem obedecia, se lhe
ella }1Ptlia, com meiguieee de criana, que no
an das::;e eom 1ressoas mecanicae.
Finalisava::n as frias, quanJo o corregedor teve
nm grave dissabor. Um dus seus criad.,s tinha Ido
le,~ar a beber os machos, e, por dct~~uido ou prol

A.MO.R DE PERDrQlO

poslto, deixou quebrar algumas vasilhas que estaYam vez no parapeito do chafariz. Oa donos das
vasilhas conjuraram contra o criado; espancaram-no.
Simo passava nesse ensejo; e, armado d'um fueire
que descravou d'um carro, partiu muitas cabeas, e
rematou o tragico espectaculo pela fara de quebrar
todos os cantaros. O povoleu intacto fugira espavorido, que ninguem se atrevia ao filho do corregedor; os feridos, porm, incorporaram-se e foram
clamar justia porta do magistrado.
Domingos Botelho bramia contra o filho. e
ordenava ao meirinho geral que o prendesse sua
ordem. D. Rita, no menos irritada, mas irritada
eomo me, mandou, por portas traves8as, dinheiro
ao filho para que, sem detena, fugisse para Coimbra, e esperasse l o perdo do pae.
O corregedor, quando soube o expediente de
sua mulher, fingiu-se zangado, e rrometteu fazl-o
capturar em Coimbra. Como, porm, D. Rita lhe
ehamasse brutal nas suas vinganas, o estuiJido
juiz de uma rapaziada, o magistrado desenrugou a
serenidade postia da testa, e confessou tacitamente
que era brutal e est..tpido ~uiz.

II
Simo Bvtelho levou de Vizen rara Coit.:.bra
con,!c~cs da slLl va:.autia. s~ rceor-

arrogante~

lOB D& PERDI.\.0

17

Java oa chibantes pormenores da derrota eo que

pazera trinta aguadeiros, o som cavo das pancadas,
a queda atordoada d'este, o levantar-se d'aquelle,
ensanguentado, a bordoada que abrangia trcs a um
tempo, a que afocinhava dois, a gritaria de todos,
e o estrepito dos cantaros afiaal, Simo deliciavaee nestas lemtran~as, como ainda no vi nalgum
drama, em que -.> veterano de c&m batalhas relembra os louros de cada uma, e esmore~e, afinal, estarado de e9pantar, quando nio de estafar, os
ouvintes.
O academko, porm, com os seus enthusiasmcs
era incomparavelmente muito mais prejudicial e re
rlgoso que o mata-mouros de tragedia. As recrJa(es eslioreavam-no a faanhas no\'as, e naqt;cile
tempo a academia dava azo a ellas. A mociJade
estudiosa, em grande parte sympathisava com as
balbuciantes tbeorias da liberdade, mais por preeentimento, que por estudo. Os apostolos da revo
luco franceza no tinham podido fazer revoar o trorio dos seus clamores neste canto do mundo ; mas
011 livros do1 encycl0pedistas, as fontes onde a gerao seguinte bebra a peonha qlle sahiu no sangue de noventa e tres, :uo eram de todo ignondos. As doutrinas na regenerao social pela
guilhotina tinham alguns temidos sectarios em Porugal, e esses de vr que deviam pertencei' gerao nova. Alm de que, o rancor Inglat<:rra Ia..
nava nas entranhas das classes manufactureiras,
e o despre::lier-se do jugo aviltaJor de e.::~r ... ~lws,

A110B DB l'::&B.DI!G

.apertado, desde o prlnelplo do aeeuln antflrlor, e0m

as sgas de rninoaos e perfidos tratados, e.~tava no
animo de mnitol!l e bons portognezea qne se queriam antes allian~dos eom a Frana. Es~!' eram
os pensadores reflexivos; os seetarios da act do::nia,
porm, exprimiam mais a paixo da novidade que
as doutrinas do raeioeinio.
No anno anterior de 1800, sahlra Antonio de
Araujo de Azevedo, depois conde da Barca, a negociar em Madrid e Pariz a n~ntrslidade de Portugsl. Regeitaram-lhe as potencia~ alliadas as propostas, tendo-lhe em conta de nada os dPzesseis
milhes que o diplomata off~recia ao rrimeiro conflUI. Sem delongas, foi o territorio portu~uez infe.tado pelos exercitos de Hespanha e Fran~a. As
nossas tropas, commandadas pelo duque de La~
no chegaram a travar luta desigual, porqne a
esse tempo Luiz Pinto de Sunzs, mais tade viiiconde de Balsemo, negociAra ignominiosa paz em
Badajoz, com cedencia de Olivena H~~panb~
ex.lu~J de inglezes de nossos portos, e indenmisa~o de alguns milhes Frana.
Estes successos tinham irritado contra Nap~
leo os animos d'aqnelles que odiavam o aventur~i
ro, e para outros deram causa a congratularem-se
do rompimento com Inglaterra. Entre os d'eHta
l~arcialiJade, na convnlsiYa e irrequieta academia.
era voto de grande monta Sinao Botelho\ apesar
dos seus imberbes dezasseis annos. l:Iirahrau, Dantoo, RlbeslJierre, Dcsmonlins, e muitofl ~;ur,re~ ai-

19
gCJZes e martyrcs do grande aougue, eram !Wm,.,~
de soada musical aos ouvidos de Simo. OitfJ.
mil-os na sua presena era afrontarem-no a elle, e
bofetada certa, e pistolas eniatilhadas cara do
dift;~mador. O filho do corregedor de Vizeu defendia que Portugal devia regenerar-se num baptismo
de sangue, para que a hydra dos tyrannos no erguesse maiA uma das suas mil cabeas sob a clal"a
elo Hercules popular.
Estes discursos, arremdo dalguma clandestina
objurgatoria de Saint-Just, afugentavam da sua
eomumnho aquelles mesmos que o tinham applan ..
dido em mais raeionaes principios de liberdade. Simio Botelho tornou-se odioso aos eondiseipuroe
4ne, para se salvarem pela infamia, o delataram
ao bispo-conde, e ao reUor da universidade.
Um dia, proclamava o demagogo academico na
praa de Sanso aos poucos ouvintes que lhe restarHm fieis, uns p:>r medo, outros pela analogia de.
bossas. O discurso ia no mais acrisolado da ideia
regicida, quando uma eseolta de verdeaes lhe aguou
a PScandeceneia. Quiz o orador resistir, aperrando
u pistolas, mas de sobra sabiam os braos musculosos da cohorte do reitor eom quem as haviam. O
jacobino, desarmado e cercado entre a escolta dos
archeiros, foi levado ao car~ere academico, d'onde sa..
hiu !eis mezes depois, a grandes instancias dos amigo~
de seu pae e dos pa?eBtes de D. Rita Preciosa.
Perdido o anno lectivo, foi para Vizeu Simo.
O corregedor repelia-o da sua pMSena com amea-

lO

AKOB DB PEBDilO

as de o expulsar de casa. A me, mais levada cJo

dever que do corao, intercedeu pelo filho e cons&guin sent-lo mesa commum.
No espao de trez mezes fez-se maravilhosa mudana nos costumes de Simo. As companhias da
ral despresou-as. Sabia de casa raras vezes, ou s6,
ou com a irman mais nova, sua predilecta. O campo,
as.arvores e os sitios mis sombrios e ermos eram
o seu recreio. Nas doces noites de estio demorava-se
por fra at ao romper da alva. Aquelles que
assim o viam admiravam-lhe o ar scismador e o recolhimento que o sequestrava da vida vulgar. Em
casa encerrava-se no seu quarto, e sabia quando o
chamavam para a mesa.
D. Rita pasma\ a da transfigurao, c o marido,
hem conveneido d'ella, ao fim de cinco mezes coneentiu que seu :filho lhe dirigisse a palavra.
Simo Botelho amava. Ahi est uma palavra
unica, explicando o que parecia absurda reforn.a ao1
dezl3~ete annos.
Amava Simo uma sua Vizinha, menina de quinze
annos, rica herdeira, regularmente bonita e bem
na~eida. Da janella do seu quarto que elle a vin
a primeira vez, para amai-a sempre. Xo ficra ella
inclume na ferida que fizera no corao do visinho:
amou-o tambem, e com mais serenidade que a usual
nos seus annos.
Os poeta~ ~an!!am-nos a pacien~ia a falarem ele
rr:0r d~ mulh~r sos qnina'9 annos, como paixo pePiO'IJ~, nDica
iDitf!~vel. Alguus p"t>oadoree ..
7

.AMOB DE PERDIO

11

romances dizem o mesmo. Enganam-se ambos. O

amor dos quinze annos uma brincadeira ; a ultima manifrsta~o do amor s bonecas; a tentativa da avesinl.Ja quo ensaia o vo fra do D;nlm,
sempre com os olhos fitos na ave-me que a rst da
fronde proxima chamando: tanto ~abe a primeira
o que amar muito, como a segunda o quo voar
parft longe.
rrhcreza do Albuquerque dJria ser, por ventura,
uma exc~po no seu amor.
O magistrado e sua familia eram odiosos ao pae
de TherczR, por moti\os de Iitigis, cm que Domingos Botelho lhe deu sentenas contra. Afra is~o,
ainda no anno anterior dois creados de rrh~dcu de
Albuquerque tinha:n sido feridos na rdebrada 11an
cadaria da font~. , pois, evidente que o :;mor de
Thereza, declinanao de si o dever de oLteml1erar e
~E.i'rificar-se ao justo azedume de seu rac, (;ra ver
dadeiro e forte.
E rste amor era singutarment~ dis~reto e cauteloso. Viram-se e falaram-se tres mezes, sem darem
rebate visinhana, e nem sequer suspeitJs s duas
familias. O d~stino, que ambos se fll'Olllittiam, era
o mais honc~to: ellc ia formar-se para puder sust.cntl-a, ec na tivesse outro3 re~ursos: clla espe-rava quo seu velho pae falleecs::e l'ara, senhora
sna, lhe dar, com o corao, o seu gran i o patrimonio. Espanta discreo tamauha na indo!P de ~irno
Botelho, e nl rresarnivrl ignorancia lo T:1:>reza r m
coisaf\ mr.tcrrac!J da vida, ~o:no so un1 '"r;trimoniol

UOB H
l~a

DRDrlO

Yespera da &na Ida para Coimbra, esta"Vs

Simo Botelho despedindo-se da suspirosa menina.
quando Anbitamente ella foi arrancada da janella.
O allucinado moo ouviu gemidos d'aqnella voz
que, 11m momento antes, soluava comr.:.~ovida por
lagrimas de saudade. Ferveu-lhe o sangue na eabea; Cflntorceu-se no seu quarto como o tigre contra as grades inflexiveis da jaula. Teve tentaes
de se matar na impotencia de soccorrl-a. As restantes horas d'aquella noite passou-as em raivas e
projectos de vingana. Com o amanhecer esfrioulhe o sangue, e renasceu a esperana com os caleulos.
Quando o chamaram para partir para Coiro bra,
lanou-se do leite de tal modo transfigurado, que
sua me, avisada do rosto amargurado d'elle, foi ao
quarto interrogl-o e desprrsuadil-o de ir emquanto assim estivesse febril. Simo, po~ m, entre
mil projectos, achra melhor o de ir para Coimbra:.
esperar l noticias de There . .~a, e vir a occulta~
a Vizeu fallar com ella. Ajuizadamente discorrera
elle : que a sua demora aggravaria a situao de
Thereza.
Descra o acadmico ao pateo, depois de abraar a me e irman, e beijar a mo ao pae, que para
esta hora reservra uma admoestao severa, a
ponto de lhe asseverar que de todo o abandonaria
ee elle eahisse em novas extravagancias. Quando
mettia o p no estribo, viu a seu lado uma velha
mandiia, estendendo-lhe a lll;_., aberta, como quem

pede e8mo1a, e, na palma da mo, nm pequeno papel. Sobresaltou-se o moo; e, a poucos passos tliatante de sua casa, leu estas linhas:
cMeu pae diz que me vae encerrar num eon
evento, por tua causa. Soffrerei tudo por amor de
cti. No me esqueas tu, e achar-me-has no eoncvento, ou no co, sempre tua do corao, e semcpre leal. Parte para Coimbra. L iro dar as micnhas cartas; e na primeira te direi em que nome
chas-de responder tua pobre Thereza.,
A mudana do estudante maravilhou a acade
mia. Se o no viam nas aulas, em parte nenhuma
o viam. Das antigas relaes restavam-lhe apenas
as dos oondiscipulos sensatos que o acon~elhavam
para bem, e o visitavam no catcere de seis mczes,
dando-lhe alentos e recursos, que seu pae lhe no
dava, e sua me escassamente suppria. Estudava.
eom fervor, como quem j d'ali formava as bases
do futuro renome e da posio por elle merecida,
bastante a sustentar dignamente a esposa. A ninguem confiava o seu segredo, seno s cartas que
enviava a Thereza, longas cartas em que folgava
o espirito da tarefa da sclencia. A apaixonada menina escrevia-lhe a miudo, e j dizia que a ameaa
do convento fra mero terror de EIUe j no tinha medo, porque seu pae no podia viver sem
ella.
Isto afervorou-lhe para mats o amor ao estnJb.
Simo, chamado em pontos difficeis das mate"!.~JS
do primei:o anuo, tal conta deu de si, os Jen

24

AMOB DE PERDIlO

tes e os condiscipulos o houveram como primeiro

premiado.
A este tempo, Manoel Botelho, c&dete em Bragana, destacado no Porto, licenciou-se para estudar na universidade as mathematicas. Animou-o a
noticia do reviramento que se dera em sou irmo.
Foi viver com elle; achou-o quieto; mas alheado
numa ideia que o tornava misanthropo e intratavel
noutro genero. Pouco tempo conviveram, sendo a
causa da separao um desgraado amor de Manudj
Botelho a uma aoriana casada com um academico.
A esposa apaixonada perdeu-se nas illu::;es do cego
amante. Deixou o marido e fugiu com elle para
Lisboa, e d'ahi para Espanha. Em outro relano
d'esta narrativa darei conto do remate d'este epl
sodio.
No mez de fevereiro de 1803, recebeu Simo
Botelho uma carta de Thereza. No seguinte capi
tulo se diz minuciosamente a peripecia que forra
a filha de Thadeu de Albuquerque a escrever
aquella carta de pungentissima surpreza para o aca
demico, convertido aos deveres, A hoAra, i soeiedaJe e a Deus pelo amor.

m
O pae de Thereza no embicaria na impureza
do sangue do conegedor, se o ajttstarcm-se os doi1
filhos em casamento se eompade~e~se com o odi

iOB DB PERDIlO

li

ie um e o desprezo do outro. O magistrado mofav

do rancor do seu vizinho, c o vizinho malsinava de
~enalidade a reputao do magistrado. Este sabia
ela injuriosa vingan~a em que o outro se ia deapieando; fingia -se invulneravel detraco; mas de
dia para dia se lhe azedava mais a bilis; e de
err, que, se o no contivessem consideraes de familia, soffreria menos, desabafando pela bca d'om
bacamarte, arma de predileco dos Butelhos Corras 'lo Mesquita. Seria impossvel o reconciliarem-se.
Rita, a filha mais nova, estava um dia na janell,
do quarto de Simo, e viu a vizinha rente com t ~
vidros e a testa apoiada nas mos. Sabia There2.,.
que era aquella menina a mais querida irman de
Simo, e a que mais semelhana de parecer tinha
eom elle. Sahiu da sua artificial indifferena, e re&ponJ~u ao reparo de Rita fazendo-lhe cum a ma
um gesto e sorrindo. A filha do corregedor sorriu
tarnbem, mas fugiu logo da janella, porque sua me
tinha prohibido s filhas de trocarem vistas com
pessoa d'aquella casa.
No dia seguinte, mesma hora, levada da sympathia que lhe causra aquclle gesto de amizade,
tornou Rita janella, e l viu Thereza com os olho
fitos na sua, como se a estivesse esperando. Sorriram-se com resguardo, afa~tando-se a um tempo d
peitoril das jancllas; e assim, ambas de p, no interior doa quartos, se estavam contemplando. Como
a rua era estreita, lldiam ouvirse, falando baf 1

AMOR DE PER.Div{O

fterezsa, mais pelo movimento ds labios que por

palavras! perguntou a Rita se era sua amiga. A
menina respondeu com um gesto affirmativo, e fugia, acenando-lhe um adeus. Estes rapidos instan&es de ae verem repetiram-se successivn;'j dias, at
f111e, perdido o maior medo de ambas, ousaram demorar-se em llalestras a meia voz. Thereza fala va
da Simo, contava menina de onze annns o segredo do seu amor, e dizia-lhe qu9 ella havia de
acr ainda sua irman, recommendando-lhe muito quEr
aio diasease nada sua familia.
N'uma d'essas conversaes, Rita descuidra-se,
e levantou de modo a voz que foi ouvida d'uma
ban, qn43 a foi logo acusar ao pae. O corregedor
claamou Rita, e forou-a pelo terror a contar tudo
tue ouvira vizinha. Tanta foi sua clera, que,
.em attender s razes da esposa, que viera espaYorida dos gritos d'elle, correu ao quarto de Simo,
. viu ainda Thereza janella.
-Ol 1- disse elle pallida menina. - No te
eha a eonfiana de pr os olhos em pessoa de minha
eua. Se quer casar, case com um sapateiro, que 6
m digno Kenro de seu pae.
Thereza no ouviu o remate da orutal apostrophe: tinha fugido aturdida e envergonhada. Porm,
eomo o desabrido magiatrado ficas~e bramindo no
ttaado, e Thadeu de Albuquerque sahisse a uma
janella, a clera do doutor redobrou, e a torrente
... injurias, longo tempo represada, bateu no rosto
o vizinho, que no ousou replicar-lhe.

.lJI.OB DE PEBDI~lt

Thadeu IL tcrrogou sua filha, e acreditou que lol

- -t~usa snha de Domingos Botelho estarem as d. .
D! ninas llraticando innocentemente, por tregeiW.
e111 coisas de sua edade. Desculpou o velho a criauri,B de Thereza, admoestando-a que no volt.a!Me
4:1ella janella.
Esta mansido do fidalgo, enjo natural era bra"Vin~ tem a sua explica\o no pro)ecto de casar eaa
llr _ve a filha com seu primo Balthazar Coutiuoo
d Castro-d' A ire, Renhor de casa, e igualmente
t1obre da mesma prosapia. Cuidava o velho, pre8WIIl1:oso conhecedor do corao das mulheres, que a
brandura seria o mais seguro expediente para levu
.a filha ao esq!1ecimento d'aquelle pueril amor a
5:rno. Era max.ima sua que o amor, aos quinze
ar! nos, carece de consistencia para sobreviver a nma
a11~encia de sPis mezes. No pensava errado
ftrlrtlgn, mas o rro existia. As concepes teem sid
<J lnc1ibrio dos mais as8izados pensadores, tanto llG
('spe~ulativo ~orno no experimenral. ~o era omito
que ~ haden de Albuquerque fo~se en~anlido em
coisa~ de amor e corao de mulher. rn,ias vari1m~
so tantas e to caprh~hosas, que eu no S(i se
alguma maxima pde scr-nns guia, a no ser ~ta:
c Em cada mulher, qudro mulheres incomprPbea~iveis, pensando alternadan.ente e.omo se hio de
drsmcntir urna~ s outras. Isto o mais !eguro;
mas ni) infallivel. Ahi est Threza que parece
8Cr unica em si. Dir-sc-ha qne a~ tre~ da eonta, 'l"
diz !' aentena, uo IJOdt:li1 ~nf:,:i~.tir com a quartaE

..,
1)8

.I..XO& DE

.PXB.D:lo

quinze annos? Tambem o penso assim, posto

.qu'~ a fixidez, a constancia d'aquelle amor, funda-sE
em causa independente do corao: porque Thereza no vai cidade, no tem um altar em cada
Doitc na sala, no provou o incenso d'outros galans,.
JJem teve ainda uma hora de comparar a imagem
amada, desluzida pela ausencia, com 8 Imagem
amante, amor nos olhos que a fitam, e amor na~
palavras que a oonvencem de que ha um corao
ara eada homem, e uma s mocidade para cada
mulher. Quem me diz a mim qne Thereza teria em
~i as quatro mulheres da maxima, se o vapor de
quatro incensorios lhe estonteasse o espirita? N~
j facil, nem preciso decidir. E vamos ao conto.
Acerca de Simo Botelho, nunca diante de sua
mha Thadeu de Albuquerque proferiu palavra, nem
antes nem depois do disparate do corregedor. O que
elJe fez logo foi chamar a Vizeu o sobrinho de Castre-d'Aire, e prevenil-o do aeu designio, para qu&
lle, em face de Thcreza, procedesse ('Orno ccnviuha a um enamorado de feio, e mutuamente se
apaixonassem e promettessem aus1>icioso futuro a&
casamento.
Por parte de Baltbazar Coutinho 8 paixo iuftamou-se to depresEa, quanto o corao de Th~reza
.ae congelou de terror e repugnancia. O morgado
de Castro-d'L!re, attribuindo a frieza de sua t.-rima
a modestia, innocencia e acanhamento, Iis.Jnje.U-88'
" virginal ~elindre d'at]Uflla alma, e 8ahore.-.u de
a.uw~o o prazer dn uma f . . . r~a, mas sPgl'"S. ~on-

AMOR DE PERDIlO

quista. Verdade que Balthazar nunca se rxpaeAra de modo que Thereza lue dsse resposta decisiva; um dia, porm, instigado por seu tio,
afoitou-se o ditoso noivo a falar assim mcJancoJica mt"nina:
- tc,npo de lhe abrir o meu corao, prima.
E8t ht'm disposta a ou \'ir-me?
- fi'u estou sem1lre bem disposta a ou vil-o,
prhn() Baltbazar.
O llcsJeL'1 aborrecido d'csta resposta abalou algum tanto as convices tlo fidalgo, respeito in
nocencia, modestia e acanhamento de ~ua prima.
Ainda assim, quiz ella no momento persuadir-se
que a boa vontade no podia exprimir-se d'outro
modo, e continuou :
- Os nossos coraes penso eu que esto unios; agor~ rreeiso que as nossas casa~ se unam.
Thereza empallideceu, e baixou os olhos.
-Acaso lhe diria eu alguma ronsa desagradavcl? -Itroseguiu Balthazar, rebatido pela de8figurau de Thereza.
- Dis~e-me o que impossvel fazer-se-respondeu ella sem turvao.- O primo engana-se:
os nossos coraes no esto unidos. Sou muito
sua amiga. mas nunca pensei em ser sua esposa,
nem me lembrou que o primo pensas~e em tal.
-Quer dizer que me aborrece, prima Thereza?
--etalhou corrido o morgado.
- Xo, eenhl)r: jA lhe disse que o estiMava
mnito, c por i5:::o mesma nc devo ser esposa le

.ao

lO.B Dll :P:aBDIQ.O

.nm amigo a quem no posse amar. A infelicidade

ao seria s6 minha ..
-Muito bem. Posso eu saber- tornou com
1efalsado sorriso o primo- quem que me disputa
~ corao de minha prima?
-Que Incra em o saber?
-Lucro saber, pelo menos, que a minha prima
ama outro homem. exacto?

-F.
-E com tamanha paixo que desobedece a
~eu I'ae?
-No desobedeo: o corao mais forte que
a submissa vontade de uma filha. Desobedereris,
se casasse contra a vontade de meu pae i mas eu
no disse ao primo Balthazar que casava; d~ssc-lha
unicamente que amava.
-Sabe a prima que eu estou espantado do seo
mfldo de falar!. Quem pensaria que os seus
dezasseis annos estavam to abundantes de lalftvrasl
-No so s palavras, primo- retorquiu Tbereza com gravidade- so sentimentos, que n.ereeem a sua estima, por serem verdadeiros. Se lhe
eu mentisse, ficaria mais bem vista de rueu primo ?
-No, prima Thereza; fez bem em dizer a verdade, e de a dizer em tudo. Ora olhe, no duvida
-dcdarar quem o ditoso mortal da sua preferencia '1
- Qne lhe faz saber isso?
-Muito, rrima i todos temos a nossa vaidade.
eu fvlgaria muito de me vr vencido por quem

at

iOB D.E P:ODIQ!O

clvesse merecimentos que eu no tenho aos Bens

olhos. Tem a bondade de me dizer o seu eegredtJ,
como o diria a seu primo Balth:Lzar, se o tivasse em
conta de seu amigo intimo?
- Nessa conta que eu o no posso j ter resrondeu Thereza, sorrindo e pausando, como elle,
as syllabas das pala\ras.
-Pois nem para amigo me quer?!
- O primo no me perdoa a sinceridade que eu
tive, e ser de boje em diante meu inimigo.
-Pelo contrario . -tornou elle com mal reouada ironia- muito pelo contrario... Eu lhe
provarei que sou seu amigo, se alguma voz a vir casada com algum miseravel iadigno de si.
-Casada! - interrompeu ella; mas Batha
zar cortou-lhe logo a rpli~a d'eete mJdo :
- Casada com algum famoso ebrio on jogador
de pau, valento lle aguadeiros, distincto cavalheiro,
que passa os annos lectivos encarcerado nas cadas
de Coimbra
Claro est que Balthazat- Coutinho conhecia o
segredo de Thereza. Seu tio, naturalmente, lhe communicra a crianeice da prima, tal vez antes de deetinar-lh'a esposa.
Ouvira Thereza o tom sar12astico d'aquellal! palavras, e ergura-se respondendo com altivez:
-No tem mais que me diga, primo Balthazar 1
-Tenho, prima; queira sentarse algum tempo
mais. No cuille agora que est falando com o namorado infeliz: convena-se de que fala com o aea

81

mafs proximo parente, mais sincero amigo, e mala

decidido guarda da sua dignidade e fortuna. Eu
sabia que minha prima, contra a expressa vontade
de seu pae, uma ou outra vez conversra da janella
com o filho do corregedor. No dei valor ao suecesso, e tomei-o como brincadeira propria da sua
edade. Como eu frequentasse o meu ultimo anno em
Coimbra, ha dois annos, conheci de sobra Simo
Botelho. Quando voltei, e me contaram a sua affeio ao academico, pasmei da boa f da priminha;
depois entendi que a sua mesma innocencia devia ser
o seu anjo da guarda. Agora, como seu amigo, compunjo-me de a vr ainda fascinada pela perversidade
do seu vizinho. No se recorda de ter visto Simo
Botelho sociando com a infima villanagem d'esta
terra? ! No viu os seus criados com as cabeas quebradas pelo tal varredor de feiras? No lhe ~onstou
que elle, em Coimbra, abarrotado de vinho, andava
pelas ruas armado como um salteador de estradas,
proclamando canalha a guerra aos nobres e aos
reis, e religio de nossos paes? A prima ignoraria
isto por ventura ?
-Ignorava parte d'isso e no me affiige o sabl-o.
Desde que conheci Simo, no me consta que elle
tenha dado o menor desgosto sua familia, nem
tuo falar mal d'elle.
- E est por isso persuadida de que Simo deve
ao een amor a reforma de costumes?
-No 11ei, 11.em penso n'isso- replicou eom en

fado Thereza.

b:oa I PDDIQ10

81

- No se zangue, prima. Von-lhe dizer as mi

nhas ultimas palavras: eu hei de, emquanto vive1,
trabalhar para salvl-a das garras de Simo Botelho. Se seu pae lhe faltar, fico eu. Se as leis a
no defenderem dos ataques do seu demonio, eu
farei vr ao valentdo que a victoria sobre os
aguadeiros no o poupa ao desgosto de ser levado a
pontaps para fra de casa lle meu tio Thadeu dAI
buquerque.
-Ento o primo quer-me governar I ?-atalhou
ella com desabrida irritao.
-Quero-a dirigir em quanto a sua razo precisar de auxilio. Tenha juizo e eu serei indiffe
rente ao seu destino. No a enfado mais, prima
Thereza.
Balthazar Coutinho foi dan procurar seu tio,
e contou-lhe o essencial do dialogo. Thadeu, atonito da coragem da filha e ferido no co1ao e di
reitos paternaes, correu ao quarto dena, diaposto
a espancl-a. Reteve-o Balthazar, reflexionando-lhe
que a violencia prejudicaria muito a crise, sendo
~oisa de esperar que Thereza fugisse de casa. Refreou o pae a sua fra, e meditou. Horas depois,
chamou sua filha, mandou-a sentar ao p de si, e,
em termos serenos e ge&to beiL composto, lhe disse
que era sua rontade casl-a com o primo; porm
que elle j sabia que a vontade de sua filha no
era essa. Ajuntou que a no violentaria; mas tamuem no eonsentiria que ella, sovando aos ps o
pondunor de aeu pae, se dsee de corao ao 81ht

AMOD DE PlmDJQ~

do seu maior inimigo. Disse maia que e~tava a res ..

valar na sepultura, e mais depressa desceria a ella,
perdendo o amor da filha, que elle j considerava
morta. Terminou perguntando a Thereza, se ella
duvidava entrar num convento, e ahi esperar que
seu pae morresse, para depois ser desgraada i sua
vontade.
Thereza respondeu, chorando, que entraria num
convento, se essa era a vontade de seu ~ae; porm
que se no privasse elle de a ter em sua companhia
nem a privasse a ella dos seus affectos, por meJo
de que sua filha praticasse alguma aco indigna,
ou lhe desobedecesse no que era virtude obedecer.
Prometteu-lhe julgar-se morta para todos os ho
mens, menos para seu pae.
Thadeu ouviu-a, e no lhe replicou.

IV
O corao de Thereza estava mentindo. Vo IA
pedir sinceridade ao corao !
Para finos entendedores, o dialogo do anterior
capitulo definiu a filha de Thadeu de Albuquerque. mulher varonil, tem fora do caracter, orgulho fortalecido pelo amor, despgo das vulgares
ap1)rehenses, se so apprehenses a renuncia que
uma filha fer do seu alvedrio is imprevidente& a

AJOB 1).]1 P.BBDIQJ.O

eapricllosas vontades de seu pae. Diz boa gente que

no, e cu abundo sempre no voto da gente boa.
No ser alcive attribuir-lhe urna pouca de astucia,
()U hypocrisia, se quizerem; perspicacia seria mais
correcto dizer. Thereza adivinha que a lealdade tropea a cada passo na estrada real da vida, e que os
melhores fins se attingem por atalhos onde no cabem a fr3nqueza e a sinceridade. Estes ardis so
raros na id,ulc inexporta de Thereza; mas a mulher
do romance qnasi nunca trivial, e esta, de que
resam os meus apontamentos, era distinctissima. A
mim me basta, para crr em sua distinco, a celebridade que ella veio a ganhar conta da de8graa.
Da carta que ella eAcreveu a Simo Botelho,
eontando as scenas descriptas, a critica deduz que
a menina de Vizeu contemporisava com o pae, pondo a mira no futuro, sem passar pelo dissabor do
:!onvento, nem romper com o velho em manifesta
dcsobedicncia. Na narrativa que fez ao academico
omittiu ella as ameaas do primo Balthazar, clau
sula que, a ser transmittida, arrebataria de Coimbra
o moo, em quem sobejavam brios e bravura para
mantl-os.
Mas no esta ainda a carta que surprehendeu
Simo Botelho.
Parecia bonan~oso o co de Thareza. Seu pae
no falava em claustro nem em casamento. Baltha
1ar Coutinho voltra ao seu solar de CastrQ-d'Aire.
A tranquilla menina dava semau._almente estas bou

86
novas a Simo, ~ne, alUando !1 venturas docora
o as riqueta!.' do esplrito, estudava incessante.
mentP, e desvelava as noites architectando o seu
edincio de futura gloria.
Ao romper d'alva d'um domingo de Junho de
1803, foi Tuereza chamada para ir com seu pae
primeira missa da igreja parochial. Vestiu-se a me
nina assustada, e encontrou o velho na ante-camara
a recebl-a com muito agrado, perguntando-lhe se
ella se erguia de bons humores para dar ao autr
de seus dias nm resto de velhice feliz. O silencio
de Thereza era interrogador.
- Vaes hoje dar a mo d'esposa a teu primo
Balthazar, minha filha. preciso que te deixes ce
gamente levar pela mo de teu pae. Logo que de
res este passo difficil, conhecers que a tua fcliei
dade d'aquellas que precisam ser impostas pela
violencia. Mas repara, minha querida filha, que a
violencia de um pae sempre amor. Amor tem sido
a minha conde8('endencia e brandura para comtigo. Outro teria subjugado a tua desobediencia com
maus tratos, com os rigores do convento, e talvez
com o desfalque do teu grande patrimonio. Eu,
no. Esperei que o tempo te aclarasse o juizo, e
felicito-me por te julgar desassombrada do diabolico
prestigio do maldito que acordou o teu innocente
corao. No te consultei outra vez sobre este ca
sarnento por temer que a reflexo fizesse mal ao
zlo de boa filha com que tu vaea abraar teu paf:\

agradecer-lhe a prudeucia eom que elle reapeiu.t

A!IOB "'B PBBDIQlO

81

o ten genio, velando sempre a hora de te encontrai

digna do seu amor.
Thereza no desfitou os olhos do pae; mas to
abstrahida estava, que e13cassamente lhe ouviu as
primeiras palavras, e nada das ultimas.
-No me respondes, Thereza?!- tornou Tha
deu, tomando-lhe cariciosamente as mos.
- Que hei de eu responder-lhe, meu pae?balbuciou ella.
-Ds-me o que te peo? enches de contenta
mento os poucos dias que me restam?
- E ser o pae feliz com o meu sacrificio P
-No digas sacrificio, Thereza manhan a
estas horas vers que transfigurao se fez na tua
alma. Teu primo um composto de todas as virtu..
des; nem a qualidade de ser um gentil moo lhe
falta, como se a riqueza, a sciencia e as virtudes
no bastassem a formar um marido excellente.
-E elle quer-me, depois de eu me ter negado?
- disse ella com amargura ironica.
-Se elle est apaixonado, filha! . e tem bastante confiana em si para crer que tu has de
aml-o muito l ..
- E no ser mais certo odil-o eu sempre ! ?
Eu agora mesmo o abomino como nunca pensei
que se pudesse abominar! Meu pae - conU
nuou ella, chorando, com as mos erguidas - ma
te-me; mas no me force a casar com meu primQ i
escusada a violencia porque eu no caso I

Thadeu mudou do aspecto, e disse Irado :

- I-l8 Je casar! - Qacro ~uc cnsr~! Q~~cr1 .

Quando no, amaldioada sers para sempre, The
rezai Morrers num convento! Esta casa ir para
ten primo I Nenhum infame ha de aqui pr um p
nas alcatifas de meus avs. Se s uma alma vil,
no me pertences, no s minh11 filha, no pdes
herdar appelidoi! honrosos, que furam pela primeira
vez insultatlos pelo pae d'esse miseravel que tu
amas I Maldita sejas! Entra nesse quarto, e es
pera que dahi te arranquem para outro, onde no
vers um raio de sol.
Thcreza ergueu-se sem lagrimas, e entrou serenamente no seu quarto. Thadcu de Albuquerque foi
:mcontrar seu sobrinho e disse-lhe:
- N" te posso dar minha filha, porque j no
tenho filha. A miseravel, a quem dei este nome,
perdeu -se para ns e para ella.
Balthazar, que, a juizo de seu tJO, era um cooposto de exccllencias, tinha apenas uma quebra : a
absoluta carencia de brios. Mallograda a tentativa
do seu amor de emboscada, tornou para a terra o
primo de Tilereza, dizendo ao velho que elle o livraria do assedio em que Simo Botelho lhe tinha
o cora~o da filha. No approvou a recluso no
convento, discorrendo sobre as hypotheses infa
mantes que a opinio publica inventaria. Aconsclhcu que a deixa~se estar em casa, e esperasse qco
o filho do corregedor viesse de Cuimbra.
Ponderaram no animo do velho as razet- do
1laltbazar. Thcrrza maravilhou-~e da ouietaQio ine3

39
J!erada do BPU pae e desconfiou da iucoherencia. Es..
creveu c Simo. Nada lhe escondeu do sncceJidoi
nem as ameaas de Baltbazar por dclieaJeza sup..
primiu. Rematava communicando-lhe as suas sus1lei..
tas de algum novo plano de violencia.
O academico, chegando ao periodo das amea..
a8, j no tinha clara luz nos olhos para decfrat
o restante da carta. Tremia sezes, e as arterias
frontais arfavam-lhe entumecidas. No era sobresalto do corao apaixonado: era a ndole arrogante
que lhe escaldava o sangue. Ir d'ali a Castrod'Aire e apunhalar o primo de Thereza na sua
propria casa, foi o primeiro conselho que lhe segredou a furia do odio. Neste proposito qahiu, alugou <-ava1Io, e recolheu a vestir-se de jornada. J
preparado, a cada minuto de espera assomava se
em frenesis. O cavallo demorou-se meia hora, e o
seu _bom anjo, neste espao, vestido com as galas com que elle vestia na imaginao Thereza,
deu-lhe reLates de saudades d'aquelles tempos a
ainda das horas d'aquelle mesmo dia, em que scismava na felicillade que o amor lhe promettia, SI
ello o procurasse no cnminho do trabalho, e d
honra. Contemplou os seus livros com tanto afta.
eto, como se em cada um estivesse uma pagina d
historia do seu corao. Nenhuma d'aquellas pagi
nas tinha elle lido, sem que a imagem de Thereza
lho apparecesse a fortalec-lo para vencer os tdios
da continuada applicao, e os impetos d'um natu

tal inquieto e ancioso do comiPocs desusadas,

i:OB DB PBBJ)IQl.O

ha de tudo acabar assim ? - pensava ellc, coq

a face entre as mos, encostado sua banca da
estudo. -Ainda ba pouco eu era to feliz I . Feliz 1- repetiu elle erguendo-se de golpe- quem
pde ser feliz com a deshonra d ,uma ameaa im..
pune I. . . Mas eu perco-a I nunca mais hei de v-la .
Fugirei como um assassino, e meu pae ser o meu
primeiro inimigo, e ella mesma ba de horrorisar-se
da minha vingana. A ameaa s ella a ouviu ;
e, se eu tivesse sido aviltado no conceito de TherGza. pelos insultos do miseravel, talvez que ella os
no repetisse ,
Simo Botelho releu a carta duas vezes, e
terceira leitura achou menos affrontosas as bravatas do fidalgo cioso. As linhas finaes desmentiam
formalmente a suspeita do aviltamento, com que o
seu orgulho o atormentava: eram expresses ternas, supplicas ao seu amor como recompensa dos
passados e futuros desgostos, vises encantadoras
do futuro, e novos juramentos de constancia, e sen..
tidas phrases de saudade.
Quando o arreeiro bateu porta, Simo Botelho j no pensava em matar o homem de Castro..
d'Aire; mas resolvra ir a Vizeu, entrar de noite,
escondr-se e vr Thereza. Faltava-lhe, porm, casa
de confiana onde se occultasse. Nas estalagens se..
ria logo descoberto. Perguntou ao arreeiro se co
nhecia alguma casa em Vizeu onde elle pudesse
estar escondido uma noite ou duas, sem receio de
eer denunciado. O arreefro respondeu que tinha, a
cE

~m quarto do legoa do Vizcn, nm primo ferrador

e no conhecia em Vizeu seno os estalajadeiros.
Simo achou aproveitavel o parentesco do homem,
A logo d'ali o presenteou com uma jaqueta de pel~., P nma faxa de seda escarlate, conta do maioh ..:. ... ,.,res promettidos, so elle o bem servisso numa
em t;rt-::sa amorosa.
No dia seguinte che~on o academico a casa do
ferrador. O arreeiro deu conta ao seu parente do que
vinha tratado com o estudante.
Foi Simo Botelho rautelosamente hospedado, e
o arreeiro abalon no mesmo ponto para Vizeu, com
uma carta destinada a uma mendiga, que morava
no mais impraticavel becco da terra. A mendiga
informou-se miudamentP da pessoa que enviava a
carta e sahiu, manctando esperar o caminheirfi. Pouco
depois voltou ella cc m a re8posta, e o arreeiro partiu a galope.
Era a resposta nm grito de alegria. Thereza
no reflectiu, respondendo a Simo, que naquella
noito se festejavam os ~eus annos, o so reuniam em
casa os parentes. Disse-lhe que s onze horas em
ponto ella iria 80 quintal e lhe abriria a porta.
No esperava tanto o academieo. O quo ello
pedia era fallar-lhe da rua para 8 janella do eeu
quarto, e receava impossivel esto prazer, que ello
avaliava o maximo. Apertar-lhe a mo, sentir-lhe o
balito, abral-a talvez, commetter a ousadia dt3 um
beijo, estas esperanas, to alm de suas modes..
t,as e honestu ambies, igualmente o enlevavam.


Enlevo e eneto em coraes que se estrelam na eOc
media humana, so sentimentos congeniaes.
A hora da partida, Simo tremia, e a si mesmo
pedia contas da timidez, sem saber que os encantos
da vida, os mais angelicos momentos da alma, so
esses lances de mysterioso ai voroo que aos mais
serdios de corao succedem em todos as sazea
da vida, e a todos os homens, uma vez ao menos.
As onze horas em ponto estava Simiio encostado porta do quintal, e a distancia convencionada o arreeiro coru o cavallo rdea. A toada da
musica, que vinha das salas remotas, alvoro~ava-o,
porque a festa em casa de Thadeu de Albuquerque
') sorprchendra. No longo termo de tres annos
nunca elle ouvira musica naquclla casa. Se elle soubesse o dia natalicio de Thcreza, espantara-se menos da estranha alegria d'aquellas salas, sempre
fechadas, como em dias de mortorio. Simo ima
ginou desvairadamente as chimeras que voejam, ora
negras, ora translucidas, em redor da fantasia apai
xonada. No ha balisa racional para as bellas, nem
para as horrorosas illuses, quando o amor as inven
ta. Simo Botelho, com o ouvido collocado fecha
dura, ouvia apenas o som das flautas, e as pancadu

io coraio aobresaltado.

OOB DI PEBDIQlO

41

Baltbazar Coutinho estava na sala, simulando

vingativa indift'erena por sua prima. As irmana
do fidalgo e a demais parentela da casa no deixa..
vam respirar Thereza . .Moas e velhas, todas uma
se repctiam 1 aconselhando-a a reconciliar-se com
seu primo, e dar a seu pae a alegria que o pobre
velho tanto rogava a Deus, antes de fechar os olhos.
Repli~ava Tbereza que no queria mal a seu primo,
nem sequer estava sentida d'elle; que era sua amiga, e sl-o-ia sempre emquanto lhe elle deixasse livre o corao.
O velho esperava muito daqueiia noitada de
festa.- Alguns parentes, presumidos de circumspcctos, lhe tinham dito que seria proveitoso regalai
a filha eom os prazeres congruentes sua edade,
dando-lLe ensejo a que ella repartisse o espirito,
concPntrallo num s po"Gto, por diverses em qu(j
a natural vaidade se prooccupa, e a fra do amor
contrariado se vai a pouco e pouco qu~brantando.
Aconselharam as reunies amiudadas, j cm sua
casa, j&. na dos seus parentes, para d'esto modo 'filereza se mostrar a muitos, ser cortejada por todos,
e ter em op1mao do menos valia o unico homert
com quem falava, e a quem julgava superiQr 1

rOB DB tBBIOlO

todos. O fidalgo aeeedeu, mas com difftcnldade : f

que tinha l um systerna seu de ajuizar as mulhe
res, vivra trinta annos de vida libertina ~ dispen
diosa, e se estava agora saboreando na economia
e na quietao. Os annos de Thereza eram pela
primeira vez festejados com eetrondo. A morgada
viu ento o que era o minuete da crte, e certos
jogos de prendas com que os intervallos naquelles
tempos se aligeiravam em delicias, sem fadiga do
corpo, nem desagrado da moral.
Mas, de agitada que estava, Thereza no compartia do gso dos seus hospedes. Desde que soaram as dez ho~as d'aquella noite, a rainha da fest~&
parecia to alienada das finezas com que as senhoras e homens competencia a Jisongeavam, que
Balthazar Coutinho deu tento do dessocego de sua
prima, e teve a modestia de imaginar que ella se
ofendra da indiferena d'elle. Generoso at ao
perdo, o morgado de Castro d'Aire, compondo o
rosto com gesto grave e melancolico, dirigiu-se a
Thereza, e pediu-lhe desculpa da frieza que elle
disse ser como a das montanhas, que teem vulees
por deutro e neve por fra. Thereza teve a sinceridade de responder que no tinha reparado na
frieza de seu primo, e chamou para junto d'ella
uma menina, para evitar que a montanha se fen ..
desse em vulces. Pouco depois ergueu-se e sahiu
da sala.
Eram dez h.oras e tres quartos. Thereza corrra
ao fundo do quin-tal, abrira a porta, e, como nia

.lXOB D.l PEBDI'XO

Yiaae algnem, tornou de corrida para a sala. No

momento, porm, de subir a escada que ligava o
jardim i casa, Balthazar Coutinho, quo a espiava,
desde que ella sahiu da sala, chegou a uma das ja
nellas sobre o jardim, bem longe de Imaginar que
a via. Retirou-se e entrou com Thereza na sala, ao
mesmo tempo, por diversa porta. Deconidos alguns
minutos, a menina sahiu outra vez e o primo tambem. Thereza ouviu, a distancia, o estrepito d'um
cavallo, quando passou ao patamar da escada. Balthazar tambcm o ouviu, e notou que sua prima,
receosa de ser vista e conhecida pela alvura do
vestido, levava uma capa ou chaile que a envolvia
toda. O de Castro d'Aire fez p atraz para no ser
visto. Thereza, porm, num relance de olhar teme
roso, ainda vira um vulto retirar-se. Teve medo e
retrocedeu a largar a capa, e entrou na sala, offe
gante de cansao e pallida de medo.
-Que tens, minha filha? !-disse-lhe o pae-J
duas vezes sahiste da sala e vens to alvoroada!
Tens algum incommodo, Thereza ?
- Tenho uma dr: preciso de r~spirar de vez
em quando .. Nada , meu pae.
Thadeu acreditou, e disse a toda a gente que a
sua filha tinha uma dr : s o no disse a seu so..
brinho, porque o no eneontrou, e soube qae elle
tinha sabido.
Tambem Thereza dera pela ausencia do primo,
e fingiu que o ia procurar, resoluo de que o velht
101tou muito. Desceu ella ao jardim, oorreu i porta

li

.fOB DB IDDlQlO

onde a esperava Simo, abriu-a, e eom 1 TOI eor

tada pela anciedade, apenas disse :
- Vai-te em Lura; vem manhan s mesmas horas. vai, vai I
Simo, quando isto ouvia, tinha os olhos fitos
num vulto que se aproximava d'e1Ie, rente com o
muro do quintal. O arrceiro; que primeiro o vira,
dra um signal, e entalara as rdeas do cavallo
entra umas pedras, para fiear desembaraado, se o
estudante se no pudesse haver com o inimigo.
Simo Botelho no se moveu do local, e Balthazar Coutinho parou na distancia de seis passos.
O arreeiro tinha lentamente avanado a meio caminho do patro, quando este lhe disse que no se
aproximasse. E, caminhando p2:1ra o vulto) aperrou
~uas pistolas, e disse-lhe :
-Isto aqui no caminho. Que quer?
O fidalgo no respondeu.
- Pare~e-me que lhe abro a bca com uma bala I
- tornou Simo.
- -Que lhe importa o senhor quem estA? !-di818
Baltbazar- Se um tiver um segredo, como o senhor
parece que tem o seu nestes sitios, sou obrigado a
confessar-lh'o ! )
Simo refleatiu, e replicou :
-Este muro pertence a uma easa onde mora
ama s familia e uma s mulher.
- Est!io nesta casa ruais de quarenta mulheree
esta noite- redarguiu o primo de Thereza - Se o
cavalheiro espera uma, eu poMo esperar oatrL

41

.lltrOB DE PEBDIQlO

-Quem o senhor ? - tornou eom arrogancia

filho do eorregedor.
-No conheo a pessoa que me interroga, nem
quero conhecer. Fiquemos cada um com o nosso
incognito. Boas noites.
Balthazar Coutinho retrocedeu. dizendo entre
si: c Que partido tem uma espada contra dois hemens e duas pistolas?,
Simo Botelho cavalgou, e partiu para casa do
hospitaleiro ferrador.
O sobrinho de Thadeu de Albuquerque entrou
na sala sem denunciar levemente alterao de animo. Viu que Thereza o observara de revs, e soabe
dissimular-se de modo que a socegou. A pobre menina anciosa por se vr ssinha, viu eom prazer
erguer-se para sabir a primeira familia, que deu
rebate s outras, menos ao de Castro d'Aire e suas
irmans, que ficaram hospedados em casa de seu tio,
com teno de se demorarem oito dias em Viseu.
Velou Thereza o restante da noite, escrevendo
a Simo a longa historia dos seus terrores, e pedindo-lhe perdo de o ella no ter advertido do
baile, por ficar doida de alegria com a sua vinda.
No tocante ao plano de se encontrarem na seguinte
noite no havia alterao na carta. Isto espanto
o academico. A seu ver, o vulto era Baltha~ar Coutinho, e o pae de Thereza devia ser avisado naquella
mesma noite.
Respondeu elle contando a historia do incidente
com o encapotado; receando, porm, assustar Th
5

AMOR DE PERDIQlO

reza e privar-se da entrevista, escreveu nova carta,

em que no transluzia medo de ser atacado, nem
1equer receio de marear-lhe a fama. Quiz parecer
a Simo Botelho que este era o digno porte de um
amante corajoso.
Passou o estudante aquelle dia contando as
longas horas, e meditando instantes nos funestos
resultados que podia ter a sua temeraria ida, se
Balthazar Coutinho era aquelle homem que reservava para melhor relance a vingana da provocao
insolente. Mas de si para si tinha elle que, pensar
em tal, era mais cobardia que prudencia.
O ferrador tinha uma filha, moa de vinte e
quatro annos, frmas bonitas, um rosto bello e
triste. Notou Simo os reparos em que ella se de
morava a contemplil-o, e perguntou-lhe a causa
d'aquelle olhar melancolico com que ella o fitava.
:Marianna crou, abriu um sorriso triste, e respon
deu:
- No sei o que me adivinha o corao a reaJleito de vossa senhoria. Alguma desgraa est para
lhe succeder .
- A menina no iz:a isso -replicou Simo aem saber alguma eoisa da minha vida.
-Alguma coisa sei . -tornou ella.
-Ouviu contar ao arreeiro?
-No, senhor. que tJieu pae conhece o paeainho de vossa senhoria, e tawbem conhece o se
11hor. E ha bocadinho que eu ouvi estar meu pae
a dizer " mea tio, que o arreeiro flUe veio ooa

AMOR DE PERDIlO

(9

vossa senhoria, que tinha snas raze~ para saber que

alguma desgraa lhe estava para acontecer
-Porqu?
- Pr'amor d'uma fidalga de Vizen, que tem um
primo em Castro d' Aire.
Simo espantou-se da publicidade do seu segredo, e ia colher pormenores do que elle julgava
mystcrio e_ntre duas familias, quando o mestre ferrador Joo da Cruz entrou no sobrado, onde o
precedente dialogo se passra. A mra, como onvin ..
do os passos do pae, sahira lentamente por outra
porta.
-Com sua licena-disse meetre Joo.
Dizendo, fechou por dentro ambas as portas, e
sentou-se sobre uma arca.
- Ora, meu fidalgo- continuou elle, descendo
as mangas arregaadas da camiza, e apertando-as
com mrficnldade nos grossos pulsos, como quem sabe
as etiquetas das mangas- ha de desculpar que eu
viesse assim em mangas de cami...a : mas no dei com
a jaqueta .
-Est muito bem, eenhor Joo- atalhou o academico.
-Pois, senhor, eu devo nm favor a eeu pae, e
um favor d'aquella casta. Uma vez armou-se aqui 6
miaba porta uma desordem, a trco d'um couee
que um macho d'nm almocreve dt numa egua,
que eu estava ferrando, e, em to boa hora foi,
-aue lhe va.rtiu rente o jarrete por aqui, salvo tal
Ioga r

lO

.A.MOB DE PEBDIQlG

Joo da Cruz mostrou na sua perna o ponto por

ode fra fracturada a da egua, e continuou :
-Eu tinha ali mo o martello, e no me tive
que no llregasse com elle na cabea do macho, que
foi logo p'ra terra. O recoveiro de Caro, que era
chibante, deitou as unhas a um bacamarte, que trazia entre uma carga, e desfechou commigo, sem
mais tirte nem garte. ' alma damnada I - disselhe eu -pois tu vs que o teu macho me aleijou
esta egua, que custou vinte peas a seu dono, e que
eu tenho de llagar, e ds-me um tiro por eu te atordoar o machol?
-E o tiro acertou-lhe?- atalhou o Simo.
-Acertou; mas saber vossa senhoria que me
no matou; deu-me aqui por este brao esquerdo
com dois quartos. E vae eu, entro em casa, vou
cabeceira da cama, e trago uma clavina, e desfecho-lh'a na taboa do peito. O almocreve cahiu
como um trdo, e no tugiu nem mugiu. Prende
ram-me, e fui para Vizeu e j l estava ha tres annos, no anno em que o paesinho de vossa senhoria
veio corregedor. Andava muita gente a trabalhar
contra mim, e todos me diziam que eu ia p~rnear
na forca. Estava l na enxovia commigo um preso
a cumprir sentena, e disse-me elle que o senhor
corregedor tinha muita devoo com as sete dres
de Nossa Senhora. Uma vez que elle ia pa~sando
com a farnilia para a missa, diue-lhe eu: c Senhor
corre~edor, peo a v Jssa senhoria, pelas sete dres
de Maria Santssima. que rue mande ir i sua pra-

.AJIOB DE PERDIO

~na

II

para en explicar a minha culpa a vo~sa ~e

nhoria. ~ O paesinho de vossa senhoria chamou
o meirinho geral, e mandou tomar o meu nome.
Ao outro dia fui ehamado ao senhor corregedor, e contei-lhe tudo, mostrando-lhe ainda as cicatrizes do brao. Seu pae ouviu-me! e dis~e-me:
cVae-te embora, que eu farei o que purlcu. O
easo ~, meu fidalgo, que eu sahi absolvido, quando muita gente dizia que eu havia de ser enforcado minha porta. Faz favor de me rlizer se
eu no devo andar com a cara onde o seu ll&esinho pe os ps ? !
-Tem o senhor Joo motivo para lhe ser grato,
no ha duvida nenhuma.
-Agora faz favor de ouvir o mais. En, antes
de ser ferrador, fui criado de farda em casa do
fidalgo de Castro d'Aire, que o senhor Balthazar.
Conhece-o vossa senhoria? Ora, se conhece I ..
--Conheo de nome.
-Foi elle que me abonou dez moedas de ouro
para me estabelecer; mas paguei-lh'aR. Deus louvado. Ha de haver seis meze! que elle me mandou
chamar a Vizeu, e me disse que tinha trinta peas
para me dar se eu lhe fizesse um servio. cO que
vossa senhoria quizer, fidalgo~. E vae elle disse-me
que queria que eu tiras1e a vida a um homem. Isto
boliu c por dentro commigo, porque, a falar a verdade, um homem que mata outro num aprto no 6
matador de officio, acho cu, no as1im ?
-De certo . -respondeu Simo, adivinhando

52

AMOll DE PERDIQ.O

o remate da historia. - Qnem era o homem que ellt

queria morto?
-Era vossa senhoria. . . homem 1- disse o
ferrador com espanto- O Renhor nem sequer mudou de cr!
-Eu no mudo nmca de cr, senhor Joodisse o academico.
-Estou pasmado!
-E vocemec no acceitou a incumbencia, pelo
que vejo- totnou Simo.
-No, senhor; e ento logo que elle me disse
quem era, a miilha vontade era pregar-lhe com a
cabea n'uma esquina.
-E elle disse-lhe a razo porque me mandava
matar?
-No, meu fidalgo; eu lhe conto: Na semana
adiante, quando soube que o senhor Balthazar (raios
o partam I) tinha sabido de Vizeu, fui falar- com o
senhor corregedor, e contei-lhe tudo como se pas.
sra. O senhor corregedor esteve a scismar um pouquinho, e disse-me, e vossa senhoria ha de perdoar
por eu lhe dizer o que o seu pae me disse tal e
qual.
-Diga.
-Seu pae comeou a esfregar o nariz, e disseme: c Eu sei o que isso. Se aquelle brejeiro de
meu filho Simo tivesse honra, no olharia para a
prima d"esse assassino. Cuida o patife que eu consentia que meu filho se ligasse a uma filha de Thadeu de Albnll.uerque! . ~ Ainda disse mais coisas

AMOR DE PERDIO

63

que me no lembram ; mas eu fiquei sabendo tudo.

Ora aqui tem o que houve. Agora appareceu-me
aqui vossa senhoria, e a noite llassada foi a Vizeu.
Perdoar a minha confiana ; mas vo~sa senhoria foi
falar com a tal menina: e eu estive vai no vai a
1eguil-o; mas como ia meu cunhado, que homem
para tres, fiquei descansado. Elle contou-me um encontro que vossa senhoria teve porta do q~intal
da menina. Se l torna, senhor Simo, v preparado para alguma coisa de maior. Eu bem sei que
vo~sa senhoria no medroso ; mas d'uma traio
ninguem se livra. Se quer que eu v tambem, estou
s suas ordens; e a clavina que deu policia ao almocreve ainda ali est, e d fogo debaixo d'agua,
como diz o outro. Mas, se vossa senhoria d licena
que eu lhe diga a minha opinio, o melhor no
andar nessas encamizadas. Se quer casar eom ella,
v pedir a seu pae licena, e deixe o resto c por
minha conta; ponto que ella queira, que eu, num
abrir e fechar d'olhos, atiro com ella para cima
d'uma egua de chupta, que ali tenho, e o pae e
mais o primo ficam a vr navios.
- Obrigado, meu amigo - disse Simo - Aproveitarei os seus bons servios, quando me forem necessarios. Esta noite hei de ir, como fui a noite
passada, a Vizeu. Se houver novidade, ento veremos o que se ha de fazer. Conto com voeemec, e
creia que tem em mim um amigo.
Mestre Joo da Cruz no replicou. D'ali fel
aexminar miudamente a fecharia da clavina, e ea-

.iOB DE PERDIO

tender.ae eom o cunhado sobre cautelas necessarias,

em quanto descarregava a arma, e a carregava de
11ovo com uns zagalotes especiaes, que elle denomiaava camendoas de pimpes.
Neste intervallo, Marianna, filha do ferrador,
entrou no sobrado, e disse com meiguice a Simo
Botelho:
-Ento sempre certo ir P
- Vou ; porque no hei-de ir PI
-Pois nossa Senhora vi na sua eompanhiatornou ella, sahindo logo para esconder aa lacrimaa.

VI

As dez horas e meia da noite d'aqnelle dia,

tres vultos convergiram para e loeal, raro frequentado, em que se abria a porta do quintal de Thadeu de Albuquerque. Ali se detiveram alguns mi
nntos discutindo e gesticulando. Dos tres vultos
llavia um, cujas palavras eram ouvidas em silencio
e sem rplicas pelos outros. Dizia elle a um do1
ois:
-No convem que estejas perto d'essa porta.
Se o bomem appareeesse aqui morto, as suspeitai
cabiam logo sobre mim ou meu tio. Afastem-se
voe&a um do outro, e tenham o ouvido applicado
ao tropel do cavallo. Depois aprer-tsem o passo at

AMOR DE PEBDI.O

65

o encontrarem, de modo que os tiros sejam dados

longe d'aqui.
-Mas . - atalhou um - quem nos diz que
elle veio hontem a cavallo, e hoje vem a p?
- verdade- accrescentou o outro.
- Se elle vier a p, eu lhes darei a viso para o
seguirem depois at o terem a geito de tiro, mas
longe d'aqui, percebem vocs?- Disse Balthazar
Coutinho.
- Sim, senhor; mas se elle sae de casa do pae,
e entra sem nos dar tempo ?
- Tenho a certeza de que no est em casa do
pae, j lh'o disse. Basta de palavriado. Vo escon~er-se atrs da igreja, e no adormeam.
Debandou o grupo, e B.1lthazar ficou alguns
momentos encostado ao muro. Soaram os tres quar\os depois das dez. O de Castro d'Aire collou o
auvido porta, e retirou-se acceleradamente, ouvindo o rumor da folhagem scca que Thereza vinha pizando.
Apenas Balthazar, cozido com o muro, desapparecra, um vulto assomou do outro lado a passo
rapido. No parou : foi direito a todos os pontos
ende uma sombra podia figurar um homem. Rodeou a igreja que estava a duzentos passos de disiancia. Viu oa dois vultos direitos com o recanto
que formava a junco da capella mr, e sobre o
qual eahiam as sombras da torre. Fitou-os de passagem, e suspeitou: no os conheceu, mas elles
lliaseram entre si, depois que elle desapparecra:

66

AMOR DE PERDIQlO

- E o Joo da Cruz, Jerrador, ou o diabo por

elle! .
-Que far a esta hora por aqui?
-Eu sei!
-No desconfias que elle entra nisto?
- Agora l se entrasse era por ns. No sabec
que elle foi mochilla do nosso amo?
-E tambem sei que ps a loja com o dinheiro
do snr. Balthazar.
-Pois ento que medo tens?
-No ha medo; mas tambem sei que foi o cor
regedor que o livrou da forca .
-Isso que tem! O corregedor no se Importa
com isto, nem sabe que o filho c est. .
-Assim ser; mas no estou inuito contente
Elle homem dos diabos .
- Deixl-o ser tanto entram as balas nelle
como noutro ..
A discusso continuou sobre Tarias conjecturas.
De tudo o que elles disseram uma coisa era certissima: ser o vulto o Joo da Cruz, ferrador.
Teria este clado trezentos passos, quando 01
criados de Balthaz&r ouviram o remoto tropel d1
cavalgadura.
Ao temp1 que elles sahiam do seu esconderijo,
sabia Joo da Cruz frente do cavalleiro. Simio
aperrou as pistolas, e o arreeiro uma clavina.
-No ha novidade- disse o ferrador- mu
saiba vossa senhoria que j podia estar em baixe
do cavallo com quatro zagalotes no peito.

AMOB DE PEBDIlO

17

O arreeiro reconheceu o cunhado, e disse :

- E's tu, Joo?
- Sou eu. Vim primeiro que tu.
Simo estendeu a mo ao ferrador, e disse commo\ido:
-D c a sua mo; quero sentir na minha a
mo de um homem honrado.
-Nas occasies que se conhecem os homens
-redarguiu o ferrador.- Ora vamos... no ha
tempo para falatorio. O senhor doutor tem uma es{lera.
- Tenho ?-disse Simo.
- Atrs da igreja esto dois homens que ea
no puJe conhecer; mas no se me dava de jurar
que so criados do snr. Balthazar. Salte abaixo do
cavallo, que ha de haver mostarda. Eu disselhe
que no viesse; mas vossa senhoria veio, e agora
andar com a cara para a frente.
~Olhe que eu no tremo, mestre Joo- disse o
filho do corregedor.
-Bem sei que no; mas vista do inimigo, Teremos.
Simo tinha apeado. O ferrador tomou as rdeu
do cavallo, recuou alguns passos na rua, e foi preadl-o argola da parede de uma estalagem.
Voltou, e disse a Simo que o seguisse a elle 1
ao cunhado na distancia de vinte passos ; e que, se
os vhs~e parar perto do quintal de Albuquerque, nio
passasse do ponto d'onde os visse.
Quiz o academico protestar contra am plane,

68

.i.MOB DE PERDIO

que o humilhava como protegido pela defesa dos

dois homens; <' ferrador, Jwrm~ no admitiu a
rplica.
- Faa o que eu lhe digo, fidalgo - disse elle
eom energia.
Joo da Cruz e o cunhado, espiando todas asesquinas, chegaram defr~nte do quintal de Thereza, e
viram um vulto a ~mmir-se no angulo da parede.
- Vamos sobre elles - disse o ferrador- que
l passaram para o adro da egreja; neste entrementes, o doutor chega porta do quintal e entra; depois voltaremos para lhe guardar a sabida.
Neste proposito, moveram-se apressados, e Simo
:Botelho caminhou com as pistolas aperradas da direco da porta. Em frente do muro do jardim de
Thereza havia uma cascalheira rscarpada, que se esplainava depois numa alamda sombria.
Os dois criados de Balthazar, quando o tropel ~la
eavallo parou, recordaram as ordens do .amo, no caso
de vir a p Simo. Buscaram sitio azado para o espreitarem na sabida, e entraram na alamda quando
o academico chegava porta do quintal.
-Agora est seguro- disse um.
- 8e l no ficar dentro .. -respondeu o outro,
YDdo-o entrar, e fechar-se a porta.
-!\Ias alm v(em dois homens -disse o maia
assustado, olhando para a outra entrada da alamda.
-E vem direitos a ns. . Aperra l a elaTina ..

AMOB D~ PEBDIQlO

-O melhor retirarmos. Ns estamos espera

eh outro, e no destes. Vamos embora d'aqui. .
Este no esperou convencer o companh~iro : desceu a ribanceira do cascalho. O mais intrepido teve
tambem a prudencia de todos os assassinos assalariados : seguiu o assustadio, e deu-lhe razo, quando ouviu aps de si os passos velozes dos perseguidores. Sahiu-lhes o amo de frente, quando dobravam
a esquina do quintal, e disse-lhes:
-Vocs a que fogem, seus poltres?
Os homens pararam de envergonhrdos, aperrando os bacamartes.
Joo da Cruz e o arreeiro appareceram, e Balthazar caminhou para elles, bradando :
-Alto ahi I
O ferrador disse ao cunhado :
-Fala-lhe tu, que eu no quero que elle me
eonhe~a.

- Quem manda fazer alto ?-disse o arreeiro.

-So tres clavinas-respondeu Balthazar.
-Olha se os demoras a dar tempo que o doutor
sia- disse Joo da Cruz ao ou vi do do arreeiro.
- Pois ns estamos parados- replicou o cria..
do de Simo.-Que nos querem vocs?
-Quero saber o qne teem que fazer neste sitio.
-E vocs que fazem por c?
--No admitto perguntas- disse o de Castro
d'Aire, aventurando alguns passos vacilantes para a
frente.-Quero saber quem so.
- Mestre Joo disse ao ouvido do cunhado:

lO

AMOR DE PERDIlO

-Dize-lhe que se dA mais um passo que o arrebentas.

O arreeiro replicou a clausula, e Balthazar parou.
Um dos criados d'este chamou-o ao lado para lhe
dizer que aquelle doe dois, que no falava, parecia
ser o Joo da Cruz. O morgado duvidou, quiz esclarecer-se; mas o ferrador ouvira as palavras do criado, e disse ao cunhado :
-Vem commigo, que elles conhecem-me.
Dizendo, voltou as costas ao grupo e cami
nhou ao longo do quintal de Thadeu de Alburquerque. Os criados de Balthazar, gloriosos da retira
da, como de uma derrota certa, apressaram o passo
na cola dos suppostos fugitivos. O morgado ainda
lhes disse que os no seguissem; mas elles, mo-
mentos antes cobardes, queriam desforrar-se agora,
correndo aps o inimigo tanto quanto lhe tinham fugido antes.
Simo Botelho ouvira passos ligeiros, e: eompellido pelo susto de Thcreza, abrira a porta do
quintal, sem saber ainda d~ quem fossem os passos.
Joo da Cruz, com ar galhofeiro, j quando os perseguidores se viam, disse ao filho do corregedor, se
estava ajustado o casamento, que no havia panno
para mangas.
Simo entendeu o perigo, apertou convulsamente
a mo de Thereza, e retirou-se. Queria elle reconhecer os dois vultos parados a distancia; mas Joo da
Cruz, com o tom imperioso de quem obriga submis
Io, disse ao tilho do corregedor :

AliOR DE PERDIO

61

--V por onde veio, e no olhe para trs.

Simo foi indo at encontrar o cavallo. Montou, e esperou os dois inalteraveis guardas que o
seguiam a passo vagaroso. MaravilhAra-os o subito
desapparecimento dos criados de Baltbazar, e recearam-se de alguma espera fra da cidade. O ferrador conhecia o atalho que podia levar os da emboscada ao caminho, e revelou o seu receio a
Simo, dizendo-lhe que picasse a toua a brida, que
elle e o cunhado l iriam ter. O acadernico recebeu
com enfado a advertencia, admoestando-os a que o
no tivessem em to vil preo. E acintemente sof
freou as rdeas, para no forar os homens a aligeirar o passo.
-V como qnizer-disse mestre Joo-qne ns
vamos por fra do caminho.
E subiram a uma rampa de olivaes, para tornarem a descer encobertos por moitas de giestas,
eoseildo-se aos torcicolos d'uma parede parallela com
a estrada.
-O atalho vae acol. onde a serra faz aquelle
cotovllo- disse o ferrador ao cunhado - ho de
ali passar, ou j passaram. A estrada vai mesmo na
quebrada d'aquelle outeirinho. Os _homens d'ali
que lhe vo atirar, encobertos pelos sobreiros. Vamos depressa .
E um pouco descobertos, e outro curvados sombra das devzas, chegaram a um vallado d'onde oaviram os p~sos dos dois homens que atravessava
o pontilho de um crrego.

AMOR DB PBBDIQlO

-JA no vamos a tempo-disse aiB.icto o Joo

da Cruz-os homens vo atirar-lhe, porque o ca valio
trupa c muito atrs.
E corriam j sem temor de serem vistos, por que
os outros tinham dobrado o outeiro, em cujo valle
eorria a estrada.
--Os homens vo atirar-lhe . -disse o ferrador.
-Gritemos d'aqui ao doutor que no v para
diante.
-J no tempo .. Ou o matem ou no matem quando voltarem so nossos.
Tinham j passado o pontilho, e subiram a ladeira, quando ouviram dois tiros.
-Arriba 1- exclamou Joo da Cruz- que no
vo elles metter-se estrada, se mataram o fidalgo.
Tinham ven~ido a chan, esbofados e anci.ados,
eom as clavina~ aperradas. Os criados de Balthazar, ao envez da conjectura do ferrador, retrocediam
pelo mesmo atalho, suppondo que os companheiros
de Simo iam adiante batendo os pontos azados
emboscada, ou se tinham retardado.
- Elles ahi vem!- disse o arreeiro.
-Ns c estamos- respondeu o ferrador, sentando-se a coberto de um cmoro.-Senta-te tsmbem,
tue no estou p'ra correr atrs d'elles.
Os assassinos, a de~ passos, viram de frente erguerem-se os dois vultos, e ladearam cada qual para o
.eu lado, 0111 galganJo os socalcos de uma vinha e
euuo atirando ..se a uns silveiraes.

.lKOB DB PEBDIQIO

,.

-Atira ao da esquerda I - disse Joo da Crus-.

Foram simultaneas as exploses. A prmtaria do
ferrador fez logo um cada ver. Os balotcs do arreeiro
no estremaram o outro entre o carrasca] onde 11
embrenhra.
A este tempo assomava Simo no tezo d'onde lhe
tinham atirado, e corria ao ponto onde ouvira os segundos tiros.
- vossa senhoria, fidalgo?- bradou o ferrador.
-Sou.
-No o mataram?
-Creio que no- respondbu Simo.
-Este desalmado deixou fugir o melro-tornou
Joo da Cruz-mas o meu l est a pernear na vi
nha. Sempre lhe quero ver as trombas .
O ferrador desceu os tres socalcos da vinha, e
curvou-se sobre o cadaver, dizendo:
..,_Alma de cantaro, se eu tivesse duas clavinas
no ias ssinho para o inferno.
-Anda d'ahi!-disse o arreeiro-deixa l esse
diabo, que o senhor doutor est ferido num ombro. Vamos depressa, que est o sangue a escorrerlhe.
-Eu vi duas cabeas a espreitarem-me de cima
da ribanceira, e cuidei que eram vocs- disse Btmo, em quanto o ferrador com a destreza de habil cirurgio, lhe enfeixava com lenos o brao
ferido.-Parel o cavallo, e disse: cOl! ha DO'fl
bde ?. Loco flUe me no responderam, ealtei para

.!OB DB PEBDIQO

t.erra; mas ainda eu tinha o p no estribo quando

me fizeram fogo. Quiz saltar ribanceira, mas no
pude romper o matto. Dei uma volta grande para
achar subida, e foi ento que dei f de estar ferido
-Isto uma arranhadura - disse Joo da Cruz
-olhe que eu sei d'isto, fidalgo l Estou affeito a curar muitas feridas.
-Nos burros, mestre Joo ?-disse o ferido, sorrindo.
-E nos christos tambem, senhor doutor. Olhe
que houve em Portugal um rei que no queria outro medieo soof> um alveitar. Hei-de mostrar-lhe o
meu corpo, que est uma rde de facadas, e nunca
fui ao cirurg!o. Com ceroto e vinagre sou capaz de
ir resuscitar aquella alma do diabo que ali est a eseutar a ca vallaria.
Nisto ouT iu-se um leve rumor de folhagem no
matagal para c.,nde tinha saltado o com panhciro do
morto.
Joo da Cruz, como galgo de fino olfacto, fitou a
orelha e resmungou:
-Querem vocs vr que ellas se arruam!
Darse-ha caso que o outro ainda esteja por ali a tremer maleitas !I
o rumor c. ntinuou e logo um bando de passaroa
rompeu d'entre a folhagem chilreando.
-O bomen est ali-tornou o fr .. rador.-Passeme ci nma pistola, senhor Simo I
Correu mestre -Joio. .e ao mesmo tempo uma


grande rostllhada ae fez entre as moita de

eod~01

e urzes.
- Ello cstrina lenha como um porco do moa
te r -exclamou o ferrador.- cunhado, bate este
matto com alguns penedos; quero vr sahir o javali
da moita I..
Para o outro lado da boua estava um plaina
cultivado. Simo, rodeando a sebe, conseguira saltan
ao campo por sobre a pedra d'um agoeiro.
-Tenha l mo, mestre; no vA voc atfrar-met
-bradou Simo ao ferrador.
- Pois o fidalgo j ahi andaU Ento estA fechado o crco. Eu c vou fazer de furo. Se este nos escapa, no ha nada seguro neste mundo !
No se enganaram. O criado de Balthazar CouJ.
tinho, quando se atirra desamparado brenh~
deslocra um joelho, e cahira atordoado. O arreelr~
no examinou o efeito do tiro, porque atirra
ventura, e achava natural que o fugitivo se no
molestasse. Quando volveu a &i do aturdimento da
quda, o homem arrastou-se at encontrar um cer
rado de arvores silvestres, em que pernoitava a
passarinhada. Como os melros cacarejassem, esvoaando, o criado de Balthazar retrocedei para o
matto, cuidando que ahi escaparia; mas o arreeiro
jogava enormes calhaus em todas as direces, e
alguns acertavam mais que u balas do aeu bacamarte. Joo da Cruz tirou do bolso da jaqueta um
podio, e comeou a cortar a sei va de carvalhaa noYU e cieetaet que ae emmaranhavam em redor do

86

AIIOB DB PDDIOlG

el!lconderijo. JA cansado, porm, e vendo o pouco

fructo do trabalho, disse ao arreeiro:
-Petisca lume, vai ali dentro buscar um pouco
de restolho scco e vamos pegar fogo ao matto, qne
este ladro ha-de morrer assado.
O perseguido, quando tal ouvia, tirou do maior
perigo coragem para fttgir, rompendo a espessura
' saltando a parede da tapada para o campo do rea
tolho em que o arreeiro andava apanhando palha,
e Simo esperava o desfecho da montaria. Correram a um tempo o arreeiro e o academico sobre
elle. O fugitivo, sentindo-se alcanado, lanou-se de
joelhos e mos erguidas, pedindo perdo, e dizendo
que o amo o obrigAra quella desgraa. J a coro
nha do bacamarte do arreeiro lhe ia direita ae peito,
'}Uando Simo lhe reteve o brao.
-No se bate assim num homem ajoelbado1disse o moo-Levanta-te, rapaz!
-Eu no posso, senhor. Tenho uma perna quebrada, e estou aleijado para a minha vida.
Neste comenos, chegon o ferrador, e exclamou:
-Pois esse tratante ainda est vivo!
E correu sobre elle com o podo.
-No mate o homem, senhor Joo!-disse e I
lho do corregedor.
-Que o no mate! essa de cabo de estnadral
Com que ento o fidalg() quer pagar-me oom a forca
o favf'r de o acompanhar ... hein?
-Com a forcai? -atalhou Simo.
-P1dra Dio~ Quer que ea'e bomem
pan

lbl

17

Ir eontar a historia ? Acha bonito P L vossa !!lenho

ria, como ftlho de ministro, no ter perigo ; mas
eu, que sou ferrador, posso contar que d'esta vez
tenho o barao no pes<'oo. No me faz geito o negocio. Deixe me e com o homem ...
-No o mate, senhor Joo; peo-lhe eu que o
deixe ir. Uma testemunha no nos pode fazer mal
-O qu 1- redarguiu o ferrador-vossa senho
ria doutor, saber muito, mas de justia no sabe
nada, e ha de perdoar o meu atrevimento. Basta
uma s testemunha para guiar a justia na devassa.
A'a duas por tres, uma testemunha de vista, e quatro de ouvir dizer, eom o fidalgo de Castro d'Aire
a mecher os pausinhos, forca certa, como dois 1
dois serem quatro.
-Eu no digo nada; nio me matem que eu
no torno a ir para Castro d' Aire- exclamou o
homem.
-Deixe-o 1lear, Joo da Cruz vamos emlJora ..
-Isso I - acudiu o ferrador - chame-me Joo
da Oruz ! . . . para este maroto ficar bem certo de
11ue sou o Joo da Cruz ! . . . Com effeito, no sei o
que me parece vossa senhoria querer deixar com
vida um alma do diabo que lhe deu um tiro para o
matar.
- Pofs sim, tem voc razo; mas eu no sei
castigar miseraveis que me no resistem.
-E se elle o tivesse matado, castigava-o? Responda a isto, eenhor doutor.

.AKOB Dll PEBDIQlO

-Vamos embora- tornou Simo- deixemos

para abi esse misera vel.
Mestre Joo scisrnou alguns momentos, coando
a cabea, e resmungou com de5.!contentamento :
-Vamos l .. Quem o seu inimigo poupa nas
mos lhe morre.
Tinha j sahido Jo 1lainn e saltajo a tapada, e
Iam descendo para a estrada, quando o ferrador
exclamou:
-L me ficou a minha clavina encostada sbe.
Vo indo que eu venho j.
O arreiro conduzia o cavallo, que pa('ificarncnte
estivera tozando a relva das paredes marginaes da
estrada, quando Simo ouviu gritos. Conjecturou com
eerteza o que era.
-O Joo l est a fazer justia I - disse o arreeiro. - Deixai-o l, meu amo, que clle homem
flUe sabe o que faz.
Joo da Cruz &)pareceu d'ahi a pouco, limpando
eom fentos o podo ensanguentado.
- Voc cruel, snr. J uo - disse o acadcmico.
-No sou cruel - disse o ferrador - o fidalgo
est enganado eommigo; que diz l o d~tadn,
morrer por morrer, morra meu pae qne mais velho. Tanto faz matar um corno d..1is. Qu~ndo se est
eom a mo na massa, tanto faz amass11r um alttueire
como tres. As obras devem ser acabada~, ou entc
o melhor no se mctter a gente nellas. Agora,
levo a minha consciencia sucegada. A justia quo
Jl'M'81 H q.uler; mas nio hade ser porque lh'o

AMCB DK PERDIQlO

69

di~am aquclles dC'is que eu mandei do presente ao

diabo.
Simo teve um instante de horror de homicida,
e de arre1'cnllimcnto de se ter ligado com tal homem.

VII
O ferimento de Simo Botelho era melindroso
de mais para obedecer promptamente ao curativo
do ferrador, enfronhado m aforismos de alveitaria.
A bala passra-lhe de revs a poro muscular do
brao esquerdo; mas algum vaso importante rompra, que no bastavam compressas a vedar-lhe o
sangue. Horas depois do ferido, o academico deitou-se febril, deixando-se medicar pelo ferrador. O
arreciro partiu para Coimbra, encarregado de espalhar a noticia de ter ficado no Porto Simo Botelho.
Mais que as dres o o receio da ampnt"~o, o
mortificava a anela de sabor novas de Therezc1. Joo
da Cruz estava sempre de sobre-roida, precavido
contra algum procedimento judicisl por su:~peitas
d'elle. As pessoas que vinlram de feirar na ridade
eontavam todas que dois homens tinham appare ..
eido mortos, e constava serem creados d'um fidalgo
de Castro d'Aire. Ninguem, porm, ouvira imputar
) IIBISBinio a determinadas vesso~s.

''

i:OB D:l PBBDIQ10

Na tarde d'esse dia recebeu Simo a seguinte

earta de Thereza:
cDeus permitta que tenhas chegado sem perigo
ca casa d'essa boa gente. Eu no sei o que se
cpassa, mas ha coisa mysteriosa que eu no posso
adivinhar. Meu pae tem estado toda a manhan fecchado com e primo, e a mim no me deixa sahir
cdo quarto. Mandou-me tirar o tinteiro; mas eu
cfelizmente estava prevenida com outro. Nossa Secnhora quiz que a pobre viesse pedir esmola de
c'baixo da janella do meu quarto; seno, eu nem
ctinha ruodo de lhe dar !!ignal para ella esperar
cesta cara. No sei o que ella me disse. Falou-me
cem <!riados mortos; mas eu no pude entender .
cTaa mana Rita est-me acenando por trs doa vicdros do ka quarto.
cDisse-me agora tua mana que os moos de
cmeu primo tinham apparecido mortos perto da
ceatrada. Agora j sei tudo. Estive para lhe dizer
cque tu ahi ests; mas no me deram tempo. Meu
cpae de hora a hora d passeios no corredor, e aolta
cuns a.is muito altos.
c meu querido Simo, que ser feito de ti? ...
cEstars tu ferido ? Serei eu a causa da tua morte?
cDize-me o que souberes. Eu ji no peo a
cDeus seno a tua vida. Foge d'esses sitios : vae
c:para Coimbra, e espera que o tempo melhore a
cnos&a situao. Tem oonfiana nesta desgraada.,
cqne digna da tua dedicao Chega a pobre:
cno quero demorl-a mais Perguntei-lhe se ae

AliO:& DB PERDIQlO

71

cdlzla de ti alguma coisa, e ella respondeu qne

cno. Deus o queira,.
Respondeu Simo a querer tranquilizar o animo
de Thereza. Do seu ferimento falava to de passagem, que dava a suppr que nem o curativo era
necessario. Promettia partir para Coimbra logo que
o pudesse fazer sem receio de Thereza sdfrcr na
sua ausencia. Animava-a a chaml-o, assim que as
ameaas do convento passassem a ser realizadas.
Entretanto, Balthazar Coutinho, chamado s
autoridades judiciarias para esclarecer a devassa
instaurada, respondeu que et'ectivamentc os homens mortos eram seus criados, de quem elle e sua
familia se acompanhra de Castro d'.Aire. Acrescentou que no sabia que elles tivessem ini:nigos em
Vizeu, nem tinha contra alguem as mais leves pre..
sumpes.
Os mais proximos vizinhos da localidade, onde
os cadaveres tinham apparecido, apenas depunham
que, alta noite, tinham ouvido dois tiros ao mesmo
tempo, e outro, pouco depois. Um apenas adiantava
coisa que no podia allumiar a justia, e vinha a
ser que o matto, nas visinhanas do local, fra chapotado. Nesta eacuridade a jt~.stia no podia dar
passo algum.
Thadeu de Albuquerque era coanivente no attentado contra a vida de Simo Botelho. Fra seu o
alvitre, quando o sobrinho denunciou a eausa das
sabidas frequentei de Thereza, na noite do bane.

Tanto ao Telho como ao morgado conTinha apagu

71

AllOB DK P.B.BDIQlO

algum Indicio que pudesse envolvl-os no my!terlo

d'aquellas duas mortes. Os criados no mereciam a
pena d'um esforo que implicasse o desdouro de
seus amos. Provas contra Simo Botelho no podiam adduzil-as. quella hora o suppunham elles a
caminho de Coimbra, ou refugiado em casa de seu
pae. Restava-lhes ainda a esperana de que elle tivesse sido ferido, e fosse acabar longe do local em
que o tinham assaltado.
Em quanto a Thereza, resolveu Albuquerque
encerrai-a num convento do Porto, e escolheu Mon!hique, onde era prioreza uma sua proxima parenta. Escreveu prelada para lhe preparar apo~en
to8, e ao procurador para negociar as lieenc;as
ecclesiasticas para a entrada. Tollavia, receando o
velho algum incidente no espao do tempo que rne<leava at se conseguirem as licenas, resolveu nt
ter comsigo Thereza, e solieituu a reteno temp0r
raria d'ella num convento de Vizcu.
Acabra Thereza de lr e oscondcr no seio a
resposta de Simo Botelho, que a mendiga lhe 11assra ao escurecer, pendente de uma linha, quando
o pae entrou no seu quarto, e a mandou vestir-se.
A. menina obedeceu, tomando uma capa e um leno.
-Vista-se como quem : lembre-se quo ainda
tem os meus appel:dos- diss~ com severidade e
velho.
-Cuidei que no era preciso vestir-me melhor
para sahir noite -disse rrhereza.
- E a senhora B8be para onde vae P

.A.KOB BW PDDIQ10

fi

- Mo sei . . meu pae.

- Ente vista-se, e no me d leis.
-lias, meu pae, attenda-mc um momento.
-Diga.
-Se a sua ideia ' obrigar-me a eaear com meu
nimo ..
-E d'ahi?
-De certo no caso; morro, e morro contente,
mas no caso.
-Nem elle a quer. A senhora indigna de
Balthazar Coutinho. Um homem do meu sangue
no aceita para esposa uma mulher que fala de
noite aos amantes nos quintaes. Vista-se depressa,
qne vai" para um convento.
- Promptament~, meu pae. Esse destino lh'o
pedi eu muitas vezes.
-No quero reflexes. D'aqui a pouco appare
,a-me vestida. Suas primas esperam-a para a acompanharem.
Quando se viu ssinha, Thereza debulhou-se em
lagrimaa e quiz eserever a Simo. quella hora
'luem lhe levaria a carta? Appellou para o retabulo
lia Virgem, que clla fizera confidente do seu amor.
Pediu-lhe de joelhos que a protegesse, e dsse foras a Simo para resistir ao golpe, e guardar-lhe
l:onstancia atravs dos trabalhos que succedessem.
Depois vestiu-se, eomprimindo contra o seio o embrulho em que levava o tinteiro, o papel e o m
cte das cartas de Simo. Sahiu do seu quarto, reJanoeando os olbos lagrJmosos para o J>&inel de

74

tOB H PERDtlO

VIrgem, e encontrando o pae, pediu-lhe Ueen~

para levar comsigo aquella devota imagem.
-L ir ter-respondeu elle.- Se tivesse tanta
vergonha como devoo, seria mais feliz do ,ue ha
de l!ler.
Uma das primas, irmans de Balthazar, chamou-a
de parte, e segredou-lhe :
_
- menina ! esta va ainda na tua i:no dares
remedio desordem d'esta casa
-Qual reiLedio? I -perguntou Thereza com artificial seriedade.
-Dize a teu pae que no duvidas casar eom G
mano Balthazar.
-0 primo Balthazar no me quer-replicou
ella sorrindo.
- Quem te disse isso, Therezinha?
-Disse-m'o meu pae.
- Deixa falar teu pae, que est. desatinado com
o amor que te tem. Queres tu que eu lhe fale?
-Para que?
- Para se remediar d'este modo a desgraa de
todos ns.
-Ests a brincar, prima 1- redarguiu Thereza.
-Eu hei de ser tua cunhada, quando no tiver
corao. Teu mano tem a certeza de que eu amo
outro homem. Queria viver para elle; mas se quizerem que eu morra por elle, abenoarei todos os
meus algozes. Pdes dizer isso ao primo Balthazar,
e dize-lh'o antes que te esquea.
- Ento, vamos? 1- disse o velho.

UIB DB JiEBDIQlO

71

-~tou prompta, meu pae.

Abriu-se a portaria do mosteiro. Thereza entrou
eem uma lagrima. Beijou a mo de seu pae, que
elle no ousou recusar-lhe na presena das freiras.
Abraou suas primas com semblante de regosijo;
e, ao fechar-se a porta, exclamou com grande es
panto das monjas:
-Estou mais livre que nunca. A liberdade do
corao tudo.
As freiras olharam-se entre ei, como se ouvissem na palavra ccorao, uma heresia, uma blasphemia proferida na casa do Senhor.
-Que diz a menina ?l-perguntou a prioreza,
fitando-a por cima dos oculos, e apanhando no leno
de Alcobaa a destillao do esturrinho.
-Disse eu que me sentia aqui muito bem,
minha senhora.
-No diga minha senhora- atalhou a escrlvan.
-Como hei de dizer ?
-Diga cnossa madre prioreza.~
-Pois sim, nossa madre prioreza, db1se eu que
me sentia aqui muito bem.,
-Mas quem vem para estas casas de Dls ne
vem para se sentir bem- tornou a nossa madre
prioreza.
-No~!- disae Thereza com sincera admira-

o.
- Qnem para aqni 't'em, menina, ha de moril
lear o espirito, e deixar l fra a1 paixes IBUR
daau. Ora pol.t .lqul estA a aoan madre meetra

78

.!:OB :Dll PBDIQlO

de novias, a quem compete encaminhAI-a e dirl

gil-a.
Thereza no redarguiu: fez um gesto de respeito
mestra de novias, e seguiu o caminho que a prelada lhe ia indieando.
A nossa madre entrou nos seus aposentos, e
disse a Thereza que era sua hospeda emquanto ali
estivesse; e ajuntou que no sabia se seu pae es
colheria aquelle convento ou outro.
-Que importa que seja um ou outro?- disse
Thereza.
- conforme. Seu pae pde querer que a menina prl)fesse em ordem rica das bentas ou bernardas.
- Professe 1- exclamou Thereza.- Eu no quero
ser freira aqui, nem noutra parte.
-A senhora ha de ser o que seu pae quizer
que seja.
- Freira ! ? a isso no pde ninguem obrigar-me 1
- recalcitrou Thereza.
-Isso assim - retorquiu a prioreza- mas
como a menina tem de noviciado um annl), sobralhe tempo para se habituar a esta vida, e ver qne
no ha vida mais descansada para o corpo, nem
mais saudavel para a alma.
- !las a nossa madre - tornou Thereza, sorrindo como se a ironia lhe fosse habitual- j disse
que a estas casas ningnem vem para se sentir bem
- um modo de falar, menina. Todos temoa

as nouas mortificaes e obrigaes de ero e de

AMOB DE PEliDIQlO

1'1

servios para que nem sempre o espirfto est bem

disposto. Ora vs-abi. 1\Ias, em comparao do qus
l vae pelo mundo, o convento um paraizo. Aqui
no ha paixes, nem cuidados que tirem o somno,
nem a vontade de comer, bemdito seja o Senhor I
'Temos umas com as outras, como Deus com os
anjos. O que uma quer, querem todas. Ms linguas
coisa que a menina no ha de achar aqui, nem
intriguil'tas, nem murmuraes de soalheiro. Em
fim, D(us far o que fr servido. Eu vou cozinha buscar a ceia da menina, e j volto. Aqui a
deixo com a senhora madre organista, que uma
pomba, e com a nossa mestra de novias, que sabe
dizer melhor que eu o que a virtude nestas san
tas casas.
Apenas a prioreza voltou costas, diese a organida mestra de novias :
-Que impostora I
..:.._E que estupiJa 1- acudiu a ontra.- A menina no se fie no~ta trapalhona, e veja se seu pae
lhe d outra companhia emquanto c estiver, que
a priurrza a maior intriguista do convento. Depois que fez sessenta annos, fala das paixes do
mundo como quem as conhece por dentro e por
fra. Emquanto foi nova era a freira qne mais escandalu~ daYd na casa: depois de velha era a mais
ridc~&la, porque ainda queria amar e ser amada;
agora, que csti decre1dta, anda S{'mpre este mostrengo a fazer misses, e a curar indigestes.
Tb.ereza, apesar da sua dOr, nio pOde reprimir

78

AIIOR DB Pli:BBigiQ

nma risada, lembrando-se da vida

Deu,, com

01

my"os, que as esposas do Senhor ali viviam, no di-

zer da madre prioreza.

Pouco depois, entrou a prelada com a ceia, e
sshiram as duas freiras.
- Que lhe pareceram as duas religiosas que ficaram com a menina ? - disse ella a Thereza.
-Pareceram-me muito bem.
A velha distendeu os beios matizados de meandros de esturrinho liquido, e regougou :
- Hum I. estA feito, est feito I. . . Ainda
no so das peores ; mas, se fossem melhores, no
se perdia nada. . . Ora vamos a isto, menina: aqui
tem duas pernas de gallinha, e um caldo que o podem C<?mer os anjos.
-Eu no cmo nada, minha senhora- disse
Thereza.
-Ora essa ! no come nada I? Ha de comer;
sem comer ninguem resiste. Paixes. que as leve
o porco-sujo I . As mulheres que ficam logradas,
e eDes no teem que perder I .. Que eu c de mim,
at ao presente, Deus louvado, no sei o que sejam
paixes; mas, quem tem cincoenta e cinco annos
de convento, tem muita experiencia do que v penar is outras doidivanas. E para no ir mais longe,
estas duas, que d'aqui sairam, teem pagado bem o
seu tributo asneira, Deus me perde se peMo. A
organista tem jA os seus quarenta bons, e ainda Tae
ao locutorlo derreter-se em finezas ; a 011tra, apesar
de..ser meetra de novias i falta d'outra que

,uJ.

AliOB DE PEBD.Jl.O

se!f!e sl-o, ae eu lhe n~o aniasse com o olho en..

eima estragava-me as raparigas.
Este edlfleante dleenrso de caridade foi interrompido pela madre eserivan, qne vinha palitando
os dente!, pedir prelada um coplnho ele certo vi
nbo estomacal eom qae todas as noites era brin
dada.
- Estava en a dizer a esta menf:na as peas que
ao a organiata e a mestra - disse a prioreza.
-Oh! so para o que eu lhe prstar! L foram
ambas para a cella da porteira. A esta hora eat a
menina a ser cortada por aquellaa liuguas, que no
perdoam a ninguem.
- Vaes tu vr se ouves alguma coisa, minha
dr ? - di!ee a prele.da.
A eeerivan, eontente da misso, foi imperceptivelmente ao longo doa dormitorios at parar a uma
porta que nio vedava o ruido estridente du rlsaW.
No emtaato, dizia a prelada a Thereza :
- ~ata eserivan no m rapariga : s6 tem o
defeit de se tomar da pingoleta : depoil!l, nio b
flUem a ature. Tem uma boa tena, mas gasta tudo
em vinho, e tem occasies de entrar no ero a fale-r , qae mesmo uma desgraa. No tem outro
defeito; ~ ama ah. . J lavada, e amiga da l!IU& amiga.
verdade que s vezes (aqui a prelada ergne1-se
a eswtar nos dormitorlos, e feehon por dealro a
porta) verdade que is vezes, quando aD~ anratada, di por paus e }}()r pedras e deteobre oe da.

80

iOB Dll PE:aDIQlO

feitos dae suas amigas. A mim j ella me aseacon

um aleive, dizendo que eu, quando sabia a ares,
no ia s a ares, e andava por l a fazer o que fazem as outras. Forte pouca vergonha ! L que outra falasse, v; mas ella, que tem sempre uns namorados pandilbas que bebem com ella na grade,
iBBo l me custa; mas, emflm, no ha ninguem per-feito I. Boa rapariga ella . se no fosse aquelle
maldito vicio
Como tocasse ao cro nesta occasfo, a veneranda prioreza bebeu o segundo calice do 'flnoo
estomacal, e iBBe a Thereza que a esperuse um
quartn de hora, que ella ia ao cro, e poueo se demoraria. Tinha ella l!labido, quando a eecriYan entro a tempo que Thereza, com as mos abertas
sobre a face, dizia em 1i: c:Um conven,o, mea Dl
iat() que um convento I
-EstA esinha?- dil!lse a eaerl'fan.
-Estou, minha Benhora.
-Pois aqnPlla grosseira vae-se embora, e t!Ptsa
uma hospeda s{.sinha? Bem ae v que ftlha de funileiro I Po!s tinhP tt'mpo de ter pratica do mundo,
que tem andado por IA qne farte. . Ea ha'fia de
Ir ao ~ro; mas no vou para lhe fazer companhia,
menina.
-Vi, vA, minha l!lenhora, que ea ftco bem 16llnha - disse Thereza, eom a eepttrana de poder
ftesafogar em lagrimas a sna aftlico.
-No von, no!. . . A m~nina aqui eatarreela
11 mdo ; mal!l a prelada nio tareia ahi. Elia, se

.iOB DJ: PEBDIQlO

Sl

)de escapar-se do cro, no pAra l muito tempo.

l apostar que ella lhe C8teve a falar mal de mim ?
-No, minha senhora, pelo contrario .
- Ora digs a verdade, menina ! Eu sei que esta
tegonha no fala bem de ningnem. Para e11a tudo
Io libertinas e bebellas.
- Nada, no, minha senhora : nal.J me disse a
reepcit(J d'aJguma freira.
-E se disse, deixl-a dizer. Elia o vinho no o
bebe, suga-o; nma esponja viva. Em quanto libertinagem, tomar eu tantos mil cruzados como
de amantes ella tem tido I Faz IA uma pequena
iaeia, menina I
A escrivan bebeu am ealice de vinho da ao,
prelada, e continuou :
-Faz l uma pequena ideia I Elia velhissima
t.dtno a s. Quando eu professei j ella era velha
eomo agora, com pouca dlfterena. Ora eu sou fre!ra
ha vinte e seis annoa; ealcale a menina quantas
arrobas de esturrinho ella tem atulhado naquelles
narizes I Pois, olhe, quer me ereia, qner no, tenholhe conhecido mais de uma duzia de chichesboa,
11o fallando do padre capello, que eBBe ainda
agora lhe fornece a garrafeira, i nossa custa, entendo-se. uma dis~dpadora dos rendimentos da
casa. Eu, qno soa escrivan, que sei o que ella
touba. Eu tenho immensa pena de vr a menina
IJ.ospedada em easa d'esta hypocr:ta. No ae deixe
ar das impestarJeea d'ella, meu lllljinho. Eu sei
aeu pae lhe mau dou falar, e a encarregou do

,a

81

lOA DB PBRDIQlO

a no deixar escreTer, nem reeeber eartaa; mas

olhe, minha filha, ae quizer escrever, eu dou~e
tinteiro, papel, obreiae, e o meu quarto, se para l
quizer Ir escrever. Se tem alguem que lhe escreva,
diga-lhe que mande as eartaa cm meu nome; ea
chamo-me Dionizia da lmmaeulada Conceio.
-Muito agradecida, minha senhora- disse Thereza, animada pelo oft'erecimento. - Quem me dra
poder mandat" um recado a uma pobre que mora 110
bco do ..
-O que quizer, menina. Eu mando logo que
fr dia. Esteja de!canada. No se :fie d'alguem, seno de mim. Olhe que a mestra de novias e a organista so duas falsas. No lhes d trela, que, se
as admitte i eua eonfiana, est perdida. Ahi v.em
a lesma. Falemos noutra eoisa .
A ;"relada vinha entrando, e a escrivan proaeguiu assim:
-No ha, no ha nada mais agradavel qae a
vida do convento, quando se tem a fortuna de ier
uma prelada eomo a nossa .. Ai ! eras tu, menina~
Olha, se estivessamos a f~llar mal de ti I
-Eu sei que tu nunca falas mal de mimdisse a prelada, piscando o olho a Thereza. - .Ahi
est essa menina que diga o que eu lha estive a dizer das tuas boas qualidades ..
- Pois o que eu disse de ti- respondeu soror
Dioniiia da Immaculada Conceio- nio preeisu
de perguntar, porque felizmente ouviste G que eu
estava dizendo. Oxal que se pudesse di&er e

.A.llOB D. PBBDIQl.O

83

mesmo das outras qne deahonram a casa, e trazem

aqui tudo intrigado numa meada, que mesmo
coisa de peccado.
- Ento no vaes ao cro, Nini ? - tornou a
prtore~a.

-J. agora tarde Ta absolves-me da falta,

1dm?

- Ab8olvo, absolvo; ma1 don-te como penitencia beberes um copinho

- Do estomacal?
-Pn1eral
Dionizia cumpriu a penitencia, e sahin para,
dizia ella, deixar a prelada na sna hora de orao.
No delongaremos esta amostra do evangeli<~o
e exemplar viver do convento onde Thadeu de Albuquerque mandra sua filha a respirar o purisl!limo ar dos anjos, emquanto se lhe prepara o crysol
mais depurador dos sedimentos do vicio no convento de Monchique.
Encheu-se o corao de Thereza de amargura e
1ojo naquellas duas horas de vida conventual. Ignorava ella que o mundo tinha d'aquillo. Ouvira falar
dos mosteiros como de um refugio da virtude, da
innocencia e das esperanas immorredoiras. Algumos cartas lra de sua tia, prelada em Monchique,
e por ellas formAra conceito do que devia &er uma
1anta. D'aquelJas mesmas dominicanas, em cuja casa
estava, ouvira dizer a velhas e deyotu fidalgas de
Vizeu virtudes, maravilhas de caridade, e at miJa-

.utOB DE P:BBDIQlO

gres. Que desilluso to triste e, ao mesmo tempo,

que aneie de fu r d'ali r
A cama de D. Thereza eatava na mesma e
da prioreztt, em aleof& eeparada eom cortinas cJe
cassa.
Quando a prelada lhe disse que podia deitar-ae,
querendo, perguntou-lhe a menina se poderia es
crever a seu pa . A freira respondeu que no dia
seguinte o f ria, pol!to que o Senhor Albuquerque
ordena!se que sua filha nio escrevesse: assim
mesmo, ajuntou ella, que lb'o no prohibiria, se ti
vesse tinteiro e papel na cella.
Thereza deitou-se e a prelada ajoelhou diante
d'um oratorio, rezando a eora a meia voz. Se o
murmurio da orao enfadaase a hospeda, no teria
ella muita ra1o de queixa, porque a deyota monja,
ao segundo Padr~ Nosso, cabeceava de modo que
j. no atinou com a primeira Ave Maria. Levantou-se cambaleando uma mesura s imagens do
aantuario, foi deitar-se, e pegou a resonar.
Thereza afastou subtilmente as cortinas do
quarto, e tirou de entre o seu fato o tinteiro de
tarracha e o papel.
A lampada do oratorio lanava um frouxo raio
sobre a cadeira, em que Thereza puzera os seu
vestidos. Desceu da cama, ajoelhou ao p da cadeira, e escreveu a Simo, relatando-lhe miuda
mente os successos d'aquelle dia. A carta rematava assim:

AIIOB D:& PEBDIO

cNo receies nada por mim, Simo. Todos 11

trabalhos me pareeem leves, se os comparo
c&os que tens padecido por amor de mim. A des
cgraa no abala a minha firmeza, nem deve inticmidar os teus projectol!l. So alguns dias de temcpestade, e mais nada. Qualquer nova resoluo
cque IDOU pae tome dir-t'a-hei logo, podendo, OU
cq11ando puder. A falta das minhas noticias deves
cattribuil-a sempre ao impoaaivel. Ama-me assim
desgraada, porque me parece que os desgraadoa so os que maia precisam de amor e de ~on
cfrto. Vou vr se posso esquecer-me, dormindo.
c Como isto i triste, meu querido amigo I Adeua..-

-t~

vm
Jalarianna, a filha de Joo da Cruz, qoando vi
aeu pae pensar a cho.ga do brao de Simo, perdeu os sentidos. O ferrador riu estrondosamente da
fraqueza da moa, e o aeademico achou egtranha sensibilidade em mulher afleita a eurar as ferf..
das com que seu pae vinha laureado de todas u
feiras e romarias.
-No ha ainda um anno que me fizeram tree
buracos na cabea, quando eu fui A Senhora dOI
Remedios, a Lamego, e foi ella que me toaqueoa
raJ.>OU o casco i navalha- disse o ferrador. -

86

AIIOB DJI PBRDIlO

Pelo que veJo, o Nngne do fidalgo deu volta ao

estomago da rapariga I. Estamos ento bem aviados I Eu tenho c a minha vida, e queria que eUa
foase a enfermeira do meu doente. s ou no
s, rapariga?- disse elle . filha, quando ella abriu
os olhos, com semblante de envergonhada da sua
"~queza.

-Serei com muito gosto, &e o pae qulzer.

-Pois, ento, moa, se has de ir costurar para
a varanda, vem aqui para a beira do senhor Simo. D-lhe caldos a miudo, e trata-lhe da ferida;
vinagre e mais vinagre, quando ella estiver assim
a modo de rxa. Conversa com elle, no o deixes
estar a malucar, nem escrever muito, que no
bom quando se est fraco do milo. E vossa senhoria no tenha aquellas de cerimonia, nem me diga
A llarianna- a menina isto, a menina aquillo.
-rapariga, d c um caldo; rapariga, lava-me o
brao, d c as compressas- e nada de politicas.
Elia estA aqui como sua criada, porque eu j lbe
disse que, se no fosse o pae de vossa senhoria, j
ella ha muito tempo que andava por ahi s esmolu, ou peor ainda. verdade qtte eu podia deixar-lhe ans benzinhos, ganhos ali a suar na bigorna
ba dez annos, afra uns quatrocentos mil reis que
herdei de minha me, que Deus haja; mas voSS8
aenhoria bem sabe que, 1e eu fosse forca ou pela
barra f6ra, vinha a justia, e tomava conta de tudo
para as custas.
- Se vocemec tem uma cas.inha soffrive1 - ata

AliO. DB PEBDIQlO

lhon Simo - pde, querendo, casar a I!IUa filha

numa boa casa de lavoira.
-Assim ella quizesse. Maridos no lhe faltam ;
at o alferes da casa da Igreja a qnaria, se eu lhe
fizesse doao de tudo, que pouco ~, mas ainda vale
quatro mil cruzados bons; o caso que a moa no
tem querido casar, e eu, a falar a verdade, sou s
e mais ella, e tambem no tenho grande vontade de
ficar sem esta companhia, para quem trabalho como
moiro. Se no fosse ella, fidalgo, muita asneira tinha eu feito l Quando vou s feiras ou romarias, sr
a levo commigo, no bato, nem apanho; indo ssinho, desordem certa. A rapariga jA conhece quando
a pinga me sobe ao capacete do alambique; puxa-me
pela jaqueta, e por bons modos pe-me fra do arraial. Se alguem me chama para beber maia um
quartilho, ella no me deixa ir, e oo acho graa
obediencia com que me deixo guiar pela moa, que
me pede que no v por alma da me. Eu c, em
ella me pedindo por alma da minha santa mulher,
ji no sei de que freguezia sou.
Marianna ouviu o pae, eBCondendo meio rosto
no seu alviasimo avental de linho. Simo estava-se
gosando da siwpleza d'aquelle quadro rustico, mas
aublime de naturalidade.
Joo da Cruz foi chamado para ferrar um cavalli, e despediu-se nestes termol!l:
-Tenho dito, rapariga; aqui te entrego o nosso
doente; trata-o como quem , e eomo se fosse teu.
irmo ou marido.

88

..lllOB DB PEBDIQlO

'-

O rosto de Mariana aeerejou-se qu111do aqueHa

n!tima palavra sahi, natural como todas, da b6ca
de seu pae.
A moa ficou eaeoatada ao batente da alcova de
Simo.
-No foi nada boa esta praga que lhe cahiu
em casa, Marianna 1- disse o academico - Fazerem-na enfermeira d'um doente, e privarem-na tal
vez de ir costurar na sua varanda e conversar C918
as pessoas que passam
- Que se me d a mim d'isso ! -respondeu ella
sacudindo o avental, e baixando o cz ao Jogar da
cintura com infantil &raa.
-Sente-se, llarianna; seu pae disse-lhe que H
sentasse . V buscar a sua costura, e d-me d'aD
uma folha de papel e um lapis que est na carteira.
-Mas o pae tambem me disse que o no deixasse escrever -replicou ella, sorrindo.
-Pouco, no faz mal. Eu escrevo apenas algumas linhas.
-Veja l o que faz -tornou ella dando-lhe
o papel e o lapis- Olhe ae alguma earta se pelfll
e ae descobre tudo
-Tudo, o qu, Marianna? Pois sabe algama
~isal?

-Era preciso que eu fosse tola. Eu no lbt

disse j que sabia da sua amizade a uma menina
\
fidalga da cidade?
-Disse; mas que tem isso?
-Aconteceu o que eu receava. Vossa senhoria

.lOA l)]l :tEBDIQlO

19

estA ahl ferido, e toda a gente fala nuns homens

q11e appareceram mortos.
- Que tenho eu eom oa homens qne apparece
ram mortos?
-Para que eetl a iJnJir-se de novas I? Pois en
uo sei que esses homens eram criados do primo
da tal senhora? Parece que vossa senhoria desconfia de mim, e est a quer~r guardar um segredo
que eu tomra que ningnem soubesse, para que
meu pae e o senhor Simo no tenham alguns trabalhos maiores ..
- Tem razo, Marianna, eu no devia esconder
de si o mau encontro que ti Temos .
-E Deus queira que seja o ultimo I.. . Tanto
tenho pedido ao Senhor dos Passos que lhe d remedio a essa paixo I. O peor futuro o que
ainda est por passar
-No menina, isto acaba assim: eu vou para
Coimbra, logo que esteja bom, e a menina da cidade fica em sua casa.
- Se assim fr, j prometti dois arrateis de
cera ao Senhor dos Passos ; mas no me diz o corao qne vos!!& senhoria faa o que diz .
-Muito agradecido lhe estou pelo bew que me
~seja- disse Simo commovido.- No sei o que
lhe fiz para lhe merecer a 1ua amizade.
-Basta vr o que &eu paesinho fez pelo meu
- disse ella, limpando l i lagrimas. - O que seria
de mim, se me elle falt&i&e, e se fosse forca como
toda a gente dizia!. . Eu era ainda muito nova

90

AMOR DB P'JI'..BDT.O

quando elle estava na enxovia. Teria treze annos ;

mas estava resolvida a atirar-me ao po(), se elle
fosse condemnado morte. Se o degredassem, ento ia com elle, ia morrer onde elle fosse morrer.
No ha dia nenhum que eu no pea a Deus que
d a seu pae tantos prazeres como estrellas tem o
co. Fui de proposito cidade para beijar os ps
sua mesinba, e vi suas manas, e nma, que era a
mais nova, deu-me uma saia de lapim, que eu ainda
ali tenho guardada como nma reliquia. Depois,
cada vez que ia feira, dava uma grande volta
para vr se acertava de encontrar a senhora D. Ritinha janella; e muitas vezes vi o senhor Simo.
E talvez no saiba que eu estava a beber na fonte
quando vossa senhoria, ha dnis para trez annos,
deu muita pancada nos criados, que era mesmo um
rebolio que pareeis o fim do mundo. Eu vim contar ao pae, e elle at cahiu ao cho a dar risadas
como nm doido. . Depois nunca mais o vi seno
quando vossa senhoria entrou com o tio de Coimbra: mas j sabia que vinha para eBta desgraa,
porque tinha tido nm sonho, em que via muito
aangue, e eu estava a chorar, porque via uma pesaa muito minha amiga a cabir numa cova muito
funda
- Isso so sonhos, Marianna r
- So sonhos, so; mas eu nunea eC\nhei nada
qne no acontecesse. Quando o meu pae matou o
almocreve, tinha ea sonhado que o via a dar um
tirolllinoutro homem ; antes de minha me morrer.

.utOB

P.K&DIQlO

acordei eu a ehorar por ella, e mais ainda viveu

dofs meze1. A gente da cidade ri-se dos sonhos,
mas Deus eabe o que isto .. Ahi vem meu pae .
Senhor dos Passos ! no vA ser alguma m nova !
Joo da Cruz entrou com uma carta que recebra da pobre do costume. Emquanto Simo leu
a carta escripta do convento, Marianna fitou oa
seus grande& olhos azues no rosto do academico,
e, a cada contraco do rosto d'elle, angustiava-selhe a ella o corao. No teve mo da sua ancia e
perguntou:
- noticia m?
-Tu s muito atrevida, rapariga 1- disse Joo
da Cruz.
-No , no- atalhou I) estudante. - No
mi noticia, Marianna. Senhor Joo, deixe que eu
tenha na sua filha uma amiga, que os desgraados
qte sabem a valiar os amigos.
- Isso verdade; mas eu no me atrevia a per..
guntar o que a carta diz.
-Nem eu perguntei, meu pae; foi porque me
pareceu que o snr. Simo estava af1licto quando lia.
- E no se enganou- tornou o doente voltando-se para o ferrador.- O pae arrastou Thereza ao
eonYento.
- Sempre patife d'nma vez- disse o ferra
dor, fazendo com os braos instinetivamente um
movimento de quem aperta entre as mos um pescoo.
Neste lanee, um observador perapicaz veria lu-

li

AJlOB JlJI PJIBDIQlet

zir nos olhos de Marianna am claro de innocehte

. alegria.
Simo sentou-se, e escrefen sobre uma cadeira,
que Marianna espontaneamente lhe chegou, dizendo:
- Em quanto escreve, vou olhar pelo caldinbo,
que est a ferver.
c necessario arranear-te d"ahi- dizia a carta
cde Simo. -Esse convento ha de ter uma evacsiva. Procura-a, e dize-me a noite e a hora em que
cdevo esperar-te. Se no puderes fugir, essas porctas ho de abrir-se diante da minha clera. Se
cd'ahi te mandarem para outro convento mais
clonge, avisa-me, que en irei, ssinho ou acompacnhado, roubar-te ao caminho. indispensavel que
cte refaas de animo para te no assustarem os
carrojos da minha paixo. ~s minha! no sei de
cque me serve a vida, se a no sacrificar a salcvar-te. Creio em ti, Thereza, creio. Ser-me-has
cfiel na vida e na morte. No soffras com pacienfcia; lucta com heroismo. A submisso uma.
dgnominia, quando o poder paternal uma af
cfronta. Escreve-me a toda a hora que possas. Ea
est-ou quasi bom. Dizeme llma palavra, chama-me,
e eu sentirei que a perda do sangue no diminue
as foras do corao.,
Simo pediu a sua carteira~ tirou diuhefro em
prata, deu-o ao ferrador, e recommendou-lhe que o
111tregasse i pobre eom a eana.

IS
ft~o relendo a de There~. e recordanda re8posta que dra.
}festre Joo foi A cozinha e dll!lse a Marianna:
- DeseonOo duma eoil!la, rapariga.
- 0 que , meu pae?
-O noMo doen~e e8tA l!lem dinheiro.
-Porqu? O pae eomo Mbe i88o?
- que elle pediu-me a ear,eira para tirar dinheiro, e ella pezava tanto eomo uma bexiga de
pore() cheia de vento. Isto bole-me c por dentro!
Queria offerecer-lhe dinheiro, e no sei eomo ha
de ser .
- Eu pensarei isso, mell pae - disse Marianna,
reftectindo.
- Poia l!lim ; eogita li ta, qtte tens melhores
ldei_al!l que eu.
-E se o pae no qnizer bolir no11 seus quatro
eentos, eu tenho aquelle dinheiro dos meus bezerro&; so onze moedas d'ouro menos um quario.
-Pois falaremos : pensa tu no modo de elle
aeeeitar l!lem remorsos.
Remorsos, na linguagem poueo castigada de
m~tre Joo, era synonymo de escrztplclos, ou repu-

Derof

d~e

,.

,cia.

Foi Marlanna levar o ealdo a Simio, fJ.fte lh'o

re} "tou eomo distrahido em profundo scismar.
- Poja no toma o ealdinho P- disse ella eom
bt8tllzll.

- Nio poi!II!IO, no tenbft vontarle, menina ; serA

logo. Deixe-me asinho alsum tempo; v, v ; no

passe o sea tempo ao p d'um doente abonecldo.

- No me qner aqui? frei, e voltarei quaDdo
vossa senhoria chamar.
Dissera Isto Marlanna com oa olh01 a revrem
lagrimas.
Simo notou as lagrfmas, e pensou um momento
na dedier.o da moa; mas no lhe disse palavra
alguma.
E ficou pensando na sua espinhosa situao. Deviam de occorrer-lhe ideias afflictivas, que os romancistas raras vezes attribuem aos seus. heroes.
Nos romances todas as crises se expli~am, menos a
crise ignobil da falta de dinheiro. Entendem os novellistas qne a materia baixa e pleba. O estylo
vai de w vontade para coisas razas. Balzac fala
muito em dinheiro; mas dinheiro a milhes : no
conheo, nos cincoenta livros que tenho delle, um
galan num entre-acto !la sua tragedia a scismar no
modo de arranjnr uma quantia com que pague ao
alfaiate, ou se desembarace das rdes que um usn-rario lhe lana, desde a casa do juiz de paz a todas
as esquinas, d'onde o assaltam o capital e juro de
eitenta por cento. D'isto que os mestres em romance ee eseapam ~empre. Bem sabem elles que o
interesse do leitor se gela a passo ignal que o heroe
se encolhe .nas propores d'estes heroesinhos de
botequim, de quem o leitor dinheiroso foge por instineto, e outro foge tambem, porque no tem que
fazer com ellQ. A coisa vilmente prosaica. de todo

IB

.&JIOa BB l'JIRDIQlO

o meu corao o eonfsso. No bonito deixar a

ente vulgariear-se o aeu heroe a ponto de pensar
na falta de dinheiro, um momento depois que escreveu i mulher estremecida uma carta como aquella
de Simo Botelho. Quem a lsee, diria que o rapaz
tinha postadas, em differentes estaes das estradas
do paiz, ~arroas e folgadas parelhas de mu!as para
transportarem a Paris, a Veneza, ou ao Japo a
bella fngitival As estradas, naqnclle tempo, deviam
ser boas para Isso; mas no tenho a certeza do que
houvesse estradas para o Jupo. Agora creio que
ha, porque mo dizem que hs tudo.
Pois eu j lhes fiz saber, leitores, pela bca de
mestre Joo, que o filho do corregedor no tinha
dinheiro. Agora lhe digo que era em dinheiro que
elle scismava, quando Marianna lhe trouxe o caldo
rejeitade.
Ao meu ver, deviam aUribull-o estes pensamentos.
Comg pagaria a hospitalidade de J no da Cruz?
Com que agradeceria os desvelos de Marianna?
Se Thereza fugisse, com que recursos proveria
i subsistcncia de amuos?
Ora, Simo BiJtelho sahira de Coimbra eom a
sua mesada, qne nt) era grande, e quasi lh'a absorvra o aluguel da cavalgadura, e a gorgeta gene
rusa que dra ao arreeiro, a quem devia o conhecimento do pre:-tante ferrador.
As reliquias d'esse dinheiro dra-as elle I. porkdora da carta naquclle dia. M sit_uao I
I

18

.lKOB DB PJIBDIQlO

Lembrou-se de escrever i me. Que lhe diria

elle? Como explicaria a sua residencia naquella casa?
neste modo no fria elle dar indicios da morte
mysteriosa dos dois criados de Balthazar Coutinho P
Alm de que, sobejamente sabia elle que sua
mia o no amava; e, a mandar-lhe algum dinheiro
em segredo, seria escassamente o necessarlo para a
jornada at Coimbra. Pessima situao!
Cansado de pensar, favoreceu-o a providencia
doe infelizes com um somno profundo.
E Marianna entrra p ante p na sala, e, ouvindo-lhe a respirao alta, aventurou-se a entrar
na alcova. Lanou-lhe um leno de cassa sobre o
rosto, em roda do qual zumbia um enxame de mos
cas. Viu a carteira sobre uma banqueta que ador...
na va o quarto, pegou nella, e sahiu p ante p.
Abriu a carteira, viu papeis, que no soube Ir e
num dos repartimentos duas moedas de seis vfntens. Foi restituir a carteira no seu Jogar, e tomou
d'um eabide as calas, collete e jaqueta i hespanhola, do hospede. Exami&ou oa bolaoa e no encontrou nm ceitll.
Retirou-se para um eanto escuro do 11obrado, e
meditou. Esteve meia hora assim, e medita va anrustiada a nobre rapariga. Depois ergueu-se de golpe, e conversou longo tempo som o pae. Joo da
Cruz escutou-a, contrariou-a mas ia de vencida
sempre pelas ri)licas da filha, at que, afinal, disse:
-Farei o que dizes. Marlanna. DA-me cio ~u
dinheiro, que nlo vou iora levantar a pedra da

17
lareira para boHr no eafxote doe quatro cento mil
reta. Tanto faz um como o ottro: teu elle todo.
Marianna deu-se pressa em ir A arca, d'onde tirou uma bolsa de linho com dinheiro em prata, e
alguns cordes, anneis e arrecadas. Guardou o seu
oiro numa boceta, e deu a bolsa ao pae.
Joo da Cruz apparelhou a egua, e sahiu. Ma
rianna foi p~tra a sala do doente.
A1~ordou Simo.
-No sabe!?- exclam6u ella oom 1embJante
entre alegre e assustado, perf~itamente contrafeito.
- Que , Marianna?
-Sua rrcsinha sab& que vossa senhoria aqui
est.
-Sabe? I isso impoeaivell Qnem lh'o disse P
-No sei; o que sei que ella mandou chamar
meu pac.
-Isso espanta-me t. . E no me escreveu?
~No, senhor I ... Agora me lembro que talvez
ella soubesse que o senhor aqui eateve, c cuide que
j no est, e por isso lhe no eecreveu. . Poder
acr?
-Poder, mas quem lll'o diria! 7 Se ieto se
tabe, ento podem suspeitar da morte doe homene.
-Pode ser que no ; e ainda que desconfiem,
nlo ba te.{jtemunhas. O pae disee ~ue no tinha
medo nenhum. O quo ftr soar. No esteja agora a
s~1smar nbso ... Vou-lh buM&ar e caldinho, ~~tim ?
-V, t!~ quer, .Marianna. O oo deparou-me em
I a amizade de uma irmu.

No achou a moa Ba sua alegre alma palavras

em resposta 6 doura que o rosto do mancebo exprimia.
Velo eom o ccaldiaho- diminutivo que a rhetorica d'uma linguagem
tga sancciona; mas contra o qual protestava a larga e fund'l malga branca,
ao lado da travessa com meia gallinha loira de
gorda.
-Tanta coisa I exclamou, sorrindo, Simo.
- Cma o qae puder- diHe ella crando.- Eu
bem sei que 01 senhores da cidade no comem em
malgas tamanhas, mas eu no tinha outra mais pequena; e cma sem njo, que esta malga nunca serviu, que a fui eu comprar loja, por pensar que
vossa senhoria no quizera hontem comer por se
atrigar da outra.
-No, Marianna, no seja injusta, eu no comi
hontem pela mesma razo por que no cmo agora:
no tinha nem tenho vontade.
- Mas cma por eu lhe pedir. Perde o meu
atrevimento. . Faa de conta que uma sua irman
que lhe pede. Ainda agora me disse
- Que o co me dava em si a amizade d'uma
frman .
- Pois ahi est.
Simo achou to necessario i sua conservae o
eacrifi.cio, como ao con*entamento da carinhosa Marianna. Passou-lhe na mente, sem sombra de vaidade, a conjectura de que era amado d'aquella dGce
creatura. Entre Bi dizia que seria uma crueza mos-

A.MOB DB PERDIQlO

99

trar-se c~nhecedor de tal affoio, quando no tinha

alma para lh'a premiar, nem para lhe mentir. Assim
mesmo, bem longe de se affligir, lisonjeavam-o os
desvelos da gentil moa. Ningucm sente em si o
pso do amor que se inspira e no comparte. Nas
maximas aftlies, na:J derradeiras hGra'] do cora~o
e da vida, grato ainda sentir-se amado quem j
no ptlE' achar no amor diverso das penas, nem
soldar o ultimo fio que se est partindo. Orgulhn
ou insaciabilidade do corao humano, seja o quo
fr, no amor que nos do que ns graduamos o
que valemos em nossa consciencia.
No drsprazia, portanto, o amor de Marianna ao
amante apaixonado de Thercza. Isto ser culpa no
severo tribunal das minhas leitoras; mas, se me
deixam ter opinio, a culpa de Simo Botelho est
na fraca natureza, que toda de galas no co, no
mar e ua terra, e toda incoherencias, absurdezas e
vicios no homem, que se acclamou a si proprio rei
da creao, e nesta boa f dynastida vae vi vendo e
morrendo.

IX
Duas horas se detivera Joo da Cruz fra de
casa. Chegou quando a curiosidade do estudante era
j. S(Jffrimento.
- Estar seu pae preso ?I - dissera elle a Ms

rlaua..

100
-No mo diz o corAio, e o meu ooraio nnn

ea me engana - respoudra ella.

K Simo replle6r.. :
-E que lhe diz o eora&o a meu reepefto, Marianna? Os meus trabalhos ftcario aqni ?
-Vou-lhe dizer a Yerdade, senhor Sim lo .
mas nio dfgo .
-Diga que lh'o peo, porque tenhe f~ no bom
anjo que fala em sua alma. Diga .
-Pois sim . o meu corao diz-me que 01 aeua
trabalhos ainda e!to no comeo .
Simo oul'in-a attentamente e no respondeu.
Assombrou-lhe o animo esta ideia trYa, e aft'ron
tosa A singela rapariga : - c Pensari ella em me
desviar de Thereza, para se fazer amar?>
Pesava aaedm quando chegoa o ferrador.
-Aqui estou de volta- disse elle eom emblante feativo. -Sua mia mandou-me chamar ..
-JA sei lC eomo aonbe ella que ea estava
aqui?
-Elia 1abla que o fidalgo estivera cl : mas
cuidava qne voaaa senborfa JA tinha ido para Coimqra. Quem lh'o disse nf.o sei, nem perguntei; porq1le a uma pessoa de respeito no se fa1em perguntas. Dizia ella que sabia o fim a que o 1enhor
v1e1a esconder-se aqui. Ralhou alguma coisa : mu
e!l~ ei eomo pude, accommodel-a, e nlo ha aovl
dade. Perguntou-me o que eatava o menino tasendo aqui depois que a ftdalguinba ftra pan
IGaTento. Diase-lhe que V088a aellhorla edava ad...

i:O.a DI PEBDIXO

t..ol

tado de uma queda que dera do eava11Q abai:Jo.

Tornou ella a perguntar-me se o senhor tinha Jinheirt>; e eu disse que no sabia. E vae ena foi dcn
tro, e voltou d'ahi a pouco com este embrulho, para
eu lhe entregar. Ahi o tem tal e qual; no sei
qnan~o

-E no me escreveu?
-Disse que no podia ir escrivaninha, porttne
estava J. o !enhor corregedor- respondeu com firmeza mestre Joo- e tambem recommendou que
no lhe escrevesse vossa senhoria seno de Coimbra,
porque, se sea pae soubesse que o menino c esta..
Ta, ia tudo razo l em easa. Ora ahi estA.
-E no lhe falou nos criados de Balthazar 1
-Nem um pio I. L na cidade ninguem j fala-va ni!!o 1loje.
-E que lhe disse da !enhora D. Thereza ?
-Nada, !eno que ella fra para o convento. Agora deixe-me Ir amantar a egua, que est
1 escorrer em fio. O rapariga, traze-me c a
manta.
Emqnanto Simo contava onze moedas menos um
nartfnho, maravilhado da estranha liberalidade,
Marlanna, abraando o pae no repartimento vizinho
da casa, exclamava :
-Arranjou muito bem a mentira I
-O rapariga, quem mentiu foste tu ! Aqnlllo
li o arranjaste tu com essa tua eabecinha I Mas a
coisa !ahlu ao pintar, eim? EJie comeu-a que nem
101lfelt01 ! Anda li, tae ficaste sem os bezerroa

102

AMOB DE PEBDIQlO

mss l vir tempo em que elle te d bois a troco de

bezerros.
-Eu no fiz isto por interesse, meu pao .. atalhou ella resentida.
-Olha o milagre! isso sei eu: mas, eomo diz
l o dictado: quem semeia colhe.
.Marianna quedou pensativa, e dizendo entre si:
-Ainda bem que elle no p de pensar de m\m o
que meu pae pensa. Deus sabe que no tenho esperanas nenhumas interesseiras no que fiz.
Simo chamou o ferrador, e disse-lhe:
-Meu caro Joo, se eu no tivesse dinheiro,
acceitava sem repugnancia os seus favores e ereio
que vocemec m'os faria sem esperana de ganhar
com ellcs; mas, como recebi esta quantia, ba de
consentir que lho d parte d'clla para os meus alimentos. Motivos de gratido a dividas que se no
pagam, ainda me ficam muitos para nunca me esquecer do si, e da sua boa filha. Tome este
dinheiro.
-As contas fazem-se no fim- rcspoudeu o ferraflor, retirando a mo-e ninguem nos ha de ouvir,
1e Deus qnizer. Precisando eu de dinheiro, c venho.
Por ora, 11inda est a cupoeira cheia de gallinhas, e
o po coze-se tod~ts as semanas.
- Mas aceeite -instou Simo -e d-lho a ap
plleao que quizer.
- Em minha casa ninguem di leis seno e1lrepUcou mestre Joo, ~om simulado enfadamento.Gaaare li u seu dinheiro, fidalgo, e no falwoe

All08 D PBRDIlO

103

mais nisso, se qner que o negocio v direito at ao

fim. E ttido srio!

Nos cinco subsequentes dias recebeu Simo regularmente cartas de Thereza, umas resignadas e
.~onfortadoras, outras escriptas na violenda exasperado ~a saudade. Em uma dizia:
Meu pae deve saber que ests alli, e em quanto
aahi {'Stiveres, do certo me no tira do convento.
cSeria bom que fosses para Coimbra, e deixassernos
esquec{'r a meu pae os ultimos acontecimentos.
Seno, m{'U querido esposo, nem elle me d libercdade, nem sei como hei de fugir deste inferno.
No fazes ideia do que um convento! Se eu puc desse fazer do meu corao sacrificio a Deus, tecria de procurar uma atmosphera menos viciosa
que esta. Creio que em toda a parte se pde orar
ce ser virtuosa, menos neste convento.>
Noutra carta exprimia-se assim: No me descampares, Simo; no vs para Coimbra. Eu receio que meu pae me queira mudar d'este convento para outro mais rigoroso. Uma freira me
disse que eu no ficava aqui; outra positivamente
me affirmou que o pae diligenceia a minha ida
cpara um mosteiro do Porto. Sobre tudo, o que
me aterra, maa no me dobra, ~ saber eu que o
intento do pae fazer-me professar. Por mais que
cimagine violencias e tyrannias, nenhuma vejo ca paz de me arrancar os voto9. Eu no posso pro
fessar sem ser novia um anno, e ir a pergunta&
ltrcJ vezes; bel de responder _sempre que no. Se

104

A..M:O& DB PUDiflO

pudesse fugir d'aqui. . Hontem fui ' ~rea,

,e vi l uma porta de carro que d. para o caminh l. Soube que a:~umas vezes aquella porta se
abre para entrarem carros de lenha ; mas Infeliz mente no se torna a abrir at ao principio do
inverno. Se no puder antes, meu Simo, fugir~i
rnesse tempo .
c cu

Tiveram, entretanto, bom e prompto e:xito as

de Thadeu de Albuquerque. A prel&da
de Monchique, religiosa de summas virtudes, cuidando que a filha de seu primo, muito de sua devoo e amor a Deus se recolhia ao mosteiro, preparou-lhe casa, e congratulou-se com a sobrinha de
to piedosa resoluo. A carta congratulatoria no
a reeebcu Thereza, porque viera mo de seu pae.
Continha ella reflexes tendentes a desvanecl-a do
proposito, se algum desgosto passageiro a impellia imprudencia de procurar um refugio onde as
paixes se exacerbavam mais.
Tomadas todas as precaues, Thaden de Albu
querque fez avisar Bua filha de que sua tia de Monchique a queria ter em sua companhia algum tempo, e qne a jornada se faria na madrugada do dia
seguinte.
Thereza, quando recebeu a snrprehendente n(YVa
jA tinha enviado a earta d'aquelle dia a Simo. Em
sua afflicta perplexidade, resolveu fazer-se doente, e tio febril estava das eommoes, qne dispenaava o artlftoio. O velho no queria transigir eom

diligencia~

AMOR DB PB8DIQle

106

a doena ; mal!! G medleo do moatelro reagin contra

a ueshumanidade do pae 1 da prfore1a, lntercesada
na vlolencJa. Qatz There. nessa noite e1crever a
Sim lo; mas a ~ria da da prelada, obedecendo As
suspeitas da ama, no desamparou a cabeceira do
leito da enferma. Era causa a eeta espionagem ter
dito a ucrhan, numa hora da mi dlgeetio d'aquelle
certo vinho el!ltomacal, que Thereza passa va as noites em orao mental, e tinha correspondencia com
um anjo do co por interveno d'uma mendigJ'.
Algumas religiosas tinham visto a mendiga no pteo do convento esperando a esmola de There1.a;
mas cuidaram que era aquelJa pobre uma devoo
da menina. As palavras Jronieas da escrivan foram
commentadas, e a mendiga recebeu ordem de sahir
da portaria. Tbereza, num impeto de angustia,
quando tal soube, correu a uma janella, e chamou
a pobre, que se retirava ae~ustada, e lanou-lhe ao
pteo um bilhete com esta& palavras: cE' impossivel a no!l!a correspondencla. Vou ser tirada d'aqui
para outro convento. Espera em Coimbra noticias
mlnbas. Isto foi rapidamente ao conhecimento da
priorcza, e logo, is ordens d'ella, partiu o borte.
W:o no eBcaJo da p:lbre. O hortelo seguiu-a at
fra de portas, espancou -a, tirou-lhe o bilhete, e
fui do convento apretJcntl-o a Thadeu de Albuquerque. A mendiga no retrocedeu; caminhou a
casa do ferrador e eontou a Simo o acontecido.
Simo lanou-se f6ra do leito e ohamou Joio
da Cruz. Naquelle aplrto queria ouTfr uma voz,

AllOB DB PEB.DIQlO

queria poder chamar amigo a um homem, que lhe

mo capaz de apertar o cabo d'um punhal. O ferrador ouviu a historia e detl o seu voto:
cesperar at vu. Simo repelliu a prudencial
triozz\ do confitlente, e di~.,,. .. 'le partia para Vizeu
immediatamente.
Marianna estava ali; ouvira a confidencia, e
achra acertada a opinio de seu pae. Vendo, porm, a impaciencia do hospede, pediu licena para
falar onde no era chamada, e disse :
-Se o senhor Simo quer, eu vou cidade e
procuro no convento a Brito, que uma rapariga
minha conhecida, mna d'uma freira, e dou-lho uma
carta sua para entregar fidalga.
-Isso possvel, Marianna?- exclamou Si
IIlo, a ponto de abraar a moa.
-Pois ento I - disse o ferrador- o que pds
fazer-se, faz-se. Vae-te vestir, rapariga, que eu vou
botar o albardo egua.
Simo sentou-se a escrever. To embaralhadas
lhe acudiam as ideias, que no atinava a formar o
designio mais proveitoso situao de ambos. Ao
cabo de longa vacillao, disse a Thereza que fu ..
gisse, hora do dia, quando a porta estivesse aberta ou violentasse a porteira a abrir-lh'a. Dizia-lhe
que marcasse ella a hora do ~ia seguinte em que
elle a devia esperar com cavalgaduras para a fuga.
Em recurso extremo, promcttia assaltar com homens armados o mosteiro, ou incendilo para se
allrirem . as portas. Este programma era e mais paesten~esse

AJIOB H

PBRDI(IlO

IOT

r8cldo eom o espirito do academfco. Em vivo fogo

ardia aquella pobre cabea I Fechada a carta, comeou a passear em torclcollos, eomo se obedecesse
a desencontrados Impulsos. Encravava as unhas
na cabea, e arrancava os cabellos. Investia como
cgo eontra as paredes, e sentava-se um momento para erguer-se de mais furioso impeto. Machinalmente aferrava das pi~tolas, e sacudia os braos vertiginosos. .Abria a carta para rcll-a, e
estava a ponto de rasgl-a, cuidando que iria tarde,
ou no lhe -cllegnria s mos. N~Jste conflicto de
contrarios projectos, entrou Marianna, e muito
allncinado devia de estar Simo para lhe no vr as
lagrimas.
O que tu soffrias, nobre corao de mrfther
pnra I Se o que fazes por esse moo gratido ao
homem que salvou a vida de tou pae, que rara vir
tudo -a tua I Se o amas, se por lhe dar alli vio s drea
tu mesma llle desem peces o caminho por onde te elle
:b.a de fugir para sempre, que nome darei ao teu
heroismo I que anjo te fadou o corao para a santidade d'esse obscuro martyrio I
-Estou prornpta, disse Marianna.
-Aqui tom a carta, minha boa amiga. Faa
muito por no vir sem resposta - disso Simo dando-lhe eom a carta um embrulho de dinheiro.
-E o dinlleiro tambem para a senhora?disse ella.
-No, para si, Marianna: compre um nneL
lf.arianna tomou a carta e voltou rapidamente

as costas para que Simo lhe no visse o gesto do

despeito, senlo desprezo.
O academleo no ousou Insistir vendo-a apressar-se na deseida para o quinteiro, onde o ferrador
enfreava a egua.
-No lhe chegues muito com a vara- disse
Joo da Cruz a }huianna, que, d'um pulo, se assentou no albardio, eoberto d'uma colcha escarlate.Tu vaie amarella como cidra, moa! -exclamou alie
reparando na pallidez da filha- Tu que tens?
-Nada; que hei de eu ter?! d-me c a vua,
meu pae.
A egua partiu a galope, e o ferrador, no meio
da estrada, a revr-se na filha e na egua, dizia em
soliloquio, que Simo ouvira:
-Vales tu mais, rapariga, que quautas fidalgas
tem Vizeu I Pela mais I)intada no dava eu a minha
egua; e, se c viesse o Miramolim de Marrocos pe
dirme a filha, os diabos me levem se eu lh'a dava 1
Isto que so mulheres, e o mais uma historia I

Apeou M.arianna defronte do mosteiro, e foi i

portaria chamar a sua amiga Brito.
-Que boa moa 1- disse o padre eapellio, qoe
estava no raro la\eral da \)Orla, pratisaado oom a

.lJIOB DB PB:&DIQlO

109

prtoreza, Acerca da salvao das alma&, e d'nmas an

coretas de vinho do Pinho, que elle recebra naqnel!e dia, e do qual j tinha engarrafado um almude para tonizar o estomago da prelada.
- Que boa moa ! -tornou elle, com um olho
nclla e outro no raro, onde a ciumosa prioreza se
estava mordendo.
-Deixe l a moa, e diga quando ha de ir a
servente buscar o vinho.
-Quando qnizer, senhora prioreza; mas repare
bem nos olhos, no feitio, naquelle todo da rapariga !
-Pois repare o senhor padre Joo- replicou
a freira- que eu tenho mais que fazer.
E retirou-se com o corao mal ferido, e o queixo
anperior escorrendo lagrimas. . . de si monte.
- D'onde vocemec?- disse brandamente o
padre capello.
- Sou da aldeia- respondeu Marianna.
-Isso vejo eu ; mas de que aldeia P
-No me confesso agora.
- Mas no faria mal 1e ae eonfealllasse a mim,
menina, que son padre
-Bem vejo.
- Que mau genio tem 1
- isto que v.- Quem procura e no ~onyento P
-J disse l para dentro quem proeuo.
- Marianna ! ~8 tu ? ! Anda eA I
A moa fez uma cortezia de eabea ae padre eatell~, e foi ao loeuwrio d'tadt. vw.& ....ua .-.

110

-Ea queria falar eomtigo em particular, Joaquina- disse Marianna.

-Eu vou vr se arranjo uma grade : espera
ahi.
O padre tinha sabido do pateo, e :Marianna, emquanto e~perava, examinou, urna a uma, as janetlas do mosteiro. Numa das jancll:~s, atravs das recbas de ferro, viu ella uma senhora sem habito.
-Ser aquella?- perguntou l\lariann11 ao seu
corao, que palvitava- So eu fo::~~e amada como
ella !. ..
-Sobe aquellas escatlinhas, 1\Iarianna, e entra
na primeira porta do corredor, que eu l voudisPe Joaquina.
:Marianna deu alguns passos, olhou novamente
para a janclla onde vira a senhora sem hal>ito, e
re1)etiu ainda:
-Se eu fos8e amada eomo ella 1
Mal entrou na gralle, disse Slll\ amiga:
-Olha l, Joaquina, quem uma menina mnitn
branca, alva como loite, que estava ali agora numa
janella?
-Seria alguma novia, que ha duas c muito
lindas.
-~Ias ella no tinha vestimenta nenhuma de
freira.
- Ahl ji sei; a D. Thcrezinl1a d' Albuqnorque.
- Ento no mo enganei- dl~~e .Mariauua l>enlativa.

- Pois

~u

conhcel-a ?

111

AJ[QB DB PEBDIQlC

-No; mas por amor d'ella, que eu c vim

falar comtigo.
-Ento que ? I Que tens tu com a ftd~lga?
-Eu, cA. por mim, nada ; mas conheo uma pessoa que lhe quer muito.
- O filho do corregedor ?
-Esse mesmo.
-Mas esse est em Coimbra.
- No sei se estA, nem Be no. FazeB-mo tu um
favor?
-Se eu puder
- Pdes. . Eu queria falar com ella.
- 6 dianho ! isso no sei Be poder ser, porque
a trazem as freiras debaixo d'olho e ella vai-se embora amanhan.
-Para onde vai?
-Vai para outro convento, no sei se de Lisboa, se do Porto. Os bahus j estiio preparad(B, e
ella est morta por sahir. E tu que lhe queres?
-No to poe!o dizer, porque no sei ... Queria dar-lhe um papel. . Faze com que ella c venha, que eu dou-te chita para um vet~tidQ.
- Como tu ests rica, Marianna !... -atalhou,
rindo, Joaquina.- Eu no quero a toa chita, rapariga. Se eu puder dizer-lhe que venha, sem que
algnem me oua, digo-lh"o. E agora boa mar, porque tocou ao cro ... Deixa-me J ir .
Joaquina sahiu-se bem da difflcll commlldo.
Thereza estava ssinha, absorvida a aclamar com 01
olho -ros Do ponto onde vira :Marlanna.

'

112

AMOB DE PERDIQ10

-A menina faz favor de vir commigo dep1essinha?- disse-lhe a criada.

Seg-uiu-a Thereza, e entrou na grade, que J oaqu~na fechou dizendo :
- O mafs breve que possa bata por dentro para
eu lhe abrir a porta. Se perguntarem por vossa ex~ellencia, digo-lhe que a menina est no mirante.
A voz de Marianna tremia, quando D. Thfr .'Za
lhe perguntou quem era.
- Sou uma portadora d'esta para vlssa eX~blencia.
- d~Simo I exclamou Thereza.
-Sim, minha senhora.
A recluza leu convulsiva a carta duas vezes, ~
disse:
-Eu no posso escrever-lhe que me roubaram
o meu tinteiro, e nin~uem me empresta um. Digalhe '}Ue vou de madrugada para o convento de Monchique do Portl). Que se no afflija, porque eu sou
sempre a mesma. Que no venha c, porqno il:ISO
seria inutil, e muito perigoso. Que vl ver-me ao
Porto, que bel de arranjar modo de lhe falar. Digalhe isto, sim?
-Sim, minha senhora.
-No se esquea, no P Vir c, por modo nenhum. lmpossivel fugir, e vuu muito acompanha
da. Vai o primo Balthazar e as minhas pr:rnae, e
meu pae, e no sei quantos criados de bagagem e
das liteiras. Tirar-me no eamicho uma loucura
eoa reaultado funettoa. Diaa-lhe tudo, sim?

AMOR DE PERDIO

113

Joattnina disso fra da porta:

- l\Ienina, olhe qne a priorrza anda l por dentru a prol'urAl-a.
-Adeus, arlrns - dis~c 'rlu.'n'za sohrrs~altada.
-Tome l r~ta lembrana como pru\'a da rninb!l
gratid~o.

E tirou f1o dedo um anrl de ouro, qno offcreceu a :Marianna.

-No arccito, minha senhora.
-Porque no &l~ceita?
-Porque no fiz algum favor a vossa e-x~P11Pncia. A receber alguma paga ha de ser de quem me
c mandou. Fique cum Deus, minha senhora, e oxal
que seja feliz.
Sahiu Thcreza, e J oaqnina entrou na grade.
-J te vaes embora, :Marianna?
-Vou que pressa; um dia virei Cl'DVPrsar
eomtigo, muito. Adeus: Joaquina.
- Pcds no me contas o que isso ? O amor da
fidalga est perto d'aqui? Conta, que eu no digo
nada, rapariga! ..
-Outra vez, outra vez; obrigada, Jnaquininha.
Marianna, durante a veloz caminhada, foi repetindo o recado da fidalga e se alguma vez se distralJia d'este exercido de m'3moria, era para poosar
nas feiel!l da amada do seu hospedo, e dizer.. como
em segredo, ao seu corao: c No lhe bastava ser
fidalga e rica: 1 alm de tudo, linda como nunca
vi outra b E 4) corao da pobre moa, a vergando
ao que a consciencia lhe ia dilendo, chorava.

114:

AM:OB DE P.llliDIQlO

Simo, de uma fresta do postigo do l!len quarto.

espreitava ao longo do caminho, ou escutava a es
tropeada d~ cavalgadura.
Ao descobrir Marianna, desceu ao quinteiro, desprezando cautelas e esquecido j. do ferimento cnja
crise de perigo peorra naquelle dia, que era o oitavo depois do tiro.
A filha do ferrador deu o recado, e sem altera~o de palavra. Simo escutAra-a placidamente at
ao ponto em que lhe ella disse que o primo Balthazar a acompanhava ao Porto.
-O primo Balthazar 1. -murmurou elle com
um sorriso sinistro -l!lempre este ~rimo Balthazar
cavando a sua sepultura e a minha I ..
- A sua, fidalgo I -exclamou Joo da Cruz morra elle, que o levem trinta milhes de diabos
mas vossa senhoria ha de viver emqnanto eu lr
Joo. Deixe-a ir para o Porto, que no tem perigo
no convento. D'hora a hora Deus melhora. O senhor doutor vaa para Coimbra, estA por lA algum
tempo, e is duaa por tres, quando o Telho mal ae
precatar, a ftdalguinha engrampa-o, e ama to eerto oomo esta luz que nos allumia.
-Eu hei-de vl-a antes de partir para Coimbra
- diSile ~imo.
-Olhe que ella recommendou-me muito que nt
fosse l- acudiu Marianna.
-Por causa do primo- tornou o academlco
Ironicamente.
-eho flUI aim, e por talres aio errlr de..,_

.lJIOB D PEBDIQlO

11&

da IA Ir voua aenhorfa -respondeu timidamente a

moa.

-L'

ee quer,- bradou mestre Joo -a mulher

vai-Belhe tirar ao caminho. Nio tem mais que dizer.
- Meu pae I nlio mtta csto senhor em maiores
trabali:J . .;s!- disse Marianna.
-No tem duvida, menina- atalhou Simoeu que no quero metter ningnem em trabalhos.
Com a minha desgraa, por maior que ella seja,
hei de eu lutar ssinho.
Juo da Cruz, assumindo uma gravidade de que
a soa figura raras vezes se ennobrecia, disse :
-Senhor Simo, vossa senhoria no sabe nada
do mundo. No mtta ssinho a cabea aos traba
lhos, que Plles, como o outro que diz, qnando pe
gam de ensarilhar um homem, no lhe deixam tomar
flego. Eu sou um rustico; mas a bem dizer, estou
naquclla d'aquelle que dizia que o me.l dos seus
burrinhos o fizl3ra ai veitar. Paixes, qne as leve o
diabo, e mais quem com ellas engorda. Por causa de
uma mulher, ainda que ella ~eja filha do rei, no
se ha do um homem botar a perder. Mulheres ha
tantas eomo a 11raga, e so C(JlllO as ran1 do char
co, que mergulha urna, e apparecem quatro tona
d'agna. Um ho~em rico e fidalgo como vossa senhoria, onde quer topa uma com um palmo de cara
como Be quer e, um dote de encher o olho. Deixe-a
ir com Deus ou com a breca, que ella, ~e tiver de
ser sua, mo lhe ha de vir dar, tanto faz andar

116

dOB M

PDDIOI.O

p'ra trs eomo p'ra diante; dictado dos antigos.

Olhe que isto no medo, fidalgo; tome sentido,
que Joo da Cruz sabe o que pr dois homens
d"uma feita a olhar o seteestrello, mas no sabe o
que medo. Se o senhor quer sahir estrada e ti
rar a tal pessoa ao pae, ao primo, e a um regimento, se fr necessario, eu vou montar na egaa, e
d'aqui a trcs horas estou de volta com quatrv bmens, que so quatro drages.
Simo fitra os olhos chammejantes nos do ferrador, e Marianna exclamra, ajuntando as mos
sobre o seio :
-Meu pae I no lhe d esses conselhos ! ...
-Cala-te ahi, rapariga!- disse mestre JooVai tirar o albardo egua, amanta-a, e bota-lhe
secco. No s aqui chamada.
- No v afflicta, senhora 1\Iarianna - disse Simo moa, que se retirava amargurada.- Eu no
aproveito alguns dus conselhos de seu pao. Ouo-o
com boa vontade, porc1ue sei que qncr o meu bem;
mas hei-de fazer o que a honra e o corao me a~vn
selharem.
Ao anoitecer, Simo, como estivesse ssinho, escreveu uma longa carta, da qual extractamos os saguintes periodos:
cConsidero-te perdida, Thereza. O sol de mao:nhan pde ser que o no veja. Tudo, em volta de
cmim, tem uma cr de morte. Parece qne o frio da
cminha. . sepultura me estA passando o sangne e w
c ossos.

aiiOB Dll PBnDIla

~u

117

posso ser o que tu querias que en fosse.

A minha paixo no ae conforma com a desgraa.
Eraa a minha vida: tinha a certeza de qua as
contrariedade& me no privavam de tf. S o reeelo de perder-te me mata. O que me resta do
passado t a coragem de ir buscar uma morte
digna da mim e de ti. Se tens fora para nma ago nia lenta, eu no posso com elia.
c PoJeria viver com a paixo infeliz; mas este
cram~or sem vingana um inferno. No hPI de
cdar barata a vida, no. Ficars sem mim, Thereza;
mas no haver ahi um infame que te persiga decpois da minha morte. Tenho ciumes de todas as
ctuas horas. Has da pensar com muita saudade no
cteu esposo do ceu, e nunea tirars dA mim os
olhos da tua alma para vlres ao p de ti o miseravel que nos matou a realidade de tantas es11e
ranas formosas.
Tu vers esta carta qnandl) en j estiver num
coutro mundo, esperan lo as oraes das tuas lagrima!. As oraes I A~lmiro-rne d'esta faisea de f
que me allurnia nas minhas trevas I. Tu deras-me com o amor a religio, Thereza. Ainda
creio; no se apaga a luz qno tua; mas a provicdencia divina desamparou-me.
<Lembra-te de mim. Vive, para explicares ao
mundo, com a tua lealdade a uma sombra, a razo porque me attrauiste a um abysmo. Escatars
ccom gloria a voz do _mundo, dizendo que eras di
cgna de mim.

118

AKOB Dll PEllDIQlO

c A hora em que lres esta carta. ,

No o deixaram continuar as lagrimas, nem depole a presena de Marfanna. Vinha ella pr a mesa
para a cela, 1, quando desdobrava a toalha, disse
em voz abafada, como ae a ai mesma s6mente o
dialeaae:
-E' a ultima Til que ponho a meza ao senhor
Simo em minha casa I
-Porque dlz Isso, Marianna?
-Porque m'o diz o corao.
D'esta vez, o academico ponderou ampereticiosamente os dictamea do corao da moa, e com o silencio meditativo deu-lhe a ella a evidencia antecipada do vaticlnio.
Quando voltou com a travessa da gallinha, vi
nba chorando a filha do Joo da Cruz.
-Chora com pena de mim. Marianna?- disse
Simo enternecido.
-Choro, por~ue me parece que o no tornarei a
vr; ou, se o vir, ser de modo que oxal que eu
morrsse antes de o vr.
-No ser, talvez, Hf'lsim, minha amiga
-Vossa senhoria no mv faz uma coisa que eu
lhe peo?
- Vermos o que pede, menina.
-No lilaia esta noite, nem amanban.
-Pede o fmpossivel, Marianna. Hei-de sabir,
porque me mataria ee no eahisse.
-Ento perde a minha ousadia. Deus o tenha
da sua mo.

iOB DJI DBDIQlO

119

A rapariga foi contar ao pae as lntenlle& do

aeademlco. Aeudlu logo mestre Joo combatendo a
ideia da sabida, com encarecer os perigos do ferimento. Depois, como no conseguisse dissuadil-o,
resolveu acompanhl-o. Simo agradeceu a cornpa
nhia, mas rejeitou-a com deciso. O ferrador no
cedia do proposito, e estava j preparando a r.la
vina, e arraoando com medida dobrada a egua para o que dsse o vlsse- dizia elle, quando o
estudante lhe disse que, melhor avisado, resolvra
no ir a Vizeu, e seguir Thereza ao Porto, passados
os dias de convalescena. Facilmente o acreditou
Joo da Cruz; mas Marianna, submissa sempre ao
que o 11eu corao lhe bacorejava, duvidou da mudana, e diB!e ao Jl&e que vigiasse o fidalgo.
s onze horas da noite, ergueu-se o acadernico
e escutou o movimento interior da casa : no ouviu
o mais ligeiro rui do, a no ser o rangido da egua
na manjedoura. Escorvou de polvora nova as duas
pistolas. Escrevet r n bilhete subrescriptado a Joo
da Cruz e ajuntou i carta que escrevera a Thereza. Al'ria as portal da janella do aeu quarto, e
pasaou d'alli ;1ara a varanda de pau, da qual o salto
A e&trada era sem riueo. Saltou, e tinhs dado alguns
passos, quando a fresta, lateral i porta da varanda
se abriu, e a voz de Marianna lhe disse:
-Ento aden, senhor Simo. Eu fico pedind~
a ~ossa Senhora que vA na sua companhia.
O acadcmico parou, e ouviu a voz intima que
lhe dizia wO teu anjo da gMrda fala pela bca

tiO

"-HOB B PEBDIQlO

d'a1uclla mulher, que no tem mais fnt('llfgencla

que a do eoraio allumiado pelo seu amor.
-D um abrao em seu pae, Marianna - disse
Si mio - e adeus -at logo, ou
-At ao juizo final - atalhou ella.
-O destino ha de cumprir-se Seja o que o
co quizer.
Tinha Simo desapparecido nas trevas, quando
Marianna accendeu a lampada do santnario, e ajoelhou orando com o fervor das lagrimas.
Era uma hora, e esta va Simo defronte do convento, contemplando uma a uma as janellas. Em
nenhuma vira claro de luz; luz s a do lampadario do Sacramento se coava baa e pallida na vidraa d'uma fresta do templo. Sentou-se nas escale!ras da igreja, ouviu ali, immovel, as quatro
horas. Das mil vises que lhe relancearam no atribulado espirito, a que mais a miudo se repetia era
a de Marianna supplicante, oom as mos lJO~taM;
ruas, ao mesmo tempo, cria elle ou vir os gemidos
de Therezli, torturada pela saudade, pedindo ao
co que a salvasse das miios de seus algozes. O
vulto de Thadeu de Albuquerque, arrastando a filha a um convento, no lhe afogueava a sde da
vingana; ruas cada vez que lhe acudia mente a
imagem odiosa de Balthazar Coutinho, instinctivamente as mos do ac'ldemico se asseguravam da
110s~e das pistolas.
As quatro horas e um quarto, acordou a natureza toda em hymnos e aeelamaes ao radiar da

-'"OB DE PEBDIQlO

lil

alfa. 01 passarinhos trinavam na eerea do mosteiro melodiai Interrompida pelo toque solemne
daa Ava--liaria& na tilrr&. O horizontv passra de
escarlate 1 alvaconto. A purpura da aurora, como
hvare~a enorme, desftzera-e eru partlculaa de luz,
que oalloavam no dGelive daa montanhas, 1 11 disteudfam nas planicles e nas varzeas, eomo o
anjo do Senhor, voz de Deu1, viesse desenrolando
aos olhos da er&atura a maravilha do repontar
d'um dia estivo.
E nenhnma d'estas galalil do co e da terra enlevava tts olhos do moo poeta I
As quatro horas e meia, ouviu Simo o tinido de liteiras, dirigindo-se quella ponto. Mudou
de local, tomando por uma rua estreita, fronteira ao
convento.
Pararam as liteiras vasias na portaria, e logo
dcpt,is ~hegaram tres sonhoras vestidas de jornada,
que deviatu ser a~ irwans lle Baltllazar, aeomJ>an\Jadas do dois mochilas C'lll a::t mulas i redea.
As damas foram sentar-se nos bancoa de pedra, latcraee portaria. Em soguiJa abriu-se a grossa
porta, ran:endo nos gonz.Js, e as trea senhoras entraram.
Momentos depois, viu 5Imo cllegar A portaria
Thadeu de Albuquerque encostado ao brao de
Balthaaar Cuutinllo. O velho denotava quebranto
e desfalleeimento a espaoa. O de Castro d'Aire,
bem eomposto de figura e eaprichQsaruente vesUrlo
castelhana, gesti~ulava com o aprumo de_ quem

Iii

.AJ[OB DB PJIBDIQ10

dA as suas frrefotaveis razes, e eonsola tomando

a riso a dOr alheia.
-Nada de lamurias, meu tio 1- dizia elleDesgraa seria vl-a casada 1 Eu promettolhe all
tes de um anno restituir-lh'a curada. Um anno de
convento um optimo vomitorio do eorao. lio
ha nada como isso para limpar o sarro de vlc1o
em coraes de meninas creadas discreo. Se
meu tio a obrigasse, desde menina, a uma obedien
cia cega, tel-a-ia agora submissa, e ella nio se julgaria autorisada a escolher marido.
-Era uma filha unica, Balthazar 1- dizia o velho, soluando.
- Pt~is por isso mesmo - replieou o aobrinhoSe tivesse outra, ser-lhe-ia menos sen!ivel a perda,
e menos funesta a desobediencia. Faria a sua casa
na filha mais querida, embora tivesse de impetrar
uma licena rgia para desherdar a primogenita.
Assim, agora, no lhe V(\jo outro remedio seno empregar o cauterio chaga : com emplastros que se no faz nada.
Abriu-se novamente a portaria, e aahiram as trea
senhora11, e aps ellaa Thereza.
Tadeu enxui'OU as lgrimas, 1 deu alguns pas!O a saudar a filha. que no ergueu do cho oa
tlboiJ.
- ThereH .. - dlaet o velho.
-Aqui estou, senhor- respondeu a filha, sem
o encarar.
-Ainda tcmr,o- tornou Albuquc1que

iOB DB PRRDI10

123

- Tempo de que ?
-Tempo de sres boa filha.
- Nio me ac('usa a eonacieneta de o no ser.
- Ainda mais?!. . Quere Ir para tua aaaa, e
esquecer o maldito que nos faz a todo1 deegraadoa?
- No, meu pae. O meu deetino 6 o eonvento.
Esquecl-o nem por morte. Serei filha desobediente,
mas mentirosa que nunca.
Thereza, circumvagando os olhos, viu Balthazar,
e estremeceu, exclamando:
-Nem aquil
-Fala commigo, prima Thereza?- disso Bal
thazar, risonho.
- Comsigo falo! Nem aqui me deixa a sua
odiosa presen~a ?
-Sou um dos criados que minha prima leva
em sua companhia. Dois tinha eu ha dias, dignos
de acompanharem a minha prima; mas esses houve
ahi um assassino que m'os matou. A falta d'elles,
sou eu que mo offere~o.
- Dispenso-o da delicadeza - atalhou Tbereza,
eom vehemencia.
-Eu que me nio dl1penso de a erYir, ' falta
doa meu doi fteia eriadoa, que am acelerado me

matou.
-Assim devia ser-tornou ella lambem lron1ca
-porque os cobardes eecondemse na oostu doe
eriados, que se deixam matar.
-Ainda se no fizeram as contas ftnaes. . . miIlha querida prima-redarguiu o mor1ado.

124

.f.OB DE PERDIlO

Este dialogo correu rapidamente, emqnanto

Thadeu de Albuquerque cortejava a prioreza e
outras religiosas. As quatro sPnhoras, seguidas de
Baltllazar, tinham sabido do atrio do convento, e
deram de rosto em Simo Botelho, encostado A esquina da rua fronteira.
Tllerrza viu-o. adivinhou-o, primeiro de todas, e exclamou:
-Simo!
O filho do corregedor no se moveu.
Balthazar, espavorido do encontro, fitando os
olhos nello, duvidra ainda.
- crivei que este infame aqui viesse!- exclamou o de Castro d'Aire.
Simo deu alguns passos, e disse placida
mente:
- ln{ame I. eu ! e porqu?
-Infame, e infame assassino!- replicou Baltha
zar.- J fora da minha presena !
- parvo este homem 1- di~se o academico
-Eu no discuto com ~na senhoria . Minha senhora -disse dle a Thereza cnm a voz commovida e o semblante alterado unicamente pelos affectos do corao. - Soffr:1 com resignao, da qual
eu lhe estou dando um exemplo. Leve a sua cruz,
sem amaldioar a violencia, e bem pde ser que a
meio caminho do seu calvario a misericordia divina
lhe redobre as foras.
- Que diz esse patife? a- Exclamou Thadeu.

-Vem aqui lnsultl-o, meo tio!- respondeu

AMOR DE PERDIXO

125

flalthazar. -Tem a llrtulant'ia do se apresentar a

sua filha a confort[ll-a na sua malvadez ! Isto do
mais I Olhe que cu esmago-o aqui, seu villo.
- Villo o clcsgraaclo que me ameaa, sem
ou~ar avanar para ruim um passo- redarguiu o
filhu do corregedor.
-Eu 11o o tenho feito -~exclaJJJOU enfurecidamcnte Baltbazar- por entender que me avilto,
~astigando-o, na pre~ena de criados de meu tio,
que tu pdes suppr meus defensores, canalha I
-Se assim - tornou Simo, sorrindo- espero nunca me encontrar de rosto com sua senhoria. Reputo-o to cobarde, to sem dignidade, que
hei de mandar azorragar pelo Lprimeiro mariola
das esquinas.
Balthazar Coutinho lanou-se de impeto a Simo. ClJegou a apertar-lhe a garganta nas mo~;
mas depressa perdeu o vigor dos dedos. Quando
as damas chegaram a interpr-se entre os dois,
Balthazar tinha o alto do cranco ab~rto por uma
bala, que lhe entrra na fronte. Vaeillou um EegunJo, e cabiu desamparado aos ps de TlJereza.
TlJadeu de Albuquerque gritava a altos brados.
Os liteireiros e criado~ rodearam Simo, que conservava o dedo no gatilho da outra pistola. Animados uns pelos ontros e pelos brado& do velho,
iam lanar-se ao homicida, com risco de vida quando
om homem, com um leno pela cara, correu da rua
fronteira, e se eollocou, de bacamarte aperrado, 6
beira("de Simo. Estacaram os llomcna.
,

126

AMOB DE PltBDIQl.O

-Fuja, que a egua est ao cabo da rua- disse

o ferrador ao seu hospede.
-No fujo Salve-se, e depreasa- respondeu
Simo.
- Fuja, que se ajunta o povo e no tardam ahi
soldados.
-J lhe disse que no fujo - replieou o amante
de Thereza, eom os olhos postos nella, que cahir
desfalecida sobre as escadas da igreja.
-Est perdido - tornou Joo da Cruz.
- J o estava. VA-se embora, meu amigo, por
sua filha lh'o rogo. Olhe que pode ser-me util;
fuja
Abriam-se todas as portas e janellas, quando o
ferrador se lanou na fuga, at eavalgar a egua.
Um dos visinhos do mosteiro, que, em razt.
do seu offieio, primeiro sahlu i rua, era o metrinho geral.
- Prendam-no, prendam-no, que o matador I
- exclamava Thadeu de Albuquerque.
- Qual ? - perguntou o meirinho geral.
-Sou en-respondeu o filho do corregedor.
- Vossa senhoria r - disse o meirinho espan
tado i e, aproximando-se, aecrelii\!entou a mala voz
- Yenha, que eu deixo-o fugir.
- En nlo tujo - &ornou SI mio. - ~tou prea..
Aqnl tem ae mlnhaa armaa.
E entregou as pletolu.
Thadeu de Albuquerque, quando se recobrou
do eapumo1 fes trusportar a Wha a uma das litei-

AIIOB DB PEBDIQlO

llf

ras, e ordenou que dois criados a

aeompanhasee~

ao Porto.
As irmans de Balthazar seguiram o eadaver de

seu irmo l>ara casa de seu tio.

XI
O eorregedor aeordra eom um grande reboli~
qe ia na casa, e perguntou esposa, que elle sup
panha tambem desperta na camara immediata, qna
bulha era aquella. Como ninguem lhe respondeue.
acudiu freneticamente a campainha., e berrou ao
mesmo tempo, aterrado pela hypothese de incendio
11a easa. Quando D. Rita acudiu, ji elle eetava eafiando os cales s avessas.
-:-Que estrondo este? quem qae grita f eiclamou Domingos Botelho.
-Quem grita mais o senhor- respondei D.
Rita.
-Sou eu?! lfas quem ~ qne cllon?
-So suas filhas.
-E porque? Diga numa palavra.
-Pois sim, direi : o Simo matou um homem.
-Em Coimbra?. E fazem tanta bulha por
Isso!
-No foi em Coimbra, foi em Vizea- ~rnea
D. Rita.
-A senhora manga com migo. Pr Pois o rapu
tO

III

A.MOB DB PEBDIlO

est em Coimbra, e mata em Vlzeu I Ahi est um

easo para que as Ordenaes de Reino no provi
denciaram.
-Parece que brinca, Menezes ! Seu filho matou
na madrugada de hoje Balthazar Coutinho, sobriaho de Thadeu de Albuquerque.
Domingos Botelho mudou inteiramente de aspecto.
-Foi preso?- perguntou o corregedor.
-Est em casa do juiz de fra.
--:Mande-me chamar o meirinho geral. Sabe
eomo foi e por que foi essa morte? Mande-me
chamar o meirinho sem demora.
-Porque se no veste o senhor e vai a eua
do juiz.
-Que vou eu fazer a casa do juis P
-Saber de seu filho eomo isto foi.
-Eu no sou pae : sou corregedor. No lhe Incumbe a mim interrogl-o. Senhora D. Rita, eu no
'luero ouvir choradeiras; diga s meninas que ae
calem, ou que vo chorar ao quintal.
O meirinho chamado relatou miudamente o tU
aabia, e disse terse verificallo que o amor ' la
do Albuquerque fra causa d'aquclle desastre.
Domingos Botelho, ouvida a biakrla, diue M
meirinho:
-O juia de fra qae llmPI'l .11 leia. Se elle .a.
fr rigoroso, eu o obri1arei a sl....
Ausente e meirinho, diue D. &ita Pnelola

arido:

AllOB DE PERDIO

129

- Qse significa esse modo de falar de seu filho ?

-Significa que sou corregedor d'esta comarca,
e que no protejo assassinos por ciumes, e ciumett
da filha de um homem que eu detesto. Eu antes
queria vr mil vezes morto Simo, que ligado a essa
famlia. Escrevi-lhe muitas vezes dizendo-lhe que o
expulsava de minha casa, se alguem me dsse a certeza de que elle tinha corre8pondencia com tal mulher. No ha de querer a senhQra que eu v sacrificar a minha integridade a um filho rebelde, e de
mais a mais homicida.
D. Rita, algum tanto por affecto maternal e bas
tante por espirito de contradio, contendeu largo
espao ; mas desistiu, obrigada pela insolita pertinacia e clera do marido. To iracundo e spero em
palavras nunca o ella vira. Quando lhe elle disse:
Senhora, em coisas de pouca monta o seu domnio era toleravel; em questes de honra, o seu domnio acabou: deixe-me h D. Rita, quando tal ouviu, e reparou na physionomia de Domingos Botelho, sentiu-se mulher, e retirou-se.
A ponto foi isto de entrar o juiz de fra na sala
de espera. O corregedor foi recebl-o, no com o
semblante aft'ectuoso de quem vai agradecer a delicadeza e implorar indulgencia, seno qne, de carram~udo que ia, mais parecra i,. elle reprehender o
juiz, por vir naquella visita uar a crer que a ba.
)an.a da justia na sua mo tremia algumas vezea.
-Comeo por dar a vos8a senhoria os pezames
ela desgraa de eeu filho - diese o juiz de fra.

lSO

A..BIIOB :DE PERDIlO

- Obrigado a vossa senhoria. Sei tudo. Esti

Instaurado o proeesso P
-No podia deixar eu de acceitar a qnerella.
-Se a no acceitasse, obrigal-o-hia eu ao cumprimento dos sens deveres.
- A situao do senhor Simo Botelho peashna. Confessa tudo. Diz que matou o algoz da mulller que elle amava ...
-Fez muito bem- interrompeu o corregedor,
soltando uma casquinada scca e rouca.
-Perguntei-lhe se foi em defesa, e fiz-lhe signal
que respondesse affirmativamente. Respondeu que
no; que, a defender-se, o faria com a ponta da bota
e no com um tiro. Busquei todos os mo.dos honeetos de o levar a dar algumas respostas que denotassem allucinao ou demencia; elle, porm, responde e replica com tanta igualdade e presena de
espirito, qne impossivel snppr que o assassinio
uo foi perpetrado muito intencionalmente e de
elaro juizo. Aqui tem vossa senhoria uma especialissima e triste posio. Queria valer-lhe e no
posso.
- E eu no posso nem quero, senhor doutor
juiz de f-ra. Est na cadeia?
-Ainda no : est em minha casa. Venho saber
se vossa senhoria determina fiUe lhe seja preparada
tom deceneia a priso.
-Eu nio determino nada. Faa de conta que
prso Simiio no tem aqui parente algum.
- .Mas, aenhGr doutor corregedor - disse o jui1

lOR DJC :P.KllDi.iG

111

fra e~m tristeza e compuno- vossa senhoria

6 pae.
-Sou um magistrado.
- demasiada a severidade, perde-me a reflezlio, que amiga. L est a lei para o castigar ;
Do o castigue vossa senhoria com o seu odio. A
desgraa quebranta o rancor de estranhos, quanto
mais o atlectuoso ressentimento de um pae!
-Eu no odeio, senhor doutor; deeeonheo
&Bse homem de quem me fala. Cumpra os seus deTeres, que lh'o ordena o corregedor e o amigo maia
tarde lhe agradecer& a delicadeza.
Sahiu o jniz de fra, e foi encontrar Smio na
mesma serenidade em que o deixra.
-Venho de falar com seu pae;- disse o juiz
-encontrei-o mais irado do que era natural calcu..
lar. Penso que por emquanto nada pde esperar da
influencia ou patrocinio d'elle.
-Isso que importa?- respondeu socegadamente
Simo.
-Importa muito, senhor Botelho. Se seu pae
tnizesse, haveria meios de mais tarde lhe adoar a
aentena.
- Que me importa a miw a sentem;&?- repU
eon o filho do corregedor.
-Pelo que vejo, n~o lhe importa ao senhor ir
a ama forca 1
-No: senh~!'.
- Que diz, senhor Simo I - redarguiu espantado o interrogador.

111

iOB

PKBDIQ.lO

- Digo ,ue g meu eoraio lndltfcrent.e M

destino rla minha cabea.
- E sabe que seu pae no lhe di mesmo proteco, a proteco das primeiras neeessidadea na
cada?
-No sabia ; que tem isso ? Que importa morrer de fome, ou morrer no patibulo ?
- Porque no escreve a sua mie ? Pea-lhe
que ..
- Que hoi de eu pedir a minha me? - atalhou
Simo.
-Pea-lhe que amacie a clera de seu pae, seno o senhor Botelho no tem quem o alimente.
-Vossa senhoria est-me julgando um miseravai, a quem d ~uidado saber onde ha de almoar
hoje. Penso que no incumbem ao senhor fulz de
fra essas miudezas de estomago.
-De certo no-redarguiu irritado o juisFaa o que quizer.
E, chamando o meirinho geral, entregou-lhe o
ru, dispensando o aguazil de pedir for~a para
acompanhl-o.
O carcereiro recebeu respeitosamente o preso, e
alojou-o num dos quartos melhores do careere; maa
n e desprovido do minimo confrto.
Um outro prs(\ emprestou-lhe uma cadeira de
pau. Simo sentou-se, cruzou os braos e meditoa.
Pouco depois, um criado de seu pae conduzialhe o almoo, dizendo-lhe que sua me lh'o man
dava a aceultas, e entregando-lhe uma carta d'ella.

AIIOB DB PERDIQlO

cujo contedo importa 1aber. Sim8, antes de toe 1

no almoo, eujo cabaz estava ao pavime11to, leu e
1eguinte:
Desgraado, qne ests perdido!
c Eu no te posso valer, porque teu pae estA fne.
cxoravel: As escondidas d'elle que te mando o
c almoo, e no sei se poderei mandar-te o jantar I
Que destino o teu I Oxal que tivesses morrido
ao nascer I
l\lorto me disseram que tinhas nascido ; mas
cteu fatal destino no quiz largar a victima.
Para que sahiste de Coimbra? A que vieste,
c infeliz? Agora sei que tens vivido fra de Coimcbra ha quinze dias, e nunca tiveste uma palavra
cque dissesses a tua me I .
Simo suspendeu a leitura, e disse entre 11:
-Como se entende isto?! Pois minha mie no
mandou chamar o Joo da Cruz? l E no foi ella quem
me mandou o dinheiro?
-Olhe que o almoo arrefece, menino 1- dis8ft
o criado.
Esclarece este dizer de O. Rita a certldlo de idade
de Simo, a qual tenho presente, e ~ extrahida por Herculano Henrique Garcia Camillo Galhardo, r~itor da real
Igreja da Senhora da Ajuda, do livro 14, a folhas 159,
Reza assim:
Aos dois diu do mez de maio de 1784, pz os sa ..
toe oleos o reverendo padre cura, Joio Domin&OI Chav11,
a Smio, o qual foi baptisado em casa em peri&o de Yiclp
fll .ra.~~ercndo frei Antonio de L Pel~2io, etc-

A.llOB DE PERDIlO

Simo continuou a ler, sem ouvir o criado:

cDeves estar sem dinheiro, e eu desgraadaemente no posso hoje enviar-te um pinto. Teu jrmo Manuel, dese que !ugiu para Hespanha,
cabsorve-me todas as economias. Veremos, passado
algum tempo, o que posso fazer; mas receio bem
cque teu pai sia de Vizeu, e nos leve para Villa
Real, para abandonar de todo o teu julgamento i
severidade das leis.
c:Meu pobre Simo I Onde estarias tu escondido
quinze dias? I Hoje mesmo que teu pae teve carta
d'um lente, participando-lhe a tua falta nas aulas,
e sabida para o Porto, segundo dizia o arreeiro
cque te acompanhou. No posso mais. Teu pae ji
cespancou a Ritinha, por ella querer ir A cada.
Conta com o pouco valor da tua pobre me
cao p d'um homem enfurecido como est tea
cpae.~

Simo Botelho reflectiu alguns minutos, e convenceu-se de que o dinheiro recebido era de Joo
da Cruz. Quando sahiu com o espirito d'esta meditao, tinha os olhos marejad()s de lagrimas.
- No chore, menino; - disse o criado - oe
trabalhos so para os homens e Deus ha de fuer
tudo pelo melhor. Almoce, senhor Simo.
-Leva o almoo - disse elle.
- Pois no quer almoar? I
..;
-No. Nem voltes aqui. Eu no tenho familfa.
No quero absolutamente nada da casa de meua
,P&es. Dize a minha mie que eu estou socerado1

iOR ..U.E tEBDIlO

135

bem alojado, e feliz, e orgulhoso da minha sorte.

Tai-te embora ji.
O criado sabia, e disse ao carcereiro qne o sen
Infeliz amo estava doudo. D. Rita achou provavel a
suspeita do servo, e viu a evidencia da loucura na
palavras do filho.
Quando o carcercho voltou ao qnarto de Simo, entrou acompanhado d'uma rapariga camponeza : era Marianna. A filha de Joo da Crnz, que
at quelle momento no apertava sequer a mo
do hospede, correu a elle com os braos abertos, e
o rosto banhado de lagrimas. O carcereiro retirouse, dizendo comsigo: cEsta bem mais bonita que
a fidalga I
-No quero ver lagrimas, Marianna- disse Simo. -Aqui, se alguem deve chorar sou en : mal
lagrimas dignas de mim, lagrimas de gratido aos
favore~ que tenho recebido de si e de seu pae.
Acabo de saber que minha me nunca me mandoa
dinheiro algum. Era de aen pae aquelle dinheiro
que recebi.
Marianna escondeu o rO!to no avental eom que
enxugava o pranto.
-Seu pae teve algum perigo?- tornou Simo
em voz s perceptivel d'ella.
-No, senhor.
- Est. em casa?
-Est, e parece furioso. Queria m aqui,
n no o deixei.
""' - Perseguiu-o alguem -,

138

AMOB DB PJIBDIQlO

-No, snhor.
- Diga-Ine que no se assuste, e vi depreasa
soeegl-o.
-Eu no posso ir sem fazer o que elle me
disse. Eu vou sahir, e V6lto d'aqui a pouco.
-:Mande-me comprar uma banca, uma cadeira.
e um tinteiro e papel- disse Simo, dando-lhe di
nheiro.
- Ha de vir logo tudo ; j c podia estar ; mu o
pae disse-me que no comprasse nada sem saber H
sua familia lhe mandava o necessario.
-Eu no tenho familia, Marianna. Tome e dJ.
nheiro.
-No recebo dinheiro, sem licena de meu pae.
Para essus compras trouxe eu de mais. E a sua
ferida como estar?
-Ainda agora me lembro que tenho uma ferida 1- disse Simo, sorrindo -Deve estar ba, qae
no me de. . Soube alguma coisa de D. Thereza 7
-Soube que foi para o Porto. Estavam ali a
contar que o pae a mandra metter sem sentidos na
lit~ira, e est muito povo porta do fidalgo.
- Esti bom, Marianna. No ha desgraado
1em amparo. V, pense Do seu hospede, seja o aea
anjo ~e misericordia.
Saltaram de novo as lagrimas dos olhos da
moa; e por entre soluos, estas palavras:
-Tenha paeiencia. Nio ba de morrer ao des
amparo. Faa de conta que lhe appareceu hoje ama
irman.

AMOB I>B PBBDIQ18

191

E, dize11do, tirou das amplas algibeiras am em

brulho de biseoutos e 11ma garrafa de ller de ~a
nella, que depoz sobre a cadeira.
-Mau almoo ; mas no achei outra coisa
prompta- disse ella, e sahiu apreasada, como para
pou1>ar ao infeliz palavras de grdtido.

XII

O corregedor, nesse mesmo dia, ordenou que se

preparassem mulher e filhos para no dia immeuiate
sahirem de Vizeu, com tudo que podesse ser transportado em cavalgaduras.
Vou transcrever a singela e dorida reminiseencia "d'uma senhora d'aquella familia, como a tenho
em carta recebida ha mezes.
,.J l vo cincoenta e sete annos, e ainda me
clembro, como se fossem hontem passados, os tris
tes aco:r.tcdmentos da minha mocidade. No sei
ccomo que tenho boje mais clara a memoria daa
c coisas da infaneia. Parece-me que, ha trinta annos,
cme no lembravam com tantas cireumstancias 1
cpormenores.
cQuando a me disse a mim e a minhas irrnan1
cque preparassemos os nossos bahs, rompemot
ctodas num choro que Irritou a Ira do pae. As macaas, como mais velhas ou mala aft'eitas ao~~stJgo,

138

.A..MOB DE PEBDIlO

cealaram-se logo: eu, porm, que s nma vez, e nnfccamente por causa de Simo tinha sido castigada,
ccontinuei a chorar, e tive o innocente valor de
c.pedir ao Jlae qne me deixasse ir ver o mano cacda antes de sahirmos de Vizeu.
cEnto fui castigada pela segunda vez, e aspecramente.
O criado, que levou o jantar i cada, volton
rcom elle e contou-nos que Simo j tinha algun~
~moveis no seu quarto, e estava jantando com ex"terior socegado. A'quella hora todos os sinoa de
Vizeu estavam dobrando a finados por alma de
cBalthazar.
cAo p d'elle, disse o criado que estava uma
cformosa rapariga da aldeia, triste e coberta de lacgrimas. Apontando-a ao criado que a observava
disse Simo : -A minha familia esta.
No dia seguinte, ao romper da manh, partit mos para Villa Real. A me chorava sempre; o
c pae, encolerizado por isso, sahiu da liteira em que
vinha com e lia, fez que eu !passasse para o seu
clogar, e fez toda a jornada na minha cavalgadora.
cLogo que chegamos a Villa Real, eram to frecqnentes as desordens em casa, conta de Simo,
que meu pae abandonou a familia, e foi ssinho
c para a quinta de Montezellos. A me qniz tambea
abandonar-nos, ir para os primos de Lisboa, a
'fim de solicitar o livramento do mano. Mas o pae,
cque fizera uma espantosa mudana de genio, qnaucdo~tal soube, ameaou minha me de a,. obrigar

.UiiOR DE PBRDIle

189

....

judicialmente a no sahir de casa de sea marido 1

c6.lhas.
cEscrevia a me a Simo, e no recebia resposta. Pensava ella que o filho no respondia: an..
cnoe depois, vimos entre os papeis de meu pae to
das as cartas que ella eecrevra. J se v que e
pae as fazia tirar no correio.
cUma senhora de Vizeu escreveu mie, louvando-a pelo muito amor e caridade com que eira
cacudia s necessidades de seu infeliz filho. Esta
ccarta foi-lhe entregue por um almocreve; quando
cno, teria o destino das outras. Es}lantou-se m~
nha me do conceito em que a tinha a sua amiga,
ce confessou-lhe que no o tinha soccorrido, porque
co filho rejeitra o pouco que ella quizera fazer em
cseu bem. A isto respondeu a senhora de Vizea
cque uma rapariga, filha d'um ferrador, estava vio~.
cvendo nas visinhanas da cada, e cuidava do preso
ccom abundancia e limpeza, e a todos disia qae alf
cestava por ordem e custa da senhora D. Rita
Preciosa. Accrescentava a amiga de minha me,
cque algumas vezes mandra chamar a bella moa e
dbe quizera dar alguns cozinhados mais exquisi
ctos para Simo, os quaes ella rejoitava, dizendo
cque o senhor Simo no acceitava nada.
cDe tewpos a tempos recebamos eataa novas,
csempre tristes, porque, na ausencia de meu pae,
c~onspiraram, como era de esporar, quaai todaa aa
cpessoas distinctas de Vize conka o deagnc ado irmio.

l-tO

.ut:OB D.E PEBDIlO

aA me escrevia aos seus parentes da capital

cimplorando graa rgia para o filho ; mas aquellas
ccartas no sahiram do correio, e iam_ dar todas A
cmo de meu pae.
E que fazia este, entretanto, na quinta, sem faamili , sem gloria, nem recompensa alguma a tantas
cfaltas? Rodeado de jornaleiros, cultivava aquelle
grande montado aonde ainda hoje, por entre os
ctojos e urzes, que voltaram com o abandono, se
cpodem vr reliquias de cpas plantadas por elle.
cA me escrevia-lhe lastimando o filho; meu pae
aapenas respondia que a justia no era uma brine:cadeira, e que na antiguidade os proprios paea
ccondemnavam os filhos criminosos. :Teve minha
cme a affoiteza de se lhe apresentar um dia, pecdindo licena para ir a Vizeu. Meu inexoravel pae
tnegou-lh'a, e invectivou-a furiosamente.
cPassadc.s sete mezes, soubemos que Simo ticnha sido condemnado a morrer na forca, levantada
cno local onde fizera a morte. Fecharam-'3e as janel
das por oito dias; vestidos de luto, e minha mit
cahiu doente.
aQuando isto se soube em Villa Real, todas u
cpessoas illustres da terra foram a Montezelloa, a
ctim de obrigarem brandamente o pae a empregar
co seu valimento na Balvao do filho eondemnado.
cDe Lisboa vieram alguns par8nt(\s protestar eoaka a infamia, que tamanha ignominia farta reeablr
sobre a familia. Meu pae a todos respondia eom
c estas palavra : -A forca no foi inventaua st-

lOB DB PE.BDIQlO

141

emente para os que no sabem o nome de seu av.

cA ignomnia das famlias aio as ms aces. A
cjustia no infama seno aquelle que castiga.
cTinhamos ns um tio-av, muito velho e ve
cnerando, chamado Antonio da Veiga. Foi este
cquem fp,z o milagre, e foi assim: Apresentou-se a
cmeu pae e disse-lhe: Guardou-me Deus a vida at
caos oitenta e tres annos. Poderei viver mais dous
cou tres? Isto nem j vida: mas foi-o, e honrada,
ce sem maneba at agora, e j agora ha de assim
cacabar; meus olhos no ho de vr a deshonra de
csua familia. Domingos Botelho, ou tu me promettes
caqui de salvar teu filho da forca, ou eu na tua precsena me mato.- E dizendo isto, apontava ao pesecoo uma navalha de barba. Meu pae tevelhe mo
cno brao, e disse que Simo no seria enforcado.
cNo dia seguinte, foi meu pae para o Porto,
conde tinha muitos amigos na Relao. a de li
cpara Lisboa. I
~ Nalguns papeis que pomtlmot do corregedor de
Vizeu achamos esta carta: Meu amieo, collera e senhor.
Entregar ao portador d'esta, qlle t o seubor padre
Manoel de Oliveira, as acoenta moedas em que lhe
falei na sua passagem para !l.,oa. A appellalo de 1e11
filho est a meu cuidado, e estA segura, apesar du
~randes foras contrarias. - Seu amigo- O desembarea~or, Antonio josl Dias Mouro Mosqueita- Porto, 11 de
~.-evereiro de 1805 Sobrescripto: m. Snr. Dr. Domingot
-fo& Correia Botelllo de Mesquita e Menezes-Lisboa.-

.(Nota do

autOl~

14:2

AMOR DB P&BDI9

cEm })rincipio de Maro de 1805, soube u iuh

cme, com grande prazer, que Simio fra reml)cvido para as cadas da Relao do Porto, venceendo os grandes obsta.~ulos que oppuzeram a
cessa mudana os queixosos, que eram Thadeu ;}e
cAlbuquerque e as irmans _do morto.
Depois .. ,
Suspendemos aqui o extrato da carta, f'ara no
anteciparmos a narrativa de successos, que importa.
em respeito arte, atar no fio cortallo.
Simo Botelho vira imperturbavel chegar o dia
do julgamento. Senoou-s~ no banco dos homicidas
sem patrono, nem testemunhas de defesa. As perguntas respondeu com o mesmo animo frio d'aquellas respostas ao interrogatorio do Juiz. Obrigado a
explicar a causa do crime, deu-a com toda a lealdade, sem articular o nome de Thereza Clementina
de Albuquerque. Quando o advogado da accusaio
proferiu aquelle nome, Simo Botelho ergueu-se de
golpe, e exclamou :
-Que vem aqui faf.:ir o nome de uma senhora
a este antro de infamia e sangue ? Que miseravel
accusador est ahi, que no sabe, com a confisso
ao ru, provar a necessidade do cauasco sem eB
lamear a reputao d'uma mulher? A. minha accauo est feita: eu a fiz i agora a lei que fale e
cale-se o Yilo que no sabe accusar sem infamar.
O juiz iwpoz-lhe silencio. Slmie tentou-se, murmurando:
- Mise1 avel1 tudal

14:3

POR DB PKBDIlO

Ouviu o reu a sentena de morte natural para

sempre na forca, arvorada no local do delicto. E
ao mesmo tempo sahiram d"entre a multido uns
gritos dilacerantes. Simo voltou a face para as
turbas e disse :
-Ides ter um bello espcctaculo, senhores I A
forca a unica festa do povo! Levae d'ahi essa JIO
bre mulher que chora: essa a crcatura unica para
quem o meu suplicio no ser um passa-tempo.
::Uarianna foi transportada em braos eua casinha, na vizinhana da cada. Os robustos braos
que a leyaram eram os de seu pae.
Simo Botelho, quando, em toda a agilidade e
fura dos dezoito annos, ia do tribunal ao carcere,
ou riu algumas vozes P" ~ se alternavam d'este modl):
-Quando vai ellc a padecer?
- bem feito! Vai pagar pelos innocentes que
o pae mRndou enforcar.
- Qnc~ria apanhar a morgada fora de balas!
- Nu que estes fidalgos cuidam que no mais
seno matar I
- Matasse elle um pobre, e tu verias como elle
estava em casa r
- Tambem verdade I
- E como elle vai de cara no ar I
- Deixa ir, que no tarda quem lb'a faa oobir
ao cho I. .
-Dizem quo 'l carrasco j vem pelo caminho.
-J chegou :lo noite, e tra~ia dons cutelos
numa coifa.
11

164

.lKOR

PBBDIQlO

-Tu viste-o?
-No; mas disse a minha comadre qae lh'o
dissera a vizinha do cunhado da irman, e tl ae o carrasco est escondido numa enxovia.
-Tu has de levar os pequenos a vr o padecente?
-Pudera no I Estes exemplos no se devem
perder.
-Eu c de mim j vi enforcar tres, que me
lembre, todos por matadores.
-Por isso tu, ha dois annos, nu atiraste eom
a vida do Amaro Lampreia a casa do diabo!
-Assim foi; mas, se eu no matasse, mata
va-me elle.
-Ento de que voga o exemplo?!
-Eu sei c. de que voga? O frei Anselmo dos
franciscanos que prga aos paes que levem os llhos a verem os enforcados.
-Isso ba de ser ll&ra o no esfolarem a elle.
quando elle no esfola com os peditorios.
To desauowbrado ia o espirito de Simo,
que algumas vezes lhe e&voaou nos labios uw sorriso deaafiado pela philoso1'hia do povo, 6cerea da
forca.

Recolhido ao seu quarto, foi intimado para

ap1)ellar dentro do prazo legal. Respondeu que
no appellava, que e!tava contente da sua aorte, e
de boas avenas com a justia.
Pergunto11 por Marianna, e o carcereiro lhe
disse que a mandava chamar. 'feio Joio ia C111,

1 a ehGrar

lastimou de perder a filha, porque a

via delirante a falar em forca, e a pedir que a matassem primeiro. Agudissima foi ento a dr do
academico ao oomprehender, como se instantaneamente llle fulgurasse a verdade, que Marianna o
amava at ao extremo de morrer. Por momentoa
st... lhe esvaiu do corao 1 imagem de Thereza, se
possi vel assim pens-lo. Vl-a-ia por ventura como
um anjo redimido em serena contemplao do seu
Creadur; e veria Marianna como o symbolo da tortura, morrer a pedaos, sem instantes de amor remunerado que lhe dssem a glria do martyrio.
Urna, morrendo amada; outra, agonisando, sem ter
ouvido a palavra camor dos labios que escassamente balbuciavam frias palavras de gratido.
E chorou ento aquelle homem de ferro. Chorou _lagrimas que valiam bem as amarguras de Mariann~.

-Cuide de sua filha, senhor Cruz r- disse SiJlo com fervente supplica ao ferrador- deixe-me
1 mim, que estou vigoroso e bom. V consolar essa
treatura, que nasceu debaixo da minha m estrella.
Tire-a de Vizeu ~ leve-a para sua casa. Salve-a, para
que ntste mundo fiquem duas irmane que me chorem. Os favores que me tem feito, j agora dispensa-os a brevidade da minha vida. D'aqui a diaa
mandam-me recolher ao oratorio: bm ser que sua
\lha ignure.
De vulta, Joo da Cru achou a filha prostrada
ao pavlmeuto. ferida no rosto, chorando e riad~

146

.utOB DE .PEBDIlO

demente em summa. Levou-a amarrada para sua

easa, e deixou a cargo de outra pessoa a sustentao
do condemnado.
Terribilissimas foram ento as horas solitarias
do infeliz. At quelle dia Marianna, bemquista do
carcereiro e protegida pela amiga de D. Rita Preeiosa, tinha franca entrada no carcere a toda a hora
do dia, e raras horas deixava ssinho o preso. Costurava, emquanto elle escrevia, ou cuidava do amanho e limpeza do quarto. Se Simo estava no leito
doente ou prostrado, Marianna, que tivera alguns
principios de escripta, sentava-se banca, e escrevia cem vezea o nome de Simo, que muitas vezes
as lagrimas deliarn. E isto assim, durante sete mezes, sem nunca ouvir nem proferir a palavra amor.
Isto assim, depois das vigilias nocturnas, ora em
preces, ora em trabalho, ora no caminho de sua
casa, onde ia viaitar o pae a deshoras.
Nunca mais o preso, na perspectiva da forca,
viu entrar aquclla dce creatura o limiar da ferrada
porta, que lhe graduava o ar medido e ralculado
para que as inteiras honras da asphyxia as gozasse
o cordel do patibulo. Nunca mais!
E, quando elle avocava a imagem de Thereza,
um capricho dos olhos quebrantados lhe afigurava
a viso de ?rlaria!lna ao par da outra. E lagrimosas
via as duas. Saltava ento do leito, fincava os dedos nos espessos ferros da janella, e pensava em
partir o craneo contra as grades.
No o sustinha a esperana na terra, nem no

.uiOB DW P:DDIQ10

co. Rafo de luz divina jmais penetrou no seu ergastulo. O anjo da piedade incarnra naquella creatura celestial, que enlouquecra, ou voltra para o
co com o espirito d'ella. O que salvava do snicidio no era pois esperana em Deus, nem nos homens; era rste pensamento: cA final, cobarde/
Que bravura morrer quando no ha esperana de
vida?! A forca um trlum{,ho, quaado se encontra
ao cabo do caminho da honra.

XIII
E Tbereza?
Perguntam a tempo, minhas senhoras, e no
me hei de queixar se me arguirem de a ter esquecido e sacrificado a incidentes de menos porte.
Esquecido, no. Muito ha que me reluz e voeja,
alada como o ideal cherubim dos santos, nesta minha quasi escuridade, 1 aquella ave do co, como a
pedir-me que lhe cubra de flores o rastilho de sangue que ella deixou na terra. :ltfais lagrimas que
sangue deixaste, filha da amargura ! flores so
tuas lagrimas, e do c~o me diz se os perfumes
1

Este romance foi escripto num dos cubiculos-carda Relalo do Porto, a uma luz: coada por entre
ferros, e abafada pelai 1ombraa dle abobada1. Anno da
Ona 1161,
cer~s

lOB DB PERDIQlO

d'ellas no valem mais aos

p~s

do teu Dot1s q.._

as preces de muita devota, que morre santifit~ad11

pelo mm:.tdo, e cujo cheiro de santidade no vassa

do olfacto bypocrita ou estupido dos mortaes.

Therr.za Clcrnentina bem a viram transportarla
pa e~cadaria dn tnnp1o. ond-o cahira, liteira qnn a
conduziu ao Porto. Uecobran!lo o alento, viu ~c
frc)nte de si uma eriada, que lhe dizia banar-s e
frias ~xpresses de allivio. Se alguma criada de
SPU paP lhe era amiga, decerto no aquella, a.~in
tcmente escolhida pelo velho. Nem ao menos a
confiana para a expanso em gritos restava aflli
gida mPnina! Mas um raio de piedade ferira subito o peito da mulher at quella hora desaffccta
a sua ama.
Perguntava-se a si mesma Thereza se aquPlla
horrorosa situao seria um sonho I Sentia-se de
novo fallrcer de foras, e voltava vida, sacudid~
pela consciencia da sua desgraa. Condoeu-se a
c1iada, e incitou-a a respirar, chorando com ella, e
dizendo-lhe:
-Pde falar, menina, que ninguem nos segue.
- Ning-uem?!
-As suas primas ftcaram: apenas veem 01 doll
lacaios.
- E meu Jla<' no?
-No, fidalga .. Pde ehorar e falar A
vontade.
-E eu vou p&ra o Porte P
-Vamos, alm, minha senhora.

~OB D.B PERDIlO

149

- E tn viste tud6> como foi, Constana?

-Desgraadamente vi ..
-Como foi? Conta-mo tudo.
-A menina bem sabe que seu primo morreu.
-Morreu?! Vi-o cahir quasi aDs ps; mas .
- Morreu logo, o depois qnizcl'am os criados, i
voz de seu pae, prender o senhor Simo; mas elle
com outra pistola .
-E fugiu?- atalhou Thereza com vehemente
alegria.
-A final foi elle que se deu priso.
-Est preso ? I
E auffocada peloa l!loluos, com o rosto no lenf!o,
no ouvia as palavras confol'tadoras de Constana.
Serenado algum tanto o violento accesso de gemidos e chro, Thcreza suggeriu criada o louco
plano de a deixar fngir da primeira estalagem onde
pousassem, para ella ir a Vizeu dar o ultimo adeus
a Simo.
A criada a custo a despersuadiu do intento, pintando-lhe os novos perigos que ia accumular . desgraa do seu amante, e animando-a com a esperana
de livrar-se Simo do crime, com a influencia do pae,
apesar da perseguio do fidalgo.
Calaram lentamente estas razes no eepirito de
Thereza.
Chorosa, anciada e a revezes dcsfallecida, foi
Thereza vencendo a distancia que a separava de
:U:oncbique, onde chegou ao q~into dia de jornada.
A prelada j estava sabedora dos su<:cessos, prJr

150

.l.MOB DB PERDIO

emissarfos que se adiantaram ao moroso carniuu~,

da liteira.
Foi Thereza recebida com brandura por sua tia,
posto que as recomendaes de Thadeu de Albuquerque era clausura rigorosa, e absoluta privao da
meios de escrever a qnem quer que fosse.
Ouviu a prelada da bca de sua sobrinha a fi(
historia dos aeontecimentos, e viu uma a uma as
cartas de Simo Botelho. Choraram abraadas; mas
a prelada, enxugadas as lagrimae de mulher ao fogo
da austeridade religiosa, falou e aconselhou come
freira, e freira que ciliciava o corpo com as rosetas,
e o corao com as privaes tormentosas de quarenta annos.
Thereza carecia de foras para a rebellio. Dei
xou a sua tia a santa vaidade de exorcismar o demonio das paixes, e deu um sorriso ao anjo da
morte, que, de permeio ao seu amor e t\ esperana,
lhe interpunha a aza negra, que to de luz refulgente rebrilha s vezes em cora~es infelizes.
Qulz Thereza es~revcr.
-A quem, minha filha?- perguntou a prelada.
Thereza no respondeu.
- Escreverlhe para que?- tornou a religiosa.
-Cuidas tu, menina, que as tuas cartas lhe chegam i mo? Que vais tu fazer seno redobrar a
lra de teu pae contra ti e contra o infeliz preso!
Be o amas, como creio, apesar de tudo, cuida em
ealvt\1-o. Se no ouves a minha razo, tinge-te es
tueeida. Se pOdes yiolentar a tua dr, dissimula

AMOR DE Pf:RVIO

151

faze muito porque a teu pae chegue a noticia de

que lho sers dneil em tutlo, se elle tiver piellado do
teu pobre amigo.
No recalcitrou Tbcroza. Den outro sorriso ao
anjo rla morte, e peJiu-lhe que a envolvesse a ella,
e ao seu amor, e sua esperana, de todo, na negrura de suas azas.
De mez a mez recebia a abbadessa de Monchique uma carta de seu primo. Eram estas cartas um
respiradouro de vingana. Em todas dizia o velho
que o assassino iria ao patibulo irremediavelmente.
A sobrin 11a no via as cartas; mas reparava nas Iagrimas da compassiva freira.
A dcbil comp1eio de Thereza deperecia acceleradamente. A scicncia condcmnou-a a morte breve.
D'isto foi informado Thadeu de Albuquerque, e
respondeu: c Que a no desejava morta; mas, se
Deus a levasse, morreria mais tranquillo, e com a
sua honra sem mancha. Era assim immaculada a
honra do fidalgo de Vizeu I. . . a noNBA, que dizem
proceder em linha recta da virtude de Socrates, da
virtude de Jesus Christo, e da virtude de milhes
de martyres, qne se deram s garras das fras,
quando predica\am a caridade e o perdo aos
homens.
Quantas eariciis inventou a eympatbia e a piedade, todas, por ministerio das religiosas exemplares de Mon('hique, aporfiaram em refrigerar o ardor
que co~asumia rapidamente a reclusa. Inutil tudo.
Thereza.r reconhecia com lagrimi.S a compaixo, e,

151

AMOS DE PEBDIQlO

ao mesmo tempo, alegrava-se tirando das ~arieias a

certeza de que os medieos a julgavam incnravcl.
Alguma freira inadvertida lhe disse um dia que
uma sua amiga do convento dos Remedioa de Lamego lhe dissera que Simo tinha sido condemnado
i morte.
Thereza estremeceu e murmurou, sem foras j
para a exclamao:
-E eu vivo ainda I
Depois orou, e chorou ; mas os costumes da sua
vida em paroxismos continuaram inalteraveis.
Perguntou senhora, que lhe dra a noticia, l!le
a sua amhra do convento dos Remedios lhe farie a
esmola rle fazer chegar s mos de Simo uma
carta. PromptH1cou-se a freira, dep()b:a que unviu o
parecer da prelada. Entendeu esta religiosa que o
denadMro colloquie entre dous moribundos no podia damnificl-os na vida temporal, nem na vida
eterna.
Esta a carta que leu Simo, quinze dias de11ois
do seu julgamento :
"Simo, meu esposo. Sei tudo. Est comcnosco a morte. Olha que te escrevo sem lagrimas.
cA nnha agonia comeou ha sete mezes. Deus
cbom, que me poupou ao r-rime. Ouvi a noticia da
ctua proxima morte, e ento corupr' bendi por que
cestou morrendo hora a hora. Aqui est o nosso
dim, Simo ! . . . Olha as nossas espcranaA ! Quando
tu me dizias os teus sonho~::~ de felicidade, e eu te
dizia 01 me\la ! . . Que mal fariam a Deus os. not-

.utOB DE PEBDIQlO

153

sos innoeentcs desejos!. Porque no merececmos ns o que tanta gente tem! .. Assim acabacrizl tudo, Simo? No posRo erl-o I A eternidade
capresenta-se-me tenebrosa, porque a esperana era
ca luz que me guiava de ti para a f. Mas no pde
findar assim o nosso dr~tino. V se pdes Begucrar o ultimo fio da tua vida a uma esperana
cqualquer. Ver-nos-emos num outro mundo, Simo?
cTerei eu merecido a Deu8 contemplar-te? Eu
crezo, snpplico, mas desfalleo na f, quando me
clembram as ultimas agonias do teu martyrio. As
cminhas so cmaves, quasi que a8 no sinto. No
cdeve custar a morte a quem tiver o corao trancquillo. O peor a saudade, eaudade d'aquellas escperanas que tu achavas no meu corao adivicnb4lndo as tua&. No importa, eo nada ha alm
d'est_a vida. Ao menos, morrer esquecer. Se tu
cpudesses viver agora, de que te serviria I Eu tamcbem estou condemnada, sem remedia. Segue-me,
cSimo! No tenhas saudades da vida, no tenhas,
cainda que a razo te diga que podias !e r feliz, se
cme no tivesses encontrado no caminho por onde
de levei morte. . E que morte, meu Deus! .
cAcceita-a I no te arrependas. Se houve crime, a
justia de Deus te perdoar 11elas angustias que
ctens de soffrer no carcere e nos ultimos dias,
c e na presena da ,
Thereza ia eaerever uma palavra, quando a
penna lhe eahiu da mo, e uma _convulso lhe vibroa todo o eorpe por larco espao. No escreveu

154:

AMOR DE P.ERDIlO

a palavra! mas a ideia de forca paron-lhe a vida.

A freira entrou na cella a pedir-lhe a carta, porque o correio ia a partir. Thereza, indicando-lh'a,
disse:
-Leia, se qnizer, e feche-a, por caridade, que
eu no posso.
Nos tres dias seguintes Thereza no sahiu do
leito. A cada hora as religiosas assistentes esperavam que ella fechasse os olhos.
-Custa muito morrer 1- dizia algumas vezes
a enferma.
No faltavam piedosos discursos a divertiremlhe o esprito do mundo.
Tbereza ouvia-os, e dizia com ancia :
--Mas a esperana do co, sem ellel que &
o co, meu Deus ?
E o apostolico capello do mosteiro no sabia
dizer se os bens do co tinham commum com os
do mundo as delicias que falsamente na terra se
chamam assim. Aqucllas subtilezas espirituaes, que
vem com algumas Pspecies de phthisica, assim i
maneira dos ultimos lampejos da vital 1lamma, tinha-as a enferma, quando acontecia falarem-lhe aa
religiosas na bemaventurana. s vezes, se o eapello, eonvidado pela lucidez de Thereza, entrava
os dominiol!l da philosopbia, tratando como thema
a immortalidade da alma, a inculta senhora argumentava em breves termos, eom razes to claras
a favor da unio eterna daa almu, jA d'este mundo
esposaa, que o padre ficava em dnndaa -. aeria

OOB Da PDDIQlO

155

heretieo eontestar uma elansnla nio escrlpta em

algum dos quatro evangelhos.
Maravilhava-se j a medicina da pertinacla daquella vida. Tinha a abbadessa escripto a seu primo
Thadeu, apressando-o a ir vr o anjo ao despedirse da terra. O velho, tocado de piedade, e por ventura d'amor 11atcrnal, deliberou tirar do convento
a filha na cspcran~a de salvl-a ainda. Uma forte
razo accrcscia quella : era a mudana do coildemnado para os car~eres do Porto. Deu-se pressa,
pois, o fidalgo, e chegou ao Porto a tempo que a
religiosa, amiga da outra de Lamego, entregava
doente esta carta de Simo:
No me fujas aincla, Tbereza. J no vejo a
cforca, nem a morte. Meu pae protege-me, e a salvao possivcl. Prende ao corao os ultimos
cfios da tua vida. Prolonga a tua agonia, emquanto
de eu di~scr que CSI)Cro. manhan, vou para as
rcadas do Porto, e hei de ali esperar a absolviro ou comrnuta~o ela sentena. A vida tudo.
cPosso amar-te no degredo. Em toda a parte ha
ceo, e flres, c Dens. Se vivres, um dia sers
r livre; a l'edra do sepulchro que nunca se levanta. Vive, Thereza, vive! Ha dias, lembrava-me
cque as tuas lagrimas lavariam da minha face as
cnodoas do sangue do enforcado. Esse pczadcllo
atroz passou. Agora neste inferno reSIJira-se; o
esparto do carrasco j me no aperta em sonhos
a garganta. J fito os olhos no co, e reeonheo
a providencia dos infelizes. Hontem, vi a~" nossas

156

r:OB DB PDDIOlO

cestrellas, aqnellas dos nossos segredos nas noites

da ausencia. Volvi vida, e tenho o corao cheio
cde es!Jeranas. No morras, filha da minha alma h
Ia alta a noite, quando Thereza, sentada no seu
leito, leu esta carta. Chamou a criada para ajudl-a
a vestir. Mandou abrir a janella do seu quarto e
encostou as faces s rexas de ferro. Esta janella
olhava para o mar, e o mar era nessa noite uma
immensa fiam ma de prata: e a lua esplendidissima
eclipsava o fulgor d'umas edtrellas, que Thereza
procura va no co.
-So aquellas I -exclamou ella.
- Aquellas qu, minha senhora?- disse Constana.
-As minhas estrellas I. . pallidas como en .
A vida I ai ! a vida ! - clamou ella, erguendo-se e
passando pela fronte as mos cadavericas- Quero
viver I Deixa-me viver, Senhor!
- Ha de viver, menina I ha de viver, qne Deus
piedoso I - dil5se a criada - mas no tome o ar
da noite. Este nevoeiro do rio faz-lhe grande mal.
-Deixa-me, deixa-me, que tudo isto vher .
No vejo o co tanto tempo I Sinto-me resuscitar a~ ui, Constana! Porque no tenho eu respirado todas as noites este ar? Eu poderei viver alguns
annos? Poderei minha Constana? Pede tu, pede
muito c.~inha Virgem Santssima! Vamos orar
ambas 1... Vamos, que o Sirn> no rr.orre .. O
meu Simo vive e quer que eu viva. Est no Porto
imanhan: e talvez j esteja

181
-Quem, minha senhora? I
-Simo ; o Simo vem para o Porte.
A criada julgou que sua ama delirava; ma8 nlo
a contrariou.
-Teve carta d'elle a fidalga P- tornou ella,
cuidando qne assim llle alimentava aquelle inc1tante
de febril contentamento.
- "l'i ve. queres ou vir P. . eu leio
E leu a carta, com grande pasmo de Constana,
que se eonvenceu.
-Ag-ora vamos rezar, sim? .. Tu no s ini
ruiga u'clle, no? Olha, Constana, se eu casar com
clle, tn vais para a nossa companllia, vers como s
feliz. Queres ir, no queres?
-Sim, minha senhora, vou ; mas elle consegui
r livrar-se da morte ?

....-Livra; tu vers que livra; o pae d'elle ha de

linl-o . e a Virgem Santissima que nos ha de
unir. ~las se eu morro. . se eu murro, meu Deus!
K com as mos convulsivamente enlaadas sobre
o seio, Thereza arquejava em prauto.
- Se eu no tenho j foras I. todos dizem
que eu morro, e o medico j nem me receita! .
Ento melhor me fra ter acabado antes d'esta hora 1 .Morrer com esperana, () Me do Deus !
E ajoelllou ante o retaLulo devoto, que trouxera
do seu quarto de Vizeu, o qual sua me e av j
tinham orado, e eru cujn rosto C11mpa~si v.'l o~ lhos
das duas senhoras ruoriuuudas tiuharu a.vugadv va
.teus uhimos raios de luz.

168

iOB DE PEBDIQ!O

XIV

Annuneira-se Thadcu de Albuquerque na portaria de Monchique, ao dia seguinte dos anteriores

successos.
Sua prima, primeira senhora que lhe sahiu ao
locutorio, vinha enxugando as lagrimas de alegria.
-No cuide que eu choro de afflicta, meu primo
- diSBe ella.- O nosso 'anjo, se Deus quizer, pde
salvar-se. Logo de manhan a vi passear por seu p
nos dormitorios. Quo differena de semblante ella
tem hoje! Isto, meu primo, milagre de duas santas que temos inteiras na clau~tra, e com as quaes
algumas perfeitas creaturas d'esta casa se apegaram. Se as melhoras continuarem assim, temos
'fhereza; o co consente que esteja entre ns aquelle
anjo mais alguns annos ..
-Muito folgo com o que me diz, minha boa
prima- atalhou o fidalgo- A minha resoluo
levl-a j para Vizeu, e l se restabelecerA com os
ares patrios, que so muito mais sadios que os do
Porto.
-E' ainda cedo ll&ra to longa e custosa jornada, meu primo. No v o senhor cuidar que clla
est capaz de se mettcr ao caminho. Lembre-se
que ainda hontem 11ensamos em encontrl-a hoje
morta. Deixe-a estar mais alguns mezes; e depo5t

iOB DB PEBDIlO

169

no digo que a no leve ; mas, por em quanto, no

consintn semelhante imprudencia.
- liaior imprudencia- re1Jiicou o velho-
conservl-a no Porto, onde, a estas horas, deve
estar o malva,Jo matador de meu sobrinho. Talvez
no saiba a prima? .. Pois verdade: o plitife do
corregedor sahiu a campo em defesa 'l'elle, e r.,nseguiu que o tribunal da Relao lhe acef'itasse a
appellao da sentena, passado o prazo da ],_,i ; e\
no contente com ieto, fez qne o filho fosse removido para as cadas do Porto. Eu agora trabalho
para qae a sentena seja confirmada e Psper() r.onseguil-o; mas, emquanto o assassino aqui estiver,
no quero que minha filha esteja no Porto.
-O primo pae, e eu sou apenas uma parenta
-disse a abbadeesa- cumpra-se a sua vontade..
Quer vr, a menina, no assim?
-Quero, se po!!eivel.
-Pois bem, em quanto eu vou cham:U-a, queira
entrar na primeira grade i sua mo direita, que
Thereza l vae ter.
Avisada Thcrl'za de que scn pae esperava, instantaneamente a cr sadia, que alegrava as senho
ras religiosas, se dernudou na lividez coBtumada.
Qufz a tia, vendCJ-a assim. que clla no sahiss& do
seu quarto, e encarreaa~a-se de e~paar a vialta
do pae.
-Tem de a~r - disae Thereza. - En vou, mi
nha tia.
9 pae, ao vl-a, utremeceu e e.u.B.oa. EsperaTa
q

160

AMOR DE PERDIQl

mudana, mas no tamanha. Pensou que a no conheceria, sem o prevenirem de que ia vr sua filha.
-Como eu te encontro, Thereza t - exclamou
elle com movido- Porque me no disseste ha mai~
tempo o teu estado ?
Tbereza sorriu-se, e disse :
- Eu no estou to mal como as minhas amigas imaginam.
-Ters tu foras para ir com migo para Vizeu?
-No, meu pae; no tenho mesmo foras para
lhe dizer em poucas palavras que no torno a Vizeu.
-Porque no ? I Se a tua saude depender
d'isso?
-A minha saude depende do contrario. Aqui
viverei ou morrerei.
-No tanto assim, Thereza - replicou Thadeu com dissimulada brandura- Se eu entender
que estes ares so nocivos tua saude, l.tas do ir,
porque obrigao minha conduzir e corrigir a
tua m sina.
- ~st. corrigida, meu pae. A morte emenda
todos fiS erros da vida.
- Bem sei; mas quero-te viva, e portanto recobra foras para o caminho. Logo que tiveres
meio dia de jornada, vera como a saude volta
como por milagre.
- ~n \'nu, mru pae.
- ~u vai r ? l-exclamou irritado o velho, lan
J&l1dG a gradea as mos tremente de lrL

161
- Separam-nos esses ferros a que men pae se
encosta, e para sempre nos separam.
-E as leis? Cuidas tn que cu no tenho direitos lcgi\imos para te obrigar a sahir do convrnto?
No sabes que tens apenas dezoito annos?
-Sei que tenho dezoito annos ; as leis no sf'i
quacs so, nem me incommda a minha ignoraneia.
Se pde ser que mo violenta venha arrancar-me
d'aqui, convena-se, meu pae, de que P.s~a mo ba
de encontrar um cadaver. Depois .. o que quizerem de mim. Emquanto, porm, eu puder dizer que
no vou, juro-lhe que no vou, meu pae.
- SPi o que ! - bramiu o velho. -J sabes
que o asMassino est no Porto?
-Sei, sim, senhor.
-Ainda o dizes sem vergonha, nem horror de
\} mesma I Ainda
-Meu pae- interrompeu Thereza - nQ posso
continuar a ouvil-o, porque me sinto mal. D-me
licena e vingue-se como puder. A minha gloria neste longo martyrio seria uma forca levantada
ao lado do assassino.
Tllereza sahiu da grade, deu algnns pat:~sos na
direco da sua cella, e encostou-se esvada parede. Corrram a amparl-a sua tia e a criada;
mas ella, afastando-as suavemente de si, murmurou:
-No preciso. . Estou boa.. Estes golpes
4io vida, minha tia.
E caminhou ssinha a passos vacillantes.
Thadeu D&tia i porta dG motelio, com irriaorM;

162

AllOB DB PBBDiolO

enfurecimento, pancadas, umas ap6s outras, eom

grande medo da porteira e outras madres, espantadas do insolito despropsito.
- Que isso, primo ? - disse a prelada com aeveridade.
-Quero c fra Thereza.
-Como fra? Quem ha de Ianl-a fra ? !
-A senhora, que no pde aqui reter uma filha
contra a vontade de seu pae.
-Isso assim : mas tenha prndencla, primo.
-No ha prudencia nem meia prudencia. Quero
minha filha c fra.
- Pois ella no quer ir?
-No, senhora.
-Ento espere qne por bons modos a convenamos a sahir, porque no havemos trazer -lh'a a
rastos.
- Eu vou bnscl-a, sendo preciso redarguiu
em crescente furia.- Abram-me estas portas, que
eu a trarei I
-Estas portas no se abrem assim, meu primo,
sem licena superior. A regra do mosteiro no pde
ser quebrantada para st-rvir nma paixo desordenada. Tranquillise-se, senhor! VA descanar d'esse
frenesi, e venha noutra hora combinar commigo o
que fr digno de todos ns.
-Tenho entendido 1- exclamou o Telho, gesticulando contra o ralo do loeutorio. - Conspiram
toda& contra miml Ora descansem, que e lhe1 dare! uma ~Oa lio. Fique a aenllora abbadeua .,

163
benc!o que eu nlo quero que minha filha reeeoa
mais cartas do matador, percebeu?
-Eu creio que Thereza nunca reeebeu cartas
de matadores, nem &upponho que as receba d'ora
em diante.
-No sei se eabe, nem seno. Eu vigiarei o
convento. A eriada, que est com clla ponham-na
fra, peree beu ?
-Porque?- redarguiu a prelada com enfado.
-Porque a encarreguei de me avisar de tudo e
ella nada me tem contado.
-Se no tinha que lhe dizer, senhor!
-No me conte historias, primai A criada quero
vl-a sahir do convento e j !
-Eu no lhe posso fazer a vontade, porque no
fao injusti~as. S vossa senhoria quizer que sua
filha tenha outra criada, mande-lh'a; mas a que ella
tem, logo que deixe de a servir, ha muitas senho
ras nesta casa que a desejam, e ella mesma deseja
aqui ficar.
-Tenho entendido- bradou elle - querem-me
matar I Pois no matam; primeiro ha de o diabo dar
um estoiro!
Thadeu de Albuquerque eahlu em corcovos do
atrio do mosteiro. Era hedionda aquella raiva que
lhe contrahia as faces incorreadas, revendo suor e
sangue aos olhos acovados.
Apresentou-se ao intendente da policia, pedindo
providencias para que se lhe ent.regasse sua filha.
O intendente respondeu ~ue elle no solicitava com

iOB D:l DBmQlO

petentemeate taes providencias. Instou para que o

carcereiro da cada no deixasse sahir alguma carta
de um assassino, vindo da comarca de Vizeu, por
nome Simo Botelho. O intendente disse que no
podia, sem motivos concernentes a devassas, obstar
a que o preso escrevesse a quem quer que fosse.
Reduplicada a furia, foi d'ali ao corregedor do
Porto, com os mesmos requerimentos, em tom arrogante. O corregedor, particular amigo de Domingos Botelho, despediu com enfado o importuno,
dizendo-lhe que a velhice sem juizo era coisa to
de riso como de lstima. Esteve ento a pique de
perder-se a cabea de Thadeu de Albuquerque. An
dava e desandava as ruas do Porto, sem atinar com
uma sabida digna da sua prosapia e vingana. No
dia seguinte, bateu porta d'alguns desembargadores e achava-os mais inclinados clemencia que
justia, a respeito de Sh.._.lu Botelho. Um d'elles,
amigo de infancia de D. Rita Preciosa, e imilorado
por ella, falou assim ao sanhudo fidalgo :
- Em pouco est o ser homicia, senhor Albuquerque. Quantas mortes teria vossa senhoria hoje
feito se alguns adversarias se oppuzessem sua clera? Esse infeliz moo, contra quem o senhor solieita desvairadas violencias, conserva a honra na
altura da sua immensa desgraa. Abandonou-o o
pae, deixando-o condemnar forca; e elle da sua
extrema degradao nunca fez sahir um grito supl'licante de misericortlia. Um estranho lhe csmulou
a subsistencia de oito mezes de carcore, e elle ae

iOR DB l'EBDI.\U

161

cflitou a esmola, que era honra para si e para ctuem

lh'a dava. Hoje, fui eu ver esse desgraado filho de
uma senhora que eu conheci no pao, sentada ao
lado dos reis. Achei-o vestido de baeto e panno
pedrez. Perguntei-lhe se assim estava desprovido
do fato. Respondeu-me que se vestira proporo
dos seus meios, c que devia caridade dum ferrador aqnellas calas e jaqueta. Repliquei-lhe eu que
escrevesse a seu pae para o vestir decentemente.
Dis~e-me que no pedia nada a quem consl'ntin que
os dclictos de seu corao e da sua dignidade e do
pundonor do seu nome fossem expiados num patibulo. Ha grandeza neste homem de dezoito annos,
senhor Albuquerque. Se vossa senhoria tives~c consentido que sua filha amasse Simo B!Jtelho Castcllo Branco, tetia poupado a vida ao homem sem
honra que se lhe atraYessou com insultos e uffensas .corporaes de tal affronta, que deshonra1o fiearia
Simo se as no repellisse como homem de alma e
brios. Se vos8a senhoria se no tivesse opposto s
honestissirnas e innocentes affeies de sut1 filha, a
justia no teria mandado arvorar uma forca, nem
a vida de seu sobrinho teria sido imrnulada aos
seus caprichos de mau pae. E, se sua filha casasse
com o filho do corregedor de Vizeu, pensa acaso
vossa senhoria que os seus brazes soffriam desdouro? :Xo sei de que seculo data a nobreza do
senhor Thadeu de Albuquerque, mas do brazo de
D. Hita 'fhereza Margarida Preciosa Caldeiro Cas
tdlo Branco posso dar-lhe informaes sobre as pa-

lU

IOB Dll PDDII1Q

gfnas daa mais veridfcas e illnstres genealogias do

reino. Por parte de seu pae, Simo Botelho tem do
melhor sangue de Traz-os-1\Iontes, e no se temerA
de entrar em competencias com o dos Albuquerques
de Vizen, que na.o de certo o dos Albuquerques
terriveis de que reza Luiz de Camries . ,
Offendido at au mago- pela derradeira ironia,
Thadeu ergueu-se de impeto, tomou o chapu e a
euorme bengala de casto d'our\1 e fez a cortczia
de despedida.
-So hmargas as verdades, no i assim?disse-lhe, eoniodo, o desembargador Mouro Mosqueira.
-Vossa excellencia IA Babe o que diz, e eu cA
sei no que hei de ficar- reapondeu com tom ironico o fidalgo, alanceado na sua honra, e na dos
seus quinze avs.
/
O desembargador retorquiu :
-Fique no que quizer; mas v na certeza, se
isso lhe serve de alguma coisa, que Simo BotelhQ
no vai forca.
- Veremos .. - resmoneou velho.

XV
So treze dias decorrldol do mez de Maro de
1805.

Est Simo num quarto 41 malta das cadas da

IG7
Rclaio. Um eatre de taboaB, um eolehlo c!e embai."
ilUC, uma banca ~ ClldCira de }1inho, e Um pequeno
pr..!ote de roupa, collocado no lugar do travesseiro,
so a sua mobilia. Sobre a mesa tem um caixote de
pau preto, que contm as carta!ll de Thereza, ramilllctes secos, os eeus manuscriptos do carcere de
Vizeu, e um avental d& Marianna, o ultimo com que
~na, no dia do julgamento, enxugra as lagrimas
e arrancra de ai no primeiro instante dil demeneia.
Simo rel as cartas de Thereza, abre os envoltorios de papel que encerram as flores resequidas,
contempla o avental de linho, procurando esvahidos
vestigios das lagrimas. Depois, encosta a face e o
peito aos ferros da sua janella, e avista os horizontes boleados pelas serras de Valongo e Gralheira, e
cortadas pelas ribas pittorescas de Gaya, do Candal, de Oliveira, e do mosteiro da Serra do Pilar.
um dia lindo. Reflectem-se do azul do co os mil
).,.)atizes da primavera. Tem aromas o ar, e a V'k'a~o fugitiva dos jardins derrama no ether as urnas
que roubou aos canteiros. Aquella indefinida alegria,
que parece reluzir nas legies de esriritos qae se
geram ao sol de Maro, rejubila a natureza, que
toda a pompa de luz e flres se est namorando do
calor 1ue vai fecundando.
Dia de amor e de esperanas era aquelle que o
Senhor mandava choa encravada na garganta da
SPrra, ao palacio esplendoroso que reverberava ao
sol os seus aspiraculos, ao opulento que passeava

168

.uiOB DB PEBDIlO

as suas ILoles equipagens, bafejado pelo respiro acre

das saras, e ao mendigo que desentorpecia os membros encostado s columnas dos templos.
E Simo Botelho, fugindo a claridade ia luz, e
o voejar das aves, meditando, chorava e escrevia
assim as suas meditaes:
cO po do trabalho de cada dia, e o teu seio
cpara repousar uma hora a face, pura de manchas:
'no pedi mais ao co.
cAchei-me homem aos dezesseis annos. Vi a vir tu de . luz do teu amor. Cuidei que era santa a
paixo que absorvia todas as outras, ou as deDu rava com o seu fogo sagrado.
cNunca os meus pensamentos foram denegridos
cpor um desejo, que eu no possa confessar alto
cdiante de todo o mundo. Dize tu, Thereza, se os
cmeus labios profanaram a pureza de teus ouvidos.
Pergunta a Deus quando quiz eu fazer do meu
ramor o teu opprobrio.
cNnnca, Thereza! Nunca, mundo que me condemnas!
cSe teu pae quizesse que eu me arrastasse a
cseus ps para te merecer, beijar-lh'us-ia. Se tu me
~emandasses morrer para te no privar de ser feliz
ccom outro homem, morreria Thcreza I
rMas tu eras ssinha e infeliz, e cu cuidei que
O teu algoz no devia sobreviver-te. Eis-me aqui
chomicida, e sem remorsos. A insania do crime
aturdo a conscienda; no a minha, qne se no tecmia"das escadas da forca, nos dias em quo o meu

JJIOil DB DBDIQlO

169

despertar era sempre o estrebuxamento da suffoccao.

cEu esperava a cada hora o chamamento para
co oratorio, e dizia com migo: Falarei a Jesus
c:Christo.
cScm pavor, premeditava nas setenta horas
cl'essa agonia mortal, e antevia consolaes que o
"rime no ousa esperar sem injuria da iusti~a de
c: Deus.
cMas chorava por ti, Thereza! O travor do meu
cealix tinha sobre a sua amargura as mil amargucras das tuas lagrimas.
c:Gemias aos meus ouvidos, martyr I Vr-me-ias
sacudido nas convulses da morte, em teus delicrios. A mesma morte tem horror da suprema descgraa. Tarde morrerias. A minha imagem, em vez
cde te acenar com a sua palma de martyrio, te
cseria um fantasma levantado das taboas d'um
,eadafalso.
cQue morte a tua, minha sanb. -.Llliga !11
E prosegniu at ao momento em que Joo da
Cruz, com ordem do intendente gerbl da policia,
entrou no quarto.
-Aqui 1- exclamou Simo, abraando-o. -E
Marianna? deixou-a ssinha?! mt~rta talvez!
-Nem ssinha, nem morta, thlalgo! O diabo
nem sempre est atrs da porta Marianna voltou
ao seu juizo.
-Fala verdade, senbor Joo?
-Pudera mentir I... aquillo foi coisa de bru-

AJlOa D:l PDDilO

xarfa, em quanto a mim .. Sangrias, sedenhos, agua

fria na cabea, e exorcismos do missionado, no lhe
digo nada, a rapariga est escorreita, e assim que
tiver um todo-nada de foras bota-se ao caminho.
-Bem dito seja Deus I -exclamou Simo.
- Amen- accrescenta o ferrador- Ento que
arranjo este de casa? Que breca de tarimba
esta?! Quer-se aqui uma cama de gente, e alguma
coisa em que um christo se possa sentar.
-Isto assim est excellente.
-Bem vejo E de barriga? como vamos n6s
de trincadeira ?
-Ainda tenho dinheiro, meu amigo.
- Ha de ter muito, no tem duvida ; mas eu
tenho mais, e voasa senhoria tem ordem franca.
Veja l esse papel.
-Simo leu uma earta de D. Rita Preciosa, es
cripta ao ferrador, em que o autorisava a soccorrer
seu filho com as necessarias despezas, promptificando-se a pagar todas as ordens que lhe fossem
apresentadas com a sua assignatura.
- justo- disse Siruo, restituindo a carta porque eu devo ter um$ legitima.
-Ento j v que no tem mais do que pedir
por bca. Eu vou eomprar-lhe arranj01
-Abra-me o seu nobre corao para outro servio mais valioso- atalhou o preso.
- Diga l, fidalgo.
Simo pediu-lhe a entrega de uma oarta em
Monchique a Thereza de Albuquerque.

A..MOB D:8 PEBDIQlO

171

-O berzabum parece-me que as arma I - disse

o ferrador.- Venha de l a carta. O pae d'ella est
cA, j ~abia?

-No.
-Pois est; e 10 o diabo o traz minha beira,
no sei se lhe darei com a ~abea numa esquina.
J me lembrou de o esperar no caminho, e pendurAI-o pelo gasnete DQ galho d'um sobreiro... A
earta tem resposta ?
-Se lh'a derem, meu bom amigo.
Chegou o ferrador a Monchique, a tempo que
um official da justia, dois mdicos e Thadeu de
Albuquerque entravam no pateo do convento.
Falou o aguazil A prelada, exigindo, em nome
do juiz de frs, que dois medicos entrassem no
convento a examinar a doente D. Thereza Clementina de Albuquerque, a requerimento de seu pae.
Perguntou a prelada aos medicos se elles tinham a necessaria licena ecclesiastica para entrarem em :Monchique. A resposta negativa redarguiu
a abbadessa que as portas do convento no se
abriam. Disseram os melli~os de Thadeu de Albuquerque que era aquelle o estylo dos mosteiros, e
no houve que redarguir rigorosa prelada.
8ahiram, e o ferrador s ento refteetiu no modo
de entregar a carta. A primeira ideia pareeeu-lhe a
melhor. Chegou ao ralo, e disse :
- senhora freira
- Que quer yocemec? -disse a prelada.

-A aenhora faz fayor de dizer i senhora

172

AMOR DE PEBDIQlO

D. Thcrezinha de Vizeu, que est aqui o pae

d'aquella rapariga da alt.leia, que ella sabe?
-E qnem vocemec?
-Sou o pae da tal rapariga que ella stlbP.
-.T sei?- exclamou de dentro a voz de Thereza, correndo ao locutorio.
A prelada retirou-se a um lado, e dissn:
- V l o quP. fazes, minha filha ..
-A sua filha escreveu-me?- disse Thereza a
Joo da Cruz.
-Sim, senhora, aqui est a carta.
E depositou na roda a carta, em que a abbadessa reparou, e disse sorrindo:
-Muito engenhoso o amor de Th(\rezinha .
Permitta Deus que as noticias da rapariga da aldeia
te alegrem o corao; mas olha, filhinha, no cuides que a tua velha tia menos esperta que o pae
da rapatiga da aldeia.
Thereza respondeu com beijos s jl\ ialid1des
carinhosas da santa senhora, e sumiuse a lr a carta, e a responder-lhe. Entregando a resposta, disse
ella ao ferrador :
-No v ahi sentada naquella escadinha uma
pobre?
- Vejo, sim, senhora, e conheo-a. Como diabo
veio para aqui esta mulher? Cuidei ~ue depois da
esfrega que lhe deu o hortelo, a pobresita no tinha pernas que a c trouxessem! A mulher pelo8
modos tem fibras aquclla ca~ta I
- Fale baixo - tornou There1a. - Pois olhe .

AMOR DB PEBDIQlO

173

quando trouxer as cartas, entregue--lh'ae a ella, sint?

Eu j a mandei catli'a, mas no a deixaram l
entrar.
-Rem est, c o arranjo no mau assim. Fi
que com DmlR, menina.
Esta uoa nova alegrou Simo. A (lrovidr.nria
divina apietlrase d'cllc naqnelle lia. O rcf-ltanrar-se
o juizo de Mariilnna, e a possihilitlaJe do corresponder-se com Thcreza eram as maxirnas alegrias
que podiam baixar do co ao seu cerrado infurtunio.
Exaltra-se Simo em grRas a Deus, na presena de Joo da Cruz, que arrumava no quarto
uns moveis que comprra em segunda mo, 11uando
este, su~pendendo o trabalho, exelarnou:
-Ento vou-I!Ie dizer outra coisa, que no tinha teno de lhe dizer, para o apanhar de speto.
-Que ?
.:..... A minha Marianna veio com migo, e ficou na
estalagem porque no se podia bolir com dres:
mas manltan ella 00. est para lhe fazer a cozinha
e varrer a casa.
Simo, reconcentrando o indefinivel sentimento
que esta noticia lhe causra, disse eom melancoliC/\
pausa:
- pois certo que a minha m estrella arrasta.
a sua desgraada filha a todos os meus abysmos r
Pobre anjo de caridade, que digna tu s do co r
. ..~-Que est o srr.hor ahi a prgar- interrompeu o ferrador- Pareee que fi\!ou a modo de ris-

tollhl com a uotiela 1. ,

174

-Senhor Joo- tornou solemnemente o preso

-no deixe aqui a sua querida filha. Deixe-m'a
ver, traga-a comsigo uma vez a esta casa; mas no
a deixe c porque eu no posso tolher o destino de
Marianna. Como ha-de ella viver no Porto, ssinha,
sem ennhecer ninguem, beiJa como ella , e perseguida como tem de ser? I
-Perseguida ! T Car&c7la! No que ella mesmo de se lhe dar de que a persigam 1. Que vo
para l, mas que deixem as ventas em casa. Meu
amigo, as mulheres so como as peras verdes: um
homem apalpa-as, e, se o dedo acha duro deixa-as,
e no as come. ~ como . A rapariga se me.
Minha mulher, que Deus haja, quando eu lhe andava rentando, dei-lhe um dia um belisco numa
perna. E vai ella pe-se direita commigo, e dcn-me
dois cascudos nas trombas, que ainda agora os sinto. A Marianna!. aqnillo da pelle de Satanaz I
Pergunte o senhor, e algum dia falar com aqnelle
fidalguinho Mendes, de Vizeu, a troada que elle
levou com as rdeas da egna, s por lhe bulir na
chinella, quando ella estava em cima da burra!
Simo sorriu ao rasgado panegyrico de bravura
da moa, e orgulhou-se secretamente dos brandos
aft'agos com que ella desvelra em oito mezes de
quaai continuada convivencia.
-E vocemec ha de privar-se da companhia de
sua filha?- insistiu o preso.
-Eu l me arranjarei como puder. Tenho uma

cunhada velha, e

lev~-a

para mim para me arranjar

175

AMOR DE PERDIQlO

e caldo. E voesa senhoria pouco tempo aqui ""

tar. O senhor corregedor l anda a tratar de o
pr na rua, e que o senhor se, c para mim so
favas contadas. E assim com'assim, vou dizer-lhe
tndo d'uma feita: a rapariga, se eu a no deixasse
vir para o Porto, dava um estoiro como uma castanha. Olhe que eu no sou tolo, fidalgo. Que ella
tem paixo d'alma por vossa senhoria, isso to
certo como eu ser Joo. E' a sua i na; que hei de
eu fazer lhe? Deixl-a, que pelo senhor Simo no
lhe ha de vir mal, ou ento j no ha honra neste
mundo.
Simo lanouse aos braos do ferrador, excla
mando:
- Pudesse eu ser o marido de sua filha, meu
Dobre amigo !
- Qual marido ! ..
disse o ferrador com ol
olhoa vidrados das primeiras lagrimas que Simo lhe
Tira- Eu nunca me lembrei d'isso, nem ella!. .
Eu aei que sou um ferrador, e ella sabe que p de
aer aua criada, e mais nada, senhor Simo; mas,
aabe que mais? eu desejo que os meus amigos se
jam desgraados como havia de ser o senhor, se
casasse com a pobre rapariga I No falemos nisto,
que eu por milagre choro : mas quando pego a cllorar sou um chafariz.
Vamos ao arranjo: a mesa
deve aqui ficar; a com moda ali; duas cadeiral
d'este lado, e duas d'aquclle. A barra acol. O baba
debaixo da cama. A bacia e a bilha da agua aobre
esta ceisa, que no sei como se ch_ama. Os leno
o -

o o

13

176

AliO& DB PBBDIQlO

e o mais bragal tem-os li a rapariga. Amanhan 6

ue e quarto ha de Aear ,ue nem ama capella. Olhe
tue a Marianna .IA me disse que compr&88e duas
aquellas. Como se chamam aquellas envasilhas de
t6r ramos.
-Jarras.
- E' como diz, duas jarras para flres ; mas eu
no sei onde se vende isso. Agora voa buscar o
jantar, que a moa hade cuidar que me no deixam sahir da cada. Ainda lhe no disse que no
me deixaram e entrar hontem tarde; mas eu,
como trouxe uma cartinha da sua me para um desembargador, fui onde a elle, e hoje de manhan j li
tinha na estalagem a ordem do senhor intendente
ceral da policia. At loge.

XVI
Um lneidente agora Jl!l oetorre, nlo m1lte eoaeertado com o seguimento da historia, mas a proposito Tindo para demonstrar ama faee da iodole
do ex-corregedor e Vizen, j ento e.1onerado do
eargo.
Sabido qae llanoel Botelho, o prtmogenito,
voltando a frequentar mathematieu em Coimbra,
fugira d'all para .lleapanlla com ama dama desleal a seu marido. eatu4aate a~oriaao que curiava
aedieioa.

AIIOB DR PERDIO

177

Um anno demorra na Corunha Manoel Bote

lho com a fugitiva, alimentando-se dos recurso
que sua me, extremosa por elle, lhe remettia, vendendo a pouco e pouco as suas joias, e privando
as filhas dos adornos proprios dos annos e da qualidade.
Seccaram-se estas fontes e no restavam 011
tras. D. Rita disse afinal ao filho que deixra de
soccorrer Simo por no ter meios; e agora das
escassas economias que fazia, nada podia enviarlhe, porque e!tava em obrigao de pagar os alimentos de Simo pessoa que por compaixo lh'os
dera em Vizeu, e lh'os estava dando no Porto.
Ajuntava ella, para consolao do filho, que viesse
elle para Villa Real, e trouxesse comsigo a infeliz
1enhora ; que fosse elle para casa, e a deJxasse a
ella numa estalagem at se lhe arranjar habitao i
o ensejo era opportuno, por estar na quinta de
Montezellos o pae, quasi divorciado da familia.
Voltou pelo Minho 1\Ianoel Botelho, e chegoa
com a dama ao Porto, quinze dias depois que SImio entrra no carcere. J noutro ponto deixamoa
dito que nunca os dois irmos se deram, nem estimaram; mas o infortunio de Simo remia u
eulpas do genio fatal que o orphanra de pae e
me, e i da irman Rita lhe deixra uma lembrana
saudosa. Foi Manoel cada, e abrindo os braos
ao irmo, teve um glacial acolhimento.
Perguntou-lhe Manoel a historia do seu desa..

Ire.

178

AMOR DB PEBDilO

- Consta do processo- respondeu Simo.

-- E tem o mano esperanas de liberdade? replicou Manoel.
- No penso nisso.
-Eu pouco posso offerecerlhe, porque vou
para casa forado pela falta de recursos ; mas, se
precisa de roupa, reparti-rei comsigo da minha.
-No preciso nada. Esmolas s as recebo daquella mulher.
J Manoel tinha reparado em Marianna, e da
belleza da moa inferira concluses para formar
falsos juizos.
- E quem esta menina ? - tornou Manoel.
- um anjo ... No lhe sei dizer mais nada.
Marianna sorriu-se, e disse :
- Sou uma criada do senhor Simo, e de vossa
senhoria.
- cA. do Porto?
-No, meu senhor, sou dos arrabaldes de Vizeu.
-E tem feito sempre companhia a meu mano P
Simo atalhou assim resposta balbuciante
ele llarianna :
- A sua curiosidade incommoda-me, mano Manoel.
- Ouidei que no era offensiva- replicou o ou
tro, tomando o chapeu. - Quer alguma coisa para
a me?
-Nada.
Estando Manoel Botelho, na tatde d'esse dia\

Al:IOB DB PKBDIQlO

179

fechando as malas para seguir jornada para Villa

Real, foi visitado pelo desembargador Mouro Mosqueira, e pelo corregedor do crime.
-Devemos i espionagem da policia- disse o
corregedor- a novidade de estar nesta estalagem
um filho do meu antigo amigo, condiscipulo e coilega Domingos Correia Botelho. Aqui vimos dar-lhe
nm abrao e offerecer o nosso prestimo. Esta senhora
sua esposa? - continuou o magistrado, reparando
na aoriana.
-No minha esposa. balbuaiou Manoel . minha irman.
-Sua irman ... -disse Mosqueira - qual du
tres? Ha cinco annos que as vi em Vizeu, e grande
mudana fez esta senhora, que no me recordo das
suas feies absolutamente coisa nenhuma. a senhora D. Anna Amelia?
-Justamente -disse Manoel.
- Bella lhe affirmo eu que estA, minha senhora;
mas fez-se um rosto muito outro do que era r.
-Vieram vr o infeliz Simo?- atalhou o eorregedor.
- Sim, senhor ... viemos v r meu pobre Irmo.
-Foi um raio que cahiu na familia aqnelle rapaz I .. - ajuntou Mosqueira - mas pde estar na
certeza que a sentena no se executa; dfga a sua
me que m'o ouviu da minha bca. O meu tribunal
esti preparado para lhe minorar a pena em dez aonos de degredo para a lndia, e sea pae. segundo
me disse na passagem para Villa Real, j preparo

180

AMOR DE PEBDIlO

as coisas na supplicao e no desembargo do pao,

no obstante o morto l ter parentes poderosos nas
duas instancias. Quizeramos absolvl-o e restituil-o
i sua familia; mas tanto impossivel. Simo matou
e confessa soberbamente que matou. No consente
mesmo que se diga que em defeza o fez. um doido
desgraado com sentimentos nobilissimos I Chovem
cartas de empenho a favor do Albuquerque. Pedem
a cabea do pobre rapaz com uma sem-cerimonia
que indigna o animo.
-E essa menina que foi a causa da desgraa?
-perguntou Manoel.
- Isso uma heroina 1-respondeu o corregedor do crime. -Davam-na j por morta quando
Simo chegou aqui. Desde que soube das probabi
lidades da commutao da pena, deu um pontap
na morte, e est salva, segundo me disse o medico.
- Conhece-a muito bem, minha senhora Pdisse o desembargador i dama, supposta irman de
llanoel.
-Muito bem- respondeu ella, relanceando 01
o1hos ao amante.
-Dizem que formosissima.
-De certo- acudiu Manoel- ~ formoslssima I
-Muito bem- disse o corregedor, erguendo-se.
- Leve este abrao ao pae, e diga-lhe que o condiscipulo c est leal e dedicado como sempre. E1
tenho de lhe escrever brevemente.
-E outro a sua virtuosa me -aeereecentou e
desembargador.

181
-Voa desoonftado!- disse o 1\losqneira ao COIlega - Manoel Botelho tinha, ha coisa d'um anuo,
fugido para Hespanha com uma senhora ca!ada.
Aquella mulher, que vimo!, no irman d'elle.
-Pois se no1 mentiu patife, por 11.os obrigar
a eortejar uma concubina I. . . En me informarei ..
-disse o corregedor, oaendido no sea austero pau
donor.
E no proximo correio, escrevendo a Domingo
Botelho, dizia no periodo final: Tive o gosto de eonhecer teu filho Manoel, e uma de tuas filhas; por
elle te mandei um ai'rao, e por ella te mandaria
coutro, se fosse moda en!inarem velhos a meninu
cbonitas como se do os abraos nos paes.
Estava ji Manoel em ca!a, e cuidava em traste
tar uma modesta casa para a aoriana, auxiliado por
aua bondosa e iudulgente me. Domingos Botelhe
fra informado da vinda, e dlseera que no queria
vr o filho, avi~ando-o de qae era eon!iderado d~
sertor de cavallaria seis, deede qae abaadonra 01
estudos, onde estava eom licena.
Recebeu depois a earta do corregedor do erim..
e mandou immediata e secretamente devassar se ea
Villa Real estava a senhora que indieava a carta.
A espionagem deu-a como certa na estalagem, em
quanto Manoel Botelho cuidava nos adornos de uma
cas. Escreveu o magistrado ao juiz de fra, e es&l
mandou chamar i sua presen~a a mulher suspeita
e ouviu d'ella a sua historia sincera e lagrimosamente contada. Condoeu-se o juiz, e revelo11 ao ~

18i

.iOB DB PEBDIQlO

lega aB suas averiguaes. Domingos Botelho foi a

Villa Real, e hospedou-se em casa do juiz rle f6ra,
onde a senhora foi novamente chamada, Rendo que
ao mesmo tempo o general da provincia lavrava
erdem de priso para o cadete desertor de cavalla
ria de Bragana.
A aoriana, em vez do juiz, encontrou um feio
laomem, de carrancuda sombra, e apparencias de intenes sinistras.
- Eu sou pae de Manoel - disse Domingos Bok)Jho.- Sei a historia da senhora. O infame elle.
Vossa senhoria a victima. O castigo da senhora
principiou desde o momento em que a sua conacieoeia lhe disse que praticou uma aco ind!...ua Se a
~onsciencia lh'o no disse ainda, ena lh'o dlri.
D'onde l
-Da ilha do Fayal-resoonden trmula a
ma.
- Tem familia ?
-Tenho me e irmana.
- Sua me acceitl-a-ia, se a senhora lhe ped._
abrigo P
- Creio que sim.
-Sabe que Manoel um desenvr, qae a e1t11
Mraa esti preso ou fugitivo P
-No sabia
- Qaer isto dizer que a senhora no tem prote~o de alguem
A pobre mulher soluava, abafada por aacl-,
debulhada em lagrimaa-

AMOB DE PERDlQlO

183

-Porque no vae para sua me?

- No tenho recursos alguns- respondeu ella.
-Quer partir hoje mesmo ? A porta da estalagem, d'aqni a pouco, encontrar uma liteira, e uma
cria~a para acompanhl-a at ao Porto. L entregarA uma carta. A pessoa a quem escrevo lhe cuidadi vassagem para Lisboa. Em Lisboa outra pessoa a
levar a bordo da primeira embarcao que sahir
para os Aores. Estamos combinados? Acceita?
- E beijo as mos de vossa senhoria ... Uma desgraada como eu no podia esperar tanta caridade.
Poucas horas depois, a esposa do medico ..
- Que tinha morrido de paixo e vergonha, talvez 1- exclaroa uma leitora sensivel.
-No, minha senhora ; o estudante continuava
Desse anno a frequentar a universidade; e como
tinha j vasta instruco em pathologia, poupou-se
A morte da vergonha, que uma morte inventada
pelo visconde de A. Garrett no Fr. Luiz de Souza,
i morte da paixo, que outra morte inventada.
pelos namorados nas cartas despeitosas, e qoe no
pega nos maridos a quem o secnlo dotou de uns
longes de philosophia, philosophia grega e romana,.
porque bem sabem que os philosophos da antiguillade davam por mimo as mulheres aos seus amigos,
quando os seus amigos por favor lh'as no tiravam.
E esta philosophia hoje ento ..
1 "Hoje entlo !. - Vou-lhes contar um lance memorando d'um philosopho da actualidade, lance unico

18~

iOB DB PEBDIQlO

Pois o medico no morreu, nem se quer desmedrou, ou levou R significativo de preoecupao do

animo insensivel s amenidades da therapeutiea.
A esposa, inquestionavelmente muito mais aipelo qual eu fiquei conhecendo a pessoa. Hoje (21 de Setembro de 1861) estava eu no escriptorio do illustre advogado Joaquim Marcellino de Mattos, e um cliente entrou
contando o seguinte:- Senhor doutor, eu sou um lojista da rua de . ; e fui roubado em oitocentos mil reis
por minha mulher, que fugiu com um amante para Vianna. Venho saber se posso querellar, e receber o meu dinheiro.-Pde querellar, respondeu o advogado, se tiver testemunhas. O senhor quer querellar por adulterio 1
-Responde o queixoso: O que eu quero o meu dinheiro.-Mas redargue o consultor, o senhor pde querellar de ambos, d'ella por adultera, e d'elle como receptor do furto. - E receberei o meu dinheiro 1Conforme. Eu sei ct se elle tem o seu dinheiro 1 1 O que
sei que no pde pronuncil-a a ella como ladra.Mas os meus oitocentos mil reis? 1-Ah! o senhor nio
se lhe d' que sua mulher fuja e no volte ?-Nio, seIlho r doutor, que a leve o diabo : o que eu quero o me11
dinheiro.- Pois querelle d'ambos e veremos depoia.Mas nio certo receber eu o meu dinheiro? I- Certo
no ; veremos se, depois de pronunciado, as autoridades administrativas capturam o ladro com o seu dinheiro.- E se elle no o tiver ji ?- redargue o marido
consternado.- Se o no tiver ji, o senhor vingase na
querella por adulterio.-aE gasta-se alguma coisa10asta, sim; mas vinga-se.- 0 que eu queria era o meu
dinheiro, senhor doutor; a mulher deixl-a Ir que tem
eincoenta annos - Cincoenta annos!- acudiu o doutor
-o senhor est vingado do amante. V' para casa, deixe--~~
4e querellas, que o mais des2raado 6 elle.

AMO& Da PEBDIQlO

185

41uebrada e valetudinarla que seu esposo, lavada

em pranto, morta de saadadea, sem futuro, sem esperanas, sem voz humana que a consolasse, entrou
na liteira e chegou ao Porto, onde procurou o corregedor do crime para entregar-lhe uma carta do
doutor Domingos Botelho. Um periodo d'esta carta
dizia assim:
Dste-me a noticia d'uma filha que en no cocnhecia, nem eonbeo. A me d'esta senhora esti
cno Fayal, para onde ella vai. Cuida tu, ou manda
ccnidar no seu transporte para Lisboa, e encarrega
cali alguem de correr com a passagem d'ella para os
cAores no primeiro navio. A mim me dars conta
cdas despezas. Meu filho Manoel teve ao menos a
cvirtude de no matar ninguem para se constituir
camante. Do modo como correm os tempos, muito
cvil'tuoso o rapaz que no mata o marido da
cmulher que ama. V se consegues do general, que
cest ahi, perdo para o rapaz, que desertor de
ccavallaria seis, e me consta que est escondido em
ceasa d'um parente. Emquanto a Simo, creio que
cno possivel salvl-o do degredo temporario
cE uma lana em Afriea livrl-o da forca. Em Li se boa movem-se grandes potencias contra o desgracado, e eu estou mal visto do intendente geral
cpor aba:1donar o Jogar . etc.
Partiu para Lisboa a aoriana, e d'all para a
sua terra, e para o abrigo de sua me, que a julgra
morta, e lhe deu annos de vidaJ se no ditosa, sr
tegada e desilludida de chiweras.

186

AMOB DE PEBDIlO

Manoel Botelho, obtido o perdo pela preponderancia do corregedor do crime, mudou de regimento
para Lisboa, e ahi permaneceu at que, falleeido
aeu pae, pediu a baixa e voltou i provincfa.

XVII
Joo da Cruz, no dia 4: de Agosto de 1805, seat.ou-se mesa com triste aspecto e nenhum appetite
elo almoo.
-No comes, Joo ? - disse-lhe a cunhada.
-No passa d'aqui o bocado- respondeu elle.
pondo o dedo nos gorgomillos.
-Que tens tu?
- Tenho Haudades da rapariga. Dava agon
tudo quanto tenho para a vr aqui ao p de mim,
eom aquelles olhos que pareciam ir direitos aos desgostos que um homem tem no seu interior. Mal
hajam as desgraas da minha vida, que m'a fizeram
perder, Deus sabe se para pouco, se para sempre ! ...
Se eu no tivesse dado o tiro no almocreve, no
'rinba a ficar em obrigao ao corregedor, e no 11
me dava que o filho vivesse ou morresse
- Mas ee tens saudades - atalhou a senhora
J'opepha- manda buscar a rapariga, tem-la cA. algum
tempo, e torna depois para onde ao senhor Simo.
-Isso no d'homem que pe navalha na cara,

iOB DB PEBDIQlO

187

Josefa. O rapaz, se ella lhe falta, morre de pasmo

dentro d'aquelles ferros. Isto venta que me deu
hoje ... Sabes que mais~ Leve a breca o dinheiro:
imanhan vou ao Porto.
-Pois isso o que deves fazer.
-- Est dito. Quem c ficar que o ganhe. Vo
se os anneis e fiquem os dedos. Por ora, tem-se resistido a tudo com o meu brao. A rapariga, se fi
car com menos, l se avenha. Assim o quer. assim
o tenha.
Reanimou-se a physionomia do mestre ferrador, e comG que os impeos da garganta se iam
removendo medida que planisava a sua ida ao
Porto.
Acabra de almoar, e ficra scismatico, encostado mesa do escano.
-Ainda ests malucando?!- tornou Josefa.
-Parece coisa do demonio, mulher I... A rapariga estar doente ou morta?
- Anjo bento da Santissima Trindade - exela
moa a cunhada, erguendo as mos- que dizes ta,
Joo.
- Estou c por dentro negro como aquella aar

tan!
-Isso flato, homem! Vai tomar ar, trabalha
um po1cochinho r1ara espaireceres.
Joo da Cruz passou ao coberto onde tinha o
armario da ferragem e a bigorna, e comeou a atar
raear cravos.
Alguns conhecidos tinham passado, palavreando

188

AMOR DE PEBDIlO

eom elle consoante costumavam, e achavam-no taciturno e nada para graas.

- Que tens tu, Joo ? - dizia um.
- No tenho nada. Vai tua vida e deixa-me,
que no estou para lrias.
Outro parava e dizia :
- Guarde-o Deus, senhor Joo
- E a vocemec tambem. Que novidade ha?
- No sei nada.
-Pois ento v com Nossa Senhora, que eu estou c de candeias s avessas.
O ferrador largava o martello; sentava-se aos
poucos no tronco, e coava a cabea com frenesi.
Depois recomeava, novamente, e to albeado o
fazia, que estragava o cravo ou martellava os dedos.
-Isto cofsa do diabo!- exclamou elle; e
foi cozinha proeurar a pichorra, que emborcou
eomo qualquer elegante de paixes ethereas se
aturde com absintho.- Hei de afogar-te, coisa m, _
que me ests apertando a alma 1- continuou o ferrador, sacudindo os braos, e batendo o p no soalho.
Voltou ao coberto a tempo que um viandante
la passando sobre a sua possante mula. Envolvia-se
o cavalleiro num amplo eapote moda hespanhola,
aem embargo da calma que fazia. Viam-se-lhe u
botas tlo coiro crn, com esporas amarelJaa afiveladas, e o chapeu deiribado sobre os olhos.
- Ora viva I -disse o passageiro.

AMOB DE PEBDIQlO

189

-Viva! -respondeu mestre Joo, relanceando

os olhos pelas quatro patas da mula, a vr se tinha
ebra em que entreter o espirito- A mula de
ropia e chibana l
-No m. Vocemec que o senhor Joo
da Cruz?
-Para o servir.
-Venho aqui pagar-lhe uma divida.
- A mim ? O senhor no me deve nada, que
eu saiba.
-No sou eu que devo; meu pae, elle foi, que
me encarregou de lhe pagar.
-E quem seu pae?
- Meu pae era um recoveiro de Caro. chamado Bento Machado.
ProferidA metade d'estas palavras, o cavalleiro
afastou rapidamente as bandas do cspote e desfeehou um bacamarte no peito do ferrador. O ferido
recuou exclamando :
-Mataram-mel Marianna, no te vejo mais I. ..
O assassino teria dado cincoeuta passos a todo o
galope da espantada mula, quando Joo da Cruz,
debruado sobre o banco arrancava o ultimo suspiro
eom a cara posta no cho, d'onde apontra ao peito
o almocreve dez annos antes.
Os caminheiro~, que perpassar&m pelo cavalleiro
Inadvertidamente, ajuntaram-se em redor do ca.dafer. Josefa acudiu ao estrondo do tiro, e ji no
ouviu as ultimas }lalavras de seu cunhado. Quiz
transportAI-o para dentro, e correr a t!hamar eirur

190

AMOB DB PERDIQlO

g1ao; mas um cirurgio estava no ajuntamento e

declarou morto o homem.
-Quem o matou?- exclamavam trinta vozes a
am tempo.
Nesse mesmo dia vieram justias de Vizeu lavrar
auto e devassar: nenbum indicio lhes deu o fio do
mysterioso assassino. O escrivo dos orpbos inventariou os objectos encontrados, e fechou as portas
.quando os sinos corriam o derradeiro dobre ao cahir
da lousa sobre Joo da Cruz.
Deus ter descontado nos instinctos sanguina..
rios do teu temperamento a nobreza da tua alma!
Pensando nas incoherencias da tua indole, homem
-que me explicas a providencia, assombram-me as
caprichosas antitheses que a mo de Deus infunde
em alentQB na creatura. Dorme o teu somno infinito,
se nenhum outro tribunal te cita a responder pelas
vidas que tiraste, e pelo uso que fizeste da tua. Mas,
se ha estancia de castigo e de misericordia, as lagrimas de tna filha tero sido, na presena do Juiz
Supremo, os teus merecimentos.
Fez Josefa escrever a Marianna, noticiando-lhe
a morte de seu pae, mas sobrescriptou a carta a
Simo Botelho, para maior segurana. Estava Ma-.
rianna no quarto do preso, quando a carta lhe foi
entregue.
-No conhe~o a letra, Marianna . E a obreia
preta .
Marianna examinou o sobrescripto, e empallidoeeu.

191

AHOR DB PKRDIlO

- Ea ~onbeo a letra- disse ella- do Joaquim da loja- Abra, depressa, senhor Si mio ...
Meu pae morreria ?
-Que lembrana I Pois no teve ha trea diu
earta d'elle? E no disse que estava bom?
-Isso qne tem? .. VeJa quem assigna:
Simo buscou a assignatura, e disse :
- Josep1za 1l1aria / . sua tia que lhe escreTe.
-Leia. . . leia. . . que diz ella? Deixe-me ler 1
mim ..
O preso lia mentalmente, e Marianna instou.
-Leia alto, por quem , senhor Simo, que
estou a tremer. . . e vossa senhoria descra. . Que
, meu Deus?
Simo deixou cahir 1 carta, e sentou-se prostrado de animo. Marianna correu a levantar a carta.
e elle, tomando-lhe a mo murmurou:
-Pobre amigo ! . . . chormol-o ambos. ehormol-o, Marianna, que o ama vamos como filhoe
-Pois morreu?- bradou ella.
- Morreu. mataram-no ! ...
A. moa expediu um grito estrfdnlo, e foi eom
o roeto contra os ferros das grades. Simo inclillOU-a para o seio, e disse-lhe com muita ternura e
vehemencia :
- Marianua, lembre-se que o meu amparo.
Lembre-se de que as ultimas palavras de 1e0 pae
deviam ser reeommendar-lhe o desgraado que r&cebe das suas mos bemfeitoraa o pio da vida . .Mariaana minha querida irman, vena a d6r ,ue p6clt
14

192

AMOB DE PERDIQlO

matai-a, e vena-a por amor de mim. Ouve-me,

amiga da minha alma?
Marianna exclamou :
-Deixe-me chorar, por earidade! Ai I meu
beas, se eu torno a endoudeeer I
-Que seria dfl mim I -atalhou Simo- A
quem deixaria Marianna o seu nobre eorao pata
111e sua visar este martyrio? Quem me levaria ao
destrro uma palavra amiga que me animasse a
err em Deusl No ha de enlouquecer, Marianna,
porque eu sei que me estiffia, que me ama, e que
afrontar com coragem a maior desgraa, que ainda
pde suggerir-me o inferno I Chore, minha irman
dtore; mas vejame atravs das suas lagrimas I

xvm
Marianna, decorridos dfas, foi a Vizeu recolher

a heraua paterna. Em proporo eom o seu naseiaento, bem dotada a deixra o laborioso ferrador
.lf6ra oe campos, cujo rendimento bastariA para a
1natentao dena, Marianna levantou a lage conheelda larein, e .aehoa quatrocentos mil reli
eem qae Joo da Cruz ooatava para alimentar u
regalia de aaa cleerepitade inerte. Vendeu :Martanaa u terru, e deixou a ~asa a aMa tia, que naP
dra Della, e oad~ .eu pae eaeita.

.I.JIO.B DE PERDil.O

193

Liquidada a herana, tornou para o Porto, e depositou o seu cabedal nas mos de Simo Botelho,
dizendo que receava ser roubada na casinha em que
vivia, fronteira Relao, na rua de S. Bento.
-Porque vendeu as suas terras, Marianna ! ,ergnntou o preso.
-Vendi-as, porque no fao teno de l voltar.
-No faz?. . . para onde ha-de ir, Marianna,
indo eu degredado ? Fica no Porto?
-No senhor, no fico- balbuciou clla como
admirada d'esta pergunta, qual o seu corao julgava tPr respondido de muito.
-Pois ento? f
-Von para o degredo, se vossa senhoria me
qnizer na sua companhia.
Fingindo-se surprehendido, Simo 11eria ridiculo
aos seus proprios olhos.
--:-Esperava essa resposta, Marianna, e sabia que
me no dava outra. Mas sabe o que o degredo,
minha amiga?
-Tenho ouvido dizer muitas vezes o que ~, se""hor Simo. . E' uma terra mais quente '}Ue a osla ; mas tambem ha l po e vive-se ...
-E morre-se abrazado ao sol doentio d'aquelle
co, morre-se de saudades da patria, morre-se muitas vezes dos maus tratos dos governadores das
gals, que teem um condemnado na conta de fra.
- No ha-de ser tanto assim. Eu tenho perguntado muito por isso mulher d'um preso que cumpriu dPz annos de sentena na India, e viveu,....muito

194:

AMOR DE PERDIlO

bem em uma terra chamada Solo r, onde teve uma

tenda; e, seno fossem as saudades, diz ella que
no vinha, porque lhe corria melhor por l a vida,
que por c. Eu, se fr por vontade do senhor Simo, vou pr uma lojinha tambem. Ver como eu
amanho a vida. Afiei ta ao calor estou eu; vossa senhoria no est : mas no ha de ter preciso, se
Deus quizer, d~ andar ao tempo.
-E supponba, 1.Iarianna, que eu morro apenas
chegar ao degredo ?
-No falemos nisso, senhor Simo .
-Falemos, minha amiga, porque eu hei de sentir hora da morte, a pesar-me na alma, a responsabilidade do seu destino. . se eu morrer i>
- Se o senhor morrer, eu saberei morrer tarobem.
- Ninguem morre quando quer, Marianna
-Oh! se morre I... e vive tambem quando
quer .. No mo disse j a senhora D. Thereza P
- Que lhe disse ella i>
-Que estava a 11assar quando vossa senhorta
chegou ao Porto, e que a sua chegada lhe dera vida. Pois ha muita gente assim, senhor Simo. . E
'Dais a fidalga fraquinha, e eu sou mulher do cam
po, vezada a todos os trabalhos ; e, se fo;:,se 11reciso
metter uma lancta no brao e deixar C()rrer o sangue at morrer, fa~ia-o eomo quem o diz.
-Oia-me :Marianna, que espera de mim?
-Que hei-de e11 esperar I .. Por'lue medis isM
eenhor Simo P

AMOR DE PERDIlO

- Os sa<'rificios qne Marianna tem feito e quer

fazer por mim s podiam ter uma paga, embora
m'os no fa~a esperando recompensa. Abre-me o
11ett corao, Marianna ?
- Qno quer que eu lhe diga?
-Conhece a minha vida to bem como eu, no
verdade?
- Conheo, e que tem isso?
-Sabe que eu eston ligado pela vida e pela
morte quell~ desgraada senhora?
-E d'ahi ? quem lhe diz menos d'isso ?!
-Os sentimentos do corao s os posso agradecer com amizade.
- E eu j lhe pedi mais alguma coisa, senhor
Simo? I
-Nada IOO pediu, Marianna; mas obriga-me
tanto que me faz mai~ infeliz o peso da obrigao.
Yarianna no respondeu; chorou.
- E porque chora? - tornou Simo carinhosamente.
-Isso ingratido. e eu no mereo que me
diga que o fao infeliz.
- Xo me comprehendeu.. . Sou infeliz por
no poder fazl-a minha mulher. Eu queria que
Marianna pudesse dizer; c Sacrifiquei-me por meu
marido; no dia em que o Yi ferido em casa de meu
pae, velei as noites a seu lado; 'luando a desgraa
o eneerrou entre ferros, dei-lhe o po, que nem
aeu8 ricos paes lhe davam; quand_o o vi sentenciado forca, endoudeci; quan~o a luz da minha ra-

191

AMOB DK .PEBDilO

zo me tornou num raio de compaixo divina, corri

ao segundo carcere, alimentei-o, veeti-o, e adorneilhe as paredes Wlas do seu antro; quando o desterraram, acompanhei-o, fiz-me a patria d'aquelle
pobre corao, trabalhei luz do sol homicida para
elle se resguardar do clima, do trabalho, e do desamparo, que o matariam
O espirito de 1\Iarianna no podia altear-se
expresso do preso ; mas o corao adi vinha va-lhe
as ideias. E a pobre ml)a sorria e chorava a um
tempo. Simo continuou :
-Tem vinte e seis annos, Marianna. Viva, que
esta sua existencia no pde ser seno um supplicio occulto. Viva, que no deve dar tudo a quem
lhe no pode restituir seno lagrimas que eu lhe
tenha custado. O tempo do meu desterro nio
llde estar longe ; e~perar outro melhor destino seria uma loucura. Se eu ficasse na patria, livre ou
preso, pediria a minha irman que completasse a obrt.
generosa da sua compaixo, espcrando que eu lhe
dsse a ultima palavra da minha vida. Mas no vi
commigo Africa ou lndia, que sei que voltar
esinha patria depois que eu fechar os olhos. Se
o meu degredo fr temporario, e a morte me guar
dar para maiores naufragios, voltarei patria um
dia. preciso que Marianna aqui esteja para ea
poder dizer que venho para a minha familia, que
tenho aqui uma alma estremosa que me espera.
Se a encontrar com marido e filhos, a sua familia
aeri _a minha. Se eu a vir livre e s, irei para: a

.A.JlOB DB PERDIlO

117

eompanbla de minha irman. Que me responde, Marianna?

A filha de J oAo da Cruz, erguendo 01 olhos de
Ptvimento, disse :
-Eu verei o que hei de fazer, quando o aeilhor
Sin.o partir para o degredo
-Pense desde j, Marianna.
-No tenho que pensar. A minha tenlo
est feita ..
- Fale, minha amiga; diga qual a sua teno.
Marfanna hesitou alguns segundos, e respondeu
~Serenamente:

-Quando eu vfr que no lhe sou precisa, aeabo

eom a vida. Cuida que eu ponho muito em me matar? no tenho pae, no tenho ninguem, a minha
vida no faz falta a pessoa nenhuma. O senhor Simo- pde viver sem mim ? Paciencia ! . Eu que
no posso .
Sustve o complement() da ideia como quem se
peja d'uma ousadia. O preso apertou-a noa braus
estremecidamente, e disse:
- Ir, ir commigo, minha irman. Pense muito
no infortunio de ns ambos d'ora em diante, que
elle commum ; um veneno que devemo! tragar
unidos, e l teremos uma sepultura de terra to
pesada como a da patria.
Desde este dia, um secreto jubilo endou deeia
eora:o de Marianna. No inventemos maravilhas
de abnegao. Era de mulher o corao de Marianna.

198

AMOB DE PEBDIQl.O

Amava como a fantasia se eompraz de idear o amor

d'uns anjos que batem as azas de baile em baile, e
apenas quedam o tempo precieo para se fazerem
vr e adorar a um reflexo de poesia apaixonada.
Amava, e tinha ciumes de Thereza, no ciumes q!le
e refrigeram na expanso ou no despeito, mas infernos surdos, ue no rompiam em labareda ao&
labios, porque os olhos se abriam promptos em lagrimas para apagl-a. Sonhava com as delicias W
desterro, porque voz humana alguma iria l gemer
i cabeceira do desgraado. Se a forassem a resignar
a 1ua ingloria misso de irman daquelle homem, reaign!l-a-!a dizendo: cNinguem o amar como eu;
11lnguem lhe adoarA as penas t&o desinteresseiramente como o eu fiz.t
E, comtudo, nunca vacillou em acceftar da mo
tle Thereza ou da mendiga ae cartas para Simo.
A cada v!nco de dr que a leitura d'aquellas cartas
au!cava na fronte do preso, Marianna, que o espreitava disfarada, tremia em todas as fibras do
aeu corao, e dizia entre si: cPara que ha de
aquella senhora amargurar-lhe a vida ?:t
E amargurava acerbamente, a desditosa menina I
Ressurgiram n'aquella alma esperanas, que no
eviam durar alm do tempo necessario para que
a desillusio lhe acrisolasse o fnfortunio. Imaginra
etla a liberdade, o perdo, o easamento, a ventura,
a eora do seu martyrio. Ae suas amigas matilavam-lhe a tela da fantasia, umas porque no conbe&Jam- a atroz realidade das coisas, outras porque

AMOR DE .P.ERDI!O

199

fiavam em demasia nas oraes dat~~ Tirtnosas 1\o

mosteiro. Se os vaticinios das prophetisas se realisassem, Simo sahiria da cada, Thadeu de Albuquerque morreria de velhice e de raiva, o casamento seria um acto indisputavel, e o co dos det~~
graados principiaria neste mundo.
Porm, Simo Botelho, ao cabo do cinco mezee
de carcero, j sabia o seu destino, e achra util
prevenir Th0reza, para no succumbir ao inevitavel golpe da separao. Bem queria elle allumiar
com esperanas a perspectiva negra do desterro;
mas froixos e frios eram os alliYios em que no
era parte a convico nem o sentimento. Thcreza
no podia ecqucr illudir-sc, porque tinha no peito
um despertador que a estava acordando sempre para
a hora final, embora o semblante enganasse a coir
doleneia dos estranho!.
E ento era o expandir-se em Istfmat~~ na~ car'
ta.~ que escrevia ao seu amigo; invocaes a Deus,
e sacrilegas apostrophes ao destino; branduras de
paciencia e impetos de clera contra o pae; o afferro
i vida que lhe foge, e spplicas morte, que a
no livra das torturas da alma e do corpo.
No termo de sete mezes o tribunal de segunda
lnstancia commuto~1 a pena ultima em dez annos
de degredo para a India. Thadeu de Albuquerque
acompanhou a Lisboa a appellao, c offereceu a
ena casa a quem mantivesse de p a forca de Simo
Botelho. O pae do condemnado, segundo o assustador aviso que seu filho Mano~! lhe dra, foi ~ara.

200

A.MOB DE PEBDIIO

Lisboa Iu~tar com o dinheiro e as poderosas in1loencias que Thadeu de Albnquer~ue grangera na essa
da supplieao e D(l- desembargo do pao. Venceu
Domingos Botelho, e, instigado mais do seu capricho que do amor paternal, alcanou do principe
regente a graa de cumprir o condemnado a sua
sentena na priso de Villa Real.
Quando intimaram a Simo Botelho a decisie
do reenrso e a graa do regente, o preso rel'pondeu
que no acceitava a graa: que queria a liberdade
do degredo; que protestaria perante os poderes ndiciarios contra um faTor que no implorAra, e que
reputava mais atroz que a morte.
Domingos Botelho, avisado da rejei1io do filho.
respondeu que fizesse elle a sua vontade; mas que
a sua vidoria d'elle, sobre os protectores e Olll eoJrimpidos pelo ouro do ftdalgo de Vizeu, estava plenamente obtida.
Foi aviso ao intendente geral da policia, e
nome de Simo Botelho foi inscripto no catalo11
ios degredados para a India.

XIX
A verdade algumas vezes o e.eolho de am
manee.
Na Ti!a real, recebemol-a eomo ella lllae . _ _ .
eontrados easos, ou da logiea implacavel daa coia.;

A.llOB DE PE.Rl)Ilo

JOI

mas na novella, ensta-nos a soffrer que o autor, se

inventa, no invente melhor; e, se ~opia, no minta
por amor da arte.
Um romance, que estriba na verdade o seu merecimento, frio, impertinente, uma coisa que
no sacode os nervos, nem tira a gente, sequer uma
temporada, emquanto elle nos lembra, d'este jugo
de nora, cujos alcatruzes somos, uns a subir, outros
a descer, movidos pela manivella do egoisrno.
A verdade ! se ena feia, para que offerecl-a
em paineis ao publico!?
A verdade do corao humano! Se o corao
humano tem filamento! de ferro que o prendem ao
barro d'onde 1ahiu, ou pesam n~lle e o &ubmergem
no charco da culpa primitiva, para que emergil-o,
retratl-o, e pOJ-o A Tenda I P
Os reparo! so de quem tem o jufzo no &eu logar; mas, poiB qne eu perdi o meu a estudar a ver
dade, j agora a desforra que tenho i pintla como
ena , feia e repugnante.
A desgraa afervor a on quebranta o amor?
l!so que eu submetto decl!o do leitor intelligente. Factos e no theses o que eu trago
para aqui. O pintor retrata uns olhos, e no explica
as funces opticae do apparelho visual.
Ao eabo de dezanove mezes de carcere, Sfmlo
Botelho almejava um rafo de sol, uma lufada do
ar no coada pelo! ferros, o pavimento do co, flUe
o da abobada do &eu cubiculo pesava-lhe &obre o
peito.

202

AMOll DE PERDIO

Ancia de viver era a sua; no era j ancia de

amar.
Seis mezes de sobresaltos diante da forca deviam
distender-lhe as fibras do corao ; e o corao
para o amor quer-se forte e tenso de uma certa
rijeza, que se ganha '!om o bom sangue, com os
anceios das esperanas, e com as alegrias que o
enchem e reforam para os revses.
Cahiu a forca pavorosa aos olhos de Simo;
mas os pulsos ficaram em ferros, o pulmo ao ar
mortal das cadas, o espirito intanguido na glacial
estupidez de umas paredes salitrosas, e d'um pavimento, que resa oa derradeiro pas&os do ultimo
padecente, 1 d'um tecto que filtra a morte a &ot.tas
de agua.
O que o corao, o corao dos dezoito annoSo,
o corao 1em remorsos, o esplrito anhelante de
glorias, ao cabo de dezoito mezes de estagnao
da vida?
O corao a viscera, ferida de paralysia, a
primeira que fallece suffocada pelas rebellies da
alma que se identifica natureza, e a quer, e se
devora na ancia d'ella, e se estorce nas agonias da
amputao, para ae quaes a aaudade da ventura
extincta um cauterio em braza, e o amor, que
leva ao abysmo pelo caruinho da sonhada felicidade
no sequer um refrigerio.
Ao deslaar da gRrganta a corda da justi~a,
Simo Botelho teve uma hora de dcsafgo, como
que sentia o patibulo lascar entre os seus braos,

A.MOB DE PliBDIQlO

203

e ento convidou o corao da mulher, que o per

dra, a assistir s segundas nupcias da sua vida com
a esperana.
Depois, a passo igual, a esperana fugialhe para
as areias da Asia, e o corao entumecia-se de fel,
o amor afogava-se nello, morte inevitavel, quando
no ha abertura por onde a esperana entre a luzir
na e&curido ntima.
Esperana para Simo Botelho, qual?
A India, a humilhao, a miseria, a indi6encia.
E os anhelos d'aquclla alma tinham mirado a
ambil5es de um nome. Para a felicidade do amor,
envidava as foras do talento; mas, alm do amor,
estava a gloria, o renome e a van immortalidade,
que s6 no demencia nas grandes almas, e nos
genios que se sentem previver nas geraes vindouras.
Mas grinaldas de amor a escorrrem sangue dos
e~pinho!, essas infiltram veneno corrosivo no pensamento, apagam no seio a faisca das nobres atfoitezas, apoucam a ideia que abrangra mundos, e
paralysam de mortal spasmo os estos do corao.
Assim te sentias tu, infeliz, quando dezoito mezes de carcere, com o patibulo ou o degredo na linha
do teu ,orvir, te haviam matado o melhor da alma.
A ti mesmo perguntavas pelo teu passado, c o
corao, se ousava responder, retraqia-se reeriminado pelos dietames da razo.
D'alm, d'aquelle convento onde outra existen-

eia agonisava, gementes 'lUeixas te vinham espre-

AMOB Dll l'B.BDIlO

mer fel na chaga ; e tu, que no sabias, nem pod1as

eonsolar, pedias palavras ao anjo da compaito
para ella, e reaebiaa as do demonio do desespero
para ti.
Os dez annos de ferros, em que lhe quizeram
minorar a pena, eram-lhe mais horrorosos que o patibulo. E aceitl-os-ia, por ventura, se amasse o co,
onde Tllereza bebia o ar, que nos pulmes se lhe
formava em pe(jonha? Creio : - antes a masmorra,
onde pde ouvir-se o som abafado de uma voz amiga; antes os paroxismos de dez annos sobre as )ages humidas d'uma enxovia, se, na hora extrema, a
ultima faisca da paixo, a bruxulear para morrer,
nos allumia o caminho do co por onde o anjo do
amor desditoso se levantou a dar conta de si a Deus,
e a pedir a alma do que ficou.
Thereza pedira a Simo Botelho que aceitasse
dez annos de cad-eia, e esperasse ahi a sua redempo por ella.
Dez annos I -dizia-lhe a enclausurada de Mon..
c chique.- Em dez annos ter morrido meu rae, e
ccu serei tua esposa, e irei pedir ao rei que te per..
cde, se no tiveres cumprido a Benten~a. Se vais
cao degredo, para sempre te perdi; Simo, porque
c morrers, ou no achars memoria de mim, quan..
cdo voltares.,
Como a pobre se illudia nas horas em flUe as
debeis foras da vida se lhe concentravam no corao!
As aneias, a lividez, o deperecimento tinham

A.IIOK DE PE&DIQlO

205

voltado. O sangue, que eriira novo, j. lhe saLia

em golfadas eom a tosse.
Se por amor ou piedade o condemnado aceitasse os ferrolhos tres mil seiscentas e cincoenta
vezes corridos sobre as suas longas noites solitarias,
nem assim Thereza susteria a )'ledra sepulcral que a
vergava d'hora a hora.
No esperes nada, martyr- escrevia-lhe elle.
- A lucta com a desgraa inutil, e eu no posso
cj luctar. Foi um atroz engano o nosso encontro.
No temos nada neste mundo. Caminhemos ao eneontro da morte . Ha um segredo que s no secpulcro se sabe. Vr-nos-mos?
Vou. ...~bomino a patria, abomino a minha facmili8; todo este solo est aos meus olhos coberto
cde forcas, e quantos homens falam a minha lingu8, creio que os ouo vociferar at!!l imprecaes
cdo carrasco. Em Portugal, nem a liberdade com
8 opulencia; nem j agora a realizao das especranas qlle me dava o teu amor, Thereza I
cEsquece-te de mim, e a:lormece no seio do
nada. Eu quero morrer, mas no aqui. Apague-se
a luz dos meus olhos; mas a luz do co, quero-a I
Quero vr o co no meu ultimo olhar.
C(:No me peas que acceite dez annos de priso.
Tu nio sabes o que a liberdade captiva de,z
annos! ~o comprehendcs 8 tortura dos meus
vinte mezes. ...~ voz m~ica que tenho ouvido a
cda mulher piedosa que me esmola o po de cada
'dia, e a do aguazil que velo dar-me a sarcasti a

'106

i:OB DB PERDIQlO

boa-nova de uma graa real, que me commuta o

morrer instantaneo da forca pelas agonias de dez
cannos de earcere.
cSalva-te, se pdes, Thereza. Renuncia ao pr~~
ctigio d'um grande desgraado. Se teu pae te chama, vai. Se tem de renascer para ti uma aurora
cde paz, yive para a felicidade d'esse dia. E se no,
c morre, Thereza, que a felicidade a morte, o
-cdesfazerem-se em p as fibras laceradas pela dr,
ce o esquecimento que salva das injurias a memocria dos padecentes.
As palavras unicas de Thereza, em resposta
quella carta, significativa da turvao do infeliz,
foram estas: c:Morrerei, Simo, morrerei. Perda tu
ccao meu destino... Perdi-te... Bem sabes que
sorte eu queria dar-te. . . e morro, porque no
cposso, nem poderei jmais resgatar-te. Se pdes,
cvive; no te peo que morras, Simo; quero que
cvivas para me chorares. Consolar-te- o meu escpirito . Estou tranquilla. Vejo a aurora da paz
Adeus at ao co, Simo.,
Seguiram-se a esta carta muitos dias de terrlvel
taciturnidade. Sitno Botelho no respondia s perguntas de Marianna. Dil-o-eis arroubado nas Yoluptuosas angustias de seu proprio aniquilamento. A
creatura, posta por Deus ao lado d'aquelles de1oik
annos to attribulados, chorava; mas aa lagrimaa,
ee Simo as via, tiravam-no da mudez soeegada para
.impetos de afiHcio, que afinal o e1.tenuavam.
Decorreram seis mezcs ainda.

AMO'& DE PERDIlO

JOI

E Thereza viTia, dizendo s suas coBaternadas

wmpanheiras que sabfa ao certo o dia do sea trespasse. Duas primaveras vfra Simo Botelho pelas
grades do seu careere. A terceira ji in4oraTa a1
hortas, e esverdeava as ftorestas do Candal.
Era em Maro de 1807.
No dia lO d'eese mez reeebeu o condemnado la
'ima~o para eahir na primeira embarcao que Je.
YaYa ancora do Douro para a Indfa. Nesse tempo
vjnbam aqui os navios buscar os degredadoe, e reeebiam em Lisboa os qae tinham egual destino.
Nenhum estrvo impedia o embarque de Jlarianna, que se apre~entou ao corregedor do erfme
eomo eriada do degredado, eom passagem paga per
aeu amo.
-E a passagem Tale-a bem I - disse o galhofeiro magistrado.
Simo assistiu ao encaixotar da sua bagagem,
aama quietao terrivel, como se ignorasse o aa.
te&tino.
Quiz muitas vezes escrever a derradeira cada i
moribunda Thereza, e nem signaes de lagrimu pedia j enviar-lhe no papel.
-Que trevas, meu Deus! -exclamava elle,
arrancava a mos cheias os cabellos.- Dae-me lagrimas. Senhorl deixa~e-me chorar ou matae-me, que
este sofrimento insupportavel!
Marianna contemplava estarrecida estes e outroe
lances de loucura, oa " Do menos medollhes da
lethargia.

101

AllOJI. DJI PBBDIQlO

- fteresa!- bradaYa elle, surgindo subi ta. .

MBte o seu epasmo.- E aquella infeliz menina

ea atei ! Nio Jlel de vl-a mais, nunca mais!

inguem me levari ao degredo a noticia da sua
one I E quando a eu chamar para que me veja
morrer digno eua, quem te dir que eu morri, 6

arvil

Mar~ e 1807 hl o earcerea da

Simo Antonio Botelho, e embarcou no
eaea da Ribeira, com setenta e cinco tompanheiros.
O ft~o do ex-corregedor de Vizea, a pedido do
desembargador Jlouro llosqueira, e por ordem do
regedor das jutiaB, n~o ia amarrado eom cordu
ao brao d'algum companheiro. Desceu da cada
ao embarque, ao lado de um m~irinho, e seguido de
Jlarianna, ue vigiava 01 cai:des 4a bagagem. O
ma&Istrado, fiel amigo ele D. Rita Precloaa, foi a
J.ordo da nau, e reeommendou ao commandante '"e
liltiuul~e o condemnado Simo, consentindo-o
aa &olda, e 818entande-o &aa mesa. Chamou Simio
ie parte, e deu-lhe um cartucllo de dinheiro em
ero, qae sua me lhe enviava. Simo Botelho aceito o dinheiro, e, na presena de llouro Moequelra, pedia ao commadaate fiM besse dmribnir
,eloe aeu eompaulleiro1 .. derredo dinheiro qu
llae daya.

A 1f de

Bela~o

AMOR DE P.ERDIQlO

269

- demente o tJenhor Stm!o P!- dtese o desembargador.

-Tenho a demencla da dtgnidade; por amor
da minha dignidade me perdi; quero agora vr a
que extremo de infortunio ,.lia pde leTar os seus
amantes. A caridade 1!16 me no humilha, quando
parte do rorao e no do dtfer. No eonheo a pessoa que me remetteu eete &tin:heiro.
- sna me - torno llotqueira.
- No tenho me. Qu@r Toua excellencia remetter-lhe esta esmola rejeitata?
-No, senhor.
-Ento, senhor eommaatante, cumpra o qui
ihe peo, ou eu atiro eom iato ao rio.
O commandante acei~u o dinheiro, e o desembargador sahiu de bordo como e1pantado da sinistra
eondio do moo.
-Onde Monehiqae?- perguntou Simo a
)(arianna.
- ~ acoli, senhor Simo- respondeu, indicando-lhe o moeteiro, que ee debraqa sobre a margem
do Douro, em :Miragaya.
Cru1.ou oe braos Simo, e viu atravs do gradeamento do mirante um vulto. 1
Era Thereza.
1 Quando escreYi este lfno, ainda existia mirante.
Agora, l, ou ahi por perto, est um ullo de baile e
que danam AOS dias santificados marujo& e a& damas toflt
rupondeuks.--(Nota da 5. ediclol.

210

AMOR DB PEBDIQlO

Na vespera recebra ella o adeus de Simo, e

respondra enviando-lhe a trana dos seus cabellos.
Ao anoitecer d'aquelle dia, pediu Thereza os
sacramentos, e commungou grade do oro, onde
se foi amparando sua criada. Parte das horae da
noite passou-as sentada ao p do santuario de sua
tia, que toda a noite orou. Algumas vezes pediu
que a levassem i janella que se abria para o mar,
e no sentia ali a frialdade da virao. Conversava
serenamente com as freiras, e despedira-se de todas,
uma a UJLa, indo por seu p s cellas das senhoras
entrevadas para lhes dar o beijo da despedida.
Todas cuidavam em reaniml-a, e Thereza sorria, sem reeponder aos piedosos artffteios com que
as boas almas a al mesmas queriam eimular esperanas. Ao abrir da manh, Thereza leu uma a
uma u cartas de Simo Botelho. As que tinham
aido escriptaa nas margens do Mondego enterneciam- a copiosas lagrfmas. Eram hymnoa i laicidade prevista : eram tudo que mais lormoH
p6de dar o corao humano, quando a poesia da
patxlo di c&r ao pensamento, e ama formosa 1
lnspiratl'fa aatureza lhe empresta os seus esmaltes. Entlo lhe acudiam Tivas remlniscencfas d'atnelles dias : a ena alegria doida, as suas dces
tristezas, esperanas a desvanecerem saudades, os
JHdoa eoJioq nios eom a irm cp~erida de Si mio,
e6o aromtico que se lhe alargava i aspiraf}o
llfrega de vagos desejoa, tudo, emfim, qae lembra
a 1raad01.

AMOR DK PKBDIQA.O

Jll

Emmassou depois as cartas, 1 elnton-ae oom fttas de sda desenlaadas de raminhos de flores
murchas, que Simo, dois annoe antes, lhe atirra
da sua janella ao quarto d'ella.
As ptalas das .floree solta& quasi todas ae desfizeram, e Tllereza, contemplando-as, disse: cComo
a minha vida . :. e chorou, beijando oe calices desfolhados das primeiras que recebra.
Deu as ca1 tas a Constana, e encarregou-a de
uma ordem, a respeito d'ellas, que logo veremos
cumprida.
Depois foi orar, e esteve ajoelhada meia hora,
eom meio corpo reclinado sobre uma cadeira. Erguendo-se, quasi tirada peJa YioJencia, aceitou uma
chicara de caldo, e murmurou com um sorriso:
cPara a viagem . :. s nove horas da manh pediu
a Constana que a acompanhasse ao mirante, e,
sentando-se em ancias mortaes, nunca mais desfitou
os olhos da nau, que j eataYa de yerga alta, esperando a leva dos degr~dado1.
Quando viu, a dois e doi, entrarem amarrados,
no tombadilho, os condemnados, Thereza teYe um
breve accidente, em fJUe a j frouxa claridade dos
olhos ae lhe apagou, e ae mio convulsas pareciam
querer aferrar a luz fugitiva.
Foi ento que Simo Botelh a vfn.
E ao mesmo tempo atrac& nau um bote, em
que vinha a pobre de Vina aamando Simo. Foi
elle ao portal, e, 11teadendo o brao mendiga,
recebeu o paeotinho das I!IU&s eirtas. Reconheceu

III

.l.MOB DB PEBDIQlO

elle que a primeira no era sua, pela liznra do papel, mas no a abriu.
Ouviu-se a voz de levar ancora, e largar amarras. Simo encostou-se amurada da nau, eom os
olhos fitos no mirante.
Viu agitar-se um leno,- e elle resvondeu com
o seu iquelle acno. Del!lceu a nau ao mar, e paasou
fronteira ao conYento. Distinctamente Simo 'fia
um rosto e uns braos suspensos das rxas de ferro ;
mas no era de Thereza aquelle rosto: seria antes um cadaver que subiu da claustra ao mirante,
com os ossos da cara inados ainda das herpes
da sepultura.
- Thereza?- perguntou Simo a Marianna.
-, senh(}r, ella - disse num afogado gemido a generosa creatura, ouvindo o seu corao dizer-lhe que a alma do condemnado iria breve no
aeguimento d'aquella por quem se perdra.
De repente aquietou o leno que se agitava no
mfrante, e entreviu Simo um movimento impetuoso de alguns braos, e o desapparecimento de
Thereza e do vulto de Constana, que elle divisra
mais tarde.
A nau parou defronte de Sobreiras. Uma nuvem
no horizonte da barra, e o subito encapellamento
das ondas, causra a suspenso da viagem annunclacla pelo command&ow. Em seguida, velejou da Foz
uma catraia com o pilot-o-mr, que mandava lanar
ferro at novas ordens. Mais tarde, adiou-se a sabida
para o dia sevuinte.

111

E, o entanto, SJmA:o Botelho, eomt o cada ver

embalsamado, enjoe olhos artificiaee rebrllham era
'fados e h:amotoe num ponto, li tinha os seu1
lmmersos na interior escuridade do miradouro. :N e
nhum signal de vida. E as horas passaram at que
o derradeiro raio de 101 11 apagou na1 ,rades dt
mosteiro.
Ao escurecer, 'YOltou de terra o commandante,
e contemplou, com os olhos embaciados de lagrimas, o desterrado, que contemplaya ae primeiru
eetrellas, eminentea ao mirante.
-Procura-a no e~o?- disse o nauta.
-Se a procuro no eol- repetiu macJainalmeDta
Simo.
-Sim! no co deve tlla e1tar.
-Quem, !lenhor?
-Thereza.
- Thereza ! . . . Morreu P!
-Morreu, alm, no mirante, d'onde ella eataYa
acenando.
Simo curvou-se sobre a amurada, e fitou oa
olhos na torrente. O eommandante lanou-lhe 01
braos, e disse :
- Coragem, grande desgraado, eoragem f 01
homens do mar crem em Deus! Espere que o co
ae abra para ai pelas supplicas d'aquelle anjo r
Marianna estava um passo atrs de Simo, e ti
nba as mos erguidas.
- Acabou-se tudo ! ... - murmurou Simo Eis-me Jiyre... para a morte~ . Senhor comwan

114:

.lOB D PKRDIlO

dante- eontinnon elle energicamente- ea ao me

suicido. Pde deixar-me.
- Peo-lbe que se recolha i eamara. O aea beliche est ao p do mea.
- obrigatorio recolher-me?
- Para voasa senhoria nio u obrl1alee i M
rogos: peo-lb'o, no mando.
- Vou, e agradeo a compaisio.
M.arianna seguiu-o com aquelle olhar ,aebrad.t
e mavioso do Jau, quando o poeta deaembareaya,
.egundo a ideia apaixonada do cantor de Cames.
Encarou nella Simo, e disse ao eomandaute:
-E esta infeliz?
-Que o siga .. - responde eompa881Ye a..
mea do mar, que cria em Deus.
Simo rec<>lheu-se ao beliche, e o eommandan
181ltou-ae em frente d'eile, e Marianna ficou no M
da camara a chorar.
- Fale, l!lenbor Simo ! - disse eommaadam.
- del!lafogue e chore.
--Chorei, senhor!
-Eu no tinha imaginado ama angustia lcual
6 sua. A inveno humana no creou ainda
tadro tio atroz. Arripiam-se-me 01 eabellos, e t.
o visto espectaculoa horriveia na terra e no mar.
Aclntemente, o eommandante estava proyocando
limo ao de1abafo.
Nio respondia o condemuado. Ouvia Ol!l 1!1olu01
te Marianna, e tin ba os olhos postos no masso du
rtu, tle puzera aobre ama banqueta.

ro

Jll

O eapitft:o prosegnht:
- Quando em lliragaya me contaram a morte
cl'aquella senhora, pedi a nma pessoa relaelonada
no convento que me leva!lt~~e a ouvir de alguma
freira a triste hietoria. Uma religioBa m'a eonton;
mas eram maia os gemfdoa que a8 palaYraa. Soube
que ena, quando de~ef mOI DI altura do Oiro, proferira em alta TOZ : c8imo, adeus, at i eterni
dade -,, E cahiu nos braoa d'uma erfada. A criada
gritou, e 0\ttras foram ao mirante. e a trouxeram
meia morta para baixo, on morta, melhor direi, que
nenhuma palavra maia Jhe ouYiram. Depoi8 conta'"&m-me o qne ella p~nAr. em doi8 annos e nove
mezes naquelle mot~~teiro ; o amor que ella lhe tinha,
a as mil mortes qne alli p&deceu, de eada vez qne a
esperana lhe morria. Que d~grraada aenina, e
que desgraado mo{> o eenhor ~ !
~Por pou~o ttmpo - diet~~e Simo, eomo t~e
o disret~~t~~e a si J'Poprio, 01 a propria imaginao
MtiTest~~e dielogancto eomsiro.
-Creio, ereio, pot' pou~e tempo- proseguin eca~ito - ma e t~~e 08 ami~ol!l pde~t~~cm aal vl-o 8('nbor, en dar-lh'oe-ia 118 Iame mai8 ftei1 que em
Portugal. Prometto-lb,
., a miDhe palaTra de
honra, alcanar do Ti80-m a !m& ret~~ideneia em Ga.
Prometto segurar-IIte m lleeente prineipio de vida
e as commodidedea_ qae faam a HiMece~ to NUdaTei eomo ella Asa. ]qo o intimide a ideia
do degredo, senhor Simlo. Tifa, fla por vencer-se,
e aer feliE I
-

1U6

- O seu silenelo, por piedade, senhor -atalhou o degredado.

-Bem sei que eedo ainda para planisar futuros. Desculpe sympathia que me inspira a indis-ereo, mas aceite um amigo nesta hora attribulada.
-Aceito, e precis d'elle Marianna I - chamou Simo.- Venha aqui, se este cavalheiro o
permitte.
Marianna entrou no quarto.
-Esta mulher tem sido a minha providencia
- disse Simo. -Porque elia me valeu, no senti
a fome em dois annos e nove mezes de carcere. ~
do que tinha vendeu para me sustentar e vestir.
Aqui vai commigo esta creatura. Seja respeitavel
-aos seus olhos, se~hor, porque ella to pura como
a verdade o deve ser nos labios d'um moribundo.
Se eu morrer, senhor commandante, aceite o legado
de a amparar com a sua caridade como se ella fosse
minha irm. Se ella quizer voltar sua patria,
seja o aeu protector na passagem. - E, estendendolhe a mo, disse com transporte : - Promette-me
isto, senhor?
-Juro-lh'o.
O commandante, obrigado a subir ao tombadilbo,
deixou Simo com liarianna.
-Estou tranquillo pelo seu futuro, minha amiga.
-Eu ji o ea,ava, aenhor Simo- respondeu

e lia.
No se trocaram palayras por longo espao.
Simo apoiou a face aobre a mesa, e apertou com ..

lOK Dll P&JLDI.!O

Jl

moe as fontes arquejantes. Marlanna, de p, ao lado

ene, fttava os olhos na lua mortia 4a lampada oscillante, e scismava como elle, na morte.
E o aordeete eibilava, eomo
gemido, llU
ga\veaa da nau.

CONCLUSlO

A.a onze horas da noite, o commandante recolhra-se num beliehe de passageiro, e Marianna,
sentada no pavimento, com o rosto sobre os joelho~, parecia euccumbir ao quebranto das trabalhosas e afftictivas horas d'aquelle dia.
Simo Botelho vslava prostrado no eamarote,
com os braos cruzados sobre o peito, e os olhos
fitos na luz que balanava, pendente d'am arame.
O ouvido tl-o-ia, talfez, attento a um assobio da
ventania: devia de soar-lhe c:omo am ai plangente
aquelle silvo agudo, voz unlea no 11lenelo da terra
e co.
A meia noite, eatendeu Simo o brao tremulo
ao mao das cartas que Thereza lhe envlira, e con
templou um pouco a que estava ao de cima, que
era cfella. Rompeu a obreia, e dispos-ee DO eamarote
tara alcanar o bao elaro de lampada.

110
Dizia assim a earta:
c ji o meu 8splrlto 4Ift te tala, 8fale. .A. a
amiga morr8a. A tua pobre Therua, 6 bora 8111
cque lrea e1ta earta, se me Dena nio eagaaa, eetA
cem deacanao.
cEu devia poaparte a eata ultima tort1ra ; uio
cdevia eaereverte; mae perd8a A taa ea,ota do
cco a C1llpa, pela eonaolao que aillto em eon
cversar eomtlgo a eata llora, hora ftnal da noite da
cminha vida.
Quem te diria que 811 morri, no foa~e eu
cmesma, Si mio? D'aqul a pouco, perderAs da vista
c este mosteiro ; eorrers milhares de leguas, e no
cachars, em parte alguma do mundo, voz humana
cque te diga : - .1. infeliz e~pera-te noutro mundo,
c e pede ao Senhor que te resgate. cSe tu podasses illudir, meu amigo, quererias
cantes pensar que eu ficava com vida e com e~})e
crana de ver-te na volta do degredo? Assim 1)6de
cser, mas, ainda agora, neste solemne momento, me
cdomiDa a vontade de fazer-te sentir que eu no
podia viver. Parece que a mesma infelieidade
ctem s vezes vaidade de mostrar que o , at
cnio podl-o ser mais I Quero que digas : - Est
cmortM, e morreu quando eu lhe tirei a ultima
esperanp.- cisto no queixar-me, Simo; no . Talvez
c que eu pudesse resistir alguns diaa morte, se to
cfteasses; maa, d'um modo ou d'outro, era inevictavel fechar 01 elbo1 toando se rompesse o ui

AMOB DE PERDIO

221

ctimo fio, este ultimo que se estA partindo, e eu

cmesma o oio partir.
cNo ~o estas palavras acrescentar a tua
cpena. Deus me livre de ajuntar um remorso incjusto i tua saudade.
c Se eu pudesse ainda ver-te tel1z neste mundo ;
cse Deus ,lJermittisse i minha alma esta viso! .
cTelw, tu, meu pobre eondemnado 1... Sem o
cquerer, o meu amor agora te fa.1ia iajuria, julanllo-te eapaz de felicidade I Tu morrers de
csaudade, l!le o ~lima do destrro te no matar
cainda antes de succumbires dr do espirito.
cA Tida a-a bella, era, Simo, se a tivessemos
ccomo ~u m'a pintavas nu tual!l cartas, que li ha
cpouco I Estou vendo a easinha que tu descrevias
cdefronte de Coimbra, cercada de arvores, flores
ce aves. A tua imaginao passeava commigo s
cmargens do .Mond~o, hora pensativa do e8CU
creeer. EstrPllava-ee o c~o, e a lua abrilhantava a
cagua. Eu respondia eom a mudez do corao ao
cteu silencio, e animada por ~eu aorrlso, inclinava
ca face ao teu seio, eomo se fosse ao de minha
cme. Tudo isto li nas tuas cartas; e pareee que
ceessa o despedaar da agonia emquanto a alma
cse est recordando. Noutra carta, me falavas em
ctrium}lhos e glorias e immortalldade do teu nome. Tambem eu ia aps da tua aspirao, ou
cdiante d'ella, porque o maior quinho dos teus
cprazeres de espirito queria eu que fosse meu. B;ra
c~reana :ba &res a1moa, Simo, e j elltendia 01

A.MOK DE PBRDIQlO

t~us

anhelo1 de gloria, e imaginava-m~ realizados

ccomo obra minha, !I me tu dizias, como disseste
cruuitas vezes, que no 1eria1 nada sem o estimulo
-cdo meu amor.
Oh! Simo, de que c~o to lindo eahimos!
chora que te e..ereYo, eets tu para entrar na nau
cdos degredado!!!, e ea Da sepultura.
cQue importa morrer, r~e no podemos jmais
cter :oesta vida a nona esperana de ha tres ancnos P! Poderias ' eom a de~esperana e 00111 i
cvida, Simo ? Eu nio podia. Os instantes do doremir eram os eaea11os benefieios que Deus me eonccedia; a morte ~ mal que uma necessidade, i
cuma miserieordia diYina, uma bemaventurana
-cpara mim.
cE que farias tu da yfda eem a tua eompanheira
e-le martyrio? Onde fri11 tu ayiventar o coraie
cque a desgraa te a.magou, &em o esquecimento da
cimagem d'eeta doeil mulher, que seguiu eegaweoie
ca estrella da tua malfadada sorte PI
cTu nunea has de amar, no, meu espoao P T~
crias pejo de ti mesmo, se uma vea visse& passar
rapidamente a minLa dombra por diante dos teus
colhos eaxutos? Soffre, so.trre ao coraiio da tua
t:amiga estas derradeiras perguntas, a que tu responders, no alto mar, quando esta earta lres.
cRompe a ruanhan. Vou vr a minha ultima
aurora . a ultima dos meus dezoito annoe!
c Abenoado sejas, Simo I Deus te proteja, 1
cte livre d'uma agonia longa. Todas u minhas aw-

iOB DB PBBDIQlO

gnstias lhe offereo em desconto das tuas oulpas.

Se algumas impaciencias a justia divina me cone demna, offerece tu a Deus, meu amigo, os teus
padecimentos, para que eu seja perdoada.
Adeus I A luz da eternidade parece-me que j
c te vejo, Simo f
Ergueu-se o degredado, oUrou em redor de si
e fitou com espasmo Marianna, que levantava a cabea ao menor movimento d'elle.
-Que tem, senhor Simo?- disse ella erguendo-se.
-Estava aqui, Marianna? ... No se vai deitar? I
-No vou; o com mandante deu-me licena de
ficar aqui.
-Mas ha de assim passar a noite? I Rogo-lhe
que v, porque no necessario o seu sacrificio.
-Se o no incommdo, deixe-me aqui estar,
senhor Simo.
-Esteja, minha amiga, esteja. . Poderei subir ao convs?
-Quer ir ao convs, senhor Botelho ? - di8se
o commandante, lanando-se do beliche.
-Queria, senhor coiiftllandante.
-Iremos juntos.
Simo ajuntou a carta de Thereza ao mao das
suas, ~ sabiu cambaleando. No convs sentou-se
num monte de cordame, contemplou o mirante
de Monchique, que avultava negro ao sop da serra
penhascos& em que actualmente vai a rua da Restaurao.

..

.AJIOB DB PBBDIQlO

O capito passeava da pra r; mas com o

ouvido fi~o aos movimentos do degredado. Recera
ellc o proposito do suicidio, porque Marianna lhe
incutira se111elhante suspeita. Queria o maritimo
falar-lhe palavras consoladoras, mas pensava comsigo: O que ha de dizer-se a um hemem que ooffre assim ? E parava junto dene algumas ve1es,
como para desviar-lhe o espirito d'aquelle mirante.
-Eu no me suicido I -exclamou abruptamente Simo Botelho. - Se a sua generosidade,
senhor capito, se interessa em que eu viva, pde
dormir descansado a sua noite, que eu no me
suicido.
-Mas mereo-lhe eu a condescendencia de descer camara ?
-Irei; mas eu l softro mais, senhor.
No replicou o commandante, e continuou &
passear no convs, apesar das rajadas de vento.
Marianna estava agachada entre os pacotes da
carga, a pouca distancia de Simo. O commandante
viu -a, falou-lhe, e retirou-se.
tres horas da manan, Simo Botelho segua
entre as mos a testa, que se lhe abria abra
zada pela febre. No pde ter-sa sentado, e deixou
cahir meio corpo. A cabea, ao declinar, pousou no
seio de .Marianna.
-O Anjo da compaixo sempre commigo l murmurou elle- Thereza foi muito mais desgra
ada ..
- Quer descer ao camarote~- disse ella.

AliOB DB PBBDIQlO

li E

-No poderei .. Ampare-me, minha frman.

Deu algun~ passos para a escadinha, e olhou
ainda Bobre o mirante. Desceu a ingreme escada,
apegando-se s cordas. Lanou-se sobre o colcho,
e pediu agua, que bebeu insaciavelmente. Seguiu-se
a fehro, o estorcimento, e as ancias, com intervallos
de delirio.
Do manhan veio a bordo um facultativo, por
convite do capito. Examinando ~ condemnado,
Jisse que era febre maligna a doena, e bem pollia
ser que elle achasse a sepultura no caminho da
india.
Marfanna ouviu o prognostico, e no chorou.
As onze horas sahiu barra fra a nau. s ancias
da doena accresceram as do enjo. A ~dido do
eommandante, Simo bebia remedios, que bolsava
logo, revoltos pelas contraces do vomito.
Ao segundo dia de viagem, Marianna disse a
Simo:
-Se o meu Irmo morrer, que hei eu fazer
iquellas cartas que vo na caixa?
Paamosa serenidade a d'esta per~nnta J
-Se eu morrer no mar- diise elle- Marianna, atire ao mar todos os meus papei8, todos ; e
estas cartas que esto debaixo do meu travesseiro
tambem.
Passada uma ancia, que lhe embargra a voz,
Simo continuou :
-Se eu morrer, que tenciona fazer, M~rianna?

- Morrerei, aenhor Simo.

226

AMOB DE PERDIlO

-Morrer? I. Tanta geate tlesgJ.t&ada que

en fiz

A febre augmentava. Os symptomas da morte

eram visiveis aos olhos do oopito que tinha sobeja
experiencia de vr morrerem centenares de condewnados, feridos da febre do mar, e desprovidos
d'algam medicamento.
Ao quarto dia, quando a nau se movia ronceira
defronte dA Cascaes, sobreveio tormenta subita. O
navio fez-se ao largo muitas milhas, e perdido o
rumo de Lisboa, navegou desnrrteado. Ao sexto
dia de navegao incerta, por entre espessas brumas, partiu-se o leme defronte de Gibral~r. E, em
seguida ao desastre, aplacaram as refregas, deseneapellaram-se as ondas, e nasceu, com a aurora do dia
seguinte, um formoso dia de primavera. Era o dia
27 de Maro, o nono da enfermidade de Simo Botelho.
Marianna tinha envelhecido. O commandante, encarando nella, exclamou:
-Parece que volta da India com os de1 annos
de trabalhos j passados! ...
-J acabados .. de certo -disse ell&.
Ao anoitecer d'esse dia o condemnado delirou
pela ultima vez, e dizia assim no seu delirio:
cA casinha, defronte de Coimbra, cercada d;
arvores, flres e aves. Passeavas commigu mar
~'m do Mondgo, hora pensativa do escurecer.
~strellava-se o co, e a lua abrilhantava a agua. Eu
r&tpondia com a mudez do corao ao teu aile~_cio

.iOB Dll PDDiolO

il1

e, animalla por t~u sorriso, Inclinava a face ao teu

seio, como se foMe o de minha me. . . De que co
to lindo cahimos A tua amiga morreu . A
tua pobre Thereza .
cE que farias tn da vida, sem a Ma companheira do martyrio?.. . Onde irs tu aTi ventar o
corao que a desgraa te esmagou. . Rompe a
manhan. . Von vr a minha ultima aurora. a
ultima dos meus dezoito annos. Off'erece a Deus os
teus padecimentos, para que eu seja perdoada
Marianna .
Marianna collou os ouvidos aos labios roxos do
moribundo, quando cuidou ouvir o seu nome.
c Tu virs ter comnosco : ser-te-emos irmos no
co. . O mais puro anjo, sers tu. se s d'este
mundo, irman, se s d'este mundo, Marianna
A transio do delirio para a lethargia completa
era o annuncio infallivel do trespasse.
Ao romper da manban apagra-se a lampada.
Marianna sabira a pedir luz, e ouvira um gemido
estertoroso. Voltando s escuras, com os braos
estendidos para tactear a face do agonisante, encontrou a mo convulsa, que lhe apel'tou uma das
suas, e relaxou de 11ubito a presso dos dedos.
Entrou o commandante com uma lampada, e
aproximou-lh'a dti respirao, que no embaciou
levemente o Tldro.
- Est orto ! - disse elle.
Marianna curvou-se sobre o cadaver, e beijoulhe a lace. Era o primeiro beijo. Ajoelhou de1Joia

!28

AJIOB DJI nBDIQlO

ao p do beliche com as mos erguidas, 1 no orava

nem chorava.
Algumas horas volvidas, o commandante disse
a :Marianna:
-Agora tempo de dar sepultura ao nosso
venturoso amigo . E' ventura morrer quando se
vem a este mundo com tal estrella. Passe a senhora Marianna ali para a camara, que vae ser levado d'aqui o defuncto.
Marianna tirou o mao de cartas debaixo do travesseiro, e foi a uma caixa buscar os papeis de
Simo. Atou o rlo no avental, que elle tinha
d'aquellas lagrimas d'ella, choradas no dia da sua
demencia, e cingiu o embrulho cintura.
Foi o cada ver envolto num lenol, e transportado
ao convs.
Marianna seguiu-o.
Do poro da nau foi trazida uma pedra, que
um marujo lhe atou is pernas com um pedao de
cabo. O commandante contemplava a scena triste
com os olhos humidos, e os soldados que guarneciam a nau, to funeral respeito os impressionAra,
que insensivelmente se descobriram.
l\larianna estava, no entanto, encostada ao ftanco
da nau, e parecia estupidamente encarar aquelles
empuxes, que o marujo dava ao cadaver, para segurar a pedra na ein tura.
Dois homens ergueram o morto ao alto sobre
a amurada. Deram-lhe o balano para o arremesaarem lon1e. E. antel que o baque do oadayer 11

OOB DB PDDJQlO

fizesse ouvir aa agua, todos viram, e ninguem Ji

pde segurar Marianna, que se atirra ao mar.
voz do commandante desamarraram rapidamente o bote, ealtaram homens para ~alvar Marianna.
SalvAI& I
Viram-na, um momento, bracejar, no para resistir morte, mas para abraar-se ao cadaver de
Simo, que uma onda lhe atirou ao~ braos. O commandante olhou para o sitio d'onde Marianna se
atirAra, e viu, enleado no cordame, o avental, e i
dr d'ag11a um rlo de papeis que os marujos recolheram na lancha. Eram, como sabem, a correspondeneia de Thereza e Simo.
Da familia de Simo Botelho vive ainda, em
Villa Real de Trazos-Montes, a senhora D. Rita
Emlia da Veiga Castello Branco, a irman predilecta d'elle. t A ultima pessoa fallecida, ha vinte
e seis annoa, foi Manoel Botelho, pae do autor

d'eate vrQ.

Morreu em 1872. (Nota da

5.~

ediloJ.