Você está na página 1de 251

OLIVEIRA

FEBO MONIZ
ROMANCE HISTRICO PORTUGUS
DO SCULO XVI
PREFCIO
DE
F. A. D'OLIVEIRA MARTINS
LISBOA
GUIMARES EDITORES, LDA.
1988
1. a edio 1867
2.
8
sem data
3.
8
1952
4.
8
1988
LIBRARV C)
FEB .
! 1 ..
1990
\
\ . _Ji .. .f
\ I' J
. - ' ..
O lberis1110 de Oliveira Marti11s
Do plano de reedio das obras de Oliveira Martins,
empresa meritria a que meteu ombros a Firma editora
Guimares & c.a, consta a do Febo Moniz, livro da mocidade
do escritor- o seu primeiro livro.
Como refere a biografia do escritor, traada por meu
Pai P), este retirou da relao das suas obras o Febo Moniz
que, desde a sua apario at data, s uma vez foi clandes-
tinamente reeditado, pela Empresa Lusitana Editora, da pro-
priedade de F. A. de Miranda e Sousa, que a integrou na
Coleco Selecta. Do Febo Moniz, em data que no posso
precisar, foi extrada uma pea de teatro.
Interrogado pela gerncia da Firma editora sobre se
devia ou no, ser editada esta obra, dada a sua natureza e
a ausncia de qualquer declarao escrita da lavra do autor
ou tradio que a ela, peremptoriamente, obstasse, fui da
opinio afirmativa. De mais, se esta se no reeditasse, a
coleco das obras ficaria incompleta e diminuda num dos
elementos de maior valia para a justa compreenso da evo-
luo do pensamento poltico do autor, do ponto de vista
social e do iberjsmo (=!).
(
1
) Refiro-me ao estudo biogrfico publicado com as Cartas
Peninsulates.
(2) A propsito do Febo Afoni:J, Silva Cordeiro em A Crise,
pg. 271, afirma- mal ele (0. M.) sabia que, retirada da circulao
essa promessa literria, ficara a crtica desarmada em mais de um ponto
grave para o futuro estadista, cesarista e socialista.
A cada passo se ouve dizer: Oliveira Martins foi iberista.
Todavia, os que proferem tal afirmao ignoram, precisa-
mente, a justa medida e a forma por que o foi. Eis o que
passamos a determinar.
*
A cada passo se ouve dizer: Oliveira Martins foi iberista.
Martins prosseguia aceleradamente. Da leitura e estudo dos
mais representativos autores nacionais, a curiosidade de Joa-
quim Pedro leva-o a alargar o mbito das suas leituras aos
autores estrangeiros em grande voga, dos quais citaremos
Hegel- o Aristteles da Nova Idade - Cournot e Proudhon.
Da leitura destes autores, que toma por mestres, Oliveira
Martins, por tendncia especulativa e sentimento humano de
conquista de melhores dias para a humanidade sofredora,
adere ao materialismo histrico e ao socialismo federalista.
Amante da sua Ptria, a grande preocupao do moo
escritor est em lcida e prudentemente ajustar a situao
nacional revoluo e aos acontecimentos polticos que se
desenrolam na Europa convulsionada.
Das novas correntes de esprito desencadeadas, surgem
perigos para a coexistncia da Ptria. Hegel nega a Portugal
a existncia orgnica (1) , Cournot (2) defende a teoria do
(I) Vide -Du Principe Fdratif, pgs. 19 e 107.
(2) Vide- Trait de l'enclzanement des ides fondamentales, dans
les sciences et dans l'histoire ainda crtica de O. M. a Ensaios de Filo-
acaso, ao passo que, entre ns, Herculano, revolucionador da
ante-histria portuguesa, combate, com xito, a teoria lusita-
nista dos sculos XVII e XVIII (
1
). Ante as trs concluses:
inarganicismo, acaso e no lusitanismo, ao esprito de Oliveira
Martins, Portugal surge uma nao moral.
Ante as ambies da Europa monrquica inspiradas pelo
esprito de centralizao reinante, Oliveira Martins entende
Portugal estar em risco de perder a sua independncia pol-
tica, perigo para que procura remdio no federalismo demo-
crtico, que Proudhon idealizara, sem, contudo, nos dar o
esquema concreto da futura mquina administrativa.
Oliveira Martins apresenta-se-nos defensor do municipa-
lismo. O Municpio seria a clula dum federalismo que se
ampliaria provncia, e se estenderia, desta ao pas e, do
pas, federao geral dos pases. Do sistema resultaria o
desarmamento geral e, concomitantemente, o desaparecimento
dos exrcitos permanentes que o bem-estar da humanidade
rec!amava: da unio federal resultaria a paz, a fartura, a
grande luz do futuro. A unio dos povos da Ibria um dia
viria a ser um facto, sob os princpios da democracia fede-
ralista!
Os progressos econmicos e sociais da democracia federal
americana, alis desenvolvida em terreno econmico e etno-
sofia da Histria, de Silva Cordero, 1882, no fQlhetim do !ornai do
Comrcio.
(I) Leia-se em A nossa independncia e o Iberismo, Carta de
Oliveira Martins, pg. 26.
graficamente dspar da do velho torro europeu, constituam
esperanas de xito para os idealistas.
Assim era no domnio do abstracto. Todavia, por 1866,
Napoleo III anima v a os inimigos de Is a bel II, de Espanha,
a derrubarem-lhe o trono, planeando a construo duma fe-
derao europeia da raa latina, que envolveria as naes
peninsu!ares, a confederao italiana e os principados danu-
bianas. A federao teria por capital Paris (1). Assim se res-
pondia federalizao alem. No plano da poltica interna da
Frana, Napoleo inscrevia a proteco ao trabalho, pela
intensificao de obras pblicas, de fomento e de assistncia
ao operariado. Napoleo III caava no terreno socialista.
So os planos de federao das naes latinas, acalen-
tados pelo Imperador dos Franceses, que fazem Oliveira Iviar-
tins" passar do estudo atento e persistente, a, com devoo,
traar o romance Febo Moniz, obra da mais pura inteno
poltica. A literatura, o livro- diz-nos o novel autor - a
arma da revoluo, mas tem de ser, tambm, a grande arma
de preveno dos povos. Febo Moniz, elaborado entre Maio de
1866 e Outubro de 1867, surge como um toque de alerta con-
tra o risco da absoro do Pas, pela Espanha inspirada na
poltica do imprio napolenico.
Na hora de perigo nacional, o socialista vai galeria
da histria e dela arranca a grande figura de Febo Moniz,
e) de recordar que o plano de federao das monarquias euro-
peias acalentado por Napoleo III, o foi, anos depois, por Guilherme II.
exemplo de moralidade e CIVIsmo para o apresentar ao povo
portugus em todo o esplendor de suas virtudes. Febo era um
exemplo a seguir, pois, naquela hora, a fuso da nacionali-
dade portuguesa com o cadver da monarquia de Carlos V,
ser-nos-ia incomparavelmente mais funesta do que fora no
sc. XVI. Da federao, sob o ceptro napolenico, resultaria,
fatalmente, a absoro de Portugal pela Espanha. No mo-
mento em que tal tentativa se tornasse realidade, talvez imi-
nente, importava que a Ptria se apresentasse perante a
Europa, de cabea erguida e que o povo, em armas, mar-
chasse, ao rufo de tambores, a caminho das fronteiras, pronto
a defnder a famlia, o solo, a riqueza, repetindo os efeitos
dos heris antigos.
O iberismo de Oliveira estava longe de poder
realizar-se. A sua conscincia de patriota s o admitiria quando
a Espanha, ressurgida ao ca,lor da Ilustrao e da Democra-
cia, compreendesse a justa poro de liberdade indiv:dual,
como indispensvel penhor de segurana para os interesses
municipais e provinciais desprezados e oprimidos por todos
os governos centralizadores. Ento sim, da unio dos povos
da Ibria, sob o governo da razo e a direco da cincia,
despontaria a paz e a prosperidade. O socialismo de Oliveira
era personalista.
Conquanto o escritor fosse grande admirador de Proud-
hon, da pena do autor do Febo Moniz escapou a frase no
centro da Alemanha possvel que esteja o futuro da Nova
Idade, pensamento que de poucos anos precede o seu entu-
siasmo pelo socialismo de Estado, a que, por fim. Bismarck
se apoiou.
Em 1869 surge-nos um novo estudo de Oliveira Martins
visando o federalismo Ibrico, publicado pelo Jornal do Comr-
cio, sob a epgrafe Do princpio e a sua aplicao
Pennsula Ibrica P).
A ideia federalista fez caminho entre a mocidade acad-
mica. Tefilo Braga, ao tempo muito das relaes de Oliveira
l'A:artins, opinava. tambm. pelo federalismo. considerando a
diviso da grande raa l-atina causa do seu enfraquecimento
e esterilidade. Como Tefilo Braga, Joo Lobo de Moura afir-
mava-se pelo federalismo ibrico. proclamando s ter uma
vaga esperana no federalismo por ser uma frmula cientfica
aindg, que um tanto difcil de realizar. Tudo mais lhe parecia
entretenimento de ociosos e iludidos.
A Espanha em 1868 expulsara do trono Isabel II. Dos
acontecimentos revolucionrios resulta uma grande actividade
no campo republicano e socialista, actividades que se fizeram
sentir no nosso pas, dando origem publicao de grande
nmero de jornais polticos da esquerda. Oliveira Martins
teve ento, tambm, o seu jornal -Repblica- no qual, por
certo perodo de tempo, at ao momento em que abalou para
Espanha, produziu artigos notveis (2). Num desses, <<A Dita-
dura de Saldanha, Oliveira Martins vigorosamente denuncia
(1) Vide -1ornal do Comhcio de 3 e 17 de Setembro de 1869.
(
2
) Estes artigos foram ultimamente recolhidos pelo Dr. Lopes
de Oliveira em Pginas Esquecidas.
ao Povo portugus as combinaes Scretas atribudas a Sal-
danha, que de combinao com o general Prim, Olozaga e o
Governo francs de Napoleo III. procurava fazer a unio
peninsular pela unio da coroa de Espanha de Portugal.
Prim afirmava no Congresso ser o plano da unio das duas
coroas aquele sobre que repousavam as suas maiores atenes.
Nesse artigo de extrem-a violncia, Oliveira Martins afir-
ma: Ns os republicanos propomos um Portugal rico,
prspero, exemplo para o mundo, Saldanha pretende salvar
o Pas matando-o. Curar as nossas finanas incorporando-as
no oramento da Espanha ... Saldanha no um ministro de
Portugal, o governador duma provncia espanhola. E o
escritor prossegue levantando a bandeira de combate contra
o plano de unidade ibrica monrquica e, diz:
Abrao irmo, ntimo, com todas as naes livres quere-
mos, quando essa unio for tal que ningum possa esmagar
abraando. Hoje somos ns quem levanta este grito, amanh
seremos ns quem levantar o Pas inteiro contra a tal uni-
dade ibrica que pe em risco a integridade da Ptria.
Durante os anos de 1873 e 187 4, enquanto Oliveira 1Iar-
tins se entrega a traar a Teoria do Socialismo e o Portugal
e o Socialismo, desenvolve-se em Espanha o drama da ins-
taurao republicana unitria e federalista que redunda no
mais completo na anarquia, a que ps cobro o Exr-
cito levantando nos escudos o filho de Isabel II- Afonso XII.
Quando, ainda levado pelo esprito revolucionrio. Oli-
veira Martins constri a sua Biblioteca de Cincias Sociais
(1879), galeria de que fazem parte a Histria da Civilizao
Ibrica (1879) e o Portugal Contemporneo (1881), na pri-
meira destas obras o nosso autor d largas ao seu grande
amor pela Ibria, estudando-lhe amorosamente a histria, des-
cortinando para a pennsula, num futuro ainda distante, ati-
tudes, movimentos gloriosos decsivos para o futuro da huma-
nidade. Nessas pginas revela Oliveira Martins, a grande
altura, aquele patriotismo ideal ibrico, a que, mais tarde,
se referir, em correspondncia com Sanches Moguel, e a que
ns aludiremos de espao no quadro final deste estudo. No
Portugal Corntemp,orneo, ao referir-se, em captulo especial,
ao iberismo, Oliveira Martins, depois de historiar, ainda fora
de qualquer compromisso poltico com a monarquia, a largo
trao, as tentativas de unio ibrica, sobretudo as havidas
no decurso do sc. XIX, afirma terem estas morrido para a
monarquia ficando somente de p o iberismo republicano e,
com probabilidades de xito, apesar de tudo, o iberismo repu-
blicano federalista (
1
)
(
1
) oportuno transcrever a importante carta de Pi y Margat
um dos vencidos da tumulturia repblica espanhola,_ dirigida a Oli-
veira Martins:
Sr. D. J. P. Oliveira Martins
Madrid, 3 de Maio de 1877
Muy Sr. mio y estimado correligionatio:
Agradezco de todo corazon las benvolas frases que V. dedica a
mi libro- Las Nacionalidades en su cana del 3 de Abril.
Entretanto a Espanha vai vendo a glria de Afonso XII,
e Oliveira Martins, seguindo a sua estrela, luminosamente
atinge (1885) a interveno na poltica activa, animado do
desejo de levar o seu socialismo monarquia, socialismo e
monarquia que serviu lealmente.
*
Pelos fins de 1889, quando da crise brasileira sai a rep-
blica, a imprensa espanhola manifesta receios de que dos
acontecimentos do Brasil surjam motivos de perturbao pro-
venientes da actividade poltica dos republicanos portugueses.
E no andavam fora da verdade os tais articulistas, pois
sabido que o dinheiro brasileiro no foi estranho s manobras
revolucionrias que tiveram por desfecho a revoluo de J a-
neiro, no Porto. Ao Brasil convinha, para segurana das novas
instituies, que Portugal se tornasse repblica.
Tiene V. razn en decir lo dificil que es aplicar en nuestrcs tiem-
pos la poltica las doctrinas racionales. Lo impidem, no solamente los
intereses y las passiones, sino tambien la ligereza con que abrazan las
ideas aun las personas que por su ilustracin parece que deben haberlas
estudiado cuando las profesan. Hace esa ligereza que al llegar al go-
bierno, donde han de realizarias, se assusten esos hombres de las mismas
ideas que con tanto calor han defendido y se paren retrocedan la
primera dificuldad que encuentran. Principalmente !Para evitar esto en lo
futuro he escrito mi modesto libro y bajado tantos pormenores.
Como quiera que sea, todos los que como V. y yo tenemos con-
As atitudes da imprensa espanhola levaram Oliveira Mar-
tins em Tempo, sob a epgrafe C e L, a produzir
afirmaes de alto apreo para a instruo do nosso presente
estudo. Para o escritor o movimento republicano em Portugal
era considerado platnico, a despeito do valor intrnseco de
alguns dos seus dirigentes. isto porque ao republicanismo se
opunha- no pensar de Oliveira Martins- a vontade nacional
autonomista- no se qu.er ser republicano porque no se
quer ser ibrico. Demais, em Espanha a repblica no vingaria.
No esprito dos espanhis estava bastantemente vivo o desas-
tre nacional que fora a experincia revolucionria de 1873.
Portanto, cautelas por cautelas, que as tomasse a Espanha
ante o espectculo de desagregao que as suas hostes par-
tidrias estavam dando, com comprometimento para o regime,
de mais perigosas consequncias para a ordem poltica de
l, do que a perturbao que a poltica dos republicanos brasi-
leiros pudesse trazer aos arraiais de c. O que importava
naquela hora era que as monarquias. a de c e a de l, proce-
vicciones arraigadas CoQnviene que no dejemos de predicarias y populari-
zadas, que algo se consigue siempre, y en algo contribuimns al e s t a b l e ~
cimiento de los buenos principios y al progreso de los pueblos. Tengo
c1 gusto de cofocer a V. hace tiempo .por su Teoria do Socialismo;
y desde que lei esta obra he tenido en V. gran confianza y le he pro-
fcsado V. gran carifo. No dudo que ha de ser V. uno de los que mas
bagam por acercar dos .pueblos que son verdaderamentc hermanos, y si
algun dia han de unir-se, por la federacion ha de ser y no por la mo-
narquia ni por ningun principio unitario.
dessem com acerto, actuassem com juzo, evitando motivos
de perturbao que, a darem-se, trariam consigo as mais gra-
ves consequncias.
*
Ao desaparecimento do rei Afonso XII de Espanha (No-
vembro de 1885), aps um reinado feliz, de pouco mais de
uma dezena de anos, seguiu-se, para o pas vizinho, uma ex-
tensa vida de preocupaes polticas. O estado precrio de
sade do jovem rei Afonso XIII punha em risco a continui-
dade do regime que resultara salvador. Perante essa conti-
nuidade, o rei de Espanha, sob as vistas de sua me a rainha
Cristina, mais parecia destinado ao desaparecimento na morte,
que ao exerccio da realeza.
No decurso do Sculo XIX a agitao do problema ibrico
fora sempre suscitada pelas crises polticas sofridas pela Espa-
Con ansiedad espero el ejemplar que V. me promete de su nuevo
libra El Helenismo '\' la Civilizacion Cristana. No me interesan mi
menos las cuestiones"' religiosas que las politicas, pues las religi()nes han
influido y influyen aun poderosamente en la marcha de nuestra especie.
Si tengo vida para tanto, no he de morir que no resuma en un
libro mis ideas religiosas como acabo de resumir las politicas en Las
Nacionalidades.
Aprovecha esta cuestion para ofrecerse V. de todas veras, etc.
F. P. y Alargai
2
nha. A nova crise, motivada pelas circunstncias expostas,
esteve a ponto de s-lo no decurso de 1890.
Os republicanos espanh!s agitavam-se, de novo, na espe-
rana de que a monarquia sopbrasse com o rei. Uns defen-
diam o plano da confederao das repblicas portuguesa e
espanhola, pois era seu plano fazer aluir a monarquia portu-
guesa, outros inclinavam-se para o federalismo restaurador
da autonomia dos vrios estados em que nos velhos tempos
medievais a Espanha se dividira. Por outro lado, na mente
castelhanista monrquica, sob o pretexto da crise dinstica
latente, borbulhavam esperanas de pretexto para uma nova
tentativa de unidade monrquica peninsular, atravs de uma
aliana dinstica.
Perante o pensamento de uns e de outros toma posi-
o Oliveira Martins, atravs da imprensa diria portuguesa
e brasileira.
A criticar a propaganda dos republicanos confederalistas
no se detm ele, pois, demonstrando um profundo conheci-
mento dos problemas pclticos da Espanha e uma viso lar-
gussima que os conhecimentos justificariam distncia de
quarenta anos, considerava invivel a sustentao de uma
repblica unitria em Espanha. Sada para a rua a revoluo
s triunfaria auxiliada pelos elementos federalistas, no tar-
dando o unitarismo a cair, impiedosamente, nas mos destes.
Por isso, a crtica do escritor particularmente se concen-
tra nesta ltima expresso do republicanismo espanhol.
Pela mente do federalista entusiasta de 1870, luz da
experincia ditada pelo insucesso estrondoso da tentativa
federalista de 1873 -trgica experiencia naufragada, sob a
direco de Pi y Margal, dolo da sua mocidade -na anar-
quia cantonalista, o federalismo surgia agora (1890) como
sendo de exequabilidade problemtica. O federalismo con-
duziria a uma Espanha fragmentada em Estados autnomos
e at hostis, pois havia que contar nos antigos Estados de
vida prpria latente, visto a unidade espanhola no se haver
observado. como se observara na Frana, com o cantona-
lismo no Arago e nas Vascongadas, perigoso elemento de
desagregao que o carlismo, de brao armado e f incendida,
mais temeroso tornava, e com o c o m u n ~ s m o agrrio que,
embora salapadamente, ardia nas provncias meridionais. Por-
tanto, do movimento federalista desencadeado resultaria, era
fatal, a guerra civil. Depois, dava-se o autor do Febo Moniz
a observar o condicionalismo econmico de cada um dos Esta-
dos a federar, provando antagonismos e quanto a situao
regional da Espanha se distanciava do condicionalismo frag-
mentrio da Alemanha, que a autoridade monrquica-imperial
prussiana enfeixara, e, ainda, da diferenciao existente entre
o caso espanhol e o federalismo da Amrica do Norte, cujo
tipo se tornara aliciante.
O quadro de negrumes, esboado pelo desiludido de 1873,
levavao a considerar uma tentativa federalista mais para
temer em 1890 do que o fora em 1873. De temer se apresen-
tava, aos olhos de Oliveira Martins, para ns portugueses at,
que em Espanha se proclamasse qualquer forma de repblica.
E o escritor, nas suas afirmaes, vai mais alm prevenindo,
quando diz: 0 preito dado hoje forma federal por muitos
daqueles que a combatiam antes dos grandes desastres por
que passou, ditado pela convenincia de encontrarem uma
frmula da poltica suficientemente larga para que dentro
dela caiba Portugal, sem se que o tornam uma provncia
da Espanha.
Desta forma o nosso republicano federalista, de ontem,
condena agora, duplamente, os novos projectos de uma tenta-
tiva revolucionria republicana no pas vizinho. duplamente
sim, porque do movimento federalista resultaria a guerra civil
em Espanha, desgraa para a nao irm, fatalidade para
Portugal que se veria a braos com srias perturbaes nas
fronteiras, fceis de transbordarem para o nosso territrio,
onde no faltariam dinheiro a correr e agentes perturbadores
a Este era um dos grandes males que poderia condu-
zir confuso geral, o outro seria mais grave ainda: o federa-
lismo dos republicanos, j o dissemos, forma larga, ampla,
dentro da qual caberia a nao portuguesa sem que desse por
que a tornavam provncia da Espanha ... o resto viria por
acrscimo ... Os incautos que se prevenissem. Oliveira Martins
por si, estava-o suficientemente.
Estabelecida a atitude assumida pelo escritor ante a agi-
tao provocada pelos elementos republicanos espanhis veja-
mos, agora, como o escritor reagiu em relao aos planos
ambiciosos dos monrquicos unitaristas. Em face destes as
opinies do escritor no sofreram qualquer modificao em
relao s atitudes que assumira em 1870. ao denunciar as
combinaes dinsticas entabuladas pelos dois ditadores pe-
ninsulares, o general Prim e o marechal Saldanha. Assim,
o escritor de novo toma as armas, afirmando em combate
frontal: 0 plano do casamento do prncipe real portugus,
filho de D. Carlos I de Portugal, com a princesa das Astrias
uma aventura temerria. O desenvolvimento do pensamento
poltico entre os povos destruiu todas as garantj as de xito
das combinaes exclusivamente dinsticas: j no destas
que dependem os destinos dos povos. A questo apresenta-se
ao invs: as alianas dinsticas que so ditadas pelos inte-
resses do povo.
A soluo acarinhada pelos polticos espanhis, que em
Espanha no lEvantaria dificuldades, em Portugal alienaria
monarquia grande soma de indivduos para quem o regime
encontra v a razo de existncia na qualidade de penhor da
independncia poltica portuguesa, pois, havamos de convir,
em Portugal nunca existira a ambio da unidade peninsular,
embora esta tivesse constitudo, para alguns soberanos por-
tugueses, miragem perturbadora.
Em concluso: qual era a poltica que Oliveira Martins
entendia dever ser seguida por Portugal e Espanha na qual
se apresentasse determinado o seu iberismo? No entender do
polgrafo o que o juzo aconselhava era o regresso poltica
de A viz, a uma poltica de cooperao, despida, porm, das
esperanas recprocas de absoro, pelo processo anacrnico
dos enlaces dinsticos. Poltica de cooperao, acompanhada
de uma poltica, interna, de restaurao e regenerao econ-
mica e social: Acordes a Espanha e Portugal, conse-
guindo sarar as chagas de que enfermam, podero, man-
tendo-se, manter a ordem neste belo e gracioso canto do
mundo (1).
*
O Ultimatum ingls fez com que Oliveira Martins, cujas
simpati:as pela Inglaterra eram nenhumas, se desse a rever
o quadro da poltica externa portuguesa, considerando que
o uliimatum marcara para Portugal o fecho de um ciclo his-
trico, nas suas relaes externas, pelo que dizia: 0 pe-
rodo que se abriu em 1642 com o primeiro tratado de aliana
Inglaterra, encerrou-se em 1890, com o uUimatum de 11
de Janeiro.
. A poltica de aproximao e submisso Inglaterra dera
o que todos sabiam- a expoliao. A poltica de aproximao
com a Alemanha resultara um desastre; enquanto anara em
rivalidade ostensiva com a Inglaterra, por causa de Zanzibar,
apoiou-nos, para logo, de seguida, nos abandonar triste
sorte, passando at, de vagamente am :ga, a expoliadora (re-
corde-se Kionga). Em relao Frana demonstrado estava
que o interesse desta potncia pelos nossos destinos era nulo.
Procurar lanarmo-nos nas mos dos Estados Unidos seri.a
no sairmos da situao de dependncia econmica em que
nos encontrvamos em relao Inglaterra. Falavam ainda
alguns em hipottica irmandade latina- a liga latina ... frase,
(I) Vide - Em DispeTsos, de Oliveira Martins - Portugal e
Espanha.
de marcada ingenuidade potica. Nesta confonnidade, ferido
nos seus brios de portugus, Oliveira Martins proclamava ser
a aliana por todos os motivos indispensvel, a nica possvel,
a .aliana com a Espanha! E porque a aliana uma socie-
dade, devia esta corresponder transformao dos exrcitos
peninsulares, de simulacros que eram, em efectivas realida-
des: aliados - Portugal e Espanha - tinham de ser firmes
e fortes. E Oliveira Martins dava-se a esboar nmeros de
homens e navios, de c e de l, que haviam de garantir ta
defesa da pennsula espiritualmente unida e associada para
mais largos destinos.
Esquadras e exrcitos da pennsula, famosos em terra e
no mar, unidos e apetrechados imporiam Europa no o
domnio, como h trs sculos o haviam tido, mas o respeito.
Os homens eram os mesmos, hericos sempre.
A vibrao patritica de que o escritor se sentia pos-
sudo naquela hora angustiosa da vida nacional, contrastava
flagrantemente com as recriminaes de decadncia em que
considerava quase irremissivelmente mergulhada a nossa
gente. O homem de gabinete, o estudioso permanente, ao con-
tacto directo com os problemas nacionais, surgia transmu-
dado: abandonado o terreno da especulao filosfica, trocado
pelo terreno da aco vigorosa, o homem de gabinete surge
homem de combate, para quem a ressurreio nacional assen-
taria, em resumo, sobre trs pontos basilares: ordem na
administrao interna e desenvolvimento da riqueza pelo tra-
balho, rearmamento da nao e aliana com a Espanha.
A agitao nacional, acicatada pelo desenvolvimento do
conflito ingls, recrescia, facto que observao do escritor
consolava, pois por ela se podia medir a energia dos nervos
contra a habitual inrcia da nossa gente. Todavia, importava
transformar em pensamento prtico, positivo, essa fora que,
anarquicamente, se desenrola de norte a sul, declamando,
odiosa contra a Inglaterra. O modo estava em guardar e
calar as energias soltas, na medida das convenincias, apli-
cando-as raivosamente, no s reorganizao de um exr-
cito, que o fosse, mas ao avigoramento das foras do trabalho
que nos libertassem da importao de produtos estrangeiros.
O caminho para a restaurao das foras nacionais estava na
instaurao de uma poltica fortemente proteccionista, liber-
tadora e restauradora das foras econmicas da nao. Na
pol.tica externa orientada no Sntido da aUana com a Espa-
nha, moldada numa poltica de valorizao econmica e finan-
ceira que visasse o engrandecimento, tambm, dos nossos
vastos domnios ultramarinos, estaria a salvao portuguesa.
Completando raciocnios e desfazendo os receios daqueles
que pudessem encontrar no fundo da aliana peninsular, pre-
conizada, motivos de agitao do espectro da unio ibrica,
Oliveira Martins, acalmando os espritos, conclui: Ns
afirmamos que .a aliana espanhola tambm o nico meio
de evitarmos a absoro pela Espanha, por isso mesmo que
o meio nico de robustecer a nossa fora nacional. Aliana
e absoro so termos que no se implicam e at se excluem.
Unidos seremos fortes, desunidos rastejaremos na misria.
E a poltica expressa pelo escritor, no decurso de 1 8 9 0 ~
nas colunas do jornal O Tempo ganhava terreno, merecendo
a aceitao de muitos homens de recto pensar.
Na hora do Ultimatum, em tcdo o mundo, apenas a
Rssia e a Espanha assumiram atitudes de simpatia para com
Portugal. No parlamento espanhol D. Rafael de Labra, no
calor da sua orao fluentssima e verberante do procedi-
mento da Inglaterra para com Portugal, estendeu, por si. a
mo ampla da Espanha a Portugal ofendido.
No pas vizinho a poltica portuguesa de colaborao
ibrica foi francamente apoiada pelo conde de Casal Ribeiro,
ministro na Corte de Madrid, que era acompanhado, na sua
orientao poltica, pelo encarregado de negcios, conde de
Paraty.
Sem dvida em Portugal e Espanha tomava volume a
ideia da colaborao ibrica, tendo sido motivo de crtica e
aplauso os artlgcs que Oliveira Martins escrevera.
A atmosfera estabelecida elevava-se s regies da gover-
nao. Acarinhada, por c e por l, surgia a ideia do esta-
belecimento do Zollverein peninsular. Nesta ordem de ideias
se desenvolveu a conferncia de Madrid, para a qual Hintze
Ribeiro, ministro dos estrangeiros, ao tempo, convidou Oli-
veira Martins para representar os interesses da indstria
nacional.
*
Quando da celebrao do quarto centenrio do descobri-
mento da Amrica, o Ateneu de Madrid, por proposta de San-
ches Moguel, presidente da Seco de Cincias Histricas,
convidou Oliveira Martins a abrir a sene de conferncias
que precederiam as grandes celebraes. O tema seria Navi-
gaciones y descubrimientos de los portugueses anteriores al
viaje de Coln. O convite envolvia particular distino.
Moguel afirmava ser Oliveira Martins o mais competente e
autorizado, em toda a pennsula, para abordar to transcen-
dente tema (Carta de 21-12-1890).
O escritor aceitou o convite e foi. N.a noite de 24 de
Fevereiro (1891) realizou-se no salo nobre do Ateneu de
Madrid a conferncia, que o autor leu em castelhano, lingua-
gem que lhe era familiar. A c o n c o r r n c ~ a foi a das noites de
gala. Letras e artes, poltica e cincias estavam largamente
representadas naquele soberano congresso de notabilidades.
Do convvio com to ilustres personagens e do calor das
manifestaes nasceu o plano da Liga Ibrica que o Dr. An-
tnio Sanches Moguel, sobre todos, aplaudiu, propondo-se,
desde logo, trabalhar na boa causa da aproximao das duas
naes peninsulares, movimento que encontraria, como ponto
de partida, a comemor.ao do centenrio de Cclombo, em-
presa atravs da qual o gnio navegador dos portugueses se
encontra com a poltica de expanso naval castelhana. As
festas colombinas constituiriam o momento ideal de iniciao
daquela potica. Moguel escreveu haver sido a conferncia
de Oliveira Martins o acto mais transcendente no caminho do
estreitamento das relaes cientficas dos dois povos penin-
sulares.
Em 5 de Abril era enviado a Oliveira Martins o diploma
de scio honorrio da Academia Real de Histria, e, em 19
de Maio, o Governo espanhol agraciava o escritor com a Gran
Cruz de :Mrito NavaL ao passo que o Ateneu de :Madrid o
convidava para fazer parte desta gloriosa instituio.
A preponderncia poltica adquirida por Oliveira 1-Iartins
atingira o m::tis alto grau. volta da sua personalidade for-
mara-se um nimbo de messianismo. O pao recebia-o familiar-
mente. Sua amizade e relaes eram disputadas. A casa do
escritor tornara-se um centro mundano, onde se reunia o
escol do Sprito e da poltica. A projeco do seu esprito
alargara-se ao Brasil, aonde amigos e admiradores o convi-
davam a deslocar-se. Porm, na Espanha que o seu nome
mais largamente conhecido e discutido, onde a Histria da
Ci'L .. iliz;[u;o Ibrica largo caminho faz, em sucessivas tradu-
es em castelhano. Na Espanha Oliveira Martins tem por
os mais ilustres nomes.
Os sucessos de M:adrid, de que surgira a Liga Ibrica
aplaudida por espanhis ilustres que com o escritor se corres-
pondem amide estabelecem sua volta maquiavlicas atoar-
das: Sabem, dizem despeitados intrigando o Oliveira
M:artins, que anda met:do de gorra com o rei, fez-lhe altas
promess1s. O amb:cioso quer convencer D. Carlos de que, se
este o fizer seu presidente de Governo, o far imperador da
Ibria! O Oliveira Martins d-se ares de Bismark! E a
atoarda faz caminho e chega at ns trazida pelos memons-
tas, como se as afirmaes cop: osas, contidas na sua obra,
por si a no desflzessem no fumo das irrealidades. M:as da
mentira alguma coisa fica!
O plano da aproximao das naes peninsulares conti-
nua a fortalecer-se. Na Cmara dos Pares o conde de Casal
Ribeiro, no momento da ratificao do segundo tratado com
a Inglaterra, torna a palavra para defender a poltica de
franco e claro convvio, auxlio mtuo, nas relaes econ-
micas e culturais com a Espanha. A poltica de indiferena
e desconfiana, no parecer do conde, devia acabar.
Na Ilustracion Espaiola y Americana (18-11-91), Oli-
veira Martins traa o seu plano de poltica hispnica. A ambi-
o do escritor em ver ligados todos os povos que
falam portugus e castelhano na <<Liga Ibrica, que envol-
veria os povos descendentes das duas naes peninsulares:
Portugal com as suas colnias e o Brasil. que seu filho;
Espanha cem as suas colnias e as naes americanas, que
so suas filhas. Tornava-se urgente, na palavra de Oliveira
Martins, vitalizar o desmoronado imprio ibrico que, no
obstante, ocupa ainda a quarta parte da superfcie terrestre
do globo. Seria caminho para tal a adopo dos mtodos se-
guidos pela Inglaterra e pela Alemanha - o Zollverein das
naes ibricas e ibero-americanas.
Oliveira Martins exortava a que se desse pressa em mar-
char naquele sentido se se queria evitar a tempo o completo
atrofiamento produzido pela influncia saxonizante. E dogma-
tizava: Entre naes livres. entre gente consciente de si
mesma, a aliana para um propsito comum exalta em vez
de deprimir.
A Ilustracion Espano la y Americ-ana era a grande forja
da fraternidade ibrica. Ao traar a biografia do conde de
Casal R; beiro, Sanches Moguel, considera ser aquele titular
o melhor embaixador de Portugal, at ento conhecido, para
os interesses da aproximao ibrica. O desejo de procurar
harmonizar os interesses de Portugal e Espanha praticava-os
o conde sem despertar desconfianas ou receios.
volta da exaltao das faculdades e actividades de
Casal Ribeiro, o articulista d-nos o programa do movimento
a que se entregara: da poltica peninsular que, ao seu esprito,
se impunha como nica. Reparadora fecunda, certeira. Consi-
derava o pensamento de absoro federal is ta inconsciente,
porque a repblica federal desuniria o unido e no uniria
o desunido. Aos pensamentos de absoro, opunha o arti-
culista: H que diz-lo bem alto: entre Portugal e Espa-
nha no cabem outros vnculos que no sejam os do entendi-
mento fraternal e pacfico.
E continuava- os projectos de conquista, em que
nenhum espanhol sensato devia pensar, dariam como resul-
tado a ocupao militar do vizinho reino P), mas, nunca, a
sua espanholizao imediata ou segura.
Para trs- dizia- os idelogos e sonhadores ... A pol-
tica a seguir ser esta: Nem alheamento, nem federao,
nem conquista; sim. fraternidade pelas vias pacficas e
voluntrias. S esta seria a poltica sensata e possvel a
seguir entre os d o ~ s reinos da pennBula. No auxlio mtuo
devemos conquistar o respeito da Europa.
Os pensamentos do acadmico espanhol foram corrobo-
(I) Ocupao militar improbabilssima, pois a ela se oporia vi-
brantemente a coligao militar luso-inglesa.
rados. mais uma vez, por Oliveira Martins e pelo conde de
Casal Ribeiro, que proclamavam deverem portugueses e espa-
nhis viver em paz, como irmos.
Servindo o pensamento da fraternidade ibrica a preo-
cupao de D. Antnio Sanches Moguel consistia em pro-
curar fundamentos documentais para o que ele dizia serem
as verdadeiras verdades histricas que contrabatessem o que
entendia por lendas polticas, sombra das quais se desen-
volvera o esprito de hostilidade que levara as duas naes
a colocarem-se de costas, quase inteiramente indiferentes
vida prpria de cada uma.
Conduz;do por tal orientao Moguel d um bom artigo
-Filipe II e Portugal-, no qual intencionalmente salienta o
interesse que o primeiro Filipe de Portugal nutriu pelo nosso
pas, sentimento que transparece na correspondncia do mo-
narca. coligida pela mo de Gachard, que a extraiu do Arquivo
Real de Turim.
No Jornal do Comrcio, da direco de Eduardo Burnay,
Oliveira Parreira, professor do Liceu de vora e escritor,
colaborando no movimento de fraternidade ibrica, faz larga
notc:a da visita de Sanches Moguel aos monumentos hist-
ricos da cidade alentejana, afirmando, a propsito, ser tempo
de se limparem do cu da Pennsula as nuvens negras que,
por vezes, atravs da histria, nele se haviam encastelado
-importava, no ver do professor, estreitar as relaes de
amizade entre as duas naes.
D. Antnio classificava-o Jornal do Comrcio como sendo
el organo simptico de nuestra fraternidad peninsular.
De regresso a Madrid Sanches Moguel apressa-se a escre-
ver a Oliveira Martins, no nos furtando ns transcrio da
carta enviaa, que envolve curiosidade e revela intenes.
No corren buenos vientos para la salud de los madri-
lenos. El frio es intenso, y contrasta sobremanera con la
placidez dei clin1a de Lisboa. Muerto Blanco (Blanco Fernan-
dez, compositor de grande qualidade) y Martas ( Cristino
Martos e Balbi, agitador poltico e grande orador), tenemos
enfern1o a Zorilla (o grande poeta morreu no dia imediato
ao da carta) e otras personas de importancia. Si Felipe II
hubiese puesto la corte en Lisboa, otra seria la suerte de
nuestros prohombres y de la pennsula ibrica.
Os obsquios prestados por Oliveira Martins a Sanches
Moguel levaram a Academia Real de Histria a inscrev-lo
no nmero dos padroeiros. Dr. Eduardo Saavedra e Mora-
gas (I), preesidente da comisso encarregada pela Real Aca-
demia de Histria de organizar o catlogo da biografia
colcmbina, nutria. tambm, entusiasmo pelo movimento da
fraternidade ibrica.
Apadrinhando o movimento de fraternidade ibrica, cujo
lema era laboremos, surge a figura gentil da duquesa de
Alba- Carmen dei Rosrio Falco y Osrio, cuja actividade
(I) Saavedra e Moragas, professor de engenharia, foi autor de
duzentas obras. Era particularmente versado em arqueologia e lnguas
orientais. Tem um belo monumento em Madrid (nasceu a 27-2-1829,
morreu a 12-3-1912). Foram muito cordiais as relaes epistolares entre
Oliveira Martins e Moragas.
literria foi brilhantssima. P o r m ~ no era de bom pressagiO
para a fraternidade ibrica, o apadrinhamento da duquesa
de Alba, ttulo cuja recordao nada tinha de fraternal para
ns portugueses.
*
O movimento de fraternidade ibrica, puramente acad-
mico, no ganhava profundidade. Levado a efeito por San-
ches Moguel e Oliveira Martins, preconizava, como vimos, a
conservao das duas monarquias que mutuamente se auxi-
liariam para subsistirem. Na verdade o pensamento ibrico
se germinava seriamente, era no campo republicano, frente
a que se encontravam ligados os mais vibrantes espritos
literrios de Portugal e Espanha, campo donde viera o pr-
prio Oliveira Martins, e, em poca mais remota, o conde de
Casal Ribeiro, quando ainda no sonhava ser nem titular,
nem diplomata, nem palaciano.
Sobre o que expressmos, inibia, ainda. o avano da
fraternidade ibrica o progresso da poltica pessoal do rei
D. Carlos, poltica atlntica, orientada no sentido do fortaleci-
mento das relaes de amizade entre Portugal e a Inglaterra,
e com o Brasil republicano. A poltica de fraternidade ibrica
era romntica e perigosa. Apesar de todas as velhas queixas.
a poltica de segurana para Portugal estava no fortaleci-
mento das relaes de amizade com a Inglaterra e com o
Brasil.
A Inglaterra, com as suas poderosas esquadras, era a
garantia do nosso domnio colonial, sempre olhado invejosa-
mente, sobretudo pela Alemanha. Nas boas relaes com o
Brasil estava uma das fontes de prosperidade econmica.
No eram as transferncias do Brasil o principal elemento de
correco do dcfici.t da balana comercial portuguesa? D. Car-
los teve a viso clara do problema: nos entendimentos com
a Espanha no jogou seno nos anos finais do seu reinado,
na hora em que foi preciso, para a segurana nacional, arran-
car a Espanha de Afonso XIII da rbita germnica.
*
No fim volta-se ao princpio. Na mocidade o federalista
erguera a figura de Febo Moniz, movido do intuito de galva-
nizar o patriotismo. chamando s armas os portugueses, para a
defesa das fronteiras, na hora do perigo.
Agora, quando da banda espanhola se exalta Filipe I
e se chama a apadrinhar o movimento de fraternidade ibrica
a duquesa de Alba, de p, inclinado sobre a estante
alta, iluminada por duas velas ardendo, Oliveira Martins
traa, con1 desvelado carinho, o quadro sentimental e pico
que a galeria dos Filhos de D. Joo I, que Ea de Queirs,
num arroubo de entusiasmo, proclamou ser a maior obra
realizada pe!o mestre. Atravs daqu2las evocaes, que fize-
ram Maria Amlia Vaz de Carvalho tremer pela vida do escri-
tor, tal a altura evocativa atingida por Oliveira MartiM, o
mestre tornava en1 chama alta, viva e crepitante, o patriotismo
portugus que o amor e o conhecimento da histria alimen-
3
tam. O autor mistura-se com o povo, que, implorando a pie-
dade divina, nas praias do Tejo, de luto pela rainha adorada,
assiste atnito partida da frota que, levando a bordo o rei
e os infantes, vai iniciar, com a .Conquista de Ceuta, os pri-
meiros passos da esplenderosa empresa lusitana. Revive no
penhasco de Sagres o infante D. Henrique velando todo o arco
da noite, at ao ruborescer da madrugada, atento aos ditames
das estrelas e ao segredar do mar Atlntico que lhe oferece
a sua esteira para a conquista do imprio do Mundo. Oliveira
Martins chora, com D. Duarte, a hora dramtica de Tnger,
e ao cndido infante Santo ergue um trono de martrios, para
logo, desenvoltamente, se embrenhar na chusma dos guerrei-
ros e, pasmado de horror, com o corao alanceado, nos vir
contar a tragdia de Alfarrobeira, a morte do regente
D. Pedro.
Atravs dum punhado de pginas escritas com o prprio
sangue Oliveira Martins ergue, na verdade altura dos sm-
bolos, a nclita Gerao, os filhos da inglesa de Lencastre
e do Messias de Lisboa. E no seu labor, o polgrafo no
tem parana.
Animado pelo entusiasn1o meritrio de pr de p os
heris -a grande galeria -mostrando-os em toda a altura
gerao nascente, aos Filhos de D. Joo I, sucede-se a Vida
de Nwno kares: o atroar de trombetas a acordar um povo
adormecido, uma raa abastardada- o canto do cisne do
evocador notvel que, j nessa hora alta de criao, tinha a
morte dentro dele a crescer.
Oliveira Martins apressou-se em ofertar aos acadmicos
espanhis as obras que havia produzido, o que lhe valeu for-
mais agradecimentos... frases.
O ano decorre. Por Novembro de 1893 o nosso autor
trabalha j na construo de O Prncipe Perfeito. seu desejo
continuar a empresa patritica e, para o fazer, com a reali-
dade que a sua imaginao impe, quer visitar o teatro da
aco militar do Toro, facto de que d notcia a Sanches
Moguel. Ao projecto, o pioneiro da fraternidade ibrica, obtem-
pera ser Castela, por aquela poca do ano, fria como a Sibria,
logo propondo ao amigo escritor que se deixe do tema es-
colhido e se entregue a dar-nos uma obra artstica e literria
de grande flego, sobre Castela, obra que para ele seria um
triunfo. Moguel arma-se em sedutor. Oliveira Martins no
anue. Noite e dia vive mas com O Prncipe Perfeito que
teima, ainda, em pr de p ao calor da febre intensa que lhe
consome as foras, teima, e num esforo, ditado pela f pa-
tritica e pela exaltao artstica, arrasta-se at Castela, a
Toro, no pelos frios siberianos, mas pelos calores sufocantes
do Vero de 1894, sonhando, ainda, sonho desfeito pela morte,
fazer uma viagem aos arquivos de Madrid, em busca de ele-
mentos valorizadores da sua obra.
Sanches Moguel, entretanto, anuncia a Oliveira Martins
a publicao de um livro que no tardaria em chegar-lhe s
mos: Reparaciones Historicas. Finalmente as Reparaciones
chegam e com elas uma carta de D. Antnio que em nome
da necessidade de criar um sentimento de ptria ideal, comum,
entende ser necessrio acabar com o particularismo regional
na ordem histrica, isto : rectificar a histria fantstica
que o mtuo desconhecimento e a lenda potico-poltica haviam
inventado.
Eram estas as recriminaes acumuladas que inspiravam
a :r..foguel as recentes publicaes .de Oliveira Martins. O pio-
neiro da fraternidade ibrica queria mesmo sobre tal assunto
falar de espao ao polgrafo quando este fosse a Madrid,
come esperava fazer, em fim de Agosto.
As afirmaces transcritas constituem o intrito das tais
recriminaes. Moguel patenteava a Oliveira Martins o desa-
grado com que os acadmicos espanhis hav:am recebido as
c bras ltimas do autor- maravilhas artsticas, mas que o
no eram na ordem cientfica: os acadmicos haviam-se arre-
liado com o episdio da padejra de Aljubarrota, que enten-
diam ser pura lenda. :Martins leu a carta e o livro
Reparaciones Historicas. O livro era um ataque vivo sua
atitude de exaltao patritica evocadora dos heris nacio-
nais: Voc que proclamou muito alto a identidade essen-
cial da civilizao ibrica, prova, face das suas obras, ser
este sentimento muito mais terico e especulativo que posit:-
vamente real e francamente histrico, como se no fora
deduzido de investigaes. nem fundado em provas testemu-
nhais. Os Filhos de D. Joo I e a Vida de Nuno hares
contradizem, a cada passo as teorias iberistas do seu autor,
determinadas em obras anteriores.>> E dogmanizava: Contra
o que V. est fazendo o que importa nossa poltica entrar
no caminho das reparaes histricas. no desvanecer dos
erros e no desenterrar de provas e documentos esquecidos,
ilustrando pontos e questes particulares luz da histria
comparativa dos dois reinos hispnicos.
A O!iveira Martins profundamente contrariam a carta
e as crticas contidas no livro de D. Antnio: Com que
ento as minhas obras de exaltao da dinastia de Avis, de
exaltao dos homens que firmaram a independnc!a da
Ptria e universalizaram o nome de Portugal so histr"as
fantsticas de particularismo regional?!! A Histria de Por-
tugal, histria de particularismo regional!!! No podia ser.
E o escritor, j muito abalado de sade, riposta energica-
mente: Se os acadmicos julgaram algum dia que eu abju-
rara da Ptria, iludiram-se. Se as dist1 nes. com que me
cumularam, partiram de um equvoco lamentvel, devolverei
todos os ttulos acadmicos. Sim, eu admito dois patriotis-
mos: o ideal - o hispnico, e o real -o portugus. Porm,
em nada o ideal diminui em mim a dedicao pela minha
Ptria.
D. Antnio em resposta a Oliveira Martins sangra-se,
afirmando, muito puridade, que o acolhimento dispensado
aos portugueses que haviam acorrido s festas centenrias,
haviam sido inspirado na fraternidade prpria entre irmos
e na cortesia de vizinhos: nada mais. E continuava: se agora,
cerrando os olhos evidncia, ingrato a todos os favores
recebidos Oliveira Martins se atrevia a recear da rectido
dos intentos dos acadmicos espanhis, supondo-nos ms in-
tenes, cabia-lhe, como principal promotor daqueles favores,
lavrar o seu protesto mais enrgico e terminante. A fraterni-
dade ibrica falia na medida que a poltica de D. Carlos
triunfava. Na imprensa corriam fortes rumores de que no
fundo do movimento, to acarinhado por Moguel, andavam
camufladas intenes pecaminosas de ibrico.
Sanches Moguel, palrador e agitador nervoso, trara-se por
palavras e obras, a despeito de todas as suas afirmaes de
no pertencer a qualquer partido nem corrente poltica.
O escritor est em Brancanes, no velho convento fran-
ciscano, sobranceiro a Setbal, onde, num grande esforo
ltimo, dita o captulo do seu O Pr,ncipe Perfeito- <<Toro.
E nesse momento de exaltao patritica de evocao do Prn-
cipe, que recebe esta ltima carta de Sanches Moguel. A pri-
meira resoluo que a missiva lhe inspira no merecer esta
qualquer resposta, a segunda, mais reflectida, de lhe res-
ponder com superior ironia: <<Quanto a iberismo no fale-
mos mais nisso. O meu iberismo foi, e ser sempre, antes
que Sanches Moguel me dispensou a sua proteco, sob a
gide dela, e agora que a perdi, nwnc .et rSempcr ad
mortem, o que est nos meus livros, sem ambies de honras,
nem de cruzes, nem de nada. Adeus Moguel.
Desiludido do federalismo ibrico, na mocidade, na morte
colhia a desiluso da fraternidade ibrica, falhada, em rela-
o ao autor, na insinceridade das intenes castelhanistas.
Na verdade para Oliveira Martins o iberismo no resultara
ideal fagueiro!
Agosto 1952.
F. A. d'Oliveira llfartins
INTRODUO
I
Eram contados os sculos de existncia do ciclo gtico.
O feudalismo estrebuchava decrpito, porque a aristocracia
militar, prestvel nos tempos da conquista, era odiosa na
paz. As suas demasias, alm de enfastiarem o rei, incomo-
davam o povo, que com alguns sculos de vida municipal se
havia feito homem. A par disto a igreja em campanha per-
manente durante toda a Idade Mdia contra o poder civil,
seu rival, s e n t ~ a exaurirem-se-lhe as foras, para prosseguir
no rito austero da antiguidade. Sob o exterior severo, com
que npunha respeito aos adversrios, cega venerao s
massas, a igreja militante estava roda de podrido. O cilcio,
a sombra das catedrais, a nudez e severidade da ogiva mas-
caravam a orgia, o veneno, a crpula, o assassinato. O crime,
na sua mais hedionda manifestao, soltava os cabelos des-
grenhados e com eles varria os trios e as salas dos paos
papalinos. Eram as saturnais do Cristianismo.
Urgia uma transformao. Levantava-se em Roma um
destes hcmens, que so colossos. Bizncio derramava pelo
mundo os tesouros de erudio antiga. Apareciam luz as
maravilhas de tempos quase ignotos. As tradies clssicas
deslumbravam tudo: Leo X mede as foras, convoca os reis;
e a igreja e a sociedade vo retemperar-se nas instituies
do passado. Sela-se a paz entre Deus e Csar. Ambos se sen-
tam sobre o trono, unidos pelo principem da.t Deus.
Na igreja substitui-se austeridade, a doura; singe-
leza, a profuso. Tomam as cerimnias um aspecto espln-
dido, revestem-se de uma solenidade quase pag, que contrasta
com a severa nudez da igreja gtica. Aos templos sombrios,
em que os coros de frades macilentos, acompanhados pelos
40 FEBO MONIZ
sons do rgo, escondido em profunda nave, onde s os re-
flexos de lmpada fnebre rasgam fracamente o vu impe-
netrvel da sombra,- substituem-se a luz transbordando, as
cores garridas, as flores, os instru1nentos, os fatos de pr-
pura, ouro e diamantes. Era a religio vitoriosa, elevada ao
mando omnipotente, sentada com os rels nos tronos, vestindo
nas festas do triunfo as clmides cesreas.
No impro a revoluo, derrocando pela base as insti-
tuies gticas, esmagou aos ps do trono o feudalismo e os
concelhos. Aquele, velho, corrupto, para quem a morte era
inevitvel. Estes, moos, fortes, contendo em si o embrio
de todas as liberdades, o grmen de toda a fora e de toda
a riqueza. O clssico aniquilava na poltica e na arte a feio
nacional de cada pas. As tradies do imprio, e a ambio
da monarquia reclamavam o poder completo, e por isso o
feudalismo e os municpios tinham de morrer do mesmo golpe.
Mas a restaurao da igreja abriu mais fcil campo aos
desvarios do clero. O crime excitado pelos prazeres da nova
era de maravilhas, riquezas, e espiendores, alargava os bra-
os, crescia, ia engrossando caudalosamente, correndo entre
as margens doiradas do trono e do altar. Com a depravao
subia a ferocidade, perseguindo quem ousava protestar contra
ela, em nome do mais sagrado de tdos os direitos, o da liber-
dade da conscincia. Ao mesmo tempo a centralizao abso-
luta do poder no trono degenerava em opresso e tirania.
Assim enquanto o rei ia agrilhoando os braos, a intolerncia
dos omnipotentes sardanapalos do clero ia agrilhoando os
lbios. Submisso e silncio, eis a lei de ambos. no
mesmo empenho ao imprio dizia o papado: jugamus dexter"'a.s
et gladium cum gLadio oopulern;ws.
No obstante, o progresso caminhava sempre; e os mes-
mo3 sculos, que viram a monarquia pura levantar-se ao lado
da intolerncia religiosa, viram surgir a imprensa. Enquanto
Leo X talhava o manto pelo molde dos do imprio romano,
enquanto se levantava uma montanha de pedra chamada o
Vaticano, para simbolizar a nova soberania de Roma; estu-
penda ideia, que s o gnio era capaz de vazar em pedra;
enquanto, sob um cu perenemente sereno e azul, os pintores,
os os arquitectos desenterravam todas as mara-
vilhas esplndidas das eras clssicas, o povo, esmagado havia
pouco, dobrada a cerviz pela tirania da igreja e do rei, o
povo, abraado s suas santas tradies de liberdade muni-
INTRODUO 41
cipal, aprendendo a avaliar os homens, que o deslumbravam
pelo poder e ainda mais pela monstruosidade; o povo, .sol-
tando o primeiro grito de sedio e guerra na Reforma, pre-
parava, com a emancipao da conscincia a manifestao
terrvel, que sculos mais tarde havia de julgar e condenar
todos os crimes do passado.
Interrupo na marcha do progresso, cuja alavanca a
liberdade, a Renascena, esmagando-a, estremecia logo no
bero pelos gritos da Reforma. para acabar s mos carre-
gadas de raios dos revolucionrios de 89.
Em Portugal a execuo dos duques de Bragana e Viseu,
trgico episdio da luta entre o rei e a nobreza, a Renas-
cena na poltica; a embaixada de D. Manuel a adeso formal
ao novo imprio de Roma; Santa Niaria de Belm, Ferreira
e S de Miranda a Renascenca na arte.
O princpio absoluto, a absoro da liberdade pela autori-
dade, o governo de todos por um, achou em D. Manuel um
virtuoso e so carcter. A famlia teve um patriarca. Mas
j a esse tempo a intolerncia religosa baixava o seu voo
terrvel sobre Portugal, encetando na perseguio israelita o
primeiro passo para o vasto caminho, que havia de percorrer
depois. Joo III, educado nos princpios puros da nova lei
religiosa e poltica, foi digno filho deles. -Ao despotismo
em todo seu terrvel fulgor aliava-se a intolerncia religiosa
alargando as garras de um canto a outro do pas e seus
vastos domnios. Juntai a isto a sociedade entorpecida por
tal religio e por tal poltica, corrupta e fraca pelo ouro das
ndias e peJa sua ocupao m:litar permanente, e tereis o
verdadeiro quadro da herana, que o filho de D. 1:1anuel
deixou a seu neto.
Dizei-me agora, que educao poderia dar sociedade
assim ao rei infante; lembrai-vos, de que os educadores eram
pagos por Castela, para formarem ao rei um carcter tal,
que breve lhes largasse nas mos a cobiada herana; e
pensai se a queda de Alccer Quibir um destes sucessos,
que se chamam providenciais, porque a cincia lhes no des-
cobriu ainda as causas;- ou se se pode julgar um aconte-
cimento natural, lgico, corolrio dum facto vivo, duma destas
tempestades terrveis, que levam anos a formar, e quando
estalam, destroem, esmagam, aniquilam: facto qudruplo,
que se denomina:- intolerncia despotismo mo-
42 FEBO MONIZ
nrquico, - ocupao dru; ndias, - e por ltimo, como inci-
dente. ambio castelhana.
A aclamao de D. Henrique foi uma lgubre festa: o
rei personalizava a nao; com a morte dele a herana caa
em disputa, e Portugal no era ento pas, que, como fizera
j, escolhesse para si um rei e o sustentasse.
O filho de Carlos V apressou-se a cativar a simpatia dos
portugueses, intervindo no resgate dos prisioneiros de frica,
e ao mesmo tempo mandou Cristvo de Moura dar os psa-
mes ao Cardeal e preparar o campo para a contenda, que ia
empenhar-se. D. Henrique prometia pouca durao. Era
doente, decrpito, odiento. arrebatado, medroso e inconstante;
fraco rei em qualquer tempo, desgraado na poca em que
subiu ao trono. O seu reinado no impediu, no alterou, antes
talvez apressou as trevas medonhas da noite de sessenta anos,
que devia cair sobre o pas. O cardeal-rei aterrou-se com as
intimidaes do emissrio de Filipe II; odiava com violncia
o Prior do Crato, amava extremosamente a duquesa de Bra-
gana; mas o medo venceu o amot.
Eram os trs os principais pretendentes da numerosa
lista (na qual o Santo Padre tambm inscreveu o nome), dos
que ambicionavam o cadver do potentado do Ocidente.
Filjpe II, ao mesmo tempo que impedia por meio dos seus
embaixadores, que o Cardeal cedesse aos pretendentes nacio-
nais, e muito especialmente duquesa de Bragana, de quem
sobre todos receava, ia comprando, comprando pagando a
peso de ouro o merecimento absoluto; o merecimento rela-
tivo, as xigncias abdominais, de cada um, que se vendia.
E vendiam-se todos.
Dominado pelos embaixadores castelhanos, D. Henrique,
a quem a conscincia forara convocao das Cortes, asse-
gurava-lhes o voto delas, e, no louvvel intento de cumprir
a sua promessa, violentava as eleies; anulava-as, quando o
eleito lhe no convinha; perseguia tenazmente os poucos, que
conservavam ainda nas veias alguma gota de sangue puro.
No obstante porm os seus esforos, se o Clero e a Nobreza
se confessaram vendidos, o Povo no o serviu, e se no teve
fora para sustentar o edifcio, que desabava, no se man-
chou assentindo ao inquo concerto.
Entre os procuradores do povo avulta a figura de Febo
Moniz, como um destes clares esplndidos, que o sol des-
pede morrendo.
INTRODUO 43
Foi esse o homem, que escolhi para heri deste romance.
Foram estas a poca e a sociedade, que intentei vivificar,
pondo-as em cena.
II
Simbolizar, no s no pensamento geral, como no anda-
mento e desenlace do enredo, o carcter dominante de uma
poca; fazer-lhe sobressair as suas mculas e a sua glria,
as suas sombras e a sua luz; fazer enfim a crtica de uma
sociedade; , creio, o princpio exacto do romance histrico.
Dar aos personagens verdadeiros os traos, com que a
histria os desenha, sem mais arrebiques, sem mais ornatos,
singelos na virtude ou no vcio, na grandeza ou na pequenez;
-dar aos personagens de fantasia formas, feies e cores
do tempo, fazendo representar neles os diversos grupos, as
diversas crenas, em que a sociedade possa estar dividida, ,
c r e ~ o tambm, o direito caminho, para se chegar ao fim de
tal gnero de trabalhos literrios.
Uma obra vazada dentro destes moldes, quando o escri-
tcr to elevado como o princpio, um livro bom.
O estudo da vida domstica. assim como a relao dos
pisdios, mais ou menos extraordinrios, referidos pelas cr-
nicas, devem ser para o romance histrico simplesmente um
m e ~ o de atraco e interesse, porque os homens em geral se
prendem sempre a tudo o que fora do comum, porque as
crnicas, tantas vezes mentirosas, respiram poesia, formam
a parte legendria da histria dos povos;- mas nunca, podem
formar por si s o assunto do romance, porque ele se me
afigura dever ser a expresso ideal da cincia histrica, a
vivificao de uma poca, cujas tendncias, cujos usos e cons-
tituio social ela estudou e descobriu.
A literatura, provncia da arte, como a cincia, como a
poltica, um instrumento de organizao e aperfeioamento
social; a arte pela arte, absurdo, e corrupo.
A arte brao, a sociedade corpo.
A literatura, que tende a ensinar, a corrigir, a litera-
tura til; aquela que consigo leva o facho de luz intelectual,
que rasga as trevas, e, como o sol, faz surgir o dia, aquela
que guia e impele a sociedade para o seu estado perfeito
fsico e moral - essa po do esprito, que vivifica, alimenta,
corrobora.
44 F E B O l\1 O N I Z
A que no fala razo, mas s ao sentimento (a que
fala aos sentidos no digna de meno) tinha lugar na
mo dos menestris e trovadores, era apropriada s trevas
intelectuais da Idade Mdia, no vinha fora de lugar na
Renascena, ficava bem sociedade corrupta e idlatra, no
destoa entre as pompas sumptuosas, o sensualismo desen-
freado das cortes de Lus XIV e D. Joo V; mas agora, que
se abrem os esplndidos peristilos do templo do futuro; agora,
que o poeta de fmulo na Idade Mdia, de ulico na Renas-
cena, se tornou homem) agora, que a sociedade se reconhece
rei e reclama da religio- caridade, da poltica -po, da
cincia e da arte- luz!... agora tal literatura absurda.
Hoje pode ser aplaudida; pode brilhar com o esplendor ef-
mero duma e.strela cadente, para amanh morrer, mas como
um destes manjares delicicsos ao paladar. que no alimentam
o corpo, antes destroem o estmago e enfraquecem o sangue.
O verdadeiro poeta, o homem, a quem a natureza dotou
com a perfeio do sentimento; - o verdadeiro pensador,
aquele, a quem deu a razo mais esclarecida;- reunidos
num s corpo: eis o que o gnio.
Retra o olhar para os monumentos literrios, que tm
fulgurado e fulguraro sempre atravs dos sculos, e, do que
mais, das transformaes radicais das aspiraes das socie-
dades, e dizei-me, se no vedes em todos o poeta dar o brao
ao pensador, e o livro, reproduzindo o pensamento, a ambio,
a crena de sociedades diferentes, ser ao mesmo tempo mani-
festao social e artstica, ser uma flor e um fruto, um per-
fume e um alimento.
Lembrai-vos tambm, de que a literatura ser para os
vindouros a expresso artstica dos sentimentos da nossa
poca; porque as outras provncias da arte, a escultura, a
arquitectura, a pintura, pode afoitamente dizer-se, vivem hoje
s pelo esprito de im!tao servil dos modelos e escolas anti-
gas; e assim vegetam, e no podem existir doutro modo, se
uma nova escola, inspirada pelos pensamentos sociais mo-
dernos, no vier substituir as antigas (no estaria para a
pintura o embrio desta escola na flamenga, de que Rem-
brandt patriarca?) exactamente cerno sucedeu na litera-
tura; porque passada a poca prpria de cada uma delas:
- assim como a estaturl a grega era a expresso ideal do
culto da forma dos pagcs, assim como a arquitectura gtica
a do ascetismo cristo da Idade :Mdia. assim como a pin
INTRODUO 45
tura a do misticismo sensual catlico da Renascenca - assim
a literatura ser a da sociedade da revoluo. ~
E da elevao desta provncia da arte a expresso do
pensamento moderno pode deduzir-se mais uma evidente ma-
nifestao da ideia socialista do sculo XIX; porque as belas-
-letras no podem ombrear com as belas-artes na facilidade
de alcanar o fim da arte- a ilustrao.
Fazei pois do livro o instrumento, o guia, no caminho
do progresso; fazei com que ele contribua para a perfeio:
o reinado da justia e da verdade, da cincia e da conscin-
cia; aspiraes da sociedade de hoje e seu futuro, mais ou
menos remoto e sereis benemritos, verdadeiramente grandes!
Onde eu fui! e tudo para falar dum pobre escrito, que
no paga talvez o tempo, que se consome lendo-o! mas a
verdade , que, o que escrevi, pensei-o, e do pensamento nas-
ceu o livro.
Afigura-se-me ele como um destes fidalgos, que de si
nada prestam, para nada valem, mas a quem o bero deu
ttulos, brases, riquezas e honras.
Se a benevolncia do leitor lhe permitir o correr as pgi-
nas destes volumes (
1
) avaliar o modo, porque pretendi pr
em prtica a doutrina expendida; ver quo grande distncia
vai do pensamento ao desempenho, muito maior por certo, do
que se o pensamento fosse ruim ou mesquinho.
Valha-me o atrevimento!
Lisboa- Maio, 1866.
O. M.
(I) Era em 2 volumes a 1.
8
edio desta obra.- N. do E.
FEBO MONIZ
I
ANTES DA SESSO
Por uma fria manh de Inverno, em que, num cu azul
purssimo, o sol brilhava esplndido, estavam dois rapazes
conversando animadamente na praa, que se abria em frente
dos reais paos de Almeirim. Era o ano 1580, o ms Janeiro,
o dia 11. Remoinhava o povo pelas quelhas tortuosas e
escuras da vila, e falava cruzando-se animado; velhas e moas
descerravam as estreitas gelosias e adiantavam as cabeas,
para indagarem, o que ia pela rua; as faladoras gralhavam
de janela para janela, de porta para porta, interrogando
quem passava; as sisudas e devotas cerravam cuidadosamente
os postigos, persignando-se. Estranho burburinho!
Dos dois rapazes, que conversavam, era um alto e bem
talhado, bem vestido e arrogante; o outro um tanto mais
baixo, m a ~ s modesto no trajar, menos orgulhoso de aspecto.
O primeiro chamava-se D. Alonso Domingues, o segundo Fer-
no da Silva; aquele era castelhano este portugus. Conhe-
amo-los.
O castelhano era esbelto; louros cabelos em anis lhe
caam at a nuca; tinha a pele branca e plida, os beios
rosado..c::;, os olhos azuis, mas azuis vivos e expressivos; a
testa alta e bem talhada, o nariz aquilino, a mais bela forma
de narizes, que a natureza inventou; farto bigode da mesma
cor do cabelo lhe assombrava os lbios, e uma pra com-
prida ar:!abava graciosamente o rosto. Era airoso de manei-
ras, como de quem usa a boa sociedade e dela conhece as
regras. O seu vesturio indicava, seno opulncia, abastana
ao menos; o gibo, que vestia, era de veludo bordado a prata,
a capa tambm de veludo e carmesim, tinha o chapu ornado
por uma comprida pluma com um fecho, onde se via luzir
4
50 OLIVEIRA MARTINS
o quer que fosse, que se poderia tomar por uma pedra pre-
ciosa, e no dedo trazia um anel com um brilhante de sofr-
vel va!or.
Infelizmente o retrato moral de D. Alonso no pode ser
escrito com to brilhantes cores, como o foi o fsico; no
distanc:ava contudo por jsso o dos seus compatriotas, que
to msero papel representaram naquela poca em Portugal.
D. Alonso era um Cristvo de :Moura em ponto pequeno (
1
).
Dissimulado e corts por fora, corrupto e devasso por den-
tro, tal era ele, como o emissrio castelhano; e alm disso
D. Alonso reunia s qualidades polticas de l\foura, o ser fan-
farro e petulante, predicado que os filhos de Castela bebem
no bero com o leite das mes.
Ferno da Silva tinha um aspecto menos brilhante, que
o seu companheiro; seria algumas menos alto;
tinha o rosto comprido e macilento, cs clhos pretos encovados,
o cabelo liso, o nariz comprido. a boca rasgada, bigode e
pra da mesma cor dos olhos, e dela eram os cabelos, o corpo
um tanto curvado para a frente, o geslo desairoso, o ar pouco
de infundir pa
1
xes. Trajava modestamente; filho segundo de
um morgado de provncia, se possua um nascimento talvez
ilustre, no lhe abundavam o3 cruzados no bolso.
Quanto ao carcter do rapaz, Ferno dizia-se entusiasta
da liberdade portuguesa, mas era louco, pueril, desarrazoado,
fantasiador, e no fundo egosta, como o eram os homens do
partido, em que se filiara, como o era o seu chefe o Prior
do Crato, como em geral o era ento, digamo-lo por uma vez,
a 3ociedade portuguesa.
Isto sabido, a h :stria n1ostrar o resto.
-Cem que ento- dizia D. Alcnso, batendo, mais que
familiarmente, no ombro do seu companheiro -, com que
ento, Fernozito, o Cardeal abre hoje as Cortes ...
- nova, que j enfada.
-Dize-me c uma coisa ... E como vo agora esses arru-
fos entre o velho e o Prior?
-De mais o sabes D. Alonso.
- Ora se o sei! sei-o melhor do que tu meu r a paz! ...
mas para que ho-de vocs estar com essas tontices? Melhor
fora de uma vez entregar isto a quem o ter a bem ou a mal. ..
(I) Vide nota A.
FEBO MONIZ 51
- V-lo-emos.
- Assim dizia o cego, e nunca via.
- No via; mas ns que no somos cegos. Vemos bem.
Tu e cs teus se desenganaro.
- Desenganar de qu? do que j est visto, sabido, tor-
nado a ver e tornado a saber? Ah! Ah! Era curioso, se os
teros de Itlia e Flandres haviam de morder a terra, neste
miservel torro!
-V, o que dizes, D. Alonso... miservel? E Aljubar-
rota - tornou Ferno, como quem no pode esperar resposta.
O castelhano r11ordeu o bigode, girou sobre os calcanhares
em ar de desprezo, e voltou retrocando com enfado.
-Outros tempos!
Sem o querer, o castelhano dizia a mais profunda ver-
dade. A Espanha de Joo I no era a que Carlos V deixara
por sua morte; o Portugal do Mestre de Avis era outro, muito
outro, outro em tudo, do Portugal de 1580. Qual seria o moo
portugus do tempo do Mestre, do Condestvel, de lvaro
Pais, que deixaria impune a afrontosa prtica do arrogante
D. Alonso?
-Depois tambm - tornou o ca.stelhano, passado um mo-
mento de silncio -, que mais pode querer este pobre Portugal,
do que fazer parte da gloriosa monarquia de Espanha, da
monarquia universal, a quem o mundo inteiro beija os ps? ...
-Ser livre.
- Loucuras, loucuras so... Demais pouco importa, o
que quereis. Exigimos para ns Portugal. Portugal ser nosso.
Esta a verdade. Levantem quantos exrcitos levantarem,
assim que a primeira bombarda estalar em Elvas no haver
em Lisboa um s com pinga de sangue nas veias. Passe a
raia um mosqueteiro daqueles, que estiveram em Itlia, em
Flandres, que viram a cara aos herejes, e o demnio me leve,
se houver algum portugus que no tenha a tais horas embar-
cado j para as terras de Santa Cruz. L iremos depois.
Quando o primeiro galeo espanhol salvar saindo o porto,
j os mseros se tero metido no mato transidos de susto.
Tu vers, Ferno.
-Verei, que o que dizes loucura. Aos teus mosque-
teiros opor-se-o mosqueteiros; aos teus canhes, canhes;
aos teus exrcitos, exrcitos; o povo se levantar como um
s homem, com o brao armado, com o peito ardente, con-
victo o dedicado o corao! A hor.a da salvao
52 OLIVEIRA MARTINS
soar! Todos seremos soldados, todos salvaremos a ptria!
O Prior estar nossa frente como outrora o Mestre de A vis.
-Mas no te lembras- tornou D. Alonso chegando-se
ao ouvido de Ferno e falando-lhe em segredo -, que o Mestre
de Avis nunca se nos quis vender?
Aqui Ferno caiu do alto da exaltao potico-patriota
onde o seu entusiasmo pelo Prior o levara. D. Alonso dizia
a verdade. A profecia havia de ser bela se no fosse o heri.
O Prior do Crato frente da revoluo era como jorro de
gua lanado sobre carves acesos.
-Vamos l, homem- tornou o castelhano vencedor con-
victo agora-; anda connosco, que irs melhor, e demais o fu-
turo te dir se, o que te dou, no conselho de amigo. Bolsa
cheia: entendes? E parece-me, que a tua no est na me-
lhor mar, hein: barriguinha farta, boas moas, boas folias,
regalos a rodo, vestidos ricos, como os meus, olha! Que
mais queres?
-Muito mais, muito mais! Quero ser livre, quero ser,
o que portugueses foram sempre!
Ferno era sublime sem o saber. Aquelas palavras saam-
-lhe da boca quase maquinalmente, e assim saarr1 da boca de
todos os meio-parvos. Os espertos uns vendiam-se, outros
negociavam caro a venda, e enquanto negociavam iam-se
intitulando salvadores da ptria; os bons -e mal de ns eram
bem poucos- choravam, choravam arrancavam as barbas e
os cabelos, mordiam-se desesperados, olhavam para o cu
pedindo um milagre, por no poderem sustentar o edifcio.
que se minara, aludas as paredes, com muitas com
as guas da decadncia!
- E eu a querer meter-te siso nessa cabea de burro.
Ferno, e tu a teimares. Algum dia te arrependers, que to
digo eu, mas ento ser tarde. No vs, que tudo est podre.
tudo vendido; que um olhar do duque de Ossuna, ou uma
ordem de D. Cristvo, fazem tremer o Cardeal? E enquanto
ele viver ainda isto se aguentar. porque el-rei Filipe o quer,
mas deixa-o morrer, o que no pode demorar muitos dias,
e ento veremos. Tenho brincado, mas agora falo-te srio.
No vs, que te digo a verdade pura? Os governadores so
nossos, menos D. Joo Telo, esse, como disse D.
j que se lhe no pode mudar o nimo. haver-se-lhe- a cabea.
Quer-lo mais claro? Deita-lhe gua. O Prior l homem para
isto! Tolo, isto um mercado; queres tu vender-te?
FEBO MONIZ 53
- T'arrenego maldito - e Ferno deu dois pulos para
trs. O castelhano desatou a rir a bandeiras despregadas.
Entre os froixos do riso dizia, repetindo:
- Queres vender-te? Queres vender-te, homem?
triste, mas verdadeiro: Portugal era um mercado.
Ferno estava plido, mais plido, que o costume; ia
fugir. Aquela intimao queima-roupa fora vibrar-lhe uma
fibra da alma, que ele tinha como quase todas, s. A venda
dos grandes, que era pblica e notria, no lhe fizera grande
impresso no nimo, j porque na progressiva decadncia da
sociedade o caso no tomava grande reparo, j porque a sua
inteligncia, um tanto curta, nunca lhe formara uma ideia
verdadeira, do que seria a venda de um homem, a venda de
um pas; quando porm viu levantar-se-lhe a vbora debaixo
dos ps, quando lhe examinou a lngua pestfera, quando re-
ceou, que a peonha o maculasse, estremeceu; parece, que o
corao lhe pulou no peito, que um relmpago lhe iluminou
o crebro, e, viso terrvel! Julgou, que diante dos olhos se
lhe representava o quadro, que a sua mente no pudera ainda
formar. Ia a fugir, disse, mas um grupo, que a hilaridade
ruidosa do castelhano atrara, cercando-os, impediu-lho.
A isto o castelhano, composto o rosto, pousava-lhe de
novo a mo sobre o ombro e dizia-lhe amigavelmente:
- Anda Ferno, no te assustes, que o caso no para
tanto. As Cortes devem estar a abrir-se; vamos ver.
E voltando-se para o grupo, que se acercara deles, sor-
rindo com graa, e, apertando a mo a um conhecido,
disse-lhe:
-No queres ver D. Diego! Este rapaz, que um exce-
lente moo, ficou horrorizado, quando eu lhe referi uma das
passagens mais simples da minha vida. Em duas palavras
to conto. Voltava de Salamanca para Madrid; na estrada
assaltaram-me quatro bargantes; pedem-me a bolsa ou a vida;
pago ao primeiro com uma estocada, tiro um olho ao segundo,
com o p derrubo o terceiro, e com um murro esmago a cabea
ao ltimo. Viam-se-lhe os miolos de fora!
E todos riram, e partiram todos a ver a abertura das
Cortes.
II
QUI REGIS ISRAEL, INTENDE!
Era o dia solene da abertura das Cortes, convocadas
pelo Cardeal para decidirem, a quem de direito competia a
rgia herana. Nos paos de Almeirim e na sala chamada
da rainha, estavam reunidas os trs braos, Clero, Nobreza
e Povo, representantes da sociedade portuguesa. A sala era
aparatosa e nobre; rasgavam-se seis janelas espaosas sobre
os jardins, no topo levantava-se um trono forrado de tape-
arias do Oriente, nele a cadeira do rei e sobre ela um bro-
cado franjado de ouro.
O Cardeal no aparecia ainda: constava publicamente o
desanimador estado da sua sade; os representantes da nao
agrupava.m-se conversando; o povo l fora burburinhava for-
mando um sussurro de vozes indistintas, como o vento faz,
quando, alta noite, aoita as copas de arvoredos longnquos.
Viam-se na sala o duque de Bragana; o bispo de Leiria,
D. Antnio Pinheiro, um dos mais fiis sequazes de Filipe II;
D. Joo de Mascarenhas, o heri de Diu, que no quis morrer
sem manchar os loucos de soldado com a ndoa da traio; o
duque de Ossuna, embaixador plenipotencirio do rei de Espa-
nha junto ao Cardeal; Cristvo de Moura, o hb11 corretor,
a que Filipe II cometeu a compra dos portugueses; Jernimo
Osrio, o bispo erudito, que to bem aconselhara D. Sebastio,
o autor De rebu.s Emmanoeli.s, vendido no, mas Hgado ao
partido castelhano, provando assim, que soma de corrupo
girava nas veias da sociedade, que aos mais sos no per-
doava; e outros, muitos mais; os do Clero e da Nobreza cas-
telhanos quase todos, os do Povo alguns.
Depois de curta demora os toques de trombetas e ataba-
les anunciaram a abertura da sess0. O Cardeal conduzido
56
OLIVEIRA MARTINS
do leito numa liteira penetrava na sala; no rosto trazia pin-
tado profundo desalento, pesado sofrer; a doena era aguda
na alma e no corpo. O dio pelo Prior do Crato, a amizade
paternal por D. C a t a r ~ n a de Bragana, o medo de el-rei de
Castela, eis os sentimentos v:olentos, que se lhe debatiam
no esprito, esprito de natureza fraco.
Era um velho que infundia compaixo sem promover
simpatia, o Cardeal; a cabea calva, o rosto macilento, enru-
gado e cadavrico, os olhos amortecidos, os braos descados,
o corpo todo ele sem vigor, formavam um conjunto, que ma
1
s
pertencia j cova, do que ao trono.
Trazia as vestes esplndidas de cardeal e de rei: pr-
pura, oiro e rendas: um cadver trajando galas! triste mas
verdadeira analogia entre o prncipe e o pas.
O bispo de Leiria, encarregado de proferir o discurso de
abertura em nome do monarca, ergueu-se e arengou uma
prtica, lisonjeando o dedicado amor do prncipe pela nao,
limitando-se a manifestar indirectamente. o seu apoio causa
seguida pelo Cardeal, e a aconselhar os deputados, a que se
provessem com auxlios espirituais, para melhor deliberarem
acerca dos temporais.
Manuel de Sousa Pacheco, um dos representantes de
Lisboa, tomou ento a palavra, e em lisonjas e banalldades,
consumiu a!gum tempo mais, estafou a laringe, e nem atou
nem desatou, como diz o povo. A peripcia do dra1na no
era ainda chegada.
Calado que foi Pacheco, ergueu-se de entre os deputados
de Lisboa um vulto majestoso. Febo Moniz. Majestoso pelo
aspecto. Alto, nobre de formas, a cabea orgulhosa, uma
testa larga, um diadema de cs, um rosto de anjo, uma voz
terrvel! Sublime pelo carcter. Uma alma de heri, com um
corao de virgem!
Febo, reprimindo a violenta comoo, que lhe fazia arfar
o peito, sopeou a voz e comeou dizendo (
1
) :
-Pesa-me muito chegarem as nossas coisas a tais ter-
mos, que, ou havemos de desesperar do remdio delas, ou,
se o procurarmos, h-de ser com molstia de Vossa Alteza;
assim no lhe quisera eu responder, por lhe no dar pena,
e o remdio das coisas comet-lo a Deus; e posto que me
(
1
) Vide nota B.
FEBO MONIZ 57
di muito ver, como as coisas vo guiadas, cuidarmos
que elas se encaminham a tirar-nos a n03sa antiga liberdade;
todavia por mais importante havemos a sade e gozo de
Vossa Alteza, que tudo o mais; e pois Vossa Alteza me quis
para este lugar, h-de-me dar Ecena, para dizer livremente,
o que entendo e convm ao servio de Vossa Alteza e bem
desta terra ...
Uma bomba, que rebentasse na sala do conclio, no pro-
duziria tantas sensaes, tamanho pasmo, como o exrdio do
discurso de Febo. O sexagenrio, como o roble da floresta,
conservava-se impvido e sereno, vendo estremecer as ervas
e os arbustos que olhava sobranceiro; corria com os olhos
a assembleia e como um riso de desprezo lhe tremia nos lbios,
firmava depois a vista no Cardeal e podia-se-lhe ler no rosto
uma profunda expresso de mgoa e d.
Era uma curiosa cena: Febo, eleito em lugar de Salema,
que fora rejeitado como tantos outros pelo Cardeal, por se
no sujeitar a votar pe!a entrega do reino a Filipe II, Febo
era tido como homem seguro; o desengano foi cruel e tardio.
O grupo castelhano olhava-se entre si e mutuamente
inquiria a explicao de to s!ngular ljnguagem; o Cardeal
a custo ouvira, mas as palavras soaram-lhe to estranha-
mente, que duvidou da pureza do rgo e continuou reclinado
em prostrao, como se a assembleia prosseguisse um curso
crdinrio; os do e os do duque de Bragana olhavam
para Febo como para um homem, que vinha }j gar-se-lhes;
a questo era saber a qual dos dois grupos, por isso ambos
se esforavam por lhe atrair, com gestos e olhares, a simpatia.
Febo retomou a palavra depois de breves instantes, con-
tinuando assim: -Eu, senhor, estava metido no meu canto,
no qual, posto que me lastimava muito ver estas coisas, parte
de consolao me era, ver posto o remdio delas nas mos
de Vossa Alteza, e o ofcio de advogado nas de outrem; mas
no sei, que pecados foram os meus, que no quis Vossa
Alteza, que lograsse muito tempo esta quietao, em que
estava; mandou-me Vossa Alteza vir por procurador deste
povo, e justamente, donde esperava remdio, veio a sair o
perigo... Queira Vossa Alteza a concesso pela estrada
ouvindo as partes e o que alegam por si, porque de tal ma-
neira s teremos a chorar a nossa sorte e render-nos-emos
aos juzos de Deus; mas levar negcios por caminhos no
habitados e escuros faz-me crer, que a justia nossa, mas
58 OLIVEIRA 11ARTINS
no aproveita, pois no h leis nem respeito. que inclinem
Vossa. Alteza a esta opinio ...
Um murmrio de desagrado ecoou da direita, que era o
lugar dos castelhanos; vozes de aprovao da esquerda, onde
tomavam assento os parciais do Prior e do duque de Bra-
gana; o Cardeal desenganara-se, de que o ouvido estava em
perfeito exerccio das suas funes, e, na palidez do rosto,
viam-se de tempo a tempo enrubescer as faces de clera.
tremer os lbios de despeito; mas Febo era a tudo impassvel,
era umR esttua divinamente inspirada!
-Eu. senhor, no sa do meu buraco, para fazer, o que
no devo liberdade do reino, em que nasci, e que de mim
o confiou; no sou eu homem- continuou, alando a voz, ao
mesmo tempo que o rosto se lhe purpureava de entusiasmo-,
no sou eu homem, que se haja de dobrar por ameaas
nem medos, porque mais pode em mim o receio de faltar um
ponto minha obrigao, do que tudo, quanto no mundo
h; e assim, Senhor, no sei, para que me- fizeste c vir, se
queris dar o reino a Castela; e se julgastes, que eu seria
nisso consentidor, vos enganastes! No sei, quem me desacre-
ditou convosco, que infamou tanto a minha honra e lealdade,
Senhor! S eu vos pareci digno de me fazeres ministro de
tamanho estrago de Portugal! E, se de mim o suspeitastes,
hoje mostrarei ao mundo o vosso engano, e quanto hei-de
estimar, sofrer antes perder a vida pelo servio da ptria,
do que ir contra o bem dela ...
Aqui o Cardeal, rubro de clera, estremeceu na liteira,
e o seu rosto pintou um quadro medonho do dio, que l
dentro fervia. Febo, sossegado o entusiasmo. continuou, cn-
dido como um anjo:
-E Vossa Alteza poder fazer deste corpo, o que quiser,
que em seu poder est, mas na alma no tem jurisd1o;
nem ela vir nunca a dar tal consentimento. E no cuide
V assa Alteza, que esta opinio s minha: de todo este
reino, que aqui est junto de altos e baixos, e velhos e moos,
e Sr de todos, os que no pretenderem mais que o bem
comum do reino e o servio de Nosso Senhor; e se os que
andam a par de Vossa Alteza e lhe aconselham o contrrio,
se despissem de suas pretenses ...
O rumor quase abafava a voz do orador; Febo conti-
nuava com maior veemncia:
-E no quisessem alcanar comendas ... tambm seriam
FEBO MONIZ 59
do mesmo parecer. mas no me espanto de no haver quem
aconselhe a verdade, porque a grandeza da terra proprie-
dade do estado real, porque os prncipes mais andam cercados
de lisonjeiros, que de amigos, que de vassalos verdadeiros ...
e se algum h, que fale verdade, o tomais to mal, que a
uns tirais das eleies, e a outros depois de eleitos, e a outros
suspendeis os ofcios ...
O tiro ia certeiro: feriu o alvo. D. Henrique no podia
conter-se; era demasiada afronta; porm que fazer? A mo-
lstia no lhe permitia sequer !evantar um brao, quanto
mais o corpo; olhava implorante para os seus, como quem
dizia: acabem-me esse malvado! - mas os prudentes caste-
lhanos sabiam de mais, que sempre no fim de muito falar
se cansa, e que aquela era a mais imprpria ocasio para
dar azo a um tumulto. Febo contjnuou pois sobrepujando com
a voz o rumor da assembleia:
- Que foi isto, senhor? Quem vos mudou em outro?
Quem vos tirou o n:mo de vossos antepassados, o retrato
do seu esforo, o ser imitador de suas glrias, que pelo receio
de uma guerra justa quereis fazer injusto concerto?
E se el-rei D. Filipe cristo, no querer mover uma
guerra entre cristos ...
- Certo! Certo! - disseram afectando seriedade, mas com
ironia transparente, Ossuna e D. Crjstvo.
-Por causa duvidosa contra a justa sucesso- conti-
nuou Febo dirigindo-se veementemente ao Cardeal-; porque
bem sabe, que sendo assim no ter bom sucesso, e Deus no
ser em seu favor; e quando o quisesse fazer, faremos o que
sempre fizemos; bem sabemos perder a vida pela liberdade,
e posto que sejamos poucos e desarmados e ele poderoso e
apercebido, esperanas tenho em Deus Nosso Senhor que aju-
dar e efectuar uma sentena dada por um rei to catlico
e to santo, e que no permitir sermos vencidos, pois leva-
mos a verdade e a razo por guia. Atnito estou de ver que,
sendo a justia igual e estando ainda o parecer de Vossa
Alteza to duvidoso, se incline antes a Castela!
Como poder Vossa Alteza extinguir uma nao, que os
reis seus antecessores trabalharam tanto por enobrecer, um
reino que eles ganharam aos inimigos de nossa santa f?
No sei como Vossa Alteza poder acabar aquelas cinco cha-
gas que Jesus Cristo Nosso Senhor deu por armas no campo
de Ourique a este re1no; poder-se-o elas sem receio ou temor
60 OLIVEIRA :MARTINS
meter entre os lees de Castela?... Este negcio maior do
que todos os do mundo por rduos que sejam! Que falta
esta de amigos, que pobreza de vassalos leais? Porque no
tenho por amigos do vosso servio, nem por criados leais,
quem tal coisa vos aconselha. Porque quereis, que vos estale
o reino nas mos? No v Vossa Alteza a ndoa, que pe
em seu nome? Aonde se dir com honra, que se entregou
este reino a Castela por temor de se defender do seu poder? ...
Pelas lgrimas dos rfos, que vivem das esmolas do
reino e de seu rei natural, pelo remdio dos fidalgos, que
ides entregar a um rei estranho, pelas necessidades das vivas,
pelas misrias dos pobres peo-vos, senhor, que conserveis
este reino na liberdade, em que os reis vossos antepassados,
puseram; representai ante vossos olhos, que todos comigo do
vozes: a quem nos deixais, senhor! Porque nos ...
aonde nos levais? Clama o povo, clama a nossa conscincia,
clamam a justia, a razo, e os nossos clamores ho-de che-
gar ao cu! Dai-nos liberdade, e se vos parecer, que a no
merecemos, tirai-nos juntamente a vida, para que com ela
se acabe o nosso cativeiro; que antes queremos, os verda-
deiros portugueses, entregar de boa vontade a vida, do que
perder a liberdade: Disse.
Febo sentou-se; caa-lhe o suor em bagas pela fronte.
A sua eloquncia um tanto rude, mas sincera, mas verda-
deira, conseguira o que as mais das vezes no conseguem
os palavreados estudados, que fazem de um parlamento uma
academia. A assembleia- e que assembleia!- dobrou a cer-
viz veemncia do orador; - no Cardeal o espanto domou
a clera; os castelhanos estavam como petrificados, os do
Prior e do duque de Bragana boqu!abertos, extasiados, diziam
entre si: -Temos homem!
III
A POLTICA DE CASTELA
Atabales e trombetas anunciaram, que era findo o auto,
retirou-se o Cardeal, dispersaram-se os fidalgos, os clrigos
e os procuradores do povo; o discurso de Febo impressionara
todos; parte da assembleia viu nele um adversrio para temer,
parte desejava associ-lo a si, parte, vacilante antes no
campo, que lhe cumpria pisar, cedeu veemente prtica do
deputado por Lisooa. So estes os louros da tribuna, que no
os aplausos comprados de maiorias corruptas.
Ferno e D. Alonso temo-los de novo connosco; acabada
a cerimnia o castelhano travara do brao de Ferno e trou-
xera-o atravs da multido a uma taverna, que era, entre
tal espcie de lojas, aquela onde se reunia a sociedade es-
colhida, numerosa, como de ver, naquele tempo em Almeirim
pela dupla 'reunio da corte e dos trs estados.
Decaam as sombras da noite e dentro da quadra escura
e afumada luziam j bastantes lmpadas. O concurso era
grande, o burburinho da conversa maior; momentoso assunto
trazia che: as as cabeas de todos; aqui se discutia bradando,
acol se segredava em mistrio; noutra parte ria-se, bebia-se,
trocavam-se ditos e chufas.
Ferno e D. Alonso ocupavam uma das mesas na parte
mais escura e despovoada da sala; tinha cada um defronte
de si um copo do suculento vinho do Ribatejo, e conversavam
em amig veis termos.
-Pois como te digo, meu Ferno -- dizia o castelhano
sorvendo alentado trago e limpando com os beios os bigo-
des -; pois como te digo; no fiquemos mal por isso, mas
Febo Moniz um sandeu, como h poucos na sua espcie.
- Bem poucos! - volveu o outro distraidamente. A cena.
62 OLIVEIRA MARTINS
que precedera a abertura das Cortes e o discurso de Febo,
tinham sensivelmente impressionado o esprito de Ferno;
habitualmente contente, falador e aloucado, desde algumas
horas se tornara misantropo, distrado, pensador. Pesava-lhe
ver a hipocr:sia, com que o seu amigo mentira boa-f do
pobre D. Diego, porque no fim de tudo Ferno era bom ra-
paz; pesava-lhe mais ver a rematada basfia do castelhano;
como cuspia nas faces desta terra, que o mesmo pensava
quase que era cuspir-lhe nas dele, filho seu. Seguindo o curso
dos seus pensamentos, Ferno chegava a imaginar que aquela
conversa podia talvez simbolizar o afrontoso dilogo, que
povo a povo se trocava. Estas ideias todas que sem ordem,
sem forma, indistintas, nebulosas ( palavra da moda) se lhe
revolviam na mente, tinham achado como uma explicao,
e um sentido na prtica de Febo J\.ioniz. A no serem os
lamentveis acontecimentos, que formam parte desta histria,
e de que Ferno foi vtima, a no ser tambm que o moo
era por si incapaz de corrigir, o que era vcio duma socie-
dade inteira, e a no ser sobretudo a inconstnc:a e volubili-
dade do seu carcter, talvez o nome obscurssimo de Ferno
da Silva estivesse hoje elevado em pedestal honorfico vene-
rao do seu pas.
- Bem poucos! -tornou o rapaz maquinalmente encos-
tando a testa sobre a mo, como para amparar o muito peso
de desusados pensamentos, que se lhe revolviam no crebro;
depois, erguendo soberanamente a cabea. disse com pro-
funda melancolia:
-E mal de ns!
- E mal de quem - tornou sisudo o castelhano -, de ti
ou de mim?
- E mal de mim! e mal de ns portugueses!
- Vocs portugueses so uns asnos!
-No repitas. Alonso! Uns anos de amizade no pagam
uma injria!
-Como estais guapo e bravo, D. Cavaleiro!
- Ris!... dantes no riam vocs, quando lhes afogavam
em sangue o riso.
-Vens fnebre agora, Ferno ... Mas deixemo-nos disto,
no venho buscar querelas, e sabes que mais? Tenho d de
ti; nunca mediria armas contigo, porque te estimo. e sabia
ao certo, que seria mais um alm de cento e tantos, que a
minha espada tem varado!
FEBO MONIZ
63
- Caspit, que bonita conta!- tornou Ferno, no po-
dendo deixar de rir espanholada do companheiro.
-To verdade, como o Cardeal ter fugido de Lisboa por
causa da peste.
-Sim, sim, D. Alonso, eu bem conheo a tua bravura.
- Ora ainda bem - tornou o castelhano, que uma vez no
contrariado, no era susceptvel sobre a seriedade do assen-
timento; e bebendo novo trago de vinho, levantou-se, correu
com os olhos a turba que se cruzava na vasta quadra, com
as mos o bigode, mirou-se, porque era presumido, e foi sen-
tar-se ao lado de Ferno; passou-lhe depois um brao sobre
o ombro, encostou quase o rosto ao do companheiro e disse-
-lhe, com voz melflua, ao ouvido:
- E os amores como vD?
- Como vo? Vo bem - tornou o rapaz con1 enfado.
O seu estimvel amigo tinha em poucas horas perdido muito
no seu conceito e afecto. Repugnou-lhe o doce tom, com que
lhe falava, e muito mais ainda lhe repugnou falar-lhe ele em
coisa. que Ferno s vezes presumia guardar no peito. como
os judeus no templo guardavam a Arca.
Anda aqui um segredo. que eu podia aproveitar para
ocasio de mais efeito, mas esta histria.
O dolo, a quem Ferno queimava incenso, era uma das duas
filhas de Febo.- Influiria isso no nimo do rapaz para lhe
exaltar mais o patriotismo?
O castelhano que levava outro intento, e sobretudo no
lhe convinha espantar a caa, viu que por ali se lhe no
abria caminho; era bom fisionomista e observador atilado
D. Alonso; retirando, pois o brao de cima do ombro do rapaz,
pegando-lhe na mo e apertando-lha confidencialmente, disse-
-lhe em tom misterioso:
- No falemos mais nisso; cada qual guarda para si, o
que lhe pertence; muito podia eu dizer nesse artigo, mas
entendo tambm que bom, melhor at, calar; perdoa Fer-
no. Deves ver - continuou-. que um homem. como eu, tem
aventuras de sobejo, amores farta; tantos ... tantos, posso-te
dizer... que lhes nem sei o nmero!
- Creio - tornou Ferno sorrindo.
- Mas vamos ao que importa, meu rapaz, isto no
vida, isto assim no vida ...
-No compreendo o que queres dizer na tua.
-J compreender. Devagar se vai ao longe. Ouve
64 OLIVEIRA MARTINS
-tornou D. Alonso, falando quase em segredo e apertando
tanto a mo do rapaz, que este de mais lhe agradecia o cum-
primento e desejara v-lo acabado. - O u v e ~ mas ouve com
ateno e cuidado, o que vou dizer-te; no te exaltes, que o
caso no para isso ...
Alm de tudo o castelhano era maador.
- Isto que te digo, Ferno, para teu bem; estimo-te
como se foras meu irmo ...
- Bem, dize depressa - tornou o rapaz a quem doam
vivamente os ns dos dedos.
- Meu caro, tu tens uma vida sem futuro, quer dizer
que a tua vida no apresenta um futuro brilhante ...
- Compreendo; ento?
-Ento? ... quero dar-to. como convm a um bom amigo.
-Muito obrigado. E que necessito para isso?
- Que necessitas? Muito pouco.
- Se pouco ... mesmo bastante que seja, possa-o eu,
e tens-me ao teu dispor.
Ferno pensou quela hora na filha de Febo Moniz.
-Pouco, muito pouco, repito. Deixa-te dessas iluses
parvas e liga-te nossa causa.
- ' mais do que eu posso, D. Alonso, tenho pena de
no aceitar.
Ferno falava debaixo das impresses do d;scurso, do
que ele pretendia para sogro; e alm disso sabia que aceder
ao castelhano era afastar-se quanto possvel do amoroso
futuro, que sonhava.
- Deixa-te de asneiras te repito. Olha que o amor no
paga dvidas- retorquiu intencionalmente o tentador, que
conhecia dema :s os amores do seu amigo, a sua pobreza e o
seu carcter -; depois, com dinheiro tudo se vence; o velho
no dura muito, e se ela te ama deveras, quem se importa,
que tu sigas este ou aquele partido?
Ferno cismou esta circunstncia, que no pensara
ainda, e pareceu-lhe ajuizada; aqui se esvaeceram os fumos
de patriotismo verdadeiro, que no comeo deste captulo
vimos, se tinham apoderado dele, aqui esqueceu o recato,
que tanto a princpio pretendera inculcar acerca dos seus
amores; o castelhano sabia que uma das mais sensveis cordas
duma alma pequena, medocre mesma, o interesse. Mas
Ferno lembrou-se logo de que nas conversas, que tivera com
Maria, esta se mostrara sempre digna filha de tal pai. As
FEBO MONIZ 65
esperanas portanto to breve se tinham formado, como
feito. Colocado em terreno falso no sabia, como andar para
trs. Era um pobre homem! Tomando o melhor partido agas-
tou-se e volveu ao companheiro:
- indigno isso que dizes!
Mas o castelhano, que se no doa com insultos, con-
tentou-se com apertar-lhe mais a mo, a ponto de Ferno
dizer: ui! e continuou:
-Deixemo-nos de asneiras, digo-to outra vez. O que
vale c na vida un1 gi bo bem bordado, uma capa com ricos
gales, um chapu com vistosa pluma e rica presilha? O que
iguala a ter a barriga cheia de bons petiscos, e levar vida
regalada? Nada, escusas de responder. Aceita, seno s
um asno.
Ferno tinha amor-prprio, e aceitar ficava-lhe mal, Fer-
no amava e aceitar era perder a amante; Ferno pois no
aceitou; no aceitando melhor lhe ficava levar a mal o inju-
rioso epteto; o rapaz no era valente, mas olhando para o
concurso, que povoava a sala, viu. que uma pendncia no
podia ter consequncias fatais; tomou pois uma posio
magnfica, levantou-se e atirou s faces do castelhano uma
srie de desconchavas, entremeados de bastantes insultos;
atirou-a to alto que todos ouviram, e D. Alonso no podendo
engolir a seco a afronta, como usava, partiu na cara do com-
panheiro o canjiro de vinho; Ferno com o rosto e o peito
como de supor, correu furioso a mo ao lado para desem-
a espada, mas no a achou.
O castelhano por cautela havia-lhe tirado.
- Ah! - bramiu o rapaz-; quiseste levar-me de assalto
e no pudeste; vieste de emboscada, mas mostrei-te, que os
portugueses de agora so corno eram os de outro tempo: no
se vendem!
O castelhano ia sorrindo socapa, porque o conhecia.
- Desarmaste-me ento vilmente, maldito! assim que
usam os teus! assim! assim! Mas ns os ensinaremos!
E ia atirar-se ao castelhano - Deus sabe com que pena
sua! - porm felizmente intervieram os assistentes e a pen-
dncia terminou aqui, rompidas as relaes entre os bons
amigos, que tinham sido, Ferno da Silva e D. Alonso Do-
mingues.
5
IV
SEREI REI!
O lugar das sesses do brao popular nas Cortes fora
transferido de Almeirim. Na corte tinham ficado o Clero e
a Nobreza. Febo Moniz com os outros procuradores das vilas
e cidades passara para Santarm, onde vamos tornar a en-
contr-lo.
Febo Moniz, cumpre diz-:o, era homem conhecido j na
cena poltica do pas. Sumilher-de-corpus de el-rei D. Sebas-
tio fora um dos que com mais veemncia se opusera des-
djtosa jornada de frica; depois, velho, doente e desgostoso
de ver o caminho, que este pas seguia, no o encontramos
como homem pblico seno na abertura das Cortes, e at a
julgado como parcial seguro dos desgnios de D. Henrique.
Numa sala do seu aposento da Ribeira, sentado numa
antiga cadeira de couro lavrado, com os cotovelos apoiados
sobre uma mesa de pau-santo, sobre as mos abertas a cabea,
Febo meditava; era noite; e l fora a tempestade ia rija;
a luz da lmpada iluminava-lhe a fronte rasgada e majestosa;
lia-se-lhe nos olhos profundo sofrimento; o rudo do tem-
poral ecoava no aposento, mas o velho como insensvel, no
atendia aos furores da natureza; encapelada procela se lhe
combatia no esprito!
Levantando a cabea, deixou pender os braos sobre a
mesa com gesto de desalento, e murmurou:
- Estes homens! Estes homens!
Depois, como se se arrependesse de ter falado, tornou
sua posio anterior.
Nisto soou na rua o rudo compassado dum cavalo galo-
pando. Febo assestou o ouvido, como para se afirmar, e disse
consigo:
68 OLIVEIRA MARTINS
-Ser ele que volta? ... Vem bm! Que pobre homem!
E pretende cingir a coroa de D. Joo I! A h! Portugal, Por-
tugal, no s j, o que foste! Um Cardeal, um duque de Bra-
gana, um Prior do Crato! Em que mos caste! ...
Assomava ento porta um vulto singular. A cabea
descoberta mostrava uma cabeleira farta e negra, o rosto
era trigueiro e largo, os o!hos pretos e expressivos, a boca
f ~ n a e maliciosa. Trazia uma larga capa donde a gua escorria
e1n bicas; na mo um sombreiro alagado, uns guarda-matos
de pele, botas grosseiras e esporas. Era alto e bem apessoado.
Febo no pde suster um grito de espanto ao encar-lo,
levantou-se e foi direito a ele:
-Aqui, Sr. D. Prior!
- Aqui sim! E que vos admira? Cuidais que se me d
muito dM loucas ordens de meu tio? Est demente, coitado!
No sabe, que em cada portugus tenho um amigo, em cada
lar uma guarida! Sou neto de el-rei D. Manuel, Sr. Febo
Moniz! Sou infante de Portugal!
Febo no retorquiu presunosa apresentao do Prior
do Cratc, no tinha palavras para retorquir. Andavam os
seus pensamentos to longe das ambies do prncipe, que
melhor entendeu calar, do que romper desde logo com ele.
O Prior continuou:
-Estranhais ver-me, no ass:m? Pouco importam as
crdens do Cardeal, mas o que ma
1
s admira que com tal
tempo me atrevesse a uma jornada. Pois atrevi! Daqui vereis
que no desminto de meus avs. Desculpai vir assim; alagou-
-me a chuva ...
E nisto, desafivelando a capa, deitou-a e ao chapu sobre
um contador; sentaram-se os dois.
O velho estava na verdade surpreendido da inesperada
apario do Prior do Crato. Sabia que no se lhe dava muito
das ordens expressas do rei, que em Almeirim mesmo cons-
tara a sua estada. mas nunca tinha imaginado receber-lhe a
visita. . de pensar como Febo avaliaria o carcter do Prior,
porque tinha sobeja prtica dos homens, e juzo bem claro
para o conhecer. Febo adivinhara j o intento da visita; con-
tava que se ia empenhar uma luta, preparou-se para o com-
bate. O Prior chegando-se a ele com gesto amigo, comeou:
-Eu como todos, Sr. Febo Moniz, fiquei surpreendido
com a vossa arrojada prtica no auto da abertura das Cortes.
Eu talvez mais que todos, porque tenho em demasia conhe-
FEBO MONIZ 69
cido quo poucos homens temos hoje de rija tmpera e dedi-
cado amor ptrio. Muito vos louvo e do corao; contai-me
por vosso amigo. Sobremaneira estimei congraar-me hoje
com o que fora j meu adversrio. (0 Prior tinha sido um
dos que mais instigaram D. Sebastio na jornada de frica).
Estimo ter a meu lado homens como vs, Sr. Febo Moniz;
cedo serei rei, e ento hei-de mostrar-vos, que sei esquecer
ressentimentos antigos, e pagar como merecem ser pagos os
leais rervidores da ptria e do rei. Acreditai, que no serei
ingrato ... - acabou intencionalmente o infante.
- Ingrato! Ingrato em qu? - tornou Febo quase col-
rico.
- Ainda o perguntais? Pois no vos devo a fala enr-
gica, que fizeste?
- De todo vos enganais - replicou orgulhosamente
Febo -, de todo em todo! A minha misso, o que os povos me
encarregaram, no foi, nem pcdja ser, o ligar-me a faces mais
ou menos justas, mais ou menos poderosas, mais ou menos
felizes! Sr. Prior, enganaste-vos pensando que com lisonjas
1ne venceis, iludiste-vos ainda majs se pensastes atemori-
zar-me com o vosso sonhado poder. Digo-vos o que ao Cardeal
disse: do meu corpo podereis fazer o que vos aprouver, na
minha alma no governais! Governo eu s, governa a minha
ccnscincia, governa Deus!
-Estranho pensar o vosso, Febo! A justia s uma;
q u ~ m deseja o bem do seu pas deve desejar a elevao do
seu legtimo rei. E quem mais legtimo do que eu? Quem
tem maiores direitos?
-E o duque de Bragana {I), Sr. D. Antnio? ... No
para ns esse ponto; isso caso para jurisconsultos.
-No falemos neles- tornou o Prior-, que D. Filipe os
comprou j ...
-Como a muitos, que o no so; como a quase todos
teria comprado, se no fura o preo!
Era uma afronta violenta, mas para o Prior ferir-se era
acusar-se; corou de leve, mordeu os beios e prosseguiu:
- Esse o nosso mal.
- Dizeis certo.
- Mas ouvi-me: se no quereis ligar-v-os a faces, se
pretendeis no me reconhecer direitos ...
C) Vide nota C.
70
OLIVEIRA MARTINS
- Tal no disse, perdoai.
-Bem, bem... Quem pois, ou como julgais dec:dir a
questo?
-Sr. Prior, pouco falo por hbito, e entendo que melhor
calar, do que falar desacertadamente. Em poucas palavras
digo e francamente, perdoai-me se me exceder, uma vez
falando, uma s coisa sei dizer. e essa a verdade. Lem-
brais-vos do que sucedeu, quando, por morte de D. Fernando,
o trono era disputado?
-Lembro! Lembro!- tornou o Prior jubiloso-, lem-
bro-me de que o Mestre de Avis, como eu bastardo, subiu ao
trono ...
- Pelo voto popular, dizei!
D. Antnio empalideceu.
-Pelo voto sim! Pelo querer do povo, que os
reis so os depositrios do seu poder! O que U d ;sse nas
Cortes, digo-vo-lo a vs, di-lo-ei sempre, a verdade,
e a verdade absoluta e uma! No fiz mais do que cumprir
o encargo, do que dSempenhar-me da confian3. que os povos
puseram em mim. Cumpri o dever de cidado, de procurador
dos meus pares. Nunca me ligarei a este ou quele, repito-o;
a eleio do povo, o voto popular dve somente decidir a
questo. Quando tivermos escolhido rei, que venham estra-
nhos, e lhes daremos outra Aljubarrota!
O Prior estava pasmado, e temeroso ao mesmo tempo,
esperava encontrar um amigo, adivinhou um adversrio ma:s
temvel, que o.s prprios castelhanos, porque com ele no
hav)a transaco possvel.
-Mas - continuou Febo, adormecida a voz, contristado
o semblante -, doloroso que o povo: que os nobres, que os
padres no sejam hoje o que eram ento! Perdoai-me dizer-
-vos a verdade.
-No digo o contrrio, Sr. Febo Moniz; que tambm
os sculos apagam muitas manchas, fazem irradiar mais a
glria. O bem esconde o mal.
- Quando o bem sobrepuja o mal.
-E certo, mas sempre o oculta. Ainda h hoje portu-
gueses e vs sois disso a prova. Vs e outros. Chegue a hora
e ver-se-o. Dois caminhos s podem separar os bons portu-
gueses e esses esto unidos. O duque de Bragana e eu for-
mamos agora um s e nico partido; fora dele no pode haver
bom trilho a pisar, para quem deveras ama o seu pas.
FEBO MONIZ 71
-Certo vos enganais, Sr. D. Antnio- tornou Febo -,
talvez o que foi j no ; talvez vs: de certo, vs cuidai.8
que , mas enganai-vos. Pouco antes de chegardes, daqui
saa o duque de Bragana e dele soube, que o projectado
concerto estava desfeito.
O Prior tornou a empalidecer. Era colhido em flagrante
mentira. Estava infeliz. A astcia que empregara para ligar
a si Febo Moniz fora descoberta. Desistiu da conquista, mas
jurou vingar-se mal pisasse os degraus do trono sonhado.
- Pois digo-vos -tornou Febo, fingindo no reparar na
triste posio do seu interlocutor -, que esse era o nico meio
de salvao para este pas, que vejo ir a pique numa vergo-
nhosa calmaria. que as madeiras esto podres, as cordas
gastas, o leme partido! Onde temos espada como o Condes-
tvel, onde pena como Joo das Regras, onde voz como l-
varo Pais?
Febo esquecia-se de si prprio.
- Qual de vs - continuou inflamado o gesto, alada a
erecta a fronte -, qual de vs pretendentes ao trono
ousa cingir a coroa do Mestre de Avis? E o duque de Bra-
gana? Pobre homem! Sois vs Prior do Crato?
-Sou eu sim, velho traidor!- tornou D. Antnio er-
guendo-se furioso-; sou eu! Comigo vos havereis! Serei rei!
E nisto arrebatadamente saiu.
-Traidor- ficou murmurando Febo -, Deus
nos livre de tal rei! Ah Portugal, Portugal! que desta vez te
no salvas das garras do leo!
v
AS 1:1ENINAS
Baixava o sol por uma daquelas serenaE tardes de ln
verno, em que o cu, purssima cpula azul, se espelha no
mar. em que a atmosfera, transparente como lmpido cristal,
descobre o horizonte at aonde a vista alcana. Corria uma
virao fresca roando com as suas asas inv;sveis a super-
fcie do Tejo. onde os raios do Sol doiravam mirades de
pequenas ondas, que brilhavam como escamas.
Estamos em Lisboa, em casa de Febo Passada a
rua Nova., tomando squerda ia-se ao largo da S, de l
pelo lado direito do velho templo sobe uma ngreme calada,
que vai encontrar no topo os antigos paos de a par S. Mar-
tinho, transformados hoje na cadeia civil do Limoeiro.
Nesta calada morava Febo. Elevava-se a casa em dois
andares; no mais alto eram os quartos de Ana e de Maria
as duas filhas do velho patriota. Das janelas gozava-se o belo
panorama da cidade descendo at beira do rio, e para l
a vista esplndida de larga bacia do Tejo serena, meiga e
bela como os lagos de Itlia.
Maria, a filha mais nova de Febo, estava sentada na
janela e alongava a vista pelo amplo espectculo, que a natu-
reza lhe desenrolava diante dos olhos. O quarto denotava
abastana e sobretudo bom gosto: viam-se sobre um contador
de bano marchetado de marfim e madreprola duas preciosas
jarras do Japo, resguardavam as portas e a.s janelas, cor-
tinas e reposteiros de seda da ndia; a menina estava sentada
numa cadeira estofada de seda carm-esim, que fazia parte da
guarnio do quEtrto; pendia-lhe do colo, abandonado hav'a
pouco, um caprichoso lavor e tinha nas mos um livro. Dei-
74 OLIVEIRA M:ARTINS
tava os olhos ao cu, ao mar, s terras de alm, volvia-os
depois sua leitura, abstracta e pensativa.
Fixando-os no livro ia lendo:
As guas levam seu bem (
1
)
Ele leva o seu pesaT
E s vai sem companhia
Que os seus fora ele leixar.
Querer contar suas mgoas
Seria aTeias contar ...
-Dizes bem, poeta. Querer contar minhas mgoas seria
areias contar! Que triste livro, mas que migas palavras! bem
se sentem as lgrimas, bem se ouve o bater do corao! Oh
quem tal livro escreveu, amava! ... Quanto mais no vales,
Bernardim, do que os poetas d agora, tristes mas frios sbios,
que pem o amor ao servio das letras e. no as letras ao
servio do amor. Tu no. Porque tu no escreveste, para seres
l: do e aplaudido; escreveste, porque a tua a!ma angustiada
necessitava um confidente. Falaste com a pena, e nas linhas
confusas da escrita ias pouco a pouco vazando tudo o que te
afligia l dentro ... Amo-te, amo-te por isso.
1!aria era formosa, ou antes talvez, era bonita. Quem
lhe fosse medir as formas e as feies segundo as regras
esculturais havia de encontrar defeitos, mas quem de um
relance a encarasse havia de sentir-se sobressaltado. O con-
jur.to das suas feies, sobre as quais dominavam uns olhos
negros. cintilantes e meigos ao mesmo tempo, tinha um no
sei qu fascinante. A sua statura era mais baixa do que
a!ta, mas dotada duma elegncia. dum requebro natural, duma
nobreza, que, acompanhadas pelo bom gosto, com que sabia
vestir-se, e dispor certas pequeninas coisas, que valem tanto
numa mulher, encantava. E esta a expresso que mais lhe
convm; era encantadora (O seu carcter tinha uma certa
mistura de criancice e de juzo, que completava a seduo).
E a coisa mais insuportvel para ver fingida e a mais atraente
sendo natural esta mistura de mulher e criana. Em Mar:a
como era completamente natural vencia todos. Quando num
(I) Bernardim Ribeiro- Alenina e moa, Romance de Avalor.
FEBO MONIZ 75
excesso de zelo pelo bem-estar do pai, este lhe no cumpr:a
as ordens, ela primeiro zangava-s-e, erguia veementemente as
mos, accionava com ardor, mandava, e, no s.e vendo obede-
cida, saltava-lhe ao colo, abraava-se-lhe ao pescoo, beijava-o,
ameigava-o, dizia uma infinidade de tolices encantadoras e
acabava por ganhar a batalha. Quando numa ocasio angus-
tiosa era necessrio firmeza de nimo, da boca de Maria
saam sempre as palavras de mais verdadeira resignao, os
pensamentos mais seriamente aceitveis.
Febo adorava-a, e, se pecado exceder em amor um
filho a outro, Febo neste ponto pecava.
Contava :Maria dezanove anos, a idade de todas as
as, de todas as esperanas. a idade de amor, a Primavera
da vida.
Sensibilizara-a a leitura do choroso livro de Bernardim
Ribeiro, e quando, afastando com as mos dois anis de ca-
belo, que lhe assombreavam a testa, a qual, seja dito de
passagem, era uma espaosa bem feita e acetinada testa,
queria varrer do pensam-ento as nuvens tristes, que o livro
lhe levantara, sua irm, a formosa Ana, entrava no quarto.
Tinha Ana (j agora esbocemo-las ambas), quatro anos
mais do que Mar:a, e diferia dela como uma rosa difere duma
sensitiva. Ana era bela na rigorosa acepo da palavra. Tor-
nada esttua, Fdias deporia o cinzel e deix-la-ia intacta
por a achar perfeita. Mas se Maria valia mai8 pelo esprito
do que pe!as formas, Ana ao contrr:o valeria tudo pelas for-
mas, pouco pelo esprito. Bela como Galateia era insensvel
como a obra-prima de Pigmalio. Quando a natureza lhe dera
o ser esqueceu-se de lhe fabricar o corao, mas deu-lhe em
troca o amor da o desejo da ostentao, as ambies,
tudo enfim quanto compe a face exterior da vida.
Longe, ntuito longe de pensar que Ana era m. Ao con-
trrio, era boa. Fora um defeito da natureza aquela falta de
sensib;Iidade, e aquele vcio do luxo. Talvez,
se no morresse da cura para se salvar da molstia; porque
s muito violento remdio conseguiria mud-la. Mas ao mesmo
tempo que nos seus sonhos ia devaneando casamentos fidal-
gos e ricos, a sua vida era empregada no cuidado da adminis-
trao domstica, em que se tornava distinta, e sobretudo
numa ateno sistemtica e paternal, filha de muita amizade,
pela pequena e aloucada irm.
76
OLIVEIRA
- Sempre cismando, Maria! - disse Ana batendo-lhe ao
de leve no ombro.
- No te aflijas por isso. Que queres? - tornou :Maria
n1eia sobressaltada e fechando pressa o livro.- Loucuras
de rapariga!
-Aposto, que esse o teu Bernardim.
-Acertaste.
-Pobre livro e pobre homem. Tudo lamrias.
-Nem sempre falas to verdade em coisas destas, Ana.
-Quem tem o corao frio fala melhor.
- Quando fala.
-Fala. Digo-te eu. O muito ardor transtorna o juzo ...
- Abrasa-o, e o fogo ilumina.
-Mas com luz vermelha, que no alumia bem.
- Seja como quiseres- tornou Maria. - Disto no en-
tendes.
- Ass!m ser. escusado teimar contigo.
Enquanto as duas de tal forma convers.avam encostadas
ao balco da janela. um grupo de rapazes parara na rua
olhando para elas. Um dizia:
- Quem so aquelas gentis lisboetas?
-As filhas de Febo Moniz- retorquia outro.
O primeiro bateu ento significativamente com a mo
na testa, e disse:
- Ests certo?
- Certssimo.
-Obrigado. Por favor afastem-se agora. Dentro de
meia hora .estarei com vocs na rua Nova.
Separam-se e D. Alonso, porque era ele, mirou-se todo,
e vendo que o seu luxuoso traje no tinha um seno, sorriu-se
satisfeito. Devassemos-lhe as intences. D. Alonso, verdade
diz-lo. ficara picado da cena com Ferno. Custava ao seu
orgulho o modo porque o caso fora resolvido. e mordia-se
por se no poder v:ngar. Procurar mat-lo, e isso era na ver-
dade para a boa espada do castelhano pouco difcil obra, no
lhe era lcito, porque as instrues, que ele como os outros
agentes da poltica castelhana mais ou menos graduados,
haviam recebido, seguindo o plano geral adoptado pelo rei,
proibiam expressamente entrar em querelas, pendncias, ques-
tes ou duelos, antes ao contrrio determinavam
simp:ltias e adeses. imaginao viva de D. Alonso apare-
ceu um mio de aliar as instrues recebidas com os seus
FEBO MONIZ 77
vingativos desejos. Sabia que Ferno amava e era amado por
uma das filhas de Febo. Roubar-lhe a desejada noiva, era
coisa, que, alm de ser grata ao amor-prprio do castelhano.
devia ser muitssimo triste para o pobre Ferno. Assim o
pensou D. Alonso. e ao mesmo tempo discorreu, que se as
instru.es, que tinha. lhe proibiam querelas, uma questo de
amor no podia ser tomada como tal, e contra a seduo de
uns olhos bonitcs no havia instrues possveis. At Sanso
fora vencido.
Depois de amadurecido este plano e disposto a p-lo em
prtica, ocorreu-lhe uma circunstncia, que o deixou viva-
mente perplexo. Eram duas as filhas de Febo, qual delas a
que Ferno cortejava? A empresa esteve a ponto de ser aban-
donada, mas no o foi por fim. Deixou-se o caso ventura.
Meditando, D. Alonso descera at o largo da S, e medi-
tando olhara e tornara a olhar para a velha catedral com
aparncias de arquelogo; depois, firmando o plano de ataque,
mirou-se de novo, sacudiu alguns gros de poeira, que lhe
sujavam o brilhante gibo, assentou o chapu com donaire
e partiu com passo afidalgado. Estava Ana ento debruada
janela. O castelhano encarou-a com sorriso sedutor, andou
alguns passos, tornou a encar-la, repetiu mais adiante a
manobra, e foi seguindo rua acima.
Ana voltou a cabea para a irm, e disse-lhe:
-No queres ver. Maria, o casquilho que ali vai?
- Tem cautela - tornou cem modo zombeteiro a me-
nina -, quem desdenha quer comprar.
-Eu? Sabes bem que no uso.
-Mas ainda assim -continuou seguindo a direco dos
olhares da irm -, vejo que te no desagrada.
-Tanto me agrada como qualquer outro.
- Ser. Mas porque ficas ento na janela?
-Porque no vale a pena tirar-me.
- Entendo, entendo ... - disse Maria, rindo. - E olha que
vai ali um bom marido para ti.
-Bem; no rias.
-Bois o caso srio? Nunca julguei. Ao que parece
rico, tem fidalgas maneiras: deve convir-te.
- Cala-t criana. E j sabido que nunca havemos de
concordar, tu com as tuas lamrias, eu com as minhas ambi-
es, como tu lhes chamas.
- No seremos por isso menos amigas, no assim, Ana?
78 OLIVEIRA MARTINS
-No, por certo ... Tinha boa aparncia o rapaz. Parece
castelhano. S-lo-?
-E no te importa?! Que faria se te importasse! Mas
no sei se fazes bem. Parece castelhano. Basta parec-lo,
para no ser boa coisa... no achas?
Maria era na sua alma anglica e infantil o espelho
da3 rgidas crenas do pai; Ana era diferente. Que lhe im-
portava a ela que fosse castelhano, navarro ou portugus
um marido fidalgo e rico?
Por isso encolheu oo ombros pergunta da irm.
-Vamos l, Ana- continuou Maria com um ar meio
repn:!ensivo -; tenha juzo. como seu pai havia de gostar de
lhe ver encolher os ombros!
-Pois sim, pequena, deixa estar, que me hei-de emendar.
A verdade que os modos f:dalgos e o luxo de D. Alonso,
tinham feito impresso no nim de Ana.
- Mas- continuou a filha mais velha de Febo -. queres
saber? Temos notcias do pai.
- Notcias! - exclamou a outra, com uln destes peque-
ninoo gritos to sedutores nos lbios de uma mulher.
E, saltando num pulo da cadeira, 'oi com a irm en-
contrar o portador.
VI
UMA SANTA MULHER
Alguns dias se passaram, nos quais o castelhano exe-
cutava sempre a prtica da vspera: percorria de alto a
baixo, de princpio a fim, o espao que se avistava das
janelas de Ana, e era quase certo v-la, do que Maria muito
folgava, atacando a irm com .os seus ditos p:cantes e zom-
beteiros. D. Alonso aprimorava-se no trajar; elegante e lu-
xuoso era na verdade sedutor para quem oom co.!sas tais
se seduzisse; o castelhano desenvolvia toda a tctica desta
espcie de campanhas, e na verdade ele sabia-a muito, mas
no conseguira ainda lograr uma entrevista; lisonjeava-o
pouco o platnico amor que at ali animara aquelas relaes,
e os seus desejos tendiam a mais positivos fins. Era justa-
mente o que Ana no pdia imaginar; n sabia crer como
um homem antes de ter sido abenoando esposo diante do
altar, se atrevia a pensar em obter um beijo furtivo, um
abrao apertado; por isso achava o proceder do castelhano
perfeitamente naturai e s esperava que, mais hora menos
hora, a nvoa se aclarasse e da nvoa nascesse o dia -o
brilhante casamento. J vemos que os dois mutuamente se
no compreendiam; com a diferena que Ana julgava alca-
ado o seu fim, e o castelhano, muito longe dele, trabalhava
quanto possvel para alcan-lo.
Devo dizer que, D. Alonso, movido somente a princpio
pelo pouco caridoso empenho de pregar um ferro ao que fora
seu amigo, tinha achado um novo e forte excitante; ena-
morara-o a beleza de Ana; simpatizou com os louros cabelos
da filha de Febo; os olhos azuis da lisboeta faziam-lhe tais
sensaes, animavam-lhe tais d e s e j o 3 ~ que jurou no aban-
donar a empresa, sem que ao menos tivesse provado num
80 OLIVEIRA MARTINS
beijo, uma gota do nctar divino, que de longe adorava,
lambendo os beios em suspiros, como o pobre que comia o
po com o cheiro dos guisados.
Uns aps outros os planos de campanha se abandonavam
logo depois de imaginados; a fortaleza a entrar era forte
e bem guarnecida, as muralhas altas, o fosso profundo.
D. Alonso mordia j os beios de impacincia e estava dis-
posto a de]xar em paz a sua intentada conquista, quando
uma vez, que, depois de muitas era determinada pelo cas-
telhano, ser a ltima, voltando-se na rua, D. Alonso deu com
os olhos num vulto seu conhecido. .
A expresso de alegria que se lhe viu no rosto foi
extrema; estimou mais encontrar aquela triste figura, do
que os belos olhos e os louros cabelos da menina Moniz. O
vulto, que tamanha impresso produzira no nimo contristado
do castelhano, saa de casa de Febo, e caminhando calada
abaixo foi at ao largo da S, a tomou por uma das tortuosas
e estreitas vielas que penetravam no c o r ~ o da cidade,
triste corao chamado Alfama.
Escusado dizer que nesse dia o castelhano acabou desde
logo o seu costumado passeio e largou na pista do vulto, que
era um vulto de mulher. Apenas fora do alcance d ~ vistas
da janela de Febo, o castelhano dobrou o passo e deu afinal
com a mulher, que era uma velha, penetrando na estreita
e ngreme travessa; D. Alonso julgou cair num poo, mas
prosseguiu: em poucos minutos tinha topado a caa.
- Ol, tia Margarida! Ento anda um homem a quebrar
as pernas por estes malditos becos, a sujar-se nestas lamas,
e voc corre que nem um ganso! Oua c, mulher.
- Por aqui?, meu fidalgo! Venha na santa paz de Deus,
a Virgem Santssima o abenoe e preserve de maus olhados,
e feitios e quebrantos ...
-Bem, bem ...
- Que so coisas muito para temer. T'arrenego, cruzes
demnio! Deus o livre, meu fidalgo! Todas ~ noites rezo
por sua inteno um rosrio Senhora dos Olivais, que c
para mim da maior devoo, e merece-a, que muitos mila-
gres lhe devo.
- Obrigado, tia Margarida. Quantos cruzados me custa
cada rosrio?
- No diga tal, fidalguinho! No cu lhe levaro em
conta as esmolas que deu pobre serva de Deus.
FEBO MONIZ 81
Assim continuando nesta prtica o caste-
lhano e a velha tinham chegado casa da ltima. Creio bem
que pouco valeriam a D. Alolli5o G-5 rosrios da velha vista do
sem nmeros de pragas vociferadas cada vez que metia as
botas num lameiro, cada vez que as imundcies despejadas do
alto das janelas lhe salpicavam o luxuoso gibo.
Entraram os dois; D. Alonso sentou-se sem mais ceri-
mnia numa cadeira de pau, e Margarida correu ao fundo
da casa, onde havia na parede um nicho com uma N. Senhora,
e muitas fitas e muitoo laos e muitas flores velhas, tudo
empoeirado, tudo enegrecido; ajoelhou-se, murmurou umas
rezas; no meio delas voltou-se mesmo de joelhos, e disse ao
crustelhano:
- Esteja vontade, meu fidalgo. sua esta casa.
E tornou a voltar-se para o e continuou a la-
dainha de oraes, batendo com estrondo no peito e beijando
o cho.
Margarida era encarquilhada, feia, repugnante, negra e
suja, como digna habitante da Alfama, como hipcrita, como
velha, que era. Msero fim a que levam a ignorncia e a
misria, o.s dois nicos verdadeiros demnios, que h neste
mundo.
Acabada a Margarida veio para ao p do castelhano,
e disse-lhe com voz melflua:
-Ento que traz hoje por c o meu fidalgo? Ih! Como
vem casquilho! Pena que se sujasse por estas imundcies
de becos ... Com a ajuda de Deus. espero, que hei-de servi-lo
como sempre, naquilo para que presta;r ...
E Margarida calou-se, esperando a confidncia do suposto
fidalgo; adivinhou logo que andava ali empresa amorosa,
porque era para ta:s negcios que D. Alonso usava busc-la
e neles, fora diz-lo, Margarida era p'rtica, expedita e
assisada como poucas.
-Oua c, tia Margarida, quero encarreg-la de uma
comisso ...
- Novos amores, hein, fidalgujnho?... descanse, que se
h-de fazer o que quiser, com a ajuda. de Deus e N. Senhora,
e o trabalho e manha desta sua criada.
Era justa a velha.
- Novos amores sim, mas amores srios agora, Mar-
garida.
- Sempre so srios... nestas alturas.
6
82 OLIVEIRA MARTINS
- Quando so para rir ento?
-Quando! Quando!? Noutras ocasies que V. merc
muito bem conhece ... Com seriedade e temor de Deus que se
governa o barco, para que chegue ao porto, meu fidalgo.
-Engana-se, tia Margarida, o caso agora outro.
Trata-se de maior negcio, e por isso a esprtula ser tam-
bm maior.
-Anjo bento! Virgem Santssima! Deus do cu! Quem
lhe fala nisso! Para que quero eu dinheiro seno para ter a
minha candeiazinha ali no meu oratrio, e de tempos a tem-
pos comprar um vesEdjnho novo minha Senhora, que
muito rica no pode andar, tenha ela pacincia; cs cobres
no chegam ... mas para mim, para mim ... nada!
-Sossegue, mulher, no lhe digo o contrrio. O dinheiro
a paga do trabalho, se h ma;s trabalho a paga ...
-A esmola.
-A esmola deve ser mais avultada.
A velha concordou mentalmente.
-Depois d-lhe voc l o destino que quiser. que com
isso nada tenho. Mas vamos ao caso. Eu quero ter uma en-
trevista com uma das filhas de Febo Moniz.
-Oh!
Este grito de espanto, espantaria a outro que no fosse
D. Alonso, usado na convivncia com Margarida. O oh! No
era mais do que tctica especuladora.
- No se espante, mulher; para mim no pegam essas
espertezas. Vamos a isto pronto e limpo, que me no posso
demorar muito.
A velha franziu o rosto numa careta medonha, e disse:
- Senhor D. Alonso, Deus me leve em conta de meus
pecados o que lhe sofro! E a minha Senhora, que veja bem
por quanto me custa essa pobre luzinha que a alumia.
- No se zangue. mulher; no estejamos com estas
coisas. Veja l: quer? Seno ...
E D. Alonso levantou-se.
- Oh meu fidalguinho, eu no me zango! No me zango!
Ora sente-se, est de p. descanse o seu chapu! E que lindo
ele ! Deixe mirar-lho bem! Ento dizia o meu fidalgo- con-
tinuou Margarida. com o chapu nas mos e os olhos fitados
avidamente na pres]ha de brilhantes pedras-, que estava per-
dido de amores por uma das filhas de Febo ... e qual delas?
FEBO MONIZ 83
que eu a ambas conheo e decerto com uma seria obra muito
mais dificultosa... ora diga-me, alta?
-Tambm no sei.
- M vai ela. Boas mulheres so as mulheres altas,
Deus nos livre das baixas. A Virgem Santssima era bem
alta; diga-me, tem cabelo louro ou preto?
- Louro e olhos azujs.
- Ben1. bem, acertou, a alta. Gentil menina! Aquela
sim, que uma boa dona da casa de seu pai, muito devota
da Virgem Santss:ma, muito temente a Deus ...
- sua moda, tia Margarida?
- E muito minha amiguinha - acabou a velha fingindo
no ouvir a interpelao do mancebo .. -A outra- conti-
nuou -, a outra essa no, que desdenhosa e soberba como o
pai: isbo s aqui para ns anda sempre entregue a leituras de
livros mpios, ouo at que no boa crist ... Mas diga-me,
diga-me Sr. D. Alonso, que eu no quero falar nas vidas
alheias, mas conte-me como foi isso. Olhe que o negcio
srio, e o Sr. Febo Moniz muito capaz, mesmo velho como
est e doente, de lhe pr as tripas ao Vtento ... Veja l em
que se mete.
- No tenha medo, Margarida, :deixe isso comigo.
- Deixo, mas no slm receio! Deus o defenda e o pro-
teja, e a Virgem Santssima o cubra com o manto da Sua
divina graa.
- Diga-me, 11:argarida, a menina alta e loura como se
chama?
-Ana.
-E a outra?
-Maria.
-Obrigado ... Agora veja l, tome bem culdado no que
lhe disse. Desejo uma entrevista com Ana, e acredite que
hei-de pagar bem.
- Outra vez meu fidalgo! Quem lhe fala em paga? E no
para paga. esmola. V descansado, que ser servido. Com
Ana posso tudo, fosse com Maria, que o caso mudava de
figura... no quero dizer com isto que se no arranjasse.
O poder de Deus para tudo, e a minha Senhora e os meus
santinhos. haviam de ajudar-me.
- Bem, Margarida, tome, guarde... para a candeia e
para o vestido ...
-De Nossa Senhora.
84 OLIVEIRA MARTINS
-Po:s s:m.
- Oh meu fidalguinho, tenha d de mim! O Inverno tem
sido to frio ...
-Tambm mata o bicho, tia Margarida?
- T'arrenego, cruzes! Beb:das, eu!
-Julguei... pelo cheiro.
-Qu?! Cheirava? Pois olhe que havia j brustante
tempo ... , mais, foi uma serva de Deus que se amerceou de
mim ... que nas tavernas Deus me livre de pr p.
-s claras.
-Nem s escondidas. Sr. D. Alonso.
-Bem; lembre-se do que lhe recomendei, e logo que
haja novidade v-me avisar. Adeus.
-Ento, meu fidalgo e a pobre velha fica a tremer de
frio com uma vasquinha que j no tem pele, que mesmo
uma rede de pardais?
- Ah, ah! Tome estes cruzados, ande; estes agora so
para si?
- So, so; como h-de uma serva de Deus viver?
Alonso saiu. :Margarida Lcou afagando os cruzados, os
de N. Senhora, e os seus, e murmurando:
- Com Ana no me d cuidado. Ela ambic; os a, fao-
-lhe do castelhano um rei, e tenho-a cada.
D. Alonso, fechado a porta, ia a pr o chapu, quando
viu que lhe faltava a presilha; comeou a gritar: Ladra!- e
esteve para tornar, mas depois lembrou-se, de que era de
pedras falsas.
VII
TRAAS DA ARANHA PARA PRENDER
O MOSQUITO
Fiel no cumprimento do ajuste e esperando novos cru-
zados para vest:r e alumiar a Senhora, Margarida no per-
dera tempo para pr em execuo a incumbncia de D. Alonso.
Naquela mesma tarde, porque a visita do castelhano teria
sido pelas onz.e horas da manh, a velha saiu de Alfama e
passou pela casa de Fe bo Moniz.
As duas irms trabalhavam juntas na .saFnha em que
encontrmos Marla lendo o seu Bernardim, como ela lhe cha-
mava. A beata, que pela sua h;pocrisia tinha ganho sim-
patia e certo respeito principalmente boa Ana. era rece-
bida como familiar; entrou portanto, e entrando dizia o
costumado:
- Deus seja nesta casa! - pondo as mos e levantando
as plpebras e as pupilas ao tecto, falta de cu.
- Boas tardes, Margarida- disseram-lhe as duas; e Ana,
que era mais devota, ajuntou:
- Venha na paz do Senhor.
-Esto lavrando, no ass=m? E que bonitos lavores,
minhas pombinhas! Faz gosto ver meninas assim! Benza-as
Deus!... Ora digam-me, h notcias de vosso pai? Dizem-me
que passou de A
1
meirim para Santarm. onde so as Cortes
agora. ser verdade?
- verdade, .
- Deus o tenha na sua santa guarda; e o livre de maus
enredos! M coisa so aquelas voltas de Cortes ... Ora no
era o verdadeiro dizer Sua Alteza o que quer. que o
Sr. D. Henrique homem de so juzo e mu:to temente a Deus,
e amigo de seus filhos ... que seus filhos todos ns o somos.
Que acha, men!na 1\.faria? Est to sria. hio s i ~ u d a ...
86
OLIVEIRA MARTINS
- No estou, Margarida.
- Mas, diga-me, o que acha? No lhe parece que era
melhor? A menina s vezes conversa nestas coisas com seu
pai. .. e nos seus livros h-de ler muita coisa de instruo ...
no assim?
- assim, ; - tornou Maria enfadada.
- No me quer dizer ento o que acha?
- Quero, quero... acho que sim; - respondeu, e, largando
o lavor, saiu.
A velha astuta tinha logrado o seu rm, que era afast-la.
- A modo que foi zangada comigo... Deus me prdoe
se a ofendi.
- Nc foi, nc - torncu Ana -; desculpe-a, ela assim,
tem um mau gnio, mas boa rapariga e muito sua amiga.
-Muito boas so ambas, so uns anjinhos, mas eu c
sempre tenho mais uma queda para a m e n i ~ a ...
-Obrigada, Margarida.
- Obrigada, no tem de qu. Quando eu converso cem
a minha Nossa Senhora, porque eU converso horas e horas
com ela, sempre lhe digo: olhe por ambas, Virgem Sants-
sima, a ambas proteja mas menina Ana d ma:s um boca-
dinho do seu manto ...
- E injusta. Eu no mereo mais do que ela.
- Merece. Eu receio muitas vezes pela sua mana. Aquelas
voltas de livros e de pap:s com que se intromete, que mais so
para homens que para mulheres, no sei se lhe faro bem ...
v-se tanta coisa! Deus me defenda, se quero dizer mal com
isto, Maria uma pomba, mas gostava de a ver ma.is como a
menina ... mais ...
-No diga, Margarida, minha irm uma santa.
Margarida tinha caminhado em mau terreno, a lisonja
ia mal cabida, porque Ana era sobretudo amiga da irm.
-Perdoe-me, e no ralhe comigo;- tornou a velha com
a quarta parte de uma lgrima - fora o mais que pudera
arranjar nos cantos dos olhos.
-Perdoo, mas no me torne a dizer co:sas assim. Sabe
quanto a estimo, Margarida, tendo-lhe encontrado bastante
desvelo, bastante amizade; e vejo que uma boa cr:st e
boa alma.
-Deus lhe pague, o que me diz.
-No falemos mais nisso... Ora diga-me, como acha
este lavor? Parece-lhe bem acabado?
FEBO M:ONIZ 87
-Oh se est, e como no havia de estar, feito por essas
mos? H-de um dia fazer-me o que lhe pedir, sim?
- No o fao sempre?
- Faz, faz h-de bordar-me um manto e um vestido
para a minha Senhora.
- Pois sim, Margarida.
-E pena, que uma menina to bonita, to prendada,
to virtuosa, queira ficar sem companhia ... sozinha! ...
-No diga tal, Margarida, no me bastante compa-
nhia meu pai e minha irm, que me amam ambos como se
pode amar?
-No sei, Deus me perdoe, mas s vezes peo bem
devotadamente Me Santssima para que a veja casada com
um fidalgo bem lindo, bem rico, bem seu amigo... no
fao bem?
- Faz bem, faz; - tornou Ana sorrindo. Margarida sor-
riu tambm, mas l por dentro.
- Quem me dera, e que fosse j! Prometo rezar quantos
rosrios puder, prometo um vestido novo e um manto ...
- Que eu hei-de bordar.
-Que h-de bordar, sim, qu.e h-de bordar!. .. S este
pensamento me d anos de vida! V-la ao lado dum moo
airoso, trajando galas, fidalgo... enfim tudo o que a menina
merece, muito menos do que merece!
- Voc engana-se, Margarida. Nem tanto mereo, nem
tambm espero. Para que me est a a pintar o que no posso
vir .a ter? ... para me fazer depois ter pena de ser, o que sou?
- Quem lhe diz tal?... E tambm, oua: se a pobre
velha fosse quem talvez ajudasse, para que o sonho se tor-
nasse verdadeiro?
- Que diz Margarida? - tornou Ana meia assustada,
meia alegre pensado no gentil castelhano.
-Digo-lhe, que talvez a d:vina providncia me tivesse
fadado para um dia ainda fazer a felicidade de algum.
- E esse algum seria eu?
- Quem me dera que fosse!
-Oua, Margarida ... diga-me por uma vez ... ele fa-
lou-lhe?
- Falou, fa!ou - respondeu misteriosamente a velha que
num momento adivinhou tudo o que o castelhano lhe no
contara.
- Ento que lhe disse?
88
OLIVEIRA MARTINS
-Ora que havia de dizer? O que namorados sempre
dizem! Disse-me que a estimava, que a adorava, que a quer:a
para si. Admira-se? Os castelhanos so assim!
- Ele castelhano? - tornou Ana lembrando-se do pai
Margarida que no contara com este barranco, julgou
o caso perdido, mas no desanimou.
-: castelhano, , o que no impede que seja muito te-
mente a Deus, muito boa pessoa, que a estime muito ... e que
tambm seja podre de rico e fidalgo como os que o so!
mesmo o noivo, que a merece.
-O que me adma- tornou Ana confusa da fe"o im-
porta...TJ.te que a conversa tinha tomado-; o que me admira,
ser ele to pouco recatado, que tantas co:sas lhe dissesse:
uma ofensa.
- No ofnsa, no menina; pelo contrrio amor. Eu
lhe conto. D. Alonso, porque ele chama-se D. Alonso, foi
criado em Lisboa e eu fui sua ama de leite. J v que sou
quase sua me. ....
-Sendo assim... mesmo assim, parece-me, que melhor
teria feito no falando.
-No tinha, no. Se ele tambm me contou cerno lhe
queria, era porque desejava outra coisa e foi isso, que me
pediu.
- Que lhe pediu ele. Margarida?
-A coisa ma:s simples, mais natural. deste mundo.
Disse-me que como a men:na no recusava a corte que lhe
fazia, era para ele a maior v-la e falar-lhe. Eu
tornei-lhe que no contava alcanar isso, porque sabia quanto
era de si tmida e recatada, mas prometi no deixar de cum-
prir o pedido, e isso o que me traz hoje c outra vez.
- Fez bem de responder assim, Margarida, porque eu
nunca deixarei tal, e voc andou muito ruim passo, encarre-
gando-se da incumbncia.
-Bento Deus! Bento Deus! Aqui est para que eu quero
ser boa para todos e a todos servir!
- No se zangue, mulher!... diga-me uma coisa mais,
o castelhano, D. Alonso, fidalgo?
-E fidalgo e grande fidalgo.
- Que ttulo tem, Margarida?
Aqui a velha atrapalhou-se com esta pergunta queima-
-roupa.
- Ora eu no sou forte nisso, tornou como enleada, mas
FEBO 1iONIZ
89
me no engano, parece-me que D. Alm1So filho do marqus
de Belgaro, ou o quer que seja. que me devo enganar no nome;
mas o que lhe afiano que fi'dalgo e rico como poucos.
Ana murmurou: - Um marqus! E voltando-se confiden-
cialmente para a velha, disse-lhe:
-E ele estouvado, jogador, libert;no '?
-Nada disso, m:nha menina, uma pomba sem fel,
mesmo at um pouco Alonso, talvez.
Ana sorriu e tornou:
-E como poderia eu v-lo e falar-lhe, Margarida?
ve!ha luziram os olhos, viera-lhe a fortuna donde
esperara a runa.
- Em qualquer parte, m! nha men: na, mas deixe isso
con:go que eu tratarei, e descanse, que no h-de acontecer
nada mau com a ajuda de Deus e de Nossa Senhora.
Nisto sentiu-se tremer o e Maria entrou. Ana
estremeceu toda, a irm viu-o e encarou terrivelmente a
velha; esta, receando daquele lado a procela, dobrou humilde-
mente a cabea e saiu dizendo:
-Deus as guarde, m:nhas meninas, at outro dia.
l\Iaria reparando na singular expresso da fisionomia
da irm, disse-lhe:
- Que tens, Ana?
- Eu nada, no me sinto boa.
Era a primeira vez que entre elas se mentia, e Maria
conheceu-o.
Pcucos instantes depois Margarida cruzava-se no largo
da S com D. Alonso, e dizia-lhe:
-Est o negcio arranjado com a ajuda de Dus!
Quando quiser a ver. No merece a velha para uma vas-
quinha nova? Ande l, v contente, que no suei pouco.
D. Alonso lembrou-se do caso da presilha, mas como era
falsa dEu-se por ccntente da pea, que sem o querer pregara
beata, e foi-lhe dando alguns cruzados.
D. Alcnso estava alegre.
vm
O ERRO
D. Alonso e Margarida concertaram habilmente a rede
em que Ana havia de cair. A prime:ra ideia fora escolher
um lugar recndito, a preparar convenientemente uma sala
onde a menina fosse encontrar o castelhano, e onde este,
claro, se apoderaria dela. Era o mais fcil, o mais pronto,
o mais verosmil; mas Ana transtornou esse plano. Quando
a beata lhe pintou com as cores, de que usa v a, a disposio
tomada, Ana ofendeu-se e disse-lhe, que nunca tal faria, e
Margarida que era esperta conheceu, que remava contra a
mar, sem poder dom-la. Dirigiu-se portanto o leme para
outro norte. Combinou-se que um di a em que Maria fosse a
Almada visitar Manuel de Sousa e Madalena de Vilhena,
pessoas muito das relaes do pai e a ltima extremosa amiga
da filha mais nova de Febo, digo, que se afas-
taria de algum modo a ama, velha companheira que vira
nascer as duas meninas e lhes supria o lugar de me, e na
presena de Margarida, Ana receberia o castelhano. Foi o
mximo que se alcanou. Ana, boa no fundo, no suspeitava
a mais pequena maldade, no arriscado passo que ia dar, mas
tremia, tremia instintivamente porque a razo lhe segredava
o erro, e porque receava que o pai alguma vez viesse a saber
o que ela fizera; Ana imaginava o castelhano como a velha
lho pintara, e quando depois de muitos sustos, de muitas
lgrimas, vinha a reaco, dizia consigo:
-Posso errar; erro talvez; mas com um erro que no
ter funestas consequncias, logro uma posio brilhante, um
futuro como sonho, como sempre tenho sonhado!
Quanto se engana v a!
Era chegado o dia; Maria fora para Almada porque
92
OLIVEIRA :MARTINS
Madalena a v:era buscar, Domingas, que assim se chamava
a ama ou aia sara e devia demorar-se bastantes horas na
compra de provises de bo.ca e vesturio para a famlia.
S restavam em casa Ana e um velho escudeiro, bom e pobre
homem, submisso e fiel companheiro de Febo havia mui-
tos anos.
D. Alonso exultava. Tudo se combinara s mil maravilhas,
e nem um s ponto falhava; para cmulo de felicidade o
tempo, que nos ltimos d:as se conservara lmpido e sereno,
amanhecera chuvoso e de tempestade; e assim evitava a pe-
rigosa vigia das vizinhas curiosas e dos passeantes importunos.
Era j dado meio-dia quando D. Alonso chegava acom-
panhado pla beata.
Ana estava sentada numa marquesa com o corpo recli-
nado numa almofada; tinha nas mos uma viola, e quando
o reposteiro se levantou murmurava ainda as ltimas notas
de um romance.
A tristeza. que ti.nha impressa no semblante, dava-lhe
uma nova como que sensibilizava o seu rosto frio e
impassvel: era na verdade formosa a filha de Febo; a vaidade
fizera-a vestir com esmero e distino maiores que o usual:
um rico firmal de brilhantes realava-lhe a brancura da pele,
segurando-lhe no peito o vestido de seda azul, que caa em
fartas pregas; os cabelos louros e encrespados elevavam-se-lhe
sobre a fronte em do:s bandeaux presos no alto por uma
rica pluma de prolas e ametistas. A posio sedutora aviva-
-lhe a beleza. D. Alonso vendo-a. e vendo-a to de perto es-
queceu a sua primit:va ideia. isto a pea que queria pregar
a Ferno, e ficou arrebatado, verdade:ramente seduzido pela
formosura da sua conquista.
D. Alonso adiantou-se com um porte senhoril e modesto,
com aquela refinada afectao, que fora de estudo, deixa
de o parecer, e se confunde com a naturalidad. O castelhano
tambm se no esmerara menos na perfeio do traje. Vinha
ostentoso, mas elegantemente rico. Chegado prx;n1o da nle-
nina, curvou a cabea. tendo numa das mos cadas ao longo
do corpo o chapu, e pousando a outra sobre o peito.
Ana reparava nos anis. que lhe ornavam os dedos, e
eu no sei se ele os trouxera expressamente. Tremia como
varas verdes, mas no deixava por isso de examinar atenta-
o castelhano e lisonjeava-se do exame. Homem assim
no podia deixar de ser marqus. D. Alonso representava
FEBO 1IONIZ 93
magnifican1ente o seu paP1, era rematado actor; o deslum-
bramento que a beleza de Ana produzira nos seus
ajudava poderosamente os seus dotes naturais. v:a-se-lhe no
rosto uma modstia, um recato! Nos olhos meio cerrados,
brilhar atravs das pestanas um tal ardor, que Ana creu nele
e deu graas a Deus de o haver encontrado.
sumira-se, compreendendo que deixando-os
ss mais facilmente o seu cliente se haver:a no trabalho.
-Peo-vos perdo, senhora, do que pedi e dou-me por
fliz de o ter alcanado. Nunca na minha imaginao poderia
crer em to grande sorte, mas o que sinto por vs, fazia-me
crer que outro tanto sentireis por mim. Por isso esperei, e
fiz bem. Vejo agora corcada a minha esperana e com ela
rematada a minha ventura ...
Ana estava confusa e perplexa. no sabi.a que respondar.
D. Alonso conservava-se de p; ela repEcou-lhe:
- Por que se no senta ...
O castelhano puxou um tamborete e sentou-se.
- No sei se me arrependo do que fiz - tornou Ana
creio porm que vs, cavalheiro, mo no fareis arrepender.
- No decerto, Ana, no sei mentir s tradies de meus
avs, sou o que eles foram; se os hcmens so hoje outros,
eu sei julg-los pelo que valem e pcrtar-n1e como devo.
- uma obrigao.
-Uma obr:gao e um instinto. O sangue dos cavaleiros
no desmerece, nem se turva.
-Ainda bem. No me enganei quando vos vi. Adivinhei-
-vos. mau passo o que dou. desgraado seria se encontrasse
outro que sois.
- Descansai.
-Descanso, descanso por isso concedi.
Era difcil para ambos, e muito mais para a menina, a
posio; tudo o que se dissera no tinha passado de prlogo;
ambos o sabiam, e o assunto apresentava-se custoso de tratar.
- Tangeis? - comeou o castelhano.
-Tocava, sim; minha companheira a Em horas
de tristeza! A melod'a dos sons amortece as penas. Toca tam-
bm, Sr. D. Alonso?
-Pouco sei, mas amo a viola. e nela encontro consolao
to meiga como acabais de
- Querereis ser bom?
-Que posso eu querer, mais que servir-vos?
94 OLIVEIRA MARTINS
- Obrigada. Tocai pois.
Ana viu uma nova prorrogao batalha, e, cobarde,
aceitou-a. Tomou a viola, e voltando-se deu pela falta de
Margarida. Tremeu. D. Alonso deixou cair no cho o chapu
e experimentando as cordas, foi ao mesmo tempo examinando
o rosto da sua conquista. O castelhano era bom tocador e tinha
uma bela voz; comeou:
De vuesrtros ojos centellas (I),
Que encienden pechos de hielo,
Suben ~ o r el aire al cielo,
Y en legando son estrelas.
D. Alonso ia examinando a f;sionomia da menina, espe-
rava domin-la pla msica e a outra qualquer dominaria,
que no a ela fria e pouco sensvel como era. Ana tinha pin-
tado no rosto o temor, porque dera pela falta de Margarida.
O castelhano adivinhara-o j e continuou:
Falsos lo()res os dan,
Que essas oentellas tan raras
No son nel cielo mas claras,
Que en los oj os donde estan.
Porque cuando miro en ellas
Lo como alumbran al suei{),
No s que sean nel cielo
Mas s que ac son estrellas.
Ni se puede presumir
Que ai cielo suban sefora;
Que la lumbre que en vs mora,
No tiene mas que subir;
Mas p'ienso que dan querellas
A Di os nel octa v o cielo,
Porque son ac en el suelo
Dos tan hermosas estrellas.
D. Alonso acabara. Ana admirara a !etra, a musica e a
execuo, mas no lhe pudera a admirao dominar o temor;
no se iludiu o castelhano, e vendo que no ganhava com
aquele jogo, desistiu.
(
1
) Cames, Redondillzas.
FEBO MONIZ
95
- Bonita letra, bela msica e melhor ex e c u o ,
Sr. D. Alonso.
-No o mereo, senhora, no o mereo; louvai o poeta,
que vos louvais a vs.
-- A mim no, a Portugal sim.
- A vs sim, bela portuguesa. S olhos como os vossos
poderiam ter inspirado versos assim.
-E lisonjeiro. Sr. D. Alonso?
- No so lisonjas, so verdades, Ana. D-me licena
que lhe chame: minha Ana?
- Sua, porqu?
- Porque a amo, no o sabe?
- Disse-mo j?
-No com a boca. mas com o corao... e do corao
lhe digo hoje... que a amo, Ana!
- Como provar-mo?
- Oh Ana, Ana! Oh minha Ana! Como provar-lho? Quer
mais? Deito a seus ps o meu nome, a minha fortuna ... aqui
os tens! ...
E nisto o castelhano dobrou o joelho defronte da menina.
- Levante-se, senhor!
-No, no me levanto, Ana, deixa-me falar-te assim!
De:xa-me dizer-te o que h muito me escalda o sangue, me faz
pular o corao! A m o ~ te, Ana, amo-te como nunca homem
amou! Oh amo-te como o teu Cames amou Natrcia! Sinto-me
pequeno, mesquinho, nulo ao teu lado! s o sol que me alu-
mias, s o ar que respiro, a gua que bebo! Ana, Ana! -me
impossvel existir sem ti; por ti vivo, por ti morrerei. ..
A menina estava aterrorizada, o ardor do castelhano
era como um incndio. em que receava !he ardesse a ventura.
-Levante-se, senhor, levante-se! Assim usavam seus
avs? Eram assim com uma pobre donzela indefesa e fraca?
- Eram -tornou o espanhol -, eram quando amavam,
como eu te amo!
Ana ia descobrindo a traio, em que cara, e cara de
modo, que no se poderia salvar. Gritar por socorro era per-
der-se. Tomou nimo e continuou:
- Levante-se homem, seja honrado e leal!
-Eu o sou, eu o sou! Leal no amor, honrado no amor!
Deixa-me beijar-te esta mo, Ana; num beijo te dou tudo o
que sou. tudo o que tenho! Estou a teus ps, dispe. Escravo
serei feliz, liberto matar-me-ei. Sers marquesa, sers rainha,
96 OLIVEIRA MARTINS
deslumbrars tudo com a tua riqueza, com o teu esplendor!
O castelhano no previra, que as cordas muito estendidas
partem, e a corda sensvel de Ana partira; a oferta no lhe
fez efeito.
-Deus acudi-me, acudi-me Virgem Santssima!- gritou
Ana. com um daqueles gritos que so vibrantes dentro da
alma, e os lbios proferem baixinho.
-Para que imploras Deus e a Virgem? Ana, atende-me
e sers feliz, ama-me e sers grande entre os grandes da terra'
Ana, o teu amor te salvar, sers ra;.nha no cu. rainha 'ic
amor!
O castelhano adiantara os braos e com eles cingira o
corpo da menina; esta pendia-lhe quase desfaledda sobre os
ombros. Arfavam os peitos de ambos, mis-
turavam-se as respiraes; D. Alonso estava inebriado de
sensualismo, beijava os cabelos e o rosto da menina, beijava-
-lhe as mos e o cGlo, e apertava-a, apertava-a: contra o peito
como se quisesse devor-la!
Nisto sent:ram-se falas e passos, como de quem se apro-
ximava, e D. Alonso empalideceu; julgou-se preso no lao
em que viera prender. Ana como que acordou, ergueu-se num
salto, desprendeu-se dos braos do castelhano, e disse-lhe
baixinho:
- Se me ama, salve-me!
D. Alcnso disse-lhe que sim. porque salv-la a ela, era
salvar-se tambm a si.
- Que fazer? - perguntou.
Ana apontou-lhe a janela.
D. Alonso foi at ao parapeito, e medindo altura, pensou
que no valia a pena, e tambm que ficando estendido na rua
estava o caso do mesmo modo descoberto. Voltou portanto e
ficou imvel. Ana disse-lhe:
- valente, cavaleiro! Eram assim seus avs?
D. Alonso sorr:u. mas no respondeu.
- Ali, senhor marqus, ali! Esconda-se com os meus
vestidos. Por piedade! No h perigo, descanse, no parte
as pernas!
D. Alonso entrou e efectivamente se escondeu entre os
vestidos, pensando que mais macio encosto eram sedas, do
que as lajes da calada.
Era tempo j. porque Maria entrava, como o anjo da
guarda, na hora do perigo.
FEBO MONIZ 97
-Por aqui, mana? Julgava-te mais longe. D. Mada-
lena voltou?
-Voltou sim; estava tempestuoso o rio e no nos atre-
vemos a pass-lo. 1ias que tens tu? Vejo-te to singular, to
plida, parecendo to assustada!
-No nada, minha irm. Adormeci sobre as almofadas
tive um sonho terrvel.
Julguei ouvir-te falar.
- Talvez... possvel... que o pesadelo me fiZsse falar
dornlindo.
Ana com efeito julgava um pesadelo o que lhe sucedera,
mas a existncia de D. Alonso no guarda-vestidos era-lhe
prova bem evidente de realidade. Maria saiu, lin1pando e
escondendo as lgrin1as.
7
IX
EM QUE TOM SE MOSTRA FIEL SERVIDOR
E LITERATO
Tom se chamava o escudeiro de Febo :Moniz. H peque-
ninas coisas, que muitas vezes destroem ou concorrem para
grandes empresas. Napoleo, dizem, que devera a coroa a
umas botas. Parece tambm, que no h maldade, que no
deixe sempre um rastilho para a denunciar. Tem o diabo uma
capa, com que cobre e uma campainha, com que descobre.
Tudo isto vem a propsito da cena precedente, mirfico
resultado das enredadas maquinaes da tia Margarida e do
imaginrio marqus. Os dois esqueceram o criado, e o criado
deu pela coisa como diz o povo na sua potica e expressiva
linguagem. O facto que Tom, deitando-se s horas do
costume, mal tinha pregado olho, acordou sobressaltado sem
ter a que atribuir a interrupo do sono nele por uso to
sossegado e profundo; tornou a embrulhar-se na manta, mas
breves horas eram passadas quando acordou de novo, e ento
ouviu cantar os galos nos quintais vizinhos; deu ao diabo os
matutinos cantos, e outra vez se enroscou na manta cha-
mando o sono, mas ento pareceu-lhe ouvir um certo rumor
de passos, que desejam a escada; Tom levantou-se e assestou
o ouvido contra a porta. Se fossem ladres! Pensava ele e
tremia todo, porque nunca fora belicoso; mas, tornava logo:
subiam, no desciam; descer para qu?... s se fosse para
virem ter comigo! E tremia de novo.
Assim pensando ia ouvjndo os passos aproximarem-se
cada vez mais, e com alegria conheceu, que eram de um ho-
mem s; instantes depois via atravessar diante de si, com
as tbuas da porta de intermdio, o vulto do castelhano. Tom
no ousou crer, esfregou os olhos porque se julgou vtima de
100 OLIVEIRA MARTINS
algum sonho, mas conheceu bem, que estava acordado; o frio,
com que lhe tremiam as pernas, eram-lhe prova mais que
evidente d:sS. Sentiu ento, tirar cautelosamente a tranca de
carvalho, encost-la junto parede, correr o ferrolho, levantar
a aldraba, descerrar a porta e fech-la depois. Tom abr!u
com cautela a sua, correu de novo o ferrolho, tornou a pr
no seu lugar a tranca. persignou-se, voltou ao quarto, embru-
lhou-se na manta, quis dormir, mas escusado dizer, que o
no pde.
A este tempo D. Alonso caminhava contente por se ver
livre do embarao, em que estivera, mas desgostoso ao mesmo
tempo por nada ter adiantado, antes ter perdido muito, na
conquista cobiada da formosa menina.
Mal rompeu a alvorada. Tom estava fora da cama.
abafava-se contra o frio e saa. Vamos com ele.
Chegando ao largo da S, o velho estacou jubiloso e cami-
nhou direito a um frade, que parara tambm. ao v-lo.
- Bom madrugador voc. Tcm.
-No melhor que vs. Sr. fr. Marcos; julguei que s
mais tarde viria dizer a sua missa .S; ia nesta hora
procur-lo a Belm.
- Temos ento pecado grosso, ou nova de importncia?
- Nada, nada; - tornou Tom replicando pergunta in-
tenc'onal do frade.
Tom era quem de tempos a tempos fazia diferentes
visitas, levava certas prendas e socorros a diversas pessoas,
que o frade jernimo tinha sob sua imediata proteco.
- Nada- tornGu Tom-; verdade que h dias a Anica
se me queixou. e quem sabe se a estas horas existir j algum
novo afilhado de v. reverendssima.
- Estimo, e como a achastes? Estava boa e gorda?
-Mesmo guapa. e de bom parecer. S me disse, que
muito desejava uma visita sua, porque necessita muito falar-
-lhe; bem v que, como o outro que diz, h despesas de
enxoval ...
- Et cretera, et creteTa . .. -replicou o frade.
-Justamente, Sr. fr. :Marcos.
- Ora bem, meu velho, ento que mais me queres?
- um caso srio, Sr. fr. Marcos, um caso que neces-
sita pensado, e por isso desejo uma consulta muito em
segredo.
- Se assim, entremos aqui na S; a estas horas ainda
FEBO :MONIZ 101
os cnegos dormem o sono dos justos; deve estar deserta a
igreja a no ser alguma velha beata ...
-Deus nos livre das beatas.
-Porqu. homem, fizeram-te algum dano?
- No sei, logo ouvir.
E assim, entraran1 no templo e penetrando numa das
naves laterais, coseram-se com um feixe de colunas e come-
aram falando:
-Pois Sr. fr. :r-.1arcos vou-lhe contar o que me sucede;
anda aqui por fora obra do co tinhoso ...
- Toma gua benta, Tom, e persigna-te.
O velho obedeceu.
- Bem. de que te ele no mora no corpo estou eu certo;
vamos ao caso.
- Eu lhe conto. Como sabe, o Sr. Febo anda metido nes-
sas voltas de Cortes ...
-To tolo .
- Em suma, nis.so no entro, o facto que anda e deixa
por c abandonada a sua casa e as suas duas filhas, que
so ambas uns anjinhos de tentar mais santo ...
- Isso sim! - tornou o frade com um gesto concupis-
cente.
-E o Sr. fr. l\1:arcos que entendedor!
-Vamos, homem, acaba.
-Pois como lhe digo o Sr. Febo dexa tudo ao Deus
dar, para se entregar a essas coisas de Cortes, e o facto
que, cerno o outro que diz, parece-me que temos mouro na
costa... e bem na costa.
- s isso?
- E queria mais vossa reverendssima?
- Bem pouco . Para que so elas bonitas?
-Ser bonitas uma coisa, galantear mesmo coisa que
eu no levo a mal a ningum; a menina Maria vai fazendo
das suas, e eu nunca fiz escarcu nenhum por causa disso ...
agcra aquela sonsa da menina Ana! Olhe, que receber um
homem e mand-lo embora alta noite, quando canta o galo,
lhe vossa reverendssima, que caso mais srio.
- , isso l . Ento Ana? ...
- como lhe digo Sr. fr. Marcos. Noutra qualquer no
me importava, havia de inform-lo; mas com a filha do meu
bem Sr. Febo! ...
Cumpre dizer que Tom embebido todo o dia da infeliz
102
OLIVEIRA MARTINS
entrevista de D. Alonso na leitura duma cop1a manuscrita
dum auto indito de Gj,l Vicente. sabendo que Maria havia
sado, no dera pela sua volta, e assim, julgando Ana sozinha
em casa, acertara em parte com a verdade, do mesmo modo
quJ podia, sem o querer. ter-se redondamente enganado.
- Tens razo, Tom, mas que queres?
- Que quero? Eu lhe digo. O meu pensamento foi logo
um: partir para Santarm e contar tudo ao Sr. Febo; mas
tornei: isto de quem leva boas novas sempre bem vindo,
mas quem as leva ruins ...
- No, hcmem, vai e conta-lhe tudo.
-Obrigado, Sr. fr. Marcos; no obstante eu sempre vol-
tava minha primeira ideia, e parec;a-me que era ingratido
pecado no d"zer a verdade a quem tanto devo; mas tambm
unha algumas e no queria ir sem pr:.meiro consultar
a vossa
-Fizeste bem, e eu digo-te que vs.
- Ora at que daqui estou descansado.
-Porqu, temos mais? Olha que quero ir almoar. Tenho
hcje um petisco! E uma gotita de vinho que me mandaram
de Eu celas... hei-de um dia dar-to a provar, Tom.
-Quando vossa reverendssima quiser.
- Gostas, hein?
- No hei -de gostar!... do que bom... Agora
Sr. fr. !vlarcos, pedia-lhe para ler este auto, que compus ...
-Queres arremedar ento o Gil Vicente, meu Tom?
Fraco esco!hes; mais que te tire da cabea esses fumos
de letrado tempo perdido; e se ao menc.s te entregasses a
fazer uns versos como agora se fazem ... agora sim! Agora
que se fazem versos! Aquilo que ! No so para vocs.
parvos! O mel no para a boca do asno.
- L isso verdade, que eu, mais que os leia. os no
entendo.
-Porque s um tolo e no aprendeste latim, nem sabes
mitologia, nem conheces as letras gregas, nem leste Virglio ...
- No, no sapientssimo padre, mas eu no sei se Gil
Vicente e Bernardim os leram, o que sei que eles falavam
portugus, e no esta algaravia alatinada de hoje, e a gente
entende-os.
-Porque eles eram uns asnos, como vocs
-Mas, senhor, os autos de Gil Vicente no ganharam
um nome para o seu autor, no os aplaudia a corte?
F E B O J\:1 O N I Z 103
-Aplaudia, aplaud:a! Mas no me vEnhas falar de
gente, que se no pejava de se dizer descendente dos brbaros
do norte, quando a nossa verdadeira origem vem do grande
romano, homem ( ') !
- Assim ser, e nisso no entro que no sei, mas o caso
que os tais versos to estudado-s do S de Miranda e do
Ferreira (
1
) no so para mim; ainda o Cames esse muitas
vezes entende-se, e ento vale como ningum! Mas o meu
Gil Vicente, aquele meu portugus Gil Vicente! H-de vossa
reverendssima ver, que ainda ontem estava lendo o auto das
Fadas, e o diabo ...
- No fale no diabo, homem.
-Perdoe vossa reverendssima; estava lendo o auto das
Fadas e parecia-me ver o Sr. fr. Marcos: era vossa reveren-
dssima por uma pena ...
-Pois o patife fez jsso?
- Fez, mas descanse que por certo o no retratou a
vossa Ora disto que eu gosto no Gil Vi-
cente: que vamcs lendo e parece-nos estar encontrando a
nossa gente: olha, aquele fulano! E vamos a procurar-lhe
as feies e achamos-lhas todas e verdadeiras. Ora isto no
bom, no ter um bom talento, Sr. fr. Marcos?
-No digas barbar:dades, homem! Isso l talento,
l nada! Meia dzia de chocarrices e indecncias que sujam
o papel e ferem os ouvidos de quem as ouve.
-Oh Sr. fr. :Marcos, e os olhos no se ferem se as vemos?
-s cabeudo cerno um burro, e queres-te meter a falar
naquilo que te no compete; as letras so para os doutos,
no para vocs.
- Assim ser, mas peo-lhe que leia sempre o meu auto,
e se o no achar capaz d-lhe o uso que merecer.
- Pois sim, tornou o frade guardando o manuscrito;
adeus.
-Adeus, Sr. fr. :Marcos, no se esquea da Anica.
- No; um destes dias por l passare L
O facto que o auto de Tom no chegou posteridade,
naturalmente por culpa do jernimo.
J este ia a afastar-se quando v:u um vulto cosendo-se
(
1
) Vide notas D e E.
104 OLIVEIRA MARTINS
com a parede, e como querendo sumir-se na sombra; o frade
disse-lhe:
-Oh l, quem vai a?
Tom esperava tambm ver o resultado. O vulto parou
e vindo ao p do frade, disse-lhe:
-D-me a sua mo a beijar, reverendssima, e aben-
oe-me.
-Deus a abenoe, mulher, e para a outra vez no fuja,
e antes que tudo no esteja escutando as conversru:;
outrcs, que o Santo Ofcio no longe.
Marg.1rida, porque era ela, tremeu ao falarem-lhe em
e por isso, e por ter ouvido a conversa, foi dizendo
consigo, enquanto saa:
-Bem fiz eu em vir rezar aqui logo de manh. A minha
Senhora protege-me. Agora que eu no ponho mais os ps
em casa do Sr. Febo, porque, se a coisa se descobre, estou
com a inquisio a voltas. Nada, nada entrouxar e mudar
de pouso; no h-de ouvir mais falar da tia Margarida.
Tom foi praguejando contra a beat.1, e quando chegou
a casa encontrou Maria que o procurava, e lhe disse:
- Tom, tenha voc pacinc:a, arranje a sua trouxa,
que esta tarde h-de ir para Santarm a encontrar o Sr. Febo
Moniz, e dizer-lhe da minha parte, que sem demora venha a
casa. V ver se h barco hoje mesmo, e se no houver, ton1e
um para si, e ajuste-o para a volta, e sobretudo guarde-me
segredo at partir.
-Sim, minha menina, como diz, farei.
-Tom partiu logo para a ribeira-velha, que eram dois
pulos dali, e encontrando barco essa mesma tarde, se fez de
vela, Tejo acima, para Santarm.
X
NOTCIA TRISTE
Enquanto Tom vai seguindo seu caminho. ns, amigo
leitor, entraremos na vila mais depressa para examinar o que
h passado.
A violenta orao de Febo 11oniz influra poderosamente,
como fica dito, no nimo da assemble:a dos procuradores das
vilas e cidades, de que ele era presidente; parte do congresso
estava aptico e e a voz robusta do procurador de
Lisboa, foi avivar nuns o patriotismo sincero, que tinham
adormecido, noutros a emulao.
O Cardeal exasperou-se com o belicoso aspecto, que a
assembleia dos representantes do povo tomava, e julgou,
num acesso de clera senil, dom-la pela sua autoridade des-
prestigiada. O bispo D. Antnio Pinheiro um dos primeiros
que Filipe II agregara a.o seu bando, e dos que maiores ser-
vios talvez lhe prestou, foi o portador encarregado de uma
mensagem pela qual D. Henrique, tendo na mente o seu dio
violento pe!o Prior do Crato, intimava s Cortes, que o voto
delas somente poderia recair no rei de Castela ou em D. Cata-
rina de Bragana; as Cortes responderam por modo pouco
satisfatrio aos desejos do Cardeal; no brao da nobreza a
causa de Filipe II alcanou apenas a vitria por um voto,
- pequena vitria depois de to largos e onerosos esforos,
diz o historiador; e esta quase derrota mais animou .o brao
popular que com Febo frente rejeitou o inquo concrto, como
ele dizia, previamente ajustado com .o filho de Carlos V.
O Cardeal, moribundo quase, acabrunhado de desgostos,
de sofrimentos, resultados das suas doenas e do seu carc-
ter, buscou de novo o fiel bispo de Leiria D. Antnio
e por ele mandou uma nova mensagem assembleia dos pro-
curadores do povo, intimando-a clara e positivamente a que
106 OLIVEIRA :MARTINS
decidisse o pJeito pela causa de D. Fi.Iipe porque os direitos
da duquesa de Bragana eram sem fundamento. O Cardeal
beira do tmulo lavrava a sua sentena; declarava-se aberta-
mente parcial do prncipe estrange:ro, e instrumento da sua
ambio.
Febo Moniz, ouvida a mensagem do rei no pde con-
ter-se; aquela alma gigante necessitava deixar transbordar
a dor extrema, que se lhe revolvia dentro do peito como lava
imensa no seio de um vulco! Levantou-se da sua cadeira de
presidente, tomou nas mos um crucifixo, exclamou as mais
sentidas palavras, as mais veementes queixas! Tomava a Deus
por testemunha, o heri! Arrancava as barbas e os cabelos,
soluava, saltavam-lhe as lgrimas, levantava os olhos ao alto
como pedindo ao cu remdio para um mal, que no tinha
cura! ...
Tornemos a penetrar naquela sala onde assistimos en-
trevista do Prior do Crato com o velho procu-rador do povo
de Lisboa. Encontramo-lo de novo l. Agitao visvel se lhe
pinta no rosto; como a tempestade iminente, que passa e vai
reboando ao longe os bram ~ d o s dos troves, assim no rosto
de Febo se liam, se sentiam como os ecos da violenta procela,
que aquele d ~ a lhe passara sobre a cabea. Viam-se muitos
papis dispersos sobre a larga mesa de pau-santo com os ps
torneados em espiral. Febo passeava agitado dum lado a
outro da sala; ouviam-se ainda ao longe soar os passos dos
que havia pouco se tinham afastado: depois da sesso Febo
convocara os seus companheiros, represEntantes dos povos, e
fora determinado enviarem-se emissrios s d:ferentes terras
do reino, participando a intimao do Cardeal.
A reunio tinha acabado e os emissrios partiam. Febo
Moniz no podia crer na ousada intimao do Cardeal-rei;
delirava, batia com os punhos cerrados na cabea. arrancava
s punhadas os cabelos, e percorria, percorria vertiginosa-
mente, a sala dum topo a outro.
Bateram levemente na porta, o reposteiro estremeceu,
mas o velho no deu por tal; bateram mais forte, mas os
ouvidos de Febo estavam surdos; levantaram a aldraba e
entraram; entrando o criado disse:
-Perdoe, v. merc, interromp-lo, mas aquele pobre
homem, que h tantas horas o espera, disse-me que por fora
havia de falar-lhe ...
-Mas quem ?
FEBO MONIZ 107
-No se recorda v. merc por certo ... o homem tornou
a instar comigo, e disse-me que se v. merc soubesse quem
era, e a que vinha, o teria j.
-Mas quem esse homem?
-Disse-me chamar-se Tom, e vir de Lisboa.
-Tom! De Lisboa! ... que entre, e j.
Febo Moniz foi at junto da porta para mais depressa
encontrar o velho escudeiro, e saber qual o motivo que o
trazia a procur-lo. Minutos depois Tom entrou.
--Meu bom amo!
- Adeus Tom, minhas filhas, como esto?
-Boas, Sr. Febo.
- Ento a que vieste, homem?
Tom estava numa crua perplexidade ; dizer a verdade
custava; tinha um refgio, e esse era repetir simples, cate-
goricamente, o recado que Maria lhe dera: foi o que fez.
-A que venho, Sr. Febo? Saiba o meu caro amo, que
haver quatro dias, logo de manhzinha vem a menina Maria
ao meu quarto, e diz-me: Tom, entrouxe o seu fato, e v em
busca de um barco, porque esta mesma tarde h-de partir
para Santarm a encontrar meu pai. Dito e feito. Encontrei
barco, mas tivemos mau vento; por isso, e porque o rio levava
muita gua com as chuvas que tm cado, me demorei quatro
dias no mar ... mas aqui estou, Sr. Febo, ao seu dispor.
- Mas minha filha, Tom, no te disse mais nada?
-Mais nada, que me lembre.
- Ento que queria ela mandando-te para Santarm?
-Isso no sei eu, nem da minha competncia. Man-
daram-me, obedeci.
- Estranho caso! Dize Tom; por fora te esqueces de
alguma coisa. Ento Maria s te d;sse, que viesses ter comigo,
e mais nada?
-Oh Sr. Febo, perdoe, perdoe! Sou um asno! Ento no
querem ver? Esquecia o essencial... a menina Maria acres-
centcu: v ter com meu pai, e diga-lhe que j, sem mais de-
lnora, venha a
-V a Lisboa!?
-Venha a Lisboa, foi o que me disse.
-Tu ests certo, Tom?
- To certo, como ter agora em minha presena o meu
bon1 amo, G Sr. Febo Moniz.
- Mas impossvel, homem!
108 OLIVEIRA 1IARTINS
-No sei, meu amo, a menina :Maria ass:m o disse ...
tal e qual.
-V l no esquecesses o recado.
- No esqueci; ento isto so coisas para brincar?
- Bem; acredito. mas ir a Lisboa impcssvel, as Cortes
no me tm deixado um instante... quanto mais agora!
Dize-me c. homem, por que me quer minha filha em Lisboa?
De c terei de remediar o que for; partir impossvel.
-Que lhe hei-de dizer, Sr. Febo lVIoniz? Eu sei, porven-
tura, o que vai l pela ideia das meninas!
-Mas, Tom, impossvel ir.
Tom vacilava; no conseguindo, com que Febo fosse a
Lisboa, quem sabe o que sucederia a Ana, e que revoluo
se faria na casa to sossegada, to modelo do seu patro;
mas ao mesmo tempo contar a verdade era difcil; esta per-
plexidade se lhe pintava no rosto. Febo adivinhou, que Tom
no ignorava o motivo de to estranha chamada, e deter-
minou-se a sab-lo, porque queria dar as providncias neces-
srias, pois sair de Santarm era impossvel.
-Tom, dize a verdade, bem vs, que mal me podes
fazer.
-Vejo, sim senhor; mas se a verdade no a sei?
- Mentes, homem? Desde quando um escudeiro fiel usa
mentir ao seu amigo?
-Perdo, Sr. Febo, mas eu no minto.
- No suspeitas sequer o motivo?
Tom calou-se; na verdade ele no mentia. porque ao
certo no podia dizer, que fosse o motivo aquele. que sus-
peitava. Agora porm no havia evasiva possvel.
- No respondes? -tornou Febo -, s assim, Tom?
No esperei. depois de tantos anos viveres comigo ...
-Perdo, Sr. Febo, suspeito ... quase que lhe posso dizer
ao certo o motivo.
-Dize ento. dize depressa.
Tom no sabia por onde comear. mordia os beios, re-
virava os olhos. tremia, coava-se, olhava espantado para o
tecto. Afigurava-se-lhe a viagem a Santarm um agradvel
passe;o; folgara de ir encontrar o centro de agitao do pas;
agora via que toda a medalha tem o seu reverso, e o desta
era bem triste.
- Ento. homem, fala, no me impacientes.
- No sei na verdade, Sr. Febo. como lhe hei-de dizer
FEBO MONIZ 109
coisa to triste, to desgraada! E de pessoa que tanto ama!
Tom era tolo; tomou exactamente o pior partido, comeou
por um exrdio aterrador. Febo estava assustado.
- No sei. no sei Sr. Febo; perdoe-me, eu no posso
falar. V a Lisboa, que lho aconselho, e doutra boca o saber,
que no da m ~ n h a .
- Da tua o saberei, Tom. Coragem!
- Para mim a tenho, mas receio-a por vs... suponho
o que ser pai ...
- 1vli nhas filhas? ...
-Sua filha, uma s.
- Qual delas Tom? Qual delas?
- A menina Ana.
-Mas Ana o qu? Est doente?
-- No, senhor. Pior!
-.Morreu?
-Ainda no, pior, pior!
- Pior o qu, homem? Ento que lhe sucedeu?
-Nada lhe sucedu: receia-se que lhe suceda.
--Que lhe suceda .. .
-Que lhe suceda .. .
-Acabas, Tom? ... fazes-me perder a pacincia.
-1\"o sei, no posso.
-Agora hs-de poder... Que lhe suceda o qu?
- Que a encontre perdida.
-Perdida ...
- Desonrada.
-Desonrada!
Febo caiu sobre a cadeira, turvou-se-lhe a vista, julgou-se
louco.
- Que dizes, homem! V o que dizes!
-Bem o queria eu no dizer. Deus no me deu filhos,
mas suponho! ...
- Que supes, cala-te!
Tom agradeceu; calar-se ali era o melhor, calado esti-
nlara ele ter estado durante a ltima me:a hora. Febo acenou
ao criado, para que se achegasse dele.
- Mas dize, Tom, verdade?
-Verdade o qu?
- O que disseste.
- O que suspeito, .
- Conta-me ento o que se passou, homem, que no sei
110 OLIVEIRA MARTINS
onde estou! Meu Deus, meu Deus! Dai-me coragem! Feriste-
-me nas duas mais santas religies que puseste no meu cora-
o: a ptria e a famlia!... Conta-me, conta-me, conta-me
depressa!
-Olhe, Sr. Febo, eu sempre pensei comigo: devo ir par-
ticipar ao meu bom amo, mas isto de quem leva ruins novas ...
- Ma :o r nimo e dedicao precisa.
-Obrigado, meu bom amo.
- Conta ento.
-Eu lhe conto, e perdoe-n1e do que disser.
Ento o escudeiro relatou ao amo tudo o que o leitor
sabe; como vira entrar e sair o castelhano, como no outro
dia de manh procurara fr. Marcos, e se tinha determinado
a partir; no esqueceu queixar-se do modo, com que o frade
lhe rebatera as fumaas de literato, e concluiu com o recado
de :Maria. Febo ouviu tudo, e no fim disse-lhe:
- E Maria s te disse isso?
-Isto s.
Febo via uma tangente por onde se salvar. Era que as
suposies de Tom fossem infundadas, e, visto o recado da
filha no lhe dizer nada positivo, ser outro o motivo.
-Ento, Sr. Febo, sempre parte para Lisboa? - pergun-
tou Tom.
-Parto, esta mesma noite largaremos.
XI
INTERRUPO QUE O AUTOR FAZ NARRATIVA
Med'tai, leitor, no proceder deste homem, sobre quem
a infelicidade dEscarrega a um tempo todos os golpes cruis.
Vede cc,mo ele ferido pela perda da filha, ferido pela runa
da ptria, corre a ver se ainda salva a prime!ra, sofre e geme
por no poder acudir segunda.
Comparai a irradiao desta fronte augusta com os louros
dos guerreiros, as prpuras da grandeza, os tronos, as batalhas,
as conquistas, com todas as glrias vs, que os homens vul-
gares ambic:onam, que os deslumbram e dominam, e dizei-me
qual deles melhor exprime a misso sublime do homem sobre
a terra - ser til.
Creiam uns na existncia dum ser infinito, digam o ho-
mem insuflado pelo esprito eterno. digam-no outros o mais
perfeito exemplar da longa sr!e da criao espontnea for-
mada na poca conhecida da existncia do mundo, faam
uns finalmente da morte uma transfigurao, outros um fim;
-e nestas duas enormes crenas se divide hoje o mundo que
pensa; dem assim os primeiros como incentivo e paga s
boas obras a felicidade eterna, descreiam os ltimos da re-
compensa e r ~ a m - s e portanto do sacrifcio, porque o egosmo
o mbil de todas as aces humanas, a dedicao indis-
pensvel existncia da sociedade, e por isso os que se de-
dicam so os grandes homens.
Roubar ao alimento, aos sentidos, dilacerar o corpo, e
atrofiar o esprito, olhando para o cu, o cume do egosmo,
o egosmo que sobe s nuvens. Gozar todos os prazeres
que a natureza e a sociedade nos oferecem, desprezando os
sofrimentos do pobre e do aflito, comprometendo o futuro,
o egosmo que desce ao embrutecimento.
112 OLIVEIRA MARTINS
Um e outro igualmente nos no servem. Para que dedi-
car-nos? Perguntaro. ~ I a s no para outro fim. responder
de todos o ma:s imperfeito, seno para a nossa comum sal-
vao, para alcanarmos uma existncia feliz e farta, para a
partilharmos com nossos irmos, para a legarmos a nossos
filhcs, a nossos netos.
(Diro alguns aqui, os hipcritas talvez, que se substitui
por tal fonna s grandes aspiraes religiosas a chateza d o ~
interesses mundanos. Engano. Com o melhor dos livros, o
Evangelho, nas mos vos apontarei o princpio pregado h
dezojto sculos, que a pedra angular de toda a nossa civi-
lizao crist: amai-1:os uns aos outros. Que maior glria, que
amb:o maior?)
Esperai ou no recompensa de Deus ou dos homens. o
caso outro.
Ignorais, porventura, que se no meteres ombros, todos
vs que sois fortes de inteligncia, grande obra do progresso,
se no deres alimento engrenagem da civilizao, a sociedade
moderna ficar esmagada como templo sumptuoso abando-
nado em meio sob as runas dos seus fundamentos? Pensais
no resultado da inrcia?
Pois no vedes que a nossa poca uma transio, um
tempo de luta entre o passado e o futuro? No vedes que de
largares as armas resultar, o que infelizmente vemos cada
dja crescer: ns os pobres e os pequenos, sermos dominados
pelos agiotas e pelos polticos. pelo dinheiro e pe!a astcja?
Restam as tradies dos sculos de explorao, que as revo-
lues da liberdade no conseguiram matar dum golpe. O pro-
gresso material, encaminhado como vai, conduz-nos a uma
nova explorao, a do capital. Antev-se um futuro de do-
mnio na aristocracia do dinheiro, se o edifcio da revoluo
no for completo. E para coroar tudo, as massas a quem a
revoluo armou com o direito. e a histria exaltou pela vin-
dicta, conhecendo-se fortes, mas conservando-se ignorantes.
exploradas e escravas, se tornaro, pela turbulncia e fero-
cidade, um perptuo elemento de anarquia.
Ontem a pedra angular do edifcio social era a autori-
dade. A teocracia crist, mentindo ao Evangelho. dominava
sobre a escurido das inteligncias; depois, secularizado o
poder, o feudalismo dominava sobre 13. escravido; mais tarde,
unindo-se o papado aos reis, concentrados os poderes todos
no trono, a monarquia clamava-se a si pai e senhor; famlia
FEBO MONIZ 113
soberana emanava-lhe o direito de Deus; o rei dizia: o estado
sou U.. enquanto a religio mandava crer s cegas, e exter-
minava os que protestavam e se insurgiam.
Da resultavam a pobreza e a ignorncia, e portanto o
crime; a desigualdade perante a lei, a existncia permanente
de dois grupos distintos - o dos exploradores e o dos explo-
rados.
No de todos os desvarios humanos, embaraos que
a ambio pretendia pr ao progresso, existia o povo armado
do direito com o Evangelho na mo. Uma vasta corte de
espritos, sobre os quais avulta, como formoso capitel sobre
o fuste de coluna corintia, a figura de Cristo, havia amassado
durante sculos cs elementos que deviam servir de base
transformao da sociedade. O povo levanta-se, e, indig-
nado pela atrocidade do fanatismo avarento de Roma, ilu-
minada a raz.o pelas verdades da filosofia, protesta. Requer
e obtm, sacudindo a tirania espiritual, a liberdade de cons-
cincia, o direito de pensar.
Sculos depo:s, roxos os pulsos pelas algemas, dobrada
a cerviz pelo v passar diante de si, como em orgia
infrene de entrudo, a dana repugnante da devassido do sculo
XVIII, e, escutando as animadoras verdades que alguns lhe
segredam ao ouvido, irrompe furioso, destemido, sedento de
vingana, iluminando de clera, e num momento derruba o mi-
nado edifcio da Renascena. Reclama a igualdade perante a
lei, a liberdade civil: o direito de e alcana-o.
Ontem, porque o direito descia de Deus, o governo era
irrespozwvel, e a sociedade bas:eava-se sobre a autoridade;
era ela, feita corpo na pessoa da teocraci,a, da aristocracia,
da monarquia, da oligarquia, quem outorgava as migalhas de
liberdade que entendia necessrias ao povo faminto para o
equilbrio dos dois princpi.os amanh porque a
cincia nos ensinou que o direito emana do povo, de ns
todos, da nao. a sociedade basear-se- sobre a liberdade;
ser um pas uma associao de homens, na plena acepo
da palavra, que entre si contratam viver em comum; ser
a associao que a si prpria impor o sacrifcio daquela por-
o de liberdade absoluta, que julgar necessria ao equilbrio
dela com a autoridade, equilbrio que a ga:rentia firme da
sua existncia.
Ontem o poder centralizado ou num grupo ou numa
cabea tinha como consequncia natural a centralizao da
8
114 OLIVEIRA 1iARTINS
propriedade, a da ilustrao, a da fora: os exrcitos perma-
nentes. A revoluo mudou tudo. O direito antigo descia de
Deus uno sobre a cabea privilegiada, o moderno emana do
querer comurn de milhes de homens que so o povo. Por
isso, transtornado o princpio, fora que as consequncias
.se transtornem. centralizao do poder pelo direito d ~ v i n o
substitui-se a descentraliizao do poder pelo direito revolu-
cionrio, e o mesmo da propriedade, da ilustrao, da
fora. P1a:va dar unidade e vuLto s molculas do corpo social
existe a associao. Centralizao plena, eis o que a tirania,
o governo de todos por um ou por alguns; descentralizao
plena, eis o que a liberdade, o governo de todos por todos,
a assodao.
Inverso completa de princpios.
Amlgama indeciso, hipcrita, i1lgico e torpemente imoral
de ambos eles, -o nosso tempo. Abreviar o perodo triste,
enublado da transio onde as reaces so. fceis, o nosso
dever.
Cumpri-lo-emos se os que podem trabalharem; se l'egu-
loarem pela ilustrao e pela associao a questo suprema do
capital e do trabalho para livrarem o povo do feudalismo dos
milhes, dizendo ao proprietrio que a causa do trabalhador
a ISUa, dizendo aos trabalhador.es que a sua fora est na
sua unio, e falando a uns e outros ilustrando ambos, e fa-
zendo ao mesmo tempo convergir todas as leis diviso de
propriedade; se, descentralizando o poder. matarem todos os
germes de despotismo, e HO luxo substiturem a economia,
concusso a moralidade, ao silncio a franqueza, s engrena-
gens carunchosas dos gover:nos centralizadores a iniciativa
vivaz, forte, persistente da energia particular.
A descentralizao e a escola, eis as duas grandes armas
da guerra incruenta do progresso. Com elas se alcan3.r a
transformao; mentira se substituir a verdade, pobreza.
que a suprema das mentiras, a f.artura de todos. De um s-
culo ostentoso, filantrpico, e podre se passar a um sculo,
parco, so, e cristmente caridoso. este o edifcio de que a
Reforma e 89, pondo em obras as mximas de Cristo, nos
deixaram cimentados com sangue os fundamentos, e a que
temos de levantar as cim.alhas e a cpula gigante: todos ilus-
trados, livres e remediados, e portanto virtuosos e fortes, for-
marem judiciosamente o pacto da parceria suprema, cujo fim
viver bem.
FEBO MONIZ 115
Trabalhai, crede, e com um esprito novo, verdadeiramente
santo reno1Jabis faciem terrre.
E tereis uma coroa, um monumento, j que a recompel1Ba
tem de acompanhar todas as aces humanas. No ser de
bronze como o de Napoleo, nem de mrmore como o Vaticano,
Mafra ou o Louvre; mas no ser tambm levantado, como
o foram, o do guerreiro sobre cadveres, o dos papas com o
preo da superstio vendida, os dos reis com o dinheiro dos
povos que morriam de trevas e de fome.
O monumento dos que trabalham muitssimo mais vasto,
muitssimo mais deslumbrante. Tem por cpula o firmamento;
por alicerces o mago da terra; por colunas os livros, as
escolas, as searas, as fbricas, os naV!ios; por tapetes, a relva
e as flores dos campos; por lustre imenso o Sol; por orna-
mentos as famlias, as mes risonhas com os filhos sobre
o colo.
No mais belo?
XII
CONTINUA D. ALONSO A FAZER DAS SUAS
Muitas coisas e importantes sucederam durante ,a viagem
de Tom para Santarm: tais acontecimentos vo dar assunto
para estes trs captulos.
Uma noite, justamente a primeira que o bom escudeiro
passava sobre as guas do Tejo, estava Maria na janela do
seu quarto. Era uma formosa noite: o cu e o mar pareciam
o interior de uma vastssima concha de prata; no cu a lua
como r a ~ n h a em trono de estrelas, no mar o reflexo trmulo
de toda a luz do firmamento; no cu uma ou outra estrela
mais intensa no fulgor conseguia vencer o claro do luar e
sobressair nele como diamante engastado em prata; no mar
um ou outro barquinho com a vela desfraldada, deixando na
esteira como uma fita luminosa, quebrava a deliciosa mono-
tonia do reflexo do firmamento sobre as guas.
Maria enlevava-se nessa meiga tristeza que uma noite
de luar infunde; a mansido da natureza derramava blsamo
sobre os seus sofrimentos. Como todas as menina,s da sua
idade, amava; mas, como muito poucas, sabia o que amar,
sentia o que amor.
Certo dia uns olhes meigos, uma figura melanclic)
inspiraram-lhe compaixo, da compaixo ao amor, entre um
rapaz e uma menina, dista pouco. Maria amou, e amar para
ela significava o consrcio de dois sorrisos, o abrao de duas
lgrimas, o casamento das alegrias e das penas, a unio de
dois espritos; siglllificava tambm mais um adepto no foro
santo da sua amizade at ali por dois s ocupado, seu pai e
sua irm. Por isso Maria estava triste, porque, dos que for-
mavam a trindade do seu afecto, o amante andava ausente,
o pai estava velho, tambm longe, e sofrendo males do corpo
118 OLIVEIRA
e males do esprito, a irm... essa era, verdade diz-lo, a
maior dor que afligia a n1enina. Suspirava pelo amante, es-
peraVia por seu pai, e sem cessar pedia a Deus que lhes abre-
viasse a chegada. l\1as... chegado o pai, que lhe diria? Con-
tar-lhe o que adivinhava, sem o querer acreditar, era impos-
svel. Pensava pedir-lhe simplesmente que as levasse para
Almada, a casa de Manuel de Sous-a, pDrque muito a afligian1
as saudades e a solido, dinia ao pai; porque l julgava mais
segura a irm, dizia consigo. Era absurdo fazer vir Febo a
Lisboa por tal motivo, mas o estado de nimo de Maria podia
ser daqueles, em que as se vem razoavelmente? Tinha
c de f:n.ssima cambraia ensopado em lgrimas; cor-
riam-lhe elas pelas faces como gotas de orvalho derretidas
sc
1
_ nas ptalas da aucena; tinha o rosto desbotado
pelo sofrimento, os olhos vermelhos de chorar; arfava-lhe
mansamente o peito; sentia-se-lhe bater vio!ento o corao;
o luar alumiava-lhe o rosto, e brilhava nas prola.s, que lhe
pendiam das pestanas, parecendo aljfares.
Descendo os olhos rua a menina viu aproximar-se
algum.
Era um vulto embuado numa capa; saa-lhe debaixo dela
a ponta da espada, e na cabea trazia um largo chapu com
pluma que lhe tapava o rosto; caminhava devagar e chegado
parede como procurando a sombra; foi subindo a rua at
que desapareceu no alto com a curva da calada. Maria
seguiu-o com o olhar, sobressaltada, e, quando o viu sum'ir-se,
cerno um peso se lhe tirou de cima do corao.
Pouco depois outro vulto descia; este veio francamente
diante da janela, tirou o chapu, e disse:
-Maria, querida Maria, como ests?
- A h! Tu, Ferno! - tornou a menina erguendo-se e en-
costando o peito ao balco da janela.
-Sou eu, no me conheceste?
-No, decerto; nem te esperava.
- No h muito que cheguei de Santarm.
- Viste meu pai, Ferno?
-Vi, e ainda bem que o vi! Teu pai, um grande homem.
- ; de mais eu sei.
- Se tu vis.ses, meu anjo, como ele tem andado nas Cor-
tes! Ele s era capaz de derrotar quantos castelhanos qui-
sessem pr p em Portugal.
- Com o seu brao decerto no, que fraco e doente.
FEBO MONIZ 119
- Mas com a sua voz! Se visses como falou ao Cardeal.
Homens ass.i m h poucos, Maria!
- Tens uma boa alma, meu Ferno, prouvera a Deus que
todos te igualassem.
Como se v, a menina media a alma do seu namorado
pela sua, mas o leitor sabe quo diferentes elas eram.
- Maria, Maria! E tu s um anjo. Tu, meu amor, s na
tua alma celeste o espelho da de teu pai.
-No lisonjeies, Ferno.
-No lisonjeio, digo a verdade, como a sinto, como a
creio. Desde que este nosso doce amor nos ligou tenho conhe-
cido em ti a mais santa e mais perfeita das mulheres.
-E eu em ti, Ferno, um so carcter, um amor dedi-
cado. Prouvera a Deus que todos te repito! Vemos
hoje o mundo cheio de desgraas e de desgraados, meu
Ferno! O que ser de ns? Amanh talvez, quando acordar-
mos, no seremos j portugueses ...
-Seremos, seremos descansa. No vai assim a con-
quista. H moos e valentes ...
- S tu um deles, Ferno.
-Sou ...
- Ento, rapaz, que viste, que fizeste pela corte? Mor-
deram-te por l saudades da tua Maria?
- Se morderam! E tu?
-Eu ... que te hei-de dizer, que o no saibas j? Ignoras
que s o futuro da minha vida, Ferno?
- No ignoro, no, minha amada, e por isso sou feliz.
- s feliz?
- Sou feliz, sou. E tu no o tambm.
-Eu? ...
-Tu. No te basta o meu amor?
-Acaso nos no deu a natureza outro afecto seno esse,
Ferno?
-E qual
-Maior no, mas to grande.
- To grande?
- To grande, To grande como o amor!
- Tu no me amas, filha, no te iludas; no me amas,
como eu te amo.
- Dizes isso a srio, Ferno?
- Digo. Se me amasses no falarias assim.
- Como falaria ento? diria que no h no corao lugar
120 OLIVEIRA MARTINS
para o pai que nos criou, para um pai, que pai e santo,
para uma irm, que irm e ... desgraada!
- E desgraada... disseste?
-E desgraada, disse.
Maria facilmente soubera da existncia do castelhano em
casa e como a noite de tal dia fora uma noite de lgrimas,
como um s instante no dormiu, sentiu bem quando D. Alonso
sara.
- Desgraada, porqu? - tornou Ferno.
H coisas que se no dizem a um pai e se dizem a um
amante, m:as h tambm coisas que uma menina, como era
Maria, guarda sempre.
- Porqu? Queres que to conte? triste. Tudo triste
agora. Estamos nas ltimas horas de um grande dia. Muito
me engano se no vejo breve a nossa ptria vendida. Tudo
so trevas. A noite aproxima-se.
-E tua irm?
- Doida que eu sou! Minha pobre irm!.:. Tu conhecers
porventura, Ferno, um tal marqus de Belgaro?
-Pelo nome, no.
- um castelhano, que se diz muito rico, fala muito
e bem, tem maneiras afidalgadas, traja com esmero, alto,
tem cabelos louros, olhos azuis .. .
-Pelos s'inais, s se for um ... mas esse est longe de
ser marqus. Tem os cabelos bem louros, compridos e ane-
lados, belos bigodes e melhor pera, os beios rosados, a testa
alta?
-Justamente.
-Pelos sinais, torno a dizer ... s se for D. Alonso.
- D. Alonso! D. Alonso! Ele chama-se assim.
- D. Alonso! -murmurou Ferno ao mesmo tempo que
empalidecia e lhe tremiam de susto as pernas.
O ser noite salvou-o da triste figura que faria diante
da sua namorada luz do Sol.
- E ento ele no marqus? Pobre Ana!
- Qual marqus! Foi l nunca marqus! um dos emis-
srios polticos espalhados pelo governo castelhano.
-Ah!
-Mas que tem ele com tua irm?
- Que tem? Tem que ela se apaixonou por ele.
- Fez mal, porque imoral e atrevido.
FEBO MONIZ
121
-As minhas suspe:tas! ... - murmurou Maria -; s tu
seu amigo?
-Amigo eu! Tenho l amigos assim!
- Fazes bem, Ferno; mas conhec-lo?
-Conheo.
- Dissuade-o ento disso. V l, faze o possvel. Olha
que, se o alcanares, salvas-nos a todos duma grande des-
graa talvez.
- No entendo.
-Nem precisas, filho; v se fazes o que te peo.
- Pois sim- tornou Ferno enfatuadamente, com ar de
quem vai prestar um servio de tal importncia.
- Eu verei, mas duvido. Se ele deu para a, talvez seja
difcil.
-Sempre se deve experimentar.
-Sempre; mas tambm ... que grande desgraa? ...
- Chiu!- tornou Maria sorrindo contrafeita-, j te
disse; sou rainha ...
- Minha rainha.
- Ento mando, obedecer.
- Farei como dizes.
-E adeus, Ferno; o cu te ajude no nosso empenho.
- Adeus, Maria.
- Ah! Ouve: sabes que meu pai deve estar a chegar
qualquer dia?
-E impossvel. Teu pai pode l abandonar agora as
Cortes?
- Cr, e vers.
- S depois de ver acreditarei. E a que vem ele ento?
- Segredo tambm.
- No costumas ser assim comigo, Maria.
- So maus tempos agora; deixa ver se a bonana.
- Deus o queira.
- Adeus, Ferno.
- Adeus, Maria.
Maria cerrou a janela e recolheu-se; Ferno voltou-se e
partiu. porm mal tinha dado um passo, quando se sentiu
vic:lntamente agarrado pela nuca; tornou :a voltar-se e deu
face a face com o seu ex-amigo D. Alonso Domingues.
-Ento por c, meu rapazito? - d ~ s s e jcvialmente o
castelhano-, vi-te e no quis deixar-te passar assim. Desde
122 OLIVEIRA MARTINS
quando uso entre amigos como ns passar em claro e safar-
-se deste modo?
-Vamos l, homem, nada de graas! Largue-me.
-Largar-te eu! Se te amo; se te amo, como te no ama
esta gentil menina a quem acabas de falar!
- No grac-eje, que no costumo.
-Desde quando?
-Sempre. Largue-me.
-Largar-te eu! Ento -o D. Alonso o que ? E velhaco,
impudente, atrevido, hein?
-Seja o que for, largue-me.
-Isso no.
-Veremos.
- Pois veremos, meu rapaz.
E aperta v a-o com maior fora.
-Larga-me D. Alcnso- tornava Ferno.
- Ah! Est mais humano. J se lembra de como nos
tratvamos.
- Lembro, lembro mas larga-me.
- Ora pois bem, a est solto. Diga-me agora: sempre
persiste na promessa, que fez, de me t1rar da cabea o meu
amor pela irm da sua namorada?
-Eu sei l, homem!
-Pois isso que se quer saber.
- Deixa-te disso, Alonso.
-Se te deixares, deixo-me tambm.
- Eu por mim j me deixei h muito.
- Ora pois bem, faamos as pazes.
- Esto feitas.
- Agora anda c, Ferno ouve: vou contar-te a verdade
como bons amigos, que tornamos .a ficar: eu quis pregar-te
uma pea, mas fui quem ficou logrado.
- Tu logrado! singular!
- singular ! Mas que queres? Sabia que fazias a
corte a uma das filhas de Febo Moniz, e um dia, passaTido
por aqui com D. Diego e outros, vi duas gentis meninas
jancla, e os meus companheiros disseram-me: aquelas so
as filhas de Febo Moniz; lembrei-me logo de te tirar a namo-
rada, meu rapaz; e o facto que uma delas reparou em mim
e sou seu :amante.
- Seu amante? Sabes o que dizes?
FEBO :MONIZ 123
-Sei o que digo. J at passei uma deliciosa noite
naquele aposento.
-Oh, Alo!nso!
-Ora tu bem vs, que as duas a um tempo era imposs-
vel, mas nenhu1na tambm o era, uma vez que eu me dirigia a
elas. A questo que acertei com ...
-Ana, dize.
-Com a outra sim, descansa. Mas bonita e boa como
a breca a rapariga! Fez-me perder os cales!
--Por fora mentes. Isso que dizes, limpossvel.
- to verdade como ns sermos outra vez amigos
como dantes... E agora mais o seremos. V a :s fazer-me um
servio.
- Que temos ento? - tornou o moo portugus descon-
fiado.
Cumpre dizer, que Ferno no estava muito satisfeito da
foraa conciliao, que fizera. A impudncia do castelhanl.
feria-o na verdade, porque o rapaz no era mau de todo, como
se tem dito e mostrado. Era um destes caracteres fracos, que
so como o termo mdio entre o bom e o mau. A questo
a direco que tomam. Se caminham para a direita fazem-se
bons, se vo para a esquerda maus. Ferno no era a!nda
nem bom nem mau. O castelhano tratava de o encaminhar.
-Temos simplesmente- tornou Alonso -, que apesar
dos desejos da minha boa Ana, talvez no possa alcanar outra
visita como a primeira; temos que tu hs.Jde ser o meu espia ...
-Espia!
-Palavras no ferem homens. No queres espia ... sers
ento meu agente, meu encarregado ...
- Obrigado, no aceito.
-Isto agora, meu amigo, srio. Hs-de aceitar.
- No aceito.
- Veremos. Escolhe: ou aceitas, e te ligas comigo, como
bons amigos que devemos ser, e ento as minhas promessas
brilhantes sero realidades ... ou ...
-Ou ...
- Ou provars esta espada.
- Provarei ento a espada.
-J que o queres ...
-Provando tu a m-inha.
-Por certo.
Esta deciso perentria assustara um pouco o moo por-
124 OLIVEIRA l\IARTINS
tugus. No lhe agradava muito a posio que o castelhano
lhe ofereci, e menos lhe agradava ainda o provar a sua espada.
Ferno arrependia-se j de no ter aceitado a oferta proposta
em Almeirim, e muito mais se lamentava da reconciliao
que fora forado a fazer. Ferno porm fingia-se bravo.
D. Alonso conhecia-o, mas estava determinado a cumprir a
promessa, porque o amor exaltava-o, e fazia-lhe perder um
tanto daquele cin!smo completo que era a base do seu carcter.
-Ento, vamos, meu rapaz, decidir.
-J decidi.
-Preferes a espada? ... Mas lembra-te, do que dizes;
olha que fazes uma asneira, pois morres.
Ferno tremeu, porque pensava do mesmo modo.
-E morres no fim de tudo por uma gente que to no
merece. Febo o que ? um .tolo ... no, mais, um velhaco;
o )que ele quer apanhar para si. Ana, a nlinha Ana, essa .. .
essa sei eu que uma deliciosa rapariga... e a tua Maria .. .
- No digas mais, infame! .
O castelhano errara o trilho, a muita pressa perdeu-o.
A srie de insultos, que D. Alonso dirigiu famlia de Febo,
fez-lhe subir o sangue cabea.
- J que o queres... vamos a isto.
Dizendo assim, o castelhano desembainhou a espada e deu
um passo para trs. Ferno fez outro ta:nto. Cruzaram os
ferros.
- Lembra-te, rapaz, lembra-te do que fazes - dizia o
castelhano evitando um bote fur oso. que Ferno lhe jogava.
Ferno era fraco em esgrima, D. Alonso ao contrrio
hbil espada. Ferno atacava violentamente, o castelhano de-
fendia-se a sangue-frio e abstinha-se de atacar. Assim, o
combate podia prolongar-se indefinidamente.
-So doidos vocs!- continuava D. Alonso -; est um
homem com a sua maior pacincia educando-os, mostrando-
-lhes o que devem fazer, e vocs (nada!) Teimosos e arredios!
- Fala! Fala! Bargante! Que eu te afogarei em sangue as
falas! Julgaste que ns ramos outcos, no aBSim? Muito
orgulhoscs sois ces de castelhanos!
-Ces que mordem... mas no ladram.
- Que se esmagam com o p.
-Queres ser ento, rapaz. o herdeiro e continuador das
faanhas de teus a vs? ...
FEBO MONIZ 125
-Mal de mim que o no posso! As faanhas deles no
eram esmagar uma vbora!
-Nunca te vi assim, Fernozito! Ento isto srio? V
o que fazEs; vlha que, se me mexo, estendo-te.
-Pois estende.
E n:sto Ferno alcanava o brao do seu .contendor e
abria-lhe uma ferida. D. Alonso viu, sorriu e disse:
-Ento, rapaz. h sangue, queres acabar?
- Acabar o qu?
-O combate.
-J morreste?
- Ento isto srio?
- sr:o, mais que srio, infame!
- Ento vamos a isso.
E comeou decididamente a atacar.
- O!ha que ainda tempo ... para nos abraarmos.
-Para nos matarmos - tornou Ferno.
- , ... chegou-te... o tempo.
Ferno c.ambaleando despediu ainda um golpe desespe-
rado. Descerrava-se ento a janela de Maria. A menina crera
ouvir o tinir de espadas, mas duvidara; depois, afirmando .. se,
sentiu-o distintamente e conheceu. entre as falas, a de Ferno.
Trmula de susto abriu a janela e debruou ... se. Fer.no caa.
-Ferno! Ferno! - gri:tou ela da janela.
-Adeus, Maria, que morro! ...
- ele mesmo, gentil menina. Assim o quis assim o
tenha. Lavo da as minhas mos . .Sua mana como est?
- D. Alonso!- gritou Maria desmaiada.
O castelhano limpou a espada. embainhou-a e partiu.
A lua ia -Ento no znite, e derramava ondas de luz no
espao. O que restava da cena era um homem estendido no
cho, um vulto afastando-se ao longe, e uma janela vazia.
XIII
RESIGNAO
V-se do captulo precedente que D. Alonso, apesar do
mau resultado, que tivera, na sua entrevista com a filha mais
velha de Febo Moniz, no desistira de alcanar mais positivos
resultados. Aguilhoava o suposto marqus, um desejo desen-
freado; cada vez, que de longe mirava os gentis olhos de
Ana, C()llllO uma labareda lhe afogueava os sentidos; no
desistia de obter a posse do seu cobiado tesouro: tornou a
procurar a fingida devota, mas s lhe encontrou o poiso; a
velha cum.prira a teno: entrouxara e partira. O castelhano
meditava pois no meio de haver a gentil menina. que como um
pssaro tivera nas mos e lhe voara, e meditando rondava
dia e noite a casa de Febo Moniz. Foi por isso que ouviu a
conversa de Ferno e lhe falou; durante a conversa formara
o plano de seduzir o rapaz, o que no julgava difcil, porque
o conhecia, mas o leitor sabe que erro o castelhano praticou
e quais foram .as consequncias desse erro.
Uma patrulha encontrou Fell'no, e sentindo-lhe restos de
vida, levou-o. Como o caso no era para estranhar, alm de
Maria e D. Alonso, a ningum mais constou desde logo.
Quando a filha mais nova de Febo voltou a si era alvo-
rada; pela janela entrava aquela fria aragem, que acompanha
a aurora; as trevas rareavam no horiz;onte; e para l do Tejo
via-se levantar um plido claro azulado, ir subindo, subindo
e levando de vencida as sombras da noite.
O ar frio, que ao de leve beijara as ondazinhas do rio,
e nelas se humedecera, inundou o rosto da menina e reani-
mou-a. Maria levantou-se, cotrreu janela:
128 OLIVEIRA
a rua jazia no mais profundo silncio; s ao longe se ouvia
o rumorejar confuso dos barqueiros s portas do mar; relan-
ceou os olhos para o Tejo e viu-o toucando-se e vestindo-se
com o manto azul que o cu lhe desdobrava, com os diamantes
que o Sol nascendo lhe derramava nc.s ombros s mos che:as.
Tudo era silncio, tudo deserto. Esfregou o rosto com as mos,
alisou os cabelos, que lhe andavam em flocos anelados a
brincar sobre a testa e sobre as faces, tornou a encostar-se
janela, debruou-se sobre a rua, e viu no cho uma poa
de sangue; isto acordou-a daquele entarpecimento, que suce-
dera ao desn1aio.
-Tende p:edade da sua alma, meu Deus!
Caiu de joelhos, e diante do Sol que num trono de nuvens
de fogo subia ao alto, ps as mes e comeou a rezar com
aquela crena, com aquele fervor, com aquela poesia, que a
natureza d a algumas almas.
Era j clara manh, e rezava ainda, quando Ana entrou
no quarto.
- Maria. que tens tu? To de madrugada e j de p e
rezando!... No te deitaste hoje; vejo o teu leito intacto.
E que parecer tens, filha!
-Descansa, minha irm, no te assustes, que nada .
- No me enganes, Maria... dize-me a verdade.
-A verdade? A verdade que a desgraa nos persegue,
hoje uns, outros amanh. Deus se amerceie de ns.
- Dizes bem; a nossa vida to sossegada, to feliz, que
dela? Quem me dera ver meu pai!
- Descansa, Ana, em poucos dias o te:rs aqui!
- E por que o dizes?
-Porque Tom o foi buscar.
- Mas ele no vem por certo.
-Vem, que lho mandei pedir.
- E porqu, Maria? Nada me disseste.
-Julguei melhor no dizer; a tempestade passou, e
talvez no volte; mal de min1. que fui eu a ferida do raio.
-Tu?
- Eu sim. Ana. Sejamos francas e boas como dantes
ramos. No me esc-ondas o que no deves. Cuidas que por
eu ser mais nova. sou louca ou m? No, Ana; no, minha
irm; Deus sabe quanto me fez chorar a tua frieza.
- A minha frieza? Frieza em qu?
- Oh Ana, eu conheo que a minha vida no pode durar
FEBO MONIZ
129
muito; o que h-de fazer a flor magoada na haste? O que
h-de ser da seara quando o sol a no beija?... que farei eu,
Ana, se Ferno morreu! ?
- Ferno morreu?
- Morreu, descansa, no te assustes, que eu mesma no
me assusto j. A minha vida tinha trs almas: o amor de
meu pai, o amor do meu noivo, o teu amor, Ana! Meu pai
velho, muito velho e doente ... quando morrer, morrerei eu;
tu. Ana, Sntirs a minha falta, mas por certo te consolas;
no tens um destes coraes, que, como a sensitiva quando
lhe tocam nas ptalas, murcha e morre! Es ambiciosa,
serfu:l feliz. E muito mais fcil achar dinheiro do que feli-
cidade ...
-- No sejas assim Maria - tornou Ana com os olhos
arrasados de gua. - Mereo-te? Sou porventura culpada se a
natureza fez de ti um anjo, de mim uma simples mulher?
-Perdoa-mo tu, Ana, que perdoas a quem morre.
-No digas tal, filha; s louca, s arrebatada, s fan-
tasiadora; desce um momento das nuvens e fala com razo.
Que tens tu. Maria, ests doente?
- Estou doente, Ana? Tu brincas comigo. Porventura
no se morre seno de doena? No se morre de dor, como
eu morro, no se morre dum golpe de espada, como F'erno
mo:rreu?
- Mataram-no?
- Aqui. - E l\faria indicou do balco da janela o lugar
onde Ferno cara. Estava l ainda a poa de sangue.
-Vieram imolar a vtima defronte do altar- continuou
ela. -Eu vi-o e ele disse-me adeus com a boca j cheia de
sangue! Meu Deus, meu Deus!
Apertou a cara entre as mos e chorava, chorava! os
soluos afogavam-lhe a respirao. Ana segurou-a pela cin-
tura e tomou-a no colo aflita. Julgava uma crise
temvel, mas passageira; na profundidade da angstia no
cria, nem que dela pudesse advir a morte.
- Maria, tem juzo. Anda c, deixa-me enxugar-te os
olhos... vamos, no chores mais... Descansa, digo-te eu agora:
s tu que me asseguras que nosso pai est a chegar, ele tra-
tar de investigar como foi. .. e h justia, Maria, h justia
nesta terra !
-Justia para qu?- tornou a menina levantando a ca-
bea e fitando na irm uns olhos muito espantados.
9
130 OLIVEIRA MARTINS
-Para castigar o criminoso! Matam-se ento por essas
ruas criaturas de Deus como rezes num aougue?
- Desengana-te, minha irm; estou sossegada, estou re-
signada. Feriram-me o corao, morro; no me custa. Justia
para qu? Te rEpito; pois toda a justia era capaz de ressurgir
Ferno?
- Isso verdade; mas um caso assim no .pode f1icar
impune.
-Impune ficar neste mundo. E Deus alumie a alma
do crimincso, para que entre perdoado na outra vida. Tu crs,
que se o matador no fosse pessoa a coberto da justia
o faria, e assim?
-Da justia ningum est a coberto.
- Em melhores temp<:Js, no nos no:&Sos, Ana. V bem
e repara se o que se passa connosco no como uma ima-
gem do que est sucedendo nessa terra. Tudo desgraa,
a :nossa tempestade formou-se mai3 depressa, por isso tambm
comparativamente muito menor, que a do nosso pas. Ainda
h pouco o cu nos era azul purssimo, o futuro cheio de
feJiddades e esperanas como a Primavera nos campos, e j
tudo se revolvia, tudo se anegrava, j os bulces de nuvens
se acastelavam, j se ouvia ao longe o assobiar do vento, o
bramir do trovo sobre o pobre Portuga:l. A tempestade estalou
ao mesmo tempo sobre ns e sobre ele.
- So assim as almas Maria; a tem pes-
tade passa, as nuvens desfazem-se, emudece o trovo, amansa
o vento, e o cu volta a ser azul e os campos floridos ... depois
do Outono torna a Primavera.
- assim, mas a tempestade como o Outono ceifam
muitas muitas esperanas. A tempestade de agora,
acredita-o, matar-me-, como h-de matar a nossa pobre
terra ... Tu e outros ficaro para ver a Primavera!
- Deixemo-nos de loucuras. Maria, fica certa, de que
o pai em voltando far cumprir a justia.
-Em quem?
-No matador.
- Sabes quem ele ?
- Eu no; a devassa o descobrir.
- No carece.
- Sabe-lo tu?
- D. Alonso.
-D. Alonso!
FEBO MONIZ 131
- Sim, ele! Aquele homem foi a desgraa que vimos.
Bem te dizia eu, Ana: receia-te dele se ca.<5telhano!
-E era.
- Era, era bem o sei.
-Oh minha irm, que srie de infortnios!
- No vs ainda a outro ponto de contacto entre a
nossa desgraa e a da nossa terra? Castelhanos sempre!
-Meu Deus, meu Deus! - murmurava Ana confusa
da serenidade da irm, e mais ail!lda t ~ a l v e z por saber em
D. AIonso o matador de Ferno.
- Ora, Ana, com.o porta da eternidade te falo, recon-
cilia-te comigo; quero, antes de morrer, ver .outra vez aquela
irm desvelada, que eu tinha... dize, no verdade que
viste aqui D. Alonso?
- verdade! Deus me perdoe, e tu perdoa-me tambm
o que fiz. Talvez eu seja responsvel pe!a morte desse pobre
rapaz. Era ambicioSia e fui castigada, e crueln1ente castigada!
-Lembra-te do que sempre te disse de Margarida e de
D. Alonso depois ... Sou profeta!
- s profeta porque s um anjo.
- Longe disso: sou uma fraca mulher. No me contes,
Ana, .o que se passou, que eu .o .adivi!llho... ou antes, sei -o.
-Se nJo foras tu, que me salvaste, Deus sabe o que
seria de mim nesta hoTa.
-Deus me guiou, e fez a tempestade para te acudir:
graas ao Senhor!... Agora, Ana, tu salvaste-te, ou antes meu
pai aoabar de te salvar; em ele chegando iremos para a
casa de D. Madalena, e l estars mais a resguardo da per-
seguio... castelhana!
- Que dizes, Maria? Pois ainda o infame ousa?
- Ousa, e mais que nunca! Toda a cauteLa pouca.
- Que ser de mim?
- Deus permitir que sejas feliz ...
- E tu, Maria?
-Eu... eu sou feliz, sou; no me custa morrer, esta
noite vi o cu, e encantei-me com ele!
- Minha pobre irm!
E Ana apertou contra o seio o seio de Maria, e abraa-
ram-se as duas, chorando ambas.
Algum tem.po depois, Ana desprendeu a irm, e disse-lhe:
-Adeus, Maria, tenha juzo; eu vou-me, que tenho hoje
muito que fazer ...
132 OLIVEIRA MARTINS
Quando a filha mais velha de Febo saiu do quarto da
parou um instante e parece que meditava. Agitavam-
-se-lhe na mente ambies e receios; ora en1palidecia ora as
faces se lhe tingiam do rosado da esperana. Partiu por fim.
e ao encontrar Dominga.s, que, como j se era a aia das
duas meninas, disse-lhe:
-Venha c, Domingas. Quero pedir-lhe um favor.
E an1ba,s entraram no quarto de Ana e por muito tempo
ficaram conversando a ss.
XIV
U11:A BRUXA DIFERENTE DE TODAS AS MAIS
A singular entrevista que Ana tivera com D. Aaonso pro-
moveu uma forte sensao no seu esprito. Agora era o
receto de que seu pai descobri.sse o acontecimento, era o des-
prezo por aquele que a pretendera desgraar, era enfim o
arrependimento; depois vinha a reaco: custava-lhe a perder
a doirada iluso que formara, analisava o procedimento de
D. Alonso e ia. ainda que a custo, concluindo que o caste-
lhano podia muito bem ser medroso, e no ter por isso
nimo de por amor dela quebrar as pernas, mas ser no
obst:aiilte verdadeiro marqus e rico. O duplo aviso, que a
irm lhe fizera da chegada do pai e da insistncia de
D. Alonso, operava nos dois sentidos: o primeiro no do arre-
pendimento, o segundo no da espeTana. Longe de abrir o
corao irm, Ana guardara bem secretamente os seus
ntimcs pensamentos.
A suposta morte de Ferno er.a porm uma ndoa de
sangue que avermelhava t r i s t e m ~ m t e o futuro, porque ela
era verdadeira amiga da irm.
de supor portanto qual seria a perplexidade de esprito
da pobre menina. O dia de amanh era como um nevoeiro
ct>rrado, que ardentemente desejava ver fendido. No esprito
de Ana tinha larga mo:rada a superstio, como em todos os
espritos em geral naquela poca. Que melhor meio se lhe
deparava, do que procurar uma destas bruxas, mulheres
terrveis, que no obstante o seu pacto satnico, eram bus-
cadas como a suprema instncia no tribunal do futuro?
Tal foi o pensamento nascido das dvidas e dos recei'Os,
das esperanas e das desiluses. O orculo lhe desvendaria os
olhos, lhe patentearia a estrada, lhe descobriria o fim!
134 OLIVEIRA MARTINS
J nas torres da S tinham dado as a v-marias quando
ela e Domingas saam, subindo a calada na direco do Li-
moeiro: este era o resultado da entrevista secreta.
- No sei se fez bem, menina, em sair to tarde; mais
valera talvez es{)rar para amanh ... - dizia a aia para a sua
companheira.
-Eu tambm, Domingas, parece que me sinto assustada;
na verdade a noite vai to escura, to feia!. .. est mesmo
de meter medo!
- Voltamos? Melhor era voltarmos.
- Nada, no: j agora iremos.
- Nessa Senhora nos acompanhe.
Nisto voltavam para um beco escuro, onde as trevas se
redobravam; o cho era c a v ado em profundos buracos; via-se
no fundo deSJembocar a vie1a nas hcrtas que bordavam Lis-
boa; era ali menos escuro, porque as sombras das casas no
aumentavam as da noite. Domingas e Ana foram seguindo
tropeando e enlameando-se; Domingas ia rezando o seu
rOtSrio, Ana toda entregue aos muitos e variados pensa-
mentos, que lhe agitavam ro esprito. Chegaram ao fim: era
na e3quina a casa d1. feiticeira; uma das faces mergulhava-se
na escurido profunda do beco, na outra reflectia a pouca luz
que atravs das nuvens se coava das .estrelas. Assobiava o
vento entre os canaviais que danavam meneando como plu-
mas as longas folhas, sentiam-se as ramadas das rvores
murmurar como ecos de longnquos rudos; e as nuvens cor-
riam veJ1ozes no firmamento, deixando raras vezes entrebrilhar
o fu!gor dalguns dos faris do cu.
A casa da bruxa tinha um pavimento trreo onde ela
habitava como simples mortal, e uma pequena gua-furtada,
para cnde se subia por uma escada esburacada e velha, onde
a pitonisa evocava o seu orculo. Em baixo era a mulher,
em cima a sibila.
Ana e Domingas entraram; Genebra, que assim se cha-
mava a bruxa, veio-lhes ao encontro, e abraou a aia, me-
nina deitou um olhar, e como que ficou pasmada de to gentil
formosura. Genebra era tambm moa e bela. Talvez isto
parea inverosmil, porque todas as bruxas, em todos os tem-
pos, ou nasceram j velhas, ou s dE-pois de o serem viram
o anjo cado. Esta era uma excepo na regra geral das bru-
xas, do que ns, hoje, que j no h bruxas, podemos inferir
o ser Genebra Pereira superior em malcia s suas confrades.
FEBO MONIZ 135
A ocupao de feiticeira era como a reforma ou aposentao
daquelas mulheres, que em moas no tinham podido alcanar
estado; .era ta-lvez com mais verdade um dos 'meios de vida
a que em geral se agarrava a mi.sria. Em Genebra no se
dava esse caso, porque era moa e formosa; era verdadei-
ramente feiticeira, mas os feitios tinha-lhos posto a natu-
reza nos olhos pretos, na boca engraada, na figura airosa,
na pele transparente e alva.
Sorria a bruxa encarando Ana cmn uma malcia incrvel,
pouco prpria duma bruxa verdadeira; a menina moderara
muito o seu terror, porque tinha imaginado o que era de
imaginar, e vinha encontrar uma mulher bonita, gl'laciosa e
atraente. At a casa em nada inspirava terror; viam-se os
mveis, ainda que pobres, .asse.3.dos e em boa ordem, respi-
rava-se um certo bem-estar, que Ana no contava ver.
Depois de falarem um pouco, e de Domingas dizer a que
Ana viera, encaminharam.-se as trs feia escada; ento
Genebra voltou-se, e disse menina:
-A mulher fica aqui, l em cima no ver seno a fei-
ticeira, mas no se assuste do que vir.
E, tomando uma feio magnfica, ergueu a cabea como
uma rainha, arregaou adiante o vestido e subiu lO primeiro
degrau. - Genebra era uma .perfeita actriz.
Domingas e Ana seguil'lam-na; a menina tremia de novo;
nada lhe agradou a transfigurao; Genebra-mulher era muito
prefervel a Genebra-feiticeira. A escada tremia a cada passo,
que as trs lhe poisavam nos degraus; Ana julgou ter subido
a uma altura imensa, porque tinha ta cabea esvada com
o susto.
Tinham chegado: era uma pequena quadra com uma s
janela que dava sobre o campo; no havia luz na casa, apenas
a plida claridade da noite entrava pela janela e a desenhava
numa forma luminosa sobre o cho.
Ana e Domingas pararam junto escada; Genebra atra-
vessou a casa carregando nos passos para fazer efeito, e,
tirando dum vo fuzil e isca, feriu lume e acendeu um.a pira,
que no era mais do que uma candeia de azeite sobre uma
tripea. Genebra parou um momento para deixar influir bem
no nimo da profana menina o estranho aspecto do quarto
s claras. E era na verdade para atemorizar. As paredes nunca
tinham sido revestidas de cal, e muito tempo, e talvez tam-
bm muita arte, tinham-nas enegrecido e esburacado; viam-se
136 OLIVEIRA MARTINS
nelas manchas vermelhas, provavelmente do sangue de alguma
galinha, que Genebra matara aquele dia. mas que imagi-
nao exaltada da menina vieram lembrar a poa que vira
da janela; o tecto era formado simplesmente pelas traves que
seguravam as telhas, e via-se luzir aqui e acol peJas fendas
a luz da noite, como brancas estrelas daquele cu de carvo.
Uma caveira de burro e outra de co ornavam dois dos cantos
da casa, colocadas sobre duas pequenas tbuas servindo de
cantoneiras; alguns ossos a um lado, muitas penas noutro, e
no fundo uma cortina escura- eis completo o desenho do
templo.
Genebra estava sublime; subira a um banco, dera um
aspecto terrvel fisionomia, uma tesura inflexvel ao corpo,
e no descravava os olhos d.a menina, que os tinha pregados
no cho, mas sentia os da bruxa como dois fies de ao que
a feriam, como duas balas de chumbo que lhe pesavam.
Desceu depois a feiticeira, tomou uma feio menos aus-
tera e disse-lhe em verso, porque a a linguagem dos
deuses:
- Vou polo alguidarinho (
1
),
A candeia e o saquinho ...
E veredes labaredas.
Se vos tremerem as peles
D'espantos e de temores
Hi esto vossos servidores.
Encostade-vos a eles
E cobride-vos d'amores.
Sumiu-se ento atrs da cortina, e ouviu-se um rumor
surdo, contnuo, e ais e gemidos; o vento assobiava fora e
estremecia as rvores e baloiava as copas das canas, e en-
trava pela janela gtica invadindo a casa com urna friagem
cortante que os membros.
Descerrou-se a cortina; Ana, como instigada por um
motor oculto, levantou -os olhos: Genebra Stava de novo
sobre a trpode, tinha nas mos um rosrio, feito, dizia ela,
de pupilas de olhos humanos que o demnio lhe trazia dos
condenados; diante da profetisa sobre um estrado via-se um
alguidar de barro com gua, dentro dele uma panela com
(
1
) Vide nota F.
FEBO MONIZ 137
sangue de leo e fel de coruja, e um saquinho em cima, pleno
de feitios. Genebra, correndo as contas, ia dizendo:
- Senhora Ladainha
Ajudade-m'ora vs.
Que j de esperar sam farta,
E traga as fadas asinha ...
Cabra preta vai por vinha.
Vai por vinha, mana minha,
Te rogamus audi nos.
Quando focr:-des igreja
No vos esquea a soberba.
Tomad'ora meu conselho.
aoutJes do concelho,
Que estrearam meus arvs
Te rogamus audi nos.
Ladainha da Pereira,
Escrita em pele de ra.ta,
Tinta de pingo de pata,
Assada per mo de mgueira.
picota da Ribeira,
Que estrearam meus avs
Te rogamus audi nos.
Guardou Genebra nto com geslto solene o rasrio de
pupilas humanas, e descendo da tripea, dobrou-se junto ao
alguidar, e, correndo desenfreada como uma bacante em roda
dele, ia dizendo numa toada de fazer erriar os cabelos, poi-
sando-lhe as mos nas bordas:
- Alguidar, alguidar,
Que feito foste ao luar
Debaixo das sete estrelas,
Com cuspinhos de donzelas
Te mandei eu amassar:
cuspinhQs preciosos
De beios to precioso-s
Dai ora prazer
A quem vos bem quer,
E dai boas fadas
Nas encruzilhadas.
Este caminho vai pera l,
138 OLIVEIRA MARTINS
Est'outro atravessa c;
Vs no meio, alguidar,
Que aqui cruz no h-de estar.
Embora esteis, encruzilhada.
Perequi entrou, pereli saiu.
Bem venhades, dona honrada.
Vai a estrada po1a estrada.
Benta a gata que pariu
Gato negro, negro o gato.
Bode negro anda no mato,
Negro o corvo e negro o pez,
Negro o rei do enxadrez
Negra a vira do sapato,
Negro o saco que eu desato ...
E aqui tomando de sobre a pa;nela 10 saco dos feitios,
correu-lhe os cordes e abriu-o: nada continha a olhos pro-
fanos; mas Genebra foi tirando dele:
-Isto fersura de sapo,
Que est n e ~ t e guardanapo.
Eis aqui mama de perca,
Barbas de bode furtado.
Fel de morto excomungado,
Seixinhos d'Dp da forca:
Bolo de trigo alqueivado
Com dous ratos no meu lar,
Per minha mo semeado,
Colhido, modo, amassado,
Nas costas do alguidar ...
A voz da profetisa percorria nesta singular descrio
toda a escala de scns que laringe humana pode produzir,
desde o mais profundo baixo at ao soprano mais agudo; ora
uma voz cavernosa dava um tom medonho e terrvel s suas
palavras, ora essa voz se mudava num assobio estridente,
que irritava os nervcs e pintava imaginao esca.ndecida
o que dever:am .ser as gargalhadas dos demnios, era. pas-
sando para o contra.lto, eom ele a esperta sibila conseguia
tornar mais sensveis .o som lgubre semelhante ao trovo
longnquo. e o assobio estrdulo como o vento que passa em
FEBO MONIZ 139
alta noite invernosa entre as runas de algum castelo ro-
queiro.
Ana estava morta de aflio; parec!a-lhe que delirava,
tinha as faces rubras de febre e via indistintamente os objec-
tos: tudo era sobrenatural! Tudo medonho! Tudo terrvel!
Sentiu-se ento um estrondo, que a menina sups um trovo,
julgou que a casa desabava e que aquele era o ltimo dia da
sua vida! Mas a feiticeira que no contava com o demo to
cedo admirou-se tambm da prontido; escutou, e interrcm-
peu por um momento a sesso sagrada; ouviu-se depois um
assobio e o rosto da profetisa asserenou-se; Ana porm no
sei qual a atemorizou mais se o trovo, se o assobio. Genebra
continuou:
- Achegade-vos a mtm:
Que papades meu qu"rubim?
Escumas de demon"inhado
Quem vo-las deu?
Dei-vo-lws eu.
Fel de morto, meu confor:to,
Bolo cornuda, vs sabedes tudo,
Bico de pego, asa de morcego,
Bafo de drago, tudo vos trago ...
Sentiam-se passos e falas no pavimento inferior e apro-
xima varn-se:
-Eu no juro, nem esconjuro,
Mas galo negro suro
Cantou no meu monturo ...
Os passos faziam tremer a escada.
- Ei-lo Demo vai, ei-lo Demo vem ...
- O Demo! O Demo aqui est, Genebra!
Ana levantou-se horrorizada; mas no pde deixar de
querer ver o demo; viu-o e mais horrorizada ficou: o demo
era D. Alonso.
Ele, e outro que o acompanhava, akravessaram num
pulo at a pira e apagaram a chama, e cerraram os postigos
da janela. Tudo era trevas. A filha de Febo desmaiou.
140 OLIVEIRA MARTINS
D. Alonso chegou-se o mais irrespeitosamente profetisa e
disse-ahe:
- Genebra, arranja o caso como puderes, vou levar-te
esta rapariga e tu guarda a velha um ou dois dias.
-Ento? ...
-Ento o qu? No te doas com cimes, meu amor.
O caso outro.
E os dois, D. Alonso e D. Uiego, aquele que ao longe
temos encontrado vrias vezes, levaram Ana e, montados a
cavalo, partiram, conchegando D. Alonso a menina contra
o peito e beijando-a para a rEanimar.
O caso foi que o castelhano na sua ronda casa de Febo
Moniz viu sair Ana com .a aia; seguiu-as at que entraram
para a casa de uma das suas amantes, a bruxa Genebra Pe-
reira. Num pulo foi buscar D. D i e g o ~ e um e outro execu-
taram o plano, que num momento D. Alonso formara.
Genebra, asserenada a tormenta, tornou a acender a pira,
e deu com os olhos em Domingas que basculhava todos os
cantos da casa procura .da sua menina; Genebra disse--lhe:
-Descanse, Domingas, o demo que levou Ana bom
demo, ,voc tem de esperar aqui at que ele volte.
-Hei-de eu esperar. bruxa do inferno?
-H-de esperar, h-de, e mais vale a bem. que a mal.
Genebra ento fechou com um cadeado a janela, desceu
a escada, trancou a porta por fora, e deixou a velha a dizer
mal da sua vida no sacro templo dos augustos mistrios.
A feiticeira, que er.a uma rapariga viva, comeou a ima-
ginar no caso e a ter zelos, mas. como era razovel, pensou
e bem, que fidalgo, como D. Alonso, no podia pertencer-lhe
exclusivamente; depois ourt:ra lembrana lhe adveio, e essa
magoou -a mais: era que tinha de abandonar Lisboa, porque
dentro em dois dias, logo que largasse a valha, a inquisio
estava de volta com ela.
XV
AS TURBAS
Era noitinha; quando no resta do sol mais do que
um claro purpreo no ocidente, quando as sombras se vo
apoderando do espao, as estrelas comeam vagamente a
tremer no cu, e a lua aparece no horizonte vermelha e afo-
gueada.
Passeavam quela hora sobre a praia que bordava o Tejo
no stio onde hoje ven1os o cais de Santarm, dois vultos dos
nossos conhecimentos: fr. Marcos, com a sua prazenteira e ro-
tunda aparncia levando pelo brao um mancebo, plido e
fraco como convalescente, mancebo que no outro seno o
adversrio do castelhano, o gal de Maria. Ferno enfim.
- Como se sente, Ferno? - dizia o frade -; cr, que o
ar da noitinha lhe no far mal?
-No, meu amigo; descanse, que no faz ... antes pelo
contrrio; parece que sinto lume c dentro ...
- Isso da ferida.
- E este ar fresco e hmido refrigera-me. Felizmente o
que tive, parecendo muito, no foi nada.
- D por isso graas a Deus.
-No sei se dou... mas... esqueamos o passado... a
verdade que a ferida no passou duma arranhadura. A es-
pada resvalou pelas costelas sem as ofender; foi simples-
mente um rasgo na pele, que, como v, bem depressa se
curar.
- Assim o espero, mas em todo o caso melhor ter
cautela, porque numa recada, se a febre sobrevem, pode
ser perigoso ... Eu aconselhava-lhe que voltssemos a casa.
- J agora s por um pouco, meu padre; no v ailm
uma falua correndo aproada praia... vejamos quem vem;
talvez volte de Santarm e nos traga notcias de l.
- Trate de si primeiro, Ferno, e depois ento se entre-
gar a essas coisas.
142 OLIVEIRA MARTINS
-Descanse, fr. Marcos, isto simples curiosidade.
Neste momento o barco a:bicava praia e, com visvel
admirao dos dois, saltavam dele Febo Moniz e Tom; Fer-
no l'embrou-se naquele instante, do que Maria lhe dissera,
e o dito da menina e a presena do velho, juntos prtica=
que tivera com D. Alonso, elucidaram-no acerca doo
cimentos, que se revolviam no seio da famlia de Febo Moniz.
Fr. Marcos adiantou-se para saudar o velho, dizendo-lhe:
- Sr. Febo Moniz... aqui!?
-Aqui, sim, fr. Marcos - respondeu o interrogado com
um modo que pintava bem claramente o dolroso motivo que
o trazia, e acrescentou -, mas por pouco, se Deus quiser!
Nisto desembarcavam da faula dois franciscanos, que ao
ouvirem pronunciar o nome de Febo trocaram um gesto de
espanto e foram conversando em voz baixa, enquanto desciam
pela prancha da borda do barco para a praia.
Tom fazia ento os seus cumprimel):tos a fr. Marcos,
e Ferno conservava-se afastado e recolhido, com os olhos
fitos no velho procurador por Lisboa. Os dois franciscanos
distanciaram-se alguM passos, e no breve espao desta en-
trevista tinham alcanado uma m de pescadores e bar-
queiros, que se agrupavam, no longe, na praia. Quando
Febo Moniz se despediu de fr. Marcos, e ia, com Tom, se-
guindo em direitura rua, por onde deviam tomar, os bar-
queiros e os pescadores conduzidos pelos franciscanos vieram-
-lhes ao encontro; Febo parou.
- ele, ele! -gritou um dos frades.
E o outro juntou:
- O maior inimigo dos castelhanos!
Rebentou ento do seio da populaa, que se juntara. e.
como sucede sempre, crescia a cada instante, uma vnz.eria
estrondosa de vivas e aclamaes, em que o nome de Febo
misturado com o de D. Antnio se elevava acima de todos os
gritos, em que as pragas verberavam os caste-
lhanos, o Cardeal, e os grandes vendidos. Um dizia:
- M morte os leve a todos!
- Que esperneiem nos infernos como vis condenados que
so! - acrescentava outro.
- D. Antnio o nosso rei!
- Febo Moniz o nosso homem!
-Real por D. Antnio!
-Viva Febo Moniz!
FEBO :MONIZ
143
Febo Moniz estacara em frente da massa, que o rodeou
depois, e num momento em que o estrondo das vozes enfra-
quecera, percorrendo o crculo com o olhar, perguntou com
voz spera:
- Que me quereis. pois?
- Que vos queremos? - disse, adiantando-se um bar-
queiro de faanhudo aspecto, fazendo abrir uma clareira em
redor de si -; o que queremos saudar-vos! Queremos, que
saibas, que o povo de Lisboa odeia os castelhanos e os r e p e l e ~
como vs os ode ais e os repelis!
- Isso. isso! - gritaram com voz unssona os centenares
de bocas do ajuntamento.
-Vimos dizer-vos - continuou o orador-, que estamos
prontos a morrer pela nossa terra! Que os nossos braos lar-
garo os remos, as redes, a enxada, a serra, o malho e a
trolha, para empunhar um pique, ou uma lana, ou um ar-
cabuz! Somos muitos e fortes! D. Antnio nosso chefe! Vs
sois dos nossos, honra vos seja!
-Honra, honra a Febo Moniz!
-Viva o nosso procurador!
- Morra o Cardeal!
-Morram os castelhanos!
-Morram os traidores!
-Viva D. Antnio!
E o tumulto e com ele a vozearia engrossava, como en-
grossam as vagas, quando o sudoeste as levanta; tremiam
remos e achas e piques sobre as cabeas da turba; as som-
bras da noite envolviam a cena, e aqui e acol viam-se luzir
com o seu claro rubro e enfumado bastantes archotes.
- Sossegai, sossegai! -gritou Febo Moniz-: recolhei-
-vos e no estafeis a voz, que mais precisareis do brao. A hora
do perigo no tardar e ento obrareis como dizeis; todos so-
mos portugueses, todos estamos obrigados a defender a nossa
terra! No levanteis a ciznia e a guerra entre irmos, porque
a desunio o maior perigo. Aquietai-vos, recolhei-vos, hon-
rados populares!
As palavras de Febo Moniz impressionaram desagrada-
velmente a multido; esperava um incentivo ao tumulto que
o seu prazer. encontrou a sensatez que ela ignora o que
seja: por isso, entre o silncio prenhe de indeciso e descon-
fiana que acolheu as palavras de Febo, alguns mais exal-
tados apontaram-nos aos seus prximos, dizendo em voz baixa:
144
OLIVEIRA 11ARTINS
- como os outros! Ei-lo, que j est comprado!
E estes ditos, que primeiro se trocavam em segredo, iam
tomando corpo, iam minando a turba, e o rumor crescia, e
a voz engrossava. e os rostos carregavam-se, mexiam-se os
piques, tremiam os remos, ondeava a multido como o mar
banzei,ro prenhe de tempestade. A vida de Febo no estava
muito segura; Tom tremia de susto.
Nisto a ateno caprichosa e volvel dessa terrvel
criana chamada o povo tomou outro norte por felicidade de
Fe'bo Moniz; estremeceu a massa enorme e do seio dela
surgiu, como um veado saindo duma floresta, o meo Ferno.
- Que isto? Que isto? - bradou com uma voz impe-
riosa-; quem ousa aqui murmurar? Quem se atreve a faltar
ao respeito devido quela fronte pura, quela alma imaculada?
assim, populares de Lisboa, que pretendeis esperar os casteo
lhanos: insultando aqueles, que vos do o corpo e o esprito?
Dizei. dizei! Qual de vs oUEa lanar a pe.dra a Febo Moniz?
Qual de vs se atreve a insultar o homem, que falou nas
Cortes como nenhum outro se atreveu a falar? O homem
em quem s podeis colocar a vossa esperana? O nico talvez
que, alm de D. Antnio, a no iludir? Dizei, dizei e
que se atrever a isso ou morrer ou morrerei eu!
Era uma criana brincando com um leo, mas assim
como os naturalistas dizem que as feras no podem resistir
ao influxo dominante do olhar do homem. facto averiguado
que a turba no pode tambm resistir ao domnio da pa.lavra
inspirada.
O murmrio acabou, os receosos arrependeram-se, os
firmes exaltaram-se. e as palavras de Ferno foram acolhidas
com um estrpito de aclamaes e gritos, que atroava os ares
e ensurdecia os ouvidos.
O delrio da multido tocou o extremo: todas as ruas
que vinham desembocar praia, vomitavam novos bandos, e
os barqueiros, os pescadores. os operrios. os escravos. os
dados, misturavam-se, cruzavam-se. impeliam-se; pelo meio
da massa compacta e negra da multido fulguravam os ar-
chotes iluminando alguns rostos, indo descobrir nestes as
faces rubras, os lbios secos de gritar, naquele os olhos es-
gazeados, o peito arquejante, noutro farrapos, noutro nudez,
noutro a bestialidade pintada na cara, noutro a insensatez
retratada nos olhos; conjunto, enfim, de muitas misrias, de
muitas infmias, de muita ignorncia, de muita veemncia,
FEBO MONIZ
145
que tudo reunido forma um vulto tremendo, peso enorme nos
destinos duma sociedade revolta, to forte quo volvel, sem-
pre instrumento, nunca ideia! As turbas! Irritveis, furiosas,
mas inconstantes, como o mar que brame hoje furioso, e se
despedaa em ondas como montanhas, e amanh se espreguia
brincando com os flocos de espuma, que lhe saltam no dorso;
umas vezes, como o rio, que transborda, e, quando recolhe ao
leito, deixa sobre a terra as imundcies, o lodo, os limos, que
na multido so os crimes, os roubos, os assassinatos, e no seio
dela o germe da colheita futura; outras vezes como a lava
de um vulco, que, quando irrompe, queima e destri e s
deixa cinzas e runas; agora instrumentos do progresso, logo
instrumentos do retrocesso; um dia acordando, iluminado o
crebro pelas miragens da liberdade, de um sofrer de sculos,
e simbolizando no arrasar de uma priso o incio duma nova
era, logo depois, trocando o ceptro pela vara do algoz, des-
vairadas e ferozes, deificando o ami du peuple, e exultando,
numa das mais terrveis orgias humanas, perante os troncos
decapitados, que a guilhotina. vomitava aos milhares! Hoje
tapetando com palmas o caminho de Cristo em Jerusalm, e
bradando pouco depois no trio de Pilatos: cruoifige, crucifige
eum! Um dia vingana, outro justia, um dia crime, outro dia
protesto, sempre brao, cabea nunca!
Protesto eram em Portugal na poca desta histria.
Assim como a turba entusiasta, veemente, atrevida,
mas volvel e inconstante e estpida, assim a classe mdia,
a burguesia, os homens presos propriedade pelo egosmo
como os .servos da gleba o eram terra pela lei, calculadora,
prudente, astuta, e por isso firme, persist.ente, tenaz; a plebe
tem sempre dezoito anos, a burguesia quarenta; aquela a
mocidade arrebatada e caprichosa, a alavanca das grandes
revolues, que como marcos gigantescos indicam histria
o caminhar do progresso, esta a hombridade madura, pensa-
dora, reflectida, sempre receosa, custailldo-lhe a adiantar um
passo, mas, quando o d, dando-o com firmeza.
E desta curta divagao podemos conheer, pondo em
paralelo as duas pocas da nossa histria em tantas circuns-
tncias idnticas, a diferena que separa uma da outra, quais
as causas porque numa e noutra foram distintos os resultados:
1383 teve a plebe e a burguesia, 1580 a plebe s; alm disto
o Mestre de A vis era hbil - e sobretudo habilidade que
necessria com a! turbas- e D. Antnio no a tinha. Em 1383
10
146 OLIVEIRA MARTINS
a sociedade estava s, e por isso a burguesia honrada; em
1580, a sociedade estava pobre, e por isso a burguesia corrupta
e indiferente ...
O incndio lavrava e as chamas crepitando com vio-
lncia abraavam tudo, eTam indomveis; o motim da plebe
subira ao maior auge: atroavam os ares os vivas a Febo Moniz
e os morras ao Cardeal e aos castelhanos.
Quatro barqueiros tomaram Febo Moniz nos braos e
ergueram-no sobre os ombros, outros com archotes cercavam
o grupo, e a turba segui-o como a cauda imensa de um
cometa.
Quando chegaram em frente da casa de Febo, Maria
estava debruada no balco da janela e mir.ava com espanto
a multido; cuidolll ver a figura de seu pai naquele vulto
erguido sobre os ombros dos barqueiros, mas no o quis crer;
porm os gritos repetiam-lhe o nome, e poucos instantes
depois, luz vermelha dos archotes, distinguiu c1aramente as
feies queridas, pelas quais suspirava.
EntretMlto Ferno, apenas calado, esquecido pela turba,
seguia de perto o pai da sua amada e viu-a na janela; foram
estranhas as impresses que sentiu, e a sua posio era na ver-
dade singular; num momento delineou um plano de conduta,
talvez a obra mais sensata de toda a sua vida; disse cons:go:
- Ela julga que eu morri; o que tem de sofrer, se alguma
coisa , j o sofreu, por isso tratemos de ns. Eu amo-a
muito, e muito verdade, mas, com o tempo que est, sobra
pouco para galanteios. O verdadeiro amor no o que se diz,
o que se sente; quando eu tiver ganho o que mereo, quando
tiver ajudado a salvar a minha ptria, ento vir-te-ei buscar,
Maria! Oh descansa, que hei-de vir, porque te amo!
E assim acabou a meditao a que a vista da sua amada
dera lugar, meditao que talvez as almas paixonadas no
julguem muito acorde com um sentimanto vigoroso; mas o
pobre rapaz era f r a c o ~ e talvez tambm se lembrasse, de que
a ltima entrevista lhe havia proporcionado uma estocada.
Logo na apresentao se disse que o rapaz era fantasiador,
arrebatado, ma-s no fundo egosta.
A este tempo j Febo Moniz tinha entrado em casa, e
as turbas Calhando a rua despediam um clamor de mil vozes,
que atroava os ares; a lua campeava ento esplndida no alto
do cu e a sua luz iluminava os topes das torres da catedral,
dando-.lhes uma cor sombria, amarela e triste.
XVI
O FEL DEPOIS DO MEL
Febo Moniz entrara em casa meio embriagado pela ovao
popuLar. Qual ser o esprito forte que .alguma hora se no
deixasse levar, no digo j por um triunfo como aquele me-
recido e e.spQntneo triunfo com que o acolheu o povo de Lis-
boa, mas simplesmente por umas vozes de louvor, por um
acolhimento lisonjeiro, seja ele ou no me:r:ecido, seja ele
sincero ou hipcrita?
Mas triste embriaguez a dele! terrvel acordar dum
sonho feliz. Que expresso tinha o rosto de Febo, quando,
beijando na testa a filha querida, lhe dizia:
-E Ana?!
Ao mesmo tempo o estrepido das aclamaes reboava no
inter!or da casa, e pelas janelas vinham desenhar-se no cho
e nas paredes os reflexos avermelhados do claro dos archotes.
L fora os vivas, o delrio fremente de centenares de
homens, as aclamaes, a alegria, a glria; c um destes golpes
da sorte, que, quando descaem, fulminam como o raio, que
abre pelo meio a mais robusta das rvores.
E a multio inebriadia, que exigente, aclamava em ra.ltas
vozes pelo seu dolo, o nome de Febo, repetido por mil bocas,
vinha atordoar os ouvidos do pai e da f i l h a ~ que abraados se
haviam compreendido um ao outro sem trocarem palavras.
Quantas vezes no tem o silncio maior eloquncia que todas
as palavras juntas!
Eira foroso ceder. Obrigao cruel. O sorriso, as pala-
vras alegres e os agradecimentos haviam de ir esmagar os
gemidos, as lgrimas, os soluos que se revolviam l dentro
e cresciam de volume esforando-se por transbordar!
Algumas palavras soltas, palavras sem vida, foi o que
Febo conseguiu deitar s goelas da populaa, que, como fa-
148 OLIVEIRA MARTINS
minta, se retirou descontente. Ento os que havia pouco o
tinham acusado de traio falaram de novo. e horas depois
Febo Moniz nas tavernas da capital, entre um copo de vinho
e uma chufa grosseira, era indicado por alguns como mais um
que D. Filipe tinha conseguido comprar. Sem norte e sem guia,
assistindo todas as horas venda dos grandes, a populaa,
se tinha em si a intuio da justia, no tinha nem unio
nem fora; da a volubilidade exagerada. que dos seus vcios
o maior.
Despedida a turba, Febo volveu para o lado da filha, e
tomando-a no colo, como se o triunfo na verdade fora um
sonho, apenas passado, logo esquecido, perguntou-lhe com
os lbios e ainda mais com os olhos:
-E Ana?!
Maria encarou fixamente o pai e re3pondeu com duas
grossas lgrimas, que tremendo serenamente na franja negra
das pestaillas lhe deslizaram pelas faces.
-No mo pergunte, meu querido pai- disse a menina
alguns momentos depois escondemdo a cabea no colo do
velho.
-Mas dize, Maria ... quem sabe? ... haver talvez rem-
dio ainda.
- Tem razo. Deus me d ammo.
- Eu de mim o tenho - tornou Febo amargamente -,
dize-me a verdade ... toda a verdade.
- uma srie de desgraas que vou contar-lhe. Preci-
samos muita coragem, muita confiana em Deus, para as
suportarmos.
Calaram-se ambos, aproximava-se para um e para outro
um momento cruel: para ela o de dizer coisas que a matavam
de pena e de vergonha, para ele o de as ouvir, porque as adi-
vinhava. Por que ser que quase sempre adivinhamos a des-
graa e quase nunca a felicidade?
- Lembra-se. meu pai, como Ana era fria, mas ambi-
ciosa... como sonhava riquezas e esplendores?
- Oh se lembro! - respondeu Febo doridamente.
-Vem da a sua e a nossa desgraa. Um dia conver-
smos na janela deste quarto, quando um homem galante e
ricamente vestido a cortejou. Ana enlevou-se no traje e acei-
tou-lhe o galanteio. Depois ... mas no me faa dizer o que
no posso, meu pai!
- Dize, Maria. E se n3 salvarmos ainda tua irm?
FEBO :MONIZ 149
Maria cismou um pouco. Apoiava a testa sobre a mo
e pelo brao mais bem modelado se deslizavam lgrimas cheias
e sucessivas.
J a este tempo o povo evacuara a rua. O fulgor dos
archotes, o bulcio e os gritos da multido tinham Cssado.
Era tudo deserto, escuro e calado. S de longe se ouvia o
marulhar do rio contra o cais, e algum raio de luar, coado
das nuvens que obscureciam o cu, vinha de tempo a tempo
beijar as janelas e invadir a casa com a sua luz melanclica
e vaga.
Pouco depois, erguendo a cabea, Maria disse:
- Castlhanos, castelhanos! Para ns e para a nossa
terra tomou Castela o lugar de algoz.
- Que dizS, filha?
-Meteu-se de permeio a hipocrisia- tornou a menina
sem atender interrogao do pai-; e cavou o abismo da
perdio ... 1-.1argarida trouxe aqui um dia o castelhano ...
- Oh meu Deus! -exclamou o velho batendo com os pu-
nhos cerrados na fronte e arrancando os cabelos s mos-cheias.
-Estvamos eu e Domingos fora- continuou Maria.
- Filha! Filha! Para isto Deus ma deu?!
- No a crimine- tornou Maria com serenidade beat-
fica-, deite a culpa m fortuna que lhe deu um gnio
assim, e a quem se encarregou de perd-la.
- Para que sacrifiquei eu a minha famlia minha p-
tria?! Se a minha terra tem de morrer, por que h-de morrer
tambm a minha honra, que a honra dos filhos do meu
sangu-e?!
- Sossegue! As tempestades manda-as Deus como manda
o bom tempo, manda a desgraa como a fortuna... paTa isso
nos deu alma e corao e juzo!
- Tens uma grande alma, filha.
- Engana-se: tenho um corao que Deus moldou
pelo seu.
-V ames, Maria, acaba ...
-Da data, meu pai, daquela desgraada entrevista a
perseguio vigilante, que sem cessar o castelhano exercia
sobre ela, at que ...
-At que ...
-No sei como lho diga ... Ana saiu ontem com Domin-
gas ao escurecer, e at agora no tenho mais notcias nem
dela, nem da nossa aia. Que dia, meu pai! Que noite e que dia
150 OLIVEIRA MARTINS
tenho passado! Vi-me completamente s, sem ter ningum
de quem me valesse; Tom mandara-lho a Santarm ... Espe-
rava que Deus o fizesse chegar breve, meu querido pai!
-E Deus ouviu-te.
- Se eu lhe rogava com toda a minha f!
- Agora, filha, Tom fica para te acompanhar. Eu saio.
Levemos cada qual a cruz ao calvrio. Cristo levou a sua e
era muito mais pesada! Teve um dreneu, eu tenho-te a ti,
minha boa filha... Pacincia e coragem! Ah! Castela! Castela!
No te pagar um dia a justia o m1al que nos fazes?
-No fale em vinganas, meu pai! Sabe se os castelhanos
no so simplesmente um instrumento nas mos da Provi-
dncia? Sabe se o que sofremos agora no castigo do que
fizemos? O que diro de ns aquelas pobres gentes das ndias,
a quem fizemos tanto estrago?
-Tens razo, filha! A nossa terra caminhava perdi-
o ... destinou-nos l)eus para lhe assistirmos ao funeral! ...
Mas das ndias... das ndias, no fales... no lhes levmos a
religio do Crucificado, no os iluminmos com a verdadeira
luz?
- Pois ferro e fogo que se ensina a caridade?
Quantas desgraas causmos? A quantas famlias, que viviam
felizes, foi a conquista lanar numas a discrdia. noutras as
lgrimas, a viuvez, a orfandade, a morte! Pagamos os nossos
crimes!
- Pagamos, pagamos, filha! ...
-Vai ento? ...
- Primeiro que tudo procurar Margarida, e depois o
Corregedor do crime para pr os alvazis na pista do caste-
lhano.
- Deus o acompanhe.
-E nos oua.
Febo apertou contra o peito a menina, e saiu; Maria
acompanhou-o; desceram porta, mas a lhes embargou o
passo Domingas que entrava.
- Sr Febo Moniz! Sr. Febo Moniz! Deus o trouxe em
boa hora! Corra depressa, corra, corra a ver se ainda apanha
sua filha e aquela endemoninhada bruxa, que a deixou raptar.
-Venha c, mulher... ento a bruxa? ...
-A bruxa, a bruxa sim senhor. Genebra Pereira ...
-Ento voc onde levou minha filha?
-- Onde a levei, senhor? El:>sa boa! A menina saiu
FEBO MONIZ 151
comigo e disse-me que queria ir ter com uma bruxa, para
llle decifrar l umas histrias, em que eu me no meti, e de
que no sei nada ... Cruzes, demnio! Parece-me, que :ainda
a vejo!. .. no a menina, a bruxa, a bruxa!
-Mas voc -tornou Febo -, saiu com Ana, levou-a a
casa da tal bruxa, e depois?
-E depois, senhor, e depois a rapariga comeou a cha-
mar pelo demnio, e o demnio veio, mas o demnio era um
rapaz galante e bem vestido, cabelo loiro, olhos azuis ...
-O castelhano!- disse Maria.
-Ele!- tornou Febo.
- Pois assim era o demnio; e veio, apagou a luz e falou
com a bruxa, e entendiam-se os dois muito bem; tudo era
negro; o demnio saiu, e eu andava s apalpadelas procurando
a menina Ana, porque a no senti ao p de mim, quando a
bruxa tornou a acender a luz, mas a menina Ana tinha de-
sapaxec:do, e a bruxa disse-me que o demo havia de voltar
com ela e eu esperar at volta, e para mais segurana fe-
chou-me. Rezei a todos os santos da corte do cu, para que
me acudissem. mas eles no ouviram as vozes da casa maldita.
Passei ali toda aquela noite, e no dia seguinte, quando a fome
me apertou, desci a escada. Pasmei de encontrar a porta
aberta, basculhei todos os cantos, mas no encontrei vivalma.
Sa, e vim direita aqui.
- E voc, Domingas, no desconfia para onde levariani
a menina?
- Eu sei l, meu senhor, para aonde o demnio a levou!
- Qual demnio, nem meio demnio! - tornou Febo.
- olhe que era, que o demo tanto aparece debaixo
duma, como doutra figura. Maldita bruxa!
- Adeus, Maria; - disse Febo dirigindo-se filha.
- Deus o acompanhe, meu pai.
E dizendo assim a Illnina, pendurou-se-lhe ao pescoo,
beijando-o.
Febo foi em busca de Margarida, mas escusado dizer
que a no encontrou; passou depois ao Corregedor do crime,
e, como era pessoa de considerao, alcanou que a polcia se
pusesse em campo para descobrir o raptor, Margarida, e a
bruxa.
Quando voltou a casa era madrugada. Maria esperava-o
na janela e foi encontr-lo ao entrar. Febo
152 OLIVEIRA MARTINS
-Prepara-te, !viaria. Vou levar-te para casa de !vianuel
de Sousa, porque hoje n1esmo hei-de voltar para Santarm.
Abandonando pela causa da sua ptria, a causa sua
prpria, Febo praticava um dos maiores sacrifcios que o
homem pode fazer socieddade.
XVII
O CARDEAL-REI
A feio resolutamente inimiga que a intimao do Car-
deal encontrou na assembleia dos procuradores do povo as-
sustou o velho rei, e f-lo por um instant vacilar no trilho
errado que seguia; mas a ineuncia dos conselheiros num
momento desfez a incerteza que cs assustava tambm. O Car-
deal era um esprito incapaz para domar a procela que se
sentara com ele no trono; a influncia castelhana tinha-o
dominado desde o princpio do seu governo, e conseguira
tcm-lo numa teia, donde o velho no podia fugir. A aranha
prendia a vespa; mas o insecto, debatendo-se nas agonias
da morte e nos mpetos dum dio senil, descarregava aqui e
acol uma ferroada, no alcanando com isso mais do que
exaurir-se de foras e
A luta, porm, no era to fcil de levar, como a muitos
pode parecer; a assembleia popular estava violentamente agi-
tada ; a influncia do duque de Bragana no brao da nobreza
podia dizer-se importante; e o Prior do Crato encontrava
apoio principalmente na classe baixa do povo, e nalguns que
supunham nele um sucessor da magnfica epopeia do Mestre de
Avis. Se o Cardeal fosse outro. se o Cardeal fosse um carc-
tEr firme para o bem, talvez tivesse conseguido a conciliao
dos partidos e alcanado assim, melhor ou pior, a conser-
vao da autonomia do pas; se o Cardeal fosse um carcter
firme para o mal, o proces,:;;o para entregar o reino aos cas-
telhanos ter-lhe-ia sido muito mais fcil. muito mais pronto;
mas D. Henrique no era nem uma nem outra coisa; D. Hen-
rique formou o de entregar o reino a Castela, mas como
a conscincia lhe bradava que era de lesa-ptria,
154 OLIVEIRA MARTINS
queria tambm dizer como Pilatos: -Lavo da a.s minhas
mos.
Os acontecimentos, porm, no lhe permitiram levar a
cabo o plano; e o velho que se entregara atado de mos e ps
causa castelhana. no querendo romper formalmente com
os partidos nacionais, enccntrou-se numa perplexidade cruel,
numa va.cPaco contnua como o navio sem leme no meio da
tempestade. ~ esta a feio do seu reinado.
O srio obstculo que o Cardeal via nos procuradores do
povo, cujo voto assegurara aos castelhanos, era uma das coi-
sas, que mais o afligiam; na verdade a assembleia popular,
entusiasmada pelo ardor do seu presidente, era um protesto
vivo contra o procedimento do rei; cada dia os procuradores
do povo tomavam uma feio mais caracterstica; o seu l-
timo acto tinha vindo agravar as perplexidades do .monarca;
a cerimnia a que tinham recorrido era expressiva, e no
podia deixar de impressionar o rei e. o pas: Comungando
solenemente, juraram depois que prefeririam a morte a pres-
tar obedincia ao rei de Castela ...
Entremos na antecmara do pao real e deixando os
dois criados vestidos de veludo preto, tabardos de pano, e
canas nas mos, que se chamam porteiros e que conversam
desenfadadamente, os maceiros com suas maas de prata
onde se v o escudo das armas reais, penetremos na cmara
onde jaz no leito o Cardeal-rei. Era esta uma sala forrada
de ricos panos de seda com lavores bordados a oiro e prata;
o cho estava coberto com um tapete finssimo, as janelas
veladas por cortinas de seda da mesma cor do forro da sala
que era amarelo; fronteiro janela via-se um leito com col-
cha e cortinas de brocado de oiro, ao lado uma mesa coberta
do mesmo tecido, e ao p da mesa uma cadeira de veludo
carmesim franjado de oiro; no topo da sala, que era quadri-
longa. rasgava-se um oratrio sumptuosamente ornado, e na
face fronteira sobre um estrado, coberto de tapetes de seda,
havia um docel de brocado de oiro, do mesmo tecido que as
cortinas da cama e o pano da mesa, e sob o docel um aparador
carregado de vasos da ndia, de loua, de bandejas e copos
de prata e oiro; sobre o aparador viam-se vrios medica-
mentos, que a doena do rei exigia.
No leito estava reclinado o Cardeal-rei inquisidor-mor,
na cadeira sentado o duque de Bragana.
O Cardeal quase deitado sobre as almofadas tinha pin-
FEBO MONIZ
155
tado no rosto o profundo desalento, o sofrimento penoso,
que lhe consumia e amargurava os ltimos dias de vida.
Aquela era a bonana; a tempestade eram o dio, a clera,
o susto, o remorso. Triste vida! Miservel rei!
O duque de Bragana era um homem no vigor da vida,
medocre de estatura, trigueiro, e de pouco robusta consti-
tuio. Vestia uma capa de pano abotoado o capuz com dia-
mantes e fechos de oiro, barrete de veludo com os fios
de rubis, prolas e oiro, e calas de veludo azul agaloadas
de oiro.
- Sabei, duque de Bragana - dizia o Cardeal vivamente
sobressaltado, ma:s fingindo-se sereno -, sabei que me no
perturbam as vossas arguies.
-No vos perturbam, meu tio e senhor? Custa-me a
cr-lo de alma como a de V. Alteza; pois no se perturba
ela vendo o que fazem os procuradores do povo? Pois no
sabeis ainda como eles, depois de comungarem, juraram sole-
nemente morrer antes do que entregar o reino a Castela?
- Pois eles juraram?! - exclamou o Cardeal, levantan-
do-se irado sobre as almofadas e com os olhos iluminados
de clera.
-No o sabeis ainda? ... custa-me a cr-lo;- tornou o
d u q u e ~
- Febo Moniz! Febo Moniz! -exclamou o rei sem aten-
der interrogao do duque.
-iludiu-se com ele! Ta!vez o Salema fosse melhor, no
pensa assim V. Alteza?
- Deixe-me, duque! Deixe-me, no me importune!
-No quer que o importune, quando V. Alteza se entrega
nas mos dos castelhanos? No se lembra V. Alteza como
mandou sair da assembleia da nobreza o conde de Tentgal
e o comendador-mor de Cristo, como mandou prender ao mes-
mo tempo a D. Manuel de Portugal?
-Como prenderei e castigarei a todos, os que no qui-
serem obedecer-me, ouvide, duque de Bragana!
-Ouo, meu tio e senhor, mas parece-me que os actos
de V. Alteza no so os ma.is conformes com o verdadeiro
amor que deve haver do prncipe para as vassalos.
- No so? No so, duque de Bragana? Pois por amor
de quem quero eu evitar a todo o transe uma guerra com
Castela?
-Mas se V. Alteza deixasse s Cortes o decidir a ques-
156 OLIVEIRA 11ARTINS
to livremente, j que para isso as convocou, se no estivesse
cada dia a mandar-lhes novas intimaes ... a querer obrig-
-las a votar no rei de Castela... c que nunca alcanar ...
-Nunca alcanarei?! Veremvs, se alcano, duque!
-Se V. Alteza no estivesse violentando as eleies,
no perseguisse aqueles que lhe contrariavam os intentos,
no se poderia dizer, como se diz de V. Alteza ... que se ven-
deu a Castela por medo do seu poder!
-Duque, duque!- tornou o Cardeal colrico. mas aba-
tido, porque as foras fsicas lhe faltavam para acompanhar
a excitao moral-; falais-me assim ousado- tornou dei-
xando cair a cabea quase desfalecido-. porque me achais
fraco e velho!
- Meu prezado tio - respondeu o duque sensibilizado
pelos sofrimentos do rei -. perdoe-me o que lhe disse. porque
E e o fiz foi em servio de Deus. de V. Alteza e do reino.
-Em servio de Deus, meu e do reino dizeis! Quanto
melhor no fora abandonarem essas pretenses e ligarem-se
per uma vez comigo.
- Com os castelhanos.
- ou com os castelhanos, ou cem quem eu
quisesse ... do que andar a a fazer barulhos e desordens,
quando no fim de contas isto h-de ir a pertencer a el-rei
Filipe.
-Se V. Alteza assim o quiser. D V. Alteza a sentena
a favor da sua sobrinha que tanto ...
-Amei e amo, duque! Catarina h-de sempre ser para
mim a jia do meu corao. Pensando nela lem-
branas de tempos que j l vo ...
-D V. Alteza a sentenca a favor de!a e ver tudo
decidido.
-E o exrcito castelhano entrar em Portugal.
-Talvez no. mas quando entre ...
- Quando entre o qu? Esto loucos!... E de mais as
Cortes ho-de decidir.
-Talvez no tanto a prazer como V. Alteza julga.
- Ah! Se eu no fora desfalecido e velho!
- Ao menos, j que o domina ma1s o medo de Castela. que
o amor da justia. e a afeiGo de sua sobrinha e minha mu-
lher. oua V. Alteza o que lhe digo, e digne-se aceder aos
meus rogos.
- D!zei pois.
FEBO MONIZ
157
-Faa V. Alteza publicar o testamento de el-rei D. Se-
bastio ...
O Cardeal ergueu a cabea sobre as almofadas e fitou
o rosto do seu interlocutor, que continuou:
-Faa-me nomear prncipe portugus ...
D. Henrique continuava como at ali.
-Modere a. sentena proferida contra D. Antnio.
-Oh isso no! Isso no!- bradou o Cardeal, que se
encolerizava tcdas as vezes, que lhe falavam no Prior do
Crato.
-Faa V. Alteza o que lhe rogo, e ver-me- beijar-lhe
as mos e os ps. aderir sua causa e desistir dos meus
direitos.
-E minha sobrinha, e vossa mulher?
- Eu farei com que ela o consinta; -volveu o duque.
Aqui pergunta o historiador: a interveno do duque de
Bragana a favor do Prior do Crato, seria resultado de nego-
ciao efectuada entre os dois, ou simplesmente astcia do
duque para coagir o Cardeal a pronunciar-se .a seu favor,
exactamente como D. Antnio fizera j para com Febo Mo-
. ?
n1z ....
O Cardeal calou-se, e o duque no ousou interromper o
silncio; alguns minutos se tinham passado. quando o Cardeal
empalideceu subitamente, encresparam-se-lhe as mos, pen-
deu-lhe a cabea sobre a almofada: tinha desmaiado.
O duque levantou-se e saiu a chamar o mdico que nunca
abandonava o palcio. Pouco depois o Cardeal voltava a si,
mais quebrado, mais enfraquecido, mais gasto sempre ..
D. Joo. duque de Bragana e 1.
0
duque de Barcelos era
casado com D. C a t a r i n a ~ filha do infante D. Duarte, irmo
de el-rei D. Joo III; o duque de Bragana, sem ser, como o
Prior do Crato, um homem que punha a preo os seus sonhos
e no duvidava vender o seu patriotismo, ponto era o preo
por que D. Filipe lho quisesse pagar, no era um destes ho-
mens quase perfeitos, que mais ou menos existem sempre, e
que numa comoo social patenteiam os seus dotes, se levan-
tam acima do vulgo, deslumbram, dominam, vencem, e, fir-
mado o trono, uns como Cincinato ou como Washington voltam
charrua, outros como Jlio Csar ou como Napcleo so
dspotas, outros como D. Joo I ou como Lus Filipe so
bons reis, tanto quanto reis o podem ser. O duque no era
nada disto; era um homem vulgar; ambicionava o trono
158 OLIVEIRA MARTINS
pela majestade e esplendor da coroa; mas no a podendo
alcanar, fosse ela a outro, mas que ele tivesse tambm um
quinho; por isso quando D. Filipe entrou triunfante em Por-
tugal o duque foi receb-lo e beijar-lhe a mo e oferecer-lhe
a casa. natural, que a outro qualquer faria o mesmo ...
feio rebelde da cmara popular, vinha pois juntar-se,
para mais enlear, afligir e piorar o Cardeal, o aspecto no
menos rebelde, que seu Sbrinho lhe mostrava desde algum
tempo. Fcil em romper com aqueles que se no curvavam
cegamente s suas vontades, o Cardea1 comeou a desviar
de si o duque de Bragana; e quando, pelo pedido feito por
ele no breve colquio a que acabamos de assistir, desconfiou
que pudesse haver um acordo entre o D. Joo e o Prior do
Cvato, passou a afastar de si o sobrinho, e da a odi-lo. O
duque que ao mesmo tempo via as bem estreitas relaes,
a perfeita harmonia que reinavam entre as duas cortes de
Madrid e Lisboa, apelou para um ~ t i m o esforo, e, quando
depois da entrevista com o Cardeal chegou ao palcio, ex-
pediu imediatamente um correio para Vila Viosa com uma
missiva para a duquesa D. Catarina, a fim de que ela viesse
com a brevidade possvel a Almeirim. Evocando beira do
tmulo como um sonho de um afecto que doirara mais felizes
tempos, conseguiria o duque de Bragana dominar por um
choque violento, o medo que o Cardeal tinha dos castelhanos?
Se tal acontecesse esta v a ganha a vitria : era isso que Ia
experimentar.
XVIII
O CARDEAL-REI
(continuao)
O espectculo que se desenrola aos olhos do historiador
durante o breve governo do Cardeal pungente, miservel:
assiste-se ao desmoronar de uma sociedade; como um morro
de terra que desaba na quebrada duma montanha; minaram-
-.lhe as guas, as prises, domina-o o pe.so, vai-se abrindo uma
fenda que aprofunda cada hora, at que um dia se esboroa
e tomba no abismo, despedaando-se e sumindo-se desfeito
na corrente vclumosa que o abraa e vai correndo sobre o
leito de al-cantis, espadanando escuma.
As Cortes convocadas pelo rei so o ltimo acto desse
drama de vergonha, com que se nos fecha o sculo XVI; por
um lado vemos o clero, representado nos bispos, aderir fran-
camente entrega do reino a D. Filipe; vemos a nobreza, parte
Vndida, parte corrupta e fraca, debater-se em dios; vemos a
sala da assembleia tornar-se um campo de insultos, de pugila-
tos, de arremesso com ~ armas em punho; vemos a a postas ia
cnica desmarcar-se cada dia em alguns rostos mais; vemos
a classe mdia, sem alma nem fora pront
1
a a entregar-se ao
primeiro amo; vemos um rei com a cabea sob a garra do
leo castelhano, um rei tigre ferindo a quem se no humi-
lha com ele; vemos dos pretendentes coroa, um agenciando
a sua venda, regateando o preo, e intitulando-se ao mesmo
tempo novo actor da obra do Mestre de Avis- desgraada
blasfmia! - o outro, mesquinho, pequeno, incapaz de aber-
tamente se vender, mas pronto a reconhecer o estrangeiro,
se o estrangeiro o reconhecesse a ele ... Verdadeiro quadro
de agonia duma sociedade, tudo trevas. tudo sombra, e nelas
como relmpagos duma luz que morre, Febo Moniz e Manuel
de Sousa, D. Joo Te lo de Meneses e poucos mais! ...
160 OLIVEIRA MARTINS
Imstavam os procuradores do povo pelo direito de eleio,
e o Cardeal com aquela falsidade, que a base do seu carc-
ter, no ousando dissolver de um golpe a assembleia e pro-
clamar seu sucessor aquele a quem se escravizara, fazia por
meio de jurisconsultos v ena is negar o direi to de eleio aos
procuradores do povo, sem proveito algum, porque nem eles
cediam por isso, nem o Cardeal tomava uma resoluo defi-
nitiva no plano, que formara, de deixar a rgia herana a
D. Filipe, sem o que, dizia ele, no morreria descansado.
No meio destas incertezas, destes terrores, destas vin-
ganas, destes dios, que a posio das coisas lhe derramava
como lume na chaga dolorosa dos seus padecimentos fsicos,
o Cardeal convocou de .novo Ossuna e D. Cristvo, o bispo
Antnio Pinheiro, o marqus de Vila Real, D. Joo de Mas-
carenhas, aqueles enfim que com ele se tinham escravizado
aos disgnios do filho de Carlos V, e com quem o decrpito
rei se sentia bem, porque o no contrariavam.
Achavam-se pois todos reunidos naquela mesma cmara,
onde no captulo antecedente vimos o Cardeal e o duque de
Bragana; o rei no se levantara do leito, porque havia muito
que lho no permitia o seu estado.
O duque de Ossuna, D. Pedro Giron, era um homem
acreditado pela sua carreira diplomtica e pela sua posio
social; fora j vi ce-rei de Npoles, e estava ligado com a easa
do duque de Aveiro, circunstncia esta que mais o tornava
apropriado ao encargo que Filipe II lhe confiara em PortugaL
Cristvo de Moura, portugus de nascimento, mas ligado
pela poltica aos interesses castelhanos, era o carcter que o
filho de Carlos V melhor podia encontrar para levar a cabo
a espinhosa tarefa da CQmpra de Portugal; o emissrio era
perspicaz e dissimulado como verdadeiro diplomata; tinha
juzo claro, concepo fcil e deciso pronta, era alm disso
dum zelo incansvel, duma actividade inexcedvel.
O bispo de Leiria e o marqus de Vila Real tinham sido
dos primeiros a vender a sua influncia a Cristvo de Moura,
ambos representam um papel importante neste desgraado
quadro; D. Joo de Mascarenhas, o companheiro de D. Joo
de Castro, um desses vultos com que a Providncia presenteia
uma nao para sua glria, foi dos mais dedicados parciais
de Filipe II, um daqueles a quem maior quinho de responsa-
bilidade cabe nos acontecimentos desta poca pela posio
FEBO NIONIZ
161
importante, pelo respeito a que as cs coroadas de louros
marciais lhe davam jus.
Em todo este infame grupo de traidores. e ~ por nosso
mal, bem numeroso grupo. no indigna tanto a adeso a um
prncipe estrangeiro, porque a opinio livre, mas indignam,
mas revoltam. a dobrez de carcter, a perfdia, a m-f, com
que, secretamente ligados aos castelhanos, iam minando, mi-
nando aplanando o caminho aos estranhos, com a mscara
de portugueses no rosto.
Diz Faria e Sousa que tais homens faziam uma de duas
coisas ambas injustas, porque ou v e n d ~ a m o reino que no
era de Filipe, ou vendiam a Filipe o reino que lhe pertencia ...
O rei oestava reclinado sobre as almofadas do leito, mais
parecendo um defunto, que criatura viva; os olhos quase se
lhe sumiam nas rbitas azuladas e profundas, uma tosse
seca, mas ,repetida, enfraquecia-lhe o poeito; respirava a custo;
tinha as mos lvidas e descarnadas; com uma voz fraca e
trmula dizia, dirigindo-se aos assistentes, que se conserva-
vam de p junto ao loeito:
- Convoquei-vos, senhores, porque me vejo s portas da
eternidade, e antes de aparecer na presena do rei dos reis
quero que este negcio fique decidido, e no morreria tran-
quilo se o .no deixasse como eu e como vs todos desejais ...
Aqui a tosse prolongando-se mais violentamente impe-
diu-lhe a fala. Os assistentes conservavam-se mudos, minutos
depois o Cardeal continuou, dirigindo-se ao duque de Ossuna:
-Bem vedes, Sr. duque embaixador, quais tm sido os
meus esforos ...
- Esforos - interrompeu o duque curvando-se com re-
matada cortesia-, que Deus juntar s muitas outras virtudes
de V. Alteza, e que el-rei meu amo cordialmente lhe agradece ...
-E bem pode el-rei Filipe agradecer-me, que por seu
amor sofro e padeo.
-E por amor dos vossos sbditos;- interrompeu o bispo
de Leiria.
- E por amor de meus sbditos; - tornou o rei -, para
os livrar duma guerra trabalhosa e arriscada.
-Arriscada, diz bem V. Alteza; -acudiu Moura.
O velho guerreiro D. Joo Mascarenhas, que em Diu,
com dezenas de homens de guarnio, sustentara o peso das
massas incontveis dos mouros, que fizera das runas do
11
162 OLIVEIRA MARTINS
baluarte um trono, de cada soldado um heri, nessa epopeia
de fogo e sangue, sorriu interrupo de Moura.
- Bem vedes, senhores- tornou o Cardeal reatando o fio
do seu discurso -, quanto da minha parte tenho feito; e vedes
tambm, que se o brao do clero est vencido ...
O bispo de Leiria baixou a cabea em sinal de assen-
t:mento.
-Se o brao da nobreza o est tambm ...
O marqus de Vila Real fez, cerno o bispo fizera.
- No o est o do povo. Tm sido inteis e infrutferas
as minhas mensagens. Instam pelo direito da livre eleio.
-Mas, Senhor- acudiu Cristvo de Moura-, no o
disseram j os peritos que tal direito no tm os procuradores
do povo?
- Disseram; mas que quereis? No se sujeitam eles a
isso. Tm sido muitas as mensagens, de que o bispo de Leiria
tem sido portador ...
- E posso assegurar a V. Alteza -tornou o bispo -,
que no .so e!a.s, que conseguiro dominar os rebeldes.
- Assim o penso - tornou o Cardeal -, receio... estou
embaraado; Deus me testemunha e vs todos tambm de
quo grande tem sido o meu desejo de ver terminado fa vora-
velmente este negcio, mas os embaraos surgem, no sei ...
temo... vacilo ...
O Cardeal estava entre confidentes e amigos: no tinha
reservas; o seu carcter apresentava-se tal como era no fundo,
tmido e fraco.
-No tema V. Alteza- disse D. Joo de M,ascare-
nhas -, no tema, no receie, no vacile, e ver tudo resol-
vido por uma vez ...
- Isso, isso! - d!sseram, os assistentes.
- melhor de dizer que de fazer- tornou o Cardeal -,
no so poucas as violncias que tenho sido forado a pra-
ticar ... mas no me Xasperem, que eu no mordo - continuou
dirigindo-se mentalmente aos perseguidos.
- V. Alteza, como ns todos, sabe - disse Cristvo de
Moura -, que a alma dos representantes do povo Febo Mo-
niz ... V. Alteza sabe tambm, que afastado ele, os outros ...
- Sim, bem sei... mas como afast-lo?
-- Consinta-o V. e o mais no difcil: - respon-
deu o astuto ministro.
-No, Cristvo, no; no quero que a minha alma
FEBO 110NIZ
163
chegue presena de Deus acompanhada da maldio dos
homens! Deus me perdoe e no atenda quelas. que me sobre-
carregam j. Oh!, pensar na morte horrvel! Deus me
perdoe os meus pecados!
- Os pecados de V. Alteza! - tornou o duque de Ossuna
que era corteso consumado-; Deus mos desse, e ia para o
cu to leve e to iige:ro como o fumo.
- No ria, duque; os encargos de um rei so pesados ...
pesados de mais para mim.
- Ton1e V. A ~ t e z a nimo e ver que lhes alivia o peso.
-No posso, duque, sobrecarregar a minha conscincia
com um acto desses ... Desejo, oh! Desejo ver terminado antes
da minha morte este negcio, mas no quero que ele aumente
o volume dos meus pecados... Convoquei-vos para que ten-
tsseis sugerir-me o melhor meio de desembaraar a dificul-
dade das circunstncias ...
- Senhor - disse Mascarenhas -, acreditai-me; o melhor
e o mais pronto afastarmos Febo Moniz.
- Isso no, que temo ...
-Pois V. Alteza no se recorda como se houve com o
Prior do Crato?
-No me fale nele D. Joo! No me fale nesse homem,
que odeio! - exclamou o Cardeal entusiasmado pela clera e
caindo de novo exausto pelo excesso sobre as almofadas.
- Melhor seria ento, se, como diz o Eminentssimo
bispo, nenhuma esperana h de que as mensagens faam
dobrar os procuradores do povo ... - disse D. Cristvo.
- Assim o creio - tornou o bispo.
- Melhor seria dissolver as Cortes ...
- No, no! - tornou o Cardeal ainda meio desfalecido.
- Acredita, D. Cristvo- disse Ossuna -, que esto es-
gotados todos os meios ... quaisquer meios ... para fazer amole-
cer os senhores procuradores do povo?
-De mais eu sei, sr. duque.
- E Febo Moniz?
- Menos que todos.
- No vejo outro remdio ento- disse o duque en-
colhendO" os ombros e cruzando as mos uma na outra.
- Nem eu - tornou D. Cristvo.
O Cardeal estava meio desfalecido, tinha os olhos quase
cerrados, a respirao difcil.
-Nem eu- disseram os outros, cada um de per si.
164 OLIVEIRA MARTINS
- O n ~ c o obrig--los - volveu Ossuna -. e no que-
rendo eles, mand-los para suas casas, incluindo Febo :Moniz ...
- Febo Moniz primeiro que todos- acudiu o bispo.
-E S. Alteza proclamar ento sucessor coroa el-rei
D. Filipe. .
- isso, isso.
- Isso o qu? - perguntou o Cardeal erguendo-se no
leito um pouco mais animado.
- Repetamos - tornou Ossuna -, o que h pouco tnha-
mos dito a V. Alteza. No h meio de contemporizar; no h
me:o de atrair a maioria a votar em sentido favorvel, o
nico expediente a tomar V. Alteza intim-los definitiva-
mente; e se protestarem mand-los embora e com os votos
do Clero e da Nobreza, as partes mais conspcuas da nao,
declarar seu sucessor a el-rei meu amo.
- Duque, duque! No v, que tempestade isso ia le-
vantar?! Tenha d de mim!
- Nlas senhor, se assim o no fizer, V. Alteza em vez
de entregar legalmente a coroa a um prncipe catlico e
poderoso, o mais capaz de fazer Portugal feliz, e a quem de
direito toca, vai roj-la vergonhosamente aos ps dessas
faces desprezveis, vai p-Ia talv(z na indigna cabea do
Prior do Crato ... e depois ...
- Oh, no, no! Isso no suceder.
-Compare V. Alteza: decidindo a questo, de:xa por
sua morte, que Deus faa o mais longe possvel, um reino
feliz, nas mos de um prncipe magnnimo e poderoso... no
o iazendo a coroa ir parar cabea de algum dos preten-
dentes. e depois ... depois a guerra a trar cabea do seu
dono, Senhor!
-Meu Deus! Mas que hei-de fazer?
-Que h-de fazer. Senhor. ou obrigar os procuradores
ou dissolver as Cortes.
- Mas isso impossvel! No posso tomar sobre mim o
peso duma tal resoluo! Deixe ver, duque, deixe ver se
amansam ...
-No se iluda V. Alteza, devemos perder as esperanas.
-No as percam - tornou el-rei dirigindo-se em geral
assembleia-, no as percam. Encarregarei o bispo de levar
nova mensagem, e veremos se com esta conseguiremos o nosso
fim, sem que me veja forado a um acto de tanta respon-
sabilidade.
FEBO MONIZ 165
-Esperemos ento- tornaram os assistentes, que viram
impossvel deternlinar o rei a um golpe decisivo.
O Cardeal entre o temor e o remorso pretendia alcanar
uma espcie de perdo para si, e por isso no se atrevia a
decretar sob sua responsabilidade pessoal a sucesso; assim,
queria a todo o custo trazer os procuradores do povo a uma
votao favorvel, e dividir portanto o crime entre muitos.
Quando o duque de Ossuna, D. Cristvo, D. Joo de
Mascarenhas, o marqus de Vila Real e o bispo Pinheiro des-
ciam as escadas do pao, subiam-nas o duque de Bragana
e a duquesa D. Catarina; os dois grupos miraram-se. A du-
quesa disse ao marido:
- Duque, parece que voltam alegres; perderamos os
passos?
- No o creio, duquesa; espero muito do antigo afecto,
que o Cardeal vos tinha.
Ao mesmo tempo Ossuna dizia a D. Cristvo:
- A duquesa de Bragana... no ?
- com efeito.
-No a amava extremosamente o Cardeal?
-Amava, mas descanse V. Excelncia, que o medo h-de
vencer o amor.
XIX
O CARDEAL-REI
(Continuao)
No obstante termos encontrado j o:: d u q u e ~ de Bra-
gana nos degraus do pao real, permita o leitor que retro-
grade e lhe pinte a entrada da duquesa na vila de Almeirim,
elevada altura de corte por encerrar o muito fraco, muito
modesto, muito miservel rei, o Cardeal D. Henrique.
Era uma bela noite; fulgiam as estrelas aos m!lhares,
a Via Lctea que o paganismo imaginara, uma gota de leite
de Vnus cada do Olimpo, Lssa urea sombra, que como
tenussima nuvem atravessa o firmamento, raios de mirades
de fogos, que distncia incalculvel funde como numa poeira
de oiro, estava naquela noite mais distinta, mais clara que
nunca. As estrelas iluminavam o espao, isso a que a cincia
no descobriu ainda os limites ou no pode desccbrir, imensi-
dade onde a vista se perde em camadas e camadas etreas que,
toTnando-se, condensadas com a distncia, impenetrveis aos
rgos visuais, apresentam um aspecto corpreo, o que vul-
garmente chamamos o cu, vcuo sem fim que nem os senti-
os abrangem. nem tampouco o pensamento define!
Questo suprema! Conhece o homem e compreende como
os mundos giram no espao, quais as suas condies vitais,
as leis que os regem, os elementos de que se compem; mas
pergunta: e o espao aonde giram, aonde se movem, aonde
vivem, - aonde acaba? O que est para alm?
Deus. Respondem os crentes.
Nada. Respondem os cpticos.
Aqueles respondem com um mistrio. Estes com um
absurdo.
Nada. o que ? ...
168 OLIVEIRA MARTINS
A duquesa, recebendo a carta de seu marido. apressou-se
a partir; D. Catarina era mulher de brios, carcter varonil e
nobre, tinha justamente as qualidades eminentes que falta-
vam a seu marido. Sabendo os progressos que a doena do
rei seu tio fazia cada dia, e receando, se se demorasse, encon-
trar um cadver, quando assentava toda a esperana na entre-
vista que vinha buscar, ps-se a caminho somente acompa-
nhada de alguns criados, e apressou a viagem tanto quanto
possvel.
Durante o trajecto que vai de Vila Viosa a Almeirim,
alguns dos seus vassalos e partidrios foram-lhe ao encontro
de maneira que quando entrou na corte acompanhavam-lhe
o cortejo o conde de Tentgal, o comendador-mor de Cristo
e o arcebispo de vora, seguindo-a mais trezentas pessoas de
cavalo e muitos pees.
O cortejo da neta de D. Manuel era singelo como o re-
queriam as necess:dades duma jornada determinada to de
sbito, e que devia ser feita o mais breve; abriam o prstito
trinta moos da cmara com tochas nas mos; a duquesa
vinha num coche pequeno de brocado com cravao doirada,
rodeado de moos de estribeira desbarretados, e arcabuzeiros
com as armas carregadas em morres acesos; seguia-se a sua
camareira-mar conduzida em umas andas de veludo preto, e
logo depois, noutras andas, uma aia com uma filha dos duques
nos braos; dois coches de veludo carmesim, conduzindo as
damas e donas de servio, fechavam o cortejo; aglomerava-se
o povo em roda do prstito, e no obstante ser publicamente
conhecida a poltica do Cardeal, ousava gritar repetidamente:
venha em hora a nossa rainha!
Entre a m do povo que se apertava cercando o cortejo,
via-se um homem embuado at os olhos na sua capa, com
um largo chapu que lhe velava do rosto justamente o que
a capa deixara descoberto; seguia atentamente o andamento
da comitiva e com especial ateno as manifestaes popula-
res; cada novo- embora - que saa do seio da multido
traduzia-se-lhe no rosto escondido por um gesto de clera.
A duquesa chegando ao p da escada, apeou-se e subiu
acompanhada do seu cortejo sala onde a esperavam cem
archeiros; o vulto embuado quando a viu sumir-se nas esca-
darias do palcio, rangeu os dentes e disse consigo: - em
m hora viesse!
E partiu. O vulto era o Prior do Crato. Receando muito
FEBO !\'10NIZ
169
da influncia que no nimo do Cardeal podia ter a sua ami-
zade por D. Catarina, D. Antnio, como ali no podia servir
sua causa, para Lisboa, a fim de fortificar os nume-
rosos parciais, que recrutara entre a plebe.
D. Catarina atravessando a sala do cortejo, entrou sem
se demorar na cmara real, e foi direita ao leito onde o
Cardeal jazia moribundo. A duquesa de Bragana tinha um
porte majestoso, maneiras simpticas, era corts e era for-
mosa. O traje rea!ava-lhe a figura; um vestido de
veludo preto afogado, com punhos e gola de espiguilhas de
ouro; o cabelo liso e levantado no alto em topete, um rosicler,
pulseiras e brincos de diamantes.
Acompanhavam o Cardeal, Francisco de S, camareiro-
-mar, e Miguel de Moura o antigo amigo de D. Sebastio, e
que no governo alcanara o favor do inquisidor-mor, ambos
seguros parciais do rei castelhano, os quais se afastaram do
leito do soberano quando a duquesa chegou junto dele.
D. Henrique ao v-la sentiu arrasarem-se-lhe os olhos de
lgrimas; a saudade de tempos felizEs, a antiga afeio pater-
nal que tivera por D. Catarina, e o remorso talvez de lhe ter
roubado a coroa que lhe pertencia, trouxeram-lhe ao esprito
uma sensao de pena, saudade e tristeza. Era como quando
nos dias de Inverno nebu!osos e carregados suspiramos pela
Primavera que passou, levando, passarinho gentil, os sorrisos
e as graas, as flores e a relva, os raios da aurora, a melan-
das tardes amenas ao pr do Sol! Desconsoladora feio
da vida! Penosa lei de toda a criao! Como h-de ser triste
olhar-se da beira do tmulo, envolvido em glido lenol, para
o estdio percorrido, contar os prazeres, contar as mgoas,
que a aproximao da morte diminui, e ver que as folhas das
rvores foram uma a uma caindo levadas pelo vento dos
anos, que as flores viosas murcharam, que o Sol est no
ocaso, as trevas da no:te se aproximam! E alm da noite ver
surgir um mundo futuro, todo cheio de incertezas, de receios,
de cruel angstia; tudo vago, tudo infinito! ... Pobre Cardeal!
A tinha-lhe beijado uma das mos, e debruada
sobre o leito, dizia-lhe com
-Meu querido tio! Como venho encontr-lo!
-Vieste, Catarina, vieste, e eu bem-digo a Deus por
teres vindo ...
-E eu pelo ver e lhe falar! Diga-me, como se sente?
- Eu? - respondeu o inquisidor-mar-, nem sei que te
170 OLIVEIRA :MARTINS
responda; s vezes ponho esperanas no que os fsicos me
dizem, mas sinto que isto c por dentro est mal e muito mal;
sinto uma fraqueza extrema ...
- Tenha esperana em Deus!
- Nele tenho-a, e sempre lhe rogo que se amerceie de
mim, mas eu na verdade creio que no posso durar muito.
- No desanime tambm desse modo... espere comigo
que h-de melhorar. restabelecer-se de todo.
- Nc, no filha ... no espero; Deus soberano e judi-
c:osssimo nas suas determinaes... EU preciso morrer; todos
me rodeiam o leito esperando a minha agonia ltima ... e eu ...
e eu conheo-o. Embarao-os. Que Deus me d morrer de-
pressa.
-No diga tal, meu tio e Senhor. Viver ainda e por
largos anos para felicidade de todos ns.
- Ainda bem Catarina; to poucas vezes ouo palavras
de.stas que o dizerem-mas parece que me traz ... :Mas eu
nem sei! Nem sei qual seria melhor! Vo to carregados os
tempos e pesam-me sobre a cabea tantos trabalhos e encar-
gos que decerto bem-diria a morte como a minha libertadora.
- Eu, tio, pelos trabalhos e encargos que lhe pesam
sobre os ombros que confio muito e muito em Deus que lhe
h-de volver a sade e a fora de nimo para que possa,
livre de opresso, cumprir uma obrigao sagrada, e desem-
penhar uma obra grandiosa que lhe h-de dar nome e
eternas.
-De que falas, Catarina?
- V. Alteza que mo pergunta? Pois no sabe que nas
sua.s mos est a sorte de Portugal; pois se pensa na morte,
intenta deixar a coroa prostrada aos ps do rei de Castela?
No se lembra, meu tio, das prcmessas que me fez sempre
de decidir a causa da sua sobrinha ...
- Lembro, Catarina, mas ...
-Mas, meu t:o ... no se deixe seduzir ou intimidar por
esses embaixadores castelhanos, criados do seu rei, e muito
menos pelos fidalgos, que esquecendo o que so e o que devem
ao seu pas, no duvidam alugar o brao a interesses estra-
nhos! Meu tio, meu tio! Por que faltou uma aps uma a
todas as promessas que me fez? Pois tem a conscincia
tranquila vendo que por sua morte pe a coroa e a liberdade
portuguesas nas mos dum estrangeiro? ...
- Para me afligir mais a ltima agonia que vieste,
FEBO :MONIZ 171
Catarina? No te merece d um msero velho debruado no
tmulo? Oh meu Deus! Tudo me angustia ... todos procuram
tornar-me amargo este custoso clix da morte! At tu, Cata-
rina! No quiseste poupar-me um suplcio mais.
-No assim, meu t:o. Se me v aqui, com a alma
aberta lho digo, primeiro que tudo porque desejava aliviar-
-lhe o peso da doena e dos trabalhos ... E vim tambm por-
que era minha obrigao vir, no por mim, que me no cegam
ambies, mas por meus filhos. porque a coroa que me per-
tence deles, e deix-la rojar aos ps dum estranho era alm
de crime de lesa-ptria, crime de lesa-famlia! Vim, meu tio,
porque me lembrei que no leito do sofrimento, cercado de
inimigos, que seus inimigos so os que o tm aconselhado,
pensei que a minha v ~ s i t a , lembrando-lhe o antigo amor que
doirou melhores tempos e que me afagou a mm criana, lhe
seria refrigrio suave, e ao mesmo tempo faria com que aten-
desse aos meus direitos que, apesar das suas repetidas pro-
messas, tem esquecido ...
-No tenho, no minha sobrinha ... - tornou o Cardeal
enleado pelo tom firme das palavras da duquesa.
- Se no tem. meu tio, e eu creio-o porque um homem
como V. Alteza, sobre quem pesa a dupla honra de rei e de
cardeal, no mente: se no tem, repito: por que no resolve
a questo de pronto? No v que os dias fogem, que o tempo
voa, e que, enquanto vacila, os castelhanos vo cada hora
firmando mais o p no terreno falso desta sociedade de clri-
gos que os amam, de nobres que me no amam, de povo indi-
ferente, de plebe que se ilude com as promessas de D. Antnio?
-Descansa, filha- tornou o Cardeal suspirando e segu-
rando amorosamente nas mos da duquesa -, descansa -
continuou esforando-se por sorrir -, que o trono ser teu, se
Deus me der vida bastante e as foras de que eu necessito.
-De novo mo promete ... mas cumpri-lo-?
-Cumprirei, Catarina.
- Deus o oua; - tornou a duquesa confiando pouco ou
nada na promessa do Cardeal, promessa que desde o princ-
pio da questo fora feita, e que ele no pensava realizar.
- Deus me ajudar.
-Mas, meu tio- continuou D. Catarina dobrando-se mei-
gamente sobre o leito do velho e dando s suas palavras uma
inflexo terna -; poT que no h-de desde j assegurar sua
filha, quela que pequenina amou, a promessa que deseja
172 OLIVEIRA :MARTINS
cumprir? ... Por que no h-de desde j lavrar a sentena que
lhe dar nome justo e glria eterna?
-No posso. Catarina ... no vs que as Cortes esto
reunidas e que o seu voto somente h-de decidir a questo?
- Deixe-as meu tio, votar desassombradamente,
assegure-lhes que sentenciar a meu favor, e ver que os
seus e os meus desejos e os de todos os portugueses sero
satisfeitos.
-Veremos, filha, veremos;- retorquiu D. Henrique desa-
nimadamente.
A duquesa, que estava informada das mensagens que o
rei mandara aos procuradores do povo, suspirou, porque viu
que pouco ou nada ganhava na propugnao da sua causa,
mas, condoendo-se da misria do misria de corpo
e misria de esprito, abandonou o campo da discusso posi-
tiva, e buscou ver se no ardor do sentimento podia encontrar
o que no alcanara at ali. Assim. apertando-lhe vivamente
as mos entre as suas, a duquesa disse-lhe:
-Meu tio! Meu tio! Lembre-se, recorde aquele tempo
feliz em que eu era criana e V. Alteza me sentava sobre
os seus joelhos e me beijava e acariciava!
D. Henrique fitou a sobrinha, e como que viu passarem-
-lhe diante dos olhos os quadros da ventura passada.
-Lembre-se, meu tio- torn0u D. Catarina-, que aquela
criana mulher hoje, e que o destino dessa mulher, a sua
felicidade, a sua vida os tem nas suas mos! Aqui venho ao
seu lado, e lhe peo ardentemente em nome do amor que me
tinha: salve-me, meu tio, salve-me que comigo se salva a
si e salva esta nao!
-Filha, filha!- tornou o Cardeal soluando-; quem
me dera volver a esses tempos felizes que me pintaste! Hoje
tudo sombrio e triste! Vieste recordar-me o passado, e Deus
te pague o bem que me fizeste. Catarina! Como te estimo!
E dizendo assim o Cardeal deitava um brao sobre o
pescoo da duquesa e poisava-lhe um beijo na testa.
- Se me estima... e estima-me, oh estima-me, bem o
sinto, meu tio! Ama-me como meu pai me amava! Seja to
bom para a mulher como o foi para a criana: usava noutro
tempo acariciar-me, brincar comigo ... atenda hoje minha
justia e d-me o que meu: faa-me rainha!
-Sossega. Catarina;- tornou D. Henrique fugindo de
novo a uma definitiva explicao -; sossega, no se tratam de
FEBO MONIZ 173
sbito coisas assim; -continuou afectando grande prostrao
na voz e no gesto-; sinto-me desfalecido, estremeceste-me
com a to viva recordao que me trouxeste ... eu no posso ...
estou morto ... estou aflito ... vai Catarina, descansa tambm,
que a viagem devia magoar-te, vai e tem confiana em mim.
A duquesa no fez repetir a intimao; conheceu que
estava perdida a batalha; realizara-se o dito de Moura a
Ossuna: - descanse V. Excelncia que o medo h-de vencer
o amor!- Despediu-se do Cardeal e atravessou a sala com
porte altivo; Francisco de S e Miguel de Moura, que ambos
tinham assistido entrevista, foram-na seguindo com um
olhar e, quando a duquesa se sumiu atrs do
reposteiro, achegaram-se do Cardeal e Miguel de Moura
disse-lhe:
-A violncia da comoo piorou a sade de V. Alteza.
-Piorou ... mas no nada; isto passa.
-Foi talvEz mal escolhida a ocasio.
-Decerto o foi. Se eu soubera no teria permitido a
visita.
- Isso porm seria um grave desgosto para a senhora
duquesa.
- Seria, talvez; mas livrar-me-ia dum suplcio.
- Suplc:o?!
- Suplcio sim, Miguel. Ao ponto a que as coisas che-
garan1, como se havia de voltar atrs?
- Diz bem V. Alteza; mas pensei que lhe seria talvez
grata a presena de quem tanto amou.
- E amo. amo; mas amar uma coisa e ...
-Ento V. Alteza? ...
- Que queres Miguel? Havia porventura outro partido
a tomar seno ceder a D. Filipe? Que foras havamos de
opor suas?
XX
O CARDEAL-REI
(Continuao)
Enquanto os embaixadores castelhanos, apoiados pelo
Cardeal, iam abrindo o caminho que o filho de Carlos V
devia pisar para subir ao trono, enquanto o Prior do Crato.
glosando o mote de liberdade nacional, de dio aos castelha-
nos. ia recrutando parciais entre a plebe, enquanto o duque
de Bragana procurava aliciar a si a nobreza, que em consi-
dervel parte lhe era privadamente adversa. enquanto o pas
corrupto, enfraquecido, ia exalando o derradeiro suspiro da
agonia ltima, o brao popular nas Cortes era um protesto
vio!ento, Febo Moniz a personalizao desse protesto.
Era formal, positiva, invencvel a sua oposio aos ma-
nifestos desejos do soberano; as mensagens do Cardeal. mais
speras umas, n1ais conciliadoras outras. encontravam sem-
pre diante de si um rochedo, em que como vagas impelidas
pelo vento se despedaavam recuando; esse rochedo era Febo
Moniz, que consubstanciara em si o princpio sublin1e da elei-
o popular. O princpio aceite na Idade Mdia, quando a orga-
nizao municipal era v:gorosa esteia do trono contra o poder
quase absoluto do Clero e Nobreza feudal, o princpio pelo
qual o Mestre de A vis subira ao trono, pareceria arrojo de-
masiado, loucura at, vir invoc-lo desde que o rei, subju-
gando, encostado ao povo, o feudalismo, e depois, subjugando
o povo, absorvera a si o poder todo e a par da igreja dizia
ao sbdito: -obedece ou morre; como a igreja lhe dizia:
- cr ou morre.
Entretanto a rigidez do presidente no encontrava apoio
firme na assembleia, e isso natural: se todos fossem nela
Febo Moniz, seria a cmara popular o mais brilhante monu-
176 OLIVEIRA MARTINS
mento, com que a histria podia doirar as pginas da vida
de Portugal, as pginas da vida de todos os povos.
A ltima mensagem do rei resolvera a assembleia a res-
ponder, cedendo a uma transao, que desistia do seu direito
de eleio logo que o soberano se obrigasse a nomear seu
herdeiro na coroa um prncipe portugus. A resposta do Car-
deal foi, e nem podia deixar de o ser, evasiva.
A cada dia a doena do rei fazia novos progressos; suce-
diam-se aos desmaios os espasmos, e seguramente se dizia
no poder durar ma:s que dias talvez; nesta coliso os embai-
xadores castelhanos instavam pela sentena, e o rei, vacilante
at a morte, no se decidia a d-la. sem alcanar (1 voto dos
procuradores do povo; no o desiludiam as sucessivas repul-
sas e queria antes de morrer tentar um esforo derradeiro;
para esse fim convocou os procuradores dos cinco primeiros
bancos- Lisboa, vora, Porto. Coimbra e Santarm.
Como procurador de Lisboa. Febo Moniz fazia parte dos
convocados, e como presidente da assembleia vinha testa
deles.
Encontramo-nos. portanto dE' nove, com o rei moribundo;
a molstia agravando-se cada dia tornava-lhe o parecer mais
cadavrico e abatido; juntavam-se os procuradores em grupo
e de p ao lado do leito; dizia-lhes o Cardeal:
-De novo, vos mandei vir. senhores, para instar con-
vosco por que ponhais termo resistncia que mostrais.
intil. Vistes como o Clero e a Nobreza, as partes mais
autorizadas da nao, votaram j ... por que insistir ainda?
-Porqu, senhor?!- tornou Febo adiantando u1n passo;
e continuou com voz firme e sereno gesto:- como quereis que
deliberemos quando se v que V. Alteza se aconselha com
gente suspeita e inimiga da liberdade do seu pas?
-Eu s fao justia, e os que vos asseguram o contr-
rio enganam-se. Quero que vos e prontamente.
-O que V. Alteza exige- tornou Febo Moniz valorosa-
mente-, respeita a conscincia e a alma, e dessas s Deus dis-
pe: nunca aceitaremos seno rei portugus.
- Que poder tendes para resistir a Castela?- pergun-
tou timidamente o Cardeal. revelando assim o medo que o
coagira.
- O que tiveram os nossos antepassados no tempo do
Mestre de A vis, senhor!
- Que quereis ento? -tornou o rei que passara da timi-
FEBO 110NIZ 177
dez clera, vendo que eram perdidas as suas ltimas espe-
ranas.
-Que V. Alteza oua o povo e, se tiver direito de eleger,
eleja rei portugus, porque sendo castelhano no ser rece-
bido nem obedecido.
-Farei a minha vontade e hei-de ser obedecido! - re-
torquiu o Cardeal vivamente encolerizado pela resposta do
presidente da assembleia popular.
-V. Alteza far a sua vontade, ns cumpriremos o
nosso dever.
- Qual o dever de sbditos seno obedecer ao seu rei?
- Q u a ~ . senhor?! Obedecer primeiro sua conscincia!
E quando a ordem do rei e a ordem de Deus esto em desa-
cordo cumprir esta para no cumprir aquela. O homem mais
que o sbdito, senhor!
- Febo Moniz! Febo Moniz!
-Perdoe-me, falar assim a V. Alteza; a isso me obriga.
Como sbdito tem aqui o meu corpo. a minha fazenda, de
que, como dono que , dispe, como homem, no foro da minha
conscincia, governa ela s, governa Deus!
-Retirai-vos!- bradou fulo de clera o Cardeal.
Febo e os procuradores, que tinham assistido mudos
tempestuosa cena, cumpriram as ordens do rei. D. Henrique
seguiu-os com o olhar onde brilhava um furor violento, e
vendo-os sair exclamou:
- Ah! Ver-me eu s portas da morte no poder vin-
gar-me!
Depois a fora da impresso trouxe-lhe uma crise imobi-
lizaram-se-lhe os sentidos, caiu num espasmo e quando voltou
a si, perdera algumas horas de vida mais ...
Eis a a ltima despedida que houve entre o rei e os
representantes do povo; povo e rei iam morrer; este devorado
pela molstia e pelas paixes, aquele pela fraqueza e corrup-
o, vrus medonho que se lhe inoculara no sangue, e ao
mesmo tempo que o ia matando o cobria de chagas asque-
rosas e pestilentas.
Violentamente despedidos pelo Cardeal, os procuradores
declararam solenemente em sesso. que ao povo e s ao povo
competia a eleio do futuro rei. Estes rugidos de fera mor-
rendo no assustavam porm os embaixadores castelhanos;
eles viam bem que. ao passo que o partido nacional estava
fraccionado, a sociedade portuguesa representada em Santarm
12
178 OLIVEIRA MARTINS
no correspondia veemncia dos seus mandatrios. Exal-
tavam-se estes em discusses patriticas, e o povo olhava
para o que se passava com indiferena. Alm de tudo, para
desiludir os que sinceramente pensavam em evitar com sen-
satez o jugo que se antevia, o tesouro estava exausto, no
havia munies, nem marinha, nem exrcito, que opor aos
teros castelhanos, a ultima ratio para que Filipe II apelava
e que por certo lhe abriria as portas j to carunchosas e
fracas do pas que se determinara a possuir.
No obstante, o Prior do Crato era infatigvel; a ambi-
o multiplicava-lhe as foras e na verdade, todas as horas
via unirem-se-lhe novos parciais, parciais em quem confiava,
e que, como bando de pssaros, voaram fugindo ao primeiro
tiro do exrcito espanhol, o caador.
O duque de Bragana procurava sarar as antipatias que
o seu orgulho lhe granjeara entre os grandes, e via tambm
com efeito aumentar-se-lhe o nmero dos proslitos.
Ambos os pretendentes devaneavam, enquanto o rei de
Castela ia pisando o trJho seguro, tocando a corda sensvel
de quase todos, acenando a uns com o purpreo barrete car-
dinalcio, a outros com as honrarias da corte, a outros com
o mais forte e mais convincente argumento para uma alma
pequena- o dinheiro.
O estado do Cardeal piorava cada dia; fugia-lhe a vida
como as nuvens fogem assopradas pelo vento, e a b r ~ s a tor-
nava-se cada vez mais forte ... quando um ltimo sopro escon-
deu o fumo no horizonte, o Cardeal morreu.
Desabava o minado edifcio que at ali se sustentara
sobre uma pedra comida de vermes. Comeou ento a despe-
daar-se; hoje tomba no cho um lano de muro, amanh
se despenha o telhado, caem depois as madeiras, sGme-se tudo
enfim num vrtice medonho! ...
Moribundo o rei, a regncia caiu nas mes dos governa-
dores previamente nomeados e ccmprados j. Para selarem
o seu ignominioso viver, viver de relmpago no meio da tem-
pestade, com uma primeira ndoa, fizeram eles levantar tro-
pas para segurana do soberano, diziam; para segurana pr-
pr:a, diz a histria, porque a plebe conhecia-os como vendidos,
e a plebe quando se enfurece, quando se quer vingar, horr-
vel, medonha, ataca tudo, tudo destri, respira sangue, e
vomita fogo como um vulco!
A plebe, a multido, a turba, a massa, esse cavalo nfrene
FEBO MONIZ 179
que, quando o soltam, espuma e escoiceia, larga as crinas ao
vento, abre as fauces e galopa e atropela e esmaga viu-se
solta ... morrera o REI, mgico nome que a deslumbra e
domina, e, invadindo as ruas e as praas, os becos e as vielas,
levantando em trono efmero o seu dolo, o seu escolhido,
bradava, cantando com vozes miseravelmente terrveis:
Viva el-rei D. Henrique
No inferno muitos anos,
Pois deixou em testamento
Portugal aos castelhanos!
XXI
ENCONTRA-SE AFINAL A FILHA MAIS VELHA
DE FEBO
Jorrava do nascente um manancial de luz purpureando
no horizonte o firmamento; comeavam os pssaros a trinar
nas balsas, saudando o levantar do Sol; uma aragem fresca
e impregnada do perfume acre da charneca estremecia leve-
mente as copas das rvores; as laranjeiras, vestidas com a
sua aveludada folhagem, toucavam-se de flores, perfumadas
prolas em manto de esmeralda; os trigos, estendendo-se na
campina, tremiam ondulando viosos com os sopros da brisa.
Desenrola-se ante os olhos uma extensa plancie; negre-
jam num dos pontos as serras de Portalegre, noutro eleva-se
vora-Monte, hoje c!ebre, porque a se finou a luta entre o
passado e o futuro, entre a ideia velha e os modernos prin-
cpios; avistam-se terras montanhosas de Espanha a leste:
estamos junto a Estremoz.
Circundam a vila tapetes de verdura; matizam os tapetes
alvssimos c a s a ~ s , pequenos ramilhetes de rvores, e ao longe
as moitas de sobreiros e azinheiras, as charnecas de tojo
bravo e estevas enegrecem melancolicamente a superfcie da
terra inculta (1).
Levanta-se a vila numa eminncia cercada pelo seu cinto
de muralhas ameadas que num lado e noutro tm cedido
presso do tempo. e, derrocadas, mostram entre as fendas as
hastes de hera viosa que so as cs das runas; no cume da
colina ergue-se uma elevadssima torre, que, com uma inte-
ressante capelinha bisantino-gtica e mais alguns dispersos
retalhos. o que resta dos antigos paos de D. Dinis; a po-
(I) Vide nota G.
182 OLIVEIRA MARTINS
voao transborda fora do abrigo guerreiro, duplamente vo
pelo estado de runa e pela descoberta da artilharia ...
Penetremos na vila e, atravessando aquela parte que
excede o cinto das mura!has, subamos por uma ladeira at o
cume da colina, onde se levanta a torre gigante. da, do
alto dessa torre, que a vista abraando um circuito de muitas
lguas, v nalguns pontos tocar a plancie com o firma1nento.
cerno se fora no mar largo, da que a vegetao artificial,
tapetando o solo nos deleita a vista, enquanto ao longe a na-
tureza desdobra uma criao r:da e selvagem- charneca
brava onde se sobressaem morros de pedra, veios marmreos
de aprecivel estimao ... Subamos pois ao cume do monte
e deixando direita a torre quadrangular, cujo parapeito se
eleva acima das nossas cabeas, encaminhemo-nos para uma
rua estreita que vai descendo para a plancie justamente do
lado oposto quele por onde sub:mos. Nessa rua deparamcs
com uma casa, a que uma porta e uma janela do luz no
pavimento inferior, e uma outra janela no .suprior. A do pa-
vimento trreo um tanto mais estreita e baixa do que a do
primeiro a n d a r ~ e ambas, como a porta, so cortadas em
ogiva; reveste as paredes e as ombreiras da porta e das jane-
las uma forte camada de cal. Entremos. O cho de tijolos
quadrilongos s:metricamente assentes, as paredes esto a ~ v a s
como se um lano! de linho usado as vestisse, o tecto for-
mado por quatro grossas vigas que atravessam a casa de
lado a lado; cruzando-se sobre estas, assentam umas ripas,
onde poisam quadradcs de ladrilho que, sobrepostos por outra
camada de tijolo, formam o cho do pavimento superior. Na
parede da frente do interior da casa rasgam-se a porta e a
janela, na do fundo v-se uma mesa de pau e ao lado dois
bancos com assentos de couro, sobre a banca esto umas con-
tas de rezar, um lavor comeado, e um leno humedecido como
de lgrimas; das paredes laterais, numa est rasgada uma
chamin e ardem no cho sobre as ljeas alguns toros de
azinho, na outra abre-se uma porta que d serventia escada
do pavimento superior.
Sentiam-se passos nessa escada e vinham descendo; num
momento assomou entre os umbrais da porta um vulto conhe-
cido. o vulto de Ana.
Era ela, a filha de Febo Moniz, que ns, mais felizes do
que a polcia do corregedor, vamos encontrar na formosa v:la
do Alentejo, vivendo em companhia de D. Alonso Domingues.
FEBO MONIZ 183
Ana atravessou o quarto e foi janla; vinham da rua
uns sons de cantiga acompanhados por um pandeiro. Sobre
trs pedras, mesmo defronte da casa, aguentava-se em pe um
ramo de giesta florida to alto como um homem; matizavam
a.s plumas amarelas da planta campesina papoilas e murta
em flor, no alto do ramo flutuava uma bandeirinha vermelha.
Danavam em roda trs raparigas. Tinham os ps nus, ves-
tiam-se de farrapos, mas sorria-lhes o rosto, folgavam. Uma
poderia ter dez anos, outra cinco e outra talvez sete. Estavam
todas coroadas de papoilas e marcavam a dana com uma
toada plangente e harmoniosa, que uma delas acompanhava
com um pandeiro.
De quem era a festa? Eu Si! De S. Joo, de Santo Ant-
nio, de S. Pedro, de qualquer dos santos folgazos, que im
porta? Era a festa da infncia. A infncia! Dai-lhe s o l ~ dai-
-lhe liberdade, amor e carinho, e v-la-eis rir, correr, saltar,
ainda que o estmago lhe pea po, ainda que os membros
lhe peam fatos!
Ana sorriu melancolicamente para as raparigas felizes,
e, cerrando a janela, veio pensativa sentar-se junto mesa,
e pegou com distraco no seu lavor.
Depo!s, enquanto a agulha ia desenhando com as vivas
cores dos retroses aquelas flores que debuX:ara, entregava-se
contemplao da misria onde a sua desgraa a tinha lan-
ado; recordava-se, e com que saudade! Dos tempos, que nunca
mais esperava tornar a ver, tempos felizes, mas desfeitos
como globos de sabo dos brincos das crianas, como o fumo
dum charuto dissipando-se em ondas azuladas e transparentes
no ar! Arrependia-se firmemente de ter sido ambiciosa; inve-
java aquela doce candura, aquela angelical pureza, que, como
num querubim, via, na imaginao, personalizadas em sua
irm; pedia perdo a Deus e a seu pai de ter pecado, como se
fora directamente culpada no crime ... mas amava D. Alonso!
Amava D. Alonso! Amava-o, e se aquele amor no tinha o
meigo perfume da aucena, tinha a fragncia da rosa e com
ela tinha tambm os espinhos! Amava-o com um sentimento
vigoroso, forte, varonil; a frieza e a ambio que eram o
carcter de donzela, abalados pelo choque vivo de novas emo-
es, de estranhos acontecimentos, tinham-se transformado
no fogo vivo da paixo. Os beijos ardentes do amante haviam-
-lhe queimado os lbios; o seu hlito inflamado, derretera-lhe
o gelo do corao e fizera brotar nele o amor; no esse amor
184
OLIVEIRA MARTINS
man dulcssimo que liga duas almas como irms, que lhes d
os mesmos prazeres, as mesmas lgrimas; sentimento, que
sem ser a amizade s por si, a amizade como que perfu-
mada de fragncias, de harmonia, de encantos... no era esse;
no era assim o sentimento que o castelhano fizera nascer
no peito da infeliz men=na; o amor de Ana era o desejo, era
a felicidade e as lgrimas, era o Sol e as nuvens, o mar sereno
e as vagas encapeladas, a brisa meiga e o furaco, o estio
com o sol ardente e o horizonte carregado. o Inverno com
suas trem.endas procelas; - o amor da menina, o seu prazer,
a sua felicidade, cons:stiam em beijar o seu amante, deitar .. lhe
sobre os joelhos a cabea, meter-lhe entre os anis dos cabe-
los os dedos mimosos, apertar-lhe as faces entre as mos e
colar-lhe os lbios contra os lbios! Oh se o mundo aca-
basse a!
Ma.s, quando o sonho se esvaa, quando o dolo se tor-
nava homem, Ana encarava o homem quase com tanto horror,
como encarara o dolo com paixo; depois apertava o leno
contra os olhos e ensopava-o de lgrimas que lhe queimavam
as plpebras, e, quando escorriam pelas faces, eram como fios
de gelo, porque tinha a pele escandecida pela febre!
Passavam-lhe ento na imaginao delirante, como dia-
blicas vises, as cenas da sua ventura fugida; e a figura de
D. A1onso era como o anjo perdido que segurando-a pelos
cabelos a imergia num banho de lume, e a aoitava nua, e
lhe rasgava os braos e o peito com os golpes dos aoites!
O rosto da pobre Ana era viva imagem do que sofria:
estava cadavericamente magra, tinha os olhos encovados, a
pele macilenta, os lbios sem cor.
D. Alonso, saciado o primeiro mpeto, aquela sofreguido
de abutre que se lana sobre a presa, de lobo sobre a ovelha,
sentia esfriar-se cada dia mais o lume intensssimo que lhe
abrasara os sentidos; a amante contudo naqueles momentos
de loucura, em que se entregava aos prazeres duma pai-
xo veemente, no tinha lucidez bastante para ver que aos
seus extremos no correspondia ardor igual, e, passados
esses momentos de embriaguez em que se achava como entre
labaredas, o despeito, o horror at, no davam lugar a conhe-
cer o resfriamento sucessivo, que o amor do castelhano expe-
rimentava cada hora.
Ana porm sentia nascer-lhe um sentimento novo, que,
dominando todos os outros, derramava suavssima alegria no
FEBO :MONIZ 185
meio das penas e dos rE-morsos que a afligiam, derramava
como uma frescura meiga no ardor, na voluptuosidade daquela
paixo que por momentos lhe abrasava os sentidos. Ana sen-
tia revolver-se-lhe no seio o fruto do seu amor. Era me.
Contava antecipadamente as alegrias, as douras daquele
entezinho, que, filho do crime, seria, para ela um anjo de
salvao. Sonhava com o futuro; como penduraria nos braos
o filho e o beijaria, aquecendo-lhe as n1ozinhas e o rosto
entre as suas mos e contra o seu rosto; como havia de aspi-
rar as fragncias todas daquela florzinha inocente, beijar-lhe
as ptalas e o clix! E deit-lo no colo, e acalent-lo e ba-
loi-lo nos braos, e acheg-lo aos peitos, e dar-lhe a beber
do seu leite!
Vivamente feliz por ter um filho, quando Ana encarava
o amante sorria-lhe j; lembrava-se at de que
se fosse menino podia ter do pai os cabelos louros e anelados,
os expressivos olhos azuis, a tez branca e rosada. E se fosse
menina?... se fosse menina, que melhor a poderia a natureza
prendar, do que dando-lhe da me a formosura, com a alma
de Maria?... Seria um anjo!
A amante po:s, proporo que sentia aproximar-se a
chegada do anjo da sua redeno, sentia ao mesmo tempo
diminw r cada ho.!a aquela terrvel impresso que a vista de
Alonso lhe iMpirava; via nele o pai do seu filho; amava o
seu esposo. E era justamente quando a doura dum verda-
deiro afecto encurtava cada instante a distncia que separara
at ali os dois amantes que D. Alonso, conhecendo extinguir-
-se finalmente aquele vivido fogo que lhe queimara os sen-
tidos, desejava com ardor, igual quele com que suspirara
pela posse da sua amante, afru;tar-se dela, tirar de sobre os
ombrcs um fardo pes3.do.
No era pois acabado o martrio da infeliz filha de Febo
Moniz; quando o sentimento da maternidade lhe aparecera
como tbua de salvao no meio da tempestade, quando um
paraso lhe sorria, o Sol com seu fulgor lhe doirava os dias
futuros, as flores com seus aromas lhos perfumavam, as aves
em seus trinos derramavam ondas de harmonia nesse espao
feliz que via abrir-se-lhe, era ento que uma nova borrasca
vinha turbar o azul do cu, empalidecer o brilho do Sol, mur-
char as flores e calar as aves; o que os olhos da amante no
tinham podido ver, viram-no os da me; a desiluso foi cruel
Novas lgrimas lhe afluam s plpebras e pendurando-se
186 OLIVEIRA MARTINS
na franja das pestanas tremiam e caam como gotas de chuva
pelas faces!
Chorara primeiro pela perda da famlia, chorava agora
pela .perda do amante. Que lhe restava para suavizar tanta
dor? Esse filhinho inocente, que, nascido, seria para ela como
o Sol. Quando o astro-rei levanta no horizonte o seu rosto
gneo, quando despede os seus vividos raios, as rosas semi-
mortas recobram vio e frescura e aroma!
XXII
SANTA DE BELM
Vamos encontrar antigos personagens. afastados, mas
no esquecidos, no decurso deste romance; o primeiro o
fiel Tom, o segundo fr. Marcos, o jernimo.
Tcm, voltado a Lisboa, no desanimara nas suas pr{;-
tense2 literrias, pretenses bem justas, bem razoveis, j
pcrque o criado perguntava a si mesmo de que massa Gil
Vicente fora feito, isto , se o barro se formara o
gnio da comdia popular, no era o mesmo donde ele Tome
fora formado; j porque numa poca, em que via a ambio
desenfreada atacar os ma :s somenos, perguntava tambm a
si prprio, se no poderia o pobre Tom aspirar a ser, o que
o comediante popular fora.
Embebido pois, nas suas lucubraes dramticas lem-
brou-se daquele auto, em que consumira algumas viglias, e
onde vazara todo o seu talento, todo o seu chiste - esprito,
como se diz hoje -e determinou-se, apesar da violenta e
desanimadora crticca de fr. a ir prccurar o frade.
Assim, deitando nos ombros o capote e agasalhando-se
com ele por causa do frio da manh, partiu de casa, e, atra-
vessando a Rua Nova, deitou uma vista de olhos ao pao da
Ribeira deserto, seguiu avante, atravessou a cidade, e, como
caminhava a passo largo, achou-se em breve nos campos de
Alcntara; da pisando a praia, enquanto o rio se espregui-
ava molemente sobre as areias, Tom foi ao longo da mar-
gem, at que se achou defronte daquele trabalhado prtico
da igreja de Santa Maria de Belm.
O exterior do rnonumento manuelino era ento diferente
do que hoje o vemos. A leste erguia-se prime:ro o corpo da
capela-mor apresentando na arquitectura exterior psada, nua
188 OLIVEIRA MARTINS
de ornatos, a construo clssica; seguia-se ento sobres-
saindo para o sul o cruzeiro, depois retraindo a linha dos
alicerces, rasgava-se como hoje vemos, esse prtico espln-
dido, onde o cinzel do artista escreveu um poema, e as duas
alth:simas janelas que, uma de cada lado, o acompanham;
depois a torre apenas levantada altura geral do edifcio;
e, formando ento um ngulo recto, o templo mostrava para
oeste o prtico, principal pelo risco da edificao, mas infe-
rior ao secundrio, no arrendado do.s lavores, na grandeza
da concepo; do lado oposto ao da torre do sul, via-se no
ngulo norte comeada a outra torre; a pequena distncia
fronteira ao prtico principal levantava-se o convento, que
seguia num quadrilongo, cujas faces mais extensas tm a
direco leste-oeste, olhando uma fileira de janelas entre-
meadas de botarus sobre o rio (I). No limite oposto do edif-
cio, isto , junto capela-mor, viam-se, como se vem hoje,
as duas magnficas janelas do refeitrio, nunca acabado, num
lano de parede que segue na direco sul-norte ao longo da
Rua de S. Jernimo, por onde se vai pequena povoao de
Arco lena ( ~ ) , situada a curta distncia na encosta do monte.
O sumptuoso templo que marca entre ns, na construo
geral, a transio da arquitectura romntica para a clssica.
e que na sua capela-mor apresenta j a restaurao grega em
triunfo, templo que o mais perfeito exemplar desse estilo de
arquitectura particularmente portuguesa, que a arte denomi-
nou j manuelino, e cujos padres esto espalhados em Santa
Cruz de Coimbra, nas capelas da Batalha, na Conceio Velha,
e oLitros lugares mais, o sumptuoso templo, dizia, no apre-
sentava ento, quando o bom Tom o foi visitar, essa cor
tostada que lhe deram os anos; as rendas e as esttuas, os
pilares e os flores, recentemente lavrados, luziam na sua
juvenil alvura com os raios do Sol de Inverno. No rio, que se
balouava brandamente e vinha desdobrando safricas ondas
beijar os ps do monumento, levantavam-se numerosos ga-
lees, navios mercantes e de guerra, porque era ali o mais
preferido fundeadouro, e na restinga de are:a, que a mar
cobria de todo, via-se erguer esse magnfico brinco, fantasia
verdadeiramente grande que se chama Torre de Belm, como
(
1
) Vide nota H.
e) Vide nota I.
FEBO MONIZ
189
uma ninfa belicosa sobre as guas escondendo o seio num
lenol de neve.
Tom, que era talvez um pouco poeta, no pde deixar
de admirar a opulncia do quadro. e foi de si para si, en-
quanto descia o pequeno degrau da porta lateral do templo,
imaginando como havia de compor um auto, onde agrupasse
aquele conjunto de maravilhas que lhe deslumbravam a vista;
depois, quando transps o limiar da porta e espraiou a vista
na imensa abbada sustentada sobre os elegantes pilares do
corpo da igreja, esqueceu a que viera ali, e subindo at o
cruzeiro, ficou exttico admirando aquelas duas colunas, que
a luz das janelas fronteiras ilumina v a em cheio, fazendo
s o b r e s s a ~ r os ornamentos. que de alto a baixo as lavram;
ergueu a vista ao tecto e a a sua admirao subiu de ponto,
votando no auge do seu entusiasmo um brado de louvor
obra de Joo Castilho.
Na verdade a abbada do cruzeiro dos Jernimos. maior
e mais abatida que a da casa do captulo da Batalha no
tem como aquela pilar algum sobre que se sustente; os artesos
do tecto formam uma teia surpreendente; estribando-se nos
dois pilares polistilos que dividem o cruzeiro do corpo da
igreja. nas msulas, que ao p do arco do a!tar-mor corres-
pondem aos saimis daqueles, nas dos cantos e nas duas que
nascem no fecho do arco ogival de cada uma das capelas
principais do cruzeiro, a juno dos artesos especialmente
nas msulas de um efeito esplndido; parece que dum vaso
saem as vergnteas de uma rica planta e separando-se, e
alargando-se, se desunem depois, e vo ass m enredando o
tecto inteiro.
Tom admirava a obra maravilhosa, onde via escrita com
esferas e brases a glria do pas que rasgando cs mares
descobriu um mundo novo; e quando, no saciado, mas
exausto, fixou a vista na capela-mor, caiu-lhe o corao aos
ps. como vulgarmente se diz.
obra da imaginao, s flores, aos ornatos, ao ideal,
seguia-se uma obra fria, pautada, estupidamente clssica;
uma obra, que destoava completamente do resto do edifcio;
o jnio substitui os opulentos pilares do cruzeiro e do corpo
da igreja; as almofadas de mrmore polido, os arrendados
baldaquins, e as estatuetas espalhadas nas paredes do templo;
Tom um pouco filsofo ia pensando consigo como nas letras
e nas artes a transformao fora idntica; recordava o que
190 OLIVEIRA MARTINS
fr. Marcos lhe dissera acerca dos poetas romnticos e dos
clssicos, de Gil Vicente e Bernardim, de Ferreira e S de
Miranda, e lembrava-se de que a questo estava ali no mesmo
terTeno, em que estivera acerca do seu auto. O criado pen--
sava que assim como entendia o sentimento do poeta ena-
morado, e compreendia a crtica do dramaturgo, do mesmo
modo entendia a significao daquele templo, monumento de
glria, onde em cada esfera, em cada braso via escrito como
nas pginas de um livro uma srie de estrofes sublimes; - ao
passo que, do mesmo modo que no os versos
de Ferreira e de S de Miranda, no podia encontrar signifi-
cao, pensamento, ideal, nessa fria e estrangeirada massa de
mrmore, amontoada na capela-mor do templo nacional.
Enquanto Tom embebido nas suas divagaes deixava
soltar-se-lhe o esprito por um mundo de pensamentcs, tre-
meu o reposteiro da porta da sacristia e nos umbrais a pare-
ceu a figura de fr. Marcos. O frade reparou no pretendido
autor dramtico, foi direito a ele, e, poisando-lhe a mo sobre
o ombro, disse rindo:
- Em que pensas, homem? Leve a breca os cuidados!
Vivamente sobressaltado pela presena do frade, Tom
cumprimentou-o e volveu-lhe:
-Saiba vossa reverendssima, que vinha procur-lo.
- Procurar-me?! E esperavas ento achar-n1e no meio
das teias de aranha do tecto?
- Maravilhoso tecto!
- Oh! Oh! Maravilhoso, ein? E aquilo? O que dizes
daquelas colunas polidas da capela-mor, daqueles finos mr-
mores, preciosos tesouros?
-Que hei-de dizer, reverendssimo? Sabe bem que em
coisas de arte nem sempre estamos de acordo.
- Mas dize, homem. Pois tambm achas que vale mais
essa pedra grosseira, e florinhas, e bonitos bons para crian-
as?
- Oh, se acho!
-s um tolo.
-Vossa reverendssima j me disse o mesmo =1uando
falmos um dia acerca de Gil Vicente, e ...
- Cala a boca.
- Calo, mas se eu fosse rico!
- Se fosses rico, o que fazias?
-Era muito simples... pedia licena a el-rei. ..
FEBO MONIZ 191
-A el-rei?
- Ah! Por nosso mal agora j no h rei, e quando o
houver ...
- Por nosso bm, dize; hoje vers o que fizemos. Hoje
ns, os monges de Belm, vamos dar uma severa lio a quem
a merece! ... - continuou o frade com nfase.
-Dizia ...
-No dizia nada, cala-te; logo sabers tudo ... Mas que
fazias ento se fosses rico?
-Mandava desmanchar a capela-mor e f-la-ia antiga.
-Adeus! Adeus, homem! J vejo que perdeste o juzo;
-tornou fr. Marcos separando-se do velho.
- Venha c, senhor fr. Marcos, no se zangue por isso;
i . ~ t o so opinies minhas. e pode muito bem ser que me
engane.
- Enganas-te decerto.
- Enganar-me-ei. .. pois bem. no falemos mais nisso ...
mas o meu auto?
- O teu auto! O teu auto! Eu sei l do teu auto?
-Mas, senhor fr. Marcos, no se lembra de que lho dei
para mo corrigir?
- Lmbro ... mas no lhe peguei ainda. Logo irs mi-
nha cela e entre os livros e a papelada, se fores feliz, hs-de
encontr-lo ... Agora- continuou o frade, enquanto Tom
chora v a quase por ver assim perdidos e menosprezado os seus
trabalhos-, agora, Tom, vou mostrar-te um auto, que, j que
te crs to bom para isso como Gil Vicente, hs-de escrever.
Toma cuidado no que vires. Anda comigo.
O frade levou ento ao seu lado o escudeiro de Febo,
f-lo sub:r por uma escada, para um dos plpitos que ornam
o arco da capela-mor, e disse-lhe:
-A sossegado; d bastante ateno ao que vires, por-
que h-de proporcionar-te bom assunto para uma comdia.
E fr. Marcos voltou ao convento enquanto Tom ficava
agachado dentro do plpito, receando muito ser vtima duma
brincadeira do padre, Il'UU5 resignando-se pelo seu amor
arte.
XXIII
O AUTO DE FR. MARCOS
Os dios violentos, a exaltao partidria, fermentando
entre os grupos pretendentes ao poder, e a quase anarquia,
em que a dobrez e fraqueza do governo constitudo traziam
o pas, geravam tumultos, subverses da ordem pblica, aten-
tados, crimes: arrancos de desespero e delrio que uma socie-
dade morrendo exala, como o homem rodo de molstias, na
agonia extrema.
O assassinato de Ferno de Pina por um dos parciais do
Prior do Crato, os tumultos que a execuo do criminoso
originou, e que por pouco estiveram para o roubar ao pat-
bulo, so uma das cenas de desordem, de desgraa, que man-
charam as ruas da capital.
O acontecimento que faz o assunto deste captulo mais
uma dessas cenas, tantas vezes repetidas, e, posto que no
atroz, igualmente significativo do estado dissoluto e anr-
quico da sociedade portuguesa.
Dito isto, vejamos o auto a que fr. Marcos convidara
Tom, e seguiremos com este as peripcias da comdia.
Haveria n1eia hora que o bom do escudeiro estava na
incmoda posio, a que o obrigava a altura do parapeito do
plpito, quando o passo de soldados e a voz dos comandantes
o obrigaram a erguer um pouco a cabea e deitar um olho
por cima do parapeito. Tom viu ento. com grande admira-
o sua, entrarem pela porta lateral da igreja os ministros da
cidade, seguidos de trs bandeiras de soldados.
Estava j desde algum tempo reunida a comunidade na
capela-mo r; sentava-se parte dos frades em bancos juntos s
paredes, e a outra parte de p no meio da capela junto
estante entoava as antfonas do coro.
13
194 OLIVEIRA MARTINS
Depois, enquanto os soldados poisavam os arcabuzes nas
lajes do templo e se enfileiravam dos dois lados do cruzro,
os ministros avanaram e chegaram -se s grades da capela-
-mor. Tom seguia com a vista os extraordinrios aconteci-
mentos que o seu amigo fr. Marcos lhe proporcionara, e dava-
-se por feliz. esperando tirar com efdto dali assunto para um
auto que desbancasse todos os de Gil Vicente. S uma coisa
lhe fazia enrugar a testa, e era a p r e ~ e n a dos arcabuzeiros
no meio da solenidade; os arcabuzeiros sob o ponto de vista
artstico eram muito apreciveis para representarem num
auto com arcabuzes de papelo mas ali. .. ali. .. Tom tinha
medo.
Enquanto os ministros da cidade iam desenrolando o seu
sermo, que por se perder no vcuo Tom no ouvia e ns
com ele no ouvimos tambm, os frades enfileirados nos
bancos da capela-mor com a estante ao centro e sobre ela o
monumntal livro onde o canto estava escrito em letras gar-
rafais, os frades voltavam .. s.e para os ministros, e a cada dis-
curso que eles faziam retorquiam com um berreiro infernal,
que afogava as vozes dos magistrados e reboava nas abba-
das do templo repercutindo-se. Os soldados afagando as armas
com as mos calosas segredavam, e iam sorrindo maliciosa-
mente sob os seus bigodes longos e em geral encanecidos.
Tom, vivamente excitado pela curiosidade, perguntando
a si mesmo a chave do enigma, tinha j planeado um auto,
onde fr. Marcos apareceria com a sua desenvolvida barriga,
as suas faces nacaradas, os seus olhos redondos e inchados.
Entretanto, discursando os magistrados, cantando a comu-
nidade nas mais altas vozes os ofcios divinos, exaurira-se a
pacincia queles; e, fazendo um sinal aos arcabuzeiros, as
trs bandeiras de soldados, pegando desdenhosamente nas ar-
mas como de quem se dedignava dos inimigos, avanaram
para as grades da capela-mor que estalaram num momento
debaixo das coronhas pesadas dos quase canhes.
Ento o espanto do pobre Tom subiu de ponto; seguiu-se
uma verdadeira batalha; os frades tropeando nos hbitos
caam em cheio nas lajes e o abdmen de alguns, vibrando
contra a pedra, soava como uma bexiga plena de vento,
quando bate numa parede; os soldados rindo e trocando chu-
fas iam, no obstante, distribuindo aqui e acol algumas coro-
nhadas, mas deve dizer-se, que encontrando os toicinhos mo-
nsticos apenas conseguiam romper a epiderme sem perigar
FEBO MONIZ 195
o osso. Dos monges os mais robustos, uns, espiritualistas,
opunham aos arcabuzeiros bulas e excomunhes e monitrias,
amaldioavam-nos com toda a sua f e toda a fora da reli-
gio, outros, materialistas, achando as bulas e as prdicas
pouco sensvel obstculo para homens rudes como os soldados,
saltavam ao altar, despiam-no de crucifixos e de ciriais, e
descarregavam impiedosamente com estas abenoadas armas
bordoada quanta podiam.
Por fim depois de boa meia hora de mutuamente se brin-
darem com coronhas dos arcabuzes, com os tocheiros, os
crucifixos, os ciriais, bulas, prdicas, excomunhes e quantas
armas espirituais e temporais os frades achavam mo, os
soldados, ao brado de um que dizia: a eles rapazes! - des-
carregaram vigorosamente as coronhadas, e, fechando os fra-
des num crculo, agarraram-nos, enquantos os menos felizes
jaziam entre as bancadas com a cabea rachada ou com os
braos ou as pernas torcidos; a estante central e o magno
livro vian1-se cados e feitos em pedaos. Mas, apesar de ven-
cidos, os frades no estavam dominados, e as coronhadas
violentas dos arcabuzeiros que os cercavam como num cinto
de ferro, faziam-nos impelir para avante quase arrastados;
de tal modo foram pela igreja abaixo at que, transposta
a porta principal e atravessando o terreiro que se abria
diante dela, se viram obrigados a entrar no portal do con-
vento.
Tom, descansado j enquanto aos arcabuzeiros, desceu
do plpito, e entre a m de gente que aflura igreja, seguiu
de perto o tropel; o bom Tom sentia ver o seu amigo
fr. Marcos, a quem os soldados tinham rasgado o hbito e uma
violenta coronhada deitara abaixo uma das abenoadas bo-
chechas.
O escudeiro de Febo Moniz, acompanhando sempre com
o olhar o seu amigo, entrou com a turba no convento, e se-
guindo-a por uma enfiada de abbadas inferiores aos dormi-
trios foi com ela dar at a entrada do celeiro; saam da
vozes de angstia, soluos de aflio e rogos e prantos; os
arcabuzeiros largaram quatro a um tempo uma coronhada
contra a porta de castanho que cedeu. Viu-se ento erguer-se
de cima de um monte de trigo a figura de um velho, trpego
e desfalecido, e vir correndo para a porta exclamando: Sal-
vem-me! Salvem-me daqui!
O provincial, porque o velho era ele, libertado tomou
196 OLIVEIRA MARTINS
lugar ao lado dos ministros da cidade, que a esse tempo eram
entrados dentro dG celeiro, e consolavam e fortaleciam o
ex -encarcerado
Cada vez mais espantado, Tom ia de maravilha para
maravilha: os soldados entrando em tropel na capela-mor,
desandando d e p o ~ s bordoada nos frades, os frades de cas-
tiais e cruzes e papis em punho pagando-lhes em igual
moeda, a apario do provincial no de dentro da campa m.as
do meio dum monte de trigo ... tudo, tudo eram coisas to
singulares para ele, que esperava ardentemente poder falar
a fr. Marcos, a fim de que o frade lhe desse a explicao dos
acontecimentos. para ento formar o seu auto, que no duvi-
dava crer j muitssimo superior aos melhores de Gil Vicente.
Pois s cenas do auto, se Tom o chegou a escrever,
ainda havia uma a adicionar, e talvez de todas a mais curiosa.
Sossegado o provincial ao lado dos ministros da cidade,
cada arcabuzeiro pegou pela cachao em seu frade e trouxe-o
defronte do prelado; dobrou-o fazendo-o cair de joelhos e
obrigou-o a beijar a mo ao provincial; os mais dceis, como
as mo3 dos soldados no eram macias, deixavam-se vencer;
mas 03 renitentes, e especialmente fr. Marcos, eram duros de
dominar; depois de ter cado aos ps do provincial, com duas
vermelhas ndoas no cachao e a pele esfolada, depois de ter
como os outros beijado a mo do prelado, levantou-se, e
erguendo os braos ao alto, com os olhos injectados de san-
gue, a face amolgada, os lbios purpurinos, fr. Marcos ex-
clamou:
-Protestamos! ... protestamos! Cedemos fora mas o
nncio nos far justia!
- Protesta. protesta! - disseram rindo os arcabuzeiros e
um deles menos reverente, tomando-o pelo brao afastou-o
num repelo indo estend-lo sobre o monte de trigo. Furioso
se ergueu fr. Marcos, soltando imprecaes em resposta aos
risos motejadores do povo e dos soldados ...
Apaziguado o tumulto, restabelecida a autoridade, o pro-
vincial tornou a ocupar o poder, e os ministros da cidade,
deixando preventivamente uma das bandeiras de soldados de
piquete no convento, partiram para Lisboa.
No d!a seguinte encontramos fr. Marcos na sua cela; tem
a cara envolvida num emplastro, e as dores fazem-lhe de
tempo a tempo soltar gemidos e ais misturados de suficientes
pragas. Tom est com ele e serve-lhe de enfermeiro.
FEBO MONIZ 197
-Mas Sr. fr. Marcos- dizia o escudeiro de Febo, en-
quanto estendia com uma esptula num bocado de pano o
unguento-; mas Sr. fr. Marcos, muito me admira o que me
conta. Na verdade foi grande atrevimento.
- Atrevimento, Tom! Ns fizemos unicamente o nosso
dever. Ainda que no entendas nada disto, sempre te quero
explicar: a igreja tem a.9 suas leis, leis superiores autori-
dade dos prncipes: lembra-m bem.
- Vou ouvindo.
- Os nossos prelados ho-de ser eleitos em captulo da
comunidade: entendes?
- Entendo, sim senhor.
- Ora pois bem; com que direito foi o Sr. Cardeal, que
Deus lhe perdoe o mal que nos fez, e o tenha em sua santa
glria ...
-men.
-men. Com que direito nomeou ele fr. Manuel de vora
para provincial?
- Isso J verdade.
- verdade, e pelo ser, eu reuni a comunidade e lhe
disse: isto que vedes feito uma arbitrariedade inqua. El-rei
morreu; pois bem, insurreccionemo-nos agora e reclamemos
os nossos direitos menosprezados. men! men! Gritaram
todos roda de mim.
- Vai ento o que fizeram?
- Eu te conto: fomos bater porta de fr. Manuel e
intimmo-lo solenemente a que depusesse a autoridade iJegal;
ele recalc:trou, negou-se por fim; ns ento, soldados do
nosso direito, saltmos-lhe em cima, comos-lhe ao de leve
as costelas ...
- Ah! Ah! Sr. fr. Marcos! Muito me conta.
- Pois comos, e agarrando nele pregmo-lo dentro do
celeiro e fechmos-lhe a porta... Mas no obstante tudo,
como Judas nunca faltam, houve quem nos trasse e o pro-
vincial teve artes de avisar o nncio, que nos intimou a que
o soltssemos e repusessem os de onde o tnhamos tirado ...
-E vossas reverendssimas o que responderam?
-Ui! -gritou fr. Marcos -; anda Tom, depressa, de-
pressa! Muda o emplastro. Maldito arcabuz!
- A vou Sr. fr. Marcos; mas v contando que o caso
muito interessante.
198 OLIVEIRA MARTINS
-Pois o nncio intimou-nos e ns respondemos-lhe, que
lhe no reconhecamos autoridade para isso.
-Na verdade o Sr. fr. 11:arcos em cru:;os de leis capaz
de dar sota e s ao mais esperto.
-Assim respondemos; vai quando o nncio recorre aos
ministros da cidade, e a tens a explicao do estranho acon-
tecimento de ontem. Vieram as autoridades acompanhadas
de tropa, e como ns no quisemos atender s intimaes dos
ministros, eles deram ordem aos soldados para invadirem a
capela-mor; agora o mais viste-lo tu.
-Vi, e mal de mim, pois vejo tambm v. reverendssima
nesse estado.
-De nada vale; sofro pela religio. Os soldados entra-
ram no teu templo, Senhor! Profanaram a ara santa dos
altares, espancaram os teus sacerdotes, cuspiram nas faces
da tua igreja! ... Vinga-nos, Senhor!
-Vinga-nos, Senhor!- acompanhou Tom caindo de
joelhos. .
- Levanta-te homem, que ficas fazendo 2.? tornou
fr. Marcos momentos depois-; ento que tal? No cumpri
o meu dito?
- O qu, reverendssimo?
- No tens a um auto magnfico?
- Oh se tenho! - disse Tom vivamente alegre.
- Pois bem; fica ento este pelo que perdi, porque, a
falar a verdade, levou descaminho.
Tom suspirou e prometeu que a sua futura obra-prima
no iria decerto parar s mos do frade.
XXIV
UMA LGUBRE PGINA DE HISTRIA
Dias depois da entrevista com fr. Marcos, Tom pas-
seava distrado no largo, que se abria defronte do convento
de S. Domingos, e, deitando os olhos para debaixo do alpen-
dre, lugar frequente de reunio, quase Chiado daqueles tem-
pos, descobriu l vultos do seu conhecimento e encaminhou-se
para eles.
Formavam o grupo, a que Tom se foi reunir, quatro
pessoas das quais uma, orando pelos cinquenta anos, vestia
o fardamento dos arcabuzeiros; outra, indicando uns dez anos
mais, mostrava no traje no pertencer classe militar, como
de facto no pertencia, porque era mercador; a terceira no
devia ter mais de trinta anos, e a roupeta, o chapu agou-
reiro e a fisionomia, denunciavam-na como filiado no colgio
dos jesutas; a ltima finalmente era fr. Marcos, a quem os
medicamentos, o carinho e ateno de Tom tinham sarado a
ferida do rosto. Chamava-se o arcabuzeiro Martim Afonso,
o mercador Timteo Falco, e o jesuta Vicente.
-Voc por c Tom- disse fr. Marcos -; ento que
novas h? E o Sr. Febo Moniz como passa?
-Meu amo, Sr. fr. Marcos? Como h-de passar? Cada
dia o vejo mais triste e definhado; parece-me bem, que este
negcio das Cortes lhe h-de tirar anos de vida ... e depois
o que tem ido por casa ... coisas de famlia, coisas de pasmar!
Pobre Sr. Febo Moniz!
-Conte ento aqui a estes senhores o que viu por San-
tarm -tornou o frade-; dizem-se por c muitas coisas e
difcil apurar a verdade.
- Contar, eu?! Mas eu sei l dizer o que vi; anda tanta
200 OLIVEIRA MARTINS
coisa a baralhar-me na cabea e demais, no tenho luzes para
falar diante de pessoas ...
-Se no tem luzes, tem lngua e quanto basta; diga
como puder.
-No quero fazer-me rogado; - tornou Tom que estava
morrendo por falar.
-Ora bem- retorquiu o frade. -Cheguemo-nos para
aqui.
E todos cinco formaram crculo junto parede, come-
ando Tom da forma seguinte:
- Pois, senhores, a morte do Cardeal, como deveis saber,
parece, que transtornou vivamente os planos dos embaixado-
res de Caste!a, porque diziam todos: oh se o velho no tivesse
morrido to depressa! Mais umas horas, e estava alcanada
a sentena ...
- Isso manha de D. Cristvo- tornou o arcabuzeiro.
- Ser -retorquiu o frade - , mas a verdade que o
procedimento de Sua Alteza com o Prior autoriza a supor tudo.
- Nisso no entro eu :._disse Tom -; conto somente;
quem ouve que aprecie; se o Cardeal, que Deus haja em santa
paz, no deu, verdade, sentena por Castela, fez tambm
quanta guerra pde aos procuradores do povo ...
-Bravo, Tom! -interrompeu Martim Afonso torcendo
o bigode.
-Foi ento a regncia- disse fr. Marcos-, 1no dos
governadores, e, aqui para ns, no temeridade diz-lo, m a s ~
fora dois, os outros trs so castelhanos de lei; dos dois o
Arcebispo de Lisboa ...
- da sua escola, padre Vicente - disse Martim -, fino
como um coral!
O jesuta sorriu e continuou a ouvir atento, como fazia
o mercador Timteo Falco.
-O Arcebispo est como o outro que diz, a ver em que
param as danas ...
- Para no fim se agarrar ao par mais feliz.
- assim que por l diziam- continuou Tom-, agora
D. Joo Telo, isso que homem! Portugus como ele e o meu
bom amo, sr. Febo Moniz!
- na verdade - disse o jesuita -, e sobretudo atilado e
enrgico ...
Estas duas eram justamente as qualidades, que faltavam
ao siJ carcter de D. Joo Telo de Meneses.
FEBO ~ 1 0 N I Z 201
- Mas coitado - continuou ainda o padre Vicente -, que
poder fazer se um s contra quatro?
- V bem as coisas, padre Vicente; - disse o mercador.
-Para que nos deu Deus olhos?
- Mas ainda assim- continuou Tom -, at eu voltar os
senhores governadores, no tinham ido avante do que o Car-
deal andara: seguem-lhe as pisadas; logo depois de terem
tomado posse, mandaram nova mensagem s Cortes; isto ,
exactamente o mesmo que tantas vezes o bispo Pinheiro fizera
por ordem do falecido rei, mas do mesmo modo que ele, fica-
ram corridos. Se encontraram diante de Si Febo Moniz! Era
v-lo ento: como lhes respondia que o povo no podia ter
confiana neles, porque estavam publicamente conhecidos
como parciais de Castela! E como depois dizia para os pro-
curadores: s podeis aprovar um expediente e esse forar
abdicao estes homens, e eleger pessoas de confiana ...
-Uma das quais, a primeira talvez, seria ele, no
assim Tom? - perguntou o jesuta.
- No diga ta:l, Sr. padre Vicente; s quem o no conhece
capaz de o supor, como essas palavras indicam pens-lo.
Talvez meu amo aceitasse, mas creia-me que aceitar para ele
seria um sacrifcio, mais um, que fazia nossa terra!
-Assim, assim! -retorquiu rindo com a franqueza de
soldado velho o arcabuzeiro.
- Mas ... - continuava Tom-; a coisa estava j prepa-
rada; contavam com o procedimento do Sr. Febo Moniz ... e ...
-A assembleia no esteve pelo parecer do cabea no
assim? - perguntou de novo o jesuta.
- Infelizmente assim foi.
-Estava-o adivinhando- disse o frade.
- E eu tambm- tornou o arcabuzeiro -; que sei por
prtica, que a astcia traioeira vence, quase sempre, a cora-
gem serena e descoberta; que so os trabalhos subterrneos, a
pacincia. a arte, as galerias bem dirigidas e solidamente
feitas, o mais seguro meio de derrubar uma cidadela. Os cas-
telhanos so bons discpulos no acha, padre Vicente?
- Acho, Martim, que a astcia o emprego que fazemos
com utilidade da inteligncia, que Deus nos deu.
- E o corao? - perguntou Martim.
- O corao, homem- tornou o jesuta-, um dos
rgos da complicada mquina humana, rgos todos a que
domina o pensamento.
202 OLIVEIRA MARTINS
- Ser assim, vamos adiante; -retorquiu Martim en-
fadado.
- O que eu vejo da - disse o mercador -, que os mais
espertos so os de Castela.
-Alto l, Sr. Timteo; deve dizer os mais velhacos-
atalhou Martim.
-Velhacos, sim- disse fr. Marcos-; imaginaram com-
prar Portugal a peso de oiro e vo comprando, mas ainda h
algum para lhe dar que suar pelas barbas. Esta indeciso
h-de ter um termo quando se convencerem todos, de que s
o Prior homem para isto.
- Duvido que se convenam enquanto ele for fazendo
como faz ... - disse o mercador.
- Ento que faz?
- No sabe v. reverendssima, ou finge no saber que
se ele no hoje castelhano como os outros, deve-o a D. Filipe
no querer pagar o preo exigido pela sua adeso?
- Injrias, injrias!
- No so injrias, so. verdades - tornou o jesuta colo-
cando-se ao lado do mercador.
- Injrias ou verdades, no entro nisso- atalhou o arca-
buzeiro -, mas o caso que no com um exrcito de maltra-
pilhos bbedos que se sobe pela guerra ao trono ... Mas
acabemos com isto, no vale azedar a questo; no nos enten-
demos uns aos outros ou no queremos entendermo-nos, por
isso no me fio muito no resultado de toda esta co-mdia;
anda Tom, que gosto de te ouvir.
--Pois a verdade -continuou Tom-, que o brao do
povo no votou o parecer do seu presidente, e nesse dia vi eu os
castelhanos andarem contentes como ratos; na verdade o caso
no era para menos; por esta ocasio chegou a notcia de ter
falhado o golpe com que o Prior quisera apoderar--se da capi
tal (
1
) , e mais contentes os vi por isso ainda. Os parciais do
Prior e os do Duque, esses odiavam-se e atacavam-se mutua-
mente, como cada um deles odiava e atacava o pretendente
estranho. Por c deve ir o mesmo, no assim?... Disse-se
ento que o Prior, vendo falhar-lhe o plano da aclamao na
capital, props uma conciliao ao Duque, mas logo se disse
tambm que foi repelido. O caso que, no meio destes baru-
(
1
) Vide nota J.
FEBO MONIZ 203
lhos todos, os castelhanos j tinham levado os governadores
a pensarem na dissoluo das Cortes ...
-Na verdade- acudiu fr. Marcos-, no sei para que
sirvam; triste espectculo tm dado: os procuradores invecti-
vam-se mutuamente, insultam-se, trovejam ameaas... no fim
para qu? No seio deles no h unio, nem fora. Desen-
ganem-se por uma vez: D. Antnio quem h-de ocupar o
trono; queremo-lo todos; e alm disso tem o apoio de Isabel
Tudor em Inglaterra, de Catarina de Mdicis em Frana ...
e sobretudo de Sua Santidade em Roma ...
-No fale to seguro, fr. Marcos - atalhou o jesuta -,
cr porventura que Isabel Tudor ou Catarina de Mdicis se
exporiam a uma guerra com o filho de Carlos V? E o Papa
mesmo: acha que apesar de tudo no valem nada as guarni-
es castelhanas de Itlia?
O jesuta acertava; nenhum dos prncipes se atreveu a
levar o seu apoio alm das palavras; se assim no tivesse
sido, talvez a vida de Portugal seguisse outro curso.
-Parece-me tambm- acudiu o mercador-, que a dis-
soluo das Cortes no h-de levantar hoje to grande celeuma
como levantaria h um ms passado; a do voto de
Febo Moniz foi uma prova de confiana dada aos governa-
dores; portanto a assemb1eia hoje solidria com eles... e dis-
solvendo-a desembaraados daquele tropeo de Febo ...
-Diz bem, Sr. Timteo, tropeo em que podiam dar com
o nariz e quebr-lo, no assim? -tornou o arcabuzeiro-;
pois descanse; asseguro-lhe que os governadores se no atre-
vem a tanto; e se os castelhanos ou c os discpulos do coJgio
de S. Anto no descobrirem alguma arte, a coisa h-de ser
ainda assim dura de levar, e eu mesmo no sei quem dela
se sair melhor.
-Ser como diz, Sr. Martim Afonso- disse o merca-
dor-, mas eu lhe asseguro tambm, que no este estado de
coisas o verdadeiro para fazer prosperar um reino ...
-No pode fazer negcio?... isso o que quer dizer.
Ora descanse que se alcanar o paternal governo de el-rei Filipe
h-de arrepender-se. Deus queira que lhe deixem a camisa.
-Perdo, Sr. Martim Afonso - tornou Tom-, deixe-
-me continuar, pois no para aqui o que tenho a dizer; tinha
vossa merc dito que se no se descobrisse alguma arte no
haveria meio de deitar com as Cortes em terra; pois essa
arte foi descoberta ... devem saber como el-rei Filipe mandou
204 OLIVEIRA MARTINS
uma carta s Cortes. como o braco do clero e o da nobreza
a receberam bem, e como o do povo a recebeu mal; depois
disso instados pelos embaixadores castelhanos os governado-
res, que, como o Cardeal tremera, tremiam ao seu mais leve
gesto, foram assembleia dizer que, atendendo ao estado mise-
rvel do tesouro e s necessidades urgentes da guerra i mi-
nente, o meio nico de pr o reino em condies de segurana
era subscreverem todos com um tanto ... Vai ento a nobreza
e o clero recusam formalmente, e os do povo sem respon-
derem fogem formiga ...
- Vde que dedicado patriotismo! -exclamou rindo o
padre Vicente.
-Cada dia se contavam na sala n1ais lugares vazios, e
a muito custo o Prior e o Duque conseguiam demorar por
poucos dias alguns dos seus parciais; afinal chegou uma vez
em que faltou o nmero e as Cortes fecharam-se. Ora se a.s
Cortes se matavam a si prprias, que custava aos governa-
dores dar-lhes o ltimo golpe?
-Mataram-nas- excla.mou com veemncia fr. Marcos -,
mas no mataram por isso a sociedade portuguesa, o reino
df> Afonso Henriques!
-Vs palavras!- acudiu o jesuta.
O caso que este encerramento das Cortes pode tomar-se
como o pr do sol desse dia brilhante da nao que, firmada
no apoio municipal, erguera rei o Mestre de Avis, que depois
no vigor da vida se ia sacrificar ao progresso da civilizao,
atrofiando-se nas conquistas por causa das descobertas.
- Dissolvidas as Cortes - continuou Tom -, os gover-
nadores, que no tinham cara de se mostrar o que eram, fingi-
ram comear a tratar dos aprestos militares, porque como sa-
beis eram ento j notrios os preparos de D. Filipe, mas
escuso de lhes dizer que ningum em Santarm ou em Almeirim
acreditava na farsa; at se dizia com segurana que os pla-
nos de defesa eram todos comunicados a D. Cristvo, e ao
mesmo tempo lhe eram indicados os meios mais prontos e
fceis de penetrar no pas ...
- Deve-se pensar tambm -acudiu o mercador-, em
que h muita vontade de dizer mal e muito empenho em desa-
creditar os governadores porque eles, como o defunto Cardeal,
se no dobram s ambies de D. Antnio.
- E ainda mal que se no dobram! -tornou fr. !\I arcos.
- Mas, como dizia -continuou Ton1 -. a exaltao to-
FEBO MONIZ 205
mava cada hora maior vulto em Santarm, que era ali o foco
dos elementos partidrios do Prior, e os governadores, temendo
e receando a vizinhana abandonaram Almeirim, escolhendo
Setbal para residncia; entretanto, enquanto o Prior via
cada instante engrossarem-se-lhe os partidrios, constou que
o duque de Bragana mandara retirar de Vila Viosa as
alfaias e preciosidades ...
- Ora a est quem tem juzo! ... - tornou o mercador-;
nada que invadida a fronteira Vila Viosa era das primeiras
povoaes a ser tomada.
-Pois logo que constou em Santarm ter o exrcito do
duque de Alba entrado em Elvas, a vila apresentou um estra-
nho aspecto; no se falava seno na aclamao do Prior, e
as ruas de Santarm apresentavam um quadro medonho de
tumultos e desordens. Um dia em que o bispo da Guarda,
que, como sabeis, com o conde de Vimioso, o brao direito
do Prior, no meio de uma missa solene, com a igreja cheia
de povo, proclamou D. Antnio regedor e defensor do reino,
a plebe delirante, embriagada pelo espectculo sumptuoso da
solenidade, e demais j muito disposta e de antemo pre-
parada para o caso, transbordou do templo e correu em tu-
multo pelas ruas e pelas praas da vila, aclamando rei a
D. Antnio, que das janelas do palcio lhe deitava mos-
-cheias de cruzados ...
- Ah! - exclamou o arcabuzeiro -, tal rei digno de tal
povo! ... comparai, senhores, com ele o Mestre de Avis, com-
parai este nosso tempo, com o tempo de Aljubarrota!
- Sabe voc l - tornou fr. Marcos-, o que sucedeu h
duzentos anos! C para mim no h salvao fora do Prior.
-E para ns- disseram o jesuta e o mercador-, nem
com ele, nem sem ele; - e o primeiro continuou -, isto uma
loucura!
- E aqui se acaba- tornou Tom-, o que tenho a con-
tar-lhes; muitas coisas das que disse, as deveis saber j por-
que so pblicas, mas necessitava mencion-las para atar o fio
da narrao: depois da aclamao tem-se dito que os gover-
nadores, temendo que o negcio tome vulto, instam com el-rei
Filipe, para que apresse a ocupao do reino, e especialmente
para que a armada do marqus de Santa Cruz, mandada a
render os portos do Algarve, v ancorar em Setbal.
- Creio, creio - disse mordendo os beios o arcabu-
zeiro -, a est onde nos levaram com as suas roupetas os de
206 OLIVEIRA MARTINS
S. Roque e S. Anto, padre Vicente; vangloriem-se da sua
obra, que so responsveis pelo desastre de Alccer.
-Deus sabe o que est para vir;- acudiu o jesuta.
-Pois que espera ainda, padre, seno a escravido para
ns, no para vs que sabeis viver sempre e com todos?
- Por tal preo- tornou com modo irado fr. Marcos-,
no sei qual valha mais, se viver bem, ou ser escravo.
-Diz bem fr. Marcos; - tornou o arcabuzeiro.
- Peo perdo de falar - acudiu o mercador-, mas per-
mitam-me que pergunte para que so motins e estragos e opo-
sies a el-rei Filipe se ele, mesmo que venha, no poder
demorar-se aqui duas semanas... Acaso ignorais, Martim
Afonso e vs tambm fr. Marcos, que D. Sebastio no tarda,
e em ele vindo esto acabadas as questes?
- Ah! Ah! - tornou rindo o arcabuzeiro -, que dizeis a
isto, padre Vicente? Ento, Sr. Timteo Falco j o seduziram
os nossos profetas de roupeta?... pois j que falam nisso quero
dizer-lhe, alto e bom som, que so ou parvos ou impostores ...
D. Sebastio no morreu, mas onde est pois?
- Onde est? -respondeu o mercador -; vde as profe-
cias de Simo Gomes e do Bandarra e elas vos diro, como
havia de fugir do campo da batalha e retirar-se
l fazer penitncia ...
-Do erro, que no foi seu.
- L fazer penitncia, e, depois de conquistar toda a
frica em desforra, livrar Jerusalm dos turcos, expuls-los
de:rois da Europa, vir pousar em Lisboa; pois l diz o profeta:
Quando vire5 o cu
De cruzes brancas raiado,
Alegra-te, oh Ponugal
Que o teu tempo est chegado ...
-Ficaremos ento espera das cruzes, mas parece-me
que teremos de as fazer... na boca.
-Ria embora, Sr. Martim Afonso; mas el-rei D. Sebas-
tio voltar e h-de formar de toda a Espanha um grande
imprio.
-H-de voltar, sim ... mas ser o cadver; guardado e
autenticado por Sebastio de Resende e por muitos fidalgos ...
- No lhe fica bem, Sr. Martim Afonso, dizer isso: no
FEBO MONIZ 207
sabe porventura que tudo foi um estratagema, para que el-rei
se pudesse escapar mais a salvo ...
Meto a soveki nas viras.
E vejo pelo buraco
Os ossos de Per o Jaco
No movimento das mentiras
Assim dizia o profeta.
- Desses profetas feitos pressa com linhas, ceroiS e
s o v e l a s ~ no assim, Sr. Timteo? Ora deixemo-nos de his-
trias! Eu no sou mpio, mas tambm ningum me come
por tolo; no creio no Prior, como c o meu bom do fr. Marcos,
que tambm no sei se cr s por esprito de classe; conto
com certeza, que, mais dia menos dia, temos aqui el-rei Filipe,
e t-lo-emos para muito, desengan<:m-se; e creiam comigo,
que tudo devemos aos companheiros do nosso padre Vicente,
que depois de pregarem connosco nas areias de frica, querem
agora emendar o mal, descobrindo sapateiros profetas e fa-
zendo sonhar ao povo iluses impossveis... Que o padre Vi-
cente queira dizer a verdade e veremos se como eu digo
ou no ...
- Eu c, Sr. Martim Afonso- disse o jesuta acudindo
interpelao -, gosto pouco de entrar em questes destas;
se o povo cr, entendo, que porque tem razo para crer;
se certo, que algum viu morrer D. Sebastio, no insisto
nisso; mas o que lhe digo e firmmente creio que a inspi-
rao proftica pouco se d com a ocupao mundana dos
escolhidos; lembre-se de S. Pedro e no se admirar de que
um sapateiro possa ser profeta, quando um pescador pde
ser discpulo do Divino Mestre; mas, se o no convencem os
profetas por sapateiros, posso dizer-lhe de um, que o no foi,
e escrevia muitos, muitos anos antes deles: Ecce dies veniunt,
et exurget regnum super terram, et erit timor acrior omniu1n
regnorum quoe fuenunt ante eum; e dizia mais: Aquilam
quam vidisti ascendentem de ma ri, hoc est regnum; o que
quer dizer: naqueles dias que esto por vir se levantar um
reino sobre a terra, e o temor que este reino causar ser
maior que o que tm incutido os outros reinos; e que: a
guia que viste surgir do mar o reino de que te falo.
-Ora a tm os incrdulos- acudiu Timteo-, o mesmo
que profetiza o Bandarra: a guia D. Sebastio, sair do
208 OLIVEIRA MARTINS
mar, pois hde vir em uma poderosa armada, e cs mastros
das naus so os paus, que o profeta via levantados na barra
de Lisboa.
-Assim ser tudo- tornou o arcabuzeiro-, mas para
mim so patranhas, que nunca os seus companheiros, padre
Vicente, me faro engolir; s tais profecias em latim no lhes
nego a importncia, mas no me valem mais, que as dos
profetas de cerol e sovela; conheo que sou incapaz de argu-
mentar consigo, padre Vicente, porque no tenho o seu saber,
mas o nosso fr. Marcos, talvez lhe possa retorquir.
-Eu! -tornou o jernimo -, Deus me livre de me meter
em fofas com ele, mas enquanto s profecias de Esdras sempre
lhe direi, padre Vicente, que a Igreja lhes no reconhece valor
cannico -e no so portanto autoridade infalvel da nossa
crena; alm disto essas, como outras passagens, por amb
guas, podem ser acomodadas a infinitos sucessos, e tmno
sido ...
-Ora ouam- acudiu Tom-; esqueciame do melhor,
e que talvez no saibam; desculpemme interromp-los, mas
parece-me que h-de valer a pena ...
- Ento que ? - disseram todos chegando-se ao es-
cudeiro de Febo Moniz e abandonando a discusso.
- que o Prior, logo depois de aclamado em Santarm,
partiu para Lisboa.
Esta ltima notcia, produzindo verdadeira alegria no
nimo de fr. Marcos, e motivando um gesto de despeito no
rosto do arcabuzeiro, magoou sensivelmente o jesuta e o
me::cador. Fr. Marcos, como em geral o clero regular princi-
palmente na capital, esposara ardentemente a causa do Prior
do Crato; ao contrrio o arcabuzeiro, com aquela descrena
do homem limado pelas vicissitudes duma existncia traba-
lhosa. arriscada e errante, via as coisas debaixo da sua ver-
dadeira luz e era difcil de ceder a impresses momentneas;
o mercador podEr servir-nos de curto exernplar da burguesia
em geral e especialmente na poca desta histria, classe ento
mais do que nunca dominada pelo egosmo, fraqueza de carc-
ter, ignorncia, e indiferena pelas coisas pblicas; o jesuta,
por fim, era simplesmente jesuta, e dito isto est dito tudo,
embora me alcunhem de ignorante vulgar.
XXV
O MEL DEPOIS DO FEL
Febo Moniz voltara para Lisboa, dissolvidas as Cortes,
profundamente desanimado do futuro do seu pas. Eram de-
corridos cinco meses depois da morte de D. Henrique e nesses
cinco meses a obra traada pelo falecido rei prosseguia mara-
vilhosamente; pouco teria a viver quem no chegasse a assis-
tir entrada triunfante do duque de Alba em Lisboa ...
Maria estava na janela do quarto quando viu seu pai
atravessar o largo da S encaminhando-se para casa. A me-
nina veio receb-lo e, depois de o abraar, perguntou-lhe:
- Ento, meu pai? ...
- Subamos, filha.
E ambos se encaminharam para a pequenina sala, cujas
janelas se rasgavam desafrontadas sobre o rio. Febo entrando
limpou com as costas da mo uma lgrima, que lhe hume-
decera as pupilas, e sentou-se.
-Ento, meu pai? ... - repetiu Maria fazendo com mei-
guice uma festa nas faces do velho.
-Ento! ... mais uns passos perdidos.
-Pois nada se soube?
-Ainda nada. No obstante as dos alvazis,
no foi possvel encontrar tua irm.
-Pobre Ana! -tornou Maria, deitando a cabecinha
sobre o ombro do pai.
-Pobre filha!- tornou Febo.
-Oh meu pai, meu pai! - disse a menina erguendo o
seu rosto gentil onde tremiam as lgrimas. - Deus me oua,
s Deus nos pode valer!
-S ele!
-No desanimemos, porm.
14
210 OLIVEIRA :MARTINS
-No desanimo, descansa. espero ainda ... em Deus, que
me h-de salvar! Est preenchida a minha conta. Gozei muito;
juEto que sofra agora ...
-Meu pobre pai!
-Dizes bem, pobre pai! ... - e junta -.pobre homem!
No me queixo, l\1:ar:a; se Deus me d os sofrirnentos porque
me deu o sentimento. E antes isso! Antes sentir todos os
espinhos, todas as amarguras da vida, do que ter um corao
de pedra, um esprito pequeno e vil. Os grandes sofrimentos
so para quem os sente; e antes senti-los, que ignor-los!
Que vejo em roda de m ~ r n ? Vejo a minha ptria corrompida,
vejo os grandes vendidos, os pequenos !gnorantes e loucos e
fracos! Deus me leve .antes que a desgraa da minha terra
esteja de todo consumada!
- E que eu morra abraada convosco, meu querido pai!
-Tu, filha? Tu, a quem a Primavera sorri com todas as
suas galas, pobre flor viosa desabrochada apenas? Tu que
no provastes ainda o mel da vida? Oh. no. no tu vivers!
No para ti a laje do s.epulcro, mas o diadema do noivado.
mas as flores, os perfumes, a luz do amor!
- Eu, meu pai? -tornou 1\llaria com a resignao da Vir-
gem ac ouvir a profecia de Simeo no Templo-; eu. meu ado-
rado pai? No, no! Porventura ignora haver f!ores que,
apenas abertas, o sol do estio cmurchece e queima? No. meu
pai! A vida para mim como um cu toldado de nuvens impe-
netrveis ao mais vivido raio de Sol; sinto a morte no meu
C(lrao, sinto o desalento, a fraqueza, a doena, estreme-
cerem-me e finarem-me! Leve-me Deus consigo, meu adorado
pai, mas Deus me d ver Ana antes da morte!
- E a mim, e a mim, filha!
-Ver aquela mrtir ... pobre irm!
-Pobre filha ... Deus lhe perdoe, que h muito lhe per-
doei j!
-Como eu estimo ouvir-lhe essas palavras! Ana errou
talvez, mas, oh, meu Deus! Como pagou o seu erro!
-O cu h-de ouvir-nos! Fio-me nele que antes da morte
poderei abraar minha filha. Ai, Maria quem me dera volver
queles tempos felizes em que tu, sentada como agora sobre
os meus joelhos, brincavas, rias, folgavas e te abraavas ao
meu pescoo puxando-me as barbas e os cabelos! Ditosos
tempos esses, que no mais vo!tam! Era ento o cu azul.
e azul o futuro! Hoje ...
FEBO MONIZ 211
- Hoje, meu pai... quer a imagem mais clara? ... - disse
:Maria apontando com a sua pequenina mo para o espao
que o vo da janela emoldurava-; eis a como a vida nos :
no v c Sol ardentssimo dardejar os seus raios que matam
queimando? No v o ar pesado, a atmosfera carregada, os
horizontes pardos: os campos tisnados? E:s a a nossa vida!
- Dizes bem, filha; o sol queima; foi esse sol de glria
efm.era que irradiando sobre ns nos queimou. O esplendor
das conquistas deslumbrava, mas breve nos vimos cobertos
de ouro por fora, chagados e feridos por dentro ...
-Meu querido pai, concede um favor ltimo sua Maria?
-Que podes tu querer, que eu me no apresse a cum-
prir? Nenhumas alegrias tenho, fazer-te vontades para mim
uma. Dize.
-Eu queria professor ... - retorquiu a menina aper-
tando as mos do velho e encarando-o com indizvel mei-
guice ,e amor.
- Professar?
- Professar, sim, meu pai. Queria trocar esta vida pela
outra, comear mais cedo essa existncia que para todas se
abre na beira do tmulo, mas para a freira comea ao cum-
prir os votos.
-Professar?- tornou Febo Moniz encarando seriamente
a menina -; pois tu queres, criana como s, enterrar-te numa
cela, vestir-te de estamenha, cortar as tranas dos teus lindos
cabelos, filha?
-Quero, quero meu pai!
- Tu no sabes o que queres, Maria. A vida longa, e
na idade do fogo e do arrebatamento. e essa idade a tua,
medem-se os anos como dias. Sabes se daqui a dois, a trs,
a cinco anos pensars como pensas hoje? Sabes se, passada
a tormenta, quando voltarem os dias serenos, o cu a z u l ~ os
prados floridos. a felicidade enfim: e ento eu terei mor-
rido j, sabes, filha, se esvado o passado como fumo, a mu-
lher se esquecer das penas da infncia, e desejar voltar ao
mundo? E olha, filha, que ser terrvel isso! Imagina um
homem desmaiado, sobre quem pesasse a lousa do sepulcro,
e quando voltado a si, esforando-se por erguer aquela fria e
pesada laje, que o oprimia e o matava!
- No, no; tudo morre, tudo se desfaz, despem-se as
rvors de folhas como no Outono, e ficam os braos e os
troncos nus, o terramoto abala os edifcios, o furaco levanta
212 OLIVEIRA :MARTINS
a areia e atira-a em novelos pelo ar, envolvendo nela tudo e
todos, destruindo, queimando, arrasando. Eu morro tambm.
Descaru;e que cedo hei-de despir o hbito para vestir a mor-
talha.
- Ouve, filha, minha querida mas o convento
no o cu, o convento a sociedade, limitada a uma estrei-
tssima esfera; no te iludas pensando que os vars de ferro
guardam anjos, pois guardam simples mulheres. Essa aspira-
o sub!ime que transforma a mulher no anjo, no dado a
todas sentirem-na. Se umas sobem em esprito s regis
ideais, outras ficam na terra, e bem na terra; movem-se,
rezam, batem nos peitos, beijam o cho, maquinalmente! Ali,
filha, desengana-te, h bom e mau; o convento no um cu,
uma pequena sociedade, uma grande famlia, tendo daquela
os interes,s.es msquinhos, as paixes, a ignorncia, a inveja,
a intriga, sem ter desta os laos paternais, a amizade de
irmos que como numa cadeia unem os membros duma famlia.
Maria escutava atenta a verdadeira descrio que o pai
fazia da vida monstica, mas a sua alma ardentemente potica
sonhara para trs das grades um cu, e a Vrdade no era
capaz de produzir, apesar de sair dos lbios do pai, o efeito
necessrio; a menina ouvia, mas era rebelde em se convencer.
- Acredita no que te digo- continuou meigamente o pai.
-Recusa?
-No sei se recuse! Parece-me que sim. Ainda que,
quando passas os teus braos em roda do meu pescoo, e me
pedes alguma coisa com essa tua voz. que U tanto amo ...
meu Deus, meu Deus! a ltima que me resta! Des-
fizeram-se todas as mais em p! ... E tu, Maria, minha com-
nica, queres roubar ao pobre velho, o ltimo raio
do Sol de Inverno? No vs que sem ele morro logo de frio
e sede, soz!nho, desamparado?
Maria deitou a cabea no seio do pai e calou-se ...
De sbito uma vozeria de povo que, como trovoada lon-
gnqua se aproximava, estalou vigorosa; a menina saltou dos
joelhos do pai e correram ambos janela: apeava-se D. Ant-
nio naquele momento s portas da catedral; seguiam-no uns
duzentos homens de tropa de p e de cavalo, e as turbas
inebriadas como se revolvem as ondas do mar
em horas de procela, bramindo, aclamando, vitoriando, com
voz tremenda, o seu rei!
Febo e a filha trocaram um olhar eloquente, saltaram-
FEBO MONIZ 213
-lhes as lgrimas aos olhos, e abraaram-se; passou pela ilna-
ginao de ambos a in1agem inexorvel da realidade, e essa
imagem representava a p t r ~ a perdida, a filha maculada!
Depois quando, separando-se, volveram ambos janela,
saa o rei do templo e montava a cavalo; D. Antnio viu Febo
e empalideceu: talvez se lembrasse de que dois sculos antes
o Mestre de A vis pisara aquele mesmo cho com Alvaro Pais
a seu lado.
Ao mesmo tempo Maria via no meio do squito do r e ~
uma pessoa que a fez empalidecer a ela, tremer, corar de
sbito, e apoiar-se ao parapeito da janela para no crair: era
Ferno; Ferno que a menina supunha morto, Ferno que
lhe aparecia agora ressurgido no centro do cortejo esplndido
do rei triunfante! Maria encarou de novo o squito e a imagi-
nao pintou-lhe tudo com menos lgubres cores: se Ferno
ressuscitara, porque no havia de ressuscitar tambm a
ptria?
Por isso, quando, recolhidos, Febo contristado e sem
esperana se deitou violentamente sobre uma cadeira, Maria
lhe disse ameigando-o e sorrindo-lhe:
-No esteja triste, meu pai! Talvez um milagre nos
salve!
Febo no retorquiu e poucos instantes depois cravou os
olhos na filha perguntando-lhe:
- Ento, Maria, sempre queres deixar-me?
- Oh no, no! Agora no, meu pai!
XXVI
MISRIAS DO MUNDO
- Ento porque choras, Ana?
-Eu, Alonso, eu ... no chorava.
- Bem, bem; nada de lgrimas, que sou pouco de ter-
nuras. Cara alegre e trabalho ligeiro... vamos; so estas horas
e no tenho ainda de almocar ... vamos, vamos aviar.
- A vai, Alonso, t e ~ pacincia;- no sejas mau, no
me fales assim.
- Como queres que te fale pois?
- Eu no sei, Alonso... mas no vs que sou a me do
teu filho?
- O meu filho ... bem me importa a mim com isso! O que
eu quero agora almoar.
E sentou-se num dos bancos junto mesa, assobiando
impaciente, enquanto Ana, triste imagem do que fora, segu-
rando num dos braos o filhinho recm-nascido, colocava
sobre a mesa o almoo; depois, indo a uma prateleira que
havia sobre a chamin, tirava de l um copo e um canjiro
com vinho. Enquanto o castelhano comia impassivelmente,
Ana sentada ao p da janela mirava o rosto da criancinha,
que lhe sorria com aquela serenidade constante, que os infan-
tes, quando no choram, tm derramada no Semblante; bei-
java a pequenina face, aquecia-o com o hlito, e as lgrimas
caindo-lhe dos olhos iam orvalhar o rosto da criana, como
o rocio da manh faz s flores.
D. Alonso, saciado o apetite, sacudiu do gibo as miga-
lhas que lho sujavam, e, assentando o chapu cuidadosamente
sobre a cabea e mirando-se, saiu sem dizer uma palavra
sequer pobre senhora. sem ao menos baixar os olhos sobre
o seu filho.
216
OLIVEIRA MARTINS
Ento Ana, cerrando os postigos da janela, ergueu-se
apertando o menino contra o seio e caiu de joelhos chorando
e soluando.
Acordaram-na os gemidos do pequenino, e sentando-se de
novo apresentou-lhe o peito entumecido de leite onde a criana
poisou os lbios com sofreguido.
A casa, cerrados os postigos, ficara em trevas; s os
reflexos da lenha que ardia no lar, ltimos lampejos de uma
chama que se extinguia, tremiam e vinham poisar o seu claro
rubro, iluminando o rosto da desgraada me. As lgrimas
que deslizavam abundantes pelas suas faces, avermelhadas
pelo r e f ~ e x o , pareciam lgrimas de fogo.
E eram-no!
O pequenino calara os gritos e beb:a com ardor o leite
que era sangue: o sofrimento, o martrio cruel, que esmagara
com todo o peso da desgraa a infeliz Ana, arruinara-lhe a
sade; nas faces lvidas, nos olhos encovados, nas olheiras
grandes e roxas como violetas, nos lbios vermelhos de febre,
na lngua rubra como fogo e ardente como a sede, tinha a
pobre menina estampado o sintoma fatal da doena que a
levaria cova ...
De sbito um toro de lenha que ardia em p tombou con-
sumido pelo fogo, e caindo despediu, como o ltimo suspiro
da vida, uma chama alta e brilhante que iluminou num ins-
tante toda a extenso do quarto; mas o claro, apenas vivo,
morreu, e a essa ltima luz sucederam espessas trevas, apenas
quebradas na curta rea ilunUnada pe!as cinzas ardentes.
_ Ana soltou um grito quando a chama aluminou momen-
taneamente as quatro paredes, msero quadro duma cena dolo-
rosa, acordou daquele estado letrgico em que, estranha a
tudo, embalando nos braos o filhinho, resumia o mundo em
si e nele; a chama evocando-a realidade dissipou as nuvens
que lhe impediam os olhos de ver, emudeceu o assobio estri-
dente que a ensurdecera, rasgou as prises que lhe tomavam
a lngua e as plpebras, deu-lhe voz e deu-lhe lgrimas: as
trevas pareceram-lhe ento medonhas, povoadas de espectros,
a figura do miservel que a desgraara aparecia-lhe saltando
infernais danas, despedindo gargalhadas diablicas, cercan-
do-a, apontando-a a dedo, escarnecendo-a, desenhada em tra-
os de lume, com os olhos injectados de sangue, a cabea
disforme, garras nas mos, o corpo de uma serpente; e adian-
tava os braos para lhe roubar o precioso tesouro, o filho da
FEBO .MONIZ 217
sua alma, o sangue do seu sangue! Ento Ana, apertando o
filhinho cada vez mais contra o seio, ergueu-se espavorida
afastando com a mo a sombra medonha e correu a descerrar
o.s postigos da janela.
J ento ia no alto do cu o astro ardente do estio, a
temperatura era elevada, pouca a virao e essa quente; Ana
abriu de par em par a janela e as ondas de luz dissiparam
num momento as sombras. Respirou.
Nisto batiam na argola, e dizendo a menina que abrisse
quem era, levantou-se -a aldraba, e apareceu sobre o degrau
da porta Margarida, a velha beata da Alfama. Ana, enca-
rando-a, julgou sonhar, fixou nela a vista e sem falar repeliu-a
com o gesto. Margarida, porm, com aquele parecer humi-
lhado e contrito que lhe conhecemos, avanou, veio at junto
da senhora, e caiu de joelhos dizendo-lhe:
- Perdoe-me por amor de Deus, da Virgem Santssima,
de todos os Santos da corte do cu!
-Cale-se, mulher, no blasfeme!
- Perdoe-me, perdoe-me que no fui culpada!
-No foi culpada? ... quem pois?
- Quem? O demnio, a m sorte.
-Deixe-me, mulher; v-se, que a sua presena vem au-
mentar ainda, se possvel, o que sofro; no me venha lem-
brar o que passou. V na paz de Deus e no me tente.
-Perdo - continuava Margarida segurando-se viva-
mente aos vestidos da senhora-; perdoe-me... peo-lhe por
todos os anjos do cu... prometo ...
- Cale-se, mulher.
- Prometo levar a minha vida a rezar por sua inteno,
prometo tantas coroas minha Senhora como estrelas h no
cu ... prometo ...
-Uma vez mais lhe digo, mulher, saa! No venha insul-
tar-me na desgraa, j que nela me afogou. V-se, v-se e
Deus lhe perdoe!
- E Deus me perdoe: o mal que no fiz! E Deus e a
Virgem Santssima vem bem quanto a minha alma est pura,
quanto os meus desejos eram sos!
- Tenha d de mim, Margarida, v-se. Se inocente
Deus no tem que lhe perdoar; eu perdoei-lhe j. Que me
quer agora? No me aflija, retire-se, que lho imploro.
-Oh n o ~ no me hei-de retirar; peo-lhe que me per-
218 OLIVEIRA MARTINS
doe; beijo-!he os ps, beijo-lhe as mos. Oua-me, menina, por
merc de Deus, oua-me por amor do seu filho?
As ltimas palavras da velha que exprimia uma dor ver-
dade:ra, e a invocao feita, abrandaram a clera e o ressen-
timento da senhora. Ana sentou-se e Margarida arrastando
um tamborete sentou-se-lhe ao lado.
- Como lindo! Como lindo! - dizia a velha mirando
o pequenino. - mesmo um anjo!
- Diga, Margarida, que me quer? - tornou Ana, ainda
que lisonjeada pelos louvores da velha, dulcssimas impresses
em que a alma se lhe aprazia, repugnando pelos ver nos lbios
imundos da criatura, que lhe preparara a estrada do in-
fortnio.
-Eu digo, mas conceda-me que admire este menino.
Deus o abenoe! Benza-o Deus e a Virgem Santss:ma o
proteja!
- Sejam as suas palavras verdadeiras, Margarida, e o
cu as oua ... Vamos, diga, que me quer?
-No me trate desse modo, menina, peo-lho por todos
os anjinhos do cu; tenha d de m:m.
- D, porqu?
-Porqu?! Pois no sabe, que os castelhanos esto a
entrar na vila?
- Os castelhanos?!
-O Sr. D. Alonso no lho disse? ... como 03 homens so! ...
- Diz bem, Margarida: como os homens so! ...
- minha menina, .apresso-n1e a contar-lho, seno
receio que entrem mais depressa do que eu diga as minhas
palavras.
-Diga ento. diga depressa.
-Esta madrugada apresentou-se a fora da vila para
o.:; lados da fonte sapateira o duque de Alba e o seu exrcito,
e logo que rompeu o sol, mandou parlamentrio ao Sr. Joo
de Azevedo, honrado moo que governa o castelo, mas o
enviado foi repelido; chamou-se a guarnio, e com o auxlio
de Deus esto todos dispostos a no se entregarem como se
entregou Elvas ... contudo ...
-Diga, mulher.
-Contudo o exrcito castelhano muito poderoso; eu
que fui l ao alto da muralha pde v-lo; olhe que uma
soma de cavaleiros e pees e bombardas! ... Ih Jesus! S v-los
ao longe pasma e mete medo. So da Itlia. so da Frana,
FEBO MONIZ 219
de Flandres, gentes de todo o mundo! E os cavaleiros vm
vestidos de veludo e oiro e trazem umas armaduras to polidas
e plumas to bonttas no alto dos elmos, minha menina, que eu
duvido, que por muito ten1po se possa sustentar o castelo.
- Deus nos acuda, Margarida!
- Deus nos acuda e a Virgem Santssima, foi o que eu
logo disse!... E depois assentaram as bombardas contra o
castelo, e mandaram um pregoeiro gritando, que se rendessem
imediatamente, seno dariam assalto e a vila seria posta a
saque ...
-A saque! - gritou Ana.
-A saque sim, minha querida menina!
Nisto viram-se descer correndo muitos soldados e muito
povo em tropel; era a guarnio que abandonava o castelo
intimidada pelo prego.
-Olhe, disse Margarida, l vo eles fugindo! Ainda bem!
-Ainda bem, porqu?
- E!es que abandonam o castelo no haver nem assalto,
nem saque... graas, Senhor!... mas os castelhanos entram
na vila, e ...
- E o qu, Margarida?
- que eu era confessada do Sr. fr. Jernimo do Esp-
rito Santo .. .
-Mas .. .
-Pois no sabe que o Sr. padre fr. Jernimo foi quem
aconselhou Joo de Azevedo, a que resistisse?
- No sabia; mas isso? ...
-Mas isso, menina, que muito natural que os caste-
lhanos me persigam, e eu sempre pedi Virgem Santssima
que me no fizesse morrer enforcada... Quer a menina
salvar-me?
-Salv-la? ... por certo quero.
- Esconda-me ento.
- Em minha casa, Margarida?
- Em casa do Sr. Alonso; no sabe que assim estarei a
coberto de tudo?
-Pois no se envergonha, de vir pedir abrigo
a minha casa?
- Salve-me, senhora D. Ana! Tenha d e compaixo
duma serva de Deus!
-No diga ma:s, mulher, descanse. Deus manda esque-
c-er as injrias. Fique.
220 OLIVEIRA
-Obrigada, minha menina! Deus do cu lho pague!
A v:rgem Santssima a abenoe! Os santos ...
- Cale-se, mulher, de novo lho digo.
E Ana levantou-se e chegando janela viu no alto da
torre da vila desfraldado ao vento o pavilho castelhano;
suspirou e entristeceu-se ...
Dois dias depois o exrcito castelhano deixando uma pe-
quena guarnio em Estremoz, e ocupando Arraiolos e Evora-
-Monte, partia no seu passeio militar para Montemor-o-Novo.
Os castelhanos. n obstante o.s receios da velha, no
a perseguiram, nerri a fr. Jernimo; s Joo de Azevedo foi
mandado preso para Vila Viosa.
Dois eram passados depois da pacfica entrega da
vila, e neles D. Alonso no voltara a casa. Ana, aquecendo
contra o peito o filhinho e beijando-o dizia-lhe, sem que a
pobre criana a compreendesse:
-J no tens pai!
Este ltimo golpe acabara de arruinar a da pobre
senhora; uma tosse continuada e violenta roubava-lhe cada
dia novas foras, e o pobre filhinho. encontrando os peitos
da me secos, chorava tiritando de frio, e com fome. Ana,
com os poucos cruzados que lhe restavam ia suprindo s
necessidades da famlia; mas, quando via que eles se extin-
guiriam em breve, batia desesperadamente com as mos na
fronte, arrancava os cabelos, e perguntava Providncia:
que ser do meu filho?
1lais alguns dias eram passadGs e veio uma
vez, mais triste e mais hipcrita que nunca, dizer senhora
o que para ela era j uma certeza: D. Alonso no havia a
esper-lo, porque tinha partido corno exrcito para Montemor.
Ana desmaiou ao ouvir a notcia; adivinhava-a; contudo
procurava iludir-se e a verdade cruel feriu-lhe o corao,
como a espada que atravessou o peito da Virgem.
Dias depois o pequeno tesouro voara; e a misria, a fome,
o desamparo, apareceram batendo porta com o seu medonho
aspecto, com o seu terrvel corteje. je sofrimentos, de angs-
tias, de lgrimas e dores; e a misria vinha encontrar uma
mulher tsica e uma criancinha de poucos dias!
Ana pediu a Deus todas M suas foras do corpo e as
foras do esprito; vendeu uma cruz de ouro que sua me lhe
deixara; e tomando nos braos o filhinho disse adeus aquela
triste pousada, e partiu.
XXVII
FR. MARCOS PATENTEIA O FUNDO
DO SEU CORAO
Reclinado em vasta poltrona estava fr. Marc<Js na sua
cela rezando sossegadamente no brevirio, quando um leigo,
batendo com os ns dos dedos na parte exterior da porta,
veio interromper um dos longos becejos, com que o frade
entremeava a meditao religiosa.
-Reverendssimo, a paz do Senhor seja convosco... no
estorvo? - dizia o leigo batendo.
-No estorva. Entre.
E o leigo entrou.
-Ento que h?- disse fr. Marcos.
-H que, reverendssimo, uma dama o est esperando
l em baixo; - tornou o piscando maliciosamente os
olhos.
- Dan1a?... moa ou velha?
-Moa, e gentil! Atravs do vu pde ver-lhe uns olhos
bem bonits, mas muito pisados e um parecer to triste, que
mesmo de fazer chorar as pedras... Ento vem?
-Ora vamos l com isso;- tornou fr. Marcos levantan-
do-se intimamente satisfeito por largar o brevirio para
comisso to agradvel, mas simulando enfado.
Desceu ento sacristia, e quando entrou no cruzeiro da
igreja e deu com Ana de joelhos junto grade da capela-mor,
a custo pde conter uma exclamao de espanto, porque logo
a reconheceu ; a sua inteligncia, pois o frade apesar da gor-
dura no era nada tolo, pintou-lhe o quadro inteiro dos ac<Jn-
tecimentos que tinham preparado aquele achegan-
222 OLIVEIRA 11:ARTINS
do-se mansamente dela e tocando-lhe levemente no ombro
disse-lhe:
-Procurava-me, no assim?
Ana, segurando nos braos o filho, ergueu-se vivamente,
e com o aspecto de uma pessoa assustada, aflita, e meia louca
tornou ao frade:
-Procurava, procurava! Perdoe-me.
Fr. 11:arcos disse-lhe afectuosamente:
-Cale-se ... No primeiro e eu vou j.
Ana no retorquiu e encaminhou-se para o lugar indi-
cado pelo frade; ento este, seguro de ter sido bem entendido,
voltou sacristia e dirigiu-se para o confessionrio, que como
hoje se v ainda, no tem outra comunicao para a igreja
alm do ralo.
Sentando-se na cadeira o frade encontrou colado contra
a grade de cobre o rosto da infeliz filha de F.ebo 11:oniz.
Fr. Marcos, justia diz-lo, levava no seu procedimento,
alm do intento de fazer com que a conversa fosse completa-
mente secreta, a ideia de afligir por este modo o menos pos-
svel a pessoa que o buscava: a grade que o Sparava e a
majestade do tribunal da penitncia haviam de minorar o
amargor de urna explicao face a face. Fr. Marcos era
caridoso.
-Sossegue, Ana ... -comeou o frade procurando com a
doura das palavras abrandar os soluos profundos, que estre-
meciam o seio da pecadora -; est com um amigo e um ser-
vidor, no se aflija ... no se acuse ... DeUB perdoa aos arre-
pendidos ... diga-me: em que posso eu servi-la?
-Obrigada! Oh do corao, obrigada! Sr. fr. 11:arcos;
procurei -o confiando na sua boa amizade e na sua virtude.
O senhor no sabe, ningum sabe corno eu o que sofrer! ...
O que ser-se um dia arrebatada, e, perdendo o equilbrio
sobre a escada terrvel da vida, tombar de misria em misria,
de angstia em angstia, de infortnio em infortnio! Oh meu
Deus, meu Deus!
E Ana, tendo deitado o filho junto aos joelhes sobre as
pregas do vestido, apertava com as mos as faces; era
deserto o vasto templo e pelos seus lavrados pilares subiam
s abbadas os gemidos da infeliz com um acento de amar-
gura com pungente!
- a histria, filha - tornou fr. Marcos -, de todos os
prazeres mundanos; qoces ao amargos depois. Tudo
FEBO MONIZ 223
em ns e na terra imagen1 da existncia, primeiro Maio e
as flores, depois Outubro e as ventanias, as chuvas, os tro-
v2s, as ten1pestades: agora o Sol, logo depois as trevas: a
vida e a morte ... No mundo o finito, no cu o infinito; o
homem o smbolo daquele, Deus o smbolo deste; nascer,
viver e morrer; o princpio, o meio, o fim, eis tudo quanto
h sobre a terra ... esquea. o prazer mentiroso, arrependa-se,
ser feliz e ser santa.
-Arrependo, meu padre, de ter sido ambiciosa, de ter
esquecido o meu dever... mas eu no pequei! nfas eu no me
deixei seduzir! Mas eu fui arrastada fora con1o o conde-
nado ao cadafalso! Mas eu no tive Maio, nem flores, nem
Sol, nem mel!... S trevas, s tempestade, s amargura,
padre! ...
- Pobre Ana!... Deus que l no fundo da alma h-de
ver a sua e se amercear dela. Confie Nele, Ana! Tem pai e
tem irm, eles a acolhero e tornar a ser feliz; eu sei o
que ambos tm sofrido!
-Meu pai! Minha querida irm! -tornou Ana com um
chuveiro de lgrimas a embargar-lhe a voz.
- Seu pai, sim, e sua irm, filha, que melhor do que
eu sabem como Cristo perdcou MadalEna, como o arrepen-
dimento purifica e como a desgraa martiriza... Vamos, Ana;
levante-se, reze ao Senhor e venha comigo abraar os seus.
- Oh meu Deus! -exclamou a senhora pondo fervorosa-
mente as mos e levantando c.s olho.:; ao alto-; meu Deus!
Meu Deus! Aplacou-se a Tua ira! Graas, graas misericr-
dia, Senhor!
E Ana apertava C()ntra o seio o filho. quando a crian-
cinha soltou um gemido.
-Ai, padre! - tornou ela, mirando-a. - Como aparece-
rei a meu pai?... Oh no! No posso; tenho medo e tenho
vergonha! Este filho que o meu sangue, o meu amor, a
minha vida, tambm a. minha acusao!... Padre, pequei,
sou castigada; que me resta? Fugir de todos, viver abando-
nada, miservel, precita, at que a morte nos chame a ambos
e nos envolva no seu lenol de gelo! Adeus, fr. Marcos, pea
ao Senhor por mim nas suas oraes ... adeus. adeus per-
doe-me e esquea-me... mas a mulher perdida no tem olhos
para ver seu pai!
Assim dizendo, Ana levantou-se, envolveu o filho no
manto que vestia, e atravessou como !ouca a igreja; fr. :Marcos
224 OLIVEIRA MARTINS
ergueu-se num salto do confessionrio passou sacristia e
saiu em seguimento da infeliz.
Quando o frade a alcanou, estava e!a de p borda da
gua; tinha os olhos esgazeados, os lbios rubros, as faces
brancas, e mirava com sofreguido ora o mar que lhe beijava
os ps com as borbulhas de espuma da onda que se quebrava,
ora o filhinho que a encarava sorrindo candidamente. Fr. Mar-
cos adivinhou logo que a ideia do suicdio aparecera
infeliz.
-Ana, Ana -lhe disse com severidade-, no sabe que
o suicdio um pecado, e que a morte em pecado leva ao
inferno?
- Ao inferno, padre?! - tornou a senhora fitando-o e
sorrindo amargamente -; pois que a terra seno o inferno,
se eu tenho este anjinho nos braos que me sorri: no v?,
com meiguice e encanto, e no posso salv-1o da desonra, do
escrnio, da desgraa, nem que eu morra! ... Acabarmos
ambos, oh meu Deus, seria a ventura suprema!
- Sossegue, senhora, no v que se mata, que estraga
o resto da sade que tem, e, morta, que ser de seu filho?
- Meu filho padre?! Quando eu morrer, morrer; no
ho-de poder apert-:lo-ei nos meus braos e sufo-
c-lo-ei!
-Mulher, mulher! O que diz!
- Eu, padre - tornou Ana desfalcida sentando-se numa
das pedras que bordavam a praia-, eu nem sei o que digo;
s vezes o ardor da febre transtorna-me os sentidos e des-
va:=:-io ... perdoe-me ... deixe-me s ... no careo, para viver, .
de ningum mais alm do meu querido filho.
- Carece, Ana, porque a vida de seu filho no sua,
porque Deus lhe no perdoaria deixar morrer uma criatura
mngua, sede, fome ... assassinava seu filho, Ana!
-Assassinar-te eu, filho da minha alma! Assassinar-te,
assassinar ... te... assassi ...
E Ana repetia esta palavra baixando a voz cada vez mais,
at que por ltimo lhe ficou em meio presa numa golfada de
sangue que lhe saiu pela boca. Caiu por fim desfalecida, e
fr. Marcos tomando-a nos braos levou-a portaria do con-
vento aonde lhe ministraram socorros.
Quando a infeliz voltou a si, estranhou o lugar onde se
achava, e percorrendo-o com os olhos embaciados. disse com
uma voz tenussima:
FEBO MONIZ 225
-0 meu filho? ...
- Est aqui a seu lado; -tornou fr. Marcos que se-
guira com impacincia todas as fases da crise.
- Obrigada, Sr. fr. Marcos, Deus lhe pague no cu.
- Como se acha agora, Ana? Sente-se com foras de dar
alguns passos?
- Oh sinto! - tornou a senhora levantando-se.
- Partamos ento.
- Aonde, padre?
- A encontrar seu pai.
-Meu pai?!
- Seu pai, sim, Ana; no quer v-lo, no o quer abra-
ar? Vai encontr-lo doente, moribundo talvez, e pedindo a
Deus, como a ltima graa antes da salvao, a ventura de
a tornar a ver antes da morte ... se no tem piedade para si,
tenha-a para ele.
-Vamos, fr. Marcos ... meu pai doente! ... E Maria?
-Maria pensa em professar.
-Ah!
Pela cabea enfraquecida da senhora passou a figura de
Ferno caindo, de D. Alonso limpando a espada, e pareceu-
-lhe ver a poa de sangue, marcando um ponto vermelho
na calada.
Correndo ambas as mos pela testa para a refrescar, e,
como querendo aclarar o pensamento que se lhe toldava em
delrio, cismou um pouco, e depois, pegando no filho beijou-o,
e tomou o brao que fr. Marcos lhe oferecia.
Assim atravessou a praia e entrou num barco.
Fr. Marcos dizia ao barqueiro:
- s portas do mar.
-Em duas remadas l estaremos: a mar enche e o
vento abonanou;- respondeu ele pegando nos remos e fe-
rindo com os dois primeiros golpes a superfcie azulada e
lmpida do rio.
15
XXVITI
VOLTA DA POMBA ARCA
Meia hora depois estava percorrido o caminho; aproava
o barco s portas do mar, e Ana, encostada ao brao de
fr. Marcos, subia pela rua que leva ao largo da S: o frade
consolava-a e fortificava-lhe o esprito.
Quando entraram em casa, a primeira pessoa que viram
foi Tom, que no pde conter um grito de alegria e espanto
ao mesmo tempo; fr. Marcos intimou-o, pondo o indicador
sobre os lbios, a que se calasse, e o criado obedeceu, cumpri-
mentando e sorrindo para Ana, espantado por lhe ver o filhi-
nho nos braos.
Fr. Marcos disse a Tom:
- Acompanha tua at que eu volte; -e, como era
familiar, internou-se pela casa dentro.
Ana sentou-se numa cadeira, enquanto o criado, de p,
defronte no sabia que dizer.
- Espanta-se, Tom, de me tornar a ver, no assim?
Tambm eu no contava v-lo nem a esta casa, mas
Deus no o quis.
- E bendito Deus que assim foi -retorquiu o escudeiro
com os olhos marejados de lgrimas -; havia por c muitas
saudades suas, menina Ana, e no era eu dos que as tinha
menos ... acredite-o.
-Acredito, Tvm, pois eu sei que teDB um bom corao.
Deixando Ana entregue quelas suaves impresses que
a vista da. casa onde nascera. e por tantos anos tinha vivido
lhe proporcionavam, e tambm ao receio cruel do momento
228 OLIVEIRA MARTINS
solene, m que teria de ver de novo seu pai e sua i r m ~ acom-
panhemos o frade.
Fr. Marcos penetrara no quarto de Febo Moniz, que a
rebeldia dos padecimentos tinham levado cama e nela o
conservavam havia alguns dias.
-Bons dias, Sr. Febo Moniz- d:sse o frade entrando
com modo jovial.
-Bons dias, fr. Marcos, h muito que no.s no procurava,
e creia que estimo v-lo; nestas horas de desgraa e de mo-
lstia para mim bem agradvel encontrar um amigo.
-Obrigado, Sr. Febo Moniz... diz a verdade; nestes
maus tempos a amizade mais doce; mas por que o vejo de
cama? Algum leve incmodo, no assim?
- Engana-se, fr. Marcos, a minha doena vem de h
muito e est breve a terminar; no serei eu dos que ho-de
ver a entrada do duque de Alba em Lisboa.
-Em Lisboa?!
- Em Lisboa, sim, fr. Marcos; acha que vem longe?
-Concordo consigo, Sr. Febo, porque eu tambm no
verei os castelhanos entrarem em Lisboa, nem portugueses
o vero.
-No se iluda,. fr. Marcos; a iluso para os bons e
esse.s, mal de ns! So poucos; no verei cs castelhanos, por-
que morrerei primeiro... e Deus mo conceda!
- No diga tal; no se lembra de que no s, e mor-
rendo, deixa, alm de muitos que lhe choram a memria, suas
filhas que ...
- Minhas filhas, padre! Minha filha. minha filha diga;
uma s ... a outra ... perdi-a.
-Perdeu-a?
-Perdi-a... ou antes roubaram-ma. No a verei mais.
um espinho que sobre todos me dilacera o corao. Oh se
Deus permitisse! ... mas no! O clix das amarguras deve
ser esgotado at as fezes.
- No desanime. A misericrdia divina omnipotente;
tenha esperana na vida ... e esperana de ...
- Que diz, padre? Porventura? ...
- Sossegue, sossegue; no se exalte; a comoo pode
piorar-lhe a doena.
-Diga-me, oh diga-me, fr. Marcos- tornou o velho
debruando-se do leito e estendendo as mos suplicantes-;
compadea-se de mim!... tem esperana? ...
FEBO MONIZ 229
-No sei... talvez... mas deite-se, sossegue; Maria
onde est, que a no vejo?
- Meu pai! Meu pai! -ouviu-se gritar de fora, como
num trinado de passarinhos em manh de Prima v era -; meu
pai ! Meu pai ! Alegre-se! Trago-lhe a sua filha, trago-lhe a
minha irm!
Febo ergueu-se sobressaltado no leito, com essa expres-
so de desconfiana que a nova de uma grande ventura traz
sempre ao homem curvado ao peso da desgraa; mas a voz
de 11aria aproximava-se cada vez mais, e Febo sem poder
duvidar, com uma alegria beatf!ca derramada no rosto, esten-
deu as mos para fr. Marcos e disse-lhe com as lgrimas a
embargarem-lhe a voz:
-Obrigado, fr. Marcos ... por que no quis ser o pri-
meiro a dar-me esta notcia?
-Tive medo.
-Medo?
- Medo de que o choque lhe fizesse mal.
- Oh no faz, no faz! Deixe-me beber um trago de
alegria .antes de morrer, que isto est por pouco.
Levantava-se ento o reposteiro e apareciam as duas
irms; Maria abraada ao pescoo de Ana, com o rosto ilumi-
nado de alegria, Ana com a rE-Signao, a placidez e o receio
tambm pintados nas feies.
Por de trs do grupo via-se na sombra a figura de Tom.
Maria conduziu a irm at junto do leito do pai e
disse-lhe:
- Aqui a tem, meu pai! Sou eu quem lha traz!
-Anjo! -murmurou Febo.
Fr. Marcos afastara-se conversando com Tom. Ana che-
gando ao p do leito, caiu de joelhos, e encostando a cabea,
e escondendo-a nas pregas dos lenis, exclamou:
-Perdo, meu pai! Para mim e para o meu filho!
-Levanta-te, Ana- tornou Febo debruando-se do leito
e segurando nos braos da filha -; o martrio purifica! D-
-me o teu filho, deixa-me beij-lo e apert-lo a m:m. E abraa-
-me tu, Ana!
Ana passou a criancinha aos braos do velho, que a bei-
jou e apertou ao peito. Quem pode pintar as dulcssimas
alegrias da pobre senhora? Quem pode pintar aquela felici-
dade inebriante, aquele gozo inefvel, que, como o man do
deserto, lhe chovia sobre a alma esfomeada e sequiosa da
230
OLIVEIRA MARTINS
mais pequena aurora de ventura? As carcias feitas a seu
filho valiam-lhe mais que as prprias que recebesse; quem
no sabe que o amor das mes se funde inteiro numa adora-
o, numa idolatria nica? ...
Depois Febo chegou a si Ana e com as lgrimas a treme-
rem-lhe nos olhos, disse-lhe:
-Filha, padeceste muito, redimiste os teus pecados. se
pecados tinhas; abraa-me. Pedia a Deus que te trouxesse,
porque dos homens tinha perdido a esperana. Filha, minha
querida filha, sinto que vou morrer, mas deixo-te em Maria
a melhor das companheiras... V tu l, mnha louquinha-
continuou o velho dirigindo-se filha mais nova -, como
podias agora ir para o convento.
-No, no meu pai, reconheci... separar-me era impos-
svel ... foi uma extravagncia em mim pens-lo- acabou a
menina corando.
- Como te agradeo, minha querida irm! Separarmo-
-nos agora era-me impossvel... s ...
- S o qu, Ana? -perguntou vivamente Maria.
- S se fssemos ambas.
- E teu filho? - disseram a um tempo Febc e Maria.
Ana correu ao pequenino e cobriu-o de be:jos e de lgri-
, mas; a infeliz senhora embora tornada ao seio da famlia
sentia-se constrangida, envergonhada- pobre dela! - o cari-
nho do pai e a candura da irm, fazendo-lhe avultar ainda
mais num a santidade, na outra a inocncia, iam ao fundo
da sua alma, acusando-a do esta.do a que descera, mostrar-lhe
a distncia enorme que entre si e eles via abrir-se; cada
afago era um espinho, cada meiguice uma ferida, espinhos
~ feridM a que era obrigada a sorrir, que se via forada a
agradecer!
- Minha querida irm! - disse Maria abraando fervo-
rosamente Ana-; d-nos a sua bno, meu pai; de novo
nos juntmos; tornmos a ser feliZS! _
-Tornmos! -murmuraram Febo e Ana, aquele sen-
tindo no enfraquecimento sucessivo a aproximao da morte,
esta reprimindo com os beios um jacto de sangue que lhe
subira garganta!
XXXIX
O ACTO FINAL
Os governadores, sabendo da aclamao do Prior do Crato
em Lisboa, tremeram; debelar a revoluo era-lhes imposs-
vel, auxili-la tambm: viam-se a braos com a maior angs-
tia, a do terror e da incerteza.
Juntavam ento os seus brados e splicas aos brados e
splicas dos embaixadores castelhanos, para que a ocupao
do pas prossegu:sse rapidamente; mas, fugidos de Almeirim
por estarem prximos de Santarm, a revoluo foi colh-los
em Setbal; o efeito da notcia, semelhante ao de uma des-
carga elctrica, estimulara vivamente os primeiros persona-
gens, e estremecera os comparsas e coristas, isto , as massas,
porque as massas so sempre - diga-se a verdade - coristas
e comparsas.
Rebentou o tumulto e governadores e embaixadores f u g ~
ram, menos D. Joo Telo que era homem de bem, e o arce-
bispo de Lisboa que supunha a partida do Prior decidida por
lhe ver algumas vazas ganhas.
Ao mesmo tempo que D. Antnio ia receber a Setbal
as palmas do triunfo, os governadores refugiados em Castro
Marim, sob a tutela e o pavilho castelhanos, lavravam final-
mente a sentena, pondo a coroa na fronte de Filipe.
A sentena, ainda atendendo a todas as circunstncias
em que era publicada, pesava desfavoravelmente para a causa
nacional e vinha agravar mais as tristes condies do Prior.
Na verdade, o quadro era para desanimar; a.o passo que
a agitao das massas era violenta, que os seus brados atroa-
vam os ares, como a lngua da plebe tantas vezes mais forte
do que o brao, essa agitao valia pouco, porque faltavam
todo3 os outros elementos duma revoluo; faltava energia,
232 OLIVEIRA MARTINS
faltava sensatez, faltava habilidade e e desta falta
nascia a de exrcito, de munis, de armamento, faltava
sobretudo dedicao verdadeira, abnegao nos chefes, fal-
tava, digamo-lo por uma vez, a sade social.
Enquanto o exrcito castelhano, descendo de Montemor,
ocupava Setbal, enquanto o duque de Alba, embarcando ali
na esquadra, vinha desembarcar em Cascais, rendia S. Julio,
enforcava Diogo de Meneses por ter cun1prido os deveres de
soldado, e acampava em Belm, Lisboa oferecia o
medonho da anarquia; o Senado, exprimindo o pensamento
egosta da burguesia, reclamava a entrega da cidade, o Prior
do Crato entabulava negociaes com o generalssimo caste-
lhano, o bispo da Guarda e o conde de Vimioso, ambos cren-
tes, ambos cheios de esperana e ardor, opunham-se s recla-
maes do Senado e s negociaes com o duque de Alba,
fortificava-se enfim a margem esquerda do Alcntara e a
se aguardava o ltimo dado, a partida decisiva que havia de
terminar a questo.
Sabia-o em demasia o castelhano, e por isso muniu-se de
toda a sua prudncia, de toda a sua prtica e estudou o acam-
pamento inimigo para formar o plano de batalha. Vejamos
tambm o campo.
Imagine leitor tim T; prolongue a metade esquerda da
linha horizontal, e ter o Tejo na direco do na.scente; tome
o extremo da metade da direita da mesma linha e 1lcontrar
a a foz do mesmo rio; ora, conhecido o Tejo, facilmente se
conhece o Alcntara, pequena vadevel junto prpria
confluncia, olhando para a linha vertical da letra, que me .
srviu para a planta da situao relativa do rio e do ribeiro,
que ambos banham Lisboa.
Suponha agora uma ponte de pedra atravessando o Alcn-
tara na situao aproximada, da que hoje existe - isto para
quem conhecer Lisboa- quer dizer coisa de quinhentos me-
tros, se tanto for, acima da confluncia, e a cavaleiro dessa
ponte na margem esquerda uma casa; imagine a muralha
duma represa cortando mais abaixo o rio, e, tambm na mar-
gem esquerda, uns moinhos de gua ou azenhas, que a re-
presa alimenta; lembre-se de que as margens, tanto esquerda
como direita, se erguem num talude natural, nem muito escar-
pado, nem muito suave, que um olival veste aquela, enquanto
esta se cobre de hortas viosas; e ter o despretensioso
quadro do campo, onde ia jogar-se a ltima partida da ques-
FEBO 110NIZ 233
to entre Portugal e Castela, ou no sei se melhor diria entre
D. Filipe e D. Antnio; por feliz me darei eu se estes traos
puderem ser entendidos por aqueles que nunca viram tais
stios, quase encravados hoje no seio de um populoso bairro
de Lisboa.
Cumpre dizer agora qual a disposio blica do campo.
Na margem esquerda, a de leste e que confina com a
capital, assentam os arraiais do Prior do Crato, na fronteira
os do duque de Alba; e no Tejo, em frente da desembocadura
do Alcntara, est fundeada a frota portuguesa.
O exrcito castelhano apenas se acoberta com as baterias
de artilharia de campanha convenientemente dispostas nos
pontos culminantes do seu campo; mas D. Antnio, a quem
cumpria defender a posio e no atacar o inimigo, fez colo-
car a artilharia dos na vi os sobre estrados nas toldas, para
que pudesse jogar desassombradamente sobre a terra; alm
deste, que era um auxlio poderoso, o Prior fizera acertada-
mente fortificar a casa a cavaleiro da ponte, os moinhos que
dominavam a muralha da represa, e erriara de redutos e
trincheiras artilhadas toda a encosta da margem onde assen-
tara o seu exrcito.
Donde se v que a posio do exrcito do Prior era magn-
fica, e, se a arte da guerra no estivesse sujeita a mil inci-
dentes imprevistos, se a sorte de uma campanha no depen-
desse seno da qualidade das fortificaes, podia dizer-se at
invencvel; mas, e neste mas se resume um desses incidentes
que aos mais experimentados no perdoam, mas o Prior aten-
dera principalmente face fronteira ao inimigo, e, seguro
pelo sul com a esquadra fundeada no Tejo, no o estava
igualmente no flanco norte do seu acampamento, nem to-
-pouco na retaguarda que dizia sobre Lisboa.
Por isto deu logo o duque de Alba, e, sorrindo da inge-
nuidade do seu adversrio, estribou a as esperanas da
vitria.
As tropas portuguesas, na maior parte recrutadas violen-
tamente, no eram mais do que uma aglomerao informe e
indisciplinada de frades, escravos, gente da plebe e da me-
diania de Lisboa e algumas mas poucas bandeiras de soldados
regulares, subindo no todo a sete ou oito mil homens; nem o
Prior, nem o conde de Vimioso, nem o bispo da Guarda, os
chefes do exrcito e do partido, eram generais experimen-
tados, no obstante serem todos trs valentssimos guerrei-
234 OLIVEIRA 11ARTINS
ros; - do que tudo vemos que, com tal exrcito. era difcil
seno de todo impossvel a sustentao da mais bem fortift-
cada posio.
Agora enquanto ao exrcito castelhano mudava a cena
completamente de figura: tinha sua frente o prime:ro gene-
ral da poca, e se no meio dos pelotes se encontravam tro-
pas bisonhas, no eram essas capazes de ceder o passo guiadas
e impelidas pelos soldados velhos das guerras de Itlia, para
quem o cheiro da plvora era um aroma usualmente sentido,
o estridor dos canhes um murmrio fagueiro, uma lanada,
uma arranhadura, a morte o mais natural dos incidentes da
vida; contudo o exrcito castelhano composto de gente dos
diferentes pases, onde a Espanha dominava e onde ia recru-
tar soldados, no oferecia aquela homogeneidade que se en-
contraria, por exemplo, entre as tropas portuguesas na bata-
lha de Aljubarrota, m-as dominava-o uma disciplina de ferro,
tinha o duque de Alba frente, um despojo opulento a luzir-
-lhe diante dos olhos, e contava cerca de doze mil homens.
Eram portanto muitas as circunstncias desfavorveis
que a vantagem de situao do Prior tinha a debelar no exr-
cito inimigo.
J viu, leitor, um tigre real nos palmares da ndia luzin-
do-lhe os olhos como. carves acesos, estendE:r a cabea fora
de alguma moita de verdura deitar avante a garra, ranger
os dentes, lamber os bios, e, numa eloquente inaco, demo-
rar-se como petreficado a medir todas as probabilidades da
luta, a calcular toda a certeza do salto, a indagar o stio
oncl.e fincar a garra, a namorar a presa com receio e com
amor? Pois, se j viu, parece-me que com ele achar seme-
lhana num estratgico hbil e experimentado como era o
duque de Alba; se no viu, imagine, como eu imaginei, e
talvez como eu tambm ache parecena. O tigre, pois, ou o
general na sua at:tude expectante aproveitou-se do ardil;
mandou rufar os tambores durante a noite precedente ao dia
solene (25 de Agosto) e assim quando ao raiar da aurora
abriu as fauces com um bocejo e soltou a vista, passaram-lhe
diante dos olhos a.s miseras tropas do Prior do Crato, exte-
nuadas por uma noite de viglia a postos. Lambeu ento os
beios com regozijo, e cercado do seu estado-maior foi colo-
car-se no centro do exrcito, a, sentando-se comodamente
numa cadeira em stio de onde :facilmente dominava o campo
de batalha, deu ordem para comear a funo.
FEBO MONIZ 235
Destacaram ento alguns pelotes da vanguarda e inves-
tiram a ponte: era uma coluna de soldados velhos tisnados
pelo reln1pago dos tiros; tinham os longos bigodes encane-
cidos e a ple calosa e tostada; a lana, ou o pique, ou a
alabarda eram nas suas mos uma arma leve mas firme e
terrvel; protegia pela retaguarda os pelotes atacantes uma
coluna de arcabuzeiros; a investida dos castelhanos foi terr-
vel; as armas abriam o caminho aos soldados como a foice
numa seara o abre aos segadores. O turbilho, envolvido numa
nuvem de poeira, foi rolando at ir esbarrar na extremidade
da ponte com um obstculo invencvel. Suponde um cavalo
correndo desenfreado e quebrando a testa nas lajeas de uma
esquina, suponde um navio navegando a pano largo enca-
lhando num banco de areia, um coche tirado por muitas pare-
lhas desabando sobre ele a quebrada de uma montanha, e
tereis a imagem fiel da coluna castelhana estacando no limite
da ponte; levantava-se ali a riba numa subida quase esca-
brosa, e 03 pelotes no achavam campo para desenvolver
as manobras; eram atacados em frente por um corpo das
melhores tropas portuguesas, eram dizimados pelos tiros da
casa fortificada que vomitava fogo por todas as janelas trans-
formadas em seteira;;,, eram varejados pela artilharia das
eminncias; e estavam conglobados, unidos, compactos, sem
que um tiro poupasse algum, sem que as armas lhes pres-
t ~ a s s e m ; volveram, e a retirada foi fuga e carnificina: via-se
a ponte alastrada de cadveres, via-se o rio avermelhado de
sangue e coalhado de mortos, de moribundos, e de fugitivos.
Do seu miradoiro seguia o duque de Alba as peripcias
da luta com a firmeza impassvel do homem acostumado a
tais cenas e, m a ~ s do que isso, do homem seguro de si e do
seu plano; o acontecido era apenas um caso de nenhuma
valia; os olhos do general at j se no prendiam sequer no
destrco sofrido, mas seguiam atentamente, seguiam c.om
avidez, uma coluna, que, vadeando o rio mais ao norte, ia
subindo pela encosta e como serpe monstruosa abraava o
flanco e a retaguarda das fortificaes portuguesas.
Foi este o pensamento estratgico do general, pensamento
nascido do exame do campo: chamar a ateno ao lado mais
difcil de atacar e cair ento sobre a parte indefesa, espcie
de calcanhar de Aquiles.
O rosto do duque de Alba era energicamente expressivo:
tinha uma testa alta, larga, e proeminente, tinha nos olhos,
236 OLIVEIRA MARTINS
por serem vivos como c h ~ s p a s de fogo. o indcio do talento,
e, por serem encovados e vestidos de fartas pestanas, o ind-
cio da reflexo, tinha o nariz comprido e afilado, os sobrolhos
espessos, um bigode regular que lhe E-ncobria a boca, e uma
pra enorme que lhe vinha roar a meia altura da couraa
do peito. Somando tudo, o rosto era comprido e enrugado,
os cabelos encanecidos; cs e rugas que os anos, os trabalhos
e sobretudo o exlio de mos dadas haviam gerado; tinha
uma expresso tenebrosa, astuta, e levemente irnica, que
retratava a poltica do Escurial, terrvel e cnica ao mesmo
tempo, e denunciava patentemente o ardiloso invasor de Por-
tugal e o algoz cruel de Diogo de Meneses aqui, dos condes
de Egmont e de Hornes nos Pases Baixos. Nas rugas pro-
fundas que lhe assombreavam passageiramente o rosto adivi-
nhava-se o receio de que a coluna mandada a atacar o flanco
retrocedesse ao presenciar o revez, mas quando viu que, em
vez de retroceder, a coluna avanava sempre, o duque sorriu-
-se interiormente, e consigo disse: a batalha est ganha.
E estava.
Mandou ento empenhar a luta em todos os pontos:
viram-se mover os milhares de soldados; rufavam os tam-
bores; estrondeava a artilharia; estalavam os mosquetes:
nuvens de poeira e de fumo negreciam o espao; o rmnor
surdo, grandioso, aterrador, dos passos dos soldados e dos
eavalos, dos gritos de guerra e dos gemidos de aflio, atroava
os ares e reboando e repercutindo-se de montanha em mon-
tanha ia anunciar l ao longe mais uma depois de muitas
atrocidades cometidas sobre a face da terra.
A um tempo foi passada a muralha da represa, foi de
novo forada a ponte, tomados os moinhos fortificados e le-
vada de assalto a casa baluarte; e a esse mesmo tempo, em
que um turbilho redemoinhava na margem, eram investidos
o flanco e a retaguarda, eram tomados os primeiros redutos,
neles se assentavam os canhes castelhanos e os seus pro-
jcteis varriam as segundas trincheiras.
Suponha-se uma manada de novilhos no curral atacada
de numerosa alcateia de lobos; defendem-se os atacados com
as armas e com os dentes, berram, pulam, escoceiam, e o
cinto formidvel dos animais carnvoros, com a goela aberta,
uivando ameaadores, vai derrubando as defensas, vai-se aper-
tando, cada vez mais terrvel; as nuvens no cu encobrem a
lua e as estrelas. ~ frio o vento. traz nas asas o cheiro acre
FEBO MONIZ 237
da charneca dos contornos e leva pelos matos fora os muitos
gritos, os urros terrve=s, os uivos cstrdulos, os gemidos lan-
cinantes, dos que atacam e dos que se defendem; chega o
momento, em que as cedem, e ento os lobos se
precipitam no seio do rebanho e o o aniquilam,
o esmagam!
Foi assim na batalha de Alcntara. O Prior do Crato,
o bispo da Guarda e o conde de Vimioso, qual deles mais
valente, qual deles de menos prudnc:a, opunham-se, comba-
tendo como lees, s ondas de soldados que investiam como
lava ardente pela encosta acima; como a ponta de um ro-
chedo, onde chegavam, eles as suas guardas, ali as ondas se
quebravam espumando raivosas e retrocedendo.
Reunia-se ao ardor dos chefes a firmeza e valentia dos
soldados: estavam ali as ltimas relquias dos exrcitos que
haviam conquistado a frica e a Sia; tinham os chefes a
loucura da mocidade e da ambio, os soldados a tenacidade
e a firmeza legadas pela experincia e pela tradio. Eram
porm uns e outros parcela nfima no mar imenso do exr-
cito indisciplinado, descrente, corrupto, levantado ltima
hora das massas da capital.
D. Antnio, esporeando o cavalo, ardente, vigoroso, ter-
rvel, fazia lembrar os heris daquelas lutas sangrentas da
Idade Mdia, em que a arte no substitura ainda o esforo
pessoal, em que uma batalha de muitos mil homens no era
o choque de uma massa combinado. estudado. evitado. ou pro-
curado contra outra massa, em que a artilharia vomi-
tando a morte decide mais que o valor pessoal a sorte de
uma batalha, mas sim, depois de um embate formidvel, uma
multiplicidade de combates, uma sucesso de batalhas brao
contra brao, arma contra arma, corpo contra corpo! D. An-
tnio no des.carregava um golpe sem que um inimigo casse
dele, e bradando, exortando, intimando, vociferando e amal-
dioando, cego pelo fumo, embriagado pelo cheiro da plvora,
surdo pelo estrondear dos canhes e pelo estalar dos arca-
buzes e mosquetes, via entre as nuvens de fumo e luz do
claro terrvel dos tiros a figura da vitria pousando-lhe a
coroa sobre a fronte!
Mas era intil; nunca a fora capaz de domar a ideia;
os lobos tinham invadido o curral e devoravam os novilhos;
soava um .clamor pavoroso, um damor de agonia e dor, e as
muitas mil vozes que se uniam num grito unssono atroando
238 OLIVEIRA MARTINS
os ares dizian1 o flanco roto. a retaguarda forada, o exrcito
debandado, a batalha perdida!
D. Antnio, j ferido na garganta, tremeu, e no rosto
se lhe pintou o quadro da desiluso terrvel e f:nal; volveu
a face, e viu as tropas fugindo numa -carreira desordenada,
atirando fora as armas para correrem mais leves, viu des-
troos, viu sangue, viu morte e runas em redor de si; deitou
os olhos ao mar como ltima esperana, ma.s a esquadra
rendera-se sem disparar um tiro e nos topes dos mastros
flutuavam j os pavilhes castelhanos... Respeitemos agora
o infeliz prncipe; respeitemo-lo porque meteu ombros a uma
empresa superior s suas foras; respeitemo ... lo porque era
um bravo, porque bem e mal foi ele s quem se ergueu para
lutar com o colosso de Castela; respeitemo-lo porque des-
graado!
Nesta hora, em que a fronte pendida sobre o peito, o
brao descado sobre o aro da sela, contempla os destroos
do edifcio que to inseru;atamente pensara levantar, conheceu
por fim que sustentar uma sociedade agonizante pela decre-
pitude mrb:da no para foras humanas; arrependeu-se
da sua dobrez e dos seus muitos erros; e levantando a cabea
com um gesto de desalento e dor, abanou-a em sinr.l de desen-
gano. Era impossvel a menor resistncia. Cravou as esporas
no ventre do cavalo, e foi confundir-se entre a m dos que
fugiam desordenadamente acossados pela cavalaria caste-
lhana.
XXX
DERRADEIRA PROEZA DO CASTELHANO
A batalha, se batalha se pode chamar ao desastre de
Alcntara, tinha acabado; depois dela comeava o que sucede
sempre em ocasies anlogas: a fuga e a perseguio; o
terror de um lado, a crueldade do outro; uma e.spc:e de
caada Vrtigino.sa em que 03 cavaleiros correndo desordena-
dos abatem, destroem, matam, no tm ouvidos para escuta-
rem as splicas, os ais, o.s rogos, as exclamaes dos vencidos,
como homens transformados er.n feras; em que os fugitivos
se humilham, se prostram, clamam piedade aos algozes, im-
ploram clemncia aos assassinos, largam ias armas, abando-
nam o orgulho, despem-se da fora, despem-se da dignidade,
esquecem-se de que so homens, e, ante o espectro da morte
que os persegue, fogem. correm, voam er.n busca da salvao!
Er.a assim que os portugueses fugiam na r.nais rota
debandada; o terror d asas e por isso os soldados de D. An-
tnio corriam mais do que a cavalaria ligeira do duque de
Alba.
Daquela pitoresca eminncia de Alcntara, onde a vista
comea a gozar o muito que a espera nas alturas de Belm,
via-se correr para os lados da capital, primeiro a massa in-
forme dos fugitivos, alastrando as campinas, esmagando as
sear1as e as hortas viosas, saltando os muros, cowlhando as
estradas, e mandando aos ares um clamor confuso de sons de
aflio, depois os piquetes de cavalaria ligeira espalhados
nesta e naquela direco, correndo rdea solta, envolvendo-
-se aqui no meio da turba fugitiva, alcanando-a na cauda
apenas noutro lado, distantes dela ainda para outro, acos-
sando, matando, aprisionando e despojando!
240 OLIVEIRA MARTINS
Na estrada da beira-mar, que levava de Alcntara
cidade, prximo a representava-se um dos
muitos e repetidos episdios do dia, que, por ter ligao ime-
diata com a histria que neste livro se tem narrado, se
descreve.
Um carro tombado obstrua o caminho; o tropel dos fugi-
tivos esbarrou com ele; comearam uns a saltar os muros da
estrada, outros a galgar o obstculo; pareciam-se os muros
e o carro com um pedao de carne corrompida coalhada de
vermes; os castelhanos vinham perto e alcanaram os fugi-
tivos. Houve carnificina. Via-se o oarro tinto em sangue,
viam-se riscos vermelhos cortar a parda monotonia dos mu-
ros, eaam do alto deles os infelizes, como em caada pssaros
do ramo de alguma rvore. Um que levava o muro subido,
no .acto de galgar para o lado da salvao, alcanado por
uma bala ficou atnavessado, meio corpo sobre a estrada meio
do lado oposto, e o jorro de sangue caindo da ferida como
gua da bica de um telhado fazia poa na est:nadra e salpi-
cava espadanando E.m crculo. Por fim o carro com o peso
dos que se lhe agarraV!am, e com os esforos dos que o impe-
liJam, despedaou-se esmagando bastantes dos que dele espe-
ravam salvao: o turbilho passou avante.
Ao ltimo dos castelhanos tropeou o cavalo, fracturou
lll11ia perna e caiu para se no leva-nt,ar mais; o cavaleiro, ao
erguer-se do tombo, sentiu-se agarrado, julgou morrer tam-
bm, deu um estremeo, soltou-se, e num pulo se colocou
em frente do que o agai'Iarra; quando ia descarregar um
golpe de espada viu-o prostrado e reconheceu Ferno, como
este havia j reconhecido D. Alonso.
O castelhano abaixou mansamente a espada e encarou,
sorrindo, o infeliz; sauSiava d v-lo: uma lasca de madeira
tinha-lhe rasgado a face, os fatos estavam ensopados em
sangue, dos olhos caam-lhe lgrimas, da boca espuma, san-
gue e spHoas.
D. Alonso riu-se c0mo talvez s o demnio saiba rir, des-
prendeu uma daquelas gargalhadas de ironia, como as de
Metistfeles, speras, ferozes, que tm parte ao mesmo tempo
do rugir do leo e do uivar do lobo; afastou-se um passo
e disse:
-s tu ou no s?
-Sou eu, D. Alonso - retorquiu Ferno estendendo as
mos suplicantes.
FEBO MONIZ 241
- P o ~ s ressuscitaste?
- No, porque no morri.
- pena! Agradeo-mo ento.
- Oh! Do corao te agrado, meu bom amigo!
-Amigo?! ... e agora?
- Tem d de mim! V como estou! Salva-me!
-Para qu?
- Servir-te-ei. .. em tudo, em tudo! Salva-me D. Alonso!
E assim, exclamando entre lgrimas, o pobre moo abra-
ava-se aos joelhos do castelhano.
-Adeus, homem! -tornou D. Alonso-; quando era
tempo no quiseste ... agora para nada me podes servir ... Ns
somos os senhores, vocs os escravos; entende bem!
Houve um momento de silncio; Ferno arrancava s
mos cheias os cabelos, estorcia-se, soluava; D. Alonso pro-
curava desembaraar-se; ia dizendo:
-Foste asno ... quem tem a culpa? No te falei verdade?
Olha os exrcitos que vocs havian1 de opor aos nossos! No
te dizia eu que tudo isto estava podre e moribundo, que tudo
se comprava a dinheiro? Vai agora em busca do teu Prior
do Crato! Procura agora o teu grandioso Febo! O diabo me
leve se amanh no beijam ambos os ps ao duque de Alba!
Valente exrcito, denodada gente! O mesmo foi disparar um
tiro, que sumir-se tudo no fumo da bombarda! ...
- Ests arrependido agora, no assim? Meu amigo j
no tempo! Quem tem bons olhos v as co:sas de longe!
s miope! Adeus, no n1e aborreas mais com lamentaes
e pedidos. Agradece-me no te matar j, pois podia e devia,
porque s inimigo.
-Inimigo eu?! - exclamou Ferno, com a expresso do
pecador contrito dizendo mea culpa! e batendo no peito aos
ps do confessor.
-E a batalha? - tornou D. Alonso no meio de nova
gargalhada.
-No fales nisso. Agora vejo eu claramente ...
- Quo asno foste!
- isso mesmo, mas tem d de mim! Se me no acodes
depressa no sei se morrerei primeiro.
- Era melhor para ti.
- No digas tal, meu bom Alonso.
- Onde foste desencantar doura: sangue ou mel
que te vejo nos beios?
16
242
OLIVEIRA MARTINS
- Por meu mal que sangue!
- Adeus amigo, adeus por uma vez: chega alm um
cavalo desmontado e o meu foi-se. Vamos enquanto tempo
visitar Lisboa! Que ser feito de Ana? Deix-la! J me
e!Iljoavam tantas lgrimas! Olha l! Talvez eu ainda te possa
servir. Queres algum recado para a tua Maria? Conto dar-lho
em mo prpria, e como os cavaleiros ... beijando a mo!
Ficarei a? ... Oh! Oh! Oli! Um saque! Que belas raparigas!
- Ento assim me abandonas, D. Alonso? -volveu Fer-
no soluando e erguendo-se a custo-; tem d de mim! Tem
compaixo do teu amigo!
- Adeus, adeus -tornou D. Alonso, desembaraando-
-se-; agradece-me no te deixar aqui estirado, mas no sou
nem ingrato nem covarde!
E dizendo assim montava e enterrava com violncia as
esporas no ventre do cavalo; o animal estimulado despediu
dois coices assentando em cheio as patas no ventre de Ferno.
D. Alonso sumiu-se correndo desfilada e envolvido
numa nuvem de poeira.
Ferno caiu vomitando sangue e minutos depois morreu.
Era este o mesmo rapaz que no duelo com o castelhano
estivera a ponto de se regenerar estimulado pelos chascos
grosseiros do adversrio; era o mesmo que, depois de curada
a ferida, soltara a voz s turbas e gloriosamente as dominara;
era esse mesmo; o filho de uma sociedade corrupta mas glo-
riosa pela tradio. Hoje imperava nele o eco do passado,
envolvia-se na aurola rutilante dos navegadores e dos guer-
reiros das ndias e parecia grande; amanh visitava-o a reali-
dade, apresentava-lhe a vida um destes problemas difceis de
resolver quando se vacila entre o bem e o mal, o egosmo e a
abnegao, e os esplendoTes desfaziam-se, esvaam-se os fu-
mos, e o homem aparecia como era: miservel.
Contudo Ferno estava longe de ser .hipcrita: falava com
arrebatamento de honra, de glria, de abnegao, palavras
que soam agradavelmente ao ouvido e enchem a boca, como
vulgarmente se diz, mas no lhes cc,mpreendia bem o sentido,
nem era capaz de as pr em aco quando as circunstncias
o exigissem; tinha metade de D. Quixote e metade de Sancho
Pana.
Parecer-se-ia com D. Antnio? Talvez.
D. Alonso perdeu um tempo precioso demorando-se com
Ferno; o castelhano no era de si bom; uma ocasio de sa-
FEBO MONIZ 243
que, como aquela que se deparava, torna os bons maus, os
maus pssimos. O orgulho transforma-se em ferocidade. a
espada partida no combate faz-se punhal na mo do perse-
guidor; o sangue, o fumo, o cheiro da plvora embriagam, o
despojo incita, o sensualismo irrita-se: desenvolvem-se no
homem tcdas as parcelas brutais do instinto. talvez este o
pior mal da guerra, o embrutecimento de muitos milhares de
homens.
D. Alonso no era bom, e se em tal hora os bons se fazem
maus, os maus fazem-se pssimos, repito. Roubar, matar,
prostituir, os trs grandes atentados, a trindade horrvel do
crime, eis a sua ambio, o seu desejo naquele momento, a
ambio, o desejo, do exrcito inteiro.
Mas o castelhano chegara tarde. A poltica do.s vence-
dores era astuta: conquistar um pas, , em certas ocasies
- e a nossa, na poca a que me refiro, era das tais - fcil;
mas a conqu:sta tem sempre uma parcela de roubo, e como
bens roubados no aproveitam, no propriedade segura.
D. Filipe, a raposa do Escurial, no queria conquistar, queria
entrar no gozo do que ele chamava seus direitos. Por isso
dispensara a mos largas o ouro e as mercs, por isso nego-
ciara, por o ameaara, por isso, quando viu a guerra inevi-
tvel, procurou quanto pde dar-lhe um carcter de amizade,
procurou vir a Portugal como vai o proprietrio fazenda,
onde parte do.s caseiros se desmandaram e insurgiram, asse-
gurar a posse do que seu, fortificar os que se lhe haviam
conservado fiis ; por isso, enfim, a resistncia, ainda que
fraca, o irritou, e mesmo desembainhada a espada procurava
quanto possvel suster-lhe os golpes, porque uma guerra tenaz
e sangrenta seria protesto violento.
Era mais difcil o seu plano, mas incontestavelmente
mais seguro e hbil.
De onde se depreende porque o duque de Alba proibiu o
saque. Grande mgoa para o exrcito e para D. Alonso. Tinha
pena de morte aquele que infringisse a ordem.
O generalssimo mandou seu filho, prior-mor de Castela,
acompanhado de um corpo de cavalaria, receber as chaves da
cidade, que os magistrados desde a manh esperavam dese-
josos entregar, e guardar ao mesmo tempo a porta de Santa
Catarina. :Mandou o marqus de Sancho de vila,
Jlio Spinola, D. Fernando de Toledo, D. Garcia de Cardefias,
Francisco Grima!do e D. Antnio Landrino para guardarem,
244 OLIVEIRA MARTINS
cada um com as suas tropas, as portas da Mouraria, da Rua
da Palma, de Santo Anto, da Ribeira, e do Corpo Santo, e
os postigos de S. Roque, e da Trindade. Mandou o marqus
de Santa Cruz com D. Joo de Cardefias e D. Afonso de Leiva
para com escaleres vigiarem e defenderem a praia.
A determinao do general, conforme com as ordens do
rei, se no fosse mais uma expresso da poltica adoptada,
seria um braso de glria para o rei e para o general.
XXXI
FEBO MONIZ
Aos outros ps-lhes esttua o Senado,
a Cato o mundo.
PADRE VIEIRA. Sermes.
Ao mesmo tempo que nas margens do Alcntara se deci-
dia a sorte da contenda encetada mansamente logo morte
de D. Sebastio, se realizava enfim o plano formado pelos
castelhanos muito antes dela; no corao da cidade, ao p
da catedral, representava a ltima cena do drama da existn-
cia o ex-presidente do brao popular nas Cortes de Almeirim.
Tudo era negro, tudo triste! O presente e o futuro: per-
dia o pas a independncia, a famlia o patriarca; rojava-se
em terra, como o roble da floresta rodo pela podrido, a
rvore ramada e frondosssima da sociedade forte de
D. Joo I; exalava no leito da morte o ltimo suspiro aquele
que, no meio das agonias da sua terra, cercado pelos bandos,
ou perversos, ou loucos, ou ambas as coisas juntas, que entre
si jogavam a sorte de Portugal como os soldados da Judeia
a tnica de Cristo, soubera conservar puro o seu nome, ima-
culada a sua honra cvica; aquele que ousara erguer a voz
acusadora diante do rei-senhor, ungido de Deus, como o
faziam noutro tempo os tribunos em frente do rei-chefe,
irmo e mandatrio representante do povo.
Era ele, Febo Moniz, o orador da abertura das Cortes.
cabeceira do leito, sentado numa cadeira de espaldas,
Manuel de Sousa Coutinho o acompanhada; dizia-lhe o mori-
bundo:
246
OLIVEIRA MARTINS
-No decurso desta breve tempestade em que a um tempo
me naufragaram todas as esperanas, esta a primeira vez
que nos encontramos a ss, Manuel. Ser porque tu, o nico
talvez dos bons portugueses do passado, s a quem melhor
compete o assistir aos ltimos momentos do cidado que
morre quando morre a ptria?
E nestas falas a par da solenidade havia lgrimas. Soavam
as palavras como parecendo j um eco, e no rosto do mori-
bundo havia uma expresso de dor pacfica em que se trans-
luzia uma conscincia lmpida.
Manuel de Sousa Coutinho, o homem que havia de pro-
testar energicamente contra os governadores em nome de el-rei
Filipe, como Febo protestara contra os sucessores do Cardeal,
curvou a cabea sobre o peito e murmurou umas palavras
que eram ou uma splica ou um voto. O orador das Cortes,
morrendo, dava a ltima lio ao futuro heri que havia de
receber com as labaredas do incndio os traidores que lhe
dema.lldavam o Febo morria, Manuel de Sousa retem-
perava-se. O dvismo do primeiro, quando lhe visse o corpo
inanimado pela morte, havia de transmigrar para o ltimo e
incendiar-lhe o sangue ardente de patriota
Por isso hora da morte havia um homem nico para
guardar a cabeceira do !leito de Febo e esse homem era Ma-
nuel de Sousa eoutinho.
Mas o rosto de Febo, depois de breves momentos de siln-
cio, tomou uma feio dolorosa; era que o homem se
fraco, era que por um momento os instintos naturais tinham
conseguido assoberbar um tanto o ao frio da rigidez cvica.
Olhou para Manuel de Sousa e disse-lhe:
- Manuel de Sousa, vai; chamam-te os deveres a outro
lado; quero-me contigo, descansa, na hora ltima, mas ela no
vem ainda ... vai pois; aqui passaste esta noite e, com o tempo
alvoroado que est, natural que tua mulher e tua filha
estejam receando por ti ...
-No irei, meu amigo- tornou Manuel de Sousa-; j
agora, ainda que espero em Deus que hs-de melhorar, e
muito confio neste alvio que sentes desde a madrugada, j
agora quero saber primeiro que sorte nos espera a todos ...
- Pois ainda esperas?
-Espero, talvez... Quero saber primeiro notcias da
batalha.
- E fazes bem, e s por isso feliz. A esperana dos
FEBO MONIZ 247
moos. Ns em quem podemos esperar seno n'Aquele que
est por cima das nuvens, na vida, para que se entra pela
morte?
- Oh, mas triste morrer agora!
-Santa palavra! Verdadeira palavra de um corao ge-
neroso!... . triste ! mais que triste porque doloroso ...
que o diga eu! Morrer quando em torno de ns sorri a felici-
dade, se no prazer, pouco difcil; mas morrer agora ...
morrer agora, deixando a ptria e a famlia ao desamparo,
como navio perdido sem leme, sem governo num mar revolto
e tempestuoso... ai, meu Deus! custoso, cruel! Que ser
de meus irmos, que ser de minhas filhas, Senhor?
-Sossega, Febo; se Deus te chamar a si, livrar-te- de
assistires por mais tempo no meio desta sociedade infame que
te no merece ...
- Oh, mas que importa a mim que ela m-erea ou no?
Quanto pior ela for, quanto maiores foras eu tiver, tanto
mais me creio obrigado a dar-lhas todas, a votar-me de alma
e corao ao seu servio ... por isso eu queria viver, Senhor!
Por isso eu imploro a Tua misericrdia! Ergue-me deste catre,
d-me foras, d-me voz, d-me engenho; porque este povo
esqueceu-se do que era, porque se deitou a adorar o bezerro
de ouro, porque as suas chagas, os seus cancros, as suas feri-
das, lhe corroem e lhe putrificam o corpo inteiro!... D-me
a vida! Antes ela com angstias sem fim, esbofeteado, escar-
necido, como tu fcste, oh Cristo! Antes a rua da amargura,
antes o Calvrio, a cruz, o martrio! Antes lutar tropeando
e chagando-me, do que morrer, como estou morrendo, da pri-
meira queda, do primeiro golpe! ...
- que o golpe foi profundo, meu amigo, e a queda
violenta de mais para foras humanas.
- Talvez... Que disso morro, bem o sinto.
-E porque foram a.s desgraas da ptria que te cava-
ram a sepultura, Febo, morres mrtir, e a palma florir-te-
no futuro.
-Servir os homens e por e!es morrer obrigao; fim
e no meio, Manuel; por isso empenhei as minhas foras todas
na luta em que fiquei vencido. Acredita-o, e estendendo-te
esta mo leal to digo: nunca tive ambies, nunca abriguei na
alma a mais pequena ideia de recompensa dos vivos ou dos
vindouros.
- Por que mo dizes? -tornou Manuel de Sousa beijando
248 OLIVEIRA MARTINS
a mo que Febo Moniz lhe estendia.- Sei-o em demasia, e
sei-o porque te conheo. J houve quem morresse soltando
dos lbios essas palavras divinas, que os anjos, volitando-lhes
em redor da fronte inspirada, lhe3 segredavam: foram os
mrtires; esses homens, que eram lanados s feras, a quem
decepavam as cabeas, que sofriam os suplcios ma:s cruis,
sem soltar um gemido, com o peito ardente de entusiasmo,
com a cabea abrasada em f; pois entre ti e eles n.o vejo
dissemelhana. Deus, que me ouve, me testemunha, de que
no sou adu!ador vil ou turibulrio infame.
-No s, Manuel, nem tal eu te creio ... e demais, se o
foras, erravas o t:ro disparado centra um homem com os ps
na cova. O que tu s ~ Manuel. sei eu; s o descendente daquele
antigo carcter portugus, forte, e justo, e verdadeiro que,
ainda ma.l, vai perdido. Eu conheo-me em demasia; quanto
pde, fiz; pouco foi verdade; querer elevar-me favor.
Cala-te, que to peo.
- No; dir-te-ei esta verdade que me inspira a tua fronte
veneranda e pura; dir-te-ei, Febo; aos mrtires coroou-os a
igreja com a aurola de santos e deu-lhes as palmas virentes
do martrio; e a sociedade venerou-os como homens crentes,
firmemente crentes, que com o seu sangue selaram os alicer-
CS do edifcio da regenerao do gnero humano, imergido
na sombra ascorosa da Roma do imprio. Eles eram a reli-
gio, tu o civismo. Resultado das diferenas dos tempos.
Guiou porm a ambos, o princpio eterno da justia, sol espln-
dido em roda do qual giram como satlites a religio, a pol-
tica, a cincia e a arte: a lei divina, e as instituie3 humanas.
A eles deu-lhes a religio o diadema de santos, a ti dar-te-
a sociedade .a coroa do justo.
- No dar, e no me aflijo por isso nem isso me im-
porta sequer; os homens no podem ver as ntimas agonias,
as dore3 excruciantes, que despedaam e matam o mais vigo-
roso esprito. A igreja laureou os santos. a sociedade ve-
nera-os, mas so laureados e so venerados aqueles, a quem
coube em sorte fazer pblico o seu martrio; quantos haver
escondidos, pequenos, desconhecidos, para quem a perseguio
foi uma cadeia de cruelssimcs transes: quantas vezes to
mais custosos do que a prpria morte! E que por fim numa
cova ou num msero albergue expiraram, sem terem quem
lhes minorasse as penas, ou quem lhes cantasse o sofrimento?
Ignoras acaso que a histria conserva o nome dos guerreiros
FEBO 1IONIZ
249
ilustres, dos reis poderosos, e desconhece os de tantos grandes
homens obscuros? Que todas as bocas repetem o nome dos
poetas que lhes impressionaram os sentidos, e nem sequer se
lembram do nome dos sbios que lhes tm dado o po do
esprito e o po do alimento? A justia no mora na terra,
ou, direi talvez melhor, no mora ainda.
Tudo quanto exterior, tudo quanto deslumbra, tudo
quanto domina, tudo quanto sensibiliza, tudo quanto paga,
tem direito a inscrever o seu nome no grande livro da pos-
teridade; cs obscuros morrem. como na lmpada se extingue
a. chama, consumido o !eo sem rudo!
Febo Moniz cerrou os olhos, deixando cair os braos sobre
as roupas do leito com uma expresso de desalento; Manuel
de Sousa olhava exttico para a veneranda cabea do ancio
onde os anis de cabelos brancos tremiam coroando-o com
uma coroa de alvura.
- Mas no penses tu - volveu como acordando e sorrindo
Febo -, mas no vs pensar que me aflijo por isso; no, ho-
mem, lembra-te bem: morrendo. direi comigo: cumpri o meu
dever! A minha dor- continuou com uma voz spera e vi-
brante-. a mnha pena, o que me rala as entranhas, e conh-eo
que me despedaa e me atrofia, no o despeito ... o ver a
sociedade envenenada, esta nossa terra perdida, aviltada, ven-
dida! Oh Manuel passam-me diante dos olhos vises tremen-
das, vises majestosas, terrveis. imponentes; vejo um con-
gresso de muitos homens, vejo vilas. vejo cidades, laboriosas,
ricas, felizes, fortes, unidas todas como os fuzis duma cadeia,
e sobre elas um vulto augusto, chefe e irmo; vejo nele a
personificao da autoridade, como nos municpios a manifes-
tao da liberdade. Vejo depois, ao passo que a sociedade
forte estende os braos da cincia e da riqueza e com eles
cava os mares e desentranha mundos novos, tremerem as per-
nas do colosso, como envenenado. Vejo a figura soberana e
augusta tomar uma feio terrvel, debruar-se sobre o povo,
como um lobo sobre um rebanho de ovelhas, e, tomando pro-
pores medonhas, agitando os braos e as pernas, como o
homem possudo pelo demnio, destruir tudo. absorver tudo.
Vejo fogueiras, vejo incndios, vejo forcas. O Evangelho po-
ludo e as suas pginas benditas manchadas de sangue, como
o corpo de Abel pelos golpes de Caim. A liberdade de luto, a
conscincia escravizada, o ceptro transformado em aoite, a
espada em punhal, o governo em ladro. Vejo enfim um trono
250 OLIVEIRA MARTINS
imenso, cujo estrado abrange e opr:me toda a rea do pas,
sobre ele duas figuras horrendas, o rei-d.spota e o inquisidor-
-mar, e sob ele runas e cinza e fumo e sangue! ... Depois
estremece o trono a um sopro de vento, desconjunta-se em
pedaos e cai por terra desfeito!... Oh meu Deus, meu Deus!
Aqui tombo eu tambm! Caio contigo sociedade forte doMes-
tre de Avis, morro contigo velha liberdade portuguesa! ...
Passam nuvens, sobre nuvens, os homens andam cegos e
loucos e a cegueira e a loucura f-los fracos, e de fracos se
tornam servis e indignos; as sociedades revolvem-se, com'O os
elementos no caos; por cima delas vai pairando uma nuvem
transparente, formosa e terrvel. .. Quando ela baixar, e do
seu atrito pelas camadas inferiores soar o trovo, o som
h-de abalar o mundo, e o relmpago fazer surgir o dia!. ..
Adivinho-o, pressinto-o, vejo-o: rasga-se como uma aurora
esplndida; as nuvens formam um trono difano e alvssimo,
e no espao levemente tinto de azul, de cor-de-rosa, e de oiro,
as cores do arco-ris, fulge a imagem ideal do futuro. uma
donzela formosa, cujas tranas louras lhe caem sobre os om-
bros, tem a fronte elevada e augusta, mas cndida, modesta
e serena, tem a pele macia e branca como o lrio, os olhos
vivazes e negros, os beios e as faces rosados; e n v o ~ v e - a um
manto branco semeado de estrelas; tem os p.s nus, das mos
abertas choyem feixes de raios luminosos ... Ei-lo! a figura
da verdade! Quando ela descer sobre a terra os homens amar-
-se-o como irmos; as sociedades sero governadas pela jus-
tia; a autoridade no esmagar a liberdade, nem esta aniqui-
lar aquela; a cincia guiar as aces dos homens, como a
conscincia os seus pensamentos; sero ento, oh Cristo!
Seguidas as tuas palavras; vers sobre a terra os homens
que sonhaste, a tua crena tantas vezes sublime dominar,
no nas palavras, mas nas obras. no no exterior, mas no
interior, porque a tua lei para o homem a expresso da
moral e para a sociedade a expresso da justia! ...
Aqui o velho apertou entre as mos e beijou um crucifixo
de bano e marfim ...
Um rumor surdo, gritos, ais, lamentos e choros. que
soavam nas ruas e vinham ecoar na cmera do moribundo
como os rugidos de uma catarata interceptados pelas monta-
nhas, interrompeu as palavras majestosas. com que Febo
Moniz pintava as suas impresses de beira do tmulo; de
sbito o rubor que lhe subira aos lbios e s faces fugiu, e
FEBO MONIZ 251
uma palidez cadavrica se lhe desdobrou como uma mortalha
sobre o rosto; Manuel de Sousa no ousava quebrar o siln-
cio que traduzia uma agonia to profunda. Via-se a espaos
tremerem os lbios do moribundo, como beijados por uma
virao. e passar-lhe pe!as feies uma expresso de gozo e
bem-estar indifinveis. Era a bonana na conscincia.
Minutos estiveram assim, quando o reposteiro tremeu vi-
vamente agitado, e apareceram de trs dele Ana e 1\iaria.
Vinha. correndo com os olhos inchados de lgrimas.
para o leito do pai, e, deitando-se-lhe sobre o peito, exclamou:
- Meu pai, meu querido pai! Tudo se perdeu!
Ao mesmo tempo Ana, chegando-se como assustada a
Manuel de Sousa. disse-lhe baixinho:
- Perdeu-se a batalha, Sr. Manuel de Sousa; vm em
debandada os restos do exrcito.
- Estava-o adivinhando; - retorquiu melancolicamente o
marido de Madalena de Vilhena.
E deitando os olhos ao rio, ele e Ana viram as naus por-
tuguesas subir majestosamente pelo Tejo acima, com as velas
inchadas de embandeiradas nos topes dos mastros com
flmulas e galhardetes, e popa com pavilhes castelhanos.
Ia o cu azul purssimo e as guas do rio espelhavam o anil
do firmamento; brincavam no horizonte uns flocos de nuvens
transparentes e alvssimas, e as naus que subiam o rio atroa-
vam o ar com salvas, envolvendo-se todas na imponente fuma-
rada dos tiros.
Febo Moniz cara na ltima prostrao; tinha os olhos
envidraados, as mos frias, os lbios brancos; quase lhe fu-
gira a voz, e a custo, erguendo a dextra e abrangendo com
o gesto a pequena cmera, pde dizer com a solenidade dos
ltimos momentos:
- E:s o que resta de Portugal!
Depois chamou todos com o olhar para a roda do
tomando o filho de Ana nos braos, chegou-lhe os lbios
aos lbios e disse pausada e entrecortadamente:
-Tu no sabes o que isto ... a morte... a morte de um
pas e a morte de um homem ... Cedo o sabers ... Praza a
Deus que tu, a gerao nascida escrava, quebre um dia os
grilhes... e d vida sombra do velho Portugal... Suceder
assim? ... Permita-o Deus!
Febo Moniz cerrou ento os olhos e o pquenino encostou
a cabea sobre o ombro do av.
252 OLIVEIRA MARTINS
Momentos depois, quando o estrpito de uma nova salva
vinha quebrar a quietude majestosa desta cena, o moribundo
continuou com uma voz tenussima:
-Adeus, meu filhos ... abenoem-me e perdoem-me, por-
que morro.
E nisto, fechando placidamente os olhos, e com o sorriso
a brincar-lhe nos lbios, expirou.
LTIMAS NOTCIAS
-Resta saber agora, perguntar o leitor, se o infame
D. Alonso, o causador de tamanhas desgraas, ficou impune.
- Ficou - lhe responde a crnica.
E lembre-se, amigo leitor, que pacientemente quis per-
correr at a ltima as pginas deste livro, que o ficar o caste-
lhano impune bem natural, porque tambm a Espanha, que
talvez para connosco representasse o papel do triste persona-
gem deste livro, ficou impune por ,largos anos; ficou impune
at que ns, fortificados pela servido e pela misria, e sobre-
tudo irritados por ambas, quebrmos os ferros.
E verdade que no tornmos a ser o que tnhamos sido,
o povo independente, virtuoso, trabalhador e forte, porque as
sociedades esto sujeitas a um movimento geral progressivo
ou reaccionrio, e, no meio desse movimento, os acidentes
particulares dum pas podem coadjuv-lo ou embara-lo, mas
no impedi-lo; e como no tinha ainda soado a hora da runa
para a obra de Leo X, a regenerao poltica de Portugal no
veio a ser regenerao social.
Mas, tornando ao castelhano, devo dizer-lhe que, assim
como 1640 vingou 1580, ass:m como Montes Claros vingou
Alcntara, talvez os filhos do sedutor de Ana, se que os
teve, o que presumo, alm do neto de Febo Moniz, pagassem
as faltas do pai; mas o que posso assegurar que ele, como
quase todos os algozes de Portugal, morreu satisfeito e
impune.
O Prior do Crato, ainda depois da cruel desiluso rece-
bida s portas da capital, no abandonou a :luta, impossvel
de ganhar desde o comeo, varridamente louca depois do esta-
belecimento completo do domnio estrangeiro. Mas h loucuras
venerveis, e a dele uma dessas. :E depois que o vu negro
do infortnio o envolve, que o Prior do Crato representa
254 OLIVEIRA MARTINS
para ns um vulto respeitvel, porque o protesto de um
po.vo que se deixou morrer. A sucesso da aventurosa cadeia
de peripcias, em que o arrebatado prncipe se empenhou, e
que lhe traz:am umas vezes arriscados lances, outras alvora-
das de esperana, as mais delas pungentes provas, desenga-
nos cada vez mais cruis, amargas lies dos homens e das
coisas, veio a acabar na expatriao. D. Filipe, receando-o
sempre, quebrara com ele o sistema de blandcias e douras
com que nos pretendia doirar a plula- permita-se-nos a ex-
presso - pondo a preo a sua cabea.
Das duas lhas de Febo Moniz, Ana sucumbiu uns seis
meses depois da morte do pai, vtima da implacvel tsica;
Maria, vindo a saber da morte de Ferno, saiu de Lisboa,
depois de finada a irm, porque as recordaes lhe eram
pesado fardo e a permanncia no prprio lugar o sobrecarre-
gava cada dia mais; e tendo por infelicidade terminado o
encargo de companheira, por no dizer enfermeira, da irm,
cargo que o pai lhe impusera e ela gostosamente tinha aceite,
dedicou a sua vida ao ensino e cuidado do sobrinho que, com
o t e m p o ~ veio a ser perfeito moo de corpo e de carcter,
chegando ainda nos ltimos anos de vida a assistir e coadju-
var a revoluo libertadora.
Assim acaba esta histria.
NOTAS
A
D. Alonso era um Cristvo de em ponto pe-
queno.
Cristvo de era portugus pelo bero, mas castelhano
pela poltica.
B
Febo ... comeava dizendo:
O discurso de Febo transcrito neste captulo, encontrou-o
o autor num manuscrito da bibli.ateca da Academia Real Cincias,
manuscritos que tem por ttulo: lH:emrias histricas pertencentes ao
Cardeal-Rei; e que vem frequentemente citado pelo Sr. Rebelo da Silva
na sua Histria de Portugal, onde se transcrevem alguns perodos do
clebre discurso do procurador por Lisboa.
No facto averiguado o ter Febo proferido tal discurso
na presena do rei, mas, se o no proferiu, as cenas posteriores-, em
que se empenh<m com o soberano, provam assaz no lhe carecer para
isso nimo
c
E o duque de Bragana?
Escusado dizer que os direitos coroa eram da duquesa de Bra-
gana, D. Catarina, e nc de seu marido.
256 OLIVEIRA MARTINS
D
~ ... gente, que se no pejava de se dizer descendente
dos brbaros, quando a nossa verdadeira origem vem
do grande imprio romano, homem!
Fr. Marcos fala assim, porque assim se pensava antes e depois da
Renascena; e para o provar aduzo aqui um trecho da crnica de
D. Afonso Henriques reformada por Duarte Nunes de Leo, escritor do
tempo de Filipe I, em que, acerca da tomada de Beja, se diz o se-
guinte: Mas o modo, porque se tomou, no ficou em lembrana,
para :se !Poder escrever, como se deixaram muitas coisas notveis, que
aconteceram naqueles rudes tempos de homens brbaros, de que os me-
lhores se prezavam serem descendentes dos godos, gente inimiga de todas
as boas artes e disciplinas, e arruinadora da:s letras e politica que em
Espanha tinham plantado os romanos.
A verdade, acerca da <Jrigem da famlia ibrica, que da con-
quista dos povos do norte e da partilha da propriedade entre os vence-
dores resultou predominar o elemento germnico na aristocracia ento
essencialmente militar, e o elemento hispano-romano nas clas:ses desfa-
vorecidas da fortuna, na populao subjugada. E es:ta separao pro-
funda sustenta-se por dois sculos ainda depois da conquista, porque a
lei dividindo a sociedade em dois grupos, proibia a comunicao entre
eles. Isto durou at que a influncia do catolicismo, religio at certa
poca somente seguida pela populao hispano-romana, adoptado pelo
rei e pela aristocracia, elevando o clero altura da nobreza, combinada
com outras causas sociais e polticas. e entre ela5 a maior perfeio
d a ~ instituies administrativas que dos romanos a Ibria recebera, o
desenvolvimento incontestavelmente muitssimo superior das suas ar.tes
e indstrias, e at em certos pontos as melhores condies dos seus
regulamentos sociais- determinaram a fuso das suas nacionalidades.
A invaso sarracena, que veio depois, tem em geral completa disse-
melhana da precedente conquista dos godos.
A oposio de crenas religiosas, a emulao do domnio, a reaco
dos povos subjugados, que imediatamente se seguiu - conquista, a dife-
rena absoluta de idioma foram, entre outros, obstculos que impediram
a fuso dos povos hispano-godos com os sarracenos.
No obstante, se pelo necessrio trato de muitos sculos e pelas
recprocas vantagens que as duas raas encontravam nele- porque, se
os sarracenos primavam pela indstria, pelo luxo, pela cultura das letras
e ainda pela organizao administrativa, os iberos os excediam na moral,
filha duma religio mais perfeita, e nas ideias de pondonor cavaleiroso,
FEBO MONIZ 257
recebida dos germanos -as duas raas se no fundiram numa, como
sucedera da invaso dos godos, ambas experimentaram influncia e modi-
ficao recproca.
Sobre isto deve ler-se o livro VII, parte I e II, da Histria de
Portugal do Sr. A. Herculano.
Do exposto se compreender bem como na Idade l\1.dia os por:tu-
gueses se chamavam a si pTprio3 descendentes dos godos, como na
Renascena enjeitavam a ascendncia e pretendiam filiar-se na origem
romana.
Na Idade l\1.dia, sendo o elemento predominante na sociedade a
aristocracia militar, descendendo ela em linha recta dos conquisltadores
do none, e sendo as instituies sociais e politicas do nmso pa-3, aquelas
que os mesms conquistadores nele, como em toda .a Espanha, haviam
plantado, daro que os portugueses no podiam ir a outra fonte beber
origem ou tradies.
Ao contrrio na Renascena, predominando o clero catlico, que
como vimos fizera parte da populao his!Pano-romana, que entre a
soldadesca selvagem dos invasores conservara as tradies, a imagem
Roma crist, e sendo, alm disto, a Renascena o derrubamento das
instituies gticas, a regenerao do clssico na religio, na arte e na
poltica, claro tambm como os portugueses do XVI haviam
de pretender encobrir a origem germnica, dizendo-se descendentes do
imprio dos Csares.
E
... os tais versos do S de Miranda e do Ferreira ...
Os dois fundadores da escola clssica na literatura, os dois pri-
meiros poeta,s da Renascena, Ferreira e S de l\1.iranda eram morros
J a a esse tempo; falecera o primeiro em 15 69, o segundo em 15 58,
ambos no reinado de D. Sebastio.
F
V ou polo alguidarinho ...
Estas palavras da feiticeira, como as outras do mesmo gnero que
neste captulo se encontram, como finalmente o nome de Genebra Pe-
reira, tudo extra do Auto das Fadas de Gil Vicente. Pareceu-me que.
no podendo eu de modo algum pintar, nem de longe, com a profi-
cincia do Aristfanes portugus, o curioso quadro das crendices vul-
17
258 OLIVEIRA MARTINS
gares, to bem traado nos versos do poeta dramtico, melhor faria
!transcrevendo para aqui as prprias palavras dele.
G
... a superfcie da terra inculta.
Causa d, profunda lstima, a quem nestas coisas pensa (e quem
no pensa nelas?) atravessar as lguas e de terrenos sfaros e
incultos que se encontram em todo o Alentejo. No tempo que j l vai
o cho onde uma semente no dava uma farta espiga era abandonado;
hoje a civilizao tem sabido fazer de rochas vergis, de desertos po-
voados. Onde moravam a solido e o abandcno, vem-se .agora ou reba-
banhos pastando sobre prados que a arte inventou, ou a terra perfurada,
a indstria desenterrando ouro. Eis a, quanto a muitos, as
duas possveis transformaes dos terrenos incultos, das riquezas aban-
donada5 do Alentejo: a cultiva0 de prados artificiais !Para o desenvol-
vimento da proficussima criao do gado langero, e a indstria mi-
neira. O que falta para a transformao? Capitais, inteligncia e activi-
dade. - A esta supre se com a descentralizao, com a no interveno
do Governo nos negcios de interes!e privado, com o abandono eles
particular, com certa crueza mesmo, se o nome se pode
ap!icar, porque sina inveterada e nascida do hbito, a de entregar
tudo aos goyernos. Se uma provncia quer estrada5 <JU caminhos de
ferro, pontes, ou canais, porque se no coligam as cmaras municipais
'interessadas e no 03 contratam sua custa? Ho-de pag-los as outras
provncias? -O remdio para a falta de inteligncia sim.tJles: derra-
mar a ins:ruo. Eis um bom servio, em que o Governo se poderia
ut!lmente empenhar.- Faltam capitais? Convidem-se os que l fora
abundam, garantias, no se faa, como se tem feito, favo-
recer a trapaa em prejuzo do comrcio franco.
So verdades estas que andam na atmosfera, que todos respiram,
que, por isso, no so novas, mas que no talvez de todo intil
fix-las no papel, quando a ocasio se oferece.
H
... o convento, que segue num quadrilongo, cujas faces
mais extensas tm a direco leste-oeste; olhando uma
fieira de janelas entremeadas de botarus JSobre o rio.
Esta face do majestoso e encantador- ouso chamar-lhe assim -
FEBO MONIZ 259
monumento de Belm, torpemente mutilada, a que hoje vemos :;om
alegria ir-se levantando to bela, to perfeita, to imaginosa, e to
irm da antiga arquitectura portuguesa, como Se os arfices do s-
culo XV houvessem ressuscitado e, tornando a pegar no escopro, na
trolha e no cinzel, metessem ombr-os ao acabamento daquele gentil
poema.
I
... requena povoao de Arco lena.
A denominao deste lugar contaram-ma; e eu, como ignorants-
simo que
1
Sou nestas questes de curiosidades histricas, sem a negar,
nem to-pouco asseverar, o direi o que ouvi. ela, me disseram,
de que, tendo os operrios do Convento de Belm pedido a el-rei
D. Joo III as madeiras que tinham servido para os simples da1s abba-
das, o rei lhas concedera, e assim eles formaram um pequeno lugar na
situao actual de Arcolena, usando madeiras na construo das
casas; foi murada a povoao, entrada por um arco que,
como os muros, era de pau. Da se chamou Arco da Lenha e desse
nome, com a corrupo do tempo, provm o actual de Arcolena. Tam-
bm me disseram. afirmando da veracidade da histria, talvez para
muitos velha e 1sabida, que h alguns anos se podiam ver ainda restos
da aldeia e suas primitivas construes.
A verdade qu;:! Arcolena dos mais P'itorescos e saudveis stios
das imediaes da capital. Um esplndido panorama, campinas flori-
das em Abril, louros trigm em Agosto, eiras em Setembro, a vastido
do mar, as terras da outra banda, c nos horizontes a Arrbida e as
plancies do Ribatejo! E com isto uma virao fresca, deslumbrantes
de pr do Sol, deliciosas manhs! teatro magnfco que tem o
cu por bambolinas, por palco. o campo, por bastidores o mar e as
serras, por cengrafo, a natureza!
J
... chegou a notcia de ter falhado o golpe, com que o
Prior quisera apoderar-se da capitaL ..
Alude Tom a um passo atrevido do Prior, passo que, 5e no
fora a fragilidade dos esteios em que ele frmara a sua elevao, lhe
teria desde logo, talvez, dado a imerecida coroa. D. Antnio, vendo a
capital abandonada por causa da peste, o centro da agitao poltica do
260 OLIVEIRA MARTINS
pas ser Almeirim, onde pousavam os governadores, e do outro lado do
Tejo Santarm, lugar das sesses da assembleia do povo, drigiu-se a
Lisboa, pretendeu ocupar os paos reais abandonados, e fazer-se acla-
mar re!; as autoridades porm, em geral mais afectas aos caS:telhanos,
usando da fora militar, de que dispWlham, dispersaram os magotes de
povo e fizeram abortar o plano.
NOTA FINAL
E pluribus unum.
As linhas que se seguem so a explicao e o complemento deste
livro.
Pretendeu o autor mostrar nele a agonia e a morte da autonomia
portuguesa, patentear venerao geral o homem eminentemente cvico,
o ltimo dos romanos, Febo Moniz. pois o livro um protesto contra
a absoro de um pas por outro, contra o aniquilamento do fraco pelo
forte, sobretudo uma lio e um conselho, porque a corrupo social
um vrus terrvel que quando se inocula no sangue de um povo indica
uma morte infalvel.
A conquista, seno a compra de Portugal, levou-se ento a cabo.
Depois, como o autor disse, Montes Claros vingou Alcntara, e vito-
rioso e auxiliado o nosso pas reouve a independncia perdida.
O caminhar progressivo dum ciclo que se dissolvia trouxe a Europa
posio anmala, falsa, vacilante e imoral dos nossos dias. So ele-
mentos dispersos, sohos, a revolverem-se no caos. So as tradies gti-
c a ~ s a chocarem-se com as ideias positivas e humanas da reaco efectuada
pela Renascena. De um lado a ideia crist, transformao do mono-
tesmo judaico, do outro o vago dum pantesmo mais ou menos covarde,
e em frente de ambos a impassibilidade das severas leis da matria,
mas em todos a espirao para o justo, para o bom e em todos a aspi-
rao para o justo, para o bom e para o belo, porque este o ideal
paradisaco do sentimento egodsta do homem. Uma sombra envolve
porm este gnesis dum novo perodo, duma .transformao nova desta
nos5a cirvilizao, filha do conbio da ideia grandiosa helnica com o
sentimentalismo generoso do norte, do qual se havia de gerar, exage-
rando-o, e apoiado ao misticismo, a cavalaria da meia-idade;- uma
262 OLIVEIRA MARTINS
sombra o envolve, dizamos, a do eclectismo e da hipocrisia. Mas sob
ela existe latente a luz fulgurante da democracia como crena, da
federao como brao.
A Frana geme sob a mais pungente e a mais irnica das tiranias;
a Itlia, lanada !Pelos interesses napolenicas no vrtice duma centra-
lizao estulta, embriaga-se com a realizao do sonho dourado de Ma-
quiavel, e, enquanto os seus cidados prestantes crem que uma predes-
tinao poltica e democrtica est reservada nao de Rafael, enquanto
os obreiros da novssima unio seguem o caminho da poltica interes-
seira e terra-a-terra, a Europe v a Itlia afundando no mar
revolto dos embaraos econmicos; na Alemanha opera-se uma transfor-
mao donde h-de porventura surgir o incio duma era nova, passa o
em roda do qual giram todas as foras da confederao, de Viena
ortodoxa para Berlim filsfa; a Inglaterra a cmto encobre sob os
esplcndore3 um tanto inconsistentes da indstria, todos os sintomas duma
revoluo terrvel que se lhe gera no seio, tenaz cerno o carcter dos
seus filhos: a revoluo dos proletrios; a Polnia, a Irlanda, a Hungria
e Creta, mais ou menos agrilhoadas, so problemas difceis, mas eman-
cipaes que a civilizao tem de efectuar; a e a Turquia ten-
dem a desaparecer da lsra das naes europeias; o Papado existe ainda
pela poltica egosta do imperador dos franceses e pela com-
placncia criminosa da italiana;- e como consequncia necessria, infa-
lvel duma ordem d<: a que no presidem princpios, mas interesses
dissemelhantes e encontrados, a Europa apresenta essa feio sobria-
mente feia qe se chama corrupo e paz .armada. Cinco milhes de
braos perdidos, o eclectismo nas conscincias e, por tudo isso, o poder
na mo do arbtrio.
Mas esta feio assustador.a o prprio carcter das transies.
No existem segurana, fraternidade, e portanto virtude, sem que haja
unidade na crena, no fim. E o dia de hoje o do combate lento, mas
tenaz, que sucedeu s primeiras erupes do vulco, o da luta em::e-
nhada entre o mundo de ontem e o de amanh, entre as tradies da
cavalaria e do misticismo da Idade Mdia e a reaco natural e utilitria.
No meio deste combate de elementos a Espanha o pas que mais
pronunciadamente significa o passado. Desde que ali se consolidou o
absolutismo e dominou .a intolerncia religiosa, desapareceram, como
entre ns, as velhas tradies municipais e com elas morreu o esprito
de liberdade que havia tornado os iberos uma das raas mais vigorosas
da Europa. Embora nos ltimos tempos o sangue alagasse a Espanha
em nome da liberdade, ela no podia existir ah porque no havia
povo: eram sbditos, no cidados. Permaneceu fanca e cavalhei-
resca embora do seu seio partisse essa gargalhada sublime que simboliza
FEBO :MONIZ 263
a transformao de uma era da existncia da humanidade. D Quixote,
a cavalaria aspirante, Sancho, a burgue-sia elevada, ningum os com-
preedeu pior. A influncia fatal do caminhar dos tempos, se no operou
sobre o fanatismo, porque ele de sua essncia imutvel e estacionrio,
fez uma transformaco na ideia cavalheiresca, criou dela o militarismo.
o exrcito a instituio fundamental da poltica espanhola. Aos ele-
mentos dissolventes que a Espanha tinha j em si, veio ainda acelerar-
-lhe os passos, no caminho das trevas densas em que se revolve hoje
alagada em sangue, o casamento de Isabel II apresentando rainha
o dilema difcil de, ou entregar-se a uma vida licenciosa, ou
a uma isolao asctica. Os escndalos da corte de Madrid, roubando
ao rei de Frana a esperana de ver suceder a Isabel um prncipe da
cas.a de Odeans, roubaram ao mesmo tempo jovem soberana as sim-
patias de fora e o respeito do pas.
Entre os procnsules m'ilitares que no presente reinado tm regido
a Espanha, e deles talvez O'Donnell o mais hbil, Espartero o menos
des-onesto, no existe !POrm dissemelhana. A ambio pessoal, colorida
por uma certa mscara de patriotismo, incita-os; a insurreio miltar
-lhes o meio; a conivncia com a imoralidade e o fanatismo da corte
o sustentculo no poder; a reaco sanguinria o modo de aniquilarem
o adversrio vencido. Nes.tas fases invariveis se resume toda a histria
das ltimas comoes desse pas que uma sombra envolve, e que se
chama Espanha.
Enquanto a corte assiste quase sempre alheia s vitrias e s derro-
tas dos generais que entre si disputam a taa dourada do poder, o povo
olha com indiferena sucederem-se O'Donnell a Narvaez, ou Prim a
Espartero, e o exrcito, como sempre, partidrio do que lhe paga e o
promove, depe hoje o que elevara ontem. Assim da mesma forma
que num pas parlamentar o governo reside sei11jpre na-s mos do esta-
dista porque a fora est nos corpos legislativos, num pas milhar,
como a Espanha, o governo reside sempre nas mos dum general, por-
que a fora nica est no exrcito.
Um povo ignorante e fantico; uma corte licenciosa e beata; uma
poltica de arbtrio e sangue; a intolerncia na religio; e, como conse-
quncia de tudo, um vrtice medo111ho nas finanas, eis as feies pre-
dominantes do pas vizinho.
A Espanha um crepsculo, onde apenas reluzem como uns lon-
gnquos alvores de madrugada alguns homens privilegiados de que o
talento e o carcter fazem democratas e honestos.
testa dos diferentes remdios, propostos pelo general que ulti-
mamente se arvorara em regenerador da sua infeliz ptria, parece que
estavam a deposi-o da dinastia e no sei se a unio ibrica. A pri-
264 OLIVEIRA MARTINS
meira das medidas, se como vingana era justa- se que a vingana
alguma vez justa - como estratagema poltico era lcito duvidar da
sua ut'ilidade para o bem-estar da Espanha. A nao vizinha hoje
uma monarquia militar. Amanh, deposta a rainha, o que seria?
Fosse nominalmente tudo quanto possvel; a verdade porm que,
como o povo ignorante e por isso fraco, como a revolta vitoriosa
teria sido uma revolta militar, o general feliz governaria sobre a Espa-
nha da mesma forma ou mais livremente ainda do que hoje; que em
vez de ministro poderia talvez chamar-se Protector, Cnsul, ou Presi-
dente; que nenhum parlamento, na ausncia dum povo enrgico e ilus-
trado, tem fora para se medir com um exrcito vitorioso capitaneado por
um aventureiro feliz;- a verdade que a Espanha no pode ser livre,
enquanto a ilusrtrao no tiver ensinado 03 espanhis a ser cidados.
A unio ibrica que aos ouvidos de muitos dos nossos vizinhos
soa como uma palavra que em si resume para eles a libertao e a for-
tuna, e a ns como uma palavra que resume a ideia da pior das des-
graas seria, hoje, para a Espanha um erro; para ns, com efeito,
pior dos infortnios; para os que se embarcassem nela uma perigosa
aventu-ra.
A fuso da nacionalidade portuguesa com o cadver da monarquia
de Carlos V ser-nos-ia no sculo XIX incomparavelmente mais funesta
do que o foi no sculo XVI. Ento, como agora, a Espanha era o
mesmo pas fantico e desptico; mas ento eramo3 ns os fracos, ela
a grande; hoje- ouso diz-lo- os fortes somos ns, porque somos
livres e incomparavelmente menos ignorantes.
No estado actual da e sob o influxo dominante ainda no
ocidente da actual poltica francesa, uma unio seria uma absoro.
Lisonjeie ou no os planos do segundo imperador dos franceses
uma unio dos povos da Ibrica; - e sobre isto difcil
<'pinar porque a poltica napolenica no conhece outro mbil que no
seja a prpria conservao; nutra ou no a ideia de ver desaparecer de
Espanha o ltimo ramo da velha dinastia dos Bourbons, ou da moderna
dos Orleans; pense ou no em roubar influncia inglesa canto
da .pennsula, em que ela passou j ao estado de tradio;- a verdade
que, enquanto ele ou o princpio- isto a ausncia de princpio-
que o dirige, se sentar no trono de Frana, uma unio francamente
democrtica impossvel na Ibria, do mesmo modo que o foi na
Itlia, embora tivesse a ltima a espada de Garibaldi, a pena de
Mazzini, e o crebro de Cavour.
Mas o segundo imprio francs simplesmente uma nuvem cer-
rada que despontou no torvo horizonte da revoluo socialista, cresceu,
pascendc-se como os abutres na carnagem, e vai morrendo a morte dos
FEBO MONIZ 265
seres funestos amaldioado no Mxico, escarnecido em Berlim. O se-
gundo impri0 pode, quando muito, ter sido a expresso de uma
necessidade poltica, como o foi o primeiro, transitria, pasc:;ageira;
mas de facto o mais funes:to inimigo que nos dias de hoje se tem
oposto de frente marcha progressiva do direito, da justia e da
mora:lidade.
contra o perigo, direi talvez iminente, da absoro do nosso
pas pelas fauces de uma nao de trevas, que o Febo Moniz intenta
ser um preservativo.
Fortificar-nos pela moralidade e pelo engrandecer-nos pela
ilustrao e pela riqueza, apresentar-nos Europa como um povo digno
de ns e dela, eis a grande obra de defesa contra qualquer especulao
poltica que, nos toldados horizontes do presente se levante para nos
roubar a ns prprios.
Quando no faamos isto- e mal de ns que o no fazemos!-
devemos tremer, olhando com lgrimas para essa obra mesquinha,
ficcia e torpe que pomposamente se anuncia como a emancipao da
Itlia, e, esperando pela hora do sacrifcio, abandonar nela o lar, a
famlia, a riqueza e voar em massa a defender a nossa fronteira da
invaso dos brbaros :sanguinrios e intolerantes que os dominadores
da Espanha- chamem-se eles Espartero, Narvaez, O'Donnell cu
Prim- enviarem sobre ns.
Mas a Espanha h-de tornar-se, de um rebanho, um povo. Os
tnues arrebis da aurora que entrebrilham agora ho-de crescer, irra-
diar, e aps eles h-de surgir um sol esplndido e majestoso. A lei fatal
do progresso h-de actuar sobre a nao vizinha. O Izaro h-de ressur-
gir e rejuvenescer ao calor benfico da ilustrao e da democracia.
Ento, quando ns lhe pudermos chamar irm, seria Febo Moniz,
se vivesse, o primeiro a estender-lhe a mo e a dizer-lhe:- que da
unio que nascem a fra, a economia e a riqueza; e a dizer-nos a
ns se porventura repugnssemos:- que o bem dos povos a suprema
lei; que as tradies de inimizade obsoletas e deslocadas so a pior
das prevenes; que a unio federativa, garantindo a justa poro de
liberdade individual, ao mesmo tempo firme penhor de segurana
para os interesses locais desprezados e oprimidos em todos os governos
centralizadores, chamem-se eles repblicas ou monarquias; que o prin-
cipio da associao, base de todo o moderno edife'io social, sendo a
prpria essncia da liberdade, no permite os isolamentos industriais
ou polticos; que s grandes aglomeraes de propriedade e de poder
sucederam as infinitas divi,ses de ambos, e que a associao que na
poltica, como na propriedade, lhes h-de dar unidade e fora.
Em tal hora, Febo Moniz, o cidado prestante de 1580, o aoute
266 OLIVEIRA l\/IARTINS
do Cardeal-rei e dos fautores da nossa runa, olharia para ns portu-
gueses, e nos diria com aquele gesto inflamado, aquela voz terrvel.
-Ontem a Espanha era um cadver. Ligar-nos a ela era o
mesmo que morrermos ns. Mas hoje no. A unio, alm de til,
fa:tal. A Espanha, como vs, como todos os pases, no tem Emites.
Todos somos homens, a nossa ptria chama-se a terra, a nossa crena
mesmos, a nossa poltica fraternidade! O que a indstria e as artes
fizeram j, faa-o agora a poltica. Se os homens se consideram irmos
para a permutao recproca dos produtos de necessidade fsica ou
moral, porque no ho-de s-lo para o bem imenso que tem de resultar
do governo parcial e comum a um tempo?
Ontem nem vs possueis a fora, que d ilustrao, para
defenderes os vossos foros, nem ela, a Espanha, a fora para se reger
a si prpria. Ontem eu vos diria- NO! Eu seria o primeiro a armar
os vos:sos braos para defende:-es os direitos em perigo. Reparai bem
nisto. Ontem no!
Mas hoje? Hoje que o esplndido sol da verdade desvendou
a face Jinda e alumia a Europa, educada em sculos de opresso e
lgrimas!
Hoje que a razo governa e a cincia dirige ... Hoje- SIM.
E sim, porque a unio a paz, a fartura, a economia, a feli-
cidade;
E sim, porque vossa unio, povos da Ibria, como unio de
todas as grandes famlias europeias, suceder a unio universal das
naes num pacto supremo e sublime: federao parcial das provn-
cias, 1seguir-se- a federao geral dos pases;
E sim, porque de nascer o dia do complemento de uma obra
tal h-de resultar, .alm de tudo, o acabamento das guerras, e, com a
impossibilidade delas, o assistirmos morte dos exrcitos permanentes,
ao desarmamento geral, porventura a medida mais urgentemente recla-
mada pelo bem-eSttar da humanidade.
Isto diria Febo Moniz, e diro com ele todos aqueles, a quem
mesquinhos no faam calar a voz da razo para lisonjear
e avolumar preconceitos obsoletos e estultos.
Resume-se em pouco a questo:
Para ns, que escrevemos o livro o que finda aqui, de crena
a utilidade e, mais ainda. a fatalidade da unio dos iberos num perodo
mais ou menos remoto. Julgamo-lo um destes acontecimentos que, por
terem 'Por si todos os argumentos do raciocnio e da cincia, h-de
efectuar-se. Mas :::e em princpio a questo simples e no pode ser
atacada sensatamente; ao mesmo tempo das mais rduas em qualquer
hiptese que ela porventura venha de futuro a levantar-se. Auscultar
FEBO MONIZ 267
minuciosamente todos os sintomas de fenmeno, diagnostic-lo com
tacto e cincia, desenvolver no momento dado a energia necessana,
quer para a repulsa quer para a efectuao da obra, esse o condo
do estadista.
Mas a poca, em que a discusso dum tal assunto seria admiss-
vel, vem longe, muito longe ainda! Ho-de passar geraes sobre gera-
es, antes que o sol da democracia irradie com esplendor no cu azul
e sereno da humanidade crente em si.
Lisboa. Outubro de 1867
NDICE
Pg.
Prefcio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . 7
Introduo . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 39
I - Antes da sesso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
II- Qui regis Israel, irute:nde! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
III - .A poltica de Castela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
I\. - Serei rei! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Y - As meninatS Moniz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
YI- Uma santa mulher ...... ... ... ......... ... ... ...... ... 79
VII- Traas da aranha para prender o mosquito ......... 85
\.III- O erro . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . 91
IX- Em que Tom se mostra ser fiel servidor e literato 99
X- Notcia triste . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
XI- Interrupo que o au:or faz narrativa . . . . . . . . . . . . 111
XII - Continua D. Alonso a fazer das Sll215 . . . . . . . . . 117
XIII -Resignao . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
XIV- Uma bruxa diferente de todas as mais .. . .. . ... ... 133
XV- As turbas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
XVI- O fel depois do mel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
XVII- O Cardeal-rei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
XVIII -O Cardeal-rei (Continuao) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
XIX- O Cardeal-rei (Continuao) . .. . .. ... . .. .. . .. ....... 167
XX - O Cardeal-rei (Continuao) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
XXI - Encontra-se afinal a filha mais velha de Febo . . . . . . 181
NDICE
Pg.
XXII -Santa l\1aria de Belm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
XXIII- O auto de frei Marcos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
XXIV- Uma lgubre pgina de hi
1
stria ... ... . . . .. . ... ... ... 199
XXV - O mel depois do fel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
XXVI -Misrias do Mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
XXVII- Fr. .M.arcos par:enteia o fundo do seu corao . . . . . . 221
XXVIII - Volta oo pomba arca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
XXIX - O acto final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
XXX- Derradeira proeza do castelhano . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . . 239
XXXI- Febo .\1oniz . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . .. .. . .. . .. . ... ... . . . 245
ltimas notcias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 3
Notas ... ......... ......... ...... ...... ... ...... ... ... ...... ...... ... ... 255
Nota final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Composto e impresso
nas oficinas grfcas de
GUIMARES EDITORES
Rua Dirio de Notcias, 61
1200 Lisboa
em Novembro de 1988
Depsito Legal n.
0
24247/88

Você também pode gostar