O poema descreve as lembranças do eu lírico sobre seu aniversário na infância, marcado por alegria e proteção da família, contrastadas com a solidão e amargura no presente após a perda da casa e entes queridos. O tom nostálgico expressa o conflito entre a inocência do passado e a falta de perspectiva no presente, onde apenas resta a resignação de continuar vivendo.
O poema descreve as lembranças do eu lírico sobre seu aniversário na infância, marcado por alegria e proteção da família, contrastadas com a solidão e amargura no presente após a perda da casa e entes queridos. O tom nostálgico expressa o conflito entre a inocência do passado e a falta de perspectiva no presente, onde apenas resta a resignação de continuar vivendo.
O poema descreve as lembranças do eu lírico sobre seu aniversário na infância, marcado por alegria e proteção da família, contrastadas com a solidão e amargura no presente após a perda da casa e entes queridos. O tom nostálgico expressa o conflito entre a inocência do passado e a falta de perspectiva no presente, onde apenas resta a resignação de continuar vivendo.
A no distribuio uniforme dos versos e a despreocupao com a distribuio rtmica do
ao poema um tom confessional, aproximando-o de um texto em prosa. As lembranas relatadas no texto referem-se a uma data especfica lembrada pelo eu-potico - o dia do aniversrio. Esta data a propulsora para outras recordaes da infncia e outras angtias do eu-potico, servindo tambm como ponto de referencia temporal quando o eu-potico intercala-se e contrape-se entre o passado e o presente. A poca da infncia no poema marcada pela inocncia, pois a criana ainda no tem noo do que se passa sua volta: "Eu tinha a grande sade de no perceber coisa nenhuma". A passagem da criana para o adulto marcada por uma perda, pois ele percebe que a vida no tem mais sentido. O poeta hoje " terem vendido a casa", ou seja, um vazio, que perdeu, inclusive, o bem mais precioso, a sensao de totalidade, de alegria, de aconchego dado pela vida em famlia na infncia longnqua. Assim, a festa de aniversrio toma o aspecto simblico de um ritual familiar e religioso, dentro do qual a criana se torna o centro de um mundo que a acolhe e protege carinhosamente. "As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa", denota, com esta adjetivao uma caracterstica comum a toda infncia: o egocentrismo. No presente, no h mais aniversrios nem comemoraes: resta ao poeta durar, porque o pensamento amargurado, critico e pessimista da vida o impede de ter a inocncia de outrora. O tom nostlgico e angustiado do poema d a sensao de que o eu-potico vive uma introspeco conflitiva relembrando um passado supostamente mais feliz que o presente. O trecho "serei velho quando o for. Nada mais." parece querer dar fim a este conflito interno. "Raiva de no ter trazido o passado roubado na algibeira !..." conclui o tom confessional do poema e enfatiza uma espcie de conformismo rspido e amargurado com o presente melanclico e sem perspectiva em relao a vida. "O tempo em que festejavam o dia dos meus anos !" repetida muitas vezes no texto dando nfase a importncia da data na lembrana do eu-potico, servindo tambm para marcar a justa contraposio entre passado e presente, respectivamente infncia e fase adulta. O ultimo verso do poema sugere uma acomodao amargurada em relao ao passado. Em "Eu era feliz e ningum estava morto" pode-se notar novamente o conformismo com o presente que pode no ser o idealizado, mas que est alicerado em um passado inocente, de aspecto virginal, contrapondo-se com a atual falta de perspectivas e a desmotivao para a vida, onde ele diz: "Hoje j no fao anos. Duro." O eu-potico oraliza um tom de amargura versificado de forma clara, coesa e coerente, marcando com preciso verbal os estados temporais e emocionais a que se refere no poema. Por se parecer com uma "auto-confisso potica", pode-se afirmar que o eu-potico insere no texto caractersticas comuns s pessoas que esto prestes a deixar o mundo material, ou que neste no sentem mais vontade de estar por muito mais tempo. A reflexo conflitiva e melanclica sobre o passado, a amargura em relao ao presente e sensao de que o tempo passou e algo que deveria ser resgatado perdeu-se em um passado longnquo, so caractersticas comuns em pessoas que encontram-se neste estgio da existncia humana.