SIGA-NOS PELO TELEGRAM

NOVO LINKhttps://t.me/joinchat/AAAAAFEB3UurQFFXCEm77g

Lembrando que em canais do Telegram não

há nenhuma forma de terceiros saberem
quem está inscrito.
 Aos dezessete anos, Mathéo Walsh parece ter tudo. Ele é um
mergulhador campeão e uma boa perspectiva para as próximas Olimpíadas.
Ele é um galã, um estudante heterossexual e vive em uma das áreas mais ricas
de Londres. Ele tem grandes amigos e é invejado por muitos ao seu redor. E
o mais importante de tudo, ele é profundamente apaixonado por sua
namorada, Lola. Ele sempre foi um cara estável e bem ajustado. . .

Até um fim de semana. Um fim de semana que ele não consegue se

lembrar. Tudo o que ele sabe é que ele voltou uma pessoa mudada. Aquele
que não sabe mais se divertir, não quer mais passar tempo com seus amigos,
não gosta mais de mergulhar. Algo terrível aconteceu naquele fim de semana
- algo violento, sangrento e torcido. Ele não sabe mais quem ele é. Ele não
confia mais nas pessoas: ele só quer ferir, machucar e destruir. Lentamente,
ele começa a recuperar as memórias fragmentadas e enterradas, e se vê
encarando o reflexo de um monstro.

Atormentado, Mathéo repentinamente se vê diante da escolha mais

devastadora de sua vida. Guardar o seu segredo e colocar as pessoas mais
próximas a ele em um perigo terrível. Ou confessar e perder Lola para sempre.
..
 PRÓLOGO
Ele abre os olhos e sabe instantaneamente que algo está terrivelmente
errado. Ele sente isso através de sua pele, seus nervos, suas sinapses, embora,
de braços abertos nas costas, tudo o que ele pode ver é o encaixe de luz fosco
no teto do quarto. A sala é branca, violentamente brilhante, e ele sabe que é
um dia ensolarado e ele esqueceu de fechar as cortinas, assim como ele sabe,
do cinto cortando em seu lado, o jeans contra as pernas, o algodão pegajoso
grudado ao seu peito, que ele dormiu em suas roupas. Arqueando o pé e
encontrando o peso baixo, ele ergue a cabeça o suficiente para ver que ele até
não tirou os sapatos. E então, lentamente, seus olhos se concentram além de
seus tênis enlameados e começam a absorver o resto da sala. Por um momento
ele prendeu a respiração, convencido de que ainda devia estar sonhando.
Então, com um suspiro de horror, ele se levanta como se fosse um pesadelo.
As paredes ao redor dele imediatamente começaram a balançar, as cores
sangrando juntas, desgastando as bordas. Ele fechou os olhos com força e
depois os abriu novamente, esperando não apenas limpar a cabeça, mas se
livrar da visão - o caos de seu quarto destruído ao seu redor. Mas a luz do sol
está entrando pelas janelas, iluminando a anarquia desse espaço geralmente
imaculado. Móveis fraturados, objetos aleijados, roupas rasgadas e vidros
quebrados são tudo o que resta. A sala parece uma cena de um crime. A
respiração é arrancada de seus pulmões. As coisas estão começando a assumir
um aspecto particularmente tátil, vívido e saturado. Ele coloca a mão na boca
e lágrimas em uma unha e, em seguida, apenas fica lá, preso como um velho
disco de vinil sem mais brincadeira.
Além das janelas, o dia continua. Os galhos das árvores não se movem;
o céu é um azul profundo e impossível. O sol parece brilhar mais por alguns
segundos. Ele parece estar em algum tipo de transe, olhando em volta com
uma espécie de cautela, um fascínio horrorizado. Da parede pendura uma
moldura de retrato brutalmente torcida, como algo recuperado de uma
fornalha. Em sua mesa, pedaços de uma caneca quebrada capturam e refletem
a luz do fim da manhã como pedaços de vidro à deriva em uma poça de café,
a superfície cintilando com uma iridescência oleosa. Espalhadas sob as
estantes de livros, há uma tapeçaria de livros espalhados, páginas arrancadas
de suas espinhas e espalhadas como folhas. Troféus quebrados de mergulho,
lascados e esfarrapados, ficam nas proximidades como o conteúdo de uma
mala perdida no mar. Não há uma única superfície ou trecho de carpete que
não esteja coberto pelos destroços da noite.
Lentamente ele desliza para baixo até o final da cama e se coloca de pé,
uma manobra demorada que requer grande orquestração e força de vontade.
Seus músculos são rígidos, doloridos e inflexíveis. Um forte arranhão de dor
rasga sua perna - ele olha para baixo e descobre que seu jeans tem uma
lágrima logo acima do joelho esquerdo, fios escurecidos com o sangue
grudado em sua pele. Espinhos nos braços revelam uma infinidade de
arranhões e arranhões. A dor corrói seu corpo - sua cabeça, seu pescoço, toda
a sua espinha e a parte de trás de suas pernas. Ele se concentra no zumbido
em seu crânio, o turbilhão em sua cabeça. Abaixo dele, seu corpo paira, solto.
Então, de repente, a respiração é expulsa dele e ele é empurrado para o chão
de concreto duro e duro de sua vida.
Ele dá um passo à frente na sala saqueada. Um horror abjeta desliza sob
sua pele, enterrando-se em seu corpo sem perguntar: suas mãos são suas mãos
e suas mãos estão cheias de uma força sobrenatural. O medo, como um
pinball, salta contra o coração, a cabeça, a garganta, até finalmente se
acomodar em seu estômago, duro e frio. Seu peito se agita com pensamentos
não especificados e miseráveis. Ele quer machucar alguém por toda a dor que
ele está sentindo agora. Ele quer algo que vai derrubá-lo e mantê-lo lá até o
mundo desaparecer.
Seu primeiro pensamento vai para seu irmão. Ele abre a porta do quarto,
desliza através do patamar de mármore e para na porta do quarto adjacente,
olhando para a cama perfeitamente feita, com caminhos de aspiração ainda
frescos no carpete. Ele continua até os outros cômodos, a casa vazia e oca que
parece subitamente sinistra e fantasmagórica, como um mausoléu. Mas nada
está fora de lugar, tudo está em seu estado imaculado habitual. A porta da
frente, a porta dos fundos, as janelas - todas trancadas. Nenhum sinal de nada
faltando - roubado. Nenhum sinal de entrada forçada.
De volta ao seu quarto é como se ele estivesse olhando através de um
para-brisas quebrado. Sua mente está correndo em vários planos ao mesmo
tempo. Tudo o que ele vê parece carregado de significado, mas ele não
consegue juntar as peças para criar um todo compreensível. Sua mente corre
de volta para a noite anterior e persegue, falhando, cenas gaguejando,
desaparecendo. Memórias puxam e dobram, misturando e misturando como
aquarelas em uma tela abstrata. Ele está em um passeio de carnaval, sendo
sugado para a parede, vislumbrando rostos, cores, luzes. Sua vida está se
desintegrando, pedaços e pedaços voando para o escuro. Sua mente atinge o
botão de autopreservação e fica vazia, como uma resma de papel não
marcado. Ele pode se lembrar da competição de mergulho em Brighton, no
dia anterior. Ele pode se lembrar de deixar o Centro Aquático depois da
coletiva de imprensa. Mas depois disso, nada.
Ele expõe os fatos que o quarto lhe forneceu, lado a lado, em sua cabeça.
Nada de valor parece ter sido tomado; na verdade, à primeira vista, ele não
consegue detectar nada que esteja faltando. Sua área de trabalho, seu
PlayStation, seu laptop - tudo destruído além do reparo, mas tudo presente
da mesma forma, esmagado no tapete. Pegadas enlameadas cruzam o chão,
mas, na inspeção, combinam perfeitamente com as solas dos seus treinadores.
As janelas estão trancadas por dentro.
Lentamente, dolorosamente, ele começa a pegar os restos de seus
pertences. Ele tenta evitar seu reflexo no espelho, mas se vê olhando-o
periodicamente, como um motorista espiando os restos horríveis de um
acidente de estrada. De repente, ele não aguenta mais e se endireita para
encarar o estranho à sua frente. Ele mal se reconhece. Correndo os dedos pelo
cabelo emaranhado, ele assiste em estupefação como galhos e folhas mortas
caem a seus pés. Seu rosto está pinçado e branqueado - violeta manchando a
pele sob os olhos. Há um corte em sua bochecha e sombra escura por baixo.
O canto da boca está incrustado de sangue, e o que parece ser o começo de
uma contusão floresce roxo em sua testa. Ele parece chocado, magro e
insubstancial, a clavícula visível através do suéter de algodão, o punho
rasgado e o jeans manchado de lama.
O que diabos aconteceu?
Sua mente se recusa a responder. O silêncio enche a sala, tão frágil e
intrincada quanto a geada; muito silêncio, recusando-se a ser agitado. Seu
mundo aparece de repente diante dele como uma estrada não marcada, com
visibilidade abaixo de quase zero. Sua dor de cabeça persiste, uma forte
pancada que se recusa a soltar as têmporas. Então, abruptamente, o medo é
substituído pela raiva, abanando suas veias, sua própria fúria parece cravar o
próprio ar ao seu redor. E se de repente ele ficar louco e começar a gritar? Isso
o assusta porque ele sente que é exatamente o que ele está prestes a fazer - a
qualquer segundo agora.
 Ele está cheio de um profundo desejo negro de cair de joelhos e chorar.
É como se ele soubesse que nunca se recuperaria. Ele se sente
desesperadamente tentando se agarrar à pessoa que ele era uma vez,
segurando as duas mãos enquanto se afastava do mundo real.
Sua vida acabou... Sua vida acabou de começar.
 1
Apenas uma semana antes, ele estava deitado na grama alta com seus
amigos. Há pouco tempo, mas poderia ser uma vida inteira. Outra vida. Ele
era uma pessoa diferente. Aquele que sabia rir, como fazer piadas, como se
divertir. Ele era apenas um adolescente comum naquela época, embora não
soubesse disso. Ele achou que ele era incrível; todos achavam que ele era
incrível. A escola acabara de terminar o dia e o longo fim de semana chamava
- três dias inteiros de liberdade turbulenta, com seu treinador na costa sul para
competir no Campeonato Nacional de Mergulho. Notas A estavam
finalmente para trás, as últimas semanas de escola eram apenas uma
formalidade agora, e todas aquelas horas de revisão encerrada
meticulosamente empilhadas tinham levado a isso: recostar-se contra a terra
macia e polpa, a grama fazendo cócegas em seus ouvidos, olhando em uma
extensão violentamente azul do céu, enquanto o movimento e a conversa
geral zumbiam em torno dele - um zumbido agradavelmente escuro, como o
barulho de um rádio mal sintonizado.
Aqui no parque é onde a maioria dos sextanistas saem durante períodos
livres. No mergulho raso entre as duas colinas, longe o suficiente do lago para
não ser incomodado por gansos barulhentos, mas perto o suficiente para ver
a luz de lantejoulas dançando fora da água. O sol é um ouro puro e
transparente, acariciando o local com luz e enchendo-o de delírio. É um dia
particularmente quente em junho, e hoje parece o primeiro dia de verão - o
tipo de clima em que você pode tirar os sapatos e curtir a sensação do chão
macio e frio sob suas solas. Onde os laços estão espalhados na grama e os
blazers são agrupados para sustentar cabeças. Onde mangas de camisa são
enroladas, expondo braços brancos anêmicos, e colarinhos soltos, botões
desfeitos até a curva dos seios ou a parte de cima dos sutiãs. Onde caras como
ele, com seis matilhas, vestem suas camisas abertas, ou as largam
completamente para se envolver em um jogo estridente de futebol.
Por toda parte, os alunos da Greystone sentam-se aos pares ou em
grupos: rapazes com os braços pendurados em torno dos ombros de suas
namoradas, cachos semelhantes a amebas fazendo piqueniques em caixas de
pizza ou bebendo garrafas de Coca-Cola. Um bando de garotas está usando
os braços nus do outro lado, com grossas pontas de feltro pretas - corações,
mensagens, desenhos animados com balões de fala. Alguém organizou uma
corrida de piggy-back: meninas subindo nas costas dos caras, gritos ecoando
pelo parque enquanto eles oscilam precariamente ou caem na grama. O sol,
aprovando o seu langor, segue o seu caminho preguiçosamente pelo céu, sem
pressa para terminar o dia. Ele quase pode sentir a liberdade e liberar-se no
ar - o verão, como uma infecção, espalhando-se pelo parque.
"Você está jogando, Matt?"
Mathéo considera por um momento, então decide deixá-los esperar, seus
olhos apertados no brilho da agulhada do sol.
"Matt?" Hugo parece irritado e cutuca-o com o pé. "Precisamos de você
em nosso time."
"Eu acho que ele está dormindo", ele ouve Isabel dizer, e percebe que
seus olhos estão meio fechados contra a luz branca ofuscante, silhuetas
amorfas borrando e desaparecendo em torno dele. - Como eu estava dizendo,
meus pais estão fora naquele fim de semana - ela continua ansiosamente -
para que todos possamos voltar para casa depois do baile de finalistas e ter
nossa própria festa...
"Ele está fingindo!" A voz de Hugo corta. 'Lola, você vai dizer ao seu
preguiçoso namorado para se levantar?'
 Sussurros Uma risada abafada. Mathéo aperta as pálpebras bem
fechadas quando se dá conta de Lola se arrastando em direção a ele de joelhos.
Tentando desesperadamente relaxar, ele inala profundamente, lutando
para evitar que seus lábios se contraiam. Sua respiração está em sua bochecha
- o que diabos ela está fazendo agora? Ele tensiona seus músculos, ordenando
que eles não se movam. Seu bufar teatral canta o som das risadas explodindo
ao seu redor. Algo faz cócegas em suas narinas. Uma folha de grama? Ele
morde a língua, o peito se contraindo, os pulmões se contraindo, ameaçando
explodir. A mecha de penas se move para frente e para trás.
"Talvez ele realmente esteja dormindo", diz Isabel novamente,
claramente interessada em voltar a conversa para sua festa de final de ano.
"Então eu estava pensando que devíamos ter o churrasco à beira da piscina"
'Ele se mudou!' Hugo declara triunfante.
Silêncio. Hugo está imaginando coisas. Então a voz de Isabel: "Lola, o
que você está fazendo?"
Mathéo se segura e repentinamente percebe uma intensa coceira - uma
folha de grama, uma de suas narinas. Seus olhos se abrem e ele rola para
espirrar violentamente na grama. 'Você! Isso nem é engraçado!' Ele chuta para
ela, mas ela se esquiva dos pés descalços com facilidade.
'Eu respeitosamente discordo! Perdido. Perdido novamente. Suas
moscas estão desfeitas, Walsh.
Mathéo levanta a mão. 'Mentiroso!' Sua tentativa de agarrar Lola fracassa
espetacularmente quando ela se põe de pé e corre para a beira lamacenta da
água. Agarrando uma vara longa e resistente, ele a segue, a grama espinhosa
contra sua sola, determinada a se vingar. Lola se afasta, rindo, enquanto ele
avança ameaçadoramente, o bastão estendido como um sabre. Hugo se junta
a eles na beirada da piscina enquanto, abaixando seus movimentos de
esgrima, Lola espirra na água turva, atraindo-os para dentro.
'Empurre ela! Empurra-a! Hugo o incita, sua voz se eleva com alegria
enquanto ele se arrasta na grama por uma arma própria.
'Isabel, venha aqui, estou em desvantagem!' Lola implora quando ambos
começam a cutucá-la com paus.
Isabel corre com relutância, com a gola aberta, óculos de sol coroando a
cabeça. 'Pessoal, eu pensei que íamos terminar de planejar o-'
Mas ela não tem a chance de continuar enquanto Hugo corre atrás dela
e lhe dá um bom empurrão, o que quase a manda para dentro.
'Desgraçado!' Isabel gira em volta, espalhando água por todo o uniforme
da escola.
Logo, os quatro estão lutando na beira da água. Mathéo agarra Lola pela
cintura e a levanta, balançando-a em direção às profundezas sombrias. Seus
gritos chamam a atenção e atraem olhares de inveja e olhares de inveja dos
alunos por perto, mas como um dos grupos mais reverenciados da escola eles
estão acostumados a isso, até se divertem um pouco: quanto mais alto o tom,
mais eles se sentem se divertindo. Os quatro são amigos há quase dois anos.
Tudo começou com apenas Mathéo e Hugo, melhores amigos desde o início
do ensino médio. Então, dois anos atrás, Hugo começou a namorar Isabel; seis
semanas depois que Mathéo se juntou a Lola.
Hugo sempre foi a encarnação do arquétipo da escola particular de um
macho alfa, um jovem príncipe Harry: cabelos ruivos bem curtos, pele rosada,
uma constituição compacta e musculosa. Capitão da equipe de rugby, vice-
capitão da equipe de críquete, remador afiado - obsequiosamente britânico a
uma falha. Às vezes ele pode ser um pouco narcisista, deliciado com o som de
sua própria voz e o humor de suas próprias piadas, mas ainda consegue
exalar o suave encanto e fazer o tipo de aberturas que as garotas acham difícil
de resistir. Isabel tem uma graça felina alongada sobre ela, abundante cabelo
escuro, olhos brincalhões e um refinamento clássico em suas feições de
porcelana.
Mathéo, como Hugo, sempre deu como certo que ele deveria fazer parte
do grupo de elite. Tomados como certos, a aparência de inveja dos outros
caras sempre que ele lançava o braço casualmente sobre os ombros de Lola
enquanto eles percorriam os corredores da escola ou o Hugo com muita força,
depois de uma espetacular vitória esportiva. Às vezes, ele se sente convencido
por constantemente ter a linda Lola ao seu lado, prospera nas brincadeiras de
Hugo e nas piadas sujas, aproveita o conforto cacofônico e acolhedor de todos
os quatro rindo e rindo dos outros, satisfeitos em sua existência insular e
privilegiada.
'Lola, vem cá, quero te mostrar uma coisa!' Mathéo estende a mão para
Lola, de onde ele está, com o tornozelo encharcado de verde, as calças
encharcadas do joelho para baixo.
Ela lança um olhar para ele. "Você realmente acha que sou tão crédulo?"
Ele olha fixamente para alguma coisa na água marrom. 'Oh, fofo, um
sapo bebê. '
Ela avança em direção a ele para dar uma olhada mais de perto - e de
repente ele a segura pelo braço e a puxa pelas folhas molhadas e sujeira. Ela
grita e se agarra a ele, prestes a tombar, seus pés afundando lentamente na
lama macia. Hugo salta e tenta agarrar as pernas de Lola enquanto Isabel
observa, histérica, a segurança da praia. De repente, encontrando-se
horizontalmente suspensa no ar, Hugo agarrando seus tornozelos e Mathéo
enganchando as mãos sob os braços, Lola começou a entrar em pânico, e no
terceiro balanço gritou em antecipação ao lançamento inevitável na água. Mas
Isabel veio em seu socorro, arrastando Hugo para trás, e de repente todos
estão agitados na lama e no molhado, gritos e gritos perfurando a sonolência
da tarde.
Tirando o cabelo desgrenhado do rosto e enrolando as mangas úmidas
da camisa encharcada, Mathéo sobe no banco. Ele se senta à sombra de uma
grande árvore, seus longos galhos cheios de grossas folhas verdes, criando
sombras em seu corpo, dançando ao som das alegres desarmonias dos
pássaros. Apoiando-se nas mãos e esticando as pernas cobertas de lama, ele
olha para os outros, lutando contra a borda da lagoa, espirrando, gritando e
rindo, suas vozes ecoando nas árvores. Mas principalmente ele observa Lola,
seu longo cabelo castanho brilhando ao sol.
É difícil acreditar que foi há quase dois anos que ele a conheceu. Aqui,
neste parque, após o primeiro dia do novo ano escolar. Hugo e Isabel estavam
trancados em uma discussão amigável sobre os méritos de Dexter versus
Homeland - uma conversa que, como sempre, ele não participava, seu
treinamento intensivo raramente lhe dava a chance de assistir à TV. Quando
ele se inclinou confortavelmente para trás em suas mãos, piscando
rapidamente enquanto seus olhos lentamente se acostumaram com o sol
pairando no céu e lançando um brilho dourado através da grama, ele permitiu
que seu olhar viajasse casualmente através dos poucos aglomerados de alunos
remanescentes no jogo do Frisbee e além, para a encosta gramada. E lá estava
ela, sentada ligeiramente afastada das outras pupilas, perto do sopé da colina.
Sua cabeça estava virada para o outro lado, as pernas levantadas, os braços
apoiados nos joelhos, o tronco flácido enquanto ela olhava para um ponto
indefinível no horizonte.
Mathéo estava acostumado a muito mais do que seu quinhão de atenção
feminina. Ele tinha saído com algumas garotas antes - mesmo uma do ano em
cima - mas rapidamente perdeu o interesse quando começaram a fazer
exigências em seu tempo, preferindo passar seus raros momentos livres com
Hugo. Mas por alguma razão inexplicável, essa garota-na-distância o cativou.
Havia algo diferente nela. Ela parecia perdida em pensamentos, em outro
lugar, apenas ligando o sorriso automático e batendo em um brilho superficial
quando forçada a se envolver com as outras garotas sentadas nas
proximidades. A diferença era tão leve que mal podia ser notada, mas, assim
que ele detectou essas fissuras entre ela e o resto do grupo, ele não conseguiu
desviar os olhos. Ele se viu estudando-a como se ela fosse uma figura em uma
pintura. Ela era alta e magra, bonita - não, bonita - de um jeito meio longo e
com cara de novata. Uma camisa branca solta pairava sobre a saia escolar
cinza regulável, com as algemas desabotoadas ao redor dos pulsos. Ao
contrário dos outros do grupo, o rosto dela estava sem maquiagem e
bronzeado do longo verão. Seu cabelo era da cor de castanhas e pendia solto
até a cintura, comprido e desgrenhado, cobrindo as pernas enquanto ela se
sentava. Em repouso, seu rosto tinha uma expressão melancólica e levemente
sonhadora, e seus grandes olhos verdes olhavam para longe, como se
estivessem se entregando à fantasia de outra vida possível. Havia um olhar
no rosto dela que cativava Mathéo de uma forma que ele não conseguia
definir.
Sabendo que ela não podia vê-lo, ele observou o quanto ele se atreveu e
se viu incapaz de tirar os olhos dela. Por que exatamente, ele não sabia dizer.
De algum modo indefinível, sentiu-se atraído por ela, como se já a conhecesse,
como se fossem amigos íntimos, até almas gêmeas, em algum lugar de uma
existência anterior. Sua mera presença parecia acalmar seus pensamentos,
salvando-o das vicissitudes de sua mente. Ela apareceu diante dele como
familiar, um espírito afim. Talvez fosse algo em seu rosto, seus olhos. Ela
parecia saber... o que, exatamente, ele não tinha certeza. Ela parecia entender.
Ou melhor, ele havia detectado nela a capacidade de entender.
Com um pequeno sorriso, ele levantou a mão.
Ela devolveu o gesto, seu rosto se acendendo por um momento, e então
ela se foi, caminhando de volta para se juntar a suas amigas. O sentimento foi
atingido. Mathéo ficou olhando para ela, puxando o lábio inferior entre os
dentes e mordendo em confusão. Desapontamento bocejou aberto como uma
caverna em seu peito. Foi um gesto de despedida ou um reconhecimento
amistoso de sua existência, um convite para ir até lá e dizer olá? Mas ela estava
de volta conversando com seus amigos, negando-lhe a possibilidade de
qualquer outra comunicação.
Seu grupo estava fazendo as malas, prestes a sair de casa. O sol começara
a mergulhar no céu, as cores do início da noite, suaves e rosadas, caindo como
poeira sobre a água. Perdera a chance - se é que houve mesmo um naquele
breve e efêmero momento. A frustração aumentou, pressionando a parte de
trás de sua garganta. Ele observou-a limpar os pés na grama antes de colocar
os sapatos, encher o resto de um sanduíche na boca e gesticular
descontroladamente enquanto conversava com suas amigas. Conversando
animadamente, ela seguiu os outros através da extensão de vegetação, através
das árvores e fora dos portões, sem sequer olhar para trás.
Ele se sentiu enganado de alguma forma. Como se a onda tivesse sido
uma provocação, ou um sinal para alertá-lo do fato de que ela o pegara
olhando fixamente; um aviso de que ele não iria fugir com isso novamente.
Ele apertou os punhos contra os olhos e respirou profundamente, sentindo-se
desapontado e afundado em seu peito. Era hora de treinar, hora de deixar o
parque vazio, hora de ir... Jogando a alça de sua bolsa no peito, ele se despediu
de Hugo e Isabel e lentamente se levantou, seus músculos protestando. Ao
passar pela lagoa, parou por um instante para mergulhar no último dos raios
dourados, a grama encharcada de sol da tarde baixa, observando a interação
cintilante de luz e escuridão e a suave chegada do crepúsculo - a conclusão de
outro dia. Espalhando-se diante dele, a superfície da água estava enrugada e
sussurrando, refletindo nuvens finas que se estendiam pelo céu índigo. Os
gansos tinham recuperado seu território e deslizaram perfeitamente, serenos
e orgulhosos, derretendo na noite esverdeada. Trouxeram-lhe paz e, por
alguns instantes, ele ficou ali parado, fascinado pela beleza da cena... Então
ele sacudiu a névoa de sua cabeça. Agarre-se, ele pensou. Havia apenas tanto
tempo que ele podia ficar aqui.
Mas quando ele se virou, seu olhar varreu o trecho apenas momentos
atrás, vivo com o som de conversa de menina, um brilho de prata entre as
longas folhas de grama captou a luz do sol, refletindo tão brilhantemente que
queimou seus olhos. Ele piscou, o flash de luz branca se repetindo na parte de
trás de suas pálpebras. Atravessando, ele pegou um relógio, o rosto preto não
maior do que o bloco de seu dedo mindinho. A pulseira era mais uma pulseira
- laços finos e entrelaçados de ouro branco. Sentiu o peso frio na mão: sólido,
real, a agulha girando sem parar, fazendo com que parecesse viva.
'Ladrão!' A palavra foi chamada casualmente, provocando-a, mas fez
com que ele inspirasse de surpresa. A garota estava descendo a ladeira em
direção a ele, com os cabelos compridos jogados pelo vento crescente. O
mundo estremeceu ao redor dele, e por um momento ele ficou surpreso
demais para responder, mas então ele caiu em si e recuou, deslizando o
relógio com indiferença para dentro do bolso.
'Achado não é roubado!' Ele ergueu as sobrancelhas para ela com um
sorriso provocante.
 Ela parou a poucos metros de distância. Ela era mais alta do que ele
percebeu, quase a mesma altura que ele, e um punhado de sardas cobriam as
maçãs do rosto. Manchas de grama riscavam a barra da camisa da escola, um
dos botões estava faltando e a forma de seus braços esguios era visível através
das mangas. Lama seca marcava suas pernas longas e pálidas, o sangue
encrustando um pequeno arranhão logo acima do joelho. Uma folha enrolada
estava presa em seu cabelo varrido pelo vento, pequenas pérolas adornavam
suas orelhas e pendiam de uma corrente delicada, uma lágrima de prata
estava contra a pele macia de sua clavícula. Por um momento, seus olhos
verdes se arregalaram com incredulidade pela resposta dele. Então ela se
agarrou ao sorriso dele e deu uma sacudida irônica na cabeça.
'Muito engraçado - devolva'.
Ele tomou uma rápida lufada de ar. Se ele estragasse tudo, o momento
iria explodir. Com as mãos nos bolsos, ele encolheu os ombros, arrastando os
calcanhares contra o chão e estreitando os olhos com suspeita fingida.
- Primeiro, tenho medo de precisar de alguma prova de que esse item
aparentemente valioso, na verdade, pertence a você. Ele levantou um sorriso
e recuou zombeteiramente. Mas ele estava ciente de um calor subindo em suas
bochechas: estava claro que ele estava flertando agora, e então este era o ponto
em que ela poderia apenas exigir o relógio de volta e se afastar. Quão boa era
essa linha entre conexão e interrupção - um movimento em falso, uma palavra
errada e você se viu do lado errado das coisas.
Mas ela apenas soltou um pequeno suspiro de irritação fingida. "Meu
nome é Lola Baumann", ela informou, arrastando as palavras com tolerância
exagerada. "Está gravado nas costas."
'Sério...? Tirou o relógio cuidadosamente do bolso e fingiu inspecioná-lo.
'Eu sou Mathéo, a propósito.' Ele manteve os olhos estreitados no relógio.
 'De onde você é?'
'Aqui - Londres. Mas é francês - a minha mãe é francesa. Sentiu-se corado
e tentou mascará-lo inclinando a cabeça e fingindo estreitar os olhos para ela.
Então estou supondo que você é um Greystoniano como o resto de nós?
'Infelizmente. Nós nos mudamos aqui de Sussex no mês passado para o
trabalho de meu pai.
"Então você também está no Lower Sixth?"
'Sim. Não fazendo nenhum assunto científico como você, no entanto.
Ele sentiu-se começar. 'Como você sabe quais assuntos eu estou
fazendo?'
Ela sorriu. 'Você é o cara do mergulho olímpico. Todo mundo sabe tudo
sobre você.
Ele corou com isso. "Bem, quais assuntos você está fazendo, então?"
'Arte, Inglês e Música.'
'Ah, isso explica porque eu não te vi na escola.' Ele se virou, jogando e
pegando o relógio com indiferença exagerada.
"Ei, cuidado!" Ela se lançou para frente, mas ele foi rápido demais.
'Calma, calma.' Ele se moveu para trás, estendendo a mão para mantê-la
afastada. 'Uma gravura, você diz? Pena que não estou usando meus contatos...
'Oi!' Ela pulou de novo e dessa vez segurou o pulso dele. 'Abra sua mão!'
O olhar de determinação feroz em seu rosto o fez rir. 'Não!'
"Tudo bem, então eu vou!" Ela tentou abrir os dedos dele. 'Oh Deus, por
que os caras são sempre tão assustadoramente fortes?' Como ela cavou seu
dedo indicador em seu punho, ele permitiu que ela desentupisse
gradualmente a mão dele até que ela achou isto vazio.
Respirando fundo, ela pareceu chocada por um momento, seus olhos
encontrando os dele, seus dedos ainda em volta do pulso dele. Por um
segundo ela estava tão perto que ele quase podia sentir o cheiro do cabelo
dela... Ele deu um passo para trás com um solavanco, sangue batendo em suas
bochechas.
'O que?' ela perguntou bruscamente, notando a mudança em sua
expressão.
Ele deu uma risada rápida, galopou de volta alguns passos e tirou o
relógio do bolso. 'Pegar!'
Ela gritou e teve que pular para ele, apenas fazendo contato enquanto ele
se arqueava sobre sua cabeça.
'Oh, meu pobre relógio!' Abaixando as mãos, inspecionou-a com
cuidado, polindo o rosto com a bainha de sua blusa, depois segurando-a até
a luz para examiná-la em busca de arranhões. 'Isso é novo, você sabe - um
presente de despedida de um amigo em casa. Deus, se eu tivesse perdido...
"De nada", ele interrompeu com um sorriso sarcástico.
Ela colocou de volta em seu pulso e prendeu-o com um olhar fixo. 'Oh,
me desculpe! Obrigado por tentar roubá-lo e depois quase jogá-lo na água!
Tirando o cabelo do rosto, ela balançou a cabeça com um ar sofrido, mas ele
detectou um brilho de humor em seus olhos de vidro.
Deixando o parque e sua orquestra de aromas de verão, eles trocaram
cascalho crocante pelo asfalto inflexível da estrada principal, listrados com
longas sombras pontiagudas, os prédios altos roubando os pedestres abaixo
dos últimos minutos de sol. Quase imediatamente, eles se viram engolidos
pela correria dos passageiros correndo em direção à boca aberta do metrô,
enquanto as portas abertas dos bares vomitavam rindo, tagarelando, antes de
chupar os outros novamente. De um café em algum lugar, o baixo de um
tambor parecia tremer no chão, e toda a cacofonia da rua se elevou para
saudá-los como se alguém tivesse acabado de aumentar o volume, levantando
vozes reverberando dentro de seu crânio. Multidões se aglomeravam ao seu
redor, com os rostos enormes como em um telescópio, preenchendo a lente.
À sua frente, varrido pela corrente, Lola quase chegou à esquina da rua. Meio
giro, ela ligou de volta: 'Então eu acho que vou te ver na escola...?
Mas ela já estava desaparecendo de vista, desaparecendo na multidão.
Ele respirou fundo. 'E você me dá seu número? Meu amigo vai dar uma
festa neste fim de semana. ' Uma mentira, mas ele sabia que podia contar com
Hugo.
Um breve momento de hesitação, e então ela estava acotovelando o
caminho de volta para ele. As pessoas passaram por eles como formigas ao
redor de um obstáculo. Ele tirou um pente solto do bolso e sentiu a ponta
fazendo cócegas e arranhando a palma da mão dele. Então ela lançou-lhe um
sorriso antes de mais uma vez ser engolida pela maré humana. Como ela foi
lavada pela massa de corpos fervendo, ele se afastou, para longe do fluxo,
caindo contra o vidro de uma loja de departamentos, completamente gasto,
mas incapaz de parar de sorrir.
"Aargh!" Lola agarra-o pelos ombros e o tomba para trás, de modo que
ele se encontra com a cabeça no colo dela, olhando para o céu. 'Com o que
você está sonhando? Ganhando o ouro olímpico?
Ele solta um suspiro. "Ok, certo.
'Ei, estou contando com você ganhando a medalha de ouro no ano que
vem!' Lola brinca. - Quero dizer, por que mais eu sairia com você?
Ele dá a ela um sorriso maligno.
É melhor fazermos um movimento. É a quarta-feira de laranja - lembra
ela.
Quarta à noite é noite de cinema para Lola. Toda semana, sem falta, o pai
a leva ao cinema. Ambos os fãs de cinema, é uma das muitas rotinas divertidas
que começaram quando Lola ainda estava na creche e perdeu a mãe para o
câncer. Quando ela e Mathéo começaram a sair, ela tentava persuadi-lo a ir
junto também, mas apesar de estar lisonjeado em ser incluído, ele sempre
recusava firmemente, não querendo invadir seu tempo com o pai.
Lola reúne suas coisas, e ele se coloca de pé e joga a alça de sua mochila
no peito, empurrando os pés úmidos de volta em seus sapatos.
'Ei pessoal!' Hugo chama de seu lugar ao sol com Isabel. Você já está fora?
"Sim, ao contrário de vocês, preguiçosos, temos coisas melhores para
fazer", Lola grita provocativamente. 'Te vejo amanhã.'
A porta da cozinha da casa dos Baumann está aberta para o pátio, o
cheiro de maçãs cozidas ondulando com o vapor, e o cachorro de Lola, Rocky,
correndo em círculos na grama, perseguindo uma folha na brisa do começo
da noite.
"Entre e diga oi para o papai - ele está perguntando por você."
Quando se aproximam do portão, Mathéo já consegue distinguir Jerry
Baumann no fogão, seu avental favorito do Guns N 'Roses amarrado sob um
estômago levemente caído, sacudindo uma panela com gosto para a explosão
do Queen no rádio.
'Pai, você vai ter problemas com os vizinhos novamente!' Lola grita por
meio de saudação.
Jerry pousa a panela no fogão com um barulho, vira-se com um largo
sorriso e, como de costume, envolve a filha num abraço de urso assim que ela
passa pela porta.
'Ow, eu não posso respirar. Por que você está cozinhando já?
Ignorando seus protestos, Jerry vira-se para Mathéo e bate palmas nas
costas dele. "Como está meu mergulhador favorito?"
 - O único mergulhador que você conhece - Mathéo responde
automaticamente, espantando Jerry e circulando a mesa para brigar com
Rocky. Mathéo sempre amou esta casa. Tão quente e confortável. Tão
pequeno e confuso e bagunçado. Muito diferente da sua.
- Sente-se, sente-se - Jerry pede que Lola desapareça para trocar de roupa.
"Saí cedo do trabalho, então pensei em ser um bom pai e fazer um pouco de
comida."
"Obrigado, cheira muito bem, mas não estou realmente com fome."
Mathéo estende a mão na tentativa de impedir que Jerry lhe passe um pedaço
de torta de maçã.
"Você está parecendo desnutrido como de costume", Jerry responde, não
dando atenção e empurrando o prato na direção dele. 'Você precisa de
combustível para todo esse treinamento!'
"Dificilmente". Mas ele se senta, quebra um pequeno pedaço de crosta
queimada e sub-repticiamente o alimenta com Rocky, salivando com
expectativa debaixo da mesa.
'Papai, começa em dez minutos!' Lola se apressa com a bolsa, perdendo
por pouco o prato de Mathéo enquanto joga sem cerimônia na mesa. "Tenho
certeza que sua torta é divina, mas eu realmente quero ter bons lugares pela
primeira vez, então podemos, por favor, ir embora?" Ela corre para o forno e
apaga o fogo. 'Paaaai! Um dia desses você vai queimar a casa.
Jerry a intercepta na geladeira, segurando uma colher. 'Apenas um sabor.
Eu fiz do zero a partir do novo livro de receitas que você me deu.
Olhando para Mathéo, Lola lança-lhe um olhar sofredor e
relutantemente aceita a boca cheia. "Você também está alimentando Mattie?"
ela exclama indistintamente, com a boca cheia. 'Aargh, papai, que queimou
minha língua!' Ela caminha até a pia e se inclina para beber direto da torneira.
 "Você acha que é um pouco demais?" Jerry continua alegremente,
ignorando as palhaçadas de sua filha. "Estou preocupado por ter deixado no
forno por muito tempo." Ele dá uma mordida.
"Acho delicioso", garante Mathéo.
'Mattie, pare de ser educada! Por favor, diga ao meu pai para tirar a
bunda daqui? Lola implora.
Mas Mathéo é rápido para levantar as mãos com uma pequena risada.
"Uau, você sabe que eu nunca pego lados entre vocês dois."
Ela franze a testa para ele. 'Covarde.'
Com a ajuda de Rocky, Mathéo consegue terminar sua fatia, observando
a interação entre pai e filha com diversão habitual. Lola e Jerry têm um
relacionamento como nenhum outro que ele tenha visto antes. Eles são
companheiros, parceiros no crime. Os pais de Mathéo sempre comentam que
Jerry permite que sua filha faça o que quiser - corra livremente e tenha o que
ela quiser - porque ele está tentando compensar a perda de sua mãe, mas
Mathéo não concorda. Para a maioria da vida de Lola, foram apenas os dois,
e assim eles parecem ter formado um vínculo tão forte que os diferencia do
resto do mundo.
Os pais de Mathéo tendem a demitir Jerry como um hippie - e sem
dúvida ele já foi - mas agora ele é mais um roqueiro de meia-idade. Ex-
vocalista de uma banda bastante conhecida, Jerry parece ter passado seu
talento para sua filha. Os dois são apaixonados por música - o rock dos anos
70 em particular: David Bowie, Bruce Springsteen, Lou Reed, Queen, Led
Zeppelin, os Rolling Stones... Jerry e Lola até têm um pequeno grupo: Jerry
compõe e toca bateria, Lola toca guitarra e canta.
Mas além de sua paixão compartilhada pela música, o que Mathéo
sempre achou notável sobre os dois é o modo como eles interagem. Isso ajuda
que Jerry é descontraído e que Lola não é conhecida por sua raia selvagem,
mas eles compartilham uma camaradagem geralmente encontrada apenas
entre os melhores amigos. Às vezes parece que Lola é a adulta - repreendendo
seu pai por deixar seu equipamento de câmera por perto ou por comprar
refeições prontas. Materialmente eles não são ricos - Lola está na Greystone
com uma bolsa de estudos de música, e ele sabe que Jerry se esforça para
pagar a hipoteca de seu salário como fotógrafo freelancer - mas, por outro
lado, quando Jerry recebe tarefas, ele viaja pelo mundo, geralmente tirando
Lola da escola durante dias, e quase todas as paredes de sua casinha pequena,
mas aconchegante, estão cobertas de gravuras de Lola em todas as idades, em
todos os tipos de locais exóticos. Quando ele está trabalhando localmente,
Jerry sempre parece estar em casa para recebê-la depois da escola -
conversando sobre o seu dia, servindo-a com lanches e bebendo em cada
pequeno detalhe. Ele está sempre à disposição para ajudar nos deveres de
casa, e à noite eles levam Rocky ao parque juntos. Depois do jantar, eles
podem assistir a alguns programas de TV ou baixar um filme ou, se Lola não
estiver muito cansada, dirigir-se ao estúdio no fundo do jardim e trabalhar
nas composições de Jerry...
A primeira vez que Lola o trouxe de volta para apresentá-lo ao pai,
algumas semanas depois de começarem a namorar, Mathéo estava nervoso.
Ele esperava que Jerry fosse muito protetor de sua única filha. E ele era, de
certa forma. Mas ele aprovou o primeiro namorado sério de sua filha, Mathéo
poderia dizer. Jerry foi amigável e se interessou pelo mergulho de Mathéo
desde o começo. Mesmo agora, embora seu treinamento geralmente
atrapalhe, eles sempre se esforçam para incluí-lo. Mathéo não deveria sentir
inveja. E, no entanto, às vezes, observá-los juntos cria uma dor dentro dele.
 2
Depois de se despedir de Lola e Jerry no final da rua, Mathéo leva menos
de dez minutos para percorrer os nove quarteirões. A Hawthorne Avenue,
também conhecida como Millionaires 'Drive, sempre parece especialmente
austera depois da pequena rua aconchegante de pequenas casas geminadas
onde Lola mora. Tudo na avenida parece ter o dobro do tamanho: a larga
estrada residencial é cercada de pessoas e veículos quatro por quatro,
entremeada com o estranho carro esportivo ou a motocicleta. As árvores aqui
são finas e altas, seus galhos mais altos nivelados com os telhados das casas
idênticas de quatro andares com seus exteriores pintados de branco e portas
pretas brilhantes. Passando pelas casas vizinhas, onde lustres de cristal
captam os raios da tarde atrás das janelas, ele se vira entre os pilares do lado
de fora do número vinte e nove e sobe os cinco degraus íngremes, alcançando
no bolso de trás de sua calça jeans a chave. Empurrando a pesada porta da
frente, ele entra no corredor silencioso. Praticamente tudo dentro da casa é
branco ou creme, desde as pesadas telhas de mármore no térreo até os tapetes
grossos que abafam cada passo nos três andares superiores. Cada quarto é
pintado de branco - faz seus olhos doer depois de um tempo. O térreo é plano
aberto: o corredor leva à sala de estar, que se abre para a sala de jantar e depois
para a cozinha. O tamanho de todos os quartos é ainda mais ampliado pelo
mobiliário esparso, principalmente preto ou prata - até mesmo as luminárias
são feitas de alumínio escovado. A cozinha tem apenas o essencial: superfícies
com tampo branco, um refrigerador-freezer de prata para serviço pesado,
armários no nível dos olhos e uma longa barra de café da manhã que a separa
da área de estar. Este então contém um sofá de couro preto com poltronas
correspondentes, uma mesa de café de vidro, iluminação de piso, um sistema
de som embutido em uma parede e uma TV de tela plana embutida em outra.
À direita do corredor, uma escada em espiral, ainda em mármore branco, leva
ao primeiro andar: uma segunda sala de estar, raramente usada, um quarto
de hóspedes e um banheiro. O segundo andar pertence a seus pais: o quarto,
a casa de banho, é claro, o escritório do pai e o quarto de reposição que
ninguém parece saber com o que fazer - vazio, exceto por uma bicicleta
ergométrica quebrada e alguns pesos. O andar de cima é o que seus pais ainda
chamam de "o andar das crianças". Primeiro, um banheiro espaçoso e, ao lado,
uma grande sala que até recentemente era a sala de jogos de Loïc. Agora é
mais uma sala de jogos, com uma televisão, um computador, uma variedade
de consolas de jogos, uma mesa de matraquilhos e uma pequena mesa de
bilhar. Do outro lado do patamar, os dois quartos são mais ou menos
idênticos: camas king size, armários embutidos e janelas francesas que se
abrem para varandas com vista para o jardim. Isso é muito grande para os
padrões de Londres, mais ou menos do tamanho de uma piscina, e consiste
em uma faixa de pátio, seguida por um longo trecho de grama aparada,
cortada semanalmente pelo jardineiro. Há poucas plantas ou flores - as
paredes de tijolos estão livres de ervas daninhas e videiras. Mathéo não se
lembra da última ocasião em que passou algum tempo lá fora. Mesmo no
verão, o jardim permanece em grande parte sem uso, exceto nas festas. As
portas do conservatório se abrem para ele e, na extremidade do gramado, uma
pequena porta de ferro preto leva a um caminho estreito que corre ao longo
das traseiras de todos os jardins e se abre para a rua - um atalho útil ou rota
de fuga quando seus pais são divertidos.
De volta ao andar de cima, cartazes de qualquer descrição são
estritamente proibidos. O faxineiro arruma as camas e os pega diariamente,
então todas as noites Mathéo chega em casa e encontra seus livros espalhados
cuidadosamente arrumados contra a parede, seu laptop fechado e sua
escrivaninha exibindo as marcas de um pano de polimento. As roupas
descartadas desapareceram do chão e o lençol amassado foi substituído por
um novo. Por mais bagunçado e moroso que seja, Mathéo tenta arrumar seu
quarto, quando volta, sempre volta ao estado habitual de limpeza clínica.
Nunca costumava incomodá-lo antes; Na verdade, ele sempre achara
perfeitamente normal. Era o único lar que ele conhecera e as casas de seus
amigos eram as mesmas - embora talvez não tão grandes. Até que ele
conheceu Lola. Até que ele conheceu Jerry e começou a sair mais e mais deles.
No começo, ele ficou impressionado com a desordem, a falta de uma máquina
de lavar louça, as coisas do café da manhã ainda sentadas casualmente na pia
quando voltavam da escola. O mosaico de fotos e desenhos e cartões postais
na porta da geladeira. Pelo de cachorro por toda parte, migalhas sujando a
mesa da cozinha. Mas ele logo descobriu que era a desordem, o sentimento
que o tornava um dos poucos lugares em que ele podia ficar completamente
à vontade. Um dos poucos lugares em que podia relaxar, apoiar os pés nos
móveis, adormecer no sofá.
Olhando de relance para sua própria cozinha, Mathéo percebe que os
pratos, tigelas e canecas de café meio embriagadas sumiram do balcão, como
se o desjejum não passasse de uma invenção de sua imaginação. Loïc está
fazendo o dever de casa com a nova babá, Consuela, na mesa da sala de jantar.
Ela é mais jovem que as anteriores: pequena e magra, com feições pontudas e
uma espécie de energia nervosa.
Loïc parece entediado e cansado, a cabeça loira descansando contra o
braço estendido, pegando no final do lápis, enquanto Consuela tenta, em
inglês quebrado, explicar-lhe uma questão de compreensão. Ele olha em volta
esperançosamente enquanto a porta da frente bate, e Mathéo vê a decepção
em seus olhos. "Que horas é a mamãe chegando em casa?"
'Olá para você também. Eu não sei. Ei, Consuela.
'Mathéo, eu tento ligar para você. Sua mãe, ela me pede para fazer
frango, mas esta manhã, quando eu chego, só tem bife, então descongelo o
bife, mas agora estou pensando em comprar frango? Ela é muito estridente e
suas palavras saem rapidamente com um forte sotaque português que as
torna difíceis de entender.
- Não, na verdade, tenho certeza de que o bife vai ficar bem...
'Mas e quanto ao frango? Devo comprar frango?
Oh senhor. Apenas seu segundo dia aqui e ela já está um desastre
nervoso.
"Não, tenho certeza de que mamãe vai ficar bem com bife", ele tenta
tranquilizá-la. 'Você quer que eu coloque isso? Você começou a jantar?
'Não, não, eu começo o jantar.'
Ele hesita, confuso com o uso de tempos verbais. 'Você quer que eu ajude
Loïc enquanto você escolhe o jantar?'
Ela parece chocada com a sugestão. 'Não não! Mathéo, você faz lição de
casa agora?
'Meu último exame foi ontem. Eu não tenho nenhum dever de casa.
'Você tem treinamento então? Você está treinando agora?
'Sim.' Sua maneira de dizer a ele o que fazer, formulando tudo como uma
pergunta, já está lhe dando nos nervos, então ele se vira para as escadas do
porão. 'Só estou dizendo - se precisar de ajuda com qualquer coisa, apenas me
dê um grito.'
"Você muda para treinar agora, sim?"
 "Sim", ele responde, cansado, sem se virar, começando a descer as
escadas.
"Mattie?" A voz de Loïc é quieta, mas melancólica.
Mathéo para alguns passos e olha de volta para ele. Ele pode dizer que
Loïc quer que ele fique, mas... Logo seus pais voltarão, discutindo sobre quem
foi o dia mais estressante; Consuela vai estar em um piscar de olhos, com sua
mãe interrogando-a sobre o dever de casa de Loïc; e seu pai exigirá discutir o
treinamento de Mathéo para a competição deste fim de semana.
'Pode me ajudar?' Loïc lhe dá um olhar triste. 'Consuela não entende
inglês.'
Mathéo se sente encolhido. 'Loïc, não seja tão rude, claro Consuela—'
"Eu entendo, eu entendo!" ela estraga para ele. 'Loïc, seu irmão deve fazer
seu treinamento agora. Eu te explico novamente. Ouço-'
"Mas a que horas a mamãe está voltando?" Loïc tenta ignorá-la, ainda
olhando para ele com aquele olhar frustrantemente melancólico dele. Mathéo
nunca sabe o que seu irmão de oito anos quer dele - apenas que seja o que for,
ele nunca parece capaz de fornecer isso.
'Muito em breve. É por isso que você precisa seguir em frente. Estamos
todos jantando juntos esta noite. Ele dá Loïc o que ele espera é um sorriso
tranquilizador.
"Ela vai me colocar na cama hoje à noite?" Loïc parece esperançoso por
um momento.
'Sim!' Ele acena com entusiasmo.
'E me leu uma história?'
'Sim! Mas só se você fizer sua lição de casa agora, ok?
 Loïc olha para ele duvidosamente por um momento, como se estivesse
tentando avaliar se Mathéo está dizendo a verdade ou apenas dizendo o que
ele quer ouvir para fugir.
"Você vai para a piscina?"
'Não. Apenas a sala de ginástica.
"Você vai voltar para a cozinha quando terminar?"
"Sim", ele responde, seguro no conhecimento de que seus pais estarão em
casa antes de chegar a isso.
No porão é o ginásio em casa que seu pai colocou quando Mathéo
começou a ganhar medalhas a nível nacional. Ele é o único a usá-lo - seus pais
preferem trabalhar em seu clube de campo - e por isso é projetado para suas
necessidades de mergulho: o tamanho de todo o porão, com espelhos de
parede a parede, piso de espuma suspensa, um arnês para tropeçar, um
grande trampolim para praticar saltos e cambalhotas, uma máquina de
corrida, uma máquina de remo e vários aparelhos projetados para alongar ou
fortalecer diferentes músculos. Ele deve usá-lo por uma hora por dia, quando
ele tem treinamento de mergulho ou de ginástica, e por duas horas, se ele está
se recuperando de lesão, se recuperando depois de um bug, e aos domingos,
seu único dia de folga. Ele geralmente é muito bom em aderir ao cronograma,
mas como seus pais nunca vêm até aqui e tem sua própria saída para o jardim,
tornou-se um lugar útil para se aposentar, a fim de fugir para ver Lola.
Quando ele entra, as luzes acendem automaticamente e o ar-
condicionado começa a zunir. Mathéo atravessa o aparelho de música e,
brincando com o controle remoto, tira os sapatos e veste o uniforme, vestindo
calças de jogging cinzentas e uma camiseta azul do armário de roupas de
ginástica que ele mantém aqui embaixo. Após a hora obrigatória de
alongamentos, pesos e chão caindo para a explosão de Eminem, Mathéo
remove suas meias e tênis e sobe no trampolim. É de tamanho olímpico e fica
ao lado do ginásio principal, em um espaço construído especificamente para
o lado da casa, de modo que o teto tem quase quatro andares de altura.
Quando ele começa a pular, olhando para fora dos painéis de vidro no
crepúsculo do jardim, as luzes se acendendo ao redor do gramado, ele permite
que a gravidade faça a maior parte do trabalho, sacudindo seus músculos
cansados e inclinando a cabeça de um lado para outro. Ele lentamente se
permite reunir a altura até alcançar o marcador na parede oposta, e então
começa a virar. Frente cambalhota na posição dobrada, saltar duas vezes e
repetir. Ele passa por um conjunto de dez antes de passar para uma
cambalhota dianteira na posição reta, seu corpo tão tenso quanto uma
prancha, girando no ar. Um conjunto desses, então deu cambalhotas na
posição de pique: pernas retas e dedos apontados, tornozelos agarrados, a
cabeça quase tocando os joelhos. Sempre que ele perde um pouco a sua forma
no ar, ou pousa a poucos centímetros da cruz no centro do trampolim, ele faz
o set novamente. Apenas um set perfeito servirá - não adianta trapacear: ele
pagará apenas o preço quando tiver que realizar essas mesmas torções e
cambalhotas mergulhando do tabuleiro de dez metros, e um pouso ruim de
cabeça na água a partir de tal altura é muito mais doloroso do que aterrissar
na cruz no centro do trampolim. Ele repete os sets na mesma ordem, com as
mesmas posições, mas desta vez dando cambalhotas para trás, antes de
terminar com uma série de combinações: duplos cambalhotas e reviravoltas.
Enquanto ele se empurra mais e mais, ele começa a cometer erros -
aterrissando ao lado de seu pé, perdendo completamente seu patamar, caindo
em seu ombro - e ele para, volta para os saltos de aquecimento, refoca sua
mente, tempera sua respiração... antes de ir novamente. Ele passou a marca
de duas horas e sabe que deve parar agora, então ele se define como um alvo
final: cinco 'outs' e pronto. Cinco, mas seguidas. Ele consegue. Ele só precisa
acreditar que pode fazer isso...
Saindo do banho escaldante no topo da casa, Mathéo entra no silêncio de
seu quarto de paredes brancas, veste jeans e camiseta e, com o cabelo ainda
pingando, cai na cama, olhando para o vidro opaco de encaixe de luz
pendurado no teto. A sala é violentamente brilhante, e há um sentimento de
afundamento dentro do peito diante da perspectiva da noite à frente. Jantar
com seus pais é sempre uma provação e ele se sente sonolento de repente.
Como na maioria dos dias, ele está de pé desde as cinco e mergulha no Aqua
Center das seis às oito, antes de pegar o ônibus direto para a escola. As duas
últimas semanas foram difíceis, com exames de nível A quase todos os dias e
aulas de última hora nos finais de semana, e ele está exausto. Mas, embora
ainda haja duas semanas antes do prazo terminar oficialmente, a escola é
agora uma mera formalidade. Vários grandes nomes em alguns dos campos
de trabalho mais populares - direito, medicina, política, ciência - foram
redigidos para dar palestras; muitos conselhos de carreira ainda estão em
curso, assim como todas as outras coisas do final do ano. Um grande torneio
de críquete liderado por Hugo, que ele tolamente concordou em ajudar a
organizar e arbitrar, apesar de não poder participar por medo de se machucar.
Um musical na escola inferior que Lola está masoquistamente dirigindo. O
Sports Day, que os sextanistas devem ajudar a organizar, e coisas como
anuários para assinar, um leilão para Save the Children e, claro, o Baile dos
Leavers na noite de sábado, que sem dúvida ele terá que ajudar a montar no
comitê, mas sentirá falta completa, pois coincide com o Campeonato Nacional
em Brighton. Tudo muito tedioso.
Rolando para um lado, ele tira o celular do bolso da calça, em um esforço
para ficar mais confortável, e a visão familiar de um guindaste de origami,
feito de papel de caderno, flutua sobre o edredom ao lado dele. Acomodando-
se contra os travesseiros, ele pega e abre as asas com um sorriso. Lola e seus
guindastes... De alguma forma, ela constantemente consegue escondê-los em
seu bolso, sua bolsa de escola, uma vez até em seu sapato. Ela começou logo
depois que eles se reuniram, quando ele teve que tirar uma semana inteira da
escola para competir no Mundial em Hong Kong. Ela havia guardado sete na
bolsa dele, com instruções estritas para abrir apenas uma a cada dia. Tinha
sido um pouco como um calendário do advento e, nervoso e nervoso e tão
longe de casa, ele se sentia estranhamente consolado.
Este aqui lê:
Boa sorte no jantar hoje à noite. Espero que seu pai veja o que está acontecendo
no feriado. Mas não se preocupe se ele não o fizer - vamos encontrar uma maneira de
sequestrá-lo!
PS Estou sentindo sua falta agora. xxx
Com um sorriso, Mathéo fecha as asas do pássaro novamente e o coloca
debaixo do travesseiro. Lola raramente vem à casa porque seus pais não
fizeram segredo do fato de que eles não a aprovam. Em parte porque são
esnobes, em parte porque acham que ela atrapalha seu treinamento. Então,
voltando à sua casa estéril para encontrar um dos guindastes de Lola, sempre
o faz sentir como se trouxesse um pequeno pedaço dela, uma pequena parte
de sua essência, de volta para casa com ele.
Ele deve ter cochilado: quando ouve o gongo do jantar, o tempo parece
ter escapado dele. Atordoado, ainda montando sonhos fluorescentes, ele abre
os olhos para encontrar a luz no quarto mudou. As cores da noite caem como
poeira em sua cama e uma névoa azulada enche a sala silenciosa como água.
Do lado de fora da janela, as árvores do jardim estão derretendo no
crepúsculo. O ar ficou frio e cheira a pinho; uma brisa entra na sala através do
espaço deixado entre as janelas francesas, enviando as cortinas para uma
dança sem repercussão. Ele passa a língua sobre os lábios rachados e se senta
devagar, a cabeça cheia de uma névoa pesada. Do lado de fora, luzes se
acendem nas salas de estar, onde outras famílias como elas estão se reunindo,
encaixando o dia em uma única hora antes de se retirar para a noite, muito
pouco dito.
Mathéo pega a alavanca ao lado da cama e, imediatamente, a sala
mergulha em um brilho severo, destruindo o mundo atrás da janela. Ele se
levanta e atravessa o patamar até o banheiro, patinando de meias pelo chão
polido, os ladrilhos frios contra a sola dos pés. Depois de ir ao banheiro, ele
joga água fria no rosto. Uma mariposa passa pela janela e ricocheteia de volta
no espelho. Seguindo sua trajetória, ele inspeciona brevemente seu reflexo:
seu rosto parece corado de sono, a marca de seu travesseiro ainda fresca em
sua bochecha. Seu cabelo loiro desgrenhado precisa muito de um corte. Ele
herdou o olhar de olhos azuis do pai, embora os olhos de Mathéo sejam
maiores, dando a ele um olhar ligeiramente surpreso. Sua pele é quase
translúcida - fios pálidos de azul visíveis em suas têmporas. Ele chega a tocar
as cristas quentes em sua pele. Segundo Lola, seu maior patrimônio é o sorriso
torto e as covinhas. Embora no lado magro, anos de treinamento intenso
deram a ele um corpo bem definido.
Ele está esfregando ineficazmente uma mancha de tinta na bainha de sua
camiseta quando o gongo soa novamente, alertando-o para o fato de que ele
está apenas adiando o inevitável. É raro todos eles jantarem em família.
Durante as férias da Páscoa, ele comia na casa dos Baumann quase todas as
noites, e nos dias em que seus pais provavelmente apareciam cedo, ele
conseguia manter a paz jantando com Loïc e sua babá. Mas a última babá era
mais velha, mais relaxada e, tendo trabalhado para seus pais nos últimos três
anos, relativamente sem medo e disposta a cobri-lo. Ele tem a sensação de que
Consuela não vai ser tão complacente; ele terá que tentar conquistá-la.
Enquanto ele desce as escadas, ele sente a presença de seus pais antes de
realmente olhar para eles. Ele cheira o perfume de sua mãe, a loção pós-barba
de seu pai. Seus paletós pendem no corredor, esperando para serem
guardados. Ele pode ouvir sua mãe na cozinha, já castigando a pobre
Consuela. Alta, magra e loira, sua mãe nunca, em todos os anos em que esteve
na Inglaterra, conseguiu se livrar de seu forte sotaque parisiense.
Impecavelmente vestida em todos os momentos, nunca deixando a casa sem
maquiagem completa, ela é regularmente dito que ela parece muito jovem
para ser a mãe de um filho adolescente. Hoje à noite ela ainda está em suas
roupas de escritório: blusa de seda e saia lápis apertada cortada ao lado, salto
alto aumentando sua estatura por uns bons três centímetros para que ela se
sobressaia positivamente sobre a diminuta Consuela. Loïc circula em volta
deles como um gato, miando por atenção, tentando mostrar a sua mãe algum
objeto de madeira que ele fez na escola. Seu pai já está sentado em sua cadeira
habitual na cabeceira da mesa, sua gravata pendurada no braço da cadeira,
amamentando um uísque e folheando a Sports Illustrated. Ele também é alto -
de ombros largos e atlético, um jogador ávido com um bronzeado durante
todo o ano e cabelos curtos e curtos.
' Loïc, arrête! 'a mãe dele fala francês. 'Vá e mostre o papai. Eu preciso
terminar de preparar o jantar. Consuela, por favor, vá e ponha a mesa e deixe-
me terminar isto. Ela avista Mathéo enquanto ele vai pegar os pratos do
armário. 'Mathéo, tire seu irmão da cozinha, vai? Nós nunca vamos jantar a
este ritmo.
 Mathéo rapidamente passa as placas para uma Consuela esgotada e pega
Loïc pela mão, impulsionando-o suavemente para seu pai. "Ei, pai, veja o que
Loïc fez na escola."
Seu pai olha brevemente para o pião que Loïc está segurando
desanimadamente na mão. 'Isso é legal, Loïc. O que é isso, uma bola? Mas
antes que Loïc possa responder, seus olhos pousam em seu filho mais velho.
- O senhor Harrington-Stowe disse que vai ministrar aulas particulares
duas vezes por semana a partir de setembro?
"Sim", Mathéo responde. 'Eu fiquei meio surpreso. Pensei que tínhamos
concordado em perguntar à senhorita Bell. Quer dizer, ela tem sido minha
professora nos últimos dois anos...
'Eu liguei para a escola antes do trabalho esta manhã. Não queria que
você perdesse outro dia com aquele canadense idiota.
Ele se sente vacilando. 'Ela é realmente muito legal, pai. Ela me
conseguiu através do meu GCSE e do nível A deste ano - ou pelo menos eu
espero...
'Muito bom?' Seu pai ri como se Mathéo tivesse acabado de fazer uma
boa piada. “A mulher tem apenas metade do cérebro - acho que nunca conheci
uma professora tão desarticulada na noite dos pais antes. Sr. Harrington-
Stowe - agora, ele é um cara sólido, educado em Oxford, e há rumores de que
ele realmente estica seus alunos...
E também é um dos professores mais odiados da escola, Mathéo pensa consigo
mesmo. "Mas duas vezes por semana, durante duas horas?"
"O próximo ano não é um ano sabático!" seu pai exclama pela centésima
vez. 'Só porque você está adiando o seu lugar na universidade por um ano
para competir nas Olimpíadas, não significa que você pode deixar de estudar.
Se você é sério sobre a leitura de Economia em Cambridge, então você precisa
do melhor ensino que você pode obter entre agora e depois. Já é ruim o
suficiente que você esteja perdendo seu tempo nesse nível de Inglês A. Eu não
sei porque você insistiu. '
Você é o único que está definido em mim fazendo Economia em Cambridge, para
que eu possa acabar indo trabalhar na cidade como você. Mathéo sintoniza o elogio
continuado de seu pai e alinha sub-repticiamente os copos com os pratos,
enquanto Consuela coloca a mesa. Sua mãe está cortando cenouras com uma
energia que beirava a mania, e caminha até a mesa de jantar para jogar um
pouco de salsinha, tomates picados, pimentões e cenouras na saladeira, como
confetes.
'Oh, Sra. Walsh, eu faço isso -' Consuela protesta desesperadamente.
Está tudo sob controle, Consuela. Apenas faça os meninos se sentarem,
por favor? Com um clique de exasperação, sua mãe vai lavar as mãos e depois
volta para a mesa, ocupando seu lugar habitual no outro extremo, mais
próximo da cozinha, em frente ao marido. Mitchell, por favor, coloque o papel
fora agora. Estamos prestes a começar o jantar.
"Então, por que ninguém mais está à mesa?"
Loïc desliza rapidamente para a cadeira, chupando o dedo do meio.
Mathéo traz o prato de carne pesada da cozinha e se junta a eles. Consuela
finalmente toma seu lugar ao lado de Loïc. Há um momento de silêncio
enquanto todos se retêm, esperando por seu pai. Tomando outro gole de seu
uísque, ele analisa todos por um momento, como se para verificar se tudo está
em seu lugar, então dobra as mãos no colo e olha para baixo.
"Pelo que estamos prestes a receber, que o Senhor nos faça
verdadeiramente gratos."
Mathéo abaixa a cabeça como todo mundo, mas se recusa a fechar os
olhos ou o coro 'Amém'. Quando ele olha para cima, sua mãe está olhando
para ele com um de seus olhares irritados e irritados. Fingindo não notar, ele
desdobra o guardanapo.
'Consuela, você cortaria a carne de Loïc?' Sua mãe fala bruscamente, o
tom de sua voz é uma reprimenda clara para a babá por ousar começar sua
própria refeição antes de atender às necessidades dela.
Consuela começa, quase largando a faca. Mathéo não pode deixar de
sentir pena dela, já tão nervoso e ainda assim para testemunhar um dos
colapsos de sua mãe. Ou uma de suas três filas de manhã com seu pai depois
que ele a envergonhou ao entrar em alguma discussão política bêbada em um
coquetel. Uma coisa que Mathéo está prestes a apresentá-la, no entanto, é o
argumento da mesa de jantar entre pais e filhos, e ele se sente quase culpado
por submetê-la a isso tão cedo depois de sua chegada. Mas ele tem pouca
escolha. É improvável que recupere os pais juntos pelo resto da semana, e ele
precisa informar Hugo sobre o feriado.
Mathéo dá uma mordida no bife assado e mastiga por mais tempo do
que o necessário, lutando para engolir, a boca subitamente seca. Não é
exatamente que ele tenha medo de seus pais - eles nunca o atingiram nem
nada. Ele simplesmente não gosta particularmente de confrontos de qualquer
tipo - especialmente não com seu pai, que tem um temperamento rápido, é
conhecido por esmagar o prato ou copo estranho depois de uma bebida
demais, e se destaca em gritar Mathéo ou qualquer outra pessoa que discorde
com ele em submissão. E é claro que há Loïc, que sempre se transforma em
um tremor quando os ânimos se exaltam... Mathéo sempre achou que esse
tipo de tensão estava presente em todas as famílias, até conhecer Lola. Mas
vê-la com Jerry, saindo em uma casa que realmente parecia uma casa,
testemunhando uma dinâmica familiar onde divergências raramente
evoluíam em argumentos, e quando o fizeram, foram rapidamente resolvidas
por um pedido de desculpas - um pedido de desculpas de ambos os lados e
muitas vezes abraço também - o fez ver seus próprios pais sob uma nova luz.
E isso o entristeceu, fez com que ele se ressentisse de uma educação que
consistia em muito dinheiro - para o qual ele deveria demonstrar eterna
gratidão - e uma ausência quase cruel de atenção e tempo.
- Então, conversei com o treinador Perez no telefone do carro esta manhã
e ele me avisou... - começa o pai.
'Maman, eu fiz um pião na escola hoje!' Loïc interrompe.
'Isso é bom. Como você fez no seu teste de ortografia?
Seu pai pousa a faca e o garfo com um barulho. "Caso você não tenha
notado, eu estava no meio da conversa", ele diz.
Estou ciente disso, Mitchell, mas você poderia esperar um minuto, por
favor? Loïc, tire os cotovelos da mesa e sente-se corretamente. Consuela, você
precisa cortar a carne dele em pedaços muito menores...
"Tudo bem, basta ir em frente e me ignorar como de costume." A voz de
seu pai começa a subir.
Ninguém está te ignorando, Mitchell. Estou apenas tentando ensinar ao
nosso filho algumas maneiras à mesa, só isso.
"Bem, você poderia começar ensinando-o a não interromper."
'Pai, o que você estava dizendo sobre o treinador Perez?' Mathéo
interrompe rapidamente. Se eles começarem um com o outro agora, ele
perderá sua única chance.
'Eu estava dizendo' - seu pai respira fundo e olha diretamente para sua
esposa - 'que quando eu falei com ele esta manhã ele deixou bem claro que
você teria que estar em sua melhor forma nas Nacionais. Aparentemente há
um novo rapaz ameaçando fazer o time - um australiano, mas com dupla
cidadania. Sam Natt, apenas dezesseis anos. Acabou de se mudar para cá, mas
competindo em Brighton contra você neste fim de semana e já está causando
bastante agitação. Perez acredita que ele não apenas fará a equipe olímpica,
mas dará uma corrida pelo seu dinheiro nesta temporada.
Mathéo mastiga o interior da bochecha e toca a haste do copo, tentando
parecer indiferente. 'Sim, eu ouvi. Perez já me disse.
Mas, como de costume, seu pai continua com ele.
'É como eu continuo dizendo a você: há sempre alguém mais jovem e
faminto nos seus calcanhares. Há alguns meses, eles o aclamavam como a
maior e mais jovem esperança britânica para as Olimpíadas. Mas se você não
melhorar o seu jogo, tudo isso pode mudar ao longo de um único fim de
semana.
Mathéo enrola o guardanapo em volta dos dedos. Ele vai ter que ir para
isso agora, ele percebe, antes que seu pai seja completamente levado.
'Pai, você sabe que a escola está terminando em breve -' Ele faz uma
tentativa nervosa.
'Sim?' Os olhos de seu pai se estreitam imediatamente.
'Bem, meu amigo Hugo - você sabe, aquele cujo pai é sócio da Glaxo...
ele tem - bem, seus pais têm uma casa no sul da França. Eu costumava ficar lá
por alguns dias todo verão, lembra?
Seu pai abaixa o garfo. 'Eu lembro.'
'Bem, Hugo e alguns de seus amigos estão indo para lá por duas semanas
quando a escola termina, apenas - apenas por um feriado, e -'
Seu pai olha para ele, um olhar arrepiado e imóvel. 'Você quer ir
também?'
"Bem, sim", Mathéo diz rapidamente. - É só que Lola realmente quer ir
porque nunca esteve antes e - e os outros vão para a universidade em breve,
então será minha última chance de passar um tempo com eles. '
 Seu pai continua olhando para Mathéo, com os olhos enormes. "Você
quer tirar duas semanas inteiras de treinamento para ir à festa no sul da
França?"
'Nós não estaríamos festejando. Seria relaxar, só eu, Hugo, Izzy e Lola”,
Mathéo tenta explicar. 'Como uma coisa de final de escola. Eu não teria que ir
o tempo todo. Como talvez apenas uma semana?
Mas seu pai já está começando a perdê-lo, seu rosto avermelhado, as
veias se destacando em seu pescoço.
'É por isso que passo 90 horas na cidade para pagar por todo esse
treinamento exorbitante?' ele começa a gritar, os olhos escurecendo de raiva.
"Para que você possa irritar seus amigos nas férias e ir beber todas as noites
com os Jogos a apenas treze meses de distância?"
'Não!' Mathéo grita de volta, seu coração batendo com uma mistura de
medo e frustração. 'Eu só quero poder sair de férias com meus amigos pelo
menos uma vez!'
'Mathéo, não tenha esse tom com o seu pai!' Sua mãe chega do outro lado
da mesa, sua voz baixa, fogo em seus olhos. Loïc dá um gemido e se inclina
para a babá igualmente assustada.
Calor queima as bochechas de Mathéo. "Mas ele nem vai me ouvir!" ele
apela para sua mãe. "Ele começa a gritar sempre que eu digo qualquer coisa
que ele não quer ouvir!"
'Droga certo eu faço! É graças a sua mãe e a mim que você tem comida
na mesa, um teto sobre sua cabeça, uma educação de primeira classe e o
melhor treinador de mergulho do país!
"Eu sei disso, pai, e agradeço." Com esforço, Mathéo se força a falar em
tons mais mensuráveis. 'Mas estou apenas pedindo uma semana de folga. Ou
- ou cinco dias... - Uma nota de desespero começa a penetrar em sua voz que
ele imediatamente tenta anular.
"Isso é sobre Lola, não é?" seu pai diz de repente.
'O que? Bem, sim, mas não apenas isso...
- Você passa muito tempo com aquela garota e seu pai hippie, Mathéo, e
eu quero que isso pare. Ela está atrapalhando seu treinamento, ela está
quebrando seu foco. Você não terá tempo para um relacionamento sério
depois que seu treinamento for intensificado...
"Se você acha que por um segundo eu terminaria com Lola!" ele grita, o
sangue correndo para suas bochechas. "Ela é a melhor coisa - ela é a única
coisa que... isso..." Ele sente sua garganta se contrair e se força a parar, a se
controlar.
"Olhe", diz o pai, mais firme agora. 'Um cronograma de treinamento
completo, o prazo final, é vital para colocá-lo firmemente no mapa das
Olimpíadas. Você quer competir nas Olimpíadas do próximo ano, não é
mesmo?
'Claro!'
'Então não deixe essa oportunidade escapar! A maioria dos jovens de
dezessete anos só pode sonhar em competir nos Jogos. Para você, é uma
realidade. Você não tem ideia do que eu daria na sua idade...
"Eu sei, pai, eu sei", Mathéo responde. Seu corpo diminui quando ele
percebe que não vai ganhar este.
"Em pouco mais de um ano você poderia estar com uma chance de
ganhar ouro, enquanto outros caras da sua idade estão se embebedando no
pub local, assistindo você na TV." Sentindo que Mathéo desistiu, a voz de seu
pai suaviza um pouco. 'Agora, dê uma olhada nisso!' Com um floreio, ele
puxa um jornal da pasta e desdobra-o cuidadosamente, entregando-o ao filho.
Mathéo vê seu nome na manchete e uma foto granulada dele caindo pelo ar.
Reconhecendo isso como uma tentativa de reconciliação, ele força um
sorriso, embora ler sobre si mesmo sempre o deixa desconfortável. 'Legal.'
MERGULHO: MATHÉO WALSH GANHA OURO EUROPEU
Mathéo Walsh, de 17 anos, tornou-se o primeiro campeão europeu de
mergulho individual da Grã-Bretanha no mês passado, produzindo um
notável desempenho na última rodada para conseguir ouro. Ele está se
tornando rapidamente o novo superastro da Grã-Bretanha, determinado a
transformar seu talento em ouro olímpico no próximo verão. Walsh tinha
apenas 14 anos quando se tornou campeão britânico e campeão da
Commonwealth no espaço de apenas seis meses. Um ano depois, ele ganhou
uma medalha de bronze no Campeonato Mundial em Xangai - aumentando
ainda as esperanças de algo espetacular nas Olimpíadas do próximo ano - e
agora ele é campeão europeu.
Walsh admitiu que ficou "chocado" depois de ganhar o ouro.
O adolescente londrino registrou 10 segundos em cinco de seus seis
mergulhos para marcar 540,85 - um novo recorde pessoal. 'Foi uma
competição de muito alto padrão, então estou muito feliz”, disse Walsh. 'Eu
estava pensando que teria sorte de conseguir uma medalha, quanto mais
ganhar ouro. Depois de todo o trabalho duro e especulação, parece irreal.
Estou totalmente sobrecarregado.
Depois de um início instável, Walsh produziu mergulhos impecáveis nos
rounds quatro e cinco, cada um ganhando quatro notas de 10 dos juízes. 'Eu
perdi um dos meus mergulhos. Normalmente eu posso fazer aquele terceiro
mergulhar muito melhor e, como não o fiz, fiquei bastante preocupado e
soube que tinha que dar a volta por cima. Ser capaz de obter os 10s depois
disso e ganhar ouro foi totalmente inesperado. Terminar de pé no topo do
pódio com o hino nacional não é algo que acontece todos os dias. Agora eu só
quero fazer isso de novo nas Olimpíadas do ano que vem.
Enquanto caminhava para a plataforma para seu primeiro mergulho,
Walsh parecia tenso e nervoso. Seu mergulho de abertura - uma volta de 2 ½
cambalhotas com 1 ½ voltas - valeu-lhe 88.40, colocando-o no topo da tabela
de classificação. Mas seus principais rivais também produziram suas
melhores pontuações de abertura, e ficou claro que tudo se resumia em quem
iria se apegar. Walsh caiu para o terceiro lugar depois da terceira rodada, mas
seu quinto mergulho, uma virada reversa de 4 ½ com dobra, ganhou 97,15 e
o levou de volta ao segundo lugar. Walsh manteve a multidão expectante
esperando até a última rodada para ver se ele ultrapassaria os russos. Então o
adolescente completou um poderoso reverso de 4½ para reivindicar ouro.
Foi um sonho tornado realidade para Walsh. "Eu estava tão nervoso, mas
havia muitos Union Jacks voando no meio da multidão, então o apoio
realmente ajudou."
Walsh vem quebrando recordes desde os 10 anos de idade. Rapidamente
trocando os 5m pela de 10m, ele foi campeão britânico sub-18 aos 14 anos. O
trabalho duro para conseguir sua medalha de ouro foi realizado no Ashway
Aqua Center, no oeste de Londres, sob a orientação de seu treinador, Juan
Perez, que faz questão de ressaltar que a Olimpíada ainda é o objetivo
principal. "No ano que vem, ele terá 18 anos e estará fisicamente maduro o
suficiente para dar uma chance aos melhores mergulhadores do mundo."
Mas Walsh está tentando minimizar as expectativas. "Estou realmente
ansioso pelos Jogos", disse ele. "Obter qualquer medalha vai ser difícil: os
chineses vão ser muito difíceis de vencer".
 Walsh mostra devoção absoluta ao seu esporte, mesmo treinando no dia
de Natal! Dentro de 24 horas de ganhar o ouro em Berlim, ele estava de volta
à escola, estudando para os níveis A e treinando três horas, cinco dias por
semana.
Em competições, Mathéo faz com que tudo pareça tão gracioso e fácil,
mas toda vez que seus pés deixam o tabuleiro, ele literalmente está tirando
sua vida em suas mãos. Nos nanossegundos antes que ele atinja a água, a mais
de 55 quilômetros por hora, existe a possibilidade de que algo dê errado.
"Estou sempre com medo, mas isso é parte da corrida", diz Walsh. “Eu passei
por estágios em meu treinamento quando tudo deu errado, e isso me
aterrorizou. Leva tempo para construir essa coragem e ir de novo. Mas você
não pode deixar isso afetar você.

por Jim Rickets

Deitado na cama, com o braço dobrado sob a cabeça, Mathéo termina de

ler o artigo e depois joga o jornal pelo chão, na vaga direção do arquivo que
abriga todos os artigos sobre ele desde que começou a mergulhar de forma
competitiva. Desligando sua lâmpada de cabeceira, rolando de costas e
olhando para a escuridão, ele sabe que não vai dormir. Ainda irritado com a
atitude de seu pai, ele fica tentado a pegar o telefone e ligar para Lola. Mas
Jerry vai para a cama cedo, ele não quer arriscar acordá-lo e, de qualquer
maneira, sente a necessidade de se mover, esticar as pernas e correr. Com um
movimento rápido, ele balança as pernas para o lado da cama e pega suas
roupas. Ele tem que sair - desta sala, desta casa - antes de sufocá-lo.
Atravessando o chão, ele abre as janelas francesas e sai para a varanda estreita.
A noite caiu; ele sente a grossa escuridão azul gentilmente pressionando seus
dedos em seus olhos. O ar é ameno, o céu feito de veludo, tão macio e pesado
que parece que você pode pegá-lo em suas mãos. Algumas faixas de cor
permanecem escondidas nas dobras da noite; as luzes acenderam no jardim
abaixo. Mas o conservatório está escuro, Consuela foi embora e seus pais
devem ter entrado.
Abrindo a porta silenciosamente, ele procura sons vindos de baixo e, sem
ouvir nada, começa a descida cuidadosa pelos três lances. Deixando-se sair
do conservatório, ele caminha rapidamente até o final do jardim e sai pela
porta e sai para a trilha.
As luzes da rua mancham atrás dele como serpentinas de néon enquanto
ele corre os nove quarteirões até a casa de Lola. Sob o brilho alaranjado de um
poste de luz, ele desliza atordoado, olhando para as janelas escuras. O pesado
relógio de prata em seu pulso indica que se foi à meia-noite. Merda. Mesmo
sabendo que Jerry seria legal sobre isso, ele não pode ir acordá-lo neste
momento. Mas ele sofre para ver Lola. Ela é a única pessoa com quem ele pode
conversar sobre as coisas em casa.
Puxando o celular, ele passa o polegar pela tela e começa a digitar:
Acordado?
Uma longa espera. Ele se inclina contra o tronco de uma árvore,
repentinamente gasto, seus olhos passando rapidamente do telefone para a
janela do quarto, rezando por uma luz ou uma resposta... Nada. Sua janela
permanece escura.
Droga. Ele está prestes a devolver o celular ao bolso quando começa a
vibrar, assustando-o tanto que quase o deixa cair.
Não.
Ele sorri de alívio e esvazia os pulmões com um suspiro, sentindo-se
melhor já.
 Coisa piscando no céu!
O que???
UFO? Olha quik!
De repente, suas cortinas se abrem e ele sente seu rosto se iluminar
enquanto sua silhueta fantasmagórica aparece atrás da janela. Ele quase
consegue distinguir os contornos do rosto dela, inclinado para trás para olhar
para o céu. Seu polegar esquadrinha a tela do celular novamente:
Irradiando do chão!
Sorrindo, Mathéo assiste divertido enquanto Lola olha para o telefone
em sua mão e depois para a rua abaixo. Ele começa a rir baixinho quando ela
abre a faixa pesada e se inclina, piscando para ele sonolenta, seu longo cabelo
despenteado captando o luar.
'Oh, foda-se!' Ela está rindo.
'Shush - você vai acordar o seu pai!'
"Você sabe que ele dorme como os mortos." Ela afasta o cabelo dos olhos
e boceja. 'Credo, eu estava apenas cochilando, você sabe. Você percebe que
precisa estar em menos de seis horas? Aonde você vai agora, afinal?
Seu tom é jocoso, mas Mathéo percebe de repente que não faz ideia. Ele
acordou sua namorada só para ter um gemido sobre a vida de seu filho rico e
mimado?
Seu súbito silêncio parece chamar sua atenção, porque de repente o tom
de sua voz muda. 'Você está bem?'
'Curso.' Ele se solta do tronco da árvore. 'Só de passagem. Verificando se
você ainda se sentiu ameaçado por OVNIs. Ele força uma risada. Vejo que o
sequestro por alienígenas ainda representa um perigo real. Eu voltarei
amanhã depois do treino.
 'Mathéo, espere'. Ela não está acreditando, ele sabe. "Eu vou descer em
um segundo."
"Não, não é tarde..."
Mas ela já bateu a janela, recuando de vista.
O som da chave na porta faz com que ele comece, e Lola desliza para
fora, puxando-a suavemente para trás dela. Sua camisola de algodão branco
paira sobre um par de jeans skinny e ela está usando o que parecem ser botas
de caminhada, forçando um sorriso a voltar ao seu rosto.
'Não se atreva a rir!' ela sussurra. "Não consegui encontrar meus sapatos
no escuro!"
"Eu não sabia que íamos escalar montanhas".
'Cale-se - você acabou de me arrastar para fora da cama. Você tem sorte
de eu não ter caído de cueca.
"Não teria reclamado."
Ela bate no braço dele e ele se vê invejando sua leveza, sua aparente falta
de gravidade.
Ele esvazia seus pulmões com um suspiro audível. 'Você quer - eu não
sei - andar por aí um pouco?'
'Certo. ' Ela o atormenta com um olhar interrogativo, preocupação
registrando em seus olhos. "Aconteceu alguma coisa?"
Nada diferente do habitual. Ele começa a andar rápido, rápido demais.
Lola tem que arrombar um trote desajeitado para alcançá-lo e agarra seu braço
para atrasá-lo.
'Ei, você disse uma caminhada, não uma corrida de maratona! Olha, você
não precisa me dizer se não quiser.
 Ele se força a andar em um ritmo mais razoável, e por vários minutos
eles apenas trilham ao longo das avenidas arborizadas, o silêncio entre eles
quebrado apenas pela moita das botas de Lola.
"Você parece um elefante nessas coisas." Mathéo consegue uma risada
fraca, mas as palavras entram em sua garganta.
'Ei! Você deve saber melhor do que comparar sua namorada a um
elefante! Estamos indo para algum lugar em particular?
Ele esfrega a testa. 'Não sei. Eu estou sendo idiota, eu não deveria ter te
acordado. Eu só - eu só tive que sair da casa. '
- Eu sei - declara Lola de repente, apontando para o supermercado de
vinte e quatro horas do outro lado da rua. "Vamos beber um pouco!"
'Aqui está uma vida de merda, uma escola estúpida, professores com
morte cerebral, competições intermináveis de mergulho e pais fascistas e
ditatoriais!' Mathéo grita do outro lado do rio e toma outro gole pesado de
vodca, segurando a garrafa no alto do pescoço e limpando a boca com as
costas da mão. O álcool parece estar indo direto para a cabeça, enchendo seu
corpo com um zumbido quente, obscurecendo seus pensamentos e
embotando suas emoções. Ele dá um passo instável para frente e sente Lola
agarrar a bainha de sua camiseta.
Sente-se, vai? Se você cair na água, não pense que vou mergulhar e
resgatar você!
Apesar de sua jocosidade, Mathéo detecta uma nota de alarme em sua
voz. Eles estão sentados no telhado de pedra plana de uma casa de barcos
sobre o Tamisa - um de seus pontos de encontro regulares. Os dois vêm vindo
para cá desde que começaram a namorar, aproveitando todos os fragmentos
de tempo que poderiam ser recuperados da agenda de treinamento de
Mathéo. Tomar sol ou observar os remadores ou apenas conversar, extensões
de tempo não programado retrocedendo em direção ao horizonte. No entanto,
é a primeira vez que eles estão aqui à noite com o único propósito de perder
dinheiro.
Lola ainda está puxando persistentemente sua camiseta, insistindo para
que ele se sentasse no telhado ao lado dela. "Venha, você está me deixando
tonta." De pernas cruzadas a seus pés, ela parece selvagem e varrida pelo
vento ao luar, seus olhos verdes salpicados de ouro, a vodca fazendo suas
bochechas brilharem, a forma de seus longos e finos braços visíveis através
das mangas de sua camisola. "Mattie, vamos lá, você está muito perto da
borda."
Ignorando-a, ele continua a levantar os braços, como se estivesse se
apresentando no palco. Tomando outro gole profundo, ele sente a
queimadura satisfatória de vodka em sua garganta. Ele ri de Lola,
provocando-a, equilibrando-se na beira do telhado com as pontas dos pés. O
rio serpenteia abaixo dele, refletindo as luzes de uma ponte próxima, a
superfície da água negra e enrugada.
"Pare com isso, não estou olhando." Lola cobre os olhos com uma mão e
estende a outra para a garrafa. "E seria cavalheiresco compartilhar isso, você
sabe."
'Whoa—' Por uma fração de segundo Mathéo perde o equilíbrio
enquanto tenta tomar outro gole. Lola estende o braço bem a tempo e ele
agarra a mão dela, permitindo que ela o arrase ao lado dela, subitamente
abalada por sua quase queda. Ela pega a garrafa dele e bate forte com o punho.
'Ow!' Mathéo exclama, esfregando o braço para o efeito e franzindo os
olhos. "Que diabos foi isso?"
"Mostrando-se e tentando me assustar", ela responde com naturalidade,
colocando a garrafa fora de seu alcance.
 Lado a lado, sentam-se quietamente agora, com as pernas pendendo da
beira do telhado. Mathéo olha para baixo, para a água escura e cheia de flashes
de luz neon, paralisada pela interação cintilante de luz e escuridão. Por alguns
momentos, ele traz paz e ele sente o interior de sua mente se encher com a
ausência de pensamento, até que não haja nada além de estática dentro de seu
cérebro. Ele é dominado por uma sensação de estar em lugar nenhum - por
alguns minutos, pelo menos, ele pode esquecer quem ele é, esquecer a rotina
interminável de sua vida.
'Ah, isso é melhor.' Lola se inclina para trás em suas mãos, olhando para
o céu sem lua. 'É verdade o que dizem: vodka não aquecê-lo, e ter um
namorado é superestimada. Obrigado por me oferecer a sua jaqueta, a
propósito. Tal cavalheiro você acabou por ser. Eu deveria ter deixado você
cair. Na verdade, eu deveria ter empurrado você em mim mesmo. ' Mas
quando Mathéo não responde às suas costelas, sua voz se dissipa na
escuridão.
Ele continua a olhar para baixo, paralisado pelas luzes dançantes na
água. O luar goteja na superfície do rio e um pequeno barco balança ao longe.
O peso em seu peito voltou subitamente, e ele se sente exausto, pesado e lento,
incapaz de manter as brincadeiras.
Ele solta um suspiro.
Lola se aproxima, apoiando a cabeça no ombro dele. 'Para o que foi
aquilo?'
"Gostaria de não ter que ir embora neste fim de semana."
"Mas são os nacionais." Lola parece surpresa. 'Pelo menos você sabe que
vai voltar com uma medalha. Todo mundo na imprensa tem uma gorjeta de
ouro. Ela levanta a cabeça para examinar o rosto dele. "Ei, o que aconteceu
com toda a autoconfiança que você teve com você ao longo dos anos?"
 'Não sei. Eu simplesmente não tenho um bom pressentimento sobre isso.
Silêncio. Ele pode dizer que Lola está procurando as palavras certas para
dizer.
"Provavelmente é só porque você não está vindo", ele diz levemente com
uma risada. "Você é meu mascote da sorte!"
"Você não tem ideia do quanto eu gostaria de ir", diz Lola calmamente.
"Se eu não tivesse concordado em estar naquela maldita comissão..."
"Eu sei, está tudo bem", diz Mathéo rapidamente. 'Não é isso. O jantar de
hoje foi apenas mais uma tentativa embaraçosa de fazer famílias felizes. '
Lola exala devagar. "Então, seu pai disse não ao feriado de Hugo?"
'Claro.'
Ela parece profundamente desanimada por um momento. "Eles não
percebem que você precisa de um tempo?"
Mathéo bufa. 'Claramente não. E meu pai tocou a cabeça e me arranjou
aulas particulares de matemática no próximo ano com aquele filho da puta,
Harrington-Stowe. Olhando para a água escura para evitar o olhar dela, ele
está ciente de seus olhos no rosto, seu olhar de espanto.
'Oh, você está brincando. Achei que a ideia de adiar o seu lugar na
universidade era treinar em tempo integral para as Olimpíadas do próximo
verão.
- Eu também. E falando em treinamento - ele já está no meu caso sobre o
novo cronograma. Perez ainda está preparando para setembro, mas meu pai
acha que eu deveria começar agora. Ah, e ele também de repente decidiu que
passar tempo com você está afetando meu foco. O caleidoscópio de luzes na
superfície da água é hipnótico. De repente, ele se sente terrivelmente cansado.
 'Você acha que nós gastamos muito tempo juntos?' Lola pergunta. A
questão é colocada de maneira leve, quase provocante, mas isso o afasta
bruscamente de seu estupor crescente.
'O que?' Ele encontra o olhar dela, sentindo-se ligeiramente atordoado, e
estreita os olhos como se fosse ler melhor seus pensamentos. 'Não... De jeito
nenhum! Por que você?'
Seu rosto parece muito branco ao luar, contrastando com seu cabelo
escuro e seus olhos são brilhantes, quase luminosos. Ela parece efêmera, como
se pudesse desaparecer de repente e, por um breve momento, está paralisada
por um medo tão forte que mal consegue respirar. Ele quer alcançá-la e tocá-
la; sinta o calor de sua pele contra a dele, sua respiração contra sua bochecha;
Ouça a batida de seu coração, o som do sangue pulsando em suas veias.
"Você trouxe isso", ela responde, seu tom reflexivo, pensativo. 'Às vezes
eu apenas me pergunto. '
'O que diabos isso quer dizer?' As palavras saem soando irritadas,
defensivas.
'Eu sei o quanto você quer fazer a equipe olímpica, Mattie. Eu sei o
quanto você trabalhou para isso!
"Eu desistiria de mergulhar amanhã se você me pedisse."
Ela para e olha para ele como se estivesse tentando avaliar se ele está
falando sério. 'Mesmo?' Sua voz ressoa com descrença. 'Mas é a sua paixão - é
a coisa mais importante em sua vida. Você tem competido desde que era
criança. Hugo me disse que você não faria nem mesmo aulas escolares para
não perder o treinamento.
Mathéo levanta os olhos para encontrar os dela, tão brilhante e intenso
ao luar, emoldurado por seu cabelo selvagem e emaranhado. E está ciente de
uma dor, em algum lugar dentro dele, uma pontada de saudade, um medo
que ela poderia um dia ser tirada dele.
"Eu amo mergulhar", diz ele, em voz baixa, lutando para manter a voz
firme. 'Mais do que nada. Exceto por... exceto por você.
Seus olhos se arregalam e ela chupa o lábio inferior. Ela parece estar
segurando a respiração.
"Eu te amo, Lola."
Seu coração gagueja e ameaça parar. Por um momento ele acha que ela
pode não responder. Ele disse isso cedo demais - essa não era a hora certa, a
configuração certa. E, no entanto, sente isso de todo o coração, já faz algum
tempo, e talvez o álcool e o véu da noite finalmente lhe tenham dado a
coragem de realmente articular seus pensamentos.
Lágrimas brilham em seus olhos, fazendo-o recuar. Você não precisa
dizer nada, Lola.
'Eu quero.' Ela enruga o nariz e pressiona as pontas dos dedos nos olhos.
'Eu também te amo, Mattie. Muito. Eu tenho vontade de dizer isso por anos.
Eu só... eu estava com medo de que você entendesse o caminho errado...
Suas palavras começam a afundar e ele sente como se todo o ar estivesse
saindo de seu corpo. 'Mesmo?'
Lola enxuga os olhos na manga, cheira e dá um sorriso desarmante. "Por
que você acha que eu só me candidatei a faculdades de teatro em Londres?"
Ele olha para ela, momentaneamente atordoado. 'Eu pensei - eu pensei
que era assim que você poderia economizar dinheiro vivendo em casa -'
Claro que não, bobo. É para que eu ainda possa passar um tempo com
você enquanto você está treinando.
'Uau.' Ele fica sem palavras por um momento. Jerry sabe disso?
 'Claro! Ele entende totalmente. Foi ele quem me encontrou naquele
emprego na livraria para que eu pudesse economizar dinheiro suficiente para
viajar para ver você competir.
"Mas eu pensei que era para ajudar a pagar taxas uni—"
Lola sacode a cabeça lentamente com um pequeno sorriso. "Não, o fundo
que ele criou para mim com o seguro de vida de minha mãe vai pagar por
isso."
'Legal!' Mathéo tenta sorrir, mas sente sua garganta se contrair. 'Assim...
Isso significa que você quer que fiquemos juntos... Ele interrompe
repentinamente, sem saber como continuar. Por um longo tempo?
'Sim. Ou talvez até muito tempo?
Ele balança a cabeça, incapaz de falar por um momento. "Muito tempo",
ele finalmente consegue sussurrar. "Talvez até para sempre."
Ela sorri de repente, novas lágrimas se acumulando em seus olhos.
"Não!" Ele diz com uma risada rápida. 'Ou você vai me começar também.
Apenas... Ele inspira irregularmente. "Pelo amor de Deus, venha aqui, vai?"
Ela corre para o colo dele e ele envolve os braços em volta dela e a puxa
para um abraço apertado, no alto de seu poleiro acima da água enluarada.
Enquanto Lola abre a porta da frente de sua casa, Mathéo inclina a cabeça
para trás contra as cordas de hera que cresceram nos tijolos ao longo dos anos,
como um tapete se desfazendo.
Ele fecha os olhos com um suspiro. 'Não vá.. '
Ela entra em cena, hesita e depois se vira para ele. "Fique aqui."
- Mas você não perguntou ao Jerry...
Ela ri dele. 'Oh, você sabe que ele nunca se importa.'
Seus olhos encontram os dela e ele dá um sorriso tímido. 'ESTÁ BEM.
Apenas me lembre de ajustar o alarme.
 Ele sobe as escadas atrás dela, passa pelo ronco de Jerry e entra no quarto
dela. Afundando-se no lado de sua cama de dossel, ele tira o paletó e tira os
sapatos. Lola desaparece no banheiro e, com esforço, solta o cinto e deixa a
calça jeans cair no chão. Vestindo a cueca e a camiseta, ele apaga a luz e se
deixa cair contra os lençóis, deixando espaço para Lola ao lado da janela.
A porta range e Lola está descalça em sua camisola, cabelos compridos
cobrindo seus braços nus. Quando ela vem para o lado da cama, Mathéo vira
a cabeça contra o travesseiro, sorrindo para ela com sono. Mesmo que suas
pálpebras pareçam quentes e pesadas, ele as força a olhar para a silhueta dela.
A luz dos postes de luz cai sobre o rosto dela, destacando o cabelo
despenteado. Ela sobe na cama, mas ao invés de ficar debaixo das cobertas, se
ajoelha ao lado dele, seus olhos opalescem na meia-luz.
'Você está cansado?' ela sussurra.
Ele sente a respiração presa na garganta. 'Não.'
Ele se vira para ela abruptamente, uma ponta afiada em seu olhar.
Quando ela se aproxima, ele sente sua respiração acelerar e um estranho
zumbido enche o ar. Sentando-se, ele estende a mão para ela, puxando-a para
ele. O silêncio desce, tão denso e tangível quanto a escuridão aveludada que
os cerca. Tudo o que ele consegue ouvir é o som fraco de sua respiração, suave
e sussurrante contra seu rosto. Ele move a mão para que as pontas dos dedos
toquem o calor da bochecha dela, deslizando as mãos no cabelo dela.
Inclinando a cabeça, ele fecha os olhos e se inclina até os lábios se
encontrarem.
Ele a inspira, cheirando-a no calor que sai de sua pele. Ela tem gosto de
creme de morango e creme dental. Seus lábios, sua língua - sempre tão suave.
Ele respira assustado e coloca as mãos em ambos os lados do rosto dela,
puxando-a para mais perto, beijando-a com mais força. Ele quer se aproximar
dela, cair dentro dela, sentir suas mãos sobre ele como o mar. Seu coração está
batendo, o sangue bombeando em suas veias. Todos os nervos, sinapses e
neurônios estão em chamas, como se estivessem canalizando correntes
elétricas: crepitando e cuspindo fagulhas. Ele alcança a bainha de sua
camisola, puxando-a sobre a cabeça em um movimento rápido, depois tirando
sua própria camiseta, ajoelhando-se na cama para que seus corpos sejam
pressionados juntos, para que ele possa sentir o calor dela, os seios contra o
peito, o cabelo fazendo cócegas em seus ombros, as mãos na pele nua, os
músculos estremecendo sob a ponta dos dedos.
Enquanto ele a agarra pelos ombros, as mãos dela se fecham em seus
cabelos. Eles estão se beijando descontroladamente, violentamente agora, sem
um pingo de controle. Seus lábios e língua doem com a força disso. Ele aperta
os dentes contra o lábio inferior de Lola, chupa seu pescoço enquanto suas
mãos acariciam e puxam seus ombros, viajando pelas costas. Ele está ciente
de sua respiração misturada, rasgando e rasgando o ar ao redor deles.
Recostando-se contra os travesseiros, ele tenta puxá-la para baixo em cima
dele, mas ela resiste e ele sente uma pontada de pânico percorrendo-o.
'Lola, por quê? Isso não é justo-'
"Nós ficamos sem preservativos", ela sussurra com um estremecimento.
Ele arrebata a jaqueta do chão. Enfia as mãos nos bolsos. Pega a carteira
e passa por ela. Ta-da!
Eles desmoronam de volta na cama, nus agora, seus corpos pressionados
em um. Eles estão se beijando duro, freneticamente - não há ninguém para
detê-los, sem medo de interrupção, sem limite de tempo. Mas, em vez de
torná-los lânguidos, acrescenta um novo elemento de excitação e urgência à
situação. Entre beijos, ele calça suavemente contra o pescoço dela, a dor de
saudade pulsando através de todo o seu corpo. Ele beija cada parte de seu
rosto, suas orelhas, seu pescoço. Ele precisa tocar cada parte dela, sentir cada
centímetro dela. Ele quer inalá-la. Ele anseia tanto por ela que dói fisicamente.
Quando ele entra nela, ele se curva para frente, respirando fundo, enrijecendo
e olhando para o rosto dela como se estivesse vendo pela primeira vez. Um
pequeno som escapa e ele fecha os olhos.
Ele está tendo que se segurar tão apertado, ele pode se sentir tremendo.
Já faz quase uma semana desde a última vez que fizeram sexo - ele sabe que
não vai durar muito tempo.
'Devagar - desacelere!' ele implora em um sussurro rouco, forçando cada
palavra.
"Shh, ok!" Corada e requintada por baixo dele, ela olha nos olhos dele,
respirando com dificuldade.
Ele enterra o rosto no pescoço dela. Tenso como um fio, ele inala
bruscamente, e novamente prende a respiração e fecha os olhos, as mãos
raspando e arranhando os lençóis ásperos de algodão. Seu coração bate forte
em seu peito, sua respiração estremece em seus pulmões e ele tenta se lembrar
de continuar respirando. A sensação de formigamento cresce dentro dele
como um calor eletrizante, quase uma dor, todos os seus músculos se
contorcendo. Em seguida, a pressa enche seu corpo e ele sente que vai
explodir com a força dele. Todo o seu ser é tomado por uma corrente elétrica,
e ele treme com repercussões que o fazem cambalear e ofegando por ar.
"Eu vou gozar", ele diz a ela em um sussurro urgente.
Arqueando as costas, Lola olha para ele, soltando um pequeno grito. Ele
se sente tão tenso que parece implodir. Ele estremece de novo e de novo, a
loucura escarlate correndo através dele a toda a velocidade. Incapaz de
respirar sem arfar, os suspiros pegam em sua garganta. Ele franze os olhos,
cerra os punhos e Lola segura-o com força até as convulsões desaparecerem e
aos poucos, gradualmente, a loucura começa a desvanecer-se.
Ofegante, ele rola para o lado e deixa cair a cabeça no travesseiro. Lola
acaricia sua cabeça, fazendo-o pular; ele pode sentir o suor na parte de trás do
pescoço, ao longo do comprimento de sua espinha. Ele se sente envolto em
calor, calor até, seu coração ainda batendo contra as costelas, a sensação de
formigamento ainda correndo por suas veias. Inalando profundamente, ele
levanta a cabeça e beija Lola, depois descansa a cabeça contra o peito dela, o
corpo ainda preso em arrepios esporádicos enquanto ela o envolve com os
braços. O suor entre eles é quente e escorregadio, e ele se agarra a ela como se
estivesse no mastro de um iate em um mar tempestuoso, seus dois corpos
ofegantes em silêncio.
 3
Ele não teria chegado em casa a tempo se Lola não tivesse tido a presença
de espírito de ligar o despertador para as quatro da manhã. Ele se veste
apressadamente e a beija enquanto ela se enterra debaixo do edredom, mal
acordada, aquecida e corada de sono. No momento em que Mathéo correu
para casa pela primeira luz do amanhecer, entrou sorrateiramente pelas costas
da casa ainda adormecida, vestiu o calção de banho e o agasalho, e ouviu o
pai começar a se mexer. Mathéo o encontra sentado em seu lugar habitual na
mesa da cozinha em seu terno, bebendo uma xícara grande de café, tão grossa
e preta quanto o alcatrão. Ele segura a barra habitual de banana e energia
enquanto Mathéo entra, jogando sua bolsa de esportes por cima do ombro.
Sempre que seu pai pode atrasar o trabalho, ele leva Mathéo ao
treinamento. Se ele não tiver nenhuma reunião matinal, ele pode ficar nas
duas horas inteiras. Normalmente, porém, ele tem que sair para o trabalho
antes da sessão de treinamento, deixando Mathéo para pegar o ônibus direto
para a escola. Infelizmente hoje seu pai não precisa estar no escritório até o
meio da manhã e pretende ficar de fora toda a sessão - enquanto ele informa
seu filho assim que eles se encontram.
Eles deixam a casa adormecida em seu silêncio habitual e batem na frente
do BMW do pai. O cascalho se espreme sob os pneus enquanto eles sobem a
estrada, Mathéo virando a cabeça para olhar pela janela, na esperança de que
seu pai não perceba os buracos violetas sob seus olhos. Apesar de sua noite
dolorosamente curta, ele se sente entusiasmado por ter que gastar com Lola.
As pessoas sempre parecem pensar que, como ele mergulha há tanto
tempo - quase metade de sua vida agora -, ele deve estar acostumado a isso,
deve achar fácil, deve ter conquistado todos os seus medos. Mas a verdade é
que um mergulhador nunca conquista inteiramente seus medos. Você
aprende a administrá-los, quando ele começou a fazer 13 anos, quando seu
pai o arrastou para ver um psicólogo esportivo porque ele se recusou a tentar
um mergulho nas costas. Deitar-se para trás e cair dez metros sem poder ver
para onde estava indo era simplesmente horripilante demais para ser
contemplado, e quando o pai de Perez, Mathéo, acabou soluçando no fundo
do tabuleiro, recusando-se a ceder. Desde então, ele aprendeu a controlar seu
medo em vez de conquistá-lo, mas está sempre presente, e a cada passo da
cadeia de escadas de ferro aparentemente intermináveis, o ritmo cardíaco
aumenta. As pessoas também parecem pensar que um mergulhador
competitivo - especialmente um que se destaca no tabuleiro de dez metros -
não pode ter medo de altura. Mas, na verdade, o mergulho deixa você ciente
das alturas: a diferença entre um mergulho caído de cinco metros e um de dez
é extrema. Uma entrada ruim do tabuleiro de dez metros é como um acidente
de carro - na melhor das hipóteses ele vai acabar com você, na pior das
hipóteses te deixará inconsciente. Mathéo sabe de mergulhadores que abriram
o rosto batendo na água no ângulo errado, mergulhadores que foram mortos.
Quando você está pulando e girando pelo ar a trinta e seis quilômetros por
hora, é melhor acertar ou o resultado pode ser fatal.
Mas cravar um mergulho, particularmente um de alta tarifa na
competição, é uma experiência quase indescritível. O ímpeto de pura
adrenalina à medida que você alcança esse perfeito rasgo, a sensação crescente
de euforia como aplausos abafados do estádio o alcança embaixo d'água, a
súbita explosão de energia desenfreada quando você chuta a superfície,
procurando pela placa de exibição, pela sua pontuação, e o rugido da
multidão quando os números digitais gigantescos o deixam na liderança - à
frente de seus companheiros de equipe, à frente do chinês consistentemente
perfeito, à frente do mundo. Mathéo vive para esses momentos, ele prospera
neles - eles são o que o mantém: através da esteira de treinamento, as horas
na piscina, as horas no ginásio, as horas na sala de exercícios. Há sempre outra
competição no horizonte, outra competição a ser vencida...
Perder dói, claro; perder dói como o inferno. Distraindo-se com as luzes,
as câmeras piscantes, as bandeiras e bandeiras esvoaçantes, os gritadores -
tudo pode lhe causar um lapso momentâneo de concentração, um
nanossegundo de se perder no ar, misturar uma decolagem, misturar uma
cambalhota, confundir um entrada. E você sabe disso - sinta em seus ossos e
músculos o momento em que você bate na água. E se é um mergulho caseiro
ou o mais difícil em seu set - aquele que você pratica todos os dias há meses -
isso dói. Muito pior que um pouso doloroso. Isso atrai uma estaca pelo seu
coração. E você se levanta para o lado, sacudindo a água dos ouvidos,
tentando ignorar o aplauso simpático, tentando manter a compostura
enquanto olha para o placar e vê seu nome escorregar pelos rankings. Mas
então a raiva se instala - a raiva com você mesmo, a raiva com o universo; e é
assim que você usa essa raiva, seu treinador e psicólogo sempre dizem, que
faz a diferença entre um campeão e um também corrido. Se você pode
canalizar essa raiva, essa sensação de injustiça, em seus mergulhos restantes,
você pode recuperar os pontos, às vezes até fazer um retorno completo e
vencer a competição. Você pensa: eu vou mostrar a eles - vou mostrar a eles do que
sou capaz, vou mostrar a eles que não vou ser derrotado, não posso ser derrotado, que
um mergulho não é nada. E então você volta para a plataforma de dez metros e
executa o mergulho perfeito, e você sabe que os outros competidores estão
pensando, Droga, esse cara não pode ser derrotado.
Do alto do Ashway Aqua Center, Mathéo arqueia o pescoço para esticar
os músculos e olha para o cegante teto de concreto branco logo acima dele. Lá
de cima, a piscina de mergulho abaixo não passa de uma pequena barra
retangular de azul fluorescente. Além disso, pessoas em miniatura nadam
para cima e para baixo nas pistas da piscina regular, ficando em seu treino
matinal. Os sons saltam e ecoam ao redor dele, mas aqui em cima ele sempre
se sente estranhamente afastado de tudo, em um mundo próprio. O ar está
quente e úmido - ele se enxuga com o pano para que suas mãos não
escorreguem quando ele segura as pernas, dando cambalhotas. Sair de um
mergulho é apenas um dos muitos perigos.
O desafio ao se preparar para um mergulho difícil no tabuleiro de dez
metros, seja na competição ou na prática, é sempre evitar imaginar as muitas
coisas que poderiam dar errado. Hoje ele está praticando um dos mergulhos
mais difíceis, The Big Front: quatro e meio cambalhotas com dobra, e isso o
assusta. Mas lá embaixo, lá embaixo, tanto seu treinador quanto seu pai estão
esperando, olhando para ele, já avaliando sua atitude, sua confiança, a
quantidade de tempo que ele está levando a si mesmo, e há apenas muito
alongamento e saltando em seus dedos Mathéo pode fugir com antes que ele
saiba que ele terá que ir para ele.
Depois de subir e descer o tabuleiro algumas vezes, ele finalmente
assume sua posição na parte de trás, respira profundamente, fechando os
olhos para visualizar cada movimento em sua mente - cada dobra e giro e giro
que seu corpo fará no ar enquanto ele quedas; todos os movimentos gravados
em sua mente através de uma prática interminável de mergulho livre no poço
de espuma, no trampolim com um arnês, bem como na piscina. Ele se
concentra em seu lugar, levanta-se na ponta dos pés, conta em voz alta para
três e dá quatro passos, lançando-se do tabuleiro e para o espaço.
Ele puxa suas pernas tensas contra o peito, gira em quatro cambalhotas.
Seus olhos constantemente procuram a água: o corte de azul. Um dois três
quatro cinco. Então ele se estica o mais forte e rápido que pode, a mão
esquerda agarrando a parte de trás da direita, antes de perfurar a água como
uma flecha.
Dói, e ele sabe que foi um mergulho imperfeito quando o vácuo o suga,
diminuindo a velocidade até permitir que ele vire e chute direto para a
superfície. Bolhas se erguem acima dele; ele pode sentir a correnteza criada
por sua entrada mal-humorada e ele dispara em direção à luz, emergindo com
um suspiro doloroso, o cabelo preso ao redor do rosto, gotas de cloro fluindo
em seus olhos. Ele se sente todo machucado. Embora não tenha sido um
mergulho terrível, ele já sabe que ele girou demais a entrada e aterrissou um
pouco plano, derrubando o ar de seu corpo. Ele se puxa para o lado e se senta,
lutando para respirar, quando Perez se aproxima, gesticulando para a tela
gigante na parede enquanto repete o mergulho de Mathéo em câmera lenta,
destacando seu erro.
'Muito impulso no período de preparação; você pulou muito longe - é
por isso que você girou demais a sua entrada.
"Eu sei", ele engasga, balançando a cabeça para limpar a água de suas
orelhas e a tontura diante dele.
'Você ainda está buscando mais espaço do que o necessário. Pare de se
preocupar em bater na prancha! seu pai grita de sua cadeira de plástico ao
lado da piscina.
Não é tanto um tabuleiro quanto uma plataforma de concreto de quinze
centímetros de espessura. Você tenta dar cambalhotas no ar com aquele que se projeta
na frente do seu rosto, Mathéo pensa acidamente.
O segundo lento na tela grande chega ao fim, e tanto o técnico quanto o
pai estão esperando por ele para fazê-lo novamente. Em uma sessão de
treinamento de duas horas, é comum que ele faça mais de trinta mergulhos
no quadro. Um mergulho já caiu - ele já está analisando seu erro. Ele não vai
fazer isso de novo. Os próximos vinte e nove serão perfeitos. Mathéo pula de
pé, pega o pano, vai até as escadas e começa sua ascensão mais uma vez.
Abaixando seu enorme café da manhã com alto teor de proteína na
cantina do Aqua Centre, ele tenta explicar a extensão no final de The Big Front
para Eli, que está tentando acalmar o mergulho há meses.
"O truque é estender-se assim que o topo da sua cabeça estiver no mesmo
nível do tabuleiro de três metros", ele diz, entre bocados de ovo mexido na
torrada. "Se você esperar até achar que está no nível, na verdade são seus
olhos que estão nivelados, então você deixou tarde demais."
"Mas como você sabe quando o topo da sua cabeça está nivelado?" Eli
bate o garfo no prato, frustrado. "Você usa outro marcador visual, ou o quê?"
"Você pode dizer porque está olhando para baixo", responde Mathéo.
"Essa é a coisa: você tem que manter a cabeça reta, mas realmente manter os
olhos na água."
'Ei.' Aaron e Zach se aproximam, carregando bandejas similarmente
carregadas, que eles pousam ruidosamente à mesa.
"Perez diz que se todos nós terminarmos entre os cinco primeiros neste
fim de semana, ele está nos levando para uma noite na cidade!" Aaron declara
com um sorriso.
"O que, tipo, para um bar?" A boca de Eli se abre.
'Sim talvez!'
"Ele lhe contou isso?" Mathéo lança um olhar cético para Aaron. 'Perez
nos deixando beber? Acho que não.'
'Eu estava lá. Ele disse "uma noite na cidade", "Zach entra. 'O que essa
expressão significa para você?'
 'Legal!' O rosto de Eli é rápido para se iluminar. 'Top cinco - podemos
fazer isso, certo, pessoal?'
"Significa que pelo menos dois de nós temos que ganhar uma medalha",
aponta Aaron.
'Duh! Matt vai ganhar ouro! Eli retruca.
O rosto de Zach instantaneamente escurece. "Por que diabos você sempre
acha que Matt..."
'Sim, qualquer um de nós poderia ganhar ouro', diz Mathéo
rapidamente, sentindo o calor subir às suas bochechas. 'Eu estava realmente
girando demais meus mergulhos hoje.'
'Você ainda é o único que tem The Big Front—' Eli começa a discutir.
"Não é tudo sobre aquele mergulho, idiota!" Zach joga uma de suas
ervilhas no rosto de Eli.
"Eu acho que todos nós podemos entrar no top cinco, fácil", interpõe
Mathéo.
'Sim. Ouro Prata Bronze.' Aaron aponta para Mathéo, ele e Zach.
'Oh, em seus sonhos, companheiro!' Rindo, Zach chuta Aaron debaixo
da mesa.
'E quanto a mim?' Eli protesta.
'Quinto!' os outros dois gritam triunfantemente.
Mathéo pega o olho de Eli e dá um rápido aceno de cabeça. Apesar de
ser quase um ano mais velha que Mathéo, Eli estudou em casa toda a sua vida:
um filho único, mimado e protegido por pais ferozmente protetores que
vivem para mergulhar. Como resultado, ele muitas vezes age jovem para a
idade, suscetível a um pouco de nervosismo.
Felizmente, Zach está ocupado demais examinando sua comida para
continuar o enrolando. 'Eu não posso acreditar que eu tenho que comer essa
merda por mais treze meses.' Ele segura uma colherada de farinha de aveia e
deixa cair de volta em sua tigela. Ambos os pais estão acima do peso; Ele
começou a se expandir nos últimos meses e, portanto, está em uma dieta
estrita de baixo teor de gordura. - Depois das Olimpíadas, vou comer no
McDonald's todos os dias durante um mês, juro.
"Eu mataria por um Big Mac e batatas fritas", Mathéo concorda com um
sorriso. Batido de chocolate, tarte de maçã, muffins de mirtilo...
'Cerveja!' Aaron acrescenta. E não apenas para celebrar a conquista de
uma medalha! Eu te digo, eu vou ficar tão perdido. Como aquele tempo
depois do Mundial, quando Zach jogou todo aquele gim no quarto do hotel e
nós... Ele se interrompe, perplexo, enquanto Mathéo mexe freneticamente na
sua própria garganta.
'Assim!' Perez assusta Aaron, aproximando-se de trás dele para se juntar
a eles na mesa da cantina. Curto, magro e rijo, ele é uma figura excessivamente
familiar em seu traje de treino preto habitual, uma variedade de apitos, chaves
e crachás pendurados em seu pescoço. 'Espero que vocês meninos estejam
discutindo seus mergulhos. Apenas três dias até o nacional. Queremos uma
varredura limpa. Encostou-se na cadeira de plástico, cruzou os braços e
prendeu os dois com um olhar, olhos estreitos quase negros em seu rosto
eternamente bronzeado e castigado pelo tempo.
Mathéo concorda com os outros, aliviado por Perez parecer ter perdido
o final da conversa. Ele não acharia engraçado. Perez é um treinador duro,
não tolera os tolos de bom grado; ele pode ser dolorosamente contundente, e
no mundo do mergulho tem uma reputação de ser extremamente rápido, o
que é verdade. No entanto, Mathéo o respeita, gosta dele mesmo. Perez é seu
treinador há quase seis anos, empurrou, intimidou, gritou e arrastou-o para
onde ele está agora - número um no país, entre os dez melhores do mundo.
Perez sempre lembra seus mergulhadores que ele só espera uma coisa deles -
e isso é colocar tanto trabalho e dedicação como ele. Nenhuma proeza, como
o próprio Perez é um ex-medalhista de ouro olímpico três vezes. Duas vezes
divorciado e agora casado com seu trabalho como o melhor treinador de
mergulho do Reino Unido, ele é especialista em produzir futuros medalhistas
olímpicos e, nos últimos vinte anos, treinou alguns dos maiores nomes da
história do mergulho.
"Eu estou contando com vocês", ele continua com as sobrancelhas
franzidas, observando-os comer. 'Espero sets perfeitos de todos vocês no
domingo. Especialmente você.' Ele está olhando diretamente para Mathéo,
que se sente corado. "Vamos resolver essa rotação excessiva de uma vez por
todas no trampolim da terra seca depois da escola."
"Temos treinamento em terra firme esta noite?" Eli grita de surpresa.
Perez mal olha para ele. "Não, só Matt." Seu telefone toca e ele se levanta
da mesa e dá um tapinha em Mathéo nas costas quando ele passa. "Vejo você
na academia às quatro em ponto."
Lola está ocupada com o musical da escola durante toda a manhã, então
não é até o almoço que ele consegue alcançá-la. Ela o encontra na mesa de
sempre, colocando a bandeja sobre a mesa com um ruído.
"Então, a noite passada foi divertida!" Ela ri e deixa cair o paletó, a bolsa
e as chaves na cadeira ao lado, desenrolando um xale multicolorido em volta
do pescoço e juntando o cabelo varrido pelo vento em um monte atrás da
cabeça, torcendo-o em um coque feito às pressas, as bochechas coradas pelo
esforço. "Como está a ressaca?"
Mathéo abaixa o garfo com um barulho e lhe dá um sorriso sarcástico.
'Não é bom. E não ajudado pelo fato de que alguém me acordou ao romper
da aurora e depois implacavelmente me tirou da cama...
 "Ei, eu salvei sua bunda", ela lembra ele. 'Seu pai teria enlouquecido se
você tivesse perdido o treinamento! Você não vai para a piscina esta noite,
vai?
- Não, mas tenho uma sessão individual na academia com o Perez logo
depois da escola. E depois tenho que jantar com Loïc e a nova babá.
'O que? Por que você não pode jantar conosco?
'Não se preocupe. Vou resolver algo com o Consuela depois desse fim de
semana.
Ela franze a testa. 'Seria melhor. Oh, papai e eu estamos ensaiando
algumas músicas novas esta noite. Você virá e escutará depois do jantar?
'Certo. ' Ele mastiga a unha do polegar, sua mente repentinamente
puxada para outro lugar.
Lola levanta uma sobrancelha questionadora. 'Nervoso sobre o fim de
semana?'
Droga, ela pode sentir tudo. Em casa, ele sempre foi adepto de usar
máscaras, mas com Lola isso é impossível; ela vê através de todos eles. 'Pouco.
O treino não foi muito brilhante esta manhã. Ainda tendo problemas com o
The Big Front. Ele olha para o prato, arrumando o arroz em padrões com o
garfo.
Ele começa com o toque da mão dela contra seu pulso. Não é de
surpreender. Você só teve cerca de três horas de sono.
"Eu sei, mas eu apenas - eu não tenho o melhor sentimento sobre este fim
de semana."
"Você sempre fica nervoso antes das grandes competições", lembra ela.
"E então, no dia em que você transformar esses nervos em adrenalina e apenas
ir em frente."
 Ele trabalha os dentes contra o lábio inferior, incapaz de olhar para cima.
'Sim. '
'Mattie, você sempre aumenta a pressão, você sabe que você faz. É por
isso que você é campeão europeu! E por que os comentaristas de TV te
chamam de Iceman! ' Ela aperta a mão dele e ri. - Embora depois da noite
passada, eu provavelmente deveria sugerir que eles inventem outra coisa...
Ele ri, apesar de si mesmo. 'Cale a boca!'
'Demônio da velocidade?' Ela sugere, tomando um gole de suco e meio
sufocando em sua própria inteligência. "Estou brincando, estou brincando!"
Ela gagueja quando Mathéo a alcança para bater nela.
Ele se inclina para trás em sua cadeira e olha para ela por baixo das
pálpebras abaixadas. 'Você é malvada. Eu quero o divórcio.
Ela sorri. 'Não você não faz. Você nunca conseguiria sem mim, Mathéo
Walsh!
Às sete e meia da noite, ele finalmente está livre. A tarde foi interminável:
Perez manteve-o na academia até que ele produziu uma sequência de dez
aterrissagens perfeitas no fosso de espuma, Consuela estava em outra de suas
abas quando chegou em casa, Loïc era chorona e se recusava a jantar. Quando
Mathéo finalmente conseguiu descer, sob o pretexto de usar a sala de
ginástica, sentiu-se pronto para pular pela janela. Dez minutos depois de
chegar a Lola, ele ocupa seu lugar favorito na residência dos Baumann: o sofá
verde desbotado e com cheiro úmido no estúdio de música de Jerry no fundo
do jardim. Não é tanto um estúdio como um galpão - as janelas estão
manchadas e parte da madeira começou a apodrecer, mas, graças aos reparos
regulares de Jerry, ainda está de pé. Mathéo rola no sofá, a cabeça apoiada em
um braço, as pernas esticadas e cruzadas nos tornozelos. Lola se coloca em
cima dele, esmagando as pernas dele.
 'Ow! Fique à vontade, por que não?
'Beijo.'
Ele obriga, puxando-a de volta contra seu peito.
'Sentiu minha falta?' Ela pergunta provocativamente.
'Claro.'
'Boa. Onde está meu café?
"Aqui no chão onde você o deixou."
'Bem, passe para mim, vai?'
"Você precisa de mim para derramar na sua garganta também?"
Ela estreita os olhos e franze o nariz. Tanto para o cavalheirismo...
"Ei, meus dias como seu escravo acabaram, Baumann", ele responde.
'Agora o treinamento está prestes a ser ativado, não pretendo exercer mais
energia do que o estritamente necessário. Então, de agora em diante, você terá
que começar a pegar sua própria caneca de vez em quando, levar sua própria
bolsa, abrir as portas você mesmo...
Ela vira a cabeça contra o peito dele para lhe dar um sorriso
desagradável. "Você gostaria que seu café fosse derramado sobre sua cabeça?"
Acho que nós dois sabemos que é uma ameaça vazia, Lola Baumann.
No momento em que Jerry termina de montar seu novo kit de bateria,
Mathéo está cochilando confortavelmente no sofá, a cabeça meio enterrada
entre as almofadas mofadas. Lola está brincando com o novo kit e Jerry entra
de costas pela porta, carregando uma grande bandeja de lanches e bebidas.
Lola executa um rufar de tambores, seguido por um poderoso confronto nos
pratos, o que o faz rir.
Ajudando-se a um bocado de batatas fritas e deitado de costas no sofá,
Mathéo está ciente de um peso repentino ao lado dele. Algo pressiona o pé
dele, e Mathéo ergue a cabeça em seu braço e vê que Jerry se sentou ao lado
de suas pernas estendidas.
'Cansado?'
'Um pouco.' Ele sorri desculpando-se.
'Lola me disse que você não dormiu muito na noite passada.'
Mathéo sente o calor subir ao seu rosto, mas Jerry está segurando um
sorriso e seus olhos estão brilhando.
"Uh... bem..."
Jerry dá uma risada quente e bate na perna de Mathéo. 'Ei, você sabe que
eu estou apenas brincando com você!'
Mathéo faz uma careta e revira os olhos na tentativa de encobrir seu
embaraço.
"Ei", Jerry diz rapidamente, como se sentisse seu desconforto.
'Emocionante fim de semana à frente! Eu sinto muito por não conseguir, mas
as filmagens foram feitas há quase um ano.
'Eu sei eu sei. Não se preocupe com isso.
"É claro que estaremos gravando a cobertura da TV para assistir à noite".
'Espere para me ouvir primeiro. Pode ser um constrangimento total!
Mathéo meio brinca com um sorriso.
Jerry sorri de volta, mas há um ligeiro sulco entre as sobrancelhas.
'Nervoso sobre isso?'
"Não", Mathéo começa, mas o calor no rosto de Jerry e a dobra de
preocupação entre as sobrancelhas o fazem lembrar que ele não precisa fingir
aqui. E, assim como sua filha, Jerry parece instintivamente sintonizado com
as sensibilidades de todos ao seu redor. 'Bem, na verdade, sim. É só que eu
espero ganhar no Nacional, e isso é pior, de alguma forma. Eu prefiro ser o
azarão.
 'Oh sim, eu posso entender isso. Mas a maneira como você lida com a
pressão em todas as suas competições é realmente notável. Eu sei que é fácil
para mim dizer, mas tente não se preocupar, ok?
'Sim, ok. '
"Quando você está fora?"
"Amanhã de manhã", Mathéo responde. - Tenho uma viagem de trem de
uma hora até Brighton com o esquadrão. Então treinando na nova piscina.
Depois voltamos ao hotel para a noite e as preliminares começam de manhã.
"Vai ser muito emocionante vê-lo na TV novamente."
'Hm.'
"Seus pais estão indo assistir?"
A mamãe tem alguma reunião. Mas pai - sim, infelizmente. Ele encontra
o olhar de Jerry e puxa um rosto sofrido.
Jerry faz um clique desaprovador com a língua e balança a cabeça com
um sorriso irônico. 'Sua mãe trabalha muito duro. Ambos os seus pais fazem.
Uma pausa. 'Eles trabalham muito com você também... Você já descansou o
suficiente?
'Estou bem.' Mathéo se sente corando levemente. Eles sempre o lançam
um pouco, a aparência de preocupação de Jerry. É como se ele soubesse
quantos deles ele consegue em casa.
Inclinando-se para irritar o cabelo, Jerry diz: - Apenas tenha cuidado, ok?
O mergulho não é o esporte mais seguro do mundo e Lola ficaria arrasada se
acontecesse alguma coisa com você. Ele faz uma pausa por um momento. "E
eu também."
"Oh, não mexa". Mathéo o esmola com uma risada. 'Eu vou ficar bem.'
'Oh eu sei. Você está prestes a bater o grande momento. Mas entre você
e eu, Lola precisava de um pouco de tranquilidade na outra noite - Jerry diz
em um sussurro baixo, inclinando-se para frente com uma piscadela
conspiratória.
'Sobre o que?'
"Sobre vocês dois - sobre como você se tornar uma grande estrela
olímpica no próximo ano pode afetar seu relacionamento."
'Eu não vou me tornar' Jerry de repente tem toda a sua atenção. "Lola
acha que isso afetaria nosso relacionamento?"
“Eu acho que ela às vezes se preocupa com algumas das garotas do time
feminino. Bem como aqueles adolescentes gritando que seguem você e o resto
da equipe em todo o país.
Mathéo ri, mas sente o calor em suas bochechas. 'Eu raramente saio com
eles. Não é... Ela está sendo boba!
Jerry está sorrindo. "Eu disse a ela que não achava que ela tinha algo com
que se preocupar", ele diz. "Eu estive por aí tempo suficiente para ver que o
que vocês dois têm é algo realmente especial."
Ele dá um tapinha no joelho de Mathéo, levanta e deixa o galpão para
fazer chá. E Mathéo olha para ele, impressionado com a constatação de que,
pela primeira vez, Jerry quebrou a confiança de sua filha ao contar-lhe sobre
suas preocupações. Ele se pergunta por que diabos ele sentiu a necessidade
de fazê-lo. Quase parecia algum tipo de aviso velado - um aviso para nunca
machucar sua filha...
Lola ainda está brincando no novo kit de bateria; Já passaram das nove
e ele vai ter que ir para casa em breve. Ele se vira para lhe dar um olhar que
ela é rápida em reconhecer.
"OK, ok". Ela abaixa as baquetas e se aproxima, inclinando-se
despreocupadamente contra o braço dele e folheando a nova partitura de
Jerry. 'Eu quero ser baterista', ela o informa lamentavelmente. "Eu acho que
seria bom."
"Você não está fazendo bem a minha dor de cabeça", Mathéo replica.
"Fique com o que você sabe."
Ela começa a cantarolar as primeiras barras e depois para. "Vou sentir
sua falta neste fim de semana."
"Não, você não é", ele brinca. "Você estará muito ocupado no baile,
dançando com todos os caras que gostam de você."
Ela não responde à provocação em sua voz. - Me assusta assistir você
mergulhar na TV quando não posso estar lá. Eu nunca teria concordado em
participar do comitê do baile de finalistas se soubesse que coincidiria...
"Se eu ganhar uma medalha nas Olimpíadas, vou envergonhá-lo subindo
as arquibancadas e beijando você na frente de todo o mundo."
'Seria melhor!' Ela ri. "E então vou envergonhá-lo mais pulando na
piscina!"
Ela se afasta dele, cruza para o seu lugar no centro da sala para montar o
microfone, e ele bate na perna dela enquanto ela vai.
Com o microfone e amplificador finalmente ajustado ao seu gosto, ela
pula no banco da guitarra e abre a trilha, olhando para ele com um sorriso
travesso. "Pronto para ser surpreendido?"
Não particularmente, graças à minha noite de três horas. '
Ela esconde seu sorriso com um olhar sofrido.
'Bem bem.' Mathéo se senta e descansa o queixo na parte de trás do sofá
enquanto Lola toca os acordes de abertura, se inclina para o microfone e
começa a cantar.
Ele observa o perfil dela enquanto ela canta para a janela olhando para o
jardim, agora desaparecendo no crepúsculo crescente. Na casa em frente, ele
pode apenas ver Jerry na cozinha, limpando o jantar. Lola balança os ombros
para a música, quase dançando ao ritmo otimista, e seu cabelo longo e fino
salta contra suas costas enquanto ela faz isso, captando a fraca luz da lâmpada
nua. Assim como toda vez que ela canta, suas bochechas estão vermelhas,
seus olhos brilhando. Filha de dois músicos, ambos razoavelmente bem
sucedidos em seu tempo, Lola sempre foi destinada a mostrar talento - a razão
pela qual ela conseguiu uma bolsa de música para Greystone em primeiro
lugar e agora foi aceita pela prestigiada Escola Central de Discurso e Drama
para começar perseguindo sua ambição vitalícia de se tornar uma atriz. Mas
é mais do que apenas a mistura de pureza e alma em sua voz que atrai as
pessoas. Ela tem aquele ingrediente indefinível, aquela centelha mágica que,
sempre que se apresenta, ilumina o ar ao seu redor.
As dez horas chegam cedo demais - ele precisa estar na cama cedo antes
de uma competição: qualquer coisa com menos de oito horas de sono pode
afetar seu desempenho. Jerry deseja-lhe boa sorte novamente e envolve-o em
um abraço de urso no portão da frente, o cheiro familiar de maconha e tabaco
em sua camisa favorita. Lola insiste em andar Mathéo para casa, e como ainda
não está escuro, ele a deixa. O sol ainda não está bem definido, os últimos de
seus raios alaranjados tocando os telhados e brilhando através das copas das
árvores.
De mãos dadas, eles tomam seu tempo, caminhando lentamente pelas
ruas arborizadas e residenciais, ainda quentes, mas mais tranquilos agora,
depois do dia quente e ocupado. O pólen cai como pó de ouro das limeiras e
o ar é pesado com o cheiro espesso e doce das flores de verão que florescem
nas sebes e nos jardins da frente. O anoitecer leva seu tempo para cair,
estendendo-se por cada minuto restante pelo maior tempo possível, sem
pressa para o dia terminar. E Mathéo se vê desejando nunca ter feito isso,
desejando que essa caminhada pudesse durar para sempre. Ele geralmente
aguarda as competições, mesmo que elas o levem para o exterior e para longe
de Lola, mas desta vez algo é diferente; desta vez ele deseja que ele não tenha
que ir.
"Se andarmos mais devagar, começaremos a nos mover para trás." Lola
olha para ele depois de vários momentos de silêncio, pressionando a língua
na bochecha para conter um sorriso.
'Ei! Você não teve que voltar comigo...
'Estou brincando.' Deslizando o braço em volta de sua cintura, ela o puxa
para perto, beija sua orelha. "Eu sei que são apenas três dias, mas vou sentir
sua falta."
"Eu gostaria que você pudesse vir."
- Eu também. Será a primeira vez que eu perdi uma de suas competições
em casa. A primeira vez que papai também tem.
"Vou sentir falta do estandarte gigante dele." Mathéo sorri. 'Gah - Eu não
posso acreditar que você disse a ele que eu escapei ontem à noite!'
'O que? Você sabe que ele gosta quando você fica aqui!
'Gosta disso? Nossa, Lola, você deve ter o pai mais liberal da história de
todos os pais.
'Ele só é assim com você. Ele te adora. Você é como o filho que ele nunca
teve!
"Ele é como o pai que eu queria ter!"
Lola ri. 'Seus pais não são... o mais fácil”, ela diz diplomaticamente. "Mas
no fundo, você sabe que eles amam você e só querem o que é melhor para
você."
'Eu não sei sobre isso. Só estou esperando para ver quanto tempo demora
Loïc a ligar acidentalmente para a nova babá da mamãe, como ele fez com as
outras anteriores... - Ele se interrompe de repente, sentindo-se desconfortável,
quase envergonhado. Como ele pode reclamar sobre sua vida - sua existência
privilegiada, suas oportunidades, seus pais - quando Lola e Jerry vivem com
pouco dinheiro e... "Você - você às vezes se pergunta sobre a sua mãe?" Ele
observa a expressão dela com cuidado na luz fraca, com medo de perturbá-la.
Mas eles tiveram esse tipo de conversa antes, e Lola sempre foi bastante
descontraída sobre isso. Mas ainda assim, ele se pergunta: como deve ser,
crescer, mesmo nos ambientes mais felizes, imaginando o que poderia ter
sido?
"Às vezes", Lola responde levemente, balançando o braço. No
aniversário da minha mãe, ou no aniversário da sua morte, quando o pai fica
em silêncio e retraído. Mas quando olho fotos - é estranho, me sinto um pouco
distante, como se não acreditasse que ela já foi minha mãe. Eu acho que é
porque eu nunca a conheci, ou pelo menos não por tempo suficiente para
lembrar de qualquer coisa. Às vezes tento pensar em minha lembrança mais
antiga, mas nunca consigo alcançá-la.
'Você já desejou ter dois pais? Ou Jerry é suficiente?
"Ele é mais que suficiente!" Lola exclama com uma risada. 'Eu não posso
imaginar ter dois pais. É por isso que estou tão feliz que meu pai nunca tenha
se casado novamente ou tenha tido uma namorada séria.
'Como é que ele nunca fez?'
"Acho que minha mãe era o amor da vida dele", responde Lola, o sorriso
desaparecendo um pouco. "As poucas vezes que ele fala sobre ela, ele apenas
diz que ela era sua salvadora."
'Uau.'
 'Sim. Ele estava meio bagunçado quando a conheceu. Ele estava em turnê
com sua banda, se meteu em drogas muito tempo, ficou sem casa por um
tempo.
"E sua mãe mudou sua vida?"
'Bem, não imediatamente. Aparentemente demorou algum tempo. E
ainda há parte dele que é meio que isso... Não sei. Como ele bebe e fuma a
estranha articulação... Mas depois da minha mãe - bem, ele tentou. Ele
costumava sair, tipo, uma data por mês quando eu estava na escola primária,
mas eu acho que ele se sentiu culpado por me deixar em casa com uma babá
aleatória, então isso meio que acabou. Quero dizer, obviamente eu quero que
ele seja feliz, mas como ele ficou solteiro todos esses anos, acho que nos
aproximou ainda mais, então somos como amigos - melhores amigos - os dois
de nós contra o mundo! Ela ri novamente. E Mathéo pensa: ela parece tão feliz.
Sim, um pai realmente bom é melhor que dois medíocres.
'Eu pensei que eu era seu melhor amigo!' ele protesta.
"Vocês são meus melhores amigos", ela diz com um sorriso. 'Eu posso ter
dois melhores amigos, não posso? Vocês são minhas duas pessoas favoritas
no mundo.
Ele se despede do portão da frente sob o brilho suave dos postes, sem
pressa de entrar.
"Já estou com saudades", diz Lola, com os braços em volta do pescoço.
São apenas três dias. Voltarei de Brighton na segunda-feira.
Então, ainda sinto sua falta. Ela faz beicinho, provocando. "Você está
dizendo que não vai sentir minha falta?"
Ele a puxa para os braços e morde o nariz dela. Claro que vou.
Ela aconchega a cabeça no ombro dele e olha para ele com um brilho
travesso nos olhos. 'Não se esqueça de dizer que você não poderia ter feito
isso sem mim quando você está sentado na conferência de imprensa com a
medalha de ouro em volta do seu pescoço!'
Ele olha para ela com uma longa sacudida de cabeça.
Ela ri. 'O que?'
"Você é bobo", ele informa a ela.
"Mas você me ama", ela sussurra com um sorriso suave.
Ele se inclina para beijá-la novamente. 'Eu faço.'
 4
Seu relógio bate, tirando-o de seu transe. Quase três da tarde. Sentado na
beira da cama, com os cotovelos apoiados nos joelhos, cercado pelos destroços
do quarto, Mathéo está ciente da necessidade de se mexer. Ele ficou imóvel
por muito tempo. Consuela estará em casa com Loïc a qualquer momento:
Lola, Hugo e Isabel logo vão deixar a escola. Mathéo percebe que ele vai ter
que fazer algo sobre essa bagunça. Deus proíba Consuela deveria ver isso: ela
chamaria a polícia e, por algum motivo, ainda indefinível, ele sabe disso. A
única pessoa que pode consertar as coisas é o próprio Mathéo. Ele precisa
devolver o quarto à sua aparência normal e ordenada.
Embora não haja nada além de um buraco negro onde ontem deveria
estar, outras lembranças ainda permanecem, ancorando-o um pouco até o
presente, mesmo que, nesta piscina de caos absoluto, ele ainda se sinta
perdido, como uma rolha no mar. Com um esforço concentrado, ele escava as
memórias mais recentes de seu cérebro. Ontem ele estava em Brighton,
competindo nos britânicos. Não só ele fez o corte, mas ele ganhou, ele veio
primeiro - ele se lembra de chamar Lola e, em seguida, seus pais; Ele se lembra
da conferência de imprensa com Aaron, que ganhou a prata, e Sam Natt, que
bateu Zach por uma pequena margem para reivindicar o bronze. Ele se
lembra de deixar o Centro Aquático para sair e comemorar com o esquadrão.
Ele não se lembra de voltar para casa - sem dúvida, muito desperdiçado
depois de celebrar com uma noite na cidade. Agora ele está em casa, e hoje
deve ser segunda-feira, o que explica a casa vazia: seus pais estão no trabalho,
Loïc está na escola, Consuela faz compras de alimentos. Mas o que aconteceu
com o seu quarto? A única explicação é que ele destruiu a si mesmo, mas por
quê? Por quê?
 Correndo para baixo, estremecendo com as dores correndo por todo o
seu corpo, ele retorna com um punhado de sacos de lixo. A maioria de suas
posses terá que ser lançada. Os troféus retorcidos e quebrados poderiam ser
recuperados, então ele os empurra contra as próprias costas de seu gabinete,
fora de vista direta. Os livros ele retorna para as prateleiras, empurrando as
páginas rasgadas e amarrotadas de volta entre as cobertas. Seu laptop ele
esconde debaixo da cama - tem um cara na escola que pode consertar. Seu
computador desktop, no entanto, é esmagado além do reparo e o teclado está
em várias partes. Ele as enrola em uma das bolsas e começa a empilhar roupas
rasgadas, DVDs, caixas amassadas, molduras quebradas e até um pente
mutilado na outra. Sangue e lama mancham seus lençóis e fronha de
travesseiro - ele os arrasta para fora da cama e também para os recipientes.
No chuveiro, ele descobre mais cortes e contusões. Os dedos das mãos
estão rachados e ensanguentados; Seus cotovelos e joelhos estão machucados.
Seu pé direito dói como um louco, seus dedos são um tom violento de roxo.
Há arranhões carmesim nos braços, nas costas, nas pernas - como se tivesse
sido atacado por um gato particularmente cruel. Seus joelhos estão fracos e
ele sente dores, como se tivesse levado um soco repetidamente na cabeça, no
peito, no estômago. O chuveiro queima sua pele dilacerada e a dor o deixa
tonto. Ele parece ainda estar sangrando - a água cor-de-rosa enquanto espirra
para o ralo. Ele deve ter entrado em algum tipo de briga no bar depois da
competição. Simplesmente não há outra explicação lógica. Mas quanto ao caos
em seu quarto... Ele entrou em uma discussão em seu próprio quarto? Não,
isso é ridículo. No entanto, sua mente parece vagamente consciente de algum
tipo de luta - vozes levantadas, punhos cerrados, o aperto de suas juntas
encontrando ossos. E sangue... Não. Ele estraga os olhos até que as imagens
piscando desapareçam. Não. Ele não consegue lembrar, não se lembra.
 Vestido com jeans limpos e uma camiseta de mangas compridas, ele sai
para a tarde movimentada - e se vê tentando memorizar o ambiente ao seu
redor, como se estivesse tentando redescobrir seu lugar no mundo. As filas
idênticas de casas brancas altas, a cor do sol que ilumina a rua, os trechos de
grama entrando e saindo de vista de acordo com as curvas da estrada.
A rua principal está repleta de compradores no final da tarde: casais,
adolescentes, mães que buscam crianças na escola e permanecem lá fora neste
dia quente e ensolarado. Pessoas emergentes de casas, lojas, supermercados,
bancos, restaurantes, pubs. Garotas do Chelsea se bronzeando em cafés
chiques, conversando em telefones celulares ou andando de braços dados com
seus namorados de grife, vasculhando as lojas para maquiagem e sapatos.
Atendentes de estacionamento, com suas camisas brancas, batem grandes
bilhetes amarelos nos para-brisas de carros esportivos estacionados em linhas
amarelas duplas. Motociclistas revolvem seus motores do lado de fora do
Harley Davidson, enquanto os ônibus vermelhos, pesados e brilhantes,
rastejam ao lado do meio-fio, sobrecarregados com babás e carrinhos, soando
suas buzinas para motoristas frustrados tentando fazer inversões de marcha
no meio de cruzamentos. As obras rodoviárias sustentam o tráfego - operários
em jaquetas fluorescentes fazendo buracos na estrada, enchendo o ar com um
som ímpio que sacode o pavimento. Multidão de pedestres em volta de
semáforos, uma bicicleta errando por pouco uma porta de carro de abertura,
motos navegam seu caminho dolorosamente lentamente através do tráfego
rastejante. Na entrada da estação de metrô, um vendedor de notícias grita e
agita seu papel enrolado no fluxo de corpos passando por ele. Em algum lugar
ao longe, uma sirene soa. A sujeira, os gritos, os pedestres apressados
atravessando as estradas congestionadas; a fumaça, os chifres - tudo isso o
envolve em uma grossa rede de ruído.
 Tudo parece tão normal, pensa Mathéo, e no entanto tudo parece
estranho. É quase como se ele estivesse presenciando esse tipo de cena pela
primeira vez. Ele sente como se estivesse do outro lado de algo que todas as
outras pessoas não conseguem entender. Como se ele fosse o único que estava
ciente da loucura da humanidade: entusiasmo forçado, pessoas correndo de
um lado para o outro, tentando se antecipar em sua necessidade urgente de
chegar a algum lugar - onde dificilmente parece importar. O que é imperativo
é a necessidade de continuar, manter-se em movimento, manter-se
constantemente ocupado - toda uma tentativa desesperada de se enganar de
que eles são parte deste mundo, de que eles são de alguma forma importantes,
que as escolhas que eles fazem e as ações tomar e os lugares que eles realmente
significam alguma coisa. Garotos se amontoavam em bares, brigando por
televisores de tela grande e torcendo em seus times de futebol, mulheres
experimentando as últimas botas de grife, turistas escolhendo ornamentos de
vidro coloridos inúteis de butiques caras... De repente tudo parece tão
absurdo que ele quer parar bem aqui no meio da rua, observando o
enlouquecer da existência humana, e começar a rir, chorar ou gritar. O que
antes era tão familiar que ele mal percebeu que se transformou em loucura.
Ele sente como parar um transeunte aleatório e perguntar onde eles estão
indo, o que estão fazendo e por quê. Mas, embora a tagarelice à sua volta seja
toda em inglês, também poderia ser em uma língua estrangeira - uma que ele
falou há muito tempo, mas que agora esqueceu.
Sua capacidade de permanecer calmo é impressionante. Treinando seus
olhos na calçada em frente a ele, mantendo sua mente fixa na única coisa que
ele se sente compelido a fazer. Caminhar. Onde ele não faz ideia. É como se
além desse objetivo ele não pudesse pensar; como se a válvula de segurança
em seu cérebro estivesse protegendo-o de seus próprios pensamentos
viscerais, forçando-o a ficar enraizado no aqui e agora.
Exausto, abruptamente incapaz de ir mais longe, ele para e senta-se
numa parede baixa que flanqueia o parque, dominado pela onda de calor e
ruído. Seu telefone vibra no bolso, assustando-o. O nome de Lola aparece na
tela e seu primeiro pensamento é deixá-lo ir para o correio de voz. Ele não
quer vê-la agora; ele não pode vê-la agora. Mas a culpa o obriga a atender o
telefone.
Ela está falando muito rápido. Ela parece animada com alguma coisa. Ela
está falando sobre a competição, seu mergulho vencedor, assistindo na TV
ontem de manhã com Hugo e Isabel. Ela está saindo da escola e quer que ele
a encontre no Greystone Park. Ele diz a ela que ele não pode agora; ele está
ocupado. Mas quando ela pergunta o que ele está fazendo, ele só pode pensar
em dizer que está fazendo compras na rua principal. Ela pergunta onde, fala
algo sobre Hugo e Isabel, e depois desliga. Ele se vê olhando para o telefone
em sua mão, confuso, sentindo-se preso. Ele não pode vê-la agora - ela parecia
tão viva, tão animada. Ele não reconhece sua própria namorada. Ele nem
sequer se reconhece.
Contra o brilho violento do sol, três figuras saem de um táxi e saltam
para o tráfego que se aproxima, forçando um ônibus de dois andares a uma
súbita parada estridente. Esquivando-se de veículos e rindo, eles atravessam
a estrada em sua direção. Ele se levanta, dá um passo para trás e tenta ajeitar
o rosto em uma expressão normal enquanto se aproximam, os braços de Lola
circulando seu pescoço, o cabelo de repente em seu rosto, sufocando. Ela é
quente, macia e cheirosa, mas ele se vê lutando contra o desejo de afastá-la.
Ela e Isabel estão gritando sobre alguma coisa, seus gritos e gritos
estilhaçando o ar. Hugo agarra-o pelos ombros e dá-lhe um abalo violento, e
Mathéo recua rapidamente, fazendo um esforço concertado para sorrir e
respirar. Sorria e respire. Isso é tudo que ele tem que fazer por agora. Eles
estão parabenizando ele na competição de mergulho. Oprimido e
desorientado, ele pega algo sobre uma medalha de ouro, as Olimpíadas,
algumas coisas na Internet, sua foto no jornal da manhã.
'Eu não consegui dormir, não consegui dormir!' Lola está gritando em
seu ouvido, seu rosto brilhando, olhos arregalados de alegria. 'Eu pensei que
ia ficar louco, apenas deitado na cama e olhando para o relógio e contando os
minutos e -'
'Eu também eu também!' Isabel bate no braço dele. "Toda a minha família
se reuniu para assistir você na TV"
"E ela continuou me mandando mensagens a cada cinco minutos!" Hugo
dá um suspiro exagerado. "E todos da escola estavam twittando sobre isso ao
mesmo tempo -"
"Tentamos e tentamos ligar para você depois das entrevistas!" Isabel
acrescenta em indignação. 'E depois a maior parte da noite passada! Mas seu
telefone continuou indo para o correio de voz!
'Nós - nós saímos para comemorar', Mathéo consegue rapidamente com
uma risada desdenhosa. "O pub estava ensurdecendo!"
'Quando é que voltaste?'
"Você disse que ia voltar para casa ontem à noite!"
'Nós estávamos esperando com as sobras de bebida do baile de finalistas
para parabenizá-lo!'
'Por que você não estava na escola hoje?'
Suas vozes se fundem e se confundem em uma onda histriônica, e todos
parecem completamente cheios de adrenalina, bêbados de excitação, sua
tagarelice pulando em todas as direções enquanto conversam em disparada,
cheia de tanta energia que ele quase espera que eles entrem em combustão.
'O que aconteceu com o seu rosto?' Lola o assusta por um momento, a
mão na bochecha dele. 'Você tem o começo de uma contusão maciça em sua
testa. E esse sangue está no seu lábio?
'Oh sim.' Ele empurra a mão dela com desdém. - Fiquei muito bêbado
ontem à noite com o resto do time. Tropecei no caminho de volta para a
estação.
Hugo ri. "Parece mais que você competiu em um torneio de boxe!"
'Ouch - suas mãos também?' Lola os leva para inspecionar as juntas cruas
e ensanguentadas dele, a pele raspada das feridas, retângulos brancos e
irregulares em volta de cada laceração carmesim e úmida.
Mas, felizmente, a atenção é curta, já que Hugo e Isabel decidiram que o
chá da tarde está em ordem, e Mathéo os segue enquanto se reúnem
ruidosamente em volta de uma mesa sob um grande guarda-sol em frente a
um dos cafés franceses, raspando os pés de metal do cadeiras contra as lajes
de pavimentação.
'Oh meu Deus, está tudo no sapo!' exclama Isabel horrorizada,
examinando o cardápio.
Lola e Hugo riem. 'Ah não!' Hugo zomba, balançando a cabeça.
'Croissants, pains au chocolat, café... O que na terra essas palavras estranhas
podem significar?
'Ha ha!' Isabel retruca. "Só porque eu larguei francês não significa que
sou estúpida."
'Não, não, não estúpido!' Hugo exclama. 'Somente... ' Ele estala os dedos
e balança a cabeça. "Qual é a expressão?" Ele olha em volta para os outros.
"Linguisticamente desafiado?"
 Isabel sai da cadeira e dá a volta na mesa para estrangular Hugo. Então
ela desliza para o colo dele. 'Eu poderia te comer - eu estou com fome!' Ela ri
e torce o braço sobre o pescoço dele e lhe dá um longo beijo. Desviando o
olhar, a intimidade de repente embaraçando-o, Mathéo encontra o olhar de
Lola. Com um sobressalto ele está momentaneamente ciente de seus olhos
examinando seu rosto, e é um esforço monumental para manter a expressão
descontraída e alegre. Por que ela está olhando? Ela pode dizer que algo está
errado? Cotovelo apoiado contra a mesa, ele se afasta dela, mastigando o
polegar em uma tentativa de acalmar seus nervos.
Todos parecem estar morrendo de fome. Assim que a comida chega, ela
desaparece a um ritmo alarmante, todos se servindo dos pratos um do outro:
croissants, éclairs, muffins, cafés. Mathéo mastiga devagar, de modo que
parece que ele está consistentemente comendo, mas só consegue atravessar
metade de um coque. Com toda a partilha de comida e brincadeiras, ele
esperava que passasse despercebido, mas Lola olha para o prato enquanto
Isabel e Hugo discutem o último bolinho e ergue as sobrancelhas.
"Você não está com fome?"
"Não realmente", ele responde rapidamente. 'Teve um grande almoço.'
"Mas você me disse no telefone que você não comeu."
"Eu quis dizer desde então", diz ele, encontrando seu olhar preocupado
apenas o tempo suficiente para dar-lhe um sorriso suave.
Um breve momento de hesitação, e então ela se volta para os outros, seu
entusiasmo indisciplinado mostrando poucos sinais de declínio enquanto eles
provocam, brincam e conversam animadamente entre si. Eles se movem em
correntes elétricas: suas vozes elevadas, gestos selvagens e brincadeiras
constantes acendendo a mesa entre eles, fazendo-a vibrar com energia.
Mathéo sente que as correntes se enrolam ao redor dele, envolvem seu corpo,
envolvem sua cabeça, mas não podem permear sua pele para encher a caverna
gelada com calor, força e vitalidade; eles não podem descongelar a geada,
anestesiar seus pensamentos ou extinguir os horrores da manhã. Por um
momento, o contraste é esmagador e ele teme que seja impossível para ele
voltar a transmutar para seu estado original.
Mathéo está começando a sentir que não consegue mais manter a
fachada, que seus verdadeiros sentimentos estão prestes a transparecer. O
pânico toma conta dele; ele só queria saber o que estava errado. Talvez algo a
ver com o quão sem sentido tudo é. Por que todos suportam a hipocrisia, a
necessidade de ter um rosto feliz, a compulsão de continuar? Ele não sabe a
resposta, ele só sabe que não pode mais fazer isso. Ele não entende o que está
acontecendo. Houve um tempo, não muito tempo atrás, quando ele ficou feliz
em fazer parte desse grupo - o conjunto mais popular. Mas algo vital parece
ter mudado. É difícil identificá-lo, mas em algum lugar dentro dele, uma parte
dele está desesperada para se levantar e ir embora, gritando para ser
libertada... embora do que exatamente ele não pode dizer. Ele só quer voltar
para seu quarto, para se esconder e dormir como se estivesse morto - tão
morto quanto ele se sente por dentro.
Por alguns momentos, ele afina tudo e encontra-se afundando como uma
pedra, girando lentamente através da água em direção ao fundo, onde
descansa, olhando para a superfície muito acima. Ele está cheio de uma
sensação de estar em nenhum lugar - ele pode esquecer quem ele é, esquecer
tudo o que aconteceu, esquecer a pessoa terrível em que ele se tornou...
Respirando fundo, ele tenta absorver o humor ao seu redor. Ele sabe que
precisa urgentemente sair desse estranho funk, parar de analisar tudo,
esquecer o horror da sala destruída desta manhã como se nunca tivesse
acontecido. Ele precisa ser Mathéo popular e divertido de novo. Porque é
quem ele é. Isso é tudo o que ele é.
As garotas querem ir às compras; Hugo ainda está falando com ele sobre
a competição. É preciso todo o esforço que Mathéo consegue reunir,
responder, juntar-se à conversa geral. Mas ele sente que está prestes a quebrar
e sabe que precisa se afastar dos outros antes que ele faça isso. O dia abre
como uma caverna no peito e o sol está pulsando; ele pode sentir queimar sua
pele. Enquanto passam pelo mercado, as barracas de verão são altas e
brilhantes. De repente, o ar fica espesso com o cheiro irresistível de peixe. Com
os olhos esbugalhados e as bocas escancaradas, jaz ali, escamas prateadas e
cor de bronze brilhando ao sol da tarde. Turistas, como se estivessem em um
show, se reuniram para observar o peixe sendo esculpido, fresco na laje. O
peixeiro trabalha seu caminho através de sua produção na velocidade da luz:
cauda agarrada, navalha afiada cortando as barrigas de prata macias.
Ocasionalmente, a cauda continua a se contrair, mesmo depois que um peixe
é dividido em dois e jogado na pilha, as terminações nervosas ainda reagem
espontaneamente por alguns segundos após a morte. Ou talvez seja que, após
a fatia brutal, o cérebro permaneça ativo por apenas mais um instante - tempo
suficiente para sentir a dor, tempo suficiente para perceber que a luta acabou.
Existem outras criaturas marinhas também, é claro. Banhos de caranguejos
fervendo tentando freneticamente subir um sobre o outro, acenando longos e
espasmódicos tentáculos em uma luta infrutífera para recuperar sua
liberdade. Eles morrerão muito mais devagar, muitas vezes até serem levados
para casa e mergulharem em um caldeirão de água, onde continuarão sua luta
desesperada pela sobrevivência, pernas tateando no ar em câmera lenta, até
que finalmente fervam até a morte.
 Parece haver muito sangue; sangue em toda parte, na verdade. Os outros
avançaram em direção ao mercado de pulgas, mas Mathéo pisou em alguma
coisa e há um esguicho vermelho na ponta de um de seus tênis. Por um
momento, tudo o que ele consegue ver é vermelho - o mesmo vermelho que
pulsava diante de seus olhos, o mesmo vermelho que corria em regatos por
suas pernas sob o banho desta manhã.
De repente, Lola está ao seu lado, com a mão no braço dele. "Mattie?"
Seu braço dispara por vontade própria, batendo a mão dela com força.
Ele vê seus olhos se arregalarem em choque.
'Ow!'
'Desculpe, eu sou apenas... Eu não queria... Ele engole em seco contra o
reflexo de ânsia em sua garganta. Ele pode sentir o gosto do sangue em sua
boca. Todo esse sangue - de onde veio isso?
'Lola, me desculpe, eu não estou me sentindo muito bem. Eu tenho que
ir. '
Ele vê sua expressão se transformar em alarme e ela se aproxima dele,
mas ele já está se afastando, esquivando-se dos compradores da tarde,
perdendo-a rapidamente na multidão. Quando seus pés começam a bater na
calçada, um relâmpago momentâneo de luz passa pelo céu e o ar ao redor
começa a zumbir e a brilhar. Ele enche a cabeça de estática, e ele rapidamente
aperta os olhos contra a aura doentia, disposta-a com toda a força enquanto
seu estômago começa a se erguer. Não, não aqui, ele implora. Não aqui, não
agora. Mas a chama carmesim refratora no centro de sua visão se despedaça
lentamente, como a luz do sol sobre a água em movimento. Enchendo seus
pulmões para a capacidade, ele se esforça para manter o foco - um pé na frente
do outro, e repita, repita e repita. Mas o chão embaixo dele começa a se lançar
e cambalear enquanto ele se esforça para ficar em pé e não ceder à força
arrastadora da gravidade. Quando ele começa a tropeçar, a calçada
balançando perigosamente abaixo dele, ele vira para baixo um beco estreito
de paralelepípedos, derrapando sobre uma trilha de caixas de papelão
esmagadas, casca de frutas e outros detritos. Então, se esquivando atrás de
uma lata de lixo alta, cravando as unhas na parede para se apoiar, ele se dobra
e vomita violentamente na sarjeta, de novo e de novo, até que tudo o que está
criando é bile e seu estômago se secou.
 5
Virado para trás em sua cadeira, Mathéo tenta se concentrar na longa
lista de marcadores no quadro branco e no monótono zangão do conselheiro
de carreira através dos escombros de seu cérebro. No meio da manhã, um
espeto afiado parece ter entrado em um templo e saído pelo outro. Sua mente
está se arrastando, lenta e pegajosa, tentando acompanhar o tom monótono.
O rosto do Sr. Mason está meio escondido na sombra e, periodicamente,
Mathéo esquece quem ele é. Ele teme que, se o fóssil ressecado pigarreia mais
uma vez, ele possa perdê-lo completamente e lançar seu caderno na pasta do
velho.
Sua cabeça está começando a se inclinar no topo de sua espinha, pesada
com o peso morto de seu cérebro, em perigo de cair de sua mão de apoio. Seus
cílios superiores anseiam para encontrar os inferiores, e tudo parece
embotado, refratado por um prisma de vidro manchado. Sua mente está em
branco, como uma tábua limpa. Ele respira fundo o ar suado e estagnado em
um esforço para reprimir o crescente sentimento de frustração que cresce
dentro dele. É ridículo. Tudo isso. Dentro da grande escala de coisas, sentar
em uma sala de aula dia após dia é tão completamente sem sentido e sem
sentido que na verdade faz doer o peito dele pensar nisso. A escola é uma
pilha de lixo. A escola sempre foi uma pilha de porcaria - ele nunca tinha se
preocupado em pensar nisso até hoje. Ele tem pouca esperança de que a
universidade, quando chegar lá no próximo ano, seja diferente. Como agora,
todos esses alunos fazem anotações como se sua vida dependesse disso. Tudo
por quê? ele quer gritar. Para entrar na universidade de ponta, para que você possa
de alguma forma se convencer de que é melhor do que o grande não lavado? Para que
seus pais possam se convencer de que são pais melhores do que os que não foram
lavados? Então, os dias de 14 horas de mamãe e papai no escritório, pagando por uma
educação particular que você nunca pediu, não foram apenas um desperdício patético
de uma vida?
Ele não tem ideia do que ele quer fazer como carreira, não pode imaginar
uma vida além do mergulho. Ele inicialmente queria estudar Literatura
Inglesa, mas como seus pais e alguns professores o atormentavam, ele apenas
reapareceria depois de três anos com o tipo de diploma que o capacitaria para
nada além de passar por cima de um ensaio crítico. Law, seus pais disseram,
ou medicina, ou finanças - se tornar um banqueiro como o pai: sim, essa era a
escolha óbvia. Assim, apesar de não ter interesse no assunto, Mathéo fez o que
lhe foi dito e aplicou-se para fazer economia em Cambridge. Se ele ficar sem
ferimentos e se sair bem nos Jogos do Rio, sem dúvida continuará
mergulhando em mais duas ou três Olimpíadas, passando o tempo todo
estudando, trabalhando, treinando ou competindo. Até que sua forma comece
a mergulhar, até que seu corpo ceda. E então ele provavelmente conseguirá
um emprego na cidade, em alguma firma de investimento, trabalhando 14
dias e 15 horas como seu pai. Casar com alguém, ter filhos que ele nunca vê,
sem escolha a não ser colocá-los na mesma esteira educacional - porque no
final das contas, a educação é compulsória e por uma razão: sem ela, você
enfrenta uma vida de limpeza de outras pessoas merda. Então, se você tem os
meios, você tenta empurrar seus próprios filhos o mais longe possível da
limpeza de merda, enviando-os para a melhor escola que você pode pagar.
Mesmo que isso signifique passar o resto de seus dias trabalhando em
profissões vazias, como finanças, investimentos ou leis, arrancando aqueles
que podem pagar ou aqueles que não podem, mas estão desesperados. Como
sua mãe, por exemplo: um advogado de alta patente que cobra a cada
minuto... Ele detesta tudo, Mathéo percebe; todo o sistema. Ele detesta mais a
cada segundo que passa.
Outros quatorze minutos e trinta e cinco segundos antes do almoço. O
tempo pressiona sobre ele, lentamente girando até parar, pairando no ar. É
um esforço para mover seus membros, virar a cabeça. O dia passa do lado de
fora na rua, mas aqui o tempo se move em incrementos infinitesimais, ou não
se move de forma alguma. Ele tem um daqueles relógios analógicos caros,
elegantes e super precisos - prata, com uma larga pulseira de couro preta - um
presente de seus pais em troca da série de estrelas As e A que ele trouxe de
volta para GCSEs... Seu cérebro esvazia de repente. Ele se sente achatado, e é
quase um esforço para respirar. Ele não quer fazer nada, não consegue se
concentrar - um som surdo e mudo batendo no crânio dele.
Ele está ciente dos olhos do professor sobre ele.
'Mathéo, você está se sentindo bem?'
O homem atarracado de meia-idade tem subido e descido os corredores
e, interrompendo-se do seu solilóquio, para ao lado da mesa de Mathéo. Não
é até que ele olha para o rosto levemente preocupado do professor que
Mathéo percebe que, ao contrário do resto da classe, que agora está envolvido
em algum debate animado, ele está sentado lá, atualmente estudando um chip
na mesa de madeira ao lado de sua caixa de lápis não aberta.
'Uh, não realmente. Dor de cabeça. Posso ir para a enfermeira?
Mas uma vez livre da sala de aula, ele não vai para a sala médica. Ele
considera a biblioteca, mas não está com vontade de ler. Em vez disso, ele
caminha inquieto pelos corredores, passando pelo estranho zelador ou aluno
entre as aulas, reconhecendo um rosto aqui e ali. Ele se pergunta se algum
deles pode dizer apenas de olhar para ele que sua dor é tão total, tão completa,
que o consome. É terminal. Ele se sente tão aprisionado pelo horror da
existência que é difícil compreender por que o mundo inteiro não sente isso
também. Seus calçados escolares polidos ressoam ritmadamente contra o piso
xadrez vermelho e branco, uma trilha sonora solitária para seus meandros
sem propósito. Ele deseja poder descrever o sentimento para alguém, para
que possam ajudá-lo; ajude-o a entender o que está acontecendo. Mas é algo
que ele mal consegue expressar em palavras. Apenas um desespero pesado e
esmagador. Temendo tudo. Temendo a vida. Vazio no interior, ao ponto de
dormência. E apavorado, ele está preso aqui para sempre.
A cantina da escola é um mar de acrílico branco, nada além de brancura,
o vasto salão fervendo de gritos, empurrões e risadas de estudantes. É tão alto
aqui que dói a cabeça dele. As janelas de tamanho industrial, com vista para
os campos de esportes, deixam entrar muito sol, inundando as paredes com
brilho, transformando todo o lugar em uma gigantesca caixa de luz.
Atravessar a linha do buffet parece levar para sempre - diante das opções que
ele não pode escolher, seu estômago revira com a visão e o cheiro de toda
aquela comida. As pessoas parecem estar batendo nele de propósito; Rostos
que ele mal reconhece em sorrisos de congratulação - ele consegue acenar e
sorrir de volta, grato pelo barulho geral abafando suas palavras meio
formadas. Parado, com a bandeja na mão entre a maré de corpos que passam,
ele está perdido por um momento, sem saber para onde ir. Até ele ver Lola no
canto mais distante, longe da multidão, misericordiosamente sozinho.
Ela está terminando um formulário com uma mão enquanto bifurca
massa na boca com a outra. Enquanto ele abaixa a bandeja em frente a ela e se
senta, ela olha para trás apenas brevemente, antes de voltar para o jornal e
almoçar.
"Oi", ele diz, incerto, jogado por sua falta de saudação.
 Ela continua rabiscando em seu rabisco mal legível sem olhar para cima,
mastigando solidamente. Por um momento terrível, ele sente que pode ser
invisível, uma invenção de sua própria imaginação, mas depois engole a boca.
'Oi.' Ela não olha para cima novamente.
'Uh.. ' Ele pega o garfo e coloca a salada no prato. 'Você está ocupado?'
Ela bate a caneta no caderno em um gesto de exasperação e prende-o com
um olhar. 'Não particularmente. Por quê?'
- Bem, eu só... Ele chupa a bochecha direita, mordendo e puxando a pele.
"Você está com raiva de alguma coisa?"
Ela abre os olhos arregalados, como se estivesse impressionada com a
estupidez dele. 'Bem, sim, Mattie. E meio confuso!
- Sobre ontem... Ele engole um gosto amargo no fundo da garganta. 'Me
desculpe, eu tirei assim. Eu não estava me sentindo muito bem. Apenas meio
tonto, sabe? Talvez eu estivesse desidratado da competição ou algo assim.
É por isso que você desligou o telefone por dezoito horas? E se recusou
a devolver alguma das mensagens que deixei com a babá?
"Eu caí fora pelo resto do dia e a maior parte da noite", ele diz a ela com
sinceridade. "Eu estava exausto."
- Você poderia ter me ligado antes da aula esta manhã para me dizer que
não viria me buscar! Eu quase perdi o primeiro período esperando por você.
E você poderia ter respondido meus textos!
Mathéo se força a encontrar seu olhar. Seus olhos brilham de raiva, mas
ele também detecta uma pitada de perplexidade e preocupação que deixa sua
cabeça pulsando. Ele não quer aumentar ainda mais sua preocupação dizendo
que ele manteve o telefone desligado desde ontem, propositalmente
deixando-o desmarcado para que ele não fosse confrontado com a enxurrada
de mensagens de voz preocupadas de seu treinador, seus pais, Consuela, seus
amigos e até a própria Lola.
Ela está olhando para ele, esperando por uma resposta.
Ele puxa o lábio inferior entre os dentes. 'Eu estraguei. Eu sinto muito."
Sua boca cai aberta. 'Você sente muito!' ela exclama. 'Mattie, eu estive
doente de preocupação! Se não fosse pelos seus pais, eu teria dado a volta.
Ele estremece contra o som de sua voz, suas palavras perfurando a frágil
membrana que parece envolvê-lo. 'Olha, eu realmente sinto muito, eu não
quero lutar. Lola, por favor, não fique brava, não posso lidar com isso agora.
Estou tão cansada... As palavras entram em sua garganta e ele tropeça até
parar.
'Mattie, eu não estou com raiva, ok? Eu estava apenas preocupado, isso
é tudo. Eu não - eu não sabia. '
Um grande e vazio silêncio: Lola, tão perdida pelas palavras quanto ele
próprio. Ela está preocupada, ele pode ouvir em sua voz. Ela estica o braço nu
sobre a mesa e coloca a mão sobre a dele.
'Mattie, por favor. Por favor, apenas me diga o que está acontecendo. Sua
voz é pouco mais que um sussurro.
Ele balança a cabeça, força uma risada e afasta a mão. 'Nada! Eu só estou
- parece que estou com esse humor estranho. '
Seus olhos estão procurando. 'O que aconteceu na terra?'
'Nada!' Ele exclama com aborrecimento simulado. "Eu só odeio quando
brigamos, isso é tudo."
Não estamos brigando, Mattie.
'OK, OK - bem, bom.' Ele respira irregularmente. 'Porque - porque eu
estou fora do treinamento, então estou livre para sair a noite toda, se você me
aturar!' Ele força uma risada.
 Ela lhe dá um olhar incerto, como se estivesse pensando em continuar
com a inquisição ou aceitar a súbita mudança de humor. 'Legal!' ela exclama
depois de uma batida. "Isso é perfeito porque eu concordei em encontrar
Hugo e Izzy para comer pizza no parque e não estava ansiosa para ser a
terceira roda."
Seu coração despenca. Para a vida dele, ele não consegue se lembrar de
como ele sempre tolerou ficar tanto com aqueles dois quando seu tempo com
Lola já era tão limitado.
'Você está pronto para isso?' Sua expressão deve tê-lo traído: de repente,
ela parece incerta.
'Claro! Eu vou pegar um pouco de cerveja!
"É uma noite de escola, Mattie."
Ele ri e encolhe os ombros. 'Assim?'
'Ei, esse é o meu homem!' Hugo levanta a mão para um highfive
enquanto Mathéo corre na direção deles com uma mochila de Stella, puxando
sua gravata para baixo, a cauda da camisa se soltando. Ele bate na mão de
Hugo e se ajoelha na grama entre as garotas, que estão ocupadas dividindo as
pizzas. A visão dos pimentões e molho vermelho gira seu estômago por um
momento. Ele joga Hugo uma lata e balança para trás em seus calcanhares,
inclinando a cabeça para a brisa quente e respirando com firmeza. Quando ele
se vira para trás, ele encontra os olhos de Lola no rosto, o vinco de
preocupação mais uma vez franzindo a testa.
Ele força um sorriso. "Bem, isso é legal."
Ela devolve o sorriso, mas a insinuação de tristeza em seus olhos o joga
por um momento e seu verniz precário ameaça se despedaçar. Abrindo
rapidamente sua lata de cerveja, ele toma um longo gole.
 "Você não está animado com a vitória dos nacionais?" Isabel pergunta a
ele com a boca cheia de comida. "Quero dizer, isso realmente afundou ainda?"
Com um esforço monumental, ele se força a se envolver. "Sim, claro!" Ele
levanta as sobrancelhas e sorri na tentativa de reforçar as palavras. 'Mas, você
sabe, outro ano inteiro até as Olimpíadas. Ainda há muito trabalho a ser feito.
' Sua voz diminui ao pensar no afundamento.
"Acho que isso exige um jogo de bebida!" Hugo declara.
'Não, eu quero tomar sol.' Puxando uma revista de sua bolsa, Isabel a
abre e tenta se deitar, mas Hugo imediatamente a arranca de suas mãos.
'Não seja tão chato, Izzy!'
'Ow ow ow!' Ela grita. 'Múltiplos cortes de papel!'
"Serve bem."
Sua brincadeira é alta e chocante, destacando o silêncio tenso entre Lola
e ele mesmo.
"Matt, Lola - vocês estão aí?" - grita Hugo, golpeando as pernas nuas de
Isabel com a revista enrolada.
'O que estamos jogando?' Lola pergunta com cautela.
' Eu nunca tenho... '
'Excelente!' Lola exclama. Ela olha de volta para Mathéo e lhe dá um
sorriso encorajador. Você está?
Ele liga o sorriso e dá o que ele espera que seja um aceno positivo. 'Certo!'
Aproximando-se do grupo de joelhos, ele se inclina para frente em uma
tentativa de enfatizar sua disposição em participar.
Todos se acalmam, ficando calados quando começam a pensar em frases,
a primeira lata de cerveja colocada no centro de seu círculo irregular. Depois
de um momento de consideração cuidadosa, Hugo começa. "Eu nunca" -
pausa para efeito dramático - "teve um trio." Ele olha em volta, esperançoso.
 Ninguém reage. Então, de repente, com um suspiro dramático, Lola
ergue um braço e alcança a lata.
'De jeito nenhum!'
'Eu sempre soube!'
'Muito engraçado!'
Ela cai para trás, rindo, deixando a lata sem abrir.
Isabel vai em seguida. 'Eu nunca... feito em um campo. Ela olha para
Mathéo para observar sua reação.
Ele olha para Lola. 'Eu não posso acreditar que você disse a ela!'
'O que? Quando?' Hugo parece indignado.
Mathéo pega a lata e pega uma boa lesma antes de passar para Lola. As
garotas riem. "Última Páscoa", eles cantam em uníssono.
"Você nunca me disse isso!" Hugo protesta.
"Você pode ser meu melhor amigo, mas há certas coisas que guardo para
mim", diz Mathéo.
'Como é que Izzy sabia?'
'Porque são meninas! Eles falam sobre tudo! Mathéo ri, genuinamente,
pela primeira vez em dias. Isso é bom. Enquanto o jogo continua, ele se sente
começando a relaxar, o álcool e a brincadeira superficial gradualmente
acalmando seus pensamentos furiosos. Isso é normalidade, ele lembra a si
mesmo. Este é o tipo de coisa que eu deveria estar pensando. Quem beijou quem e
quando, quem foi o primeiro a fazer sexo, quem fez as coisas mais extravagantes ou
loucas...
Lola tem um brilho travesso nos olhos. "Eu nunca imaginei minha
professora."
'Cadela!' Isabel ri, chutando-a com o pé descalço.
'De jeito nenhum! No Greystone? Mathéo pergunta.
 Hugo revira os olhos. 'Lembre-se que o aluno do ano de intervalo -
Ronnie alguma coisa?
"Ele estava muito quente", comenta Lola sonhadoramente.
Mathéo lhe dá um empurrão brincalhão. "O que você também?"
'Isso aí!' Ela ri de sua indignação.
'Eu tenho um, eu tenho um!' Isabel grita, acesa com vingança. "Eu nunca"
- ela deu a Lola um sorriso maligno - "foi preso".
"Eu não fui preso!" Lola grita, rindo.
"OK, ok", retruca Isabel. 'Eu nunca cometi um crime então.'
'Roubar uma pulseira de plástico da Claire's Accessories quando eu tinha
treze anos não é um crime!' Lola protesta.
'Uh, sim é. Ladrão!' Hugo empurra a lata de cerveja em direção a ela e
Lola obedientemente toma um gole.
'Alguém mais?' ela ri, acenando a lata ao redor com entusiasmo. "Alguém
mais um criminoso endurecido como eu?"
Ela está olhando diretamente para Mathéo, como se ela soubesse. Como
se ela soubesse ontem de manhã e seu quarto destruído, os arranhões nos
cotovelos e nos joelhos, os arranhões em seus braços e costas; como se ela não
acreditasse em sua história sobre o hematoma em sua testa, seu lábio cortado,
seus dedos enrugados. Criminoso. Como se ela soubesse o que ele fez, o que
ele se tornou.
Ele não está ciente de levantar o braço e tirar a lata da mão dela; Apenas
do baque quando o braço dele entra em contato com o pulso dela, a lata se
arqueia sobre a cabeça, regando o cabelo com cerveja, espalhando a luz do sol.
'Que diabos...?
Ele ouve seus gritos de protesto, vozes levantadas em choque e alarme,
chamando-o de volta, exigindo uma explicação, mas ele pegou sua bolsa e
ficou de pé em um movimento rápido, e já passou pelos portões do parque,
correndo para o rua.
Ele bate na relativa frieza da casa e afunda-se contra a porta da frente,
com a camisa da escola colada à pele em manchas úmidas. Enxugando a
manga na testa, ele tenta recuperar o fôlego, manchas escarlates perfurando o
ar ao redor dele. Quando seu coração acelerado começa a se acalmar e o
mundo volta a concentrar-se, ele gradualmente percebe um zumbido pouco
familiar na casa ao redor. Ele tira os sapatos no corredor e entra na sala de
estar. A mesa de jantar está coberta com uma toalha de mesa branca e coberta
com pratos de comida: ovos de codorna, caviar de pão de aveia, ovos mimosa,
ostras, salmão selvagem, robalo, camarão em vaso, canapés de sálvia e
anchova, espigas de milho -o sabugo, arroz doce, peras assadas, merengues
com morangos e creme... Dois garçons de restaurantes da Home Gourmet
ainda estão descompactando pratos e colocando-os para fora enquanto sua
mãe - vestida com um vestido de cocktail preto com um grande laço na lateral
- está no processo de transformar a mesa do café em um bar. Seu pai, de terno
preto e gravata-borboleta, está ocupado fazendo algo com a iluminação no
gramado. As portas do conservatório foram abertas, enchendo todo o térreo
com a luz do sol da tarde, o cheiro de grama recém-cortada e o canto dos
pássaros.
Sua mãe se vira para ele, olhos enormes de kohl, lábios vermelhos
brilhantes se abrem para cumprimentá-lo com um sorriso. 'Rapidamente,
querida. Você precisa tomar banho e se trocar.
Ele fica lá, arrastando a mochila escolar, repentinamente consciente de
sua camisa úmida e não enrugada, da gravata frouxa, do cabelo amarrotado.
'O que está acontecendo?'
 "Estamos tendo uma festa de improviso!" Sua mãe olha para ele como se
ele fosse um idiota. 'Você não recebeu meu correio de voz? É para comemorar
sua vitória.
Ele olha para ela e a agitação dos preparativos com um crescente senso
de horror. 'O que? Por quê? Quem vem?
'Oh, apenas alguns dos nossos amigos. Alguns dos colegas do papai,
alguns dos meus. Os Winchesters da estrada. A maioria dos vizinhos
naturellement. Archie e os pais dele...
'Então basicamente todos os seus amigos. Por que eu preciso estar aqui?
Eu tenho que trabalhar.
Ela parece assustada por um momento e para de polir o candelabro.
Então seu olhar muda para raiva. 'Como você ousa levar esse tom comigo! O
que há com você?
"Eu não estou no clima para uma de suas festas!"
'Isto é para você, Mathéo! Fale sobre egoísmo, ingrato...
'OK, me desculpe', ele diz rapidamente, sentindo que sua raiva está no
ponto de ebulição. "Eu - eu não percebi."
"É claro que convidamos seus amigos também", sua mãe continua na
defensiva, a cor alta em seu rosto. Os outros garotos da equipe, o treinador
Perez, até Jerry e Lola...
Ela tem que estar brincando. Jerry e Lola? Eles estão vindo também? Lola
sabe disso?
Não sei, Mathéo, só falei com o pai há meia hora. De qualquer forma, por
favor, se recomponham e se mudem, os convidados chegarão a qualquer
momento.
No andar de cima, a porta do quarto de Loïc está aberta. Ele está vestido
com seu terno de verão - o creme que ele é feito para usar em casamentos e
afins. Isso acentua a palidez de seu rosto. Consuela, parecendo desconfortável
com um vestido de cocktail mal ajustado, se ajoelha diante dele, endireitando
o colarinho. Loïc dispara um olhar angustiado para Mathéo sobre a cabeça da
babá. "Ela colocou coisas pegajosas no meu cabelo para fazê-lo ficar de pé!"
Mathéo deixa cair sua bolsa no chão do quarto e se inclina contra o
batente da porta. 'É tudo de bom. Você parece legal, Loïc - ele diz, tentando
despertar uma nota de entusiasmo.
Consuela se vira abruptamente, parecendo corada e tensa, com a
maquiagem exagerada, o cabelo já solto do coque. 'Mathéo, depressa! Você
muda? Você tem terno?
Ele cruza para o banheiro, apenas para aliviar seus nervos. 'Sim e sim. Eu
vou descer em um minuto.
Ele sempre odiou as festas de seus pais, mas geralmente recebe avisos
antecipados suficientes para poder fazer outros arranjos ou encontrar uma
desculpa para fugir. Depois de marcar a presença obrigatória de meia hora,
agitando algumas mãos e respondendo a uma dúzia de perguntas sobre a
escola, seus planos para a universidade e se ele tem uma namorada, ele
normalmente é capaz de escapar despercebido com a desculpa do dever de
casa. Mas esta noite claramente não tem essa opção - ele será o centro das
atenções, com não apenas seu treinador, mas também seus companheiros de
mergulho presentes, e de alguma forma terá que negociar os parabéns e a
lisonja e o elogio como se ele fosse digno de alguma tudo isso. Como se de
alguma forma tudo importasse; como se ele desse a mínima para os Nacionais
ou as Olimpíadas ou para toda a sua carreira de mergulhador, numa época
em que sua própria vida parece estar se desintegrando. Derrubando, caindo,
estilhaçando-se a seus pés como o tronco de uma árvore caída, seus galhos se
agitando, tremendo, como se soubessem, em sua inquietação, que algo terrível
aconteceu.
Vestido com suas calças pretas de terno, cinto de fivela de prata e uma
camisa branca de gola aberta com as mangas enroladas até os cotovelos,
Mathéo desce lentamente as escadas. O ar opressivo, pegajoso com o calor dos
corpos, comida e perfume, o rugido gentil de vozes, música e alegria geral,
todos se levantam para cumprimentá-lo. Ele coloca seu rosto no que ele espera
ser uma expressão de cordialidade relaxada. Um leve sorriso, não muito
forçado; um comportamento amigável e aberto; um semblante de confiança
tranquila. Tudo em desacordo doloroso com os nervos e confusão que ele
sente por dentro.
Ele chega ao final da escada, e a festa parece se abrir e engolir ele inteiro.
O térreo está cheio de gente, derramando-se no pátio do jardim: os homens
em camisas de cores vivas, as mulheres seminuas na noite quente de junho.
Seu pai aumentou o som surround e o lugar é quase ensurdecedor.
Retornando apertos de mão quentes e suados, levantando a voz para
responder saudações, bateu nas costas e bateu nos ombros, Mathéo respira
profundamente o ar quente e abafado e aceita com gratidão uma taça de
champanhe enquanto tenta negociar seu caminho para o relativo legal do
jardim. O álcool brota em seu estômago vazio, suas narinas ardem com o fedor
dos charutos cubanos de seu pai, e ele sente o suor começar a congelar sob o
colarinho enquanto se esforça para ouvir o que as pessoas estão dizendo,
esforçando sua voz para responder a uma miríade de perguntas. Para
agradecer-lhes por seus elogios efusivos.
'Ei, é o meu menino de ouro!' Perez o pega desprevenido, vindo de trás
e agarrando firmemente Mathéo pelos ombros, dando-lhe uma sacudida
brincalhona.
 Assustado, Mathéo quase dá uma cotovelada no rosto de seu treinador
antes de ser balançado e dado um abraço feroz e vários tapas nas costas. As
pessoas já começaram a se reunir. De cara amarrada e com falsa risada,
Mathéo tenta em vão se esquivar da mão grande e suada de seu treinador
enquanto ele bagunça seu cabelo, bate na parte de trás do pescoço dele.
"Você está olhando para o medalhista de ouro olímpico do próximo ano",
ele anuncia para a multidão reunida. 'Desempenho impecável em Brighton,
nem um único mergulho - ganho por uns enormes quarenta pontos! Vinte e
cinco dezenas perfeitas no geral, incluindo um perfeito Twister, um perfeito
armstand back double e, finalmente, um perfeito Big Front! Os outros
convidados estão balançando a cabeça e sorrindo e parabenizando Mathéo
educadamente, mas está claro que Perez já está embriagado, seu rosto
carmesim suado, brande doce em sua respiração. "Um cenário como esse no
ano que vem e ele mandará os chineses e americanos para casa em lágrimas!"
Sorrindo com os dentes cerrados, Mathéo balança a cabeça,
constrangido, e tenta se livrar das garras de Perez. Ele tenta se aproximar de
Zach e Aaron, parado em um canto, parecendo entediado. Mas antes que ele
possa alcançá-los, Perez o alcança. 'Agora, você pode comemorar hoje à noite,
mas a partir de amanhã está de volta ao plano alimentar'
'Eu sei.'
E assim que a escola terminar... Quando é isso de novo?
'Em duas semanas.'
“Bem, nesse caso, em duas semanas, em duas semanas, o verdadeiro
treinamento começa. O treinamento olímpico. Eu esqueço - mostrei sua
programação?
"Várias vezes", Mathéo responde com um sorriso apertado.
 'Sem feriados, sem festas, sem noites atrasadas, sem comidas ruins. '
Perez corta o ar com o antebraço, como se estivesse pegando uma lista. E mais
importante... Você sabe o mais importante, Mathéo?
Cansado, Mathéo balança a cabeça.
"Nenhuma namorada!" Perez explode no quarto. 'Sem namorada e sem
sexo!'
Ao redor deles, as cabeças se voltam e as pessoas riem, e sentindo o
sangue correr para suas bochechas, Mathéo se vira de sua carruagem bêbada
e abre caminho através da multidão. Ele consegue perder Perez, apenas para
correr para os novos vizinhos, segurando as mãos mais suadas.
A noite lhe parece um teatro elaborado, cujo único propósito é mostrar
aos pais a realização do filho, a casa, a riqueza, a pequena família perfeita. Os
convidados são como atores, fazendo sua parte como foliões e admiradores,
embora a maioria deles mal o conheça ou tenha o menor interesse em
mergulhar. Seu pai, cercado por um grupo de amigos e associados de golfe, é
jovial e solícito, brandindo seu charuto e repelindo o vinho, rindo de suas
próprias piadas e ficando cada vez mais loquaz com cada copo, entretendo
seus convidados com um relato detalhado de sua vida. Viagem de negócios
recente ao Cairo. Do outro lado da sala, a mãe está parada, com as mãos no
quadril, fazendo pequenas ondas de fumaça no ar com seu cigarro, alta e
elegante entre um grupo de colegas de trabalho e amigos almoçando em
frente à janela da sacada, seus óculos de vinho tinto luminoso na luz da noite
refletida.
'Consuela? Consuela, mais vinho! sua mãe chama para onde a babá está
ao lado de Loïc, que está segurando sua mão com força e extrai uma série de
oohs e aahs e babados na cabeça do fluxo de adultos vestidos que parecem estar
na fila para admirá-lo enquanto ele fica lá, inocente e loiro e adorável. Embora
acostumado a desfilar dessa maneira em intermináveis festas, casamentos e
outras funções, Loïc não parece nada feliz, mas sua expressão séria e seus
olhos tristes só conseguem aumentar o barulho feito dele pelos convidados de
seus pais. Ele aparece em pânico por um momento enquanto Consuela
desaparece atrás dele, e Mathéo abre caminho entre a multidão e estende a
mão, que Loïc imediatamente agarra com os dois, seguindo seu irmão mais
velho pela vegetação rasteira do partido e indo para o fundo, sombra
manchada do terraço. Mathéo encontra um lugar para se sentar no gramado,
escondido pelos arbustos de rododendros, roubando-lhe um pouco de suco e
vol-au-vents ao longo do caminho.
'Aqui.' Ele se senta de pernas cruzadas em frente ao irmão, de costas para
o resto da festa, e coloca o prato e o copo na grama entre eles.
Loïc olha para ele com um sorriso agradecido, o alívio evidente em seu
rosto. "Você pode ficar comigo?"
'Certo. Você sabe o que? Eu também odeio essas festas.
"Mas todo mundo quer falar com você", Loïc diz entre bocados de vol-
au-vent. "Todo mundo gosta de você."
'Eles não gostam de mim; a maioria deles mal me conhece. É só porque
são idiotas e já ouviram falar da concorrência. Mathéo olha para o rosto pálido
de seu irmão, e pela primeira vez se vê imaginando como deve ser seu próprio
irmão, ser aquele que é acariciado e acariciado, mas sempre negligenciado -
por seus pais, por seus amigos, por O próprio Mathéo.
"Não é real, você sabe", ele tenta explicar. “A amizade deles, as perguntas
deles, todas as conversas. Eu só tenho que fingir que estou feliz ou lisonjeada
ou interessada ou o que seja. É tudo um jogo de Let's Pretend.
 É por isso que mamãe e papai sempre saem para festas? Porque eles
gostam de jogar. Vamos fingir? Vamos supor que você ama mergulhar, então?
Loïc pergunta.
A pergunta o joga desprevenido. 'Não!' ele exclama rapidamente. "Eu
amo..." Mas depois ele para, hesitando. De repente, parece-lhe que ele não
precisa mentir para seu irmão. Pela primeira vez, ele não está com pressa de
terminar a conversa, dizer-lhe o que ele quer ouvir para poder fugir. "Eu
adorava mergulhar", ele diz baixinho, com cautela, como se apenas admitisse
o fato para si mesmo. “Quero dizer, na maior parte do tempo as coisas doíam,
ou o treinamento foi tão intenso que achei que ia desmaiar. Mas quanto mais
eu treinei, melhor eu consegui, e - e, bem, é bom sentir que você é realmente
bom em alguma coisa. Parece bom ser o melhor. E quando você se tornar o
melhor, você quer ficar o melhor. Você nunca quer que esse sentimento vá
embora. Mas então outros mergulhadores vêm e começam a treinar ainda
mais, e assim você continua tendo que trabalhar apenas para ficar melhor.
"Então você é o melhor mergulhador do mundo?" Loïc pergunta, seus
olhos se arregalando.
Mathéo se sente um pouco sorridente. 'Não, esse é o problema. Eu sou
um dos melhores. Eu sou provavelmente o melhor do país. Embora uma vez
você se torne o melhor do país, a princípio parece realmente incrível, mas
então isso desaparece. As pessoas começam a esperar que você ganhe
competições, e se você não o fizer, elas ficarão realmente desapontadas. Então
você quer ter a sensação de ser o melhor novamente. Então você treina ainda
mais e tenta se tornar o melhor em toda a Europa e, em seguida, o melhor do
mundo. '
 Loïc segura seu segundo vol-au-vent até a luz fraca, procurando por
sinais de tomate. 'Então é isso que você quer fazer? Torna-se o melhor em todo
o mundo?
Mathéo mastiga o canto do lábio, olhando por cima do ombro para a
multidão de pessoas no terraço, as vozes cada vez mais altas com cada gole
de champanhe.
'Não. Não mais.'
Ele se surpreendeu, mas Loïc continua mastigando de forma constante,
imperturbável. 'Por que não?'
- Porque... Mathéo engole, sua garganta seca de repente. "Porque depois
da competição no fim de semana, percebi que não gostava mais de
mergulhar."
"Mas você venceu!"
'Sim. Mas percebi que não me importava mais com isso. Percebi que não
me importava mais com o que papai ou Perez pensavam de mim. Percebi que
estava farto deles - cansado deles sempre me dizendo o que fazer.
"Então você vai desistir?" Loïc parece um pouco assustado pela primeira
vez durante a conversa. 'Pai - papai vai ficar com raiva'
"Bem, exatamente."
"Diga a ele que você é um adulto agora e não quer mais que ele mande
em você", sugere Loïc. "Mas diga com delicadeza", ele acrescenta
nervosamente. "De uma maneira respeitosa."
Mathéo sorri, mas sente sua garganta se contrair. 'Eu gostaria de poder,
amigo. Eu queria que fosse assim tão fácil.'
Seu pai o chama das portas do conservatório, parecendo irritado, então
Mathéo deixa Loïc se divertir com os jogos em seu celular e volta para a festa.
Ele é apresentado a alguns novos vizinhos e se vê mergulhado no calor e no
ruído. Enquanto os Winchesters se revezam para apertar sua mão e dar tapas
nas costas dele e sorrir ansiosamente, perguntando sobre sua preparação
olímpica e informando-o de que seu filho de três anos já está mostrando sinais
notáveis de agilidade no campo da ginástica, Mathéo toma o copo que está
em sua mão e aceita um refil de um dos garçons que passam. Ele examina a
multidão, mas ainda não há sinal de Jerry e Lola, graças a Deus. Eles devem
ter sensatamente decidido pular este circo. O volume está atingindo febre
agora. Todo mundo parece estar falando com estranhas animações, e tudo o
que ele sabe é um crescente sentimento de desespero com a artificialidade do
set-up, com o tom da voz de sua mãe soando estridente a seus próprios
convidados, mas acima de tudo no sensação de si mesmo como um impostor,
alguém posando como um herói esportivo quando, na realidade, ele é um
nada, um nada menos que: uma escória nessa terra já manchada, um espécime
defeituoso de um ser humano que deveria ser exterminado. Amarrado a uma
rocha e atirado ao mar, deixando o mundo um lugar mais calmo, saudável e
limpo. Mesmo enquanto fala, bebe, ri e cumprimenta os convidados de seus
pais, ele se sente afundando - tão baixo que parece ter chegado ao fundo do
poço. Não é um colapso dramático. O fundo do poço, na verdade, é muito
mundano: é simplesmente uma incapacidade de ver o ponto em qualquer
coisa e apenas se perguntar por que na terra tudo parece e é tão ruim, tão
doloroso e tão errado. Ele se sente preso em algum lugar entre mortos e vivos,
e não pode imaginar qualquer lugar pior. Todas essas pessoas - como elas
podem continuar falando, continuar sorrindo, continuar rindo? Eles não
podem sentir sua dor, sua tristeza, seu desespero? Ele é tão bom ator? Ele se
sente tão completamente desgraçado que de repente parece impossível que o
mundo inteiro não pare e sofra com ele. Por um lado, ele está desesperado
para manter a fachada; por outro lado, ele é tentado a atravessar apenas um
dos muros do conservatório e os cacos afiados e quebrados o cortam em faixas
para que ele possa finalmente parecer o que sente. Ele olha para os lábios
rosados e pintados da Sra. Winchester, abrindo e fechando, abrindo e
fechando; ouve a gargalhada profunda do Sr. Winchester, o sopro de seu
charuto e sua respiração áspera, e ele quer gritar: Cale a boca! Cale-se! Cale a
boca, todos vocês! O mundo inteiro parece ter se tornado um labirinto de
espelhos inconstantes nos quais ele vagueia sozinho, procurando
freneticamente a saída de volta à sua vida real, onde as pessoas têm
substância, agem genuínas, são completas. Mas em algum lugar, de alguma
forma, desde que acordou naquela manhã em seu quarto destruído, ele parece
ter caído em um pesadelo. Ele quer fugir, quer apagar tudo, quer dormir...
Não, não durma, caramba - o que ele quer é acordar!
Depois do que parece uma eternidade, ele consegue escapar das garras
dos Winchesters e, enquanto as costas de seus pais se voltam, volta para o
jardim. O anoitecer está começando a cair: Loïc foi levado até a cama por
Consuela, e apenas alguns fumantes permanecem no pátio, o frio leve do
anoitecer levando o resto dos convidados para dentro. Uma grande traça
pálida dança nas áreas de luz e depois desaparece. Respirando a benevolência
da tarde, Mathéo pega uma garrafa de vinho meio embriagada, procura um
copo e, não encontrando nada, belisca um par de cigarros de um pacote
abandonado. Pela primeira vez ele não dá a mínima, repentinamente
imprudente e autodestrutivo, cansado de ter que cuidar de sua saúde a cada
momento. Afastando-se rapidamente das luzes do pátio para a penumbra no
fundo do jardim, ele desliza para trás de um álamo alto, agacha-se na grama
para acender o cigarro de uma das velas de vidro que cobrem o gramado e
depois se senta. De volta ao tijolo frio da parede do jardim, tomando um gole
de vinho, levando o cigarro à boca e inalando com força.
 Uma sombra cai sobre ele, fazendo-o começar. Ele congela, escondendo
o brilho do cigarro nas costas, na esperança de que quem quer que seja, não
consiga notá-lo e simplesmente voltar para dentro.
"O que você está fazendo aqui sozinha?"
Ele reconhece a voz assim que a silhueta de Lola entra em foco.
Contrastando acentuadamente com os ternos e vestidos de coquetel do resto
dos convidados, suas pernas estão nuas: ela está vestindo seu short de carga
favorito, enrolado até acima do joelho, uma camiseta amarela pálida e uma
pulseira de tornozelo de couro acima dela Sandálias Birkenstock. Seus longos
cabelos pendem até a cintura, sua pele pálida acentuando o punhado de
sardas em suas maçãs do rosto e seus brilhantes olhos verde-mar. Na
misteriosa luz fraca, sua aparência é mais efêmera do que nunca: os pequenos
buracos em suas bochechas, o pescoço esguio, a delicada crista da clavícula.
Como de costume, seu rosto está livre de maquiagem e seu cabelo é sem
adornos - ela é impressionante sem sequer tentar. Há traços de violeta sob
seus olhos; ela tem uma beleza quase dolorosamente frágil sobre ela que faz
seu coração doer. Depois de ter tido que agonizar pela última meia hora, ele
fica tão feliz de vê-la, ele quer pular e abraçá-la, sentir seus braços ao redor
dele, assegurando-lhe que ele ainda está vivo. Ele quer que ela o traga de
volta, para lembrá-lo de quem ele foi uma vez, para fazê-lo se sentir real
novamente. Ele quer beijá-la tanto que dói.
"Mattie!" Ela se ajoelha na frente dele. 'Que diabos - você está fumando?'
'Sim. ' Ele dá uma longa tragada, preparando-se para uma palestra, mas,
em vez disso, ela apenas pega a coronha entre os dedos e a leva até a boca,
inalando lentamente. Então ela se inclina para trás, soprando anéis de fumaça
no ar que escurece. O seu treinador está aqui? Ele mataria você se ele te
pegasse! ' Ela ri.
 'Sim, em algum lugar. Mas eu não poderia me importar menos. Onde
está Jerry? ele pergunta a ela.
'Oh, preso na câmara escura - tem um prazo apertado. Ele envia seus
parabéns embora.
'Sinto muito mais cedo - eu não sei o que deu em mim. ' ele tenta explicar.
'E sinto muito por isso. Você não precisava vir.
Ela olha para ele com um sorriso travesso, os olhos brilhando à luz das
velas. 'Você está brincando comigo? Saudades da sua festa de parabéns, todos
os parceiros de negócios de seus pais dando tapinhas nas suas costas e
cantando " Ele é um Jolly Good Fellow "? Ela ri, pega a garrafa e toma um gole
profundo.
Ele sente a sombra de um sorriso cruzar seus lábios. "Então você veio
para zombar de mim na minha hora de necessidade?"
Bem, sim, basicamente. Mas parece que eu perdi a melhor parte - ou você
esteve acampando aqui a noite toda?
'Não, eu acabei de fugir. Você veio no momento perfeito.
'Bem. ' Ela hesita, balançando-se sobre os calcanhares e puxando os
joelhos para cima sob o queixo. "Eu não tinha certeza se você me queria aqui."
'Claro que eu queria você aqui. Eu sempre quero você aqui. Ele estende
a mão para ela, faz contato com o braço nu dela, desliza a mão para baixo em
direção a dela.
'Você parecia muito louco quando você decolou no parque. ' Seus dedos
hesitaram contra os dele, esfregando a palma da mão suavemente com o
polegar.
"Eu estava sendo burro."
Sobre as cristas de seus joelhos, seus olhos sombrios estudam os dele. 'O
que você tem tão trabalhado?'
 'Eu não sei. '
Ela parece insatisfeita. "Você continua dizendo isso", continua ela. 'Mas
claramente alguma coisa está acontecendo. Foi algo que dissemos? É a
segunda vez que você sai correndo assim.
Ele apaga o cigarro contra a terra úmida e olha para o chão, procurando
as palavras certas. "Eu estava sendo idiota", ele diz devagar. 'Por um momento
eu senti como - eu senti como se você estivesse me acusando de ser um' Sua
voz gagueja até parar. Ele não pode dizer a palavra.
'De ser o que - um criminoso?' Seus olhos estão arregalados de descrença.
'Mas Mattie, estávamos apenas jogando um jogo! Por quê... Por que alguém,
mesmo que por um segundo, pensaria que você era um criminoso? Ela dá
uma pequena risada, a testa ainda enrugada em confusão.
Porque eu me sinto como um? Porque eu estou com medo de que é o que eu me
tornei? Mas ele não pode dizer isso a Lola - ele não consegue nem mesmo
entender isso sozinho.
Ele se força a encontrar o olhar dela. 'Lola, eu não sei - honestamente não
sei o que está acontecendo. Eu sinto como se algo estivesse acontecendo
comigo. Como se houvesse essa dor, e eu não posso me livrar disso, e isso não
vai parar de doer. Você sabe - você sabe o que quero dizer? Ele morde o
interior do lábio, uma ponta afiada pressionando contra a parte de trás de seus
olhos. 'Você já sentiu isso? É como um sentimento de depressão ou - ou
solidão. Como se você se sentir separado de todos ao seu redor, como se você
não pertencesse mais. '
Ela olha para ele, sua expressão séria, a testa franzida em preocupação.
'Mas você não está sozinho e você faz parte. Você pertence a mim. Eu amo
você, Mattie.
 Ele exala lentamente, puxando-a suavemente em direção a ele,
deslizando a mão sob o cabelo dela, segurando sua bochecha. Seus olhos se
fecham e sua boca encontra a dela e ele a beija suavemente, inalando seu hálito
quente, absorvendo o gosto de seus lábios, de sua língua. E de repente ele é
tomado por um novo medo, tão violento e inesperado, que o atinge como um
soco no estômago.
"Lola", ele sussurra entre beijos. 'Por favor... por favor não me deixe.
'Eu nunca-'
'Mas você irá.' Ele a beija quase desesperadamente agora. 'Um dia você
vai.'
Ela puxa de volta. "Mattie..."
Ele tenta beijá-la novamente, desta vez apenas alcançando o canto de sua
boca.
Ela coloca a mão no peito dele, gentilmente empurrando-o de volta. 'E as
coisas que você disse naquela noite no rio - você não quis dizer isso? Achei
que você queria ficar comigo para sempre.
'Eu faço, mas - a vida não funciona assim'
'Por que você diz isso?'
'Não sei.' Ele se esforça para encontrar alguma razão para esse súbito e
inexplicável medo. 'Porque - porque somos jovens, ainda estamos na escola.'
Ele se inclina para frente novamente, seus lábios procurando os dela.
"Realisticamente, quantos relacionamentos adolescentes duram a vida toda?"
Ela coloca a mão no rosto dele, ainda segurando-o de volta, os olhos
cheios de confusão, entediando os dele. 'Então qual é o ponto? Se você tem
certeza de que isso não vai durar, por que continuar com isso agora?
 "Eu não quis dizer isso assim", ele sussurra desesperadamente. 'Eu não
quero terminar. Meu Deus, é a última coisa no mundo que eu quero. É só que
estou tentando ser realista. Você vai terminar comigo um dia, eu - eu só sei...
Ela o empurra de volta com força, com raiva de repente. 'Pare de dizer
isso!'
Ele olha para ela, seu pulso vibrando. Eu sinto muito."
Seus olhos brilham com mágoa e perplexidade. - Se é nisso que você
realmente acredita, então poderíamos também... Ela começa a se levantar.
'Não!' Ele agarra-a pelo pulso, puxando-a de volta com força contra ele.
"Mattie!" Ela parece chocada.
Ele sente aquela escuridão sugando-o novamente. 'Eu não quis dizer
essas coisas. Estou tão cansada...
"Tão cansado de quê?"
Ele engole em uma tentativa de empurrar a dor crescente em sua
garganta. 'Cansado de se sentir assim!' Sua voz se eleva. 'Como eu não te
mereço! Como eu fiz algo terrível e vou perder você!
Ele respira fundo e segura. O silêncio se estende entre eles, tão tenso, tão
frágil que ele tem certeza de que vai arrebentar. Olhando para longe dela na
escuridão, ele se força a respirar fundo novamente. Ele inala bruscamente e
vira a cabeça, tentando escapar do olhar de Lola enquanto sente os olhos
arderem. Eu preciso de você, ele quer dizer. Eu preciso que você fique comigo e
segure-se em mim e me faça sentir real e vivo novamente. Eu preciso que você me
ajude, me diga o que há de errado comigo, me ajude a voltar para a pessoa que eu
costumava ser, me explique o que está acontecendo! Mas ele não pode - não posso
dizer nada disso. Ele nem consegue se mexer, olhando para a grama,
respirando com dificuldade. Uma dor aguda subiu atrás de seus olhos, uma
constrição queimando sua garganta. Enquanto respira fundo, ele sente as
lágrimas entrarem em seus olhos como facas. Com toda a vontade do mundo,
ele não pode impedi-los.
"Mattie?"
Ele reconhece o alarme em sua voz. Pressiona a unha do polegar no lábio
inferior.
Lola estende a mão e toca nele. Com um aceno de cabeça, ele empurra o
braço reconfortante para trás. Lágrimas quentes e pesadas cobrem seus olhos.
Uma respiração entrecortada escapa quando um deles passa o lado de sua
bochecha. Ele a afasta rapidamente com um movimento de seu pulso.
"Jesus, Mattie!" Lola está olhando para ele, horrorizada, seu peito
subindo e descendo rapidamente, como se estivesse em pânico.
'Estou bem. Não é nada...
'Querida, como pode ser nada?' Lola parece sem fôlego, quase assustada.
"O que diabos está acontecendo?"
'Eu - eu não sei!'
'Seu pai tem lhe dado um tempo difícil novamente? Aconteceu alguma
coisa no treinamento? Ou - ou na escola?
Ele sacode a cabeça e se afasta enquanto outra lágrima se segue, e depois
outra; pressiona as palmas das mãos com força contra os olhos e sustenta a
respiração numa tentativa desesperada de detê-los.
"Vai passar", diz ele freneticamente, passando as costas da mão sobre os
olhos. 'Eu estou - vou resolver isso. Talvez eu esteja passando por algum tipo
de fase. Ele dá uma pequena risada, mas sente outro derramamento de
lágrima.
"Não é uma fase - você está chateado com alguma coisa." Ela acaricia o
lado do rosto dele, sua voz saindo suavemente desesperada. "É algo que você
não quer me contar?"
 'Eu não sei. Gah - caralho do inferno! Ele esfrega-se ferozmente no rosto,
usando as mangas da camisa, as palmas das mãos. - Talvez eu precise dar uma
caminhada ou algo para me resolver. Talvez-'
"Shh, espere, fique aqui comigo", Lola diz suavemente, a mão firme em
torno de seu pulso. 'Nós vamos resolver isso. Você vai ficar bem.
'Eu estou - estou com medo de desmoronar.' Ele aperta o punho contra a
boca para abafar um soluço. Todas essas coisas parecem estar acontecendo
comigo. E eles estão completamente fora do meu controle!
Lola coloca os dedos nos lábios dele para silenciá-lo. 'Ei, tudo bem.
Ninguém pode estar no controle o tempo todo”, ela diz gentilmente. 'Agora
você está apenas chateado, isso é tudo. Todo mundo fica chateado às vezes.
Você não está desmoronando. E mesmo se você fizesse, não seria o fim do
mundo. Eu ainda estaria aqui, não estaria? Você não estaria sozinha.
"Eu só tenho esse sentimento terrível..."
"Sobre o que, querida?"
'Isso - que as coisas mudaram. Que não podemos ficar juntos...
'Oh Mattie, você está apenas pensando demais. Talvez você esteja
cansada porque ainda está se recuperando de Brighton.
Recuperando-se de Brighton... Um calafrio percorre seu corpo. Não, ele
nunca se recuperará de Brighton, nunca se recuperará do que aconteceu lá,
nunca encontrará o caminho de volta da pessoa terrível em que se tornou. Um
lampejo de vermelho percorreu a superfície de sua visão, o cheiro de sangue,
terra e suor, os pés batendo no chão seco, a respiração saqueada pelos
pulmões. Ele pressiona a mão contra os olhos.
'Mattie, me escute, querida. Eu sempre estarei aqui para você. Eu vou te
amar para sempre.' A voz de Lola é gentil, muito gentil. Ele balança a cabeça,
passa as costas do braço pelo rosto e dá um suspiro irregular. Então olha para
ela e consegue um sorriso embaraçado.
'Venha aqui.' Ela se inclina para frente e respira as palavras contra o
ombro dele, coloca os braços ao redor dele e o puxa para perto, segurando-o
com força enquanto ele se desintegra sob o toque dela, cobrindo o rosto com
as mãos. Riachos formam as fendas entre os dedos; as lágrimas doem, a cabeça
dói, tudo dói. Ele pressiona o rosto contra ela, tentando parar o ataque,
tentando conter o fluxo, mas é como se o corpo dele tivesse vontade própria,
forçando-o a se comunicar com Lola, mostrando a ela o quanto ele se sentia
mal, mesmo que fosse o A última coisa que ele quer fazer agora... Mas
gradualmente, depois de vários minutos de lágrimas silenciosas e dolorosas,
ele sente uma diminuição da pressão no peito, de um pouco da dor em sua
mente. Lola apenas o segura em silêncio, a cabeça apoiada na dele e,
lentamente, ele começa a se recompor, enterrando com firmeza a dor - ainda
presente, porém mais fraca agora - no fundo de dentro dele. No fundo, volte
para baixo, aonde pertence.
 6
Ele encontrou a resposta. Ele pode ser incapaz de reprimir seus
sentimentos, ele pode ser incapaz de voltar à sua vida despreocupada, ele
pode ser incapaz de retornar à pessoa que ele era antes daquela noite... mas
ele pode fingir. Ele se lembra o suficiente do seu antigo eu para ser capaz de
evocar uma boa impressão, contanto que ele se mantenha ocupado. Enchendo
seus dias com treinamento - mergulho em piscina, mergulho seco, acrobacia,
ginástica e exercícios em casa - além de passar tempo com seus amigos e, mais
importante, Lola, permite a ele fingir para todos, incluindo a si mesmo, que
tudo voltou ao normal, que a onda negra diminuiu, o véu grosso se levantou;
que a bolha sufocante estourou, permitindo-lhe mais uma vez voltar ao
mundo real. Um mundo onde o máximo que ele tem que se preocupar é
aperfeiçoar The Big Front, colocando horas extras na piscina para satisfazer
seus pais, encontrando desculpas para chegar em casa tarde para sair com
Lola. E, no momento, parece estar funcionando. Ele tem o cuidado de passar
o mínimo de tempo sozinho - ele trabalha com a música estridente, Fala pelo
Skype com Lola até tarde da noite, até começa a passar tempo com Loïc antes
de seus pais chegarem em casa. Quase duas semanas se passaram desde os
nacionais, a escola está quase no fim. Os pensamentos sombrios ainda estão
lá, as águas negras ainda estão fervendo, mas elas são mantidas abaixo da
superfície, bem abaixo da superfície, forçadas para baixo nos recessos mais
escuros de sua mente.
Jerry tem uma sessão de fotos noturna em Paris, e Lola decide que ter a
casa para si mesma exige uma festa do pijama.
"Não somos um pouco velhos para a festa do pijama?" Mathéo protesta
quando ela brilha a ideia sobre ele através da mesa da cantina.
 'Não, vai ser muito adulto!' Lola ri. 'Eu vou cozinhar!' Ela joga os braços
para fora em um gesto expansivo e derruba o pimenteiro.
Mathéo começa a rir. 'Você cozinha? Você não pode nem comer sem
mandar coisas voando.
Ela toma um grande gole de iogurte e coloca uma língua branca.
"Muito madura, Lola!"
Ela começa a rir, espalhando iogurte em sua bandeja. Ele se abaixa sob a
mesa. 'Olhe para você! Você é um perigo para a saúde pública!
Ela franze os olhos em um esforço desesperado para engolir antes de
explodir em gargalhadas. "Pare de me fazer rir, então!"
'Eu não estou fazendo nada. Você é a única que joga pimenta e me rega
com iogurte!
"Mattie!" Ela limpa os olhos dela. "Pare de zombar de mim, seu bastardo,
e ouça!"
- Tem certeza de que quer que Hugo e Isabel copulem em seu novo sofá-
cama?
'Você vai apenas ouvir? Não vai haver copulação!
'Em absoluto? Então estou perdendo rapidamente o interesse por isso...
Ela bate no braço dele. 'Pare com isso! Pensei que todos poderíamos
passar a noite na sala de estar, arrastar alguns colchões e fazer uma noite de
cinema.
"E pintar nossas unhas e trançar o cabelo um do outro?"
Ela começa a cuspir novamente.
"Você pode tentar engolir antes de gargalhar como uma bruxa demente?"
Eu juro, Mattie. Seu cabelo pode ser curto demais para trançar, mas vou
pintar as unhas se for a última coisa que faço!
 Felizmente, no momento em que o dia se aproxima, Lola tem outras
coisas além de pintura de unhas em sua mente. Ou seja, tentando salvar o
jantar que ela está ocupada incinerando. Depois de uma manhã de acrobacias
e uma tarde de mergulho, Mathéo vai para casa mudar, deixando uma nota
para seus pais na esperança de evitar uma briga. Faminto, ele se junta a Lola
na cozinha assim que Jerry sai.
"Você está realmente cozinhando, Lola?" Isabel exclama, incrédula, logo
que ela e Hugo chegam.
" Estamos ", Mathéo ressalta, sentado à mesa da cozinha e lutando com o
abridor de garrafas. "Embora eu não tenha participado desse mau cheiro de
queimado."
"Cale a boca, todo mundo!" Lola grita do fogão. 'Claro, Izzy. O que você
acha? Que eu ia te alimentar cachorros-quentes? Uma das panelas começa a
borbulhar e ela rapidamente arranca a tampa. 'Ai! Porra!'
'Você quer alguma ajuda?' Hugo pergunta, reprimindo uma risada.
'Não! Eu posso fazer isso! Agora você vai me deixar em paz e conversar
entre vocês ou o que seja!
"Tudo bem, mantenha a calma, Lola." Isabel se vira para Hugo. - Acho
que a recepcionista está estressada, então talvez devamos agir como se tudo
estivesse sob controle e...
'Ele está sob controle!' Lola grita.
Estamos a ignorá-lo, Lola! Isabel grita de volta.
Mathéo abre a garrafa de vermelho e volta sua atenção para o branco.
"Certo, o que todo mundo está bebendo?"
'Uísque!' Lola declara, deixando cair uma colher.
"Uh-uh - sem álcool para você até o jantar ser ordenado ou toda a casa
vai acabar em fumaça", Mathéo diz a ela.
 Lola jura. Isabel ri e estende a taça para um pouco de vermelho. Hugo
vai buscar as cervejas na geladeira.
"Então, como é fazer o jantar juntos como um velho casal?" Ele pergunta,
um brilho travesso em seus olhos.
Mathéo aceita uma lata de cerveja, abre e apoia os pés descalços no canto
da mesa. "Incrivelmente estressante", ele responde, tomando um gole
profundo.
"Sim, podemos ver que você está bem à beira de um colapso lá, Mattie!"
Isabel ri.
'Eu não estou brincando! Ela realmente me bateu com uma colher.
"Uma colher de pau!" Lola chama por cima do ombro, ainda fazendo
malabarismos com as panelas. "Ele continuou tentando comer tudo."
'Bem, eu estava morrendo de fome. Eu tenho treinado a tarde toda!
Lola convoca Mathéo para ajudá-la a se levantar e, finalmente, os quatro
se reúnem em volta da mesa da cozinha.
"Então, o que é isso exatamente?" Hugo olha para o prato, uma
sobrancelha levantada em leve preocupação.
"Não acho que tenha um nome", afirma Mathéo.
"Salsicha com purê?" Isabel sugere solícito.
"Mas há feijões cozidos", diz Hugo, duvidoso, forçando uma colherada
de salsicha e feijão e observando com cautela.
'Eu fiz de uma receita da Nigella!' Lola exclama em indignação.
'Uh, querida...?
Ela se vira para Mathéo em aborrecimento. 'E agora?'
Ele luta contra uma risada. "O mosto é supostamente laranja?"
"Alguns dos feijões cozidos caíram, ok?" Lola grita em aborrecimento
simulado. "Apenas me deixe em paz, seus porcos ingratos!"
 "Espere, espere, acho que devemos fazer um brinde", diz Mathéo com
tato, dando a Lola um sorriso de reconciliação. Ele levanta sua lata. "Para o
cozinheiro mais bem-intencionado do mundo!"
'Absolutamente!' Isabel concorda.
"E até o final da porra de Greystone!" Hugo acrescenta.
'Credo, sim. Faltou menos de uma semana! Isabel exclama.
"Ei, acho que estamos saindo um pouco do assunto", protesta Lola.
Todos riem, levantando os óculos para ela. 'Felicidades!'
Uma onda quente de amor e camaradagem parece envolver a sala.
Apesar dos colchões esperando por eles na frente da televisão na sala de estar,
tudo isso de repente parece bastante crescido e excitante.
Hugo está falando animadamente sobre as próximas férias. 'Primeira vez
sem a unidade dos pais - vai ser selvagem!' ele exclama. "Matt, por favor, me
diga que você conseguiu persuadir seus pais a deixar você vir por pelo menos
alguns dias."
'Não, eu realmente tenho que ficar preso nesta nova rotina de
treinamento', ele responde rapidamente. "Mas no ano que vem, depois das
Olimpíadas, definitivamente!"
"Oh, idiota", reclama Hugo. "Nem mesmo para o fim de semana?"
"Não, mas Lola vai embora", ele informa Hugo levemente.
'Mesmo?'
O olhar de Lola encontra o seu em toda a mesa. "Eu disse que pensaria
sobre isso." Algum do brilho de repente deixa seu rosto.
"Persuadi-la, pessoal!" Mathéo se vira para os outros dois. "Ela nunca
esteve no sul da França antes e é a única chance de ir de férias neste verão..."
'Oh, vamos lá, Lola! Lola, por favor! Hugo e Isabel entram
instantaneamente.
 Mas seus olhos não deixaram os dele. - Mas prefiro passar tempo com...
"Não haverá tempo", diz Mathéo, forçando-se a manter o tom leve.
"Perez vai me treinar oito horas por dia."
"Você está vindo, então", declara Hugo.
Lola olha de volta para Mathéo. 'Você tem certeza?'
'Sim! Eu quero que você vá - é maravilhoso lá!
Lola começa a sorrir e se vira para os outros. 'OK então. É melhor me
apressar e reservar minha passagem.
'Yay!' Ops e aplausos de Hugo e Izzy. Mathéo se força a participar.
A conversa logo se transforma em outras coisas, como o show de Lola e
o último torneio de críquete entre escolas. Hugo se levanta e pega uma
vassoura para demonstrar um golpe de críquete particularmente complicado,
quase perdendo a decapitação de Isabel no processo, e ri da advertência de
Lola de que se ele não começar a ser mais cuidadoso, ele acabará sendo
julgado por homicídio culposo. Todos estão conversando, mas, à medida que
o fazem, Mathéo sente-se - a princípio de forma gradual e subitamente -
escapando da conversa. É como se algo dentro dele tivesse mudado, um
pensamento ou memória tivesse voltado e ele de repente se sentisse fora de
sincronia com o grupo, como se todos fizessem parte de uma peça e ele tivesse
esquecido suas falas. Ele nem se sente excluído de seus planos de férias: está
acostumado a tais sacrifícios. No entanto, do nada, ele volta a ser o perene
forasteiro com o nariz na janela, olhando para um mundo do qual é excluído.
Os outros estão animados e cada vez mais faladores, mas ele começa a ter que
fazer um esforço concentrado para se concentrar na conversa e tentar
participar sempre que puder, uma tarefa que não é facilitada pelo fato de que
as garotas estão se tornando estridentes e Hugo Nunca parece parar de falar.
Suas palavras canhões através de seu cérebro, fazendo sua cabeça doer. Ele se
sente pesado com pensamentos, oprimido por eles; e terrivelmente cansado -
cansado de sagacidade e intelecto, as pequenas exibições de genialidade de
todos. Cansado demais de energias maltratadas e atadas, cansado da
hipocrisia e cansado de sentir que tem algo a esconder. No entanto, ele faz,
ele sabe que ele faz, mesmo que ele ainda não possa lembrar o que é. Não
pode lembrar ou não vai se lembrar? É quase a mesma coisa. Brighton. Uma
noite fria e um céu cheio de estrelas. O rangido dos galhos e o estalar dos
punhos contra a pele, os punhos contra os ossos. E o sangue - sempre, sempre
o sangue, tão brilhante e vermelho sob a luz da lua...
Parecendo notar suas habilidades sociais, Lola lança-lhe um sorriso
encorajador, e de repente ele deseja que os outros dois simplesmente
desapareçam e ele possa ficar sozinho com ela. À medida que a conversa se
volta para a programação de filmes da noite, Mathéo pega a mão dela por
baixo da mesa, deslizando os dedos entre os dela, apertando-os gentilmente.
A cozinha parece ter ficado muito pequena, superaquecida e claustrofóbica.
Mesmo que a comida tenha acabado muito bem, ele descobre que não tem
apetite. Falando e gesticulando, Lola retira a mão da dele e o breve momento
de solidariedade entre eles instantaneamente se evapora. Ele sofre para
chegar de volta para ela, mas ela pegou sua faca novamente. Ele empurra os
dedos no oco frio do encosto da cadeira. Fadiga, tanto física quanto emocional,
pressiona sobre ele como uma força invisível. À medida que os outros três se
tornam cada vez mais altos, seu próprio silêncio parece cada vez mais
pronunciado, e quanto mais consciente ele cresce de sua reticência, mais
paralisado se sente com isso. Lola está fazendo grandes esforços para atraí-lo
para a conversa, mas ele continua perdendo a isca. Talvez porque de repente
ele se sinta dolorosamente sintonizado com o que os outros devem pensar
dele enquanto ele apenas fica em silêncio. Mal humorado, estranho, louco
mesmo. E essa é a coisa. Eles estão certos. Claro, eles estão absolutamente
certos.
Isabel produz brownies para a sobremesa, e Mathéo passa a mão ao
redor de Lola novamente, enrolando os dedos em volta do polegar e
pressionando a palma da mão contra a palma da mão. Não se afaste, ele quer
dizer. Eu não sei o que está acontecendo comigo, mas de repente eu preciso de você,
eu realmente sei.
Depois do jantar, carregam a máquina de lavar louça e se amontoam na
sala de estar, brigando por colchões, ainda discutindo sobre quais filmes
colocar. Mathéo sente como se estivesse assistindo tudo de uma distância
muito grande. Ele deseja poder encontrar alguma desculpa e sair, mas sabe
que Lola não compraria, ficaria muito chateada se ele simplesmente saísse
novamente. Com um esforço concertado, ele consegue desenterrar respostas
quando endereçado, mas de outra forma se sente completamente incapaz de
iniciar qualquer tipo de conversa. Felizmente Hugo está muito bêbado para
notar, mas Isabel pergunta se ele está se sentindo bem mais de uma vez, e Lola
continua atirando nele com um olhar de alarme que deixou seu pulso
acelerado.
Desmoronou na frente de Skyfall, uma relativa calma desce à medida que
a noite se aproxima do fim atrás das janelas sem cortina. Espalhado em sua
frente, apoiado nos cotovelos e olhando fixamente para a tela da televisão,
Mathéo está ciente de uma dor crescente dentro dele. Tudo machuca. Ele mal
consegue ficar parado. Ele se sente preso. Ele quer correr, mas onde? Ele sente
certeza de que ele sempre permanecerá assim - preso dentro de seu próprio
corpo, sua própria mente. A dor emocional é tão forte que se torna física. Ele
sente um nó e se contorce dentro dele, pronto para esmagá-lo, sufocá-lo. Ele
está perdendo o controle, ele está perdendo a cabeça. Ele pensou que tinha
tudo de volta sob controle, mas de repente nada faz mais sentido. Alguém
mais sabe o que é estar preso em algum lugar entre mortos e vivos? É um meio
mundo de dor incoerente onde as emoções que você coloca no gelo começam
a descongelar lentamente. Um lugar onde tudo dói, onde sua mente não é
mais forte o suficiente para forçar seus sentimentos de volta à hibernação.
Seus braços de repente se sentem incapazes de sustentá-lo e ele deixa cair a
cabeça entre eles, apoiando o rosto no colchão. Ele está se desfazendo. E ele
está preso, literalmente - não há lugar para onde ele possa ir sem fazer uma
cena. Um animal enjaulado com nenhum lugar para correr.
"Acho que Mattie está dormindo", diz Isabel de repente.
Mathéo pressiona o rosto no travesseiro e diminui a respiração para um
ritmo profundo e constante. Sim, deixe-os pensar que ele está dormindo. Pelo
menos assim ele não terá que participar da conversa, fingir que está
interessado em sua conversa, forçar as risadas na comédia que os outros estão
desfrutando agora.
"Matt?"
'Deixe-o, Hugo. Ele está exausto de treinar. A voz de Lola, vindo do
colchão ao lado dele.
Momentos passam. Hugo e Isabel voltam ao seu comentário. Mathéo está
ciente do roçar do cabelo de Lola contra o braço dele, seu hálito quente em
sua bochecha. É preciso toda a força de vontade que ele consegue reunir para
parar de responder quando ele sente seus lábios contra o canto da boca. "Amo
você", ela sussurra.
Ele segura a respiração. Ela sabe que ele está fingindo? Mas então Hugo
faz um comentário grosseiro, Lola ri e ameaça bater nele, mais álcool faz as
rondas. O segundo filme chega ao fim, a tagarelice se torna intercalada por
períodos de silêncio e, gradualmente, todos se aquietam sob o brilho escuro
da televisão, e alguém começa a roncar. Ele afunda no colchão, tomado pela
tristeza, a sensação tão forte que parece estar em sua corrente sanguínea, como
uma droga. O peso disso o enche e o prende...
Ela começa a gritar. Realmente gritando. O tipo de grito que vem mais
do que apenas medo. É um grito de horror; é um grito de alguém que sabe o
que está na loja. Ela está tentando fugir, sangrando de um golpe na cabeça,
rastejando sobre o chão de madeira. Ela alcança uma parede branca - alcança.
Mas ela está encurralada, presa quando a sombra cai sobre ela. Ela é agarrada
pelos cabelos e arrastada pelo corredor até um banho - ela é profunda e cheia,
e a água escorre pela borda enquanto ela mergulha no interior. Ela luta e chuta
e bate, espirrando água, ensopando a camisa dele, mas o aperto dele no
pescoço dela é muito forte. Aos poucos, as tentativas dela de se libertar
começam a enfraquecer - ela está diminuindo a velocidade, privada de
oxigênio, pulmões se enchendo de água. As últimas bolhas escapam de seu
nariz e sobem à superfície e ela ainda está, com o rosto branco, lábios azuis,
olhando para ele, os olhos arregalados de horror e descrença.
Ele ainda consegue ouvir os gritos, ainda a ouve gritando, mas agora há
outros sons também. Gritos e gritos e mãos puxando-o para um lado e para o
outro, sacudindo-o pelos ombros, e ele vê olhos, rostos e cabeças se
aproximando acima do brilho amarelo do teto. Os gritos agora estão vindo
dele, saindo de seus pulmões e entrando no caos da sala, elevando-se acima
das vozes.
"Matt, Matt, pare com isso, você está sonhando!" Hugo é quem o agarra
pelos ombros, sacudindo-o, puxando-o para cima e gritando em seu ouvido.
'Acorde, acorde!' Isabel parece distraída, olhos enormes no rosto.
'Mattie, vamos lá. Olha para mim, olha para mim!'
 Ele está sentado em um colchão na sala dos Baumanns. Ele se vira para
olhar para Lola e tenta parar o grito angustiado de terror que sai de sua boca.
Ele tenta prender a respiração, cobre a boca com as mãos, tenta parar,
consegue parar - deixando em seu lugar um som ofegante e asfixiante.
Hugo e Isabel recuam, ainda olhando para ele em choque. Ele sente as
mãos de Lola em cada lado do rosto, segurando-o ainda, tentando parar o
balanço, forçando-o a olhar para ela.
'Mattie, olhe para mim. Sou só eu. É a Lola. Você está bem”, ela diz. 'Você
está bem.' Seu tom é abafado, mas seus olhos revelam sua aflição. Ela começa
a acariciá-lo suavemente e ele sabe que sua camiseta está encharcada de suor.
'Não!' A palavra explode dele como uma bala. 'Não!'
'Não o quê?'
'Ela está bem! Ela está bem!
"Sim, ela está bem", Lola balança a cabeça sinceramente. Ela está bem.
Você está bem. Todo mundo está bem.
Ele ouve sua respiração ficar irregular, sente-se tremer. Suas bochechas
estão molhadas. Ele parece estar chorando, soluços abafados quebrando o
silêncio tenso e chocado.
Hugo está dizendo alguma coisa. "Ei, amigo, foi só um sonho!"
"Você está acordado agora", Isabel informa a ele. 'Você está acordado,
Mattie! Está certo!'
'Jesus!' Hugo parece vagamente chocado. 'O que diabos está acontecendo
com ele?' Ele olha para Lola. "Você acha que ele pode nos ouvir?"
"Você pode nos ouvir, não pode, Mattie?" Seus olhos ainda estão fixos
nos dele como se o desejassem de volta ao presente. "Você sabe que está
acordado, não sabe?"
Ele balança a cabeça, ainda tentando reprimir o som soluçante e ofegante.
 "Jesus", Hugo diz baixinho, novamente. "Devemos ligar para alguém?"
'Você só precisa se acalmar, querida. Você só precisa se acalmar. ' Apesar
de sua expressão de olhos arregalados, a voz de Lola é reconfortante. Sentada
no colchão ao lado dele, ela acaricia seus dedos para cima e para baixo em sua
bochecha, segurando-o perto.
'Eu - eu quero' Ele respira fundo em um esforço para firmar sua voz. 'Eu
quero... '
'O que você quer?' Ela pede-lhe em voz baixa.
"Eu só quero esquecer..." Ele estende a mão para ela. 'Eu só preciso
esquecer. Lola, você precisa me ajudar a esquecer! Sua voz soa estranha: frágil
e em pânico.
'Que porra é essa? Hugo pergunta, sua voz subindo novamente.
"Ele ainda está sonhando?" Isabel parece desnorteada.
"Mattie, podemos fazer isso", diz Lola com sinceridade. "Eu posso te
ajudar a esquecer."
Ele olha em volta para os três rostos em branco. Percebe que eles não têm
ideia do que ele está falando. Ele esfrega as bochechas com força e respira
profundamente.
"Foi só um pesadelo." Respiração. "Eu estava apenas imaginando coisas,
como sempre." No entanto, ele não se lembra de ter tido um pesadelo tão
vívido quanto antes.
'Nós sabemos!' Isabel exclama.
Mathéo engole, forçando-se em alguma aparência de calma. "Sinto muito
por ter te acordado", ele diz, tentando manter o tom fora de controle. "Mas
estou bem, ok?" Uma certa dureza entra em sua voz e sai defensiva.
"Você não parece bem." Hugo ainda parece profundamente chocado.
"Que diabos foi o pesadelo?"
 Ele se encontra deslizando de volta em seu colchão, desejando que Hugo
e Isabel simplesmente desapareçam. 'Olha, apenas me dê um pouco de
espaço, ok? Eu estou bem - você não precisa fazer tanto barulho. Jesus!' Ele
não está mais falando em tons medidos, a raiva queimando em suas
bochechas. Ele deseja que todos desapareçam. Ele deseja que ele
simplesmente desapareça. Eles não precisam vê-lo assim. Eles não precisam
agir todos os envolvidos. Eles estão deixando-o louco!
'Cara, vamos lá. Estamos apenas tentando ajudar!
'Eu não preciso da sua ajuda!'
'Mattie... ' Com os olhos agudos e vigilantes, Lola ergue as palmas das
mãos num gesto de paz. Ninguém está fazendo barulho, ok?
'Bem. Então volte a dormir! Ele registra a dor nos olhos de Lola e isso o
faz querer gritar. Vou beber um pouco de água. Boa noite.'
Ele sai da sala, desligando o interruptor de luz enquanto passa e bate a
porta atrás dele. Imediatamente, as vozes recomeçam por trás: Hugo dizendo
que nunca viu Mathéo assim antes, insistindo que eles deveriam ligar para
alguém. Lola respondendo que isso só pioraria as coisas... Na privacidade da
cozinha, ele se inclina pesadamente contra a porta fechada e se abaixa, as
mãos nos joelhos. Ele morde o lábio inferior com força e fecha os olhos com
força, afastando um desejo profundo e escuro de cair no chão e chorar. Ele
está começando a sentir que deve estar ficando louco. Sua mente parece estar
cheia de fagulhas irritadas, vermelhas e cuspidas, fazendo-o querer
arremessar coisas, esmagar pratos, machucar alguém: socar Hugo, bater em
Isabel, machucar Lola gravemente para que ela entenda como ele está se
sentindo. Ele se endireita e enxuga o suor do rosto com as costas da mão. Ele
está ficando louco. Ele é mal, verdadeiramente mal, mal e perigoso. Ele nem
deveria estar aqui.
 Ele começa violentamente, pulando para longe da porta quando ouve o
cabo girar atrás dele. Ele vai até o balcão e tenta servir uma taça de vinho, mas
pouco entra no copo e o álcool forma uma pequena piscina carmesim ao redor
da base, como sangue contra os azulejos brancos. Seus dedos estão tremendo,
lançando sombras trêmulas sobre a mesa. Sua respiração fica presa na
garganta quando ele sente Lola se aproximar por trás, deslizando os braços
ao redor dele.
- Não... Ele começa a se afastar, tentando tirar os braços de sua cintura.
Ela segura resolutamente, pressionando a boca no mergulho entre as
omoplatas, a respiração quente contra a pele dele. 'Por favor, me diga o que
está acontecendo. Você está nesse clima estranho há semanas e está piorando.
Ele pega uma esponja para enxugar o derramamento, deixa cair e
pressiona as costas da mão no rosto. 'Eu não sei -' Sua voz racha. 'Eu sinto que
estou ficando louco!'
Ela o abraça com mais força, a bochecha pressionada contra as costas
dele. 'Jesus, você está tremendo!'
Ele leva a garrafa de vinho aos lábios e toma uma lesma profunda, o
líquido queimando pela parte de trás da garganta, escorrendo pelo lado do
queixo e até o pescoço. Ele engole - engasgando, sufocando.
Lola o libera e tenta tirar a garrafa de suas mãos. - Vamos lá Mattie. O
que você está fazendo?'
Ele recua, segurando a garrafa fora de alcance, e uma gargalhada escapa
dele. 'Com o que se parece? Ficando perdido. Eu quero desmaiar, esquecer
toda essa merda...
"Que merda?" A expressão de Lola muda de uma preocupação para uma
angústia.
 Ele estremece e se afasta, deixando a cozinha e abrindo a porta para o
jardim, tentando perdê-la no frescor úmido da noite. Ele afasta a pergunta
com as costas da mão, ciente de que ela o segue, esfregando o lábio inferior
com a ponta do dedo indicador do jeito que ela sempre faz quando está
preocupada. Ele deseja que ela vá embora, deixe-o em paz, cansado de ser a
causa de sua ansiedade.
'Onde você vai?'
'Eu não sei!'
Em silhueta contra o céu escuro e pesado, os telhados vizinhos têm o
aspecto irreal e unidimensional de figuras coladas em uma colagem. Ele para
no final do jardim, se inclina contra a umidade da parede de tijolos e desliza
para se sentar contra ela, os cotovelos nos joelhos, o tronco flácido e ceder. Ele
bebe vinho da garrafa como se fosse água, esperando que o anestesie. Lola se
senta na grama e abraça os joelhos no peito, a camisola branca fantasmagórica
ao luar.
'Está ficando bêbado realmente vai ajudar?'
Ele toma outro longo gole, meio risada, meio engasgado. 'Sim!
Especialmente se depois que eu terminar você me bate na cabeça com essa
garrafa!
Ela não sorri. Em vez disso, fica encolhida com os joelhos sob a camisola,
os brancos dos olhos luminosos na escuridão. Ele termina o vinho, inclina a
cabeça para trás e observa as estrelas se expandirem e se retraírem, ciente de
que um calafrio se formou ao redor delas, uma brisa gelada trazendo a
promessa de dias mais frios. Arrepios sob suas roupas úmidas e ele parece
entrar e sair da consciência. Dura para sempre, ou só um minuto, ou passa tão
depressa que mal acontece. Que é no meio da noite faz pouca diferença. Se
não há um começo real e nenhum fim real, o que o tempo realmente significa?
 O silêncio envolveu-os. As palavras continuam penduradas no ar,
criando um vórtice de perguntas não respondidas e não respondidas que
circulam entre elas. Ele pode dizer que Lola ficou sem palavras, não sabe o
que fazer a seguir. Ele se sente consumido pelo sentimento terrível de que está
perdendo-a, que o abismo de incompreensão entre eles está se ampliando a
cada minuto, levando-a para longe, para o mar. Como a garota na banheira,
seus olhos estão fixos nos dele, tentando desesperadamente segurar. Mas não
adianta, ele vê isso agora. Quaisquer que sejam os esforços que ele possa fazer
para segurá-la, ela acabará sendo arrastada para longe dele. Eles não
pertencem mais. Ele sente isso com tamanha certeza que tira o fôlego dele. Ele
quer gritar para ela não abandoná-lo aqui, mas sabe que é inútil; que apesar
de seus esforços, ela não pode alcançá-lo agora. Seu rosto, branqueado ao luar,
aparece diante dele como se afundado em águas profundas - como em seu
pesadelo. Gradualmente, suas tentativas de alcançá-lo começam a
enfraquecer - ela está diminuindo a velocidade. As últimas bolhas escapam
de seu nariz e sobem à superfície, e ela ainda está, olhando para ele, os olhos
arregalados de horror.
 7
Ele deixa a escola no dia seguinte. Perez com a desculpa de um resfriado
e persuade Consuela, depois que seus pais saíram para o trabalho, telefonou
para Greystone. Ela parece acreditar nele e tenta lhe trazer sopa, mas ele
mantém a porta do quarto firmemente trancada e só desce para pegar lanches
da cozinha depois que todos foram para a cama. Ele tenta ouvir música, tenta
ler, tenta jogar jogos de computador, mas não consegue se concentrar em
nada. Acima de tudo, ele tenta dormir; ele deseja o esquecimento - a ausência
de pensamento, de medos, de lembranças que constantemente ameaçam
atravessar a frágil membrana de seu subconsciente. Ele não quer mais
recordar o que aconteceu naquela noite em Brighton. Ele sabe que fez algo
terrível, e isso é tanto conhecimento quanto ele pode suportar. Às vezes, ele
pensa que tem alguma ideia do que poderia ter acontecido, mas sempre que
tenta encará-lo, seus pensamentos se desviam em outra direção, apavorados
com as imagens que estão enterradas profundamente nos recessos mais
sombrios de sua mente.
Naquela manhã, ele deixou o sono de Lola mais cedo, com a desculpa do
treinamento, e depois mandou uma mensagem para ela se desculpar por seu
comportamento, usando um excesso de álcool como desculpa. Ele sente que
ela não acredita nele, no entanto, e ela liga para checá-lo à noite. Ele aperta o
aparelho com força contra o ouvido, como se tentasse trazê-la para mais perto
dele, absorver o som de sua voz, encher seu peito vazio com o calor de suas
palavras. Ele já sente falta dela desesperadamente - cerrando os punhos e
mordendo os dedos para não pular e dar a volta para vê-la. Há um buraco
dentro dele, um vazio onde ela deveria estar - ao seu lado, em seus braços,
aconchegada contra ele. No entanto, ela preenche sua noite com terrores:
sonhos obscuros e distorcidos, presos debaixo d'água e afogados.
No dia seguinte, porém, ele não tem escolha - sua mãe vai trabalhar até
tarde e, apesar de seus protestos, decide que vai levar os dois filhos para a
escola no caminho. Loïc fica encantado com essa reviravolta incomum e
conversa sem parar até chegar aos portões da escola. Enquanto se afastam, no
entanto, deixando-o ainda acenando na calçada, a mãe vira-se para Mathéo
com uma ruga acentuada entre as sobrancelhas finas e perfeitamente
arrancadas.
'Perez ligou ontem à noite. Disse que você tirou ontem.
'Peguei um resfriado. Não queria arriscar que isso afetasse meu
equilíbrio. Mathéo se afasta rapidamente do olhar de sua mãe, apoiando o
cotovelo na borda da janela aberta e mastigando a unha do polegar. Ele pode
dizer pelo seu silêncio que ela não está convencida. - Você contou ao papai?
Ele se encolhe internamente com a nota de ansiedade rastejando em sua voz.
"Não", ela responde lentamente. "Eu esperava que você".
"Eu não queria preocupá-lo." Sua voz sai frágil e defensiva. "Você sabe
que confusão ele faz se eu perder uma sessão."
- Acho que ele teria sido simpático se você não estivesse se sentindo bem.
Sua voz suaviza um pouco. Ela parece desapontada, magoada até.
Ele rasga uma unha.
'Você parece meio que... distante, ultimamente - continua a mãe,
baixinho, girando o volante com um som suave e aveludado sob as mãos
perfeitamente cuidadas. 'Está tudo bem?'
Ele joga essa inesperada demonstração de preocupação e, por um
momento, ele não consegue responder. Talvez, apesar de seu estilo de vida
workaholic, ela perceba mais coisas do que ele acredita.
 "Mattie" - ela não o chama assim há séculos - "se há algo incomodando
você, eu gostaria de pensar que, como sua mãe, eu sou alguém em quem você
confiaria o suficiente para contar sobre isso."
"Não há", diz ele depressa demais, detestando a sua gagueira. Estou um
pouco cansada depois do... você sabe... ' Sua mente fica em branco de repente.
Ele é dominado pela estranha sensação de cair no espaço, como um mergulho
sem forma. "Mãe?" Ele olha para ela, respirando com dificuldade. De repente
ele quer contar a ela - tudo isso. O blecaute na noite após a competição, a
sensação esmagadora de que algo terrível ocorreu, os pesadelos, a certeza de
que algo dentro dele mudou irrevogavelmente.
Pas 'va qui ne Qu'est-ce, mon chéri? 'Ela parou em frente ao pátio da escola
vazia. Ele se sente vermelho, sua garganta se contrai. Talvez se ela não tivesse
usado esse termo carinhoso, talvez se ela não tivesse parecido tão incomum...
cuidando por um momento, ele teria sido capaz de dizer a ela.
'Não, é - não é nada. Obrigado pelo elevador. Vejo você à noite.'
Ela estende a mão para tocar sua bochecha, mas ele pega sua bolsa e sai
do carro antes que ela tenha a chance de fazer contato, batendo a porta atrás
dele e lhe dando um aceno reconfortante antes de correr pelo asfalto para a
aula.
Embora tenha passado apenas alguns dias, Mathéo sente como se não
tivesse visto Lola há semanas, e passa a primeira metade da manhã contando
os minutos até o intervalo. Mas Lola não está em lugar nenhum. Apesar de
ter arranjado para encontrá-la em seu ponto de encontro habitual antes de dar
boa noite a ela no telefone ontem à noite, ele acaba passando toda a manhã
sentado em um dos bancos no fundo do campo de críquete sozinho como um
tolo, fingindo assistir a partida entre escolas enquanto a chama de celular e
recebe repetidamente seu correio de voz. Ele sai em busca dela no auditório e
depois no ginásio da escola, mas nenhum ensaio musical parece estar
acontecendo hoje. Ele passa mais de uma dúzia de vezes pela janela do tipo
de celular na porta do departamento de teatro, até que algumas das alunas
começam a notar e virar a cabeça. Com um suspiro de exasperação, ele checa
seu celular para uma resposta ao seu texto, uma chamada perdida - mas ainda
nada, e ele está começando a ficar nervoso agora. Lola sempre tem o telefone
dela - se por algum motivo ela não pudesse vir para a escola, ela o avisaria.
De qualquer forma, ela soou perfeitamente bem quando eles falaram na noite
passada. Algo deve ter acontecido esta manhã. Algo sério o suficiente para
impedi-la de atender seu telefone. Ele está começando a se sentir mal, cheio
de um terrível pressentimento, como se nunca mais a visse.
Quando o almoço finalmente chega, Mathéo pega sua bandeja e se
apressa em direção à mesa de sempre na extremidade da cantina, mas
encontra apenas Hugo e Isabel sentados lá. Ele deixa cair a bandeja sobre a
mesa com um barulho e faz uma varredura completa do corredor antes de
arrastar uma cadeira para trás e se jogar nela.
'Onde diabos ela está?'
'Bem Olá! Bom te ver também!'
'O que?' Ele se força a encontrar o olhar questionador de Hugo, sua voz
saindo mais acentuada do que o pretendido.
Ele está ciente de Hugo e Isabel trocando olhares. 'Terra para Matt.. ' Com
um ruído altamente irritante, Hugo clica os dedos na frente do rosto de
Mathéo em uma tentativa exagerada de chamar sua atenção.
"Estamos bem aqui - você pode nos ver?" Isabel ri. "Lola não está hoje."
'O que? Por quê?'
Os dois parecem tão assustados que ele percebe que não está mais
falando em tom medido.
 Ele respira fundo. 'Desculpa. Eu só preciso falar com ela sobre algo
importante. Você tem alguma ideia de onde ela está?
'Whoa - uma pergunta muito importante?' Hugo executa sua irritante
manobra de sobrancelha e Isabel bufa.
"Olha, você sabe onde ela está ou não?" Gritar foi um erro: alguns alunos
na mesa ao lado se viram ao som de sua voz alta.
'Companheiro, o que está acontecendo?' A expressão de Hugo se funde
em uma mistura de aborrecimento e preocupação.
'Nada, eu - eu só estou tentando fazer uma pergunta simples'
"Nós não sabemos", corta Isabel rapidamente. 'Nós não a vimos hoje. Ela
provavelmente só conseguiu uma consulta odontológica ou algo assim e
esqueceu de nos avisar. Você já tentou o telefone dela?
"Claro que eu tentei o celular dela!"
"Ei, vamos lá - relaxe, cara!" Mesmo geralmente descontraído, Hugo está
começando a parecer incomodado com a atenção indesejada. "Qual é a
emergência?"
Mathéo esvazia seus pulmões, tentando trazer seu tom de volta para um
registro mais aceitável. 'Eu pensei que você deveria ser seus amigos! Você não
dá a mínima para ela?
A cabeça de Hugo empurra para trás em surpresa e ele olha para ele,
picado. 'Whoa, whoa, whoa. Volte lá, amigo. Você está sendo um idiota!
'Por quê?' Ele se encontra gritando novamente, apesar de seus esforços
para permanecer calmo. - Porque sou a única que está preocupada com o
paradeiro de Lola quando ela não aparece na escola e desliga o telefone?
"Ela muitas vezes pula escola no último minuto para ir em um dos brotos
de seu pai, você sabe que-"
 Ele sente seu coração pular uma batida. 'Jesus, como você pode dizer
isso? Algo poderia ter acontecido com ela!
Hugo olha para ele. 'Você não acha que está sendo um pouco paranoico,
companheiro? Para não mencionar possessivo?
Mathéo para de respirar por um momento, sente o sangue correr para
seu rosto. Ele prende seu amigo com um olhar de fúria indisfarçada.
'Possessivo?' Ele respira dolorosamente. "Foda-se você!"
Antes que ele tenha uma chance de pensar, ele pulou de pé, chutando a
cadeira para trás e mandando o garfo cair sobre a mesa, virando o copo de
Hugo. Há um súbito silêncio ao redor deles enquanto os alunos das mesas
vizinhas se voltam para assistir à comoção.
Os olhos de Hugo se arregalam e ele respira para responder, mas antes
que ele tenha a chance, Mathéo pega sua bolsa e sai da cantina.
Malditos, malditos, malditos! Ele andou de um lado para o outro na sala de
aula vazia, o punho pressionado contra a boca, os nós dos dedos empurrando
o lábio com força contra a crista dos dentes. Ele respira em respirações lentas
e rítmicas, tentando se acalmar. Ele não vai ficar chateado com a boca grande
e estúpida de Hugo e brincadeiras zombeteiras. Mas apesar de seus esforços,
o conhecimento irrefutável lentamente afunda em que ele só conseguiu se
isolar de seus amigos ainda mais. Eles têm falado sobre ele pelas costas desde
que ele voltou de Brighton - disso ele tem certeza. Eles até o tratam
diferentemente agora - como se ele fosse um pouco frágil, um pouco instável,
um pouco quebrado. É quase como se eles soubessem. E, no entanto, isso é
impossível. Quem teria dito a eles? A menos que eles tenham adivinhado; a
menos que ele tenha traído a si mesmo com seu próprio comportamento e eles
tenham lido a culpa em seus olhos... Talvez seja isso. Talvez Lola tenha
descoberto o que aconteceu e... Se ela tiver, não é surpresa que ela não esteja
atendendo o telefone e esteja pulando a escola. Ela não vai querer vê-lo
novamente. Nunca. Ela não vai voltar. Oh Deus!
'Hey-' Mathéo vira da janela com um começo ao som da voz de Hugo na
porta. "Ela acabou de começar os ensaios na academia."
'O que?' Ele dá um passo para trás, surpreso, batendo o quadril contra o
peitoril da janela. "Como - como você sabe?"
- Um par de anos setecentos na cantina acabou de me dizer. Eles tiveram
um começo tardio.
Drenando os pulmões, Mathéo afunda-se contra o peitoril, a raiva de
repente se esvaindo de suas veias, seu corpo fraco de alívio. 'Oh.. ' Ele sente o
sangue subir para suas bochechas. 'Ah ok... Obrigado. Ele rasga uma unha,
olha para o chão, respirando com dificuldade.
Hugo está observando-o com cuidado, os olhos se estreitando em
preocupação. 'Você está bem?'
Mathéo respira fundo, tenta um sorriso conciliatório. 'Sim Sim. Desculpe
eu estalei. Eu apenas - eu apenas... ' Ele balança a cabeça, sua voz sumida
quando se vê incapaz de dar uma explicação razoável para sua explosão
anterior.
Ele está ciente de Hugo fechando a porta da sala de aula e lentamente
atravessando a sala. "Matt, o que está acontecendo?"
'Nada! Eu apenas... Nada!' Mantendo a cabeça abaixada, Mathéo levanta
um braço ligeiramente para manter Hugo à distância.
Hugo para. Se inclina contra o quadro branco. 'Vamos. Somos
companheiros há anos, mas de repente sinto que não te conheço mais. Você
se esquiva no meio das conversas; havia aquele pesadelo maluco; Você parece
uma merda...
 'Obrigado!' Mathéo se força a encontrar o olhar de Hugo e consegue dar
uma breve risada.
Mas a expressão de Hugo continua séria. 'Você sabe o que eu quero dizer.
Parece que você não dormiu corretamente há séculos. Não me diga que você
já está se estressando com nossos resultados de nível A! Ou as coisas não estão
funcionando entre você e Lola?
Mathéo se sente vacilante. 'Não!'
'Credo, vamos lá - é Lola, não é? Eu conto tudo sobre Izzy...
"Não é o que você pensa, Hugo." Sua voz começou a subir novamente,
ele pode sentir a constrição em sua garganta. 'É - é complicado, ok?'
'Então me diga. Eu não vou gritar.
Ele se encolhe como se tivesse sido atingido, sugando o ar através dos
dentes cerrados. Por um momento, ele acha que vai perdê-lo completamente,
quebrar na frente de seu mais antigo amigo.
"Droga, Hugo!" Ele bate com o punho contra o peitoril da janela atrás
dele. - Só pare de me fazer perguntas que não posso responder. Ele sente a
voz dele apertar, lágrimas enxameavam seus olhos. 'Por favor! Jesus... '
Hugo parece adequadamente atordoado. 'Ei, amigo, vamos lá. Eu não
vim aqui para piorar...
"Então pare com isso, ok?"
Hugo levanta as mãos. 'Bem! Calma, Matt. Me desculpe, eu não queria
chatear você.
Com respirações irregulares, Mathéo se volta para a janela em um
esforço para recuperar a compostura. Mordendo o canto do lábio, ele olha
para a partida de críquete no campo abaixo, piscando rapidamente.
'Você quer que eu vá?' Hugo pergunta depois de um longo momento.
 Mathéo acena com a cabeça, não confiando em si mesmo para pronunciar
outra palavra.
'Bem.' Hugo soa derrotado. 'Mas olhe - se você quer apenas falar, eu
estou aqui por você, companheiro, ok?'
Prendendo a respiração, Mathéo acena com a cabeça e fecha os olhos.
Ele não tem nada na escola pelo resto da tarde, então, em um esforço
para evitar Hugo, fica do lado de fora da academia até Lola terminar os
ensaios. Ela finalmente surge logo depois das duas e, como seus pais ainda
estão no trabalho, ele a convence a voltar para casa com ele durante a tarde.
Ele está desesperado para limpar a conversa com Hugo de sua mente; Ele
sentiu muita falta de Lola durante os últimos dias, quer deixar tudo isso para
trás, ansioso para sentir aquela conexão com ela novamente. Ainda
dolorosamente ciente dos comentários de Hugo sobre seu comportamento,
ele faz um esforço concentrado para agir descontraído e alegre em uma
tentativa de recapturar suas brincadeiras despreocupadas do passado.
Consuela não para de se preocupar com eles, então no final eles
conseguem se livrar dela indo para o sol tomar sol, se aconchegando atrás dos
arbustos de rododendros no fim do jardim. Eles conversam sobre coisas que
Mathéo perdeu no dia anterior - Hugo ficando cego de bêbado e Isabel ficando
balística quando ele 'acidentalmente' beijou um ex na festa de fim de aula de
alguém. Depois de um tempo, os dois caem em silêncio sociável no calor do
sol.
Com os olhos meio fechados, Mathéo de repente se lembra de algo que
o fez cócegas naquela manhã na TV e começa a rir. 'Ei, ouça isso... ' Mas Lola
não se move e, olhando para baixo, ele vê que ela adormeceu contra o peito
dele. Ela está deitada de bruços, os braços embrulhados ao redor de seu
pescoço, seu único movimento a constante subida e descida de seus ombros.
Seus cílios claros ainda estão contra suas bochechas, suas narinas se
contraindo levemente a cada inspiração, o rosto suavemente corado pelo calor
do sol do final da tarde.
Com cuidado, pegando a garrafa de água descartada, Mathéo o inclina
suavemente sobre o rosto, deixando cair algumas gotas em sua bochecha. Ela
se contorce e os limpa, mas então ele pega o nariz e finalmente a orelha.
'Ei!' Ela levanta a cabeça e aperta os olhos para ele, estendendo a mão
para desviar o fluxo de água que agora aponta para os olhos dela. 'Que
diabos...? Aargh! Ela se coloca na posição sentada e enxuga o rosto com as
costas da mão, sacudindo a cabeça na tentativa de tirar a água do ouvido. 'Seu
desgraçado!'
Ela faz um gesto inútil para pegar a garrafa, mas Mathéo se afasta,
segurando-a apenas fora de seu alcance e apertando-a como uma pistola de
água, pulverizando a parte de trás de seu pescoço.
Meio rindo, meio xingando, ela pula de pé e se lança para ele. 'Oh, você
está tão morto!'
Lola pega a garrafa e tenta se esquivar, mas ele é muito rápido e a pega
pela cintura, arrancando-a de sua mão. Ela tenta recuperá-lo, mas é
instantaneamente explodida com água e corre para longe gritando, indo em
direção à grande árvore na esperança de se balançar em seus galhos. Mathéo
chega a ela no momento em que a atinge, encharcando a cabeça e a camisa
enquanto ela grita e luta. Finalmente ela escapa do aperto dele e corre de volta
para a casa, batendo e trancando as portas do conservatório atrás dela com
um grito triunfante.
Depois de uma quantidade considerável de pancadas, Consuela
finalmente o deixa entrar, parecendo levemente horrorizada, Loïc seguindo
atrás dela. Mathéo sobe as escadas de dois em dois degraus e eventualmente
alcança Lola no banheiro do último andar, onde ela está tentando se secar com
sua flanela.
"Sua camisa é transparente", ele ri, atirando-a por cima do ombro e
levando-a para seu quarto. Ele a joga sem cerimônia na cama. 'Olhe para você!
Você é uma desgraça, senhorita Baumann!
'Não é engraçado! Dê-me uma de suas camisetas agora mesmo! ela rosna,
ajoelhando-se na cama e abaixando a cabeça para desabotoar a blusa; seu
cabelo molhado e emaranhado caindo para frente, obscurecendo seu rosto.
Ele pula na cama ao lado dela, quase derrubando-a. 'Não.'
Ela olha para ele enquanto ele a ajuda a sair do seu top encharcado. 'O
que você quer dizer com não, sua imunda saco de ratazana? Você quer que eu
ande de calcinha pelo resto de...?
Sua boca encontra a dela com um solavanco, interrompendo-a. "Não", ele
ofega entre beijos. Pessoalmente, acho que você não deveria usar nada.
Ela começa a rir, mas ele morde o lábio inferior para silenciá-la, e de
repente eles estão se beijando com força, quase freneticamente, tão ferozmente
que mal têm tempo de respirar. As mãos dele seguram os lados do rosto dela,
depois escorregam para o cabelo dela, a boca quente e feroz contra a dele.
Enquanto seus beijos se tornam mais fortes, mais urgentes, quase dolorosos,
ele passa o braço em volta da cintura dela, puxando-a para ele, de modo que
seus corpos são pressionados firmemente juntos, suas mãos empurrando
contra a nuca, a cabeça. Ele está beijando-a com tanta força que mal tem tempo
de sair para respirar. Ela cheira a grama e terra e hortelã, seus lábios salgados
e seu cabelo macio e úmido. E ele nunca soube que um beijo poderia ser
preenchido com tanta emoção - apaixonado, mas de alguma forma também
desesperado, como se fosse o primeiro e o último beijo do mundo.
 Ele a despoja do seu top, deixa-a para fazer o resto, e puxa a camiseta
sobre a cabeça, tirando os tênis e tirando o jeans. Então, de repente, ambos
estão nus na cama, jogando o edredom no chão, seus corpos se encontrando
instantaneamente. Ele pode sentir um deslizamento atual sob sua pele,
crepitando com eletricidade; é a primeira vez que fazem sexo desde que se
embebedaram no rio, e ele está tão excitado que precisa lembrá-lo de usar
camisinha. Ele se levanta, amaldiçoando, e depois a pressiona novamente e
move a boca sobre os seios, beijando-a do umbigo até o pescoço, em seguida,
fazendo contato com a boca com um suspiro, a súbita pressão de seus lábios
contra os dele quase fazendo ele vem.
Ela circula seu torso com os braços, envolve as pernas ao redor dele, seu
aperto tão feroz, tão urgente, ele pode sentir as bordas de suas unhas contra
suas costas. Ela está segurando com tanta força que por um momento ele se
sente preso: preso dentro de seu alcance, preso dentro de seu corpo, preso
contra sua vontade. E de repente ele sabe que não há escapatória, nenhum
lugar para correr, nenhum lugar para se esconder. Ele só pode congelar e ficar
parado e tentar desaparecer, evaporar no ar ao seu redor.
'Ei!' A voz, não um ele reconhece, chama a ele como se de fora de um
pesadelo. 'Ei!' Um suspiro, um silêncio. 'Não importa. Você provavelmente
está apenas cansado ou - ou.. '
Leva um momento para reconhecer a voz, o ambiente. Lola Mas algo
mudou. Ele é frio; tão frio que ele tem que se segurar para não tremer. Algo
está muito errado: ele não veio, toda excitação anterior foi completamente
exaurida de seu corpo. Ele recuou, com o pênis flácido e inútil no frio súbito,
no medo repentino, no vazio súbito da sala.
Porra do inferno. ' Ele rola para longe dela, rapidamente removendo o
preservativo vazio e pegando o edredom no chão. Arrasta-o de volta sobre os
dois, depois resgata sua camiseta e boxers e os puxa apressadamente. Ele olha
para um rosto quase tão chocado quanto o dele. 'Porra, me desculpe, eu - eu
realmente não sei o que aconteceu!'
'Está certo.' Puxando o edredom até o queixo, Lola está corada, os lábios
manchados de vermelho com a força de seus beijos. Mas ela está olhando para
ele com uma expressão de nervosa incerteza e ele aperta o punho contra a
boca e percebe que está tremendo. 'Amor... '
Ele começa, o toque da mão dela como uma queimadura. Ele levanta um
cotovelo como se estivesse em legítima defesa. 'Espere - apenas me dê um
segundo aqui!'
Ela recua imediatamente, encolhida contra os travesseiros. 'Desculpa-'
'Não, está bem. Não é sua culpa. É só... é só... "O coração dele está
acelerado. Ele parece não conseguir recuperar o fôlego. Ele morde os nós dos
dedos na tentativa de parar de tremer. OK, pegue um aperto, ele diz a si mesmo.
Essas coisas acontecem. Exceto que ele é superado com um sentimento de
horror, de absoluta certeza. Ele nunca mais conseguirá fazer sexo novamente.
Ele terá que sair de Lola. Não seria justo não fazer isso. Ele a perderá para
sempre porque nunca mais poderá fazer amor com ela.
Através da visão embaçada, ele percebe que Lola está puxando sua
calcinha, indo até as gavetas para pegar um top seco, depois se sentando ao
lado dele na beira da cama, pegando a mão dele e estremecendo quando ele
instantaneamente se afasta.
'Lola, eu tenho - eu tenho treinamento. Estou atrasado-'
'Mattie, não seja assim. Por favor, não fique chateado!
'Eu não sou!'
'Você está com raiva, então—'
 'Não, estou atrasado, tenho que ir.' Ele balança as pernas para fora da
cama e se levanta, afastando-se da tentativa de abraçar-se.
'Eu não me importo com o que aconteceu. Mas eu me importo com você!
Lágrimas caem em seus olhos. 'Algo está errado. Algo está errado há semanas.
É com isso que me importo. E isso me mata que você não vai me contar! Ela
morde o lábio, lágrimas derramando sobre as bordas de seus cílios. Mas ele
se força a se virar, atravessar o patamar até o banheiro e se preparar para o
treinamento.
Há um ponto de exclamação vermelho ao lado da data de hoje no
calendário do seu iPhone. Já está lá há várias semanas - Perez sabe melhor do
que lançar as coisas sobre ele no último minuto. Esse ponto de exclamação
vermelho só significou apenas uma coisa para Mathéo: um novo mergulho.
Esta tarde, pela primeira vez, ele tentará o apoio reverso do tripé para fora do
tabuleiro de dez metros. Ele vem praticando há várias semanas como um
mergulho seco, no poço de espuma no ginásio. Ele passou várias sessões
praticando-o fora da prancha de cinco metros no cinto de segurança. Mas hoje
não haverá equipamento para controlar sua queda, nenhum poço cheio de
espuma macia para absorver o choque da entrada. Hoje, ele estará se lançando
para trás da posição mais alta - maior do que dois ônibus de dois andares - e
girando e cambaleando pelo ar, pernas flexionadas, dedos apontados, depois
joelhos dobrados, mãos segurando os tornozelos antes de se endireitar e
batendo na água como uma flecha.
Mathéo sabe muito bem agora que pensar no que poderia dar errado
quando mergulhar é sempre uma receita para o desastre. Mas depois do que
aconteceu com Lola, sua mente só parece capaz de se deter nos pensamentos
negativos, sombrios e autodestrutivos que ele não pode mais relegar às linhas
laterais de sua consciência. Chegando para o treinamento dez minutos
atrasado, ele toma seu tempo se trocando, gastando mais do que o necessário
para amarrar o pulso que ele machucou em janeiro, demorando-se por um
tempo sob o banho quente e passando por sua rotina de alongamento e
mergulhos de aquecimento geralmente reservado para competições. A sessão
já está em andamento e os outros mergulhadores já estão passando por seus
sets. Seu pai, que sempre chega em casa cedo para vê-lo realizar um novo
mergulho, caminha impaciente ao longo da última fileira da arquibancada,
parecendo tipicamente fora de lugar em suas roupas de trabalho, apesar de
ter removido o paletó e afrouxado o nó da gravata. Seu rosto brilha de suor.
Agora ele está debruçado sobre a amurada das arquibancadas, falando
seriamente no ouvido de Perez, forçando o técnico a ficar encostado na parede
com a cabeça meio virada para escutar, enquanto ao mesmo tempo fica de
olho nos outros três mergulhadores, gritando o estranho instrução e soprando
em seu apito para que cada um saiba quando a piscina está limpa. Mathéo já
sabe como está indo a conversa: seu pai vai incomodar Perez a dizer a Mathéo
que se apresse; Perez tentará persuadir o pai de Mathéo de que é mais seguro
deixar Mathéo tomar seu tempo. Mas depois de um tempo, até a paciência de
Pérez começa a se desgastar; ele emite três apitos agudos do apito em volta
do pescoço e todos param.
'Certo, vamos nos mexer! Aaron, na área de aquecimento, soltando a
parte inferior das costas! Zach e Eli, passam por seus sets nas pranchas
inferiores! Matt, comece a fazer a tripla reversa dos dez metros agora, por
favor!
No entanto, como é costume quando um deles está tentando um novo
mergulho, os outros membros do esquadrão ficam parados para assistir.
"Boa sorte, cara", Aaron diz com um sorriso torto enquanto vai até a área
de aquecimento e se estende sobre a toalha em um ângulo estrategicamente
posicionado. Zach e Eli se aproximam, como de costume, para dar-lhe
cumprimentos antes de se sentar nas extremidades das tábuas inferiores e
recostar-se em suas mãos, ficando confortáveis. Um grupo de garotas do clube
de nado sincronizado cortou a música para sua rotina e se reuniu para sentar-
se com seu treinador dentro e ao redor da banheira de hidromassagem. Vários
salva-vidas aparecem como se do nada para se juntar aos dois já em serviço -
Mathéo sente em vez de vê-los em seus uniformes correspondentes, reunidos
no outro lado da piscina de mergulho. Até mesmo os nadadores recreativos
fazem uma pausa, descansando em volta da escada na parte rasa para a
melhor vista. Todos os regulares o conhecem pela visão, reconhecem seu
nome, e aqueles que não o conhecem param de qualquer maneira para ver de
que se trata todo o alarido. Tudo o que precisamos é que Perez levante o
megafone até a boca, passe pelo procedimento de segurança padrão de
anunciar seu nome e pelo fato de que ele tentará um novo mergulho pela
primeira vez, e todo mundo para para assistir. Deve haver pelo menos trinta
pares de olhos sobre ele enquanto ele sai debaixo do chuveiro da piscina e
agita rapidamente a água de cada orelha. Trinta pares de olhos o seguem
enquanto ele pega seu pano de camurça, caminha até as tábuas e começa sua
ascensão.
Pode ser uma escassa audiência comparada aos dias de competição, mas
aqui quase todo mundo o conhece pelo nome ou o conhece pessoalmente,
tendo o visto treinar e mergulhar ao longo dos anos. Eles sabem suas
idiossincrasias, estão familiarizados com sua linguagem corporal, podem
dizer em um instante se ele está se sentindo confiante, cauteloso ou totalmente
aterrorizado. Alguns até testemunharam seus colapsos quando criança,
quando ele corria da piscina, soluçando de medo. Mas ao longo dos anos, ele
aprendeu a controlar suas emoções - é conhecido na equipe por nunca
engarrafar novos mergulhos. Então o foco aqui é muito mais intenso, muito
mais direto, muito mais pessoal. De muitas maneiras, ao tentar um novo
mergulho pela primeira vez, ele está mais vulnerável, mais exposto, mais
indefeso. Mesmo que seja bem-vindo pela maioria desses espectadores, ele
sabe muito bem que sua respiração suspensa decorre tanto da especulação de
que ele pode colidir e queimar quanto do desejo de vê-lo agarrar o mergulho.
Muito parecido com assistir a um dublê tentando um feito louco, eles esperam
por um mergulho espetacular ou uma catástrofe espetacular.
Normalmente ele não pensa muito nisso, mas geralmente se sente
preparado, confiante, no comando. Desde que ele era criança, ele nunca se
sentiu tão nervoso. Mas hoje, enquanto sobe a longa cadeia de escadas, ele
sente seu pulso aumentar a cada degrau. Ele pode sentir os músculos de suas
pernas começando a tremer; quando ele chega ao topo, é como se ele já tivesse
escalado uma montanha. O ar parece mais rarefeito aqui, menos oxigênio; sua
respiração é rápida e superficial. Ele sabe que seu corpo está reagindo ao
estresse e que, se tiver alguma chance de completar o mergulho sem
incidentes, ele deve transformar esse estresse em determinação, transformar
os nervos em adrenalina. Ele conhece todas as técnicas, passou por eles
inúmeras vezes ao longo dos anos com o psicólogo esportivo, mas hoje ele se
esforça para lembrá-las. Os nervos e sinapses em seu cérebro estão lidando
com um problema muito maior, tentando revidar um tipo muito diferente de
memória, embora os dois pareçam de alguma forma entrelaçados - como se a
realização desse mergulho fosse simbólica de outra experiência muito mais
angustiante. Mas ele não pode pensar nisso agora. Ele não vai pensar sobre
isso agora...
Ele se força a caminhar até a borda da plataforma, a olhar para as piscinas
e figuras miniaturas de Lego abaixo. Hoje, os dez metros parecem mais altos
do que antes, a água um pouco mais abaixo e a prancha parece escorregadia
e frágil sob as solas dos pés. Ele respira fundo e evoca a imagem do mergulho
do jeito que deveria, tentando sentir cada reviravolta e revirar seu corpo,
passando mentalmente por cada pequeno movimento em sua mente. Mas há
algo bloqueando, algo no caminho, e o suor sobe à superfície de sua pele e
seus pulmões parecem prontos para explodir. Ele limpa o rosto com o pano,
pressionando o tecido macio contra os olhos fechados, querendo visualizar o
mergulho. Mas agora ele está andando de um lado para o outro e respirando
rápido demais, girando freneticamente o pano entre as mãos - dez vezes em
um sentido, dez vezes o outro; mais dez vezes antes de chegar ao final do
tabuleiro e ele ficará bem; mais dez vezes antes de ele voltar para a parede e
ele vai pregá-lo. Seu coração está bombeando como fogo de metralhadora,
atirando sangue ao redor de seu corpo como se ele já estivesse voando pelo
ar. Ele pode ouvir suas afirmações meio sussurradas enquanto ele as enfia
freneticamente para si mesmo - cada vez mais rápido, até que todas elas se
misturam em uma palavra e não fazem sentido algum. Todo o seu corpo está
zumbindo com energia descontrolada agora, a rede elétrica de seu sistema
nervoso disparando aleatoriamente. Ele pode sentir a eletricidade em suas
veias: ele é um fio vivo, está aceso, em chamas e tremendo. Agitando!
Gritos de encorajamento se levantam para cumprimentá-lo: seus
companheiros de esquadrão, as garotas síncronas, os salva-vidas, até mesmo
os nadadores recreativos.
"Vá em frente, Matt!"
"Você pode fazer isso, companheiro!"
"Nós sabemos que você pode fazer isso, Mattie!"
"Nós amamos você, querida!"
Risos das garotas sinceras, mas a voz de Perez ecoa acima de todas elas.
 - Desligue os pensamentos agora, Matt - ele explode no megafone - e
conte-se. Coloque-se em posição e conte-se. Você praticou isso mais do que
suficiente. Seu corpo sabe exatamente o que tem que fazer.
Seu corpo sabe o que tem que fazer, seu corpo sabe o que tem que fazer. Mas não,
não, não, ele não quer fazer isso! Eles não o ouviram pela primeira vez? Ele
não gritou? Ele não lutou? Ele não implorou e implorou, implorou e implorou,
como uma criancinha. Não, por favor não. Não me faça fazer isso. Eu farei qualquer
outra coisa. Não que, por favor, não, por favor, pare com isso. Por favor, Deus, por
favor! ... Eles estão todos olhando para ele. Em seu corpo. Bem alto aqui, à vista
de todos. Nu, além de seus Speedos, seu corpo exposto a todos eles. Ele pode
sentir seus olhos nele, desejando que ele obedeça. Sim, seu corpo sabe o que
deve fazer. Depois de ter feito isso uma vez, nunca se esqueça, nunca esqueça, nunca
esqueça.
"Mathéo, pelo amor de Deus, apenas faça o mergulho sangrento!" Seu pai
agora. Ele deixou as arquibancadas frustradas e se juntou a Perez ao lado da
piscina, ambos com os braços cruzados e as cabeças inclinadas para trás,
unidas em sua frustração. 'Você está analisando demais, você está se
enrolando! Apenas se mexa, por amor de Deus!
Ele gira o pano, andando de um lado para o outro, ainda andando de um
lado para o outro. Toda vez que ele chega ao final do tabuleiro, sua mente
grita: Ainda não! e ele se vira e volta para a parede. Só mais uma vez e depois
ele fará. Apenas mais uma vez, apenas mais um segundo, e então ele ficará
bem, então ele estará pronto. Ele corre os dedos pelos cabelos, raspando as
unhas contra o couro cabeludo. Ele pode ouvir o som da sua respiração
apavorada e estremecida. Oh deus oh deus oh deus oh deus...
 Está tudo muito quieto no chão abaixo. O público respira fundo,
esperando para ver se vai sair da garrafa - desça as escadas e desapareça nos
vestiários com vergonha.
'Respiração profunda, amigo.' A voz de Perez é mais gentil agora,
claramente ciente de que ele está no ponto de ruptura. 'Desligue os
pensamentos. Pegue isso de maneira legal e fácil. Assim que você fizer isso
uma vez, você saberá que pode fazer de novo.
Você saberá que pode fazer isso de novo. Na primeira vez, você acha que vai
morrer. A dor é tão grande que você espera que morra. Mas você não, e isso
acontece de novo, e depois novamente, e novamente...
Todos estão observando-o, sentindo-se por ele, querendo que ele vá em
frente, e agora ele sabe que não tem escolha, nunca teve escolha, seu corpo
não é mais seu. Outros dizem a ele o que fazer e ele obedece; ele obedece ou
ficam frustrados, ficam com raiva. Tão bravo. Sim, ele fará isso e se machucará
- tanto que para outros será inimaginável; tão mal que ele nunca pode se
recuperar.
Lentamente, ele faz o seu caminho até a borda da plataforma. Encontra
o seu lugar, respira fundo. Ele desliza os pés, abaixa os braços e procura o
aperto perfeito na borda do tabuleiro. Aos poucos, ele transfere todo o peso
do corpo para as mãos, os pulsos, os braços e os ombros. Seus tornozelos
começam a afrouxar e, com grande cuidado, ele levanta os pés do chão. Sem
oscilação, sem queda. Escorregar agora e está tudo acabado. Com as pernas
flexionadas e dedos pontudos, ele coloca os pés juntos acima da cabeça. Seu
corpo é esticado para cima pelos dedos dos pés - ele é tenso, ele é forte, ele é
forte, ele é todo musculoso e definido. De costas para a água, ele se prepara
para se lançar no vazio. Pronto? Nunca, mas é hora de se contar.
 Um: ele é atingido por trás, atirado no chão. Seu corpo aperta, ele não se
move.
Dois: ele é agarrado pelos cabelos, rosto esmagado contra a terra com
cheiro úmido. Ele respira fundo, se alonga o mais alto que consegue.
Três: ele está preso ao chão, esmagado por um peso do qual não há como
escapar. Mas desta vez ele pode fugir - ele pode voar. Com um movimento de
seus pulsos, ele se lança para longe do tabuleiro e para o ar. Longe, longe,
longe. Ele não se importa onde, desde que esteja livre. E então ele se lembra:
começa sua primeira cambalhota, os olhos procurando pelo corte de azul. Mas
não é onde deveria estar: ele encontra a borda da plataforma. E ele está
girando diretamente em direção a ele. Perto, perto demais! Também. Droga.
Perto... BANG!
E assim, ele está morto. Desta vez é fácil. Por que não foi antes? Ele
queria, implorou por isso, orou por isso mesmo. Mas não, apenas a dor, de
novo e de novo. Desta vez, no entanto, quando ele desce dez metros em queda
livre, ele sente que o mundo simplesmente escorrega para longe. Ele bate na
água. Sugado na escuridão. Mergulha para baixo, para baixo, no fundo. Só
sente alívio. Absolvição. Está tudo acabado. Nunca mais. Ele é livre, ele voou.
Finalmente ele encontrou o que estava procurando. Ele encontrou a paz.
 8
Baixo baixo Baixo. Profundamente abaixo da superfície. Ele está preso
debaixo d'água, se afogando, mas não tem energia nem vontade de se libertar.
Ecos à distância: o som de pessoas falando, o barulho de um bonde, o ruído
ritmado de máquinas, a música entrecortada de risadas, alguém gritando em
um lamento baixo e melancólico. Como rádio estática ou interferência, vozes
cortam de uma estação estrangeira distante. Ele está balançando na superfície
da vida. Alguém está dizendo o nome dele; ele tenta abrir os olhos, mas eles
parecem pressionados por pesos. Não não não. Ele não quer acordar. Ele
ficará aqui para sempre, à deriva em um oceano atemporal. O mundo pode
continuar sem ele; ele não quer mais participar. Mas palavras e frases e trechos
de conversa estão fervendo ao seu redor. Vozes que rasgam seus ouvidos
reverberam em seu crânio; ele sente que vai gritar se não calar a boca. O
mundo é berrante e agudo; isso corta seu cérebro. Ele tenta se esconder, mas
sua mente está cuspindo e fritando, seus fios queimando. Ele pode sentir a
proximidade do esquecimento, pode tocá-lo, pode prová-lo mesmo, mas sua
mente insiste em virar-se de um lado para o outro, entrando e saindo da
consciência.
Ele está começando a se levantar, a lutar, a piscar e ofegar, à superfície.
Manchas de vida e fúria. Ele abre os olhos para uma sala branca e dura, e uma
luz que grita em agonia. Ele está em um mundo de dor, com a cabeça
latejando, cheio de dor estática e rachada. Ele recebe uma sugestão, um
vislumbre de seus arredores; uma imagem borrada, como um cartaz visto da
janela de um trem em alta velocidade. Ele está ciente de uma forma humana
mal definida pairando nas proximidades. Um pulso de medo corre através
dele: as bordas da sombra estão lascadas, esfarrapadas, como algo perdido no
mar. Ele está lutando para abrir os olhos agora, para mover a cabeça. Uma
fogueira crepitante e flamejante explode na frente dele, iluminando o que quer
que ele olhe. Ele está desorientado e confuso, seus sentidos sobrecarregados,
doloridos.
Ele está ciente de outro som agora, algo entre um gemido e um gemido.
Uma mão aplacadora bate no braço dele. O som da voz de uma mulher.
'Mateeo?' Ela pronuncia erroneamente o nome dele. 'Você está bem. Você
pode olhar para mim? É isso aí. Boa! Olhe para mim, bem aqui. Você sabe
onde está?'
Seus olhos se concentram lentamente em uma mulher de uniforme de
enfermeira. Ele está deitado em uma cama, uma máquina piscando à sua
direita. Sua mão parece gorda e pesada - ele olha para baixo para encontrar
vários tubos correndo para o fundo, colados e enfaixados; um clipe de plástico
é anexado ao dedo e um manguito de pressão arterial é enrolado em volta do
braço. Parece haver muitos fios.
'Hospital?' Sua voz soa rachada e fraca; seus lábios estão doloridos e
secos.
'Está certo. Você está no Duke's Memorial - você foi trazido cerca de uma
hora atrás com um ferimento na cabeça. Você se lembra de como isso
aconteceu?
Ele tenta acenar com a cabeça. Estreita. 'Treinamento.'
'Volte novamente?'
'Mergulho. Eu enlouqueci o - o.... ' Ele faz um movimento circular com o
dedo. Tal esforço para falar. "A rotação", ele consegue. As imagens fervilham
e balançam na frente dele: fragmentos de memória que ele tem que reconstruir
do caos em sua mente. Ele parece não conseguir voltar no tempo, mas também
não pode seguir em frente, sua memória muito caprichosa para confiar. Não
há cronologia dentro de sua cabeça. Em vez disso, ele é composto de uma
miríade de imagens que giram e se misturam e partem como faíscas de luz do
sol na água, depois desaparecem completamente, não mais do que um sonho.
Há uma dobra no tempo, porque de repente outra pessoa está na sala -
um homem com um casaco branco, brilhando uma luz em seus olhos. Ele está
pedindo que Mathéo siga seu dedo. Então, Mathéo olha para ele, depois para
além, através do sol da tarde que enche a janela, para algum lugar tão distante
que ele parece desaparecer...
O médico se afasta. Pontos escuros dançam diante dos olhos de Mathéo.
As manchas parecem alongar-se, transformando-se em sombras,
transformando-se em árvores. O flash das árvores passando por ele. Árvores
altas e ameaçadoras no escuro, estendendo-se para o céu noturno. Ele fecha
os olhos para se livrar da imagem, mas só fica mais claro, e agora ele consegue
ouvir o barulho dos galhos sob os tênis, o som ofegante e ofegante de seus
pulmões. Ele está correndo. Fugindo da cena do crime, fugindo para escapar
do que ele fez, fugindo para escapar do que ele se tornou. E de repente ele se
lembra. Lembra-se de tudo. Naquela noite em Brighton. Naquela noite ele se
transformou em algo horrível, desprezível, tornou-se uma pessoa diferente, e
ele ficou preso nesse corpo diferente desde então... Ele segura o fôlego,
querendo afastar as memórias, empurrando-se de volta ao esquecimento, de
volta a um lugar onde ele não existe mais...
Ele ouve seu nome sendo chamado, repetidamente, e finalmente ele se
força a abrir os olhos uma fresta, piscando grogue para a forma borrada ao
lado dele. Ele reconhece sua mãe, sentada na beira da cama e acariciando sua
mão livre de tubo. Ela está falando com ele sobre exames cerebrais, embora
ele não consiga lembrar como a conversa começou. Seu pai e o médico estão
em algum lugar próximo, com sombras volumosas junto à janela, vozes baixas
e ressonantes, enchendo a sala de som indesejado. Perez também parece ter
aparecido e ele aprende com as conversas que rodam em torno dele que ele
tem um corte de dez centímetros no lado da testa e doze pontos, que ele tem
concussão, mas que seu crânio está intacto e os EEGs não mostram nenhum
sinal de hemorragia interna ou hematomas. Ele também reúne que, entre cair
inconsciente na piscina e ser arrastado por Aaron e Perez, ele conseguiu inalar
um bocado de água, parar de respirar por mais de um minuto e teve que ser
ressuscitado por um dos salva-vidas.
Todos continuam conversando: sua mãe, seu pai, Perez e o neurologista.
Suas palavras são como balas, ricocheteando nas paredes. Às vezes eles são
apontados para ele e ele faz o melhor para responder. Mas quando ele fecha
os olhos para tentar escapar, eles parecem crescer mais alto. Ele não quer nada
mais do que ir para casa. Ele odeia hospitais - a última vez que ele esteve em
um foi quando ele fraturou o pulso depois de um pouso desajeitado no poço
de espuma; Ele recebeu alta com um gesso apenas algumas horas depois. Mas
desta vez, quando ele tenta sair da cama, todos ficam muito agitados e ele se
vê empurrado com firmeza de volta contra os travesseiros, tonto de dor.
"Precisamos mantê-lo por uma ou duas noites, Mathéo", informa o
médico com firmeza. Apenas para observação. Você sofreu uma concussão e
inalou um pouco de água e parou de respirar.
Mathéo fecha os olhos novamente para esconder sua aflição; as conversas
continuam sem ele e gradualmente desaparecem no corredor. Algum tempo
depois, seus pais voltam para dizer boa noite.
A noite parece durar para sempre. Sua cabeça parece pronta para
explodir. Ele cochila intermitentemente - acordando com um sobressalto
quando se sente caindo de novo, apenas para se ver preso em uma cama de
hospital coberta por um fino lençol branco, encharcado de suor e arrepios.
Cada vez que ele fecha os olhos, ele vê a borda da plataforma correndo em
sua direção, o mundo girando em todos os ângulos. Ele se sente preso e
esmagado por um peso invisível que pressiona todo o seu corpo. Ele só quer
se mover, ficar confortável, tirar o lençol úmido e sair para tomar ar fresco.
Mas a sala está pesada com o cheiro de remédios, as luzes se apagam de um
teto azul-claro e tudo o que Mathéo quer fazer é gritar. Ele pede uma bebida,
mas a enfermeira insiste que não pode ter nada até de manhã. O gotejamento
salino vazio é substituído por um novo, mas não faz nada para saciar sua sede.
Ele tenta se sentar, mas as tonturas o obrigam a voltar; ele é dominado por
um sentimento de total inutilidade quando percebe que não consegue nem
sair da cama. Enfermeiras diferentes entram em intervalos regulares - para
checar sua temperatura, seu pulso, sua pressão sanguínea. No começo ele está
muito quente e depois está com muito frio; ele se sente exausto, mas o sono o
ilude. Em algum momento ele deve ter dito alguma coisa porque uma
enfermeira começa a acariciar sua mão, dizendo que ele vai ficar bem, que ele
pode ir para casa em breve. Ele se pergunta o que isso significa. Pergunto se
ele se importa. A vida se esvaiu dele e ele se sente afundando, seu desespero
grande demais e vazio para qualquer pessoa conter. O medo correu seu curso
e a depressão reduziu-o a nada.
Ele deve ter se afastado por um tempo, porque quando ele abre os olhos,
a luz mudou. Através da janela em frente a sua cama, ele pode ver que o sol
ficou dourado, começando a mergulhar no céu. Ele respira e sente algo se
mover contra seu rosto. Alguém está acariciando sua bochecha, segurando a
mão dele. Com um suspiro assustado, ele vira a cabeça.
'Desculpe, querida, eu não queria te acordar.'
Ele segue a voz e encontra os olhos de Lola, cheios de ternura e
preocupação, o cabelo solto sobre os ombros, tocando e roçando o braço nu.
Ela está sentada na beira da cama, debruçada sobre ele, os dedos quentes no
rosto dele. 'Ei você!'
As lágrimas picam seus olhos. Vê-la é muito intensa, um ataque
emocional muito direto, e um que ele teme pode quebrá-lo. Ele mal consegue
acreditar que ela está aqui, tem medo de que possa ser um sonho, que ele
feche os olhos e acorde apenas para encontrá-la fora de novo.
'Ei... Está tudo bem, Mattie, você vai ficar bem! Apesar do sorriso
tranquilizador, seu lábio inferior treme e ela esfrega com o dedo. 'Mattie, não
- você vai me fazer começar agora!' Ela aperta os olhos por um momento,
respira fundo e depois os abre.
"Eu pedi, não foi?" Ela solta um suspiro dramático. "Apaixonar-se por
um valentão maluco cuja ideia de diversão está se jogando fora de trampolins
e girando no ar como um tipo de super-homem em velocidade!"
Ele reprime um soluço e consegue um pequeno riso, pressionando as
costas da mão enfaixada contra os olhos. Um momento passa. Ele engole o
que parece ser uma bola de fogo em sua garganta.
'Me desculpe, sobre - sobre esta tarde. '
Gentilmente ela puxa a mão para baixo. 'Não seja bobo. Você não precisa
se desculpar. E essa é a última coisa que você deveria pensar agora.
"Me desculpe por eu ter saído assim..." Ele respira fundo e chega a
enxugar os olhos.
"Você estava atrasado para o treinamento", lembra ela gentilmente. 'E
adivinha? Eu tenho que ser um modelo para uma revista top! '
Ele pisca para ela.
"Sim", ela continua alegremente. "Papai me levou para uma sessão de
fotos esta tarde e o editor deu uma olhada em mim e decidiu que eu era
perfeita para a capa da Vogue!"
 "Oh".
Uma batida, a sugestão de um sorriso, então ela começa a rir. 'Oh
querida, isso é uma concussão que você mesmo se deu!'
Ele cheira e se encontra sorrindo também. "Ei, mas eu sempre disse que
você acabaria sendo flagrado!"
'Para ser justo, é para uma capa. Mas infelizmente não é a Vogue. Eles
precisavam de alguém que pudesse montar, então você está olhando para a
capa do próximo mês de Horse and Hound.
- Então... Ele fecha os olhos por um momento para reunir seus
pensamentos. "Eles - eles tinham o cavalo, mas precisavam de um cão?"
'Desgraçado!'
Ela faz um soco no nariz. Ela voltou para a provocação habitual, alegre,
mas de repente a lacuna entre eles parece se alargar novamente. Ele precisa
dela de volta, precisa de algo - uma mão, um beijo, um abraço - qualquer coisa
para impedi-lo de sair da borda do mundo.
Lola? Ele ouve a nota de angústia em sua voz.
Está tudo bem, Mattie, estou bem aqui.
Ele está ciente de que ela se move na cama para deitar ao lado dele,
descansando a cabeça suavemente contra o peito, logo abaixo do queixo.
'Eles dizem que você provavelmente será dispensado amanhã, mas que
você não deve voltar para a última semana de escola, então eu estava
pensando... ' Ela olha para ele, curvando a ponta da língua sobre o lábio
superior e revirando os olhos para o lado em uma expressão de extrema
travessura. Então, abruptamente, sua expressão muda. 'Ei-'
Uma lágrima escapa pelo lado do rosto dele; Ele respira fundo e segura.
Ele chupa a bochecha direita, morde com força e olha para ela, incapaz de
pronunciar uma palavra.
 Querida, o que é isso? Você está com dor? Você quer que eu chame a
enfermeira?
O ar sai rapidamente dos pulmões e pressiona os dedos e o polegar
contra as pálpebras, tentando não chorar. 'Há algo que eu preciso te dizer... '
Sua mão limpa as lágrimas de suas bochechas enquanto elas caem. 'O
que você precisa me dizer?' Sua voz é baixa e urgente, quase um sussurro. 'Oh
Deus, querido, tente. Por favor, tente me dizer o que está acontecendo com
você. Eu amo você, eu quero saber!
'Eu estou assustado.' As palavras saem por vontade própria, ignorando
o filtro em seu cérebro. Ele pressiona a mão contra os olhos para evitar ver sua
expressão.
Há um longo silêncio. Ela deixa a pausa sentar e depois crescer. Ele sabe
que ela está lutando para dar sentido à palavra, ao seu comportamento
errático. Ela está tentando entender. "De mergulho?"
'Não!'
Ele sente seu choque através do ar estéril e climatizado entre eles. Seu
choque e depois uma nova emoção - um medo próprio. "De que, Mattie?"
'De - de -' Ele enche os pulmões, depois os esvazia lentamente na
tentativa de forçar-se a um estado de calma. 'De lembrar... '
"Lembrando o quê?"
'Algo ruim.' Ele fecha os olhos. 'Foi um pesadelo - eu tinha certeza que
era um pesadelo. Ou talvez eu realmente quisesse acreditar que era um
pesadelo. Mas então, quando me contava para mergulhar, comecei a lembrar:
tudo começou a voltar...
'O pesadelo?' Preocupação e confusão soam na voz de Lola. "Ou a coisa
que você pensou ser um pesadelo? O que aconteceu querida?'
 Uma imagem passa pelo cérebro dele. Um homem ligeiramente fora de
foco. O crack de seu próprio punho encontrando osso. E sangue, muito
sangue...
"Mattie?"
Ele se força a abrir os olhos, se força a olhar para ela. Estou com medo de
te perder... ' Sua voz se eleva. Ele segura a respiração. Articular as palavras
parece, de alguma forma, ampliar seu poder, de modo que elas adquirem um
significado totalmente novo. É quase como se ele tivesse predito o futuro,
amaldiçoado os dois com uma profecia que não pode nunca ser dita, jamais
pode ser desfeita.
'Por quê?' Uma respiração. Ela faz uma pausa como se quisesse reunir
seus pensamentos. Toca o cabelo ritmicamente, olhando pela janela escura
para as luzes distantes da cidade.
Mathéo respira fundo, tentando firmar seu coração. A morfina está
agindo como algum tipo de soro da verdade, disso ele tem certeza. A dor em
sua cabeça e o choque da queda distorceram seus processos de pensamento,
derrubaram suas defesas e ele não mais se sente no controle, nem de suas
emoções, nem das palavras que saem de sua boca. Um tipo diferente de medo
começa a dominá-lo - o que ele pode desmoronar completamente, aqui e
agora, e contar tudo a Lola. Tudo o que seu cérebro vomitou dos recessos mais
sombrios de sua mente quando ele estava no topo daquela maldita prancha
de mergulho. Arrumar o relacionamento deles com apenas uma frase, quebrar
sua imagem dele no espaço de um segundo, destruir cada lembrança, cada
beijo, cada segredo, cada momento compartilhado de intimidade, cada coisa
boa que aconteceu entre eles desde o momento em que eles se conheceram.
Sua voz, estranhamente desincorporada na escuridão crescente, o
impulsiona para fora do vórtice de sua mente. "Você - você me enganou,
Mattie?" É apenas uma pergunta, muito menos uma acusação; é simplesmente
o suspiro agonizante de alguém procurando algum tipo de explicação.
Ele se sente completamente frio; frio e entorpecido, como se o corpo dele
tivesse sido subitamente sugado de toda substância, de todo sentimento, de
toda emoção. Por um momento insano ele pensa que vai dizer a ela: livre-se
de toda essa culpa, limpe sua consciência e liberte-se do peso desse albatroz
secreto e infernal. Mas então ele imagina a vida sem Lola: a culpa ainda
presente, mas não apenas sua vida em frangalhos, a dela também. Ele imagina
nunca mais vê-la: aquele rosto vibrante e expressivo, aquele sorriso travesso.
O jeito que ela morde a ponta da língua quando está provocando, o jeito que
ela esfrega o dedo no lábio quando está preocupada. Ele imagina nunca mais
ver a centelha de travessura naqueles olhos salpicados de ouro, nunca mais
sentindo a carícia do cabelo dela contra sua bochecha. Ele imagina
gradualmente esquecer o sentimento de ser segurado, de ser acariciado, de
ser beijado por Lola - e ele não pode fazê-lo. Não posso pronunciar a única
palavra que apagaria seu amor por ele para sempre. Então ele balança a
cabeça e fecha os olhos.
 9
Ele é liberado na tarde seguinte e passa os próximos dias batendo em
casa, entediado, enquanto seus pais estão no trabalho e seu irmão na escola.
Consuela se agita ao redor dele como uma mosca e tenta abafar seu gemido
com a televisão do dia e cochila no sofá da sala. Lola está ocupada com o
musical e, assim, suas interações são restritas a chamadas noturnas do Skype
e textos esporádicos durante o dia. Todas as manhãs, porém, com uma
expressão de confusão, Consuela lhe entrega um guindaste de origami da
caixa de correio, o pássaro de papel que leva apenas seu nome, as asas
firmemente dobradas ao redor da mensagem de Lola. Às vezes é uma
pequena anedota da escola, outras vezes é um comentário sobre o dia dela.
Apenas algumas linhas com a letra nítida e inclinada dela, mas sempre
terminando com algo romântico, ou uma expressão de seu afeto - qualquer
coisa, desde algo tão simples quanto a falta de você, até uma declaração de algo
mais forte.
Aaron, Zach e Eli entraram em contato, desejando-lhe melhor. Perez
ligou para ele no seu celular dois, às vezes três vezes por dia, mas Mathéo
acaba de deixar o correio de voz. Ele retorna ao hospital para alguns testes e
fica quase aliviado quando lhe é dito que o serviço normal pode ser retomado.
Serviço normal, exceto para mergulho - para grande aborrecimento de seu
pai. O neurologista é claro, até lhe dá uma cópia do relatório médico: o
treinamento na academia é bom, mas ele precisará de uma boa quinzena de
distância da piscina - para manter a ferida seca, como qualquer outra coisa.
Mathéo textos Perez a notícia com alguma satisfação. Ele finge estar farto
quando diz a seus pais, mas no fundo não sente nada além de alívio. Ele não
quer pensar no novo mergulho nem em nada relacionado a mergulho. Talvez
agora que ele está sendo autorizado a tempo fora, ele será capaz de colocar
alguma distância entre ele e o horror do que aconteceu em Brighton. Agora
que ele é lembrado, ele precisa desesperadamente esquecer de novo, apagá-
lo para sempre, levar com ele para o túmulo. Ninguém jamais poderá saber
ou sua vida - sua vida terminará. Ele só precisa limpar sua mente
completamente limpa, lavar o sangue de suas mãos e retornar a algo do seu
antigo eu.
Depois de ver o especialista, ele precisa esperar seis horas antes de falar
com Lola. É o último dia de aula e a última noite do show: ele tem ordens
específicas para não ligar ou mandar mensagem, no caso do inimaginável
acontecer e ela esquecer de desligar o telefone. Mas depois de se separar por
dois dias, e efervescente com a notícia de que ele não estará mais sob a
vigilância de Consuela ou imerso em seu programa de treinamento intensivo
habitual, ele se sente inesperadamente inebriante com a liberdade.
"Encontre-me esta noite fora do salão da escola?" Lola parece apressado,
mas animado. 'Promessa?'
Ele ri. 'Eu prometo.'
'Duas semanas de folga? Isso vai ser tão legal. Nós podemos... Ei, isso
significa que você pode vir conosco para o sul da França!
Ele dá uma risada sarcástica. "Ok, certo. Só porque não posso usar a
piscina, não significa que Perez vai me dar algum tempo livre de treinamento.
Mas ele não pode deixar de sentir uma verdadeira pontada de ciúmes
agora que Lola concordou em ir, por sua insistência, sem ele. A casa dos pais
de Hugo é um lugar de liberdade gloriosa e hedonista, no meio do nada, perto
da praia. Até que o treinamento se tornasse sério e até os feriados parassem,
ele passava o tempo lá todo verão. Depois de desligar, ele se encosta na cama,
imaginando a gloriosa casa de penhasco, o enorme trecho de areia da praia, e
os três, sozinhos, a não ser pela governanta, livres para fazer o que quisessem.
'Consuela, posso dar uma mãozinha com o jantar?' A cozinha é legal e
cheira a desinfetante. Já se foram seis, e ele se pergunta por um momento se
ela talvez tenha esquecido, ocupado testando Loïc em suas tabelas de tempos.
"Não jantar esta noite." Ela olha para cima do livro de Loïc. 'Sra Walsh,
ela chama.'
Ajudando-se a uma lata de chá gelado da geladeira e pegando a lata de
biscoitos do armário, Mathéo vai até o balcão e senta com seus lanches. "Ela
ligou para dizer que não estávamos jantando?"
"Sim", responde Consuela, sem mais explicações. 'Loïc, agora tentamos
os sete, sim?'
Chefe ameaçando cair da mão que o apoia, Loïc franze a bochecha
esquerda em tédio. "Os sete o quê?"
'Os sete!'
"Mattie, eu não sei do que ela está falando." Ele olha melancolicamente e
seus olhos pousam na lata de biscoitos. 'Posso pegar um?'
Mathéo mostra a seu irmão um olhar de advertência. 'Suas sete tabelas
de tempos. Não seja rude, Loïc.
'Mas eu posso ter um?'
'Tudo certo. Pronto?' Ele joga um bolo de Jaffa para o irmão e, com um
grito, Loïc pula da cadeira e só faz a captura, enfiando o biscoito na boca.
'Outro, outro. Venha, torne isso mais difícil! Ele bate as mãos e, com as mãos
nos joelhos dobrados, assume a postura de um goleiro.
'Não. Mathéo, por favor! Loïc, devemos estudar e a senhora Walsh diz
que não coma antes do jantar.
 Loïc a ignora completamente, esfregando as mãos, pulando de pé para
pé.
"OK, mas o último", admite Mathéo.
'Uau! Sim, que salvamento! Loïc chora triunfalmente, deslizando pelo
chão em suas meias.
'Loïc, você se senta, por favor!' A voz de Consuela avança para um tom
de histeria moderada, por isso Mathéo aponta para a cadeira e Loïc desliza de
volta para ela, a animação em seu rosto voltando à resignação.
'Desculpa.' Mathéo lança um olhar apologético para Consuela. 'Mas
sobre o jantar - eu posso fazer algumas massas se você quiser.'
Seus olhos se arregalam em alarme. 'Não não. Sra. Walsh, ela não disse
jantar.
Tomando um gole de sua lata, Mathéo move a lata de biscoitos fora da
vista de seu irmão. 'Ela disse para você não fazer o jantar porque ela está
trazendo para casa um concessão ou algo assim?'
Os olhos de Consuela se arregalam ainda mais. Não, não, Mathéo. Não é
permitido levar.
'Não, eu não quero - eu não sou -' Ele respira fundo, tentando evitar que
a crescente frustração aparecesse em seu rosto. É imperativo que ele descubra
o que está acontecendo com o jantar, a fim de garantir que ele possa sair a
tempo de encontrar Lola após a apresentação. "Minha mãe disse por que não
queria que jantássemos?" Ele pergunta devagar e com cuidado.
'Sim. Sem jantar.
Loïc dá um pequeno bufo enquanto escreve as somas em seu caderno de
exercícios. "Sem jantar, sem jantar", ele imita, rindo baixinho para si mesmo.
"Minha mãe disse que queria fazer o jantar sozinha?" Mathéo tenta
novamente.
 'Não! Não!' Consuela balança a cabeça com ar sério, parecendo
horrorizada com a ideia. 'Sra Walsh não fazer jantar!'
Mathéo recua um suspiro de exasperação. 'Então esta noite, sem
comida?'
Loïc aperta a mão sobre a boca para reprimir uma risadinha.
'Sim, comida!' Consuela exclama quase com raiva. 'Hoje à noite comida.
Claro comida.
"Mas não jantar-"
Loïc bufa de trás de sua mão. "Isso é como algo fora de..."
'Ei!' Mathéo prende-o com um olhar de aviso. "Comida, mas não jantar",
ele repete em frustração. "Comida esta noite?"
'Sim! Claro, comida esta noite! Consuela olha para ele como se fosse um
idiota. 'Você deve comer comida hoje à noite, Mathéo!'
'Sim, tudo bem - acredite em mim, eu quero comer alguma coisa esta
noite', Mathéo murmura tanto para si mesmo quanto para qualquer outra
pessoa. "Onde estamos comendo essa comida?" ele tenta uma última vez.
'Lado de fora.'
'Um piquenique?' Loïc olha esperançoso.
'Não! Não!' Consuela quase grita. 'Você termina o trabalho rapidamente,
Loïc. Mathéo, prepare-se por favor!
"Mas prepare-se para o quê?" Sua voz começa a subir apesar de si
mesmo.
'Para comer fora! Bom lugar. Você usa roupas boas, diz a Sra. Walsh.
Loïc pousa o lápis e olha para Mathéo. 'Oh, nós vamos-'
"Um restaurante", os dois dizem, resolvendo o enigma por fim.
Seu pai está comemorando um grande negócio que ele fechou no
trabalho hoje, e ele reservou uma mesa em seu restaurante francês favorito,
que tem vista para o rio Tâmisa e serve refeições de quatro pratos com comida
que parece arte moderna e leva para sempre chegar. Loïc é exagerado e mal-
humorado, não querendo experimentar nada no cardápio, seus pais
continuam pedindo mais vinho, e Mathéo começa a se desesperar em fugir a
tempo de encontrar Lola depois de seu último show. Quando eles finalmente
chegam em casa, ele tem que esperar até que Loïc seja mandado para a cama,
Consuela partiu para a noite e seus pais entraram em seu quarto, antes de
colocar uma jaqueta sobre sua camiseta desbotada e jeans desgastados,
rastejando para baixo, escorregando em seus tênis e saindo pelas portas do
conservatório em direção às piscinas douradas de iluminação artificial que
cobrem o gramado. Ele chega ao estacionamento da escola no momento em
que os alunos mais novos aparecem em seus trajes, conversando
animadamente com pais orgulhosos empunhando filmadoras - a sala da
escola iluminada como um farol do lado de fora, distribuindo professores e
alunos, pais e irmãos; famílias inteiras, todas explodindo em conversas de alta
octanagem. O musical foi claramente um grande sucesso e ele sente uma onda
de orgulho que foi sua Lola que estava por trás de tudo. Ela é incrível.
Enquanto a multidão se afasta, ele se retira para as sombras, segurando
as rosas atrás das costas, mas quando Lola aparece, ela já tem uma braçada de
flores. Gritando de medo, ela deixa cair o monte quando ele salta de trás dela
e agarra-a pela cintura, girando-a em volta.
'Oh meu Deus, seu louco idiota! Você quase me deu um ataque cardíaco!
Você está tentando me matar? Merda, você me assustou tanto! Mas ela está
rindo, virando a cabeça dos últimos membros da equipe para deixar o prédio.
Entre os buquês espalhados, ele a puxa para um beijo longo e duro, apesar da
presença de seu professor de matemática, que está trancando.
 'Eu sinto muito por não poder ir. Eu tive que passar a noite com meus
pais neste restaurante horrível...
'Está bem. Eu ficaria ainda mais estressado se você estivesse na plateia!
Ele sorri para seu rosto radiante, os olhos ainda brilhando de seu triunfo.
"Então foi um sucesso?"
'Foi, foi! Mas estou tão feliz que acabou. Chega de ensinar as crianças
dispráxicas a diferença entre a esquerda e a direita, ou tentar fazer com que o
ano-oitenta de surdez musical cante em sintonia! E você finalmente saiu de
casa! Suas palavras são como um fluxo de bolhas efervescentes, correndo em
direção à superfície; ele pode sentir a energia e a excitação irradiando dela
como uma luz branca brilhante.
'Você tem que vir para a França com a gente!' Lola exclama, pegando seus
buquês e os empilhando em seus braços. 'Eu quero - não, eu exijo pelo menos
uma semana com você antes de começar seu treinamento maluco novamente.
Então eu não sei - trair o exame de ressonância magnética...
'Como eu posso enganar? Não é um teste detector de mentiras, seu
idiota!
'Eu não me importo! Pense em pensamentos malucos ou não pense em
nada. Finja que você está com morte cerebral - afinal, isso não deveria ser
muito difícil. Tenho certeza que quando você bateu a cabeça no tabuleiro,
perdeu algumas dezenas de pontos de QI!
'Quanto champanhe você tem? Você está tão chateado ', ele brinca com
ela.
Ela bate nele. 'Dois copos. Se isso!
"Então é só insanidade falar." Ele a puxa para uma parada na rua e a beija
novamente. "Você é louco, hiper e iludido - e você nem me agradeceu pelas
rosas!"
 "O que, essas coisas esmagadas?"
"Eles só são esmagados porque você pisou neles!"
Ela ri novamente, o som brilhando no ar da noite. 'Estou brincando, eles
são lindos. Eu amo você - venha aqui.
Eles chegaram do lado de fora da casa de Lola e ela o alcança e o beija de
novo tão ferozmente que os buquês se espalham de volta na calçada. Ela o
deixa para pegá-los enquanto ela vai destrancar a porta da frente,
informando-o em voz alta que agora ela é uma diretora, ela precisará de um
assistente para ajudá-la com coisas como buquês e prêmios e -
'Shh, são quase doze! Seu pai vai estar dormindo! Vamos voltar para a
minha: meus pais estão na cama, podemos nos arrastar...
'Papai não está aqui! Graças a Deus, ou ele teria vindo hoje à noite e me
envergonharia com um discurso ou algo no final do programa.
"Ele não viu?"
'Ele veio para o desempenho de ontem. Ainda consegui me envergonhar
imensamente ao cantar para que eu subisse no palco no final. Ela abre a porta
da frente e quase é derrubada por Rocky, pulando para ela e latindo em
excitação frenética.
'Mas quando ele vai voltar? Vamos lá, Lola, eu realmente acho que
devemos voltar para minha casa.
Lola parece surpresa. 'Por que arriscar quando temos essa casa para nós
mesmos? Eu sei que sua cama é cem vezes mais confortável, mas...
"E se seu pai entrar?"
'Ele não vai. Ele não está de volta até amanhã à noite. Ele tinha uma
reserva para esta grande sessão de fotos da Calvin Klein e disse que
simplesmente não poderia sair dela. Então é seu trabalho me fazer companhia
até lá. Ela bate os buquês sem cerimônia na mesa da cozinha.
 "Você tem certeza de que ele não estará de volta hoje à noite?"
'Sim! De qualquer forma, papai te ama. Quando ele já se queixou da sua
estadia?
'ESTÁ BEM... '
'Down, Rocky, para baixo, seu cão louco. Eu sinto que não te vejo há
anos, Mattie, então você definitivamente não vai a lugar nenhum!
Ela alcança a luz, mas antes que ela possa ligá-lo, Mathéo a levanta e a
coloca na beira da mesa da cozinha. 'Bom, porque eu não estava planejando!'
Tirando a jaqueta dele, ele pega o rosto dela em suas mãos, começa a beijá-la
seriamente agora.
'Esperar. Preciso colocar as flores na água...
'Oh não, não, não. Sem espera.' Ele está beijando-a mais e mais rápido.
"Já esperei demais, não posso acreditar que não te vejo há tanto tempo!"
'Apenas dois dias!' ela ri, puxando de volta para o ar.
"Shush".
Ele está tentando beijá-la, mas ela continua a rir. 'Nós não' - beijo - 'tem
que calar. Papai está longe, então, pela primeira vez, você pode ser tão alto
quanto oh e ahh como você...
"Você vai calar a boca?" Ele a beija ferozmente, mas o riso vibra da boca
dela para a dele, tornando ainda mais impossível beijar, então ele a ergue
sobre o ombro e, com dificuldade, negocia a escadaria estreita com Lola
gritando e Rocky latindo histericamente em seus calcanhares.
A luz da lâmpada da rua, do lado de fora da janela, entra pelas cortinas
abertas, banhando seu quarto com um suave brilho alaranjado. Como de
costume, sua cama está desfeita e roupas e livros descartados se espalham
pelo carpete. Assim que ele a coloca no chão, os dedos de Lola deslizam por
baixo de sua camiseta, pressionando-se contra os sulcos de seu estômago,
enviando uma rápida e pura excitação percorrendo seus músculos, arrepios
subindo nas costas de seus braços. Seus cabelos estão despenteados, o rosto
quente ao toque; ela é corada e desgrenhada e linda e perfeita. Mathéo beija
sua bochecha e pescoço e seios, empurrando sua saia com os dedos
apressados e desajeitados. Então Lola puxa a camiseta sobre a cabeça,
desabotoa a calça jeans e desliza a mão para dentro, sob o cós da cueca...
De repente, ele está lutando: contorcendo-se e contorcendo-se contra ela,
agarrando-a pelas mãos, agarrando-a pelos pulsos, segurando-a pelas costas.
'Lola, pare! Espere, pare!
Ela ri. 'Mattie, se esta é a sua ideia de jogar duro para conseguir... ' Seus
braços circulam seu pescoço e ela o puxa de volta para ela.
'Não, eu estou falando sério!' Ele sente como se estivesse sufocando. As
mãos de Lola ainda estão em sua pele - tocando-o, acariciando-o.
'Lola, pare!' ele ouve-se gritar. 'Eu disse pare!' Agarrando-a com força
pelos braços, Mathéo a empurra o mais forte que pode. Há um baque e ela se
esparrama pelo carpete, batendo com força. Ele ouve a pancada quando o
ombro dela entra em contato com a parede, e então ela cai para trás contra ela,
os cabelos emaranhados pendurados nos olhos, os lábios doloridos, uma
expressão de choque selvagem e sem disfarces no rosto.
Mathéo dá alguns passos para trás, braços ao lado do corpo, ofegando.
Suas mãos tremem enquanto ele se esforça para levantar a calça jeans, para
resgatar sua camiseta do chão. Lola se senta devagar, cautelosamente
pegando seu top e passando os braços pelas mangas. Ela está olhando para
ele com um olhar que ele não reconhece: uma mistura de mágoa e choque e
espanto perplexo. Mas acima de tudo, de medo. Ela está segurando o braço
esquerdo contra o peito de forma protetora, encolhida contra a parede,
tremendo, como se tivesse pavor dele.
 'Merda, eu não quis dizer... Oh maldito inferno, eu não fiz - eu não te
machuquei, não é? Sua voz é irreconhecível para seus próprios ouvidos, como
se ele estivesse sendo brutalmente abalado. Respirando com dificuldade, ele
se move em direção a ela, estendendo a mão para ela, mas ela se encolhe com
um suspiro assustado, um olhar de puro horror em seus olhos.
'L-Lola, fala comigo! Você está bem? Você feriu seu braço?
Sua mão se move para agarrar seu ombro oposto e ela tenta instável
levantar-se, estremecendo de dor.
'Esperar. Não, espere! Não se mexa. Deixe-me ver!'
Ele tenta tocar o braço dela, mas ela estende a mão para mantê-lo
afastado. Sua respiração é aguda e superficial. - Eu acho... Um soluço
estrangulado. 'Eu acho que você deveria ir.'
Ela se move em volta dele para alcançar a porta, mas ele a restringe. 'Lola,
não, espere, não. Por favor não. Me escute: eu sinto muito - eu quero dizer
isso. Foi um acidente. Foi só um acidente, Lola, você precisa acreditar em
mim!
"Um acidente?" Ela ficou boquiaberta com ele. "Você me bateu contra a
parede!" Seus olhos se enchem de lágrimas e ela o empurra para longe,
tentando chegar à porta.
"Você não entende..." Sua voz começa a subir. 'Eu não queria dizer. Lola,
sinto muito - eu não sabia o que estava fazendo. Eu entrei em pânico!
Ela olha para ele como se ele fosse louco. "Você entrou em pânico?"
- Eu pensei... Sua mente procura desesperadamente algum tipo de
explicação. "Foi só que pensei - pensei ter ouvido um intruso!" Sua desculpa
parece patética, até para seus próprios ouvidos.
Lola apenas olha para ele, seus olhos como os de um animal assustado:
selvagem com medo, brilhando de dor. "Eu preciso que você vá."
 'Lola, por favor -' Cuidado para não tocá-la, ele tenta bloquear seu
caminho. - Posso só dar uma olhada no seu braço? Por favor. Por favor, Lola.
Eu tenho que saber que você está bem!
Sua mão dispara, impedindo-o de tocá-la. Ela fica lá, abalada e suja,
ainda segurando um braço protetoramente contra o peito. 'Mattie, quero
dizer, não me toque. Apenas vá!'
Ele recua, encostando-se na parede, batendo com a parte de trás da
cabeça enquanto ergue o rosto para o teto e fecha os olhos contra a ameaça de
lágrimas. Lola, sinto muito. Eu farei qualquer coisa-!'
"Se você realmente se arrepender, então vá."
Ele tenta dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas nenhum som sai.
Subindo de repente, ele se vira e sai do quarto de Lola, descendo rapidamente
as escadas e saindo para a rua escura.
Ele fica acordado profundamente na noite, sentindo-se mal. Doente de
vergonha. Doente com auto-aversão, auto-ódio, autodepreciação. Ele deveria
ter morrido quando caiu daquele tabuleiro. Tudo deveria ter terminado lá e
então. Lola, seus amigos, sua família estariam melhor sem ele. Não há uma
única parte de si mesmo que ele não odeie. Tudo machuca. Tudo deu tão
errado. Por que diabos ele a afastou assim? Ele realmente enlouqueceu. Ele é
perigoso - não apenas para si mesmo, mas para os outros. Talvez ele nunca se
recupere do que fez em Brighton. Talvez ele realmente tenha se tornado um
monstro. Talvez esta seja sua punição. Talvez sim...
Depois de várias horas dessa tortura, ele não consegue mais ficar parado.
Saindo de debaixo dos lençóis, ele sai do quarto. Pisando suavemente no
andar de baixo, ele atravessa a casa escura, atravessa o corredor, entra na sala
de estar, a mobília em volta dele é fantasmagórica ao luar. Ele circula o lugar
como algum tipo de predador, suas mãos roçando as paredes. Ele se sente
preso. Ele quer correr, mas onde? Por mais longe que ele vá, ele não vai
escapar, não pode escapar do seu próprio eu repugnante. Ele sempre estará
preso dentro de seu próprio corpo, sua própria mente. A dor emocional que
vem com essa percepção é tão forte que parece física. Ele percebe que ele se
enrosca e se contorce dentro de seu corpo, pronto para destruí-lo por dentro.
Ele está perdendo o controle, ele está perdendo a cabeça. Alguém mais sabe o
que é estar morto e ainda estar vivo? É isso. É isso. Um meio mundo de
tormento, onde memórias congeladas no esquecimento lentamente começam
a derreter. Um lugar onde tudo dói, onde sua mente consciente não tem nem
a força para deixar você funcionar no mundo real, nem o poder de retornar à
hibernação. Agachando-se no tapete, ele deixa cair a cabeça até os joelhos e
começa a chorar.
Como ele vai conseguir que Lola o perdoe? Como ele pode explicar a ela
o que aconteceu com ele quando ele mal entende? Um momento ele sentiu
como se não pudesse ter o suficiente dela - ansiava pelo toque de suas mãos
sobre seu corpo, ansiava sua forma nua pressionada contra a dele, ansiava por
ser tão perto quanto dois seres poderiam ser, para inalar sua boca, os lábios,
a língua - sinta-se dentro dela, tão excitado que se sentiu dominado por uma
espécie de loucura, dominado por uma paixão e uma urgência que só o sexo
poderia aliviar... Então, no momento seguinte, ele se sentiu preso - apanhado
e impelido para um pesadelo de distorção, horror e desgosto. Sentia-se sujo e
exposto e repugnante, desejando apenas cobrir sua nudez e afastar-se dela -
dele - quanto fosse possível...
Ele não pode acreditar, não pode acreditar que chegou a isso. Naquela
noite, naquela noite em Brighton, esse único ato está destruindo toda a sua
vida, manchando a única coisa pura e imaculada a que ele deve se apegar: seu
amor por Lola. Linda Lola, com seu senso de malícia, humor e diversão, com
seu talento, gentileza, carinho e sensibilidade. Lola e seu amor por ele - tão
forte e brilhante é como o sol em um dia sem nuvens. Leva-o, sustenta-o,
alimenta-o e energiza-o - através das ausências dos seus pais e das suas
pressões académicas, através dos seus exaustivos medos de treino e
competição. Através de cada novo mergulho e cada expectativa, através de
medos de acidentes e fracassos, através de ansiedades sobre as Olimpíadas,
seu futuro. Todas essas preocupações pequenas, mas pesadas, como lascas de
cascalho que raspar e desgastar a ele todos os dias. Lola dá a ele a força para
enfrentá-los, se levantar depois de cada queda. Ela dá a ele a força para
continuar usando todas aquelas máscaras diferentes: a máscara do atleta
popular, bonitinho, bebedor de cerveja ao redor da escola, a máscara do filho
obediente, charmoso e acadêmico em casa; a máscara do mergulhador
pródigo, inspirador e inspirador que ele deve resumir, não apenas no
treinamento diário, mas em todas as competições, em todas as entrevistas - na
televisão, na web e até mesmo nos jornais. Tantos papéis para preencher,
tantos deveres, tantas esperanças malditas e constantes.
Com um nível de resultados em pouco mais de um mês, com
competições em curso durante todo o verão, com um lugar universitário
diferido pendendo na balança, e com os Jogos Olímpicos agora apenas treze
meses de distância, ele não está apenas sob o escrutínio de seus pares, seus
amigos mais próximos, sua equipe de mergulho e sua família, mas de uma
nação inteira! A pressão em sua vida nunca foi tão grande, as apostas nunca
foram tão altas, e suas emoções nunca foram tão esticadas, tão profundas, tão
voláteis e tão precárias. Ele não pode deixar que uma noite estúpida em
Brighton chegue até ele; Foi um erro terrível que ele nunca deveria ter deixado
acontecer. Mas ele fez, então agora ele deve limpar isso de sua mente! Purgue-
o de sua alma como se nunca tivesse existido, esqueça sua própria existência
e volte para o super empreendimento que ele sempre foi - ainda é! Mas nada
disso, nada disso é possível sem Lola ao seu lado. Lola - sua pedra, sua joia,
sua pérola, a outra metade dele, a figura de força, compaixão e amor que ela
sintetiza. Lola, a única pessoa que ele nunca teve que usar uma máscara, a
pessoa que o conhece em todas as suas imperfeições, com todos os seus medos
- e o ama do mesmo jeito. Ele não pode perdê-la, porque sem Lola a vida é
simplesmente desprovida de todo significado, tudo vale a pena, e ele é
reduzido a nada. Menos que nada: um ator, um impostor, uma concha. Morto
por dentro.
Somente quando ouve o som de passos se torna consciente de sua
própria presença física, encolhido no chão da sala de estar aos pés do sofá, os
joelhos puxados para o peito, tremendo de camiseta e calça de pijama,
apertados. Uma almofada de calor e conforto. Achava que estava quieto,
chorando em silêncio com o rosto pressionado contra a almofada do sofá, mas,
quando levantou a cabeça, ficou surpreso ao ver Loïc ali, solenemente, no
outro extremo da sala, ao pé da escada de mármore. Com seu cabelo loiro
claro e pele pálida, ele se assemelha a um pequeno fantasma na vasta sala,
iluminado apenas pelo luar que entra pelas grandes janelas. Se não for um
fantasma, então uma estátua, ali imóvel, encaixando-se perfeitamente na
mobília esparsa mas cara que o rodeia.
Chocado e humilhado, Mathéo está perdido por palavras - ele não tem
como disfarçar suas lágrimas e não consegue pensar em nenhum outro
motivo para a aparição inesperada de seu irmão. Loïc tem uma fobia sobre
fantasmas e nunca se aventura normalmente no andar de baixo sozinho à
noite, e certamente não sem ligar as luzes. Mathéo percebe que não tem ideia
de quanto tempo Loïc esteve ali, testemunhando o colapso de seu irmão mais
velho: ele não consegue se lembrar de ter chorado na frente de Loïc antes... A
vergonha o faz querer estalar, dizer a Loïc para ir embora e deixá-lo em paz,
mas ele está chorando tanto que não confia em si mesmo para falar. Ele ainda
está ofegante naquela maneira descontrolada, incontrolável, que só
acompanha um enorme choro e as lágrimas estão molhadas em suas
bochechas. Ele aperta um punho cerrado contra a boca e tenta segurar a
respiração, mas o ar só explode em seus pulmões com um som sufocante. Por
alguma razão, a presença silenciosa de Loïc parece perturbá-lo ainda mais. Ele
tenta novamente controlar sua respiração, esfrega o rosto duro com as palmas
das mãos, coloca uma mão sobre a boca e tenta desesperadamente respirar
para dizer a Loïc para voltar para a cama. Mas toda vez que ele tenta falar, as
palavras são pontuadas por suspiros soluçando.
Os olhos de Loïc não deixaram o rosto de Mathéo. Ele parece subjugado,
seu olhar geralmente melancólico substituído por uma profunda tristeza, mas
sem traço perceptível de choque ou medo. Ele dá quatro passos medidos em
direção a Mathéo, com os pés descalços em silêncio contra o mármore, e
depois se ajoelha lentamente a alguns metros de distância, como se estivesse
se aproximando de um animal selvagem. Com cuidado, ele estende a mão.
Mathéo leva um momento para perceber que seu irmãozinho está segurando
um lenço de papel amassado e, ainda incapaz de falar, Mathéo não tem
escolha a não ser acenar com gratidão, estendendo a mão para aceitá-lo.
Esfrega-a contra o rosto, a respiração ainda presa na garganta, depois esvazia
os pulmões lentamente e abaixa os olhos para a abertura no chão entre eles.
Um par de respirações mais constantes, e então ele sussurra: "Obrigado".
'Seja bem-vindo.' A voz de Loïc é pouco mais que um sussurro, mas
calma, mais madura que o normal. 'Você quer que eu vá embora agora?'
Fixando um ponto entre eles no chão, Mathéo respira devagar pela boca,
concentrando-se em ficar o mais calmo possível. 'N-não. Claro que não.'
 "Acho que ninguém mais ouviu", diz Loïc, como se lesse a mente de seu
irmão. Acordei para ir ao banheiro e sua porta estava aberta e vi que você não
estava na cama. Então vim te encontrar.
'Por que -' Gasp. 'Por que você desceu?' Mathéo pergunta densamente,
em uma tentativa de fazer conversa.
'Porque eu estava preocupado que você poderia fugir.'
Os olhos de Mathéo apontam para cima, assustados, para encontrar o
olhar firme de seu irmão. "O que... o que faz você pensar que eu faria isso?"
'' Porque você está triste há muito tempo agora. E às vezes, nos livros,
quando os adolescentes ficam tristes, eles fogem.
As palavras sussurradas pairam ali no silêncio, formando-se lentamente
em uma questão - uma questão de tal magnitude que Mathéo pode realmente
sentir sua presença no ar entre eles. Ele enxuga as bochechas. "Mas quem -
quem te disse que eu estava triste?"
'Ninguém. Eu apenas pude ver pelo seu rosto. Depois da grande
competição que você ganhou na TV, quando chegou em casa, ficou triste. E
então você ficou mais triste. E então você teve pesadelos.
Mathéo está olhando para Loïc agora, seu pulso começando a correr. 'O
que? Que pesadelos? Como, como você sabe?
'Você não lembra? Você falou e gritou, e às vezes chorava um pouco
também. Eu entrei em seu quarto e disse seu nome mais alto e mais alto até
que você acordasse. Então você me disse para ir dormir e voltou a dormir.
'Merda... ' Ele respira profundamente, sacudido por essa revelação. 'Com
que frequência?'
"Doze vezes", Loïc responde sem perder o ritmo. "Eu estava pensando
que hoje a noite tinha treze anos, mas desta vez não foi um pesadelo porque
você estava acordado."
 Mathéo se vê encarando seu irmão em estado de choque. "Fez - alguém
mais ouviu?"
- Não, só eu, porque tenho uma audição muito boa. Eu sempre acordo
imediatamente se há um barulho, mesmo quando outras pessoas não
conseguem ouvir. Eu não fui buscar mamãe ou papai para o caso de te
fazerem muitas perguntas e você não quisesse responder.
Abraçando a almofada com mais força no peito, Mathéo tenta imaginar
Loïc entrando em seu quarto para acordá-lo de um pesadelo e falha. Mas seu
irmão não é um para fazer as coisas. 'Você - você disse que eu estava falando
- que tipo de coisas eu estava dizendo?' O medo o agarra repentinamente;
medo do que ele poderia ter dito.
'Dependia. Às vezes você gritou, ou às vezes você parecia muito triste.
Não me lembro de tudo, mas muitas vezes você disse: Por que eu? e você sempre
foi gentil comigo e por favor, não - você é uma boa pessoa. E uma vez... Ele hesita,
morde o lábio e olha para baixo como se tivesse medo de se meter em
encrenca. 'Hum - você disse a palavra f. Mas não foi sua culpa porque você
não sabia que estava dizendo isso porque estava dormindo! Ele sacode a
cabeça sinceramente, como se para reforçar esse fato. Não foi culpa sua,
Mattie.
Desequilibrado novamente pela preocupação comovente de Loïc de que
ele não deveria se culpar por xingar, Mathéo rapidamente muda de assunto:
"Eu já disse o que - o que estava acontecendo no sonho?"
'Não. Mas você sempre soou como se estivesse com raiva e com medo.
Muitas vezes você gritou, juro pela minha vida que não vou contar.
Mathéo sente seu ritmo cardíaco acelerar. "Eu já..." Ele engole. 'Eu já disse
um nome? O nome de alguém?
 Loïc balança a cabeça e Mathéo momentaneamente fecha os olhos e
respira profundamente em alívio.
Loïc?
'Sim.'
'Você pode me prometer uma coisa? Você pode prometer que nunca vai
contar a ninguém sobre isso - sobre essas coisas que eu disse?
'Eu prometo.' Loïc nivela seu olhar sem piscar e, pela primeira vez na
conversa, Mathéo reconhece o medo real nos olhos de seu irmão. 'Alguém te
machucou, Mattie? É por isso que você tem pesadelos o tempo todo e está
sempre triste?
O interrogatório por trás do olhar de seu irmãozinho irrita Mathéo. A
questão é tão simples, tão direta. E que deveria vir de seu irmão de oito anos,
de Loïc - o irmão mais novo que ele deixa para a babá, enquanto ele se
concentra em perseguir sua vida agitada e repleta de ação - apenas tira o
fôlego de seus pulmões. Todos aqueles dias, todas aquelas noites, quando ele
voltava da escola ou do treinamento, subia as escadas de dois em dois para
trocar de roupa e ligar para Lola, ou apressar o dever de casa antes de ir para
a academia. Todas aquelas noites que ele planejou ignorar Loïc - seu próprio
irmão, para sempre preso no andar de baixo com a babá. Seu próprio irmão,
que estava sempre tão desesperado para segurá-lo com perguntas sobre seu
dia, ou seu mergulho, que até fingia estar preso em sua lição de casa em uma
tentativa frenética por alguns minutos do tempo de seu irmão mais velho.
Todas essas táticas de atraso só para ter um pouquinho de atenção. A atenção
que ele ansiava, mas recebia de ninguém além de uma série de babás com
inglês ruim, enquanto seus pais trabalhavam ou socializavam, jogavam golfe
ou tênis ou se mantinham em forma no clube de campo. Pais que praticamente
ignoravam seu filho mais novo a cada refeição para discutir o treinamento de
Mathéo, as competições de Mathéo, os novos mergulhos de Mathéo, as notas
de Mathéo, as realizações de Mathéo, o futuro de Mathéo. E mesmo assim,
apesar de mal trocar mais do que algumas palavras por dia com seu irmão
mais velho, Loïc tinha sido o único a perceber que havia algo errado, que algo
havia acontecido, que algo havia mudado, e que Mathéo estava triste'. Sem
que ninguém soubesse, até mesmo para o próprio Mathéo, Loïc vinha
regularmente ao quarto de seu irmão mais velho à noite para acordá-lo de
seus pesadelos - sem nenhum obrigado e sem mencionar os pais, caso Mathéo
não quisesse que soubessem...
Loïc?
'Sim.'
'Alguém... alguém me machucou. Pausa. 'Mas - mas está tudo bem agora.
Estou bem agora.' Ele tenta um sorriso tranquilizador, mas a respiração fica
presa na garganta. 'Obrigado por - obrigado por não contar a ninguém.
Obrigado por ter vindo me checar. Obrigado - obrigado por me acordar dos
pesadelos. Ele respira instável. 'Eu sei que estou sempre ocupado com coisas,
mas - mas eu te amo muito, você sabe.'
Loïc olha para cima com um sorriso tímido. 'Eu também te amo.'
Com um sorriso, Mathéo joga a almofada para ele e estende o braço. 'Eu
esqueço: você é velho demais para abraços?'
O rosto de Loïc se ilumina. 'Eu sou apenas oito, bobo!'
"Chega aqui, então!"
Com o sorriso aumentando, Loïc se ajoelha e ri quando Mathéo o coloca
em seu colo. Pela primeira vez em anos, Mathéo sente o frágil corpo de seu
irmão caçula pressionado contra o seu. Loïc é pequeno para a sua idade, leve
como um pássaro, e se sente quase insubstancial, mas seu abraço é feroz. Ele
cheira a sabonete e xampu infantil. E por um tempo eles apenas sentam lá,
Loïc morno e relaxado com o sono, até que eventualmente seus braços
soltarem ao redor do pescoço de Mathéo e sua cabeça ficar pesada. Com
cuidado para não acordá-lo, Mathéo se levanta, empurra-o suavemente contra
o ombro e o leva para cima. Na porta do quarto de Loïc, ele hesita. A cama
king-size de Loïc parece ridiculamente grande para uma criança tão pequena.
Atravessando para o seu próprio quarto, Mathéo abaixa seu irmão
cuidadosamente sobre o colchão, colocando o edredom ao redor dele. Então
ele se senta em volta da cama para subir ao lado dele. Se ele tiver um pesadelo
esta noite, pelo menos Loïc não terá que se levantar novamente. Parece mesmo
concebível que ter seu irmão mais novo dormindo ao lado dele possa manter
os pesadelos à distância...
 10
No dia seguinte ele acorda tarde. Loïc se foi de sua cama, sem dúvida
chamado para o café da manhã, então Mathéo passa a maior parte da manhã
em seu quarto, fazendo o melhor para entrar em contato com Lola. Ele tenta
chamá-la de celular, mandando uma mensagem para ela, mandando um e-
mail para ela - mas nada. Seja em casa ou não, ela nunca está sem seu celular,
então ela deve saber que ele está tentando alcançá-la. Ele deixa um par de
mensagens de voz, implorando que ela ligue de volta. Não é como se Lola
ficasse assim, se recusasse a falar, interrompesse todo o contato - mas esse é
um território desconhecido para os dois. O que mais o apavora é o
pensamento de que ele pode ter ferido seus sentimentos além do reparo, que
o abismo entre eles pode ser inegociável, intransponível, pode terminar seu
relacionamento para sempre... Mas ele não pode se deixar continuar
pensando desse jeito ou enlouquecerá. Ele teme que ela tenha falado com
alguém sobre o que aconteceu, com Isabel ou Hugo ou, Deus não o permita,
com Jerry, e que as notícias de suas ações podem ter se espalhado,
interpretadas erroneamente como violência deliberada. Mas acima de tudo,
ele se preocupa desesperadamente com a possibilidade de tê-la machucado
seriamente. Mesmo que fosse uma ação reflexa, ele ainda a empurrou com
tanta força que ela bateu na parede.
Ele pensa na noite passada: começou tão bem. Um minuto eles estavam
brincando, rindo, se divertindo; no outro eles estavam no quarto dela,
beijando-se com força. Todo o corpo dele ansiava pelo dela - eles não tinham
dormido juntos por tanto tempo - mas então, de repente, a sensação de ser
tocada tornou-se horrível, repulsiva. Ele fechou os olhos e ela se transformou
em outra pessoa - alguém que queria machucá-lo, que gostava de sua dor.
Alguém em quem ele havia confiado, transformou-se de repente em um
monstro... Mas Lola não tinha ideia de tudo: no que lhe dizia respeito, em um
momento seu namorado estava iniciando o sexo, no outro ele a empurrava
para longe - e brutalmente com isso: jogando-a contra a porra da parede!
Certamente ela não pode acreditar que ele queria empurrá-la desse jeito!
Certamente ela não acredita que ele fez isso de propósito! No entanto, como
ele pode saber?
Andando de um lado para o outro, com o telefone na mão, ele se sente
cada vez mais desesperado enquanto a manhã passa. Ele quer ir até a casa
dela, encará-la pessoalmente, para poder contar a verdade, contar o que
aconteceu, confessar tudo na esperança de que ela possa entender. Mas isso
significaria ter que enfrentar Jerry, e ele certamente já saberá - Lola conta tudo
a ele. Jerry é obrigado a fazer perguntas; ele sempre sente quando sua filha
está chateada. Para piorar a situação, Mathéo tem uma forte sensação de que
não conseguirá sair de casa sem grelhar - seja qual for a desculpa que ele
achar. Pela primeira vez seus pais estão demorando no café da manhã... ele
pode ouvi-los através das janelas abertas da varanda.
É um dia quente e luminoso, em dificuldades com o seu semblante, o sol
a irradiar de um céu azul de porcelana. Uma brisa morna flutua, agitando as
cortinas de malha branca. O tilintar de copos e louças do lado de fora indica
que o café da manhã no terraço ainda está em pleno andamento. Os tons
nasais de Consuela contrastam nitidamente com a fala embolada do pai sobre
a crise da zona do euro, enquanto sua mãe fala sobre os dois, preocupando-se
com a falta de apetite de Loïc e com as ordens de Consuela em espanhol
perfeito. Apenas a voz de Loïc está faltando na conversa e Mathéo se preocupa
com o episódio da noite anterior, o suficiente para induzi-lo a finalmente
confiar em seus pais sobre os pesadelos, apesar da promessa da noite anterior.
Deve ter abalado Loïc ao ver seu irmão mais velho, quase dez anos mais velho
que ele, desabar no chão da sala de estar, soluçando como uma criança.
Mathéo se sente corado com a lembrança. Mas, novamente, todo esse tempo
Loïc sabia muito mais sobre o sofrimento de Mathéo do que os outros três
combinados... e, embora por um lado cause dores de culpa em Mathéo, por
outro lado, não há como negar que a realização também lhe traz algum alívio
- alívio pelo fato de haver pelo menos uma pessoa que sabe, uma pessoa que
se importa, uma pessoa que Tem alguma ideia, por menor que seja, do
tormento que ele está passando.
'Chéri, sair e sentar com a gente. Tome um café da manhã. Sua mãe
consegue interceptá-lo antes mesmo de chegar à porta da frente.
'Está certo. Eu não estou com fome. Só vou sair para tomar ar fresco.
'Você pode obter ar fresco aqui mesmo no jardim.' Ela puxa uma cadeira
e dirige Consuela para a cafeteira com a ponta de um dedo imaculadamente
bem cuidado. Cansado demais para argumentar, Mathéo deixa a relativa
frieza da cozinha e se junta a eles no terraço, o deck banhado pelo sol quente
sob seus pés descalços. Seu jeans favorito parece ter se esticado desde a última
vez que ele os usava e, sem cinto, deslizar para baixo para descansar em seus
quadris sob a camiseta cinza desbotada. Apesar do parasol gigante, a luz
atinge-o dolorosamente nos olhos, fazendo-o apertar os olhos. Ele já se sente
exausto, achatado pelo brilho do dia. Mexendo o açúcar no café preto, ele cai
na cadeira e assiste ao desjejum familiar do fim de semana. Tudo é assim...
devastadoramente previsível. Ele não sabe por que isso o incomoda, mas faz
- a ponto de parecer quase trágico. O dia já está se transformando em mais um
incêndio: o sol batendo do alto de um céu azul, um único melro cantando
como se nada estivesse errado. Loïc está vestido apenas com a calça do pijama,
o cabelo despenteado e de aspecto frágil na parte de cima, pendurado como
uma palha de palha desarrumada diante dos olhos. Ele parece entediado e
sonolento, com os olhos indiferentes seguindo Consuela enquanto ela espalha
geleia indesejada em seu croissant, seus ombros estreitos caídos, como se em
derrota. Seu pai, vestido para o golfe e imerso no Financial Times, inutilmente
espancava de vez em quando uma grande mosca, decidida a pegar seu prato.
Sua mãe está vestida para a academia, mas ainda consegue parecer elegante
com leggings e uma camiseta grande que desliza de um ombro bronzeado, o
cabelo puxado para trás em um coque apertado. Às onze horas, os pais dele
entrarão em seus respectivos carros e dirigirão até seus respectivos centros de
lazer, Consuela levará Loïc para sua aula de tênis, depois para um play-date
ou para o parque, e à noite seus pais irão para um dos seus coquetéis ou
jantares. O dia seguinte será mais do mesmo, e a família continuará a esteira
de atividades sociais e recreativas de fim de semana separadas antes de se
reagrupar para o jantar de domingo para marcar o fim de outra semana sem
sentido.
'Você parece cansado, chéri.' A voz de sua mãe rompe a frágil teia de
talheres tilintando, papel farfalhando e zumbindo a mosca. "Você não tem
dormido direito?"
"Estou bem", diz ele com firmeza, nivelando o olhar com o dela.
'Você está terrivelmente pálido e tem enormes sombras sob seus olhos.
Mitchell, não acha que nosso filho parece pálido?
Seu pai abaixa o papel e coloca Mathéo franzido. 'Muito de descanso ao
redor. Seu corpo não está acostumado com isso - Perez deveria tê-lo treinando
no ginásio, pelo menos. Ele golpeia a mosca em irritação. "Que encontro o
médico disse que você poderia começar a mergulhar de novo?"
"Depois de tirar meus pontos e dependendo dos resultados do exame
EEG."
 "E quando é isso?"
'Em duas semanas.'
Seu pai suspira de frustração. "Perez não está sugerindo que você pare
de treinar completamente até então, certamente?"
"Realmente não importa."
Ele vê os olhos de seu pai se arregalarem. 'Do que você está falando?'
Mathéo respira fundo e fica de pé, pronto para uma saída rápida. 'Eu
nunca mais quero ver Perez na minha vida!' ele declara, saindo da mesa. E
então se vê articulando palavras que ele nunca pensou que diria: "Estou
desistindo de mergulhar, pai."
'Lola, deixe-me entrar. Por favor, eu só quero falar com você. Eu tenho
que falar com você. É muito importante - você não faz ideia!
Depois de sair de casa, ele decidiu perambular para ver se a van de Jerry
ainda estava faltando na garagem - felizmente era - mas não havia como saber
quando ele voltaria. Mathéo esteve martelando na porta nos últimos cinco
minutos, já ouviu a voz de Lola de dentro, informando-lhe firmemente que
ela não está com vontade de falar e que ele deveria se perder. Ele se inclina
para a frente contra a madeira maciça, pendurado na aldrava de apoio,
pressionando o rosto contra a rachadura entre a porta e a armação, consciente
da proximidade de sua resposta de que Lola está logo atrás, provavelmente
sentada na escada.
'Lola, tudo está desmoronando. Se - se você nunca mais quiser me ver
depois disso, tudo bem. Bem, não está bem. Deus, não, não está bem, mas -
mas eu vou entender. Eu prometo que vou te deixar sozinha. Mas eu quero
checar se você não está ferido e... e eu quero te dizer, Lola! Eu tenho que te
dizer. Eu devo isso a você agora e - e se eu não contar a alguém em breve,
acho que vou enlouquecer de verdade! Eu preciso - eu tenho que - eu acho
que preciso de ajuda. Lola, por favor! Sua voz racha: ele ficou sem palavras,
sem tempo. Ela já decidiu deixá-lo. Ele terá que passar o resto de sua vida sem
ela, tentando encontrar uma razão para se manter vivo. Ele fecha os olhos e
pressiona a testa contra o arco, completamente gasto, o tecido macio de sua
camiseta grudando nas costas. De repente, a porta se abre e ele meio tropeça,
metade cai no corredor.
'Jesus!' Ela estabiliza-o com o braço.
Manchas vermelhas como sangue perfuram o ar ao redor dele. Ele sente
o toque frio da mão de Lola contra a dele, tenta segurá-la. Brevemente, é como
se houvesse outra pessoa ali, pairando logo atrás dela, e uma sensação de
formigamento assustada começa a se espalhar por toda a sua pele. Ele tenta
se endireitar, tenta acalmar seu coração galopante, mas o medo é tão real que
ele quase consegue sentir o gosto.
Ele chuta a porta contra a luz dura da tarde e bate contra a parede do
corredor estreito.
'O que você queria me dizer?' Lola pergunta, mantendo uma distância
não natural entre eles. Seus braços estão dobrados em volta de sua cintura,
como se abraçando-se contra um vento frio que só ela pode sentir. Ela parece
frágil e pálida, seus olhos enormes em seu rosto comprimido, sombras
violetas sob os olhos rosados, as mangas de seu cardigan azul puxadas para
baixo sobre suas mãos.
Eu te machuquei, Lola? Eu... quero dizer, fisicamente?
Ela não responde. Em vez disso, ela vira um pouco a cabeça e ele vê a
tristeza profunda e pesada em seus olhos.
"Achei que você tinha algo que queria me dizer", ela diz depois de uma
pausa, recuando e abraçando-se com mais força agora.
 Há esse vazio terrível entre eles e ele não se atreve a tentar colmatar por
medo de sua reação. Eles são como dois seres em margens opostas de uma
torrente, olhando um para o outro enquanto as águas se enfurecem entre eles.
"Eu - eu sei", ele hesita. 'Mas primeiro preciso realmente verificar seu
braço; Verifique se eu não te machuquei.
Ela parece encolher mais uma vez, como se temesse o toque dele. "Como
você pode ver, eu estou bem", ela diz friamente. "Nada quebrado ou qualquer
coisa."
Mas... mas o seu braço. Seu ombro. Atingiu a parede. Isso quer dizer,
realmente doeu?
Ela hesita por um momento, depois chupa o lábio inferior em uma
tentativa, ele pode dizer, para conter as lágrimas.
Sua voz explode dele com vontade própria. 'Oh caramba, Lola, por favor
apenas - deixe-me ver!'
Instintivamente, ele estende a mão e ela recua imediatamente. "Está
machucado", ela diz baixinho.
"Posso - posso dar uma olhada?"
'Não.'
'Você - você tem que acreditar em mim', diz ele, colocando as mãos sobre
a boca, a voz suavemente desesperada. 'Eu nunca quis machucar você. É a
última coisa no mundo que eu gostaria de fazer.
"Olha, apenas me diga por que você me jogou contra a parede e depois
vai", diz Lola, com lágrimas nos cílios. "Eu realmente preciso de um tempo
sozinha agora."
'OK', ele diz desesperadamente. 'ESTÁ BEM. É por isso que eu vim. Eu -
eu... - Ele enche os pulmões, esvazia-os devagar, passa as costas da mão pelo
rosto úmido, passa as mãos pelos cabelos. Seus joelhos de repente se sentem
perigosamente fracos. "Podemos - podemos nos sentar em algum lugar?"
Silenciosamente ela se vira, liderando o caminho para a pequena sala da
frente. Rocky está estendido no sofá, então Mathéo se senta no carpete,
apoiando as costas no braço da cadeira e levantando os joelhos. Lola se enrola
na poltrona ao lado da janela.
A sala fica pesada com o silêncio. Tanto para escapar do olhar expectante
de Lola quanto para reunir seus pensamentos, Mathéo se vê pressionando as
mãos contra o rosto, empurrando as pontas dos dedos sobre as pálpebras, a
visão dentro de sua cabeça se enchendo de estrelas explodindo, vermelho-
sangue. Você tem que dizer a ela, ele lembra a si mesmo. Você provavelmente vai
perdê-la de qualquer maneira, mas se você quiser mesmo a menor chance de recuperá-
la, você não tem outra opção senão contar a ela. E tem que ser agora. Agora mesmo.
Este mesmo minuto. Porque Jerry poderia voltar a qualquer momento. E porque se
você ficar sentada aqui em silêncio por mais um segundo, ela imaginará que você a
enganou para deixá-lo entrar e exigirá que você vá embora. E ela já está com raiva.
Irritado e chateado e confuso e... Faça isso agora! Fala, pelo amor de Deus!
"Mattie, se você não é"
'Eu sou Eu sou!' Sua voz é quase um grito, e ele a vê começar. 'Eu sou
apenas... Merda, eu deveria ter resolvido como ia dizer antes de vir aqui...
"Para tornar a história mais convincente, você quer dizer?"
'Não! Então eu sabia que palavras usar para descrever isso - essa porra
terrível - Uma dor aperta sua garganta, forçando-o a parar, e ele agarra seu
rosto em desespero. Você tem que se acalmar. Você tem que dizer a ela. A cada
segundo que passa ela está se afastando de você. Como a garota no banho. Ela está
começando a descrer de você e você nem sequer começou. A qualquer momento e você
vai perdê-la para sempre!
 'Mattie, eu não posso lidar com tudo isso agora. Apenas vá, por favor.
Ele afasta as mãos do rosto. Seus dedos estão molhados. 'Lola, por favor
- você tem que me deixar falar'
'Fala então!'
'Estou tentando! Apenas me prometa que você não vai me odiar!
Ela se levanta e caminha hesitante na direção dele. 'Você me traiu.'
'Sim... Não!' Traindo - de repente ele não consegue entender o significado
da palavra. 'Oh Deus. '
'Jesus.' Ela se encolhe como se fosse um golpe. Gira a cabeça e fecha os
olhos. 'Saia.'
"Eu não trapaceei!" Ele pula de pé, agarra-a pelos ombros e a ouve
ofegante. 'Eu não trapaceei, não fiz, não fiz nada! Pelo menos eu não queria!
Ele aperta um punho à boca para estrangular um soluço.
Deixa-me ir, Mattie! Me solte agora mesmo! Ela está gritando.
'Não! Você tem que ouvir isso - você tem que saber, você tem que
entender!
"Me solta!"
'Apenas ouça!'
'Eu não quero ouvir isso!' Ela agarra os braços dele, tenta afastá-lo.
'Você tem que!'
'Não! Saia de mim, Mattie, ou eu gritarei, juro!
'Eu fui atacado!'
'O que?'
Ele a sacode pelos ombros. 'Eu fui atacado, ok? Eu fui forçado - fui
forçado - fui forçado... Ah Merda!'
Ela para de lutar, olha de repente, quieta e muito, muito quieta. "Forçado
a quê?"
 Ele comanda seu olhar para encontrar o dela, ofegante, coração batendo,
gotas de suor escorrendo pelo lado do rosto. 'Para - para... Oh inferno, Lola...
para fazer sexo... '
Ela se afasta com raiva. 'Oh, você foi forçado a trapacear, estava?' Sua
voz está zombando agora, pesada de sarcasmo. "Alguma garota
simplesmente se jogou em você?"
Não era uma menina. Foi um cara. Ele era maior. Muito mais pesado. Eu
lutei o mais forte que pude, mas ele tinha... Lola, sinto muito. Ele bateu a
merda fora de mim, ele ameaçou me matar: ele tinha uma faca e então eu
acreditei nele. Fiquei com medo, com tanto medo. Eu não podia mais lutar,
então - então deixei! Ele sente as lágrimas perfurarem seus olhos. Um forte
soluço lhe escapa.
Há um silêncio terrível. Ele solta os ombros de Lola e ela quase cai para
trás, atordoada. 'Você foi... ' Ela se esforça para terminar a frase. "Você foi
estuprada?"
Ele balança a cabeça, prendendo a respiração, lágrimas silenciosas
caindo sobre suas bochechas, quentes e pesadas, caindo da borda de sua
mandíbula para a gola de sua camiseta.
'Quando?' Lola engasga.
'No- no Nationals em Brighton. A n-noite após a vitória. Eu estava
voltando para o hotel e - e esse cara disse que precisava de ajuda. Então eu o
segui!
Ele vê seu rosto mudar: primeiro choque, depois horror, depois uma
mistura de medo e desespero. 'Mattie! Oh não - oh Deus. '
Ele cai de costas contra a parede, mas sente pouco alívio. Agora que ele
pronunciou as palavras, agora que seu segredo horrível está fora, ele percebe
que nunca pode recuperá-lo, nunca apaga a confissão. Assim como, por mais
que tente, ele nunca foi capaz de apagar completamente os eventos daquela
noite dos mais profundos recessos de sua mente. Eles estavam sempre
presentes, espreitando como sombras, mas ele nunca foi capaz de desvendá-
los, ou talvez tivesse estado com muito medo - até que o acidente de mergulho
o forçou a cair no tempo e encarar a verdade daquela noite... Naquela noite
ele tinha sido tão covarde que deixou o impensável acontecer, depois voltou
para casa, ficou bêbado e destruiu seu quarto em fúria - fúria consigo mesmo
por permitir que isso acontecesse.
Lola fica parada ali, congelada, olhando, e ele percebe que ela nunca mais
o verá na mesma luz. A partir de agora, pelo resto de sua vida, ele sempre
será aquele cara que foi estuprado, para sempre definido como uma vítima.
'Oh Mattie, não... '
A visão das lágrimas em seus olhos o atinge como um soco no estômago.
Ele vê sua pena. Percebe sua dor por ele. Isso o faz se sentir tão sujo, tão
envergonhado, que ele quer raspar sua própria pele. Ele quer correr, mas está
preso. Dando um passo para trás, ele bate no degrau inferior com o calcanhar,
as pernas se fecham abruptamente sob ele e ele desliza para baixo contra o
corrimão, abafando um soluço com o punho cerrado.
'Mattie... ' Ela se aproxima suavemente, as lágrimas correndo pelas
bochechas dela. Ela se ajoelha na frente dele, tenta pegar a mão dele.
Ele se afasta. "Não!"
Ela alcança sua bochecha.
Ele se afasta. "Por favor, não faça isso!" Ele está chorando muito agora,
com as duas mãos em concha sobre a boca, como se para evitar que voltasse
a falar.
'Mattie - oh Deus - apenas me diga - me diga o que fazer.'
Ele não pode responder, soluçando silenciosamente.
 'Deixe-me tocar em você. Posso tocar em você? Eu só quero te abraçar...
Ele tenta afastá-la com um cotovelo levantado.
'Por favor!' Lágrimas escorrem pelas suas bochechas. Ela coloca a mão
sobre a dele, apertando gentilmente os dedos dele. 'Deixe-me abraçar você.
Você vai passar por isso, eu prometo! Eu farei qualquer coisa. Você só tem que
me dizer. '
Exaustão começa a pressionar ele. Ele permite que Lola afaste o braço
dele, deslize ao lado dele, circule o pescoço dele com os braços e o abrace
apertado. Ele pode sentir-se desmoronando, quebrando em pequenos
pedaços, e apenas a força de seu abraço parece capaz de impedi-lo de
desmoronar para sempre.
 11
Assim que consegue controlar-se, ele tenta sair com a desculpa de que
seus pais o estão esperando em casa para o almoço e que ele não quer que
Jerry volte e o veja nesse estado. A verdade é que o choque de Lola está
começando a desvanecer apenas o suficiente para ela começar a fazer
perguntas. Ela quer que ele vá à polícia; ela quer saber se ele deu uma olhada
no rosto do homem, se ele poderia descrevê-lo ou selecioná-lo em um
alinhamento. Ela começa perguntando se ele acha que o homem poderia ter
sido um concorrente, ou um espectador, ou um fã maluco, ou um stalker.
Ele já falou demais.
'Eu não posso falar sobre isso agora. Eu preciso ir - informa ele,
esfregando o rosto violentamente com a manga, indo resolutamente para a
porta da frente. O alívio que ele esperava sentir quando disse a ela não se
materializou. Ele nunca deveria ter feito isso. Mas que escolha ele tinha?
Ela o segura de volta no corredor. 'Mas Mattie, você já esperou muito
tempo. Nós temos que ir para a polícia.'
'Você não está me ouvindo!' Ele a sacode. 'Eu disse que não vou à polícia
- não agora, nem nunca! Muito tempo se passou, e não tenho como passar
pelas entrevistas e declarações e - e exames médicos e... Ele respira fundo.
'Você pode imaginar como seria descrever cada segundo, cada detalhe para
um tribunal de estranhos? Descreva o que aconteceu? Como ele - ele.. ' Ele
fecha os olhos por um momento.
'OK, Mattie. OK, querido. Mas talvez eles pudessem entrevistá-lo em
privado e filmá-lo para o processo judicial. Ouvi dizer que eles fazem isso por
menores de idade...
 “Quando chegasse ao tribunal, eu nem sequer seria menor de idade! E o
psicopata poderia tentar me ligar! Digamos que eu concordei ou algo assim.
Ou que eu estava inventando tudo porque estava com raiva dele por qualquer
coisa... Eu não sei!'
"Mas ninguém acreditaria que você gostaria de fazer sexo com algum
estranho aleatório em uma floresta!"
'Mas e se ele não fosse um estranho! Eu - quero dizer, e se ele alegasse que
não era um estranho? Ele sente uma dor aguda no peito, como se tivesse sido
esfaqueado. Ele está perdendo isso, precisa manter seus pensamentos em
ordem. 'Quero dizer, claro que ele era um estranho! Mas, mas-'
"Shh, shh". Lola acaricia seu rosto. - Querida, por que diabos ele fingiria
que conhecia você? Que diferença faria?'
'Ele podia ver que eu fiz isso de bom grado! E você tem alguma ideia do
que aconteceria se a notícia vazasse? A mídia teria um dia de campo! Eu me
tornei mais conhecido por - por isso que pelo meu mergulho. Eu nunca
poderia voltar a isso. A imprensa faria perguntas em todas as entrevistas.
Meus fãs, meus apoiadores - todo o mundo do mergulho saberia!
'ESTÁ BEM. Shh. ESTÁ BEM. ' Lola corre os dedos suavemente para cima
e para baixo do lado do rosto dele. "Mas querida, você vai contar para seus
pais, certo?"
'Não!' Ele grita em desespero. "Eles me forçariam a ir à polícia!"
'Mas Mattie, você precisa de algum apoio - você precisa de algum tipo
de ajuda. O que aconteceu com você foi traumático! Você não pode
simplesmente manter isso em segredo e continuar como se nada tivesse
acontecido!
'Eu posso.' Com grande esforço, ele se força em um semblante de calma.
'Eu tenho sido por semanas já. Foi difícil no começo, mas agora estou bem.
Desde que eu tenha você em minha vida e você entenda porque - porque
algumas coisas são difíceis agora. '
Mas Mattie...
'Não! Escute, se - se você ainda me ama, se quiser me ajudar, prometa
que não vai contar a ninguém, Lola!
Seu lábio inferior treme. "Claro que ainda te amo."
Lágrimas de alívio nos olhos dele. "Então você promete?"
'ESTÁ BEM.'
"Você não vai contar a ninguém, nunca?" ele insiste. "Nem mesmo seu
pai, ou Izzy?"
'Eu prometo. Não é ninguém. Mas Mattie... Ela alcança o rosto dele
novamente, mas ele se esquiva dela, apavorado com o que poderia dizer, o
que poderia fazer.
"Eu realmente preciso ir." Ele aperta a ponta dos dedos nos olhos por um
momento, respira fundo e abre a porta da frente. 'Eu vou falar com você mais
tarde, ok? Eu sinto muito, Lola!
Ela balança a cabeça e engole, os olhos cheios. Ele aperta a mão dela e
abre caminho rapidamente pela porta antes que a visão de seu rosto ferido
possa desestabilizá-lo ainda mais, enfrentando a luz do sol impiedosa do
começo da tarde.
De volta para casa, na segurança de seu quarto, ele tranca a porta, fecha
as cortinas e se deita na cama completamente vestido, puxando o edredom ao
redor dele. Apesar da brisa morna que entra pelas cortinas de rede, ele está
tremendo forte. Então agora Lola sabe. Quanto tempo antes que ela perceba
que não quer fazer sexo com uma vítima de estupro, quanto mais estar em um
relacionamento com um? Quanto tempo antes de ela realmente começar a
imaginar o ataque por si mesma? Quanto tempo antes de sua pena se
transformar em desgosto...? Ele enterra o rosto no travesseiro, lágrimas
silenciosas encharcando o tecido. Ele tenta se consolar com o pensamento de
que agora pelo menos ela entende por que ele a empurrou assim; agora pelo
menos ela percebe que não tem nada a ver com ela; agora pelo menos ela tem
uma explicação para seu comportamento errático nas últimas semanas - mas
é de pouco conforto. Lola não vai deixar por aqui. Gradualmente, ela fará mais
perguntas, exigirá mais detalhes, solicitará respostas que ele nunca poderá
fornecer. Imagens, sons e cheiros brilham em sua mente, girando,
serpenteando, agitando-se como visões arrancadas do assento de uma
montanha-russa. Ele se sente muito doente e tenta forçar-se a respirar
devagar, a pensar com calma, a parar as lembranças e a limpá-las de sua
mente. Ninguém mais saberá, ele lembra a si mesmo. Ele pode confiar em
Lola. Ele nunca terá que passar por essa confissão novamente.
Ele passa as próximas quarenta e oito horas escondidos na cama,
cochilando intermitentemente, atormentado por pesadelos que o deixam
ofegante e tremendo, banhado em suor frio. Ele desliga o celular e informa
Consuela que a cabeça dói quando ela o chama para comer ou diz que Lola
ou Hugo estão na linha. Ele até ignora a voz preocupada de Loïc, chamando
pela porta para perguntar se ele está bem. Felizmente, seus pais têm um
começo ocupado para a semana... Mas então, na segunda-feira à noite, ele é
despertado por uma batida rápida e curta na porta, que ele reconhece
instantaneamente como sendo de sua mãe.
"Estou na cama", ele grita rapidamente. "Tenho que acordar cedo
amanhã."
Abra esta porta agora, Mathéo, ou ligarei para o seu pai.
'Esperar! Não, mãe, não... Ele joga o edredom, coloca uma camiseta e
passa pelo quarto. No momento em que ele vira a fechadura, a porta se abre.
Mathéo recua para a segurança de sua cama, curvando-se contra a cabeceira
da cama, com os joelhos contra o peito. Sua mãe fecha a porta atrás dela com
um estalido metálico, acende a luz, hesita por um momento e depois se senta
no canto inferior da cama. Ela cheira a perfume caro e vinho tinto. O cabelo
dela está arrematado em um coque elaborado e ele pode dizer pelos olhos e
pelo batom vermelho escuro que acabou de voltar de uma noite. Vestindo um
vestido preto sem mangas bordado com lantejoulas, um cachecol de chiffon
cor de vinho e saltos de três polegadas, ela parece desajeitada e fora de lugar
em seu quarto. Ele não consegue se lembrar da última vez que ela esteve aqui,
e ele a percebe pegando as roupas no carpete e a coleção de xícaras de café
vazias em sua mesa de cabeceira com uma desaprovação de suas
sobrancelhas. Seu olhar errante finalmente se instala nele, e de repente ele está
dolorosamente consciente de sua camiseta amassada e aparência suja. Ele
pressiona as costas contra a parede, desejando que o engula, e evita os olhos
de sua mãe, pegando um fio solto no joelho da calça do pijama.
'Então o que está acontecendo?' Como de costume, ela é baixa, afiada e
objetiva. Mas apesar de seu tom brusco, ele está ciente de outra coisa - uma
nota de preocupação genuína. Ele sente que ameaça perfurar a frágil bolha
com a qual ele tentou se isolar do resto do mundo.
'Nada, estou apenas cansado. Eu estava tentando dormir cedo! Sua voz
sai trêmula e defensiva, desmentindo sua aparente calma.
Sua mãe solta um suspiro rápido. 'Consuela diz que você está no seu
quarto desde o fim de semana. Ela está preocupada que você não esteja
comendo.
"Bem, se ela é a pessoa que está preocupada, você pode dizer a ela que
ela está desperdiçando sua energia."
 'Mathéo, pare com isso. Obviamente estou preocupado também. Seu pai
e eu estamos, especialmente depois da discussão no café da manhã de sábado.
"Ah, então papai mandou você verificar se eu não estava planejando
parar de mergulhar?"
Ela franze os lábios pintados em um gesto de aborrecimento, mas seus
olhos a entregam. "Essa foi uma das suas preocupações", ela responde.
"Ele foi balístico?"
'Um pouco - você sabe como ele é. E Perez nos avisou que você poderia
passar por uma fase de não querer mergulhar depois de um acidente tão
desagradável. Mas não é como você deixar isso te impedir. O mergulho
sempre foi uma grande parte da sua vida. Por que você gostaria de jogar fora
todo esse trabalho duro e treinamento, todos os sacrifícios que fizemos? Você
fez? O que está acontecendo, Mathéo?
Ele não pode olhar para cima. Não pode responder.
'Eu sei que seu pai te empurra - ele é muito ambicioso para você; nós dois
somos - continua sua mãe, implacável. 'Você tem um talento excepcional e nós
odiamos vê-lo ser desperdiçado. Mas acredite ou não, só queremos o que é
melhor para você. Sim, eu sei que quando você era criança seu pai o
pressionou demais, especialmente quando você estava com medo de tentar
um novo mergulho. Mas isso foi só porque ele viu como você era talentoso e
quanto você amava ganhar! Nestes últimos anos, porém, você foi autorizado
a elaborar sua própria programação com Perez. Seu pai respeita isso. No
entanto, você escolheu treinar mais do que nunca até algumas semanas atrás.
Então, algo pareceu mudar.
'Assim? Pessoas mudam. Eu tenho mergulhado a maior parte da minha
vida; talvez eu queira fazer algo diferente!
 "Mas tudo foi tão repentino", diz a mãe, com o tom cuidadosamente
medido. 'O que diabos incitou isso? Até algumas semanas atrás você era o seu
eu competitivo normal. Você estava realmente animado com as Olimpíadas
do próximo ano. Agora, de repente, desde que você ganhou aquela medalha
em Brighton, você finge estar doente o tempo todo. Perez disse que você teve
um ataque de pânico no trampolim e é por isso que bateu com a cabeça...
'Eu não tive um ataque de pânico. Foi apenas um acidente!
'ESTÁ BEM.' Sua mãe emite um suspiro de exasperação. Não cheguei a
discutir sobre isso. O que eu tenho a dizer é que seu pai e eu estamos
preocupados com você. Algo está claramente chateado você. Consuela diz
que esta é a terceira vez em um mês que você se trancou no seu quarto assim.
Seus amigos continuam tocando o telefone fixo soando chateado. Você se
recusa a atender as chamadas deles. Até Loïc parece preocupado...
'O que ele disse?'
'Nada. Mas ele continua perguntando onde você está. Consuela diz que
você não comeu corretamente e percebi no sábado que você perdeu muito
peso - aqueles jeans estavam praticamente escorregando de você. E parece que
você não dormiu por uma semana.
'Eu te disse, estou cansado'
"Você também está claramente chateado."
Ele recua e sente o sangue subir em suas bochechas. Puxando outro fio
de seu pijama, ele começa a pegar o pequeno buraco que ele criou acima do
joelho. 'Eu não sou... Não é... ' Sua voz treme e ele respira fundo.
Silêncio. Pendura no ar entre eles, pesado e opaco. Depois de um tempo
sua mãe tenta novamente.
"Você está preocupado em se machucar durante o treinamento?"
'Não.'
 "Bater a cabeça assim deve ter lhe dado um susto."
"Não tem nada a ver com isso."
Sua mãe se move mais para cima da cama e pega sua mão. 'Chéri, o que
está acontecendo?'
Por um momento, ele retrata contando a ela. Imagina descarregar todo o
peso sórdido sobre os ombros e gritar com ela: exigindo saber por que nunca
esteve lá para vigiá-lo, porque sempre o deixou ir a competições de mergulho
aqui e no exterior com Perez e seu pai, por que? ela nunca veio também - se
não para apoiá-lo, pelo menos para protegê-lo, para cuidar dele, para garantir
que nada assim pudesse acontecer. Mas ele sabe que não adianta. Em vez
disso, ele apenas balança a cabeça e olha para o outro lado.
'Você não quer falar comigo?' Ele ouve a dor em sua voz.
'É - não é isso. Não há nada a dizer. Eu não estou dizendo que eu
definitivamente quero desistir de mergulhar para sempre. Talvez eu só
precise de uma pausa e de um novo treinador.
'OK, essa é a sua decisão. Mas por que agora? E de repente o que você
tem contra o Perez?
'Ele é apenas um maníaco, ok? Ele sabia que eu não estava pronta para
tentar o mergulho, mas ele continuou empurrando e empurrando! Sua voz se
eleva abruptamente e ele vê sua mãe se encolher de surpresa.
“Mas ele é seu treinador há quase seis anos. Todo mundo diz que ele é o
melhor do país. É por isso que nós enviamos você para ele. Ele diz que você é
como o filho que ele nunca teve. Ele realmente se importa com você, Mathéo.
Ele está confiante de que você poderia se sair muito bem nas Olimpíadas - é
por isso que ele sempre lhe dá tanto tempo extra, muito mais do que para os
outros da equipe...
'Bem, talvez eu não queira o tempo extra!' Mathéo se encontra gritando.
 Sua mãe apenas parece confusa. "Você e Perez caíram?"
'Não... Eu não sei. Estou cansada de saber constantemente o que fazer.
Sua mãe se senta, inspira profundamente. Ele pode dizer que ela está
apenas ansiando por outro copo de vinho e um cigarro.
"Talvez você precise de uma folga", ela sugere finalmente. 'Um feriado.
Vá embora por um tempo.
De repente ela tem a atenção dele. Talvez isso não seja uma ideia tão
ruim. Afaste-se daqui - das pessoas, das memórias. Afaste-se desta casa, seu
pai, Perez. Ele deseja poder ir embora e nunca mais voltar. Fuja desta vida - a
bagunça sórdida daquela noite, a casca quebrada e patética da pessoa em
quem ele se tornou - e comece de novo.
- Talvez você possa passar mais ou menos uma semana com um amigo
seu - aquele cujo pai trabalha na cidade.
Hugo? Ele olha para ela espantado. "Vá para o sul da França com Hugo
e os outros?"
'Sim, você sempre gostou disso lá no passado. Vá e passe a semana com
eles, chéri. Tenha uma folga adequada desta vez.
"Mas papai"
'Eu vou falar com o papai. Ele está preocupado com você também, você
sabe. Ele ficou muito abalado com o seu acidente.
'Mas uma semana inteira? Perez vai enlouquecer.
'Não é até Perez. Nós somos seus pais. Nós tomamos as decisões. Ela
para por um momento, estende a mão e toca sua bochecha. 'Você precisa de
uma pausa, meu amor. Fale com Hugo e organize amanhã, ok?
Ele balança a cabeça, algo parecido com alívio finalmente se espalhando
por seu corpo. 'Obrigado.'
 12
O dia da partida amanhece claro e brilhante. Em algum momento
durante a noite, uma sensação de imenso alívio penetrou nas veias de Mathéo.
Alívio que ele pode finalmente se afastar de tudo isso - de seu pai, de Pérez,
da esteira de treinamento. Por alguns momentos, ele apenas fica lá,
observando a faca de sol através das aberturas da cortina. Ele sente como se
estivesse esperando por este dia, neste momento, perolando no horizonte
como uma miragem, sempre fora do alcance. E agora que está aqui, nada pode
tirá-lo dele: o único caminho é para frente, a velocidade da vida só se move
em uma direção e por isso ele é infinitamente grato. Ele vai seguir em frente
com sua vida, colocar toda aquela bagunça sórdida atrás dele. Ele se estica e
boceja e fecha os olhos e os abre novamente. Espalhado por cima da cama,
olha sonolento para a escrivaninha cheia de livros, a cadeira de cavalo, as
gravuras emolduradas de Van Gogh penduradas nas paredes brancas e a
mochila aberta no carpete felpudo. Ele vai para o mar, lava-se limpo, lava o
mês passado e volta uma nova pessoa.
Depois de tomar banho e se barbear e inspecionar seu rosto em busca de
sinais, ele se veste com seu jeans favorito - os desbotados e lavados que sua
mãe sempre reclama porque são tão velhos e desgastados, o jeans fino e macio
de anos de uso, as pontas desalinhado com linhas soltas e rasga em ambos os
joelhos. Apesar de estarem um pouco compridos na perna e a parte de baixo
estar sempre amassada nos tornozelos, como os outros, eles se sentem mais
soltos do que o habitual, e ele tem que passar um cinto pelos laços para evitar
que escorreguem pelos quadris. Ele puxa uma camiseta cinza desbotada e
percebe que também parece ter se esticado, as mangas curtas largas em volta
de seus bíceps, o material fino revelando o contorno de sua clavícula. Diante
de seu reflexo no espelho de corpo inteiro de seu quarto, ele não pode negar
que, de fato, perdeu muito peso; sua pele é pálida e anêmica, a única cor em
seu rosto que emana da rachadura escarlate em seus lábios rachados e o
sombreado violeta sob seus olhos. Ele parece frágil, quase doentio e mal
precisando de um bronzeado. Deslizando os pés em sandálias Birkenstock,
ele troca seu caro relógio pesado de prata por um simples e impermeável e
prende a pulseira de couro de amizade de Lola em torno de seu outro pulso.
Sua cabeleira desgrenhada de cabelos louros escuros, caindo sobre os olhos,
está tão crescida que começa a enrolar, emprestando-lhe, ele observa
brevemente, um olhar um pouco boêmio que seus pais vão odiar. O
conhecimento lhe dá uma estranha sensação de satisfação.
Ele termina de fazer as malas, faz uma rápida varredura de seu quarto e
depois desce as escadas com sua grande mochila. A cozinha, com seu
cromado reluzente, cheira a desinfetante - vazia e estéril como um showroom.
Consuela ainda não chegou e os outros ainda estão na cama. Ele olha em volta
para uma nota de seus pais, mas não há nenhum, embora o dinheiro de férias
que eles lhe deram na noite passada fosse generoso. Então ele vai em busca
de um pedaço de papel e começa a escrever uma mensagem para Loïc:
Ei amigo,
Vejo você em algumas semanas. Me ligue sempre. Hope acampamento de tênis é
uma explosão. Não fique muito bom porque eu não quero que você me envergonhe
quando eu voltar. Tente conversar com algumas das outras crianças, mesmo que você
não se sinta assim. Eu sei que pode ser complicado, mas você é um jogador tão forte
que aposto que todo mundo vai querer ser seu companheiro. E pelo menos você estará
se afastando de CERTAS PESSOAS e pode fazer o que quiser para variar. Aqui estão
£ 10 para lanches, etc. Não diga a mamãe e papai - assim você obterá mais. Deixe o
iPad e o carregador na minha mesa para você, mas lembre-se de colocá-los na sua bolsa
no último minuto. Me ligue se você não estiver muito ocupado com seus novos amigos.
Sentirei sua falta, mas estou ansioso para derrotar o novo campeão de tênis quando
chegar em casa. Não se preocupe com nada, estou bem agora.
M
Saindo do táxi no aeroporto de Heathrow, ele e Lola vão rapidamente
para o ponto de encontro predeterminado no salão principal, onde guinchos
de garotas e um grito de Hugo fazem com que um grupo de turistas japoneses
olhe em volta com um leve alarme. Na ausência de qualquer cadeira vaga, os
quatro sentam-se juntos no chão, formando uma pequena ilha no mar de
passageiros que se movimenta para a frente e para trás. A sala de embarque é
bem iluminada, as paredes tão descoradas com brancura artificial que parece
a Mathéo como se ele tivesse entrado em outro mundo. Um homem sem-teto
cochila em um canto. Um zelador, encolhido pelas telas de partida piscando
acima, cria um caminho brilhante com sua vassoura. A maioria das colunas
nas telas é preta e silenciosa, mas duas estão em chamas com números e letras
em neon verde. Lola e Isabel estão falando ao mesmo tempo, alimentando sua
própria excitação, suas vozes estridentes no átrio gigante que os rodeia.
Soltando sua mochila, Mathéo abraça Isabel, dá um tapa nas costas de Hugo,
sua excitação contagiante, e por um momento ele se sente quase normal
novamente. Lola e Isabel continuam sua tagarelice aguda até que, finalmente,
exaustas, elas se jogam contra mochilas e jaquetas enroladas como
travesseiros improvisados.
'Eu não consegui dormir, não consegui dormir!' Lola os informa, com o
rosto brilhando, os olhos arregalados de alegria. Papai insistiu que eu fosse
para a cama às dez horas, mas não conseguia ficar quieto, e toda vez que me
levantava ele me mandava de volta para a cama até que eu pensava que ia
enlouquecer, deitado ali, olhando para o relógio e contando descer os minutos
e...
'Eu também eu também!' Isabel bate no braço de Lola. "Tentei fugir da
casa, mas minha mãe me pegou..."
"E então ela me manteve acordado a noite toda me mandando
mensagens a cada cinco minutos!" Hugo dá um suspiro exagerado. "E ela
continuou enviando-me os links para todos esses lugares no YouTube, que ela
de repente decidiu que tinha que visitar!"
"Sim, e depois acabamos no Skype", diz Isabel. "E Hugo continuou
dizendo que tínhamos que ir aqui e aqui e encontrar todos esses novos
lugares!"
'Eu tentei mandar uma mensagem para você, Mattie, mas você nunca
respondeu!' Lola acrescenta indignação fingida. "Como você conseguiu
dormir?"
Apesar de ser aliviada por seu tom e comportamento, Mathéo não pode
ignorar a tensão da ebulição forçada em seu comportamento, seu esforço
desesperado para agir como se nada tivesse acontecido ou mudado entre eles.
"Eu fui eliminado!" ele admite, forçando uma risada, fazendo sua parte.
'Mas eu continuei tendo esses sonhos horríveis, onde acordei e achei que tinha
dormido demais e você partiu sem mim.'
'Aw, nós nunca faríamos isso!' Lola passa um braço ao redor dele e o
puxa para um abraço, quase derrubando-o para trás. "Nós te arrastaríamos da
sua cama se tivéssemos que colocá-lo em uma mochila gigante e..."
'Ow!' ele exclama, rindo ao mesmo tempo em que uma mecha de seu
cabelo é pega no relógio de Lola. 'Mas, falando sério, pessoal, foi horrível.
Continuei acordando com um sobressalto e me jogando para fora da cama!
Ele exagera em benefício de uma boa história e todos riem muito mais alto do
que o necessário.
'Eu posso apenas imaginar Matt indo assim... ' Hugo personifica-o
entrando e saindo da cama, e Mathéo percebe que todos estão completamente
cheios de adrenalina, bêbados de excitação, sua conversa ricocheteando de
ponta a ponta enquanto conversam entre si, um pelo outro, um sobre o outro
com tanta energia. Eles parecem prestes a entrar em combustão. É um esforço
monumental para acompanhar e só gradualmente eles diminuem para um
ritmo mais aceitável, elevando suas vozes a um nível mais baixo para se
voltarem para assuntos mais práticos, como fazer o check-in e passar pelas
longas filas de segurança.
Portão doze, portão doze! Isabel de repente grita animadamente.
Todos os olhos balançam para o quadro.
'Merda, é todo o caminho até o fundo. Se apresse!' Hugo grita.
Uma luta enorme para recuperar jumpers, jaquetas, bolsas e mochilas
segue. Eles correm pelos longos corredores acarpetados em uma tentativa de
evitar as filas de embarque, mas Isabel deixa cair os óculos de sol. Então Lola
quase perde sua sandália e ara, de cabeça, na mochila de Hugo enquanto ele
para de morrer.
'É este aqui, é esse aqui!'
'Não, é o portão onze!'
'Deste lado são doze - você é cego?'
'Oh, cale a boca, você!'
'Vamos! Vamos!'
'Merda! Onde está meu cartão de embarque?
 Em meio a muita risada e histeria, eles finalmente localizam o portão
certo, conseguem chegar à frente da fila e seguem o túnel suspenso até a boca
do avião.
Hugo quase se bate quando tenta empurrar a mochila de Isabel para os
armários suspensos.
'Jesus, o que você tem aqui? Rochas?
Mathéo estende a mão para dar uma ajuda a Lola.
Eventualmente as mochilas são armazenadas e elas caem em seus
assentos - Mathéo e Lola de um lado do corredor estreito, Isabel e Hugo do
outro.
Quando o avião começa a se encher com mais e mais passageiros à
procura de seus assentos, apertando e empurrando e lutando para carregar a
bagagem de mão nos armários, Mathéo fica quieto, olhando pela janela. Ao
lado dele, Lola observa-o ansiosamente com o canto do olho. Mesmo que ele
esteja dolorosamente consciente de seu escrutínio, ele finge não notar,
tentando manter sua expressão o mais neutra possível. Desde que lhe falara
sobre Brighton há quatro dias, ele conseguiu fazer com que ela prometesse
deixar o assunto em paz, para que ele não tenha que pensar nisso - pelo menos
durante a duração do feriado. Mas, como a excitação e a adrenalina começam
a diminuir, é um esforço monumental para manter a expressão descontraída
e alegre. Com o cotovelo apoiado contra o parapeito da janela, ele mastiga a
unha do polegar na tentativa de acalmar os nervos, os olhos apontados para
a pequena vigia cinzenta, compridos e baixos prédios estendidos ao longo da
linha do horizonte da manhã. Do outro lado do corredor, o entusiasmo
indomável de Hugo e Isabel mostra poucos sinais de declínio enquanto
provocam, brincam e conversam animadamente. Olhando para eles por um
momento, Mathéo está dolorosamente consciente do contraste entre seus dois
estados de ser, dele e deles, e quão difícil é transmutar de volta da escuridão
exterior.
"Você não está animado?" Quando os outros passageiros começam a se
estabelecer, Isabel olha para ele sob as tranças finas que ela está entrelaçando
em sua franja enorme. Ela está mastigando seu chiclete com grande prazer,
estalando-o com a língua, fazendo um som irritante. Mas o tom de sua voz
tem uma ponta levemente ressentida, como se sugerisse que ele não está
fazendo esforço suficiente.
'Claro!' Arrastando os olhos para longe da janela, ele se força a engajar,
atirando-lhe um sorriso brilhante e erguendo as sobrancelhas na tentativa de
reforçar as palavras. 'E quanto a você?'
'O que você acha?' Ela ri. Ela parece mais alta que o habitual, bronzeada
e peituda, seu top vermelho apertado mal escondendo o sutiã, sua saia curta
adornada com pequenas contas costuradas na forma de corações. Desviando
o olhar, o olhar de Mathéo se encontra com o de Lola, e seus lábios se
contraem, quase como um ponto de interrogação, como se perguntasse se ele
está bem. Ele consegue um sorriso tranquilizador em troca.
Quando o avião deles lentamente começa a se mover, taxiando em
direção à pista, os prédios do aeroporto desaparecendo na névoa matutina,
ele sente seu folheado precário lascar por um momento, e tem que respirar
profundamente, se fixando no rastro de luzes de pista que mancham e borrar
embaixo da janela. Puxando o lábio inferior entre os dentes, ele morde com
força e mantém a cabeça virada para o outro lado, sentindo os olhos de Lola
ainda nos olhos. Ela está prestes a dizer algo quando, do outro lado do
corredor, Hugo interrompe com: 'Ei, vamos lá, vocês dois, estamos de férias!
A escola está fora para sempre! Nunca mais teremos que nos sentar em uma
das assembleias de Croaky!
 "A menos que eu tenha que recolocar minha história no nível A!" Lola
rapidamente liga o sorriso e faz uma careta. 'Eu não posso acreditar que
nossos resultados estão saindo em menos de um mês!'
'OK, nenhuma palestra durante a duração do feriado', declara Hugo
triunfante. "Nós nem vamos pensar em resultados - OK?"
'Definitivamente!' Isabel entra em sintonia.
Enquanto as aeromoças passam pelas demonstrações de segurança,
Mathéo solta o ar lentamente, agradecido a Lola por desviar a atenção de
Hugo, e logo o barulho dos motores fica alto demais para a conversa. É um
alívio estar em movimento e, apesar de ainda não terem saído do chão,
Mathéo está agradecido pela jornada ter começado. Quando os anúncios
terminam e as luzes do cinto de segurança se acendem, o rugido dentro da
cabine se intensifica. O avião começa a ganhar velocidade, preparando-se
para decolar. Por baixo da janela, a pista borra e bate e bate. A cada segundo
que passa, ele está colocando mais distância entre ele e o lar, entre ele e todos
em Londres; a cada minuto que passa, ele está tirando mais de sua pele velha,
deixando o Mathéo danificado para trás.
Montpellier é escaldante, ofuscante e lotada. Os outros estão todos
entusiasmados de novo; até Lola parece ter se entusiasmado. A agitação, o
tráfego, os gritos, a multidão de turistas posando para fotos e bloqueando
estradas congestionadas; o calor, o zurro dos chifres o envolvem em uma teia
espessa e caótica. Felizmente, Ana, a governanta, está lá para buscá-los em um
veículo com ar condicionado, e eles abrem caminho através do tráfego que dá
partida e saem para a auto-estrada, até que, finalmente, uns quarenta e cinco
minutos depois, eles encontram -se em uma das estradas estreitas que desce
para a costa.
 Encostando a testa no frio interior da janela, Mathéo observa a paisagem
exótica passando rapidamente. Como a maioria dos pilotos bascos, Ana mal
toca os freios enquanto contorna os cantos afiados do precipício. De um lado,
a floresta floresce de cor - milhares de diferentes tons de verde, entremeados
de flores vermelhas e roxas que saem dos galhos como minifogos de artifício.
Do outro lado, um rio se enrola sob o penhasco do desfiladeiro em direção ao
mar. Eles podem sentir o cheiro agora, vislumbrá-lo até mesmo, além dos
cedros e das casas de telhado vermelho: uma linha branca espumante ao
longe, separando a terra da vasta extensão do céu azul profundo. A Londres
abafada parece estar a um milhão de quilômetros de distância - aqui o cenário
é de tirar o fôlego, a paisagem iluminada por um sol tão forte, tão afiado, tão
branco, que domina tudo.
O carro rasteja abruptamente por uma estrada estreita em direção ao
centro de uma bonita vila cheia de cafés e lojas de cartão postal, antes de
descer novamente para o campo denso e exuberante, sebes caídas com flores.
Adiante, assomam-se silhuetas de colinas baixas, salpicadas de verde e
púrpura contra a luz. À medida que o solo sob as rodas fica mais agitado, o
carro balança para fora da estrada antes de serpentear suavemente para baixo
ao longo de uma trilha de fazenda em direção ao mar. Eles alcançam a borda
do penhasco, o planalto se projeta sobre uma praia privada escondida e se
transformam rapidamente em um túnel de árvores. E quando eles surgem, a
casa aparece.
É tão glorioso quanto Mathéo se lembra. Isabel foi ficar antes, mas Lola
está vendo a casa pela primeira vez. Ele a preparou para isso, mas sabe que
ela ainda vai ser atropelada, assim como ele foi na primeira vez que veio para
ficar quando tinha doze anos - embora até então já tivesse sido levado por
seus pais para vários resorts de férias de luxo. Mas este lugar é diferente de
qualquer outra vivenda de férias. Uma entrada curvada de pedra branca leva
até a frente da casa, ladeada por enormes extensões de grama onde, no
passado, ele e Hugo jogavam jogos de futebol, badminton e tênis de mesa. O
gramado recentemente cortado é cercado por plantas coloridas e arbustos
aparados em formas geométricas. Na extremidade direita está a piscina,
degraus esculpidos no concreto da parte rasa; ela se estende até a frente do
jardim, onde ela se estende sobre a praia. Do fundo você pode olhar para a
areia abaixo, e quando a maré está alta, o final da piscina parece se fundir com
o mar. Há uma banheira de hidromassagem de um lado, uma fileira de
espreguiçadeiras brancas e guarda-sóis no outro, e um terraço de madeira
coberto no fundo, que abriga a churrasqueira e bar. A casa em si é vasta: uma
mistura de concreto branco, arenito creme e mármore perolado. É apenas dois
andares de altura, mas se estende em todas as direções. O piso superior é
composto por quatro grandes quartos de banho, bem como uma casa de
banho separada e lavandaria. O piso térreo é uma área de plano aberto
palaciano: o salão principal que separa a sala de estar e a sala de jogos de um
lado, a cozinha e a sala de jantar do outro. Cada quarto tem janelas francesas
que abrem para o terraço de mármore que circunda toda a casa, e no andar de
cima, apoiado por colunas grossas, os quartos estão todos conectados por uma
galeria ao ar livre, a altura certa para um salto de tirar o fôlego suficiente para
sentar-se em espreguiçadeiras ou mesmo para chutar uma bola de futebol ao
redor.
Lola quase tropeça quando tira a mochila da bota, ocupada, olhando
espantada para a casa, emoldurada pelas colinas atrás dela, resplandecente ao
sol.
"Oh, de jeito nenhum!" ela exclama, tanto para si mesma quanto para
qualquer outra pessoa, seu olhar de olhos arregalados encharcando os
gramados, a piscina e finalmente o mar. "Mattie me disse que era incrível, mas
isso é - isso é apenas..." Ela para, estranhamente perdida por palavras.
"Nada mal, hein?" Hugo sorri, abaixando os óculos de sol do alto da
cabeça. 'Meus pais estão planejando se aposentar aqui, mas eu não vejo isso
acontecendo tão cedo. Papai não confia em mais ninguém para dirigir a
empresa.
'Você tem que experimentar a piscina, Lola,' Isabel fala com entusiasmo.
"É sempre na temperatura perfeita, e é enorme, e a banheira quente é incrível,
especialmente à noite."
'Por que você não faz uma turnê?' Hugo sugere com um sorriso de
orgulho. "Matt e eu vamos levar as malas."
Isabel já está galopando sobre a grama. 'Vamos lá, eu vou te mostrar o
caminho secreto até a praia!'
Lola larga a mochila, segue em frente e depois olha para Mathéo,
parecendo hesitar por um momento. Em sua blusa branca de algodão e
bermudão de carga, ela parece frágil e imunda, suas longas pernas nuas e
braços esbranquiçados, alabastros brancos, cabelos castanhos indisciplinados
puxados para trás em um nó despenteado. Mathéo se vê envolto em uma onda
de culpa. Ela deve estar tão animada e despreocupada quanto as outras,
saboreando o início das férias e celebrando o fim da escola, o começo de um
novo capítulo. Em vez disso, ela parece ansiosa e vulnerável, seu rosto
comprimido de muitas noites sem dormir, sobrecarregado por seu próprio
segredo obscuro e sujo.
'Continue!' ele exorta. "Estou morrendo de sede, então vou vê-lo por
dentro."
 Por um momento ele teme que ela se recuse, mas então Isabel a chama e
ela se vira, atravessando a grama, com os chinelos batendo nas solas dos pés,
para se juntar à amiga.
Mathéo tira as mochilas restantes da mala, agradece a Ana e segue Hugo
pelo terraço, pelo alpendre e pelo frescor do hall com ar condicionado.
"Em que quarto você nos quer?"
"Ana levará as malas", responde Hugo. 'Venha e tome uma bebida - você
parece exausto.'
"Mas eu posso fazer isso"
'Não se incomode com isso agora. Vamos!'
Na cozinha, Hugo entrega a Mathéo uma cerveja gelada da geladeira e
eles saem para uma parte sombreada do terraço e se sentam nas
espreguiçadeiras com vista para a piscina.
"Então - tudo bem?" Hugo tem um ar de preocupação, seus olhos se
estreitaram em sua lata de cerveja, demorando mais do que o necessário para
abri-la.
'Sim. Por quê?'
Hugo abaixa os óculos sobre os olhos e toma um gole profundo. 'Você e
Lola parecem meio - eu não sei.' Ele se vira para olhar para Mathéo com
cautela.
'Estamos bem.' A voz de Mathéo sai mais hesitante do que ele gostaria.
Ele limpa a testa úmida com as costas da mão e olha para a superfície vítrea
da piscina. 'Por quê? Ela disse alguma coisa?
'Não exatamente. '
Ele sente seu coração pular uma batida. 'O que você quer dizer?'
 Hugo encolhe os ombros com indiferença exagerada. 'Nada de mais. Só
que Izzy mencionou que Lola estava chateada com alguma coisa. E você está
bem quieto até agora.
Coração bombeando agora, Mathéo se afasta, limpa a garganta. "Fez -
Lola disse com o que ela estava chateada?"
'Não. Nós achamos que você talvez tivesse uma discussão ou algo assim.
"Por que teríamos uma discussão?"
'Não sei!'
'Bem, nós não fizemos. Estamos bem.' Ele engole, sua boca subitamente
seca. "Tudo bem, ok?"
'ESTÁ BEM.' Hugo levanta as sobrancelhas brevemente em resposta ao
tom defensivo de Mathéo, mas deixa passar. "Então, isso significa que você
está se sentindo melhor?"
"Melhor do que o quê?" Com cuidado para manter a voz leve, Mathéo
recostou-se na espreguiçadeira e colocou os óculos de sol na tentativa de
evitar o olhar interrogativo de Hugo.
"Bem, você sabe - do que falamos antes." Hugo parece desconfortável,
mas continua em frente. 'Você tem agido meio que desanimado'
"Não." Mathéo vira o rosto para ver o sol. 'Só cansado. Você sabe.
Voltando ao treinamento depois dos exames. '
Hugo parece cético, mas qualquer outro questionamento de sua parte é
abruptamente interrompido pelas risadas das garotas quando elas correm
pela grama, as pernas cobertas de areia molhada.
'Não não!' Lola está gritando por cima do ombro para Isabel. 'Não se
atreva - meu relógio não é à prova d'água!'
 O rosto de Hugo se abre em um sorriso. "Vamos tirar isso dela, então!"
Ele abaixa a cerveja, salta com um sorriso maligno e corre até eles, sua
preocupação anterior rapidamente esquecida.
Eles passam o resto da tarde na piscina, brincando com uma bola e um
frisbee e um par de infláveis. À medida que a luz do sol se transforma de
branco cintilante em ouro pálido, Ana traz o jantar para eles no terraço, onde
em shorts e biquínis, ainda úmidos da água, eles se reúnem em volta da mesa
para devorar a paella de frutos do mar. Hugo extrai mais cervejas, Isabel abre
o vinho e Mathéo faz o melhor para juntar-se à conversa barulhenta.
Mais tarde naquela noite, depois que o sol quase se pôs e os outros três
entraram para jogar Cheat, Mathéo retorna ao jardim. Um crepúsculo cinza-
azulado está roubando os gramados, escurecendo a água da piscina. As velas
sobre a mesa tremulavam violentamente, lançando reflexos irregulares na
parede atrás, antes de se espalharem na brisa repentina. A luz se esvai das
colinas atrás da casa como areia através de um cronômetro. O sol está quase
acabando agora - apenas seu reflexo permanece, suas cores gloriosas
desaparecendo na parte de baixo das nuvens. Caminhando pela grama até os
degraus da piscina, Mathéo desliza sob a água, ondulações deslizando por
sua superfície. Sua familiaridade fria e reconfortante é sedosa contra sua pele.
Ele nada por completo antes de emergir e enxugar os olhos com os dedos.
Depois, apoiando os braços cruzados no lábio de concreto do fundo do poço,
olha para o mar, no litoral nebuloso da baía, e tenta se perder nas cores
mutáveis da distância. A beleza de tudo, o contraste com a existência humana,
enche-o de uma tristeza tão forte, ele se sente afundando sob o peso disso. Ele
pode correr tão rápido e tão longe quanto quiser, mas nada, ele percebe,
jamais será capaz de devolvê-lo à pessoa que ele era antes da noite do ataque
e, como resultado, nada jamais parecerá tão bonito e intacto novamente. Você
não pode desfazer o passado; você só pode aprender a viver com ela,
encontrar uma maneira de fazer as pazes com ela e seguir em frente. E ele se
pergunta como isso pode ser possível, como alguém pode realmente aceitar
ser brutalizado do jeito que era. É realmente possível aprender a perdoar? E
ao fazer isso, você está oferecendo uma absolvição? Ele fecha os olhos e
descansa a testa em seus braços, a água batendo suavemente contra sua boca,
e se pergunta como ele pode continuar existindo, tão usado, tão sujo e tão
danificado, enquanto cercado por tanta beleza.
Ele ergue a cabeça ao som de passos e vê Lola cruzando as pedras de
pavimentação no gramado. Ela está usando um vestido de algodão sem
mangas sobre o biquíni, o cabelo comprido ainda úmido e os ombros rosados
do sol. Sentando-se à beira da piscina ao lado dele, ela se vira para seguir seu
olhar para a maré alta e para as luzes cintilantes do litoral distante.
"Eu estava pensando em ir para a cama logo", ela diz baixinho. 'Você
virá?'
Ele balança a cabeça, sugando a bochecha esquerda.
"Hugo nos deu um quarto duplo", ela diz, com a voz baixa, ainda sem se
virar para olhá-lo. "Devo perguntar se posso dormir em outro lugar?"
'Claro que não!' Mathéo sente seu coração acelerar e o sangue corre para
suas bochechas, picado pela mera sugestão. 'Só por causa do que aconteceu
não significa - não significa que eu quero que você - para -'
"Tudo bem, foi o que pensei, mas só queria verificar novamente." Ela se
vira para ele agora, limpando o cabelo molhado da testa. 'Querida, você está
tremendo. Vou pegar uma toalha para você?
'Esperar!' Ele circula seu pulso com a mão para reciclar ela. 'É - é assim...
Você não acha lindo?
 "Deus, sim!" ela exclama. "Eu estava dizendo a Hugo se meu pai tivesse
um lugar como esse, eu nunca sairia."
Quero dizer o mar. E o céu. E a luz. É... é tudo muito bonito e... Ele ouve
o tremor em sua voz. "E eu sinto que nunca realmente apreciei isso antes."
Lola olha para ele, sua expressão séria agora. "Você precisa de férias por
muito tempo, querida." Ela acaricia sua bochecha molhada.
'Não sei... ' Ele chupa o lábio inferior e morde com força. 'Eu - estando
aqui, depois do que aconteceu. Tudo parece errado de alguma forma.
No cômodo principal na frente da casa, ele fica olhando pelas janelas do
chão ao teto, vestindo apenas a calça do pijama, o cós beliscando e beliscando
o início de queimaduras solares, o rosto corado pelo banho quente. Abrindo
a pesada porta de vidro, ele caminha até a sacada e contempla os últimos
resquícios do pôr do sol que se estende pelo mar. Ele ouve Lola sair do
banheiro e sair para se juntar a ele. Ela pousa a mão na pele nua na parte baixa
das costas dele: parece um pequeno gesto de solidariedade. É apenas um
pequeno movimento, como uma pétala caindo no chão, mas move algo dentro
dele.
Por um tempo, eles ficam ali quietos em seu próprio espaço. Então Lola
quebra o silêncio, sua voz pouco mais que um sussurro. 'Você quer falar sobre
isso agora?'
'Não.' A palavra não contém raiva, mas, mesmo assim, é uma reação
imediata, pronunciada quase antes de ela terminar sua pergunta.
Há uma pausa antes que ela exale. 'ESTÁ BEM.' Passando o dedo pelo
interior de seu braço, ela desliza a mão para baixo até encontrar a dele e a
segura suavemente. 'Mas então, Mattie, você precisa me dizer. Me diga o que
devo fazer. '
 Ele fixa um ponto no horizonte onde o mar encontra o céu. Toma uma
respiração instável. "Finja que nunca aconteceu."
'É isso mesmo que você quer?' Ele ouve a captura em sua voz.
'Mais do que nada.'
'ESTÁ BEM... OK, tudo o que posso fazer é prometer tentar. Mas somente
enquanto você souber que estarei sempre aqui - se você mudar de ideia e
quiser conversar, ou se quiser contar a seus pais ou a qualquer outra pessoa,
ou decidir ir à polícia. Eu sempre estarei aqui ao seu lado, Mattie. Você
entende isso? Você acredita em mim?'
Ele morde a língua e acena com a cabeça. Mantendo os olhos fixos
resolutamente no horizonte, ele aperta a mão dela e observa as luzes se
apagarem e se refratarem à distância.
Depois de um tempo, Lola volta para a sala, gelada pelo ar frio que vem
do mar, apaga a luz, enrola o edredom e desliza sob o fino lençol de algodão.
Com o cabelo espalhado no travesseiro, ela parece estar esperando, enrolada
de lado, esperando e observando-o, os olhos arregalados e brilhantes à luz da
lua.
"Mattie?" Ela diz suavemente depois de um tempo. "Você não está
cansado?"
'Sim. Eu vou em um segundo.
Ele sente sua pausa, sente sua mente trabalhando. 'Você não deve achar
que precisamos... Quer dizer, eu não estou esperando nada. Nós não
precisamos - você sabe - fazer nada. Não até você estar pronto, ou - ou de novo,
se você não quiser...
Ele se vira para olhar para ela, sua respiração acelerando. 'O que?'
Depois do que aconteceu, entendo perfeitamente se você nunca quer...
 Ele vem rapidamente da varanda, fechando as portas firmemente atrás
dele, e respira fundo, encostando-se no vidro. 'Você - você não quer mais fazer
sexo comigo? Eu não peguei nada, você sabe. A primeira coisa que fiz quando
me lembrei foi o check-out.
Sua expressão muda e ela se apoia no cotovelo. 'Claro que eu quero fazer
sexo com você! Acabei de pensar, depois do último par, que talvez você
prefira esperar um pouco.
Ele se vira para olhar a escuridão crescente, seu coração martelando, o
sangue pulsando em suas bochechas.
"Mattie?"
Ele não responde.
"Tudo o que estou dizendo é que depende inteiramente de você."
'Não é como se eu não pudesse - eu não posso mais fazer isso, você sabe!'
Sua voz sai alta e trêmula com humilhação e medo. A verdade é que ele não
sabe. Talvez ele não possa. Ambas as tentativas depois daquela noite - a noite
em que ele foi estuprado - terminaram em desastre. Talvez seu corpo rejeite
todas as formas de sexo a partir de agora para sua própria proteção. Talvez
ele nunca seja livre das memórias; O sexo sempre estará inextricavelmente
ligado à dor, ao desamparo, à raiva e ao terror, e ele terá que passar o resto de
sua vida sozinho, trancado em seu doloroso segredo.
Ele se vira para encará-la, mexendo nas cortinas de rede. 'Eu sei o que
aconteceu foi muito nojento. Então, se você não quiser, é perfeitamente
compreensível.
O olhar no rosto de Lola o faz estremecer e ele sente sua garganta
contrair.
'Oh Mattie, claro que sim. Você ainda é você.
 'Eu realmente não quero que você fique comigo por pena ou - ou algo
assim!' ele diz maltrapilho. 'Nós - nós ainda podemos ficar amigos. Melhores
amigos.' Ele dá uma risada curta em uma tentativa desesperada de aliviar a
atmosfera.
Assolada, Lola sai da cama e se move hesitante pela sala em direção a
ele. "Você já é minha melhor amiga", ela diz baixinho. 'Mas nada mudou,
Mattie. Eu ainda te amo tanto quanto antes. Mais, se é que isso é possível.
Ela se move em direção a ele, mas ele segura uma mão restritiva, com
medo de que, se Lola o tocar, ele desmorone. 'Mas - mas como você pode,
agora que você sabe o que aconteceu? O que eu fiz. Não te enoja?
'Deus, Mattie, não! Você não fez nada de errado! Ela para a alguns metros
de distância e olha para ele com olhos rosados.
Brincando, ele acena com o dedo indicador para ela. "Você não começa a
porra!" Ele tenta rir de novo, mas consegue apenas um suspiro irregular.
"Você não deveria ter sentido que tinha que guardar para si mesmo por
tanto tempo." A voz de Lola treme. "Todo esse tempo você teve que fingir"
'Pare com isso, tudo bem. Por eras eu simplesmente não conseguia me
lembrar. Eu sabia que tinha feito algo terrível, mas não foi até que acordei no
hospital após o acidente de mergulho. ' Ele balança a cabeça para ela fingindo
exasperação, mas quando ele tenta um sorriso tranquilizador, uma lágrima
escapa, roçando a borda de sua bochecha.
' Você não fez nada, Mattie! Foi aquele doente que... Ela se interrompe e
ele a vê estremecer, estendendo a mão para que ele se afaste rapidamente.
'Não. Está no passado. Estou bem agora.' Ele respira fundo e sente uma
segunda lágrima cair de seus cílios, quentes e pesados. 'Pelo menos eu acho
que sim... Droga!' Ele limpa a lágrima com um movimento irritado de sua
mão.
 "Mattie..."
'Está certo.' Sua voz falha apesar de sua tentativa de tranquilizá-la. 'É só
que eu me sinto tão - tão sujo, sabe? E, por mais que eu tome banho, por mais
que me esfregue, fico com medo de sempre me sentir assim.
'Mas essa é uma reação normal, querida. Li sobre coisas sobre estupro e
dizem que não vai durar. Ela caminha na direção dele, estendendo a mão para
ele, mas ele se afasta rapidamente, batendo o cotovelo contra a porta da
sacada.
'Lola, não faça! Estou bem. Olha, é apenas um longo dia! Ele raspa as
bochechas com as pontas dos dedos e pressiona o punho contra a boca, com
medo de que, se ela o tocar, ele desmorone completamente.
Eu sei querida. Eu só quero te abraçar.
Colocando as mãos sobre o nariz e a boca, ele pressiona a testa contra o
vidro, deslizando para fora do alcance. 'Apenas - apenas me dê um segundo!'
'Mattie, o que você passou foi terrível! Qualquer um ficaria chateado!
'Você não entende. ' Ele agarra suas bochechas. "Eu era tão... um..." Ele
toma um gole de ar frenético. "Um maldito covarde..."
'Mattie! Como você pode pensar isso?
"Eu estava com tanto medo de morrer que o deixei - eu o deixei, Lola!"
'Você não fez! Ele não lhe deu escolha!
'Eu - eu pedi por isso!'
Ela parece quase com raiva, os olhos muito arregalados. "Pare com isso,
Mattie!"
'Mas então, uma vez que ele começou, e - e depois que acabou, eu desejei
- Deus, eu desejei tanto que ele tivesse acabado de me matar em vez disso!'
Um soluço lhe escapa e, com as mãos sobre o rosto, pressiona ainda mais a
testa contra a porta da sacada, imaginando o vidro estilhaçando-o em toda
parte, cortando-o em tiras. 'Por que - por que eu deixei ele?'
Lola de repente parece possuída por uma força irresistível, os braços em
volta do seu torso, puxando-o para longe da janela, manobrando-o
firmemente em direção à cama, apesar de seus esforços para afastá-la.
"Mattie, pare - olhe para mim." Sua voz é calma, mas seu tom é firme,
misturado com raiva, e ela firmemente agarra seus pulsos e os puxa para
baixo de seu rosto, suas mãos de cada lado de sua cabeça, forçando-o a
encontrar seu olhar.
Você não teve escolha. Isso teria acontecido o que você disse ou fez. Nada
disso foi sua culpa, Mattie. Nada disso! Você entende?"
'Eu deveria ter-'
'Não. Olhe para mim, Mattie! Sua voz se eleva novamente. 'Nada disso
foi culpa sua. Nada disso foi culpa sua! Você está me ouvindo?'
Ela está gritando agora, com o rosto corado com uma mistura de fúria e
desespero, e por um momento o pega de surpresa e ele se vê encarando-a,
assustado com a absoluta certeza de suas palavras.
Nada disso, Mattie! Eu quero que você diga: não foi minha culpa. Diga, por
amor de Deus!
"Shh, nós vamos - vamos acordar os outros"
'Então diga!'
'Não foi. ' Um tremor corre através dele, e de repente ele se sente exausto,
mal capaz de falar. 'Não foi. '
"Diga, Mattie." Sua voz cai ligeiramente. "No fundo, você sabe que é
verdade."
"Não foi" - ele fecha os olhos e inala profundamente - "minha culpa". Ele
franziu os olhos e prendeu a respiração quando um soluço silencioso o
sacudiu por dentro. 'Maldito inferno, esse bastardo! Não foi minha culpa! Não
foi minha culpa!
A raiva e a vergonha, a culpa e o medo seguiram seu curso - pelo menos
por enquanto -, deixando-o vazio, vulnerável e exausto: tão esgotado que mal
consegue se sentar, encostado em Lola, com a cabeça no ombro dela. Seu rosto
está pressionado contra o pescoço quente e úmido dela - o cabelo dela no
rosto, as lágrimas encharcando o ombro de sua camisola. Ele está ajoelhado
perto dela e ela tem uma mão contra a parte de trás de sua cabeça, impedindo
que ela escorregue de seu ombro, e a outra pressionada contra a pele úmida
entre suas omoplatas, acariciando suas costas em pequenos círculos rítmicos.
Lentamente, a respiração dele se acalma e a noite recupera a calma, o fluxo
constante das ondas na praia do lado de fora acalmando a dor, lavando-o. A
respiração de Lola também é quieta e rítmica, e quase imperceptivelmente
balançam para a frente e para trás, como se a cama fosse um pequeno barco
no mar.
 13
Ele está caindo. Livre caindo pelo ar. Ele pulou do avião sem o
paraquedas. O céu é brilhante acima dele, e quando ele atinge o chão, ele sabe
que vai ser difícil. Duro o suficiente para quebrar todos os ossos do corpo dele.
Forte o suficiente para abrir seu crânio. Sua única esperança é que seja rápido.
Que não haverá um breve momento de consciência quando tudo o que ele
pode sentir é uma dor intolerável antes da volta da morte. O chão corre para
encontrá-lo, socando-o no rosto. Ele acorda com um começo.
Ele está molhado, a camiseta colada à pele em manchas úmidas. Virando
a cabeça cautelosamente no travesseiro para verificar se Lola ainda está
dormindo, ele sai furtivamente da cama. A madrugada acabou de romper e
os primeiros raios de sol estão se inclinando pela abertura das cortinas,
criando uma poça dourada no chão.
No banheiro, ele tira as roupas úmidas e pisa sob a água fervente, ciente
de um aperto em torno de seus ombros, onde eles pegaram o sol. Ele se lava
completamente, o sabão e as mãos dele suando a noite toda. Fazendo ele
limpo... quase. Quase. E então ele apenas fica lá, a testa pressionada contra a
parede de azulejos, deixando a água bater na parte de trás de sua cabeça.
Quando ele retorna ao quarto, Lola ainda está dormindo, de bruços,
agora diagonalmente sobre o colchão. Depois de se secar e puxar um par de
boxers, ele rola gentilmente de costas ao lado dela, com cuidado para não
perturbá-la. A cabeça apoiada em sua mão, ele olha para baixo em sua forma
adormecida, suas costas nuas expostas, o fino lençol branco emaranhado entre
suas pernas. Ela é tão dolorosamente bonita com sua pele branca translúcida,
o padrão delicado de veias apenas visíveis sob a pele de seu pescoço. Seus
cabelos despenteados captam a luz que entra pelas cortinas, tornando-a
marrom-dourada, com mechas pendendo de seus olhos fechados. Deitada ali,
ela parece tão jovem, tão vulnerável. Dormindo, ela quase não parece respirar
e isso o assusta. Desperta, ela tem muita energia, é tão cheia de vida. Sua fala
é tão animada, seus gestos expansivos, sua risada explosiva. Ela é quase
infantil em seu entusiasmo por viver. Correndo em quartos em vez de
caminhar, batendo portas em vez de simplesmente fechá-las, gritando de
alegria em vez de apenas rir. Ela é a garota que tira o fôlego, que explodiu em
sua vida há quase dois anos, como um pequeno e brilhante fogo de artifício,
com vitalidade, dinamismo e espontaneidade. Tudo o que ela faz é cheio de
exuberância tangível - ela só tem que entrar em uma sala para as pessoas se
virarem, sua presença como uma aura de fogo, acendendo o ar em volta dela.
Ela tem um apelo magnético para todos aqueles que vêm dentro de seu radar,
seu ardente desejo pela vida contagiante, sua natureza gregária como um
manto quente de amizade, atraindo todos para dentro. Ele nunca conheceu
ninguém como ela antes. Através de seus olhos, o mundo parece estar vivo
novamente. E ele sabe que com ela ao seu lado, ele passará por isso e um dia
se sentirá normal novamente.
Seu olhar percorre o comprimento de sua mandíbula, descendo pela
curva de seu pescoço, através da linha delicada de sua clavícula. O pingente
prateado de lágrima se aninha na cavidade sob o pescoço dela, e ele mal
consegue resistir a se inclinar e beijar aquele lugar mais delicado e vulnerável.
Enquanto seus olhos viajam para cima e para baixo em sua forma adormecida
ele pensa: Ela é tão adorável, ela é tão gentil, ela é tão bonita... O que eu fiz? Deus, o
que eu fiz?
Depois de uma manhã preguiçosa e um almoço tardio, todos finalmente
descem para a praia. Até agora os raios do sol atingiram todos os cantos do
céu, tornando-o azul brilhante e surpreendente. No final do jardim, a grama
dá lugar a pedras e areia, e eles descem o caminho quase vertical - degraus
íngremes e arenosos cortados na rocha. De um lado, um alto banco de grama
alta se estende para o céu; por outro, o chão cai no mar. Platôs de rocha
projetam-se do penhasco como se fossem prateleiras, afloramentos visíveis até
o brilho de água azul, tão abaixo que parece tão transparente quanto vidro,
apesar da espuma branca se formando ao redor das rochas ao seu alcance. O
ar frio ficou quente e seco, o sol batendo implacavelmente em um céu sem
nuvens.
Mathéo se vira e estende a mão para ajudar Lola no final. Quando saem
para o largo trecho da praia deserta, todos param por um momento. Eles estão
no lugar mais bonito, a areia dourada que se estende até a linha branca
espumosa ao longe, quase cega pelos raios deslumbrantes do sol, refletidos
da suave extensão de água azul-cobalto. Pela primeira vez desde que a escola
terminou, Mathéo sente repentinamente uma sensação de libertação: ele é
livre e leve, solto da implacável rotina de treinamento, escola e lição de casa
pela primeira vez em anos, aliviado da pressão de ficar boas notas e
competições vencedoras. Pode ser apenas temporário, mas, pelo menos por
enquanto, ele é sua própria pessoa, finalmente capaz de esquecer o passado
do mês passado, esquecer o pesadelo daquela noite e extinguir os lampejos de
horror que o seguiram em volta desde então. Embora os pensamentos negros
ainda estejam presentes, ele está ciente de não mais se concentrar neles.
Cercado por mar ofuscante e céu sem fundo, ele é dominado demais pela
beleza de tudo para continuar a satisfazer esses sentimentos ainda mais e, pela
primeira vez, eles se veem relegados às linhas laterais de sua consciência.
Todos juntos, eles começam a correr, e momentos depois eles se veem de
pé à beira da água, observando as ondas que inspiram e exalam contra a vasta
extensão da praia lisa e vazia. Lola e Isabel gritam cada vez que a água toca
seus pés, e até ele e Hugo hesitam em dar o primeiro mergulho.
'Foda-se, está frio!' Hugo entrou até os joelhos e se vira para os outros
com uma careta. "Vamos, Izzy, só há uma coisa para isso!" Ele troca olhares
com Isabel, e os dois recuam a vários metros da beira da água antes de contar
até três e correr para a água, gritando enquanto vão. Hugo aparece quando
Isabel segue em um ritmo mais lento, gritando quando a água atinge suas
coxas. Recuando um pouco, Mathéo olha para Lola, que começou a se inclinar
para frente, os braços abraçando o peito. Ela está vestindo um biquíni amarelo
e tem o início de um bronzeado, o cabelo iluminado pelo sol. Mathéo morde
o lábio e segue timidamente, não tanto por causa da água gelada que lambe
suas panturrilhas, mas porque ele ainda está tentando beber tudo isso.
Enquanto ele segue Lola para o azul gelado, ele a olha de volta e pensa: eu a
amo. Eu amo tanto ela.
Ele a alcança, sorrindo e estremecendo. 'Vamos. Nós podemos fazer isso!'
Ele estende a mão. Ela pega e grita quando ele a puxa para ele, a água
gelada subitamente se aprofundando, alcançando a cintura deles.
'Vamos lá - rápido e doloroso!' ele diz encorajadoramente; então, com
uma risada, solta a mão dela, mergulhando para frente. Engolido pela água
glacial, por um momento ele teme que seu coração pare em estado de choque,
mas então se vê olhando para o fluxo de bolhas subindo em direção à
superfície deslumbrante e, acima disso, os contornos indistintos do rosto de
Lola enquanto ela fica olhando para baixo, para ele. É maravilhoso estar
debaixo d'água novamente. O mar parece estar transformando-o,
transformando-o na pessoa que ele foi, dando-lhe de volta o que é seu por
direito. Ele pode sentir isso dentro dele; pode quase sentir as memórias
sórdidas começam a derreter. O mundo se encolhe acima dele. Azul líquido
preenche sua visão, escurecendo e se aprofundando abaixo. O novo Mathéo é
fresco e brilhante e limpo como uma criança, um bebê renascer.
Ele se empurra mais fundo, contorna os tornozelos de Lola com os dedos
e, com um movimento rápido, puxa os pés dela para baixo, fazendo-a cair
para trás com um grito abafado. Ele ressurge, enxuga os olhos com as mãos e,
por um momento, não pode vê-la, o sol batendo na água, refratando
fragmentos de ouro cegador em seus olhos. Então, de repente, ela está ao seu
lado, levantando-se, agarrando seu braço em busca de apoio. 'Seu
desgraçado!' ela balbucia.
'Vejo?' ele ri. - Rápido e... - Ele está cortado no meio da frase enquanto
ela joga todo o seu peso contra ele, mandando-o de volta para baixo, mas ele
consegue segurá-la enquanto vai, arrastando-a para baixo com ele. Então,
antes que ela possa retaliar mais, ele sai em um rápido rastejar, Lola gritando
e espirrando em seu rastro.
Quando eles finalmente param e se viram, pisando na água, a praia está
muito atrás deles, Hugo e Isabel apenas balançando as cabeças ao longe,
jogando água uns nos outros e jogando algo no ar.
Ele se vira para Lola, respirando com dificuldade, com o cabelo grudado
na cabeça, a água escorrendo pelo rosto. 'Continue indo?'
'Não seja louco - já estamos muito longe!' ela exclama.
Mathéo respira fundo e desliza abaixo dela, nadando mais e mais na
escuridão abaixo. Lá em cima, ele pode ver Lola ainda pisando na água,
esperando que ele ressurgisse. Ele deixa a respiração sair em passos firmes,
flutuando sem peso, bem perto do fundo do mar. Acima dele, cacos vazios de
luz dourada iluminam a superfície. Ele se sente calmo, encapsulado. Como se
ele pudesse ficar aqui para sempre.
Ele sai da água com um respingo, inundando Lola com spray.
 'Oh meu Deus, você é louco!' Ela começa a gritar, tossindo e ofegando,
ele ri de sua expressão horrorizada, fazendo cócegas em ter conseguido
assustá-la. Ele a segue em águas mais rasas onde seus pés encontram areia
firme. Puxa-a em seus braços, segurando-a com força, ofegando contra sua
orelha, beijando o lado de sua cabeça, seu rosto. Lola vira-se para ele e sua
boca encontra a sua - lábios frios e salgados, mãos segurando a cabeça, a água
do cabelo pingando na dele. Entre beijos quentes e frenéticos, Mathéo abre os
olhos por um momento e encontra a cor do mar refletida na dela, gotas de
água perolando em suas maçãs do rosto, abaixo de sua testa, pendendo de
seus cílios, cintilando como minúsculos diamantes ao sol. A pele pálida e
sardenta nas bochechas e no nariz está levemente queimada; flashes de luz
refratam da água em sua testa. Ele sente o peito dela pressionando contra o
dele, sua perna contra a coxa, os pés tocando na areia macia. E ele pensa: é
isso. Ele está de volta, vivo, apaixonado, apaixonado, e o pesadelo que o
assombrou nas últimas semanas se foi para sempre.
Ele quer capturar este momento no tempo e segurá-lo para sempre, ficar
para sempre, permanecer para sempre aqui, com Lola em seus braços e a
sensação de seu pescoço quente e pingando o cabelo contra o rosto. É como se
alguém tivesse encontrado este dia, criado apenas para ele, como o presente
mais incrível que ele poderia ter desejado. Ele agora sabe que encontro Lola
sempre foi feito para ser. Ele sempre foi destinado a se apaixonar por ela e ter
seu amor retornado. Ele se sente leve - tão leve, todos os pensamentos
sombrios apagados, substituídos por excitação e assombro e uma felicidade
tão pura que ameaça tirar o fôlego. Pela primeira vez em séculos, não há o
menor traço de dor em seu corpo ou em sua mente - nenhum eixo penetrante
entre seus olhos, nenhuma dor latejante em sua cabeça, nenhuma vertigem
doente em seu peito, nenhuma corrente de eletricidade queimando em suas
veias. O forte nevoeiro que o rodeou evaporou no ar azul brilhante - que o
peso estático, penetrante e ardente desapareceu de seus músculos,
desapareceu de sua pele. Seu corpo se suavizou, como se algo duro e sólido
tivesse sido liberado por dentro. E é como se ele finalmente tivesse conseguido
o que sempre desejou desde aquela manhã terrível: saiu de seu corpo e entrou
em um que é novo; Encontrei um lugar onde ele pode pensar e sentir e viver
e respirar sem ferir, sem dor. Ele nunca soube que não doer poderia se sentir
tão bem, tão leve, tão gentil. Ele quer segurar Lola assim para sempre. É como
se fundindo seu corpo com o dela, ela está dissipando tudo escuro e pesado e
negativo dentro dele, permitindo-lhe, após semanas de inquietação, existir
mais uma vez como uma pessoa normal...
Depois de um jogo de frisbee com os outros na areia, o sol parece ter
perdido um pouco de sua luminosidade, o ar ficou um pouco mais frio e o
mar recuou ainda mais. Mathéo é lembrado que o tempo está passando, que
as coisas continuam mudando. Moldando sombras na areia, ele volta com os
outros para pegar toalhas, enfiar os pés de areia em sandálias queimadas pelo
sol. Ele ignora os outros dois e mantém os olhos fixos em Lola, desesperado
por ela continuar a fornecer-lhe a luz e energia para manter as trevas
afastadas.
Quando começam a subir de volta para a casa, deixando a praia e o sol
imerso atrás deles, Mathéo mantém a mão de Lola firmemente entrelaçada na
sua, a areia áspera entre as palmas das mãos quentes. Quando terminam de
subir os degraus e Hugo e Isabel vagueiam silenciosamente pelo jardim,
conversando sobre o que comer no jantar, ele a segura por um momento e a
beija de novo, tentando impedi-la de se afastar.
Surfando para respirar, Lola sorri. "Suas bochechas pegaram o sol", ela
diz, e então hesita por um momento. 'Você está bem?'
 Ele balança a cabeça, sentindo um sorriso genuíno tocar seus lábios pela
primeira vez em anos. 'Sim. Sim, eu realmente sou.
Naquela noite, todos parecem um pouco hiper, como se todo aquele sol,
mar e areia tivessem despertado uma poção de exuberância dentro deles.
Depois do jantar, em meio a gargalhadas, eles jogam strip poker ao redor da
mesa da piscina. Como de costume, Hugo e Isabel estão perdendo de
propósito: Hugo já está com o peito nu, tendo escolhido se despir de sua
camiseta, mas mantendo seus chinelos. Isabel está no biquíni. Lola conseguiu
encontrar pedaços de joias para remover; Mathéo perdeu as sandálias.
Hugo ri perversamente quando Lola perde uma rodada e remove sua
tornozeleira. 'Essa é toda a joalheria que você tem. Eu vou tirar você dessa
camiseta, Baumann!
'Sobre o meu cadáver!' ela retruca.
Tarde da noite, depois de sair do banho, Mathéo encontra Lola já
enrolada na cama, apagada, a sala cheia apenas do luar e do som das ondas.
Deslizando cuidadosamente sob o lençol para não acordá-la, ele se estende
para a frente, o travesseiro esfrie contra sua bochecha queimada de sol. Depois
de um momento, porém, ele sente a respiração dela contra a pele e percebe os
lábios dela contra o rosto - ela está beijando-o: pequenos beijos de borboletas,
tão leves que mal parecem fazer contato. Ele espera, esperando por uma
mudança em seu padrão circular, desejando que eles descessem ainda mais,
para alcançar seus lábios, sua boca, sua língua. Seus pulmões suspiram
profundamente e ele abre os olhos um pouco, apenas o suficiente para ser
absorvido pelo espantoso olhar verde de Lola, erguendo o queixo para cima,
na esperança de pegar um beijo na boca. Eles se aproximam, mas não o
suficiente, e um pequeno som escapa dele, um murmúrio de encorajamento,
até que um beijo toca o canto de seus lábios, incendiando-os. Ele esvazia seus
pulmões lentamente e depois os preenche novamente, lutando para esperar
por ela e não responder. Buscando um beijo adequado, ele finalmente tem que
levantar a cabeça do ombro de Lola e tocar sua mandíbula com um dedo para
guiar sua boca na direção da dele. Mas ela se vira para beijar seu dedo, e ele
segue o contorno de seus lábios e sente o esmalte afiado e liso de seus dentes
da frente e, em seguida, o calor macio e úmido de sua língua enquanto ela
roça seu dedo. O suspiro de Mathéo é mais profundo desta vez quando seu
dedo começa a tremer com uma mistura de excitação e desejo. E ele percebe
que ele quer beijá-la tanto que ele está realmente tremendo com o desejo,
todos os músculos de seu corpo ficaram tensos em antecipação. Ele pode ouvir
o som de sua própria respiração agora, superficial e rápido e cada vez mais
frenético, seus lábios formigando. Um pequeno som de frustração escapa
quando ele se inclina em direção a Lola, só para ela se afastar, de modo que
ele mal consegue beijar os cabelos minúsculos da bochecha dela.
Ele toma outro fôlego, mas parece encher a sala, e sua voz, quando sai, é
trêmula e suavemente desesperada.
'Lola, pare com isso, deixe-me beijar você'. Uma respiração. 'Lola, eu
realmente quero beijar você. '
Quão mal? ela brinca, uma pergunta que eles costumavam provocar um
ao outro quando começaram a sair. E assim como todos aqueles meses atrás,
ele se sente tão tenso que seu estômago desaparece na cavidade sob suas
costelas.
Ele dá uma pequena risada para que ela saiba que ele se lembra, mas está
tão excitado que pode sentir-se arrepiado. "Tão mal que - eu vou te morder se
você não fizer." Um tremor passa por ele e ele dá uma risada breve e tímida.
'Vejo?'
 Ela beija o pescoço dele e ele fica mais tenso. 'Lola, não-Ah, merda, vamos
lá, por favor. '
Ela sorri, e seus beijos seguem uma trilha até o pescoço, acima do queixo,
abaixo do lábio inferior e... e então sua boca encontra a dele: quente e terna,
mas tão feroz e apaixonada que o pega desprevenido.
Com respirações irregulares, ele desliza os dedos em seus cabelos, cada
beijo mais profundo e mais forte que o anterior. Ele a quer tanto que todo o
seu corpo vibra de desejo e ele segura o rosto dela entre as mãos, beijando-a
com um fervor beirando o desespero. Lola corre as mãos lentamente para
cima e para baixo nas costas dele, seus dedos tão leves quanto pétalas, antes
de circular em direção ao seu estômago e gradualmente alcançar seus
mamilos. Seu toque envia pequenas réplicas ondulando através de seu corpo,
e assim que ele se vê enrolado tão apertado como uma mola, sua boca
encontra a dele com uma força e paixão tão surpreendente que ele engasga
em choque, e ele sente aquele raio elétrico de excitação percorrer ele pela
primeira vez em muito tempo. Há tanto tempo...
Suas roupas voam. Sua camiseta e boxers, sua camisola, todos jogados
no chão. Ajoelhando-se nua na cama, Lola está meio rindo, meio ofegante.
'Uau-'
Agarrando seus ombros, ele a puxa para ele, beijando seu pescoço, sua
orelha, sua bochecha, sua boca, seu queixo pressionando seu rosto, sua boca
dura e urgente contra a dela.
"Mattie..."
Mão segurando a parte de trás de sua cabeça, ele a beija de novo, mais e
mais ainda, então tenta persuadi-la contra os travesseiros.
"Mattie, espere..."
 Ele não pode esperar, não depois de todo esse tempo. Lola lhe passa um
preservativo e ele se atrapalha com a pressa. Ela está de volta. Ele está de
volta. Eles pertencem juntos e ele nunca a deixa ir.
"Mattie!" Mãos em seu peito, ela o empurra com força, o alarme piscando
em seus olhos.
'O que? Não, você quer que eu pare?
Mantendo-o à distância de um braço, ela olha fixamente para ele, o
cabelo selvagem e o rosto primorosamente corado; respirando com
dificuldade. "Olhe para mim", ela diz baixinho.
Ele força os olhos a encontrar os dela. 'Lola, não. Eu quero... Ele sente a
contração da sua traqueia.
"Basta ir gentilmente, minha querida."
'ESTÁ BEM. ' Ele respira fundo, estremecendo, morde o lábio e consegue
um sorriso tranquilizador. 'ESTÁ BEM. Como isso?' Ele acaricia a lateral do
rosto dela, passa os lábios pela bochecha dela, a beija suavemente e a sente
relaxada sob o toque dele.
'Sim. Assim, ela respira.
Ela mantém os olhos abertos e olha para ele, quente, corada e
suavemente ofegante quando ele desliza sobre ela, entra nela com um suspiro
audível. Ele se força a ir tão devagar quanto pode, olhando de volta para ela,
bebendo-a como se pela primeira vez. É como se, desde aquela noite terrível,
ele a tenha visto apenas através de um véu, mas agora que o véu foi levantado,
uma névoa espessa se dissipou e ele a vê novamente, de novo. Ele percebe
todos os pequenos detalhes que a tornam quem ela é, que a tornam única. O
suave arco das sobrancelhas, a curva suave de sua bochecha. Cada cílio
individual, longo e escuro, emoldurando íris do verde mais profundo. Ele a
vê tão claramente que pode contar as sardas que salpicam as maçãs do rosto
dela. Segurando-se sobre ela, seus braços vibrando levemente, ele se move
ritmicamente contra ela, respirando fundo em um esforço para manter a
calma. Ele se concentra no suor brilhando em seu pescoço - sua garganta tão
branca, tão delicada, tão macia contra sua boca. A gota de pérola em seu colar
captura a luz da lua, refletindo seus raios em seus olhos para que pareça
brilhar por dentro. Seu cabelo é selvagem e emaranhado por seus dedos,
marrom avermelhado contra o travesseiro branco, pequenas mechas
enroladas em espirais úmidas emoldurando seu rosto. Suas mãos estão
apertadas contra as costas dele, deslizando para acariciar sua nuca, depois
passando por cima de sua cabeça, em seus cabelos úmidos, separando os fios
entre os dedos. Ele fecha os olhos e inspira bruscamente enquanto caminham
até a testa, as unhas roçando os contornos do rosto: as têmporas, as bochechas,
lentamente descendo pela linha do maxilar até encontrarem a boca. Eles
jogam contra seus lábios; Ele abre a boca para prová-los, e eles são frescos e
refrescantes, como gotas de água. Ele enche os pulmões novamente, abre os
olhos e ela sorri para ele - e ele sente isso em seu coração. Tanta ternura, tanto
entendimento, tanto amor naquele sorriso que isso o machuca - mas essa é
uma dor boa, que faz com que ele se sinta seguro, completo e vivo. Ela o
acordou de seu pesadelo, trouxe-o de volta à vida, derreteu as paredes de um
coração profundamente congelado. Ele tenta dizer obrigado, mas as palavras
não saem, então ele as boca e seu sorriso se amplia, como se ela entendesse,
como se ela soubesse de tudo e o perdoasse... Ele fecha os olhos quando suas
bocas se encontram e ele é forçado a ceder, apertando-se com força contra ela,
estremecimentos alcançando seu corpo enquanto ele enterra o rosto em seu
pescoço, suavemente ofegante.
Enquanto eles se deitam lado a lado contra os travesseiros, seus corpos
quentes e nus lavados de branco pela luz da lua, Lola vira a cabeça para que
seus rostos estejam a apenas alguns centímetros de distância. Ele mal tem a
força para falar - exausto ainda mais vivo do que ele pode se lembrar. Ela
levanta a mão e passa os dedos pelo comprimento do braço dele. 'Querida,
você está tremendo. '
Ele sorri para sua preocupação, espera um momento para recuperar o
fôlego. 'Estou bem.'
'Certo?'
Ele não consegue parar de sorrir. 'Sim. Mais do que OK. Mais que tudo.'
 14
'Café da manhã?' Sem camisa, com calções de banho, o cabelo ainda
molhado da piscina, Hugo sai do fogão enquanto Mathéo atravessa a sala e
entra na cozinha. Ele está brandindo uma frigideira crepitante e o ar cheira a
bacon.
"Oh, vivas, mas acho que vou passar." Mathéo senta-se no bar do café da
manhã, em frente a Isabel, que está usando um sarongue laranja. Ela segura a
caixa de cereal, mas ele balança a cabeça e pega uma maçã da fruteira,
obrigando-se a mordê-la. Ele desejou que a noite passada pudesse durar para
sempre, apenas ele e Lola juntos em sua própria bolha privada, todos os
outros pensamentos e memórias banidos para o mundo exterior. Mas agora é
de manhã, ele voltou para o mundo real com uma sacudida, e o sol parece
muito berrante hoje, seu brilho violento cortando através de todas as janelas,
iluminando a cozinha cromada, sua luz refratária dos talheres de prata. Uma
brisa morna, atravessando suavemente as portas francesas abertas da cozinha
e da sala de estar, traz consigo o cheiro de enxofre e grama cortada e rosas. A
ampla janela na frente da sala revela um mar tão suave quanto uma folha de
vidro, e gaivotas deslizando em círculos contra uma vasta extensão de céu
azul profundo. Há uma quietude no ar, uma sensação de tempo sendo
suspensa, da realidade sendo colocada em espera. Até Hugo e Isabel,
conversando, discutindo e rindo de seus esforços culinários, parecem
diferentes aqui - perfeitos demais, satisfeitos demais para serem
convincentemente reais.
"Mattie!" A voz levantada de Isabel o faz começar e ele quase deixa cair
a maçã.
'O que?'
 "Você está bem, companheiro?" Hugo pergunta, ele e Isabel o olhando
com uma expressão levemente intrigada.
'Sim, por quê?'
"Hugo falava em fazer caminhadas", explica Isabel. "E você parecia se
afastar totalmente."
'Onde?'
"Ao longo das falésias", responde Hugo. - Da última vez, Izzy e eu
encontramos um local de piquenique brilhante no alto das falésias, com vista
para o mar. E a partir daí é fácil descer até a água para nadar.
'Cool', Mathéo responde com um sorriso brilhante. 'Vamos fazer isso.'
Assim que Lola está de pé e termina o café da manhã, Mathéo e Hugo
carregam as mochilas na cozinha. Mathéo olha para Lola e Isabel em pé na
beira do jardim, em profunda discussão. Isabel vestiu uma calça de algodão e
Lola está de short jeans com um top branco de tiras, com os pés pesados por
um par de botas sólidas e meias enormes que caem nos tornozelos. Isabel
entregou o binóculo a Lola agora e está apontando o local para piquenique no
penhasco vizinho do outro lado do mar.
Os quatro balançam suas mochilas nos ombros e, com as meninas
seguindo mais cautelosamente, deixam o jardim e começam a caminhada pela
larga estrada de calcário que flanqueia a costa. Durante a primeira meia hora,
a estrada é lisa e plana, serpenteando por rochas e enseadas, mantendo-as
alinhadas com o mar. Ainda é cedo - a previsão para hoje é de céu limpo e
temperaturas que chegam a quarenta. O plano é chegar ao planalto ao meio-
dia, depois fazer um piquenique no enclave sombrio, evitando assim o sol em
seu ponto mais poderoso e, em seguida, descendo para um mergulho. Mas
agora, ainda está fresco e ligeiramente úmido, o ar ainda. Sozinho na faixa
larga da estrada, sob o sol da manhã, Mathéo sente como se fossem os únicos
no planeta - a estrada vazia se estendendo à frente: sem casas, sem pessoas,
sem som, exceto pelas chamadas suaves das gaivotas de pesca e o barulho
distante do mar abaixo. Parece estranho e estranhamente belo - a luz do
amanhecer turquesa, fazendo com que ele se sinta um estranho nessa
tonalidade incomum. A taça do céu acima é um azul esverdeado, lascas de
luz branca surgindo logo acima do horizonte. Eles estão em uma das regiões
mais bonitas da França, e é tão diferente de Londres ou até de Paris que
Mathéo se sente como se pudesse ter entrado em um mundo totalmente novo.
De vez em quando ele se sente arrepiado, tanto pela excitação como pela
brisa marítima que agora escovava seus braços nus. O sono não o deixou
inteiramente, sua aura ainda cercava sua cabeça, e seus membros se sentiam
duros pela natação de ontem. Um tufo de cabelos se recusa a ficar deitado na
parte de trás de sua cabeça e ele se sente tonto e sem substância em sua
camiseta azul e shorts desbotados, como se apenas o peso de suas botas
estivessem mantendo-o preso ao chão.
Por um tempo todo mundo está quieto, ainda confuso de sono, como se
tivesse medo de quebrar a frágil teia de silêncio que os cerca. Apesar do aviso
de Hugo sobre andar de um lado para o outro, Lola está caminhando à frente,
suas longas pernas movendo-se silenciosamente pela estrada arenosa, com o
cabelo para trás. De mãos dadas e falando em voz baixa, Isabel e Hugo não
estão muito atrás. Mathéo quer pegar Lola e pegar sua mão - dores pela
sensação de sua pele contra a dele - mas tem medo de parecer possessiva, já
que agora parece gostar de andar sozinha, o rosto virado para a luz que se
aproxima à distância. Observá-la enche Mathéo com um estranho tipo de
desejo. Apesar de toda sua estrutura alta e esbelta, há algo robusto nela. Com
pernas longas, ágeis e fortes, ela parece mover-se sem esforço apesar da
pesada mochila, e ele sente dentro dela uma energia saudável e durável, como
se pudesse andar assim para sempre.
Quando os raios do sol atingem todos os cantos do céu, transformando-
o em um azul brilhante e surpreendente, eles encontram o caminho do litoral.
Aqui há um solo irregular e áspero sob seus pés: solo seco e empoeirado que
suas solas grossas enviam em cascata. O ar frio ficou quente e seco, o sol
batendo implacavelmente em um céu sem nuvens. Acima na borda do
penhasco, não há sombra e eles estão à mercê de seus raios implacáveis. O
ritmo diminuiu substancialmente agora, Mathéo e Lola se afastando dos
outros dois quando começam a subir pela floresta. Os primeiros dois ou
trezentos metros da estrada são os mais difíceis. Os espaços entre as árvores
estão cobertos por arbustos tortuosos, e a única maneira de ultrapassá-los é
empurrá-los. Quando o solo começa a subir, as árvores se transformam em
colunas altas e cobertas de heras, com raízes maciças e retorcidas que se
espalham pela terra. O ar mergulha no frescor sombreado, a vegetação
afinando por falta de luz solar. Ocasionalmente, o dossel de árvores e arbustos
torna-se muito espesso para passar, forçando-os a se ajoelharem e rastejar ao
longo de uma trilha de animais.
Depois de quase uma hora de caminhada, eles se encontram no fundo de
uma encosta particularmente íngreme. É uma subida difícil, puxando-se pelas
hastes grossas de samambaia para evitar que escorreguem na lama e nas
folhas mortas. Hugo é o primeiro a chegar ao topo e quase imediatamente
desaparece sobre o cume. Assim que Mathéo e as garotas o alcançam, elas
param com um suspiro coletivo. A inclinação se estende para uma prateleira
estreita que se projeta da borda da encosta da montanha. Acima deles, o
penhasco se estende quase verticalmente em um dossel de árvores.
 A queda abaixo deles é suficiente para tirar o fôlego de Mathéo. Tão
habituado a alturas, mas nunca experimentou nada tão espetacular como este:
a queda para o profundo mar azul abaixo é a altura de um edifício alto. No
sopé do penhasco, as ondas se transformam em espuma branca contra um
aglomerado de rochas situado perto da costa. Ele pode ver porque Hugo
estava tão determinado que eles caminham até este ponto: a vista é
espetacular. Daqui eles podem ver a baía, ao longo da costa ondulante e até a
aldeia mais próxima, suas casas aninhadas ao lado e acima uma da outra,
subindo a encosta da montanha. Os carros da caixa de fósforos rastejam ao
longo da estrada costeira de tecelagem, desaparecendo na floresta à distância.
Abaixo deles e à esquerda, a casa de campo de Hugo parece minúscula, mas
enganosamente fechada, cercada por fileiras de ciprestes diminuídos pela
paisagem dramática. Mathéo pode quase ver o brilho de turquesa da piscina,
o grande gramado agora apenas um pequeno pedaço de verde e, abaixo dele,
a estreita faixa de areia deixada pela maré alta.
Movendo-se em direção à borda do planalto, com as plantas espessas até
o joelho, Hugo olha em volta com as mãos nos quadris, a cabeça inclinada
com um sorriso triunfante. "Muito legal, ei?"
Isabel solta um suspiro alto e se retira de volta para as árvores, Lola cai
de joelhos e se arrasta para frente para espreitar, e até Hugo se mantém bem
longe da borda.
"Estou morrendo de fome", declara Hugo. - Vamos almoçar agora e
depois descer para nadar?
"Como vamos descer?" Lola pergunta, soando incerta.
"Olhe, há passos." Ele aponta para o lado do platô, onde rochas salientes
criam a ilusão de uma escadaria gigante. As rochas vão até o fim. Eu tentei -
é bastante fácil. Como descer uma escada.
 Lola morde o lábio e se afasta rapidamente da borda. 'É um lugar
incrível! Eu vou tirar algumas fotos!
"É assustador", retruca Isabel. Acho que deveríamos voltar mais para o
interior. E se essa rocha desmoronar ou algo assim?
"É perfeitamente seguro!" Hugo zomba dela gentilmente, pulando para
provar seu ponto. Quando a maré estava mais alta, um bando de aventureiros
da aldeia vizinha costumava vir até aqui em suas motos e se atrever a pular.
Há rumores de que um deles atingiu uma rocha e morreu.
"Penhasco, você quer dizer?" De repente, Hugo tem a atenção de Mathéo.
Não, eles não eram mergulhadores. Apenas nozes!
"Você já tentou pular?" Mathéo pergunta a ele.
'Eu?' Hugo bufa de rir. 'Você acha que eu sou louco? Atingindo a água
desta altura - Jesus! E veja o quão perto as rochas estão abaixo!
'Apenas no sopé do penhasco. Você poderia limpá-los com um mergulho
correndo.
"Ok, certo.
Enquanto Hugo e Isabel espalham a manta de piquenique sob as árvores
e Lola começa a desembalar os sanduíches, Mathéo sente-se dominado por
uma onda de calor e energia nervosa; uma espécie de adrenalina invisível que
parece encher o ar ao seu redor. Pela primeira vez desde que pisou pela
primeira vez na plataforma de dez metros todos esses anos, sente-se tomado
pela vertigem tão forte que o deixa tonto: olhar para baixo faz com que ele se
sinta instável, tonto, quase nauseado. Memórias de seu último mergulho vêm
correndo de volta - o ar úmido e clorado, os gritos ecoando da piscina infantil,
a voz estrondosa de Perez. Ele se lembra de como estava com medo, como
estava desorientado, abalado e como estava convencido de que não
conseguiria, preenchido com a profunda certeza de que algo estava prestes a
dar errado. E de repente, na beira deste penhasco, o sentimento está de volta,
mesmo que não haja treinador aqui, nenhum pai impaciente, nenhum painel
de juízes ou mesmo uma audiência de garotas adolescentes gritando. Não há
ninguém aqui para julgá-lo, para pressioná-lo; nem há uma sequência
complexa de reviravoltas e cambalhotas que ele tem que memorizar
visualmente e sinestesicamente. Até aqui ele está livre para mergulhar - é tão
fácil que é quase risível. Um mergulho simples e puro dessa altura seria
acompanhado pela sensação de ausência de peso, a sensação de que você
estava voando... Quando ele tinha sete anos e primeiro mergulhou, ele
também se sentia assim. É por isso que ele queria se juntar ao clube, começar
a treinar toda semana. Mas agora, dez anos depois, cair no ar em alta
velocidade tornou-se uma ocorrência diária, mais familiar até do que escovar
os dentes ou encher sua mochila escolar. Acabou-se a adrenalina, a sensação
de voar, a sensação de estar em todos os lugares e em nenhum lugar ao mesmo
tempo.
Enquanto se ajoelha na terra seca para desabotoar as botas de montaria
e tirar as meias, ele percebe que os outros olham para longe do refúgio, bem
longe do platô. Lola está dizendo alguma coisa, segurando um sanduíche
embrulhado em papel alumínio.
'O que você está fazendo?' Ela pergunta a ele enquanto ele solta o cinto,
tira o jeans e puxa a camiseta sobre a cabeça.
"Eu vou mergulhar", Mathéo informa a todos em voz baixa, virando-se
para a brisa que sobe, a parte de baixo de seu calção de mergulho batendo em
volta dos joelhos.
Hugo para no meio da mastigação, uma bochecha saliente comicamente.
'O que você disse?'
"Com um mergulho correndo, vou limpar as pedras."
 Hugo bufa e começa a rir, mas depois para quando Mathéo não consegue
participar. 'Você está brincando.'
'Não.'
Hugo hesita, como se não tivesse certeza se deveria começar a rir de
novo. "Você quer dizer que vai se matar?"
Lola enxuga as mãos distraidamente do lado do short. 'Mattie, isso nem
é engraçado.' Ela acena o sanduíche para ele. 'Você quer ovo ou presunto?'
De repente ele está de saco cheio. Fartos de sua descrença, com sua
recusa em levar a sério a sua proposta. Eles acham que ele está sendo ridículo,
mas o que qualquer um deles sabe sobre mergulho? O que eles sabem dos
riscos que ele corre dia após dia, mergulhando em uma prancha de dez metros
e mergulhando em direção à água a trinta e quatro quilômetros por hora,
girando e girando e dando cambalhotas no ar? O que eles sabem da dor de
perder uma entrada por um incremento minúsculo e aterrissar em seu ombro
ou em seu peito, tendo o vento nocauteado de você como se estivesse sendo
batido contra uma parede? O que eles sabem sobre ter que sair da piscina na
frente de milhares de espectadores, tentando esconder o fato de que você está
ferido para não dar aos outros competidores uma vantagem psicológica?
Tentando esconder o quão estripado você é que, depois de todas aquelas
longas horas na piscina, o mergulho que você aperfeiçoou no treinamento deu
errado no exato momento em que isso mais importava e a imprensa da manhã
o rotulará de 'gargantilha'? O que eles sabem sobre as longas horas antes e
depois de cada competição no Aqua Center, experimentando um novo
mergulho, perdendo-o, saindo da piscina e indo direto de volta para fazê-lo
novamente, e de novo e de novo? Erro, o medo crescendo tão grande que você
sente que nunca vai escapar? O que eles sabem sobre uma pequena oscilação
na decolagem que não consegue tirar você da prancha por alguns milímetros
- nada perceptível a olho nu, mas o suficiente para ter sua cabeça presa na
lateral da prancha em sua cambalhota, e deixar você atirando e inconsciente
como você bate contra a superfície implacável da água? O que eles sabem de
fazer tudo isso, e depois serem conduzidos a uma floresta por um dos poucos
homens em quem você já confiou, batendo contra uma árvore, jogados no
chão e agredidos da maneira mais odiosa que se possa imaginar...
De repente ele está com raiva, furioso mesmo. O que qualquer um deles
sabe sobre nervos e dor e puro terror não diluído? Ele quer mostrar a eles -
mostre a eles como realmente é, o quão horrível isso realmente é; dê a eles a
visão de sua perspectiva. Ele empurra as roupas para um lado, recua contra a
parede rochosa do penhasco, de modo que o platô se estende como uma
prancha de mergulho, fixa seu ponto no horizonte banhado pelo sol e
empurra seu calcanhar contra a rocha para se impulsionar para frente. Ele está
correndo em câmera lenta - cinco passos largos, um grito de Hugo, e então ele
está impulsionando-se através do ar, fora da borda do penhasco e no vazio.
Seus gritos o seguem como um eco. O sol está cegando, tanto do céu azul
acima como do mar azul abaixo. Ele não sabe ao certo qual é o caminho, mas
isso não importa: ele é como uma flecha, um foguete ou um míssil, caindo
para baixo, de cabeça, a mais de 65 quilômetros por hora. Ele pode realmente
sentir a resistência do vento como uma parede de ar; a brisa o empurra para
a esquerda, em direção às rochas, a força G é tão grande que seu rosto é
arrancado de seu crânio e inalar é impossível. O som do ar apressado oblitera
até o rugido das ondas; ele não pode ouvir nada além do vento estridente, e a
água ainda não é nada mais do que uma mancha azul brilhante à distância.
Ele está imediatamente se movendo a uma velocidade incrível e sem se mover
- caindo em direção à terra e pendurado no céu. Talvez ele nunca vá pousar,
ou talvez ele morra no impacto. A menos que ele atinja as mãos de água
primeiro e tão firme quanto uma flecha, aterrissar na superfície lisa do mar
não será diferente de pousar em uma laje de concreto. E de repente está lá, na
frente dele, embaixo dele. Ele aperta os olhos com força, cada músculo de seu
corpo se contrai e grita, a onda de medo o encontra finalmente quando ele se
prepara para o sucesso final.
A parede da água é brutal. Ele bate em todos os bolsos restantes de
oxigênio de seu corpo e o agride como se estivesse em fúria. Mas ele teve sorte:
conseguiu a entrada perfeita. Qualquer coisa menos e ele estaria em pedaços.
Ele atira abaixo da superfície, cada vez mais fundo, até que gradualmente
sente que sua descida submarina começa a diminuir, torna-se consciente da
luz do sol iluminando um remendo na superfície muito acima. Ele deve
chutar se for para a superfície sem desmaiar, mas suas pernas parecem ter
ficado entorpecidas. Demora para sempre chegar ao ar fresco, e quando ele
faz, por um momento ele não pode inalar, seus pulmões tão vazios que
parecem ter entrado em colapso. Mas então ele percebe um som abafado e
ofegante, e sente as costelas se expandirem e se contraírem como um acordeão
velho, e se vê flutuando, com a cabeça inclinada para trás, cheio de oxigênio.
Seu corpo assumiu e está fazendo todo o trabalho, seus nervos e sinapses
disparados em pedaços, e por um longo tempo tudo o que ele pode fazer é
flutuar e ofegar até que ele esteja ciente do resto dele. Seus braços estão
lentamente voltando à vida, doendo do impacto, mas suas pernas são pesos
mortos, puxando-o para baixo. Ele consegue um peito lento em direção ao
sopé do penhasco, dirigindo-se com os braços em direção às rochas. Há um
pequeno trecho de terra seca entre os arbustos - se ele pudesse se levantar e
se enroscar e nunca mais se mexer...
Uma dobra no tempo, e ele ainda está flutuando, ainda tentando alcançar
a costa, mas agora ele está ciente de gritos e figuras nas rochas descendo, seus
movimentos apressados e frenéticos. Ele se encontra à deriva em meio a uma
erva espessa: a borda da floresta está próxima, mas ainda teme que ele nunca
a alcance. Ele não tinha pensado sobre esta parte: nadando de volta à terra
seca, saindo, sobrevivendo. Por direito ele deveria estar morto.
'Pegue minha mão! Pegue minha mão!' Hugo está gritando.
Mathéo leva algum tempo para descobrir exatamente como fazer isso,
para decidir qual braço ainda tem força suficiente para ser levantado, mas
assim que ele o faz, as mãos de Hugo apertam seu pulso como um torno,
puxando-o através da maconha para o chão de areia, e então ele sente uma
rocha lisa abaixo dele, e ele está sendo arrastado para trás em direção às
árvores, o ar aqui estranhamente frio, o sol obliterado pelo denso dossel da
folhagem acima.
"Maldito inferno!" Hugo está corado, suado e sem fôlego, com o cabelo
grudado nos lados do rosto carmesim. 'Jesus fodendo Cristo!'
Lola e Isabel correram para se juntar a ele, igualmente coradas e suadas,
ofegantes de choque e esforço, parecendo frágeis e aterrorizadas.
'Ele está ok?' ele ouve Isabel perguntar.
"Estou bem", ele responde, encolhendo-se contra o tronco de um cipreste,
ainda esperando que os nervos em suas mãos e pernas comecem a responder.
Isso foi incrível. Simplesmente incrível!'
"Você é um idiota, você sabe disso?" Hugo tropeça para trás entre as
raízes, segurando um ponto em seu lado. 'Você quase se matou! Nós - nós não
podíamos ver você por muito tempo! Estávamos convencidos de que você
bateu com a cabeça e se afogou!
'O que?' Ele ainda se sente confortavelmente entorpecido, levemente
tonto e levemente eufórico por ter conseguido um mergulho sem falhas. Por
ter sobrevivido! Ele não é tão patético depois de tudo! O choque e a agitação
altos e em pânico o confundem completamente.
"Você sabia o quanto isso era perigoso!" Hugo ainda está gritando, seu
rosto em um tom violento de carmesim. 'Não é como se você fosse um
amador. Você sabia! Você sabia que havia todas as chances de você cair em
pedras, ou o impacto da água iria matá-lo, mas você apenas seguiu em frente
e fodeu mesmo assim!
'Eu só queria te mostrar... Eu só queria me mostrar. Eu estava apenas me
divertindo...
'Diversão?' Hugo retruca. ' Divertido? Lola tentou pular depois de você.
Eu só consegui agarrá-la a tempo. Ela ia pular sem a corrida e desmoronar na
beira do penhasco!
Lola... Ele vira a cabeça para procurá-la, mas ela está de pé de costas para
ele, o braço de Isabel enrolado nos ombros dela. Ela parece estar chorando.
'Lola, não seja bobo. Estou bem!' Ele solta uma risada nervosa e Hugo
volta para ele novamente.
'Você acha que é engraçado? Você realmente acha que tudo isso é apenas
uma piada?
Mathéo olha para Hugo, e por um momento pensa que Hugo vai socá-lo
- vê sua mão direita apertar em um punho e começa a puxar para trás, vê seus
olhos escurecerem e se estreitarem...
Então, de repente, Isabel está lá, agarrando os pulsos de Hugo,
empurrando-o de volta. 'Babe, vamos lá, deixe isso. Não faz sentido ter um
argumento. Vamos apenas para casa.
Isabel se vira para jogar sua mochila e botas, depois segue as outras sem
uma palavra. Mathéo abre a mochila e veste a camiseta por cima do calção de
banho encharcado, tão encharcado que se sente pesado e se agarra às coxas. É
só quando ele se inclina para puxar suas meias e botas que ele percebe. Sua
perna, coberta de cortes vermelhos brilhantes do tornozelo até a coxa. Ele se
lembra do raspar de lâminas de barbear que sentiu logo antes de alcançar a
superfície e, de repente, bate nele. Uma pedra. Ele mergulhou ao lado de uma
pedra e roçou sua perna ao longo do lado dela voltando para cima. Um par
de milímetros mais adiante e ele teria pousado sobre ele, terminando sua vida
imediatamente.
Quando a água começa a secar nas partes expostas do seu corpo, o sal
coagula nos cortes na perna, fazendo-os arder. Hugo e Isabel seguiram em
frente - ainda à vista, mas apenas com as mãos entrelaçadas e falando a sério.
Quando o choque do mergulho começa a diminuir e seu cérebro começa a
derreter, percebe-se que Lola não disse uma palavra a ninguém desde que
saiu da água. Seus ombros estão debruçados sob a mochila, cabelos
desgrenhados caindo em seu rosto, a cabeça abaixada, caminhando solta e
ritmicamente sobre a terra macia e as raízes torcidas do chão da floresta. Ela
parece alheia a ele e tudo mais ao seu redor; perdido, parece, em seu próprio
mundo.
Fazendo uma careta, ele aumenta o ritmo para alcançá-la e pega a mão
dela. 'Ei!'
Ao tocar seus dedos contra os dela, ela reage como se estivesse sofrendo
um choque elétrico, puxando o braço para trás bruscamente, alongando o
passo na tentativa de aumentar o espaço entre eles.
'Cansado?' ele pergunta gentilmente. "Deixe-me pegar sua mochila." Mas
quando ele começa a tirar a alça de seu ombro, seu braço bate em seu para
longe como se em autodefesa, assustando-o tanto que ele quase perde o
equilíbrio.
"Querida, qual é o problema?"
 "Não me chame assim."
Ele recua, as palavras batendo nele como um soco no estômago. 'O que
você quer dizer?'
Sua mão dispara para afastá-lo enquanto ele tenta tocá-la novamente. -
Apenas não me toque, Mathéo. Apenas me deixe em paz, tudo bem?
Ele se encolhe com o tom dela e se encolhe, picado. 'Lola, me desculpe se
eu te assustei.'
"Não fique", ela retruca. "Mas quando você tentar se matar, faça quando
não estiver por perto, para não me matar acidentalmente também, ok?"
Ele está ciente de um som quente e zumbido nos ouvidos, o som de
sangue nas bochechas. 'Eu - eu não estava tentando me matar -' Mas de
repente ele percebe que isso não é bem verdade. Uma parte dele não queria
morrer naquele momento, só para poder limpar a lousa, só para não ter que
continuar? Mergulhar daquela altura entre as pedras estava jogando roleta
russa - ele sabia disso, então por que ele fez isso? Talvez porque seria muito
mais fácil, muito mais limpo do que ter que lidar com o resto de sua vida.
'Tanto faz. Se você quer continuar fingindo que nada aconteceu, que está
tudo bem agora; se você me proibir de mencionar o - o ataque, então não há
nada que eu possa fazer. Alongando seu passo, Lola alcança os outros, e ele
não tem nem a força nem a coragem para tentar alcançá-la ou falar com ela
novamente.
No momento em que a vila entra em cena, o ritmo de todos diminuiu
quase o suficiente. Ferido de seu mergulho, dor nas costas e perna ainda
sangrando, Mathéo se sente tonto de dor e exaustão, pronto para cair ao lado
da estrada. Lola manteve a distância durante todo o caminho para casa e é a
primeira a chegar à casa - ele quase consegue ver sua silhueta atravessando o
gramado, Isabel fazendo uma corrida para alcançá-la enquanto passam pelas
portas. Hugo para na beira do jardim, esperando por Mathéo, o rosto ainda
duro de raiva.
"Vou nadar", grita Mathéo, indo em direção aos degraus do penhasco.
Ele realmente não pode enfrentar uma discussão agora. Melhor deixar Lola se
refrescar por um tempo.
Ele vê Hugo hesitar, depois dar de ombros e se virar para entrar.
Ele caminha até o final da praia, mancando agora, com os pés empolados,
o rosto cheio de queimaduras solares. Pedregulhos grandes do tamanho de
cabanas se agrupam ao pé da face do penhasco, criando uma pequena área de
sombra fora da vista do jardim ou da estrada acima. A maré está começando
a se dissipar e ele afunda na areia úmida mas sólida entre as pedras; pequenas
ondas translúcidas cobrem suas botas e picam sua perna raspada. Ele cai de
lado usando sua mochila como travesseiro, a areia molhada lentamente
encharcando suas roupas, esfriando-o. Exausto, ele fecha os olhos contra a luz
forte do sol da tarde...
Ele está ciente de um ruído agudo, rápido e estridente dentro dele,
ressoando através de seu crânio. A princípio ele pensa que está sendo abalado,
que algo dentro dele deve estar solto e chocalhando; então ele sente a dor em
sua mandíbula e está ciente de seus dentes batendo contra o frio. Está escuro
- o sol se pôs e a lua se ergueu, iluminando o mar à distância e transformando
as poças de maré em uma brilhante e assustadora prata. Ele se inclina
lentamente para a posição sentada, tremendo forte, os músculos rígidos e
inflexíveis. Há um dolorido torcicolo no pescoço dele, um sulco dolorido na
bochecha; Suas roupas estão molhadas e ele está congelando. Por um tempo
ele apenas senta lá, abraçando os joelhos no peito enquanto as lembranças
dolorosas da tarde descongelam lentamente em seu cérebro. De seu enclave
rochoso, ele olha para a areia lisa e úmida, indefinível na cor, mas, de alguma
forma, cintilando do mesmo jeito, e a borda do mar, aquela linha branca
espumosa, tão distante agora que é quase imperceptível. Seu relógio indica
dez e quinze, o que significa que ele deve ter dormido aqui por cerca de seis
horas. Por um momento ele está surpreso que os outros não vieram para
acordá-lo quando escureceu - então ele se lembra de sua fúria com seu
comportamento imprudente, o kamikaze mergulhando daquela altura
colossal, sentindo falta das rochas abaixo por meros milímetros. A acusação
de Hugo de que ele estava tentando se matar toca fortemente em sua cabeça,
e ele se pergunta de novo - ele estava certo? Era isso realmente o que ele estava
tentando fazer? Ou ele estava apenas tentando provar para si mesmo que
ainda era um mergulhador de classe mundial, tão forte e determinado quanto
antes do ataque...? Ele não tem ideia; está muito frio e dolorido e arrepiado
para pensar... Ele não planejou isso, ele sabe disso. Mas ele queria ter uma
chance; arrisque-se na esperança de talvez - talvez escapar de alguma coisa.
Algo que ele tinha feito, mas também algo que ele ainda tem que fazer, uma
confissão que ele ainda tem que fazer, um segredo que ele está esperando para
revelar: um tão terrível que mudaria seu mundo inteiro, destruiria uma
família, rasgaria seus entes queridos, separe laços de sangue e destrua vidas
para sempre.
Depois de subir os degraus do penhasco e chegar ao jardim, ele é
recebido pelas luzes brilhantes da sala de estar da villa e pela turquesa
fluorescente da piscina. Escovando a areia de suas roupas e mantendo-se
apertado em um esforço para parar de tremer, ele atravessa o gramado
iluminado e abre a pesada porta da frente. A cena que o cumprimenta não é
uma que ele esperava. Hugo está sentado no sofá, com o braço ao redor de
Isabel. Na poltrona oposta, Lola está enrolada com uma almofada apertada
no peito, olhos rosados e bochechas coradas. Não há tagarelice, nem
brincadeira, nem DVD nem bebida. Nem mesmo um jogo de cartas. Todos os
três estão sentados lá enquanto ele entra, olhando para ele, parecendo figuras
de cera.
―Ei‖, ele diz com voz rouca, ainda se abraçando contra o frio que parece
ter se instalado permanentemente dentro dele. 'O que - o que todo mundo tem
feito?'
'Onde você esteve?' Hugo pergunta, uma mistura incomum de cautela e
preocupação em sua voz.
'Adormeceu na praia.'
"Estamos muito preocupados." Isabel agora. Mas ela não parece zangada
- uma nota de tristeza em seu tom.
- Sinto muito, não tive a intenção de... Ele olha para Lola, mas ela
imediatamente evita o olhar dela.
Ele pode sentir seu coração. Pode dizer que algo está errado. A raiva
anterior em seu comportamento imprudente se dissipou. Hugo e Isabel
parecem subjugados e chocados, olhando-o com um ar que quase poderia
passar por cautela.
"Sente-se", diz Hugo rigidamente. 'Eu vou te dar uma bebida. Café?'
"Não, tudo bem, eu estou bem", diz Mathéo, indo devagar em direção à
escada. - Eu vou... vou subir e tomar um banho antes de cobrir o lugar na
areia.
'Esperar. Sente-se, precisamos conversar. Hugo se levanta, bloqueando
seu caminho. "Eu acho" - mais uma vez, um olhar para Isabel - "talvez você
devesse ligar para seus pais"
'O que você está falando?' Seu pulso está acelerando a uma velocidade
alarmante. "Alguma coisa aconteceu com eles?"
 'Não, eles estão bem.' Isabel assume agora. É você, Mattie. Achamos que
você precisa de ajuda. Achamos que você deveria contar para seus pais...
'Sobre o que?' As palavras disparam, ásperas e ásperas.
"Sobre o que aconteceu", diz Isabel. 'Sobre—' Ele a vê engolir. "Sobre o
estupro."
Ele pode ouvir sua respiração estremecendo em sua garganta e o chão
começa a se inclinar, desequilibrando-o, fazendo-o tropeçar de volta contra a
parede. Hugo está olhando para ele de uma maneira levemente horrorizada,
enquanto a expressão de Isabel mantém uma mistura de choque e pena. Ele
olha para Lola, ainda mantendo o rosto escondido.
'Você - você disse a eles?'
Um grito de silêncio, e então ela se vira, as bochechas molhadas de
lágrimas. 'Eu tive que, Mattie! Você quase se matou esta tarde e depois
desapareceu por seis horas inteiras! Nós procuramos em todos lugares e
achamos sua garrafa de água abaixo na praia. Eu pensei que você tivesse se
afogado ou algo assim!
"Mas você prometeu!"
"Eles não acreditariam em mim!" Sua voz se eleva. Hugo e Izzy não me
ajudaram a procurar por você, porque não achavam que você estivesse em
perigo! Eu tentei explicar o quão infeliz você estava, mas eles não entenderam!
Você desapareceu pela metade do dia depois de se atirar de um penhasco,
Mattie! O que você esperava que eu pensasse? O que diabos você esperava
que eu fizesse?
Ele sente a parede atrás dele para se manter em pé, seus joelhos
ameaçando ceder. 'Lola, você poderia ter apenas... Oh, Lola, droga... Sua voz
se quebra. 'Você prometeu. Você prometeu!
 "Matt, escute, tudo bem, não vamos contar a ninguém". Hugo se move
em direção a ele, a mão estendida em um gesto de solidariedade. 'Eu
realmente sinto muito que você teve que passar por isso, companheiro. Eu
não consigo imaginar como deve ter sido...
'Eu não preciso da sua porra de pena!'
"Não estamos com pena de você, estamos apenas preocupados!" Isabel
está se aproximando agora. Eles parecem estar se aproximando dele,
prendendo-o, invadindo seu espaço, e ele apenas resiste à vontade de atacar.
"Algo assim - abuso sexual - é um enorme trauma", continua ela. 'Você tem
que deixar as pessoas te ajudarem. Você tem que contar para sua família, as
pessoas que você ama...
'Eu disse a única pessoa que eu realmente amo e ela me traiu!' A dor se
esfaqueia como facas - a dor dessas palavras o esfaqueia como um milhão de
facas, cortando-o todo. Muito, muito pior do que bater na água depois de
mergulhar no penhasco. Muito pior do que enfiar a cabeça na plataforma de
dez metros. Pior ainda, do que naquela noite. Ele queria morrer então, mas o
pensamento de nunca mais ver Lola o manteve lutando. Caindo contra a
parede, ele pressiona as mãos com força sobre as bochechas, enfiando as
pontas dos dedos nas órbitas sobre as pálpebras. Ele não quer nada mais do
que se afastar de todos eles, mas de repente fica desorientado - não tem como
encontrar as escadas, não há como encontrar a porta da frente.
Hugo coloca a mão no ombro dele. 'Matt, eu sinto muito. Eu gostaria que
você tivesse me dito. Eu não consigo pensar em nada pior. Eu teria ido com
você para a polícia. Eu o teria rastreado, espancado até o inferno...
Ele empurra Hugo de volta com toda a sua força. 'Não me toque, ok?
Apenas não me toque, porra!
'Estamos apenas tentando ajudar! Nós nos preocupamos com você, Matt!
 'Eu não quero sua porra de ajuda! Você não deveria saber. Ninguém
deveria saber!
Não foi sua culpa, Matt...
"Você está certo, não foi!"
'Então porque todo o segredo! Você não tem nada do que se
envergonhar...
"Eu sei disso!" Mas Hugo acertou. Ele se sente envergonhado:
envergonhado e sujo e fraco e lamentável. Bens danificados, estuprados,
abusados, bagunçados na cabeça. Ele sabe agora que nada mais será o mesmo
entre eles novamente; que Hugo, seu amigo mais antigo e mais próximo,
sempre se lembrará dele como meu colega de escola que foi estuprado. Mas pior,
muito pior, é o conhecimento horripilante de que o segredo está fora. Se até
Lola foi incapaz de manter isso para si mesma, então ele não tem chance com
esses dois. A notícia vai se espalhar, a fofoca vai se espalhar - seus outros
amigos saberão, seus companheiros de mergulho saberão e, o pior de tudo,
seus pais saberão. E haverá perguntas. O que ele achava até agora era uma
história bastante estanque sobre um estranho - talvez um fã maluco - atraindo-
o para a floresta vai começar a desmoronar sob intenso escrutínio. Mesmo se
ele se recusar a ir à polícia, as pessoas farão perguntas, as pessoas vão querer
respostas e as pessoas começarão a especular... Outros terão visto o cara. Se
eles começarem a fazer perguntas no Centro Aquático de Brighton, juntando
as peças do quebra-cabeça, juntando os pontos, então... eles vão encontrá-lo.
Ele, o estuprador. E ele não pode deixar isso acontecer.
'Matt - Jesus, você está hiperventilando! Acalme-se!' A mão de Hugo está
em seu ombro, mas Mathéo o agarra pelo colarinho e empurra-o com todas as
suas forças. Quando Hugo cambaleia para trás, colidindo com uma lâmpada,
Mathéo corre para as escadas. No quarto. No banheiro. Jogando fora suas
roupas molhadas de areia e girando o chuveiro na potência máxima. A água
gelada queima sua pele queimada pelo sol, os hematomas do mergulho, as
lacerações na perna dele. A força do jato desce sobre ele como milhares de
agulhas. Mas como a areia, o sal e o suor são varridos de sua pele,
desaparecendo pelo ralo, ele se sente mais exposto e sujo do que nunca e,
ajoelhado no chão, pressiona o rosto nas mãos, sufocando em lágrimas
quentes e água gelada.
 15
Depois de mergulhar e dormir a noite toda, Mathéo finalmente desiste
um pouco antes do amanhecer e, retirando-se cuidadosamente do corpo
quente e adormecido de Lola, veste-se no pesado silêncio da sala. Ele puxa
um capuz sobre sua camiseta e jeans, desliza os pés em suas sandálias e se
arrasta pela escadaria de mármore, saindo silenciosamente da casa ainda
adormecida.
As luzes noturnas no chão ao redor do gramado ainda estão acesas, mas
quando ele deixa o jardim atrás dele, ele vê que o amanhecer está prestes a se
quebrar, o céu noturno ficando roxo, glorioso nos primeiros raios. Uma
minúscula lasca de sol começou a rastejar no horizonte, transformando o mar
violeta, as primeiras faíscas de prata a pegar água. O ar está enevoado, frio e
ligeiramente úmido. Fechando o capuz, ele começa a descer, o caminho da
praia girando diante dele como a língua de uma cobra se abrindo. No fundo,
a areia lisa que o recebe, como o ar ao seu redor, está tingida de azul, as
piscinas de maré brilhando, estendendo-se até a linha espumosa e ampla do
mar.
A névoa encobre o aglomerado de grandes rochas que o abrigaram no
dia anterior; eles estão tão imóveis quanto estátuas, suas amolgadelas e
bordas captando o sol do amanhecer. Ele os alcança e sobe no mais alto,
acomodando-se em uma de suas curvas suaves para poder olhar diretamente
para o outro lado do mar e, com os olhos, seguir o litoral até a distância
enevoada. Atrás dele, a casa permanece firme e sólida, suas paredes caiadas
de branco, fantasmagóricas contra a negra silhueta da montanha atrás dela.
Ele absorve profundamente o ar frio e salgado e observa os raios dourados
espalhados pela água, a luz púrpura do amanhecer atravessando a baía.
Inclinando a cabeça para trás, ele olha para cima enquanto a faixa larga do céu
sem fundo passa de púrpura, azul da Prússia, a violeta - uma mancha rosa
cortando um caminho acima do horizonte como a marca na pintura a dedo de
uma criança. Flashes de luz convergem e cobrem a névoa pálida, tornando-a
um branco santificador, que cai como poeira sobre os promontórios rochosos,
as árvores e os arbustos escuros contra o sol nascente. Abaixo, o mar se
espalha diante dele, sussurrando e enrugando, a luz do sol dançando na água
em movimento. Há algo totalmente desolador nessa cena violentamente bela
e em constante mudança. O mar ritmicamente inspira e exala à distância, e à
medida que a névoa azul e fria se envolve em torno dele, Mathéo deseja que
ele simplesmente desapareça, torne-se parte dessa visão de tirar o fôlego e
pare de doer, deixe de sentir, deixe de existir.
Enquanto as gaivotas começam a circundar o topo do penhasco, agitando
o silêncio com seus gritos aguçados e melancólicos, Mathéo se torna
consciente de outro som - um arranhão vindo de baixo. Ele enrijece,
esperando um animal de algum tipo, mas ouve ofegar, e então de repente a
cabeça e os ombros de Lola aparecem quando ela se levanta usando as
pegadas difíceis.
Ele estende a mão e ajuda-a. "Como você sabia que eu estava aqui?"
Parada ali, com o rosto corado pelo esforço, ela enxuga as mãos nas
laterais da calça jeans e depois se vira para apontar para a casa ao longe. "Eu
vi você da janela."
"Oh".
Ela se abaixa ao lado dele, apoiando os braços nos joelhos erguidos, o
rosto voltado para o sol em expansão. As sardas espalhadas pelas maçãs do
rosto, a pele no nariz e na testa um rosa beijado pelo sol. Os raios do
amanhecer atravessam seu rosto, deixando o resto dela na sombra, e quando
a brisa pega, ela estremece, seu cabelo dourado e despenteado despencando
atrás dela.
"Você quer meu moletom?"
"Mas então você estará com frio."
"Estou bem", ele mente, puxando-a e envolvendo-a em volta dos ombros
dela. 'Melhor?'
'Obrigado.'
Há um silêncio tão denso quanto a névoa azul que flui da superfície do
mar. As gaivotas continuam chorando como um lamento e, lado a lado,
sentam-se juntas sem palavras pelo que parece uma eternidade. Olhando
através de sua figura amontoada, Mathéo dói para colocar um braço em volta
de seus ombros, aproximar-se para que fiquem pressionados juntos - mas não
ousa. A dor dentro dele é tão grande que parece preencher a vasta extensão
de espaço ao seu redor, elevando-se até o céu, estendendo-se até o horizonte.
"Você veio aqui para ficar sozinho?" Lola pergunta-lhe em voz baixa, a
voz fraca na brisa que sobe.
'Sim... Eu quero dizer não.'
'Eu irei.' Ela começa a se levantar. "Eu só queria verificar se você estava
bem."
'Lola, não.' Ele estende a mão para impedi-la, sua mão fazendo contato
com a pele quente de seu braço, e quando ela afunda de volta, se força a soltá-
la.
'Você está?' Ela pergunta, descansando o queixo nos braços, o olhar ainda
virado. "Tudo bem, quero dizer?"
Uma pausa. Ele não sabe como responder - determinado a dizer-lhe a
verdade, mas, como de costume, incapaz de encontrar uma maneira de fazê-
lo. Depois de um momento, ela olha para ele, inclinando a cabeça para
descansar em seus braços.
'Não.' Ele lhe dá um pequeno sorriso para compensar o tremor em sua
voz, mas ela não o devolve. Ele tira uma tristeza de sua expressão, dor e
preocupação em seu olhar, seus olhos verdes enormes, salpicados de ouro. O
toque suave de sua mão faz com que ele comece e ele não tem escolha a não
ser se afastar, e rapidamente. Ele olha para o outro lado do mar para escapar
da dor no rosto dela.
'Você ainda está com raiva, eu disse a eles? Mesmo depois da nossa
conversa ontem à noite?
Ele respira fundo, enchendo os pulmões até a capacidade e solta
lentamente, numa tentativa de manter a compostura. Ele sacode a cabeça.
'Não?' Lola pergunta, seu tom incrédulo.
'Não.' A palavra é sussurrada, então ele não tem certeza se ouviu, mas
mantém os olhos fixos no horizonte, naquela curva linha dourada onde o sol
da manhã chega primeiro ao mar. Algo pesado e cheio começa a subir em seu
peito, e ele inala profundamente novamente, tentando forçá-lo de volta,
piscando rapidamente.
'Por que você não me deixa segurar sua mão então?'
Porque se você fizer, eu vou desmoronar.
Ele engole em seco, pressionando os nós dos dedos contra as arestas
afiadas da rocha abaixo dele. "É só que - Lola, há algo que eu quero que você
lembre -" Ele interrompe, tomando outro fôlego para firmar sua voz.
Apesar de ser incapaz de olhar para ela, ele pode sentir seu olhar focado
em seu rosto. 'O que?'
"É muito importante para você lembrar que, seja o que for que aconteça,
eu sempre amei você." Ele se vira para olhá-la agora: 'Eu sempre amei você,
Lola. Mais... mais do que jamais pensei ser possível amar alguém neste
mundo.
'Mattie.. ' Ela estende a mão para tocá-lo e então, lembrando, retrai a mão
dela. 'Eu também te amo, mas por que você está dizendo isso agora?'
"Porque você precisa acreditar em mim." Ele se vira para encará-la, sua
respiração acelerando. "É realmente importante que você acredite em mim,
Lola, ok?"
'ESTÁ BEM. ' Há uma nota cautelosa em sua voz. 'Mas eu ainda não
entendi. O que você quer dizer com você sempre me amou. Você não me ama
mais?
'Eu faço. Claro que eu faço.'
Então, por que preciso lembrar? Ela lhe dá um sorriso hesitante e
esperançoso, mas a cautela não sai de seus olhos. "Você sempre estará aqui
para me lembrar!"
Ele olha para o rosto dela, seu rosto bonito e confiante, e sente o sangue
pulsar em suas bochechas, pulsando dolorosamente em suas veias. Ele é
incapaz de responder.
'Mattie... ' Um leve vinco se forma entre as sobrancelhas dela. 'O que está
acontecendo? Você está - você está terminando comigo?
'Não! Finalmente. ' Ele inala com dificuldade. 'Eu - eu não quero. Eu
realmente não sei!
O sorriso hesitante desapareceu de seu rosto, sua expressão mudando.
Sua voz desaparece a pouco mais que um sussurro. "Então por que parece que
você está dizendo adeus?"
Ele vira o rosto para o horizonte, uma dor aguda pressionando a parte
de trás de seus olhos. "Nunca podemos ter certeza do que pode acontecer no
futuro".
 'Mas eu pensei que nós tínhamos tudo planejado. Faculdade de teatro
em Londres e voltando a trabalhar naquela livraria para que eu possa viajar
para ver você competir. Ele pode sentir seu olhar fixo em seu rosto, como se
estivesse tentando ler seus pensamentos, entender de onde tudo isso está
vindo.
"As coisas mudam", ele diz obstinadamente. 'Coisas acontecem-'
Ele a sente tensa. 'Mattie, o que você está tentando me dizer? O que está
acontecendo?'
Ele balança a cabeça, olhando para longe, mordendo com força o interior
de sua bochecha. 'Nada... É só - é só isso, Lola... Eu tenho esse sentimento,
tenho esse sentimento terrível de que... Ele se interrompe sem fôlego.
'O que?' Ela pressiona, sua voz afiada com preocupação. "Esse
sentimento de quê?"
"Essas coisas vão mudar entre nós."
Silêncio. Silêncio da morte. Até as gaivotas parecem caladas.
'Ontem, esse mergulho... ' Há um som chocado e frágil em sua voz. Você
quase morreu... Mattie, olhe para mim!
Ele balança a cabeça, prendendo a respiração, inclinando-se enquanto ela
chega a tentar tocar sua bochecha.
'Mattie, você está me assustando. O que está acontecendo? Você está
pensando em fazer alguma coisa? Você está pensando em se machucar? A
nitidez de seu tom aumenta, aumentando em pânico.
Ele esvazia seus pulmões com pressa, o ar gaguejando em seu peito,
lágrimas cortando a borda de seus olhos. 'Não... Eu não sei. Eu simplesmente
não posso viver assim!
Seus dedos traçam um caminho pelas costas da mão dele. 'Você quer
falar sobre o que aconteceu?'
 Ele balança a cabeça, puxando e trabalhando na pele do interior de sua
bochecha. 'Lola, eu te amo tanto.'
'Eu também te amo-'
'Mas não será suficiente, nunca será suficiente! Você não tem ideia do
que eu fiz para você, o que eu fiz para nós - 'Um soluço abafado rompe a última
palavra, e ele abaixa o rosto em suas mãos, lágrimas aquecendo as pontas de
seus dedos.
- Mattie... Ela toca o braço dele e ele se afasta violentamente, ficando de
pé e descendo da rocha, derrapando e roçando as mãos e arranhando a pele
do lado do braço com a pressa. Ele começa a correr, mas a dor em sua perna
o atrasa e ele atravessa a praia, seguindo os cortes de luz branca na areia
pálida em direção à linha distante do mar.
Saltando para o pequeno píer de madeira, seguindo resolutamente em
direção à água, ele logo percebe o som ofegante, o tapa de sandálias contra as
ripas de madeira atrás dele. 'Mattie, ouça - você sabe que eu te apoiarei no que
você decidir fazer. Você quer ir para casa? Você quer falar com a polícia?
'Não!' Alongando seu passo, ele se vira apenas o suficiente para vê-la
seguindo-o, o cabelo soprando em seu rosto, bochechas coradas pelo esforço.
'Você sabe o que eu quero? Deixar! Deixar Londres para sempre e nunca mais
voltar!
Lola desacelera a passos largos enquanto a brecha entre eles se fecha. Ele
consegue distinguir a subida e descida do peito dela, as pequenas baforadas
de esforço enquanto ela trabalha para acompanhar. 'Mas por que?'
O barco de remo de Hugo está balançando nas ondas e balançando de
um lado para outro, por sua vez, lutando contra a corda, em seguida, batendo
contra o lado do molhe, o laço de metal batendo contra as ripas.
 'Para que possamos ir juntos. Apenas nós dois.' Ele é subitamente
dominado pela ideia. 'Eu sei o que! Vou tirar um ano de mergulho, você pode
adiar sua entrada para a Central e nós vamos viajar de mochila pelo mundo!
Seu rosto relaxa ao ver sua expressão e ela avança timidamente,
estendendo a mão. 'Volte aqui. Do que você está falando - fugir juntos? Ela
sorri para ele como se estivesse convencido de que ele está brincando.
'Quero dizer. O que nos impede? Muitas pessoas tomam anos de folga.
Ele recua em direção ao barco de Hugo.
"Você é louco, Mattie!" Lola ri dele, seus olhos brilhando no sol do
amanhecer. "Mas eu digo a você o que - depois das Olimpíadas e quando
terminamos a universidade, devemos fazer algo assim totalmente!"
Ele pode dizer que ela ainda acha que ele está brincando e uma sensação
de pânico começa a subir em sua garganta. Estou falando sério, Lola. Eu não
quero esperar quatro anos. Vamos fazer isso agora!
'Bem!' ela ri. 'Onde nós devemos ir?'
'Eu não estou brincando.' Ele abaixa a voz de repente. 'Eu não estou
brincando, Lola. Eu não vou voltar. Não posso.
Colocando um pé no meio do barco, Mathéo transfere seu peso
suavemente e segue com o outro. Ele está ocupado trabalhando no nó quando
Lola se aproxima.
"Mattie, o que você está fazendo?" Mas apesar de suas palavras, ela
parece animada, suas bochechas rosadas pelo vento, rosto e olhos brilhando.
"Não podemos simplesmente pegar o barco de Hugo."
"Eles não vão ficar acordados por horas!"
"Está ficando pesado!"
'Não é - é lindo lá fora neste momento!'
 Depois de um momento de hesitação, ela segura a mão estendida e sobe
cautelosamente, sentando-se no banco úmido da popa. Mathéo sorri e joga a
pesada corda no chão, onde desliza e se enrola como uma cobra. Ele coloca os
remos em seus galhos, senta-se no assento transversal, fixa as sandálias
molhadas contra a plataforma e permite que os remos caiam e tragam a água.
Alguns golpes fortes depois, e eles estão bem longe do cais. Movendo-se
rapidamente para longe da costa, a proa apontando para o mar, eles se
dirigem para o rosa brilhante do céu do leste. A água agitada faz uma viagem
difícil: do lado oposto a ele, Lola se vira para trás - para cima e para baixo e
de um lado para o outro como se estivessem em uma gangorra defeituosa. Ela
agarra a borda do banco em ambos os lados dela para não escorregar, mas ele
pode ver o fluxo de adrenalina, a centelha de excitação em seus olhos
enquanto ela olha por cima do ombro em direção ao sol nascente.
'Uau, Mattie. O céu - as cores na água - parece tão lindo!
Sorrindo, ele se permite um rápido olhar para trás antes de retomar o
remo - estabelecendo-se em um ritmo bom e firme, tomando cuidado para
andar sozinho, mas também para manter o barco agradável e central no
semicírculo irregular da baía rochosa. Lola continua apontando para o nascer
do sol no horizonte, pedindo que ele olhe, mas ele está contente apenas em
remar, colocando a maior distância possível entre eles e a costa, observando a
luz do amanhecer, suave e rosada, banhar o rosto bronzeado de Lola. Ela
levanta os braços como se quisesse esticar, mas inclina a cabeça para trás, o
cabelo escorrendo pelo rosto. 'Eu estou livre!'
Ele ri dela, no vento crescente. Sim, é exatamente isso. Eles são livres!
Livre de Hugo e Isabel de volta à casa, tão sério e pesado de preocupação;
livre de todos os seus laços de volta para casa em Londres - seu pai, Perez, seu
mergulho, sua vida...
 Lola abaixa os braços e agarra os lados do barco quando a proa bate
contra uma onda particularmente grande, sacudindo-a do banco por um
momento, fazendo-a gritar de surpresa.
Mathéo sente-se dominado por uma súbita e inesperada onda de alegria.
É a alegria da liberdade, de ter um barco próprio. É a alegria de puxar os
remos e sentir o barco subindo com o farfalhar de seda; é a alegria do sol da
manhã aquecendo delicadamente as costas e fazendo a superfície do mar
piscar com uma centena de cores diferentes. Apesar das ondas agitadas, esta
manhã o mar parece mais azul, mais límpido e transparente, sua superfície
listrada de prata e ouro. O litoral banhado pelo sol é remoto, distante e belo.
Eles estão flutuando, apenas os dois, flutuando em um vazio do espaço. Um
bando de gaivotas sobrevoa e uma pausa para subir um pouco acima de suas
cabeças - Lola estica um braço na direção dele e ri.
"Você vai sair comigo?" ele pergunta a ela.
Lola sorri. Como a coruja e o gatinho? Eu desejo '- ela suspira contente -'
Eu realmente gostaria que pudéssemos... '
"Então vamos fazer isso."
'Agora?'
'Sim!'
Ela ri.
'Estou falando sério.'
Ela pisca para ele. "Mattie..."
Não posso voltar, Lola. De repente, seu coração está batendo, seu pulso
pulsando em seus ouvidos. 'Você não tem ideia do que está me esperando em
casa. Eu não sei o que fazer!
Você poderia ir à polícia. Mas você não precisa fazer nada se não quiser.
 'Eu faço!' As palavras explodem de seus pulmões. - Droga, Lola, você não
entende. Eu faço. Caso contrário, outra pessoa poderia se machucar!
Ela olha para ele, seu corpo muito quieto. 'Machucar... Como você estava,
você quer dizer?
'Sim.'
'Então vamos para casa, querida. Você pode dar à polícia uma
declaração, uma descrição física. Ela se inclina para olhar por cima do ombro
e, quando se vira para trás, parte da cor sumiu do rosto. 'Mattie, estamos
muito longe da costa. Precisamos voltar atrás.
Não apenas uma descrição. Eu teria que entregá-lo.
'Merda! Mattie, estou falando sério. Ligue o barco.
'Você está me ouvindo? Eu teria que entregá-lo! '
Lola olha para ele e congela, os nós dos dedos brancos contra os lados do
barco. "Vire quem está?"
"O cara - o cara que me estuprou."
"Você conhece o cara que estuprou você?"
A palavra explode como um soluço de algum lugar dentro de seu peito.
'Sim!'
O choque de duas ondas opostas envia uma camada de spray branco
sobre a amurada, sacudindo-os de seu estupor momentâneo, encharcando os
dois.
'Voltar! Voltar!' Lola grita. Suas mãos estão na sua, lutando contra o
movimento dos remos, lutando para virar o barco. Mas talvez seja melhor
para ambos continuarem a remo... Seu rosto está subitamente muito próximo
e ele percebe o quão grandes são suas íris salpicadas de ouro, quão
pronunciadas são as sardas em suas bochechas. É como se ele pudesse de
repente ver tudo com muito mais detalhes, como se aqui, nesta liberdade
selvagem, um véu fosse levantado, descobrindo os menores detalhes da vida.
"Mattie!" Lola grita aterrorizada.
Atordoado de volta à realidade, Mathéo sente seu coração pular uma
batida quando o barco balança para um lado e ele quase perde um remo. Ele
conseguiu virar o barco, mas a maré está puxando-os para fora. Ele tem
remando bastante vezes em sua vida para saber que os redemoinhos criados
pelos remos devem estar desaparecendo por trás da popa do barco, mas agora
eles mal estão se movendo. Depois de vários minutos de remada árdua no
local, os redemoinhos começaram a se mover para a frente. O barco está sendo
puxado para trás, para o mar.
'Porra!' Seus braços se sentem como chumbo. Ele levanta os remos da
água por um momento para tentar recuperar o fôlego. "Eu não posso!"
Lola se move para trocar de lugar. "Vou tentar, vou assumir!"
'Não... Você não pode... A corrente é muito forte. Apenas - apenas me dê
um segundo...
"Mattie, precisamos continuar remando." Sua voz é estranhamente
calma, mas quando ele olha para cima, ele vê o pânico em seus olhos.
'Lola, tudo bem, eu posso fazer isso! Vou nos levar de volta à praia,
prometo!
Ajoelhando-se no chão do barco, ela cobre as mãos dele com as dela,
ajudando-o a remar contra a corrente. Sua mandíbula está cerrada em esforço,
olhos estreitados em concentração, a cor retornando ao seu rosto enquanto
lutam juntos contra a maré puxando.
"Maldito inferno!"
- Apenas reúna, Mattie. Apenas fileira. Mantenha o ritmo estável.
Estamos começando a avançar agora - olhe!
 'Eu não estava pensando - estou perdendo a cabeça'
'Você não é. Sua mente está bem. E você é forte, você pode fazer isso.
Acabamos de... Ela é interrompida quando outra onda quebra sobre a popa,
encharcando-a até os ossos e jogando-a para o lado. Quando ela recupera o
equilíbrio, ele vê o sangue escorrendo de seu lábio.
'Lola, desça no chão e prepare-se contra o banco! Desça agora!
Ela faz o que ele diz, olhos selvagens com medo.
'Vai ficar bem!' ele grita com ela desesperadamente.
'Eu acredito em você. Poupe seu fôlego. Apenas continue remando! ela
grita de volta sobre o gemido estridente do vento.
A onda bate com tanta força que o joga para fora do banco e contra o
arco, arrancando o ar de seus pulmões. Por um momento, é simplesmente
impossível inalar; então sua costela encontra algo duro, o ar forçado a voltar
pelo choque da dor. O barco está rolando perigosamente agora; Lola está se
esforçando ao máximo para se inclinar em direção ao lado virado para tentar
derrubá-lo, mas a água começa a espirrar enquanto as ondas batem
repetidamente contra a popa com força aterrorizante. Mathéo é atingido por
dor e adrenalina em ondas vertiginosas. No chão, Lola consegue se apoiar no
banco e nas laterais, gritando encorajamento para ele, com a água do mar
escorrendo pelo rosto.
Mathéo pode sentir seu corpo todo tremendo agora - seja por terror, frio
ou exaustão, ele não sabe dizer. A cada poucos traços ele compulsivamente
transforma a olhar por cima do ombro na costa, perdendo um tempo precioso
e energia, mas tem que ser cada vez mais perto - o que tem para! Ele quase
consegue distinguir os gritos de encorajamento de Lola sobre o uivo do vento
e o estrondo das ondas. 'Continue remando, continue respirando - você pode
fazer isso! Venha, você pode fazer isso, Mattie!
 Mas ele está desacelerando, ele pode dizer. Não pode mais sentir seus
braços, suas costas, suas pernas - todos os seus músculos se voltaram para a
polpa. À medida que o barco continua a subir e descer, as ondas varrem as
laterais, acumulando cada vez mais água no fundo, pesando-as.
Ocasionalmente uma onda grande se fecha, lava sobre eles, encharcando-os e
deixando-os ofegantes. O spray que vem da água atinge seu rosto como
agulhas, tornando quase impossível de ver. Ele está tão exausto, o barco está
tão cheio de água e eles estão tão molhados, é como se já tivessem se afogado.
Ele se vê tendo que lutar contra o impulso de pegar Lola e nadar com ela até
a praia - ele sabe muito bem que abandonar o barco seria a coisa mais perigosa
de todas, mas agora parece a única opção. Os músculos de seus braços e
ombros gritam em agonia e ele morde com força. Eu não vou deixar ela se afogar,
eu não vou deixar ela se afogar, ele repete para si mesmo entre os dentes cerrados
- mas o que começa como uma afirmação logo se torna uma oração frenética
e suplicante.
O barco cai de uma onda e bate com tanta força que o topo do remo entra
em contato com a maçã do rosto. A rachadura o faz cambalear. Ondas batem
em suas rótulas, e quando o jato cai, ele se lembra de um tipo diferente de
luta, uma batalha diferente, um tipo diferente de dor, e sua mente grita contra
as memórias repulsivas...
Uma dobra no tempo. Ele está caído para a frente contra o lado do barco,
a borda de madeira cortando seu pescoço. Os remos estão dentro do barco,
molhados e brilhando, e o barco parece estar se movendo por conta própria,
sendo gentilmente castigado pelas ondas. O uivo do vento diminuiu, o céu
clareou e o sol é mais brilhante. Ele aperta os olhos contra a luz e vê que Lola
está com a cintura na água, puxando o barco pela corda. Em estado de torpor,
ele a observa subir no píer, afastando o cabelo molhado do rosto e prendendo
a corda ao redor do laço de metal com um nó grosso.
Ele quer se mover, saindo do barco, seguindo Lola pelo caminho de
madeira, atravessando a praia, subindo o caminho do penhasco e voltando
para a casa. Há sons da piscina, gritos e risadas, mas Lola continua subindo e,
aturdida, ele simplesmente a segue. Tomar banho e puxar uma camiseta e
boxers usa o máximo de sua energia, e ele cai na beira da cama, com a cabeça
entre as mãos.
A borda do colchão afunda ligeiramente e ele olha para cima para ver
Lola sentada na cama ao lado dele, de pernas cruzadas, com uma toalha e o
que parece ser uma caixa de primeiros socorros.
'Cristo, Lola, você está bem?' Ele se levanta dolorosamente e passa os
olhos por ela, cruzando os braços com força ao redor de sua cintura para parar
de tremer. Além de um pequeno corte no lábio, ela parece relativamente ilesa.
Estou bem, Mattie, mas você... ' Ela estremece e puxa o ar entre os dentes
cerrados. "Fique quieto e deixe-me dar uma olhada nesses cortes."
'Eu vou viver.' Mas Lola o ignora, embebendo um cotonete em iodo e
enxugando sua bochecha.
Sua cabeça se sacode em reflexo.
'Ai, querida, me desculpe. Mas você tem um corte desagradável na sua
bochecha. '
Ele tenta ficar parado, soltando a respiração rapidamente. 'Porra, eu
nunca deveria ter... Eu sinto muito."
Mas não há raiva em seu rosto. Quando ela se inclina para limpar o corte
abaixo de seu olho, ele sente a respiração em sua bochecha, vê seus olhos -
largos, confiantes, cheios de preocupação.
Ele se afasta dela. 'Está tudo bem agora.'
 Os cantos de seus lábios se contorcem em um pequeno sorriso. 'Você vai
deixar de ser um covarde e me deixar limpá-lo?'
Mas não é a dor física a que ele se opõe. Tê-la tão perto, a mão dela contra
o rosto dele, a pressão suave das pontas de seus dedos contra as têmporas
dele, o toque suave do algodão contra a bochecha dele... Ele sente como se ele
pudesse quebrar.
Lola para de repente, puxando a mão para trás com um olhar de alarme.
"É só o iodo", ele diz rapidamente. "Faz arder meus olhos."
"Mas estou usando água..."
'Bem -' Sua voz treme. 'Bem, isso - isso pica também!'
Ela abaixa a mão do rosto dele e lhe dá um longo olhar enquanto ele
aperta a mandíbula e pisca para conter as lágrimas. Empurrando a caixa de
primeiros socorros de lado, ela estende a mão para ele. 'Venha aqui.'
'Estou bem.' Ele se move para se levantar da cama, mas Lola o puxa
gentilmente para baixo.
'Não, quero dizer, venha aqui. Venha bem aqui.
Ele afunda de volta na cama e ela se puxa para o colo dele. "Você sabe o
que eu estava pensando quando estávamos sendo retirados pela corrente?"
'Não.'
'Que se eu morresse - que se eu tivesse que morrer lá, me afogar no mar,
pelo menos seria com você.'
Assustado, ele olha para o rosto dela, para os olhos brilhantes dela. -
Droga, Lola! Eu nunca deixaria você se afogar!
Seu lábio inferior treme por um segundo. Por um momento pensei que
talvez - talvez você quisesse...
' Afogar-se? '
 'Você continuou falando em sair. Nunca mais vou voltar. Você estava tão
determinado a fugir! Eu pensei que talvez o estupro estivesse fazendo você
desejar você - você...
'Não!' Ele pode sentir seus olhos se enchendo, quentes e pesados. Não,
Lola, não quero mais morrer. Eu quero viver - mas quero passar o resto da
minha vida com você! As lágrimas pesam em seus cílios, ameaçando cair.
"Mas isso é tudo que eu quero também!" Suavemente ela desliza os
braços ao redor de seu pescoço. 'Volte para mim, Mattie. Volte e me conte o
que aconteceu. Não me afaste mais. Me diga quem te machucou. Diga-me,
Mattie. Por favor, querido, por favor. '
 16
Ele deve ter adormecido, pois quando acorda, Lola se foi e a sala está
cheia da luz espessa e escura do crepúsculo. A porta da varanda ainda está
aberta, as cortinas de rede dançando na brisa. O ar ficou visivelmente mais
frio e, do lado de fora, o céu começou a escurecer, os últimos raios de sol
dourado caindo em cacos cintilantes no azul brilhante e profundo do mar.
Mathéo pode ouvir o zumbido distante de vozes que se elevam do andar de
baixo e se pergunta se os outros já jantaram. Ele acha que pode sentir o cheiro
de pizza ou bolonhesa e, ainda confuso com o sono, se força a sentar-se. Ele
está faminto após os esforços do dia: se eles começaram o jantar, ele não quer
perder isso. Balançando os pés no chão, ele esfrega os olhos com força com as
palmas das mãos e depois vai para o banheiro para usar o banheiro e molhar
o rosto com água fria. Voltando ao quarto, ele coloca suas roupas à meia-luz
e as puxa, pairando junto ao espelho para passar as mãos pelos cabelos
rebeldes, esfregar o vinco do travesseiro na bochecha. Então ele desce as
escadas.
Não é até que ele atinge o fundo da escada em espiral e encontra-los
sentados nos sofás em volta da mesa de café, placas no colo, que ele percebe
que eles estavam falando sobre ele novamente. Ele não está ciente de ter
ouvido seu nome, mas reconhece o olhar em seus rostos - aquele olhar
incriminador de ter sido pego em flagrante. As expressões assustadas, as
vozes mudas no meio da frase, o súbito e pesado silêncio, a atmosfera espessa
com a presença de constrangimento e culpa.
"Nós não ouvimos você descer." Hugo é o primeiro a quebrar o muro do
silêncio, seu tom quase acusatório.
 Mathéo faz uma pausa para respirar, procurando uma maneira de
manter os sentimentos de relativa paz e calma com que acordou apenas
momentos antes.
'Desculpe, não percebi que eu deveria bater.' Ele consegue manter seu
tom leve, sua resposta jocosa, ansiosa para dar a eles uma saída fácil. Uma
rápida mudança de assunto é tudo o que é necessário. Ele não vai sondar -
Lola vai enchê-lo mais tarde: sem dúvida eles ainda estavam digerindo as
notícias de ontem. Mas tudo bem, esse é o passado; ele pôs isto atrás dele
finalmente, e agora... Ele olha na direção de Lola e sorri para ela.
Ela não devolve isto. “É só que estávamos preocupados. '
"É minha culpa", diz Hugo lentamente, seu tom estranhamente baixo e
grave. "Eu sugeri isso primeiro."
"Não importa." Mathéo encolhe os ombros rapidamente com um sorriso
de perdão. "Desde que você tenha me deixado um pouco daquela lasanha..."
"Então você concorda com a gente?" Hugo parece surpreso.
'Sobre o que?'
"Sobre o que estávamos discutindo", responde Hugo. "Voltando a
Londres amanhã e contando à polícia."
Mathéo congela. O sorriso estúpido parece preso em seu rosto. 'O que?'
Ele pode ouvir seu coração.
'Não importa. Podemos conversar sobre isso de manhã - diz Lola
rapidamente, olhando rapidamente para os outros.
"Mas se voltarmos amanhã, precisaremos reservar nossas passagens de
avião hoje à noite", protesta Isabel.
Mathéo recua instável, encontra um pilar, inclina-se com algum alívio
quando seus joelhos começam a se sentir fracos. 'O que você quer dizer? Por
que temos que ir para casa amanhã? Com a respiração acelerada, ele procura
pelo olhar de Lola, mas ela se recusa a encontrar os olhos dele, virando
ansiosamente para olhar Hugo em busca de orientação.
Hugo se levanta devagar. Matt, escute. Lola nos disse que você conhece
a pessoa que - que te agrediu. Isso é realmente sério. Se você não nos contar,
pelo menos conte à polícia ou a seus pais. A menos que fosse... Ele se
interrompe por um momento, e Mathéo assiste ao horror do amanhecer no
rosto de seu amigo. 'A menos que fosse sua - oh, merda. '
'Eu não - não foi -' Mathéo enche os pulmões em uma tentativa de
estabilizar sua voz, mas ele está respirando muito rápido, o ar estremecendo
em seu peito, fazendo-o tremer. 'Ele se foi, está no passado, está acabado,
Hugo. Não estou falando com a polícia nem com mais ninguém!
'Mas, Matt, pelo amor de Deus, cara, você não pode simplesmente deixar
isso pra lá! Há um maldito predador lá fora e você sabe quem ele é!
Lola salta, alcança Hugo. 'Por favor, não vamos discutir - podemos falar
sobre isso racionalmente'
"Você não acha que eu sei disso!" Mathéo ouve-se gritar. - Você não acha
que todo segundo em que estou passando teme que esse psicopata, esse - esse
predador - possa atacar de novo?
'Então, pelo amor de Deus, faça algo sobre isso!'
Lola está puxando o braço de Hugo. 'Venha, não faça. Nós concordamos
que todos falaríamos com ele sobre isso com calma.
Mathéo sente o suor nas costas. De repente, até o pilar que o sustenta não
parece totalmente sólido. Você - você... ' Ele olha para Lola, lutando para
recuperar o fôlego. 'Você concordou com ele? Você planejou me forçar a ir à
polícia também?
Culpa lavou seu rosto. Não force, Mattie. Mas é - é - você mesmo disse
que é o que você tinha que fazer!
 'Eu disse que não sabia o que fazer! Eu pensei que você disse que me
apoiaria o que eu escolhesse. Eu pensei que você entendeu, eu pensei que você
estivesse do meu lado!
Todos os três estão juntos agora, se juntando a ele. Três contra um. Sua
Lola, sua querida, entre eles.
Ela se afasta, se move em direção a ele. 'Mattie, não é assim! Não é sobre
tomar partido!
De alguma forma, antes que ela possa alcançá-lo, ele consegue se mover.
Do outro lado da sala, pelo corredor e pela porta da frente. Através do jardim,
sobre a grama, até a borda do penhasco, e descendo os degraus escorregadios
e escorregadios na face da rocha - para baixo, para baixo, em direção ao mar.
A maré está tão longe que mal é visível. Quilômetros de areia escura
parecem se estender à frente dele, estriados com raios de laranja e ouro do sol
poente. No começo ele está correndo, mas o remo desta manhã enfraqueceu-
o, e logo ele é forçado a diminuir a velocidade, os músculos das pernas
tremendo de exaustão.
'Mattie, aonde você está indo? Mattie, espere pelo amor de Deus! Ele
pode ouvir o tapa das sandálias de Lola na areia dura atrás dele, ouvir sua
respiração ofegante, ouvir o pânico em sua voz. 'Mattie, espere por mim, por
favor. Apenas me escute por um segundo!
Ele sente a mão dela tentando agarrar a dele, mas alonga seu passo. 'Você
estava falando com eles sobre isso? Você estava concordando com a merda de
Hugo?
'Só porque estou preocupado com você!'
'Hugo não sabe foder sobre nada! Ele não tem ideia! Não faço ideia!
'Mas ele se preocupa com você. E ele está certo, querida! Precisamos ir
para casa, não podemos esconder aqui para sempre! O que aconteceu com
você foi terrível - você precisa contar aos seus pais para começar. E Mattie,
você disse que conhece esse cara, então tem que denunciá-lo à polícia.
Alongando seu passo, ele se vira apenas o suficiente para vê-la correndo,
cabelo soprando em seu rosto, bochechas coradas pelo esforço, olhos
brilhando com lágrimas.
'Oh meu Deus! Você não entende! Vá para a polícia? Seria um desastre -
um desastre, Lola!
'Você não teria que passar por algum caso judicial terrível. Você tem todo
o direito de ir à polícia, dizer que não quer processar, mas apenas dê um nome
a eles...
'Eu não vou para a polícia!'
'Então, basta colocar em uma carta. Se ele estivesse esperando por você
do lado de fora do Centro Aquático, haveria outras pessoas sobre -
espectadores e funcionários que podem corroborar sua história.
'Você não está me ouvindo! Eu nunca vou à polícia! Eu lhe disse isso logo
no início - como você pode se voltar contra mim agora?
Lola desacelera para uma caminhada rápida enquanto a lacuna entre eles
se fecha. Ele consegue distinguir a determinação em seu rosto, a subida e
descida de seu peito, as pequenas baforadas de esforço enquanto ela trabalha
para acompanhá-lo. 'Você nem precisaria estar diretamente envolvido!
Escrevê-lo anonimamente e eu vou entregá-lo para você! O que a polícia faz
com ele então é com eles, mas pelo menos você terá feito algo para tentar
impedi-lo de abusar de alguém novamente!
'Por que você não me ouve? Eu não quero fazer nada!
'Mas querida, você não vê? Hugo está certo sobre uma coisa - esse cara
vai atacar de novo; talvez ele já tenha! Ao não fazer nada, você está deixando
o doente ir livre! Você já passou pelo inferno! Como você pôde ter isso em sua
consciência?
A linha do mar está se aproximando gradualmente, as ondas brancas
cintilantes se estendendo mais a cada exalação, a água refletindo a luz como
vidro, deslumbrante ao sol da tarde. Ele continuará andando - continue
andando até que ele os alcance, espirre através dos delicados véus de renda
até que eles se aprofundem, cobrindo suas sandálias, seus tornozelos,
absorvendo o fundo de seu jeans. Ele continuará se arrastando até que o peso
da água o derrube, sugue-o por baixo da superfície, o enrole na maré alta.
'Na minha consciência? Na minha consciência? Você tem a menor ideia
do que eu tenho na minha consciência? Ele se vira para encará-la, andando
para trás, sandálias chapinhando nas águas rasas. "Estou morrendo aqui,
Lola!" ele ouve a si mesmo gritar. 'Eu estou morrendo por dentro. Eu queria
estar morto!' Ele sente o soco de seu punho contra seu próprio estômago. 'Eu
gostaria que ele tivesse me matado!'
Mas... mas por quê?
Porque não sei dizer. Não a polícia, não ninguém! E por não dizer, então
sim, estou plenamente consciente de que terei que viver com isso em minha
consciência - o fato de que ele provavelmente continuará a abusar. As ondas
ondulavam contra seus pés, batendo contra as sandálias, subindo pelas
pernas do jeans. Ele se vira para ver que Lola parou vários metros atrás, ainda
na areia seca, abraçando-se contra o vento.
'Mas Mattie, você não está fazendo nenhum sentido! Se você se sentir
assim, por que não pode simplesmente dar uma declaração, ou simplesmente
o nome dele?
'Porque, Lola, aquele homem - esse homem tem uma família! Uma
família que será destruída, destruída, despedaçada!
 Ambos estão tendo que gritar para serem ouvidos agora, o vento aqui
tão poderoso que puxa seus cabelos, suas roupas, quase ameaça derrubá-los.
Atrás dele, ele está ciente das ondas ascendentes - a aparência de calma à
distância revelando-se como mar agitado e ar turbulento.
"Quem diabos é isso?" Lola grita.
'Eu não posso - eu não posso dizer!'
'Se ele tem uma família, então mais uma razão para contar! Seus filhos
podem estar em perigo eles mesmos!
"É por isso que..." Rangendo os dentes, ele corre as mãos freneticamente
pelo cabelo, pronto para retirá-lo. "É por isso que não sei o que fazer!"
Ele engasga com um soluço e tropeça para trás, a água estava quase
chegando aos joelhos dele. Ele achou que tudo ia ficar bem. Ela deixou que
ele pensasse que ele tinha escapado, enterrado no passado. Ela permitiu que
ele pensasse que estava em segurança - a salvo de ter que contar, de ter que
passar por isso de novo. Ele coloca o rosto nas mãos. Entre as rachaduras em
seus dedos, observa como, na glória da luz da noite, Lola se aproxima dele,
hesitante, a testa franzida de preocupação. 'Mattie, querida, por favor não
chore. A família desse pervertido é a menor das suas preocupações.
Lentamente, dolorosamente, ele levanta o rosto de suas mãos, bochechas
molhadas de lágrimas, tremendo forte. 'Lola, oh Deus! É a maior preocupação
- a maior preocupação de todas!
'O que?' Ela percorre as águas rasas para alcançá-lo, pega sua mão
suavemente na dela, puxa-o gentilmente de volta para a terra seca. 'Eu não
entendo, querida. O que você quer dizer com isso?
Mathéo olha para ela através do caleidoscópio de luz refratando através
das lágrimas em seus olhos e percebe que é isso. Isso realmente vai acontecer.
Não há como voltar atrás, não fugir; ele ficou sem opções, com desculpas, ele
não tem escolha agora. Talvez ele nunca tenha feito. Talvez, depois daquela
noite horrenda, todos os caminhos disponíveis para ele sempre levassem a
esse ponto crucial e terrível no tempo. Um ele lutou e lutou para escapar sem
nunca perceber que o tempo todo, estava totalmente fora de seu controle.
Depois daquela noite, nunca houve qualquer retorno. O dado foi lançado e,
com o lançamento, este momento no tempo definido por padrão na trajetória
de sua nova vida. Inevitável. Inevitável. Adiada por um tempo, mas só até
agora. Ele inclina a cabeça e sente a dor aguda de algo se quebrando dentro
dele - algo permanente, algo que ele sabe que nunca, jamais, consertará.
Ele levanta a cabeça e olha nos olhos dela. Seus olhos gentis, amorosos e
confiantes. Olhos que nunca o imaginaram destruindo sua vida, destruindo
sua existência, machucando-a além do reparo. Ele respira e sente seu fim do
mundo. Sente o fim do mundo dela. Sente o amor deles - seu amor caloroso,
apaixonado e consumido - pairando entre eles por um último momento, antes
de ser brutalmente arrebatado. Ele sufoca um soluço de desespero.
" Porque, Lola, a família dele é você."
 17
Ela permanece horrivelmente imóvel por vários segundos, sua expressão
inalterada, como se estivesse congelada no tempo. Então lentamente, muito
lentamente, ela começa a recuar.
Mathéo tropeça em direção a ela, a calça jeans pesada com água do mar,
tremendo forte.
'Papai? Meu pai? Você está dizendo que meu pai estuprou você? Seu rosto
é tão branco, tão descorado pelo choque que ele teme desmaiar.
Ele dá um passo hesitante para mais perto. 'Lola, eu juro, nunca vou
contar a ninguém. Mas você estava certo, eu tinha que te dizer. Você tinha que
saber, apenas no caso de ele ter tentado alguma coisa - fez alguma coisa com
você. Achei que ele devia ser gay, mas agora não sei, não entendo...
Ela solta um pequeno som como um animal preso e, encolhendo-se, dá
outro passo para trás, começando a se levantar, como se estivesse prestes a
vomitar. - Você está dizendo que meu pai é um estuprador? A - um
estuprador gay?
Ele fica lá, testemunhando seu choque, sentindo-o permear sua própria
pele. 'Lola, eu desejo... Oh Deus, sinto muito!'
'Tu estás doente!'
'Lola, escuta'
'Como você pode pensar em uma coisa dessas?' Agarrando seu estômago
como se fosse disparada, ela se afasta ainda mais, olhando para ele como se
ele estivesse se metamorfoseando em algum tipo hediondo de monstro.
'Não. Lola, me escute. É verdade. Eu nunca mentiria sobre algo assim.
Lola, você me conhece!
'Oh Deus, você ficou louco! Você está traumatizada, está doente!
 Ele avança, estendendo a mão para ela, mas ela imediatamente recua.
'Lola, eu o vi, tão claramente quanto te vejo agora. Nunca houve qualquer
dúvida. Ele nem tentou esconder o rosto...
'Não!' ela grita de repente, sua voz mais alta que as gaivotas: um grito
estridente e agudo de desespero. 'Pare com isso, pare com isso, cale a boca
agora mesmo! Você ficou louco, Mattie! O que quer que tenha acontecido, é
uma merda toda a sua mente!
'Lola, eu não sou louco. Aconteceu. Foi Jerry. Você tem que saber porque
não pode voltar para casa. Não sei se ele estava drogado ou doente ou - ou
tem alguma condição ou o quê. Mas sei que ele é perigoso...
'Não! Isso não é você, isso não pode ser você falando! Leve de volta,
Mattie. Diga-me - oh, por favor, Deus, isso não pode estar acontecendo. Você
não pode ter enlouquecido. Por favor, Mattie... por favor, me diga que você
está apenas brincando! '
'Lola, eu não posso. Porque não sou. E você tem que saber. Você não pode
voltar lá, não é seguro!
'Mattie... ' Ela começou a soluçar, inclinando-se para a frente e
abraçando-se como que em agonia. 'Por que você faria isso? Por que você diria
algo assim? Por que, Mattie? Por quê? Por quê?' Ela está gritando agora, com
o rosto pálido e petrificado, lágrimas correndo pelas bochechas. 'Você me
odeia? Você odeia o papai? Que porra você está tentando fazer conosco?
'Eu odeio seu pai pelo que ele fez comigo. Mas não você, Lola. Nunca
você! Eu te amo você sabe disso!' Ele tenta se mover em direção a ela, o braço
estendido, mas ela continua se afastando, como um animal selvagem pronto
para fugir.
"Então por que você está fazendo isso?" ela grita.
 'Eu tinha que te dizer - você ia para a polícia! Eles me interrogariam.
Obviamente eu teria mentido, mas eles são treinados para ver através de
besteiras e minhas mentiras imediatamente as fazem suspeitar que eu estava
cobrindo alguém que eu conhecia! Eles interrogariam pessoas próximas a
mim, inclusive Jerry; incluindo Perez, que me viu sair com Jerry naquela noite.
Eles provavelmente encontrariam outras testemunhas que viram Jerry na área
naquela noite... Você não entende, Lola? Se eu não tivesse contado a você e
você tivesse ido à polícia, seu pai teria acabado na prisão!
"Mas é tudo mentira!"
Não é mentira, Lola. Eu queria, eu queria que fosse! Você não tem ideia
do quanto eu gostaria...
"Olhe para mim, então!" ela grita. "Olhe nos meus olhos e diga que meu
pai estuprou você!"
Ele segura o olhar dela. - Seu pai me estuprou, Lola... - sua voz se quebra
quando a expressão dela se distorce e ela se afasta dele ainda mais. Como ele
pensou, por um momento insano, que poderia dizer a verdade a Lola e não
perdê-la? Mesmo se o quase-impossível acontecesse, se ela confrontasse Jerry
e ele confessasse, como ela poderia perdoá-lo, Mathéo, por destruir o
relacionamento mais importante em sua vida? Aquela pessoa que cuidou dela
desde que ela era um bebê, esteve ao lado dela por todos esses anos,
alimentou-a, criou-a, cuidou dela, tornou-se sua confidente, sua melhor
amiga?
"Você sabe que meu pai nunca machucaria uma mosca!" Lola grita. 'Você
o conhece! Ele te ama! Ele sempre foi legal com você! Como você pôde? Ela
está chorando tanto que parece incapaz de respirar; seus lábios são tingidos
de violeta. Lágrimas correm pelas suas bochechas, pingando na jaqueta que
ela abraça cada vez mais em volta de si mesma, como se fosse um escudo para
protegê-la de suas palavras. 'E quanto a mim? Eu confiei em você. Eu amei
você!
'Lola, eu também te amo!' ele grita, sua voz se despedaçando. 'Essa é a
única razão pela qual estou dizendo a você! Eu tenho agoniado sobre isso
desde que aconteceu, mas você finalmente me fez perceber - eu não poderia
arriscar você se machucar com o meu silêncio!
"Você não queria que eu me machucasse?" ela grita de volta, soluçando
descontroladamente no vento crescente. 'Você acabou de destruir tudo entre
nós, Mattie! Você acabou de dizer a coisa mais odiosa, repugnante e imunda
que alguém poderia imaginar!
'Mas é verdade! Lola, você precisa acreditar em mim. Você não pode
voltar atrás, não deve enfrentá-lo - pode ser perigoso!
Ela olha para ele, totalmente horrorizada. Claro que não vou enfrentá-lo!
Você acha que por um segundo eu consideraria essas acusações vis? Que eu
acreditaria em você antes do meu pai?
O medo, como um raio elétrico, corre em suas veias. 'Lola, não, você não
deve voltar! Eu cuidarei de você, protegerei você, farei qualquer coisa para
mantê-lo a salvo, juro!
'Você acha que eu sou idiota? Eu nunca mais quero te ver novamente,
Mattie! Eu nunca posso te perdoar! Oh Deus, oh Deus... Ela dobra para frente
de repente, vomitando. Quando ela se endireita, seu rosto assume um olhar
fantasmagórico e translúcido, como se ela pudesse desaparecer de repente.
'Eu simplesmente não entendo. ' ela meio sussurra. 'Por que você faria isso?
Eu confiei em você. Eu confiei em você mais do que ninguém, Mattie! Seu
corpo esguio repleto de soluços tão violentos que ameaçam quebrá-la, ela
aperta o punho contra a boca, vira e começa a se afastar.
Ele imediatamente a segue, tenta alcançá-la.
 ' Não me toque! 'Ela gira e grita, um grito agudo de terror.
'Lola, por favor!' ele grita com ela, as lágrimas sufocando-o. 'Não vá! Não
me deixe! Eu nunca quis dizer... vou levar de volta, vou levar tudo de volta...
"Você não pode!" ela grita. 'Você não vê, Mathéo? Você não percebe o
que você fez? Você acusou meu pai do crime mais horrível que se possa
imaginar! Como você pode voltar atrás? Como você pode compensar isso? E
você acredita nisso - olhe para você! Você ainda acredita!
'Eu acredito em você, Lola! Eu acredito em nós! É tudo com o que me
importo...
'Não há nós! Nunca houve. Tudo o que tínhamos entre nós era uma
mentira! Você acreditou que meu pai era um estuprador enquanto - fazendo
amor comigo? Enquanto finge me amar?
Nunca fingi, Lola. Eu juro pela minha vida! Amei você desde o primeiro
momento em que nos conhecemos!
Ela respira fundo, estremecendo, parando por um momento em sua
retirada. 'Como isso pode ser verdade?' Ela pergunta mais calmamente, sua
voz tremendo com fúria e dor mal suprimidas. 'Se por algum motivo louco
você realmente acredita que meu pai estuprou você, você não me amaria!
Como alguém poderia amar a filha de um estuprador - seu estuprador, a carne
e o sangue de seu estuprador?
'Porque você não é seu pai!'
'Ele é minha família! Ele é minha vida! Ele criou-me, criou-me, partilho
os seus genes - sou parte dele!
"Isso não faz de você a mesma pessoa!"
'Eu sou sua filha! Se você está iludido o suficiente para acreditar que ele
é um estuprador, você acredita que ele estuprou outras pessoas?
 'Oh Deus, Lola. Eu não sei, mas ele poderia fazer isso de novo! E eu sei
que você é sua filha e ele ama você, mas há sempre o risco de que ele faça
alguma coisa - faça algo para você! Você não vê, eu tive que avisá-lo!
Ela parece parar de respirar por um momento, depois solta uma lufada
de ar e solta um grito agudo e rápido.
'Lola, eu posso te ajudar com isso. Você tem que acreditar em mim. Seja
o que for que seu pai fez, amo você tanto quanto antes!
'Ame?' Lola grita. Você chama isso de amor? Era tudo mentira - cada
segundo disso, todo momento compartilhado, toda vez que eu tocava em
você. Eu te odeio, Mathéo! '
'Lola, não, por favor!' Ele puxa a respiração, cego pelas lágrimas. "Você
não quer dizer isso."
'Eu faço! Eu juro pela minha vida. Eu gostaria de nunca ter te conhecido.
Eu queria que você estivesse morto! Ela parece quase histérica, como se
estivesse sendo espancada, e continua cambaleando para trás, cada vez mais
longe dele, perto do colapso.
'Não!' ele grita com ela. 'Você não quer dizer isso. Você não quer dizer
isso, Lola. Você não sabe, não!
'Eu faço! Eu gostaria que você tivesse se matado desse penhasco. Eu
queria que você estivesse morto, Mathéo Walsh! Eu queria que você estivesse
morto, eu queria que você estivesse morto!
O ódio puro e não diluído em sua voz o atinge no peito como uma bala.
'Não!'
Lola fica parada e pressiona as mãos no rosto. Um longo momento passa.
Nenhum deles tem força para falar. Então Lola abaixa as mãos e toma várias
respirações longas e firmes. "Vou embalar e levar o primeiro voo para casa",
ela diz, com a voz tremendo de choque e exaustão. "Vou ser rápido, mas não
volte para casa até que eu tenha ido embora."
'Não-'
'Eu quero dizer isso, Mathéo. Se você me seguir de volta para casa, direi
a Hugo e chame a polícia. Eu juro.'
Ele sacode a cabeça. "Não", ele tenta dizer de novo, mas desta vez
nenhum som sai. Lágrimas escorrem pelas suas bochechas. Ele sente como se
estivesse engasgando. Ele se sente como se estivesse se afogando.
Ela dá outro passo para trás, parece hesitar, depois um soluço brutal
sacode seu corpo inteiro. "Adeus, Mattie."
Ele tenta segui-la, mas parece que não consegue se mexer. Ela se foi,
correndo pela praia, de volta para casa, engolida pela escuridão crescente.
A força deixa as pernas completamente e ele cai de joelhos na areia
molhada, um boneco com suas cordas soltas, inúteis, amassadas. 'Lola!' ele
ouve a si mesmo gritar. 'Lola!'
Enquanto ela desaparece sobre o topo do penhasco, ele lentamente cai
para frente e começa a chorar - soluços duros e feios rasgando seu corpo,
fazendo-o vomitar e vomitar. Você deveria ter me matado, Jerry. Você deveria ter
me matado. Eu preferia ter morrido...
No momento em que ele deixa o Centro Aquático de Brighton após a cerimônia
de premiação e todas as entrevistas com a imprensa, já está escuro. Pérez e o resto da
equipe estão indo para a pizza na estrada, mas, exausto após a intensidade da
competição, Mathéo recusa o convite, olhando para frente em vez de voltar para o hotel
e ligar para Lola para lhe contar as boas notícias. Enquanto se despede de Perez e dos
outros, no entanto, ele é interrompido pela visão de um homem andando de um lado
para o outro, olhando em volta, ansioso.
 Jerry? Mathéo sente seu rosto se transformar em um sorriso. Jerry! O que você
está fazendo aqui? Eu pensei que você não poderia vir! Uau, isso é uma grande
surpresa! Onde está Lola?
Mas Jerry mal levanta a cabeça. 'Algo aconteceu. Preciso da tua ajuda.'
Ele sai pela estrada tão rápido que Mathéo, chocado em ação, tem que entrar em
uma corrida para acompanhar. 'O que aconteceu?' Ele pergunta ofegante, atordoado
demais para pensar direito. 'Lola está bem?'
'Não. Ela escorregou e caiu.
O medo passa por ele quando Jerry o leva por uma rua lateral, atravessando uma
estrada principal, e então abruptamente sai de dentro de uma fenda entre as árvores e
entra na mata que flanqueia a calçada. Está quase escuro e ambos estão correndo agora.
'Isto é sério?' Mathéo suspira, imaginando momentaneamente Lola
inconsciente, confusa sobre por que Jerry sairia do seu lado. 'Você chamou uma
ambulância? Está a caminho? Mas Jerry não responde.
Depois de alguns minutos, eles alcançam uma clareira de arbustos ásperos e terra
seca e irregular. Jerry para e se vira, e à luz da lua, Mathéo vê sua expressão mudar.
Ele olha... Ele parece quase animado.
"Onde está - cadê a Lola?" Mathéo pergunta, sua voz repentinamente instável.
Há algo de estranho em Jerry - ele parece tenso e nervoso; sua expressão não é aquela
que Mathéo reconhece. Ele não está sorrindo, para começar; Ele parece estar rangendo
os dentes e seu rosto brilha de suor.
Jerry, você está bem? Mathéo dá um passo em direção a ele, e de repente Jerry
alcança, descansando a mão no ombro de Mathéo, fazendo-o pular.
Lola está em Londres, no baile da escola. Eu disse a ela que estava trabalhando
esta noite para que pudesse ser apenas você e eu para variar. Finalmente!' Ele está
sorrindo. 'Você mergulhou muito bem hoje, Mattie. Estou tão orgulhoso de você.'
 Mathéo abre a boca em resposta, mas se vê incapaz de emitir um som. Jerry está
bêbado?
'Uh - obrigado'. Com um sorriso desajeitado, ele começa a se afastar, procurando
as luzes dos carros da estrada à distância. "Mas se Lola não está aqui, então o que
estamos fazendo na floresta?"
'Eu queria falar com você em particular. Por que a pressa repentina? Jerry dá
um passo mais perto - tão próximo, na verdade, que Mathéo pode sentir hálito molhado
em sua bochecha, reconhecer o cheiro de suor velho misturado com maconha. A mão
de Jerry deixa o ombro de Mathéo, escorregando-lhe o pescoço e envolvendo o rosto
dele. 'Eu trouxe você aqui para que pudéssemos ficar sozinhos. Então eu poderia
parabenizá-lo.
Assustado, Mathéo dá um passo atrás, afastando a mão de Jerry do rosto. O que
diabos o cara está fazendo? Jerry ficou louco?
"Ei agora..." Jerry diz suavemente, indo em direção a Mathéo e agarrando-o pelo
pulso. 'Eu só quero dar um abraço em meu jovem favorito por um trabalho bem feito!'
Mathéo pode ouvir o som de sua própria respiração, superficial e instável, no
silêncio da madeira. Seu coração está batendo descontroladamente contra suas costelas
como um animal tentando escapar. - Jerry, acho que você bebeu demais ou bebeu - ele
solta um suspiro surpreso quando Jerry o puxa para um abraço feroz.
Jerry!
'O que, eu não posso dar um abraço de felicidades ao meu cara favorito?' Jerry
pergunta, seus braços apertaram firmemente o torso de Mathéo. Mas como Mathéo
dá-lhe um tapinha nas costas e tenta recuar, o aperto de Jerry só aperta. 'Fácil, Mattie.
Qual é a pressa? Nós dois estamos esperando por um momento para nós mesmos assim
há tanto tempo.
'Eu - eu realmente não sei do que você está falando', Mathéo ofegante, tentando
empurrar Jerry para longe. 'Só - por favor me solte. Eu acho que você está bêbado...
 'Agora venha, pare de se iludir. Vi todos os seus pequenos sinais - Jerry continua
com a mesma voz melosa. 'Desde que nos conhecemos você tem usado minha filha
como uma razão para vir me ver, sair comigo, sempre ficando o maior tempo possível.
Tentando passar o máximo de tempo possível comigo, tendo essas conversas privadas
comigo no galpão de música. ' Ele vira a cabeça para que seu rosto esteja pressionando
o ouvido de Mathéo, no pescoço de Mathéo.
"Cai fora de mim!" O que começou como choque muda rapidamente para uma
explosão de adrenalina aterrorizada, e Mathéo tenta se livrar do abraço de Jerry. 'Você
é - você é louco! Eu volto para ver Lola. Eu não sou - nunca fui...
"Ei, não precisa ser tímido." Jerry está começando a ofegar agora, lutando para
manter Mathéo. 'É normal querer experimentar em sua adolescência. E porque sou
mais velho, posso lhe mostrar as coisas, ensinar-lhe...
"Maldito pervertido!" Mathéo grita furiosamente. Ele tenta ajoelhar Jerry na
virilha, mas pega a parte superior de sua perna, embora duro o suficiente para mandá-
lo cambaleando para trás.
Então algo se encaixa na expressão de Jerry, e quando Mathéo se vira para correr,
ele se lança para ele, agarrando Mathéo pela garganta e batendo-o contra a árvore mais
próxima com força brutal.
Demora Mathéo um momento para reagir. Mas quando ele faz, tudo o que ele
consegue é soltar a mão de Jerry em sua traqueia para que ele possa respirar.
'Oh, eu vejo, você gosta de algo áspero.' O rosto de Jerry se contorce em um
sorriso estranho. 'Jogar duro para te excitar, não é?'
"Você é um fodido psicopata!" Mathéo consegue ofegar. Então, sugando um jato
de ar, ele começa a gritar.
Jerry bate a mão na boca de Mathéo e, de repente, seu sorriso desaparece. "Ah,
não, você não", ele começa, sua voz tremendo com a raiva reprimida. 'Me guie por
quase dois anos e depois decida mudar de ideia? Me faça sair para ser o cara mau?
 - Eu nunca... Mathéo tenta responder por baixo dos dedos manchados de tabaco
de Jerry. "Eu não estava levando você"
- Ouça com atenção - Jerry diz baixinho, o rosto tão perto do de Mathéo que ele
consegue sentir o hálito úmido em sua bochecha. "Eu tenho uma faca." Uma mão
ainda pressionada contra a traqueia de Mathéo, ele abaixa o outro da boca de Mathéo,
enfia a mão no bolso da jaqueta e abre um canivete. 'Se você fizer algum barulho, ou
tentar correr ou decidir jogar a pequena vítima inocente, eu vou te matar, você
entendeu?'
Mathéo tenta responder, mas o aperto de Jerry em seu pescoço está muito
apertado e ele está ficando sem oxigênio. Pontos negros dançam diante de seus olhos.
Ele consegue acenar.
'Boa.' Jerry solta um pouco o aperto; leva a faca ao nível da garganta de Mathéo.
'Agora tire a roupa.'
Ofegando por ar, Mathéo encontra-se entre a faca e a árvore. Ele tenta se mover
para o lado e sente a lâmina dividir a pele em seu pescoço.
Ele congela e se encontra balbuciando. 'Jerry, me desculpe, foi meu erro. Eu
nunca quis... Mas olha, nós podemos resolver isso, eu vou te pagar o quanto você
quiser. Eu tenho meu cartão de crédito. Você pode ter isso. Eu te darei meu PIN. Ou
você pode me levar a um caixa eletrônico...
'Cale-se. Você sabe que eu não quero o seu dinheiro. Tire a roupa ou, juro, vou
te esfaquear aqui e agora.
Mas... mas por quê? Ele sente que isso não pode estar acontecendo. Ele está preso
em um pesadelo. Ele só precisa acordar. Jerry, sou eu, Matt. Eu sou o namorado da
sua filha. Por que - por que você está fazendo isso?
Agarrando a gola da camiseta, Jerry a corta com a faca. Mathéo ouve-se gritar,
esperando ser esfaqueado. Mas não há dor - apenas o algodão se separando e caindo
solto no chão ao redor dos tornozelos. Jerry ainda tem a mão no pescoço, prendendo-o
na árvore. Agora, a ponta da faca está pressionada contra o peito dele, bem acima do
coração dele.
'Você quer - para - me violar?' Mathéo mal consegue acreditar que está dizendo
as palavras. Mal reconhece o som de sua própria voz, tão vacilante e instável.
'Tire seu jeans.'
Ele se encontra começando a implorar. 'Jerry, me escute - você me conhece. Você
não quer fazer isso. Eu nunca quis - para levar você. Eu gosto muito de você, mas não
desse jeito. Não faça isso. Por favor. Eu farei outras coisas. Eu não me importo com o
que Apenas não...
A faca começa a cortar sua pele, e desta vez Jerry grita. 'Cale a boca e tire a
roupa! Não vou contar de novo!
'Não!' Mathéo de repente se encontra gritando de volta. 'Você é louco! Eu não
vou fazer isso! Ele bate no braço de Jerry com todas as suas forças, e por um momento
a lâmina não está mais pressionada contra ele, e a luta começa. Mathéo agarra o braço
de Jerry e, com as duas mãos, o puxa para trás. A faca cai no chão. Mas antes que ele
possa alcançá-lo, Jerry o chuta no estômago, e quando Mathéo se dobra, ele o enfia na
boca. Mathéo recua por um momento, mas quando Jerry investe novamente, ele
consegue bloquear o golpe e dá um puxão no peito de Jerry, outro em seu ombro, outro
em seu rosto. Ele sente os nós dos dedos encontrarem ossos. Há uma rachadura e um
rugido de dor, um respingo de sangue do nariz de Jerry e, de repente, ele está
cambaleando para trás.
Mathéo começa a correr. Faz sair da clareira. Esquiva as árvores, tropeça no
mato. A estrada, a estrada... Ele está indo pelo caminho certo? Desorientado, ele perde
a concentração por um momento e a ponta do sapato bate em uma pequena pedra. Ele
cai com força. Jerry está em cima dele em um momento, agarrando-o pelos ombros e
batendo a cabeça repetidamente no chão. Ele vai me matar, Mathéo pensa. Ele vai
me matar. Eu vou morrer, aqui mesmo, na floresta. E Lola nunca saberá. Ela
nunca saberá que seu pai é um - um... A escuridão o envolve.
Ele vem ao redor para encontrar-se deitado de bruços com os braços presos nas
costas. Quando ele tenta movê-los, a dor desce dos ombros dele e ele pode sentir os
ossos de seus pulsos rangerem juntos, presos por algo tão apertado que corta sua carne.
Jerry o joga de costas e Mathéo chuta para ele, mas ele é muito fraco e mal consegue
roçar sua coxa. Antes que ele possa tentar novamente, Jerry se agacha, com todo o peso
de seu corpo sobre o joelho, pressionado contra o peito de Mathéo, esmagando-o, de
modo que Mathéo mal consegue inalar oxigênio suficiente para não desmaiar
novamente. Quando Jerry se inclina e pressiona a faca contra o pescoço de Mathéo, ele
sente um fluxo de sangue quente.
"Esta é sua última chance, ou eu juro que vou te matar", Jerry diz, e é nesse
ponto que Mathéo percebe que há algo errado com os olhos de Jerry. As pupilas estão
dilatadas, enormes, tornando as íris pretas. Mathéo percebe que ele é alto. Em que, ele
não tem ideia, mas ele percebe que neste estado, este homem é capaz de qualquer coisa.
Até assassinato. Se ele quiser sobreviver a essa provação, Mathéo percebe
repentinamente que, se quiser ter alguma chance de sobreviver, precisa obedecer e, ao
fazê-lo, de alguma forma lembrar ao homem que ele é humano, que ele é apenas um
adolescente, um adolescente que terá vergonha de contar, que não precisa ser morto...
Olhando para baixo, Mathéo consegue distinguir a mancha de pressão vermelha
em seu peito, a maneira como suas costelas se projetam quando ele chupa seu
estômago, sua pele pálida e branca à luz da lua enquanto ele aperta todos os seus
músculos. Jerry desliza a mão pelo estômago de Mathéo, sob o jeans e o cós da cueca.
Mathéo tosse para reprimir um grito e fecha os olhos ao sentir a mão fria e áspera de
Jerry ao redor de seu pênis.
Com uma mão ele está acariciando-o, apertando-o, massageando-o, com o outro
ele está se atrapalhando com o cinto de Mathéo, os botões em seu jeans. Depois de
alguns minutos, ele parece ficar frustrado e se levanta, tirando os sapatos de Mathéo,
depois puxando as calças para baixo e rasgando a cueca. Mathéo mantém os olhos
fechados. O que não mata te faz mais forte, ele diz para si mesmo, e quase quer rir.
Quem inventou esse lema, claramente, nunca havia sido agredido sexualmente. Ele
luta para manter sua mente em outro lugar, ocupado, o mais longe que puder de seu
corpo. O que não te mata te faz mais forte. Que música foi essa? Quem foi por
quê? Ele tenta se lembrar da melodia, das letras - ele se lembra de tocar em volume
total em seu iPod depois de girar seu primeiro mergulho. Ele tem uma playlist inteira
dedicada a se destacar na competição depois de um mergulho. Ele precisa disso agora.
Certamente ele pode lembrar...
Jerry agarra-o pelos cabelos e ombros e o empurra para a frente. Mathéo tenta se
concentrar nas pedras afiadas e seixos cortando suas canelas, seus quadris, suas
costelas, enquanto um peso esmagador desce sobre ele. Jerry está em cima dele, a fivela
do cinto cortando as costas dele. Ele ainda está vestido, mas suas calças estão desfeitas
- Mathéo pode sentir algo duro e espinhoso pressionando sua nádega esquerda - quente
e úmido também. Jerry está ofegando, esfregando-se contra o traseiro de Mathéo.
Então, o que começa quando a pressão se transforma rapidamente em dor
entorpecente. Jerry está forçando seu caminho dentro dele. Mathéo sente algo rasgar
e ouve-se gritar.
Como Jerry continua a bombear contra ele, Mathéo escapa em sua mente.
Esperando lá ele encontra memórias, instantâneos das pessoas com quem ele se
importa. Lola, Loïc, mamãe, papai, Hugo, Isabel. Ele se lembra do primeiro dia de
verão, os quatro esquentando no parque, Lola gritando enquanto a balançavam na
beirada do lago, ameaçando soltá-lo. Ameaçando... OK, talvez isso não fosse tão legal.
O que mais, o que mais? Jogando cartas na grama, a cabeça de Lola em seu colo. Sim,
isso é bom. As sardas em suas bochechas trazidas pelo sol. Seus olhos verdes ergueram
os olhos para ele contra a luz. Ela está dizendo alguma coisa, mas ele não consegue
ouvi-la. Os grunhidos de Jerry enchem o ar. A dor é de um tipo que ele nunca
experimentou antes - ele vai desmaiar, ele vai morrer. Concentre-se mais, pelo amor
de Deus! Lola rindo. O som de sua risada, o jeito que seu nariz enruga e seus olhos
brilham. Por que ela está rindo? Ele deve se lembrar. É imperativo. Continue rindo,
Lola, ele diz a ela. Continue rindo e eu vou lembrar.
E então, de repente, acabou. O peso é levantado e Jerry está ficando de pé. Ele
está fechando as calças e se abaixando para tirar a sujeira dos joelhos.
- Você não vai dizer uma palavra para ninguém, é você, Mattie? Porque você
sabe que queria, você está querendo há muito tempo.
Mathéo tenta responder, mas não consegue que sua voz funcione.
'Responda-me, caramba!'
'Não, não, claro que não.' Sua voz está tremendo, chorosa. Ele parece uma
criança.
"Você nunca mais verá Lola de novo se o fizer."
'Eu - eu sei - eu não vou, eu juro.'
"E você gostou, certo?"
"Sim - sim, eu fiz." As lágrimas estão enchendo seus olhos rapidamente.
'Diga a alguém e eu vou colocá-lo em um buraco no chão. E seu irmão mais
novo? Garotinho bonito, assim como você. '
Jerry, nunca vou contar. Eu ficaria muito envergonhada de qualquer maneira.
Eu nunca - por favor. Eu vou fingir que nunca aconteceu. Eu juro, Jerry. Eu juro.'
Jerry enxuga o suor da testa e começa a sorrir de novo. "Então será nosso
pequeno segredo."
'Sim Sim. Exatamente.'
Jerry se abaixa para cortar a corda que amarra os pulsos de Mathéo com sua faca.
Então, com o pé, ele o rola.
 Ele dá uma risada curta, olhando para o corpo nu de Mathéo. "Venha, vista-se
então, Mattie", ele diz. "Certifique-se de que você não deixe nada para trás agora!"
Ele parece quase alegre.
'Sim. Sim, claro. '
E então Jerry se foi, caminhando para a floresta e desaparecendo na escuridão.
 18
'Mas você deve ter tido algum tipo de luta! O que diabos você disse a ela
para fazê-la decolar assim? Hugo está andando entre os assentos do saguão
quase vazio do aeroporto, com o celular na mão. Ele vem tentando alcançar
Lola desde que ela deixou a vila de táxi há quase cinco horas. Montpellier é
apenas um pequeno aeroporto, e depois de interrogar vários membros do
pessoal de check-in, Hugo conseguiu descobrir que Lola havia embarcado no
último voo do dia de volta a Londres. Ela deve estar quase em casa agora,
deixando os três presos aqui com suas malas às pressas, esperando o próximo
voo ao amanhecer.
Mathéo não está falando, e Hugo e Isabel estão ficando cada vez mais
frustrados. Ele deseja poder pelo menos enganá-los com a desculpa de algum
argumento errado - mas seu cérebro não consegue encontrar as sentenças, sua
boca não consegue formar as palavras. Deveria ter sido fácil o suficiente para
inventar uma razão, mas desde que se arrastou de volta para a casa ele parece
estar em algum tipo de transe: todo movimento tem que ser cuidadosamente
orquestrado - seu corpo não mais parece capaz de se mover por vontade
própria. Sentado no final de uma fileira de cadeiras de metal, com a mochila
afundada entre os pés, ele olha através da parede de vidro na pista encharcada
pela chuva, brilhando com luzes artificiais. Um avião grande taxia lentamente
na posição, o rugido dos motores enchendo o ar. Observa-o partir e
rapidamente acumula velocidade, descendo a pista até parecer estar voando
no chão, e então lentamente levanta, deixando as rodas dianteiras no asfalto.
E assim mesmo está no ar, subindo e encolhendo, um exótico pássaro de prata,
desaparecendo na noite. Ele ainda pode ouvir seus ecos retumbantes, assim
como ele ainda pode ouvir o choro angustiado de Lola, e sua mente - agora
quase correndo em vazio - tenta alcançá-la em pensamento. Ela deve ter
chegado em casa até agora, deve ter chamado Jerry para buscá-la em
Heathrow, e ele terá perguntado, terá imediatamente sentido sua angústia,
por mais que ela tentasse escondê-lo. Ela terá dito a ele, deixou escapar em
estado de choque, mágoa e raiva, e assim Jerry vai saber. Ele não se arriscará
a ver se Mathéo realmente vai ou não à polícia - ele com certeza irá arrumar
algumas malas, trancar a casa que eles estavam alugando e ir embora com
Lola, talvez sob o pretexto de que ele não quer Mathéo em qualquer lugar
perto dela novamente. Mas ele vai correr, do que Mathéo tem certeza. E Lola
vai desaparecer com ele.
Seu pulso acelera com o pensamento, o insuportável pensamento de
nunca mais ver Lola novamente. Isso o deixa atordoado: as luzes brilhantes
do saguão do aeroporto começam a sangrar pelas bordas, girando e borrando
como uma roda-gigante. Ele pode ouvir sua respiração, superficial e instável,
e então ele fecha os olhos, tenta acalmar seu coração acelerado.
'Eita, o que há de errado com você?' A voz de Hugo é muito alta, muito
crua, ampliada pelo salão quase vazio e sua própria confusão. 'Você está
doente?'
Mathéo se força a abrir os olhos, olha para Hugo e Isabel, esparramados
nos assentos opostos.
'Não.' Mas sua voz é apenas um sussurro, inaudível. Ele balança a cabeça
em vez disso.
"Bem, então, por que você não tenta ligar para ela?" Hugo pergunta a ele,
seu tom acusatório. "Não necessariamente se desculpar por qualquer coisa
que tenha acontecido, mas só para ter certeza de que ela está bem!"
Mathéo força seus olhos a encontrar os amigos dele. E balança a cabeça
novamente.
 "Oh, pelo amor de Deus!" Hugo suspira alto em exasperação. 'Isso é
loucura. Foi concebido para ser um feriado incrível! Eu vou tomar um café.
Com o canto do olho, Mathéo vê Hugo se levantar e sair da área de estar.
Então, momentos depois, ele está ciente de que Isabel vem se sentar ao lado
dele.
"Mattie?" Ela está olhando para as mãos dele, torcendo e puxando uma
contra a outra na tentativa de disfarçar o tremor. Ele respira fundo e solta
lentamente, os olhos fixos no carpete cinza da sala.
'Ouço. Dois membros da equipe confirmaram que ela estava naquele
último voo, então podemos ter certeza de que ela está de volta a Londres. Você
sabe o quão perto ela está do pai, então tenho certeza que ela ligou para ele e
ele a levou de volta para casa. Eles provavelmente não estão atendendo o
telefone porque estão tendo uma longa conversa e não querem ser
incomodados. Tenho certeza de que ela só precisa de um tempo para se
refrescar, e então você pode se desculpar ou resolver as coisas, ou o que for.
Uma pausa, e ele está ciente das mãos de Isabel cobrindo as dele, tentando
segurá-las ainda. Vai ficar tudo bem, Mattie. Lola raramente perde a
paciência, mas quando isso acontece, ela supera isso muito rapidamente, e
você sabe que ela é muito indulgente. Tenho certeza de que tudo isso acabará
em alguns dias.
A repentina e inesperada demonstração de preocupação o ataca. Ele
engole, incapaz de encontrar o olhar dela, apertando as mãos o mais forte que
pode.
"Jesus, você está realmente tremendo!" Isabel parece genuinamente
preocupada. "Tenho certeza de que Lola chegou em casa."
"Eu - eu sei." Ele tira as mãos de baixo das dela e cruza os braços sobre o
peito, abraçando-se com força enquanto o tremor se espalha por seus
músculos e ele se vê balançando perceptivelmente de um lado para o outro.
"Eu só estou um pouco preocupado por não conseguirmos passar por isso..."
A voz dele racha na última palavra e ele a transforma em uma tosse, olhando
fixamente para o chão e tentando não piscar. Ele suga o fôlego e segura
enquanto seus olhos começam a se fechar, e de repente se vê aterrorizado, ele
vai explodir em lágrimas.
'Isso é ridículo. É só um obstáculo na estrada. Sei que vocês vão superar
isso - diz Isabel gentilmente. - Você passou por isso - essa coisa horrível, e sei
que Lola está muito preocupada com você. Ela fica nos perguntando o que ela
deve fazer para ajudá-lo, e ela está pegando emprestado meu laptop todos os
dias desde que chegamos, procurando informações sobre pessoas que - você
sabe - passaram pela mesma coisa que você, para ver como elas superaram
isso e como isso os afetou depois. Ela tem estudado diferentes tipos de
aconselhamento, ela se juntou anonimamente a esse grupo de suporte on-line
e até encomendou um monte de livros da Amazon! Eu vi tudo em seu
histórico de navegação, então não diga a ela que eu disse qualquer coisa. Mas,
falando sério, você é tudo o que ela fala no momento, e ela continua dizendo
que não pode suportar ver você se machucando tanto. Ela acha que foi de
alguma forma sua culpa você sentir que não podia confiar nela
imediatamente, e ela mesma disse que ela se sente tão culpada que não estava
com você naquele fim de semana... - Virando-se para avaliar a reação dele, ela
interrompe abruptamente, sua expressão mudando para uma de alarme e
desconforto palpável. "Mattie!"
Ele quer ir e se trancar em um cubículo de banheiro, mas não consegue
sequer se mexer. Em vez disso, ele se vê debruçado, os cotovelos nos joelhos,
olhando para o chão e esfregando o lado do rosto em uma tentativa de
proteger o rosto de vista.
 'Porra, eu não tenho um tecido... Mattie - merda - Eu não queria piorar,
eu só queria ter certeza de que você sabia o quão louco por você ela é, e o
quanto ela odeia ver você sofrendo! Porra, vou buscar Hugo?
Ele consegue balançar a cabeça e um pequeno som escapa quando o ar
explode de seus pulmões e é sugado de volta. Seu rosto está queimando, mas
as lágrimas são ainda mais quentes, escaldantes enquanto elas seguem
silenciosamente suas bochechas antes que ele tenha tempo de enxugar cada
uma delas. O toque da mão de Isabel subindo e descendo entre as omoplatas
o faz recuar e forçar as palavras à superfície.
'Não, não - eu estou bem, estou tão cansado!' Ele esfrega as palmas das
mãos para cima e para baixo em suas bochechas, seu coração batendo de
vergonha, lutando para se controlar.
"Eu sei", diz Isabel sem jeito. 'Linhas são realmente desgastantes, e você
está preocupado com Lola, então é normal ficar chateado. Mas eu sei Lola: Eu
sei o quanto ela te ama e como você a faz feliz e eu não acho que há algo que
possa mudar isso! '
Ele tenta tossir para abafar um soluço e se levanta, apontando para a
placa do banheiro na outra extremidade da sala; Isabel chama atrás dele
enquanto ele se dirige cegamente para ele. Mas, felizmente, os homens estão
vazios e, diante dos lavatórios, ele vê seu rosto corado e manchado de
lágrimas e bate com o punho contra uma torneira de metal, a dor rachada em
seus dedos forte o suficiente para chocá-lo. Ele passa os próximos minutos
espirrando o rosto com água fria e se concentrando na dor em sua mão até
que esteja exausto.
Voltando para a área de estar, ele paira pela janela, mantendo a distância.
No reflexo do vidro, ele reconhece a forma borrada de Hugo, retornando com
uma bandeja de canecas de papel. Ele vê Isabel se levantar para encontrá-lo,
pará-lo a alguns metros de distância e se inclinar para falar com ele em voz
baixa, ocasionalmente olhando para Mathéo. E depois de um momento de
hesitação os dois se retiram para a fileira de assentos, claramente mantendo
uma distância respeitosa.
Mathéo se concentra em um avião que chega à terra, pressionando as
revelações de Isabel sobre Lola nos recessos mais profundos de sua mente.
Parece pairar para sempre, imóvel no céu noturno, e por um breve momento
parece a Mathéo como se o próprio tempo estivesse suspenso. Ele se sente à
beira de algo enorme e percebe que sua vida e a de Lola nunca mais serão as
mesmas. Ele não está mais onde estava; ele ainda não está onde estará; ele está
em nenhum lugar exatamente. Simplesmente à deriva, um átomo giratório no
éter, e embora o pensamento o horrorize, ele vê agora, com total clareza, que
nada mais do que o acaso o levou até aqui. Não há nenhum significado a ser
encontrado na ordem aleatória das coisas; tentar prever o futuro é inútil, um
desperdício de energia. Atingido com a revelação de que ele nunca poderá se
recuperar das consequências do que aconteceu, ele está cada vez mais
consciente de sair do controle, descendo para um abismo de sua própria
autoria. É a primeira vez que ele se sente verdadeiramente familiarizado com
a loucura, e enquanto vagueia pelas cavernas escuras de sua mente, ele
percebe com um sobressalto que essa loucura, essa insanidade, é mais do que
capaz de esculpir sua própria realidade.
Quando entram no avião de madrugada, Mathéo inventou uma maneira
de se controlar, para se manter em movimento. Ele fixa seu olhar em um único
ponto - o portão de embarque, o assento na frente, a janela manchada de
chuva - e congela todo o resto ao seu redor. Ele se sente drogado - quando
Hugo faz uma pergunta, ele não consegue nem virar a cabeça. Mas em voz
baixa, ele repete para si mesmo: Eu não estou ficando louco, estou bem. Eu vou
passar por isso, estou bem. Estou no avião para encontrar Lola, tudo ficará bem. Isso
está realmente acontecendo, mas tudo vai dar certo. Eu te amo, Lola. Eu te amo muito.
Se eu continuar dizendo isso, você terá que sentir isso. Eu sei que você pode sentir
isso. Eu te amo, Lola. Eu te amo. Eu te amo...
No táxi em alta velocidade pela M4 de volta ao centro de Londres, ele
percebe que parte do horror sumiu de suas veias. É uma manhã clara e fresca,
eles estão de volta ao terreno familiar, e ele se lembra do que Lola disse para
ele, gritou com ele, apenas algumas horas atrás na praia. É claro que ela não
iria confrontar seu pai. É claro que ela nunca acreditaria nas acusações
hediondas de Mathéo. E ele percebe de repente que isso é bom, que isso a
manterá segura: a salvo de ser levada por um Jerry em pânico, a salvo de
desaparecer de sua vida para sempre. E Jerry nunca prejudicaria sua própria
filha - disso ele tem certeza, tem que ter certeza. Mathéo vai alegar amnésia,
insanidade, estresse pós-traumático, qualquer coisa - qualquer coisa para poder
recuperar as acusações. E, com o tempo, Lola vai perdoá-lo. Ela vai, ela deve,
porque sem ela não há vida, não há futuro.
Por um momento, ele se permite imaginar que Jerry nunca abusou dele.
Que era alguém que por acaso parecia com ele. Todas aquelas noites sem
dormir, quando ele desejou, rezou para que pudesse ter sido outra pessoa -
qualquer um, exceto o pai de sua namorada. E se tivesse sido apenas um
estranho? Não há uma realidade definitiva, ele lembra, apenas a percepção do
indivíduo sobre isso. E se em sua mente, em sua memória, ele substitui Jerry
por outra pessoa, tudo pode voltar ao que era antes. Tudo tem que voltar ao
que era antes. Talvez, se ele acredita o suficiente... Ele não era ele mesmo
quando fez essas acusações, não era ele mesmo há séculos. Lola sabia disso.
Então ela vai perdoá-lo. Ela lhe dará outra chance. Porque ela o conhece, o
entende, o ama de uma forma que ninguém mais o amou antes, ou
possivelmente nunca poderia tê-lo feito novamente. Toda a sua vida é
embrulhado em que um amoroso tipo engraçado faísca brilhante, de uma
menina, e ele não pode, não vai deixá-la ir.
O táxi parou no meio-fio. Eles chegaram fora da casa de Lola. Parece
brilhante e desconhecido no sol da manhã, e Mathéo ouve Hugo suspirar de
alívio.
"Bem, parece que ela voltou bem", ele diz, apontando para a janela da
frente da mochila vermelha brilhante de Lola jogada no sofá. "Você quer que
a gente vá com você?"
'Não. Não.' O alívio percorre suas veias, Mathéo sai cambaleando do táxi,
com os joelhos enfraquecidos, o peso de sua mochila quase derrubando-o.
'Olha, Hugo, me desculpe pelo feriado. Eu realmente sou.'
Hugo suspira. 'Sim, bem, só sinto muito pelo que aconteceu com você,
cara. Mas voltar e contar à polícia é a coisa certa a fazer. Boa sorte com Lola,
ok? Me ligue quando as coisas se acalmarem.
O táxi se afasta, desaparecendo na estrada e, por um momento, Mathéo
fica parado ali, absorvendo a quietude da rua, o leve chilrear dos pássaros, o
cheiro do carvalho, seus galhos carregados de folhas verdes e grossas. A
normalidade disso tudo. Tudo tão tranquilo, tão quieto. Ele sente seu coração
lento ao seu ritmo habitual, sua respiração suave e firme novamente. Mesmo
que Lola estivesse pensando em mencionar o argumento para o pai, ela não
teria tido tempo. Jerry está em uma filmagem: a van com todo o seu
equipamento se foi da garagem. Rocky está latindo para ele por trás da cerca
do jardim, como sempre. Eles não teriam fugido e deixado, nem teriam
deixado a janela da cozinha aberta... Graças a Deus. Oh! Graças a deus.
Ele sabe que deveria estar pensando exatamente o que vai dizer, como
vai explicar sua loucura anterior e recuperar suas acusações malucas, mas
agora ele só quer vê-la, tranquilizá-la de que ele caiu em si. Deixe-a saber que
não era nada mais que um pontinho em sua mente maluca, mas que ele está
bem agora, e de forma alguma suspeita Jerry. Nunca mais será. A pessoa na
floresta se transformou em um estranho - alguém que ele nunca conheceu
antes. Empurrando o portão do jardim e descendo o caminho lateral, ele
chama Rocky, em seguida, pressiona o dedo na campainha.
Rocky está choramingando por atenção agora. Mathéo alcança a cerca do
jardim para irritar o casaco. Não há resposta na porta, nenhum movimento de
dentro - mas isso é de se esperar. Lola é, sem dúvida, ainda furiosa e chateada.
Ele liga para ela pela janela da cozinha.
'Lola, sou eu. Eu sinto muito. Foi tudo um erro. Eu estava tendo
pesadelos, minha mente estava pregando peças em mim. Abra a porta e eu
explico tudo!
Ainda nada, então ele sobe no jardim para pegar a chave sobressalente
debaixo do arbusto de alecrim e entra.
'Sou só eu!' ele chama as escadas. Só estou pedindo para você me dar
cinco minutos. Apenas me ouça, Lola, ok? Eu não estava bem, eu fui um pouco
louco lá fora. Talvez tenha sido um estresse pós-traumático ou algo assim,
mas prometo que estou bem agora.
Rocky segue-o para o frio do corredor. Mathéo deixa cair a mochila no
chão e grita novamente. 'Lola, eu sei que você está no seu quarto. Apenas me
ouça. Eu sei que você é realmente louco, e você tem todo o direito de ser, mas
eu estava delirando, perdi a cabeça por um momento. Mas percebo isso agora
e só quero lhe dizer como lamento muito por todas as coisas malucas que eu
disse.
Sua voz ecoa na penumbra da pequena casa e, depois de esperar mais
alguns segundos, ele subiu as escadas. A porta do quarto dela está fechada.
Ele bate, chama de novo. Vira a maçaneta, esperando encontrá-la trancada,
mas para sua surpresa ela se abre. As roupas que ela usava ontem estão
descartadas na cama, suas Birkenstocks criando uma mancha de areia no
chão.
Ele se vira da sala vazia em surpresa. Lola?
Do outro lado do patamar, a porta do banheiro está bem fechada. Ele
reconhece o som da água nos canos acima e bate. Lola?
Ainda sem resposta. Ele ouve o som do chuveiro, mas não consegue
ouvi-lo. De repente, seu batimento cardíaco está aumentando novamente.
'Lola, deixe-me saber se você está lá e vou esperar! Não há pressa. '
Nada. Ele gira a maçaneta. Bloqueado 'Lola, vamos lá. '
Por que ela não está respondendo, apenas para dizer a ele para ir
embora?
Ele levanta a mão para bater de novo, e sente algo dar sob seus pés. O
tapete. Uma mancha se espalhando, indo em direção a ele. Agua. A água
escorria por baixo da porta.
Ele não se dá tempo para pensar. Ele se move para trás o máximo que
pode, dá um pulo e joga todo o peso de seu corpo contra a porta do banheiro.
O pequeno parafuso dentro solta da parede, mas se recusa a sair
completamente. Ele chuta a porta repetidamente com toda a força que ele
pode reunir. Bate contra ele de novo e de novo. Um barulho de estilhaços e a
porta finalmente se abre, o parafuso solto por um único parafuso. Mathéo
tropeça no limiar e vai derrapando pelo chão molhado, batendo na bacia, a
borda esmaltada batendo nas costelas. É só um fio d'água, mas a torneira do
banheiro ainda está funcionando, a banheira transbordando e dentro dela...
nisso...
' Lola! '
 Submersa sob a água, o cabelo dela se espalha ao redor da cabeça como
um halo escuro, ela parece estar flutuando, seu corpo branco, grandes olhos
verdes olhando diretamente para ele. Por um segundo nada acontece - ela não
pisca, senta ou reage. Ele espera um momento, aguarda o esguicho quando
ela sai, espera por sua risada ao lhe dar um susto. Mas não há movimento de
movimento dela. Um rugido de horror enche a sala, tão ensurdecedor, tão
animalesco que parece vir de algum outro ser. Ele mergulha os braços na água
fria, agarra-a pelo alto dos braços e a puxa para fora do banho. Ela é
excepcionalmente pesada, escorregadia e mole. Sua cabeça balança para trás,
e então ela cai em cima dele enquanto ele desliza para trás no chão molhado.
Por um momento ele acha que ela está lhe dando um abraço, seu cabelo
pingando cobrindo seu rosto - ainda assim ela é como uma boneca de pano,
seu corpo pesado como se estivesse cheio de água. Chutando o toalheiro fora
do caminho, Mathéo empurra-a contra os azulejos, batendo a cabeça contra o
chão enquanto ele cai para trás, o rosto branco, imóvel, sem vida. Ofegando
por ar entre os repetidos foles de ajuda, Mathéo se ajoelha sobre ela e começa
as compressões em seu peito. A água começa a borbulhar entre os lábios dela.
Sim! Ele pode tirar isso dela. Ele pode drenar seus pulmões. Ela não pode ter
inalado tanto assim. Ele bombeia e bombeia e bombeia - escuta uma batida do
coração, sente por um pulso. Nada. Ele faz isso de novo. O rosto dela é
translúcido, os lábios de um roxo profundo, a área ao redor deles tingida de
azul. Ele tenta dar-lhe boca a boca, mas nenhum oxigênio vai entrar, a água
apenas escorre dos cantos de seus lábios. Ele a transforma em sua frente,
batendo de volta para esvaziar seus pulmões, mas só sai um pouco. Ele a vira
de novo, tenta bombear com mais força, com medo agora que ele está
quebrando suas costelas. Mas isso não importa. Ele só precisa ter o coração
dela acelerado, ele só precisa respirar novamente. Ele aprendeu a ressuscitar
como parte de seu treinamento, foi ressuscitado sem efeitos nocivos. A
qualquer momento e ela começará a tossir - é assim que acontece, é como ele
viu acontecer, é assim que deve acontecer - mas por que isso ainda não está
acontecendo? Ele bombeia e bombeia seu peito novamente, mas uma fina
linha de água continua a escorrer pelo seu rosto e não há batimentos
cardíacos, tosse, respiração. Nada. Nada. Nada.
Já faz muito tempo - ele sabe, porque seus braços são tão fracos que ele
mal consegue aplicar qualquer pressão, e seu corpo está mole e azul e frio -
tão frio. Ela deve ter entrado em choque; ela precisa de ajuda profissional.
Quando os paramédicos chegam - ele não se lembra de tê-los chamado -
eles têm que arrastá-lo à força. Seus rádios fervilham e crepitam e são
apressados e barulhentos, aglomerando-se no pequeno banheiro todos juntos,
todos de uma vez. Eles têm equipamentos: máquinas, bombas, desfibriladores
- graças a Deus! Eles vão fazer o coração dela começar de novo, drenar a água
de seus pulmões, dar-lhe um pouco de oxigênio. Mas gradualmente o
zumbido e a comoção começam a descer: ele pode ver um paramédico parado
ali, imóvel. De algum lugar as palavras pílulas para dormir e afogadas e mortas
por horas rodam em torno dele, e ele começa a protestar, começa a gritar: por
que eles pararam? Por que ela não está tossindo? Por que tudo está
demorando tanto? O que diabos está acontecendo?
Eles a carregam para fora em uma maca - bom, ela é estável o suficiente
para ser levada para o hospital, ela deve estar respirando sem ajuda agora. Ele
tenta segui-los para que ele possa segurar a mão dela na ambulância, acariciar
seus cabelos, tranquilizá-la de que ela vai ficar bem. Mas eles a cobriram em
um lençol de plástico branco - não apenas sobre o corpo dela, mas sobre o
rosto dela também. O rosto dela, o rosto de Lola, o lindo rosto de Lola, ele não
pode mais vê-la! Porque é que eles estão a fazer isto? Ela não será capaz de
respirar, ela não será capaz de ver, ela ficará apavorada! Ele precisa chegar até
ela, ele luta para chegar até ela, mas ele está sendo contido por alguém tão
forte que mal consegue se mexer.
Ela se foi, amigo. Fizemos tudo o que podíamos, mas o coração dela
havia parado há muito tempo. Não havia nada que alguém pudesse ter feito
para ajudá-la. Um dos paramédicos está em pé na frente dele, seu rosto
grande como o sol. 'Você é da família? Há alguém para quem possamos ligar?
"Ela não está morta." Sua voz soa dura, alta e machuca sua cabeça. 'Você
está errado. Ela não está morta.
'Ela está morta, filho. Eu sinto muito. Ela está morta há algumas horas.
Envolta em plástico branco, amarrada à maca, Lola está começando a
desaparecer escada abaixo enquanto os outros dois paramédicos a empurram
para a curva apertada na parte inferior.
Ele tenta ficar de pé, tenta correr atrás dela, mas ainda está sendo
segurado contra a parede e começa a gritar. 'Ela não está morta! Ela não está
morta! Olhe para ela, pelo amor de Deus - ela não está morta! Mas eles o
ignoram, e a maca que leva Lola, sua Lola, tão espirituosa e divertida, tão
amorosa e cheia de vida, desaparece de vista.
'Lola, não faça isso!' ele grita. 'Sinto muito, sinto muito, eu não quis dizer
isso. Eu te amo! Volte, Lola, volte! Eu sinto muito! Volte!'
Volte, volte, volte... Ele tem dito essas palavras pelo que parece uma
eternidade, como uma espécie de mantra, mesmo que ele tenha perdido quase
completamente sua voz agora. Alguém deu-lhe um tiro no braço e, como
resultado, mal conseguia se mover, sentado no patamar encostado na porta
do quarto de Lola. Um dos paramédicos se agacha diante dele e lhe faz
perguntas - seu nome, idade, parentesco, pai ou guardião que podem chamar.
Outro emerge do banheiro usando luvas de borracha branca, diz algo sobre
um pássaro e estende um pedaço de papel dobrado para o colega. Um
guindaste de origami azul pálido. Por um momento ele não consegue se
mexer, então Mathéo se lança para frente, conseguindo arrancá-lo do fecho do
paramédico. Com mãos desajeitadas, ele abre as asas. A princípio, seus olhos
não se concentram, mas depois lentamente a letra limpa e inclinada de Lola
aparece à vista.
Mattie, sinto muito. Você estava certo. Ele quebrou e me disse. Não entendo, não
sei mais o que sinto ou quem sou. Mas eu sei que sinto muito, querida. Eu sinto muito
pelo que ele fez com você. Eu sinto muito por não acreditar em você, por dizer todas
aquelas coisas odiosas, que nem na época eram verdadeiras. Eu sinto muito por tudo -
eu, entrando em sua vida e quase destruindo isso. Se nunca tivéssemos nos conhecido,
isso nunca teria acontecido com você, mas, por mais egoísta que isso possa ser, ainda
não consigo fazer isso. Eu nunca parei de te amar, Mattie. Eu nunca vou. Você é a
melhor coisa que já aconteceu comigo. Você é a pessoa mais gentil, doce e engraçada
que já conheci. Você me fez mais feliz do que eu sempre merecia ser. Mesmo com tudo
o que aconteceu, ainda estou feliz por ter nascido e tido essa vida porque significava
conhecer você, amar você e ser amado por você. E ser amada por você foi a melhor
sensação do mundo e uma que eu não consigo imaginar viver sem. Mesmo que tenha
acabado agora, você fez tudo valer a pena, você me trouxe a maior alegria que uma
pessoa pode experimentar. Eu só espero que antes disso acontecer, eu te fiz feliz
também. Tudo que eu quero agora é que você melhore, minha querida. Tudo que eu
quero é que você esqueça ele, e para isso você precisa me esquecer também. Depois que
eu tiver ido, você estará livre para seguir em frente com sua vida. Livre para amar
novamente, mas desta vez sem ficar tão brutalmente ferido. Oh, eu queria tanto poder
lavar o que aconteceu comigo mesmo, mas pelo menos sem mim você um dia
encontrará uma maneira de deixar tudo isso para trás. Esta é a melhor maneira que
posso pensar, este é o único caminho. Eu não posso continuar a viver com o sangue
dele dentro de mim, eu não posso continuar a viver com o conhecimento do sofrimento
que o meu amor por você causou, e eu não posso continuar a viver sabendo que nunca
mais poderei te ver. Então esse é o melhor caminho. Um dia, espero que você entenda.
Eu não tenho medo, Mattie, honestamente. Eu não me importo mais comigo mesmo,
eu nem me conheço. Eu só me importo com você. Eu só quero que você viva uma vida
longa e feliz, e sem mim, você vai. Por favor, encontre a felicidade, minha querida. Por
favor, encontre o amor novamente. Encontre a vida que você merece. Viva ao máximo,
pelo que sonhamos, pelo que poderia ter sido. Viva para nós. Viva isso para mim.
Eu te amo.
Lola xxx
 Epílogo
Parece que o verão chegou novamente. Outro verão, outro fim para um
ano acadêmico. Ele está sentado na grama alta na beira do campus da
universidade, perto da água, perto do rio. Entre as palestras, a maioria dos
estudantes fica nos gramados atrás dele, em pares ou em grupos: rapazes com
os braços pendurados em torno dos ombros de suas namoradas; aglomerados
semelhantes a amebas fazendo piqueniques em caixas de pizza e latas de
cerveja, celebrando o fim dos exames. É um dia particularmente quente em
junho, e hoje parece o primeiro dia de verão - o tipo de clima em que você
pode tirar os sapatos e curtir a sensação do chão macio e frio sob suas solas.
O sol é um ouro puro e transparente, acariciando o campus com luz e
enchendo-o de delírio. Seus amigos estão à distância, sob a sombra de um
carvalho - eles sabem que não devem perturbá-lo quando ele se senta aqui.
O ano que vem será seu último como estudante. Ele sentirá falta da vida
universitária. St. Andrews, aqui no norte da Escócia, tem sido bom para ele.
No geral, ele gostou de estudar Literatura Inglesa - fez bons amigos, os quais
ele provavelmente manterá contato, mesmo quando este capítulo de sua vida
chegar ao fim. Ele vê pouco dos que estão em casa em Londres: Hugo foi para
a faculdade em Boston com uma bolsa de estudos de esportes; eles se
separaram com o tempo e raramente falam agora. Ele perdeu o contato com
Isabel também - a última vez que ele ouviu que ela estava fazendo trabalho
voluntário na África. Ela costumava enviar-lhe e-mails e um cartão postal
ocasional, mas eles se esgotaram quando ele não conseguiu responder. A data
de liberdade condicional de Jerry deve estar chegando - ele se entregou
quando as notícias chegaram a ele sobre Lola, mas Mathéo raramente pensa
sobre ele agora. Houve um julgamento: Mathéo assinou a declaração de Jerry,
mas recusou-se a depor, recusou-se a comparecer.
Seus pais descobriram sobre o estupro quando os paramédicos os
chamaram, aquela manhã terrível, quando ele ainda estava encostado na
parede do patamar dos Baumanns, segurando o guindaste de papel de Lola.
Ambos receberam a notícia com força, mas de maneiras muito diferentes. Seu
pai inicialmente reagiu com fúria, exigindo ver Jerry, ameaçando matá-lo.
Mas quando ele descobriu que não havia nada que pudesse fazer, ele recuou,
enterrando-se de volta em seu trabalho, como se tentando esquecer que isso
já tivesse acontecido. Sua mãe explicou que ele se culpou - por ter empurrado
Mathéo para mergulhar, por não ter sido capaz de protegê-lo. Mas quando
sua mãe tirou um ano de folga do trabalho para cuidar dele durante sua
doença, Mathéo se familiarizou com seu lado mais gentil. Embora ele não
volte muitas vezes a Londres, mamãe e Loïc voam regularmente para visitar,
e Mathéo gosta de sua companhia, gosta de mostrá-los por aí. Loïc gosta
daqui, diz que quer vir estudar arquitetura, e provavelmente vai.
Mathéo gosta dessa parte do rio, gosta de ver os cisnes deslizarem com
seus longos e esguios pescoços, as cabeças erguidas. Os guindastes de papel
de Lola ganham vida... Ele gosta de sentar exatamente neste ponto, perto o
suficiente para ver a luz de lantejoulas dançando fora da água, ouvir o fluxo
suave da corrente em movimento. Mas não mais perto. Isso o lembra de
muitas coisas... Ele já foi um mergulhador competitivo, inclinado para o ouro
olímpico. Não muitos de seus amigos aqui sabem sobre essa parte de sua vida,
embora alguns afirmem ter ouvido falar de seu nome. Mas apesar de ainda
receber atualizações de equipe de Perez, ele não voltou à água desde aquele
verão, três anos atrás. Três anos... O tempo passou tão rapidamente, mas de
certa forma não passou de forma alguma. Ele teve um ano sabático, mas não
para competir nas Olimpíadas - ele nem mesmo assistiu seus antigos colegas
na TV. Por um tempo ele ficou muito doente - talvez oito ou nove meses. Febre
glandular, alguns médicos afirmaram, outros disseram que era síndrome de
fadiga crônica. Claro, ninguém queria aceitar a verdade: que ele estava na
cama por escolha. Que ele escolheu não comer em vez de não poder. Que por
muitos meses ele se recusou a sair de casa, em vez de ser muito fraco para
fazê-lo. Ele perdeu tanto peso que precisou passar quase dois meses em um
hospital especializado. Seus pais pagaram para que ele fosse tratado pelos
melhores psiquiatras, psicólogos e terapeutas, todos especializados em abuso.
Mas ninguém nunca sugeriu aconselhamento de luto. Talvez porque ele se
recusou a falar sobre ela - ainda faz. Algumas coisas são dolorosas demais
para serem colocadas em palavras, pessoais demais para esperar que alguém
possa entender. Lola agora existe apenas em sua memória e ele fará de tudo
para proteger essa memória, não a compartilhará com ninguém. Muitas vezes
ele pensava seriamente em acabar com as coisas, mas o bilhete de Lola o
detinha. Ainda faz.
Eles dizem que ele está melhor agora. Ele tira boas notas, persegue outros
esportes e se tornou um grande fotógrafo da vida selvagem. Seu médico até
fala em diminuir os antidepressivos e os remédios para dormir. Ele não pensa
em morrer tanto nos dias de hoje. Mas melhor'? É uma palavra estranha. Ele
nem tem certeza do que isso significa mais. Como você melhora depois de
perder alguém como Lola? Ele aprendeu a funcionar novamente, sim.
Aprendeu a se divertir novamente, às vezes. Aprendeu a misturar-se com os
outros para fazer novos amigos. E ele tem um novo capítulo em sua vida
esperando por ele, planos para o que fazer depois da universidade - uma vez
que ele está começando a olhar para frente. As pessoas falam em seguir em
frente depois de perder alguém, e é isso que ele fez - está fazendo. Mas nada
tira a dor. Você aprende a viver com isso, é tudo. Você encontra novas
maneiras de passar o dia, novas pessoas para conversar, novos amigos em
quem confiar. Mas a dor está sempre lá. Não passa um dia em que ele não
deseja vê-la sorrir, sentir o toque da mão dela, segurá-la nos braços, mesmo
que seja só por um momento. Não passa um dia quando ele não pensa nela e
sofre por ela de novo. A dor nunca vai embora - ele entende isso agora, e ele
não faria diferente. Lola sempre será seu maior amor, e nem um segundo vai
passar quando ele não deseja estar com ela novamente, deseja além de tudo
que ela estava ao seu lado. Ele só tem que fechar os olhos para vê-la, vê-la
sorrir, ouvi-la rir, sentir e lembrar o quanto ela o amava. E ele percebe como
teve sorte por tê-la conhecido, por ter tido algum tempo com ela. Ele nem
sempre chora, mas às vezes, como hoje, ele faz um pouco.
E então ele ouve vozes chamando seu nome: George e Kirsty, sugerindo
um jogo de frisbee. E então ele respira fundo, enxuga os olhos, levanta um
braço para sinalizar que está vindo e corre para longe do rio para se juntar a
seus amigos.