Um arquétipo do inconsciente é uma forma reconhecida, mas o problema com ela,

quando se começa a falar sobre ela, é que ela deixa totalmente de ser reconhecida;
fala-se sobre ela. A coisa se transforma em um clichê, e não serve mais. Essa é
uma outra grande dificuldade em relação à vida artística. Se você sabe exatamente
o que está criando, não vai funcionar. Você o tornou em um signo ou um conceito
em vez de uma coisa em si mesma. É necessário que se manifeste para além da
fala, como ocorre na vida.
“Heinrich Zimmer costumava dizer: ‘As melhores coisas não podem ser contadas; as
segundas melhores são mal-entendidas’. As segundas melhores são mal-entendidas
porque falam sobre o que não pode ser expresso, e a pessoa pensa que sabe o que
elas querem dizer. É assim que a religião funciona. A ideia de Deus é uma ideia
metafórica de algo que não pode ser expresso e, no entanto, dizemos que Deus é
bom, que Deus é misericordioso, que Deus é justo e Deus ama essas pessoas e não
aquelas etc. etc. Não estamos absolutamente falando de Deus. Estamos falando de
nossa ideia de Deus. Mesiter Eckhart no século XIII disse: ‘O derradeiro adeus é
deixar Deus para Deus’. A palavra que está faltando é a outra palavra. As línguas
europeias carecem dessa palavra muito importante. O monoteísmo é idolatria no
sentido de imaginar que o seu deus é o Deus pelo qual você abandona este. Os
hindus têm a palavra Brahman ou ätman, Nenhum hindu, ninguém a leste do Suez,
confundiria deus com Deus, confundiria deus com Brahman. Os deues todos são
metáforas desse mistério do seu próprio ser. Portanto, Deus não está ‘lá fora’; Deus
está aqui dentro. Essa é a fonte do lirismo, e aquilo sobre o que você está
escrevendo é a palavra de Deus se expressando. Isso é o que inspiração significa. É
isso o que a ‘Palavra de Deus’ significa. Essa vida que é da sua essência está se
expressando através de suas inspirações. Portanto, deixe a mente aqui em cima
relaxar e ouvir, mas não ditar, e reconheça a implicação da palavra.
— Joseph Campbell: Mitologia na Vida Moderna.