Perséfone tem tudo que uma filha de Zeus poderia desejar - exceto

liberdade. Ela vive na terra verde com sua mãe, Deméter, crescendo sob os
olhos sempre vigilantes dos deuses e deusas no Monte Olimpo.
Mas quando Perséfone conhece a enigmática Hades, ela experimenta
algo novo: escolha. Zeus chama Hades de ‘senhor’ dos mortos como uma
piada. Na verdade, Hades é a deusa do submundo, e nenhum amigo de Zeus.
Ela oferece santuário a Perséfone em sua terra dos mortos, para que a jovem
deusa possa escapar de seu destino olímpico.
Mas Perséfone encontra mais do que liberdade no submundo. Ela
encontra o amor e a si mesma.
 Eu não sou filha da minha mãe.
Perdi minha herança, meu direito de primogenitura. Não tenho o
privilégio da verdade. As histórias contadas em fogueiras, o mito do meu
sequestro e do meu estupro, são tudo o que resta de mim. Para sempre serei
conhecida como a garota que foi roubada para ser a esposa de Hades, senhor
de todos os mortos. E nada disso é verdade, ou está tão fragmentado que a
verdade nada mais é do que uma sombra, malformada. As histórias estão
erradas. Não sou quem dizem que sou.
Eu sou Perséfone, e minha história deve começar com a verdade. Aqui
está, ou o mais próximo que posso contar.
 —Oh, Deméter. — Eles sussurravam, jogando flores em sua estátua nos
templos e bosques sagrados, ungindo sua amada testa com mel e leite, se
esticando em seus pés de mármore na agonia de adoração.
Na Grécia de muito tempo atrás, os deuses surgiam e caíam em destaque
de acordo com os caprichos do povo. Héstia era amada, depois Hermes, depois
Ares e o próximo deus ou deusa em uma longa história de inconstância
mortal. Nunca se manteve o pico da popularidade por muito tempo, mas
minha mãe não se preocupava. Ela era adorada. Para ser justa, ela amava as
pessoas tanto quanto elas a amavam.
Ela me amava acima de tudo.
—Você será a rainha de todos os deuses. — Ela sussurrava em meu
ouvido enquanto descansávamos sob seu caramanchão verde
perfumado. Ouvíamos o murmúrio de orações mortais pronunciadas através
das flores que desabrochavam nas videiras. Ela simplesmente batia palmas e,
juntas, ríamos enquanto o trigo amadurecia e as uvas brotavam ao longo das
fileiras compridas e baixas do caramanchão. Tudo o que minha mãe tocava
ficava dourado, ganhava vida e eu estava maravilhada com ela.
—Você será rainha. — Ela disse, repetidamente, e eu quase acreditei, mas
eu não queria. Cada vez que ela dizia essas palavras, meu coração doía e eu
mudava de assunto, mostrava a ela uma colmeia de abelhas particularmente
gordas, ou o forro de um ninho de gaivota, aperfeiçoado por suas penas
prateadas. Seu rosto se fechava e ela me fazia dizer também que eu seria a
rainha de todos os deuses, superando de longe meus concorrentes em beleza,
influência e charme. Eu era uma nova evolução, parte de uma geração de
jovens deuses e deusas criados não de espuma ou outros meios misteriosos,
mas pelo poder de suas mães imortais. A filha de Hera era Hebe, a filha de
Afrodite era Harmonia e a filha de Deméter era
Perséfone. Perséfone. Eu. Repetíamos a ladainha enquanto ela penteava e
passava óleo no meu cabelo: era nas minhas estrelas que eu seria maior do que
todas as outras. E então, é claro, Deméter também seria melhor.
Eu temia isso com todo meu coração.
Eu não queria ser maior do que as outras deusas - principalmente queria
ser deixada em paz. Eu era uma criança quieta. Eu vagava pela floresta com as
ninfas de minha mãe. Eu poderia brincar com os filhotes de lobos ou tigres,
poderia subir nas árvores mais altas, poderia comer qualquer fruta venenosa
que tocasse e nada jamais me faria mal. Nisso, no início, eu era filha de minha
mãe, e a terra me embalava como sua própria filha.
Cresci devagar, selvagem e alta, meu reflexo nas margens do rio era o de
uma linda criatura beijada pelo sol. Afinal, eu era descendente de Deméter,
uma deusa com perfeição na carne. Eu vivia no verde indomado, deitada por
horas sob os raios de sol ou brincando com coelhos nos prados. Esses foram
meus dias pastorais, quando eu era livre e ainda não era uma mulher. Minha
vida era simples e idílica, embora surpreendentemente vazia, antes.
Mesmo agora, às vezes, sonho com ela.
Seu nome era Charis, e ela era uma das ninfas da floresta de minha
mãe. Na maior parte, as ninfas eram criaturas gentis; elas frequentavam os
festivais de Pan, procuravam outras criaturas terrestres por prazer. Elas
sempre eram felizes nos jardins perfeitos de minha mãe e entre as árvores, o
que era conhecido, então, como a Floresta dos Imortais.
Charis não era como elas. Ela era uma ninfa, sim, mas carregava o
profundo arrependimento mais comum aos mortais. Ela me fascinou
infinitamente. —Porque você está tão triste? — Eu perguntei a ela, mais e mais,
mas Charis não disse nada, tecia flores em minha crina longa e
emaranhada. Seus dedos eram gentis, seus olhos se encheram de lágrimas.
 Ela nunca falou com ninguém.
Era perto do aniversário do meu nascimento. A maioria dos deuses não
contava seus anos - de que adiantaria contar para sempre? -, mas minha mãe
zelosamente acompanhava os meus. Logo, seria a hora de minha introdução
ao Olimpo, hora de eu conhecer todos os deuses, particularmente as deusas
com as quais sempre fui comparada. Eu nunca havia saído da floresta, minha
casa, e a ideia de deixar aquele amado santuário despertou em mim uma
profunda ansiedade.
Mas tentei não pensar nisso. Fiz coroas de flores e o sol nasceu e se pôs,
marcando outro dia mais próximo do temido início do meu futuro. Os
momentos passaram rápido demais, agora que eram mais preciosos, e faltavam
três meses para minha viagem ao Olimpo, quando tudo mudaria.
As ninfas dedilhavam suas liras nas bordas de piscinas de espelhos,
conversando sobre heróis e fofocas do Olimpo. Sentei-me à beira da água e do
mundo delas, observando as nuvens flutuando sobre todos nós. Charis estava
ao meu lado e não trocamos palavras; sua presença era companhia
suficiente. O dia estava novo e quente - os dias sempre foram quentes - e o ar
cheirava a brotos e pêssegos maduros.
Charis me pegou pela mão e me levou a uma árvore.
Eu não sabia o que era amor. Eu tinha ouvido as músicas, tinha visto as
ninfas ficarem obcecadas por sátiros e mortais tolos (tolos o suficiente para
tentar a ira dos deuses se aventurando na Floresta dos Imortais) e testemunhei
desgosto quando os amantes perdiam o interesse ou, pior, se transformavam
em árvores ou constelações porque provocavam a ira de um deus ou outro. Se
isso era amor, eu não queria tomar parte nisso. Parecia tão inconstante,
destrutivo, sem sentido.
Isso foi antes de ela me beijar, é claro.
 —Estou com medo. — Eu disse. Estávamos olhando o céu juntas,
sentadas nos braços do grande carvalho. Eu estava enrolada ao lado do tronco,
e ela estava mais longe ao longo do galho mais baixo, perto o suficiente para
que eu sentisse seu calor, cheirasse seu cheiro verde musgoso. Meu estômago
estava vibrando, embora eu não entendesse por que - nervosismo,
talvez. Pavor com a viagem ao Olimpo. Os dias estavam passando e eu sentia
que estava prestes a perder tudo o que já havia conhecido.
—Receosa? — Ela me perguntou, proferindo a primeira palavra que eu a
ouvi falar. Meus olhos se arregalaram quando ela se aproximou, balançando a
cabeça, as lágrimas sempre presentes sob seus cílios não derramadas. —Você
não deve temer, filha de Deméter. Você não tem nada a temer.
—Charis, — eu sussurrei. —Sua voz...— Era o som de pedras raspando
umas nas outras, áspera, profunda, o rosnado de um urso.
—Fui amaldiçoada por minhas indiscrições do passado —, ela sorriu
para mim com tristeza. —Achei que, se você ouvisse minha voz, encontraria
uma companheira melhor.
Olhamos uma para a outra por um longo momento, sentindo uma fúria
em mim - dor por ela ter escondido seu segredo de mim por tanto tempo,
desconfiada, supondo que eu iria, que poderia, jogá-la fora. Eu não sabia o que
responder, mas forcei um sussurro: —Você não é um brinquedo para se
descartar. Eu nunca faria isso com você.
—Outros sim. — E suas lágrimas começaram a cair. Elas riscavam seu
rosto, linhas prateadas como as caudas de cometas. Toquei-a, exatamente
como havíamos feito cem, mil vezes antes: um dedo na bochecha, uma coisa
confortável e reconfortante. Ela ficou quieta, de olhos fechados, e permitiu-me
enxugar as lágrimas e, quando terminei, tão simples e suave como uma oração,
envolveu minha cintura com os braços, puxou-me para perto dela, para que
pudesse me beijar.
Eu tinha visto ninfas fazerem isso entre si e peguei um herói e uma das
garotas da árvore se encontrando na cerca viva. Eu sabia o que era um beijo,
mas não para que servia.
Agora, havia suavidade contra meus lábios. No meu nariz, seu cheiro de
coisas verdes selvagens, folhas e grama. E quando ela me puxou para mais
perto, me pressionou com força contra seu peito, senti um fogo pegar dentro
de mim. Estava tão quente, esse novo batimento cardíaco que queimava meu
corpo, minha pele, descia até meus dedos das mãos e dos pés e subia
novamente, e ela tinha um gosto quente e bom. Eu estava bebendo dela, e ela
me beijou mais profundamente, e havia muita emoção em mim, em cada parte
de mim, uma alegria pura, desenfreada e apaixonada.
Isso, então - isso era amor. Eu finalmente entendi.
Nós nos encontramos naquela noite, sob a lua prateada brilhante, a lua
crescente de Artemis pairando baixa no céu oriental. Nós também nos
encontramos na cerca viva de sarça, e lá o luar modelou as linhas e curvas de
seu corpo.
—Você é tão linda. — Disse ela, movendo os dedos sobre a minha pele
até que formigou, depois doeu. Ela afastou o linho das minhas pernas, meus
quadris, enquanto nos deitávamos lado a lado e murmurávamos juntas. Em
seus braços, senti coisas que nunca havia sentido, e ela tocou aqueles lugares
que eu ainda não havia entendido. Talvez eu fosse ingênua, quase uma mulher
antes de vir a saber tudo que podia saber sobre mim mesma, sobre o consolo
que poderia encontrar no abraço de outra pessoa - mas não me
arrependo. Naquela noite, sob as estrelas, sob ela, eu conheci o amor. Tudo se
resumia a isso: esse momento, esse toque, esse beijo. Foi fácil e perfeito, e eu
nunca esqueceria em toda a minha imortalidade. Eu amava Charis naquela
cerca viva, sob aquela lua, com tudo o que eu era.
—Nós vamos embora —, eu disse a ela mais tarde, quando ficamos
deitadas juntos como uma videira. Ela acariciou minha bochecha com o nariz
e me beijou suavemente, e eu senti como se soubesse de tudo, que poderia fugir
do meu destino vil e ser feliz: verdadeiramente, para sempre feliz. —Vamos
embora antes que minha mãe me leve ao Olimpo. — Eu sussurrei, e ela
concordou, e foi isso. O plano foi feito e meu coração cantou. Nós duas
seríamos livres.
A cada dia, nós nos reuníamos, percorríamos novos caminhos pela
floresta juntas, e todas as noites eu deixava o caramanchão de minha mãe para
ficar com Charis sob as estrelas. Os dias se passaram enquanto formávamos
nossos planos. Um mês antes do Olimpo, na noite de lua cheia, partiríamos em
um pequeno coráculo da formação das ninfas. Desceríamos rio abaixo e
sairíamos do jardim abençoado de minha mãe, e encontraríamos nosso
caminho para as cavernas nas montanhas do norte. Juntas, lá, viveríamos e
amaríamos.
Naquelas tardes douradas preguiçosas, com a juba negra de Charis
apoiada no meu colo, ouvindo seu batimento cardíaco, enrolando meus dedos
com os dela, o arranjo parecia perfeito - perfeito, como sua pele e seu cheiro e
sua risada. Não me preocupei com o pequeno detalhe de que cada lugar nesta
terra pertencia à minha mãe, que não havia, na realidade, nenhum lugar onde
pudéssemos nos esconder onde Deméter não nos encontrasse e me roubasse
de volta. Não pensei em comida - os deuses não precisam comer, mas as ninfas
precisam - nem em abrigo. Charis e eu acreditávamos que o mundo proveria
para nós, como sempre fez, aqui na Floresta dos Imortais - aqui, onde eu era
uma deusa, e todas as criaturas e vida verde deveriam fazer uma reverência
para mim. Eu não acreditava que jamais saberia nada menos do que aquele
doce privilégio em que nasci.
A última manhã foi como qualquer outra. Levantei-me e cumprimentei
o sol, sentei-me impaciente enquanto minha mãe penteava meus cachos e me
fazia recitar suas palavras favoritas: —Serei a maior de todas os deusas, maior
que Hebe e Harmonia. Eu serei a rainha do Olimpo. — Murmurei sem
entusiasmo enquanto ela trançava videiras no meu cabelo, espalhava minha
pele com néctar e óleos de flores. Eu evitei seus abraços, beijei sua bochecha e
saí para a floresta para encontrar minha amada.
Tudo estava dourado. Sempre estava. Os pássaros cantavam e os animais
deitavam, refrescados pelas nascentes e lagos, enquanto ninfas cantavam
canções de amor eterno e alimentavam umas às outras com uvas de dedos
roxos. —Você viu Charis? — Eu perguntei quando eu passei, e elas disseram
que não, então eu corri, mais fundo na floresta.
Não era típico de Charis estar ausente de nosso ponto de encontro
favorito, os braços daquele velho carvalho onde tudo isso, onde nós, tínhamos
começado. Mas ela não estava lá. Ela não estava na lagoa do espelho. Ela não
estava mais adiante no riacho e não estava no bosque de salgueiros, outro de
nossos locais favoritos. Meu coração trovejou no meu peito enquanto eu fazia
círculos cada vez maiores ao redor da Floresta dos Imortais, chamando seu
nome. Eu estava no centro de um prado, as mãos cerradas em punhos, o medo
- pela primeira vez - alojando-se no fundo da minha barriga, borboletas
desconhecidas girando e girando e batendo contra meus ossos. Charis não
estava em lugar nenhum.
Eu estava voltando para o caramanchão da minha mãe, com o coração
doendo, quando ouvi. Se eu não estivesse no limite, cada vez que respirasse,
nunca teria ouvido um som tão pequeno e suave. Fiquei muito quieta e escutei
com mais atenção - lá estava ele de novo. Um gemido. Estava perto e, embora
meu coração pulasse, fiquei parada e escutei até ouvir e posicionar. Pronto,
pronto... Era lá.
Eu ainda não tinha procurado por Charis entre as sarças, e o som vinha
de além da cerca viva. Deslizei para mais perto e espiei por entre espinhos e
flores vermelhas, esperando ver uma ninfa e um sátiro, esperando qualquer
outra coisa, qualquer coisa menos o que estava lá.
Charis estava deitada no chão, em nosso solo sagrado, estômago
pressionado contra a terra, boca enlaçada por trepadeiras que se enrolavam em
seu corpo, retorcendo-se e retorcendo-se, enquanto eu observava. Atrás dela,
acima dela, dentro dela, estava um homem - um homem dourado que brilhava
como um raio enquanto grunhia e empurrava. Repetidamente, ele
empurrava. Lágrimas caíram e as vinhas se apertaram, cortando tornozelos e
pulsos perfeitos. Minha Charis foi mantida em cativeiro enquanto fazia o que
queria com ela.
A raiva cresceu em mim antes que eu pudesse pensar ou entender o que
estava vendo, e eu estava gritando, gritando alto o suficiente, eu tinha certeza,
para ser ouvida no Olimpo, meio mundo de distância. Eu estava me movendo
através da cerca viva por um momento, preparada para arranhar e rasgar,
quando o homem se virou e olhou para mim, e eu caí de joelhos.
Ele estava sorrindo, os dentes de um branco deslumbrante em uma boca
maliciosa e gotejante, quando saiu dela, se levantou, cresceu. Ele era mais alto
do que as árvores mais altas da floresta de minha mãe, e então, com uma
grande risada, ele se fragmentou em mil raios de luz muito brilhantes - mil
vezes mais brilhantes que o próprio sol. Gritei, cobri meu rosto com as mãos e,
quando pude ver de novo, ele havia sumido.
Charis também.
 Eu caí, estupefata. Onde ela estivera, onde aquela violenta blasfêmia
acontecera, havia uma pequena roseira. As rosas eram brancas, orvalhadas e,
enquanto eu observava, moviam-se com um vento imperceptível.
Eu tinha ouvido histórias das conquistas de Zeus. Ele voltaria para a
terra, luxurioso, precisando de algo que sua esposa, Hera, não poderia fornecer
- ou, talvez ela pudesse, e ela simplesmente o considerava desprezível. Ele
tinha o que queria com qualquer criatura que lhe apetecesse e, se elas não
fossem complacentes, ele as punia. Ele havia feito isso centenas de vezes, talvez
milhares. Eu conhecia essas histórias - as ninfas as sussurravam umas para as
outras - mas, vergonhosamente, elas nunca me preocuparam. Elas nunca se
aplicaram a mim. Mas agora, aqui - aqui estava um pesadelo ganhando vida. A
garota que eu amava foi estuprada diante dos meus olhos, e ela não existia
mais.
Naquele espaço de tempo simples e comum, eu havia perdido tudo.
Corri até o ar queimar meus pulmões como fogo, até chegar ao
caramanchão de minha mãe. —Perséfone, o que aconteceu? — Ela perguntou,
estendendo os braços para mim tão abertamente. Minha mãe, minha mãe que
poderia fazer crescer uma floresta a partir de uma semente, que poderia dar
vida a um mundo. Como eu desejava, esperava, que ela pudesse desfazer o
que já havia sido feito. Eu chorei e contei a história, e ela ouviu,
empalidecendo.
Quando terminei, ela me segurou perto e deu um tapinha no meu ombro
com força. —Perséfone... eu sinto muito. Sinto muito. Zeus - ele consegue o que
quer, e a pobre criatura não pode ser transformada de volta.
—Ela se foi? — Eu sussurrei. —Mas…
Durante toda a minha vida, acreditei que minha mãe poderia tornar o
impossível possível. Na minha imaginação de infância, ela podia cantar a lua,
mudar o padrão das estrelas, desfazer o mundo e construí-lo de novo, se
quisesse.
Deméter tirou a mão do meu ombro e se afastou.
—Não há nada que possamos fazer. — A resignação pesou em suas
palavras. Seu rosto estava inexpressivo, as mãos tremendo. —Por favor,
esqueça ela. Esqueça Charis. É o que ela teria desejado. Você não conhece Zeus
- você não sabe do que ele é capaz...
Havia lágrimas em seus olhos. Eu nunca tinha visto minha mãe
chorar. Ela estendeu a mão para mim, mas eu recuei de seu toque, recuando
uma vez, duas vezes. Minha mãe estava chorando. Era estranho,
assustador. Ela parecia uma estranha.
—Zeus fez isso, — eu cuspi, cravando minhas unhas nas palmas das
minhas mãos. Senti a raiva crescer e apertar dentro de mim, um nó invisível. —
Zeus…
Deméter abriu e fechou a boca. Seu rosto se enrugou. —Zeus consegue o
que quer. — Ela repetiu, estupidamente.
—Como você pode dizer aquilo? E se fosse eu? — Eu não conseguia
respirar, segurei meu peito como se meu coração estivesse caindo, caindo,
caindo sobre a grama esmeralda perfeita. —Você não estaria aí, você não diria
isso, você viria me pegar, você iria...
Ela estava olhando para o chão, e a compreensão repentina me
devorou. Parei de falar e pisquei para minha mãe.
—Você... Você viria me buscar, — eu sussurrei. —Não é? — As palavras
permaneceram entre nós por batimentos cardíacos, e então ela balançou a
cabeça, esfregou os olhos com dedos longos e trêmulos.
—Ele não faria nada parecido com uma de suas filhas —, disse ela. —Eu
não acho.
 Houve um silêncio por muito tempo. O silêncio mais alto e mais
nítido. Minha mãe manteve os olhos fixos na parede de seu caramanchão e eu
senti mil coisas se moverem entre nós. Tantas palavras não ditas, espinhosas,
quebradas.
Eu era filha de Zeus.
—Você nunca me contou, — eu sussurrei. —Achei que você tivesse
acabado de me criar - como uma de suas árvores ou seus campos.
—Eu não sou tão poderosa. — Ela se preocupou com a ponta da roupa,
mexendo-a de um lado para o outro, olhando para o tecido e não para mim. —
Perséfone, — ela murmurou. —Sinto muito... Não há nada que possamos fazer.
—Zeus é meu pai, — eu disse, juntando as palavras rapidamente,
engolindo grandes pulmões de ar. —Se ele estivesse me estuprando, você não
viria em meu auxílio. Minha amada se foi agora, morta por Zeus, e você não
vai fazer nada para me ajudar.
—Isto é errado. Por favor... —Ela levantou a mão para me tocar, mas a
largou quando, novamente, eu recuei. Lágrimas escorreram por suas
bochechas em linhas brilhantes e silenciosas. —Ele pode ser tão cruel,
Perséfone. Você não sabe. Não posso fazer nada. Nada que alguém possa
fazer. Eu sinto muito. Por favor, acredite que eu sinto muito. — E então, minha
mãe, a deusa Deméter, estendeu as mãos para mim. Sua voz falhou quando ela
disse: —Perdoe-me, estou feliz por ter sido ela e não você.
O que eu poderia fazer? O que eu poderia dizer? Ela tinha falado a
verdade e não havia mais nada em nenhuma de nós. Toda a raiva, o ódio, a
dor profunda e duradoura se juntou do meu corpo e foi drenada para a
terra. Eu estava vazia.
Eu me virei e deixei o caramanchão de minha mãe. Ela tentou me dizer
algo, mas eu não ouvi, talvez não tenha ouvido, e comecei a correr quando
meus pés sentiram o chão da floresta sob eles. Corri de volta - de volta à cerca
viva de sarça. Ajoelhei-me ao lado da roseira e chorei até minhas lágrimas
correrem. As folhas das rosas esvoaçaram, embora ainda não houvesse vento,
e eu senti tudo o que eu estava se partindo em pedaços minúsculos. Eu tinha
perdido Charis e tinha perdido nosso lindo futuro.
Meu estômago se agitou enquanto eu cravei minhas unhas nas palmas
das minhas mãos novamente e novamente, sentindo a picada delas contra
minha pele dolorida. Não conseguia pensar em minha mãe, minha mãe com
lágrimas, olhos arregalados e pele pálida. Mas tudo que pude ver foi seu rosto,
sua boca formando a palavra mais odiada: ‘Zeus’.
Passei um dedo sobre as pétalas brancas de uma rosa, segurei-a até ficar
branca também, oca e sem forma, até me tornar um começo. Então, em branco,
eu me levantei e me virei, vendo, sem ver, as estrelas que haviam surgido, o
céu noturno que se arqueava sobre mim, apagando o dia.
No céu balançava a lua em forma de foice e uma miríade de
constelações. Minha mãe me disse uma vez que as estrelas são incontáveis, que
Zeus as criou infinitas - infinitas, como eu.
A dor estava lentamente sendo substituída por outra coisa em meu
coração, em meu corpo, que eu ainda não entendia e não entenderia - não por
um tempo ainda. Essa semente estava crescendo, enroscando-se em meu ser,
mudando os pedaços quebrados em alguma nova aparência do que já foi.
Zeus - meu pai - era o rei de todos os deuses e ele poderia fazer o que
quisesse.
E eu o recompensaria, algum dia, por tudo o que ele fez.
Eu, Perséfone, jurei.
Deixei Charis onde ela estava, rosas e folhas balançando sob a lua
sorridente. Logo, logo eu seria levada ao Olimpo, comparada pelos deuses aos
meus pares, expulsa da única casa que conheci a passar uma noite no mesmo
palácio brilhante que abrigava Zeus. Zeus, o deus alegre e dourado que
estuprava e destruía sem arrependimento.
O que eu faria quando o visse? O que eu diria? Ele me puniria pelas
verdades que poderiam sair da minha boca? Minha mãe parecia com tanto
medo.
Eu tinha que parar com isso.
Coloquei minha cabeça em minhas mãos, encostei-me no velho carvalho,
tentei acalmar as dores espalhadas dentro de mim.
Para quem uma deusa ora? Fiquei imóvel, minha cabeça girando em
círculos apertados. Não temos nada e ninguém a quem pedir ajuda, salve-
nos. Eu não acreditava em mim o suficiente.
As estrelas brilharam, silenciosas como sempre. Eu me dobrei e deitei na
terra negra, sentindo os lugares vazios e solitários em mim desmoronarem até
que nada restasse além de escuridão e o cheiro de rosas brancas que eu não
podia ver no escuro.
 —Fale o menos necessário —, ela sussurrou em meu ouvido, a ansiedade
aguçando suas palavras. —Vai acabar antes que você perceba.
Mordi meu lábio, mas mantive minha cabeça erguida enquanto Deméter
pressionava sua mão contra minhas costas, me guiando em direção à
gigantesca boca dourada que nos engoliria no Olimpo. Eu inspirei e expirei e
desejei que minhas mãos parassem de tremer. Não olhei de volta para minha
mãe.
Um passo e depois outro, conforme nos aproximávamos da abertura do
reino de Zeus. Nenhum deus ou semideus ou ninfas ou sátiros permaneciam
ao redor dos portões - eles já estavam lá dentro, eu imaginei, bebendo ambrosia
e rindo ruidosamente de quaisquer truques grosseiros de festa que haviam
inventado. Esta era a noite que eu temi minha vida inteira. Essa era a noite em
que eu seria apresentada como uma deusa aos olímpicos.
Minha mãe me cutucando a cada passo do caminho, eu segui em frente.
Colunas se ergueram nas nuvens, para cima e para longe de nós. Não
havia teto dentro do Palácio do Olimpo, apenas um céu sem fim que mudava,
aos caprichos dos deuses, para noite, para dia, para eclipse, para cem milhões
de estrelas. Uma música de lira distante provocou meus ouvidos e risos, e
quando cruzamos o limiar do palácio, uma voz desencarnada proclamou tão
alto, e para meu horror: —A deusa Deméter, acompanhada por sua filha,
Perséfone!
 Incontáveis pares de olhos - colocados como joias em rostos brilhantes e
perfeitos - fitaram minha mãe e eu.
Eu queria desaparecer, queria encolher e ficar menor do que uma gota,
queria me esconder nas profundezas da terra em ruínas. Naquele momento,
eu teria dado qualquer coisa, feito qualquer barganha, para ir embora daquele
lugar. Minha mãe fez uma pausa, acenou para alguém e tocou meu ombro
suavemente. —Coragem. — Ela sussurrou, e eu desci os luminosos degraus de
mármore com minha cabeça erguida, tentando não me importar com os
sussurros, tentando imaginar que eu estava - mais uma vez - em casa, na
Floresta dos Imortais. Que eu estava com Charis, e o raio que nos separou
nunca tinha me atingido.
—Deméter, ela é tão adorável quanto você nos disse. Mais adorável.
A deusa que se aproximou, rindo baixinho, deslumbrou meus olhos. Ela
era linda, mais bonita do que parecia possível ou real. Ela usava a longa túnica
branca da moda grega comum, mas era tecida de um material transparente,
diáfano e revelador. Rosas cor-de-rosa enredavam seu cabelo e seu sorriso era
tímido, contagiante. Eu inclinei minha cabeça em reverência. Embora eu nunca
a tivesse conhecido, eu reconheci Afrodite.
—Você é uma criatura tão bonita, — ela respirou, me abraçando
totalmente, dando um beijo na minha bochecha. Ela cheirava a rosas. —Você
tem os olhos de sua mãe.
Por cima do ombro dela, eu vi uma garota, uma garota como eu. Nova
neste lugar, este jogo. Ela era bonita, magra, olhos baixos, cabelo repleto de
flores rosa, igual ao de sua mãe.
—Perséfone, — minha mãe disse, embora a introdução fosse
desnecessária. — Esta é Afrodite e sua filha, Harmonia.
 Sorri, me perguntando se deveria dizer algo, comecei a falar, mas
Harmonia não olhou para mim, não deu um passo à frente nem ofereceu a
mão. Ela permaneceu imóvel como uma estátua enquanto sua mãe
efervescente ria, passando a mão branca pelos cachos da filha.
—Ah, eu devo encontrar Ares, então vou deixar você para se entregar às
festividades. Divirta-se, Perséfone. Você nunca terá outra primeira vez.
— Afrodite piscou para mim, mas houve uma mudança amarga em seu
sorriso. Ela olhou ao redor, agarrando o braço de Harmonia, e teria seguido
em frente se não tivesse sido parada por uma figura tremeluzente.
—Afrodite, apresente-me ao seu companheira encantadora! — Sua voz
era suave e doce, mas havia uma tendência nela que eu não conseguia
identificar. Eu olhei para ele bem a tempo de ser beijada na boca.
—Oh! — Eu dei um passo para trás, passando minha mão sobre meus
lábios, mas ele estava rindo, Afrodite e minha mãe estavam rindo - Harmonia
estava muda, ainda - e eu senti a vergonha tomar conta do meu rosto na forma
de um rubor de donzela.
—Perséfone - conheça seu meio-irmão, Hermes. — Disse minha mãe,
escondendo sua diversão com a mão.
Seu cabelo era preto e encaracolado, e suas sandálias eram aladas. —
Você é tão adorável quanto sua mãe nos informou, — ele disse, zombando de
Afrodite, e se curvou profundamente, agarrando minha mão para beijá-la. —E
eu sou o deus dos ladrões e da bajulação e de tudo o que há de errado no
mundo. É sempre tão divino conhecê-la!
Nunca conheci ninguém que falasse tão rápido. Suas palavras se
misturavam, assim como ele, entrando e saindo de vista, um contorno
nebuloso tremendo como uma folha ao vento, vibrando.
 —Eu tenho outro nome, — ele sussurrou em meu ouvido, então disparou
atrás de mim. No canto do meu olho apareceu uma rosa branca, oferecida a
mim por sua mão brilhante. —É Mercúrio. — Ele riu, e eu o afastei, dei um
passo em direção à longa fila de mesas que gemiam sob travessas de uvas e
bolos, frutas deliciosas derramando-se de taças de ouro.
Uma rosa branca. Charis se tornou uma rosa branca. Charis que estava
perdida para mim.
Inclinei-me na mesa e tomei um gole de uma das taças para firmar minha
cabeça. Eu nunca tinha bebido ambrosia antes - tinha gosto de uvas e frutas
raras, esmagadas e aperfeiçoadas nas mentes dos deuses. Era uma bênção, mas
não era real - eles a criaram com seus pensamentos, seus desejos. Eu encarei a
taça girando e percebi que seria considerada rude por Afrodite, pela estátua
Harmonia. Eu não tinha me desculpado. Eu tinha sido impensado. Eu tinha
me comportado como se nada disso importasse para mim - e não importava.
Ainda assim, olhei para cima e tentei encontrá-las, mas elas haviam
desaparecido no mar de imortais reunidos.
Suspirei e levantei a taça aos lábios novamente, mas congelei no lugar
antes que a bebida tocasse minha língua. Pronto, aquele homem - por trás, e
apenas por um segundo, eu o confundi com Zeus. Sangue quente trovejou por
mim. Não era ele; talvez tenha sido Ares ou Poseidon. Mas, ainda assim, Zeus
estava aqui. Este era o seu palácio e ele governava tudo o que
inspecionava. Todos nós. Em algum lugar deste grande salão, ele respirava,
falava, ria, observava.
—Peço desculpas se ofendi. — Hermes apareceu tão de repente que eu
pulei, derramei ambrosia na frente do meu vestido. Ele acenou com a mão
sobre o tecido, e o líquido gotejou para fora dele, rastejando sobre meus seios
e descendo pelo meu braço para se acomodar na taça mais uma vez.
 Eu o encarei e ele se curvou novamente. —Eu não quero assustar.
Eu não sabia o que dizer, então não disse nada. Ele estendeu a mão para
mim, mas eu recusei, segurando minha taça com força. Hermes balançou a
cabeça e franziu a testa.
—Eu ouvi o que aconteceu com Charis. — Mais uma vez, ele sussurrou
em meu ouvido, lábios tão próximos que roçaram minha pele ali.
Eu enrijeci. Ele havia falado o nome dela, o nome da minha
amada. Ninguém tinha falado em voz alta para mim desde que tinha
acontecido, e eu mesma murmurei apenas na escuridão da noite. Gostava de
sussurrar o nome dela nas águas moventes do riacho; as ondulações captavam
e carregavam os sons privados de minha dor.
—O que você sabe sobre Charis? — Eu respirei. —
Como você poderia saber?
Ele pegou a taça da minha mão trêmula e a colocou sobre a mesa. —Eu
sei que Zeus pega o que quer, sempre. Eu sei o que ele fez com ela, que ele
partiu seu coração. — Seus olhos estavam baixos, e quando ele os ergueu, eles
queimavam com uma luz forte. —Eu, também, gritei contra sua violência,
Perséfone. Você não está sozinha. — Sua expressão se suavizou. —Em mim,
você tem um amigo.
—Um amigo?
—Sim. — Ele ofereceu sua mão mais uma vez, e eu aceitei, timidamente
colocando meus dedos em sua palma trêmula. Ele agarrou com força e quase
me arrastou para além de duas colunas que pastavam no céu. Ficamos em uma
sacada estreita e, bem abaixo, a terra girava, verde-azulada e brilhante. Era tão
linda, a fusão de cores vivas. Agora, neste momento, muitos mortais estavam
vivendo suas vidas naquele orbe giratório. Tanta dor de cabeça, amor,
sofrimento e vida. Eu me inclinei no parapeito da varanda e olhei para baixo,
pasma.
—Zeus tirou muito de mim. Aprendi a conviver com as perdas. Uma
existência digna ainda é possível. — Hermes se virou para mim, os cotovelos
na grade, os olhos procurando meu rosto. —Mas você não precisa deixar
que eles — Ele lançou um olhar azedo por cima do ombro. —ditem como as
coisas devem ser, Perséfone.
Essas palavras - era como se ele conhecesse meu coração. Eu abri minha
boca e fechei, lágrimas transbordando nos cantos dos meus olhos. Eu não
poderia chorar de novo, não aqui, não no Olimpo. —Meu caminho está
definido, — eu sussurrei, entrelaçando meus dedos, como o padrão da minha
vida. —Eu sou filha de Zeus, e sou, portanto, uma olímpica, com tudo o que
isso acarreta. — Eu balancei minha cabeça desamparadamente. —Eu perdi
meu amor. Eu me sinto tão vazia. Eu não sei o que fazer.
Por um longo momento, pensei que ele estava rindo, e ele estava, mas
sua boca estava aberta como um animal faminto de água, e ele se aproximou,
os lábios se curvando enquanto dizia uma única palavra, o desafio, a chave: —
Rebelde.
Rebelde.
Como se pudesse, como se fosse possível.
—É. — Seus olhos estavam em chamas, brilhando intensamente e, pela
primeira vez em um mês, senti meu coração mudar para algo diferente de
tristeza. Um lampejo de esperança brilhou de dentro de mim, sob os escombros
do meu coração partido.
—Você pode ouvir o que estou pensando? — Eu sussurrei, e ele me
surpreendeu acenando com a cabeça.
 —Não tudo. Principalmente, eu sinto sentimentos. É um presente de
sorte de se ter. — Ele cintilou momentaneamente, sumiu e então reapareceu
com um cacho de uvas na mão. Ele começou a arrancá-las, uma por uma, e
jogou-as na boca, o tempo todo me olhando com seu sorriso largo demais.
—Eu gostaria de poder fazer algo, ir a algum lugar, para ficar longe de
tudo isso. — Eu acenei com a mão para a multidão atrás de nós. —Mas não há
nenhum lugar na terra que não seja o domínio de minha mãe, e minha mãe
teme Zeus. — Minha voz falhou e tossi na mão. —Eu também temo Zeus.
—Oh, doce, doce Perséfone, — disse Hermes, inclinando-se mais perto,
como se estivéssemos compartilhando um segredo. —Nosso pai é violento,
egoísta e não existe para outro propósito que não seja sua própria
saciedade. Você diz que sua mãe teme Zeus e que você teme Zeus. Você quer
escapar de tudo isso, mas não tem para onde ir.
Hermes tremeluziu e apareceu imediatamente do meu outro lado. —
Você diz que toda a terra é domínio de sua mãe.
—É, —eu respondi, perplexa. —Qualquer criança sabe disso.
—Tudo o que está na terra. — Ele ergueu as sobrancelhas, olhando
intensamente para mim.
Eu cruzei meus braços sobre meu peito. —Sim. Sim claro.
—Mas...— Ele mastigou uma uva, depois outra. —Não o que está sob ela.
—O que você -
—Perséfone!
Mesmo enquanto eu sentia os dedos frios de minha mãe agarrando meu
braço, a sentia me puxar através das colunas, ouvia sua névoa de tagarelice, as
palavras de Hermes pulsavam dentro de mim. Eu andei em uma névoa. Eu
cambaleei, olhei para Hermes de boca aberta e - devagar, deliberadamente - ele
piscou e me soprou um beijo.
 E desapareceu.
—Perséfone, você está me ouvindo? — Deméter exclamou, empurrando
algumas mechas perdidas para trás de sua testa pálida, acariciando minha mão
e esfregando com força, muito forte - seu hábito nervoso.
Eu deveria ter notado o tremor em sua voz, mas não foi até que ele entrou
na minha linha de visão e eu pisquei, uma, duas vezes, que percebi o que havia
acontecido, o que estava para acontecer.
—Querida, eu quero que você conheça seu pai, oficialmente. — Ela
respirou fundo, e eu a encarei, a maneira como o tecido de seu vestido
estremeceu no espaço sobre seu coração. —Perséfone, este é Zeus.
Medo e raiva borbulharam em minha espinha enquanto eu olhava para
cima, para cima, para o semblante brilhante do rei de todos os
deuses. Zeus. Zeus, que destruiu minha vida.
Zeus, meu pai.
—Ela é linda. — Ele explodiu em sílabas como sinos batendo. Elas
correram pelo palácio, reverberando repetidas vezes, de modo que as
conversas pararam, as palavras foram cortadas e cada deus e deusa avançou
para ver quem Zeus elogiava. Ele pegou minha mão e a beijou, e a única coisa
que eu sabia era que seus lábios estavam molhados, e eu encarei por muito
tempo a marca que eles deixaram na minha pele. Estremeci, escondi minha
mão e suas grandes sobrancelhas prateadas se levantaram. Ele inalou como se
fosse falar, mas minha mãe se colocou entre nós. Fiquei boquiaberta com a mão
dela em seu pulso, acariciando os cabelos brilhantes ali.
—Ela se parece com você, Deméter. — Zeus abriu os braços, o rosto
radiante. —Bem-vinda ao Olimpo, minha filha!
Eu me encolhi dentro de mim, desejando poder tremer e ir embora,
rápido como Hermes.
 Mas eu não consegui, e meu pai me envolveu em um abraço tão forte que
a respiração me deixou e olheiras giraram diante dos meus olhos. Ele estava
rindo - ah, eu conhecia aquela risada, e a senti como um chute no
estômago. Minhas mãos se fecharam em punhos.
Ele riu quando terminou com Charis.
Eu o odiei tanto naquele momento que não sabia o que fazer.
Era o instinto, a luta fora de seu alcance, como me perdi facilmente na
multidão. Eu deslizei de volta entre as colunas na varanda e esperei por um
longo momento no pequeno espaço entre o mármore e a grade e a escuridão
sem fim e as estrelas. Meu coração batia forte e meus ouvidos zumbiam, e eu
não sabia o que pensar ou como sentir. Hermes disse ‘rebelde’, como se fosse
uma coisa simples frustrar Zeus, para escapar de seu alcance e poder
infinitos. Como eu poderia? Era impossível, tudo era impossível e eu estava
tão cansada, tão zangada, tão triste.
Esfreguei meus olhos e encarei o globo giratório e cintilante. Daqui,
parecia uma pedra que eu poderia embalar na minha mão. Muito
pequeno. Tão vulnerável.
Não havia nada que eu pudesse fazer. Eu estava presa.
Nem Zeus nem Deméter vieram me procurar, e foi bom. Se eu o tivesse
ofendido, se o tivesse irritado, eu cairia em sua ira em breve, não é? Abaixei
minha cabeça em minhas mãos.
Houve risos logo atrás da coluna e, apesar de tudo, me virei para olhar,
espiando pela borda do mármore.
Eu conheci Atena uma vez, quando ela visitou minha mãe. Lembro-me
de pensar que ela ria muito para alguém que se dizia tão sombrio e deu um
beijo de despedida em minha mãe com ternura. Aqui, agora, seus cachos
negros estavam presos sob um diadema reluzente, e ela colocou um braço
sobre o ombro de uma garota mortal. Uma taça apareceu entre elas, e Atena
bebeu profundamente, inclinando a cabeça para trás até que a taça fosse
esvaziada. Ela a jogou por cima do ombro e, rápida como um falcão, puxou a
boca sorridente de sua companheira para um beijo.
Eu assistia, enfeitiçada, sem fôlego, o coração batendo forte em um ritmo
que quase esqueci. Atena e a garota se separaram para respirar, rindo, os
braços entrelaçados. Eu corei; minha pele estava escorregadia. Respirei fundo
e voltei para o meu esconderijo atrás da coluna, na varanda que pairava sobre
a terra.
Charis.
Cravei minhas unhas em minhas palmas e me concentrei em respirar.
Não foi repentino, como o quarto atrás de mim escureceu, lançando
longas sombras da luz da tocha no chão da varanda. Foi uma coisa gradual, e
quase não percebi, exceto pelo silêncio. Ninguém ria ou falava; não houve
tilintar de taça ou som de lira. Tudo, tudo caiu em um silêncio que rastejava
em meus ouvidos e rugia.
Eu balancei minha cabeça, me endireitei, olhei novamente ao redor da
coluna no grande salão. Por todo o palácio, um silêncio profundo rastejou, frio
como um calafrio. Eu vi os deuses e deusas estremecerem, e então a escuridão
caiu como uma cortina, tornou-se completa. As próprias estrelas foram
apagadas por três terríveis batidas de coração.
Ouviu-se o som de passos no mármore e a luz voltou.
—Hades chegou. — Eu ouvi o sussurro - o sussurro de Atena - e
comecei. Hades? Fiquei na ponta dos pés, tentando ter um vislumbre.
Todos nós lá fomos tocados pela crueldade de Zeus, de uma forma ou de
outra. Nós éramos sem sentido para ele, brinquedos para brincar e jogar
fora. Mas a história da traição final de Zeus era bem conhecida.
 Zeus, Poseidon e Hades foram criados a partir da terra em um tempo
antes do tempo - o tempo dos Titãs. Eles lançaram sortes para determinar qual
deles governaria o reino do mar, o reino dos mortos e o reino do céu. Poseidon
e Zeus escolheram as palhetas mais longas, então Hades não teve escolha a não
ser reinar sobre o reino dos mortos, o Submundo.
Só mais tarde veio à tona que Zeus havia consertado os procedimentos
para ter certeza de que ele conseguiria o que queria - tornar-se governante do
maior reino, bem como de todos os deuses. Ele nunca teria arriscado um jogo
de azar justo. Nunca poderia ter escondido seu esplendor naquele mundo de
escuridão sem fim.
Eu estremeci, envolvendo meus braços em volta da minha cintura. Hades
raramente aparecia no Olimpo, optando por passar seu tempo, em vez disso,
isolado naquele lugar de sombras, sozinho.
Meus olhos procuraram a multidão murmurante. Embora eu não tivesse
certeza da aparência de Hades, presumi que reconheceria o deus do submundo
quando o visse.
Mas onde ele estava? Lá estavam Poseidon e Atena, sussurrando por trás
de suas mãos. Eu vi Artemis e Apollo se separarem enquanto Zeus se movia
entre eles, subia vários degraus altos e cambaleava em seu trono elevado,
erguendo sua taça de ambrosia no alto.
—Perséfone. — Eu pulei, o coração acelerado, e Hermes sorriu para mim,
seu rosto a um palmo do meu.
—Você tem o hábito de me assustar. — Sussurrei para ele, mas ele
balançou a cabeça e levou um dedo aos lábios. Minha sobrancelha franziu
quando ele pegou minha mão e me levou para o chão do grande salão, para
me demorar novamente entre os deuses. Eu me sentia nua, perdida, mas
Hermes ficou atrás de mim e me deu uma cotovelada para frente. Eu cedi e
tropecei um passo, dois passos. Finalmente, minha frustração aumentando, eu
me virei para adverti-lo, mas parei no meio do movimento porque - eu tinha
topado com alguém. A vida desacelerou, desacelerou, desacelerou. Murmurei:
—Com licença. — Olhei para a mulher que não reconheci, nunca tinha visto
antes, meu coração parou até que trovejou em um salto gigantesco contra meus
ossos.
Tudo parou.
Seus olhos eram negros, cada parte deles, sua pele pálida, como
leite. Seu cabelo caia até a nuca, cachos da cor da noite que brilhavam, lisos e
líquidos, enquanto ela inclinava a cabeça, enquanto olhava para mim sem uma
mudança de expressão. Ela não era bonita - as linhas de sua mandíbula, seu
nariz, eram muito orgulhosas, muito afiadas e retas. Mas ela era hipnotizante,
como um redemoinho de água escura, onde segredos se escondiam.
Eu olhei para ela e me perdi em seus olhos negros, e não a vi pegar minha
mão, mas a senti segurá-la, como se fosse para estar na gaiola de seus dedos,
suavemente embalada.
—Olá. — Disse ela, sua voz mais suave do que um sussurro. Pisquei uma
vez, duas vezes, tentando afastar a sensação de que a tinha ouvido falar antes
- talvez em um sonho.
E então, —Eu sou Hades. — Ela disse.
Meu mundo caiu.
Hades... Hades, o senhor do submundo... era uma mulher.
—Mas, mas...— Eu gaguejei, e ela me observou com uma curiosidade
felina, a cabeça inclinada ao som da minha voz enquanto eu tentava recuperar
meus sentidos. —Eles o chamam de senhor do submundo. Eu pensei-
 —É uma calúnia. — Ela respirou. Tive que me inclinar para frente para
ouvir suas palavras. Seu rosto permanecia imóvel, plácido, como se ela
estivesse usando uma máscara.
Eu não sabia o que dizer - que estava protegida? Devo me desculpar por
não saber? Ela ainda segurava minha mão, os dedos enrolados em minha
palma como uma videira. —Sinto muito. — Consegui dizer. Não havia mais
nada dentro de mim, e o momento se estendeu por uma eternidade enquanto
meu coração batia contra a porta do meu peito.
Eu tinha esquecido que Hermes estava lá, e ele pigarreou agora, pisando
ao nosso lado, olhando para nossas mãos, juntos.
—Hades —, ele murmurou, o queixo inclinado, o sorriso torcendo para
cima e para cima. —Começou, agora que você a conheceu.
—O que? — Minha cabeça girou; tudo estava acontecendo muito
rápido. Seus olhos nunca deixaram os meus, duas estrelas negras me puxando.
Meu sangue batia rápido e quente, e eu não entendia o que estava acontecendo,
mas meu corpo sim. Não, ela não era bonita, mas não precisava ser. Fui atraída
por ela, enfeitiçada por ela, uma planta se inclinando para beber em seu
sol. Mesmo assim, ela não soltou minha mão.
—Hermes, posso ter um momento com ela? — Ela perguntou, virando-
se para ele. Quando seus olhos se afastaram, eu senti um vazio, um vazio, uma
dor grande e sombria.
Hermes franziu a testa, balançou a cabeça uma, duas vezes e cintilou até
o nada.
Ela levantou minha mão, então, tão lentamente que eu segurei minha
respiração até que seus lábios pressionaram contra minha pele, mais quente do
que eu imaginava, e macios. Algo dentro de mim se estilhaçou quando ela me
engoliu novamente com seus olhos escuros e disse: —Você é adorável,
Perséfone.
Eu encarei sua cabeça inclinada, fascinada.
—Obrigada. — Eu sussurrei. Ela se levantou.
Onde os lábios de Zeus estavam úmidos, ásperos, empurrando com força
suficiente contra minha mão para deixar uma contusão... ela era o oposto -
gentil. No entanto, eu a senti em todos os lugares. Eu estremeci, fechei meus
olhos. Ela não largou minha mão, mas a virou, traçando a linha da minha
palma com o polegar.
—Foi uma grande honra conhecê-la, vê-la. Você desafia minha
imaginação. — Um pequeno sorriso brincou em sua boca enquanto ela
balançava a cabeça, traçando seus dedos contra a palma da minha mão. —
Espero ver-te de novo.
Ela parecia prestes a dizer mais - parecia esperançosa - mas algo mudou
e seus olhos piscaram. Ela suspirou, apertou os lábios e apertou minha
mão. Hades se virou e desapareceu na multidão de olímpicos.
—Não... — Eu coloquei minha mão sobre meu coração, inspirando e
expirando.
—Na frente de todos os outros. — Hermes estava brilhando ao meu
lado, inclinando-se perto; ele balançou sua cabeça. —Ela é estúpida ou muito
corajosa.
Eu me senti como se estivesse acordando de um sono muito longo. Fiquei
olhando para o chão, imaginando o que era real, o que era um sonho. —Eu não
entendo. Isso... ela era Hades?
—A morte. — Ele riu, e ergueu sua taça de ambrosia para mim, como se
estivesse brindando. —Começou.
—Eu não entendo...
 —É melhor você começar a entender, e rápido, menina. — Hermes riu
de mim, sorrindo maliciosamente. Rápido como um piscar, ele agarrou minha
mão e a virou. Onde Hades tinha me beijado, onde sua pele tocou a minha,
havia uma leve camada de ouro. Brilhava agora, sob a luz das estrelas.
—Você, Perséfone, filha de Deméter, filha de Zeus... você terá escolhas a
fazer. Muito em breve. — Eu podia sentir o cheiro da doce ambrosia flutuando
de sua boca. —Tudo o que será, ou poderia ser, depende do que você decidir
fazer —, ele me disse. — Você deve escolher sabiamente.
—Mas por que-
Ele passou um braço sobre os ombros de Artemis, que acabara de se
aproximar, com o irmão ao lado. Ambos olharam para mim com sorrisos de
desculpas.
Como um só, Hermes, Apolo e Artemis se voltaram para as mesas cheias
de ambrosia, falando um com o outro em voz baixa, e eu apreciei o momento,
o momento que estive procurando a noite toda, para ficar sozinha.
Observei minha mão, observei o brilho do pó de ouro. Acima, além das
colunas do titânico Palácio Olímpico, as estrelas ainda brilhavam e cantavam.
Eu estava encantada? Pelo resto da noite, ninguém falou comigo, me
tocou. Eu nem conheci Hebe, filha de Hera. Junto com Harmonia, ela era
minha rival, segundo minha mãe. Rival para quê? Tudo parecia tão absurdo,
tão irrelevante. Toda essa opulência, essa falsa camaradagem.
Sentei-me do lado de fora do palácio, encarei meu colo e desejei, desejei,
que Hades me encontrasse. Essa era a única entrada, a única
saída. Certamente, mais cedo ou mais tarde, ela viria. Talvez ela pegasse minha
mão novamente. Enfeitasse-me com seu pó de ouro.
Mas ela não veio. No final, quando os deuses estavam espalhados pelo
chão, ambrosia tão espessa que minhas sandálias grudavam a cada passo,
vaguei, cautelosa, até que encontrei Zeus inconsciente, esparramado, uma
perna pendurada no braço de seu trono. Eu estava segura. Por enquanto.
Hades não estava lá.
Acordei minha mãe, puxei-a para cima, ajudei-a a subir em sua
carruagem de vacas que nos empurrou para baixo, através dos céus, de volta à
nossa terra acenando.
Através do ar quente, através da floresta, de volta ao caramanchão,
minha casa de toda a vida, me movi sem ver, deitei e olhei.
Eu estava enfeitiçada. Eu não conseguia pensar em nada além da deusa
dos mortos.
 —Para ser honesta, não me lembro muito sobre a noite passada.
— Deméter sorriu suavemente, balançou a cabeça. —Mas não foi terrível - foi
terrível? Zeus foi favorável a você, eu acho.
Ficamos juntsa no caramanchão, o sol do fim da manhã brilhante e
ondulado, atravessando as folhas verdes e as videiras. O ar cheirava a terra
quente e frutas doces, mas quando coloquei uma das uvas na boca, o gosto era
amargo.
—Não foi terrível. — Eu segurei minha língua em relação a Zeus. Minha
mãe sabia o quanto eu o odiava. Mas há um tópico que devo abordar. —Hades
—, eu sussurrei, assustando-me ao falar o nome dela aqui, em voz alta. Nosso
encontro, as palavras que compartilhamos apenas horas atrás - pareciam um
segredo, um segredo todo meu, e eu os protegia. —Ela é uma mulher. Você
nunca me disse isso.
Deméter suspirou, sentou-se em uma ondulação acomodatícia de
vegetação. Ela abriu as mãos e estudou meu rosto. —Nunca importou,
Perséfone. Eu não estava escondendo de você.
—Eu não disse que você estava. — Alisei minha túnica embaixo de mim
e me sentei em frente a ela, meus olhos fixos no chão. —Zeus é... cruel com ela?
— Eu não queria saber que ele era, mas, ainda assim, eu precisava perguntar.
—Oh...— Minha mãe exalou mais uma vez, deu um tapinha no espaço
acima do meu joelho. —Ele a provoca. Chama-a de 'senhor' dos mortos porque
ela favorece a companhia de mulheres. Ela não é como ele ou Poseidon. Hades
é boa.
Meus lábios se separaram, surpresos. —Você está familiarizada com ela,
então?
—Oh...— Ela hesitou. —Não, ninguém está, não realmente. Exceto,
suponho, pelos mortos. Mas esse é um assunto muito sombrio para uma
manhã de ouro, na manhã seguinte à sua estreia. Estou tão orgulhosa de você,
minha Perséfone. — Ela estendeu os braços para mim e eu me senti como uma
garotinha de novo quando encostei minha cabeça em seu ombro. Mas eu não
sentia o antigo conforto florescer em meu coração quando ela me segurou em
seus braços. Ela estava tremendo um pouco.
—Falando... de Zeus...— ela falou pausadamente em meu cabelo,
parando por um longo momento durante o qual nenhuma de nós se moveu -
ou respirou. —Já que ele não conseguiu falar muito com você na noite passada,
ele esperava remediar isso...— Ela juntou as palavras afetadas como frutas
vermelhas em uma árvore venenosa. Eu arqueei para trás dela com horror.
Havia muita tristeza em seus olhos.
—Ele virá hoje mais tarde para que possa abençoá-la, familiarizar-se com
você.
— Aqui, — eu sussurrei. —Zeus está vindo aqui?
—Perséfone, eu não pude dissuadi-lo. Eu tentei - por favor, acredite em
mim, eu tentei. Assim que ele tem uma ideia na cabeça... —Ela parecia tão
pequena, tão derrotada.
Eu encontrei meus pés, limpei minha garganta, fechei meus olhos
quando os medos de minha mãe colidiram com os meus. —Sinto muito, mas
não estarei aqui quando ele vier - não posso estar. Eu faria algo errado. Eu o
faria ficar com raiva de mim. Contigo.
 Minha mãe estava assentindo, seu lindo rosto pálido.
—Isso pode ser melhor —, ela sussurrou, acariciando a videira azul
ipomeia que se enrolava como um cachorrinho em seu colo. —Eu vou... vou
pensar em uma desculpa para você. Tudo ficará bem. Estará. — Ela não
parecia convencida e seus olhos brilhavam como luas. —Sinto muito,
Perséfone.
Fiquei parada por um momento, desarmada, enquanto olhava para
minha mãe, minha mãe que mentiria para o rei de todos os deuses por mim,
por mim. Minha mãe. Depois de Charis, eu duvidei dela. Mas eu sabia, sempre
soube, a profundidade de seu amor por mim, mais profundo do que as raízes
mais profundas, mais profundo do que o próprio Submundo. Palavras
encheram minha garganta; Eu poderia dizê-las, poderia dizer qualquer coisa,
mas as palavras nunca seriam suficientes, de verdade.
Ela se levantou, lisa, alta e serena. Eu não pude ajudá-la, não pude salvá-
la. Eu não pude me salvar.
Meu coração se partiu e eu precisava ir embora, precisava escapar de sua
bondade e coragem, de suas mãos trêmulas, do medo enterrado atrás da calma
de seus olhos. Então, lentamente, beijei minha mãe em sua bochecha fria e me
virei e saí, com as trepadeiras agarrando meu cabelo.
Sob as nuvens rosadas, sob o zumbido de coisas crescendo, eu me
xinguei, fechei meus punhos. Eu me sentia uma covarde e uma traidora. Eu
deveria ter ficado. Mas para me envolver em um encontro de pai e filha com
Zeus? Minha pele gelou com o pensamento.
Não me lembro como me movi pela floresta - devo ter corrido, porém,
porque minhas pernas estavam sangrando o sangue azul dos imortais. Ele
acumulava em minhas canelas rasgadas por espinheiros, e eu tropeçava e caía,
repetidamente. Eu não sabia para onde ir. As ninfas me olharam quando passei
por elas. Elas devem ter pensado que eu estava louca. Eu só queria ficar
sozinha, segura em um novo mundo, onde Zeus nunca poderia ir. Uma ideia
despertou em meu coração então, e segui a curva do sol no céu, criando meu
próprio caminho através da floresta coberta de vegetação.
Finalmente, as árvores caíram, o solo amoleceu sob meus pés e eu me
joguei em direção ao mar.
Minhas pernas não conseguiam me carregar rápido o suficiente. Corri
pelas dunas, levantando uma névoa de areia. Senti um ritmo dentro de mim: o
bater das ondas, o bater do meu coração. Eu caí na areia quente, afundei
minhas mãos profundamente em seus fragmentos úmidos e dourados e chorei
- soluços úmidos e fortes - pela desesperança, a injustiça, a prisão nos olhos de
minha mãe. Eu soluçava enquanto o vento cantava através das ervas marinhas,
enquanto a arrebentação crescia, derramava, a água removia a terra, a água
varria tudo.
Com os olhos cheios de lágrimas, olhei para o azul infinito do oceano. Eu
tinha estado aqui algumas vezes, mas não muitas. Minha mãe me trouxe aqui
uma vez, quando eu era muito pequena, para brincar com as ninfas do mar. A
risada delas era estranha, mas doce, gentil. Elas fizeram para mim um colar de
pérolas, o chamaram de corações de ostras. Elas me mostraram uma ostra,
então, fizeram cócegas nela para que ela sorrisse para mim, para que eu
pudesse ver a dura pérola brilhante dentro. Minha mãe e eu rimos e o sol
brilhava como uma pedra amarela polida, e tudo que eu conhecia era alegria.
Levantei-me, tirei o pó da areia da túnica e aproximei-me do mar. As
ondas batiam contra a terra, mais e mais, e eram tão altas e ainda tão
reconfortante, um barulho estrondoso que silenciou meu coração.
Quando Zeus chegasse e me encontrasse desaparecida, ele ordenaria que
minha mãe me encontrasse. E ela não teria escolha a não ser perguntar a suas
flores, suas árvores, suas vinhas e grama onde eu me escondi e - todos traidores
- eles se dobrariam e se moveriam, recriariam minha trilha. Seria pega tão
rapidamente quanto um coelho na boca de uma raposa.
E quando eu fosse arrastada até Zeus, eu cuspiria nele. Eu gritaria e
soluçaria. Eu diria: —Você tirou a única pessoa que significava algo para mim.
— Eu diria: —Por que minha mãe tem tanto medo de você? O que você fez com
ela? — E ele me olharia com aquela torção presunçosa nos lábios e riria até que
seus lados doessem, enquanto as mãos de minha mãe tremiam, enquanto ela
encolhia cada vez mais em sua sombra elétrica. Então ele me puniria de alguma
maneira inteligente - talvez eu me tornasse uma roseira como Charis, ou um
espelho d'água, ou uma criatura monstruosa que nenhuma mãe ou doce ninfa
poderia amar - e eu estaria perdida para sempre.
Eu falaria a verdade, mas não faria diferença. Zeus seria o mesmo de
antes, minha mãe a mesma, encolhida diante dele, e o padrão se repetiria
indefinidamente. Não havia nada que eu pudesse fazer para impedir.
Nada.
Desci até a água do mar, senti-a passar pelos meus pés, me refrescando,
fechei os olhos e ergui o rosto para a luz. Eu estava cansada: cansada do
mundo, cansada até os ossos. Eu queria meus dias felizes de volta, aqueles
poucos dias rindo ao sol de mãos dadas com minha amada, sentindo seu calor
ao meu lado enquanto a noite caía e as estrelas apareciam. Eu era tão inocente
para a dor do mundo, a dor que um pai cruel poderia causar. A dor do coração
se partia ao meio.
Eu queria que minha vida fosse linda de novo. Não importa as coisas
sujas que se escondiam em meu futuro, aquele futuro que Zeus e minha mãe
planejaram para mim, eu poderia me apegar ao passado brilhante e adorável,
quando isso, tudo isso, se tornasse muito difícil de suportar? Será que eu
sempre lembrar que, uma vez, a minha vida tinha sido bonita, que eu tinha
experimentado e sentido, a beleza? Isso poderia me sustentar por toda a vida
de um imortal? Eu era tão jovem. Eu tinha experimentado tão pouco, no
grande esquema da eternidade. Será que a memória daquele punhado de
meses, tênue e puído ao longo dos séculos, bastaria?
—Filha de Deméter…
As palavras foram tão suaves, a princípio, que quase não as ouvi por
causa do barulho do mar. Mas voltaram, como música: —Filha de Deméter…
Adorável - tão adorável. Elas cavalgavam as ondas para cima e para
baixo, seus longos cabelos verdes trançados com pérolas ou penteados para
cima com pentes de coral. Seus olhos eram leitosos e úmidos, a pele lisa e
esponjosa, branca como a barriga de tubarões. Minhas velhas amigas. As
ninfas do mar.
—Vocês lembram de mim? — Eu murmurei, estendendo minhas
mãos. —Faz tanto tempo…
Elas desembarcaram uma por uma, um fluxo de mulheres ágeis com
sorrisos assustadores e escorregadios. Elas me abraçaram, beijaram,
sussurraram em meus ouvidos e, quando riram, era o som da maré quebrando.
—Nunca esquecemos, filha de Deméter. Nos sentimos sua falta.
Entrei na água com elas e elas me seguraram, como uma rainha em uma
cadeira.
Quando eu era pequena, elas encheram minhas mãos com pedaços
quebrados de cerâmica alisada pela água, conchas iridescentes e outros
mistérios das profundezas. Elas o fizeram novamente, amontoando coisas
brilhantes e estranhas sobre mim; logo minhas palmas transbordavam com um
tesouro úmido e brilhante.
 —Obrigada. — Eu sussurrei, e carreguei tudo de volta para a
costa. Fazendo um pequeno buraco na areia quente, enterrei.
A pele molhada ao longo das minhas costas formigou e eu me levantei,
limpando a areia grossa de minhas mãos e braços. O vento estava ficando mais
forte e a água batia com mais força na areia e nas rochas, repetidamente, como
se - batendo na terra - pudesse dar forma à terra, à pedra, em algo novo, algo
mais parecido com ela, líquido e lúcido e mudando. Abaixei-me e juntei um
punhado de oceano. As ninfas do mar, caladas agora, me observavam com
olhos brancos que não piscavam. Fazia tantos anos desde a última vez que as
vi, mas elas se lembravam de mim. Quanto mais demorariam para me
esquecerem? Para o mundo me esquecer?
—Perséfone...— A ninfa do mar roçou os dedos palmados na pele fria da
minha perna. Estremeci, embora a sensação não fosse desagradável, apenas
surpreendente.
—Não temos flores no oceano —, sussurrou ela para mim. —Perséfone,
você vai colher flores para nós? Amamos tanto as coisas bonitas, e elas são as
mais bonitas de todas. Se você colher flores para nós, teceremos coroas para
nós e para você. Seremos todas adoráveis juntas. — Mais uma vez, a mão dela
na minha perna. —Oh, escolha flores para nós, Perséfone!
Era um desejo simples de conceder. A água escorria pelo meu corpo
enquanto saía do oceano e puxei minha túnica encharcada até minhas
coxas. Pegadas se arrastaram atrás de mim até a beira da água, como se eu
tivesse acabado de sair de uma concha recém-criada nos segredos espumosos
das profundezas.
Havia uma flor perto da costa, sufocada por ervas marinhas. Era branca
e simples, não era a mais linda do reino de minha mãe, mas admirei sua
teimosia, brotando aqui na areia, tão longe de sua terra natal.
 O que aconteceria comigo depois dessa hora roubada?
Eu não conseguia pensar nisso. Eu não poderia.
Encontrei um pedaço de violetas e arranquei uma das pequenas flores
roxas.
O que Zeus diria para mim? Ele se lembraria de Charis?
Eu arranquei outra flor.
Hades beijou minha mão... esta mão. Ela a polvilhara com pó de ouro. Eu
arranquei outra flor e olhei para os meus dedos. Ainda havia um brilho de ouro
sobre elas. Eu queria sempre lá. Sempre.
Eu arranquei outra flor.
—Rebelde. — Hermes me disse.
Eu arranquei outra flor.
Logo, minha saia estava cheia de pétalas e folhas, perfumadas com
perfumes doces e aquecidos pelo sol. Eu segurei o tecido recolhido com força
em minhas mãos, flores pastando contra meus braços, meus dedos, macios
como pele. Flor e flor eu colhi, como se estivesse enfeitiçada. Finalmente,
lânguido, acordado de um sonho, levantei meus olhos de pálpebras pesadas.
Eu estava em um vale desconhecido, uma tigela redonda de terra com
árvores em sua borda, cobrindo a grama e as flores silvestres que floresciam
por dentro e por dentro. Fiz uma pausa perto do fundo, as pétalas flutuando
da minha saia, e me virei para ir embora. Eu havia vagado longe demais em
minha busca encantada; Já não ouvia a crista do mar.
Dei alguns passos para trás e então vi.
Era vermelha, vermelha brilhante, vermelha como o sangue de
mortais. Eu assisti ela se mover, para frente e para trás, carregada por um vento
que eu não conseguia sentir. Me seduziu.
Eu precisava dessa flor. Eu precisava aceitar.
 Quando dei um passo à frente, senti a terra se mover sob meus pés como
areia, mas ainda assim alcancei, envolvi minha mão brilhante ao redor do caule
da flor. Suas pétalas eram finas, como pergaminho.
Eu a arranquei, levei-a ao nariz, senti seu cheiro: doce, mas fraco como a
luz do crepúsculo.
Eu respirei novamente e senti o chão ceder.
Rolei e caí em uma chuva de flores. A terra tremeu como uma égua
selvagem, desesperada para se livrar de mim, e gritei, agarrando-me primeiro
a um arbusto irregular, depois a uma raiz quebrada. Eu escorreguei, me soltei,
gritei, certa de que seria engolida como uma uva pela minha própria terra, a
terra de minha mãe. Ela saberia? Ela me encontraria enterrada tão fundo? Ou
ficaria perdida e consciente para sempre - uma semente imortal, nunca
crescendo?
Mas então parou.
Parou.
E inspirei e expirei e tossi uma nuvem de poeira.
A poeira era multicolorida e separada em feixes de luz do sol poente. Eu
me levantei, ou tentei, e fiz uma careta quando vi como meu tornozelo direito
torceu embaixo de mim. Os deuses não são impermeáveis - levaria uma hora
ou mais para curar a quebra do osso. Afundei e peguei pétalas esmagadas da
minha saia, a flor vermelha há muito desaparecida e esquecida.
Eu conhecia terremotos, já os tinha experimentado antes: a terra se
erguendo e se movendo como um animal, impossível de sentar.
Mas isso tinha sido diferente de alguma forma... e estranho.
A poeira começou a limpar enquanto eu esperava, impaciente. A
escuridão havia se acumulado no centro do vale e, à medida que meus olhos
entendiam isso, divisei um gigantesco buraco esculpido na terra. Era tão largo
quanto os portões do Olimpo e não tinha estado lá antes. Levantei-me e me
apoiei contra um afloramento de rochas, esperando, observando.
Eu ouvi isso antes de vê-lo sair da boca, antes de ver o metal se
retorcendo e os cascos faiscando. Veio como um estrondo de trovão, e pelo
buraco irromperam dois cavalos pretos selvagens em arreios - e atrás deles,
uma carruagem pesada, escura como o céu noturno.
No leme estava Hades.
Caí de joelhos, senti meu tornozelo girar dolorosamente embaixo de
mim, enquanto os cavalos empinavam, enquanto relinchavam para o céu que
escurecia, sacudindo a cabeça como monstros. Quando a carruagem pousou
na terra, Hades saltou e colocou a mão em cada um dos pescoços da besta,
sussurrou baixinho para eles, de modo que eles espetaram suas orelhas pretas
em sua direção, suavemente, ficaram eretos e quietos. Ela sorriu com tanto
carinho.
Do chão da carruagem, Hades juntou um fio escuro e fraco, enrolado
como uma corda. Ele se desenrolou quando ela o tocou, longo e fino, como
uma cobra. Ele brilhou na luz que lutava quando ela o segurou perto do peito,
gentil como uma mãe. Ela falou algumas palavras fracas que eu não pude ouvir
e ergueu as mãos sobre a cabeça. O fio subiu em espiral para o céu e começou
uma subida em direção à cúpula dos céus. Ele brilhou, piscou dentro e fora de
vista e se foi.
Hades observou o céu por um longo momento, enquanto eu a observava.
Quando ela baixou o olhar, captou a destruição do vale com os olhos, ela
me observou também: amassada no terreno acidentado, flores mortas, minhas
companheiras.
Seu rosto, como antes, era uma máscara de mármore branco, ilegível, mas
por um único instante, sua máscara rachou e eu vi - surpresa? Excitação? Eu
não poderia dizer com certeza, mas ela deu um passo em minha direção,
acenando com a mão.
—Perséfone, — ela disse, sua voz suave como um sussurro. —Por que -
por que você está aqui?
—Eu estava... colhendo flores. — Corei, sentindo-me infantil, e gesticulei
sem jeito para as pétalas esmagadas no fundo do vale. Ela olhou para os caules
sem cabeça e as flores achatadas, sem compreender.
—Colhendo flores. — Ela repetiu.
—Para coroas. — Mordi as palavras, cambaleei e me virei para ir embora,
mancando, mas ela me impediu, avançando e envolvendo os dedos em meu
pulso. Eu pulei, assustada.
—Perdoe-me. — ela sussurrou, mas ela não soltou, seus dedos flexíveis
e gentis em minha pele. Aqui, estando tão perto uma da outra, e tão longe da
multidão super perfumada de olímpicos, eu respirei seu perfume, e isso me
acalmou. Ela cheirava a terra - terra boa e amável - e a piscinas ocultas de água
negra, coisas que cresciam profundamente. Sombrio, familiar.
Eu mordi meu lábio enquanto ela olhava para o meu tornozelo, enquanto
suas sobrancelhas se juntavam e seus olhos se enchiam de preocupação. —
Minha chegada machucou você.
Eu balancei minha cabeça. —Eu vou curar. — Mas ela estava ajoelhada,
tocando a circunferência inchada do meu tornozelo - tão suavemente, como o
bater das asas de uma mariposa.
Sem uma palavra, Hades se levantou, se afastou de mim e voltou para
sua carruagem. Observei, perplexa, enquanto ela abria a porta da altura da
cintura, abaixava a mão e pegava uma caixa tosca. Ela voltou correndo com
ela, ajoelhou-se aos meus pés novamente.
 —Isso não vai doer, eu prometo. — Ela disse. Da caixa, ela retirou o
menor dos frascos de vidro, removeu o lacre com cuidado e um líquido escuro
como tinta e frio gotejou do frasco no meu tornozelo.
Observei, hipnotizada, enquanto, a dez batidas de minhas pálpebras,
minha pele machucada recuperava sua tonalidade regular, o inchaço
murchava. Coloquei meu peso no tornozelo e ele não apresentou queixa.
—Notável. — Eu respirei.
Hades parou o frasco e colocou-o de volta em sua caixa, sorrindo.
Prendi a respiração, olhando para a deusa do submundo. Eu estava
errada antes. Ela era linda. Senti minha consciência de sua beleza como uma
dor e temi que ela notasse, me perguntasse o que estava acontecendo, então
limpei a garganta, esfreguei os olhos, busquei palavras simples para quebrar o
feitiço.
Eu disse: —O que era isso? Esse líquido?
—Uma única gota do rio Lete, um rio do meu reino. Suas águas se
enchem de esquecimento. Então aquela queda... —Ela apontou para meu
tornozelo reparado. —Isso fez o osso esquecer que estava quebrado.
—Ah, inteligente!
Ela se levantou, segurando sua caixa debaixo do braço, e novamente
sorriu. Era um sorriso pequeno e tímido, modesto. Eu nunca tinha conhecido
outro deus ou deusa de maneira tão gentil. Eu a encarei e não lamentei por
isso.
—Obrigada, — eu murmurei. —Você é muito gentil.
Ela encolheu os ombros; a máscara de pedra novamente caiu sobre suas
feições. Senti uma pontada profunda como uma raiz velha. Eu a observei
enquanto ela voltava para sua carruagem, a caixa em seus braços. —Como
você disse, seu tornozelo teria se curado sozinho. Simplesmente acelerei o
processo. Foi por causa do meu descuido que tudo aconteceu.
—É... é assim que você sempre vem do submundo? — Eu estava lutando
por palavras. Eu queria falar com ela por mais tempo, mantê- la por mais
tempo, se pudesse. Como um cachorrinho, fui atrás dela até a carruagem; ela
se adiantou e entrou. Coloquei meus dedos suavemente sobre a borda escura
entalhada, como se, segurando minhas mãos ali, eu pudesse segurá-la.
—Não, — ela me disse. —Eu raramente subo à superfície. A verdadeira
porta para o submundo está bem no coração da Floresta dos Imortais. — Hades
acenou em direção às árvores, em direção à minha casa. —Mas a viagem é
longa e eu tinha um assunto urgente. — Ela fez uma careta.
—Urgente? — Lembrei-me do fio serpenteante, como ela o guiou
suavemente para o céu.
—Uma alma desceu ao meu reino por engano - não era sua hora de
morrer. Então eu a trouxe de volta.
—Você viajou todo esse caminho pela alma de um mortal? — Não
consegui esconder meu espanto. Eu tive pouca interação com os humanos, mas
os deuses geralmente viam os mortais com diferentes níveis de desprezo ou
indiferença. Havia alguns, como minha mãe, que amavam seus adoradores,
mas não muitos, que eu saiba, e certamente nenhum que teria empreendido tal
viagem, do submundo para a face da terra, para o bem de uma única alma.
—Claro —, disse Hades, e repetiu: —Não era a hora dele.
Olhamos uma para a outra por um longo momento. Eu sorri.
—Foi muita gentileza sua. — Falei, por fim, fracamente, porque não
conseguia encontrar palavras verdadeiras o suficiente para transmitir a
profundidade de minha admiração.
 Ela começou a recolher as rédeas, mas parou agora, baixando-as de volta
para a borda da carruagem. Ela se abaixou e pegou uma das minhas mãos,
abaixou a cabeça e roçou os lábios na minha palma.
Minha mão estava manchada de terra e pólen amarelo, e eu queria roubá-
la de volta dela, envergonhada, mas não conseguia quebrar essa conexão. Seu
rosto se ergueu diante de mim, seus olhos negros brilharam.
Eu olhei dentro daqueles olhos, me perguntando quais pensamentos
fermentavam por trás deles.
Ela era recortada pelas nuvens, pelo brilho do sol acima da concha do
vale, laranja e vermelho, uma desarmonia de brilho contra a palidez de sua
pele, a escuridão ilimitada de seu olhar.
—Zeus está vindo me ver hoje. — Minhas palavras me
surpreenderam; Eu não queria falar sobre ele. Mas me sentia tão segura. Hades
tinha sido gentil com um mortal e eu estava faminta por gentileza. Então -
hesitante, cabeça baixa - contei minha história. Contei a ela sobre Charis e Zeus,
sobre os planos de minha mãe para mim. Eu disse a ela que Zeus pretendia me
abençoar e que eu não desejava nada que ele tivesse a oferecer.
Eu disse a ela que não tinha para onde ir.
Quando terminei minha história, não me senti melhor, mas havia algo
novo e claro em meio às sombras dentro de mim, e reconheci com gratidão:
alívio.
Hades não tinha falado uma palavra desde que comecei. Ela
simplesmente ouviu. Mas ela abriu a boca agora, olhos escuros brilhando, e
uma única lágrima riscou sua bochecha. Caiu na minha mão, brilhou ali. —Eu
sinto muito, Perséfone.
Sua lágrima na minha palma - parecia uma coisa preciosa.
 Eu estava exausta, exausta, mas balancei a cabeça em agradecimento e
me virei para ir embora. Alguém sabia agora, sabia da farsa de Zeus, da
tragédia de Charis, e isso era o suficiente.
—Espera.
Hades puxou minha mão e eu senti a pulsação de seu coração ali.
—Você acredita em coincidência, Perséfone? — Ela abaixou a cabeça e eu
inclinei a minha para cima. De novo, aquele cheiro: lugares escuros, nunca
conhecidos; água lisa; segredos da terra. Ela não esperou que eu respondesse -
eu não sabia como responder - mas continuou: —Não acredito que caminhos se
cruzem por acaso. Não acredito que duas pessoas que foram preditas para se
juntar ao destino pudessem, aleatoriamente, tropeçar uma na outra um dia
após seu primeiro encontro...
Preditas? Meu coração trovejou enquanto ela falava, mesmo enquanto
ela mantinha sua voz suave, sussurrando.
—Perséfone, — ela disse, nunca tirando os olhos dos meus; a intensidade
dentro deles me assustou. —Posso te ajudar.
—Mas como? Não há como... Zeus-
—Você vai vir comigo, até o submundo?
Meu coração parou, parou de bater por um momento. E outro.
—Venha para o meu reino —, disse Hades. —e você será livre.
Eu suspirei. —Hades.
As implicações da escolha que ela me ofereceu pesaram meu coração. Eu
quero isso? Posso deixar minha mãe? Minha floresta? É isso que Hermes quis
dizer, rebelar-se? Não poderia ser encontrada sob a terra; Zeus não me tocaria
lá. Ele deve ter sido o que Hermes tinha em mente. Mas como ele sabia?
Eu não sabia o que fazer e meu coração bateu forte contra minhas
costelas, preso e encurralado.
 Os fardos do dia pareciam frágeis agora, dissolvidos, quando reconheci
nessa escolha a primeira escolha verdadeira que tive em toda a minha vida. Era
sagrado para mim, uma coisa nova e jovem, e eu a segurei com o cuidado de
um filhote.
—Hades. — Eu disse novamente, e olhei profundamente em seus olhos,
seus olhos ilimitados, e eu queria cair neles. Eu queria cair na terra com ela.
Mas então me lembrei das mãos trêmulas de minha mãe.
—Eu não sei o que fazer. Posso ter algum tempo para considerar isso?
Eu temia que ela dissesse não. Eu temia que ela sacudisse as rédeas, e o
mundo engolisse seu corpo e seus animais, e ela iria embora, deixando para
trás apenas seu cheiro e o fantasma de sua mão na minha.
Mas ela ficou.
Ela endireitou as costas e inclinou a cabeça para mim. —Claro. Perdoe
minha ousadia. Eu sinto sua dor e não consigo suportar. Qualquer ajuda que
eu possa oferecer a você, Perséfone, eu a dou gratuitamente.
Fechei os olhos enquanto ela roçava os lábios na minha palma. Mesmo
na luz pálida, eu vi o borrifar de pó de ouro, como uma tatuagem marcando os
lugares que seu corpo tocou o meu. Agora ela segurou as rédeas em suas mãos,
e os cavalos tremeram, antecipando sua grande descida. Eles mantinham suas
cabeças pretas erguidas, os olhos girando.
—Vou aguardar sua resposta. — Disse Hades, e movi minha mão para o
meu coração.
—Obrigada. — Arrisquei um pequeno sorriso triste. —Minha mãe estava
certa sobre você.
Ela inclinou a cabeça e ergueu uma sobrancelha. —Deméter falou de
mim?
—Ela disse que você é diferente. Que você é boa. Você é boa para mim.
 Algo parecido com diversão enrolou a linha de sua boca. —Se você me
deixar em paz, Perséfone, — ela sussurrou, tão baixinho que eu tive que me
inclinar mais perto para ouvir suas palavras. —Eu estarei ainda melhor.
Pressionei meus dedos em meus lábios.
Suas palavras permaneceram entre nós quando ela levantou a mão para
mim ao se despedir. Os cavalos relincharam e empinaram, a carruagem
estremeceu e toda a assembleia sombria saltou para o fosso diante de mim,
engolida inteira. Os gritos dos cavalos ecoaram muito depois de os animais e
Hades terem desaparecido.
O chão se moveu embaixo de mim, mas mais calmo desta vez, e a grande
boca cortada na terra se costurou, como se fosse por uma costureira invisível.
Atordoada, saí do vale, procurei o oceano novamente. Siga em frente, eu
me ordenei. Não olhe para trás.
Juntei um punhado de flores e as levei para as ninfas do mar.
Elas me teceram uma coroa, como haviam prometido, e eu a usei, aceitei
suas lisonjas e abraços, mas meu coração estava perdido em um lugar para o
qual nunca tinha viajado. As ninfas tentaram me trazer de volta; elas cantavam
canções do mar, acariciavam meus braços com as mãos suaves como
conchas. A água salpicou minhas pernas e senti o gosto de sal nos lábios.
Eu me virei para ir embora.
—Fique um pouco —, imploraram. —Filha de Deméter, por favor.
—Preciso ir para casa. — Disse eu, e saí, as estrelas brilhando no caminho.
 Zeus não veio naquele dia, ou no próximo ou no próximo. Deméter se
preocupava e caminhava pelo caramanchão. A preocupação a deixou
descuidada, de modo que suas flores geraram frutos estranhos e venenosos, e
suas vinhas se enredaram em nós impossíveis. Fiquei longe, refugiei-me na
Floresta dos Imortais.
Encontrei um buraco em uma árvore velha e misericordiosa, enrolei-me
nele e acumulei meus pensamentos como bolotas.
—Você está distraída. — As ninfas da minha mãe sussurraram para mim,
puxando minhas mãos, minhas roupas. Elas estavam preocupados comigo -
elas sabiam quem era meu pai. Elas sabiam que Zeus viria, mais cedo ou mais
tarde. Talvez elas soubessem mais do que eu, pois alguns choraram e
esconderam o rosto ao me ver. Tentei manter a calma, descobrindo outros
cantos escondidos - lugares para sentar-me sozinha com meu coração em
conflito.
No quarto dia, ele veio.
Entrei no caramanchão e vi minha mãe abraçando apaixonadamente um
estranho.
Zeus.
Ele se endireitou, alto, alto demais para os limites de nossa pequena casa,
mas as paredes vivas e o teto rangeram e se esticaram para acomoda r sua
massa. Zeus limpou a boca com as costas da mão e minha mãe, ofegante,
puxou a túnica para baixo sem uma palavra ou olhar para mim.
 Eu olhei, em silêncio, enquanto Zeus examinava meu corpo com seus
olhos nada paternais. Meu estômago revirou de ódio. Eu cerrei meus punhos
ao meu lado, dei um passo para trás a cada passo que ele dava em minha
direção. Nós paramos e ficamos olhando um para o outro. Era quase cômico, e
uma espécie de riso louco borbulhou dentro de mim, mas eu o reprimi.
—Filha de Deméter. — Ele entoou úmido. Eu estreitei meus olhos,
empurrei para baixo com grande esforço a necessidade dentro de mim de
negar o título, de dizer a ele, Esse não é meu nome. A tensão entre nós se
propagou como a erva daninha mais tenaz.
Finalmente, minha mãe se mexeu.
—Diga olá para o seu pai, Perséfone. — Ela sussurrou.
Mordi minha língua com tanta força que senti o gosto de sangue. Eu não
podia falar com ele, não iria, mas ele interpretou mal o meu silêncio.
—A criança é tímida, Deméter, — ele riu, alcançando meus ombros. Eu
vacilei quando suas mãos grandes deram tapinhas nas minhas costas,
acariciando a pele nua ali, demorando muito. —Você cresceu —, disse ele. —
Cresceu bem. E estou impaciente para lhe contar minha surpresa.
Lancei um rápido olhar para minha mãe, e seus olhos encontraram os
meus, estranhamente claros - não, vagos. Suas mãos tremiam tanto que ficaram
borradas nas bordas. Eu inalei, abri minha boca, mas Zeus soltou uma risada
tão alta que eu coloquei minhas mãos nos ouvidos, horrorizada. O
caramanchão reverberou com o som: folhas balançaram em suas vinhas; meu
coração estremeceu dentro do meu peito.
—Nós preparamos um lugar para você no Olimpo, — ele disse, sorrindo,
uma vez que o terremoto diminuiu. —Você deve vir comigo, viver em meu
palácio no Monte Olimpo com o resto de sua família imortal. — Ele abriu os
braços, como se tivesse dentro deles uma abundância de presentes para mim.
 Eu treinei minhas feições por um longo momento, juntando suas
palavras com cuidado, enquanto minha mãe ficava parada e observava, minha
mãe com seus olhos fixos, suas lágrimas que começaram a derramar,
contadoras da verdade silenciosas, sobre suas bochechas.
—Perséfone...— ela começou, tossindo baixinho em sua mão quando sua
voz falhou. —Eu te abriguei, te criei, porque eu não suportaria me separar de
você. Mas agora você aprenderá a história e tradição olímpica, cultura e
equilíbrio - uma série de coisas que nunca poderiam ser compreendidas
totalmente comigo aqui na terra.
Ao ouvi-la, não pude deixar de pensar nos pássaros falantes que repetem
frases ouvidas sem qualquer sentido verdadeiro de seu significado. Eu sabia
que ela não queria dizer nada disso, não acreditava em nada disso, não queria
nada disso para mim. Eu a conhecia como meu próprio coração. Essas palavras
eram de Zeus, não dela.
Ainda assim, ela disse, com tristeza: —Você será muito mais feliz no
Olimpo.
Eu não pude evitar; Eu ri.
Deméter balançou a cabeça, como se para negar suas mentiras, e colocou
o rosto entre as mãos, fechou os olhos.
Eu me arrastei para trás até a beira do caramanchão, senti galhos
familiares pressionando minhas omoplatas.
Eu me tornaria o brinquedo dos imortais. O novo brinquedo brilhante de
Zeus. Minha mãe sabia disso com tanta certeza quanto eu, mas como ela
poderia impedir? O que ela poderia fazer? Em sua mente, Zeus era rei. Zeus
conseguia o que queria. Zeus ganhava o jogo da minha vida.
Mais mentiras.
Na verdade, Zeus apenas tornou minha escolha muito mais simples.
 O medo subiu pela minha espinha, mas minha língua estava se movendo
antes que eu soubesse o que diria. —Pai —, eu disse, e a palavra tinha gosto de
bile, mas forcei a civilidade em minha voz. —Por favor... devo dizer adeus. Dê-
me mais uma noite para me despedir de minha mãe, minhas ninfas. Eu amo
muito todas elas, e ficaria com o coração partido se as deixasse de repente.
Eu nunca tinha falado verdadeiramente com Zeus antes, e ele me
considerou por um longo e tenso tempo, enquanto minha mãe empalidecia,
mordia o lábio, cruzava e desdobrava as mãos.
—Muito bem, — ele explodiu finalmente. —Uma noite. Voltarei amanhã
para buscar você. Até então... —Ele brilhou em uma nuvem dourada, brilhou
e se foi.
Desaparecido tão completamente que quase pude acreditar que ele
nunca tinha estado lá. Exceto pelo fedor de ozônio queimando minhas
narinas. Exceto pela expressão miserável no rosto de minha mãe.
—Perséfone...— Ela parecia murcha e tão perdida - Deméter, deusa de
toda a terra. Fechei meus olhos, esfreguei meu rosto, tentei desacelerar meu
pulso catapultante. Ela me envolveu em seus braços e estava chorando, e era
tudo tão terrível. Minha mãe cheirava a ele, a seu corpo dourado. Seu fedor me
deixou doente, mas eu a segurei com força.
—Eu não sei o que fazer, — ela sussurrou, tremendo. —Eu não sei como
te salvar.
—Eu sei.
Eu beijei sua testa, entrelaçando meus dedos com os dela. Seus olhos me
faziam perguntas, mas não pude oferecer respostas. O que esse ato
desesperado, minha escolha, significaria para ela? Zeus se vingaria dela? Será
que ele entenderia - ou se importaria - que eu tivesse feito isso por minha
própria vontade, que ela não fosse a culpada? Ela não podia saber para onde
eu estava indo, o que estava prestes a fazer, porque eu queria que ela
continuasse inocente, irrepreensível.
Então eu disse: —Eu te amo, mãe. — Ela acenou com a cabeça uma, duas
vezes. Ela segurou meu rosto com as mãos, procurando no fundo dos meus
olhos como se procurasse por algo. Então ela simplesmente se virou e saiu do
caramanchão.
Eu estava tremendo. Ajoelhei-me na grama macia e doce de nossa casa,
inspirando e expirando o perfume verde.
Este era o meu momento, só meu.
Lembrei-me da maneira como Hades pegou minha mão e chorou na
minha mão.
Ela era estranha e uma estranha, e eu a seguiria até a terra dos mortos e
das trevas. Eu desistiria de tudo que conhecia pela possibilidade...
A possibilidade de quê, Perséfone?
Mordi meu lábio com muita força, inspirei e expirei e contei minhas
respirações; havia algo reconfortante na neutralidade dos números.
Liberdade.
Isso era o que eu queria. Havia liberdade no submundo?
Hades era boa. Eu sabia disso, sem questionar. Ela segurou minha mão
como se estivesse quebrada, como se só ela pudesse consertá-la. Ela me fez
sentir como se eu brilhasse, como uma coisa dourada. Havia algo profundo,
sombrio e tão bonito nela. Quando me lembrei de seus olhos tristes, meu
coração deu um salto.
Em uma vida sem escolhas, esse ato ousado poderia me colocar no
caminho da liberdade que eu ansiava mais do que qualquer outra coisa na - ou
acima - da terra.
 —Rebelde. — Sussurrei a palavra e me levantei, lancei meu olhar sobre
o caramanchão, olhei longamente para as flores - tão adoradas e familiares - e
as coisas bonitas: velas e pedras preciosas que minha mãe e eu colecionamos
ao longo dos anos que compartilhamos juntas. Eu sabia que não levaria
nada; não havia nada que eu precisasse. Não precisava do lindo pente de
concha ou do colar de pérolas que as ninfas do mar me deram. Não precisava
da primeira flor que minha mãe plantou para mim, preservada e perfeita como
no dia em que floresceu. Talvez minha mãe precisasse. Talvez isso a
confortasse.
Eu me levantei e saí do caramanchão para a Floresta dos Imortais, de
mãos vazias, sozinha.
Não podia deixar minha mãe me ver partir e não podia dizer adeus. Já
me sentia assombrada por seu rosto desesperado, suas mãos trêmulas. Seria
melhor para nós duas se eu simplesmente desaparecesse, como estrelas
piscando ao romper do dia.
Então, rastejei ao longo da linha de árvores e encontrei o grande
carvalho. —Adeus. — Eu sussurrei em sua casca áspera, passando meus braços
ao redor de seu grande tronco. Ele me segurou desde o início e até o fim.
Suponho que sempre senti a localização da entrada para o Mundo
Inferior. Era o único local que eu - e todos os habitantes da floresta –
evitávamos, como que por instinto. Agora eu me esgueirei para o centro mais
profundo da Floresta dos Imortais, aqueles caminhos escuros e espinhosos que
eu sempre contornei, nunca pisei. Eles estavam crescidos e assustadores, e
animais de olhos arregalados se acalmaram e me observaram como se eu fosse
um fantasma passando.
A trilha serpenteava sob galhos nodosos que arqueavam sobre minha
cabeça, entrelaçados. Lembrei-me de rir e correr com as ninfas, e lembrei-me
do silêncio que tomou conta de nós quando nos aproximávamos dessas trilhas,
como não podíamos nos forçar a entrar, não suportávamos ficar.
Agora meu coração trovejava e eu sentia um empurrão, algo invisível me
incitando a me virar, voltar para minha vida, de volta para a luz, mas eu
continuei, teimosa e obstinada. As árvores ao meu redor ficavam mais
próximas e mais velhas, e trepadeiras lenhosas me faziam tropeçar em todas
as oportunidades.
Gradualmente, o ar começou a mudar. Houve uma sensação de
respiração presa, de grandeza iminente, e as amoreiras fortemente
entrelaçadas deram lugar a uma clareira extensa.
Eu pausei.
As árvores ao redor lançavam sombras que tremeluziam sobre a terra
compactada e ali, do outro lado... Conforme o sol se afastava do dia e a
primeira estrela surgia no céu, eu vi: uma cavidade pedregosa levando para
dentro escuridão, larga o suficiente para uma carruagem e dois cavalos. As
colunas eram velhas, mais velhas do que eu conseguia entender, e a suave
rocha cinza que formava a cúpula era esculpida com imagens de homens e
deuses do início do mundo. O começo de tudo. Uma leve rajada de ar frio saiu
pela abertura e brincou com meu cabelo, passando os dedos frios pelo meu
rosto. Acenando para mim, parecia.
Meus olhos se moveram como se estivessem enfeitiçados pela única
árvore de romã que prosperava ao lado da entrada, ou, mais verdadeiramente,
como parte da própria entrada. As raízes e as pedras se entrelaçaram,
inseparáveis, e - enquanto a ansiedade com a minha queda iminente apertou
meu coração e enfraqueceu meus joelhos - estendi a mão e segurei a árvore
para me apoiar.
 Meus dedos acariciaram a curva vermelha suave de uma fruta. Eu
poderia dizer com um toque que estava madura, e puxei-a de seu galho,
segurei-a na palma da minha mão, apreciando seu peso reconfortante. Era do
reino de minha mãe, sim, mas era meu também. E embora tivesse deixado tudo
para trás, amarrei a romã em uma dobra da túnica - comida para a viagem,
raciocinei comigo mesma, mas é claro que não precisava de comida. Eu estava
simplesmente com medo e queria algo que pudesse segurar, cheirar, saborear
que me lembrasse da terra, das coisas em crescimento, da luz. A luz faz uma
romã. Eu precisava carregar um pouco dessa luz comigo, mesmo quando dei
as costas para ela e escolhi a escuridão.
Eu cruzei um pé além do limite entre acima e abaixo. Havia uma vastidão
diante de mim e o ar me fez estremecer, mas não olhei para trás. Eu não
podia. A pele formigou na parte de trás do meu pescoço e - uma mão na pedra
fria da entrada - me movi para frente, peguei meu ritmo lento e cauteloso para
algo um pouco mais rápido e desci, desci, desci.
O tempo passou - quanto eu não poderia dizer - e fui embalada em um
estado impensado, meu avanço constante tão involuntário quanto meu
batimento cardíaco. Eu podia ver, embora apenas um pouco. Tudo estava frio
e quieto até que, de repente, um som suave me assustou. Como sandália em
pedra. Eu esperei na escuridão, semicerrando os olhos. Uma forma sombria em
forma de pessoa destacou-se da escuridão, aproximou-se e evoluiu para a
silhueta cintilante de um jovem com uma das mãos roçando na parede fria.
Hermes. De alguma forma, ele iluminava o espaço ao nosso redor com
um brilho suave.
—Você começou sem mim, — ele comentou ironicamente, pegando
pedaços de folhas de sua túnica. —Eles nunca começam sem mim.
 Eu vacilei. —Por quê você está aqui? — O medo subiu e se agarrou aos
meus ossos. Outro deus neste lugar abandonado? Zeus o havia
enviado? Parecia improvável, mas-
—Não seja tola. — Hermes bateu na minha testa e levantou uma
sobrancelha. —Hades me pediu para buscar você. Estou aqui para levá-la ao
submundo.
—Eu não preciso ser levada. Eu já estou indo. — Eu parecia mais
corajosa do que me sentia, e seus olhos brilhantes se suavizaram.
—Permita-me acompanhá-la, então, Perséfone. — Ele podia sentir meu
medo, minha preocupação, eu tinha certeza. Ele ofereceu seu braço e eu o
peguei com algum alívio. Fiquei grata por sua presença. A rigidez da minha
coluna diminuiu e eu exalei um suspiro que não tinha percebido que estava
segurando.
Hermes piscou para mim e apontou o dedo para seus pés. Suas sandálias
abriram asas - brancas como pombas - e ele me agarrou pela cintura e me içou
para o quadril como se eu fosse uma criança, e voamos. Minha visão distorceu
e tremeluziu. Meu estômago caiu dentro de mim, eu engasguei e fechei os
olhos, enterrei meu rosto em seu ombro. Ele riu. —Você está bem segura, eu
garanto.
E então... apenas um instante depois -
—Você pode soltar. — Disse Hermes, ainda rindo. Eu separei meus
membros de seu corpo, encontrei chão sólido sob meus pés e abri meus olhos.
Estávamos em uma caverna estreita iluminada por tochas de parede que
queimavam com um estranho fogo verde. O espaço diante de nós se estendia
até uma alfinetada preta; parecia não ter fim. Comecei a me perguntar a que
profundidade estávamos, e o peso da terra - minha terra - parecia pressionar
meus ombros, minha cabeça. Eu me senti sufocada, tão distante dos grandes
espaços abertos e do céu para sempre da minha floresta. Depois de alguns
goles desesperados de ar, coloquei a mão sobre o coração, desejando que sua
batida se estabilizasse.
Hermes bateu os pés e as asinhas dobraram-se para trás.
—Estamos aqui? — Eu perguntei a ele. —Este é o submundo?
—Quase. — Ele se espreguiçou, as mãos acima da cabeça e se inclinou
para frente, balançando os braços. —Eu me exibi, — ele confessou, sorrindo. —
Normalmente demora mais para chegar aqui. Mas você estava nervosa, e eu
não queria prolongar sua jornada.
—Oh. Obrigada.
—Era o mínimo que eu podia fazer. — Ele sorriu para mim por um
momento. —Você se saiu bem, Perséfone. E você está quase lá.
—Onde estamos agora?
Ele gesticulou amplamente. —Este é o corredor que a levará ao portal
que a levará ao rio que a levará ao submundo. — Ele acenou com a cabeça em
direção ao corredor sem fim. —Sempre em frente. Você não pode se perder.
Começamos a caminhar juntos e contei as tochas ao ritmo de nossas
sandálias arrastando a pedra. Desisti aos dois mil e quarenta e três, e
parecíamos não estar mais perto de... nada.
—Eu só posso levá-la até o portão. — Hermes finalmente murmurou ao
meu lado.
—Qual é a distância até o portão?
Ele apontou.
Meu rosto estava a um palmo de um portão de metal escuro. Não estava
lá um momento atrás, eu tinha certeza. Os trilhos de ponta afiada estavam
envoltos em um musgo que eu nunca havia encontrado antes; brilhava verde
sob a luz da tocha. Toquei o ferro, hesitante, e ele queimou minha pele, mas o
portão se abriu, balançando para fora sem um rangido.
O ar aqui cheirava a água sombreada, a coisas esquecidas. A Hades.
—Bem, é sempre bom ver você, Perséfone - boa sorte. — Hermes estava
se virando para sair e eu agarrei seu braço automaticamente, com tanta força
que ele estremeceu.
—Por favor, não me deixe, Hermes, — eu sussurrei. —Por favor.
—Sabe, você é muito bonita quando faz beicinho. — Ele estava
flutuando acima do solo, sandálias aladas tremulando, e ele se inclinou para
dar um beijo na minha bochecha. —Você deve entrar no Submundo sozinha,
Perséfone. Uma jornada simbólica, se você quiser.
—Mas estou com medo.
Ele se desvencilhou do meu alcance, vagando pelo corredor, os planos
de seu rosto brilhando na luz verde fantasmagórica.
—Claro que você está com medo —, suas palavras ecoaram ao meu
redor. —Isso não seria tão precioso se viesse sem custo.
—Hermes!
Ele desapareceu.
Eu estava sozinha, no início do Submundo.
Eu esperei.
Não sei por que esperei, mas esperei - esperei que ele voltasse, para dizer
que estava apenas me provocando, que é claro que ele me guiaria direto para
o palácio de Hades - ou caverna, ou qualquer tipo de residência onde ela
morava aqui embaixo. Minha bravata vacilante havia desaparecido junto com
meu meio-irmão.
Ele não voltou e, por fim, me senti uma tola, apenas parada ali, esperando
ser salva.
 Mordi meu lábio, me virei e atravessei o portão, pisei de pedra em pedra,
e nada parecia diferente, mas a atração do ar era mais forte agora, fria e
atraente. Ela se enrolou em minhas pernas como uma corda, e obedeci a seu
puxão, impaciente para ser feito, para estar lá, para ver Hades. Logo comecei a
correr.
Não havia nada além da passagem interminável e do vento frio, o fogo
verde, a terra dura sob meus pés doloridos. Parei uma ou duas vezes, bati as
palmas das mãos nas paredes escarpadas em frustração, mas não pensei em
voltar. Se esta caverna durasse para sempre, eu andaria para sempre.
Então eu senti cheiro de água.
Quase escorreguei para a escuridão líquida que se agitava, fervia e
lambia meus pés, mas de alguma forma me contive, agarrando a borda da
parede com as mãos de nós dos dedos brancos. Diante de mim se estendia um
grande rio. Eu podia apenas ver as águas em movimento e, acima de tudo, um
nada infinito de preto.
Para entrar na terra dos mortos, você deve atravessar o rio Styx. Eu sabia
disso, tinha ouvido falar disso aqui e ali, mas nunca tinha dado muita atenção
aos costumes mortais a respeito da morte. Há histórias de um misterioso
barqueiro, Caronte, que trocava uma passagem segura sobre o rio por moedas
de ouro. Não tinha moedas, nada precioso. Senti um pânico crescente; Eu não
seria capaz de atravessar. Eu ficaria presa aqui na borda, presa entre dois
mundos. Lugar algum.
Sussurros. Sussurros distantes e vazios. Eles aumentaram gradualmente,
abafados no início, mas logo meus ouvidos foram varridos em um
crescendo. O barulho me cercou como o vento, e fui empurrada para frente e
para trás pelas minúsculas palavras urgentes. Quando as últimas sílabas
ecoaram, enfraqueceram e foram embora, eu senti sua ausência, temi o silêncio
e estremeci, fugindo para trás na água batendo.
Ele atravessava o rio em uma barcaça quebrada que deveria ter
afundado, mas não afundava. Eu não conseguia vê-lo, na verdade: sua
aparência não parava de mudar, e em um momento ele era um homem velho
com uma barba, no próximo um esqueleto com pedaços de carne pendurados
entre as costelas, no próximo uma criança pequena e triste.
—Bem-vinda ao submundo. — Vieram os sussurros, como antes, e
percebi que eram compostos por centenas, milhares de vozes diferentes
reunidas em uma. Ele / ela / isso - Caronte - estendeu para mim uma mão
emaranhada na pele. —Moeda para passagem.
Eu recuei. Isso era horrível, mais horrível do que eu jamais poderia ter
imaginado. Meu coração parecia ter parado de bater. Minha boca estava seca,
minha língua inútil. Tossi e gaguejei: —Não tenho dinheiro. Mas Hades
convidou...
—Não importa por que você está aqui, apenas que você está. — Havia
diversão no murmúrio preguiçoso. —Você deve me pagar ou não pode
atravessar.
—O que eu posso te dar? O que você vai levar?
—De um mendigo morto, peguei um olho. — E dentro do redemoinho
de carne e osso, encontrei um único olho azul olhando para mim, brilhando. —
De outro, eu tirei um coração. — Eu ouvi o coração bater muito devagar. —
Que parte de sua carne, Perséfone, você me ofereceria que eu já não tenha em
múltiplos?
Eu me desesperei, pensei descontroladamente. Minhas mãos
pressionaram contra minha clavícula, roçaram meu pescoço, juntando
punhados de cabelo preto como a noite.
 —Você vai levar isso? — O cabelo se acumulou em minhas palmas, seu
brilho azulado mudando de forma que a luz das tochas atrás de mim deslizou
como óleo verde sobre sua superfície. O olho azul flutuante olhou para mim,
observando enquanto eu oferecia meu cabelo ao barqueiro dos mortos.
—Feito. — O corte foi rápido, embora não fosse indolor. Toquei minha
bochecha com a mão e senti o sangue se acumular ao longo da fina fatia que
Caronte tinha feito com sua lâmina. Ele segurou minhas mechas caídas em
uma mão, e os sussurros aumentaram novamente, ficaram mais altos agora,
como lamentos, mas mais altos, se unindo em um único gemido penetrante. Eu
me senti nua, com frio, mas me afastei da terra e entrei no barco, e Caronte
mergulhou nas águas escuras.
Às vezes eu tinha um vislumbre do meu cabelo no corpo sempre mutável
e remendado de Caronte enquanto ele navegava no rio. Mas a visão me deixou
enjoada e tonta, então desviei o olhar, para cima na escuridão ou para baixo na
água. Era apenas cabelo; ele voltaria a crescer, deveria crescer de novo, embora
eu não tivesse certeza de que iria. Nunca havia sido cortado antes.
Lembrei-me das palavras de Hermes sobre o custo da escolha e percebi
que havia feito meu primeiro pagamento.
A barcaça não deslizava suavemente. Nós colidimos com coisas que
fizeram as tábuas rangentes baterem umas nas outras e chocarem meus pés. O
som estava úmido, o que atingimos sólido. Vi rostos sob a água, mãos
estendidas, como se implorassem: almas afogadas, corpos nas ondas. Fechei
meus olhos, esfreguei minha pele para aquecê-la.
Quando nos aproximamos da terra firme, saí do barco e subi na margem
rochosa. Caronte, sem sussurros, afastou-se de mim e disparou, de volta à
escuridão e ao outro extremo da costa. Fiquei tremendo, observei-a
desaparecer. Depois que meus nervos se acalmaram, meu coração se acalmou,
virei minha cabeça para encarar totalmente meu destino, o reino dos mortos.
Era uma terra plana e nua, até onde meus olhos podiam ver. Apesar das
tochas, havia escuridão acima e ao meu redor, e à distância assomava uma
grande estrutura delgada, um agrupamento de torres e torres brancas e
passarelas altas e largas, amarradas juntas como se com planos desenhados no
sonho de um arquiteto louco. O palácio no Olimpo era algo que os mortais
imaginavam para nós, tornado real com suas crenças. Esta era uma criação que
nenhum mero mortal poderia conjurar, tão caótica que meus olhos doeram
quando eles traçaram seu labirinto de pontes e escadas. As torres eram altas,
estreitas, inclinadas. Era tudo feito de mármore? Ele tombava e parecia curvar-
se, como um animal aleijado. Essa coisa quebrada deveria ser a casa de Hades,
o palácio do submundo.
Hesitei, com medo.
Do outro lado da planície escura veio uma avalanche silenciosa de vozes
- sussurros novamente, embora menos angustiantes do que a língua
remendada de Caronte. Eu passei meus braços em volta de mim, esfriei até os
ossos e forcei minhas pernas a se moverem para longe da água, em direção ao
palácio branco e, eu esperava, Hades. Minha pele se arrepiou; um arrepio
correu para cima e para baixo nas minhas costas, como se alguém invisível
acariciasse os raios da minha espinha. Eu precisava terminar isso. Eu precisava
descansar. Tensa e assustada como estava, ouvindo vozes deslocadas, temi
estar em perigo de perder minha sanidade. —Quase lá. — Falei baixinho para
mim mesma e me apressei.
O palácio era puro mármore branco e, quando me aproximei, vi as
fendas, tantas fendas. Uma das torres menores havia caído e desmoronado,
agora um caminho irregular e triste de mármore quebrado no chão. Contornei
seus pedaços afiados, agachei-me para pegar em minha mão um fragmento
macio e frio que se desintegrou em pó quando o apertei. Tudo aqui, mesmo a
pedra, estava morrendo ou morto. Sentia os mortos ao meu redor, sentia seus
olhos me observando, ouvia suas vozes falando de mim. Mas eu não via
nenhum deles, ainda não, e fiquei feliz por isso. Eu rastejei por um túnel na
torre quebrada e me encontrei diante de uma escada que conduzia à entrada
do palácio.
Se eu tivesse presumido que Hades me encontraria na entrada, me
cumprimentaria, me faria entrar com um sorriso e uma reverência, eu estava
enganada. Ninguém estava lá. Parei na soleira, incerta, o coração batendo mais
rápido do que as asas de um beija-flor.
—Hades? — Eu gritei, me amaldiçoando quando minha voz
tremeu. Respirei fundo, lembrei-me de que havia completado minha missão,
feito o que nenhum outro deus antes de mim ousara fazer. Eu estava com
medo, mas estava aqui, livre de Zeus, e isso era - tinha que ser - o suficiente.
—Hades? Você está aqui? — Tentei de novo, reunindo coragem para
gritar. Minha voz ecoou de volta para mim em zombaria de uma resposta: você
está aqui, você está aqui, você está aqui...
—Tudo bem, então. — Eu sussurrei, e entrei sem ser convidada no
palácio do Submundo.
Os corredores giravam e giravam como os túneis de um viveiro de
coelhos. Achei que estava indo em uma direção apenas para me descobrir
fazendo uma grande curva, até que fiz um círculo e voltei ao início. Era
enlouquecedor, mas não tive forças para ficar com raiva. Eu mantive uma mão
na parede de mármore e caminhei para cima e para baixo, girando e girando,
esperando encontrar Hades, preocupada em encontrar algo horrível.
 Quando me aproximei de uma curva do corredor, ouvi música e parei
para ouvir. Era uma melodia suave de cordas, calmante; isso me atraiu. Eu
olhei ao redor da esquina para a porta aberta de uma grande sala.
Ela estava vestida de preto, toda de preto e na moda de um homem
mortal. Seus pés estavam descalços no chão de ladrilhos de pedra, e ela puxou
o cabelo para trás em uma torção atrás dos ombros. Ela não me notou; ela
estava se movendo em suaves arcos ao redor da sala. Dançando, eu percebi,
enquanto admirava seus gestos cuidadosos e olhava, hipnotizada, para a
nuvem de luz que ela segurava e girava e atirava: ela se separou e se fundiu,
mudando de um arco para uma orbe para uma chuva de luz, piscando sobre o
sombras no espaço escuro. E a música - vinha de todos os lugares e de lugar
nenhum. Eu senti isso no chão, nas paredes, dentro de mim.
Eu respirei rapidamente - talvez engasguei - e então houve silêncio, e ela
ficou paralisada, no meio da curva, olhando diretamente nos meus olhos,
lábios separados em uma expressão de surpresa. Surpresa por estar lá,
presumi, espiando pelos cantos do palácio inclinado de seu reino profundo e
escuro.
—Olá, — eu sussurrei, e quase ri, a palavra soou tão comum e fora do
lugar. Minhas pernas tremiam, mas segurei seu olhar e dei um meio sorriso. —
Vim.
—Então você veio. — Hades respondeu, endireitando-se. Com um piscar
de seus dedos, a nuvem de luz se apagou. Ela ficou parada por um longo
momento, e então, hesitante - como se estivesse incerta - ela estendeu os braços
para mim, os abriu bem.
Parecia um sonho, tudo isso - minha descida, os horrores do Styx, a dança
da luz de Hades. Mas meu coração estava batendo tão forte que eu ouvi e
também senti, e minha túnica estava úmida e manchada, e meu cabelo... Eu
pressionei o pouco que restou dele contra meu pescoço, repentinamente
envergonhada por estar diante da deusa do submundo em tal desordem.
Mas eu não aguentei mais, e corri pela sala até ela, enterrei meu rosto em
seu ombro. Não solucei, não chorei, embora quisesse, pude sentir minha
persistente força acumular-se das solas dos meus pés no chão de mármore
rachado. Pressionei minha boca em seu pescoço, contra o tecido escuro de sua
roupa, e a inspirei.
Ela me segurou, e não era um abraço caloroso, mas era um abraço, no
entanto. Quando eu afrouxei meu aperto sobre ela, ela recuou, colocou as mãos
nos meus ombros com os braços estendidos e me olhou.
—Você escolheu isto. — Ela disse simplesmente, e eu assenti. Ela me
puxou para perto de novo, embora com cautela, como se não soubesse
consolar, mas quisesse tentar. Minha orelha apoiada em seu seio, eu escutei
seu batimento cardíaco, e seu ritmo me lembrou de uma música que eu
conhecia.
—Hermes trouxe você? — Ela perguntou, arqueando para trás para
pegar meu olhar.
—Sim. — E então, porque eu precisava contar a ela, precisava explicar:
—Zeus pretendia me levar com ele para o Olimpo.
—Entendo. — O choque primeiro, e algo semelhante à raiva, agitou as
piscinas planas de seus olhos. —Bem, ele não terá você agora.
—Não, ele não vai. — Eu estremeci.
—Venha comigo.
Hades pegou minha mão propositalmente e me levou por uma série de
corredores longos e escuros. Tentei me lembrar de nossas voltas, mas logo
desisti, confusa e perdida, grata pelo senso de direção de Hades. Finalmente,
ela parou diante de uma porta e, além dela, havia um pequeno quarto com
uma cama menor e uma única lâmpada a óleo.
—Durma, — ela disse, suave e baixa. —Você está segura.
Seguro.
Fechei os olhos para saborear a palavra e apreciei a sensação da presença
constante de Hades ao meu lado. —Eu mal posso acreditar que estou aqui, —
eu sussurrei. —Estou realmente aqui, dentro da terra. Contigo.
—Durma agora, Perséfone. — Ela entoou, como se as palavras fossem
um feitiço, e ela tocou meu braço tão suavemente que eu senti uma lágrima
picar meu olho.
—Boa noite. — Eu sussurrei, e sua pele deixou minha pele, e eu sabia
sem olhar que estava dourada, dourada por toda parte, e então ela partiu, cada
parte dela: seu cheiro, seus olhos, sua voz como a música de outro
mundo. Deitei na cama e encarei a escuridão.
Minha cabeça e meu coração estavam cheios, mas meu corpo estava
exausto e, em poucos instantes, adormeci.
 —Perséfone, Perséfone - onde você está? Oh, minha filha amada! Zeus, onde ela
poderia estar? Você a levou? Você a roubou de mim? — Minha mãe geme e bate no
peito e procura cinzas no fogo enquanto o rei dos deuses ri, dá de ombros e a deixa
chorando, sozinha.
Acordei assustada, sem fôlego. Meu coração parecia que ia quebrar a
gaiola dos meus ossos. Pressionei minhas mãos contra meu rosto, surpresa ao
encontrar meus olhos doloridos e úmidos. Eu estava chorando em meu sono. E
minha mãe - minha mãe chorou por mim no sonho. Mas era apenas um sonho.
Tonta, eu me sentei, desembaraçando minhas pernas dos cobertores
torcidos. Eu sabia onde estava, por que estava aqui, mas acordar de um
pesadelo neste lugar frio, sem verde à vista, sem luz do sol, sem canto de
pássaros... Senti o peso da terra empurrando para baixo sobre mim novamente,
e foi só quando levantei os olhos, notei Hades parada na porta, que o peso se
dissipou e me lembrei de respirar.
Levantei-me, lavei o rosto e caminhamos juntas; nós não falamos. Eu não
tinha noção da hora porque não havia céu. Achei, aqui, o tempo era irrelevante,
já que nada crescia, nada mudava. Os corredores serpenteavam para cima e
para baixo, terminando em escadas tão estreitas que meus quadris roçavam as
paredes, e me perguntei o que tudo isso significava, minha vida, a própria vida,
que levava a uma conclusão tão estranha e sombria.
Hades me guiou até uma varanda. Em vez de estrelas, meus olhos
encontraram uma escuridão ininterrupta.
 —Seu cabelo. — Ela disse, tocando as pontas ásperas que roçavam
minhas orelhas, um dedo gentil roçando meu pescoço nu.
—Eu vendi.
Assistimos à manhã sem sol em silêncio. Depois de um tempo, parei de
esperar o nascer do sol.
—Sinto muito —, disse ela. —Existem tantas... leis no submundo. O que
é recebido deve ter valor igual ao que é dado. Estas são leis antigas, mais
antigas do que eu - mais antigas do que a terra. — Suas mãos agarraram o
corrimão de mármore. —Eu não poderia tornar mais fácil para você, embora
eu quisesse.
Estendi a mão e toquei seu braço. Ela não vacilou; ela não reagiu de
forma alguma. Então, deixei minha mão cair e sussurrei: —Foi minha
decisão. Eu me rebelei.
—O que você disse? — Hades me fixou no local com uma intensidade
de olhar que eu nunca tinha visto dela antes. Eu me sentia presa, fascinada.
—Eu me rebelei, — eu repeti obstinadamente. —Hermes me disse...
—Hermes, — ela riu, pressionando as pontas dos dedos na têmpora. —
Claro. — Seu rosto pálido - luminoso como uma lua cheia na escuridão que nos
rodeava - se contraiu de agitação. —Ele é um amigo querido, mas intrometido
nato. Ele disse alguma coisa para você sobre... tudo isso?
Eu hesitei. —Tudo de quê? Eu não tenho certeza se entendi.
Hades riu por um momento, nervosamente, os braços cruzados sobre a
cintura.
—Isso...— Ela limpou a garganta e tentou novamente: —Isso nunca
aconteceu antes. Ninguém, mortal ou imortal, jamais escolheu entrar no Mundo
Inferior. Não sabemos o que vai acontecer.
 Meu coração estava afundando. Ela parecia diferente da noite anterior,
distante, presa em seus pensamentos. Eu me sentia muito sozinha. Então me
lembrei do rosto de Charis. Eu o pintei perfeitamente para os olhos da minha
mente, repassei a violação imperdoável de Zeus, segurei a imagem horrível
sobre meu coração como um escudo. Havia razões para eu ter vindo a este
lugar, e se eu as esquecesse, me perderia no desespero.
Hades estava me observando, mas eu não conseguia ler nada em seu
olhar negro e estável.
—Perséfone, por que você veio aqui, de verdade?
—Verdadeiramente? — Eu já tinha contado a ela sobre Charis, sobre
Zeus e seu plano de me levar para o Olimpo. A pergunta dela tinha um motivo
mais profundo, eu tinha certeza, mas não pude discernir; ela estava muito
distante agora. —Eu vim por uma chance, — eu murmurei finalmente,
resolvendo fazer as palavras soarem mais nítidas do que eu pretendia. —Eu
vim por uma escolha.
Ela assentiu, sem expressão. —Sim, bem - você percorreu um longo
caminho. Espero que você encontre o que está procurando. — Ela se
endireitou, se sacudiu, como se acordasse de um sonho, e então se virou e
caminhou de volta pelo corredor em um passo rápido, acenando para mim
com um olhar por cima do ombro. Eu corri para alcançá-la. —Eu estava
esperando você acordar para que eu pudesse lhe mostrar o Submundo. — Ela
disse, e nós rapidamente abrimos nosso caminho através do palácio. Dava três
passos para cada um dela.
—Há tanto aqui que você deve descobrir, veja. Há até mesmo beleza. Não
é muita, mas é minha casa.
Tentei imaginar como deve ter sido para ela, como continuou a ser, seus
incontáveis anos no subsolo. Acordar na escuridão e sussurros em vez da luz
do sol e do canto dos pássaros. De alguma forma, ela parecia satisfeita com a
escuridão, então não tive pena dela - ou de mim mesma. Seu mundo era o meu
agora, e eu estava ansiosa para explorá-lo ao lado dela.
Saímos do palácio e caminhamos juntas pela terra dura, nossos passos
silenciosos sob o vento de palavras sussurradas. Eu podia ver, vagamente, pela
luz das tochas, mas então algo caiu sobre nós - como uma névoa - e eu fiquei
cega na espessa névoa negra. Hades pegou minha mão e apertou com força.
—Há feitiços de escuridão aqui que descem sem aviso, — ela disse, sua
voz baixa, seu hálito quente em meu ouvido. —Não os tema. Se você esperar
um momento, conte até dez, eles evaporam. — E mesmo enquanto ela
murmurava as palavras, a escuridão começou a se dissolver, se separar como
um bando de morcegos assustados, e eu pude ver novamente, olhar para os
planos plácidos do rosto de Hades. Um caminho - mais escuro do que a terra
escura em que estávamos - se estendia longa e larga diante de nós. Notei as
paredes distantes da caverna arqueando-se no alto, mas meus olhos não
conseguiam encontrar a cúpula, o teto, onde as paredes se juntavam. Quando
olhei para cima, tive uma sensação de espaço ilimitado, mas isso não podia ser
verdade: em algum lugar acima de nós - muito, muito acima de nós - a grama
crescia. A menos que…
O Submundo era um lugar para o qual você poderia viajar, fisicamente
encontrar, sob a terra, ou era outro mundo, como o Olimpo? Eu tinha
caminhado aqui, encontrado o portão. Mas minha mente não conseguia
entender essa vastidão escura, não conseguia conectá-la de nenhuma forma à
terra que eu conhecia tão intimamente. Mais uma vez, me imaginei pega em
um sonho acordado. Nada parecia real. Não este caminho, não a mão de Hades
na minha, não aqueles montes de pedra à frente, ou o s om da água batendo.
 Mas foi a água que me tirou dos meus pensamentos. Eu sabia muito
pouco, mas conhecia este lugar. Hades chamou-me para ficar perto dela na
costa rochosa do rio Styx. Procurei por Caronte, o escutei, mas estávamos
sozinhas e dei um suspiro secreto de alívio.
—Aqui, os rios Lethe e Styx se misturam —, disse Hades, passando o
braço sobre as ondas. —Você experimentou as águas do Lethe, suas
capacidades de cura. Mas uma gota desses rios combinados, e você esqueceria
tudo que você sempre foi, tudo que você sempre soube. — Seus olhos
seguraram os meus, o preto deles brilhando, lisos como óleo. —Esquecimento.
Eu estremeci, com frio.
—Mas quem poderia querer o esquecimento, algo tão final, tão absoluto?
— Eu me perguntei, perplexa, mesmo quando éramos acompanhadas por
um... ser, uma alma, eu imaginei, fina e rala como a fumaça de brasas
morrendo. Ela não nos cumprimentou - na verdade, ela passou por nós - e se
ajoelhou na água, abaixou a cabeça para beber.
Quando ela se levantou, ela se virou e olhou para mim com os olhos tão
vazios que eu dei um passo para trás, tirei minha mão do aperto de Hades e
me afastei para que ela não passasse por mim novamente. Ela não parecia mais
feliz em seu esquecimento, e um gemido escapou de sua garganta, o som tão
miserável que senti meu próprio coração apertar em simpatia.
—Por tudo que eu vi e tudo que fiz, eu nunca gostaria de esquecer, —
Hades disse, observando a balbúrdia de almas, a cabeça baixa sobre os ombros,
em direção à escuridão. —Mas alguns querem. E é escolha deles.
—Hades...— eu comecei, preocupando meu lábio com os dentes. —
Havia - pessoas no rio, afogadas no rio, quando eu vim de barco... e eles me
alcançaram, e seus rostos estavam tão angustiados...
 Hades acenou com a cabeça, seus olhos baixaram de modo que os longos
cílios negros sombreavam suas bochechas.
—Novamente, uma lei antiga - o submundo está repleto de leis
antigas. Se você nadar na água, afunda-se nela, o Styx leva você. Mantém
você. Você nunca pode sair. — Hades segurou minhas duas mãos,
posicionando-se na minha frente, de modo que seu nariz se inclinasse em
direção ao meu. —Aquelas almas tentaram atravessar de volta, retornar à terra
dos vivos, mas o rio as prendeu. E eles ficarão presos para sempre.
Eu engoli em seco; meus olhos vidrados enquanto eu imaginava o
horror. E se eu tivesse pulado do barco de Caronte? Ser capturada dessa forma,
molhado, frio, escuro... e perdida para sempre - era pior do que qualquer
punição que Zeus já havia planejado.
—Não entre na água, Perséfone. Promete-me.
—Eu prometo. — Minha voz soou estranha, distante.
Hades me puxou junto e eu a segui, olhando para as ondas negras com
um novo pavor.
Caminhamos em silêncio até nos aproximarmos dos montes de
pedra. Não eram pilhas redondas de rocha como eu havia imaginado, mas
habitações - cavernas pequenas, empoeiradas e cinzentas, centenas delas,
talvez milhares, milhões. Não consegui decifrar o fim delas; elas estavam
alinhadas como uma coleção de crianças fastidiosas, e elas desapareciam no
túnel de escuridão além. À medida que nos movíamos entre elas, fiapos
esvoaçavam para fora das portas, reunidos diante de nós: mulheres, crianças,
homens. Aqui e ali os espíritos transparentes de gatos ou cães se espalharam,
e uma das mulheres cavalgava uma égua fantasma bufante. As almas
observaram Hades e eu com expressões em branco e, embora nenhum de seus
lábios se movesse, os sussurros aumentaram de volume e tom, um tornado de
som.
Hades inclinou a cabeça para a multidão. —Perséfone, esta é a aldeia dos
mortos. Essas almas são mortais cujas vidas expiraram. Alguns estão aqui há
dias, alguns desde o início dos tempos.
Eu não sabia o que fazer, como agir. Olhei para a forma delgada de uma
jovem com cabelos da cor das nuvens e sorri meu sorriso mais caloroso, mas
seu rosto se fechou com força e ela se dobrou sobre si mesma, virando-se,
curvada como uma flor pesada demais para seu caule.
A voz de Hades aumentou para falar sobre os sussurros, e ela se dirigiu
ao público de uma maneira afetuosa, mais como uma mãe do que uma
rainha. —Aqui está a deusa Perséfone —, disse ela, apoiando as mãos nos meus
ombros, —filha de Deméter e Zeus. Ela é minha convidada e peço a todos que
a tratem com bondade e a recebam bem.
Suas palavras foram recebidas com uma quietude constrangedora e os
sussurros zumbiram, densos e indecifráveis. As almas - tantas agora, e mais
aparecendo a cada momento - olharam para nós duas, não com admiração ou
mesmo curiosidade, mas com uma antipatia muda. Eu assisti, chocada,
enquanto algumas das almas zombavam de Hades e abertamente cerravam os
punhos.
Ainda assim, Hades ofereceu-lhes palavras imperturbáveis. —Vocês não
vão recebê-la? — Ela perguntou, e parecia que ninguém iria, e eu não queria
que ninguém o fizesse; Eu queria ir, para nunca mais voltar. Mas então uma
jovem avançou.
Ela era mais opaca do que seus companheiros - quase sólida - vestida
com uma fina túnica branca comum aos gregos, o cabelo preso com correntes
douradas pendentes. Seus olhos brilharam maliciosos e suas pernas estavam
sem sandálias, e quando ela parou diante de mim, ela inclinou a cabeça e
sorriu.
—Uma filha de Zeus, não é? — Ela proclamou alto o suficiente para um
eco. Eu me encolhi com a reverberação do nome odiado de meu pai. Mas o
rosto da mulher não continha malícia, e seu sorriso torto suavizou-se para um
leve divertimento. —Bem-vinda ao submundo, deusa. Nós — Ela gesticulou
amplamente. — somos os mortos.
Eu estava tensa, inquieta, rodeada pelas almas pasmadas e ainda abalada
pela minha longa jornada; uma risadinha nervosa escapou da minha
garganta. Eu coloquei a mão em meus lábios, mas a mulher sorridente riu
agora também.
—Tenho o prazer de conhecê-la. — Disse ela em um tom mais baixo, e
agarrou meu braço com seus dedos fortes, como os mortais fazem quando se
cumprimentam.
—Obrigada. — Eu me senti um pouco mais calma, embora a multidão
ainda estivesse olhando.
Hades suspirou, abaixou a cabeça entre nós duas e sussurrou: —Eles são
piores, Pallas. Mais zangados.
—Eu faço o que posso para reprimi-los, mas... Eles pararam de me
ouvir. Eles acham que estou sob seu feitiço... — A mulher - Pallas - balançou a
cabeça e sorriu ironicamente. —Eles não confiam em mim, Hades. Mas, oh,
onde estão minhas maneiras? Perséfone... —Ela pegou minha mão, inclinou-se
sobre ela e beijou-a. Seus lábios permaneceram por um momento em meus
dedos, macios, mas muito frios. Estremeci involuntariamente e Pallas jogou os
braços para o alto.
 —Eu perdi meu contato com o sexo frágil, querido Hades, — ela riu. —
Diga-me, Perséfone, é porque eu estou - hmm, como coloco isso delicadamente
- morta? — Ela pressionou as mãos nos quadris e piscou.
Hades riu e me virei para olhar para ela, surpresa. —Perséfone, Pallas é
minha amiga mais querida em todo o submundo, minha fiel companheira.
—Oh. — Eu respirei, e meu estômago caiu. Meu coração fervilhava de
sentimentos terríveis: confusão, solidão, perda. Perda de quê? Algo que eu
nunca tive para começar...
De repente, eu estava furiosa comigo mesma e estava corando. Eu queria
esconder meu rosto, mas havia almas por toda parte. E o que isso
importa? Hades tinha me fornecido refúgio e eu estava grata por isso, e não
tinha o direito de esperar mais, de querer mais -
—Não é o que você pensa —, disse Pallas suavemente, colocando a mão
na minha bochecha quente. —Você nunca ouviu meu nome antes,
Perséfone? Você não conhece meu conto de aflição? — Ela disse a última
palavra com um toque sardônico nos lábios, mas seus olhos estavam opacos,
tristes.
—Eu não tenho certeza - eu estava muito protegida -
—Permita-me —, disse Hades, oferecendo um aperto no ombro de
Pallas. —Nossa adorável Pallas perdeu a vida em um acesso de raiva e paixão,
a mais poderosa das emoções mortais e imortais.
—Verdade —, Pallas sorriu. —Vá em frente, vá em frente.
—Pallas era a amada da deusa Atena. Você está familiarizada com ela,
Perséfone?
Eu concordei. —Um pouco, sim.
—Elas brigaram e, em um... acidente de raiva, Atena atravessou Pallas
com uma espada.
 —Oh, que horrível! — Eu engasguei, boquiaberta, mas Pallas inclinou a
cabeça, encolheu os ombros magros.
—Eu era mortal, fraca e Atena era forte. Nós amamos... —Sua voz falhou,
mas ela deu de ombros novamente e cruzou os braços. —Nós amávamos muito
e profundamente, e lutávamos como feras. Ela era muito sábia para mim e eu
era muito impetuosa para ela.
—Foi por uma razão tola que brigamos - tão pequena, tão tola que, agora,
não consigo me lembrar. Quando eu morri, Hades teve pena de mim, tornou-
se uma amiga para mim quando eu não tinha ninguém e nenhuma esperança.
— Ela deu um tapinha na mão de Hades, olhou para ela calorosamente. —E
Atena... bem, mesmo os deuses não podem vir ao Submundo para visitas
casuais. Eu tenho autoridade, porém, que ela sente minha falta. — Os olhos de
Pallas brilharam. —Ela pegou meu nome, você sabe. Pallas Atena. — Ela olhou
para seus pés descalços. —Já se passaram trezentos anos.
Minha mão encontrou meu coração, que estava se partindo por ela, e eu
disse: —Oh, Pallas. — Lembrando-me de Atena bêbada e acariciando a garota
mortal no Monte Olimpo.
—Foi há muito tempo. Mas não consigo esquecer. Então Hades fica com
pena de mim. Nós nos tornamos amigas, eu acho.
—Sim, nós somos. — Hades sorriu.
Ofereci minha mão a Pallas e ela a segurou, olhando para ela com
saudade. —Espero que possamos ser amigas também.
Ela assentiu. —Nós vamos. Bem, é claro que vamos! — Ela colocou meu
pulso na dobra de seu braço, agarrou Hades com a mão livre e puxou nós duas
para longe dos mortos reunidos e de sua aldeia estranha, triste e sussurrante. O
mar de almas se abriu quando passamos, e eu fiquei tão feliz por ir embora que
sorri amplamente, chamei a atenção de Hades e ela abaixou a cabeça em minha
direção, sorrindo também.
Observei novamente a solidez de Pallas em comparação com as pessoas
que deixamos para trás. Eu não conseguia ver minha mão em seu braço, e seus
passos levantaram a poeira, assim como os de Hades e os meus. Fiquei
intrigada com isso, como ela parecia viva, exceto pela frieza de sua pele e uma
névoa quase imperceptível.
—O que me interessa, Perséfone —, disse ela, enquanto nos
aproximávamos da entrada do palácio de Hades. — É como você veio para o
submundo.
—Eu caminhei aqui. — Eu disse simplesmente. Ela riu e deu um tapinha
na minha mão.
—É simplesmente incomum... Ninguém, exceto Hermes, entra no
Mundo Inferior a menos que tenha morrido.
—Mas por que isso?— Eu perguntei a ela. —Foi uma jornada difícil, mas
não impossível, e...— Comecei a me preocupar que talvez Zeus viesse me
buscar, afinal, descer aqui e me levar embora, me punir, e minha mãe, e
possivelmente Hades, se ele descobrisse para onde eu tinha ido.
Hades balançou a cabeça; seu cabelo brilhava sob a luz das tochas e seus
olhos brilhavam como pedras negras. —Medo, Perséfone. Eles são imortais,
mas temem a morte mais do que os mortais. Nenhum deus ou deusa se
atreveria a entrar no meu reino, porque temem nunca poder deixá-lo.
—E eles poderiam deixar isso? — Eu perguntei, minha boca seca, palmas
úmidas.
—Você é livre para fazer o que quiser.
—Eu não quis dizer - só me perguntei - você disse que existem leis...
 Eu estava com medo de ter ferido os sentimentos de Hades, ou parecia
ingrata, mas ela olhou além de Pallas para mim e sorriu seu sorriso gentil. —
Você está livre, — ela disse novamente. —para fazer o que quiser. Meu reino é
seu, e quando você se cansar dele... sua terra irá recebê-la de volta.
Meu coração acelerou como algo solto apanhado pelo vento. Eu queria
agradecer a Hades, dizer a ela o quanto eu apreciava tudo o que ela fez por
mim, como eu apreciava sua bondade, mas as palavras adequadas não
tomaram forma, e Pallas nos soltou para escalar e passar pelas ruínas de a torre
caída. —Verdade seja dita, — ela disse, de costas para Hades e para mim. —os
deuses são sábios em temer este lugar. Existem perigos aqui, destinos piores
que a morte. Você a avisou para ficar longe do Styx, Hades?
—Sim-
—Tudo escuro e indecoroso se esconde no submundo. Existem horrores
diferentes de qualquer um que você possa encontrar lá em cima, acima do solo.
—Você está assustando ela —, disse Hades, e Pallas olhou para mim, seu
rosto se desculpando. —Não foi minha intenção, mas ela mora aqui agora e
precisa saber ... eu gostaria de saber.
—Eu quero saber —, eu disse, surpresa com a força da minha voz. —e
não tenho medo de ter medo.
Pallas se virou para mim, gritou e bateu palmas. —Aí está! É por isso que
você está aqui, você e mais ninguém. Só poderia ser você... —Ela acenou com
a cabeça para Hades, e seus olhos se encontraram em um olhar pesado. Os
lábios de Pallas se curvaram em um sorriso.
Atravessamos a porta do palácio.
 Eu não conseguia dormir. Rostos fantasmas das almas presas no rio Styx
me assombravam cada vez que fechava os olhos. Frustrada, levantei-me e
andei de um lado para o outro no meu quarto. Sozinha com meus
pensamentos, com a escuridão, me sentia esmagada e minha pele estava
arrepiada. Então, saí, ciente de que nunca encontraria o caminho de volta pelo
labirinto de corredores e escadas tortuosos.
Tudo estava tão quieto, um silêncio ensurdecedor que eu não conseguia
suportar, e quase ansiava pelo coro de sussurros dos mortos. A pressão do
silêncio em meus ouvidos era dolorosa.
—Oh! Perséfone?
Pallas - ela quase trombou comigo e agarrou meus braços para recuperar
o equilíbrio.
—Eu não vi você. Eu sinto muito. Achei que você estava dormindo.
—Eu não poderia. Eu esperava que uma caminhada pudesse ajudar-
—Venha, venha! Eu só tenho uma coisa para inquietação.
Eu a segui por um corredor que fazia um arco para a esquerda, e ela me
puxou pela mão para uma sala iluminada - luz inconstante dourada e branca -
ocupada por uma lira lindamente esculpida e Hades.
Pallas se jogou no chão, cruzou as pernas sob o corpo, pegou a lira e
começou a dedilhar, as notas claras e brilhantes, cintilantes. Ela sorriu
enquanto tocava, e sua alegria era contagiante.
Hades cruzou para mim, perguntas em seus olhos, a esfera de luz
brilhando em sua palma. Eu sorri; Fiquei muito feliz em vê-la. —Eu posso
dizer que você está ocupada; Eu não quero interromper-
Mas ela sorriu, parou minha boca com o dedo e jogou o orbe sobre nossas
cabeças; choveu sobre nós, cintilando como pequenas estrelas na noite de seu
cabelo.
 —Como...— eu comecei, e então sua mão estava na minha, e a luz ainda
estava caindo - não, pairando no ar - e Pallas fez as cordas cantarem, felicidade
para meus ouvidos. Hades me girou ao redor, e eu estava envolta em fios de
teia brilhantes, dançando com tentáculos de luz. Eu me sentia selvagem. A pele
de Hades brilhava e meu coração ficou preso na garganta.
E então ela estava dançando também, um turbilhão de escuridão e brilho.
Mudei-me para o canto, coloquei minha mão contra a parede e observei
Hades girar e girar. Quando a música parou, ela se esparramou no chão ao
lado de Pallas, rindo, respirando com dificuldade, seus olhos negros
brilhantes.
Eu me sentia como uma pobre criança olhando pela janela do
comerciante para algo lindo, um tesouro, que eu nunca poderia pagar.
—Boa noite. — Murmurei, tão baixinho que elas podem não ter me
ouvido, e me virei da sala e caminhei de volta pelo corredor, refazendo meus
passos insones. Várias curvas erradas depois, encontrei meu quarto e,
lentamente, sentei-me na cama, atordoada.
Eu conhecia esse sentimento. Eu sabia o que era.
Deitei em cima dos cobertores e fechei os olhos para o escuro, cobrindo a
testa com as mãos.
—Ela é tão linda. — Eu sussurrei, e fiquei ali acordada por longas horas,
pensando.
 —Acorde, Perséfone.
Abri os olhos, esfreguei a mão no rosto, no cabelo, desacostumada à sua
falta irregular. Pisquei para limpar meus sonhos e, na penumbra do quarto, vi
Pallas ajoelhada ao lado da cama, sorrindo para mim como alguém com um
segredo. Eu puxei meus joelhos para baixo dos cobertores e sorri de volta para
ela.
—Você dorme como um morto —, ela sorriu e me ajudou a ficar de pé. —
Hades está em modo oficial hoje - ela tem que cumprimentar alguns novos
heróis que chegaram aos Campos Elísios. — Pallas me encarou, as mãos nos
quadris, enquanto me inclinei sobre a bacia para lavar o rosto. —Ela não
poderá atender você por um tempo, e ela me implorou para cuidar de
você. Assim! Vamos ver que tipo de travessura podemos fazer.
Tentei esconder minha decepção, mas Pallas fez um som de cacarejo com
a língua e agarrou minha mão, levando-me para fora do quarto antes que eu
pudesse me secar; riachos de água correram sobre minhas bochechas. —Você
a verá em breve, adorável. Diga-me, o que você sente pela nossa rainha dos
mortos?
—Eu sinto...— Eu sentia tantas coisas por Hades, e era tudo tão novo que
eu ainda não tinha correspondido as palavras aos sentimentos. Pelo menos,
nenhuma palavra que eu estivesse preparada para compartilhar em voz
alta. —Gratidão, — eu gaguejei. —e carinho. Ela me deu minha liberdade. Não
sei como vou retribuir isso, mas gostaria de tentar.
 —Mm. — Pallas respondeu, misteriosamente, e ela me conduziu com
perícia treinada através do labirinto sinuoso, segurando a língua o tempo
todo. Quando saímos do palácio, meu coração afundou um pouco: a grande
cúpula de escuridão se arqueava acima e o plano escuro do Mundo Inferior se
estendia diante de nós. Em breve, eu sabia, aprenderia a aceitar a escuridão,
mas meus olhos estavam tão famintos por luz que se agarravam a cada tocha
por que passávamos; o fraco brilho verde nunca era suficiente.
Escutei os sussurros do submundo e segui Pallas ao longo do longo e
difícil caminho ao lado do rio Styx. Quando chegamos à aldeia dos mortos, as
almas nos observavam, mas não falavam conosco - Pallas se movia com muita
determinação. Eu peguei vislumbres de crianças pequenas olhando através
das janelas entalhadas, de homens e mulheres fantasmagóricos agrupados
juntos, sussurrando - sempre sussurrando. Os cabelos da minha nuca se
arrepiaram, e temi perder Pallas na confusão monótona de moradias idênticas,
então acompanhei meu ritmo ao dela.
—Onde estamos indo? — Eu finalmente perguntei quando ela parou na
beira do rio turbulento.
—Eu quero te mostrar algo. Silêncio, agora - eu tenho que me concentrar.
Para meu horror, ela se ajoelhou em um lugar onde a água batia na pedra
e enfiou os braços até os ombros no rio.
—Pallas, não! Você não pode-
—Shh.
A água agitou-se, turva e negra, e pude ver cintilações de olhos e
membros sob as ondas. Mãos, sem unhas e brancas, agarraram Pallas, mas ela
estava calma, decidida. Ela as ignorou completamente.
—O que você está fazendo? — Eu assobiei, caindo de joelhos ao lado
dela. Ela me calou novamente e cambaleou para trás, com os braços esticados
sobre a água. A luz da tocha revelou uma corda cintilante presa em seus
punhos. Ela segurou a ponta dela, e o rio escondeu o resto.
—Pallas-
—Eu não corria perigo, desde que meu rosto ficasse acima da água. E
agora, —ela sorriu para mim, seus olhos brilhando, — nós podemos cruzar.
Meus dedos puxaram o cabelo desgrenhado contra meu pescoço e olhei
para a corda nas mãos de Pallas. —Você convocou Caronte? Com essa corda?
— O pânico quebrou dentro de mim com a ideia de pisar em sua barcaça
novamente, tão cedo.
—Não precisamos de Caronte. — Disse Pallas simplesmente, levantando
a corda sobre sua cabeça, puxando-a, de modo que a água envolvendo seu
comprimento ondulasse suavemente. Colocando os pés na margem do rio, ela
puxou a corda; esticou-se, cintilando como uma viga de prata, entre seu aperto
e o do Styx.
Vários momentos se passaram durante os quais nada mais aconteceu; Eu
me virei para ela, perplexa.
—Espere. — Ela sussurrou.
Então esperamos.
Então, houve um rugido tão repentino que tapei os ouvidos com as mãos
e gritei. Pallas sorriu para mim, apontando com o queixo. À distância, as águas
negras se separaram e eu vi que a ponta da corda estava amarrada a um laço
enferrujado em uma tábua apodrecida - que estava presa à frente de um navio
apodrecido com o rio Styx escorrendo por suas margens. À medida que subia
das profundezas, as águas se fecharam abaixo dela, e a embarcação, a pedido
de Pallas, flutuou silenciosamente para a costa.
—Viu? — Pallas riu. —Não há necessidade de Caronte!
—Graças aos deuses por isso,— sorri, aliviado e animado.
 Ela saltou para a embarcação, saltou para cima e para baixo para - eu
imaginei - testar sua solidez. —Ela não está totalmente em condições de
navegar, mas ela servirá para uma excursão curta. Vamos, Perséfone!
Eu pisei nos trilhos, arranhei minhas sandálias na madeira alagada. —
Como dirigimos? — Eu perguntei, e Pallas apontou o dedo para mim, então
girou e apontou para o lado oposto do rio. Eu escorreguei e perdi o equilíbrio
quando a embarcação estremeceu e saltou naquela direção, para longe da vila,
do palácio, de Hades.
—Você é incrível! — Chamei-a sobre o rugido da água, e ela encolheu os
ombros, sorrindo amplamente, oferecendo-me a mão. Segurei-me nela e me
levantei, cambaleando um pouco com o balanço. Tentei não olhar muito para
a água, para as almas condenadas que se estendiam para nós e batiam nas
pranchas de madeira.
Finalmente, a embarcação bateu contra a terra e estremeceu até
parar. Desembarcamos rapidamente.
—Por que viemos aqui, Pallas? — Eu me perguntei por um momento se
ela pretendia me levar de volta à terra - mas é claro que ela não poderia ir para
lá. Os mortos não tinham permissão para deixar o submundo.
—Você descobrirá em um momento.
Batidas de cascos soavam em um forte staccato na costa rochosa.
Diante de nós estava o lugar onde a parede gigantesca se encontrava com
o solo, proporcionando uma borda de terra com alguns passos de largura antes
de mergulhar no Styx. Ao longo dessa borda se moviam duas sombras,
lustrosas e pretas, trotando tão facilmente que parecia que flutuavam - exceto
pelo som de seus cascos batendo contra a rocha. Eu os conhecia: os cavalos da
carruagem de Hades.
 Eles se erguiam, mais altos do que eu me lembrava. Fora de nosso
alcance, eles diminuíram a velocidade, pararam, bufaram, movendo-se um
contra o outro e angulando seus grandes pescoços para nos examinar. Pallas
estendeu uma mão, plana, para o maior animal. Eu observei quando ele curvou
sua cabeça cinzelada para focalizar sua palma, e uma língua vermelha
serpenteou para lamber sua pele.
—Ébano —, disse Pallas, acariciando o pescoço desta criatura com a mão
livre. —O menor é Entardecer. Juntos, eles puxam a carruagem de Hades.
Eu os encarei com admiração e Pallas riu. —Vá em frente, eles não
mordem. Pelo menos, não frequentemente.
Ela sorriu, pegou minha mão e a colocou sobre o lado arfante de
Entardecer. Ele se moveu em minha direção, roçou sua grande cabeça contra
meu peito e estômago; lágrimas surgiram em meus olhos. Apesar de seu
tamanho imponente e da sensação de ameaça que os precedia, essas eram
criaturas da terra... vivas no submundo. Eles eram como eu.
—Acho que Noite está se apaixonando por você.
—Eu amo cavalos. — Eu sussurrei, acariciando a crina escura e
emaranhada, escovando a mecha de seus olhos. Ele e Ébano eram totalmente
mortais, exilados do mundo que eu deixei para trás. Eu me perguntei como
eles lidavam com a escuridão sem sol do reino de sua amante.
—Eles são lindos, não são? — Perguntou Pallas. Quando eu balancei a
cabeça em concordância, ela acrescentou: —É uma pena que eles sejam cegos.
—Oh... cegos. — Olhei nos olhos de Entardecer e encontrei uma brancura
leitosa em suas profundezas.
—Cegos de nascença - a única maneira de eles viverem aqui e não
enlouquecerem. — Pallas deu um tapinha no ombro de Entardecer. —Os
cavalos se dão bem em qualquer lugar se forem cegos. Eles não são como as
pessoas.
Eu concordei.
—Perséfone, por que você está tão triste?
—Não estou triste... acho que estou triste por eles, presos aqui.
—Hades os trata bem. Estraga-os, para ser sincero. E Ébano... — Ela
acariciou o veludo de seu nariz. —Ele está engordando! Hades o alimenta com
muitas maçãs.
Quando os cavalos se cansaram de nossos mimos e saíram para farejar o
chão, procurando grama (que crescia aqui, Pallas me disse, em uma área
especial que Hades havia criado apenas para eles), eu disse: —Obrigada,
Pallas, por me trazer aqui. Tenho saudades da Terra - mais do que percebi.
—Pensei que você poderia. — Ela me observou de perto. —É sempre
bom ser lembrada de casa.
Sentei-me no chão duro, senti o frio através da minha túnica. —Mas esta
não é sua casa agora?
—Não é sua?
Eu inclinei minha cabeça. É isso? Eu me perguntei. Poderia ser?
Ébano e Entardecer moviam-se juntos como se estivessem em uma dança
equina; eles não mostravam sinais de sua cegueira.
—Como está Atenas? — Pallas sussurrou tão baixinho que me perguntei
se a tinha ouvido. Quando me virei surpresa, ela estava olhando para
mim; rapidamente, ela desviou o olhar. —Atena? — Ela murmurou, e havia
dor na palavra... talvez medo, também.
—Eu a vi no Olimpo. — Eu admiti, lutando com a verdade, esperando
encontrar um meio de escondê-la. Mais uma vez, vi a Atenas de minha
memória, com o rosto vermelho e rebelde, os braços emaranhados nos de outra
mulher, as mãos presas nos cabelos. Mordi meu lábio e Pallas se sentou ao meu
lado.
—Estou com saudades dela —, disse ela, inclinando-se para a frente, os
cotovelos sobre os joelhos. —Eu sonho com ela todas as noites. Toda noite. E
quando eu acordo, às vezes acho que ainda estou lá com ela... e então eu
percebo onde estou, e a perco de novo.
—Sinto muito. — Eu sussurrei.
—Foi há muito tempo. Parece que foi ontem para mim. Mas para ela...
Ficamos em silêncio. Eu assisti a agitação do rio Styx, e meus
pensamentos vagaram junto com as águas escuras. Eu pensei em minha
mãe. Eu esperava que ela não estivesse preocupada comigo. Eu me perguntei
se Zeus sabia que eu estava desaparecida.
Acima de tudo, eu me perguntava... Hades estava pensando em mim
agora?
—Os Campos Elísios - o nome era familiar, mas eu não sabia nada sobre
ele. — Disse isso a Pallas. Ela enrugou o nariz, olhando para a escuridão.
—É uma recompensa para os heróis. Se eles prestaram serviço em honra
aos deuses, eles podem receber uma bênção de Zeus, contornar a aldeia dos
mortos e viver suas eternidades em um lugar de sol e campos dourados. Não
é realmente tão idílico, por mais que os heróis falam sobre isso, por mais que
sonhem em ir para lá. — Ela se inclinou para frente e estudou suas mãos. —
Veja, isso é tudo - um céu claro e campos de grãos, e os heróis ficam sentados
lá por toda a eternidade, sozinhos com seus pensamentos, tentando esquecer
os homens que mataram, as atrocidades que cometeram, os horrores que olhos
viram. É... é pior do que a aldeia dos mortos. É um pesadelo.
—Mas Hades os recebe lá?
 —Bem...— Pallas suspirou. —Ela fala com eles. Ela tira o pior de suas
dores. Não dor física - nenhum dos mortos sente dor física no submundo,
apenas o fantasma deles. Mas existem outras dores, da mente... e do coração.
— Suas pálpebras tremeram por um momento e ela lambeu os lábios. —Muitos
dos heróis vieram das guerras - eles assassinaram mulheres, crianças, em nome
de Zeus. — Ela balançou a cabeça, zombou e sua expressão falou muito: Pallas
odiava Zeus, também.
—Então Hades os ajuda. — Eu a incitei, e ela assentiu.
—Ela faz o que pode para facilitar suas transições. Ela não precisa, mas
ela quer. Ela se exaure. Tentei dizer a ela que é um esforço inútil. Não importa
como ela os aconselhe, todos acabam do mesmo jeito, soluçando ou se
lamentando no campo, olhando para o nada, perdidos na escuridão de seus
próprios pensamentos.
—Eu gostaria de vê-los.
—Você não gostaria. É deprimente além das palavras.
—Tenho certeza que sim, mas ainda assim gostaria de visitar, ver por
mim mesma.
—Talvez um dia Hades leve você lá.
Eu olhei através do Styx.
Além de Pallas, tive apenas um punhado de interações com mortais; Eu
sabia tão pouco sobre eles. Mas era isso que eles tinham que esperar, depois de
uma vida longa e difícil? Escuridão sem fim, aglomerada, esperando por... o
quê?
—É por isso que eles estão com raiva, você sabe —, disse Pallas, e se ela
tivesse lido minha mente. Virei-me para ela e ela juntou os dedos, inclinando-
se para perto de mim. —É por isso que passo tanto tempo na aldeia. Os mortos
estão com raiva porque os heróis têm os Campos Elísios e eles têm apenas
aqueles montes ocos. Tentei explicar a eles que os Campos Elísios são uma
piada, um truque cruel - mas eles não acreditam em mim. Eu sou apenas uma
pessoa - e uma das favoritas de Hades, de quem eles desconfiam. As histórias
são muito fortes entre eles. Eles não vão ouvir.
Um arrepio percorreu minha pele e estremeci, esfregando meus
braços. —Eu também ficaria com raiva, Pallas.
—Sim, é terrível. Mas Hades não inventou esse design. É tudo obra de
Zeus. Como pode ser desfeito? Não sabemos quem criou a terra, o submundo,
mas os mortos terminam aqui por decreto de Zeus. Sempre me perguntei -
desde que estou aqui - se todos nós deveríamos acabar nos Campos Elísios,
não apenas os heróis. E se fosse povoado, se houvesse almas suficientes para
formar comunidades, acho que poderia ser um lugar verdadeiramente
lindo. Mas isso não vem ao caso, — ela encolheu os ombros. —Os mortos
culpam Hades por tudo. Eles se apegam obstinadamente à injustiça de tudo
isso e precisam de um alvo para sua raiva.
—Mas o que eles poderiam fazer, além de reclamar? Eles são
insubstanciais... Um deles passou direto por mim.
—Olhe para o meu braço —, disse Pallas. —Veja como parece real. Você
sentiu isso; você sabe que é sólido. Sou assim porque acredito que deveria ser
- porque não aceito a ideia de que os mortos são menos. Menos real, menos
físico, menos importante. É tudo uma questão de crença, Perséfone. Eles
pensam que não são nada, então não parecem nada. Sentindo-se como
nada. Mas se eles reivindicassem seu próprio poder... —Seus olhos eram
duros, inabaláveis. —Se eles se unirem, descobririam uma maneira de
prejudicar Hades... temo por ela.
 As palavras de Pallas me perturbaram profundamente. Eu me sentia
desamparada e estava com tanto frio que meus dentes batiam. Eu queria
conforto e não teria nenhum, não aqui.
Peguei a mão estendida de Pallas e ela me ajudou a ficar de pé.
—Hades pensa que vejo tramas onde não há nenhuma. Mas ela é muito
confiante. Ela ama seu povo, embora eles a odeiem. — Começamos a seguir a
margem do rio. A inquietação corroeu meus ossos enquanto eu observava as
ondas, sem ver.
Os cavalos perceberam nosso movimento e galoparam à frente, depois
recuaram, correram novamente à frente, envolvidos em um jogo. Finalmente,
nós nos despedimos; eles bufaram e trotaram para longe, de volta à planície
relvada, imaginei, caudas pretas fluindo atrás deles como estandartes
estalando ao vento. Nós os observamos ir até que a escuridão os engoliu.
E então a escuridão nos engoliu também. Eu estava me sufocando,
sufocando com isso, o preto era tão espesso e pesado.
—Perséfone! — Pallas chamou, e eu estendi minha mão, encontrando
seus dedos frenéticos.
—Hades me contou sobre isso, — eu disse, tentando - e falhando - para
esconder o tremor em minha voz. —Eu sinto que fui vendada.
—Espere só um momento. Lá! Já está levantando... Viu?
A nuvem negra evaporou e me vi olhando para o sorriso contagiante de
Pallas. Ela deu um tapinha no meu braço. —Elas são irritantes, mais do que
qualquer coisa. Como uma tempestade. Você se acostuma com elas.
—Espero que sim. — Murmurei, observando o quão perto tínhamos
vagado para o rio em nossa jornada cega. Poderíamos ter caído e ser arrastadas
para baixo... Mas estávamos seguras. Seguras o suficiente. Eu inalei
profundamente, ansiosa para retornar ao palácio.
 Ela puxou a corda de prata da parte rasa e rapidamente puxou o barco
para a costa.
—Como você faz isso? — Eu perguntei a ela. —Como você pode
encontrar a corda?
—Eu não posso explicar isso. De alguma forma, a corda funciona como
uma âncora. E não importa onde eu mergulho minhas mãos, eu encontro, mais
cedo ou mais tarde.
—Caronte sabe sobre isso? — Nós pisamos na madeira molhada e
rangente. O barco partiu com um gemido, balançando sobre as ondas na
direção do dedo estendido de Pallas.
—Isso importa? — Ela sorriu para mim por cima do ombro.
—Eu não gosto dele.
—Está tudo bem. Ele não gosta de ninguém.
Inclinei meu queixo para cima, fechei meus olhos, cantarolei um pouco
para mim mesma para bloquear os sussurros dos mortos subaquáticos.
Quando chegamos ao outro lado da margem, Pallas e eu saltamos do
barco e ele afundou fundo nas águas sem fazer barulho.
—Bem, isso foi uma aventura, não foi?
—Foi. — Eu concordei, mas meus pensamentos estavam em outro
lugar. Escalamos o barranco e, quando a aldeia dos mortos apareceu, comecei
a arrastar os pés.
—Devemos passar por isso? Não existe outra maneira?
—Coragem, deusa Perséfone, — Pallas me provocou. Ainda assim, ela
segurou minha mão, enfiou-a em seu braço. —O Submundo é um lugar
engraçado - se você deseja ir a algum lugar, há certas estradas que você deve
viajar, ou você nunca chegará ao destino desejado. Está vivo, dessa forma. Ele
tem uma mente própria.
 —Conte-me sobre os lugares aqui. Quero saber mais, tudo o que há para
saber.
De braços dados, começamos a caminhar em direção às fileiras de
habitações nas cavernas, e agora tínhamos de elevar a voz para falar acima dos
sussurros.
—Bem, — ela inclinou a cabeça. —Existe a vila dos mortos, é claro. O rio
Styx. Os Campos Elísios - que ninguém pode encontrar sem a orientação de
Hades. Ela mesma é a chave. Se ela quiser, os campos simplesmente aparecem.
—Existem túneis que se ramificam das cavernas ao longo daquela parede
oposta, — ela continuou, gesticulando. —Não vá explorar. Elas escondem
abominações - as criações dos deuses, a maioria deles - monstros que iriam
comê-la assim que olhassem para você. E, — Ela suspirou, baixando a voz. —
há também a entrada para o Tártaro.
—Tártaro?
Ela exalou pesadamente. —Eu não gosto de falar a palavra. É o lugar
mais profundo e sujo de toda a terra. Medonho, por completo.
—E nenhuma dessas criaturas nunca saiu? Lá fora?
Ela engoliu em seco e manteve os olhos no caminho. —Não,
normalmente não.
Os mortos nos cercaram, mas tentei não notar ou ouvir. Em vez disso,
olhei para as moradias - do que elas me lembravam? Eu já havia encontrado
algo parecido com elas antes, e enquanto caminhávamos entre elas, lembrei-
me: túmulos. Velhas, velhas criações de povos verdadeiramente antigos,
desenterradas e formadas com rocha, terra e orações. Eles eram sagrados,
aqueles montes, e esses montes se assemelhavam a eles, mas não havia
nenhum senso de santidade, apenas desespero.
 Uma criança estava sentada no chão, fazendo círculos com o dedo na
poeira. Ela acenou com a mão suja quando passamos. Eu acenei de volta, sorri
levemente, mas Pallas balançou a cabeça e me empurrou para frente.
Tínhamos quase chegado ao início da aldeia - eu podia ver o caminho
para o palácio de Hades logo à frente - quando uma reunião de fogos-fátuos
nos confrontou, estendeu os braços como se para nos bloquear, e eu olhei para
Pallas, que havia parado em deferência a eles. Achei que poderíamos passar
por eles - eram como vapores, mal existiam - mas esperei ao lado de Pallas,
tremendo.
—Hageus. — Ela se dirigiu ao fantasma mais alto, uma mulher de
ombros largos e olhos ferozes.
—Você passou a noite passada no palácio. Tratamento preferencial,
hein? Qual é o próximo? Você vai conseguir um lugar nos campos?
Pallas e Hageus olharam uma para a outra com expressões educadas,
mas seus olhos brilhavam perigosamente.
—Não seja idiota —, zombou Pallas. —Se eu tivesse escolha - e tive - eu
escolheria a aldeia em vez dos campos. Você não viu os campos, minha
amiga. Eu te disse; eles são insuportáveis: filas intermináveis de grãos, sol
impiedoso e nada mais que silêncio. E me arrependo.
—Mas você os viu.— Hageus avançou, seus olhos amorfos iluminados
com uma luz estranha. Ela tocou os ombros de Pallas, e fiquei impressionada
com o quão transparente Hageus era realmente em comparação com Pallas. Ela
rolava como névoa.
—Ela os viu! Eu disse a você - ela os viu!
As outras almas se juntaram perto, pressionando de todos os
lados. Achei que seria capaz de me mover através delas, mas quando
pressionei de volta, me deparei com uma parede resistente de carne. Elas eram
sólidas ao toque e fortes.
—Acalmem-se. — As palavras de Pallas cortaram o fervor crescente
como uma faca. —Eu vi os campos por um momento, muito tempo atrás. Você
se esquece - Atena queria que eu ficasse lá.
—Porque você sempre foi a favorita dos deuses! — Hageus gritou, e
gritos aumentaram, grunhidos de assentimento. Alguém agarrou meu cabelo
e eu tropecei para trás, colidindo com uma mulher morta que sibilou em meu
ouvido.
—Os deuses dariam a você qualquer coisa se você pedisse! —
—Mas não minha vida.— As palavras de Pallas se perderam em uma
cacofonia de gritos. Hageus rasgou a túnica de Pallas, e eu gritei, esmagado
entre as almas furiosas até que não consegui mais respirar, até que fiquei tão
fraca que comecei a afundar-
—O suficiente.
Elas se dispersaram como fumaça, e envolta na névoa estava Hades. Seus
olhos negros se estreitaram, as sobrancelhas levantadas afiadas.
—Ouçam-me, — ela sussurrou, mortalmente quieta. Os fogos-fátuo a
encararam, todos de uma vez, como se compelidos por uma força além de seu
controle. —Nunca mais —, disse Hades, pronunciando as palavras como um
feitiço, uma maldição. Ela se aproximou de mim e pegou minha mão. —Não
toquem nela nunca mais.
Pallas acenou com a cabeça quase imperceptivelmente para Hades,
trocou um olhar curto e significativo com ela, antes de voltar para a aldeia -
para sua própria casa, talvez. Não houve nenhum som, nem um sussurro,
enquanto Hades me levava para longe da multidão boquiaberta.
 Nunca me senti tão cansada e tive que trotar para acompanhar os passos
largos de Hades.
Ela não disse uma palavra, não se dirigiu a mim, não até que passamos
pela porta do palácio, e então ela parou e se virou para mim, me pegou em seus
braços, puxou minha cabeça para seu peito.
Eu me perdi no ritmo de seu batimento cardíaco, desejando que o meu
próprio batesse no ritmo do dela.
—Você está bem? — Ela sussurrou.
—Sim. Obrigada por...
— Não me agradeça. — Ela se afastou e esfregou os olhos. —Perdoe-me.
— Ela suspirou, e, depois de mais um segundo, Hades se virou e caminhou
pelo corredor. Meus olhos a perderam na escuridão.
Eu caí contra a parede, exausta demais para ficar orgulhosa e ereta, como
qualquer deusa bem-criada deveria. O que minha mãe pensaria de mim agora,
empoeirada, humilhada, tosada? Curvei-me sobre o coração, senti seu
tamborilar - imaginei ter ouvido um nome em seu ritmo irregular.
Houve perigo verdadeiro? Eu era imortal, mas Hades estava tão zangada
com o esmagamento de almas e, agora mesmo, tão triste.
Eu não estava ferida, mas me sentia sem energia, cansada demais para
pensar em mais perguntas. Cansada demais, na verdade, para procurar meu
quarto, mas mesmo assim vaguei pelo palácio, tropeçando, perdida, e no
instante em que perdi as esperanças, lá estava ela, minha cama comprida e
baixa. Eu não sabia que horas eram, se o tempo existia aqui, mas eu tinha que
descansar, e quando caí na cama, apenas um pensamento surgiu antes que o
sono tomasse conta de minha mente: Hades havia pensado em mim.
 Era impossível dizer se era de manhã ou no zênite da noite. Eu me
revirava na cama, dormia em pedaços, acordei repetidas vezes em pânico -
comprimida pela terra, pela escuridão. Por fim, levantei-me, alisei meu cabelo
curto e despenteado da melhor maneira que pude e fui vagando pelos
corredores do palácio. Não havia mais nada a fazer.
Encontrei a sala do trono de Hades. Eu já havia passado por ela antes,
mas nunca me demorei. Aqui, fileiras de tochas brilhantes alinhavam-se nas
paredes, e uma grande cadeira preta estava no centro, maior do que o
necessário, áspera e quadrada. Eu tracei meus dedos sobre o mármore escuro,
senti os entalhes nos apoios de braços: pessoas envoltas em uma fileira,
levantando seus braços para Hades, que se ajoelhava, abraçando uma criança
chorando.
Uma porta atrás do trono conduzia a uma câmara sombreada. Eu ouvi
uma agitação dentro e me aproximei, parei, hesitante, na porta, piscando na
escuridão.
—Perséfone?
Hades.
Ela me disse, quando nos encontramos na Floresta dos Imortais, que não
acreditava em coincidências. Repetidamente, noite após noite, eu a encontrei
sem procurá-la; Eu me perguntei se era por acaso.
Ela reclinou-se em uma cama baixa semelhante à minha, mas - como tudo
o mais no espaço - estava escuro como a noite. Mais negro, pela ausência de
estrelas. Pergaminhos espalhados pelo chão, e ela segurava um aberto em suas
mãos, mas ela o deixou cair, levantou-se apressadamente e me deu um sorriso
divertido.
—Sinto muito incomodá-la —, murmurei, —de novo.— Mas ela já havia
cruzado o quarto até mim, pegando minha mão. Eu dei a ela, como já fizera
tantas vezes antes, mas agora uma corrente quente passou por mim; brilhou
como um raio. —Sonhos ruins? — Ela perguntou, e pigarreou. Ela me ofereceu
um assento em seu catre, mas eu balancei minha cabeça, afundando no chão,
com cuidado para não rasgar os pergaminhos.
—Não. Apenas inquietação. Não como há dias, agora percebo.
—Oh? — Ela inclinou a cabeça e se sentou na cama. —Eu não sabia que
você precisava de comida.
—Eu não, não realmente. Mas eu sempre comi, de qualquer maneira. É
um hábito mais do que uma exigência. Sinto falta de frutas —, sorri, pensando
na romã que havia escondido em meu quarto. Eu não suportava comer aquilo,
minha única lembrança de casa. —Eu duvido que você tenha muito disso aqui,
no entanto.
Ela deu de ombros, sorrindo agora também.
Ela ficava tão linda quando sorria.
—Não, não no momento. Eu colho maçãs para os cavalos sempre que
vou à superfície em sua floresta, mas eles comeram todas - bestas gananciosas
que são. Agora eles estão subsistindo da grama e dos grãos que cultivo para
eles. Para ser honesta, temos pouca comida de qualquer tipo aqui no
submundo. — Recostei-me nas mãos e olhei para a tapeçaria pendurada na
parede ao lado da porta. Ele representava uma grande árvore com raízes
espalhadas e galhos gloriosos que arranhavam o céu. Eu estudei, paralisada.
 Hades observou meu interesse. —Um jovem tecelão fez isso para mim...
muito tempo atrás. É uma das poucas ofertas com que já fui honrada. A
maioria dos mortais não gosta muito de mim, por razões óbvias. — Ela riu,
sorrindo fracamente. —Chama-se árvore da vida. Vê como as raízes e os ramos
espiralam juntos? O ciclo de vida e morte, sem fim. Eternidade.
—É linda. — Consegui dizer, embora visse na trama as linhas do meu
carvalho favorito; Charis e eu passamos inúmeras tardes em seus galhos,
abraçadas, sentindo-nos sem fim. Eu não sabia a dor de sua perda há dias - eu
estava muito preocupada em me esconder, escapar do meu caminho
predestinado. Agora a tristeza me atingiu com força, e arranquei meus olhos
da árvore, encarei minhas mãos.
—Eu te chateei? — Hades perguntou calmamente.
—Não. Eu só estava me lembrando de alguém. — Um pensamento
estranho me ocorreu, e me perguntei por que não havia considerado isso
antes. —Se... se alguém estivesse morto —, comecei. —você saberia? Ela - eles
estariam aqui?
Hades inclinou a cabeça, prendendo-me com seus olhos insondáveis. —
Eu sei o nome e a história de cada pessoa, cada criatura, que viveu e
morreu. Nenhum pardal cai sem o meu conhecimento e reconhecimento disso.
Eu ponderei sobre isso, maravilhada com a mulher sentada diante de
mim, sua força solene. Reunindo minha coragem, inclinei-me para frente e
juntei as palavras em minha mente.
—Você se lembra…— Fiz uma pausa, comecei de novo: —Eu te contei
uma história. Eu te disse como eu amava muito alguém. Como eu a perdi. O
nome dela era Charis.
—Sim. Eu lembro.
 —Zeus - ele a transformou. — Minha voz era quase um sussurro, e não
ousei olhar nos olhos de Hades. —Não sei o que isso significa, se ela ainda vive,
na forma de uma planta, se o espírito dela está preso ou se...— Engoli em
seco. —Você poderia me dizer se Charis, a ninfa, está aqui em seu submundo?
Eu olhei para ela agora, e seu rosto estava calmo, plácido - a máscara
novamente. Ela ficou sentada por um momento, imóvel, e então se levantou
para ficar na janela sem propósito; não havia nada além de preto. Ela cruzou
as mãos atrás das costas.
—Ela não está aqui, Perséfone. — Seu tom era neutro e combinava com
meus sentimentos.
Eu não sabia como reagir. Devo ficar aliviada por Charis ainda estar
viva? Devo lamentar que sua alma esteja presa às raízes de uma rosa? Teria
sido melhor se ela simplesmente tivesse morrido? O que ela sentia,
transformada em algo imóvel, insensível, desumano? O que ela pensava, com
quem ela falava, tendo apenas o solo e as estrelas como companheiros?
Passei meus braços em volta dos joelhos, refletido no silêncio. Hades se
virou para mim; seus olhos ônix estavam preocupados, e sua preocupação
desvendou algo dentro do meu peito.
—Obrigada. — Eu sussurrei.
—De nada. — Ela sussurrou de volta.

Eu estive aqui por uma semana? Um ano? O tempo passava

estranhamente no Submundo, onde os dias eram desmedidos, as noites
indiscerníveis. Pallas me levou novamente para visitar Entardecer e Ébano,
mas na maior parte do tempo permaneci dentro de casa, vagando pelas
passagens, aprendendo a navegar com alguma precisão.
Hades era uma companheira ocasional e sombria. Ela falava com
moderação. Quando nos cruzávamos nos corredores, eu balançava a cabeça e
ela concordava, e eu senti sua ausência com uma pontada no coração. E
quando minhas andanças me levaram a seu quarto - por acaso, destino ou,
mais frequentemente, por meu próprio desígnio - não conversávamos muito,
mas ficava tranquila com sua companhia. Seus olhos escuros envolviam as
profundezas que eu estava ansiosa para explorar e, quando pousavam em
mim, um rubor percorria meus braços, meu pescoço, e me sentia quente,
mesmo sentada no frio chão de mármore.
Eu estava perdida, sem direção, em um sonho do submundo. Tudo
estava calmo, silencioso, escuro.
—Onde você vai à noite? — Pallas sussurrou um dia, escovando meu
cabelo com um pente de safira azul. As pedras preciosas eram tão comuns
quanto as rochas aqui. Havia pouca luz para ser capturada pelas facetas do
pente, mas quadrados de prata ainda dançavam sobre as paredes pretas
enquanto Pallas arrastava os dentes grossos pelo meu cabelo, que estava
crescendo rapidamente, longo o suficiente agora para olhar meus ombros.
—Nenhum lugar em particular. — Eu estremeci quando ela rasgou um
emaranhado. —Ai! — Outro emaranhado.
Ela deu uma risadinha. —Todo lugar não está em nenhum lugar em
particular no Submundo. — Perto do meu ouvido, hálito quente, ela sussurrou:
—Mesmo Hades não está em lugar nenhum aqui.
Eu me sentia entorpecida, na maior parte do tempo. Talvez meu coração
também estivesse se transformando em pedra. Eu tinha ouvido lendas sobre o
coração de Hades: um diamante negro que alguns afirmavam que era. Frio e
duro. Mas eu sabia que não era nenhum dos dois. Ela entoava os nomes dos
recém-mortos a cada dia como uma prece, seus olhos suaves de compaixão. E
a cada dia, ela olhava para mim e... eu sabia que era vista.
As histórias sussurradas sobre ela eram mentiras, nascidas de mal-
entendidos, ignorância e medo. Ela tinha um amor profundo pelos mortais que
presidia, cada um deles, mesmo aqueles, como Hageus, que a desprezavam
abertamente. Eu não conseguia entender por que ela se importava tanto com
esses seres frágeis, muitas vezes desdenhosos. O que eles têm a ver com os
deuses?
Eu ousei questioná-la sobre isso uma vez, e sua resposta me surpreendeu.
—Você já observou uma família mortal?
Eu balancei minha cabeça.
—Eles são como...— Ela sorriu. —Eles são como os galhos de uma árvore
em sua floresta, unidos por uma origem comum, e esse vínculo é muito difícil
de quebrar. Eles raramente dão valor à vida, como fazem os imortais, porque
não podem - é um presente limitado. Inevitavelmente, eles morrerão, e eles
sabem disso, sabem disso a cada momento, a cada respiração. Mas saber é o
verdadeiro presente, porque eles prezam o tempo ainda mais, agarram-se a ele
o mais firmemente que podem, abraçam-se ainda mais firmemente.
—As famílias se reúnem em meu reino, anos, às vezes décadas depois de
sua separação terrena, e o afeto que expressam, as lágrimas de verdadeira
alegria - Não há rival para essa beleza em todas as maravilhas do Olimpo.
—É amor —, disse ela, sorrindo gentilmente para mim. —
Incondicional. E para sempre.
—Talvez, mas o amor não é um talento reservado aos mortais. O amor
de Deus também, profundamente - eu... eu sei que isso é verdade.
 Seu sorriso desapareceu. Por um momento, temi que ela não falasse de
novo, ela parecia tão retraída.
—Hades?
Seus olhos encontraram os meus, brilharam para mim, intensos. —Eu
acredito em você. Eu acredito que você amou sinceramente. Mas eu nunca
conheci nenhum outro deus, ou deusa, que conhecesse o verdadeiro
significado do amor, ou o avaliasse como a coisa preciosa que ele é. E não quero
parecer pessimista, mas vivi por muito tempo, Perséfone. — Ela baixou o
queixo e olhou para as mãos. —Tanto tempo.
Eu a encarei, e ela ergueu o olhar, olhou para mim e - não fazia sentido,
dado o tema sombrio da conversa - mas eu senti como se meu coração tivesse
finalmente aberto suas portas, para ela, para os mortais, para tudo abaixo e
acima da terra. Eu me senti cheia de amor e temi que meus sentimentos
transbordassem. Temi falar com muito carinho ou presumir demais. Procurei
palavras seguras.
—E Pallas? — Eu me ouvi sussurrar, porque doía cada vez que ela
mencionava o nome de Atenas. —Ela está sozinha aqui, sempre estará. Atena
é imortal e - eu a vi no Olimpo, Hades. Ela estava... ela segurava-
—Você sabe tão bem quanto eu que Atena se esqueceu de Pallas. Não há
ofensa em amar novamente quando o amor de alguém está perdido. Mas falei
com Atena, ofereci-me para marcar um encontro entre Pallas e ela - é proibido,
mas eu poderia fazer isso, faria isso. — Hades fez uma careta amargamente. —
Ela recusou, alegou que Pallas estava exagerando, que elas nunca foram mais
do que amantes casuais. Talvez, para Atena, isso fosse verdade.
—Você não disse nada disso a Pallas?
—Não, não é minha história para contar. Ainda assim, acho que ela sabe,
não importa o quanto ela deseje.
 —Meu coração se parte por ela, — eu disse, sem surpresa pela admissão
de Hades sobre Atenas. E eu não podia negar que a maioria dos deuses que eu
conhecia eram criaturas inconstantes - e frequentemente cruéis. Mas não
Hades. Nunca Hades. —Ela tem sorte de ter você, uma amiga tão leal.
—Eu tenho sorte de tê-la, — ela sorriu, seus olhos passando rapidamente
pelo meu rosto. —E você.
Meu coração parou.
Rapidamente, ela mudou de curso. —Você sabe por que me chamam de
Hospitaleira?
Eu inalei, cambaleando com emoção não gasta, e balancei minha cabeça.
—É porque meu reino sempre terá espaço para mais. Às vezes, eles me
chamam de Rico. E... —ela sorriu. — coisas menos lisonjeiras. Os mortais
temem meu nome, não o falarão. Eles não construíram templos para
mim. Todos se encolhem diante do senhor dos mortos - que, como você pode
ver, não é senhor de forma alguma.
Eu consegui dar um sorriso fraco. —Não, de fato.
—Eles temem um deus que nem existe, mas na verdade não importa o
que eu sou; eles me temem do mesmo jeito.
—Por quê? Por que eles não podem ver...
—Eu represento o fim, e isso os apavora.
Eles são tolos, então, eu queria dizer. Quem poderia temer uma alma tão linda
como você? Quem poderia deixar de amá-la, uma vez que soubesse o quão boa, quão
nobre, quão bonita você é, mais digna de adoração do que todos os deuses juntos?
Mas eu não estava mais pensando nos mortais.
Eu inclinei minha cabeça, segurei minha língua.
 Uma noite, acordei gritando. Sonhei que estava sendo enterrada viva. Eu
ansiava por luz e espaços abertos tão desesperadamente que não podia
suportar sua falta, mesmo no esquecimento do sono.
Hades apareceu ao lado da minha cama em instantes, ofereceu-me seus
braços, segurou-me enquanto eu soluçava baixinho em seu ombro. E quando
me acalmei, ela me contou histórias - histórias de seu povo, seus fantasmas,
suas vidas e seus amores. Seu batimento cardíaco constante contra o meu
ouvido era companheiro, familiar agora.
Adormeci com a cabeça apoiada em seu seio e - pela primeira vez desde
minha chegada ao Mundo Inferior - descansei em paz.
Ela não estava lá quando acordei. Minha mão encontrou a depressão de
seu corpo na minha cama. Ainda quente. Ela ficou comigo, reclinada ao meu
lado.
Eu deslizei para o espaço vazio que ela havia deixado para trás.

Por mais que eu desejasse a companhia de Hades, ela tinha deveres,

tantos deveres. As guerras assolavam a terra e havia batalhões de mortos todos
os dias, e heróis, designados por Zeus, ansiosos por entrar nos Campos
Elísios. Hades ouviu seus contos, os encorajou a liberar suas memórias
dolorosas. Às vezes, ela administrava águas do rio Lete. Às vezes, ela usava
magia meditativa. Ela me contou essas coisas e eu tentei imaginar como era a
experiência para ela. Isso custou muito a ela; ela nunca poderia descansar
verdadeiramente. Às vezes, ela adormecia no meio de falar comigo, acordando
quando sua cabeça caia, com um sobressalto e um pedido de desculpas.
—Venha comigo —, disse ela, finalmente, quando nos encontramos na
entrada do palácio. Ela estava prestes a sair novamente. —Você deveria saber,
ver por si mesma.
Ansiosamente, peguei sua mão e a segui para fora, mas paramos juntas
no último degrau da escada.
—Como...— ela respirou, olhando.
A torre caída - a torre quebrada pela qual tivemos que escalar inúmeras
vezes - havia sumido. Nenhum resquício, nem um seixo, permaneceu.
—Hades? — Eu movi minha mão para o braço dela.
Nós duas nos viramos e olhamos para o palácio atrás de nós. Lá, onde
havia uma grande lacuna no mármore - um buraco onde ficava a torre
quebrada -, vimos uma visão impossível. A torre foi consertada, restaurada,
como se nunca tivesse desmoronado.
—Oh. — Disse Hades, e nossos olhos arregalados se encontraram, e nós
duas rimos, perplexas. Mas logo ela retomou o passo, caminhando facilmente
pelo caminho aberto, devagar, pensativa. Eu a segui.
—Acredita-se que os reinos de Poseidon, Zeus e eu estão ligados a nós,
fisicamente, às nossas almas, às nossas emoções. Quando Poseidon se enfurece,
as ondas são mais altas do que as montanhas. Quando Zeus é provocado, o céu
explode com raios. Se o submundo está realmente conectado a mim, talvez seja
por isso que ele está mudando... reorganizando.
—Mas como isso poderia mudar? — Eu perguntei a ela. —É pedra, e
pedra não pode crescer, não pode se reformar. Não está vivo.
 —Não. Mas eu estou. — Ela sussurrou.
Eu fiquei intrigada com isso. A torre estava conectada a Hades, e tinha
sido quebrada, de forma irreparável. Agora era uma peça novamente, como
nova. Talvez melhor do que nova. A metáfora era óbvia e doeu meu coração
ao mesmo tempo que o aqueceu. O palácio, com seu projeto desconexo, seu
labirinto de passagens, sua pedra solta e amolecida - refletia a forma interna
de Hades? Ela realmente se sentia tão perdida, tão arruinada?
Passamos pela aldeia dos mortos sem incidentes, contornamos a margem
brilhante do rio Styx e então nos separamos, encontramos o meio de uma
planície escura, e lá Hades parou, olhou para a escuridão acima dela, a cabeça
inclinada como se ela estava ouvindo algo que eu não conseguia ouvir.
—O que é isso? — Sussurrei com o coração acelerado, mas ela balançou
a cabeça e fechou os olhos. Um monstro escapou de sua caverna? Um dos
monstros sobre os quais Pallas me avisou? Ele estava nos perseguindo
agora? Decidi não ter medo, mas minhas mãos traidoras tremiam. Assim como
as mãos da minha mãe tremeram quando -
—Perséfone. — Hades cobriu minhas mãos com as dela e eu me senti
quieta, confortada. —Está tudo bem. Não há nada a temer. Não há nada aqui,
exceto a porta.
—Que porta?
Ela olhou nos meus olhos, curvou o pescoço de forma que sua testa quase
roçou a minha. Eu podia sentir sua respiração viajando pelos contornos do
meu rosto, e ela estava tão perto que nossas bocas podiam se tocar, se eu
apenas...
A grande escuridão do submundo se dissolveu ao nosso redor.
Havia luz! Tanta luz que tive que proteger os olhos. Senti minha pele
encharcar, faminta de sol, e girei em um círculo, minha cabeça inclinada para
trás, meu corpo inteiro tremendo, deleitando-se com essa explosão de verão,
esse calor dourado.
Estávamos cercadas por trigo, com a altura da cintura nele - grãos
gloriosos e cheirosos que se erguiam e cintilavam sob o sol quente. Não havia
nada além de trigo, campos de trigo, nebulosos e borrados ao longo das bordas
do horizonte.
A dor acalmou meu coração quando passei minha mão sobre as folhas
secas como papel, os caules altos. Passei meus dedos sobre eles como se fossem
cordas de lira, instrumentos musicais.
Minha mãe cultivava grama, frutas, árvores e flores, mas ela gostava
mais dos grãos. Seu povo a adorava pelos grãos que ela lhes fornecia, para sua
colheita anual, para seus pães. Lembrei-me de como ela e eu costumávamos
nos perseguir em meio ao trigo sussurrante. Ele se curvava para nós enquanto
passávamos por ele, achatava-se no chão, curvando-se.
Eu sentia muita falta dela, mas me recusei a sentir pena de mim
mesma. Ela estava lá em algum lugar, vivendo sua vida, semeando a terra,
cumprindo seu propósito, sua paixão. E eu estava aqui embaixo, inundada de
luz, Hades - pele pálida brilhando como pedra da lua sob este falso sol - quente
ao meu lado.
Ela pegou minha mão e a segurou como se fosse sua joia mais querida.
—Os Campos Elísios, — ela sussurrou, cabeça baixa, sua boca perto do
meu ouvido. —Ouça.
Eu escutei. Os grãos deslizavam juntos, silenciando com o mesmo som
suave que minha mãe fazia para mim quando eu era um bebê, deitada em meu
berço tecido de junco. Era o som de conforto para mim, de casa, e fechei os
olhos para ouvi-lo sem distrações. Meu corpo começou a balançar, para frente
e para trás, ao mesmo tempo que os grãos se moviam lentamente.
 Era sublime.
—Continue ouvindo, — a voz suave de Hades me encorajou. —Mais
profundamente - mergulhe no som.
Eu segurei meus olhos fechados, afrouxei meu aperto na mão de Hades
e escutei atentamente, sondando além dos sussurros.
—Onde estou?
Era a voz de um menino, urgente, perplexo.
Eu levantei meus cílios. Diante de nós, em um pequeno círculo de terra
aninhado entre os grãos, estava um jovem agachado. Ele não podia ter mais de
quinze anos mortais - ágil, musculoso, envolto em pedaços de couro e metais
tortos e deformados. Cicatrizes brancas brilhavam como giz em sua pele, e ele
mantinha um olho bem fechado porque, presumi, estava ferido ou
desaparecido.
—Onde estou? — ele suplicou novamente, olhando para Hades. —Você
sabe? Você me trouxe aqui?
Hades soltou minha mão e se ajoelhou ao lado dele, colocando as palmas
das mãos em seus ombros curvados.
—Você está em casa —, disse Hades, em um tom suave e firme. —Um
vencedor, um herói, voltou das guerras. Estamos todos muito orgulhosos de
você. Seu pai está tão orgulhoso de você.
O jovem balançou a cabeça. Suas sobrancelhas franziram juntas, e as
lágrimas escorreram por seu rosto, pingando de seu queixo para o solo macio
e ondulado abaixo dele. —Eu não sou um herói. Eu estava com medo.
—Você é um herói. — Hades insistiu na mesma voz firme, gentil,
certo. —Eles cantam canções de suas conquistas. Eles contam a história de sua
vitória quando se sentam ao redor das fogueiras para cozinhar.
 —Eu a matei, — o menino falou em meio aos soluços, balançando para
frente e para trás, seus olhos vidrados. —Ela estava de joelhos na lama. Ela me
implorou para poupá-la, mas eu tinha que... eu tinha minhas ordens...
—Você está em casa agora. — Hades sussurrou novamente, mesmo
quando ele começou a chorar. Ele caiu para frente, pressionou o rosto contra a
terra, todo o corpo estremecendo com a intensidade da dor. Hades olhou para
mim por um momento, seus olhos cheios de tristeza. Eu queria confortá-la,
mesmo enquanto ela se esforçava tão obstinadamente para acalmar o jovem
destroçado pela guerra, chorando agora como uma criança perdida na floresta
escura.
Hades colocou os braços em volta dos ombros dele, e ele se sentou,
enterrando o rosto molhado em seu seio.
Ela deu um suspiro profundo e silencioso.
Como ela lidava com isso? Todos os dias, durante anos... séculos, mais?
Passei as costas da mão no rosto e percebi que também estava chorando.
O trigo balançava para frente e para trás, para frente e para trás,
hipnótico, e enquanto eu o olhava, relaxava meus olhos em suas ondas calmas
de ouro, o campo mudou, ficou mais focado. Agora havia canteiros quebrados
de trigo e, espalhados pelo chão, pelo que eu podia ver, homens e mulheres,
jovens e velhos. Muitos soluçavam, alguns olhavam, desamparados, para o
céu, alguns andavam de um lado para o outro, outros praticavam violência -
rasgando as roupas, os cabelos, a monotonia do trigo.
O silêncio dos campos foi submerso em gemidos e uivos, e eu soube,
então, por que Pallas odiava esse lugar. Eu também odiei. A ironia
disso. Beleza e luz zombando da falta de visão do sofrimento mortal. O sol
brilhava muito forte, alegre e indiferente, e eu caí de joelhos ao lado de Hades.
 Essas pessoas, sua dor - era demais. Bem no fundo de mim, senti meu
coração quebrar.
O jovem estava quieto agora, enrolado como um gatinho na terra coberta
de trigo, seu olho bom olhando fixamente para o céu azul apático. Hades se
virou para mim, fazendo uma careta.
—Você quer ficar, Perséfone? — ela perguntou. —Você gostaria de ver
mais?
Senti vergonha da minha euforia inicial ao ver o reluzente campo de
trigo, cega aos horrores que ele escondia, tão cega quanto este céu.
—Não, por favor. — Eu sussurrei.
Hades olhou para mim com tanta gentileza. Mais uma vez, ela se inclinou
para perto, de modo que as pontas de nossos narizes se encontraram e as
lágrimas grudando em meus cílios umedeceram seu rosto.
Baixei mais a cabeça e, mesmo por trás das pálpebras fechadas, vi a
escuridão descer, senti o frio dela me cercar, extinguindo o sol quente forjado.
Tudo se foi - os campos; as almas quebradas e perdidas.
Eu apertei os olhos na paisagem negra, estendi minhas mãos. Hades as
pegou, segurou, apertou-as contra o peito.
—Está tudo bem. — Ela murmurou para mim, e eu sussurrei:
—Não. — Porque era tão injusto - ela passou sua vida imortal
confortando os outros, e agora ela tinha que me confortar também. Quando ela
seria consolada? Quando ela teria permissão para descansar?
Mas eu estava fraca; Eu não pude conter minhas lágrimas.
—Talvez eu tenha errado em levá-la lá. Mas você me fez tantas perguntas
sobre isso, e eu senti que você tinha que ver com seus próprios olhos para
entender.
 —Sim, — eu disse, minha voz estranha, áspera, —Eu tinha que
ver. Obrigada, Hades. Pallas tentou me dizer, mas... eu tinha que ver. Os
aldeões estão loucos por ansiar por aquele lugar. Para culpar você por privá-
los disso.
Ela balançou a cabeça, inalou profundamente, evitando meu olhar.
Eu mordi meu lábio. Havia tantas coisas que eu queria dizer a ela. Eu
queria dizer a ela o quanto a admirava. Quão corajosa ela era, quão altruísta.
Eu queria dizer a ela o quão bonita ela parecia aqui, agora, mesmo
quando os cantos de sua boca caíram para baixo, seus olhos baixaram de forma
que eu notei a delicada pele rosa abaixo de suas sobrancelhas. —Como faz
isso? — eu sussurrei. —Você vai lá todos os dias. Você fala com eles, mas eles
não se lembram de suas visitas. Eles não ouvem. Eles não mudam. Então, por
que... Por que você se colocou neste trauma, em vão?
—Eu devo. — Ela me olhou calmamente. —Se eu puder proporcionar
paz por um momento, um momento em uma eternidade de momentos, meus
esforços, nenhum deles, foram em vão.
—Você é misericordiosa em si, — sorri, balançando a cabeça. —Quão
diferente o mundo seria se você, e não Zeus, tivesse puxado a palha mais longa.
Sua boca se abriu - seja de surpresa, ofensa ou discordância, eu não sabia
- mas ela não respondeu, e eu não esperava uma dela. Sentamo-nos juntas na
rocha negra empoeirada, de costas para o distante Styx.
Eu me perguntei... Quantas pessoas - heróis - habitavam os Campos
Elísios? O que eles fizeram para ganhar essa honra professada? Que violência
eles infligiram em nome de Zeus?
Pensei em meu pai, nas abominações que ele cometeu, ordenou, tolerou,
e fervi de desgosto por ele e tremi de pena por seus seguidores mal orientados.
 Hades se inclinou contra mim, ombro a ombro, e eu dei boas-vindas ao
seu peso, seu calor.
—Você é boa demais—, eu disse. — E ele ...— Não consegui pronunciar
seu nome de novo; minha boca ficou azeda com o gosto. —Ele pertence ao
Tártaro com os monstros.
Ela me olhou com tristeza. —Perséfone…
—Por que tudo isso deve acontecer? Por que esses lugares devem existir,
o Submundo, os Campos Elísios? Eu não entendo, Hades. Isso... nada disso faz
sentido.
—Talvez não seja para isso.
Eu balancei minha cabeça. —Ele enganou você. Ele a baniu aqui para
proteger seu próprio brinquedo. Por que você o deixou fazer isso com você?
Ela se levantou abruptamente, limpando pedaços de trigo de sua roupa
escura. —Algum dia eu vou te contar a história. — Ela me ofereceu a mão e um
sorriso gentil. —Mas não hoje.
Caminhamos de volta para o palácio lentamente, e eu estava tão absorta
em meus pensamentos que mal percebi quando passamos pela vila dos
mortos. As pessoas pareciam subjugadas, porém, desinteressadas em nossa
presença, e eu estava grata por isso.
Hades se separou de mim no corredor que levava ao meu quarto, e eu
encontrei Pallas descansando em meu catre.
—O que aconteceu? — ela me perguntou, levantando-se. —Seu rosto -
você esteve chorando?
Eu cruzei meus braços e desabei em cima dos cobertores. —Estou bem,
— suspirei. —Só um pouco cansada.
—Oh, Perséfone. Ela te levou lá, não foi? Você viu os heróis-
—Sim.
 Ela estendeu a mão como se quisesse me confortar, mas eu estava
dolorida, em carne viva e não queria ser tocada. Corri meus dedos pelo meu
cabelo, puxando os emaranhados, e quando senti lágrimas salgadas em meus
olhos, me virei em direção ao travesseiro, escondendo meu rosto.
—O que há de errado, Perséfone?
A pergunta me abalou.
O que estava errado?
Era a brutalidade que aqueles heróis infligiram em homenagem a Zeus
ou seu sofrimento sem fim? Era a crueldade de Zeus ou foi minha
autocomiseração?
Era o fato de que, algumas noites, eu sonhava com minha amada Charis,
mas, mais frequentemente, sonhava com Hades... e me odiava por isso? Por
que sonhava com Hades? Era muito cruel. Eu amei completamente e perdi
terrivelmente, e sabia que não devia amar novamente.
E Hades - Hades era protetora comigo, gentil comigo, mas ela era gentil
com os mortos na aldeia, protetora com eles, embora eles a desprezassem.
—Vou deixar você, então. — Disse Pallas, e eu podia ouvir a mágoa em
sua voz. Eu queria chamá-la, mas ela saiu muito rápido, e fechei os olhos,
espremendo minhas últimas lágrimas, enquanto meus pensamentos giravam
e giravam, se contorcendo em círculos nós.
Adormeci.
Sonhei com um rio cheio de almas apanhadas como destroços pela
corrente. Um barco cruzou a extensão do rio, navegado por uma criatura fluida
e retalhada que me encarou com um único olho azul. Ela estendeu a mão, mas
quando o alcancei para pegá-la, ela recuou de modo que perdi o equilíbrio, caí
na água, arrastado para longe e fundo pelos mortos desesperados e sem
esperança.
 Abri os olhos, levantei-me e pressionei meu rosto quente contra o
mármore frio da parede.
Eu tinha que ver Hades.
Eu a encontrei em seu quarto, esticada de lado na cama. Seu cabelo
comprido estava solto; parecia seda sobre o travesseiro. Seus olhos negros me
pegaram, me seguraram onde eu estava.
O silêncio se abriu entre nós, mas estalou, viva.
—Você está descansando, — eu sussurrei. —Eu irei-
—Não. Conte-me. — Ela acenou com a mão para que eu me sentasse ao
lado dela.
Cruzei o espaço entre nós e me sentei lentamente, no limite,
autoconsciente.
Sempre que me sentava ao lado de Pallas e nossos joelhos batiam um no
outro, mal percebia. Quando ela tocava meu ombro, me abraçava, escovava
meu cabelo, eu não sentia nada além de conforto, o contato fácil da amizade.
Mas agora, sentada tão perto de Hades, estava ciente de todas as
sensações; meu corpo ficou tenso, como se estivesse em expectativa, e era mais
do que eu poderia suportar. Ela ergueu as pernas, enrolou-as embaixo do
corpo e se posicionou ainda mais perto de mim, olhando meu rosto. A cortina
negra de seu cabelo brilhava sob a luz da tocha.
Olhei para ela, engoli em seco, minha boca seca como um papiro. Eu não
sabia o que dizer. Eu estava quente, muito quente. Eu me senti uma traidora
de Charis, de mim mesma.
—Tudo é tão complicado. — Eu disse, finalmente, porque o silêncio
estava me sufocando e porque eu queria ouvir a voz dela.
—Às vezes acho que imaginamos que as coisas são mais complicadas do
que são.
 Ela se encostou em mim. Quando seu braço serpenteou em volta dos
meus ombros, coloquei minha cabeça em seu coração.
 —É fácil, Perséfone, — Pallas disse. —Basta colocar as mãos na água,
tatear um pouco até agarrar a corda e puxar. — Ela terminou de amarrar as
sandálias, levantou-se e esticou os braços sobre a cabeça.
Hades estaria ocupada com seus deveres o dia todo, e Pallas estava
determinada a falar com os aldeões novamente. Sua cruzada para convencê-
los de que Hades não era sua inimiga, que os Campos Elísios eram um lugar
de horror, não de esperança, não estava indo bem. A raiva e a amargura que
permeavam a aldeia dos mortos eram palpáveis agora, e havia uma sensação
de respiração suspensa, como se algo estivesse para acontecer - mas nunca
acontecia.
Em vez de passar outro dia sozinha, Pallas sugeriu que eu passasse meu
tempo com Ébano e Entardecer, mas eu nunca tinha convocado o barco antes,
e meus nervos à flor da pele com a ideia de mergulhar meus dedos no
turbulento Styx.
Mas eu estava sozinha e não aguentava mais horas vagando pelo palácio,
atormentada por meus pensamentos.
Quando cheguei à margem do rio, sentei-me na pedra e olhei fixamente
para a água turva. Eu não conseguia ver a corda, embora Pallas tivesse jurado
para mim, repetidamente, que ela estava lá, sempre estava lá, não importa
onde ou quando ela a procurasse.
 Observei o rio, meus olhos hipnotizados pelo brilho negro ondulante
dele, até que um rosto surgiu com a subida de uma onda. Olhos pálidos me
olhavam com os olhos, e então, enlouquecidos, um par de braços brancos e
pontiagudos espirrou para cima, as mãos segurando no ar.
Eu me mexi da borda e engoli em seco.
A alma lutou contra o fluxo do rio, mas logo desistiu, vagou, muito além
da minha vista. Essas águas fervilhavam de mortos, eu sabia, e sentia pena de
seu destino. Mas eu estava a um passo em falso, um deslize, um momento de
desatenção longe de compartilhar esse destino, e o conhecimento congelou
meus pés no lugar.
Ainda…
O submundo era minha casa agora. Eu não poderia depender de Hades
e Pallas para sempre.
Eu cerrei minha mandíbula. Seria fácil, como disse Pallas. Tão fácil que
depois riria de mim mesma, zombaria de minha própria covardia.
E eu sentia falta dos cavalos, de sua doce e adorável natureza terrena.
Resoluta, eu me agachei no chão, rastejei até a beira da água - perto, mas
não muito perto.
Eu não conseguia ver nada, nem ninguém, escondido sob as ondas.
Faça. Faça isso agora.
Eu mergulhei minha mão direita nas profundezas escuras, e meus dedos
procuraram loucamente pela corda.
Não estava lá - eu não conseguia encontrar... E se o barco obedecesse
apenas a Pallas? E se não estivesse lá para mim, não pudesse estar, porque era
só dela? Como Hades e os Campos Elísios...
Eu estava tão concentrada que não a notei até que ela estava quase em
cima de mim. Em pânico, me endireitei tão rapidamente que perdi o equilíbrio
e caí de joelhos na água. O frio ondulou através de mim enquanto eu me
arrastava, indigna e ofegante, para longe do rio e para a margem.
Caronte estava na frente de seu barco, a vara presa no fundo do rio. O
olho azul dos meus pesadelos se perdeu em um turbilhão de ossos e carne,
agitando-se.
—O que você estava fazendo, Perséfone? — Ele perguntou, e as palavras
repetidas em uma voz de criança, a voz de um velho, a voz de uma garota
gritando - ecoando.
—Eu ia atravessar a nado. — Menti.
—Isso teria sido imprudente.
Eu o encarei. Eu queria desviar o olhar, precisava, mas me recusei a
mostrar a ele qualquer uma das minhas fraquezas.
—Vou levá-la se você me pedir, Perséfone.
Arrepios explodiram em meus braços.
Eu deveria dizer não.
Eu deveria voltar para o palácio, sentar na minha cama e esperar, esperar
horas e horas, pelo retorno de Hades.
Eu já tinha feito isso antes. E era seguro lá. Eu estaria tão segura quanto
um pássaro em uma gaiola, e tão solitária quanto.
Minha pele formigou. Pensei: bem, não vou segurar a mão dele. Vai ficar tudo
bem, desde que eu não toque nele. E então estarei livre. Vou correr com os cavalos...
Eu não conseguia pensar nisso. Eu simplesmente tive que agir.
Entrei em seu barco e ele não disse nada, embora uma gargalhada tenha
escapado de algum lugar dentro dele. O chão balançou sob meus pés quando
me movi para a borda mais distante da barcaça, do lado oposto a Caronte, e ele
começou a cruzar a grande extensão de águas negras.
 Fiquei olhando para a frente, esperando o aparecimento da margem do
rio do outro lado do Submundo. Caronte me assustou quando ele assobiou,
juntou uma melodia aguda e discordante, e vozes - masculinas e femininas –
cantando junto em vozes finas. Eu não consegui entender nenhuma das
palavras, mas parecia uma música triste.
—Como você está se saindo no palácio, Perséfone?
A pergunta veio do nada e de todos os lugares, um coro dela, repetindo-
se continuamente, como se falada por dez pessoas diferentes. Eu olhei para
Caronte, para os pedaços turbulentos dos corpos dos mortais que flutuavam
dentro de sua forma.
—Muito bem. — Eu murmurei.
—É bom ouvir isso, é bom ouvir. — Era a voz de uma jovem desta vez,
sensual e escorregadia como a seda. —Ouvi dizer que as coisas estão...
instáveis agora no submundo. — O sussurro deslizou sobre meus braços, e eu
o afastei, suspirei profundamente, mas ele não estava mais olhando para mim,
em vez disso, encarava a costa de partida.
—O que você ouviu? — Eu perguntei a ele. —O que você sabe?
—Eu sei o que sei e sei o que você sabe —, respondeu ele, e continuou a
bater, assobiando uma melodia que me lembrou a canção de ninar de uma
criança. —Eu sei que os mortos estão infelizes. Mas eles deveriam estar
infelizes. Eles estão mortos. — A risada percorreu o ar como um filamento; Eu
senti, uma teia de aranha com cócegas agarrada ao meu rosto.
—É difícil se sentir feliz em um lugar desprovido de luz, cheio de morte...
não é, Perséfone? Você já perdeu alguém para a morte? A morte nunca tem
fim. Isso continua e continua e continua...
Estiquei o pescoço, procurando a margem do rio, desejando que
aparecesse. Eu não falaria com ele, não o encorajaria. Eu tinha cometido um
erro ao embarcar neste barco e doía para sentir a terra sob meus pés
novamente.
—Os mortos estão com raiva —, ele sibilou. Recuei com a dureza de suas
palavras, inclinando-me ligeiramente para trás sobre a água. —Eles querem
igualdade, liberdade e alívio, e nunca encontrarão essas coisas sob o governo
de Hades.
Minhas mãos cerraram ao meu lado, mas me recusei a morder a isca de
Caronte. O barco inclinou perigosamente; Eu me agarrei nas laterais enquanto
ele ria.
—Tenha cuidado, Perséfone. — Soou como um aviso, e ele repetiu sem
parar com uma voz cantante e fria.
Cravei minhas unhas em minhas mãos cada vez mais fundo enquanto
rolávamos, tentando o meu melhor para ignorar o barqueiro e suas divagações
sem sentido, multiplicadas, amplificadas, por uma centena de vozes diferentes.
Pensamentos sombrios me agitaram ainda mais: ele poderia me
empurrar para o mar a qualquer momento. Ele poderia virar o barco para o
lado, sacudi-lo até que eu o soltasse.
Eu não pude evitar - gritei quando a costa apareceu, uma faixa escura e
úmida de esmeralda brilhando sob o brilho das tochas.
O barco colidiu com a margem do rio e eu voei para fora dele como se
minhas sandálias tivessem asas. Caronte não me agarrou, como eu temia que
fizesse, mas também não se virou para ir, e seus olhos azuis me encararam.
—Por favor, saia. — Eu disse.
Ele começou a assobiar novamente; o som estremeceu meus ossos.
—Adeus, Perséfone, — ele sussurrou acima de uma cacofonia de
gargalhadas terríveis e zombeteiras. —Seja cuidadosa. Tenha muito cuidado.
 Tive que observá-lo manobrar o barco, deslizar pelas águas escuras até
desaparecer, finalmente, consumido pela bendita escuridão. Eu me levantei e
encarei por mais um tempo, para me assegurar de que ele realmente se foi, que
ele não se viraria e voltaria.
Eu me sentia imunda, contaminada; Eu queria esfregar minha pele
limpa.
Quando meu batimento cardíaco se acalmou, respirei fundo várias vezes
e depois segui a margem do rio, cantando para os cavalos.
Ouvi seus cascos, primeiro distantes, depois se aproximando. Eu apertei
minhas mãos na minha frente, esperei, e então Ébano e Entardecer apareceram,
sacudindo suas crinas pretas. Eu ri ao vê-los, enterrei meu nariz em seus
ombros, respirei profundamente seus cheiros bons e terrosos. Eles relincharam
para mim, e o som, depois da música maluca de Caronte, era como um
bálsamo.
Eu precisava disso. Eu precisava da selvageria deles. Quando eu estava
com eles, me lembrava de coisas que quase esqueci - trevo, mel, nuvens.
Esfreguei suas costas com os dedos, acariciei seus narizes macios e os
persegui para cima e para baixo na margem do rio até meu peito doer com o
esforço.
Perdi a noção do tempo. Já haviam se passado horas ou
minutos? Deitada de lado na pedra, vendo os cavalos brincarem juntos,
comecei a me sentir cansada, mas não conseguia dormir aqui. E não poderia
cruzar o rio. Eu nunca pediria a Caronte para me transportar de volta. Minha
pele arrepiou com o simples pensamento dele. Além disso, ele poderia pedir o
pagamento novamente e eu não tinha nada para lhe dar.
Os cavalos vieram até mim, como se sentissem minha ansiedade, e me
focaram com suas cabeças lindas e brilhantes.
 Eu teria que esperar. Mais cedo ou mais tarde, Hades perceberia que eu
estava faltando e Pallas diria a ela onde eu tinha ido. Exaustas, as duas, depois
de um dia difícil, iriam me resgatar da minha tolice. E eu me sentiria como uma
criança chata e me esconderia no meu quarto.
Eu não queria que Hades pensasse em mim como uma criança.
Mordi meu lábio e tracei minha mão sobre o focinho sedoso de Ébano.
E se eu pudesse encontrar a corda de prata, afinal? Talvez eu não tivesse
feito direito da primeira vez. Talvez eu tivesse desistido muito cedo, distraída
pela presença indesejada de Caronte.
Seria covarde não tentar.
Levantei-me na margem, olhei para as águas opacas e me senti muito
pequena e limitada. As ondas escuras surgiram; as miseráveis almas
lamentavam. Para mim, essas pessoas eram indistinguíveis, uma massa de
rostos alagados, inchados, mãos agarrando. Mas eles viveram uma vez,
amaram uma vez. Eu me perguntei sobre suas histórias. Eu me perguntei
quem sentia falta deles agora.
O rio rugia diante de mim como se estivesse furioso com seu próprio
destino, um poço úmido e escuro de tristeza. Fiquei olhando para ele, para
dentro, fascinada.
Desta vez, quando mergulhei os braços na água, fiquei mais calma, mais
paciente. Dobrei minhas costas de modo que meus cotovelos ficaram
submersos e tateei ao redor, agarrando os seixos. Pallas disse que a água não
poderia me machucar enquanto meu rosto permanecesse acima dela. Parecia
uma lei estranha, mas tantas coisas eram estranhas aqui, e eu tinha que
acreditar que era verdade - para o bem da minha paz de espírito.
Mas isso não estava funcionando. Não havia corda. Não aqui, não no
raso.
 Então entrei na água. Eu tinha visto Pallas entrar uma vez, quando ela
estava frustrada e incapaz de encontrar o barbante imediatamente. Fiquei
boquiaberta de terror quando o rio lambeu suas coxas, mas, quase
instantaneamente, uma corda de prata flutuou para a superfície, saltou como
um peixe em suas mãos.
Eu não sabia mais o que fazer; era minha última esperança de me salvar.
A água engolfou meus quadris, nenhuma corda apareceu e minha alma
gritou que eu deveria voltar. Tinha tanto medo que, por um momento,
esqueceria como andar, como coordenar meus movimentos. Meus dentes
bateram juntos de frio, e havia coisas - coisas longas e repulsivas - roçando
minhas pernas. Eles eram cobras, membros?
Eu varri minhas mãos debaixo d'água, procurando pela corda, e dei outro
passo cambaleante.
Houve uma queda e perdi o equilíbrio. Eu tropecei, levantando grandes
arcos de água, mas minha cabeça afundou na escuridão. Com um gemido,
voltei à superfície, engolindo um gole do líquido fétido. Engoli, cuspi, balancei
sem graça, chutei com as pernas, estiquei os braços para fora, mas estava
confuso e com muito frio e vaguei muito fundo. Devorada pelo medo, com o
cabelo grudado no rosto, percebi com horror o que acabara de acontecer:
mergulhei na água, completamente na água. O que isso significa - eu estava
presa agora, para sempre? Eu estava presa no Styx, com as almas do rio?
Uma corrente de água me balançou para trás, e eu estava submersa
novamente, e eu lutava, mas não conseguia me levantar, não conseguia abrir
os olhos e agora sentia mãos, mãos, mãos - de pele macia, puxando as mãos -
agarrando meu pernas e braços, pressionando minha cabeça, segurando-me
por baixo. Eu me debati, gritei, engasguei com a água, ataquei com toda a
minha força imortal contra os horrores tateantes que me cercavam.
 Deuses não podem se afogar. Mas aquele era o rio Styx, e me perguntei
se as leis habituais se aplicavam a ele. Em instantes, a água escura me
engoliu. Afundei cada vez mais, os braços estendidos sobre a cabeça, fazendo
movimentos inúteis.
Eu perdi minha mãe.
Eu queria Hades.
Eu vaguei, sem peso.
Houve um puxão e um empurrão. Mais almas, imaginei, cutucando meu
corpo flexível. Mas então eu ouvi um grito, e não era humano, e voltei para
dentro de mim, encontrei a vontade de lutar novamente, e empurrei meus
quadris com força, como uma ninfa do mar nadando, e minhas mãos
emaranhadas em algo fibroso - isso parecia cabelo.
Eu ouvi o grito de novo, mas não era um grito, não. Era um relincho.
Enrolei o cabelo em volta dos meus pulsos e voei para a superfície. Minha
boca engoliu em seco e tossi até sentir meu peito se partir em dois. Meus olhos
estavam turvos; Tentei esfregá-los, mas minhas mãos estavam presas demais
em sua crina - a crina de Ébon. Apenas seus olhos, seu nariz eram visíveis
acima da água e, abaixo, seus cascos poderosos se agitavam. Eu agarrei seu
pescoço enquanto ele me puxava.
Na costa, nós dois cambaleamos para fora da parte rasa. Minhas pernas
cederam e Ébano me arrastou para o interior, já que minhas mãos ainda
estavam emaranhadas em seus cabelos. Finalmente, eu caí livre, minhas
omoplatas batendo contra a pedra.
Ébano estava trêmulo, bufando, bufando água pelo nariz, os olhos
revirados, jogando a cabeça enorme para frente e para trás,
repetidamente. Entardecer, fora de vista do outro lado do rio, rasgou o ar com
seu relincho, assustado por seu companheiro.
 Eu não conseguia respirar direito, então tossi sobre minhas mãos e
joelhos até cuspir a água negra e cuspi até que tudo acabou, embora um limo
cobrisse minha boca, minha língua. Fechei os olhos e pressionei minha testa na
terra e respirei fundo, inalações irregulares, enquanto tentava entender como
isso era possível - por que tive permissão para escapar do rio Styx.
Um nariz gentil cutucou meu estômago, uma, duas, e olhei para a
criatura escura e pingando. —Obrigada. — Eu sussurrei, estendendo minha
mão. Ele colocou seu nariz sob meus dedos e enraizou para cima enquanto eu
o acariciava. Virando-se, então, ele entrou nas águas mais profundas e
começou a longa e traiçoeira natação de volta para Entardecer.
Eu o observei ir, tremendo, em estado de choque. Eu poderia ter
morrido? Morrido de verdade, de verdade? Ou eu simplesmente ficaria presa,
perdida em um mar de cadáveres para sempre, e nunca mais veria Hades, me
perderia em seus olhos infinitos... Um destino muito pior que a morte.
Mas eu fui poupada. Eu estava encharcada e atordoada, mas estava bem,
inteira, graças a Ébano.
Foi uma caminhada lenta e inquietante até o palácio de Hades. Eu estava
cansada demais para me apressar, mas precisava voltar antes que Pallas, antes
de Hades, tivesse que me lavar e ficar apresentável. Eu não queria que elas
soubessem o quão tola eu fui, o quão imprudente eu tinha me comportado. Eu
não queria que Hades soubesse que eu tinha quebrado minha promessa a ela
de ficar longe do Styx.
Eu fervi de raiva enquanto subia os degraus do palácio, corria através do
labirinto de passagens agora familiar. Por que eu estava tão orgulhosa? Por
que arrisquei minha vida apenas para provar um ponto - ou, se fosse honesta,
para evitar decepcionar minhas únicas amigas? Elas eram gentis e genuínas. Se
suas opiniões sobre mim mudassem para pior ao me encontrar sem barco,
indefesa, eu teria merecido esse julgamento, e deveria tê-lo aceitado com graça.
E o que, exatamente, eu acho que a opinião de Hades sobre mim,
afinal? Mais tolice, ousar esperar que a deusa dos mortos, a mulher que me
ofereceu um santuário, um lar, por simples e instintiva compaixão, algum dia
pudesse...
Ela estava diante de mim no corredor sombreado. Seus lábios se
separaram e seus olhos escuros se arregalaram com a visão da minha aparência
afogada.
Fiquei tão surpresa, tão humilhada, que fiquei calada, tremendo, olhando
para ela como um animal estupefato preso em uma armadilha.
Eu não sabia o que ela estava pensando, nunca soube o que ela estava
pensando.
—Eu só... tive um acidente, mas...
Eu não tinha força para inventar uma mentira e não queria contar a
verdade - embora ela provavelmente pudesse adivinhar, pelo menos em parte,
apenas olhando para mim. Naquele momento, me senti tão envergonhada, e
tão cansada, tão fraca, que, oprimida, tentei passar por ela.
—Perséfone. — Ela colocou a mão no meu braço e seus olhos
percorreram todo o meu corpo, do meu cabelo molhado e emaranhado às
minhas sandálias encharcadas, e de volta para cima novamente.
Engoli o nó na garganta, baixei o olhar, mas ela ergueu meu queixo com
a ponta dos dedos. Seus olhos negros brilharam; sua beleza me atingiu como
um golpe.
—Perséfone. — Ela sussurrou de novo, e havia muito calor naquele
pronunciamento. Eu apreciei o som, mesmo enquanto curvava meus ombros e
mordia meu lábio.
 Eu não conseguia aguentar isso, não conseguia nem ficar de pé, então
deslizei para baixo, de costas contra a parede, e sentei com os braços em volta
dos joelhos doloridos.
Sem palavras, Hades se acomodou ao meu lado. O calor de seu corpo fez
meus arrepios se intensificarem; Eu queria me enterrar nele. Eu me inclinei,
hesitante, contra seu ombro, mal a tocando com minha pele úmida. Ela não
protestou, aproximou-se de mim e minha cabeça pesada caiu contra o lado de
seu pescoço.
Eu ouvi seu batimento cardíaco - ou era o meu? Batia rápido e alto.
Hades não me perguntou por que minhas roupas estavam molhadas, por
que meu cabelo cheirava a água suja e morte. Ela não perguntou sobre os
hematomas em meus braços ou por que havia lágrimas na pele de meus
pulsos. Ela não perguntou por que eu estava com tanto frio, por que estava
tremendo, ou mesmo, quando comecei a chorar, por que estava chateada.
Ficamos sentadas em silêncio, e depois que eu chorei silenciosamente por
um tempo, ela se ajoelhou e me puxou para si, abraçando-me totalmente com
os dois braços. Não me preocupei com minhas roupas molhadas; Eu não me
importava em parecer uma morta ressuscitada. Nada disso importava - nada
importava - exceto neste momento. Este momento. Eu o aninhei no centro
macio do meu coração.
Sentamos contra a parede assim até que - exausta, confortada - eu caí em
um sono leve. Acordei quando ela me levantou, olhei para ela maravilhada
enquanto ela me carregava pelos corredores, pela soleira do meu quarto, e me
colocava na cama. Ela me cobriu com cobertores, puxou-os até o queixo e
alisou o cabelo úmido que grudava no meu rosto.
E então ela se sentou perto dos meus pés, olhando para as mãos e para o
chão.
 Quando acordei assustada com o terror de águas negras e mãos
agarrando, o gosto amargo da morte em minha boca, ela estava lá
imediatamente; ela pressionou todo o corpo contra as minhas costas, envolveu-
me novamente com os braços e me firmou enquanto eu tremia.
Mas eu tremia com a proximidade dela, e doía com a distância que
desejava tão desesperadamente fechar.
—Shh, Perséfone. Você está segura. — Ela sussurrou.
Meu coração disparou de gratidão. Eu estava segura, viva e decidida a
nunca mais dar um segundo de minha vida imortal como garantido
novamente.
 Pallas desabou em seu catre, os braços cruzados frouxamente atrás da
cabeça. —É uma causa perdida. Eles são tolos; eles não vão ouvir.
—Eles não ouviram ontem. Eles não ouviram no dia anterior. Eles nunca
ouvem, mas você ainda se apega à esperança. — Sentei-me no chão, descansei
meus cotovelos na cama. —O que mudou hoje?
Seus olhos estavam escuros e seu humor era solene, e ela não
respondeu. Ela costumava ser assim: passava muito tempo na aldeia dos
mortos, oferecendo argumentos desconsiderados, gritando por cima das
calúnias lançadas contra ela pelo bando de dissidentes.
Desde o meu quase afogamento no Styx, as palavras de Caronte me
assombraram, e eu não sentia nada além de desespero quando pensava nos
mortos, sua miséria e seu ódio por Hades.
Eu dei um tapinha no ombro de Pallas sem jeito, suspirei. —Hades vai
voltar em breve. Você deveria falar com ela-
—Eu não posso falar com ela sobre isso. Ela não deve saber como as coisas
realmente são ruins. Você não entende. — Pallas enterrou o rosto nas
mãos. Levou um longo momento antes que ela erguesse os olhos, tensão e
estresse evidentes em seus olhos avermelhados. Ofereci meus braços a ela, e
ela se aproximou, apoiando o queixo no meu ombro. Senti ali, um peso
distinto, mas olhei, preocupada, para o topo de sua cabeça; Eu podia ver
através dela agora, através de todo o corpo dela, tão facilmente quanto podia
ver através dos mortos da aldeia.
 —Ela tem o direito de saber...— Mas minhas palavras não soaram
convincentes, mesmo para mim. Se contássemos a Hades sobre os tumultos, a
crescente tendência de hostilidade, ela gastaria horas e energia que não tinha
de sobra para tentar apaziguar os mortos. Mesmo um imortal poderia ser
levado ao limite, enlouquecido. Vivemos para sempre, mas não éramos
invencíveis, nem onipotentes. Poderíamos ser exauridos, diminuídos...
Poderíamos murchar.
Eu não conseguia suportar a ideia de Hades se sacrificar por causa dessas
almas ignorantes. Isso me enfureceu, como imensamente erradas suas
suposições eram sobre seu protetor solitário e dedicado.
—Por que eles são tão intransponíveis? — Eu me perguntei em voz
alta. —Não parece... estranho para você? De onde vieram essas noções e por
que elas se enraizaram tão profundamente?
—Eu gostaria de saber.
—Deixe-me ajudá-la. Talvez juntos possamos-
—Obrigada, agradeço a ideia, mas...— Ela esfregou os olhos, olhou para
mim com tristeza, suspirou. —Perséfone, você não percebe o quanto Hades-
Nós duas nos viramos em direção à porta ao som de sandálias raspando
na pedra.
Hades empurrou as sombras de lado enquanto ela parava no espaço do
lado de fora do meu quarto. Ela sorriu para Pallas, que se endireitou na cama
e baixou o queixo.
—Como você está, Pallas, Perséfone?
—Estou bem. — Eu disse, lançando olhares furtivos na direção de
Pallas. Ela olhou para mim e balançou a cabeça de forma significativa. Eu
concordei.
 —Perdoe-me por partir tão de repente, Hades, mas devo descansar.
— Pallas deu um tapinha no topo da minha cabeça suavemente, e quando ela
se levantou, ela ofereceu a Hades um abraço apressado. —Aproveite sua noite.
—Obrigada. — Hades a chamou, enquanto ela saía correndo do quarto,
seus pés descalços batendo contra o chão de mármore.
—Pallas está bem? — Ela me perguntou, e eu hesitei.
—Eu - eu não sei. Estou preocupada com sua aparência. Ela está...
enfraquecendo.
—Eu percebi isso. — Hades entrou no quarto e se agachou ao meu
lado. —Vou rastreá-la mais tarde, perguntar a ela o que está acontecendo. Mas
agora... —Ela sorriu para mim, olhos negros brilhantes. —Eu fui a algum lugar
hoje.
Eu olhei para ela interrogativamente, e ela pegou minha mão. —Venha,
deixe-me mostrar a você. Eu trouxe algo de volta. Um presente.
Perplexa, levantei-me e atravessei o quarto com ela, seguido enquanto
ela me guiava por corredores em espiral que não eram familiares. Descemos
uma escada, forrada com tochas bruxuleantes, que parecia não ter
fim; estendia-se muito abaixo da superfície da terra, nas profundezas do
interior do palácio.
Enquanto meus pés me carregavam pelo último lance de escadas, eu
olhava com admiração para as formações rochosas de uma caverna
enorme; pedras em forma de presas gotejantes pendiam do telhado arqueado
e se projetavam aqui e ali do solo úmido.
—Que lugar é esse, Hades? E que presente você pode ter escondido tão
profundamente?
Ela balançou a cabeça e sorriu um sorriso cheio de segredos. Mudamos
para o centro do espaço - Hades insistiu que eu segurasse seu braço; a rocha
sob nossos pés estava escorregadia - e então ela fez algo inesperado: caiu de
joelhos, assobiou, ofereceu as mãos para a escuridão.
—Venha. — Ela disse, e ouvi um ganido distante, agudo, animado.
Eu me abaixei ao lado dela, olhei para a escuridão.
—Venha. — Ela chamou novamente, e logo veio: uma pequena criatura
escapulindo das sombras da caverna.
Era um cachorrinho, um cachorrinho, mal com idade para se separar da
mãe, mas parecia robusto, confiante. Ao avistar Hades, ele correu sobre a
pedra, deslizando, e enfiou as patinhas em seu colo. Ela bagunçou seu pelo,
sorrindo.
Era uma cena adorável, e a alegria de Hades era contagiante, mas não
pude deixar de notar o óbvio: o cachorrinho tinha quatro pernas, uma cauda e
três cabeças.
—O que é isso? — Eu perguntei, enquanto o cachorro inclinava as orelhas
- todas as seis - para mim, rastejou para o meu lado e cheirou meus
joelhos. Hades o enxotou para mais perto e ele rastejou para o meu colo,
pressionou as patas contra meu peito e lambeu meu rosto com surpreendente
cuidado e concentração, primeiro com uma língua, depois a segunda e a
terceira. Três línguas suaves de cachorrinho banharam minhas bochechas e
queixo, e eu ri alto - fazia cócegas demais. Hades riu também, e a caverna ecoou
com os sons de nossa alegria.
—Este é Cerberus —, disse Hades, acariciando a cabeça central. Rolou
para trás em seu pescoço grosso e lambeu seus dedos. —Você gosta dele?
—Ele é monstruoso, — eu sorri. —E não, eu o amo. — Pressionei meu
nariz contra seu ombro pequeno e quente; era tão reconfortante, o cheiro
animal familiar. Eu brincava com lobos na Floresta dos Imortais e às vezes
cochilava com eles, minha cabeça apoiada em um travesseiro de pele grossa
cinza, aconchegante e segura em sua toca.
—Bem, então, — Hades sorriu suavemente. —ele é seu.
Eu olhei para a bola de penugem se contorcendo e as cabeças no meu
colo, o presente mais precioso e mais lindo que eu poderia imaginar - e então
olhei para Hades. Ela estava me olhando timidamente, seus olhos escuros e
suaves.
—Como posso te agradecer? — Eu respirei, e os lábios de Hades se
separaram; Olhei para eles, meu coração como um trovão, e fiz minha segunda
escolha.
Eu cutuquei Cerberus do meu colo, inclinei-me para frente, uma palma
da mão espalmada no chão, a outra, tremendo, serpenteei em volta do pescoço
de Hades, e a beijei.
Ela estava cedendo e cheirava a terra, minha terra, e eu pressionei com
mais força contra sua boca, porque nunca poderia estar perto o suficiente; mas
senti seus lábios se afrouxarem e imediatamente recuei, respirando com
dificuldade, preocupada por ter ido longe demais, ofendido, arruinado... tudo.
Amaldiçoei seus olhos escuros, a escuridão impenetrável deles, olhando
para mim tão firmemente.
—Me perdoe-
—Não —, ela sussurrou. —perdoe-me, Perséfone, por esperar tanto
tempo para fazer isso.
Uma lambida de fogo queimou por mim quando seus lábios encontraram
os meus, e eu me senti com muita fome, muito ansiosa, mas ela sentiu também
- ela deve ter sentido - porque o beijo se aprofundou, floresceu, exuberante.
 Eu queria isso... Eu a queria desde o momento em que nos conhecemos
no Monte Olimpo. Alguma parte de mim sempre soube, e isso ficou à espera,
contando os dias, horas, minutos, até que finalmente... agora.
Cerberus escolheu aquele momento inoportuno para bater em nossos
braços com suas patas desajeitadas.
Hades se separou, riu um pouco, balançando a cabeça em aborrecimento
simulado com a criatura sem remorsos.
Eu encarei a deusa do Submundo, sem palavras, enfeitiçada, corada - até
que Cerberus apalpou meu braço novamente, e eu não pude evitar - eu ri
também. Sorrimos uma para a outra e acariciamos seu doce trio de cabeças, e
nos sentamos, joelho com joelho, embaladas por tufos de terra
endurecida. Cerberus rastejou entre nós e começou a se mover em torno de um
caco de cristal tilintante com patas que já eram grandes e seriam, algum dia,
monstruosamente enormes. Junto com o resto dele.
—De onde ele veio? — Minha voz estava rouca de emoção. Hades tocou
meu joelho, traçou padrões secretos sobre o tecido da minha túnica. Era um
toque familiar e afetuoso que me fez estremecer.
—Equidna. — Hades disse então, e eu balancei minha cabeça, sem
compreender.
Ela sorriu para mim, encostada em um afloramento de pedra. —Equidna
é um monstro; ela faz ninhos sob o submundo. Ela tem muitos filhos
monstruosos e os amamenta lá. Para Zeus. — Hades chamou minha atenção e
suspirou, com um pequeno encolher de ombros. —Monstros para a diversão
dos deuses, monstros para enfrentar os heróis, para que eles possam provar
seu valor. Divino entretenimento. — Ela fez cócegas no cachorrinho embaixo
de um de seus queixos. —Mas Cerberus sempre foi destinado a mim -
prometido, antes de ele nascer.
 —Ele parece... bem, como qualquer outro cachorrinho. Ele parece um
monstro em miniatura, mas é tão doce quanto um cordeiro. — Cerberus
lambeu minha mão furiosamente, abanando o rabo, enquanto eu falava sobre
ele.
—Eu espero que você possa mantê-lo assim. Ele tinha acabado de
nascer... Ele não amamentou do leite venenoso de Equidna. Eu me certifiquei
disso.
—Obrigada, Hades. — Eu não sabia mais o que dizer.
Ele era um presente inestimável, e eu o amei profundamente. Eu acariciei
suas três cabeças, olhei para baixo em seus olhos sonolentos de cachorrinho e
senti um calor profundo e duradouro se espalhar do meu coração para
envolvê-lo. Ele balançou e rolou de costas e apoiou uma de suas cabeças na
minha perna.
—Eu prometi contar a você minha história, — disse Hades então, tão
baixinho. —Gostaria de ouvir agora?
Fiquei olhando, perplexa, para Hades, o gosto dela ainda persistente em
meus lábios, e ela olhou para mim, para meus olhos, minha boca.
—Sim, por favor me diga. — Peguei a mão dela e ela me deu, sorrindo
calorosamente, e acariciou minha pele com o polegar.
—Não sei por onde começar.
Eu inalei e apertei sua mão; sua voz tremia.
—Zeus e eu éramos 'irmão' e 'irmã' - tanto quanto seres divinamente
criados, personificações de poder, podem ser irmão e irmã. Anunciamos
juntos, com Poseidon, o início de uma nova era. Éramos os filhos brilhantes de
nossa mãe.
 —Você tem uma mãe. — Eu respirei, atordoada. Eu não poderia
imaginar um tempo sem os três deuses mais velhos; Eu presumi que eles
simplesmente sempre existiram.
—Num sentido. Fomos... criados. — Os olhos de Hades percorreram as
fendas rasas das paredes da caverna. —Fomos feitos por causa do despeito,
mas - nossa mãe nos amou. Eu deveria explicar...
—Antes de o mundo ser feito, havia escuridão e terra escura e, acima, o
lindo céu. — Ela estendeu a mão livre, com a palma para cima, e acima dela,
uma luz dourada começou a brilhar. —A terra escura se chamava Gaia, a mãe
de todas as coisas. Ela sempre existiu e sempre existirá. Ela amava seu marido,
o céu - Urano - com um amor sagrado, e juntos eles criaram a Terra.
—Primeiro, ela teve seis filhos e seis filhas. Esses eram os titãs, e eram
criaturas lindas. Urano e Gaia os adoravam. Mas Gaia tinha mais filhos e mais
filhos, cada um mais feio do que o anterior, e Urano tinha ciúmes de Gaia
esbanjar seu amor em coisas tão horríveis. Então ele pegou seus filhos odiados
e os lançou no poço mais profundo e escuro de Gaia - o Tártaro.
Silenciosa, espantada, observei enquanto a luz tremulando sobre a mão
de Hades se separava, diminuía e se transformava em esferas de escuridão.
—Gaia estava zangada com Urano por essa traição e fez uma adaga com
os metais mais duros de seu coração. Ela as deu a seus filhos primogênitos, os
lindos, e implorou que matassem seu pai. Mas os Titãs ficaram com medo e se
esconderam - exceto um, o mais corajoso, Cronos. Ele obedeceu ao desejo de
Gaia, pegou a adaga e atacou Urano brutalmente.
—Urano foi aleijado e desgraçado por seu filho e foi... embora.
—Gaia tomou Ponto, o oceano, como seu novo amante, e ela pediu a
Cronos para libertar seus irmãos e irmãs do abismo do Tártaro. Mas Cronos
estava bêbado com o poder de derrotar seu pai e recusou.
 As esferas de escuridão inflaram, revelando silhuetas de rostos
atormentados, chorando silenciosamente. Abaixei minha cabeça, o coração
batendo muito rápido. A história que eu pensava que conhecia era
falsa. Houve um começo antes do começo e estava enraizado na crueldade.
—Cronos amava uma mulher - uma mulher linda. — Os olhos de Hades
brilharam e vi uma lágrima escorregar de seus olhos. —O nome dela era
Rhea. Ela era minha mãe. — Ela soltou minha mão com um aperto suave e
cruzou os braços sobre o peito; as esferas desapareceram.
—Cronos sabia que seus filhos seriam ainda mais poderosos do que ele,
e então a história se repetiria - filho derrotando pai. — O rosto de Hades
endureceu agora, os planos de suas bochechas rígidos. —Reia deu à luz cinco
filhos, e Cronos devorou cada um deles.
Ela parou por um momento e eu deslizei ao lado dela, coloquei minha
mão em sua perna. Eu confundi as peças de sua história na minha cabeça e
esperava estar enganado.
—Você... você era um dos cinco? Você foi devorada por Cronos?
Ela assentiu.
—Passamos cem anos em sua barriga, Poseidon, Héstia e Hera e eu, e sua
própria mãe, Perséfone. Deméter estava lá também.
Eu suspirei. —Como... como isso é possível? — Pressionei a mão sobre o
coração, como se quisesse parar a dor. Tinha que ser verdade; Hades disse que
era verdade. Mas como eu nunca soube? Minha mãe…
Cerberus estava esparramado contra minhas pernas, lambendo meus
pés, e agora eu o peguei em meus braços e o segurei perto. Mas ele lutou para
me soltar e se acomodou no meu colo, grunhiu, fungou com o nariz e fechou
os olhos, dormindo instantaneamente.
 —Não nos lembramos muito daquela época —, continuou Hades. —
Quando Rhea teve seu sexto filho, ela sabia que tinha que interromper o ciclo,
fazer algo para proteger o bebê... Ela não queria que essa criança
sofresse. Então ela implorou a Gaia para escondê-lo, e Gaia concordou.
—Aquele bebê era Zeus, e ele cresceu selvagem, seguro e livre, sob a
proteção de Gaia.
—Como sempre, Gaia tinha um plano. Ela criou Zeus sozinha, treinou-o
para ser poderoso além da medida - poderoso o suficiente para derrubar seu
pai. Cronos foi enganado, ficou doente e não teve escolha a não ser nos tirar de
sua barriga. Saímos totalmente crescidos e fortes, e quando encontramos Zeus,
nos juntamos a ele para declarar guerra aos Titãs. Juntos, nós seis - éramos
imparáveis.
Hades mordeu o lábio, olhou para mim com um sorriso apologético. —
Você quer ouvir mais, Perséfone? É uma história dura e... —Ela traçou seus
dedos sobre minha bochecha, sobre meu pescoço, despertando uma nova onda
de paixão dentro de mim. —Eu poderia terminar em outra hora.
Mas essa história era importante, para ela e para mim, e eu a incitei a
continuar. —Eu quero saber, Hades. Eu quero saber tudo sobre você.
Por um longo momento, ela me observou, seus olhos passando
rapidamente pelo meu rosto, seus lábios se curvando suavemente. Finalmente,
ela balançou a cabeça e olhou para a escuridão que nos cercava. —Libertamos
os filhos e filhas feios de Gaia do abismo do Tártaro. Gaia estava tão satisfeita
conosco. Os Titãs não tiveram chance. Foi a batalha mais sangrenta, a mais
cruel... —Sua voz sumiu, e ela ficou em silêncio por várias batidas de
coração. —Trevas encarnadas. Era isso mesmo.
Ela ergueu os olhos. —Mas acabou, os Titãs tinham perdido, e na glória
e invicto, Zeus os baniu para o Tártaro. Gaia... ela estava com tanta raiva. Ela
tentou fazer Zeus reconsiderar - com violência. Ela criou os monstros mais
temíveis que ela poderia imaginar, Typhon e sua companheira, Equidna, para
destruir Zeus. Mas eles foram derrotados também, e Gaia... Gaia desistiu.
— Hades se mexeu, suspirou e Cerberus acordou por um momento, espirrou,
caiu do meu colo e adormeceu novamente.
—No final, nos juntamos, vitoriosos. Mas era uma vitória vazia. Todos
nós sabíamos disso, todos nós, menos Zeus. Ele estava louco de poder.
—Nós dividimos os reinos do mundo entre nós, e foi quando eu o vi
verdadeiramente, o conheci pelo que ele era.
—Vocês todos lutaram juntos, — eu sussurrei. —Você derrotou os Titãs
juntos. Não era Zeus sozinho. Vocês eram iguais, todos vocês. Por que você
não lutou? — Eu não pude evitar. A injustiça acendeu um fogo de raiva dentro
de mim. Zeus - como eu o odiei naquele momento, com tudo o que eu era, com
tudo o que sempre fui. Meu ódio queimava, doía, arranhava e devastava. Pela
primeira vez, apenas uma vez, eu queria que ele sofresse, como todos que o
conheceram sofreram. Eu queria infligir-lhe dor, queria apagar aquele sorriso
exultante de sua boca para sempre.
Eu tremi, minhas mãos cerradas em punhos, até que Hades me tocou,
suavemente, seus dedos roçando meu ombro nu. Eu estremeci, rastejei em
direção a ela, derreti nela, meu rosto pressionado contra seu peito.
—Por que você o deixou fazer isso com você? — Eu sussurrei. —Como
você pôde deixar ele te machucar tanto, Hades? Você era poderosa -
você é poderosa.
Ela traçou padrões de círculos nas palmas das minhas mãos.
—Eu não sei, — ela disse calmamente. —Nunca importou para mim o
que aconteceu comigo. Eu não... me importei. E sou próxima de Gaia - apesar
de tudo o que aconteceu, ela me adotou, tornou-se uma espécie de mãe para
mim, quando Rhea foi banida. Ela... ela se tornou algo mais agora. Ela está
diferente, mudando. Não posso culpá-la pelos horrores que aconteceram há
tanto tempo. Por mais que odiei Zeus - e o odiei, Perséfone - aprendi a perdoá-
lo também. Gaia o perdoou. Nada permanece igual para sempre. Nada pode.
Inclinei-me em sua direção, e ela se aninhou em meu ouvido, seu hálito
quente. —Chegará um momento em que não serei mais necessária neste
lugar. Foi predito. Aguardei meu tempo, esperando.
Hades pressionou seus lábios contra meu pescoço e me beijou. —E você,
Perséfone... Você também foi predita. Eu nunca quis nada. — Sua boca se
moveu suavemente, suavemente sobre minha pele. — Até que eu quis você.
Sentei-me e olhei para seu rosto, seu rosto simples, querido e bonito, com
seu nariz comprido e reto e seus olhos solenes. Encontrei perfeição em cada
característica, embora fosse seu coração que eu mais amava.
Quando ela passou a mão pelo meu cabelo e gentilmente pressionou sua
boca na minha, eu a bebi como néctar, cada vez mais fundo até que tudo estava
vermelho e rubi, e sua pele, suas mãos, sua boca me queimaram. Eu era uma
brasa, brilhante, chama e fogo, queimando com a deliciosa queimadura de
dedo, língua.
Fui transformada, tornada bonita sob seu toque, e minha alma clamava
por ela, ferozmente. Eu me afastei, respirando com dificuldade, e a deusa dos
mortos olhou para mim como se eu fosse a criatura mais linda que ela já tinha
visto, e dela, só dela.
Pela primeira vez, pude ler seus olhos insondáveis. Eu vi o amor lá, e eu
a toquei, tinha que tocá-la. Juntei seu rosto em minhas mãos, sussurrei uma
oração silenciosa de gratidão às estrelas, a mim mesma, enquanto beijava seus
lábios.
 A memória de Charis cresceu dentro de mim e, embora ainda houvesse
dor, uma dor profunda, descobri outra coisa: paz. Eu tinha amado e perdido,
e agora... O amor me encontrou novamente, me trouxe de volta à vida na terra
dos mortos.
—O que você está pensando? — Hades perguntou quando nos
separamos, quando eu encarei seus olhos e soube - soube tudo que eu sempre
precisaria saber.
—Nada, — eu disse verdadeiramente. —Apenas sentindo.
Cerberus havia se afastado e nós o vimos agora erguer a perna contra a
parede da caverna. —Besta malvada —, Hades riu, e ele galopou para os braços
dela. —Devíamos levá-lo para o palácio...
—Oh, todas aquelas escadas! — Suspirei, devolvendo o sorriso
dela. Meu coração parecia tão leve, desprotegido. Percebi, de repente, que
estava feliz. Já fazia muito tempo que eu não era feliz.
Ficamos de pé e - as mãos postas - instamos Cerberus a nos seguir escada
acima. Talvez fosse seu sangue de monstro, ou apenas sua natureza de
cachorrinho, mas ele correu à nossa frente, patas batendo, garras
clicando. Logo, ele estava fora de vista além da espiral.
Caminhamos devagar - parando a cada poucos passos para nos beijar - e
quando finalmente subimos no andar térreo do palácio, encontrei o banco mais
próximo e caí nele para recuperar o fôlego. Cerberus estava sentado
empertigado, abanando o rabo, enquanto suas cabeças travavam brigas entre
si. Era absurdo e hilário, e nós nos sentamos juntas e rimos.
Pallas nos encontrou lá, de mãos dadas, braços entrelaçados, meus lábios
persistentes no pescoço de Hades.
Ela olhou fixamente, as sobrancelhas erguidas e sorriu tanto que seus
olhos se enrugaram nos cantos. —Finalmente! Já estava na hora.
Então ela se ajoelhou para brincar com o cachorrinho.
 Às vezes, Hades dormia ao meu lado. Nós nos beijamos de boa noite,
nada mais, mas o calor de nossos corpos cantou uma acalorada canção de ninar
que me acalmou para um sono tranquilo. Eu aninhei minha cabeça em seu
ombro, respirei seu cheiro secreto, de musgo, cavernas profundas. Minhas
noites finalmente eram pacíficas e meus sonhos eram todos dela.
Sonhei que estava em campos claros e iluminados pelo sol, grama
lambendo meus tornozelos, a boca de Hades quente contra a minha. Na vida
desperta, suprimi meus impulsos mais profundos; Eu sentia que nós duas
precisávamos que as coisas se desenrolassem lentamente. E, para ser honesta,
eu estava com medo; minha cabeça estava cheia de tantos pensamentos
perturbadores, subindo um em cima do outro - embora tenha levado apenas
um roçar de seus lábios para afastá-los todos, para me prender com força aqui,
agora.
Senti uma necessidade insaciável de estar perto dela, de nunca perder
um minuto. Às vezes, ficava tão feliz que acreditava que meu coração iria pular
do meu peito; mas quando estava sozinha, tinha pensamentos estranhos e me
preocupava com os mortos, com Zeus e suas intenções sombrias. Meu
comando sobre meu destino parecia tênue, vulnerável.
Mesmo assim, eu estava me apaixonando e saboreava isso; Hades me
intoxicava, seus beijos eram como o feitiço mais doce.
Lembrei-me de sua história, cada palavra dela, e - um dia - quando ela
voltou do campo, fiz a ela uma pergunta que estava me perguntando. —
Gaia...— comecei, acariciando Cerberus no meu colo. —Você disse que ela é
como uma mãe para você. Você a visita?
Ela ergueu as sobrancelhas e franziu a testa levemente, ajoelhando-se ao
meu lado no chão da sala do trono, sua mão acariciando alternadamente cada
uma das três cabeças de Cerberus. —Sim. Por que você deseja saber?
—Posso vê-la?
Ela sentou-se sobre os calcanhares, quieta, pensando. Ela parecia tão
jovem, tão suave, que estendi a mão para ela, segurei minha mão contra sua
bochecha.
Lentamente, traçando seus dedos sobre a curva do meu braço, ela
balançou a cabeça. —Vou levar você até ela. Agora, se você quiser.
Eu nunca tinha visto a entrada do poço do Tártaro, nunca me aventurei
perto o suficiente de sua boca negra para dar uma olhada. As descrições de
Pallas me apavoraram - dos monstros de dentes afiados que viviam lá
dentro. Monstros, ela disse, repetidamente, até que minha mente conjurou
imagens terríveis e minha alma ordenou que eu ficasse longe.
Ao nos aproximarmos da entrada agora, eu tremia da cabeça aos pés,
segurando o braço de Hades com tanta força que devo ter cortado o fluxo de
seu sangue. Ela riu de mim, como se eu fosse uma criança com medo de
sombras, e apertou meus dedos suavemente.
—Perséfone, — ela murmurou, colocando um beijo na minha testa. —
Nada irá prejudicá-la em meu reino, não quando você estiver comigo.
—Verdadeiramente?
—Eu prometo.
Mas não íamos entrar no Tártaro, percebi com um alívio
incomensurável; Os aposentos de Gaia ficavam à direita daquele temível fosso
negro: era apenas uma pequena fenda nas rochas, fácil de perder. Tivemos que
deslizar para o lado e abaixar a cabeça para passar por ela, e vi, por pouco, que
estávamos em uma caverna longa e estreita. Eu segui Hades, segurando a mão
fria que ela estendeu para mim. Não havia tochas aqui, então ela era meus
olhos, e nos movíamos juntas lentamente, em silêncio. Minha mente vagou, e
era fácil imaginar que éramos as únicas pessoas restantes, duas pequenas
criaturas quentes em um mundo sem sol.
Hades fez uma pausa e pressionei meu rosto contra suas costas. —O que
está acontecendo? — Eu respirei, o coração acelerado, pensando em bestas com
bocas famintas. Ela se virou para mim, encontrou meus lábios e acalmou meus
nervos com um beijo.
—Ouça. — Ela respirou, recuando, seu hálito quente no meu rosto.
Eu não ouvi nada além do trovão do meu pulso. Mas, então, acima
daquele ritmo, comecei a escolher outro: um som mais profundo, batendo
baixo, como sangue, como tambores.
Ela veio sobre nós gradualmente, batendo na passagem, cadenciada, até
que finalmente nos encontrou e estava em toda parte, batendo ao nosso redor,
dentro de nós, até que a música se unisse a mim, e eu senti que tinha que dançar
ou morrer, e meu coração estava muito cheio; não podia conter essa beleza,
esse ritmo doce e inchado, uma batida sagrada.
E então ele desapareceu e o silêncio tomou seu lugar.
—Não. — Eu sussurrei, mas Hades segurou minha mão, me levou mais
para baixo, mais fundo na terra.
—Vai vir de novo. — Ela me disse, envolvendo o braço em volta da
minha cintura para me guiar em uma curva repentina.
—Mas o que era? Era tão bonito!
—Era a voz da terra cantando louvores a Gaia. Um hino para ela.
—Hino?
 —Uma devoção —, disse ela. —Algo cantado em honra, maravilha, com
o mais puro amor.
À medida que caminhávamos, o caminho sob nossos pés inclinava-se
sempre para baixo, para baixo, para baixo, para baixo - mais fundo do que eu
imaginava ser possível - o ritmo, o hino, subia e descia. Às vezes parecia que
as paredes estavam cantando, vibrando, vivas e primitivas.
Eu tropecei em uma pedra - o que supus ser uma pedra; estava escuro
demais para saber com certeza. Eu caí contra Hades, e ela me segurou, com as
mãos frias em meus cotovelos. —Espere, Perséfone. Eu sinto muito. Eu me
acostumei demais com a escuridão. Eu deveria ter feito isso antes.
Eu inalei uma respiração rápida quando uma luz veio entre nós,
iluminando o rosto solene de Hades. Era uma esfera dourada, pairando sobre
suas palmas, cintilando na caverna estreita como uma estrela.
Hades encolheu os ombros, sorrindo o sorriso tímido que sempre fazia
meu coração parar, cair, pular.
—É... bobo, mas é o que eu faço. Meu uso oficial aqui. — Ela jogou a
esfera levemente, e ela subiu, flutuou e então caiu de volta para lançar um
brilho amarelo em sua mão. —Eu crio luz para o submundo.
—Você faz mais do que isso. — Eu insisti, mas seus olhos suaves estavam
desfocados, distantes, e eu me perguntei se ela tinha me ouvido. Lembrei-me
de vê-la dançar com a luz. Lembrei-me de dançar com ela sob uma chuva de
poeira estelar. Que cruel, enterrar seu brilho no lugar mais escuro. Porém, eu
tinha que permitir, nenhum lugar precisava mais da luz dela.
Por fim, chegamos ao fim: o corredor canalizava-se para uma pequena
sala em arco de pedra cintilante. Parecia seguro, aconchegante. O teto subia
sobre nossas cabeças em uma única ponta aguda; se eu estivesse no ombro de
Hades, poderia tocá-lo com a ponta do dedo. Diante de nós havia uma
depressão na pedra, um lago cheio de água parada, refletindo a luz de
Hades. Fiquei parada na beira e olhei para meu próprio reflexo - parecia
diferente, mas me reconheci, talvez pela primeira vez.
Hades se ajoelhou, inclinou a cabeça para trás, os braços se curvando
para cima, como se estivesse abraçando. Sentei-me ao lado dela, com cuidado
para não fazer nenhum som, e a observei, hipnotizada.
A deusa dos mortos, minha deusa. Amor irradiava de seu rosto, um
amor que partia meu coração em sua pureza, em sua totalidade.
—Amada Gaia —, disse ela, sussurrando baixinho. —amada mãe terra,
por favor... venha até mim.
Um batimento cardíaco, dois batimentos cardíacos, três... Houve uma
ondulação na superfície prateada do lago, uma coisa lúcida, uma coisa
luminosa, espiralando sempre para fora. E, da água, ela veio.
Como Caronte, ela brilhava, mudava, de modo que eu nunca poderia
distinguir sua forma, o contorno ou as características de seu rosto. Mas ela era
tão diferente de Caronte quanto poderia ser imaginado; sua aura pulsava de
amor.
Ela encheu o lugar. Ela estava em toda parte - ela era o quarto, o teto, o
chão. Ela era Hades e ela era eu. Diante de nós, suspensa, estava uma espiral
mutável de cor, de beleza, de terra e mar e céu e uma massa de estrelas, o
padrão perfeito de uma folha; e a beleza de um cervo morrendo; e o esplendor
de um cisne, erguendo-se. Havia tudo dentro dela, tudo o que havia sido, tudo
o que ainda faria parte do planeta. Eu entendi, naquele momento, a menor
verdade de tudo o que era, e ainda era muito grande, muito temerosa para eu
suportar. Eu chorei e pressionei meu rosto no chão, e meu coração se abriu,
amor caindo de um buraco lá.
 —Criança. — A palavra me rodeou, envolveu meus ombros, e havia
tanta beleza em sua sílaba, tanta sabedoria e empatia e compaixão.
—Sim. — Eu sussurrei, fechando meus olhos para a tempestade de cores,
a explosão desenfreada de vida ocupando este pequeno espaço, e meu
pequeno corpo. Meu peito doeu com o esplendor; era demais.
—Perséfone. — Uma mão gentil tocou meu ombro e eu me virei - sem
palavras, de olhos arregalados - e estendi a mão para ela. Ela era quente, como
o sol, suave como o solo e gentil, como o beijo de Hades. Ela me envolveu em
um abraço e me segurou perto. Ela cheirava a minha mãe, mas era mais
profunda, mais velha: terra molhada depois de uma tempestade; folhas novas,
a primeira da primavera; ricas colheitas de frutas, uvas, grãos. —Perséfone,
Perséfone. — Ela sussurrou e beijou minha testa.
Ela parecia uma mulher agora, sua glória contida em um vaso, um corpo
como o meu, mas não como o meu. Ela era redonda, curvilínea,
voluptuosa. Abundante... Seu cabelo caía no chão e era de todas as cores da
terra, seu vestido perfeitamente tecido com o verde das samambaias e
musgos. Em seu rosto brilhava a bondade de cada pessoa, de cada criatura que
pisava em seu mundo, ela mesma, e era lindo demais para eu entender. Eu caí
de joelhos diante dela, e seu sorriso me criou de novo.
—Minha filha, eu sonhei com você.
—Eu? — Eu sussurrei.
—Você. — Ela estendeu as mãos e segurou meu rosto suavemente. —
Você vai mudar tudo.
Eu fiquei boquiaberta com ela, sem compreender. E então Gaia afundou
diante de mim, me puxou para ela, me envolveu em seus braços como uma
mãe pega seu filho. —Você é tão amada, Perséfone. — E o amor, como uma
onda, tomou conta de mim, me ergueu, me encheu. —Você suportará tanta
tristeza, mas transformará o mundo.
Em meu coração, agora, eu sentia a profundidade das dores futuras. Eu
engasguei, sem fôlego e estremeci no chão enquanto Gaia assistia, seus olhos
transbordando com as águas azuis de seus mares.
—Você está destinado à dor de cabeça, mas também ao triunfo,
Perséfone. — Duas lágrimas chocantemente azuis caíram de seus olhos. —
Você - vocês duas —, disse ela, pegando minha mão, a mão de Hades e
juntando-as. — São parte de uma história muito antiga, uma história que
sempre resistiu e sempre resistirá ao teste do tempo.
Eu olhei para Hades; ela brilhava de amor por mim.
—Foi predito, — Gaia sorriu, nos observando juntas. —Perséfone, sua
descida foi predita. E você, Hades... Suas almas estavam uma muito antes de
haver uma terra para nascer. Milênios depois, eles estão juntos novamente,
inteiros. Tudo isso —Ela estendeu os braços. —Tudo isso foi predito.
Minha boca se abriu para lhe fazer uma pergunta - aquela que me
incomodava, às vezes, mesmo quando me sentia completa e tão amada nos
braços de Hades.
Mas Gaia conhecia meus pensamentos, e o consolo de sua voz suprimiu
minhas preocupações. —Criança. Solte. Não havia nada que você pudesse
fazer para salvar Charis. E Charis está em paz, Perséfone. Paz verdadeira,
duradoura e para sempre.
Meu coração ainda doía, e eu sabia que carregaria a dor comigo para
sempre, mas saber, de verdade, que ela não estava sofrendo, que ela não foi
torturada pela memória do crime de Zeus... Solte. Gaia disse. Eu estava
esperando por essas palavras, por essa permissão. Eu coloquei minha mão
sobre meu coração, fechei meus olhos, pensei em Hades livremente pela
primeira vez, sem o espectro de culpa assombrando meu coração.
Nossa história foi predita...
—Você ama minha filha, Perséfone? Você ama Hades?
Procurei Hades, então, mas ela não estava lá e, quando olhei em volta,
não consegui ver nada; a luz se foi. Não havia nada além de escuridão. Eu
engoli, ansiosa, e puxei meus joelhos contra meu peito.
—Você ama ela? — Gaia perguntou novamente, e sua voz era gentil, mas
eu senti o verdadeiro peso de suas palavras, pesadas como montanhas.
—Eu...— Não vacilei por causa da dúvida, mas porque a força do meu
amor por Hades me fez esquecer tudo o mais: palavras, razão,
pensamento. Como eu poderia expressar meus sentimentos, quando as
palavras eram coisas tão frágeis e mortais, e o amor que eu sentia era algo
vasto, atemporal e, verdadeiramente, imortal?
Mas eu tinha que responder de alguma forma, então sussurrei, sem jeito:
—Sim. Eu a amo com toda a minha alma.
—Você fala a verdade - uma verdade perfeita. — Gaia aninhou meu
queixo nas mãos. —Nunca se esqueça, Perséfone: você já possui tudo de que
precisa para enfrentar os desafios que o esperam. Mas cuide-se. E... —Havia
uma nota de travessura em sua voz. —Mantenha sua cabeça acima da água.
Eu engasguei suavemente, me perguntando se ela sabia de minha
desventura no Styx...
—Eu sei, minha filha. Eu estava lá, com você, o tempo todo. Eu a
abençoei então, como estou abençoando você agora, por tudo o que você é e
tudo o que você será. Eu te amo.
 Mais uma vez, senti seus lábios na minha testa e meu corpo se encheu de
luz - luz e amor em cada fenda e canto do meu núcleo. Eu desci, lentamente,
suavemente, para o chão.
—Perséfone?
Abri meus olhos para uma visão querida de Hades. Sob o brilho de sua
esfera dourada, ela se curvou sobre meu corpo, seu cabelo sombreando meu
rosto. A preocupação gravava sua sobrancelha escura. —Perséfone, você pode
me ouvir?
—Sim. — eu sussurrei, levantando uma mão trêmula para acariciar sua
bochecha. —Eu ouço você, Hades.
Ela piscou para mim, uma, duas vezes, seus olhos brilhando com
lágrimas não derramadas.
Estávamos sozinhas na caverna, e as águas da lagoa estavam calmas,
como antes.
Eu respirei para dentro e para fora, meu corpo pulsando com magia. —
Hades...— Engoli em seco, sentei-me, o coração batendo forte. —Hades, ela é...
ela é tudo. Ela é... tão... tão bonita.
Eu caí contra seu peito, e ela me embalou perto, me balançou para frente
e para trás.
—Sim ela é.
—Eu não entendo como Zeus a traiu. Como alguém poderia.
—Eu não sei, — ela sussurrou, apoiando o queixo no topo da minha
cabeça. —Eu... Às vezes me pergunto se... se todas as histórias de crueldade e
violência, aquelas que sempre aceitei como história estabelecida, são
falsas. Nunca foram verdadeiras. Eu sei, com certeza, que algumas delas são
mentiras. E se ele as inventou todas? E se tudo o que Gaia sempre foi fosse
amor? E se a história do nascimento do mundo como eu o conheço fosse uma
mentira, a mentira de Zeus? Ele disse isso para mim, não para Rhea ou
Gaia. Ele nos contou tudo.
—Eu nunca perguntei a Gaia sobre isso; Eu confio e amo ela. Eu vejo e
sinto que tudo o que ela é... é amor. E é o suficiente.
Encostei-me em Hades, e ela acariciou meu cabelo, e ficamos sentadas
por muito tempo, atordoadas, curadas, inteiras, quebradas, tudo, de uma vez.
Quando finalmente nos levantamos para ir embora, parei por um
momento para perscrutar as profundezas do lago prateado. Assustada, vi que
não projetava nenhum reflexo... mas espirais estranhas giravam na água e, sob
meus olhos, se fundiram em palavras, a linguagem escrita dos gregos.
‘O perigo se aproxima. Seja corajosa, minha filha. Tome cuidado com
Caronte e prepare sua coragem.’ Assim que apareceram, as palavras
desapareceram.
Um medo frio apoderou-se do meu coração.
Hades sorriu para mim e estendeu a mão. —Vamos?
Grato por ela não ter lido o aviso de Gaia - ela tinha o suficiente com que
se preocupar, muito, e eu apreciei seu sorriso fácil - eu me virei e a segui, e a
música da terra me seguiu, nós duas, durante nossa longa escalada de volta
para o submundo.
—Hades —, questionei, quando, cansada e sem fôlego, chegamos às
planícies escuras e familiares do Submundo. —você disse que sabia que
algumas das histórias eram falsas... Quais histórias? O que você quis dizer?
Ela entrelaçou seus dedos com os meus enquanto passávamos pelo
caminho. À distância, o palácio brilhava, brilhando como a lua, e parecia mais
alto, de alguma forma - sim, estava mais alto e mais adorável do que quebrado,
mais claro do que escuro.
 Olhei timidamente para Hades e abaixei meu queixo para esconder meu
sorriso.
—Bem, — ela suspirou. —muitas das histórias dos deuses, histórias, são
exageros, revisões da verdade. Tantas... E Zeus está no centro de tudo. Ele
convenceu os mortais de que é um deus bom e justo. Concedido, ele fez...
algumas coisas boas no mundo, mas ele é muito egoísta para realmente se
importar com alguém além de si mesmo.
Ela suspirou de novo e ergueu os olhos. —Ele espalha mentiras,
Perséfone, para as pessoas da terra. Desde o início, ele espalha mentiras sobre
mim. Ele sussurra em seus ouvidos, de forma invisível, de modo que eles nem
saibam de onde veio o conhecimento. Por causa dele, os mortais acreditam que
sou um homem frio, cruel e endurecido.
Encostei-me em seu ombro por um momento e então levei sua mão à
boca e beijei a pele dourada. —Se eles soubessem a verdade sobre você, talvez
eles não temessem tanto a morte —, eu disse, minha voz quase um sussurro.
—e então ele perderia um pouco de seu domínio sobre eles.
Ela inclinou a cabeça evasivamente. —Eu não posso adivinhar seus
motivos. Principalmente, eu acho, ele acha essas coisas divertidas, se diverte
contando mentiras, destruindo vidas. Ele é... um valentão. — Ela passou os
dedos pelos longos cabelos negros.
—Por alguns anos, seu truque favorito era a inversão dos gêneros. Ele é
tão poderoso que pode se tornar qualquer coisa, qualquer pessoa; ele só tem
que pensar nisso, e acontece. E ele passou por uma fase durante a qual desceu
aos mortais na terra na forma de uma mulher. Acho que foi isso que lhe deu a
ideia... Ele começou a brincar com os gêneros dos deuses nas histórias dos
mortais, aquelas que eles recitavam nos templos e para os filhos à noite.
 —Cupido? — Hades balançou a cabeça. —Cupido é uma mulher, filha
de Afrodite, não filho dela. Afrodite estava furiosa com Zeus pela confusão que
ele causou - ainda está, eu imagino. Mas ele não vai se retratar da mentira. Ele
não se importa.
Hades ficou em silêncio; ela caminhava com os olhos baixos, de modo
que os cílios sombreavam suas bochechas. Mudei minha mão para o braço
dela, preocupada, e quando ela não respondeu, eu a puxei suavemente,
persuadindo-a a parar e se virar para mim.
—O que é isso? Você parece triste, de repente. Hades?
Ela suspirou, olhou para mim, desviou o olhar. —Nossa história - nossa
história verdadeira - nunca será conhecida, Perséfone. As mentiras criarão
raízes e se espalharão.
—Que mentiras? — Eu perguntei, embora tenha balançado minha
cabeça, lutando contra a compulsão de cobrir meus ouvidos; Tinha medo de
saber.
Hades colocou as mãos em meus ombros e falou baixinho, com os olhos
nos meus.
—Para a compreensão do mundo acima, sou um homem macabro e
egoísta, que quer e leva tudo o que lhe agrada.
Minha boca estava tão seca; Lambi meus lábios e engoli. Eu podia ouvir
o barulho do rio Styx, os sussurros vindo da aldeia dos mortos, logo atrás de
nós, e, o mais alto de tudo, o salto de nossos batimentos cardíacos, mantendo
o tempo juntos em um lugar sem outro meio de medi-lo.
—Eles acreditam que eu sou um homem, Perséfone, um homem
cruel. Quando eles souberem que você está aqui, quando juntarem os
sussurros furtivos de Zeus, eles vão acreditar que eu... peguei você, raptei
você... —Sua voz vacilou, e eu a puxei para perto de mim, meus braços
envolvendo seu pescoço.
—Hades-
—Se eu for um homem, Perséfone, — ela insistiu, sua boca contra meu
cabelo. —e eu te peguei contra sua vontade, eles dirão que eu te estuprei...
Eu a segurei ainda mais perto.
—... e que eu proíbo você de sair. — Ela baixou a cabeça e recuou,
erguendo os olhos para mim, triste. —Minha adorável cativa involuntária.
As palavras permaneceram entre nós.
—Hades.
Ela começou a se afastar de mim, mas eu a segurei, forçando-a a
encontrar meu olhar. —Hades, eu não sabia... Eu gostaria de poder... — Eu a
encarei, de boca aberta, esmagada pela dor em seus olhos. —Nós vamos
consertar isso, de alguma forma. Eu não vou ter seu nome caluniado-
—Não importa. — Ela murmurou, e beijou meu pescoço, seus lábios se
arrastando para cima, desenhando uma linha de fogo sobre a superfície da
minha pele.
—Você acha, por um momento, — ela sussurrou. —que eu teria feito
qualquer coisa diferente? Que eu poderia ter escolhido qualquer coisa, menos
isso, agora? — Seus olhos escuros estavam vivos, brilhantes, brilhantes. —Eu
sofreria qualquer mentira, Perséfone, por você.
—Oh...— Meu coração se partiu e se recompôs no mesmo instante, e eu
puxei sua cabeça para baixo, beijando-a profundamente. —Eu te amo, Hades.
Sua respiração parou, e então ela estava me beijando de volta, sua boca
devorando a minha.
—Sim. — Ela sussurrou uma e outra vez, esmagando meus lábios com
beijos, seus dedos traçando minhas bochechas, meu pescoço. —Sim, sim, eu te
amo. — Ela disse, e eu a segurei, um sonho em meus braços, e eu estava
completa.
 —Por favor, não vá. — Implorei a ela, envolvendo meus braços em volta
do seu pescoço, beijando-a, rindo enquanto ela ria e lutava suavemente contra
o meu abraço.
—Eu devo, Perséfone. — Com uma sobrancelha levantada, ela segurou
meus braços travessos ao meu lado e me deu um beijo de despedida - beijou-
me até meus joelhos cederem.
Eu caí no chão, rindo, suspirando, passando meus braços em volta das
minhas pernas quando ela parou na porta e sorriu suavemente para mim.
—Voltarei para casa com você assim que puder. — Ela disse, a voz rouca,
seu sorriso desaparecendo lentamente. Enquanto eu observava, seus olhos
escureceram - não de raiva, dor ou tristeza, mas... Ela olhou para mim, para
minha boca, minhas mãos. Cada parte de mim. Minha boca se abriu; meu
coração parou.
Eu a queria, e ela me queria, e quando ela se virou e saiu, eu sabia que
seria esta noite - seria esta noite. Deitei no chão e olhei para o teto, minha cabeça
girando, o mundo inteiro girando. Ela se foi agora. Mas esta noite...
—Você é tão óbvia. — Pallas fungou, entrando no meu quarto.
Eu me apoiei nos cotovelos e dei a ela o sorriso mais sem remorso da
minha vida. Ela se sentou ao meu lado, balançou a cabeça e sorriu de volta.
—Estou feliz. — Ela disse, seriamente. Deitamos lado a lado no chão frio,
olhando para os padrões nervurados no teto de mármore - como às vezes
fazíamos, quando estávamos extraordinariamente entediadas. Cerberus saltou
ao nosso redor, lambeu nossos dedos do pé.
—Eu nunca a vi tão feliz —, disse Pallas. —Nunca. Combina com ela.
Meu estômago se revirou. Pallas - Pallas nunca seria feliz, não com
Atenas. Eu me perguntei, os mortos poderiam amar de novo? Eles poderiam
encontrar o par de suas almas aqui, na escuridão? Ou eles sempre seriam
assombrados pela memória daquele que deixaram para trás? Esperando,
ganhando tempo, até que finalmente estivessem reunidos.
Mas se você amasse uma deusa - você nunca se reuniria. As deusas nunca
morriam, nunca desceram ao submundo. Salve uma.
—Às vezes, — disse Pallas, tão suavemente. —Eu me pergunto se isso
aconteceu mesmo. Por que Atena, a deusa da sabedoria, me ama? — Ela virou
a cabeça para o lado, longe de mim. —Mas ela fez, Perséfone. Nós nos
conhecíamos à noite, e ela me amava e eu a amava muito.
Ela esfregou o rosto com as mãos e se sentou. —Éramos um casal
terrível. Eu sei disso. Mas eu faria tudo de novo, se tivesse escolha. — Ela
assentiu. —Eu gostaria.
Ela se levantou lentamente e começou a andar pelo quarto. Eu a observei,
preocupada com ela - ela havia se tornado tão transparente que mal parecia
real. Às vezes eu tinha que tocá-la para me assegurar de que ela ainda tinha
substância, que não iria desaparecer.
Eu sentia sua dor e queria confortá-la - mas que conforto eu poderia
oferecer? Eu não poderia trazer Atena para ela. Eu não poderia devolver a vida
a ela.
Ainda assim, eu me levantei, minha cabeça tonta com o beijo de Hades,
e estendi meus braços. Ela acenou para mim e fez uma careta.
 —De qualquer forma. — Ela começou, mas eu toquei seu ombro, a fiz
parar.
—Se isso nunca tivesse acontecido, se você nunca tivesse... vindo aqui, o
que você teria feito?
A pergunta pareceu surpreendê-la. —O que você quer dizer?
—Você e Atena - quais eram seus planos antes...
—Antes de tudo desmoronar, — ela sussurrou, suspirando. Ela não
encontrou meus olhos. —Eu queria me casar com ela.
—Casar com ela? — Pisquei, curiosa, e ela riu.
—Você não sabe o que é casamento?
Eu balancei minha cabeça. —Eu estava protegida, na minha floresta.
—Ah sim. Bem, é algo que os mortais fazem... É uma dedicação para toda
a vida. Diante dos deuses e de suas famílias, os casais se dedicam um ao outro.
—Às vezes as pessoas se casam por outros motivos que não o amor: um
homem que deseja uma esposa pode trocar dinheiro com seu pai, e ela terá
filhos robustos para as guerras. Mas no começo era simples, lindo, um voto de
amor aos deuses.
Ela mordeu o lábio inferior. —Eu estava obcecada por isso. Era o que eu
queria, mais do que qualquer coisa. — Suspirando, ela chutou a sandália
contra o chão e zombou. —Mas era um absurdo, uma ideia estúpida. O ritual
era para mortais, e com Atena sendo uma deusa, o que teríamos feito?
A cabeça dela pendurada nos ombros. —Eu não me importava com os
detalhes então. Eu só... eu queria ser esposa dela.
—Pallas...— Eu descansei minha mão em seu braço. —Pallas, não é
absurdo ou estúpido. É uma bela ideia.
—Bem —, disse ela, separando-me de seu cotovelo. —nunca deu em
nada, então não importa de qualquer maneira.
 Eu a segui para fora do meu quarto, por um longo corredor e depois por
outro. —Atena sabia? — Eu gritei para ela. Ela balançou a cabeça enquanto
caminhava.
Não, ela não sabia. Atena não sabia o que Pallas pretendia, ou - eu só
podia imaginar - quão profundamente Pallas a amava. E agora ela estava
sentada no Olimpo, outra garota mortal no círculo de seus braços, Pallas
esquecida.
Isso nunca poderia ser consertado.
Eu senti a dor disso como se fosse minha. Se eu fosse separada de Hades,
mundos separados, para sempre, eu... eu não conseguia nem pensar nisso.
—Estou esperando um visitante hoje, um que pensei que você gostaria
de ver, também. — Disse Pallas, sorrindo fracamente para mim por cima do
ombro enquanto passávamos pelo corredor principal e descíamos os degraus
da frente do palácio. —Quer se juntar a mim?
—Sempre. — Gritei atrás dela, correndo para manter o ritmo. Passei
minha mão pelo braço dela e, juntos, começamos a lenta e tediosa jornada pelas
planícies do Submundo.
—Eu pensei que ninguém viesse para o submundo além dos mortos, —
eu sussurrei. —Quem é esse seu convidado?
Nós nos movemos entre as cavernas distantes da vila. Uma jovem estava
parada em uma porta, segurando uma pequena boneca esculpida em
terra. Seus olhos me seguiram, e meu coração se apertou de pena. Essas almas
tinham pouco, talvez nada, pelo que ansiar ou esperar.
—Você se esquece de quem guia os mortos até o submundo. — Pallas me
lembrou.
 —Hermes! — Eu suspirei. —Quando ele estará aqui? Ele não vai cruzar
com Caronte, vai? — Lembrei-me das advertências de Gaia, escritas na água, e
me preocupei com meu amigo.
Pallas balançou a cabeça para mim. —Não, não, claro que não. Ele voa
como um pássaro com aquelas sandálias e, de qualquer forma, foi ele quem me
ensinou o truque da corda e do barco. Talvez ele o tenha inventado. Ele é o
deus dos trapaceiros.
Eu balancei a cabeça e exalei, aliviada.
—O que deu em você, Perséfone?
—Oh...— eu suspirei. —Hades me levou para ver Gaia, e Gaia me avisou
para ter cuidado. Ela mencionou Caronte, especificamente.
—Caronte? — Pallas pareceu chocada no início e depois pensativa. Ela
permaneceu em silêncio por vários longos minutos, enquanto corríamos pela
aldeia. As almas nos olhavam com raiva, às vezes sibilavam, seus sussurros
impregnados de animosidade.
Finalmente, quando estávamos livres da aldeia, Pallas baixou a voz e
perguntou: —Gaia disse por que você deveria ter cuidado com Caronte?
—Não. Mas ele me odeia. Achei que tinha algo a ver com isso.
Pallas suspirou. —Hades alguma vez te contou a história de como
Caronte surgiu?
Eu balancei minha cabeça e caminhamos em direção ao rio.
—Hades o fez.
Meu coração caiu dentro de mim. —Como por que? Por que ela iria?
Ela cruzou os braços, como se estivesse com frio. —Deuses - alguns deles
- podem criar vida, pessoas e criaturas, monstros.
Lembrei-me da convicção ingênua de minha infância de que minha mãe
me criou, me fez crescer de uma semente, como uma de suas flores. Mas então
ela me contou sobre Zeus, disse que não era poderosa o suficiente para
construir uma vida imortal sozinha.
Mas Hades era. Hades era mais poderosa do que eu jamais imaginei.
—Caronte foi a primeira e única criatura que Hades já fez. Ela estava
sobrecarregada com todos os seus deveres aqui; ela precisava de ajuda e, claro,
nenhum deus se ofereceria para viver e trabalhar no submundo com ela.
—Então ela fez Caronte. Ele deveria ser um homem, um simples
barqueiro. Mas... algo deu errado. — Pallas franziu a testa. —Ele era
malformado, de corpo e mente. Hades se sentiu terrível. Mas Caronte estava
determinado. — Pallas se virou para mim com um sorriso sardônico. —Ele
ainda queria o trabalho. Ele queria transportar almas através do Styx. Foi para
isso que ele foi criado; antes de Caronte, Hades trazia as almas para o próprio
submundo, e isso consumia todo o seu tempo.
Minha cabeça estava cheia de choque e admiração; não havia espaço para
formar pensamentos. Caminhamos em silêncio por um momento.
—Acho que ele odeia Hades por tê-lo criado. — Sussurrou
Pallas. Estávamos perto do rio agora, e ela olhou ao redor, como se preocupada
que Caronte pudesse estar escondido em algum lugar, ouvindo.
Pallas gemeu. —Honestamente, eu só queria que algo acontecesse para
fazer pender a balança. Está se tornando insuportável - os sussurros
constantes, as acusações, a hostilidade equivocada.
—Talvez seja hora de contar a Hades, — eu suspirei. —Ela sabe que as
pessoas estão infelizes, mas está muito ocupada e pensa o melhor de... todos.
— Meus ombros subiram, caíram. —Ela não pode ver, e não verá, até que seja
tarde demais.
Pallas passou as mãos pelos cabelos. —Eu não sei o que fazer. Não
entendo por que nada do que digo a eles é absorvido. Os mortos costumavam
ser razoáveis e contentes com o que tinham, por menor que fosse... Os
murmúrios começaram há poucos meses.
—Perséfone, — ela sussurrou, parando diante de mim, falando em um
tom tão baixo que eu tive que ler seus lábios. —Eu acho que Caronte é o
culpado por isso. O que você me disse hoje confirma isso para mim.
Torci minhas mãos, não disse nada. A estrutura do Submundo parecia
desmoronar e eu me sentia impotente para fazer qualquer coisa para impedir.
Uma figura tremeluzente, uma concentração de luz prata e azul,
apareceu na borda do Styx, esperando por nós. Pallas e eu corremos em sua
direção, e ele disparou pelo ar, diminuindo a distância entre nós pela metade.
—Olá, mais adorável das senhoras. — Ele se curvou para mim, então
tirou Pallas de seus pés e a abraçou teatralmente. Ela brincou junto, fazendo
floreios com as mãos e fingindo enxugar as lágrimas.
—Ele é esnobe demais para entrar no submundo. — Ela riu, apontando
para o poleiro dele na margem rochosa do rio.
—Não esnobe, apenas cauteloso. — Ele examinou a vastidão de preto
atrás de nós. —Lembre-se, eu trouxe todas aquelas almas aqui. Prefiro não ser
reconhecido... especialmente agora.
—Pode sentir isso? — Perguntou Pallas, a preocupação franzindo a testa.
Hermes encolheu os ombros, mudou de posição e sumiu de vista. E então
ele apareceu atrás de mim e apoiou a cabeça despenteada no meu ombro.
—Algo está se formando —, disse ele, erguendo o queixo. —mas não é
por isso que estou aqui. Zeus está contando histórias de novo, e elas não são
bonitas.
—A respeito? — Pallas o considerou com as mãos nos quadris, a boca em
uma linha firme. —Hades?
 —Seu assunto favorito. — Os olhos de Hermes dispararam entre Pallas e
eu. De repente, ele estava ajoelhado aos meus pés e segurando minha mão. —
Perséfone, você pensou mais em sua rebelião pessoal?
Eu inclinei minha cabeça para ele. —Eu me rebelei. É por isso que estou
aqui-
—Há mais do que isso. — Ele balançou a cabeça lentamente. —Você
falou com Gaia?
—Como você-
Ele bateu com a cabeça e me lembrei de seu truque para ler
pensamentos. Mas então ele piscou e se foi, e me virei para encontrá-lo parado
ao lado de Pallas, embora seus olhos estivessem me penetrando. —Você falou
com ela? — Ele persistiu.
—Sim. — Eu fechei minhas mãos em punhos. Está começando, pensei.
—E o que ela disse a você?
—Você está destinado à dor de cabeça, mas também ao triunfo. Você suportará
tanta tristeza, mas transformará o mundo.
Eu passei meus braços em volta de mim mesma, ansiando pelo abraço de
Hades. Eu encarei o Styx e segurei minha língua. Eu não sabia o que as
palavras de Gaia significavam, o que qualquer coisa significava, e parte de mim
não queria saber, não queria que nada mudasse. Porque eu estava feliz agora,
muito feliz.
—Ela me abençoou, — eu sussurrei. —Ela me disse que me amava.
—E isso foi tudo, Perséfone? — O olhar de Hermes era intenso; Eu
desviei o olhar. Eu não respondi e não menti.
Finalmente, ele suspirou, frustrado. —Você foi feita para a grandeza,
Perséfone. Escolha seu caminho com sabedoria.
Eu virei minhas costas para ele.
 —Alguma notícia de Atena? — Pallas sussurrou, e Hermes regalou-a
com anedotas da deusa da sabedoria, as palavras inteligentes que ela falara e
palavras ternas também. Quando Hermes disse a Pallas que Atena sentia falta
dela, abandonei meu mau humor e o encarei novamente, estreitando os olhos.
Hermes mentia, inventava coisas? Ele gostava de truques, eu sabia. Mas
sua afeição por Pallas não era uma atuação, e eu tinha certeza, se ele mentia,
ele o fazia apenas para preservar sua paz de espírito e seu lindo sorriso. Talvez
eu tivesse mentido também, se confrontado com os olhos esperançosos de
Pallas.
Ela agradeceu, abraçou-o e depois caminhou sozinha ao longo da
margem do rio.
Hermes se aproximou de mim e eu suspirei.
—Minha mãe? — Eu perguntei a ele, me preparando contra sua
resposta. Na maior parte do tempo, suprimi meus anseios por verde, por
árvores, pelos prados que amava de todo o coração, mas minha mãe... Eu
nunca pararia de sentir saudade dela. Parte de mim sentia falta dela, mas tudo
de mim a amava.
—Nenhuma palavra —, disse Hermes. —Deméter... desapareceu.
Eu empalideci.
Antes que eu pudesse questioná-lo, ele agarrou meu cotovelo com
firmeza, engoliu em seco, seu rosto sem alegria. —Algo ruim vai acontecer
aqui, Perséfone. Você está preparada para isso?
Estômago amarrado em nós, meu coração torcendo, preocupado por
minha mãe, por Hades, Pallas, eu mesma, eu balancei a cabeça. —Aconteça o
que acontecer, nós suportaremos.
 —Como você pode saber disso? — Seus olhos cintilantes procuraram
meu rosto. —Você não é onipotente. Você é imortal, mas pode ser morta - aqui,
Perséfone. Especialmente aqui.
—Eu confio. — Eu sussurrei, mordendo meu lábio.
—Em quê?
Eu respirei fundo, encarei seu rosto sem ver, a vergonha e a alegria me
marcando com um rubor quente.
—Eu mesma, Hermes— , disse eu, desafiadora, e minha voz tremia, mas
não importava, porque falei a verdade. —Eu confio em mim mesma.
Sua boca se curvou para cima; Reconheci em sua expressão travessa o
deus que conheci no Monte Olimpo, o deus que me desafiou a me rebelar.
—Então você tem tudo de que precisa. — Ele sorriu e, com uma
reverência, piscou para mim e sumiu.
Em um momento, ele estava parado ao meu lado, acenando, e no
seguinte, ele se foi.
Meu cabelo esvoaçou com uma brisa repentina.
O submundo está estagnado, sem vida. Nada se move aqui, exceto os
mortos-vivos e o rio... mas agora, quando me juntei a Pallas na beira da
margem, um vento frio soprou, e não tinha vindo da água - veio de trás de nós,
das planícies do próprio submundo.
Eu me virei, surpresa, para encarar. Já fazia muito tempo que eu não
sentia o vento. Segurei a mão de Pallas, mas seus dedos estavam frouxos e,
quando olhei para ela, perplexa, ela ficou chocada e mais transparente do que
nunca.
—É um vento ruim que sopra no submundo. — Ela sussurrou para mim,
o medo tremendo em seus olhos.
 —A conversa sombria o deixou amargo. — Eu sorri para ela
fracamente. Meu estômago não tinha se acalmado com a notícia sobre minha
mãe, e eu tremi por dentro ao pensar nos horrores que estavam por vir.
—Vamos visitar os cavalos - eles sempre te animam.
—Hoje não, Perséfone, — ela murmurou. —Devo voltar para a aldeia. Eu
tenho que tentar-
—Pallas, isso não é bom, para eles ou para você. — Minhas palavras
soaram mais duras do que eu pretendia, e ela se encolheu, deu um passo para
trás. —Venha comigo, — eu a encorajei. —Esqueça as coisas tristes por um
tempo.
Ela me olhou como se eu tivesse enlouquecido. —Hades não esquece as
coisas, Perséfone. Todos os dias, ela vai aos Campos Elísios e faz o que pode,
tudo o que pode. O que você faz?
A acusação me retalhou, cavando fundo em meu coração com garras
envenenadas.
Eu não conseguia falar. Fui picada - acima de tudo, porque percebi que
suas palavras eram válidas.
Eu não fiz nada. Era verdade.
Gastada, desanimada, ela se virou para ir embora.
Eu poderia ter gritado por ela, pedido que esperasse, mas não o fiz. Não
poderia. Sentei-me na beira do rio, sem me importar com minha proximidade
das águas fervilhantes, e a observei se afastar de mim.
Enquanto eu me sentava lá sozinha, muito depois que ela se foi, comecei
a ficar com raiva. Eu não pedi meu destino, meu direito de nascença. Eu tinha
escolhido deixar a floresta, sim. Isso foi obra minha. E Hades nunca pediu nada
de mim, embora ela tenha me salvado, talvez salvado minha vida imortal.
 Mas todos os outros, todos que conheci, queriam coisas de mim, coisas
que eu não me sentia capaz de dar. Hermes acreditava que eu faria algo
incrível. Gaia me disse que eu mudaria as coisas. E Pallas... ela achava que eu
era preguiçosa, indiferente, mas a verdade era mais simples do que isso.
E se a única coisa que eu quisesse fazer fosse morar no palácio,
silenciosamente, aprendendo cada curva e segredo do corpo de Hades e de seu
coração? Eu não era complicada por natureza. Nunca desejei poder, posses ou
fama. Eu só queria ser. E ficar sozinha.
Mal-humorada, esfreguei meus olhos, olhei para minhas mãos em meu
colo, suspirei.
Eu nunca tinha pedido nada disso. Mas eu tinha, no entanto.
Talvez esse fosse o custo da imortalidade.
Hades nunca pediu para ser a deusa do submundo, mas ela era, e ela
cumpria seus deveres fielmente, infalivelmente.
De repente, me senti muito egoísta, como uma criança tendo um ataque
de raiva.
Gaia me disse que eu tinha tudo de que precisava dentro de mim. Mas
eu estava com tanto medo. Eu tinha medo dos mortos, medo de Zeus. Eu
estava com medo de cem milhões de coisas.
Perdida em minhas reflexões, pulei, assustada, quando ouvi o
grito. Fiquei imóvel, com os pelos dos braços arrepiados, ouvi de novo: um
grito, grito de mulher, vindo da direção da aldeia dos mortos.
Eu me levantei, lentamente, e olhei para a expansão de habitações, muito
distantes. Uma sombra escura estava se espalhando sobre a terra, fechei os
olhos e os abri, sentindo a terra girar embaixo de mim.
Não era uma sombra; era uma reunião de mortos - milhares deles - seus
corpos pressionados tão fortemente juntos que pareciam uma massa escura
rolante. Normalmente, os mortos eram bastante solitários; eles ficavam
separados, cuidando apenas de si mesmos, unindo-se apenas quando algo
estava acontecendo, outro tumulto ou uma convocação do Hades.
Outro grito e um grito. Eu pensei ter reconhecido o grito agora, e o pavor
envolveu minhas entranhas como um monstro, uma cobra, apertando.
Pallas. Pallas estava em perigo.
Corri, tropeçando na barra de minha túnica, então a puxei para cima,
olhei para os punhados de branco em minhas mãos - um momento lúcido em
meu terror. Corri e não conseguia respirar, não conseguia puxar o ar através
de mim enquanto a aldeia dos mortos se aproximava cada vez mais, os
próprios mortos ainda mais perto. Eles estavam se movendo em minha
direção, movendo-se lentamente, e estavam silenciosos, tão silenciosos quanto
corpos enterrados, enquanto me encaravam, olhos vazios sem piscar.
Pallas gritou novamente, e eu a vi, na frente de todos eles, arrastada por
uma fileira de homens e mulheres, chutando, xingando e lutando contra eles,
agarrando seus braços, mas eram muitos, e ela estava perdendo as forças,
porque eu mal conseguia vê-la. Ela parecia um fantasma.
Eu derrapei até parar diante da sombra horrível e rastejante, meus
pulmões queimando. Pallas olhou para mim, olhos opacos.
Seus captores, todos os mortos reunidos, olharam para mim também.
—O que vocêa estão fazendo? — Eu gritei, puxando-me até minha altura
máxima. A saia da minha túnica ondulou ao meu redor quando a soltei. —O
que vocês estão fazendo com ela?
—Levando-a para o rio Styx, onde ela pertence. — Uma mulher latiu, seu
olhar desafiador, suas mãos agarrando o braço de Pallas. Ela parecia
surpreendentemente sólida, real, e eu a reconheci, já a tinha encontrado antes,
embora ela não fosse tão substancial então.
 —Você não pode fazer isso, Hageus, — eu disse uniformemente,
combinando seu olhar feroz com o meu. —Ela ficaria presa para sempre no rio.
—Ela merece, pior, por falar o evangelho de Hades. — Ela cuspiu no
chão. —Assim como você, deusa Perséfone. — A ira em sua voz me
assustou. Quase tarde demais, eu me afastei das mãos agarradas de seus
companheiros.
—Você não pode... — Eu tropecei na minha bainha enquanto me movia
deles, apenas fora de alcance.
—Nós vamos. E então vamos afogar Hades também. — Ela zombou. —
A coisa sobre vocês deuses? Eu observei você. Você é muito parecida
conosco. Você pode não morrer, mas acho que pode ficar presa no rio, como os
mortais. Eu sei disso. Você vai ficar presa aí e estaremos livres. E os Campos
Elísios serão nossos. — Ela riu, arqueando a cabeça para trás, a boca muito
larga em seu rosto magro e amargo.
Estimulados por sua explosão, os mortos levantaram as mãos e gritaram
em uma voz alta e assustadora. Não havia palavras que eu pudesse entender,
apenas um som áspero e gutural. Minha pele se arrepiou e recuei ainda mais,
balançando a cabeça, fechando os punhos.
Não, não, não. Isso estava errado, muito errado.
Gaia me salvou do Styx. Ela faria de novo? Ela salvaria Pallas e
Hades? Estaríamos nós três perdidas lá para sempre?
Hageus deu um passo à frente, estendendo as mãos, sorrindo como uma
louca. Ela era uma louca. Eu não sabia o que fazer, sentia o medo me
devorando de dentro para fora...
Dependia de mim agora, percebi, em um breve momento de clareza, e
senti uma estranha paz descer sobre mim.
 Eu tinha que fazer algo, dizer algo. Eu tinha que parar com isso. Mude o
fluxo. Mudar tudo.
—Ela te disse a verdade! — Eu gritei.
Minha voz rasgou a tensão, rasgou-a aberta.
Hageus fez uma pausa. Todos eles pararam.
E todos eles estavam olhando para mim.
—Os Campos Elísios são um lugar de tormento e miséria. — Eu disse,
sem fôlego, as palavras saindo mais rápido do que eu poderia pensar. Melhor
não pensar.
—Os heróis que Zeus favoreceu sentam-se sob o sol, em um campo de
trigo sem fim - sim! - mas não é um refúgio. É uma prisão. Eles se sentam e
contemplam os atos horríveis que cometeram. Eles são cativos de suas
memórias. Eles vivem em sua culpa, revivendo tudo, repetidamente,
lembrando-se dos assassinatos e estupros que cometeram porque Zeus pediu
isso, porque eles queriam esta recompensa eterna.
Eu caminhei antes de Hageus e olhei para ela incisivamente. —Não é
uma recompensa. Não há como escapar. Todos os dias, Hades vai para os
campos e tenta oferecer conforto. E ela consegue, às vezes, por um
momento. Mas apenas por um momento. Não há paz aí. E a beleza da
paisagem é uma piada cruel. — Minha voz tremia de medo, mas, também, de
paixão. Fechei meus olhos, abri-os novamente e recuei internamente com
minhas próximas palavras: —Deixe-me mostrar a você.
A cabeça de Pallas ergueu-se bruscamente, e então ela a sacudiu com
força, para a frente e para trás, murmurando a palavra ‘não’ sem parar.
Eu conhecia seus pensamentos. Eu também pensei neles.
Se eu levasse os aldeões para os Campos Elísios, eles teriam acesso ao
Hades. Agora, ela estava segura. Escondida, sem saber.
 Mas se eu os conduzisse até lá, deixá-los entrar... Seríamos impotentes
para detê-los se nos atacassem. Estaríamos à mercê deles.
Era uma chance. Uma escolha.
Meu coração me incentivou a não recuar e eu dei ouvidos a isso.
—Você deve ver...— Minha voz rouca, rachada, então eu tentei
novamente, tremendo, mas permanecendo firme. —Você verá, quando eu lhe
mostrar, que tudo que Pallas disse a você, tudo que eu disse é verdade. Hades...
—Lágrimas se formaram nos cantos dos meus olhos, e eu as deixei cair, porque
eram lágrimas por ela. —Hades é apenas uma deusa. Ela não quer nada mais
do que que todos em seu reino, todos vocês, estejam contentes, em paz. Ela faz
o que pode - ela se empurra até o ponto de ruptura - para garantir isso.
— Estreitei meus olhos para Hageus, para as pessoas ao seu redor, e prometi a
eles: —Você verá.
—Mostre-nos! — Alguém gritou, e depois outro; as palavras se elevaram
em coro, ensurdecendo-me com seu tom urgente.
Pallas me olhou com as pálpebras pesadas.
Se esse plano falhasse, se desse errado... perderíamos tudo para o caos.
Eu me virei, resolutamente, e marchei em direção ao centro das planícies
do Submundo, o lugar para onde Hades me levou quando ela me deixou entrar
nos campos. Um mar de mortos seguiu em meu rastro, arrastando Pallas com
eles. Cerrei a mandíbula e me preparei para caminhar calmamente, devagar,
com a dignidade de uma deusa, mas vacilei, tropecei nos próprios pés e cada
parte de mim tremia. Minha mente parecia irregular. Não consegui encontrar
consolo nisso.
E se a visão dos campos não os convencesse? Eles se apegaram
obstinadamente às suas falsas crenças. Eles poderiam ser influenciados?
Hades estaria segura?
 Ela tinha que estar segura. Isso é tudo que eu queria.
Hades precisava sobreviver a isso. Ela precisava... ela precisava...
Meu coração se contraiu. Eu nem sabia se conseguiria encontrar os
campos. Eu não sabia como abrir a porta para isso. Pallas havia dito que apenas
Hades poderia abrir a porta.
O que me fez acreditar que eu poderia fazer isso?
Um sentimento. Uma compulsão. Uma esperança.
Não tinha respostas, nem garantias, mas estava decidida a confiar em
meu coração. Era tudo o que me restava.
Quando chegamos ao nosso destino, não disse nada, não pensei nada. Eu
caí de joelhos, levantei minhas mãos e orei (para quem as deusas oram?). Eu
disse, ‘por favor’, e imaginei os Campos Elísios em minha mente, lembrei-me
da maneira como o sol aqueceu minha pele ali, lembrei-me do suave barulho
do trigo e, acima de tudo, lembrei-me de Hades - minha Hades - ajoelhada
diante a mortal enlutada no chão, oferecendo compaixão e gentileza em um
lugar que a desprezava por isso. Lembrei-me do gosto das minhas lágrimas.
Eu as provei novamente agora.
Meus olhos estavam fechados e eu chorava, mas quando a mudança veio,
quando a luz caiu sobre mim, limpei as mãos no rosto e me levantei.
Trigo, em toda parte. Trigo e os mortos, os mortos que eu trouxe aqui, e
quando me virei para olhar para eles, notei como eles pareciam diferentes na
luz. Eles estavam translúcidos e seus olhos semicerrados, suas costas
curvadas; poucos deles encontravam meu olhar.
Assustados. Eles estavam assustados.
Eu os observei e tentei meu melhor para entendê-los. Eles queriam isso
há tanto tempo, tinham colocado todas as suas esperanças nisso. Eles não
queriam que os Campos Elísios fossem uma terra de miséria, como Pallas e eu
insistimos que fosse. Eles queriam que fosse um lar. No final, tudo o que eles
queriam era um lar.
Encontrei Pallas no meio da multidão e sua boca estava flácida; ela me
implorou com seus olhos tristes.
Eu balancei minha cabeça, determinada. Isso funcionaria. Tinha que
funcionar.
—Venham —, disse eu, movendo-me através do trigo, empurrando os
caules secos de lado. —e ouçam.
Caminhamos, os campos escureceram ao nosso redor, escureceram com
corpos agachados, e ouvimos seus lamentos.
Tristeza perfurou meu peito, rastejando em minha alma. Eu me sentia
muito fraca para continuar. Eu queria cair no chão e dar lugar à minha própria
dor.
Mas eu não fiz. Pensei em Hades e engoli minha fraqueza, conduzi os
mortos mais fundo no trigo.
Alguns dos heróis olharam para nós, maravilhados, com olhos
lacrimejantes e rostos manchados de lágrimas. A maioria deles nem sequer nos
notou; eles estavam muito perdidos em sua tristeza, soluçando ou gritando, ou
ambos.
Tanto quanto os olhos podiam ver, mais longe, quanto a ilusão do campo
e do sol se estendia (para todo o sempre), havia miséria, dor, o mais profundo
dos sofrimentos: uma eternidade, com apenas arrependimentos por
companheiros.
Cobri meus ouvidos para bloquear o lamento, o choro, mas não consegui
fechar os olhos. Virei-me e observei os aldeões mortos, percebi seu choque e
horror e, o pior de tudo, seu desencanto. Sua perda.
Eles esperavam pelo paraíso e agora sabiam que tal coisa não existia.
 Hageus se levantou, atordoada. Seus olhos encontraram meu rosto e sua
boca se abriu, mas ela parecia incapaz de falar. Ela gesticulou para Pallas, e
seus captores a deixaram ir.
Ela caiu de joelhos, e eu corri até ela, segurei-a e afastei o cabelo de seu
rosto.
—Vai ficar tudo bem agora? — Ela sussurrou para mim, inclinando-se
contra mim, as mãos cruzadas em volta do meu ombro.
—Acho que sim. Eu não sei. — Eu inalei profundamente. —Mas eu
penso assim.
Ambas viramos nossas cabeças, surpresas, quando uma das aldeãs, uma
adolescente, abriu caminho para fora da multidão cinzenta e triste. Ela usava
uma roupa rasgada; seu cabelo escuro enrolado no centro de suas costas. Ela
olhou para mim por um momento, e eu não pude adivinhar seus pensamentos
- seus olhos estavam tão vazios.
E então ela fez algo surpreendente.
Ela se ajoelhou diante de um dos heróis.
Ele estava balançando de joelhos, balançando para frente e para trás, para
frente e para trás. Ele usava uma armadura amassada e seu rosto era muito
jovem para ter tantas cicatrizes.
—É você. — A garota disse a ele simplesmente.
Ele não a notou, não até ela falar com ele, e agora ele piscou, como se
acordasse de um sonho, e olhou para o rosto dela.
—Não...— Sua voz era alta, baixa, como a de uma criança. Ele gumes
para trás, seus calcanhares arranhar no chão, mas ela agarrou seu pulso,
sussurrou: —Ele é você.
E o homem começou a chorar.
 —Por favor, me perdoe... eu nunca quis dizer... eu não sabia... sinto
muito. — Ele rastejou até ela, apoiado nas mãos e nos joelhos, e pressionou o
rosto contra a terra. —Oh, me perdoe, por favor, por favor, me perdoe...
Eu assisti sua troca, pasma. Os aldeões ficaram em silêncio enquanto
olhavam também.
Por um longo momento, nem a garota nem o herói se moveram. Emoções
cintilaram em seu rosto em lenta sucessão - surpresa, fúria, dor, melancolia -
até que, finalmente, suas feições suavizaram, estavam em branco. Ela se
levantou e olhou para a forma prostrada do homem.
—Eu te perdoo. — Ela disse pensativamente, formando cada palavra
com cuidado.
O homem escorregou do chão, recostou-se, olhou para ela, piscando para
conter as lágrimas.
—Não sei como você pode. — Disse ele.
—Tive muito tempo para pensar sobre isso. — Hesitante, sem jeito, ela
se inclinou e deu um tapinha no ombro dele. —Não tenho mais medo de
você. Eu superei. — Ela quase sorriu. —Acabou.
Eu balancei minha cabeça, pasma. Eles se conheciam em vida. E eles
haviam se encontrado aqui e, talvez, resolvido sua dor.
Eles continuaram sentados olhando um para o outro, a garota decidida e
com os olhos claros, o homem pasmo.
Um grito ecoou da multidão de aldeões e um homem velho - magro e
cambaleante - emergiu, tropeçou, correu e se jogou aos pés de outro dos heróis
em nosso meio. Ele pegou o menino - que vinha chorando, gritando, sem parar
- em seus braços e o segurou, sussurrando para ele, até que o menino foi
silenciado e o velho chorou em seu ombro.
 Gradualmente, como pássaros saindo de um bando, os mortos se
dispersaram, vagaram à procura de almas que haviam desaparecido, ou por
aqueles que lhes fizeram mal, talvez tiraram suas vidas.
Eu testemunhei, com olhos marejados, momentos profundos de
bondade. Uma menina ofereceu um abraço a um soldado corpulento. Uma
nuvem de soluços beijou o rosto de um homem que havia perdido as pernas,
mas ainda tinha braços para envolvê-la e abraçá-la.
Perdão, simpatia, empatia, amor. A demonstração de emoção me deixou
com os joelhos fracos. Eu havia me preparado para uma guerra e, em vez disso,
aqui estava seu oposto: paz dada e encontrada. Eu afundei ao lado de Pallas
no chão, e nós nos encostamos um no outro, cabeças inclinadas, simplesmente
respirando.
—Perséfone? Pallas?
Eu olhei para cima rapidamente, protegendo meus olhos do sol
imaginário.
—Hades. — Tudo que eu sentia por ela, todo o amor em meu coração,
caiu da minha boca na forma daquela palavra preciosa.
Ela ficou sobre nós; Eu me deleitei em sua sombra.
—Perséfone, o que aconteceu? — Ela se ajoelhou, me envolveu em seus
braços, pressionando sua boca em meu ouvido. Eu balancei minha cabeça
contra ela. Eu não conseguia falar. Se eu contasse a história agora,
desmoronaria e teria que manter minha compostura por mais algum tempo,
até que conduzisse os aldeões de volta, até saber que estávamos todos seguros.
—Aconteceu, — foi tudo o que Pallas ofereceu, e quando Hades olhou
para ela com uma inclinação de cabeça e um arco de sua sobrancelha, ela
acrescentou simplesmente: —E acabou. Está tudo bem. Graças a Perséfone.
Os olhos de Hades percorreram meu rosto. —Mas como-
 —Shh, — sorri para ela. —Está tudo bem. — Eu puxei seus lábios nos
meus, beijei-a levemente, apreciei o calor dela, o cheiro dela, por um breve
momento. Então eu me levantei, com as mãos nos quadris, para examinar a
paisagem do Elísio alterada.
Os gritos, os gemidos - eles haviam sido substituídos, na maior parte, por
vozes abafadas e murmurantes. As pessoas se sentavam em pequenos grupos
e falavam baixinho, compartilhando a cura ou o início dela. Eu estava tão fraca
de alívio que não sabia o que fazer, mas Hades se levantou e colocou sua mão
na minha, e isso era tudo de que eu precisava.
—Pallas?
Virei minha cabeça, olhei em volta para a mulher que havia
falado. Hageus. Seu olhar deslizou sobre nós três, quando Pallas se levantou,
ao lado de Hades e eu, e ela fez uma careta.
—Eu queria...— Hageus olhou para o céu, apertando os olhos contra a
luz. —Eu queria me desculpar. Eu estava errada. Você estava certa. Lamento
não ter dado ouvidos a você. Sinto muito... —Ela suspirou pesadamente.
Pallas olhou para Hageus por um longo momento.
O levante morto poderia ter terminado em ruína - para Hades, para
Pallas, para o próprio submundo. Nós duas sabíamos disso, sentíamos isso,
um abismo escancarado de realidade alternativa, do que poderia ter
acontecido, do que quase aconteceu.
Eu apertei a mão de Hades e engoli o nó na minha garganta.
Finalmente, Pallas ergueu o queixo e declarou simplesmente: —Eu não
minto.
Hageus acenou com a cabeça, sua expressão de remorso. —Mas eu
conheço alguém que mente.
Os olhos de Pallas brilharam. —Conte-me.
 —Caronte - ele era o único. Ele nos disse que Hades tinha uma
conspiração contra nós, que ela colocou seus amigos nos Campos Elísios e
empurrou o resto de nós na aldeia. — Ela olhou para Hades, rapidamente
desviou o olhar. —Ele disse que ela era responsável por tudo de errado com o
submundo, e que se nos uníssemos, poderíamos dominá-la... acabar com ela...
e teríamos as maravilhas do submundo para nós mesmos.
Seus olhos saltaram sobre o rosto de Hades novamente. —Nós íamos
matar você. Achamos que era a única maneira.
A expressão de Hades não mudou, mas seu aperto na minha mão
aumentou. —Caronte lhe disse isso, para fazer isso?
—Sim. — Hageus mudou de um pé para o outro
desconfortavelmente. —Ele nos disse que você era cruel e que Zeus era gentil,
que Zeus queria tornar as coisas melhores para nós aqui, que ele queria
assumir o controle do reino dos mortos... para nos ajudar. — Ela engoliu em
seco. —Caronte nos contou como matar um deus. Ele nos disse para jogar você
no Styx.
—Espere— , disse Hades, levantando a mão dela. —Volte... o quê?
—Eu já disse tudo que sei —, Hageus suspirou, os olhos na terra. —Nós
acreditamos que o Submundo era um lugar escuro e terrível porque você o fez
assim, para nos torturar. Mas agora... —Ela estendeu os braços, para os
campos, para as almas que nos cercam. —Agora eu sei que acreditamos em
uma mentira.
Hageus nos deixou, e Hades, Pallas e eu ficamos de frente uma para a
outra, atordoadas.
—Zeus está por trás de tudo isso, — eu respirei. —Ele usou Caronte
como uma marionete. Ele está tentando roubar seu reino. Hades... —Eu a
encarei de boca aberta. —Zeus tentou matar você.
 Hades segurou sua cabeça em suas mãos, e ela balançou, para frente e
para trás. —Isso é - não. Ele fez coisas terríveis, mas... morte? — Ela engoliu
em seco e sussurrou com uma voz que partiu meu coração: —Para onde vão
os deuses quando morrem? Isso nunca aconteceu antes. Ele não desejaria isso
para mim. Ele não poderia...
—Não poderia? — Pallas sussurrou.
Eu ofereci meus braços para Hades. Ela se inclinou na minha direção e
eu a abracei, segurei-a, enquanto ela olhava por cima do meu ombro para os
campos, em silêncio.
Eu estava em silêncio também, mas por dentro, eu me enfurecia. Zeus
responderia por isso. De alguma forma, algum dia, eu o faria se encolher diante
de mim, em nome do meu amor. Eu jurei.
Quando saímos dos Campos Elísios, Hades não fechou a porta, prometeu
nunca mais fechá-la. Ela brilhou e mudou, uma terra dourada no centro da
planície escura. Agora os mortos - os aldeões e os heróis - podiam ir e vir
quando quisessem.
Hades tinha me dito, uma vez, que havia leis, que ela era obrigada pelo
decreto de Zeus de manter os heróis dentro e os aldeões fora. Mas as coisas
mudaram agora. Hades havia mudado. Sombras escuras encheram seus olhos.
Ela caminhava decididamente diante de Pallas e de mim, e nós a
seguíamos, lado a lado, mudas. Nossos pés nos levaram por um longo caminho
reto apontado para o rio.
Juntas, nos aproximamos das margens rochosas do Styx e, juntas,
esperamos por Caronte.
E ele veio.
Seu barco saltou sobre as águas turbulentas, apontado em nossa direção.
 Caronte sabia. Ele sabia, e ficou lá como sempre, com o remo na mão. Sua
forma era escura, mais escura do que as águas abaixo dele; o único indício de
movimento e cor era o miserável olho azul.
Ele olhou para nós.
—O que você fez, Caronte? — Perguntou Hades, e havia dor em sua voz,
mas também poder, raiva. Eu estremeci.
—Eu fiz o que eu precisava fazer para reivindicar o que é meu por direito.
— Caronte respondeu em uma dúzia de vozes, vozes que ele roubou de almas
desesperadas e sem moedas.
Hades não hesitou. Ela pisou no barco, devagar, deliberadamente. —
Eu fiz você, — ela sussurrou. —Você foi minha criação, moldada por minhas
próprias mãos, com meu fôlego para a vida. E você me traiu.
—O que você quer que eu faça, deusa? Curvar-se diante de você? — Ele
deu sua risada horrível. —Você não me oferece nada, e Zeus me tornaria um
rei deste lugar. Eu teria sido um governante adequado. Eu teria mostrado a
eles a verdadeira face do medo...
Hades olhou para ele, seus ombros quadrados, os dedos soltos em seus
lados. —O que você quer, Caronte?
—Poder. — Ele sibilou, mas ela ergueu a mão para ele e balançou a
cabeça.
—Não, — ela sussurrou. —Verdadeiramente. O que você quer? Diga-me
e eu darei a você.
Pallas me olhou boquiaberta, olhos arregalados e cobri meu coração com
a mão.
O silêncio deslizou, sinuoso e cheio de expectativa, como um mundo
prendendo a respiração
Caronte o quebrou com uma única palavra: —Liberdade.
 Hades estendeu os braços para ele. —Você teve, sempre teve. Você
poderia ter ido a qualquer lugar, a qualquer hora. Você pode ir agora.
Mas Caronte rodou, um turbilhão de emoções não gastas. —Fui criado
com o único propósito de transportar este barco. É tudo o que sou.
—Caronte, — disse Hades, —Eu o fiz completo, com um coração e uma
alma. Você não está vinculado a mim. Você pode sair desse barco a qualquer
momento e ir embora, se realmente quiser.
Sua voz estava triste, surpresa, quando ele sussurrou: —Sim.
Sem dizer uma palavra, Hades ergueu as mãos, com as palmas
espalmadas, e a luz se acumulou entre seus dedos, formando uma esfera que
brilhou tanto que tive que piscar e desviar o olhar.
Quando eu pude ver novamente, Caronte - a massa inconstante,
fervilhante e nebulosa dele - se foi, substituída por uma alma turva e oscilante,
uma alma como qualquer outra na vila dos mortos.
Aconteceu tão rápido e silenciosamente. Caronte olhou para suas mãos,
seus pés, seu corpo, sua boca aberta, mas sem falar. Ele tropeçou para fora do
barco, colocou os pés incertos na costa e passou por Pallas e por mim sem olhar
em nossa direção. Nós o observamos se mover, instavelmente, sobre as
planícies escuras.
—Liberdade —, Hades suspirou, voltando do rio. —Tal como é.
Ela olhou para seus dedos, ainda faiscando com pó de ouro, e então
estendeu a mão para mim.
Ela estava animada, transbordando de poder e potencial. Nossos olhos
se encontraram e eu vi, senti, conheci apenas o amor.
A traição fora retribuída com bondade: tal era o governo da rainha dos
mortos.
—Vou ter que construir uma ponte. — Disse ela.
Ao longe, o palácio brilhou, mudou, cresceu.
 Ficamos deitadas no escuro. Eu podia ouvir sua respiração, ouvir o bater
do meu próprio coração, a mudança de pano em nossa pele, o movimento de
sua mão, puxando seu cabelo para trás.
Fechei os olhos, inalei o cheiro dela, o terreno, as águas profundas, o
verde subterrâneo. Já fazia muito tempo desde Charis (não de verdade, mas
parecia uma vida inteira, e então, apenas um momento), e eu me sentia tão
jovem, tão não comprovada - e se eu a desapontasse? E se, apesar de tudo, eu
não fosse o que ela queria ou esperava? Ela existia desde o amanhecer do
mundo.
Eu balancei minha cabeça, lembrei de confiar (eu confio em mim mesma),
e gentilmente, tão gentilmente, eu estendi minha mão na escuridão e a puxei
para mim.
—Obrigada, — ela sussurrou em meu pescoço, em meu cabelo, enquanto
ela me puxava, pressionava seus lábios contra minha pele em cinco, dez, cem
lugares. —Você salvou minha vida, Perséfone.
—Eu não…
—Você está, mesmo agora.
Fogo, fogo em todos os lugares. Eu arqueei sob ela, a pele em chamas, e
ela traçou padrões sobre mim, padrões antigos, e eu provei a glória quando ela
me beijou; movemo-nos como pilares de luz na escuridão - brilhamos.
Hades me adorou em seu próprio quarto, me abraçou, me tocou, me
conheceu. Fechei os olhos, pressionei a cabeça para trás e gritei, uma, duas,
uma e outra vez, enquanto ela encontrava segredos sobre mim, dentro de mim,
que eu guardava para ela.
—Oh...— Eu sussurrei em seu cabelo preto como a noite quando a estrela
explodiu, se estilhaçou em mil pontos de luz por todo meu corpo. Eu cavei
meus dedos em seu braço e gemi seu nome, e ela parou minha boca com um
beijo como um oceano, um beijo desesperado e desejoso, e eu soube, naquele
momento, que não havia nada além de amor em todo o mundo, ou sob ele.
Nós nos enrolamos, seu estômago contra minhas costas, cada centímetro
de mim uma batida do coração, e nossos cabelos emaranhados, e deitamos nos
braços uma da outra, uma imagem espelhada uma da outra - duas almas
brilhando, se unindo, completas.

Acordei com o frio. Estremeci e me sentei, sozinha, o medo pesando

sobre mim. Hades se foi. Eu fiz algo errado? O medo durou um segundo,
porque Hades, a linda Hades, entrou no quarto, seu rosto aceso, brilhando
como nunca antes, e ela me beijou na boca, no meu pescoço, murmurou meu
nome no meu cabelo.
Naquele momento, senti a mudança em mim, uma abertura, um
amadurecimento. Foi bom e certo. Eu estava me tornando alguém diferente da
garota que corria selvagemente pela Floresta dos Imortais, filha de
Deméter. Eu estava me tornando eu mesma.
—Eu te amo. — Hades respirou contra meu ouvido, e houve uma tosse
na porta. Pallas ficou lá, e eu gritei e juntei minhas roupas rapidamente,
corando, mas ela riu, Hades riu e me ajudou a me vestir, e eu me peguei
sorrindo também.
—Incorrigível. — Pallas suspirou, revirou os olhos. Ela havia recuperado
sua solidez durante a noite; não havia nada de insignificante nela. Ela sorriu
para nós, balançou a cabeça e saiu. Ouvimos sua risada ecoando no corredor
da sala do trono.
Hades se virou para mim, seus cílios abaixados, sua boca curvada. —
Isso, eu prometo, não tem nada a ver com a noite passada. — Ela pegou minhas
mãos, beijou as duas e me colocou de pé. —Embora eu deva admitir, eu tenho
um tempo perfeito. — Seu sorriso derreteu algo dentro de mim. —Venha. Eu
tenho um presente para você.
—Outra criança monstruosa? — Eu ri, enquanto, meio vestida, ela me
arrastou para fora do quarto, pelo corredor e depois por outro. Cerberus,
sempre leal, nos seguiu em cada curva e curva, e de repente, impossivelmente,
saímos do palácio - não, não havia palácio atrás de nós, apenas as planícies do
Submundo, e diante de nós, sobre nós, erguia-se um conjunto de grandes
portas duplas afundadas em uma parede de barro. Elas eram intrincadamente
esculpidas em uma pedra brilhante; à medida que nos aproximamos delas, elas
mudaram de cor de preto para verde brilhante e azul cobalto.
Eu encarei Hades, sem palavras.
—Observe. — Ela disse, e ela abriu as portas.
Meu coração desmoronou dentro de mim, e entrei, maravilhada.
Era o sol... mas não era. Acima de nós estava pendurado um globo que
girava em uma corrente pesada, incrustada com minúsculas joias douradas
brilhantes. Hades deve ter escondido uma de suas esferas douradas dentro
dela, porque cintilou com a luz, projetada e fraturada pelos cristais.
 E embaixo, na sala, tudo estava coberto com as joias pequenas, e eu ri,
pois havia uma árvore, da minha altura, feita de metal, coberta de pedras
preciosas. Havia flores perfeitamente formadas e brilhantes - não vivas, não
reais, mas tão vibrantes que imaginei sentir o cheiro de seus doces aromas.
Era um jardim de metal e pedra. Árvores, flores, sol. E o céu - as paredes
e o teto eram incrustados de cristais de um tom azul brilhante.
Se eu turvasse meus olhos, poderia imaginar que estava de pé na floresta
novamente.
—Você gostou, Perséfone? — Hades me perguntou.
Eu me virei para ela, com lágrimas nos olhos, o coração tão cheio que o
senti quebrar.
—Sim, sim, sim. — Eu chorei, puxando-a contra mim, beijando-a com a
paixão de uma coisa crescendo por seu sol.
—Como você fez isso? Por quê-—
—Eu chamo de solário—, ela sorriu, rindo. —Pallas ajudou. Isso te
lembra de sua terra? É semelhante? Perto? Perto o suficiente? Isso faz você se
sentir mais em casa?
—Oh, Hades, você... Você criou isso para mim, para me fazer
feliz? Hades, já estou feliz. Tão feliz. Você é muito boa para mim.
—Nunca. — Ela sussurrou, puxando minhas duas mãos para cima,
beijando as palmas tão ternamente, suavemente, que era como um
sussurro. Estremeci e ela me puxou para perto.
—Você fez da minha vida algo lindo —, disse ela. —Eu sou abençoada
além da medida pela sua presença e amor... E eu vou passar o resto da minha
vida fazendo você feliz. Eu te prometo isso.
 Era uma declaração ousada e desavergonhada, e eu a envolvi em meus
braços, puxei sua boca para baixo, beijei-a até que eu não pudesse respirar e
meu coração bater muito rápido.
Eu não queria nada além deste momento. Poderíamos viver por uma
eternidade assim, isoladas, intocadas por todos os outros destinos, exceto
aquele que criamos juntas? Não queria fazer essas perguntas, não queria
pensar na possibilidade de que nossas vidas pudessem mudar. Queria viver
neste momento, neste momento dourado e perfeito, para sempre e para
sempre. Eu queria Hades, aqui, agora, e nada mais em toda a minha vida. Eu
poderia ficar contente para sempre, até que as estrelas caíssem e o mundo
deixasse de existir.
Eu segurei minha deusa contra meu coração, desejando tempo para nos
poupar, para nos libertar - duas pequenas almas - de sua marcha implacável
para a frente.
—Hades, Perséfone. — Disse Pallas, e nós duas nos viramos, surpresas
ao encontrá-la parada atrás de nós. O sorriso desapareceu do meu rosto
enquanto eu percebia a tristeza em sua expressão.
—O que há de errado? — Hades perguntou a ela.
—Hermes está aqui. Ele precisa falar com você, Perséfone.
Meu estômago se contraiu; meu coração congelou.
O momento foi perdido.
Eu sabia por que ele veio.
O caminho para a sala do sol, os corredores do próprio palácio, parecia
tão longo e tortuoso - mas nós viajamos muito rápido agora. Hermes esperava
por nós na sala do trono - Hermes, que nunca se aventurou além das margens
do Styx. Ele estava sentado no chão, as pernas cruzadas, o rosto sombrio,
retraído.
 —É Zeus. — Ele disse, sem uma saudação.
O nome provocou um violento tremor dentro de mim. Eu me inclinei
contra Hades, que estava atrás de mim, e ela colocou os braços em volta do
meu corpo, no meu peito.
—Ele pegou Deméter. Ela fez um ultimato, Perséfone. Ele sabe onde você
está, sabe há muito tempo, e quando disse a ela, finalmente, ele deve ter
inventado mais mentiras. — Hermes fez uma pausa e mordeu o lábio.
—Ela congelou a terra e jurou congelar o mundo em um inverno eterno
se você não voltar. Ela não permitirá que nada cresça. Com o tempo, a própria
terra morrerá. Você deve retornar em três dias.
Oh, mãe. Oh, mãe, mãe, mãe. Zeus não mentiu, não precisava. Ele está
machucando você; Eu sei que ele está te machucando. Ele me quer de volta, e isso me
apavora tanto, porque não sei por quê, e você não pode enfrentá-lo, mãe, porque ele é o
rei dos deuses e consegue o que quer. Eu saí - eu fugi porque ele me forçou, e agora ele
me quer de volta. Mas, mãe, não posso voltar, não agora. Nunca. Eu amo ela, mãe. Eu
amo tanto ela.
Eu afundei de joelhos e desabei no chão. Esqueci de respirar e não
importava. Cobri meu rosto com as mãos. Era muito, muito, tudo, tudo
isso. Estava muito claro, muito escuro e muito doloroso, e eu havia me
apaixonado e não suportava partir. Eu morreria se fosse embora. Por um
momento, desejei poder morrer, porque então teria que ficar aqui, com Hades,
para sempre, e Zeus não teria direitos sobre mim.
—Eu vou —, disse Hades, inclinando-se sobre mim, tocando meus
ombros com suas mãos gentis. —Perséfone, por favor... Vai ficar tudo bem. Eu
vou - vou falar um pouco com Deméter, dizer a ela a verdade sobre o que está
acontecendo, o que tenho certeza de que Zeus deixou de fora ou distorceu. —
Sua boca estava definida em uma linha firme e dura. —Eu irei, e você verá - ela
mudará de ideia. Vou consertar isso.
Eu ri, então, uma risada triste e desesperada, balançando a cabeça, mas
as palavras não saíram, as palavras para dizer a ela que ela estava errada, que
meu pai estava forçando minha mãe, que isso não era coisa de minha mãe
tudo…
—Você está aqui há seis meses, Perséfone. — Hermes me disse.
Eu empalideci, coloquei minha mão sobre minha boca. Pareceram dias
ou semanas, não meses - mas o tempo era diferente no submundo.
—Se você não subir, Deméter vai congelar a terra tão profundamente que
nunca vai derreter. Pessoas, tudo, morrerão.
—É Zeus, não minha mãe. — Insisti, levantando-me, secando os olhos,
embora não me lembrasse de chorar. Eu me virei para Hades e quase desmaiei
novamente; ela parecia tão perdida.
—Hades...— Eu fechei meus olhos, forcei as palavras. —Vou subir e
explicarei - explicarei tudo.— Eu me perguntei de onde minha resolução tinha
vindo, mas engoli e continuei com ela. —Eu não tenho medo de Zeus. Ele não
tem poder sobre mim, não mais.
—No momento em que você deixa o Submundo, no momento em que
seus pés tocam a terra, — Hades sussurrou, agarrando meu braço. —Deméter
vai sentir você. Ela vai te encontrar. E se Zeus estiver com ela, nada do que
você disser irá influenciá-lo. Ele... ele pode mantê-la contra a sua vontade. Ou
pior.
—Não, Perséfone... — Ela olhou para mim, e eu caí em seus olhos, queria
me perder em sua escuridão. —Faz mais sentido que eu volte com Hermes,
que eu procuro Zeus, e sua mãe, também. Eu posso consertar isso. Eu vou.
 Enterrei meu rosto no peito de Hades e meu coração se partiu. —E se
você não voltar? E se fosse isso que ele queria, o tempo todo? Zeus tentou
matar você.
—O que? — Hermes perguntou, alarmado. Mas Hades balançou a
cabeça e se afastou de mim.
—Confie em mim, — ela sussurrou. —Estarei de volta em três dias.
Seus movimentos eram lentos, prolongados, enquanto ela beijava minha
testa, meus lábios, segurava minhas mãos e depois as soltava.
Ela se virou para Hermes, acenou com a cabeça para ele e - com um piscar
de olhos - foi embora.
Foi tão repentino. Não pude acreditar. Meu peito estava vazio, como se
meu coração tivesse ido com ela. Afundei de novo, encostei a testa nos joelhos
e me ordenei a não chorar. Mas como eu poderia existir sem ela? Eu não
conseguia entender. E eram apenas três dias.
—Não se desespere, Perséfone. — Pallas sussurrou, agachando-se ao
meu lado. Ela estava tremendo, abalada, mas fez o possível para me
consolar. Ela ofereceu os braços e eu caí neles.
Da alegria perfeita à angústia total - eu estremeci, frio até os ossos, com
o choque.
Pallas me ajudou a ficar de pé e apoiou as mãos em meus ombros. —Por
favor, não chore. Iria partir o coração de Hades ver você assim. Ela vai falar
sensatez com Zeus, e tudo vai ficar bem, como antes. Você vai ver.
Suas intenções eram boas, mas ela não parecia convencida.
Eu balancei minha cabeça, esfreguei os punhos nos olhos.
Cada possibilidade prendia a respiração agora. Qualquer coisa poderia
mudar; qualquer coisa poderia acontecer.
 Eu realmente pensei que, se me enterrasse fundo o suficiente, poderia
escapar de tudo, meu destino, meu destino?
As tochas nas paredes começaram a crepitar e desaparecer. Fomos
lançadas em um crepúsculo escuro e cinza.
—Quando Hades vai embora —, sussurrou Pallas, —a luz vai com ela.
A luz, minha luz, meu Hades... Ela se foi.
Cerberus entrou na sala, sentou-se no centro, arqueou as três cabeças
para trás e uivou.
E então... a escuridão estava completa. Hades havia deixado seu reino.
Havia um buraco no meu coração e não podia ser preenchido.

—Os mortos... como estão agora?

Pallas passou os dedos pelos cabelos. —Eles estão bem. Eles vagam
dentro e fora dos Campos Elísios, formaram-se em pequenos grupos, famílias.
—Foi tudo pacífico?
—Surpreendentemente, sim, tem sido pacífico. — Pallas segurou um
cristal facetado diante de seu rosto e o examinou. —A morte abre mentes,
acerta algumas coisas. Uma vez que eles foram capazes de enfrentar sua dor,
perdoar, a dor desapareceu. Mas ainda há pranteadores, ainda
lamentos. Caronte escondeu-se nos campos; Eu o vi lá, e ele parece... —Ela
estremeceu. —Mas nada se encaixa perfeitamente, no final.
Sentamos no meu solário, aninhadas em duas cadeiras incrustadas de
pedras preciosas que brilhavam à luz de nossas lâmpadas a óleo.
 —Você sabe...— Eu disse, então, examinando meu jardim minúsculo e
reluzente, —Eu acho que seria maravilhoso para os mortos se eles pudessem
vir aqui, passar algum tempo neste lugar.— Pallas balançou a cabeça,
franzindo a testa, mas a ideia tinha se enraizado dentro de mim. —Oh, Pallas,
por que não? Podemos ir até eles agora, mostrar o caminho, dizer que podem
vir aqui quando quiserem, perguntar se há mais alguma coisa de que precisem.
—Eles estão mortos —, Pallas apontou suavemente. —Eles precisam de
tudo que você não pode fornecer.
Mas eu me levantei, determinada. Eu precisava fazer algo, estar ocupada,
útil. Qualquer coisa para amenizar a dor. —Venha por favor. Vamos tentar.
Ela me seguiu, suspirando, até a aldeia dos mortos. A memória da
revolta, apenas alguns dias atrás, permaneceu comigo como um pesadelo. Eu
não tinha esquecido, nunca esquecerei, que eles tinham a intenção de matar
Hades. Mas eu estava no centro da aldeia, e me ergui, e os espectadores
reunidos, muitos deles carregando lâmpadas a óleo nas mãos, se aproximaram
para poder me ouvir - Hageus, como sempre, na frente e no centro.
—Hades construiu um lugar lindo, — eu disse a eles, minha voz firme,
enquanto gesticulava na direção do solário. —Dentro dele há um jardim, um
céu, um sol feito de joias - como um pedaço brilhante de terra capturada. Eu
gostaria de compartilhar isso com todos vocês. Este é o seu reino também.
Um longo momento se seguiu de silêncio praticado e calculista. Pallas,
ao meu lado, ficou rígida, observando as almas com um olhar desconfiado.
Hageus deu um passo à frente e estendeu a mão com a palma voltada
para mim. Eu olhei para ela, perplexa. E então outra pessoa, um homem, deu
um passo à frente e fez o mesmo gesto. Outro, e outro, e outro - todos vieram
antes de mim, estendendo as mãos para mim.
 Pallas engasgou. —Eles estão oferecendo sua lealdade a você, Perséfone,
— ela sussurrou em meu ouvido. —Reconhecendo você, oficialmente, como
sua rainha.
—Eles não precisam fazer isso - vocês não precisa fazer isso! — Gritei
para a multidão. Mas eles permaneceram imóveis, os olhos em mim.
—Aceite, graciosamente, — Pallas murmurou para mim, balançando a
cabeça. —Diga obrigada.
—Obrigada! — Gritei, desfeita e, ao mesmo tempo, os mortos gritaram
meu nome.
Eles se dispersaram em direções diferentes, alguns vagando em direção
à parede oposta do Mundo Inferior e a sala do sol, alguns se aproximando da
porta distante e cintilante que era a entrada para os Campos Elísios. Brilhava
como uma estrela, uma estrela dentro do mundo. Isso me deu esperança. Não
paz, mas esperança.

—Pallas. — Eu disse a ela na manhã seguinte. Deitamos em meu estrado,

olhando para o teto de mármore.
Cerberus estava aninhado entre nós, dormindo, uma cabeça apoiada na
perna de Pallas, uma cabeça apoiada na minha e a outra desconfortavelmente
posicionada de forma que era quase sufocante. Sentei-me e o ajustei, até ter
certeza de que todos os seus narizes estavam respirando corretamente.
—Você se lembra de quando me contou sobre o casamento e como
desejava se casar com Atenas?
 —Sim —, disse Pallas, com apreensão. Ela se sentou. —Por que você
pergunta?
—Bem, eu acho... acho que quero fazer isso, Pallas.
—Oh, eu pensei que você nunca iria perguntar. — Ela riu, me cutucando
nas costelas. Cerberus acordou e nós lutamos com ele, bagunçamos suas
cabeças ofegantes.
—Não, eu realmente - eu sei que quero fazer isso. Você acha que Hades
gostaria de se casar comigo? Se eu perguntasse a ela, você acha que ela diria
que sim?
Ela me deu um tapa com bom humor. —Ela viajaria para as estrelas se
você pedisse para ela buscar um para você.
Eu sorri.
—Ela vai dizer sim, Perséfone. Você planeja fazer isso, de verdade?
—Sim, — eu disse, meu coração batendo rápido. —Quando ela voltar,
vou pedir-lhe em casamento.
—Mas você não sabe nada sobre...—
—Mas você sabe, — eu disse, agarrando suas mãos. —Pallas, você vai me
ajudar? Você me ajudaria com os rituais?
Ela assentiu lentamente. —Vou te ajudar. — Seu rosto ficou nublado,
pensativo. —Mas muitos dos rituais gregos envolvem comer comida, e não
temos comida no Mundo Inferior. Temos água, mas duvido que algum de
vocês esteja interessado em beber o Styx. — Ela torceu o nariz. —O que
poderíamos usar?
Eu abri minha boca e a fechei, minha pele formigando. —Uma romã, —
eu sussurrei. —Eu tenho uma romã. É a única coisa que trouxe comigo do
mundo superior. Oh, Pallas, eu tenho uma romã!
 Eu caí da cama e estendi a mão para baixo dela. A romã estava mais dura
agora, mas, enquanto olhávamos para ela, eu sabia que havia um pouco de
magia até a morte no Mundo Inferior, porque a fruta vermelha escura parecia
muito melhor do que eu esperava. Apenas ligeiramente madura demais.
—Vai servir muito bem —, disse Pallas. —Mas, Perséfone, casamento -
dura para sempre, e se você não puder ..— Ela se conteve, baixou a cabeça e
olhou para mim se desculpando.
Eu sabia o que ela queria dizer. E se eu não pudesse ficar aqui com Hades
para sempre?
—Não importa. Meu coração sempre pertencerá a ela.
Eu ainda estava com medo, mas havia percebido algumas verdades
durante a ausência de Hades. Mesmo se estivéssemos separadas, seríamos
ligadas pelo amor. Tudo o mais poderia mudar, na terra, abaixo, acima, mas
meu amor por ela era fixo, como uma estrela.
—Devíamos fazer isso no solário —, disse Pallas, acordando-me do meu
devaneio. —Eu vou guiar vocês duas através do ritual.
—Obrigada, Pallas. Eu preciso disso. Não sei por quê, mas eu sei.
—Eu entendo, Perséfone, — ela disse suavemente, sorrindo. —E não se
preocupe! Ela vai dizer sim.

Eu sentia tanto a falta dela, eu não conseguia entender a profundidade

disso, as profundas e escuras poças de desejo que me levavam a assombrar os
corredores do palácio todas as noites. Antes, eu havia vagado para seus
aposentos, olhado para a tapeçaria de árvores com ela, passado horas falando
com ela em tons baixos e abafados - palavras preciosas e momentos que eu
tinha escondido em meu coração.
Mas agora, agora - havia um vazio dentro de mim. Às vezes, eu me
dobrava, enjoada de dor. Pallas me fazia companhia, Cerberus sempre me
seguia, um companheiro constante, e eu amava os dois, ternamente - mas eles
não eram Hades.
No terceiro dia, eu estava na sala do trono e comecei a andar. Eu não
sabia quando ela voltaria, apenas que ela iria, então eu teimosamente esperaria,
me preocupando, andando, desejando, doendo, até que ela aparecesse. Não me
ocorreu que ela poderia não voltar, que ela poderia ser atrasada por algo
imprevisto. Eu acreditei nela. Ela disse que voltaria para mim depois de três
dias, e minha crença era inabalável. Eu confiei nela de todo o meu coração.
E ela veio.
Ela estava cansada, exausta até os ossos, mas quando me viu, cruzou a
distância entre nós e me envolveu em seus braços, beijando-me suavemente,
muito suavemente. A luz floresceu ao redor da sala, tochas acesas. Mas eu
recuei, olhei em seus olhos, e mesmo antes de ela abrir a boca, mesmo antes de
ela dizer as palavras, eu sabia.
—Sua mãe, — ela começou devagar, estupidamente, cada palavra como
uma sentença. —Ela não tem nada a ver com isso. Zeus... Zeus exige que você
retorne e está usando Deméter para controlá-la. Você deve se levantar
amanhã. A ameaça do inverno eterno ainda permanece. Você deve ir, ou o
inverno nunca vai acabar, e os animais, os humanos, todos morrerão.
Eu me sentia feita de madeira ou pedra. Parte de mim acreditava,
realmente acreditava, que Hades teria sucesso, que Zeus iria recuar, desistir,
encontrar outra distração.
 Mas a outra parte de mim esperava por isso.
Eu não conseguia entender a enormidade disso, desse futuro; estava
bocejando diante de mim, um poço de escuridão tão profundo que eu não
conseguia ver o fundo, não conseguia ver os horrores que esperavam,
famintos, prontos para me devorar. Hades me abraçou, e eu não chorei, não
chorei, apenas fiquei parada, impassível, uma deusa de pedra.
Zeus me queria de volta. Por quê?
—Perséfone, — disse Hades, pressionando sua boca no meu cabelo,
enterrando seu rosto no ninho de cachos. —Perséfone…
Ouvi-la falar meu nome era um espinho, torcendo em meu lado, cada vez
mais fundo até que eu gritei de dor, até que afundei e desabei, até que me sentei
no chão frio de mármore, o mais pequena possível, como se - na minha
pequenez - todos os problemas do mundo simplesmente sentirem minha falta,
deixe-me passar. Eu tinha viajado aqui por minha própria vontade. Eu havia
contendido com Caronte, descobri minha própria maneira de fazer as coisas,
conheci a própria Gaia e ajudei a reprimir o levante dos mortos. Tudo
isso, tudo isso, eu tinha feito, tinha tido a coragem de fazer, tinha continuado,
não tinha desistido.
Eu tinha me apaixonado. Eu abri meu coração e me apaixonei mais
profundamente e mais verdadeiramente do que qualquer coisa que eu
acreditava ser possível. Eu tinha me apaixonado pela deusa dos mortos, e
agora nós seríamos separadas, separadas para sempre. Hades era a rainha do
submundo - ela pertencia aqui; ela tinha que ficar aqui. Ela estava segura
aqui. Ela vinha ao meu mundo tão raramente... onde eu estaria, e nós seríamos
separadas, separadas...
 Oh, eu não podia suportar, soltei um grito e bati minhas mãos contra o
mármore. Hades agarrou meus pulsos, me puxou para mais perto dela, e eu
senti meu coração quebrar em mil pedaços, quebrando dentro do meu peito.
Eu conhecia Zeus e sabia do que ele era capaz. Se eu recusasse, ele viria
aqui, por nós duas.
Ele iria matar Hades.
Eu tinha que sair.
—Perséfone, — ela sussurrou. —Minha linda Perséfone. Perdoe-me... eu
tentei, não sei o que fazer.
E nós nos sentamos juntas no chão, cabeças inclinadas juntas, tocando,
tocando, nós tínhamos que estar tocando, tínhamos que estar próximas. Isso
era tudo que nos restava, este momento, este dia, esta noite. Era tudo o que
tínhamos e, assim que acabasse, eu também iria embora.
—Hades —, sussurrei, —há algo que preciso lhe dizer - perguntar.
Ela se recostou, os olhos escuros e brilhantes. E já estava quebrado, mas
eu senti meu coração se partir de novo, de novo e de novo, até que me deixou
doente, até que eu queria gritar por isso. Eu engoli, pressionei minhas mãos
nos olhos e os abri novamente. Ela ainda estava lá, ainda olhando para mim.
—Hades, — eu sussurrei, pegando suas mãos, pressionando-as juntas
entre as minhas. Elas eram tão quentes, tão suaves, tão reais. —Minha amada
Hades, deusa do submundo, rainha do reino dos mortos...— Eu tentei sorrir,
mas minha boca estava frouxa. —Hades, você poderia se casar comigo?
Seus lábios se separaram e ela ficou sentada por um longo momento, sem
palavras, enquanto meu pulso disparava, batia forte, esperando. Mas então ela
me pegou e me beijou uma, duas, três vezes, e disse com fervor: —Sim,
Perséfone. Eu casarei com você.
 Naquele momento, naquele momento precioso, minúsculo, infinito,
houve alegria. Eu o segurei como uma joia, segurei-o perto do meu coração,
escondido, mantido seguro.
Ela se casaria comigo.
— Esta noite - case comigo esta noite. — Eu sussurrei, beijando-a.
—Sim. — Ela disse.
Fui para o meu quarto para encontrar a romã. A cama longa e baixa onde
eu dormia, as paredes de mármore branco - esta tinha sido minha casa. Mas eu
não dormiria aqui esta noite. Eu não voltaria a ver este quarto. Pressionei
minha mão contra o lugar onde Hades estava deitada ao meu lado e disse um
adeus rápido, meu primeiro adeus, e não olhei para trás quando saí, com a
romã agarrada ao meu coração.
Procurei por Hades.
Ela não estava na sala do trono e não estava em seu quarto. Eu vaguei
pelo corredor até chegar aos degraus da frente do palácio. Hades estava
sentada nos degraus, olhando para o teto vasto e incomensurável do
Submundo, para a escuridão que nos cobria a ambos.
—Fiquei no Olimpo enquanto estive fora —, disse ela, quando me sentei
ao lado dela. Seus olhos estavam fixos na escuridão. —As estrelas são a única
coisa que sinto falta na Terra. Elas são tão constantes, estáveis,
brilhantes. Sempre amei as estrelas. Você me lembra delas, Perséfone. — Ela
adicionou quietamente.
—Eu lembro? — Eu coloquei minha cabeça em seu ombro. Ela me puxou
para perto, seu braço em volta de mim, me segurando, me acariciando.
—Sim...— ela sussurrou, engoliu em seco, tocou nervosamente a bainha
da minha túnica. —Veja, estou contente com a escuridão. Mas então você veio,
com seu fogo. E você me lembrou das estrelas, brilhando no escuro, nunca
oscilando.
—Oh, eu oscilei...— Argumentei, mas ela balançou a cabeça.
—Você foi corajosa. Você fez o seu melhor. Nisso, em tudo isso, você deu
o seu melhor. Quantos podem dizer isso? Você fez uma grande diferença aqui.
— Ela sorriu para si mesma. — Pallas me encontrou no Styx, voltou comigo e
me disse que você abriu o solário para os mortos. Não sei por que nunca pensei
nessas coisas. No tempo que você está aqui, você mudou... tudo. Não sou mais
necessária nos Campos Elíseos porque você abriu a porta e os próprios mortos
começaram a ajudar uns aos outros. — Ela engoliu em seco novamente e olhou
para mim completamente. —Eu estava cega. Você abriu meus olhos.
Eu a encarei, piscando para conter as lágrimas. —Hades... como
podemos fazer isso? Como podemos fazer isso? Não posso... não sem você...
não posso perder... —As lágrimas estavam tão perigosamente perto de cair,
cair, estragar tudo, esses momentos que eram os nossos últimos, que eu estava
determinada a passar com alegria. Ela balançou a cabeça e limpou as manchas
molhadas do meu rosto com um toque de pena.
—Você tem sido tão corajosa, Perséfone. Você fez o que ninguém mais
pode fazer. Você será corajosa, ainda. Você tem coragem suficiente para ver
isso - por nós duas.
—Eu não quero ver isso passar. Eu não posso fazer isso, Hades. Eu não
posso subir lá. Como posso? Por que devo? — O calor das minhas palavras me
abalou profundamente. Eu não tinha que subir - por que eu tinha que
subir? Por que o destino dos mortais, do mundo, depende de mim? Eu não
queria essa responsabilidade. Eu não queria me importar. Por que não poderia
ficar? Todos morriam eventualmente, de qualquer maneira, e o Submundo
estava escuro, mas seguro, e longe dos deuses e seus truques e jogos.
 E talvez Zeus esquecesse. Talvez ele não viesse por nós.
Naquele momento, o egoísmo me consumiu, e desci ao ventre da besta,
decidida. Não, eu não voltaria para a terra. Eu ficaria aqui e continuaria a fazer
escolhas que guiavam meu próprio destino. Meu e de mais ninguém. Eu não
devia nada nem a ninguém e faria o que quisesse.
Mas mesmo enquanto pensava nisso, mesmo quando tentava fazer com
que fizesse sentido, eu sabia que não faria isso, não poderia seguir em
frente. Zeus havia ameaçado a vida de todos os seres do planeta. Será que ele
realmente faria isso, torceria minha mãe de acordo com sua vontade para que
os congelasse até a morte?
Sim, ele faria.
Encostei-me no ombro de Hades. Ela olhou para mim em silêncio.
—Eu também amava as estrelas —, disse então, e parecia uma oração. —
A Estrela do Norte estaria lá. — Eu apontei para cima. —Ele está lá, ainda
brilhando - apenas... longe.
—Sim —, Hades murmurou. Ela suspirou. —Eu posso ir visitar você,
Perséfone. E, talvez, você possa me visitar também. E isso não será para
sempre, com certeza. Certamente, você pode convencer Zeus, colocar um
pouco de bom senso nele, com o tempo... —Sua voz sumiu, e ela acrescentou
fracamente. — Certamente .
—Sim. — Eu concordei, em dúvida.
—Perséfone... Hades? — Pallas apareceu na escada atrás de nós. Eu me
levantei, enxugando meus olhos, oferecendo minha mão a Hades, que a pegou
e me levantei também. Pallas sorriu, um sorriso que não atingiu seus olhos, e
abriu seus braços para nós duas. —É hora —, disse ela. —Se vocês estiverem
prontas.
 Tudo estava acontecendo rápido, rápido demais. Eu nunca me imaginei
neste momento. Nunca imaginei que me encontraria aqui, no início das
despedidas. Mas, não, não, não, Perséfone, pensei comigo mesma, furiosa,
enquanto seguíamos Pallas pelas passagens. Se eu mantivesse minha cabeça
no momento, se eu estivesse apenas aqui e apenas agora, isso seria tudo que
importaria, tudo que poderia me tocar. Não amanhã, não toda a angústia e dor
que vieram antes, e certamente viriam depois - não, nada além deste momento
seria real. Eu inspirei e expirei, e quando Hades enroscou seus dedos nos meus,
apertou minha mão, apertei - uma, duas - eu inspirei e expirei novamente, e
jurei de todo o meu coração que ficaria aqui, agora, e deixaria cada momento
ir e vir como deveria. Era tudo o que podia fazer; esses momentos eram tudo
que eu teria, tudo que qualquer uma de nós tinha, e eu precisava começar
valorizando-os com a honra que mereciam. Aqui. Agora.
Pallas havia preparado o solário para a cerimônia, nosso ritual. Agora,
quando entramos, vi duas bacias profundas de mármore no chão de cada lado
da entrada, cada uma delas cheia de água clara e brilhante - da lagoa na gruta
de Gaia, eu imaginei.
Solenemente, Pallas gesticulou para nós e para as bacias. Hades soltou
minha mão e eu senti um choque, senti o frio rastejar sobre meus dedos onde
ela tinha estado e agora tinha ido, mas eu me preparei, fechando meus olhos,
inspirando e expirando. Eu estava nervosa enquanto estava diante da minha
bacia e olhei por cima do ombro para Hades.
Ela puxou o cabelo por cima do ombro direito; desceu em cascata pelo
lado do corpo, sobre o seio. Lentamente, de olhos fechados, ela tirou as roupas,
deixou-as em uma pequena pilha, desceu e entrou na água, nua. Ela era tão
bonita, as curvas dela, as ondas e suaves cristas de seu corpo sagrado. Pallas se
virou e olhou para mim, balançando a cabeça.
 Minhas mãos tremiam enquanto eu também tirava minha túnica, com
cuidado para manter a romã na palma da minha mão. Entrei na bacia e
estremeci de frio.
Hades se ajoelhou, jogou a água em seu rosto, sobre sua cabeça, sobre
sua pele, e eu tentei imitar seus movimentos, percebendo a intenção deste rito
- era uma limpeza, uma purificação, para nos tornar novas e dignas de uma da
outra, e de nossas promessas, nossos votos. Eu tremi e me senti mudada
quando pisei de volta no mármore do chão do palácio, nua, recém-nascida.
Pallas me entregou um vestido vermelho; para Hades, ela ofereceu um
preto. Vestimos essas roupas e ficamos paradas, olhando uma para a
outra. Preto e vermelho, Hades e Perséfone.
—Vamos começar. — Disse Pallas em um sussurro suave. Hades e eu
apertamos as mãos, parando diante dela.
Passamos um longo momento em silêncio, olhando uma para a outra,
meu coração acalmou, acalmou. Meus olhos a absorveram: seu nariz longo e
reto, seus lábios macios, seus olhos escuros e líquidos. Eu a memorizei, cada
centímetro dela. A forma como seu pescoço se curvava para baixo e para
dentro dos dois ossos, frágeis como pássaros, que se encontravam na cavidade
contra a qual pressionei meus lábios, provei. Memorizei o olhar gentil que ela
reservava apenas para mim, e memorizei a maneira como ela me olhava - agora
- seus olhos brilhando, quando ela me queria, me desejava de todo o coração.
—Estamos em uma sala construída de amor —, disse Pallas. Eu me
agarrei às palavras dela - elas eram reais, elas eram agora, elas manteriam o
futuro longe. —Estamos —, ela continuou, estendendo as mãos para nós. —no
limiar de uma transformação. Hades, Perséfone, vocês vieram aqui para se
casarem, para professar uma a outra, e ao próprio mundo, que vocês amam
com um amor verdadeiro, com um amor puro?
 —Sim. — Disse Hades, em uma voz tão suave, tão baixa, que me fez
estremecer.
—Sim. — Eu sussurrei, limpei a garganta e disse novamente, com
firmeza, —Sim.
—Tudo que vocês precisam para começar algo é coragem suficiente para
começar —, disse Pallas simplesmente. —Perséfone, você promete diante de si
mesma, diante de sua deusa, que a amará para sempre?
—Eu prometo. — Minha voz falhou e meus olhos começaram a chorar,
mas eu balancei minha cabeça e engoli. Eu não conseguia começar a chorar,
não agora. Eu desejei as lágrimas de volta, olhei nos olhos de Hades - eles
estavam tão escuros, tão cheios, tão famintos.
—Hades, você promete, diante de si mesma, diante de sua deusa, que vai
amá-la para sempre?
—Eu prometo. — Disse Hades, seu sussurro lavando sobre mim como a
chuva.
—Como um símbolo de seu amor e um selo de sua promessa, Perséfone,
o que você trouxe com você?
Tirei minhas mãos de Hades, passei meus dedos rapidamente sobre meu
rosto úmido e peguei a romã.
—Participem juntas como uma personificação do seu vínculo. — Disse
Pallas, e - com um sorriso suave nos lábios - ela se curvou profundamente para
nós duas, se virou e saiu do solário, fechando as duas grandes portas atrás dela.
Estávamos sozinhas na sala do sol, a estrela criada cintilando acima de
nós. E no canto, havia uma cama larga, longa e baixa - a cama de Hades.
Pallas estava cheia de maravilhas. Ela tinha pensado em tudo.
Hades se sentou na cama, gesticulando para que eu fizesse o mesmo. Eu
estava de repente tímida, a luz do sol iluminando cada falha que eu via em
mim, cada fraqueza. Olhei para Hades, vi a força, a beleza e o caráter
imaculado dela, a mulher por quem havia me apaixonado tão profundamente,
e me perguntei, em silêncio, se eu era o suficiente para ela.
—Venha aqui. — Ela sussurrou, e, puxando-me para baixo, ela estendeu
a boca, procurando a minha. Ela me beijou, suas mãos pressionando contra
minhas costas, me segurando neste abraço, me confortando, me deixando
esquecer. Ela beijou minha bochecha, meu pescoço, enquanto eu estremecia,
enquanto sussurrava seu nome, tremendo.
Deitamos juntas, lado a lado, e eu segurei a romã. Em uma mesa
incrustada de pedras preciosas ao lado da cama, havia uma faca, e Hades a
ofereceu para mim. Cortei a fruta. O suco vermelho escorreu por meus dedos,
minhas mãos e braços, enquanto eu a abria, e - nunca tirando meus olhos dos
dela - ofereci a ela metade. Ela o pegou, sorrindo maliciosamente, e a estendeu
para mim.
Abaixei minha cabeça e lambi um bocado de sementes. O que acontece
com as romãs é que elas são doces e azedas - elas fazem você tremer ao devorá-
las; elas são pegajosas e vermelhas como o sangue dos mortais, e você deve
mastigá-las pensativamente, com cuidado, uma meditação sobre o que é ser
uma semente, ser corajoso o suficiente para crescer dentro de um fruto escuro
e profundo, esperando, esperando, esperando.
Eu engoli as sementes e lambi a palma da mão de Hades, enquanto ela
devorava sua própria porção. Deixei a faca cair no chão, respingando no
mármore branco com o suco da fruta, e me deitei novamente, deitei ao lado
dela, o vermelho lavando sobre mim, vermelho por dentro e por fora de
mim. O vermelho da romã e o vermelho do meu amor se misturaram em algo
profundo, pulsante, uma música que só nós podíamos ouvir. Eu precisava
dela, e ela devorou minha boca, como ela devorou a romã, um gosto doce e
azedo entre nós quando ela empurrou meu vestido, subiu em cima de mim,
entre minhas pernas, o coração pressionando contra o meu e o hálito quente
contra meu ouvido, e pensei que o crescendo iria crescer dentro de mim até
que eu quebrasse, cada fragmento de mim muito quente para tocar ou segurar,
febril, incendiado, brilhante.
—Eu te amo. — Sussurrou Hades, marcando as palavras em minha pele
enquanto ela as respirava ali, ali, as mãos afastando o pano incômodo entre
nós, encontrando minha pele, gentilmente tocando, beijando. Eu arqueei
abaixo dela, porque cada parte de mim gritou sem palavras, clamando por
ela. Eu precisava que ela me tocasse, para sussurrar meu nome, para traçar sua
língua em espirais úmidas que brilhavam sob o sol criado. Ela se abaixou e me
beijou, então, a língua entre meus lábios, o braço sob minha cabeça para que
eu me levantasse para recebê-la, aninhada, embalada enquanto ela me comia,
doce e azedo, a mais escura das frutas.
Entre minhas pernas, ela pressionou seus quadris, pressionando para
baixo e para dentro, arrancando um gemido da minha boca, um
gemido. Implorei silenciosamente para ela me tocar ali, para alcançar dentro
de mim, encontrar minha grande e terrível dor e quebrá-la em mil pedaços. Eu
estava ciente de cada centímetro de sua pele, de seu corpo agora, sentia os
cachos de seu cabelo traçando meu rosto e pescoço. O cheiro de romã e Hades
me encheu, e fechei meus olhos enquanto ela beijava minha barriga, mais
abaixo.
Agarrei o pano na cama e senti meu coração pular contra meus ossos
quando seus dedos pressionaram, curvaram-se para cima e para dentro,
procurando, me perfurando por completo, e houve uma onda de prazer
chocante que balançou por mim, e outra, como se tivesse passado uma vida ou
um batimento cardíaco entre então e agora, porque agora, agora, agora, havia
vermelho em todos os lugares e em tudo, e eu fui aberta, como uma romã,
devorada, e ela pressionou sua boca contra a minha quando. Eu gritei, quando
as ondas de delírio me atingiram, e seu peso acima de mim fez isso parecer
real, ela pressionando em mim - não éramos duas, mas a mesma criatura,
conectada, amarrada. Eu coloquei meus braços em volta dos ombros dela e
puxei-a para mim, sua boca na minha, enquanto eu tremia em crescendo,
enquanto eu tremia e estremecia, e quando isso acabou, tudo que eu pude fazer
foi ficar ali, fraca, então fraca, ela me puxou para si, cobriu-nos com um
cobertor e aninhou minha cabeça em seu esterno, com um doce sorriso nos
lábios.
Havia uma mancha de suco de romã em seu queixo, e eu a tracei com um
dedo trêmulo, toquei seus lábios, apreciei o calor e a realidade dela. Agora que
tudo acabou (mesmo que não estivesse, as reverberações disso ainda tremiam
por mim, a sensação de luz mais líquida que eu já conheci), acabou, e tudo que
eu tinha era este momento em que estávamos juntas, e quanto tempo duraria
a noite, e eu não deveria chorar, não deveria, mas mesmo enquanto pensava,
mesmo enquanto fazia o meu melhor para segurar o momento aqui e agora, eu
o perdi. Perdi o fio que me conectava aqui; ele se afastou de mim, na escuridão,
e comecei a chorar.
Hades não disse nada, apenas me puxou para mais perto, pressionou
seus lábios no meu cabelo, me segurou perto o suficiente para que eu pudesse
sentir a pulsação de seu coração, batendo sob sua pele adorável, contra minha
pele. Estávamos tão perto que eu não sabia onde terminava e ela
começava. Agora, nesta noite, éramos uma, e nunca faríamos - não, eu não
poderia usar essa palavra, nunca.
Mas eu não me iludiria. Eu realmente acreditava que Zeus me deixaria
ir, que algum dia me deixaria ir? Nós realmente acreditávamos que era
possível construir uma vida juntas sob a sombra de um deus que queria nos
manter separadas?
Era muito, e eu estava muito cansada, e queria ser engolida pela
escuridão do Submundo e dormir para sempre nos braços de Hades,
obrigações obliteradas. Uma vida longa e imortal de infelicidade estava diante
de mim, enquanto minha escura esposa vivia em um mundo à parte, sozinha.
—Perséfone. — Hades sussurrou. Eu me virei para ela, nariz com nariz,
fechando os olhos. Eu não conseguia olhar para ela. Se o fizesse, soluçaria e
nunca pararia de chorar, e queria fazer o meu melhor, queria mostrar-lhe que
era corajosa, como ela pensava que eu era. Se eu pudesse ser corajosa agora,
talvez ela acreditasse que eu pudesse ser corajosa também, e então ela não se
preocuparia comigo...
—Perséfone. — Ela disse suavemente, tocando meu queixo. Abri meus
olhos, olhei para ela - eles estavam cheios de tanto amor, tanta bondade, que
tudo que eu estava segurando tão fortemente se quebrou dentro de mim, e eu
comecei a chorar novamente. Como poderíamos suportar isso?
—Eu sei que você acha que acabou —, ela sussurrou para mim, os lábios
contra meu ouvido. Enterrei meu rosto em seu pescoço, coloquei meus braços
em volta dela. —Você acha que acabou, mas não. Eu prometo a você,
Perséfone.
—Como você pode saber?
—Eu sei, — ela respirou. —E eu prometo a você - nós estaremos juntas
novamente. Eu juro. Você confia em mim?
Era uma pergunta surpreendente, e eu olhei para ela, perplexa, com
lágrimas escorrendo dos meus olhos. Eu as empurrei. —Claro que confio em
você. Eu te amo.
—Então você acredita que encontrarei uma maneira de ficarmos juntas?
 —Hades-
—Perséfone. Confie em mim. Tenha fé em mim.
—Eu confio. — Eu sussurrei, com o coração partido, entorpecido.
—Por favor, continue a confiar em mim. Eu juro para você, vou consertar
isso.
Ela acenou com a mão para o sol brilhante sobre nossas cabeças, e ele
escureceu, suavizou. Havia apenas escuridão. Eu me senti como se tivesse
descido para outra época e lugar. Ela estava ao meu redor, dentro de mim, me
segurando, parte de mim, agora. Ela me beijou gentilmente, prometeu
novamente que daria um jeito.
E eu não sabia como ela poderia parar isso, o que ela poderia fazer - não
havia nada que ela pudesse fazer - mas eu tinha fé em minha deusa, fé na
possibilidade de algo lindo acontecer em minha vida e permanecer.
Reunimo-nos no escuro, inteiros uma na outra, um casamento do amor
mais verdadeiro, construído sobre uma única fruta escura devorada.
 Era de manhã; o sol brilhante brilhava. Hades me beijou até acordar e por
um momento, um momento muito pequeno, esqueci minha dor. Estávamos
juntas, nos casamos e estávamos deitadas em sua cama no quarto que ela
construiu para mim, e tudo era tão lindo. Passei meus braços em volta do
pescoço dela e puxei-a para mim, e então me lembrei.
A realidade do que estava para acontecer, de tudo o que estava prestes a
mudar, passou por mim com tanta dor que me sentei, engasgando. Hades
olhou para mim com olhos pesados e encobertos. —Vai ficar tudo bem...— ela
começou, mas eu pressionei um dedo em seus lábios e balancei minha
cabeça. Se ficássemos em silêncio, se não falássemos sobre isso, este momento
se estenderia indefinidamente, e poderíamos ficar aqui, poderíamos...
As portas duplas se abriram; Pallas estava diante de nós, parecendo
muito pequena, lançando uma longa sombra sobre o quarto.
—Hermes está aqui...
Hermes. Hermes tinha vindo para me carregar através do rio Styx, para
me voar até os milhares de degraus, para me levar embora, para longe - tão
longe.
Tinha acabado.
Hades e eu nos levantamos. Peguei meu vestido vermelho do
chão; Hades encolheu os ombros em seu preto. Puxei meu cabelo para trás, por
mais emaranhado que estivesse, e - de mãos dadas, como crianças - saímos e
estávamos no palácio, e nos movemos pelos corredores, encontramos a sala do
trono.
Eu parei e olhei. Havia dois tronos. O novo era do mesmo tamanho que
o preto de Hades, mas era branco e entalhado com vinhas e flores minúsculas
e algumas estrelas espalhadas.
Era para ser meu trono, como a segunda rainha do submundo. Um
soluço ficou preso na minha garganta enquanto eu cambaleava em direção a
ele, caí no assento, e quando eu encontrei os olhos de Hades, eu vi a dor lá, e
isso me engoliu.
—Perséfone, — disse Hermes, curvando-se. Ele estava no centro da sala,
os cantos de sua boca virados para baixo em uma carranca, e ele estendeu a
mão, hesitante. —Você está pronta?
Eu ri, mas parecia que estava sufocando. Cobri minha boca e cruzei os
braços na minha frente, como se isso pudesse manter o futuro longe. Eu teria
dado meu cabelo, meus olhos, minhas mãos para Caronte agora, se ele pudesse
ter me prometido tempo... tempo que eu nunca tive, tempo que sempre pareceu
me insultar, fugindo muito rápido, me levando para cavernas de o mais
profundo desespero e escuridão.
A romã era doce e azeda, e o gosto azedo agora crescia forte dentro de
mim.
Hades me pegou pelos ombros e me sacudiu suavemente. —Perséfone,
— ela sussurrou, e eu olhei em seus olhos. Havia lágrimas lá, pretas,
brilhantes. —Acredite em mim. Prometa-me que vai, que não vai perder a
esperança. — Na última palavra, sua voz falhou, mas ela persistiu. —Por
favor. Promete-me.
—Eu prometo. — Eu disse, colocando minha mão sobre minha boca, com
raiva, furiosa. Eu estava sendo forçada a partir, a deixá-la, e estava prometendo
a ela algo que não poderia fazer - manter a esperança em um mundo sem
esperança.
—Aqui. — Ela sussurrou, e pegou minha mão. Ela pressionou algo liso e
plano na minha palma. Virei e olhei para a pedra cintilante. Estava
enganosamente escuro, porque quando o virei, ele piscava em azul e verde,
como as portas do solário. Uma longa corrente de metal pendurada no topo
dela, amarrada com contas vermelhas como sementes de romã, e eu percebi
que era um colar - Hades fez para mim um colar, algo que eu poderia usar no
meu coração.
Ela o pegou de mim, prendeu-o no meu pescoço, e ele parecia tão frio
contra minha pele que eu estremeci.
—Minha conexão para você. Sempre estarei aqui. — E ela apertou uma
mão trêmula no meu coração, e ela me pegou, apertando rudemente sua boca
na minha. Envolvi meus braços em torno dela e nos abraçamos, nos beijamos
e eu estava chorando quando nos separamos. Isso, isso, isso era tudo que eu
sempre teria, e estava terminando. Oh, por favor, por favor, não deixe nunca acabar.
Hermes estendeu a mão para mim novamente. Eu peguei
—Eu virei para você. Eu vou. Não desista de mim. Por favor.
Eu voltei. Hades ficou entre nossos tronos, e ela cedeu, derrotada, mas
seus olhos ainda brilhavam. —Eu te amo.
Eu balancei a cabeça, as lágrimas turvando minha visão dela. —Eu te
amo, Hades.
E Pallas estava lá e me abraçou com força, pressionando um bilhete em
minha mão. —Por Atenas. — Ela sussurrou, e eu a soltei, beijei sua bochecha.
Ajoelhei-me e peguei Cerberus em meus braços; ele coçou minhas
pernas, gemendo, choramingando.
 E então voei para Hades novamente. Um ultimo beijo. Um último
tudo. Tudo estava quebrando.
Hermes acenou para mim, envolveu um braço em volta da minha
cintura, e eu estava sem peso quando ele se levantou e tremeluziu, enquanto
eu tremeluzia também. Hades estava lá embaixo, seus lábios entreabertos
como se ela fosse dizer uma última coisa, mas então ela se foi, e já estávamos
no Styx, já além dele, e entramos na grande boca que nos levou ao corredor
para o começo - ou fim - do mundo.

Luz, luz em todos os lugares. Eu gritei e pressionei minhas mãos nos

olhos. Eu estava imóvel, esparramada no chão, e estava úmido e muito frio. Eu
tirei minhas mãos, levantei e pisquei ferozmente; lágrimas escorreram pelo
meu rosto.
Luz solar.
Hermes e eu paramos na entrada do Submundo, a abertura que eu havia
encontrado e entrei quando era outra pessoa, uma vida atrás.
Eu encarei, sem compreender, a floresta ao meu redor. As árvores
caíram, envoltas em um branco brilhante. O solo árido também era branco e
duro como rocha. Um pequeno rebanho de veados parou, apavorado, na beira
da clareira, nos observando.
Tudo cheirava a branco, era branco, frio e duro, e o céu - tão azul que
partiu meu coração, me fez ofegar. Mas eu não me importei com nada disso.
 Eu encarei o Submundo... e as árvores aqui, a terra, o lindo céu
empalideceu e empalideceu e empalideceu e empalideceu. Este não era mais
um lar para mim.
—É inverno —, disse Hermes gentilmente, me virando, caminhando
comigo pela campina, até a linha das árvores. —Venha…
Eu andei e estava tudo tão claro, cegante, e tropecei uma, duas vezes, nos
troncos das árvores caídas. Hermes me pegou na primeira vez, mas não na
segunda, e minhas mãos pousaram no monte branco, a água congelada - neve,
Hermes disse.
Eu não me levantei.
Eu me encolhi lá, tremendo, por um longo momento, minhas mãos
espalmadas no chão congelado. Eu estava com frio e a umidade escorria pela
minha túnica e Hermes tentava me alcançar, mas não me levantei.
E então algo aconteceu. Rachaduras se espalharam no gelo, na neve, sob
meus dedos. E entrelaçando-se e saindo das rachaduras, em hastes novas e
verdes, vieram as flores. Elas eram brancas, com lindas cabeças balançando e
pétalas macias.
Eu as encarei, sem compreender.
A terra ainda me amava, ainda me conhecia, embora eu a tivesse
abandonado e tivesse partido por muito tempo. Era um conforto. Isso me
acalmou e centrou, embora eu carregasse uma sensação de morte em meu
estômago, embora eu tivesse deixado Hades e, com ela, meu coração.
E agora, agora, agora eu precisava ver minha mãe - e meu pai, o
mentiroso, poderia estar lá também.
Cruzamos a Floresta dos Imortais em instantes, batidas de coração,
batidas de asas, enquanto Hermes me carregava pela terra. Encontramos o
caramanchão da minha mãe muito rápido e eu senti a terra subir sob meus pés
quando ele acenou para mim, o rosto sem expressão, piscando para dentro e
para fora e desaparecendo. Ele me disse para me rebelar, e foi aqui que a
rebelião me levou de volta ao ponto de partida, mais quebrada do que nunca,
sozinha, à beira de um futuro sombrio.
Pressionei a pedra de Hades contra meu coração - ela estava aquecido,
agora, com o calor da minha pele, e pensei nela, muito, muito abaixo da terra,
respirei fundo e entrei no caramanchão.
—Perséfone...— Minha mãe me puxou para os braços e - tão baixinho
que quase não ouvi - começou a chorar no meu ombro.
—Sinto muito. — Nós duas dissemos, de novo e de novo, e então eu a
estava segurando, envolvendo meus braços firmemente em seus ombros. Mas
ela se afastou, curvou-se, dobrou-se de choro e eu senti a imensidão da dor
dentro dela - mais pesada do que o mundo que ela carregava nas costas.
Zeus consegue o que quer.
A forma do que aconteceu acima do mundo, enquanto eu passava meu
tempo abaixo dele, começou a se formar em minha mente como farpas
denteadas. Eu olhei para minha mãe. Minha mãe - o que Zeus fez com ela? A
dor dentro de mim deu lugar a um rancor ardente, e me sentei, fraca, em uma
batina verde que se moldava ao meu corpo, crescendo e ao meu redor,
vingando, florescendo. Este caramanchão era a única coisa verde que restava
em um mundo invernal.
—Mãe, — eu disse, tentando encontrar minha voz. —Mãe... o que
aconteceu?
Ela enxugou o rosto, balançou a cabeça, ajoelhou-se diante de mim e
passou a mão na minha testa. —Não importa agora. Mas, Perséfone, o que
aconteceu com você?
—Eu fui embora, — eu disse a ela. —Eu te deixei.
 Seus olhos estavam brilhantes. —Você fez uma coisa boa. Você fez o que
tinha que fazer. Estou feliz que você fez isso, Perséfone. Isso salvou você, eu
acho. Por um tempo. — Ela se inclinou para frente e pressionou seus lábios
contra minha orelha. Seu sussurro era mais suave do que a respiração: —Você
não deveria ter voltado.
Ela cheirava a flores esmagadas, terra quebrada. Eu a encarei com os
olhos arregalados, mas ela balançou a cabeça e apontou para cima.
O medo desceu sobre mim, uma sombra escura pendurada na cavidade
do meu peito. Minha mãe juntou minhas mãos nas dela e abaixou a cabeça. Ela
derramou lágrimas em meus dedos.

Sonhei que estava em um buraco redondo na terra, paredes de sujeira se

erguendo por acaso. Eu podia ver uma lasca de luar acima, mas as paredes
estavam se fechando, e terra choveu sobre mim, e eu não pude gritar, porque
a terra encheu minha boca e eu fui enterrada, perdida.
Acordei com a sensação de sufocação muito real, e tossi por um longo
momento em minha mão, no escuro. Minha mãe havia sumido do
caramanchão, derretendo neve e gelo, semeando novamente o planeta - como
ela havia recebido ordens de fazer.
Por Zeus.
Fiquei deitada no escuro - o escuro seguro e familiar - e me imaginei em
outro lugar. O que Hades estava fazendo agora? Tentei dormir de novo, tentei
evocar sonhos com ela, mas não conseguia relaxar. Eu caminhei pelos limites
apertados do caramanchão e - a pele formigando no ar frio - saí na noite. Tudo
estava em silêncio, exceto pelo movimento suave dos galhos das árvores
enquanto a neve derretia e caía. Havia um cheiro forte no ar, de sangue, e eu
mal conseguia ver minha mão diante do rosto.
—Perséfone?
Um sonho. Eu estava sonhando. Eu ainda estava deitada na minha cama,
dormindo, e sonhei que Hades - que Hades estava aqui -
Eu enrijeci, enquanto ela dizia meu nome novamente.
Não. Isso era real. Eu estava acordada.
Eu me virei para ela, o coração batendo forte contra meus ossos. E uma
terceira vez, ela disse isso, meu nome, sílabas pingando como mel de sua
língua, e eu estava correndo no escuro, escorregando no gelo, tropeçando nos
mortos, trepadeiras emaranhadas e em seus braços.
—Você está aqui. — Eu sussurrei, estendendo a mão, sentindo os planos
de seu rosto sob minhas mãos. Eu não sabia mais o que dizer ou
fazer; Pressionei minha cabeça contra seu peito, ouvi o batimento cardíaco
constante lá.
—É claro que estou aqui. — Ela riu facilmente, segurando-me com o
braço estendido. Foi um movimento repentino e estava escuro demais para vê-
la claramente, e minha respiração ficou presa na garganta. Eu a encarei,
paralisada.
Seus olhos negros, mesmo na escuridão, brilhavam.
—Hades? — Sussurrei, estendendo a mão para ela novamente, traçando
meu dedo sobre seus lábios. —Estou sonhando?
—Certamente não. — Ela riu de novo, uma risada clara como sinos, e ela
inclinou a cabeça para me beijar.
 Sua boca estava faminta e dura e pressionou rudemente contra meus
lábios. Eu me afastei, inebriante, desesperada por ar, mas ela me puxou para
perto de novo, me segurou com muita força, me machucou e eu empurrei seus
ombros, empurrei-a para longe. Ela deu um passo para trás, passando as costas
da mão sobre a boca.
—Minha Perséfone, preciosa Perséfone. — Ela ofereceu uma mão
conciliatória para mim enquanto meu pulso trovejava na minha cabeça. —
Você está linda, tão linda. E que lindo colar está em volta do seu adorável
pescoço.
Houve um rugido em meus ouvidos, ao meu redor, enquanto minha
mente corria com pensamentos de cisnes e touros e deuses mutantes. —Você
gostou, Hades? — Sussurrei, minha voz afiada como garras.
—É muito bonito. — Disse ela novamente, estendendo a mão para pegá-
lo.
—Não se atreva a tocá-lo.
Eu não sabia o que estava acontecendo - a terra estava se movendo,
desmoronando e o rugido tinha escapado da minha cabeça, agora corria e
uivava ao nosso redor, e as árvores tremiam, a neve caindo em torrões pesadas,
e eu apontei minha mão e chamei o mentiroso pelo nome.
—Zeus. — Eu sussurrei, e tudo ficou quieto.
—Não seja tola. — Disse Zeus uniformemente, ainda usando a forma de
Hades. Era perverso; ele estendeu os braços para mim em uma imitação
grosseira de minha esposa. —Você não me conhece?
—Seu monstro.
—Bem... — E o rosto de Hades derreteu, se transformou, e quando a pele
se soltou, caiu ao redor dele, Zeus começou a brilhar. Ele deslumbrava, mas eu
não protegi meus olhos. Eu o encarei com puro ódio; Eu estava tão cheia disso
que sentia seu gosto amargo na boca.
Nós nos observamos, Zeus e eu, como dois animais se preparando para
uma luta. Ele brilhava o suficiente para iluminar a floresta ao nosso redor, mas
eu mantive meus olhos nele, em seu rosto desdenhoso.
—Veja, eu sou rei —, disse ele. —e os reis fazem o que bem entendem. Se
você tentar me impedir, se não me deixar seguir o meu caminho, minha
querida filha, então terei que fazer... coisas. Portanto, fique quieta e jogue bem.
— E ele veio para mim.
Tudo começou como uma pequena espiral em meu coração, o medo que
crescia e crescia e me perseguia em círculos. —Que coisas? — Eu perguntei,
tentando reunir a confiança que veio com a raiva, mas ela se escondeu de mim,
e dei um passo para trás, encolhendo-me.
—Deve ter sido assustador para você, quando os mortos se
revoltaram. Foi, Perséfone? Agora, o quão difícil você acha que foi para mim
colocar esses eventos em movimento? Quão fácil você acha que seria para mim,
agora, acenar com a mão, destruí-la — ele cuspiu a palavra. — E todo o reino
apodrecido dela? Eu permito que ele exista simplesmente porque preciso
colocar os mortos em algum lugar. Mas eu poderia encontrar outro lugar,
outro senhor, e facilmente.
—Ela é um dos deuses mais velhos, mais velha - e muito mais sábia - do
que você. — Eu olhei para ele, embora ainda tremesse. —Você não poderia
destruí-la. Você não ousaria.
—Eu destruí melhor do que ela. — Ele bufou. —Uma deusa na qual
ninguém pensa, exceto com desprezo. Uma deusa que ninguém adora porque
a temem - mal eles sabem... — Ele riu, os olhos acesos, brilhando. —Agora, para
conseguir o que vim buscar...
 Ele estendeu a mão para mim - ele me agarrou com suas mãos enormes,
rasgou minha túnica e colocou a boca na minha pele, e o sangue bateu e correu
em meus ouvidos, um crescendo tão branco quente e terrível que escorria de
minhas mãos, fora dos meus olhos, fora de cada centímetro do meu corpo, uma
luz branca quente que ficou verde no último batimento cardíaco possível.
Zeus torturou meu primeiro amor e me roubou de Hades, planejando
matá-la. Ele tinha abusado de minha mãe, e quantas outras mães? Quantas
pessoas ele machucou? Havia alguém que não tivesse sido marcado por ele,
por seus caprichos egoístas?
Hades tinha me comparado às estrelas, e eu me sentia como uma agora,
queimando, queimando - tão quente que tive que explodir.
Zeus me segurou imóvel, mas sua boca estava aberta em choque, e
quando ele percebeu o que estava acontecendo, o que estava para acontecer, já
era tarde demais. Havia trepadeiras e sarças recém-nascidas ao nosso redor,
agitando-se, chicoteando e girando em torno dele, pingando veneno de prata,
envolvendo-o, apertando, apertando, arrastando-o para longe de mim, longe
o suficiente para meu coração acelerado se acalmar.
Ele gritou de raiva, retorcendo-se das garras das vinhas, enquanto mais
e mais rugia através do buraco na terra que eu havia criado com minha ira,
apertando, alongando, enroscando em torno dele. Ele as arrancou e elas
cresceram novamente, indefinidamente.
Eu me inclinei contra uma árvore e o observei lutar.
Finalmente, tão profundamente atolado, encapsulado na massa verde e
agitada da vida febril, ele gritou: —Eu me rendo, eu me rendo!
Eu não confiava nele - como poderia confiar nele? - mas minha raiva se
esvaiu, saciada. Cortei minha mão no ar e as videiras pararam de se
contorcer; elas ficaram frouxas, isolaram-se rapidamente, de modo que Zeus
teve que se desvencilhar.
Ele lutou e praguejou, atirando palavras terríveis demais para me
lembrar.
Quando ele tropeçou para fora do centro do crescimento, seu corpo
estava lacerado, sangrando, o veneno de prata infiltrou-se em sua pele,
tornando-a translúcida e azul.
Seu corpo demoraria muito para superar esse veneno - o veneno do meu
ódio por ele. Ele tinha que mancar para casa agora, ou arriscar enfraquecer
além de qualquer coisa que ele já experimentou antes, talvez além do ponto de
cura.
—Você vai sofrer. — Ele murmurou enquanto olhava para mim, os olhos
brilhando, perigosos, um animal ferido e cruel. Eu levantei meus braços,
apontei-os para ele, e o grande deus Zeus se encolheu e se encolheu, movendo-
se rapidamente, tropeçando enquanto fugia de mim, para a escuridão. Eu
desabei no chão frio e coberto de vinhas, tremendo.
Minha mãe veio. Eu a ouvi correndo atrás de mim, gritando meu nome,
mas fechei meus olhos, pressionei minhas mãos em meu rosto. —Oh,
Perséfone, o que você fez? — Ela sussurrou, puxando-me para ela. —Oh,
Perséfone, o que você fez?
—O que eu precisava fazer. — Eu disse cansada, pesadamente. Ela não
tinha visto; ela não sabia o que Zeus pretendia fazer comigo. Eu engoli e mordi
meus lábios - machucados, a pele quebrada - enquanto ela olhava para mim,
confusa, seu rosto pálido e exausto.
Zeus sempre consegue o que quer, ela me disse.
Não dessa vez.
 Fiquei olhando para o chão, para as videiras que começaram a se curvar
aos meus pés, os botões de flores se abrindo enquanto eu olhava para
eles. Houve uma sensação inebriante que percorreu meu corpo, enquanto eu
arrancava uma flor que havia cultivado e a estendi para minha mãe.
Ela o pegou em silêncio.
—E agora? — Ela perguntou, como se eu soubesse, como se tivesse
alguma resposta.
—Eu não sei. — Eu disse, verdadeiramente. A flor desabrochou
novamente, com duas cabeças, na palma da mão aberta de minha mãe.
Senti dor e vazio e dor no coração e tristeza e cem mil coisas enquanto
estávamos sentadas próximas, juntas, na escuridão sem estrelas da noite.
Mas não senti medo.

O tremor urgente de minha mãe me acordou, com as mãos nos meus

ombros, os dedos segurando minha pele com força.
—Persephone, levante-se —, ela murmurou, puxando meus braços
enquanto eu caía da batina gramada. —Você tem que se levantar. Você deve
ver isso...
Eu tropecei atrás dela, fora do caramanchão e na manhã fria. Ela estava
como uma sentinela, as costas retas, não curvada, apontando para o céu.
E lá, acima de nós, o Olimpo desmoronava.
As torres desmoronaram; o palácio foi destruído. Apenas os deuses
podiam ver o Olimpo, mas nunca pareceu tão perto ou tão frágil. Estava caindo
e quebrando, e o Olimpo era o reino de Zeus, e eu soube, naquele momento,
que tudo mudou como ele, um reflexo dele.
Eu tremi, não conseguia parar de tremer, pois peguei minha mãe e a
abracei. Seus olhos estavam distantes e, quando ela falou, sua voz era régia,
suave, calma. —Estávamos esperando isso. Ele está perdendo o poder. — Ela
olhou para mim, realmente olhou para mim, segurando meus ombros com o
braço esticado. —Temos um ponto de encontro; os deuses estarão reunidos lá.
Precisamos discutir o que fazer agora...— Havia lágrimas em seus olhos, mas
ela não as derramou, e minha mãe sorriu. Ela era bonita.
—Eu tenho que ir. — Eu beijei sua bochecha, lutei para sair de seu abraço,
sorrindo como uma idiota. Tinha acabado. O reinado de poder de Zeus
acabou. Talvez eu o tenha enfraquecido o suficiente; talvez os outros deuses o
tenham encontrado depois... Isso importava? Isso não importava para mim.
Corri pela floresta em direção à entrada do Mundo Inferior e não
conseguia respirar fundo o suficiente; pois a euforia bombeava através de
mim, e minhas pernas se moviam mais rápido que o vento, e eu flutuava pela
Floresta dos Imortais como um sonho, até que eu estava no centro, no coração,
e através do portal e descendo o caminho, como um raio, como luz. Não
consegui correr rápido o suficiente.
Fiquei no corredor por um ano e por um segundo - não me lembro se a
barcaça estava lá ou se a chamei. O que importava era que eu estava no
submundo, do outro lado do rio Styx, e parei para recuperar o fôlego, para
respirar, e meu batimento cardíaco trovejou contra meu peito quando um
vento muito frio e amarelado roçou meu rosto levantou-se, ereto e alto. Eu era
rainha aqui agora também, e conhecia seus segredos: apenas ventos ruins
sopravam no Mundo Inferior.
 —Perséfone! — Pallas estava correndo em minha direção, olhos
arregalados. Ela me abraçou rapidamente e então me puxou para a parede
oposta. —Perséfone, ele veio por ela - ele veio por causa do que você fez a ele.
Não era o medo, mas a filha do medo que veio e me devorou, então. Era
raiva.
—Zeus. — Eu sussurrei, e comecei a ir em direção à parede, mas Pallas
estava balançando a cabeça, me puxando para trás. Agarrei seus dedos em
minhas roupas e corri; nós corremos juntas.
Eu os ouvi antes de vê-los, ouvi o grande lamento vindo de mil
gargantas, de cem mil. Os mortos gritavam e, quando vi, parei, tive que
parar. Lá os mortos se reuniram, e havia Zeus no centro, e havia Hades, de pé
acima dos outros, e eu a ouvi antes de vê-la, pois o próprio solo do Submundo
estremeceu com seu grande e terrível sussurro.
Ela disse: —Você não vai prejudicar o que eu amo nunca mais.
Os mortos gritaram em uma só voz e começaram a se mover. Zeus gritou
também, e era um grito de medo. Corri na direção deles, Pallas nos meus
calcanhares, e não soube o que fazer até que tudo e todos parassem.
—Perséfone! — Zeus e Hades gritaram juntos, um em medo e o outro em
triunfo. Hades saltou do afloramento de rocha e, em um momento, ela estava
em meus braços, mas Zeus gritou meu nome novamente, e meus olhos
capturaram os dele.
—Perséfone! — Ele gritou, berrando enquanto os mortos se apertavam
contra ele, enxameando-o com seus corpos. Ele estendeu as mãos para mim. —
Perséfone - diga a eles que não sou completamente ruim.
Eu abri minha boca para falar, mas Hades balançou a cabeça, me
puxando para mais perto. —Vocês não são todos ruins. Nada é. — Disse ela, e
novamente a rocha e a terra ressoaram com suas palavras, até que afundaram
em nossos próprios corpos, zumbindo através de nossos ossos. —Mas as
histórias se repetem e seu tempo acabou. Virá novamente. Mas não agora,
Zeus. Acabou.
—Eu não suporto estar ali! — Ele gritou, e eu soube então o que os mortos
pretendiam, vi a abertura para o poço do Tártaro na parede do Submundo, vi
sua progressão, vi a prisão definitiva de Zeus: a cela que ele havia criado tão
astutamente agora seria seu lar.
E a terra surgiu e pareceu engoli-lo. Um momento, o rei dos deuses
estava nas planícies do Submundo. E então ele se foi, a sujeira se formando
mais uma vez na entrada do Tártaro. Gaia o havia aceitado de volta.
Com uma única voz, os mortos gritaram. Hades me pegou e me segurou
perto, para nunca mais me soltar, enquanto o som aumentava sobre nós, um
crescendo de júbilo.
—Bem-vinda de volta, minha rainha. — Disse ela, e os olhos escuros
brilhando, Hades me salvou.
 Estou caminhando pela calçada, sapatilhas encharcadas, a chuva caindo
sobre meu cabelo, minha jaqueta, meus jeans. Levanto a gola e toco a grade
levemente enquanto desço os degraus do metrô, traçando com a mão o
mosaico na parede do túnel.
Aqui embaixo, cheira a urina e corpos sujos, recipientes de fast food e
perfumes de grife, e a chuva quente torna o fedor pior, e a água escorre em
riachos descendo as escadas para se misturar com a sujeira das passarelas, com
os sonhos e depressões de toda uma cidade de Nova York.
Eles seguem atrás de mim como a cauda de uma pipa, uma linha de
mortos fluindo através da multidão de vivos.
Esse é o pacto, foi o que foi decidido, depois da queda de Zeus e da
Guerra dos Imortais. Foi há milênios, mas ainda o mantemos. Hermes reúne
os mortos seis meses por ano, e eu os reúno e os guio durante os outros seis
meses. É meu trabalho, meu propósito, e se não houvesse leis, o mundo
desmoronaria. Eu acredito em manter promessas.
Como crianças perdidas, eles me seguem. Eu os incentivo, sorrindo por
cima do ombro.
Meu coração está flutuando, aumentando dentro de mim enquanto eu
me movo pela catraca, o rangido do metal como música.
A rainha de todos os mortos, minha linda esposa, está esperando por
mim.
Estou voltando para casa
 É muito longe da borda da plataforma até os trilhos, e um sinal me diz
para cuidar da lacuna, mas é quando a mágica começa, e as pessoas que
circulam por ali não me veem bem, não como eu realmente sou, e os fantasmas
estão bem atrás de mim, uma tribo ondulante de mortais que encontraram
semelhanças em suas alegrias e misérias, que agora são um, que virão comigo,
de boa vontade, para a terra dos mortos, que criará para eles próprios lá um
novo tipo de vida, uma existência impregnada de possibilidades.
Eu o ouço latindo antes de vê-lo. Se alguém na plataforma olhar, verá
uma grande massa babada de um cachorro pulando, desesperado, cutucando
minhas mãos, mas vejo suas três queridas cabeças, seus olhos monstruosos
rolando de prazer ao ver sua mãe. Ele veio me buscar, ele está tão extasiado, e
eu o acaricio e rio enquanto ele pula à frente, corre para o submundo para
anunciar minha chegada, latindo com suas três bocas que estou chegando,
estou chegando...
Eu enterro minhas mãos nos bolsos e me movo mais fundo no túnel do
metrô que vira, sem problemas, lentamente, na entrada para o
Submundo. Meu jeans se transforma em um vestido vermelho como romã, e
meu cabelo cai atrás de mim, e eu rio alto, a antecipação dando asas ao meu
coração, e não posso mais esperar - estou correndo ao lado dos trilhos,
correndo porque tudo que preciso, almejo, desejo diante de mim, abaixo de
mim, para baixo, para baixo.
É o equinócio de outono, a festa de Perséfone e - regido pela lei mais
antiga que o mundo conhece - estou cumprindo minha promessa. Estou
voltando para casa. Para ela.