1

A HISTRIA HOJE:
dvidas, desafios, propostas
Roger Chartier

"Tempo de incerteza", "epistemological crisis", "tournant critique": estes so os

diagnsticos, geralmente inquietos, feitos sobre a histria nos ltimos anos. Basta lembrar
duas declaraes que abriram o caminho para uma ampla reflexo coletiva. De um lado,
aquela estampada no editorial do nmero de maro-abril de 1988 da revista Annales, que
dizia:
"Hoje, parece ter chegado o tempo das incertezas. A reclassificao das
disciplinas transforma a paisagem cientfica, questiona as primazias
estabelecidas, afeta as vias tradicionais pelas quais circulava a inovao. Os
paradigmas dominantes, que se ia buscar nos marxismos ou nos
estruturalismos, assim como no uso confiante da quantificao, perdem sua
capacidade estruturadora (...) A histria, que havia baseado boa parte de seu
dinamismo em uma ambio federativa, no poupada por essa crise geral das
cincias sociais."1
A segunda declarao, inteiramente diferente em suas razes mas semelhante em suas
concluses, foi feita em 1989 por David Harlan em um artigo da American Historical Review
que suscitou uma discusso que se prolonga at hoje:
"A volta da literatura mergulhou os estudos histricos numa extensa crise
epistemolgica. (questionou nossa crena num passado fixo e determinvel,
comprometeu a possibilidade da representao histrica e minou nossa
capacidade de nos localizarmos no tempo."2
O que indicam esses diagnsticos, que parecem ter algo de paradoxal numa poca em
que o movimento editorial na rea de histria demonstra uma vitalidade invejvel e uma
inventividade renovada, traduzidas na continuidade das grandes obras coletivas, no
lanamento de colees europias, no aumento do nmero de tradues, no eco intelectual de
algumas obras importantes? Eles denotam, creio, essa grande mutao que representa para a
histria o desaparecimento dos modelos de compreenso, dos princpios de inteligibilidade
que foram de modo geral aceitos pelos historiadores (ou ao menos pela maior parte deles) a
partir dos anos 60.
A histria dominante baseava-se ento em dois projetos. Primeiro, a aplicao ao
estudo das sociedades antigas ou contemporneas do paradigma estruturalista, abertamente
reivindicado ou implicitamente praticado. Tratava-se antes de mais nada de identificar as
estruturas e as relaes que, independentemente das percepes e das intenes dos
indivduos, comandam os mecanismos econmicos, organizam as relaes sociais, engendram
1

"Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?", Annales ESC, 1988, p. 291-293 (citao p. 291-292).
David Harlan, "Intellectual history and the return of literature", American Historical Review, 94, jun 1989, p.
879-907 (citao p. 881).
2

Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

as formas do discurso. Da a afirmao de uma separao radical entre o objeto do

conhecimento histrico propriamente dito e a conscincia subjetiva dos atores.
Segunda exigncia: submeter a histria aos procedimentos do nmero e da srie ou,
melhor dizendo, inscrev-la num paradigma do conhecimento que Carlo Ginzburg, em artigo
clebre,3 designou como "galileano". Tratava-se a de, graas quantificao dos fenmenos,
construo de sries e aos procedimentos estatsticos, formular rigorosamente as relaes
estruturais que eram o objeto prprio da histria. Deslocando a frmula de Galileu em Il
Saggiatore, o historiador supunha que o mundo social " escrito em linguagem matemtica" e
dedicava-se a estabelecer suas leis.
Os efeitos dessa dupla revoluo da histria, estruturalista e "galileana", no foram
pequenos. Graas a ela, a disciplina se afastou de uma simples cartografia das particularidades
ou de um simples inventrio, jamais concludo, alis, de casos ou fatos singulares. A histria
pde assim retomar a ambio que havia fundado no incio deste sculo a cincia social,
especialmente na sua verso sociolgica e durkheimiana: identificar estruturas e
regularidades, e portanto, formular relaes gerais.
Ao mesmo tempo, a histria se libertava da "bien maigre ide du rel" expresso de
Michel Foucault - que a havia durante muito tempo habitado, uma vez que ela considerava
que os sistemas de relaes que organizam o mundo social so to "reais" quanto os dados
materiais, fsicos, corporais, percebidos na imediatez da experincia sensvel. Essa "nova
histria" estava portanto fortemente ancorada, para alm da diversidade dos objetos, dos
territrios e dos costumes, nos mesmos princpios que sustentavam as ambies e as
conquistas das outras cincias sociais.
Nos ltimos dez anos, foram essas certezas, longa e amplamente partiIhadas, que
foram abaladas. De um lado, sensveis a novas abordagens antropolgicas ou sociolgicas, os
historiadores quiseram restaurar o papel dos indivduos na construo dos laos sociais. Da
resultaram vrios deslocamentos fundamentais: das estruturas para as redes, dos sistemas de
posies para as situaes vividas, das normas coletivas para as estratgias singulares. A
"micro-histria", inicialmente italiana, hoje espanhola,4 foi a traduo mais viva dessa
transformao da abordagem histrica baseada no recurso a modelos interacionistas ou
etnometodolgicos. Radicalmente diferente da monografia tradicional, a microstoria pretende
construir, a partir de uma situao particular, normal porque excepcional, a maneira como os
indivduos produzem o mundo social, por meio de suas alianas e seus confrontos, atravs das
dependncias que os ligam ou dos conflitos que os opem. O objeto da histria, portanto, no
so, ou no so mais, as estruturas e os mecanismos que regulam, fora de qualquer controle
subjetivo, as relaes sociais, e sim as racionalidades e as estratgias acionadas pelas
comunidades, as parentelas, as famlias, os indivduos.
Uma forma indita de histria social assim se afirmou, centrada nas distncias e
discordncias existentes, de um lado, entre os diferentes sistemas de normas de uma
sociedade e, de outro, dentro de cada um deles. O olhar se desviou das regras impostas para
suas aplicaes inventivas, das condutas foradas para as decises permitidas pelos recursos
prprios de cada um: seu poder social, seu poder econmico, seu acesso informao.
Habituada a estabelecer hierarquias e a construir coletivos (categorias scio-profissionais,
3

Carlo Ginzburg, "Spie. Radici di un paradigma indiziario", em Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (Turim,
Eunaudi, 1986), p. 158-209.
4
Giovanni Levi, L'redit, immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento (Turim, Einaudi,
1985); Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, inquisidores y criptojudos (Madri, Anaya/Mario
Muchnik, 1992).
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

classes, grupos), a histria das sociedades atribuiu-se novos objetos, estudados em pequena
escala. o caso da biografia ordinria, j que, como escreveu Giovanni Levi,
"nenhum sistema normativo de fato suficientemente estruturado para eliminar
toda possibilidade de escolha consciente, de manipulao ou interpretao das
regras, de negociao. Parece-me que a biografia constitui nesse sentido o
lugar ideal para se verificar o carter intersticial - e ainda assim importante -da
liberdade de que as pessoas dispem, assim como para se observar a maneira
como funcionam concretamente os sistemas normativos que nunca esto
isentos de contradies".5
Assim tambm a reconstituio dos processos dinmicos (negociaes, transaes,
trocas, conflitos etc.) que desenham de maneira mvel, instvel, as relaes sociais, ao mesmo
tempo em que recortam os espaos abertos s estratgias individuais. Jaime Contraras diz isso
muito bem em seu recente livro Sotos contra Riquelmes:
"Os grupos no anulavam os indivduos, e a objetividade de suas foras no
impedia a estes de trilhar uma trajetria pessoal. As famlias (...)
desenvolveram suas estratgias para ampliar suas esferas de solidariedade e de
influncia, mas seus homens, individualmente, tambm exerceram seu papel.
Se o chamado do sangue e o peso das linhagens eram intensos, tambm o eram
o desejo e as possibilidades de criar espaos pessoais. No drama que criou o
fantasma da heresia - uma criao pessoal de um inquisidor ambicioso
defrontaram-se, em duro jogo, interesses coletivos e concepes diferentes do
prprio mundo, mas tambm cada indivduo pde reagir pessoalmente a partir
de sua prpria tramazon original."6
Uma segunda razo abalou ainda mais profundamente as certezas antigas: a
conscientizao dos historiadores de que seu discurso, qualquer que seja sua forma, sempre
uma narrativa. As reflexes pioneiras de Michel de Certeau,7 em seguida o grande livro de
Paul Ricoeur,8 e mais recentemente a aplicao histria de uma "potica do conhecimento"
que tem por objeto, segundo a definio de Jacques Rancire, "o conjunto dos procedimentos
literrios pelos quais um discurso se subtrai literatura, se atribui um estatuto de cincia e
significa isso",9 obrigaram os historiadores a reconhecer, querendo ou no, que a histria
pertence ao gnero da narrativa-entendido no sentido aristotlico da "articulao em um
enredo de aes representadas". Essa constatao no foi ponto pacfico para aqueles que,
rejeitando a histria vnementielle em beneficio de uma histria estrutural e quantificada,
pensavam ter posto fim s aparncias enganosas da narrao e demasiado longa e duvidosa
proximidade entre a histria e a fbula. A ruptura entre as duas tinha parecido definitiva: no
lugar ocupado pelas personagens e os heris das narrativas antigas, a "nova histria" instalava
entidades annimas e abstratas; o tempo espontneo da conscincia, ela substitua por uma
temporalidade construda, hierarquizada, articulada; ao carter auto-explicativo da narrao,
ela opunha a capacidade explicativa de um conhecimento controlvel e verificvel.
Em Temps et rcit, Paul Ricoeur mostrou o quanto era ilusria essa proclamada
cesura. De fato, toda histria, mesmo a menos narrativa, mesmo a mais estrutural, sempre
5

Giovanni Levi, "Les usages de la biographie", Annales ESC, 1989, p. 13251336 (citao p. 1333-1334).
Jaime Contreras, op. cit., p. 20.
7
Michel de Certeau, L'Ecriture de l'Histoire (Paris, Gallimard, 1975).
8
Paul Ricoeur, Temps et rcit (Paris, Editions du Seuil, 1983-85, 3 tomos).
9
Jacques Rancire, Les mots de l'histoire. Essai de potique du savoir (Paris, Editions du Seuil, 1992), p. 21.
6

Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

construda a partir de frmulas que governam a produo das narrativas. As entidades com
que os historiadores lidam (sociedade, classes, mentalidades etc.) so "quase personagens",
dotadas implicitamente das propriedades dos heris singulares ou dos indivduos ordinrios
que compem as coletividades que essas categorias abstratas designam. De outro lado, as
temporalidades histricas mantm uma forte dependncia em relao ao tempo subjetivo: em
pginas soberbas, Ricoeur mostra como o Mditerrane au temps de Philippe II, de Braudel,
no fundo se baseia numa analogia entre o tempo do mar e o tempo do rei, e como a longa
durao no passa a de uma modalidade particular, derivada, do ato de colocar o
acontecimento dentro de um enredo. Enfim, os procedimentos explicativos da histria
continuam solidamente ancorados na lgica da imputao causal singular, ou seja, no modelo
de compreenso que, no quotidiano ou na fico, permite dar conta das decises e das aes
dos indivduos.
Semelhante anlise, que inscreve a histria na classe das narrativas e identifica os
parentescos fundamentais que unem todas as narrativas, sejam elas de histria ou de fico,
tem vrias conseqncias. A primeira permite considerar como uma questo mal-colocada o
debate travado em torno do suposto `retorno da narrativa" que, para alguns, teria
caracterizado a histria nesses ltimos anos. Como, na verdade, poderia haver "retorno" ou
redescoberta onde no houve nem partida nem abandono? A mutao existe mas de outra
ordem. Ela tem a ver com a preferncia dada recentemente a algumas formas de narrativa em
detrimento de outras, mais clssicas. Por exemplo, as narrativas biogrficas entrecruzadas da
micro-histria no acionam nem as mesmas figuras nem as mesmas construes das grandes
"narrativas" estruturais da histria global ou das "narrativas" estatsticas da histria serial.
Da decorre uma segunda proposta: a necessidade de recuperar as propriedades
especficas da narrativa histrica em relao a todas as outras. Elas esto ligadas, em primeiro
lugar, organizao "em camadas" ou "folheada" (como escrevia Michel Certeau) de um
discurso que compreende em si mesmo, sob a forma de citaes que constituem efeitos da
realidade, os materiais que o fundamentam e cuja compreenso ele pretende produzir. Elas
esto ligadas, igualmente, aos procedimentos de acreditao especficos graas aos quais a
histria mostra e proclama seu estatuto de conhecimento verdadeiro. Todo um conjunto de
trabalhos, inscritos no literary criticism americana, dedicou-se assim a recuperar as formas
atravs das quais se d o discurso da histria. A empreitada pde abarcar projetos diferentes,
uns empenhados em estabelecer taxinomias e tipologias universais, outros desejosos de
reconhecer as diferenas localizadas e singulares.
No primeiro caso pode-se incluir a tentativa de Hayden White, que visa a identificar as
figuras retricas que comandam e constrangem todos os modos possveis da narrao e da
explicao histricas - a saber, os quatro tropos clssicos, metfora, metonmia, sindoque e,
com um estatuto particular, "metatropolgico", ironia.10 E uma mesma busca de constantes
-constantes antropolgicas (que constituem as estruturas temporais da experincia) e
constantes formais (que governam os modos de representao e de narrao das experincias
histricas) - que conduz Reinhart Koselleck a distinguir trs tipos de histria: a
histria-notao (Aufschreiben), a histria cumulativa (Fortschreiben), a histria-reescritura
(Umschreiben).11
10

Hayden White, Metahistory: the historical imagination in the ninteenth-century (Baltimore e Londres, The
Johns Hopkins University Press, 1973); The tropics of discourse: essays in cultural criticisrn (Baltimore e
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1978), e The content of the form: narrative discourse and
historical imagination (Baltimore e Londres, The Johns Hopkins University Press, 1986).
11
Reinhart Koselleck, "Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze", em
Historische Methode, sob a direo de C. Meier e J. Rsen (Munique, 1988), p.13-16.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

No segundo caso, o de uma potica do conhecimento sensvel s distncias e s

diferenas, colocar-se-o os trabalhos que, como o recente livro de Philippe Carrard, Poetics
of the new history,12 recuperam como diferentes historiadores, membros de uma mesma
"escola" ou de um mesmo grupo, mobilizam de formas bastante diversas as figuras da
enunciao, a projeo ou o apagamento do eu no discurso do conhecimento, o sistema dos
tempos verbais, a personificao das entidades abstratas, as modalidades da prova: citaes,
quadros, grficos, sries quantitativas etc.
Assim abalada em suas certezas mais bem-ancoradas, a histria tambm se defrontou
com vrios desafios. O primeiro, lanado sob modalidades diferentes, at mesmo
contraditrias, de um lado e de outro do Atlntico, pretende romper todo e qualquer lao entre
a histria e as cincias sociais. Nos Estados Unidos, a investida tomou a forma do linguistic
turn que, dentro da estrita ortodoxia saussuriana, toma a linguagem como um sistema fechado
de signos cujas relaes produzem por si s significao. A construo do sentido assim
separada de qualquer inteno ou controle subjetivos, j que ela atribuda a um
funcionamento lingstico automtico e impessoal. A realidade no mais deve ser pensada
como uma referncia objetiva, exterior ao discurso, pois que ela constituda pela e dentro da
linguagem. John Toews claramente designou (sem aceitar) essa posio radical para a qual "a
linguagem concebida como um sistema autocontido de 'signos' cujos significados so
determinados por suas relaes uns com os outros, mais do que por sua relao com algum
objeto ou sujeito 'transcendental' ou extra-lingstico" - uma posio que considera que "a
criao do sentido impessoal, operando 'pelas costas' dos usurios da linguagem, cujos atos
lingsticos podem apenas exemplificar as regras e procedimentos das linguagens que eles
habitam mas no controlam".13 As operaes histricas mais corriqueiras ficam ento sem
objeto, a comear pelas distines fundadoras entre texto e contexto, entre realidades sociais e
expresses simblicas, entre discursos e prticas no-discursivas. Donde, por exemplo, o
duplo postulado de Keith Baker, que aplica o linguistic turn aos problemas das origens da
Revoluo Francesa: de um lado, os interesses sociais no tm nenhuma exterioridade em
relao aos discursos, pois que constituem "uma construo simblica e poltica", e no "uma
realidade pr-existente"; de outro, todas as prticas devem ser compreendidas na ordem do
discurso, pois
"as pretenses de delimitar o campo do discurso em relao s realidades
sociais no-discursivas que lhe so subjacentes invariavelmente indicam um
domnio da ao que ele prprio constitudo discursivamente. Elas
distinguem, na verdade, entre prticas discursivas - diferentes jogos de
linguagem - mais do que entre fenmenos discursivos e no-discursivos".14
Do lado francs, o desafio, tal como o vimos se cristalizar nos debates travados em
torno da interpretao da Revoluo Francesa, assumiu o aspecto inverso. Longe de postular a
automaticidade da produo do sentido, alm ou aqum das vontades individuais, enfatiza-se
ao contrrio a liberdade do sujeito, a parte refletida da ao, as construes conceituais. A um
s tempo so recusados os procedimentos clssicos da histria social que visavam a
12

Philippe Carrard, Poetics of the new history: French historical discourse from Braudel to Chartier (Baltimore
e Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992).
13
John E. Toews, "Intellectual history after the linguistic turn: the sutonomy of meaning and the irreductibility
of experience"; American Historical Review, 92, out 1987, p. 879-907 (citao p. 882).
14
Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution: essays on French political culture in the eighteenth
century. (Cambridge, Cambridge University Press, 1990), p. 9 e p. 5.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

identificar as determinaes desconhecidas que comandam os pensamentos e as condutas, e

afirmado o primado do poltico, entendido como o nvel mais abrangente e mais revelador de
toda sociedade. essa ligao que Marcel Gauchet coloca no centro da recente mudana de
paradigma que ele cr discernir nas cincias sociais:
"O que parece se desenhar ao cabo da problematizao da originalidade
ocidental moderna, uma recomposio do projeto de uma histria total.
Segundo dois eixos: pelo acesso, atravs do poltico, a uma chave nova para a
arquitetura da totalidade, e pela absoro, em funo dessa abertura, da parte
refletida da ao humana, das filosofias mais elaboradas aos sistemas de
representao mais difusos."15
Os historiadores (entre os quais me incluo) para quem permanece essencial o
pertencimento da histria s cincias sociais tentaram responder a essa dupla, e por vezes
rude, interpelao. Contra as formulaes do linguistic turn ou do semiotic challenge,
segundo a expresso de Gabrielle Spiegel,16 eles consideram ilegtima a reduo das prticas
constitutivas do mundo social aos princpios que comandam os discursos. Reconhecer que as
realidades passadas s so acessveis (maciamente) atravs dos textos que pretendiam
organiz-las, submet-las ou represent-las nem por isso significa postular a identidade entre
duas lgicas: de um lado, a lgica letrada, logocntrica e hermenutica que governa a
produo dos discursos; de outro, a lgica prtica que regula as condutas e as aes. Toda
histria deve levar em conta a irredutibilidade da experincia ao discurso, prevenindo-se
contra o emprego descontrolado da categoria "texto", com muita freqncia indevidamente
aplicada a prticas (ordinrias ou ritualizadas) cujas tticas e procedimentos no so em nada
semelhantes s estratgias discursivas. Manter a distino entre umas e outras o nico meio
de evitar "dar como princpio da prtica dos agentes a teoria que se deve construir para
explicar sua razo", smundo a frmula de Pierre Bourdieu.17
Por outro lado, deve-se constatar que toda construo de interesses pelos discursos
ela prpria socialmente determinada, limitada pelos recursos desiguais (de linguagem,
conceituais, materiais etc.) de que dispem os que a produzem. Essa construo discursiva
remete portanto necessariamente s posies e s propriedades sociais objetivas, exteriores ao
discurso, que caracterizam os diferentes grupos, comunidades ou classes que constituem o
mundo social.
Em conseqncia, o objeto fundamental de uma histria cujo projeto reconhecer a
maneira como os atores sociais investem de sentido suas prticas e seus discursos parece-me
residir na tenso entre as capacidades inventivas dos indivduos ou das comunidades e os
constrangimentos, as normas, as convenes que limitam - mais ou menos fortemente,
dependendo de sua posio nas relaes de dominao - o que lhes possvel pensar,
enunciar e fazer. A constatao vale para uma histria das obras letradas e das produes
estticas, sempre inscritas no campo dos possveis que as tornam pensveis, comunicveis e
compreensveis - e no se pode seno concordar com Stephen Greenblatt quando ele afirma
que "a obra de arte o produto de uma negociao entre um criador ou uma classe de

15

Marcel Gauchet, "Changement de paradigme en sciences sociales?", Le Dbat, 50, 1988, p. 165-170 (citao
p. 169).
16
Gabrielle M. Spiegel, "History, historicism, and the social logic of the text in the Middle Ages", Speculum. A
Journal of Medieval Studies, vol. 65, n 1, jan. 1990, p. 59-86 (citao p. 60).
17
Pierre Bourdieu, Choses dites (Paris, Les Editions de Minuit, 1987), p. 76.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

criadores e as instituies e prticas da sociedade".18 Mas vale igualmente para uma histria
das prticas ordinrias que so, tambm elas, invenes de sentido limitadas pelas
determinaes mltiplas que definem, para cada comunidade, os comportamentos legtimos e
as normas incorporadas.
Contra o "retorno ao poltico", pensado dentro de uma autonomia radical, preciso,
parece-me, colocar no centro do trabalho do historiador as relaes, complexas e variveis,
estabelecidas entre os modos da organizao e do exerccio do poder em uma dada sociedade
e, de outro lado, as configuraes sociais que tornam possvel essa forma poltica e que so
por ela engendradas. Assim, a construo do Estado absolutista pressupe uma diferenciao
forte e prvia das funes sociais, ao mesmo tempo que exige a perpetuao (graas a
diversos dispositivos dos quais o mais importante a sociedade da corte) do equilbrio das
tenses existentes entre os grupos sociais dominantes e rivais.
Contra o retorno filosofia do sujeito que acompanha ou fundamenta o retorno ao
poltico, a "histria cincia social" lembra que os indivduos esto sempre ligados por
dependncias recprocas, percebidas ou invisveis, que moldam e estruturam sua
personalidade e definem, em suas modalidades sucessivas, as formas da afetividade e da
nacionalidade. Compreende-se ento a importncia atribuda por muitos historiadores a uma
obra por muito tempo no-reconhecida, cujo projeto fundamental justamente articular, na
longa durao, construo do Estado moderno, modalidades da interdependncia social e
figuras da economia psquica: a obra de Norbert Elias.19
O trabalho de Elias permite, em especial, articular as duas significaes que sempre se
embaralham no uso do termo cultura tal como o manejam os historiadores. A primeira
designa as obras e os gestos que, em uma sociedade, esto ligados ao julgamento esttico ou
intelectual. A segunda refere-se s prticas ordinrias, "sem qualidades", que tecem a trama
das relaes quotidianas e exprimem a maneira como uma comunidade, em um determinado
tempo e lugar, vive e reflete sua relao com o mundo e a histria. Pensar historicamente as
formas e as prticas culturais portanto necessariamente elucidar as relaes alimentadas por
essas duas definies.
As obras no tm sentido estvel, universal, congelado. Elas so investidas de
significaes plurais e mveis, construdas na negociao entre uma proposio e uma
recepo, no encontro entre as formas e motivos que lhes do sua estrutura e as competncias
ou expectativas dos pblicos que delas se apoderam. Por certo, os criadores, ou as
autoridades, ou os "clrigos" (pertenam eles ou no Igreja) sempre aspiram a fixar o
sentido e a enunciar a interpretao correta que deve constranger a leitura (ou o olhar). Mas
sempre, tambm, a recepo inventa, desloca, distorce. Produzidas em uma esfera especfica,
em um campo que tem suas regras, suas convenes, suas hierarquias, as obras se evadem e
ganham densidade peregrinando, s vezes na longussima durao, atravs do mundo social.
Decifradas a partir de esquemas mentais e afetivos que constituem a cultura prpria (no
sentido antropolgico) das comunidades que as recebem, elas se tornam em troca um recurso
18

Stephen Greenblatt, "Towards a poetics of culture", em The new historicism, sob a direo de H. A. Veeser
(Nova York e Londres, Routledge, 1989), p. 1-14 (citao p. 12).
19
Sobre a obra de Norbert Elias, ver Materialen zu Norbert Elias'Zivilisationstheorie, sob a direo de P.
Gleichmann, J. Goudsblom e H. Korte (Frankfurt-am-Main, Surkamp, 2 vol., 1977 e 1984); Hermann Korte,
Uber Norhert Elias. Das Werden eines Menschenwissenschaftlers (Frankfurt-am-Main, Surkamp, 1988);
Stephen Menell, Norbert Elias. Civilization and the human self-image (Oxford, Basil Blackwell,1989), e Roger
Chartier, "Formation sociale et conomie psychique: la socit de cour dans les procs de civilisation", prefcio
a Norbert Elias, La socit de cour (Paris, Flammarion, 1985, p. I-XXVIII), e "Conscience de soi e lien social",
prefcio a Norbert Elias, La socit des individus (Paris, Fayard, 1991, p. 7-29).
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

para se pensar o essencial: a construo do lao social, a conscincia de si, a relao com o
sagrado.
Inversamente, todo gesto criador inscreve em suas formas e seus temas uma relao
com as estruturas fundamentais que em um determinado momento e lugar moldam a
distribuio do poder, a organizao da sociedade ou a economia da personalidade. Pensado
(e pensando-se) como um demiurgo, o artista, o filsofo ou o sbio inventa contudo em meio
ao constrangimento. Constrangimento das regras (da patronagem, do mecenato, do mercado
etc.) que definem sua condio. Constrangimento mais fundamental ainda das determinaes
ignoradas que habitam cada obra e fazem que ela seja concebvel, transmissvel,
compreensvel. O que toda histria cultural deve pensar portanto, indissociavelmente, a
diferena pela qual todas as sociedades, por meio de figuras variveis, separaram. do
quotidiano um domnio particular da atividade humana, e as dependncias que inscrevem de
mltiplas maneiras a inveno esttica e intelectual em suas condies de possibilidade.
Reancorada assim firmemente nas cincias sociais, a histria nem por isso pode evitar
um desafio: superar o confronto, no fim estril, entre, de um lado, o estudo das posies e das
relaes e, de outro, a anlise das aes e das interaes. Ultrapassar essa oposio entre
"fsica social" e "fenomenologia social" exige a construo de novos espaos de pesquisa
onde a prpria definio das questes obriga a inscrever os pensamentos claros, as intenes
individuais, as vontades particulares, nos sistemas de constrangimentos coletivos que, ao
mesmo tempo, os tornam possveis e lhes pem freios. Seriam mltiplos os exemplos desses
novos recortes em que so necessariamente articuladas estruturas objetivas e representaes
subjetivas. Um deles o espao de trabalho que liga crtica textual, histria do livro e
sociologia cultural. Esse cruzamento indito de tradies disciplinares e nacionais bastante
diversas (a histria literria em suas diferentes definies, a bibliography maneira
anglo-saxnica, a histria social da escrita tal como a praticam os palegrafos italianos, a
histria scio-cultural na tradio dos Annales) tem um retorno fundamental: compreender
como a leitura particular e inventiva de um leitor singular est contida em uma srie de
determinaes, sejam elas os efeitos de sentido visados pelos textos atravs dos prprios
dispositivos de sua escrita, os cerceamentos impostos pelas formas que transmitem esses
textos a seus leitores (ou a seus ouvintes) ou as competncias ou convenes de leitura
prprias de cada "comunidade de interpretao".
Tal abordagem, cuja primeira caracterstica desalinhar as fronteiras cannicas,
encontrada em muitos outros campos de pesquisa: por exemplo, nos estudos sobre cidade,
sobre os processos educativos, sobre a construo dos conhecimentos cientficos. Ela lembra
que as produes intelectuais e estticas, as representaes mentais, as prticas sociais, so
sempre governadas por mecanismos e dependncias desconhecidos dos prprios sujeitos. a
partir de uma tal perspectiva que se deve compreender a releitura histrica dos clssicos das
cincias sociais (Elias, mas tambm Weber, Durkheim, Mauss, Halbwachs) e a importncia
reconquistada, em detrimento das noes habituais histria das mentalidades, de um
conceito como o de representao. De fato, ele permite designar e ligar trs realidades
maiores: primeiro, as representaes coletivas que incorporam nos indivduos as divises do
mundo social e estruturam os esquemas de percepo e de apreciao a partir dos quais estes
classificam, julgam e agem; em seguida, as formas de exibio do ser social ou do poder
poltico tais como as revelam signos e "performances" simblicas atravs da imagem, do rito
ou daquilo que Weber chamava de "estilizao da vida"; finalmente, a "presentificao" em
um representante (individual ou coletivo, concreto ou abstrato) de uma identidade ou de um
poder, dotado assim de continuidade e estabilidade.

Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

So numerosos os trabalhos de histria que recentemente lidaram com essa tripla

definio da representao. H duas razes para isso. De um lado, o recuo da violncia que
caracteriza as sociedades ocidentais entre a Idade Mdia e o sculo XVIII e que decorre do
confisco pelo Estado do monoplio sobre o emprego legtimo da fora faz com que os
enfrentamentos sociais baseados nas confrontaes diretas, brutais, sangrentas, cedam cada
vez mais lugar a lutas que tm por armas e por objetos as representaes. De outro lado, do
crdito concedido (ou recusado) s representaes que eles prprios propem que depende a
autoridade de um poder ou a fora de um grupo. Na rea das representaes do poder, com
Louis Marin,20 ou da construo das identidades sociais ou culturais, com Bronislaw
Geremek21 e Carlo Ginzburg,22 definiu-se assim uma histria das modalidades do fazer-crer e
das formas da crena que antes de tudo uma histria das relaes de fora simblicas, uma
histria da aceitao ou da rejeio pelos dominados dos princpios inculcados, das
identidades impostas que visam a assegurar e perpetuar sua dominao.
Esta questo est no centro de uma histria das mulheres que abre amplo espao aos
dispositivos da violncia simblica, a qual, como escreve Pierre Bourdieu, "s tem xito na
medida em que aquele que a sofre contribui para a sua eficcia; s o constrange na medida em
que ele est predisposto por uma aprendizagem prvia a reconhec-la".23 De maneira durvel,
a construo da identidade feminina tem-se enraizado na interiorizao pelas mulheres de
normas enunciadas pelos discursos masculinos. Um objeto importante da histria das
mulheres assim o estudo dos dispositivos, desdobrados em mltiplos registros, que
garantem (ou devem garantir) que as mulheres consintam nas representaes dominantes da
diferena entre os dois sexos: por exemplo, a inferioridade jurdica, a inculcao escolar dos
papis sexuais, a diviso das tarefas e dos espaos, a excluso da esfera pblica etc. Longe de
afastar do real e de indicar apenas as figuras do imaginrio masculino, as representaes da
inferioridade feminina, incansavelmente repetidas e mostradas, se inscrevem nos pensamentos
e nos corpos de homens e mulheres. Mas uma tal incorporao da dominao no exclui,
muito ao contrrio, possveis desvios e manipulaes que, pela apropriao feminina de
modelos e de normas masculinas, transformam em instrumento de resistncia e em afirmao
de identidade as representaes forjadas para assegurar a dependncia e a submisso.
Reconhecer assim os mecanismos, os limites e, sobretudo, os empregos do
consentimento uma boa estratgia para corrigir o privilgio durante muito tempo concedido
pela histria s mulheres "vtimas ou rebeldes", "ativas ou atrizes de seu destino", em
detrimento "das mulheres passivas, vistas muito facilmente como consentidoras de sua
condio, ainda que a questo do consentimento seja absolutamente central no funcionamento
de um sistema de poder, seja ele social ou/e sexual".24 As fissuras que racham a dominao
masculina no assumem todas a forma de dilaceraes espetaculares nem se exprimem
sempre pela irrupo de um discurso de recusa e de rebelio. Muitas vezes elas nascem dentro

20

Louis Marin, Le portrait du roi (Paris, Les Editions de Minuit, 1981) e Des pouvoirs de l'image. Gloses
(Paris, Editions du Seuil, 1993).
21
Bronislaw Geremek, Inutiles au monde. Truands et misrables dans l'Europe moderne (1350-1600) (Paris,
Editions Gallimard/Julliard, 1980) e La potence ou la piti. L'Europe et les pauvres du Moyen Age nos jours
(Paris, Gallimard, 1987).
22
Carlo Ginzburg, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento (Turim, Einaudi, 1966).
23
Pierre Bourdieu, La noblesse d'Etat. Grandes coles et esprit de corps (Paris, Les Editions de Minuit, 1989),
p. 10.
24
Arlette Farge et Michelle Perrot, "Au-del du regard des hommes", Le Monde des Dbats, n 2, nov 1992, p.
20-21.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

10

do prprio consentimento, reutilizando a linguagem da dominao para fortalecer a

insubmisso.
Definir a submisso imposta s mulheres como uma violncia simblica ajuda a
compreender como a relao de dominao, que histrica e culturalmente construda,
sempre afirmada como uma diferena de natureza, irredutvel, universal. O essencial no
opor termo a termo uma definio biolgica e uma definio histrica da oposio
masculino/feminino, mas antes identificar, em cada configurao histrica, os mecanismos
que enunciam e representam como "natural" (portanto biolgica) a diviso social (portanto
histrica) dos papis e das funes. A leitura natural da distncia entre o masculino e o
feminino ela mesma historicamente datada, ligada ao esvaecimento das representaes
mdicas da similitude entre os sexos e sua substituio pelo indefinido inventrio de suas
diferenas biolgicas. Como constata Thomas Laqueur, a partir do fim do sculo XVIII, ao
"discurso dominante [que] via nos corpos machos e fmeas verses hierarquicamente,
verticalmente ordenadas de um nico e mesmo sexo" sucedem "uma anatomia e uma
fisiologia da incomensurabilidade".25 Inscrita nas prticas e nos fatos, organizando a realidade
e o quotidiano, a diferena sexual sempre construda pelos discursos que a fundam e a
legitimam. Mas estes se enraizam em posies e interesses sociais que, alis, devem garantir a
submisso de umas e a dominao de outros. A histria das mulheres, formulada nos termos
de uma histria das relaes entre os sexos, ilustra bem o desafio lanado hoje aos
historiadores: ligar construo discursiva do social e construo social do discurso.
Existe ainda outro desafio que no o menos temvel. A partir da afirmao,
absolutamente fundamentada, de que toda histria, qualquer que seja ela, sempre uma
narrativa organizada com base em figuras e frmulas que as narraes imaginrias mobilizam,
alguns concluram pela anulao de qualquer distino possvel entre fico e histria, j que
esta , e no passa de, uma "fiction-making operation", segundo a expresso de Hayden
White. A histria no traz mais (nem menos) um conhecimento verdadeiro do real do que o
faz um romance, absolutamente ilusrio querer classificar e hierarquizar as obras dos
historiadores em funo de critrios epistemolgicos indicando sua maior ou menor
pertinncia para dar conta da realidade passada que seu objeto:
"Tem havido uma relutncia em considerar as narrativas histricas como o que
elas mais manifestamente so: fices verbais, cujos contedos so to
inventados como descobertos, e cujas formas tm mais em comum com suas
contrapartidas na literatura do que na cincia."26
Os nicos critrios que permitem uma diferenciao dos discursos histricos provm
de suas propriedades formais:
"Uma abordagem semiolgica do estudo de textos permite-nos deixar de lado a
questo da confiabilidade do texto como testemunha de eventos ou fenmenos
extrnsecos a ele, passar ao largo da questo da `honestidade' do texto e sua
objetividade, e ver seu aspecto ideolgico mais como um produto (seja de
interesse prprio ou de interesse do grupo, seja de impulsos conscientes ou
inconscientes) do que como um processo (...) Isto significa deslocar o interesse
hermenutico do contedo dos textos sob investigao para suas propriedades
25

Thomas Laqueur, Making sex: body and gender from the Greeks to Freud (Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1990).
26
Hayden White, Tropics of discourse, op. cit., p. 82.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

11

formais, consideradas no em termos da noo relativamente vaga de estilo,

mas antes como um processo dinmico de alternncia de cdigos pelo qual
uma subjetividade especfica evocada e estabelecida no leitor, que deve
admitir essa representao do mundo como realista em virtude de sua
congenialidade com a relao imaginria que o sujeito traz para sua prpria
situao social e cultural."27
Contra uma tal abordagem ou um tal shift, preciso lembrar que a ambio de
conhecimento constitutiva da prpria intencionalidade histrica. Ela funda as operaes
especficas da disciplina: construo e tratamento dos dados, produo de hipteses, crtica e
verificao de resultados, validao da adequao entre o discurso do conhecimento e seu
objeto. Mesmo que escreva de uma forma `literria", o historiador no faz literatura, e isto
pelo fato de sua dupla dependncia. Dependncia em relao ao arquivo, portanto em relao
ao passado do qual ele vestgio. Como escreve Pierre Vidal-Naquet,
"O historiador escreve, e essa escrita no nem neutra nem transparente. Ela se
molda sobre as formas literrias, at mesmo sobre as figuras de retrica. (...)
Que o historiador tenha perdido sua inocncia, que ele se deixe tomar como
objeto, que se tome ele prprio como objeto, quem o lamentar? Resta que se o
discurso histrico no se ligasse, atravs de quantos intermedirios se queira,
ao que chamaremos, na falta de nome melhor, de real, estaramos sempre
dentro do discurso, mas este discurso deixaria de ser histrico."28
Dependncia, continuando, em relao aos critrios de cientificidade e s operaes
tcnicas que so as do seu "ofcio". Reconhecer suas variaes (a histria de Braudel no a
de Michelet) nem por isso implica concluir que esses constrangimentos e critrios no
existem, e que as nicas exigncias que refreiam a escrita da histria so as que governam a
escrita da fico.
Empenhados em definir o regime de cientificidade prprio de sua disciplina, a nica
que pode manter sua ambio de enunciar aquilo que foi, os historiadores escolheram
diversos caminhos. Alguns se voltaram para o estudo daquilo que tornou e ainda torna
possvel a produo e a aceitao das falsificaes na histria. Como mostraram Anthony
Grafton29 e Julio Caro Barolo,30 so estreitas e recprocas as relaes entre as falsificaes e a
filologia, entre as regras a que devem se submeter os falsrios e os progressos da crtica
documental. Por isso, o trabalho dos historiadores sobre a falsificao, que cruza com o dos
historiadores das cincias, ocupados com o maxilar de Moulin-Quignon ou com o crnio de
Piltdown, uma maneira paradoxal, irnica, de reafirmara capacidade da histria de
estabelecer um conhecimento verdadeiro. Graas a suas tcnicas prprias, a disciplina est
apta a fazer reconhecer as falsificaes como tais, portanto a denunciar os falsrios.
voltando sobre seus desvios e suas perverses que a histria demonstra que o conhecimento
que ela produz se inscreve na ordem de um conhecimento controlvel e verificvel, portanto
que ela est armada para resistir quilo que Carlo Ginzburg designou como a "mquina de
27

Hayden White, The content of form, op. cit., p. 192-193.

Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mmoire. Un Eichamann de papier et autres tudes sur le
rvisionisme (Paris, La Dcouverte, 1987), p. 148-149.
29
Anthony Grafton, Forgers and critics: creativity and duplicity in Western scholarship (Princeton, Princeton
University Press, 1990).
30
Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relacin con la de Espaa) (Barcelona, Saix Barral,
1992).
28

Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.

12

guerra cptica" que recusa histria toda possibilidade de dizer a realidade que foi e de
separar o verdadeiro do falso.31
Entretanto, no , ou no mais, possvel pensar o conhecimento histrico, instalado
na ordem do verdadeiro, nas categorias do "paradigma galileano", matemtico e dedutivo. O
caminho portanto forosamente estreito para quem pretende recusar, ao mesmo tempo, a
reduo da histria a uma atividade literria de simples curiosidade, livre e aleatria, e a
definio de sua cientificidade a partir unicamente do modelo do conhecimento do mundo
fsico. Em um texto ao qual sempre preciso voltar, Michel de Certeau formulou esta tenso
fundamental da histria. Ela uma prtica "cientfica", produtora de conhecimentos, mas uma
prtica cujas modalidades dependem das variaes de seus procedimentos tcnicos, dos
constrangimentos que lhe impem o lugar social e a instituio de saber onde ela exercida,
ou ainda das regras que necessariamente comandam sua escrita. O que tambm pode ser dito
de maneira inversa: a histria um discurso que aciona construes, composies e figuras
que so as mesmas da escrita narrativa, portanto da fico, mas um discurso que, ao mesmo
tempo, produz um corpo de enunciados "cientficos", se entendemos por isso "a possibilidade
de estabelecer um conjunto de regras que permitem `controlar' operaes proporcionais
produo de objetos determinados".32
O que Michel de Certeau nos convida a fazer aqui pensar no especfico da
compreenso histrica. Em que condies se pode considerar coerentes, plausveis,
explicativas, as relaes institudas entre os ndices, as sries e os enunciados que a operao
historiogrfica constri, e, de outro lado, a realidade referencial que eles pretendem
`representar "adequadamente? A resposta no fcil, mas certo que o hisforiador tem por
tarefa oferecer um conhecimento apropriado, controlado, sobre a "populao de mortos
-personagens, mentalidades, preos" que so seu objeto. Abandonar essa inteno de verdade,
talvez desmesurada mas certamente fundadora, seria deixar o campo livre a todas as
falsificaes, a todas as falsidades que, por trarem o conhecimento, ferem a memria. No
exerccio de seu ofcio, cabe aos historiadores serem vigilantes.

Nota: Este texto foi lido por Roger Chartier no Seminrio "CPDOC 20 Anos". A traduo
de Dora Rocha.

31

Carlo Ginzburg,"Prefcio" a Lorenzo Valla, La donation de Constantin, texto traduzido e comentado por J. B.
Giard (Paris, Les Belles Lettres,1993), p. IX-XXI (citao p. XI).
32
Michel de Certeau, "L'opration historiographique", em L'Ecriture de I'histoire, op. cit., p.63-120.
Estudos Histricos, Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 97-113.