DANTAS, Francisco - A Mulher No Romance de Eça de Queiroz

Yranc1sco
fJ. e.7Janlas
AMulher
no Romance
de Ea de
Queiroz
..... FUNOAAO
1 Ov1ioo
THXllAA
Francisco]. C. Dantas
llf A MULHER NO ROMANCE DE EA DE QUEIROZ~I
.. f
~IDADE l'l!DEML
DCSIZOIPC
fUNDAO
OVIDO
TEIXEIRA
......__
1999, by Francisco Jos Costa Dantas
Direitos exclusivos para esta edio:

EDITORA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE
Cidade Universitria "Prof. Jos Alosio de Campos"
Av. Mal. Cndido Rondon, s/n -CEP: 49.100-000, So Cristvo, SE
Este livro, ou parte dele, no pode ser reproduzido por quaisquer meios sem
autorizao, por escrito da Editora.
Coordenao editorial e projeto grfico:

ISABEL LACERDA
RITA MOUTINHO
Reviso tipogrfica:
FLORINE NAZAR PINTO
Capa:
VICTOR BURTON
FICHA CATALOGRFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL

DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE
Dantas, Francisco J. C.
D 192m A mulher no romance de Ea de Queiroz / Franciso Jos
Costa Dantas. - So Cristvo, SE: Editora UFS; Fundao
Ovido Teixeira, 1999.
388p.
l. Literatura. 2. Literauta brasileira. 3. Literatura

portuguesa. 4. Ea de Queiroz. 5. Estudos literrios. 6. Crtica
literria. I. Ttulo
CDU: 82-09
opuu! nJu; '?-'VCJJ
'SOCfl!/ snJu; 'p!ava J V!JP)f
'S!V< snJu; "PPJV-'!N J P!va
'.tJq7nu; vqu!u; 'VP1J1 V!-'VJV V
SUMRIO
INTRODUO ........................................................................................................... 11
Antecedentes e situao histrica da Gerao de 70 ........................................ 19

O lugar da instruo pblica ..................... ~ ..................................................... 24
A mulher na perspectiva da Gerao de 70 ..................................................... 28
A mulher na obra de no-fico de Ea ........................................................... 34
O projeto literrio de Ea de Queiroz ............................................................. 40
II MULHER: OBJETO DE CRTICA SOCIAL ............................................................. 45
A FANTASMAGORIA BURGUESA DA MULHER: 0 PRIMO BASLIO ........................... 49

SENHORAS & CIA ......................................................................................... 51
A casada .......................................................................................... 51
A solteira ......................................................................................... 61
CRIADAS & SOCIEDADE ANNIMA .................................................................. 69
O cdigo moral prprio .................................................................... 69
As profisses da plebe .................................................................. .'..... 74
JULIANA COUCEIRO TAVIRA OU A ASPIRAO IDENTIDADE FEMININA BURGUESA 82
LufSA OU A TIPICIDADE FEMININA BURGUESA .................................................... 90
A FANTASMAGORIA RELIGIOSA DA MULHER: 0 CRIME DO PADRE MARO ........... 105

BEATARIO FEMININO OU O IMPRIO SUBLIMINAR DOS PADRES ........................ 108
UTROS CASOS FEMININOS ........................................................................... 124

AMLIA: A CONFLU~NCIA DOS VALORES FEMININOS BURGUESES E RELIGIOSOS ..... 126
A MSTICA FEMININA: A SANTA E A POSSESSA ................................................... 140
III MULHER: BJETO DE CRTICA DE COSTUMES ............................................... 155
TRAGDIA DA RUA DAS FLORES: A MUNDANA ............................................... 161

A GALERIA FEMININA ................................................................................... 162
A aristocrata .................................................................................. 162
A burguesinha solteira .................................................................... 163
A rtista ........................................................................................ 164
A senhora suspeita .......................................................................... 167
A prostituta comum ....................................................................... 170
A adltera ..................................................................................... 173
A cortes ....................................................................................... 177
A CORTES OU OS ARDIS FEMININOS DE PLANTO ........................................... 178
A cortes do sculo XIX .................................................................... 178
Um squito de equvocos. ................................................................ 180
As condies do oficio ..................................................................... 183
A cincia amorosa .......................................................................... 18 5
O vassalo da vaidade ..................................................................... 191
ESPOSA ou ME? 198
CAPITAL: OS LIMITES DO FEMININO ........................................................... 203
"EFEMINADO" ........................................................................................ 209
A LSBICA ................................................................................................... 216

A PROSTITUTA ............................................................................................ 218
UTROS TIPOS FEMININOS: A SOLTEIRONA E A ADLTERA ................................. 224
IV MULHER: BJETO DE INDEFINIES ............................................................. 229
Os MAIAs ou As FLEXES DO FEMININO .................................................. 233

REPERTRIO DE VALORES MORAIS ............................................................. 234
A IDENTIDADE FEMININA .......................................................................... 253
A Madame Castro Gomes .............................................................. 254
A Madame Mac Gren .................................................................... 257
Maria Calzaski ............................................................................. 261
Maria Eduarda da Maia ............................................................... 265
Clepatra? ..................................................................................... 268
Madame de Trelain ....................................................................... 270
A HISTRIA FAMILIAR FEMININA .................................................................... 271
V MULHER: OBJETO DE CONVENO 277
RELQUIA OU A PERMANNCIA DO OLHAR ANDROCNTRICO SOBRE A MULHER 283

CIDADE E AS SERRAS OU AS ANTTESES FEMININAS ........................................ 295
ILUSTRE CASA DE RAMIRES OU A TICA FEMININA FIDALGA ........................... 307
SENHORAS DE REMOTAS ERAS ........................................................................ 31
As ilustres donas da genealogia Ramires ........................................... 310
A monja do Fado dos Ramires ....................................................... 312
As donas da fico de Gonalo ........................................................ 312
Dona Guiomar .............................................................................. 314
A Torre de D. Ramires .................................................................... 315
SENHORAS DESTAS ERAS 323
As fidalgas ..................................................................................... 323
A corte feminina da fidalguia ......................................................... 327
As burguesas .................................................................................. 330
CONCEITO DE MULHER SEGUNDO A TICA MASCULINA FIDALGA .................... 334
Maria da Graa Ramires: a senhora da Casa ................................... 335

Ana Lucena: a aspirante a Ramires ................................................. 344
A Viscondessa de Rio-Manso e o conceito ideal de mulher .................. 348
VI CONCLUSES 351
VII BIBLIOGRAFIA ................................................................................................. 371

;~OYJi1G011lNJ ~;
13
No decurso do sculo XIX, a mulher ainda no tinha voz para se nomear e

fazer ouvir, nem contava com alguma representatividade ou instituio p-
blica que cuidasse de seus interesses. Sem ter como fazer prevalecer a sua
presena e os seus direitos enquanto ser social, el~ se manteve todo o tempo
excluda das preocupaes dos grandes legisladores, bem como dos homens
eminentes que gastavam o tempo a construir uma histria de pretenses
cientficas. Essa histria - que mantinha para a mulher a segregao que
ela j vinha arrastando de outros sculos, e a mesma alienao que lhe im-
pedia qualquer tomada ou manifestao de conscincia - cuidou de
rebaix-la ainda mais, enfatizando, em nome da cincia, os traos fsicos e
as caractersticas psicolgicas de sua inferioridade.
Na segunda metade de nosso sculo, porm, depois do desgaste sofrido
por aqueles postulados cientficos e filosficos, a moldura que asfixiava a
mulher vai se rompendo e o seu espao social vai se alargando. Tanto assim
que a condio feminina passa a ser tomada como objeto de pesquisa por
diversas reas das cincias sociais e at mesmo pela fico e pelos estudos
literrios. A reiterao desse tema nas ltimas dcadas decorre da peculiari-
dade do momento histrico contemporneo, visto que s agora existe todo
um corpo do saber humano revisto por uma conscincia crtica aguada, e
que passou a permitir uma aproximao mais sistemtica e mais democrti-
ca sobre as sociedades minoritrias e os segmentos sociais mais oprimidos.
Nesse sentido, o marxismo, a psicanlise, a antropologia, cada um a seu
modo - ao mesmo tempo em que se fazem refratrios ideologia do vence-
dor - tm contribudo para o resgate da face do outro, atentos em reconhe-
_..__
1
i
14 A mulher no romance de Ea de Queiroz
cer e reconstruir a sua identidade. E, por extenso, tambm a literatura tem

se tornado cada vez mais um espao de reflexo crtica comprometido com o
destino do ser humano em geral.
Sabe-se que mesmo dando vazo a suas peculiaridades individuais, todo
artista - no nosso caso, o romancista - trabalha sob o impulso das moti-
vaes inconscientes e do condicionamento cultural de sua classe ou grupo.
" infludo pelas circunstncias ambientais ou reagindo contra elas que o
escritor, e neste caso o romancista, cria os seus tipos" . 1 Deste modo -
embora no seja este o caso especfico de Ea - a linguagem literria "por
mais que parea repudiar o aspecto documental, reflete o homem situado:
at as suas preocupaes de natureza ntica ou de puro jogo artstico trazem
pregada a greda de um espao temporalizado". 2
Nessa noo de discurso literrio, vemos o autor expressando uma "viso
de mundo" em conformidade com o seu segmento social, mas tambm
com as motivaes inconscientes que a ele se impem. da convergncia
desses dois pontos, de alguma forma alinhados entre si, que a literatura se
revela com condies para questionar e refletir a subjetividade que est em
crise, bem como oferecer resistncia s presses sociais.
No mbito dessas consideraes, natural que o romance tambm pos-
sa ser abordado enquanto "reposio da identidade cultural". 3 No s por-
que se constri sobre substratos culturais - sendo ao mesmo tempo pro-
duto da identidade cultural e anlise crtica dela - como tambm pelos
traos e relaes sociais que repe sem que o autor se d conta, inclusive
por estar imerso no meio que o condiciona. Tanto isso flagrante, que
muitas vezes o romance, depois de devidamente interpretado, termina con-
tradizendo o projeto consciente de seu autor. 4 Se assim no fosse, se o
texto literrio colocasse a nvel do enunciado linear toda a complexidade de
sua significao; se no houvesse a necessidade de se construrem interpre-
taes sobre a matria que, numa outra ordem, ele apenas sugere e oferece,
logicamente os estudos que se fizessem sobre ele seriam suprfluos: no
passariam de meras parfrases.
CORTESO, Jaime. Ea de Queiroz e a questo social, p. 28.

2 RODRIGUES, Urbano Tavares. Ensaios de escreviver, p. 187.
3 Expresso cunhada por Marilena Chau em "Conceitos de histria e obr', exposi-
o oral num seminrio promovido pelo Ncleo de Estudos e Pesquisas da
Funarte. Rio, 20/04/80.
4 Cf. MAcHEREY, Pierre. Para uma teoria da produo literdria.
Introduo 15
Assim a natureza do discurso literrio. E o romance - gnero que se

tornou fecundo e desfrutou de enorme crdito junto sociedade em que
exercitou as suas potencialidades, fazendo a anlise das patologias sociais e
das psicologias coletivas ou individuais - se constitui num monumento
imprescindvel para o conhecimento da mulher do sculo XIX. Se as expe-
rincias diretas desse tempo nos so inacessveis e irrecuperveis, se a mu-
lher no tinha voz prpria nem delegada, se as informaes que chegaram
at ns so muito indigentes e datadas - o romance, enquanto depositrio
das idias, dos valores, dos costumes e das interpretaes dessa poca, en-
quanto obra de arte e como tal, como o diz Adorno, catalisadora do todo de
uma sociedade em si mesma contraditria, 5 desfruta de uma posio inesti-
mvel como documento em que nos podemos abeberar para melhor enten-
der e vivenciar um pouco da complexidade cultural onde se insere a mu-
lher, com as suas aspiraes inteiramente cqibidas.
Ao escolhermos para este trabalho o tema em questo, levamos em conta
todos esses postulados pertinentes arte em geral, e ao romance em particu-
lar, por onde se infiltram as conotaes temporais, e de onde podemos, se
providos da necessria habilidade, destilar a sua essncia. Como possvel
verificar, h escassez desse enfoque na obra de Ea, mas alm disso, o que nos
fez levar adiante o projeto foi a convico de que nas prticas simblicas, no
caso, a literatura, que se encontra todo o repositrio de marcas culturais de-
positadas nas entrelinhas - e que s esporadicamente aparecem no discurso
de pretenses cientficas. Muitas vezes, repitamos, estes vestgios a que nos
referimos esto impressos no texto revelia do prprio autor, por fora da
rebeldia que aflora das articulaes dessa linguagem especial, capaz de agluti-
nar em si as mais variadas e sutis caractersticas de seu contexto de produo.
Se levarmos em conta a gerao e a proposta de Ea, podemos entender
que a sua obra se constitui num campo fecundo para o estudo da mulher
no sculo XIX. E como j vimos que a literatura uma produo cultural
atravessada por motivaes inconscientes, tambm nos parece procedente
que os problemas relativos a uma poca, quando esquecidos pelo projeto
consciente do autor, tm um certo poder de se impor disfaradamente nos
meandros das articulaes textuais, operadas pela linguagem, numa forma
peculiar de vingana contra ele mesmo, o autor.
5 Cf. ADORNO, T.W "Lrica e sociedade". ln: Benjamin, Habermas, Horkhemer,

Adorno, pp. 193-208.
J.....__
-
Nossa proposta levar em conta a experincia do autor no corpo a corpo

com o tecido social, procurando a resposta para a sua ideologia romanesca6
conforme a matria que ele seleciona, ordena e d vida. Os elementos que
ele semantiza em torno da condio da mulher, bem como as contradies
que encena, s podem ser explicados a partir do dilogo entre a perspectiva
que ele assume no mbito do contexto histrico e as foras de tenso
formativas desse contexto. Observando as informaes sobre a sociedade
portuguesa, e passando em revista romance a romance nos captulos que se
seguiro, poderemos ver em que medida Ea soube catalisar os desejos, a
prtica e as reaes das personagens femininas de seu tempo, e verificar at
onde as articulaes de seu "realismo" nos propiciam uma interpretao
satisfatria do estrato da sociedade portuguesa representado pelas mulheres.
Como no mbito da anlise do discurso literrio mesmo as metodolo-
gias mais rigorosas no conduzem a "certezas" mensurveis, a no ser redu-
zindo e neutralizando muitas das virtualidades inerentes a tal discurso -
esta proposta de trabalho, por isso mesmo, no tem pretenses cientficas.
Preferimos falar de um exerccio ou de uma estratgia de leitura, levada
adiante com o concurso e o apoio de alguns princpios que nos ajudaram a
destrinar do texto a sua ideologia em relao ao elemento feminino; prin-
cpios estes que, embora no apresentados e discutidos a priori, podem ser
detectados da prtica das interpretaes que efetuamos, e que se ligam, de
algum modo, ao campo da sociologia da literatura.
Este trabalho objetiva deslindar os vrios aspectos concernentes mu-
lher na obra romanesca de Ea de Queiroz. Por um lado, interessa-nos le-
vantar, discutir e analisar os tipos femininos, no sentido de conhecer o
mundo que a mulher ocupa na fico do escritor - seus problemas, sua
posio de classe, suas atividades, sua profisso, seus costumes, sua tica,
sua formao e educao, suas aspiraes, etc. Por outro lado, e concomi-
tantemente, importa-nos observar de que modo a mulher concebida e
6 Ao longo deste trabalho, usaremos as expresses "ideologia romanesca'' ou "ideo-

logia narrativa'' ou "tica romanesca'' ou "tica narrativa'', designando, atravs
delas, a atuao do "autor implcito" segundo Booth, ou seja, o resultado de toda
uma "retrica'', de um conjunto de recursos ficcionais postos em curso pelo autor
em cada obra, a fim de nos fazer passar a sua apreciao ntima, a sua avaliao
implcita e particular sobre a determinada realidade de que se ocupa. Cf. BooTH,
Wayne C. A retrica da fico e "Distance et point de vue", in: Potique n. 0 4, pp.
511-524.
1 -
Introduo 17
apreendida pelas outras personagens, de modo a conhecermos tanto a sua

realidade, quanto a mstica que a envolve, e a destrinarmos quais as refe-
rncias e os juzos acionados para julg-la.
Interessa-nos, tambm, sobremodo no caso das protagonistas, entender
de que maneira a condio feminina em que se encontram se funde ou no
com a problemtica principal da obra, com seus motivos, e mesmo com
aspectos secundrios; enfim, nossa tarefa se empenha em saber qual o espa-
o ficcional que a reserva, em cada romance, para a mulher. Este estgio
j nos d acesso questo final, que a de conhecer e configurar a tica
com que a ideologia romanesca examina a figura feminina, de modo a
elucidarmos qual , em ltima instncia, a apreciao implcita que o ro-
mance elabora sobre ela.
Para tanto, faremos a leitura de todos os romances do autor, na ordem
que se segue: O prmo Baslio, escrito em 1876 e publicado em 1878;
O crime do padre Amaro, cuja primeira verso data de 1875, mas que s
encontra a sua edio definitiva em 1880; A tragdia da Rua das'Flores, obra
provavelmente escrita entre 1877 e 1878, mas cuja primeira edio cente-
nria, pois data de 1980; A capital, romance que teve sua publicao
suspensa por Ea em 1878, e cuja primeira edio, pstuma, de 1925, care-
ce de reviso crtica; Os Maias, obra publicada em 1888; A relquia, publi-
cado em 1887 na Gazeta de Notcias do Rio de Janeiro; A cidade e as serras,
cuja primeira verso data de 1892, mas cuja edio de 1901, pstuma;
A ilustre Casa de Ramires, romance de 1900, pstumo, embora publicado
incompleto, de 1897 a 1899, na Revista Moderna de Paris.
Como vemos, so oito romances, distribudos nesta tese em quatro ca-
ptulos diferenciados segundo o norteamento da ideologia romanesca em
relao ao tema feminino. Deste modo, em O primo Baslio e O crime do
padre Amaro, a mulher tomada por Ea enquanto objeto de crtica social;
emA tragdia da rua das Flores eA capital, ela filtrada enquanto objeto de
crtica de costumes; em Os Maias, a condio feminina passa a ser apreciada
como objeto de indefinies; por ltimo, em A relquia, A cidade e as serras
e A ilustre Casa de Ramires, a conscincia romanesca a examina enquanto
objeto de convenes.
Esta classificao revela o objetivo final de nossa anlise, que no outro
seno conhecer passo a passo, por meio de um minucioso exame das dife-
rentes situaes femininas localizadas em cada obra, a posio desempenha-
da pela perspectiva romanesca diante de tal matria. Para o cumprimento
......._
desse intuito que nos obriga a arrolar os romances segundo tal disposio,
indiquemos agora o mtodo a ser utilizado, bem como as metas iniciais que
nos permitiro atingir o resultado previsto.
Tomando romance a romance, em primeiro lugar vamos proceder ao
levantamento de todas as personagens femininas existentes, comeando
pelas secundrias para, em seguida, com a ajuda dos subsdios a colhidos,
podermos trabalhar especificamente as principais. Com isso, no estaremos
meramente pinando personagens, uma vez que cada uma delas ser exa-
minada luz do contexto onde se encerra, nas suas relaes ficcionais com
a ao e com os seus prprios pares.
Neste primeiro flagrante, observaremos a personagem segundo a pers-
pectiva narrativa explcita, a fim de que possamos conhecer a configurao
que o romance lhe confere, enquanto tipo social do sculo XIX portugus,
composto por uma srie de caractersticas prprias. Assim sendo, obtere-
mos, nesse estdio inicial, uma espcie de retrato ficcional, cuja funo, no
universo especfico de cada romance, ser a seguir pesquisada e averigua-
da, de modo a deslindarmos a posio da ideologia romanesca sobre tais
retratos.
Uma vez conhecendo que essas personagens gozam entre si de uma
organicidade interna que oferece possibilidades de complementao, de si-
milaridade, de contraste, de desvio, de dessemelhana, de exemplaridade,
etc, em relao personagem feminina principal - iremos pouco a pouco
tentando aproxim-las das protagonistas, a fim de podermos configurar a
estas em toda a sua plenitude de signo romanesco.
Resta observar que esses estdios assim compartimentadamente descri-
tos representam um esforo de explicitao metodolgica e que, na verdade,
funcionam como infra-estrutura para a redao das anlises. Entretanto,
fundamentalmente, este nosso procedimento visa a - partindo do pressu-
posto de que o leitor detm um conhecimento do essencial de cada obra -
oferecer acesso a diferentes gradaes de tipos femininos presentes nos ro-
mances, sempre enfocados conforme as diretrizes concernentes a cada caso.
Pela prpria natureza desse levantamento, que tem a facilidade de ele-
var a primeiro plano, para serem discutidas e analisadas, personagens mui-
tas vezes postas sombra, microscpicas, episdicas, de alguma forma co-
locadas margem - certamente o leitor ser conduzido a um moment-
neo estranhamento, propiciado justamente por esse processo de amplia-
o que se faz necessrio. Entretanto, entendemos que essa preparao a
Introduo 19
modo de prembulo se torna imprescindvel abordagem do desempenho

das protagonistas no que concerne problemtica especfica do romance.
Este nosso procedimento configura uma estratgia de leitura que, embora
se mantenha atenta ao universo romanesco como um todo, recorta e
enfatiza a o tratamento ficcional emprestado questo feminina, alvo
explcito deste trabalho.
ANTECEDENTES E SITUAO HISTRICA DA GERAO DE 70
O contexto geral de onde emergiu a Gerao de 70 em Portugal - reco-

nhecidamente marcada por uma voga de renovao que depois seria ate-
nuada pelo pessimismo - vincula-se, como natural, a fontes que deitam
razes no passado mais remoto at o mais imediato. Assim sendo, para um
sofrvel entendimento da atitude mental e moral dessa Gerao, bem como
de toda a sociedade coeva em que se insere, marcada por inmeras carn-
cias e atribulaes, vamos recuar pelo menos at o passado mais prximo a
fim de levantarmos sumariamente algumas informaes histricas que, de
um modo ou de outro, viriam modelar as possibilidades e realizaes da
Gerao em foco. No se trata, porm, de um exame sociolgico, uma vez
que no estudaremos a estrutura global da sociedade onde a obra de Ea foi
produzida, nem tampouco nos ocuparemos estritamente das conotaes
culturais de tempo e lugar que dariam um tom especial trajetria de sua
fico. Queremos apenas traar um brevssimo esboo de uma situao
histrica com que o romance de Ea mantm alguma espcie de relao.
No movimento geral da sociedade portuguesa da primeira metade do
sculo XIX, nos defrontamos com causas sociais, fatos e foras que se con-
gregaram a favor do imobilismo. Em decorrncia deste fenmeno, os seg-
mentos que mais careciam de alento e de renovao se congelaram. O avan-
o da conjuntura histrica dos pases mais adiantados, em confronto com o
marasmo que atravessava Portugal, d bem a medida de um descompasso
brutal. Enquanto l fora aconteciam greves, congressos socialistas, revoltas
e profundas transformaes nos meios de produo, Portugal permanecia
......__
alheio s novas estratgias capitalistas, curvado sob o comodismo de suas

velhas engrenagens social e econmica, poltica e cultural, todas elas bas-
tante defasadas, conseqncia do desgoverno e de outras causas histricas
que ao longo dos anos vieram solapando as suas conquistas, diminuindo os
seus recursos e gerando crises.
Assim deserdado de si mesmo, sem meios de aumentar a sua produti-
vidade, Portugal no tinha outra alternativa seno importar mercadorias
industrializadas para o consumo interno, sem ter nada de lucrativo para
oferecer como contraparte. Como comenta Alberto Ferreira, "esse afasta-
mento do campo de gravitao industrial reforou a tradio ruralista e
ampliou o proverbial ermamento da cultura portuguesa, ao mesmo tempo
que esvaziou as classes empenhadas no progresso econmico. A burguesia
nacional no acompanhou a metamorfose europi'. 7 E alm de tais pro-
dutos, fsicos e palpveis, Portugal importava tambm idias. Na prpria
Universidade de Coimbra, ento o maior centro de saber do pas, reinava o
conformismo, circulavam as idias mais retrgradas, os mtodos mais ul-
trapassados. Os seus lentes se cingiam em torno de uma cultura estratifica-
da, encastelados em suas ctedras, e impermeveis efetiva renovao cul-
tural, consentnea com o pulsar de seu tempo. A esse perodo se aplica
muito bem a crtica que Oliveira Martins faria pouco mais tarde, em 1868:
Portugal "vive de copiar, literria e politicamente a Frana, de modo servil e
indiscreto". 8 E outra no a opinio de Ea, ramificada em toda sua obra
de fico e no-fico, a ponto de haver escrito que "Portugal um pas
traduzido do francs no calo". 9
Desde o incio do sculo em estudo, alguns fatos econmicos e polti-
cos parecem conjugados para a derrocada do pas, cujos problemas vo se
agravando em crises sucessivas. Logo em 1807, abandonado pelo seu rei,
que parte com a respectiva corte para o Brasil, Portugal sofre a primeira
das trs invases francesas que o supliciaro, despoticamente, at 1810,
deixando-lhe um legado de violncia e misria. Neste nterim, justamente
em 1808, d-se a Abertura dos Portos para o Brasil, seguida do tratado
comercial com a Inglaterra, em 1810 - fatos que vieram trazer conse-
qncias funestas economia portuguesa. E como se tais insucessos no
7 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa (sculo xrx), p. 72.

8 MARTINS, Oliveira. Histria de Portugal, p. 570.
9 ltimas pdginas, p. 397.
L ._...........................,..................................................!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!0!!!!!!1!11111111. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . , . . , _
Introduo 21
bastassem, doze anos depois, com a independncia do Brasil, podemos

dizer que se completam os acontecimentos que desencadeariam a runa
econmica de Portugal.
Por outro lado, com a revoluo liberal do Porto, em 1820, inaugura-se
uma etapa de crises internas e instabilidade poltica talvez sem precedentes,
que se prolongar at o termo da primeira metade do sculo. Por mais de
um decnio, as foras miguelistas se confrontaro com as liberais, na tenta-
tiva de restaurar a realeza e o ultramontanismo, no faltando, de permeio,
execues, penria e muita fome. Desde 1823, com a vitria de Vilafran-
cada, D. Miguel insiste nos seus intentos sem ser de todo derrotado. S em
1834, quando termina finalmente exilado, cessa a influncia de Carlota
Joaquina no pas. Mas j em 1836, portanto apenas dois anos depois, insta-
la-se a disputa entre cartistas e setembristas. E no decnio seguinte as per-
turbaes continuaro com o golpe de Costa Cabral e a revolta popular de
Maria da Fonte. Enquanto esses eventos vo se produzindo e se desenrolan-
do, a guerra civil continua se disseminando at o final do decnio.
Depois desse inventrio de perdas e conturbaes que atravessam a pri-
meira metade do sculo, considera Oliveira Marques que "com o ano de
18 51, se conseguiu a adaptao final do Pas s novas condies nascidas da
perda do Brasil e do ruir do antigo regime" . 10 Ainda assim, a conjuntura
geral do pas continua arruinada. Interpretando as primeiras dcadas dessa
segunda metade do sculo, outro estudioso dir que "o pas, minado de
contradies econmicas, polticas e morais sofria de uma doena que atin-
gia a estrutura social e por tabela alcanava a sanidade da nossa vida men-
tal". 11 Antnio Srgio, enfocando as ltimas dcadas do sculo, tambm
no oferece uma viso menos sombria. Para ele as dificuldades "tinham-se
acumulado: era o ultimatum da Inglaterra por causa de questes coloniais
(golpe profundo na monarquia), a revolta republicana de janeiro, na cidade
do Porto; a crise econmico-financeira, com suas conseqncias naturais
de trabalho e agitao do povo, era a baixa do cmbio no Brasil, a diminuir
o dinheiro que de l vinha, enviado pelos emigrantes (e com que se cobria
o dficit comercial); era o pnico nas praas, era a falta de crdito no estran-
geiro" . 12 A propsito, j em 1867, acusando o dficit e a fome, Ea arrema-
10 MARQUES, Oliveira. Histria de Portugal, vol. II, p. 103

11 FERREIRA,Alberto. Perspectivas do Romantismo portugus, p. 270.
12 SRGIO, Antnio. Interpretaes da histria de Portugal, p. 143.
tava: "H muito que as dificuldades financeiras pesam sobre o pas como
uma fatalidade desorganizadora ... " 13
Queremos enfatizar que durante a vigncia da Gerao de 70 ainda no
se estabelecera o primado da economia. Acreditava-se, ento, que a melhoria
e o progresso da sociedade dependiam sobremodo de um bom exerccio
poltico e administrativo, bem como de uma conseqente reforma moral,
revigoradora dos bons costumes. Para Oliveira Martins, por exemplo - que
era um dos mais ativos militantes dessa Gerao, sempre pronto a reagir
com a exaltao que as vicissitudes do dia-a-dia lhe iam impondo - , os
desacertos do pas transitam livremente da primeira metade do sculo para a
segunda, e so desencadeados pelo Constitucionalismo que transmite a seu
pas um saldo de "agitao e guerra de 28 a 34, corrupo de 34 a 36. Agita-
o e guerra de 36 a 38, corrupo de 38 a 42. Agitao e guerra de 42 a 51,
corrupo de 51 a 68. Agitao e guerra e corrupo de 68 a 70" . 14 E numa
outra pgina, ao aludir aos desmandos de D. Pedro, sua palavra ainda mais
taxativa: "o Constitucionalismo realizara uma s obra: a runa financeira do
pas; e outra muito maior: pusera a caminho a runa moral da sociedade" . 15
Como este seu companheiro, tambm Ea acusa e lamenta o descalabro
moral de seu pas, e afirma debochadamente: "ningum cr em ti, Carta
Constitucional!" 16
Convenhamos que esses dois escritores, falando do seu prprio tem-
po e de sua prpria sociedade, trazem o flanco vulnervel chama do
que presenciam, correm o risco de se afundarem na emotividade. Mas
mesmo assim, quando Oliveira Martins denuncia pela imprensa de ento
que Portugal s poder pagar o dficit externo "com duas espcies que no
constam das estatsticas aduaneiras: a indstria da emisso da dvida p-
blica, e o comrcio do gado humano para o Brasil", 17 ele antecipa, embora
enfaticamente, um dado indiscutvel das interpretaes histricas que
posteriormente o nosso sculo produziria. Do mesmo modo, tambm se
justificam, atualmente, aquelas acusaes que ambos os escritores diri-
giam ao Constitucionalismo, visto que elas se respaldavam no afastamen-
13 Prosas esquecidas IV ( org. de Alberto Machado da Rosa), p. 41.

14 MARTINS, Oliveira. Temas e questes (Antologia de textos), p. 154.
15 Ibidem, p. 150.
16 Uma campanha alegre, vol. I, p. 7.
17 MARTINS, Oliveira. O reprter, vol. II, p. 329.
Introduo 23
to dessa forma de governo - como quer um estudioso atual - da sua

"prtica social, no falseamento das instituies. A astcia dos polticos, a
perversidade dos caciques, a habitual utilizao da fraude, contribuam
para a corrupo do esprito pblico, para a perigosa e dissolvente pr-
tica da ambigidade de comportamento" 18 que trariam srias conseqn-
cias ao pas.
Essas breves referncias servem como indicadores de que, na segunda
metade do sculo passado, Portugal no conseguia resolver os seus mais
prementes problemas internos, nem acertar o passo com os seus parceiros
europeus, nem tampouco recuperar, para honra e gudio de sua gente, uma
reputao mais digna, nem quanto economia, nem quanto poltica,
nem quanto moral. Desse contexto de penria e atraso emerge a Gerao
de 70, que atira farpas, a torto e a direito, na tentativa de erradicar as chagas
do continusmo mais indigente, contra o qual, por um momento, ela se
anunciava como efetiva ruptura.
Sabe-se que a gerao de Ea, "cujo lao de esprito medeia entre acha-
mada Escola de Coimbra e os Vencidos da Vida", congregou escritores que
possuam traos comuns bastante pronunciados. "Ea, como Antero, Oli-
veira Martins, Ramalho, Tefilo e Junqueiro, para citar apenas os mais tpi-
cos, nascem para as letras sob o signo do universalismo, cujas idias bebe-
ram na Frana, em Proudhon ou Comte; na Alemanha, em Hegel ou
Marx; na Inglaterra, em Darwin ou Spencer. Da lhes vem um estado de
conscincia comum a todos: a noo do contraste entre o mundo civilizado
e a pequena ptria degradada por trs sculos de decadncia. Por isso come-
aram todos por uma fase tremendamente destrutiv'. 19
Essa gerao, irmanada pelos mesmos ideais e o mesmo desejo de trans-
formao, advogava com veemncia a necessidade de mudanas e reformas,
"mas dolorosamente reconhecia a dificuldade, dramaticamente experimen-
tava a impotncia em transformar uma ptria pobre e decadente". 2
Diante da indigncia do quadro histrico portugus, a revoluo polti-
ca que devia ser levada adiante pela Gerao de 70 se converte numa revo-
luo ideolgica, moral e intelectual. Considerando a deseducao das clas-
ses populares, a conscincia ainda no de todo revolucionria, e mais o ser-
18 FERREIRA, Alberto. Perspectivas do Romantismo portugus, p. 66.

19 CORTESO, Jaime. Opus cit., pp. 34-35.
20 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa, p. 66 .
...__
de-classe desses escritores, aparece como natural o fato de a revoluo por-

tuguesa, nesse momento, se desenvolver apenas a nvel mental, literrio e
artstico. Desse modo, pela impossibilidade de uma efetiva revoluo na
frente poltica, esses escritores investem na idia de uma renovao cultural
associada ao conceito de reforma pedaggica. No toa que se proclama
aos quatro ventos a necessidade de reformas radicais no programa de ensi-
no. E uma vez que tambm se constate a inviabilidade de mudanas na rea
dos estudos, resta a opo de investir pela ironia. 21 Todas essas etapas, com
o que comportam de lucidez e contradies, esto indelevelmente vincadas
na obra de Ea de Queiroz. De modo velado ou contundente, declarado ou
implcito, esse escritor, sempre sensvel aos problemas e s questes de sua
poca, bem o fiel que indica as preocupaes, a viso e os limites de sua
gerao, inclusive no que concerne situao da mulher.
LUGAR DA INSTRUO PBLICA
Uma das mais notrias negligncias que se tributa aos soberanos que vie-
ram se sucedendo no governo de Portugal at o nosso sculo o descaso a
que, invariavelmente, relegaram a educao. Por razes histricas bastante
plausveis, s a partir do governo de Pombal que a instruo popular passa
a se.r uma preocupao oficial. At a o monoplio da Igreja nessa rea se
(
fazia to fechado a ponto do ento ilustre A.N. Ribeiro Sanches assegurar

"que toda a educao da mocidade portuguesa, desde que no reino se fim-
daram escolas e universidades, foi meramente eclesistica, ou conforme os
.ditames eclesisticos; e que todo o seu fim foi, ou para conservar o estado
eclesistico, ou para aument-lo". 22 E Lus Antnio Verney, o outro educa-
dor esclarecido desse mesmo sculo 'VIII, aquele que inclusive defende a
21 As consideraes deste pargrafo esto em consonncia com o que postula Alberto

Ferreira em Estudos de cultura portuguesa, pp. 87 a 89.
22 SANCHES, A. N. Ribeiro. Citao colhida em Estudos de cultura portuguesa, p. 23.
Introduo 25
educao para as mulheres, invocando que no h leis que as obriguem "a

serem tolas e no saberem falar'', 23 - ainda dedica o seu grande, polmico
e de certa forma revolucionrio livro "Aos Reverendssimos Padres-Mestres
da Venervel Companhia de Jesus no Reino e Domnio de Portugal". 24
Tanto a proposta de Verney quanto a de A.N. Ribeiro Sanches se enca-
minhavam no sentido da democratizao cultural, e se ambas foram
inviabilizadas, isso vem demonstrar que o Governo foi incapaz de executar
a reforma to pretendida. E durante o sculo seguinte, ocorrer o mesmo
descompasso. Para escritores interessados no tema, "a instruo popular
constitui-se como evidncia: todos a aconselham. A instaurao de uma
educao de base e da instruo nacional, facultadas diretamente pelo Esta-
do a todas as classes, no matria controversa. Porm, o que normalmente
acontece, como muito bem sublinha D. Antnio da Costa, a deliberada
ineficcia do executivo quando a lei se promulg'. 25
Na primeira metade do sculo XIX, a educao pblica portuguesa,
amarfanhada por tantos percalos, no conseguiu se consolidar nem se es-
tabelecer dentro de princpios estveis. Antes ficou rolando deriva da in-
conseqncia e da flutuao poltica. At 1820, ano em que, inclusive, se
inicia o ensino primrio feminino, as ordens religiosas ainda detinham um
controle relativo da educao portuguesa. Nesse mesmo ano foi decretada a
liberdade de ensino e, a partir da, os governos liberais empreenderam uma
prolongada reforma religiosa que pouco a pouco foi solapando a influncia
do clero, ainda apoiado por D. Miguel. Mas j em 1823, h um decreto
abolindo a malnascida liberdade de ensino, e muitas escolas fecham suas
portas em reao s reformas de 1820. Posteriormente, a "Carta Constitu-
cional de' 1826 decretou o ensino primrio livre e introduziu-o como direi-
to de cada cidado. Em contrapartida, as reaes absolutistas de 1823-
1826 e a 1828-1834 distinguiram-se pelo encerramento de escolas e pela
perseguio de professores, justamente havidos por simpatizantes das dou-
trinas liberais". 26
23 VERNEY, Lus Antnio. Verdadeiro mtodo de estudar (seleo, introduo e notas de

Antnio Alberto de Andrade), p. 75.
24 Ibidem, (dedicatria em pgina sem nmero).
25 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa, p. 27.
26 MARQUES, Oliveira. Histria de Portugal, p. 46.
Jlo......._ ~----i
Outro dado da reao contra os liberais se constata no fato de D. Mi-

guel entregar o Colgio das Artes aos jesutas franceses, isso j em 1832.
Resta observar que a Carta Constitucional de 1826, embora tenha decreta-
do o ensino primrio livre, conforme vimos, no restabeleceu, todavia, a
liberdade de ensino. Desse modo, as rivalidades e lutas entre liberais e ab-
solutistas terminaram repercutindo desfavoravelmente na educao que fi-
cou merc da hesitao poltica e dos acontecimentos mais fortuitos.
certo que de qualquer forma diminura a educao de feio religiosa,
mas em seu lugar no se implantou uma poltica criteriosa capaz de tornar
a educao uma prtica efetiva e real, desafogada das presses partidrias.
Tanto foi assim que "se exceptuarmos as reformas setembristas de 1836 -
que alcanam apenas alguns setores do ensino secundrio-, pode dizer-se
que a situao cultural constitui um constante atraso em relao ao desen-
volvimento europeu". 27
Essas referncias sobre a educao so peas da moldura cultural que
convive com a Gerao de 70, a qual se destaca pela violncia de suas acu-
saes nesse setor, consciente do atraso do pas, e de que sem uma reforma
da instruo e dos costumes jamais a populao sairia do abismo. Uma das
clebres conferncias do Casino Lisbonense, em 1871, sobre ''A questo do
ensino'', pronunciada por Adolfo Coelho; e tanto Oliveira Martins quan-
to Ramalho Ortigo no se cansam de denunciar, pela imprensa de ento, a
penria e os erros da instruo pblica, prtica inteiramente desfigurada.
Antero de Quental empunha uma proposta ampla e a apresenta como ni-
ca condio da prpria sobrevivncia do pas: "Portugal ou se reformar
poltica, intelectual e moralmente, ou deixar de existir. Mas a reforma,
para ser efetiva e fecunda, deve partir de dentro e do mais fundo do nosso
ser coletivo: deve ser, antes de tudo, uma reforma dos sentimentos e dos
costumes". 28 E o prprio Ea de Queiroz, ainda jovem, j apregoa que a
deseducao est na origem de muitos males: "Portugal um pas ignoran-
te, mergulhado no obscurantismo da alma e apenas guiado pelas perfeies
do instinto. O mal desaparecer com a instruo". 29 ''A instruo em Por-
tugal uma canalhice pblic', 30 acrescenta ele.
27 FERREIRA, Alberto. Perspectivas do Romantismo portugus, p. 265.

28 QUENTAL, Antero de. Prosas, vol. III, pp. 143-144.
29 Prosas esquecidas IV, p. 50.
30 Uma campanha alegre, vol. II, p. 66.
L-.llllilliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii_,.""""'!i!!!!!!!!!i!!!!!!!!!!!ii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii. . . . . . . ._ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .
Introduo 27
Abrimos aqui um parnteses para observar que o descompasso entre a

inteno e a prtica, j nomeado atravs de citao de um escritor portu-
gus, considerado por muitos um trusmo nefasto dentro da histria lusi-
tana. Foi justamente por no executar as idias que formavam a conscincia
pedaggica do sculo XIX que "a burguesia liberal deixou conscientemente
de ocupar o modelo revolucionrio da educao, como se impunha numa
fase de recuperao de atrasos de centenas de anos". 31 Tambm Herculano
e Antero, de geraes marcadas por tantas diferenas, "ambos compreende-
ram, a cabo de uma vida devotada ao Pas, que entre o que se propunha
como princpio ou norma de vida e o que na prtica social se ia lentamente
fazendo, fendia-se um valado, que, aos poucos, se abismava, tornando o
fosso to largo e profundo que se no podia alcanar a medida da distn-
cia". 32 Indo por a, "o Portugal Regenerado, que chegou a ser breve iluso
de vintistas, de setembristas, de Herculano, espreguiou-se na paz podre,
na empregomania, na burocracia, na ignorncia, na doce e suave liberdade
de afirmar princpios e palavras, e na mesma doce e perigosa inconscincia
de no praticar". 33
Alm de Antero, outros da Gerao de 70 tambm tm conscincia des-
se desconchavo entre a essncia e a aparncia, entre a ideologia e a plena
realizao. Oliveira Martins denuncia veementemente: "Num sistema de
frmulas, mais do que nunca vazias da realidade, liberalismo, catolicismo,
que so? Hipocrisias inconscientes de quem no tem na alma a fora, nem
na mente a capacidade de conceber e defender idias. Velhos bordes
retricos, polticos, ou como escoras de madeira carunchada, pintada para
iludir, agentando o edifcio desconjuntado". 34 Tambm Ea percebe e de-
nuncia a falcatrua: "Reforma da administrao, reforma da instruo, re-
forma da Carta, reforma da judicatura! Parece que toda uma regenerao
do pas! Pois so apenas folhas de papel que palpitam um momento ao
vento da contradio, e que daqui a pouco' cairo miseravelmente e para
sempre a um canto escuro das reparties". 35
Como arremate a essas referncias sobre a educao portuguesa em ge-
ral, resta uma palavra sobre a fisionomia do ensino jesutico que prevale-

32 Ibidem, p. 37.
33 Ibidem, p. 39.
34 MARTINS, Oliveira. Temas e questes, p. 31.
---- 28 A mulher no romance de Ea de Queiroz
ceu durante "alguns sculos de inrcia no domnio da instruo" ,36 sofri-

dos pelo pas. Ao considerarmos as influncias culturais e o ensino minis-
trado at o sculo de que nos ocupamos, no podemos minimizar as se-
qelas da educao de cunho jesutico, formadora de geraes e geraes a
quem imprimiu uma mentalidade tacanha, hipcrita, sem largueza de vis-
tas, sem vitalidade criadora, um tanto acomodada na sombra de um fe-
cundo passado e das leis eternas de um catolicismo severo inimigo de qual-
quer audcia que pudesse encaminhar alguma renovao. Contando com
a ctedra e com o plpito, a Igreja legaria gerao de Ea uma grave des-
tinao social.
O prprio romancista, consciente da influncia nefasta dessa educao
religiosa sobre as pessoas, no lhe poupou crticas, sarcasmos e duras vergas-
tadas. Oliveira Martins enfatiza que ela "produzia duas espcies de caracteres
que, s vezes, quase sempre, se viam reunidos na mesma pessoa, e que impri-
miram na fisionomia portuguesa do sculo XVIII um cunho no de todo
apagado em nossos dias: a brutalidade soez e a parvoce carola. Eram os
frutos da esterilizao do ensino e da perverso da religio". 37
Numa populao geral que em 1834 contm cerca de 90% de analfabe-
tos, e cujas estatsticas evidenciam, em 1888, que o nmero de escolas di-
minui de ano a ano, 38 realmente s um segmento privilegiado podia contar
com a instruo, ainda que preconceituosa e deformada. Imagine-se ento
o que se reservava a instruo feminina! Assunto, inclusive, diretamente
abordado por Ea nas Farpas e implicitamente embutido na trajetria tica
de sua fico.
A MULHER NA PERSPECTIVA DA GERAO DE 70
Antes de abordarmos o lugar da mulher na educao portuguesa, torna-

se necessrio nomearmos sumariamente duas fontes remotas, a partir das

37 MARTINS, Oliveira. Temas e questes, p. 215.
38 MARTINS, Oliveira. O reprter, vol. II, p. 325.
Introduo 29
quais se ramificaram as leis e os costumes interessados na sua segregao,

pois, neste sentido, os preconceitos que encontramos consolidados na so-
ciedade portuguesa no passam da projeo do que tambm se reproduz no
resto da cultura ocidental.
A cultura burguesa ocidental encontra seus fundamentos mais relevan-
tes na moral crist, que desde os primeiros tempos incorpora inmeros
traos e preceitos do Judasmo e, em seguida, do Direito Romano. Embora
o Cristianismo da hora inicial tenha trazido uma nova mensagem que
redimia e dignificava a mulher em relao a algumas questes, a plenitude
de sua proposta foi prejudicada justamente por influncia daquelas duas
instituies com que teve de "conviver" por imperativo de ordem histrica,
e de onde absorveu toda uma tradio injuriosa mulher, mas que nem por
isso deixaria de permanecer em seu legado doutrinrio.
Certas contradies que o Cristianismo nunca conseguiu contornar
correm por conta desse arranjo esprio, isto , do fato de se ter deixado
penetrar por uma ou outra daquelas vozes que lhe foram adversas. Em rela-
o ao Direito Romano, por exemplo, essa fecundao contrafeita se evi-
dencia mesmo no fato de que, embora o Cristianismo tenha convertido o
Imprio Romano, em contrapartida se deixou vincar profundamente por
seus modelos institucionais e por alguns dados do paganismo como, por
exemplo, o controle dos desejos corporais pela razo, ponto que veio a ser
enfatizado como pretexto para encorpar as convices a servio da discri-
minao entre os sexos. De outro modo no se explica que uma doutrina
to empenhada em resgatar a mulher de certos costumes pagos a tenha
relegado dependncia total do marido, na medida em que, embora asse-
gure a sua igualdade no plano da graa, preceitua a sua subordinao in-
condicional ao mesmo no plano da natureza. 39
Como conseqncia dessa assimilao geral, importa no esquecer que a
hostilidade e os preconceitos deformadores da fisionomia da mulher, mui-
tos dos quais ainda vigoram e tm fora de lei, j esto presentes nos funda-
mentos da cultura crist ocidental, de que o jesuitismo passar a ser um
forte segmento. Desde esses primrdios, as estruturas scio-econmicas e
culturais tm produzido mitos e engendrado uma imagem da mulher no
sentido de oferecer foros de legitimidade a sua marginalizao e inferiorida-
39 AB consideraes deste pargrafo esto fundamentadas em Jean-Marie Aubert -

La mujer. Antifeminismo y cristianismo.
~
-------~-
de. E no sculo XIX, particularmente, a filosofia positivista e as c1encias

evolucionistas se encarregam de aprofundar as marcas diferenciais entre o
homem e a mulher, em conseqncia do que esta fica ainda mais diminu-
da, uma vez que agora a voz sempiterna do saber institudo que postula e
proclama, num tom incontestvel, a sua inferioridade natural e cultural.
Quando Ea comea a produzir a sua obra, esto em voga essas novas
idias que se prestam a inferiorizar ainda mais a populao feminina. Nessa
poca, a sociedade portuguesa permanece regida pelo Cdigo Civil pro-
mulgado em 1867, cujas leis, embora fossem ento consideradas progres-
sistas no que concerne situao da mulher, na verdade poucos e tmidos
avanos representam. E leia-se aqui tmidos. tambm no sentido de hesitan-
tes, pois mal um artigo prenuncia a concesso de algum direito favorvel
mulher, imediatamente arrematado com restries expressas que de certa
forma anulam o que se pretendia outorgar. Dentro do esprito vacilante
desse novo Cdigo, no faltam exemplos que confirmem a insegurana em
relao aos direitos destinados mulher. Reza um dos artigos que, por
morte do marido, a mulher passa a poder ser tutora legal dos filhos, mas ...
(e a vem a restrio) s junto a um ou mais conselheiros. J no casamento
com separao de bens, a mulher passa a poder dispor "livremente dos res-
pectivos bens, mas os no podendo alhear sem consentimento do marido".
Por outro lado, no casamento com comunho de bens no existe sequer um
paliativo a favor da mulher, uma vez que "a administrao geral dos bens",
incluindo os bens pessoais da mulher, "continua a pertencer ao marido". 40
Alm de no poder dispor de seus prprios bens nem administr-los, a
mulher no ocupava nenhum espao efetivo no sistema de produo, no
exercia nenhum cargo que demandasse decises e quase no tinha acesso a
reparties pblicas, uma vez que at 1910, ela s era admitida "nos Cor-
reios e no ensino primrio". 41 evidente que as mulheres de bom nvel
social no cogitavam em empregos dessa natureza, que tambm quase no
existiam. Por isso, compreende-se perfeitamente que "o primeiro contin-
gente feminino que o Capitalismo marginaliza do sistema de produo
constitudo pelas esposas dos prsperos membros da burguesia ascenden-
te"42 que no tinham como se tornar membro ativo do sistema produtivo,
40 COSTA, D. Antnio da. A mulher em Portugal, pp. 350 e 359.

41 LAMAs, Maria. A mulher no mundo, vol. II, p. 630.
42 SAFFIOTI, Heleith. A mulher na sociedade de classes. Mito e realidade, p. 36.
Introduo 31
nem da engrenagem do Estado e dos mecanismos sociais. E como estas,

tambm so discriminadas todas as raparigas do mesmo nvel social, fada-
das ociosidade, obedincia e submisso, ocupadas apenas na aprendi-
zagem do que prescreviam os manuais de civilidade, os figurinos e as revis-
tas de modas vindas de Paris, com cujo concurso procuravam produzir uma
bela imagem de candidatas ao casamento. A se alienavam e se exercitavam
para uma vida de natureza exclusivamente dependente e domstica.
Em relao aos direitos polticos, a mulher portuguesa no era elegvel
nem eleitora. Deste modo, alm de no poder concorrer a algum cargo que
lhe permitisse legislar em causa prpria, isto , em benefcio do contingente
feminino, no possua amparo legal sequer para escolher os representantes
de seu Estado. E a a alienao era to arraigada, to inculcada no seu in-
consciente, que chegava a bloquear as mais elementares aspiraes de liber-
dade poltica, que por isso mesmo s comearo a ser timidamente anun-
ciadas na primeira metade do nosso sculo. E to discretamente, que uma
vez vitoriosa a Repblica, cuja plataforma encampara a causa da mulher, a
Liga das Mulheres Portuguesas reclama do Governo "um estatuto legal que
toca aspectos de direitos civis, nomeadamente relativos igualdade de di-
reitos entre os cnjuges, lei do divrcio, poder paternal, administrao de
bens, capacidade para fazer parte de jri ou ser testemunhas em atos da vida
civil, acesso a carreiras e profisses vedadas s mulheres, etc; no entanto,
apenas requeria o direito de voto para um nmero extremamente limitado
de mulheres - com qualificaes literrias ou cientficas, escritora, comer-
ciante, industrial, empregada pblica e administradora de fortuna prpria
ou alhei'. 43 E a conquista desses escassos direitos demorou tanto, perfez
um caminho to lajeado de bices, que "at 1931 a legislao portuguesa
ainda no reconhece direitos polticos mulher" 44 - conquista que s ir
se efetuar na segunda metade de nosso sculo.
Est bastante comprovado que a mulher portuguesa da segunda metade
do sculo XIX-justamente aquela que se movimenta nos romances de Ea
- permaneceu privada da igualdade civil e jurdica, da participao polti-
ca e social, e do acesso ao sistema de produo. E para melhor compreenso
desse contingente humano assujeitado, resta reavaliarmos a ideologia
43 SILVA, Regina Tavares da. Feminismo em Portugal na voz das mulheres escritoras do
incio do sculo XX, p. 24.
44 LAMAs, Maria. Opus cit., p. 629.
--- 32 A mulher no romance de Ea de Queiroz
educativa que tanto concorreu para o estabelecimento e a manuteno do

espao a que ficou relegada a mulher.
No comeo de nosso sculo, entre os estudiosos que olham o passado no
sentido de melhor trabalhar a causa feminina em Portugal, corre como in-
contestvel o fato de que "o estatuto de ignorncia das mulheres a base
reconhecida e confessa de todos os males. Pior que a ausncia de direitos
civis e polticos, pior que a dependncia econmica, a ignorncia total da
mulher, a total inrcia intelectual e a dependncia que da result'. 45 Por
fora de uma educao insuficiente, inadequada e deformadora, a inferiori-
dade cultural da mulher estava to introjetada no inconsciente, era to pro-
funda e secular que para aquelas "que lem e gostam de ler um fato
desconsolador o pensarem que sero ridicularizadas e que os ignorantes as
alcunharo de sabichonas e doutoras, se por acaso entram em conversa que
transponha os limites literrios dos folhetins dos jornais ou da seo de
modas". 46 A tal propsito, ainda temos, de 1913, o depoimento pattico de
Virgnia de Castro e Almeida, que tem o mrito de catalizar vrios elemen-
tos sobre os quais incide a crtica desencadeada por Ea. Ei-lo: "Mulheres
da minha terra! Gatas Borralheiras com o crebro vazio, que esperam, sen-
tadas na lareira com estremecimentos mrbidos, a hipottica apario do
prncipe encantado, criadas graves que passam a vida com a chave da des-
pensa e a agulha na mo, sem terem a menor noo de economia domstica
nem higiene, confundindo a honestidade com o desleixo da beleza; animais
de carga ou de reproduo, rodeadas de filhos que no sabem criar nem
educar, bonecas de luxo, vestidas como as senhoras de Paris e com a inteli-
gncia toda absorvida na decifrao das modas, incapazes de outro interesse
ou de outra compreenso; pequenos fenmenos absurdos criados pela exce-
o de uma instruo levemente superior e que, na vacuidade do meio,
aparecem como prodigiosos foles cheios de vento, assoprados de vaida-
de, anormais e infelizes; instrumentos passivos nas mos habilidosas do je-
suitismo que as modela como cera; servidoras ferventes do esnobismo e
da bisbilhotice; imitadoras superficiais de modelos que mal conhecem ...
Pobres mulheres da minha terra!" 47
45 SILVA, Regina Tavares da. Opus cit., p. 29.

46 Ibidem, p. 31 (citando Ana Maria de Castro Osrio).
47 Ibidem, p. 31.
Introduo 33
Se esse diagnstico sombrio o que prevalece nas interpretaes produ-

zidas no incio do nosso sculo, agora vamos recuar ao passado, e indagar
sobre a viso dos contemporneos de Ea a respeito da mulher e de sua
educao, a fim de sabermos em que medida este escritor se ateve s idias
dominantes ou as ultrapassou. Sabe-se que nesse decurso temporal j existi-
am obras que colocavam a educao feminina a depender, necessariamente,
de um eficiente programa de instruo. Como em outros perodos, e sobre
o mesmo assunto, aqui tambm no faltaro as "boas intenes". Mas vai
ocorrer ento que os espritos tendenciosos, ou mesmo os mais lcidos e
arejados, esto presos ao horizonte exguo e rgido da poca, incapazes de
romper os ditames da Histria e de ultrapassar a conscincia possvel do seu
tempo e do grupo a que pertencem.
Em conformidade com o pensamento e as circunstncias culturais que
prevaleciam a, em 1890, D. Antnio da Costa, apesar de pretender en-
campar a causa da mulher, no faz mais do que reproduzir, sem nenhma
originalidade, algumas opinies tradicionais, habilmente conjugadas com
as concluses cientficas de seu prprio tempo, cuja legitimidade no dis-
cutida pelos que as assimilam. Depois de negar mulher aptido para a
emancipao poltica e o estudo cientfico porque a isso "se lhe opem a
sociedade e a natureza", 48 ele reivindica para ela um ensino "superior" mui-
to suspeito: "O ensino das artes, das rendas, das flores, pode ser um ensino
to superior para a mulher, como o das faculdades cientficas para o ho-
mem". 49 E a seguir ainda indaga de lambugem: "Onde esto as escolas
especiais para fazer donas de casa ... "50 Por fim, ele cita duas fontes - o
Dr. Virey e o Dr. Dally - necessrias ao respaldo de suas concluses. Se-
gundo o prprio D. Antnio da Costa, o primeiro deles assegura que "no
homem a capacidade cerebral considervel, e contm mais massa ence-
flica do que na mulher" e que por isso esta no tem propenso "para as
idias que pem a inteligncia em ao"; 51 e o outro refere que "a situao
da mulher nas sociedades europias especial, no permitindo o desenvol-
vimento intelectual das faculdades mentais, nem sequer o das aptides fsi-
cas alm da genital"!5 2
48 COSTA, D. Antnio da. Opus cit., p. 412.

49 Ibidem, p. 356.
50 Ibidem, p. 361.
51 Ibidem, p. 414.
52 Ibidem, p. 412.
~
Sabe-se que esses preconceitos de poca se alastraram por vrios nveis do

saber de ento. E todos os que escrevem sobre o assunto so geralmente
cooptados por essas assertivas de uma teoria que hoje sabemos datada. Esse
cidado portugus contemporneo de Ea, e tambm interessado nos pro-
blemas de seu tempo e de seu pas, embora no pertencesse estritamente ao
grupo do romancista, traduz muito bem o ponto de vista daqueles que inte-
graram a Gerao de 70. Vemos que Oliveira Martins, por exemplo, compa-
nheiro de Ea, no tem sobre o assunto opinies mais arejadas, pois nega
mulher a igualdade dos direitos civis no tocante educao e poltica. Em
1888, ele critica a criao de liceus para mulheres e assevera: "as que fazem
da doutorice e da politiquice uma reivindicao" obedecem ao "histerismo
congnito do sexo" e a "uma disposio mrbid'. 53 Depois de chamar-lhes
injusta e impiedosamente de "pobres criaturas fracas" e de "infelizes meno-
res do gnero humano", esse grande homem pblico de Portugal, vitorioso
na literatura histrica e na carreira poltica, termina assegurando que as dou-
toras so uma "ridcula contrafao do homem''. 54 E o prprio Ea, especial-
mente na sua obra de no-fico, veicula, de modo direto e contundente, os
mesmos preconceitos e o mesmo descaso em relao mulher.
Se no final do sculo passado, at os homens mais esclarecidos ou os
defensores da causa da mulher acatam e professam cegamente essas idias
"cientficas"; e se num passado mais remoto, conforme vimos, a educao
sempre foi inalteravelmente negligenciada, diz bem uma estudiosa do scu-
lo XIX quando afirma que "na civilizao portuguesa no havia lugar para a
instruo feminina, considerada verdadeira heresia social". 55
A MULHER NA OBRA DE NO-FICO DE EA
A perspectiva pela qual Ea v a mulher em geral, bem como as crticas

desencadeadas sobre a educao feminina esto nitidamente marcadas pe-
las influncias tericas assimiladas por sua gerao. E no seu caso particular,
53 MARTINS, Oliveira. O reprter, vol. II, 149.

54 Ibidem, pp. 149-150.
55 SAFFIOTI, Heleith. Opus cit.
Introduo 35
consta que Proudhon foi a sua referncia mais freqente e mais duradoura.
Desde a formatura em Direito at a morte, "nunca este economista-filsofo
deixou de ser seu autor de cabeceira, seu consultor em todas as dificuldades
sociais e polticas" .56 E quando vai opinar sobre o lugar que deve ser reser-
vado mulher, Ea no esquece a lio de seu autor preferido: "Proudhon
disse que a mulher s tem um destino - menagere ou courtisanne - dona
de casa ou mulher de prazer". 57 E tanto o esprito dessa sentena mani-
questa se congrui com o foro ntimo do futuro romancista portugus, que
quase trinta anos depois, aps haver construdo toda a sua imperecvel
obra, este o recupera e o reedita em A correspondncia de Fradique Mendes,
onde toma aquele esprito como fulcro de onde desencadeia as suas consi-
deraes sobre a mulher. Ao separar aqui a mulher "que guarda o lar" da
outra, "flor de luxo e de mundanismo culto", 58 Ea manifesta o quanto
ainda guarda do que, estribado em Proudhon, escrevera em 1871, isto ,
que cada marido "encarregue sua mulher de fazer casa e a dispense de fazer
mod'. 59 Entre essas duas ltimas citaes medeiam cerca de 30 anos de
distncia, mas, no caso, so 30 anos que de certa forma s contraem e se
fundem no que concerne questo da mulher.
Ao comentar diretamente a educao da rapariga portuguesa em geral,
Ea confirma a importncia que tambm a sua gerao concedia a este setor
da vida scio-cultural, e no nem um pouco avaro nas crticas com que
acusa erros e deformaes que a so praticados.
Mesmo antes de escrever a sua obra de fico, Ea j costuma no s
lanar mo de tericos estrangeiros - geralmente franceses ou ingleses -
para respaldar as suas afirmaes, como tambm tomar o exemplo de algu-
ma prtica aliengena para confront-la com a sua correspondente, exis-
tente rio seu triste pas. No em vo que para denunciar a falta de exerc-
cios fsicos na educao da rapariga portuguesa ele toma como referncia
outro teri~o incontestvel de seu tempo, justamente no que este afirma a
respeito das moas inglesas: "Taine diz, pintando o slido vigor ingls-,
que o dever essencial de uma menina ter sade. A sade o esplendor
fsico da inocnci'. 60
56 TORRES, Flausina. Notas acerca da gerao de 70, p. 30.

58 Obra completa, vol. I, p. 135.
60 Ibidem, p. 136.
_,,,.,___
Estribado nesse autor, Ea apontar que o primeiro sinal da rapariga por-

tuguesa a anemia, provocada justamente pela falta de exerccios fsicos. E
chega mesmo ao requinte de enumerar os atributos da condio fsica dessa
educanda: "Msculos sem exerccios; Pulmes sem ar; Circulao compri-
mida; Digesto estrangulada''. 61 E por extenso, tambm critica, sarcstica e
impiedosamente, as toaletes despropositadas, o hbito de se espartilhar e de
deformar o corpo em funo da moda, e ainda o costume de se arrumarem
os cabelos em formas monumentosas: "Com estes penteados enormes, eri-
ados, inslitos, em forma de capacete, de fronha, de chalet, de concha, e
com os materiais tenebrosos que metem por baixo para sustentar e erguer a
construo inclemente - acumulam sobre a cabea um fardo, uma trouxa,
que no deixa arejar o crebro. A transudao acumula-se raiz do cabelo,
fecha os poros, cria um estado d' inflamao. Ouve-se dizer quase sempre s
mulheres - Sinto hoje um peso na cabea!... o fardo! o crnio que, sem ar,
amolentado, est adoecendo como um corpo que no se despe". 62
Sob o crivo de uma perspectiva educacional austera, haurida de modelos
ingleses, Ea entendia que todas as prticas que porventura concorressem
para estimular os sentidos e produzir comoo eram consideradas pernicio-
sas para as jovens que, espremidas num horizonte exguo, tinham, segundo
o mesmo autor, a educao moral estribada apenas no catecismo e na dou-
trina religiosa estereotipada. 63 por este ngulo que ele acusa os colgios
de provocarem o tdio, a imaginao doentia, produzindo "entre as colegi-
ais, uma vida sentimental precoce e falsa'', 64 causadora da excitao dos
sentidos, que agravada por "toda a literatura, teatro, romance e versos",
visto que estes "educam neste sentido: vibrar, sentir fortemente", 65 afastan-
do assim a mulher do saudvel trivial e das virtudes burguesas. A par disso,
o autor lamenta que a educao moral oferecida a essas educandas se resu-
ma apenas na doutrina e no catecismo. E em que consiste este catecismo?
Numa "srie de frmulas e de palavras combinadas, cujo sentido lhe to
estranho como uma lngua ignorada''. 66
61 Ibidem, p. 139.
62 Ibidem, p. 139.
63 Concluses baseadas em Uma campanha alegre, vol. II, pp. 150-151.
64 Ibidem, p. 164.
65 Ibidem, p. 170.
66 Ibidem, p. 150.
Introduo 37
Essa educao danosa adquirida no colgio completada pela famlia e

pela sociedade, assim que a rapariga atinja 16 ou 17 anos. Aquela logo a
convence "de que sem dinheiro, sem casamento rico, a vida moderna no
mais que uma decadncia ou uma humilhao". 67 E este preceito parece ser
assimilado naturalmente, uma vez que, ainda segundo Ea, o dinheiro
aquilo que exerce mais profunda "influncia no esprito da mulher: - Da
o desejo de casar com dinheiro, casar rica; seja o marido velho, imbecil,
rude ou trivial, contanto que traga o dinheiro e o poder que ele d". Secun-
dando a famlia, tambm a sociedade recomenda rapariga que goze. E em
que consiste tal gozo? "Em ter um marido rico, grande luxo em casa, car-
ruagem, camarote de pera, toilettes magnficas". E completa o autor: "Ca-
sar rica para gozar: em que se resolve a ambio de todo o destino femi-
nino". 68 Da que a grande questo seja o dote. ''A caa ao marido uma
instituio. Levam-se as meninas aos teatros, aos bailes, aos passeios, para as
mostrarem, para as lanarem busc'. 69
Ea chega a reconhecer que em seu pas as mulheres no tm alternativa,
uma vez que so excludas de qualquer participao efetiva na sociedade.
Mas este reconhecimento no se faz sem um rasgo de mordacidade que
parece depreciar o contingente feminino: "Em Portugal, as mulheres, ex-
cludas da vida pblica, da indstria, do comrcio, da literatura, de quase
tudo, pelos hbitos e pelas leis, ficam apenas de posse de um pequeno mun-
do, ou seu elemento natural - a famlia e a toilette. Daqui provm que
senhoras reunidas, conversando, giram, como borboletas em torno de um
globo de candeeiro - em volta desses dois supremos assuntos: vestidos e
namoros" .7 No sem convico, ou ferina inteno, que o autor coloca a
toilette como elemento natural da mulher.
A ociosidade, considerada hbito arraigado na famlia lusitana burgue-
sa, um dos males mais perniciosos e criticados por Ea. Num ambiente
vazio, sem nada de nobre a que se aplicar, "o dia de uma menina de dezoito
anos assim dissipado: almoa, vai-se pentear, percorre o Dirio de Not-
cias, cantarola um pouco pela casa, pega no crochet ou na costura, atira-os
para o lado, chega janela, passa pelo espelho, d duas palmadinhas no
67 Ibidem, p. 150.
6s Ibidem, pp. 166-167.
69 Ibidem, p. 35.
70 Ibidem, p. 35.
~
cabelo, adianta mais dois pontos no trabalho, deixa-o cair no regao, come
um bocadinho de doce, conversa vagamente, volta ao trabalho, e assim vai
puxando o tempo pelas orelhas, derreada com a sua ociosidade, e bocejan-
do as horas". 71
Essa inconsistncia leviana provocada pela disponibilidade de tempo
no raro termina sendo arrematada pelo excitamento da imaginao, a
ponto, inclusive, de tornar-se um convite aberto ao adultrio. Pois para a
maioria das mulheres "ter um amante significa - ter uma quantidade de
ocupaes, de fatos, de circunstncias a que, pelo seu organismo e pela sua
educao, acham um encanto inefvel". 72 E retomando mais uma vez o uso
do confronto, sempre feito em desabono de sua gente e de sua ptria, Ea
considera que se na aristocracia inglesa h to poucos adultrios porque o
esprito disponvel das mulheres que a integram permanece ocupado por
outras coisas que no o amor. E mais ferino: "Enquanto aquela educa o
corpo pela ginstica, esta educa-o pela toilette". 73
Depois de tecer todas essas consideraes a que intitula de "Estudos da
moral contempornea'', Ea conclui que "a mulher na presena do mundo
tentador - est hoje desarmada. Desarmada inteiramente". 74
No que concerne a esses textos de no-fico citados aqui, e escritos no
comeo de sua carreira, o ponto de vista de Ea no destoa daquele que j
vimos referendado pelos seus companheiros de gerao. Ao nomear, por
exemplo, que a mulher "do dever, s compreende um lado, e esse admira-
velmente -o pudor", ele est incluindo a que ela deve sublimar os seus
instintos, o que, alis, est em consonncia com o fato de ele criticar a
educao que se destine ao amor. Tal qual Oliveira Martins, todas as suas
observaes parecem girar contra a emancipao carnal e cvica da mulher,
pois na medida em que diz que ela se encontra inteiramente desarmada,
natural que em decorrncia lhe seja negado o livre arbtrio, o que vale dizer
que ela no pode prescindir do amparo masculino.
Convenhamos que Ea considera a mulher exluda da participao so-
cial, como tambm critica a educao que ela recebe, chegando assim a
discernir algumas causas histricas que esto no fundamento de sua aliena-
71 Ibidem, p. 144.
72 Ibidem, p. 269.
73 Ibidem, p. 161.
74 Ibidem, p. 168.
Introduo 39
o e do vazio de sua existncia. Mas em contrapartida ele a considera um

ser carregado de atributos naturais irremediavelmente negativos. Atado aos
preconceitos cientficos de sua poca, j aqui citados a propsito de outros
escritores tambm da segunda metade do sculo XIX, Ea tambm assegura
que "a mulher pela simples constituio de seu crebro adversa ao estudo
e cinci'. 75 Misturando causas naturais a causas histricas, ele estende
essa generalizao a suas coetneas de modo a acusar impiedosamente a
incapacidade de seu potencial de seres femininos: "Entre ns nenhuma se-
nhora se d s leituras da cincia. No da profunda cincia, (o seu crebro
no suportaria), mas mesmo dos lados pitorescos da cincia, curiosidades
de botnica, histria natural dos animais, maravilhas dos mares e dos cus.
Isso lembra-lhe a mestra, o dever, a monotonia do colgio". 76
Pelo que vimos, igual a seus companheiros de gerao, Ea tambm v a
mulher como um ser profundamente deseducado, no sentido de no ter
sequer conscincia de sua defesa. Na medida em que no questiona a sua
dependncia ao pai, marido, ou irmo, sugere mesmo que ela no deve ter
sequer emancipao afetiva. E se chega a pr em causa a educao que lhe
oferecida, jamais consegue questionar o juzo que se tem da mulher. Ao
contrrio, sempre referenda os preconceitos mais absurdos. Por tudo isso, a
Ea e sua gerao, aparece como muito natural a tradicionalssima viso
binria das atribuies concedidas ao homem e mulher: a ele, o mando, a
direo, a liberdade, o controle, o saber, a participao poltica e social; a
ela, a obedincia, a submisso, a fragilidade, o veto ao saber, as tarefas do-
msticas. Resta saber como o mesmo Ea repensa tudo isso na fico que
depois nos legaria, no s porque se trata da produo de sua maturidade
intelectual, como tambm porque o texto literrio, com suas nuanas e
singularidades, nunca abdica de exercer os seus poderes sobre o prprio
autor, na medida em que costuma gerar significaes e repor traos cultu-
rais indevassveis ao olho de quem o fez.
75 Ibidem, p. 161.
76 Ibidem, p. 163.
~
PROJETO LITERRIO DE EA DE QUEIROZ
A trajetria do escritor Ea de Queiroz nunca perdeu de vista as motivaes

sociais. certo que com o rolar dos anos a virulncia de sua voz foi pouco
a pouco se atenuando, mas at o termo de sua produo romanesca, nunca
deixou ele de se abastecer em referncias de ordem sociolgica e documen-
tal; nunca deixou de recriar flagrantes da vida real, do seu tempo e da sua
gente. A sua opo pblica de intelectual em sintonia com as questes soci-
ais e literrias de sua poca j est tomada desde 1871, quando, por ocasio
das Conferncias do Casino, apresenta a palestra cujo ttulo, A Literatura
Nova - O Realismo como Nova Expresso da Arte, j identifica as preocupa-
es que sempre o acompanharo. Fiel a seu iderio de doutrinador, Ea
considera a literatura de seu pas, "sem idia, sem originalidade, conven-
cional, hipcrita, falsssima, no exprime nada: nem a tendncia coletiva da
sociedade, nem o temperamento individual do escritor. Tudo em tor-
no dela se transformou, s ela ficou imvel. De modo que, pasmada e
alheada, nem ela compreende o seu tempo, nem ningum a compreende a
ela. como um trovador gtico, que acordasse dum sono secular numa
fbrica de cervej'. 77 Pgina e meia adiante, acidulando mais a sua crtica,
depois de debochar vontade dos poetas lricos e idealistas, conclui que "na
corrente da literatura portuguesa nenhum movimento real se reflete, ne-
nhuma ao original se espelh'. 78 E sobre o romance em particular
- gnero que em Portugal ele pretende renovar - denuncia que o mesmo
se compraz na "apoteose do adultrio", insensvel "tendncia coletiva da
sociedade". 79 E como exemplo da recomendada adequao entre a vida e
a arte - caminho que ele se candidata a palmear - evoca a Frana, onde
"a literatura, quando a corrupo veio, exprimiu a corrupo". 80
Pelo teor e violncia dessas declaraes podemos supor o quanto Ea esta-
va empenhado em erradicar o marasmo do quadro cultural de sua terra e em
delinear um novo rumo para o romance da, de tal forma que ele viesse a
exprimir os problemas e as tendncias da sua sociedade, interessado em tor-
77 Uma campanha alegre, vol. II, pp. 19-20.

78 Ibidem, p. 21.
79 Prosas esquecidas I, respectivamente pp. 177 e 173.
so Ibidem, p. 17 4.
Introduo 41
nar mais consciente a sua gente. Mais tarde, em 1878, fazendo uma breve
retrospectiva sobre os seus dois romances j publicados, ele afirmar que
O crime do padre Amaro pertence Arte de Combate e que "O primo Baslio
no est inteiramente fora da arte revolucionri'. 81 A seguir, numa carta
.
clebre destinada a Tefilo Braga, ele reafirma mais uma vez os seus propsi-
tos de artista: ''A minha ambio seria pintar a sociedade portuguesa, tal qual
a fez o Constitucionalismo desde 1830 - e mostrar-lhes, como num espe-
lho, que triste pas eles formam - eles e elas. o mundo oficial, o mundo
sentimental, o mundo literrio, o mundo agrcola, o mundo supersticioso -
e com todo o respeito pelas instituies que so de origem eterna, destruir as
falsas interpretaes e falsas realizaes que lhes d uma sociedade podre". 82
Sabe-se que essas Cenas da vida portuguesa, mais de uma vez anunciadas,
nunca foram cumpridas risca pelo autor. Mas o que importa reter daqui,
que nesta primeira fase de sua carreira de romancista Ea est visivelmente
t
f
t empenhado no projeto artstico-pedaggico de desenhar a caricatura da so-
' ciedade portuguesa, trabalhando declaradamente sob o crivo social da litera-
tura. Sobretudo a dcada de 1870 representa para Ea anos de apostolado de
crtica social, em que denuncia abertamente o descalabro moral e o abastar-
damento da sociedade portuguesa. Nessa poca, ele considera que os atribu-
tos de natureza individual e a ao pedaggica representam a fora motriz na
formao do carter do indivduo e na disciplina de seu comportamento.
Nessa perspectiva, ele parece sugerir que um bom programa educativo seria
o mais saudvel e melhor antdoto contra as tendncias corrosivas e as foras
degradadas da vida social. Circunscrita, deste modo, a uma dimenso pre-
ponderantemente tica- onde no se leva em conta a luta de classes - a
socied~de indolente e corrompida, conforme faz ver o prprio Ea, tinha de
ser sacudida fora de denncias e corretivos. S assim os caracteres se tor-
~
nariam impolutos e os bons costumes seriam restabelecidos.
t
~ Na dcada seguinte, precisamente em 1888, rebatendo a crtica cheia de
pudiccia que Fialho de Almeida fizera a Os Maias, Ea reafirmar mais
uma vez a sua f no antigo iderio ao confirmar que a literatura contempo-
rnea"con,siste em fazer o inqurito experimental das sociedades". 83 Mas
81 Conforme carta a Tefilo Braga - Correspondncia (leitura, coordenao, prefcio

e notas de Guilherme de Castilho), vol. I, pp. 134-135.
82 Ibidem, p. 135.
83 Notas contemporneas (org. de Helena Cidade Moura), p. 404.
~
- 42 A mulher no romance de Ea de Queiroz
apesar dessa declarao de fidelidade a seus princpios iniciais, ns, leitores,

podemos observar, como alis j foi notado, que a partir de Os Maias o
nimo combativo do romancista, j um tanto desiludido do que enxergara
e experimentara, comea realmente a arrefecer. Neste romance, que parece
representar "a concluso de um trabalho programtico e o remate de uma
campanha doutrinria pelo convencimento de sua inviabilidade", 84 Ea
demonstra haver compreendido a relatividade dos princpios e programas
literrios que abraara abertamente na dcada anterior, fase em que insistia
nas qualidades sensveis e em razes determinantes que j agora aparecem
atenuadas.
A propsito dessa transformao que vem se operando na obra do ro-
mancista, Jaime Corteso conclui que at aos quarenta anos se defrontaram
naquele o aristocrata ingnito com o revolucionrio. Oscilando por algum
tempo entre uma forma e outra, Ea teria enfim realizado a sntese de am-
bos, atravs do historicismo e do idealismo filosfico, finalmente abraan-
do esta corrente de pensamento e erradicando de si o positivismo. "Por
volta de 1893, acendera-se, na Frana, o choque entre o positivismo e o
idealismo, por um lado, e, por outro, entre os derradeiros fiis do naturalis-
mo em arte e as novas correntes literrias de influncia idealista. Ea seguiu
com viva ateno essa luta de tamanho interesse na histria da literatura e
da filosofia em Frana e acabou por decidir-se pelos idealistas". 85
Esta concluso a que chega o historiador portugus parece realmente
digna de crdito, no s porque confirmada pelo confronto entre Os
Maias e as obras iniciais do romancista, como tambm porque neste mes-
mo ano de 1893, escrevendo os artigos "Positivismo e Idealismo" e "Bock
Ideal'', em ambos o prprio Ea considera a relatividade do Naturalismo e
da razo positivista, ao mesmo tempo em que descortina as novas prefern-
cias estticas. Pressentindo, ento, a limitao dos sistemas em que se tinha
fundamentado, chega a assegurar que em "literatura estamos assistindo ao
descrdito do naturalismo", 86 e que a "cada curta verdade" que a cincia
"conquista - se estende logo e irremediavelmente um imenso campo de
incertez'. 87
84 SARAIVA,Antnio Jos, LOPES, scar. Histria da literatura portuguesa, p. 903.

85 CORTESO, Jaime. Opus cit., p. 55.
86 Notas contemporneas, p. 188.
lntroduo 43
Entretanto, apesar desse abrandamento que se manifesta em Os Maias e

de uma certa mudana de perspectiva operada em seu autor- ambos sau-
dveis para a revitalizao de sua literatura - mantm-se neste a preocupa-
o com a face tica e social da obra de fico que, em hiptese nenhuma,
dever se furtar a se constituir numa interpretao crtica de seu tempo. E
tanto essa diretriz - embora atenuada ou acentuada - uma constante
'consciente na obra do autor, que os seus propsitos iniciais de 1871 j
encerram este juzo que ele far depois de transcorridas mais de duas dca-
das, precisamente em 1894, ao lamentar que "o tradicionalismo em Litera-
tura foi largamente experimentado, durante trinta longos anos, de 1830 a
1860 - e certamente no resultou dele aquela renovao moral que Portu-
gal necessita
. ..."
Finalmente, quatro anos depois, no seu antepenltimo ano de vida, este
escritor combativo e compromissado, que tanto pelejou para que Portugal
acertasse o passo, empunhando a sua palavra e a sua ironia - escrever
desencantado de sistema e programas:" ... a presena angustiosa das misrias
humanas, tanto velho sem lar, tanta criancinha sem po, e a incapacidade e
a indiferena de monarquias e repblicas para realizar a nica obra urgente
no mundo 'a casa para todos, o po para todos' lentamente me tem tornado
um vago anarquista entristecido, idealizador, humilde, inofensivo ... "89
Considerando todo esse decurso que se estende do primeiro ao ltimo
romance, a obra de Ea - bom que se diga - no compreende dois
plos contraditrios, como erradamente pode sugerir esta nossa sntese
apressada. O que ocorre, isso sim, que aquele programa inicial, de decla-
rada natureza artstico-pedaggica, vai pouco a pouco abrandando durante
a sua prpria execuo, e ao mesmo tempo se deixando matizar por novas
cores que vo brotando da experincia literria, implicitando assim nova
maneira de ver e de interpretar.
No que diz respeito questo feminina - que no podia deixar de estar
implcita numa obra construda mimeticamente sqbre as relaes sociais, e
que empresta relevncia crtica de costumes - veremos que a abordagem
que Ea lhe confere sofre alteraes peculiares que esto em consonncia
com outras transformaes encontradas a nveis diferentes, na trajetria
geral de sua obra.
88 Correspondncia (org. de Guilherme de Castilho), vol. II, p. 327.

~
llf MULHER: OBJETO DE CRTICA SOCIAL~I
:4 minha ambio seria pintar a Sociedade portuguesa, tal qual

a fez o Constitucionalismo desde 1830 - e mostrar-lhe, como num
espelho, que triste pas eles formam - eles e elas''.
(Carta de Ea a Tefilo Braga, 12 de janeiro de 1878)
_........__
Na dcada de 1870, quando so escritos e publicados O crime do padre
Amaro e O primo Baslio, Ea parece considerar, nos seus escritos paralelos,
que os atributos de natureza individual e a ao pedaggica representam a
fora motriz na formao do carter de cada cidado e, por extenso, da
prpria sociedade. Nessa perspectiva, um bom programa educativo seria o
melhor antdoto contra as tendncias corrosivas e as foras degradadas de
seu pas. Muito embora no tivesse como horizonte a luta de classes, mas
to-somente o princpio tico, Ea era de parecer que uma boa chacoa-
lhada, base de denncias e de exemplos, poderia quebrar a indolncia da
sociedade de ento, apontando a corrupo em que estava imersa, de modo
a auxiliar o restabelecimento dos bons costumes e a oferecer sangue novo ao
carter portugus.
Imbudo dessa convico, colhida dos mesmos princpios norteadores da
Escola Realista, Ea se alinha a outros companheiros de sua gerao intelec-
tual com o propsito de regenerar os costumes e revigorar a sociedade. Em
parceria com Ramalho Ortigo, inicia seu apostolado de crtica social atra-
vs das Farpas, de 1871-1872, posteriormente reunidas em livro, e onde
denuncia abertamente o descalabro moral e o abastardamento dos princi-
pais segmentos da sociedade portuguesa. O tom virulento desses artigos
combativos no lembram em nada a colaborao do autor nos folhetins da
Gazeta de Portugal, onde comeara sua incipiente fico, a partir de 1866.
Entretanto, o ficcionista no vai demorar a exceder o doutrinador. Em-
bora a tica se constitua na questo central que empolga a este ltimo, no
romancista ela se abranda, ou melhor, se insere num horizonte ideolgico
de mais completa percepo, conjugada luta de classes que transparece em
........__
todo o seu dinamismo. neste sentido que nos ocuparemos em demons-

trar, nesta primeira abordagem, como O primo Baslio e O crime do padre
Amaro so romances em que Ea submete a mulher ao crivo de uma crtica
fundamentalmente social. Concebendo Lusa e Amlia, teleolgica e exem-
plarmente dentro do padro burgus de mulher, Ea gera condies para
poder esquadrinhar, atravs delas, todas as potencialidades relativas s duas
faces de uma mesma ideologia: a dona de casa e a beata, a casada e a solteira.
Desse modo, elegendo dentro da sociedade e da Igreja os dois prottipos
femininos ideais, os dois modelos em princpio virtuosos, Ea se aplica a
alu-los e desgast-los de pgina a pgina, at deixar patenteado que a pas-
sagem das duas protagonistas - do esteretipo requerido para o estereti-
po oposto - ocorre to-somente porque ambas, cada qual a seu modo,
professam e exercitam o mesmo iderio burgus em que foram forjadas. Isso
vem significar que a ideologia burguesa, na sua tarefa de modelar o ideal de
mulher que melhor lhe convenha, isto , uma meia-pessoa, sem identidade,
e eternamente dependente da autoridade masculina - termina erigindo,
simultaneamente e em contraparte, o seu revs.
Nestes Episdios da vida domstica e nestas Cenas da vida devota, encon-
tramos uma numerosa galeria feminina que certamente, como j aponta-
mos, passa meio despercebida aos olhos do leitor, uma vez que a atuao da
maioria de suas personagens episdica e marginal. No entanto,
reconduzida ao primeiro plano pela mincia da anlise, ela vem elucidar de
que maneira Ea - atravs da diversidade ou semelhana que empresta a
cada uma dessas mulheres - vai introduzindo, matizando, adensando e
exemplificando o carter burgus das referidas protagonistas.
A FANTASMAGORIA BURGUESA DA MULHER: 0 PRIMO BASLIO
Sabe-se que logo em 1878, na sua primeira tiragem, O primo Baslio causou
verdadeira sensao nos meios literrios, suscitando um ferrenho duelo de
interpretaes: umas o celebravam, outras o repudiavam. A essa agi1;ao
no faltou sequer o contributo do prprio Ea, lanado numa carta notria
dirigida a Tefilo Braga. Posteriormente, a partir da clebre crtica
impingida por Machado de Assis que, apesar de muito lcida, vinha vinca-
da de censuras de ordem moral - a discusso se agravou e novos desafios se
cruzaram quase sempre insistindo no mesmo ponto, isto , na doutrinao
e nos efeitos morais, ora elogiados, ora estigmatizados.
Embora esta abordagem pretenda seguir de perto certas coordenadas
ideolgicas de O primo Baslio, isso no implica na retomada da velha dis-
cusso acerca de seus propsitos e conseqncias ticas, mesmo porque no
estamos interessados em lhe pespegar quaisquer daqueles sovados refres
judicativos. Importa-nos, isto sim, reter de suas pginas a perspectiva de Ea
acerca do ideal burgus de mulher, cuja configurao ele vai delineando
pouco a pouco, at tornar explcitas e palpveis as expectativas da pequena
burguesia citadina do sculo XIX sobre a figura feminina. Examinando essa
trilha sulcada de ironia, vamos poder observar como esse segmento social
delimita o papel da mulher e traa o seu modelo; como, paradoxalmente,
estimula as suas transgresses e exerce com rigor o seu controle; como, en-
fim, a aprisiona numa constelao de valores simbolizados por sua casa.
Um dos fundamentos criticados por Ea, um dos mais caros ao progra-
ma burgus, se assenta na cristalizao moral do dever para com a famlia e
o lar, ambos agenciadores dessa ordem sagrada que postula como ideal fe-
minino o prottipo da mulher casada. justamente sobre esta senhora que
o romance em questo se constri, desvendando a intimidade de suas rela-
es com inmeros figurantes que participam do universo burgus, sem
poupar sequer as criadas da casa. A partir da, investindo a problemtica
central em torno de Lusa, o narrador nos levar a entender que o modelo
burgus atribudo mulher casada tem sua contraparte cunhada na prpria
articulao dos mesmos valores que legitimam e sustentam o espao do-
mstico onde - como se costuma dizer - ela tem o seu reino. Deste
modo, se tal hiptese tem procedncia, vai se confirmar que a arquitetura
burguesa de O primo Baslio, erigida sobre a inconsistncia de valores hau-
ridos de uma ideologia das aparncias, ela prpria que paradoxalmente
suscita e acolhe o falso comportamento feminino, mais correntemente o do
fantoche ou da hipcrita.
Observando qual a posio crtica de Ea diante da ideologia burguesa
da qual se nutrem as personagens femininas deste romance, e utilizando
como contraponto os manuais de civilidade do sculo XIX, depositrios do
ideal burgus da poca, comearemos por examinar todo o elenco de tais
personagens, algumas apenas registradas, outras um tanto mais delineadas,
e ainda outras enfim aprofundadas, de modo que, uma vez assentadas as
tonalidades e nuanas dessa variedade, possamos melhor nos deter na pro-
tagonista. Com essa ttica de passar em revista personagem a personagem,
pretendemos enxergar mais de perto como Ea cruza entre si os comporta-
mentos femininos e como os ordena estabelecendo os traos que se
entroncam em Lusa, para condensar nela o depuramento burgus.
it Mulher: objeto de crtica social 51
...'"" SENHORAS & CrA .
~
,.
;r
A casada
As personagens femininas que se movimentam no espao de O primo Bas-

lio abrangem trs estratos sociais: a aristocracia, a burguesia e a plebe.
A Condessinha de Alvim, ligeiramente referida como ex-amante de Baslio,
~
~
a nica representante da nobreza portuguesa, j agonizante no sculo XIX.
Mas ela no comparece cena romanesca para confirmar os valores e atri-
'I
butos que esto inscritos e implcitos em sua origem. Muito ao, contrrio, a
'lt
~ audcia e a excentricidade que o narrador embute em sua conduta esclare-
1 cem suficientemente que ela escapa do registro feminino inerente sua
i classe social: separada do marido a quem chicoteou, e tambm uma
1
t
"grande cavaleir' que costuma se vestir de homem "para bater ela mesma
f em trem de praa do Rossio ao Dafundo" (p. 623). O carter excepcional
J
t
1'
desse procedimento se comprova a mesmo na censura impingida pelo or-
t
deiro Sebastio que a considera uma "doid'.
'
l~
f
t
Os manuais de civilidade portugueses do sculo XIX, 1 que so ao mesmo
tempo veiculadores e testemunhas da tica e do bom-tom burgus, ajudam
a entender por que essa Condessinha faz to pssima figura aos olhos bur-
1il
~
gueses de Seb~tio. Ora, um dos pressupostos bsicos dessa ideologia
~
"li't justamente o da compostura, marca registrada que funciona como expres-

~ so da sua diferena e da sua distino, como etiqueta que o torna desseme-
Os referidos manuais de civilidade servem de base documental ao trabalho de

Maria de Lourdes Lima dos Santos - Para uma sociologia da cultura burguesa em
Portugal no sculo XIX Como recorremos constantemente a esse texto, vamos nos
restringir a indicar ao lado de cada Cltao apenas a pgina em que se encontra. J
este romance em exame, na edio que utilizamos, est compreendido no volu-
me Ida Obra completa, referida na bibliografia, pp. 551-840, e as pginas referen-
tes s citaes tambm se encontram entre parnteses.
Daqui por diante, sempre que houver um grifo no interior das citaes, tal
grifo nos pertence .
............_
lhante do restante dos homens, enquanto um "legtimo superior". 2 Deste

modo, o "querer fazer seita por si s de pssimo efeito; acarreta sobre o
que assim procede a nota de excntrico e esquisito; seqestra-o do trato
social; deixa-o isolado, a braos com todas as contrariedades que esse estado
traz consigo, por mais elevada que seja a posio social, por mais consider-
veis que sejam os seus meios pecunirios, por mais distinto e reconhecido
que seja o seu mrito pessoal" (p. 32). como portador dessa tica que
Sebastio considera o comportamento da Condessinha depreciativo, uma
vez que este s vem baila enquanto indcio comprobatrio do carter
"debochado" e "perdido" de Baslio (p. 623).
Vimos que a Condessinha de Alvim comparece ao cenrio aristocrtico
lisboeta como um ser de exceo, no s porque os seus pares permanecem
ausentes, como tambm porque, sendo mulher, comporta-se de maneira
facultada exclusivamente aos homens. H, porm, uma outra personagem
cujo projeto de emancipao revela alguma semelhana com o da Con-
dessinha. Trata-se de Leopoldina, a companheira de infncia de Lusa, mais
tarde sua ntima colega de escola. A mesma que, em decorrncia da m
reputao, Jorge tentar inutilmente afastar de sua mulher e de sua casa.
A maneira de ser de Leopoldina, desdobrada em seus pensamentos e
aes, pode ser tomada como uma referncia importante para a configura-
o que Ea faz de Lusa, uma vez que aquela a nica personagem femini-
na que mantm intimidade com a protagonista, atravs dos vnculos de
formao, de gerao e de classe. Alis, para melhor compreenso dos desa-
certos de Leopoldina, no podemos esquecer os dois registros conflitantes
2 Nota-se que a busca de tal diferena/distino uma aspirao da burguesia

nobreza que ela procura imitar. Assim, como se isso fosse possvel, os manuais de
civilidade querem fazer crer que o alcance do "individualismo" burgus est mo
de quaisquer cidados por meio de uma srie de regras de "compostur' que, igua-
lando-os, tende a diferenci-los das outras classes sociais descendentes. Como di-
zem Adorno e Horkheimer, "a 'boa famli burguesa sempre imitou a aristocracia,
at buscar para si brases e rvores genealgicas. Se se examina com rigor a 'famlia
burgues algo que no existe; nela, o pretenso princpio racional do individualis-
mo entra em contradio consigo mesmo; e se trata de uma contradio necess-
ria, que ocorre entre os elementos irracionais, em cujo domnio aqueles elementos
so colocados''. ADORNO, T.W. E HoRKHEIMER, M. "Sociologia da famlia". ln:
Dialtica da famlia, p. 127.

't
'~
't
t
Mulher: objeto de crtica social 53
i'
t
t'!' que instauram a sua condio: como filha do "devasso, caqutico, pajem de
~
;w D. Miguel", o Visconde de Quebrais, ela procede da aristocracia; mas se
..' reconhece econmica e ideologicamente como cidad da classe mdia ur-
'
~
bana.3 Seu desregramento se torna to notrio que, aps desfazer o funesto

casamento com Joo Noronha, um empregado da Alfndega, ela passa a ser
conhecida, em decorrncia do prodigioso nmero de amantes que ostenta,
como a "Quebrais" e a "Po e Queijo" (p. 563).
Se a Condessinha de Alvim se disfara de homem, Leopoldina ousa
muito mais, porque diz claramente o quanto gostaria de poder conquistar a
imunidade no exerccio da liberdade, independncia e autonomia masculi-
nas: "Os homens so bem mais felizes que ns! Eu nasci para homem! O
,,
~ que eu faria!" (p. 656). A manifestao desse desejo declarado de ultrapas-
"' sar o seu estatuto de mulher, para mais impunemente violar as normas que
'
~
~
'li
t
lhe so impostas, reaparece mais definida numa pgina adiante: "Um ho-
1i5
! mem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar, correr aventuras ... "
lt
;1 (p. 657). Ea evidencia, assim, que ela almeja do estatuto masculino apenas
a permissividade oferecida, o livre trnsito que interdito para a sua condi-
f o de mulher. E justamente por ter franqueado, sem o necessrio sigilo,
lii os limites do espao reservado mulher, que essa personagem experimenta,
~
~ no seu cotidiano, a pecha de licenciosa. Do ponto de vista burgus ela
t~~
uma "devassa", uma infratora imperdovel no s porque "tinha amante e
~
"' vcios" (p. 563), mas tambm porque desafia a maternidade: "Uma mulher
*1i
li
com filhos est intil para tudo, est atada de ps e mos! No h prazer na
vida. estar ali para atur-los ... " (p. 657); e ainda porque fuma, aprecia o
'!
t jogo e est "convencida que havia de adorar a rolet' (p. 656).
"
l
'!t
necessrio sublinhar aqui que esse procedimento libertino de
Leopoldina s em parte estranho s mulheres de sua classe social que, no
3 A rigor, nesta altura do sculo XJX, embora Leopoldina seja filha de um Visconde,
,;'
esse dado insuficiente para que se possa enquadr-la na nobreza portuguesa.
Como explica A.H. de Oliveira Marques, durante a Monarquia Constitucional, a
nobreza feudal, que foi pilar do absolutismo, sofreu muitos reveses, em conse-
qncia do que, para subsistir, teve de se aliar burguesia. Decorre da a poltica
governamental de conceder cada vez mais ttulos pequena nobreza, a comercian-
tes, a burocratas e a soldados - o que no implicava, naturalmente, em nobili-
tao permanente. "Da o famoso dito popular, muito em voga na poca - 'Foge,
co, que te fazem baro! - para onde, se me fazem visconde?'". MARQUES, A.H. de
Oliveira - Histria de Portugal, vol. II, p. 40 .
......__
entanto e ao contrrio dela, gozam de prestgio, se fazem estimar e respei-

tar, isso porque sabem muito bem "conservar a exterioridade decente!" (p.
777). Se assim so avaliadas as reputaes, Ea indicia, atravs do exemplo
oposto de Leopoldina, que a hipocrisia a estratgia mais adequada para o
resguardo do bom tom burgus, o recurso habilidoso para mistificar a
enorme distncia entre a vida privada e a vida pblica. Tanto que o seu
outro plo, a sinceridade, funciona aqui como um estorvo que complica a
vida de quem a exercita. por esta razo que Leopoldina veio a perder tudo
o que possua, inclusive as relaes de amizade. Veja-se que s s escondidas
e muito intervaladamente ela pode estar com Lusa. Infere-se da que a
manuteno das aparncias e da boa reputao inscreve-se como imperiosa
no manual da mulher burguesa. E tal conduta preservada a qualquer cus-
to, atravs de simulao, falsidade ou percia em que a dose de poder, ofere-
cida pela fortuna e pelo status, interfere em grande escala.
certamente da que Ea mostra provir a imunidade de Dona Camila,
ilustre senhora que, embora casada com um velho, no se envergonha de
passar a vida expondo, com a maior naturalidade, "as suas fecundidades
adlteras" pelas ruas. Esta criatura respeitvel exibe publicamente a sua mais
recente gravidez ao lado da ninhada anterior: "um marmanjozinho de ja-
queta cor de pinho, uma pequerrucha de sainha tufad' e "um beb" que
"se babav'. Apesar dessa demonstrao que implicita sua conduta irregular,
ela passa por "muito festejad', e ningum chega a censurar os seus atos,
visto que "era ric', dava "soires" ... (p. 713). Do mesmo modo, Videira, que
fora amante do Castro, e possui um landau, "passa por uma mulher to
sria ... "(p. 776). A estas acrescentam-se outras personagens femininas que
tambm incorrem em situaes ilegtimas e semelhantes: algumas delas,
"depois de terem 'feito o diabo', gastam, numa devoo tardia, o resto de
uma velha sensibilidade" pelas sacristias, exibindo uma imagem convicta de
pureza e castidade; outras, "cansadas decerto de uma vida de virtude mon-
tona", rpido se recuperam atirando-se s aventuras escusas, a salvo de olha-
res palradores, por Sintra e Cascais; e por fim, resta o caso da amante que,
alm de tudo, complementa a economia domstica, acrescentando, ao parco
ordenado do marido, o que arrecada de "um sujeito suplementar" (p. 777).
Por entre os mexericos da sala da inculcadeira tia Vitria, Ea nos per-
mite o acesso situao da "senhora da alt', amasiada com o criado. No
caso particular que entretm a bisbilhotice dos clientes da inculcadeira, o
"serafim da patro', que a serve somente h dois meses, j ganhou, em troca
Mulher: objeto de critica social 55
~
" de seus "servios", lembranas tais como "um relgio e trs libras de ouro".
E segundo o felizardo, so inmeras as patroas dessa espcie: "No faltam
mulheres! E das que tm 'dom'!" (p.710). Mas outro o juzo de Paula dos
mveis, vizinho de Lusa: " uma cambad', essas "mulheres da alta socie-
dade"; senhoras ilustres "tinham amantes inumerveis: at os trintanrios!
Algumas fumavam, outras 'entortavam-se'. E pior! E pior!" (p. 640).
Esses criados, na condio de amantes das patroas, por certo contam com
alguma recompensa proveitosa, veiculadora de um modo de vida mais desa-
fogado. AB criadas, por sua vez, devido aos servios secretos a que se prestam,
tambm tencionam, com o que auferem da, remediar a misria e concreti-
zar outras aspiraes. Juliana, por exemplo, na qualidade de experiente "cri-
ada de dentro", aprendeu muito bem que a prosperidade das empregadas
cresce em proporo direta ao nmero de expedientes escusos prestados
patroa, quer como confidemes, quer como alcoviteiras. Durante muitos
~
J
anos, ela mesma permaneceu em estado de lamentvel penria porque no
't
t
pertencia ao elenco das aproveitadoras. Tanto que o melhoramento de sua
condio s se inicia, como o mostra Ea, quando ela passa a executar o
if processo de explorao do adultrio. A ento, pode segredar convictamente
"'' criada de Leopoldina: "Pois olhe, Sr. Justina, eu agora que comeo a
;
~
l1t
considerar: onde se est bem, em casas em que h podres!" (p. 647).
!
; O primo Baslio parece sugerir que, uma vez casadas, as senhoras se tor-
~
':
.;,.*
~
~
!!'
nam disponveis, paradoxo que vem confirmar a regra da dupla moral bur-
guesa: proclamao da indissolubilidade do casamento com todos os seus
corolrios; e aceitao, de fato, da prtica do adultrio. Nesse mbito, a
"
,\
desconformidade entre o autoritarismo concedido ao marido e a subser-
.." vincia destinada mulher termina por configurar que o casamento patriar-
"' cal se vinga do homem, seja pela indulgncia da mulher, "que se cristalizou
nas irnicas lamentaes sobre a debilidade e falta de independncia do
marido", seja pelo movimento de sua hipocrisia. Como escreve Adorno, sob
"a falsa ideologia que faz do homem o superior, existe uma ideologia secreta
- e no menos falsa - que o rebaixa a inferior, a vtima de manipulaes,
manobras e enganos" .4 Alm disso, o tempo que o marido despende fora de
casa para preservar o status burgus da sua "sagrada famli', para que, no
4 ADORNO, T. W. "Desde o instante em que o vi. Filmon e Bauce". ln: Dialtica da

famlia, pp. 267-277 .
........_
lar, a mulher seja assistida pela sua corte de criadas, a fim de que lhe sobre
tempo para as exigncias da vida social e para o cultivo de prendas domsti-
cas, de maneira que ela possa ser apresentada, em sociedade, como a sua
invejvel e impecvel senhora - vem terminar, na verdade, lhe oferecendo
uma sobrevida de cio, propcia ao tdio. E este estado de saturao do
esprito, a que tanto se reporta Leopoldina, comparece, neste romance,
como o sopro que abre a janela do claustro domstico para as aventuras
extra-conjugais, onde as mulheres anelam encontrar alguma nova sensao;
mas, naturalmente, sob a condio inarredvel de que nada venha a desfigu-
rar a sua condio de casadas. Em carta a seu amigo Sebastio, o "exemplar"
Jorge confessa, do Alentejo: "a mulher do delegado faz-me um olho dos
diabos! de Lisboa( ... ) e d-se ares de morrer de tdio, na tristeza provin-
ciana da localidade. Deu uma soire em minha honra, e em minha honra,
creio tambm, decotou-se" (p. 726).
Nesses termos, o romance indica que o adultrio cuidadosamente ar-
ranjado funciona como uma instituio de apoio ao casamento, como uma
estratgia para assegurar a sua permanncia e estabilidade; enquanto este
no passa, na verdade, de uma "frmula administrativ' (p. 766). O pr-
prio texto se encarrega de descarnar os aviltantes termos comerciais em que
tanto um quanto outro so concebidos na sociedade: aquilo que de graa
oferece mais prazer que o que pago- o que conclui Julio, acrescentan-
do: "Tu no imaginas que influncia tem isso no sentimento?"
A lgica dessa situao sugere que de um lado "h um marido que" veste
a esposa, que a "cal', que a "aliment', que a "engoma", que "a vela se est
doente", que "a atura se ela est nervos', que "tem todos os encargos, todos
os tdios, todos os filhos, todos, todos os que vierem"; e de outro est o
amante, a quem no resta seno "chegar" e encontr-la "asseada, fresca,
apetitosa custa do marido" (p. 626). Essa enunciao tambm esclarece
que a mulher no passa de uma mercadoria, uma propriedade privada que
o marido adquire, preserva e aprimora, no sentido de que, pelo muito que
gasta com ela e pelo que lhe oferece de comodidade - investimentos! -
tem legitimados sobre esta a posse privativa e o uso particular. Por sua vez,
e ao contrrio, o amante aparece a como o usufruidor indevido da merca-
doria alheia: se no pagou, se no sofreu as custas, no pode gozar os privi-
lgios destinados a quem de direito. Esse dado vem acusar que nesta socie-
dade tudo se rege pelo "poder do dinheiro", tal como canta, dentro de O
primo Baslio, o Mefistfeles de Fausto (p. 738).
'!"
:il
l'
f Mulher: objeto de crtica social 51
t
+
,.
'!'
"'"
~
Da se conclui que tanto no casamento, quanto no adultrio, as relaes
interpessoais esto atravessadas por valores que alienam a mulher naquilo
que ela possui de mais elementar: o seu carter de ser humano. Pois em
qualquer das duas situaes a mulher se reifica, na medida em que, nela
mesma, a mercadoria se dilata e se espiritualiza: enquanto objeto deres-
~
ponsabilidade do marido - ela custa; ao mesmo tempo em que objeto de
prazer do amante - ela gratuita. Deste modo, o que permeia as relaes
conhecidas como afetivas apenas um sinal de mais ou de menos, dentro
do exerccio aritmtico de perdas ou ganhos, de uma conta de adio ou
subtrao. O prprio Julio, que ainda se conserva solteiro, no esconde
i
~ que est aguardando como parceira "uma mulher com dote" (p. 571).
"'f E dessa equao a mulher participa sem nenhuma inocncia. Caso con-
'
~
trrio, como traduzir os valores burgueses de "bem-estar" e de "comodida-
"
:!;'
t
de", seno em termos de dinheiro? A verdade que no casamento burgus
! a mulher troca o prazer pelo "slido ordenamento da vida da posse", en-
i quanto, no adultrio, pretende recuperar o prazer que lhe escapa dos seus
i.. direitos de esposa, esperando, j que o submete posse alheia, algo em
troca. 5 No caso de Lusa, o devaneio em torno dos valores excepcionais,
em primeiro lugar, o que a atrai para os braos do primo; posteriormente, o
pavor de perder todas as suas aquisies a faz descer s humilhaes, falta
de respeito pessoal e ao estraalhamento de si mesma, a ponto de sentir-se
"como um trapo que foi pisado por uma multido, sobre a lam' (p. 789).
~'.
~
E isso porque, os mesmos valores, usados agora contra ela esto a exigir-lhe
i um resgate cujo montante ela no possui, embora pudesse obter se se pres-
''
t
~
f,
i
tasse - desta vez friamente e sem devaneios - quele mesmo equvoco.
Deste modo, ela refaz o mesmo percurso, mas j agora sem nenhuma medi-
f
t
ao que mistifique o alvo a alcanar, o qual tambm se representa como
f
~ um valor excepcional: a obteno da quantia muito acima de suas posses;
1i
t nica razo por que ela chega a procurar Castro.
~
5 A formulao original sobre que nos baseamos para pensar os termos casamento-
adultrio, tal como sugere O primo Baslio, pertence a Adorno-Horkheimer: "Es-
posa e cortes so os plos opostos e complementares da alienao feminina no
mundo patriarcal: a esposa troca o prazer pelo slido ordenamento da vida da
posse, enquanto a cortes - em secreta aliana com ela - volta a submeter
posse o que os direitos da esposa deixam livre, e vende o prazer". (Citado por
CANEVACCI, Massimo - "Introduo". ln: Dialtica da famlia, p. 40.)
~
Mas deixemos para aprofundar o exame de Lusa em tempo oportuno, e

vamos retomar a crtica de Ea acerca das mulheres casadas presentes no
romance. Alm desses casos j comentados, em que a mulher abordada
enquanto criatura que prevarica, observa-se tambm, dentro da mesma
classe social de Lusa, senhoras exemplares, bastante identificadas com o
figurino do ideal burgus. O singular, entretanto, que nenhuma delas per-
tence gerao de Lusa, e tambm que todas so abordadas muito ligeira-
mente, com exceo apenas de Dona Felicidade, que um caso parte.
Tanto a me de Lusa, como a me de Jorge, e a me de Sebastio, todas
elas so enfocadas muito de passagem, e parecem inserir-se no prottipo da
mulher burguesa. O pequeno grupo dessas trs se encaixa implicitamente
neste modelo daquele sculo: "Tambm pelo corao, a esposa dever agra-
dar ao marido. Ela a sua confidente e companheira de todas as alegrias e
tristezas, sempre afvel, sabe evitar discusses, adivinhar os gostos do mari-
do, transmitir-lhe nimo, falar-lhe s quando no for inoportuna. Reco-
nhece-se que poder, por vezes, no se sentir feliz, mas 'cumpre o seu dever
simplesmente, sabe que no existe a felicidade completa e no tem sonhos
impossveis, ou, pelo menos, afasta-os"' (p. 28). Veja-se que, em princpio, a
grande meta destinada a Lusa no outra seno a de alcanar esse modelo.
Isaura, a me de Jorge, introduzida pela descrio de seu retrato a leo,
exposto na sala da casa de Lusa. Observando os pormenores que Ea nos
oferece de uma mo "sobrecarregada de anis", e de outra perdida "entre as
rendas muito trabalhadas de um mantelete de cetim" (p. 564), o leitor pode
constatar que a escolha dessa senhora em posar assim para a posteridade
traz, a implcitos, os seus valores. Alm da meno desse brevssimo e in-
completo contorno, sabemos apenas que ela d~veria ter sido devota, visto
que "ao voltar um dia do Lausperene da Graa, morrera de repente, sem
um ai!" Quanto ao mais, depreende-se que fora zelosa e dedicada, pois
ficando viva muito cedo, criou sozinha o nico filho, a quem nunca faltou
sequer "um boto nas camisas" (p. 566). Sendo assim representada, ela
encarna os valores burgueses, entre os quais, este, da correo na "compos-
tura do porte", tem lugar assegurado ao lado do culto religio.
A me de Lusa era tambm viva e viria a morrer do corao. Quando
sua filha nica se casou, foi um verdadeiro "descanso para a mam" (p.
562), naturalmente porque, nos limites dessa ordem social, as filhas so
criadas para um destino comum: o casamento. Apesar de reumtica, esta
distinta senhora sempre acompanhou Lusa no seu namoro com Baslio,
"toda cismtica'' e "egosta'', sorrindo e ressonando baixo, "com os ps em-

brulhados numa manta, o volume da Biblioteca das Damas cado sobre o
f
regao" (p. 561). V-se que ela se esforava por cumprir aquilo que julgava
*,.
~
ser seu dever materno, visto que, tambm segundo os mesmos manuais de
civilidade, exige-se que na convivncia entre pretendente e rapariga haja
sempre um responsvel vigilante, uma "fiscalizao de adultos" (p. 51).
,,
Tudo nos leva a crer que a me de Sebastio, sobre a qual o narrador se
,.+
demora um pouco mais, era igualmente viva. Oriunda de um outro estra-
to social, visto que provinha da aldeia, onde fora padeira, tornara-se, depois
do casamento, "muito vaidosa( ... ) das suas inscries, da sua quinta, da sua
moblia de damasco". Tanto que sempre vestia seda e andava "carregada
"
"',.
i'
de anis". A ostentao entra a como o recurso mais mo para empanar a
*:
$
origem que se quer negar, isso porque nas "aparncias da burguesia torna-se
"li' indispensvel integrar a ostentao, tanto mais que a distino/ diferena
"'
~
no lhe conferida por nascimento" (p. 37). E ainda a mesma ostentao
'
t
li'
que a leva a transformar as lies de piano de Sebastio em verdadeiros
'!'
fl! espetculos domsticos a que ela assistia "com enfeites de veludo vermelho
"F-
e cheia de jias" (p. 624). E certamente, assim se conduzindo, chega a in-

"',.'!'
1'
fluir no fracasso do filho como msico. Queria-o um Rossini, mas "no
i queria puxar por ele, coitadinho!" (p. 625). Pois bem! "Ora! Tem que co-
;
'
,!!
~
"
mer e beber! Estar a afligir a criana com estudos! Deixa l!" (p. 624).
Ea indica a que para quem tem "inscries", o aprofundamento de
lili qualquer estudo intil e pode fazer mal sade. Alm disso, o nico valor
,.
'l
que realmente importa ao burgus, em se tratando de atividades artsticas,
I'
.,,f aquele que sublinha a valorizao do cio: ''As atividades de natureza arts-
"'tili
<!'
tica aceitam-se como 'prendas de sala' (nos seres toca-se piano, recita-se
'l poesia, canta-se), a praticar sobretudo por meninas e senhoras; valorizam-
~
1 se como demonstraes de disponibilidade de tempo e recursos para gastar
!f;
f numa atividade no econmica, mas no se levam a srio como profisso
~
ou sequer ocupao a que um homem respeitvel deva consagrar uma parte
j considervel do seu tempo" (p. 37).
'~
'.~' me de Sebastio, certamente bastava apenas que a exclamao repeti-
da pelo Professor Aquiles Bentes ressoasse retumbantemente entre a vizi-
nhana e os parentes: Sebastio tinha talento! Havia "de ser um Rossini!"
(p. 264). Isso porque a psicologia burguesa privilegia a aparncia, o que
ostenta e exibe, ainda que no tenha nenhum fundamento real. assim
que a "arte" de Sebastio ficar circunscrita aos "seres" entre amigos, ao
~
espao reservado socialmente para "fazer msic' depois do ch dos domin-

gos de "cavaqueir' domstica em casa de Lusa. ''Arte" rebaixada enquanto
funciona apenas como uma das "prendas" da formao burguesa.
Observe-se que este universo familiar comum ao casal Jorge-Lusa, e
que inclui as senhoras referidas acima, parece prescindir de pais. Dos trs
finados, apenas se menciona o pai de Jorge, e ainda assim unicamente para
explicar a presena do Conselheiro Accio no seio desta famlia. Tudo a se
desenrola como se os respectivos maridos pudessem ser dispensados do en-
redo e da problemtica do romance, sem que isto, entretanto, ocasione
algum detrimento para com a narrativa ou para com a configurao desses
tipos femininos. Talvez isso se deva ao fato de que, em virtude do carter
ostentatrio, o marido pode ser conhecido atravs da mulher, visto que ela
aparece desligada de qualquer obrigao que no seja cuidar do lar e ocu-
par-se das distraes. "O homem mostra a sua importncia pelo luxo da
mulher e da cas' (p. 39).
Se assim , j que elas apresentam-se como o espelho dos respectivos
maridos, estes, por sua vez, desobrigam-se de estar presentes. Isso equivale a
dizer que a ideologia se julga to onipotente que at pode abdicar de repre-
sentaes diretas, visto que tudo nela tende a se tornar imanente.
Pelo que fica implcito, podemos concluir que essas mulheres represen-
tam, por oposio aos outros tipos femininos da gerao de Lusa, o perfil
da esposa burguesa exemplar. Entretanto~ a bem da verdade, elas esto
muito mais bem configuradas enquanto mes-modelo. Nos trs casos, cada
uma delas tem um filho nico a quem se dedica extremosamente. De fato,
a ideologia burguesa prescreve que, no "santurio da famli', a me deve
ser "meiga e paciente". Ela "priva-se do alimento, de distraes e de sono
para 'prodigalizar aos filhos mil cuidados e as mais ternas carcias"'. Alm
disso, a prpria delicadeza da esposa para com o marido, e vice-versa,
"tambm exemplo pelo qual, 'mil vezes melhor do que pelo preceito', se
ensinam as crianas 'a reconhecer os bons processos'" (p. 26).
Tanto Sebastio quanto Jorge viveram com as respectivas mes at a
morte delas. Sebastio, de feitio solitrio, permanecer solteiro, herdando,
alm da casa materna, tambm Vicncia e Joana, ambas criadas da me, e
fantasmagorias dela na organizao domstica. Jorge, que depois do faleci-
mento de Isaura, sente em casa a falta de uma presena feminina - pois o
que a casa burguesa sem a sua senhora? - resolve casar: "era no inverno,
e o seu quarto nas traseiras da casa, ao sul, um pouco desamparado, recebia
as rajadas do vento na sua prolongao uivada e triste; sobretudo noite,

quando estava debruado sobre o compndio, os ps no capacho, vinham-
lhe melancolias lnguidas; estirava os braos, com o peito cheio de um
desejo; queria enlaar uma cinta fina e doce, ouvir na casa, o frufru de um
vestido! Decidiu casar" (p. 556). A casa onde viver com Lusa herana
materna, e Juliana, a criada de dentro que vem trabalhar para o casal,
~" tambm herana familiar, visto que vem de tia Virgnia.
Deste modo, so os valores maternos, extenso dos patriarcais, os que
servem de referncia fundamental para os dois amigos e, por conseguinte,
os que delimitam o mapa tico e domstico que dever nortear Lusa. O
romance demonstra, assim, que o prprio ideal familiar de Jorge no
diferente daquele que experimentou: "-Todo o casal bem organizado,
Sebastio, deve ter dois filhos! Deve ter pelo menos um! ... (... ) Era uma
tristeza secreta de Jorge - no ter um filho!" (p.581).
.
~
~
A solteira
t
~
~f
Dona Felicidade de Noronha, de origem fidalga, tambm pertence quela

gerao anterior de Lusa. a nica solteira entre as senhoras de sua classe e
faixa etria. Certamente ela no se mantm assim por vocao, mas por falta
de oportunidade. O seu "oficial de lanceiros" morrera; o padeiro por quem
ocultamente se apaixonara casou com outra. E o alvo atual dos seus afetos e
do seu j velho enrabichamento, o conselheiro Accio, persiste em preferir os
favores da Sr. Adelaide, sua criada e concubina. Uma vez a par dessa situa-
o, a infelicitada senhora se recolhe Encarnao, numa atitude que se ade-
qua sua "alvura de freir', anunciada desde o primeiro aparecimento em
cena, mas em pattico desajuste com os pruridos voluptuosos que a assediam
na presena e at mesmo na ausncia do Conselheiro. Essas tentaes que a
dardejam so convenientemente penitenciadas pelas "estaes" e pelas muitas
"coroas" que, a cada santa vez que se sente ameaada pelo pecado, ela dedica
Virgem, inapelavelmente. Assim que da vida pblica de Dona Felicidade,
"conheciam-lhe as infelicidades do sentimento", mas da vida privada, "igno-
ravam-lhe as torturas do desejo" (p. 573). Conclui-se da que ela conserva um
trao comum s referidas casadas, na medida em que tambm conserva algo a
-
esconder do mundo. No seu caso, trata-se exatamente do inebriamento perver-

so pela calva do Conselheiro que lhe arranca suores frios e transpiraes ansi-
osas, a ponto de lhe dar ganas de "palp-la, sentir-lhe as formas, penetrar-se
dela!" Por esses anseios, e por todas as qualidades que Dona Felicidade iden-
tifica no Conselheiro Accio - a sua figura, a sua gravidade, a sua eloqn-
cia, a sua "linda posio" (p. 572) - este configura-se para ela como a parti-
cular ambio e o vcio secreto.
Com todos esses requisitos, essa senhora se encaixa no prottipo de sol-
teirona imatura de 50 anos que, sem outro objetivo ou afazer, gasta os dias
e os esforos na conquista da ltima cartada. E uma vez tornado vo tal
intento, termina se entregando a Deus, que a escolhido, como sugere
Ea, no como conseqncia natural de uma fervorosa convico religiosa;
mas to-somente como o suporte sofrvel para uma vida afetiva desmante-
lada, como um dolo miraculoso a quem votar os seus derradeiros ardores
de amante rejeitada. Nesse caso, podemos dizer que o seu Deus no passa
de uma tarefa apressadamente invocada com que remendar os dias restan-
tes de uma vida intil, desde sempre consumida entre o vazio e o tdio, de
uma nova miragem ansiada na ltima hora para substituir canhestramente
a antiga, de um entretenimento dirio que valoriza ainda mais o cio. Sua
nova opo no passa, enfim, de uma alienao resultante da perda sofrida.
Convm esclarecer que antes disso, por ocasio da sua primeira derrota
amorosa, Dona Felicidade dera-se, "ento, toda a um co, o 'Bilro"'; no
pois, agora, nessa ltima desventura, que ela encontrar uma resoluo di-
ferente. Nesse contexto de decepes, Deus encarna um fetiche, a mesma
figura adorada e sacrossanta de Bilro, o co que ela conservava "empalhado
na sala de jantar" (p. 572), desde aquela primeira desdita.
Assim mal abraada, a religio funciona apenas como "consolao",
como uma evaso para quem no tem foras suficientes para enfrentar a
realidade tal como ela se apresenta, como atestado de incapacidade pessoal
na modificao da ordem das coisas. Portanto, ela aparece em todo o ro-
mance como um recurso dos fracos e dos falidos da vida, como sendo sim-
plesmente o seu narctico. A prpria Lusa, quando ainda solteira, na po-
ca em que o primo rompe o namoro tambm freqentara, "por melancolia
e sentimentalidade'', as igrejas. Naquele momento crtico, ela, do mesmo
modo que Dona Felicidade, cogitou em recolher-se a um convento, em "ser
irm de caridade, levantar os feridos nos campos de batalha, ou viver na paz
de uma cela mstica!"
Por outro lado, Ea nos indica que a Igreja, por sua vez, se encarrega de
irradiar para as criaturas inmeros smbolos sugestivos que esto contidos
nela mesma: a sombra aprazvel das arcadas, o secreto recolhimento dos
claustros, o silncio inefvel, o inebriamento do mistrio, enfim, o aceno
de uma outra vida que no a do mundo aqui fora - como se o portal que
se fecha pudesse magicamente vedar a entrada da realidade! So smbolos
insinuantes, e que sugerem uma vida de fico muito semelhante quela
que as novelas disseminam; so suportes de metforas para o devaneio fe-
minino gerado no cio, em busca de uma outra coisa que, por algum mo-
tivo, lhe foi negada. Atravs deles, por exemplo, Lusa, no seu impasse,
pode se ver "nas verdes-negras terras de Lamermoor ou de Glencoe, nalgu-
ma abadia saxnica. Em redor, os montes cobertos de abetos, esbatidos nas
nvoas, isolam aqueles retiros numa paz funerria: nenhum som festivo
quebra a meiga taciturnidade das coisas: revoadas de corvos cortam tarde
o ar num vo triangular" (p. 758).
No caso de Dona Felicidade, ela no se apraz apenas em sonhar, como
o faz Lusa, mas, ingenuamente, se deixa arrebatar pelo devaneio at s
ltimas conseqncias. Entretanto, no se trata de nenhum herosmo pes-
soal, mas sim de aceitao e cumprimento de uma sada criada e instituda
pela sociedade. Lastimar Dona Felicidade, no outra coisa seno lastimar
toda uma sociedade que encontra, no convento, a soleira a transpor para a
recuperao da honra perdida, o corretivo ou a punio para o adultrio
feminino. Veja-se que um dos fantasmas da Lusa desesperada pela imi-
nente denncia de Juliana justamente imaginar se Jotge met-la-ia
"numa carruagem, lev-la-ia a um convento? E via a grossa portaria fe-
char-se com um rudo funerrio de ferrolhos, olhos lgubres estud-la
curiosamente ... " O outro fantasma, equiparado a este pelo mesmo poten-
c1'al "Lrunerano ' o espectro d a morte: "M ata-
' . " , e. ' l a-1a.
. ?" ( p. 733) . N essa
atribulao, o "convento seria j uma purificao, a morte uma purifica-
o maior... " (p. 788). E, todavia, intuindo assim, ela no se equivoca,
pois to logo Jorge se pe a par dos fatos, decide'- entre "mat-la, sair de
casa, abandon-la, fazer saltar os miolos" (p. 816) - que, "apenas ela me-
lhorasse, lev-la-ia a um convento" (p. 818).
Conseqentemente, em ltima instncia, o procedimento genrico pa-
rece ser este: para a senhora distinta, a igreja; para a senhora ultrajante ou
ultrajada, o convento. A verdade que, de uma forma ou de outra, tudo
conflui, afinal, para os umbrais da religio e da ideologia burguesa-crist.
E esta, por sua vez, concebe a famlia patrilinear, fundada sobre a proprie-
dade privada, no como instituio historicamente determinada, mas
como emanao divina, decorrente das prprias leis da natureza, imutvel e
imperecvel como Deus. 6
Em mais de uma passagem de O primo Baslio, vemos que a posio
inquebrantvel atribuda Igreja, enquanto esteio da famlia monogmica,
aparece solapada. No seu dio contra os jesutas, o Paula dos mveis infor-
mar patrioticamente estanqueira que "era um desaforo l dentro" dos
conventos. Que "de noite as freiras vinham por um subterrneo ter cs
frades. E era vinhaa e mais vinhaa. E batiam o fandango em camisa!"
(p. 641). Sobre esse mesmo assumo, Leopoldina tambm tem algo a decla-
rar: "E enquanto a religio, histrias! A mim me dizia o Padre Estvo (... )
que me dava todas as absolvies, se eu fosse com ele a Carniche! (... ) Os
padres qu? So a religio! Nunca vi outra. Deus, esse, minha rica, est lon-
ge, no se ocupa do que fazem as mulheres" (p. 658). Verifica-se, assim, que,
no universo romanesco, Deus foi colocado muito distante de homens e mu-
lheres. E tal como se apresenta Dona Felicidade, funciona como catalisa-
dor dos impasses pessoais, e como sustentculo das alienaes sociais.
Lusa, por sua vez, invoca a religio de vrias maneiras, encontrando
nela sensaes que se alternam em consonncia com o estado sentimental
momentneo. Assim que Dona Felicidade a convida para irem
Encarnao, ela aceita imediatamente porque, em xtase amoroso, apete-
cia-lhe "ir ver altares alumiados, ouvir o ciciar de rezas no coro, como se os
requintes devotos dissessem bem com as suas disposies sentimentais" (p.
671). De outra vez, precisamente quando est no auge de seu arrebatamen-
to por essa "existncia superiormente interessante" (p. 664), Lusa entra na
Igreja dos Mrtires somente para despistar o Conselheiro, cuja presena
inopinada veio atrasar o encontro que ela marcara no "Paraso". E nessa
visita a contragosto, os smbolos religiosos - "os santos, as virgens trespas-
sadas de espada, os Cristas chagados" - so para ela motivos que incitam
as suas "impacincias voluptuosas", que a fazem rever "o quarto, a caminha
de ferro, o pequeno bigode de Baslio! ... " (p. 701). Posteriormente, quando
Leopoldina lhe sugere Castro como recurso para se salvar contra a denncia
6 Cf. ENGELS, Friedrich. A origem da famlia, da propriedade privada e do Estado.

Cf. tambm MORGAN, L.H. "A famlia antig'. ln: Dialtica da famlia, pp. 56-70.
de Juliana, Lusa entra na Igreja da Misericrdia sem saber mesmo "para

qu; mais parecia-lhe que depois da excitao apaixonada em que vibrara, o
j, fresco silncio da igreja a acalmaria". Assim sendo, Deus transforma-se
1i
numa "coisa de superior, de forte a se amparar". Mas intil, como o de-
i monstra Ea: ela no sabe sequer como proceder para alcan-lo. "Queria
falar a Deus, abrir-se toda a Ele: mas com que linguagem? Com as palavras
triviais, como se falasse a Leopoldina! Iriam as suas confidncias to longe,
que O alcanassem? Estaria Ele to perto que a ouvisse?" (p. 757). Muito
tempo depois, na ocasio em que permanece convalescente, Deus lhe apa-
rece como castigo, como clera infernal. Nas suas "febres de desgosto",
Lusa "vira-se s vezes num lugar pavoroso, onde os corpos se erguiam,
torcendo os braos, do meio das chamas escarlates: formas negras giravam
como espetos em brasa, um rugido de agonia subia para a mudez do cu".
Nessas divagaes, de sbito, num timo, Deus se transforma, para ela, em
conforto, em refrigrio: " ... e j lhe tocavam o peito lnguas de fogueiras,
quando alguma coisa de doce e de inefvel de repente a refrescava; eram as
asas de um anjo luminoso e sereno, que a tomava nos braos; e ela sentia-se
elevar, apoiando a cabea contra o seio divino, que a penetrava de uma
-ii!
felicidade sobrenatural". E depois de se libertar da ameaa que pairava so-
bre ela, o seu propsito seria justamente o de trilhar o bom caminho indi-
-;-;~
cado pela tradio crist-burguesa: Lusa espera conquistar o Cu "pela
pontualidade missa e pela repetio de coroas Virgem". Promete a si
mesma que "no tornaria a ver Leopoldina, e freqentaria as igrejas. Saa da
doena com uma vaga sentimentalidade devot' (p. 821).
A prpria prtica da religio burguesa pode muito bem ser configurada
pela referida "vaga sentimentalidade devot'. Para tal ideologia, como mos-
tra o roteiro de significados que Lusa lhe atribui, Deus se constitui num
sigrzo-catapulta, num passe para outra coisa. E como toda metfora de am-
plo espectro, Deus no tem a nenhuma significao precisa: serve para o
que for necessrio. E se esta ltima Lusa adota, dessa maneira, o catecismo
burgus-cristo, porque este expressa que " particularmente sobre as
mulheres que recai a responsabilidade pelos exerccios da devoo. As 'bur-
guesas enriquecidas', afastadas do mundo da generalizada produo de
mercadorias e por isso menos diretamente implicadas nas relaes a domi-
nantes do que seus maridos, aparecem efetivamente como suportes privile-
giados dos valores do passado e, entre eles, da religio" (pp. 49-50). essa
mesma responsabilidade que Lusa se prope a exercitar depois de sua "con-
~
-- 66 A mulher no romance de Ea de Queiroz
verso" tardia, tentando assim e em vo completar o perfil de senhora bur-

guesa que sempre lhe foi destinado: o de representante, atravs da prtica
religiosa, do lastro mais tradicionalista no seio da famlia.
Mas voltemos agora nutrida Dona Felicidade, no reverso de cujo com-
portamento poderemos localizar as regras bsicas do pudor, e que discipli-
nam a vida da mulher solteira burguesa.
Dona Felicidade de Noronha sofre de dispepsia e, depois do jantar, est

sempre impedida de se espartilhar. Muitas vezes, em suas conversaes, ela
recorre s indisposies digestivas, ou transforma o acidente do p quebra-
do numa saga de lamentaes e choramingos, com o nico intuito de con-
seguir as atenes do Conselheiro. Isso vem demonstrar que os seus "pesa-
delos lascivos" e a sua carncia so maiores que a convenincia social que
toda mulher burguesa precisa preservar. Os manuais de civilidade
desabonam taxativamente tudo "o que possa chamar a ateno sobre o cor-
po" das mulheres: deve-se abafar "a tosse, os espirros, os bocejos, evita-se
assoar o nariz, no se leva a mo ' parte do corpo que no esteja descober-
t. No se desvendam as necessidades biolgicas", visto que tais gestos im-
plicam em falta de decoro e tendem a despertar "sempre idias muito realis-
tas" (pp. 34-35). Portanto, exige-se que a mulher abafe essas manifestaes
instintivas, e tambm que se mantenha encouraada: tanto o espartilho,
que lhe mantm o corpo comprimido, quanto as regras do pudor, que so
consideradas a "grande arma da seduo feminin', deixam-na asfixiada.
Note-se que Dona Felicidade tem verdadeiro pavor de conservar-se sol-
teirona e, implicitamente, de perder, com o Conselheiro Accio, aquilo que
a mantm "em pecado mortal" (p. 773). Sem dvida alguma, essa sensa-
o que a faz abdicar tardiamente da ordem do pudor e do bom-tom que,
supe-se, j fora um dia o seu mandamento de mulher. Agora, porm, j na
madurez da idade, o que ela pretende justamente provocar, na cabea
calva do Conselheiro, "idias muito realistas". Em funo disso, e contrari-
ando todos os preceitos - inclusive o de que nem mesmo no "baile se
decota extraordinariamente embora seja a mulher mais bem feita que exis-
t' (p. 33) - Dona Felicidade recorre assiduamente a este artifcio expres-
samente proibido, procurando valorizar em si o que supe que ainda pode
oferecer de seu corpo como petisco para as elucubraes que ela prpria
nutre sobre o Conselheiro. "-Olha que aqui onde me vs com os meus
quarenta, decotada, ainda valho! O que so ombros e colo do melhor" (p.
!~
..
;
(
f 668), diz ela a Lusa, encurtando vaidosamente a idade. E tal hbito to

previsvel nela, que mesmo no momento mais penoso para Lusa - quan-
do Sebastio articula o plano de irem todos ver o Fausto - esta no esquece
de acrescentar, num P.S., ao bilhete para Dona Felicidade: "o melhor vires
de preto, e no fazeres grande toalete. Nada de decotes nem de cores daras"
lp. 793).
Alm do recurso dos decotes, Ea nos indica que a pobre senhora procu-
ra sempre encontrar, mas em vo, uma oportunidade para assediar o distin-
to senhor. Certa vez, julgando "perceber que, por trs das suas lunetas escu-
ras, o Conselheiro lhe deitava um olhar de revs e apreciador para a abun-
dncia do seio", chegara a falar-lhe de "paixo" (p. 572). E esta mais uma
das regras que ela contraria: a mulher solteira, ou seja, a "menina, falando
com um homem, nem dever fixar os olhos no cho, que ser afetao,
nem tambm no rosto dele: poder olhar para o ombro, ou peito daquele
que lhe fala'' (p. 34).
Em relao ao ideal de solteira burguesa, e sua respectiva tfansgresso, o
romance implicita que o tipo que Dona Felicidade encarna se traduz no
mesmo desvio que Leopoldina representa diante do ideal de casada burgue-
sa. E no apenas isso. Tambm em relao s senhoras existentes na sua
faixa etria - as mes vivas j referidas - , Dona Felicidade se constitui
em exceo. Assim sendo, de se frisar que as duas personagens femininas
mais prximas de Lusa, uma representante da sua gerao, outra da gera-
o de sua me, ambas se colocam como exemplos negativos do modelo
feminino que a tradio burguesa de Jorge exige como padro, e que a
prpria formao de Lusa acata, em princpio, sem nenhuma restrio.
Ainda quanto formao da moa solteira, resta-nos anotar um dado

que interessa de perto educao burguesa. Num ligeiro episdio referido
por Leopoldina, e vivido por ela e Lusa, observa-se que a "respeitabilidade
da casa'' (p. 655) impede que esta personagem discorra sobre o assunto em
1 tela, desviando-se dele e arrematando a questo desta maneira: "-Tolices!
- disse Lusa corando um pouco" (p. 654).
O que a incomoda a precisamente a rememorao que Leopoldina faz
dos seus "sentimentos", ou seja, dos primeiros afetos que ambas alimenta-
1
i
I'
ram, no tempo do colgio, e que eram dirigidos s amigas comuns. "Ai! era
sempre com saudade que" Leopoldina "falava dos 'sentimentos'. Tinham
.!lt
~ sido as primeiras sensaes, as mais intensas. Que agonia de cimes! Que
if
~
delrio de reconciliaes! E os beijos furtados! E os olhares! E os

bilhetinhos, e todas as palpitaes do corao, as primeiras da vid' (p.
655). Leopoldina chega a se lembrar at de ter ficado "de mal" com Lusa
por esta ter "dado um beijo na Teresa, que era o 'sentimento"' dela (p. 654).
Constata-se, atravs de Ea, que a educao discriminatria da menina
burguesa, que separa categoricamente os sexos e se funda sobre o adgio
popular conservado at nossos dias: "homem com homem, mulher com
mulher, faca sem ponta, galinha sem p" - propicia, de um lado, uma
tendncia obsessiva e curiosa pelo diferente. o caso de Micaela que foi
surpreendida no cacifro dos bas devorando de beijos o Espinafre (p. 654).
De outro lado, a mesma educao tambm fomenta uma propenso para o
mesmo e para o igual que tanto esto contidos no mito de Narciso quanto
no conceito de homossexualidade. Deste modo, bem possvel que esse
rigor de educao esteja na origem da atrao que Lusa sente pela amiga, j
que "a beleza de seu corpo" (de Leopoldina) "quase lhe inspirav' ( Lusa)
"uma atrao fsic' (pp. 564-565), insinuao que sutilmente se completa
com a referncia posterior aos "sentimentos" comuns.
No que respeita a Leopoldina, o romance sugere que estas experincias
foram muito marcantes e determinaram o teor afetivo que constitui, para
ela, uma forte referncia. Ela confessa abertamente a Lusa: "nunca, depois
de mulher, senti por um homem o que senti pela Joaninha! ... Pois podes
crer... " (p. 655). J em Lusa, observa-se que existe antes de tudo uma pro-
penso para o narcisismo, posto a como o resduo mais resistente de sua
educao. Se localizamos aqui uma simples tendncia, posteriormente ve-
remos como a prpria "tic' burguesa se incumbir de transform-la num
componente efetivo.
Em concluso, se retira desse episdio o ensinamento de que a prpria
educao destinada s meninas pela burguesia, tambm prepara, mais tar-
de, as mulheres aos "vcios" e aos "erros" que, apesar de serem assim classi-
ficados pela mesma ideologia, foram, todavia, produzidos por ela. Isso vem
significar que, para Ea, tal ideologia cultiva a mesma coisa que recrimina.
~
""
i'
"' Mulher: objeto de crtica social 69

'f
CRIADAS & SOCIEDADE ANNIMA

i
l
4llf
111' O cdigo moral prprio
i
Ili
1ti' O primo Baslio pe em cena algumas personagens femininas pertencentes
1 ao estrato social que serve burguesia, e que de certo modo exercitam o
mesmo tipo de procedimento daquelas que se incluem nesta classe mais
1 distinta. Neste mbito, entretanto, aparentam alguma coisa de prprio, na

medida em que se pem a detectar os deslizes que as patroas cometem, a
fim de tirar da alguma vantagem: ''As raparigas namoradeiras ... Proveito
11 das criadas, apanham o seu vestido, a sua placa ... " (p. 710). Alm disso, elas
no tm para si prprias as mesmas exigncias, no submetem as suas escor-
1 regadelas ao mesmo crivo de que se valem para aquilatar os descuidos de
:'li.,. suas superiores. Tudo se passa como se as suas faltas fossem depositadas
"
1
1i
margem, num limbo moral, a salvo de todos os valores veiculados e impl-
citos no julgamento que elas fazem da outra classe. Esse ponto de vista, que
funciona como elemento de solidariedade dentre os membros do mesmo
1
,
~
~
estrato social, chega a ser anunciado por Paula: "No povo h mais
moralidade. O povo outra raa!" (p. 677).
..
''
11
Assim dizendo, esse porta-voz do "povo" expressa um discernimento na
avaliao dos valores, j que concebe tal classe como diferena. Mas por
outro lado, tambm evidencia-se a o sintoma da adoo de um mecanismo
muito caro burguesia: o da dupla moral. Isso se verifica na medida em que
t - embora no acatando para si o cdigo alheio - o "povo" entretanto
il manipula-o convenientemente, apreciando, do espao onde permanece
~ impune, as prevaricaes dos que se professam burgueses. Se por um lado
~
!Ir
essa atitude confirma que o "povo" se insere na mesma alienao da bur-
"."
~
guesia, por outro, ela se perfaz, contraditoriamente, como um merecido
,."'~ desagravo social.
.ir Ea indica, assim, que de certa forma o "povo" exercita o mesmo com-
JI;
il:
>,; portamento da burguesia, embora seus parmetros morais sejam outros.
r~ Fica-se com a impresso de que, s custas da subservincia que presta
.,;it
burguesia, aquela classe obteve desta a garantia informal de uma
permissividade que s lhe facultada graas impotncia que demonstra
...
- 70
....
A mulher no romance de Ea de Queiroz
ter, tanto para entrar em concorrncia com a sua rival, quanto para influir
na ordem geral das coisas. Falta ao "povo", da forma como o romance
implicita, a conscincia de classe, o conhecimento da sua fora. Veremos,
depois, que apenas Juliana, assim mesmo excepcional e alienadamente, vai
ousar desafiar esse consnso.
O limite do universo do "povo" termina onde comea o dos patres. Por
temor e precauo, os figurantes do estrato social inferior sempre evitam
qualquer choque ou confronto aberto com a sua contraparte burguesa. Uma
vez excludo o exerccio da franqueza, as suas relaes com o mundo adja-
cente so efetivamente atravessadas pelo rancor e pela hipocrisia. Resulta da
que a sua forma de manifestao seja sempre surda e mal dirigida, consistin-
do em ridicularizar e em maldizer, junto a seus pares, os senhores inacess-
veis, atravs do burburinho annimo, de comentrios maldosos, de mexeri-
cos e de zum-zuns dispersos. De maneira inconsciente, o potencial coletivo,
que sem dvida a sua fora, acaba se convertendo numa arma eficaz que
atinge o calcanhar de Aquiles da burguesia. Ea nos d esse espetculo atra-
vs da vizinhana de Lusa, deste panorama perpetuamente armado pelos
olhos atentos da Gertrudes, pelas quatro Teixeira Azevedo dependuradas
janela, pela presena do xale da estanqueira e da "gravidez bestial" da
carvoeira,7 tudo isso perpassado pela ranzinzice patritica de Paula (p. 569).
Esse rudo incmodo, aparentemente insignificante e desprezvel, feito
de retalhos espalhados aqui e ali - expresso de uma classe abafada -
termina adquirindo uma consistncia que interfere no cdigo burgus.
Pelo seu carter orquestral, tende sempre a se transformar numa "ria da
calnia'', como sabiamente conclui Sebastio (p. 679). Deste modo, a im-
7 Machado de Assis, na sua crtica "Ea de Queiroz: O primo Baslio" (QUEIROZ, Ea.
Obra Completa, Vol. III, pp. 903-913.), deplora o uso da "sensao fsica'' no "rea-
lismo sem condescendncia'' de Ea. Como exemplo disso, cita a expresso "gravi-
dez bestial" da carvoeira. Do ponto de vista de Machado, o romancista portugus
no v nela o "sinal da maternidade humana'', mas o de "um fenmeno animal,
nada mais" (p. 907). Mas aqui Machado carrega nas tintas: em portugus de Por-
tugal, o adjetivo "bestial" tem comumente o significado de "desproporcional",
"extraordinrio'', o que permite, hoje, a passagem do sentido para "genial", usado
corriqueiramente. Ignoramos se essa acepo era de uso naquela altura, mas, com
um pouco de boa vontade, Machado poderia ter-se inclinado para aquelas ou para
estas acepes, como "grosseiro" ou "repugnante", que qualquer dicionrio da
poca registra.
potncia proletria se revela um poder capaz de enaltecer ou rebaixar a

reputao de cada cidado, esse valor inestimvel que os burgueses tanto se
empenham em resguardar. aqui que a arraia mida atinge secretamente o
corao dos onipotentes.
Em O primo Baslio, como em outros romances de Ea, esse pendor para
a cascavilhice representado sobretudo pelas mulheres, espcie de coro gre-
go soturno que interpreta, pelo cdigo alheio, os sinais que constata. Como
as Parcas, essas personagens do autor portugus tambm tecem as possibili-
dades adversas de um futuro que elas mesmas traam, na medida em que
desmistificam as "aparncias" alheias. E, como se fosse o seu maestro, o
Paula o nico homem que acompanha, no coro, o desempenho feminino.
Se a maledicncia se cristaliza assim num hbito institudo, pois plausvel
que Jorge tanto se preocupe com a vizinhana: "Era um horror de rua! Pe-
quena, estreita, acavalados uns nos outros! Uma vizinhana a postos, vida
de mexericos! Qualquer bagatela, o trotar de uma tipia, e aparecia por trs
de cada vidro um par de olhos repolhudos a cocar! E era logo um badalar de
..
"!'
lnguas por a abaixo, e concilibulos, e opinies formadas! Fulano inde-
cente, fulano bbedo!" (p. 580). E no por outra razo que Sebastio,
conhecendo o poder difamatrio dessa massa annima, procura o Paula para
deixar vazar displicentemente uma informao que, embora falsa, justifica,
de ltima hora, as constantes sadas de Lusa. Seu intuito no outro seno,
tendenciosamente, manter as "aparncias", como o indica o narrador: "Se-
bastio foi para casa. Subiu sala; e atirando o chapu para o sof: 'Bem',
pensou, 'agora ao menos esto salvas as aparncias"' (p. 683).
Embora Sebastio pudesse "justificar aqueles passeios" de Lusa "para
com a vizinhana, fazia-lhe parecer mais cruel a idia de que os no podia
justificar para consigo" (p. 683). Isso ocorre porque o cdigo burgus exige
uma separao radical entre a vida privada e a vida pblica, razo por que
estabelece um grau de distncia em relao queles que podem devassar a
vida ntima. No caso em exame, a ameaa provm do "papel relevante que
a vizinhana pode desempenhar no criar e no manter uma reputao".
Sabe-se a que '"quando estamos em boa harmonia com os nossos vizinhos,
eles cuidam muito em encobrir os nossos defeitos( ... ) desculpam os nossos
descuidos, defendem os nossos excessos, etc"'. Em vista disso, conclui-se
~
que a prtica da reserva a nica maneira de manter intacta a verdade que
_,;t
se quer ocultar. Por isso mesmo ela deve ser imposta com tenacidade, j que
, afinal, "o meio de proteo para evitar intimidades 'que descambam
amiudadas vezes em intrigas e dissabores'". Atravs da descrio que Jorge

faz de sua rua, Ea nos sugere que os bairros ocupados pela pequena bur-
guesia urbana lisboeta, nessa altura do sculo XIX, provocam uma proximi-
dade residencial muito "passvel de ser ressentida como ameaa de promis-
cuidade", fato que pode ajudar a esclarecer essa reao de resguardo.
O mesmo cdigo burgus tambm estabelece limites em relao s pes-
soas subalternas. Por isso demarca as distncias e espaos sociais, a comear
pela separao da ala concernente criadagem no interior da casa, e a termi-
nar pela limitao da "conversao a determinados assuntos, de modo a
no degenerar 'em familiaridade baix" (p. 30). Esta separao se baseia,
sobretudo, na diferena entre os que tm mos limpas - e independem do
trabalho manual; e os que tm mos sujas. A distino entre uns e outros se
opera consoante a doutrina dos manuais de civilidade: "usai luvas sempre
que vos seja possvel( ... ), tm elas a alta convenincia de conservar a maciez
e a alvura das mos - mos brancas e cuidadas, preservadas do aviltamento
do trabalho produtivo, expresso de disponibilidade, de riqueza, em suma,
de distino de classe" (p. 31).
Examinemos agora quais os deslizes cometidos pelas mulheres do

"povo". Gertrudes criada e concubina do doutor de matemtica; a senho-
ra Adelaide tambm o do Conselheiro Accio. A me de Juliana era
amaziada com o "fidalgo" sr. D. Augusto, que "vinha todos os dias, de tarde
no vero, de manh no inverno, para a saleta onde sua me engomava, e ali
estava horas sentado no paiol da janel' (p. 596). Seu pai, por razes cuja
causa no deve ser estranha a esta, encontrava-se em frica, cumprindo
pena: tinha "morto o 'Rei de Copas'!" (p. 597). Para a sua indstria de
inculcadeira, tia Vitria Soares conta com a assessoria do escriturrio e
amante sr. Gouveia, o perene "dorso magro e curvado" que compe o "ce-
nrio de oleado", ostentando na cabea um "barretinho de seda com uma
borla arrebitad' (p. 687). Por fim, Eufrsia, a rapariga de Jorge no seu
tempo de estudante, era costureira e recebia-o sempre "nos dias em que o
brasileiro, o seu homem, ia jogar o 'boston' no clube" (p. 556).
Observa-se que todos esses exemplos conservam um trao comum, visto
que tais mulheres mantm relao com senhores distintos pertencentes a
uma classe social acima da delas, senhores, alis, que no assumem a ne-
nhum compromisso social. Assim sendo, h nesse tipo de conluio uma
espcie de troca desigual em que a mulher desempenha o papel subalterno,
consoante a sua classe de origem; enquanto o homem - j que essa relao

obedece ao ponto de vista burgus - o senhor que manipula de todos os
modos a sua serva. Dentro das regras desta associao, Ea implicita que a
mulher a "manteda'', e retribui, com seus servios de criada, os favores
recebidos do senhor.
l Nessa situao, a natureza das relaes conjugais fica estabelecida sem
"" nenhuma mediao. Isso resulta numa espcie de explorao social a que
essas mulheres se sujeitam por parte dos burgueses, j que sequer gozam
"'
de algum privilgio institudo. Por outro lado, elas se desforram dessa ini-
qidade atravs de uma estratgia compensadora. Assim que o romance
mostra que a sr. Dona Adelaide no se impede de despender a sua "hora
de ternura'' com o "louro, meigo Arnaldo, caixeiro da Loja da Amric'
(p. 836). Deste modo, ele e ela se vingam de um jugo que, por extenso,
no simplesmente pessoal, mas tambm social. E outro no o movimen-
to de Eufrsia, ao receber o estudante Jorge na ausncia do seu "brasileiro".
Essa espcie de ligao clandestina entre um homem e uma mulher so-
cialmente desiguais revela, com crueza, o mesmo mecanismo que subjaz s
relaes entre marido e esposa legtimos, no cdigo burgus. Entretanto,
neste ltimo caso, tal mecanismo permanece sublimado, na medida em
que a instituio do casamento o disfara, ao oferecer mulher, alm de
deveres, tambm direitos. Mas como nenhuma dessas mulheres em questo
tem ousadia ou mesmo a simples pretenso de aspirar aos dons burgueses
"'
'""" - no caso, ao casamento - entende-se agora, da perspectiva de Ea, a
razo por que so outros os parmetros morais usados no julgamento de
seus prprios deslizes. Essa lgica explica sem equvocos aquela constatao
de Paula: no "povo h mais moralidade. O povo outra raa!"
Ao contrrio das burguesas, as mulheres dessa "raa'' no foram criadas
nem educadas para o matrimnio. Esta instituio no lhes d o sentido de
uma obsesso permanente, nem sequer faz parte de seus projetos: basta-
lhes simplesmente o seu exerccio, fato que dispensa quaisquer ritos de or-
dem social. Joana, a cozinheira de Lusa, amante de Pedro, o marceneiro,
e no cogita em nada alm disso, nem quer mais seno desfrutar com ele a
sua vida. "Como no podia sair semana'', assim que a patroa dava as
costas, "metia-o em casa, pela porta de trs, quando estava s; estendia
ento na varanda para dar sinal o velho tapete desbotado, onde ainda se
percebia os paus de um veado" (p. 586). Toda aspirao do casal em relao
aos valores e s sacrossantas instituies burguesas consiste simplesmente
em deles se aproveitar, sem, todavia, comungar dos compromissos ineren-

tes. Na noite da morte de Juliana, por exemplo, Joana est inquieta, mas
feliz: "batia-lhe o corao de alegria de 'terem a casa por su at de manh,
e de se poderem rolar amorosamente, como fidalgos, por cima do div da
sala" (p. 812).
V-se, ainda nesta citao, quanto importante para essas mulheres o
conforto que podem obter, sorrateiramente, do status dos patres. E no
diferente a natureza da cumplicidade de Justina para com os deslizes de
Leopoldina: " - Ai, como o Gama no h! Quando era no tempo do
Gama, isso sim! Nunca ia que me no desse os seus dez tostes, s vezes
meia libra. Ai, devo diz-lo, foi ele que me ajudou para o meu vestido de
seda! Este agora!. .. um fedelho. Eu nem sei como a senhora suporta aqui-
lo! E amarelado, enfezado! Aquilo no pode prestar para nada!" (p. 647).
Ea evidencia assim que essas mulheres possuem a convico de que
pertencem a uma classe fechada, em decorrncia da qual no podem se alar
a outra posio seno eventualmente - atravs do uso de um div ou da
compra de um vestido de seda ... No ousam mais do que isso. A nica
exceo vem a ser Juliana. Dentro dessa classe social abafada, somente ela
aspira ao casamento e a seus corolrios.
As profisses da plebe.
No universo do romance, as mulheres desta classe social conservam, por-

tanto, "as mos sujas", pois que exercem as profisses de criada, cozinheira,
engomadeira, costureira, estanqueira e carvoeira. Alm dessas, h ainda as
figuras da amortalhadeira, da inculcadeira e da mulher de virtude.
No que diz respeito s atividades propriamente exercidas na casa burgue-
sa, comparecem a criada - no caso, Juliana, que referida como criada de
dentro, e a quem compete cuidar dos arranjos, ajudar a senhora a se vestir, e
servir a mesa - e a cozinheira. Ambas so agregadas da casa, no sentido de
que habitam sob o mesmo teto dos patres, embora encontrando-se aparta-
das da intimidade do lar, visto que vivem em quartos comumente localiza-
dos nos stos. para precisar as atribuies dessas criadas em O primo
Baslio que necessitamos nos adentrar no espao dessa fortaleza.
A casa burguesa , num certo sentido, uma fantasmagoria: de um lado,

ela acolhe e tenta manter, no seu interior, as iluses que propiciam ao ho-
mem uma espcie de alienao do mundo de seu trabalho; de outro, ela
reproduz esse mundo medida e a favor do burgus, sendo que providencia
~' uma separao de zonas em tudo semelhante diviso de classes que se
~''' impe para alm de seus muros. 8 Assim sendo, ela apresenta uma rigorosa
>i;
~ separao entre a vida privada e a vida pblica, entre a zona familiar e nti-
ma - que contm uma esfera destinada s "traseiras" da vida pblica, a
zona da criadagem - e a zona de representao, aquela onde devem se
mover os visitantes, lugar onde se esmera na ostentao. 9
A sala, este altar do "santurio", "esta platia do teatro do mundo", con-
forme assinala Walter Benjamin, o espao consagrado exibio dos bens
e ao bom emprego do cio, "valorizao do tempo livre, onde se ostenta a
possibilidade de despesas sunturias, onde, enfim, se revela a distino" (p.
37). na sala que Lusa tem "o velho guarda-loua envidraado, com as
pratas muito tratadas a gesso-cr, resplandecendo decorativamente" (p.
556); o velho painel a leo, o retrato do pai e da me de Jorge; o div, o
piano, a voltre de marroquim escuro; a mesa cujas cadeiras tm estofos de
repes verde-escuro a combinar com as bambinelas; as gravuras de Media
de Delacroix e da Mdrtir de Delaroche, pesadamente emolduradas em dou-
rado; "as encadernaes escarlates dos dois vastos volumes do Dante de G.
Dor"; e, entre as janelas, um espelho oval "onde se refletia um napolitano
de 'biscuit' que, na 'console', danava a tarantela''. A cortina tambm
escarlate, "corrida de pregas copiosamente quebradas" do mesmo tom (p.
564). Nas portas, os reposteiros espessos fazem a linha demarcatria. Por a
v-se que o ornamento constitui para o burgus aquilo que a assinatura
para o quadro, ou seja, o lugar onde ele supe encontrar a sua "individuali-
dade" e distino. J o escritrio contguo sala aparece como o espao da
intimidade de Jorge, local referente sublimao de sua profisso, domes-
mo modo que o quarto comparece como esfera privativa do casal. 10
s Cf. BENJAMIN, Walter. "rv. Luis Felipe o el interior". ln: Iluminaciones II, pp. 181-
183.
9 Na obra j citada de Maria de Lourdes Lima dos Santos, ela indica que esta "divi-
so em duas zonas representa uma concepo da casa que s apareceu a partir do
sculo XVIII e que acompanha a separao entre o cotidiano e o 'mundano'" (p. 38).
10 Cf. BENJAMIN, Walter. "rv. Luis Felipe o el interior".
Mas quem v o aparato da sala no suspeita da indigncia dos aposentos

em que vivem as criadas, justamente o espao mais desprezado da casa,
destinado quelas que, contraditoriamente, produzem a suntuosidade da
sala. Tanto Joana quanto Juliana se queixam muito da penria de seus apo-
sentos, da umidade do inverno, do ar abafado do vero, do "cheiro requen-
tado de tijolo escandescido" que exala das telhas, e dos percevejos (p. 594).
Como elas prprias reconhecem, seus quartos so verdadeiros cacifos, pio-
res que enxovias ... E o desprezo pelo bem-estar dessas mulheres se constata
quando vemos seus aposentos comparados aos cmodos de guardados que,
corno diz Juliana, "no so gente". Tanto que uma das ambies desta per-
sonagem precisamente mudar-se para o quarto dos bas, que "era alto e
espaoso; guardavam-se ali os oleados de Jorge, as suas malas, os palets
velhos e venerveis bas do tempo da av, de couro vermelho com pregos
amarelos". E quando Lusa comenta com Juliana que no sabe onde haveria
de colocar tais bas, a criada lhe responde o bvio: "No meu quarto, em
cima. - E com risinho: - Os bas no so gente, no sofrem ... " (p. 746).
Ainda conforme as queixas de Juliana, o ordenado das empregadas irris-
rio: "o mais que conseguira juntar foram sete moedas ao fim de anos: tinha
adoecido; com o horror do hospital fora tratar-se para a casa de uma paren-
ta; e o dinheiro, ai! derretera-se!" (p. 597). Sendo assim, no difcil de
prever que o fim de todas elas seguir "ao tro~e de duas velhas guas, para a
vala dos pobres" (p. 812). Entende-se, portanto, no contexto do romance,
que lhes resta apenas, para aliviar um pouco o seu destino de enxovalhadas,
ganhar algum extra enquanto confidentes e alcoviteiras das patroas, como o
faz Justina, ou ento tentar a sorte como criadas-concubinas dos patres,
como o fazem a sra. Adelaide e Gertrudes.
A engomadeira e a costureira funcionam como dois prolongamentos do-
msticos importantes, na medida em que asseiam e esmeram os acessrios
fundamentais da mulher burguesa, referentes a sua aparncia fsica, aspecto
que lhe extremamente importante, e onde ordinariamente ela se aliena. A
primeira dessas profisses est ligada higiene e limpeza; a outra faz parte
da compostura do porte. Higiene e ordem "constituem a obsesso do impe-
cvel que, como observa Baudrillard, corresponde a um imperativo de pro-
moo cultural na medida em que ultrapassa a estrita necessidade do uso
para lograr um parecer que se no dever caracterizar pela gratuidade ou
pela prodigalidade, mas ser objeto de um ritual domstico laborioso. Esta
ilimitada solicitude 'no seu formalismo perfeccionista, mima a arte pela
Mulher: objeto de crtica social .77
arte, precisamente porque no nem um autntico trabalho nem uma au-

tntica cultur".
Portanto, engomadeira e costureira esto a servio de uma "retrica de
salvao domstic'.11 Sabemos que Juliana, entre outras ocupaes, de-
sempenha tambm a funo de engomadeira, razo por que exerce um pa-
pel importante na poltica das aparncias que Lusa apresenta a Baslio.
Dessa servial depende a sua correo e asseio, qualidades que o primo
muito preza: "Est-se a vestir que nem para uma partida! Amarfanhou um
pouco os colares, atirou-os ao cho, que eu engomava que era uma porca-
ria, que no servia para nada ... " (p. 639). Nesse contexto domstico, convi-
ver com a intimidade de Lusa atravs das roupas que lava e passa, tambm
significa conhecer, como um detetive ntimo, os sinais de uma vida paralela
que todo burgus quer esconder, significa entrar na posse de um segredo
que no se quer desvendado. Desde que Lusa comea a freqentar o "Para-
~1
""!: so", o trabalho de Juliana aumenta: "todos os dias agora tinha de engomar;
~
i muita vezes era preciso ensaboar noite colares, rendinhas, punhos, numa
"
~
i' bacia de lato, at s onze horas. s seis da manh, mais cedo, j estava com
11!
'o ferro s voltas"' (. 676).
"
{!;
c\llc
No fim das contas, engomadeira e costureira ultrapassam, contradito-
l
!!;
riamente, e cada uma a seu modo, a demarcao de intimidade to defen-
"'
t'
'f dida pela tica burguesa. Mas Juliana s se prevalece disso na medida em
t que, acumulando vrias funes, pode fazer, como um fisionomista do inte-
"'i
'il!' rior, o mapa dos comportamentos e das ilaes necessrias para obter um
~
;; sentido. Ao mesmo tempo, o prprio trabalho acrescido provoca e alimen-
ta a sua revolta.
Como o indica Ea, a costureira de Lusa tem acesso espordico ao inte-
rior da casa. Com sua "humildade triste", seu "olhar infeliz", sua "tossinha
sec', suas "omoplatas magras" e seu "andar de sombra" (p. 667), mal se
pressente a a sua presena insignificante. Como vem trazer o vestido para
que Lusa o prove, de certa forma penetra na intimidade desta, pois que
assenta, prega e alinhava a roupa sobre o corpo da senhora. Mas como essa
aproximao intervalada, ela no se revela capaz de interpretar qualquer
sinal. Para tanto, falta-lhe a viso de conjunto cuja nica portadora
11 Citado de Pour une critique de l'conomie politique du signe, por Maria de Lourdes
Lima dos Santos, p. 32.
,.,
-
Juliana, devido justamente a sua presena assdua no interior da casa, por

conta das inmeras atribuies domsticas que desempenha.
A ocupao de costureira apresenta-se como socialmente superior da
engomadeira, porque requer aprendizagem e bom desempenho manual.
Um pouco acima da costureira, encontra-se a "frances' cujo ofcio fazer
chapus. Como sua cliente, Lusa lhe empresta os atributos de ter "bom
gosto" e de "ser barateira" (p. 564) como declara Leopoldina, na ocasio
em que esta vai lhe solicitar o endereo da chapeleira. Esse reconhecimento
do "bom gosto" vem significar que essa profisso feminina, pelo requinte e
pela destreza que exige, mais valorizada do que as demais aqui comenta-
das. Desse modo, podemos constatar que a tnica burguesa, recaindo tanto
sobre a "ordem" quanto sobre a "higiene" paga maior tributo quela.
Pouco se sabe do ofcio de carvoeira. Trata-se de um pequeno negcio de
revenda, necessrio para a vida da cidade que, obviamente, no conta, no
sculo XIX, com energia eltrica para o uso domstico de foges e aqueci-
mentos internos. Quando Juliana sonha em ter uma profisso, no certa-
mente a de carvoeira que ela tem em mira. Mesmo porque esta pequena
vendedora traz as mos literalmente sujas, o que, para Juliana, deve ser sinal
de um trabalho ainda mais insignificante e indigno do que aquele de que
deseja se livrar. Seu projeto mais ambicioso, visto que pretende ter "um
negociozito, uma tabacari', pois o mister de estanqueira, por mais humil-
de que seja, permite sempre "dispor, governar, ser patro' de uma empresa
de revenda, ainda que pequena e modesta (p. 597).
O ofcio de amortalhadeira, em O primo Baslio, tambm desempe-
nhado por uma mulher. O trabalho da sr. Margarida se destina a vestir as
mortas, o que ela executa com muito gosto e prazer, calculando "o chique
de uma flor, de um lao", laborando "com os requintes ajanotados de uma
modista do sepulcro". Naturalmente, ela prefere "um bonito corpo de de-
zoito anos, uma mocinha fresca para lavar, escarolar, enfeitar", mas no tem-
po de inverno em que aparece na narrativa s tem se deparado com "gente
velh', o que acaba limitando as suas "predilees artsticas" (p. 810). No
caso presente de lidar com o cadver de Juliana, a sr. Margarida no escon-
de o quanto est enojada com a defunta - "nunca vira bicho mais feio!
Um corpo de sardinha seca!" (p. 812). Mas, pelo que Ea indica, a
amortalhadeira compensa a m remunerao de seu ofcio, de um lado,
com a "paixo da aguardente", e de outro, com a esperana de ser presen-
teada com alguma lembrana. A famlia da defunta, nesta situao de
constrio e pesar, sempre se despoja dos pertences pessoais da morta. E

no outro o interesse da sr. Margarida ao indagar da estanqueira "para
quem iria tudo aquilo", visto que lhe viria a calhar, que seria "uma riqueza
pra minha Antoninha!" (p. 81 O). Pelo visto, a prpria convivncia com o
ofcio que desperta na amortalheira o instinto de urubu.
J a inculcadeira desempenha uma profisso tipicamente feminina pela
sua natureza difusa, marginal e amadora. Sua indstria funciona como uma
espcie de bricabraque das relaes humanas, justamente porque compre-
ende, de maneira informal, quase todas as mediaes. uma atividade das
mil artes, uma panacia de pequenos expedientes e oportunidades, um
pronto-socorro das necessidades midas e das carncias populares.
Tia Vitria Soares, ntima de Juliana e a mentora de seus planos, desem-
penha, em O primo Baslio, essa funo um tanto indemarcvel de inculca-
deira. Seu gabinete sobrevive de diversas especulaes. Na verdade, consti-
tui o ncleo, a confluncia de consultoria sentimental e econmica, de
relaes-pblicas, de agncia de empregos, de gabinete mdico, de confes-
sionrio, e de outros diferentes tipos de assessoria. Enfim, a inculcadeira
funciona como recurso e socorro para todos os tipos de atribulaes que
acometem a criadagem reles e fina, e tambm como intermediria nas
transaes em que essa gente requerida de algum modo por parte dos
proprietrios. E precisamente a que a inculcadeira desempenha, ao mes-
mo tempo, o papel de alcoviteira: "celibatrios maduros iam entender-se
com ela, para o confortozinho de uma sopeira gordita e nov'.
f;
: Sua clientela muito variada, composta de matrona de leno na cabea,
senhoras suspeitas, cocheiros, galegos, criadas de dentro, velhas bisbilhotei-
'"',,
~
ir
ras, rapariguinhas, mulheres policiadas, serventes, agiots discretos -
ecletismo que imprime um certo odor a seu gabinete, onde o "ar abafado
tinha um cheiro complexo, indefinido - em que se sentia a cavalaria, a
graxa e o refogado" (p. 687). Neste centro de "despachos" para a arraia
mida nas suas incurses pelo mundo burgus, a atividade da inculcadeira
se desenvolve num misto de sigilo e cascavilhice, de uma gama minuciosa
df:
~' de informaes e conhecimentos repertoriados. Ela entende de partos, es-
,,,~' cuta confidncias e dirige intrigas, redige correspondncias amorosas e car-
~.,
'11 tas de apresentao domstica, empresta dinheiro e guarda economias
;
il alheias, aconselha colocaes e indica procedimentos, aluga casacas e vende
ljl:
,~
ili' vestidos de segunda mo. Este saber de tudo uma espcialidade geral que se
t'
.,
1j;
'
desenvolve, de um lado, como apndice e sucursal de muitas atividades
""'*'
.i.
quase indiscernveis; de outro, como uma indstria que possibilita a seus

clientes contatos com a classe dominante. A passagem pela inculcadeira
parece mesmo imprescindvel e obrigatria para o burgus que tenha al-
gum negcio ou relao suspeita. Por outro lado, tambm se apresenta
como porta obrigatria para a arraia mida que, de um modo ou de outro,
pretende ingressar no fluxo burgus. Numa s frase, podemos dizer que ela
conhece as regras de um e de outro, e sabe empregar artimanhas para con-
tornar as arestas de ambos os lados.
Enfim, o trabalho dessa profissional, o qual depende apenas de seu tino,
expedientes e astcia, consiste em indicar, tanto para o burgus quanto
para o "povo", os meandros dos universos que eles, cada qual com suas
limitaes prprias, desconhecem. Note-se que Baslio contou com os ser-
vios de uma inculcadeira para encontrar o mau-gosto excepcional do "Pa-
raso'', e que "o serafim da patroa" busca a inculcao de tia Vitria para ter
melhores rendimentos. Sua zona de ocupaes compreende, portanto, uma
larga escala sustentada pelo poder da intermediao e do conselho. en-
quanto mulher vivida, que tem "mais manhas que cabelos" (p. 687), que
ela adquire respeitabilidade e autoridade. E nesse aspecto de intermediao
conselheira a profisso de inculcadeira parece cumprir a acepo moderna e
citadina de uma ocupao feminina ancestral, exercida ento pela sibila,
pela pitonisa, pela profetisa.
V-se, assim, que no caso da inculcadeira a intermediao se exerce en-
tre os homens e seus superiores. J no caso da mulher de virtude, um dos
elementos dessa relao substitudo: ela se coloca entre os homens e as
foras sobrenaturais. Portanto, esta representa um outro resqucio da mes-
ma atividade feminina arcaica, relativa sentena oracular. Trata-se de ou-
tra instuio popular do sculo XIX, tambm sem ttulo e sem habilitao,
outro tipo de panacia universal que resolve tudo, atravs do emprego de
oraes, ungentos e seus sucedneos, e que se mantm devido credulida-
de dos consulentes.
A mulher de virtude no possui a agilidade social da inculcadeira. Ao
contrrio desta, seu mister se cumpre no silncio das concentraes e no
recolhimento das rezas, e sua autoridade decorre precisamente dessa sabe-
doria imperscrutvel e misteriosa, desse dom indevassvel e to pouco ordi-
nrio. Seu ofcio se exerce em proferir adivinhas e predizer o futuro, em
deitar a sorte e encantos, em fazer "preparos" (p.595), em praticar vodu. A
prpria dona Felicidade, mesmo temendo cair em ridculo, recorre, na sua

to
f_ Mulher: objeto de crtica social 81
t
;if
t inquietao, a tais servios. De maneira que durante a apresentao do
t
+ Fausto, quando ento o Conselheiro senta-se a seu lado, ela, vendo-o "sor-
1 rir-lhe, amvel, com a sua calva toda luzidia ao gs, sentia um reconheci-
mento apaixonado pela mulher de virtude que, quela hora, no fundo da
Galiza, estava cravando agulhas num corao de cera! ... " (p. 810).
A mulher de virtude se adentra em segredos atribudos medicina, e em
mistrios relativos religio, ora concorrendo com o mdico, ora com o
padre. A um pblico heterdito, ela oferece uma variedade de poes des-
tinadas a todas as curas; a um pblico estritamente feminino, presente no
romance, ela convence pela eficcia de seus bruxedos e magias que operam
milagres: homens "que tinham desamparado raparigas, outros que no fazi-
am caso delas, maridos que tinham amigas, enfim, toda a sorte de ingrati-
do ... Em a mulher deitando o encanto, os homens comeam a esmorecer,
a arrepender-se, a apaixonar-se, e esto pelo beio ... " (pp. 669-670). Deste
modo, como indica Ea, ela tambm a agente de uma maonaria feminina
que tende a endireitar os erros que o mundo masculino comete para com as
pobres desfavorecidas: "um fidalgo desonrara uma lavadeira; um homem
que abandonou a mulher e os filhos, fugira com uma 'bbed ... Em todos
eles a sorte operara de um modo fulminante, produzindo um amor sbito
e fogoso pela pessoa desprezad' (p. 670).
Sempre empenhada em praticar o bem e evitar o mal, a mulher de virtu-
de estabelece a justia a partir do ponto de vista da consulente. Deste
modo, ela atua como uma variao da sibila, da feiticeira, da adivinha,
qualidades que, pelo grau de desregramento, de desmesura e de mistrio
que contm, constituem papis sociais atribudos mulher.
JULIANA COUCEIRO TAVIRA ou

A ASPIRAO IDENTIDADE FEMININA BURGUESA
"Alm d'amanh termina a campanha,

Po-o-or aqui se diz...
Se tal for verdade, se no for patranha... (...)
Se-e-rei bem feliz!"
(p. 672)
Juliana a personagem em quem podemos identificar com maior clareza os

valores femininos burgueses, justamente pela recorrncia obsessiva com
que ela se reporta a eles, naturalmente por no ter condies de usufru-los.
Juliana tem uma convivncia hostil e impactuosa com esse mundo adverso,
que lhe aparece como a encarnao de uma desmesura e de uma carncia
que, a todo custo, ela procura preencher. Ea mostra que, em vez de recus-
lo como meta inalcanvel, ou de ridiculariz-lo como algo que no lhe diz
respeito - tal como procedem as mulheres de sua condio social - ela
acaba por se deixar contaminar pelos seus valores, pondo, na obteno pes-
soal destes, a nica finalidade de sua vida infeliz e desgraada. Enquanto
Juliana se esfalfa no trabalho, tem oportunidade de namorar de perto os
valores burgueses, traduzidos em bens e comodidades. Instigada por eles,
pelo brilho que da se irradia, ela se dilacera tentando descerrar uma brecha,
um interstcio que lhe permita de alguma forma o ingresso no universo
sedutor, ali to contguo sua misria. Podemos mesmo afirmar que
Juliana no vive seno pela obsesso de seu imaginrio. Sua existncia per-
manece adiada para os dias futuros, aguardados para a concretizao de seu
sonho e de suas ambies. Por isso, uma mulher permanentemente em
sobressalto, em viglia, em ateno: "veio-lhe a inquietao nervosa dos ms-
culos da face, o tique de franzir o nariz: a pele esverdeou-se de blis" (p.
598). Seu ofcio de criada de dentro lhe permite exercer a funo de deteti-
ve, de um fisionomista do interior que segue, atravs das fantasmagorias
domsticas, as pegadas burguesas. Deste modo, ela configura-se como o
exerccio de uma guerra surda e camuflada, de constante tocaia. Podemos
dizer que se trata da estratgia de um cavalo de Tria acolhido e gestado sob
o prprio teto burgus, e desenvolvido sob os auspcios dessa ideologia.
Diferente das outras mulheres de sua classe, Juliana tem a conscincia,
ainda que de certo modo alienada, de uma injustia social que, no seu
modo de pensar, comea na "fatalidade". Alm de ser feia e desengonada,
l Mulher: objeto de crtica social 83
exceo feita apenas aos ps, ela no possui recursos com que abrandar a
ft mo madrasta da natureza. Se encontrasse chance de se iniciar no "bom

gosto" burgus e nos meandros da "elegnci', certamente seus dotes fsicos
.. no seriam to ostensivamente perceptveis. "Fora sempre feia, ningum a
tentara: e, por orgulho, por birra, com receio de uma desfeita, no se ofere-
cera, como vira muitas, claramente. O nico homem que a olhara com
desejo tinha sido um criado de cavalaria, atarracado e imundo, de aspecto
facnora: a sua magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o
bruto. Fitava-a com um ar de buldogue. Causara-lhe horror - mas vaida-
de. E o primeiro homem por quem ela sentira, um criado bonito, e
alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de Isca Seca!' (p. 599).
Mesmo junto a seus pares; ela s conta com a hostilidade: a "Isca Sec',
a "Fava Torrad', a "Saca-Rolhas" (p. 597). Por outro lado, apesar de ter
ojeriza a servir, aos quarenta anos de idade j tem vinte de servido, porque
o po, essa "palavra que o terror, o sonho, a dificuldade do pobre" no
deixa de assust-la (p. 598). Mas mesmo trabalhando a contragosto, ela
uma criada eficiente: levanta-se de madrugada, lava, engoma, verte guas,
providencia os banhos, varre a casa, tira o p, serve a mesa e, afinal, est
sempre disposio da patroa. E, particularmente, uma engomadeira
"admirvel" - No Ministrio examinavam com espanto os peitilhos de
Jorge, que certa ocasio comenta com Lusa:"- O Julio diz bem, eu no
ando engomado, ando esmaltado!" (p. 558). E como pagamento por toda
essa canseira recebe apenas "meia moeda por ms" (p. 732).
J vimos como, ao longo de muitos anos de grande sacrifcio e austerida-
de, todas as suas economias se dissolveram no tratamento da doena do
corao. De mais a mais, desprotegida e solitria, Juliana no tem nenhuma
identificao com as mulheres de seu escol. mesmo uma herona problemd-
tica: "E depois no tinha jeito, no sabia tirar partido das casas: via compa-
nheiras divertir-se, vizinhar, janelar, bisbilhotar, sair aos domingos a hortas e
retiros, levar o dia cantando, e quando as patroas iam ao teatro, abrir a porta
aos derrios - e patuscar pelos quartos! (... ) Outras companheiras eram
muito das amas, faziam-se muito humildes, sabujavam, traziam de fora as
histrias da rua, e cartinhas levadas e recadinhos pra dentro e pra fora, muito
confidentes - muito presenteadas tambm! Ela no podi' (p. 597).
Procedendo assim de modo to reservado e subtrado, Juliana jamais
1 poder ultrapassar a indigncia em que vive. No entanto, ela deseja bem

mais: quer ser patroa, desforrar-se do "Inimigo", do "Tirano" (p. 598),
1
i
&
-
mandar em algum da mesma forma como mandam nela. A braos com as
suas ambies sufocadas, ela no procura conformao, mas sim revoluo:
busca a sua alforria, "uma independnci' (p. 599), a libertao do jugo
que a sonhada loja de capelista ou a tabacaria lhe poderiam dar. A conscin-
cia das injustias sofridas faz com que ela divida o mundo, maniqueistica-
mente, em duas metades distintas e desequilibradas, numa balana em que
os contrrios se excluem: o pobre e o rico, as mos sujas e as mos limpas, a
empregada e a patroa, o animal e o h111mano, a criada e a burguesa, o traba-
lho e o cio. Nesse compasso, enquanto uma metade se esfalfa de trabalhar,
a outra "est muito regalada em vale de lenis"; enquanto uma come "os
restos" , a outra come "os b ons bocad os" ; enquanto uma engoma, a outra
"suj'; enquanto uma se estafa, a outra "so passeios, tipias, boas sedas,
tudo o que lhe apetece"; enquanto uma picada por percevejos, a ponto de
precisar "dormir quase vestid', a outra, "se sente uma mordedura, tem a
negra de desaparafusar a cama, e de a catar frincha por frinch'; enfim, a
"criada o animal", e a patroa o ser humano (p. 723).
Ea demonstra, assim, que Juliana aspira a ser essa outra, a mudar de
lugar, a desfrutar o bem-bom da vida, a transportar-se para o lado do mun-
do onde se encontram os privilgios. Atrada pela miragem dos valores bur-
gueses, ela aspira mobilidade social, a ascender a outra classe. E a
simploriedade de seu projeto se configura na medida em que ela pretende a
posse de um lugar que no seu, mas sim alheio. Nessa caminhada torta,
sempre que pode, procura os expedientes fortuitos de passar outra. Ela
quer imitar Lusa, ser confundida com ela, quer conhecer em si as prerroga-
tivas que a "outr' goza no desfrute do elenco de bens que o status burgus
lhe confere: "Desceu ao quarto de Lusa, apagou as luzes, abriu as janelas,
arrastou a poltrona para a varanda - e, repimpada, os braos cruzados,
ps-se a passar a noite. (... ) Juliana pusera um vestido de chita claro; dois
sujeitos que estavam porta do estanco riam, erguiam de vez em quando os
olhos para a janela, para aquele vulto branco de mulher. Juliana, ento,
gozou! Tomavam-na decerto pela senhora, pela do Engenheiro; faziam-lhe
olho, diziam brejeirices ... Um tinha cala branca e chapu alto, eram jano-
tas ... E com os ps muito estendidos, os braos cruzados, a cabea de lado,
saboreava, longamente, aquela considerao " (p. 606). Assim ingenua-
mente, ela se prepara para a identificao com a outra, em busca da meta-
morfose completa, da realizao cabal do modelo ambicionado: o prottipo
feminino burgus.
Ea explicita, deste modo, que os seus valores se condensam na obten-

o do status burgus, daquilo que o dinheiro lhe pode proporcionar num
dote, num casamento, numa casa, no respeito, no conforto, nas regalias, na
ostentao e no cio. Assim que Juliana esperava receber uma meno no
testamento de tia Virgnia, em troca de sua postura humilde afivelada
cara, e dos favores prestados junto ao leito dessa senhora. Nessa ocasio, ela
tem "lampejos vivos de outras felicidades: um conto de ris era um dote,
poderia casar, teria 'um homem' (... ) Ia jantar, enfim, o 'seu' jantar. Mandar,
enfim, a 'su criada!" (p. 600). Pela experincia alheia, ela sabe tambm
que s o dinheiro lhe trar "um marido a seu lado, s horas da ceia! Pares de
botinas boas, das chiques" (p. 712).
Est sobejamente visto que o alvo e o modelo de sua ambio se resu-
mem em Lusa. Com essa idia fixa, ela passa ento a aguardar sofregamen-
te o flagrante de um delito qualquer que lhe possibilite a "herana", a con-
quista daquilo que julga ser seu direito. E, na empreitada audaciosa que ela
enceta e experimenta, todos os meios justificam o fim. Assim, logo que se
constatam as insistentes visitas do "peralt' "piorrinh', justamente quan-
do o "homem" est fora, Juliana vislumbra a o incio do seu sonho de
metamorfose social. Comea, ento, a trabalhar no sentido de tudo favore-
cer, para desvendar, na calada, o "segredo" que ser o trampolim para a
concretizao de seus sonhos. Firmada nesse propsito, passa a proceder
tendenciosamente, como se os seus zelos e cuidados pudessem ajudar a
conduzir Lusa para os braos de Baslio mais rapidamente: "Apesar de se-
rem nove horas no quisera acordar a senhora. - Deix-la descansar, coita-
da - disse. Foi em ponta de ps encher a bacia grande de banho, no
quarto" (p. 663). Eis aqui a poltica de criada solcita e obsequiosa, como se
dependesse tambm de seu concurso o sucesso da "campanh': "Juliana
precipitou-se logo a fechar as janelas, 'porque apesar de no estar calor, as
portadas cerradas sempre davam mais frescura!' E, vendo que lhe esquecera
o leno, correu a buscar-lhe um, que perfumou com gua-de-colnia. Ser-
via-a com ternura" (p. 665). Ela deseja Lusa disposta e feliz para que a
patroa instrumentalize o mais ~idamente possvel a fruio de seu bem.
E, desde ento, a contempla como um feito seu, como a marionete do seu
prazer: "parecia admir-la com orgulho, como um ser precioso e querido,
todo seu a 'sua am!" (p. 665). Deste modo, Juliana se aplica em cevar a sua
vtima, atravs da prodigalidade das diligncias, zelos e devoo: "E a sua
atitude tornou-se ainda mais servil. Era com um sorriso de baixeza que
-
corria a abrir a porta, alvoroada, quando Lusa voltava s cinco horas. E

que zelo! Que exatides! Um boto que faltasse, uma fita que se extraviava,
e eram 'mil perdes, minha senhor, 'desculpe por esta vez', muitas
lamentaes humildes. Interessava-se com devoo pela sade dela, pela
sua roupa, pelo que tinha para jantar... " (p. 676).
Na verdade, sob um olhar minucioso, observamos que as suas armas so
as mesmas de Lusa, e esto circunscritas "tic' do burgus: a manuten-
o das aparncias e a hipocrisia. Bem se depreende que ela aprendeu muito
e bem, por fora do convvio com as patroas e das inculcaes de tia Vit-
ria. Maquiavelicamente, dissimulando cada cuidado, ao mesmo tempo em
que vasculha o que est a seu alcance, ela ouve s portas, experimenta cha-
ves falsas, devassa, enfim, a intimidade da patroa, tendo sempre na mente o
amanhecer do grande dia: "Alm d' amanh termina a campanha, IP-o-o-
or aqui se diz ... /Se tal for verdade, se no for patranha... I (... ) Se-e-rei bem
feliz!" (p. 672). Eis a divisa de Juliana, a letra da Carta Adorada, cano que
ela esgoela pela casa.
Constata-se que uma vez desvendado o jogo e estabelecida a chantagem,
Juliana j no tem tanta urgncia em entrar na posse do preo estipulado.
Decerto, ela sabe como substitu-lo: na falta deste, basta-lhe, por enquanto,
conquistar o status que o equivalente do dinheiro - o "segredo" - pode
lhe dar. Por isso, suas primeiras exigncias gratificantes sero da ordem do
conforto e das aparncias. Juliana quer tudo o que a outra usufrui: quarto,
esteira, cmoda, roupas, etc. Enquanto se operam esses ganhos, Juliana vai
adquirindo o domnio progressivo da casa numa escalada insacivel, de tal
modo que seu ltimo intento parece ser roubar a alma de Lusa.
Como j tivemos ocasio de referir, a casa o bem mais caro ao burgus.

a sua propriedade material e privada, elemento este que , por sua vez,
indissocivel da famlia patrilinear. Alm de significar o seu "reduto", o seu
"abrigo", o "lugar de paz", o "lugar sagrado", o "templo de vestais" (p. 25),
nela que se exerce o poder de mando do burgus, a modo do poder social
que o controla. Sua casa , assim, o seu "reino".
Na ausncia do marido, que se ocupa, portanto, do trabalho fora do lar,
a mulher burguesa quem desempenha o papel da autoridade e do controle
da casa. A ela governa consoante a imitao dos poderes sociais que a trans-
cendem. Rege os mnimos detalhes, administra cada arranjo, dirige os cria-
dos, zela pela permanncia dos bens domsticos: o "esforo, a vigilncia, o
i,, zelo e a poupana, haja embora numerosos serviais e abunde o dinheiro,

so virtudes consideradas indispensveis e de tal modo valorizadas, que o
ii bom andamento 'dessa grande mquina que se chama casa' s merece lou-
vores se tiver atormentado e estafado devidamente a dona de casa'' (p. 28).
Deste modo, a casa apresenta-se como o microcosmos, "a grande mquina''
da sociedade, onde a mulher, por procurao e representao, exerce o
mando. Roubar o poder da "rainha do lar" sobre a sua casa significa retirar-
lhe a nica atribuio de mando que ela detm, e mais ainda: despoj-la do
exerccio da sua identidade burguesa.
Retomemos, por um instante, a histria de Juliana com Lusa. Desde
que aquela conserva secretamente guardada a prova do adultrio da patroa,,
se sente j "vagamente 'senhora da casa'. Tinha ali fechada na mo a felicida-
de, o bom nome, a honra'' (p. 709}, prerrogativas inerentes "senhora'' que
ela vai subjugando passo a passo. .
Como Lusa no possui meios de providenciar-lhe, de imediato, o lugar
social que Juliana requer, o nico recurso desta a luta pelo lugar jd ocupa-
do, que por sua vez no outro, no invlucro deste novo mundo que ela
descortina, seno o da prpria Lusa. Portanto, todos os seus propsitos e
aes se exercem no sentido de usurp-lo. Nessas circunstncias, torna-se
imperioso que, nas negociaes que decorrem entre chantagem e suborno,
a "rainh' abdique em favor da "serv'. Trata-se a, como o indica Ea, de
um jogo de poder cuja nica referncia o valor burgus relativo esfera
feminina.
Assim sendo, a iniciao "poltic' de Juliana sua "revoluo", ao posto
aspirado, necessariamente reacionria, visto que se baseia na imitao.
Primeiro ela tender a igualar-se ao modelo, travestindo-se de Lusa; de-
pois, procurar a identificao do modelo, trocando de lugar com Lusa;
por ltimo, experimentar a apropriao total do modelo, exercendo auto-
ridade sobre a patroa, e subjugando-a completamente, invertendo, desde
modo, as regras iniciais do jogo.
Nessa luta pelo poder, Juliana favorecida, contraditoriamente, pela
persistncia de Lusa em manter os mesmos valores ambicionados pela cri-
ada. Tanto que, para continuar defendendo as aparncias, Lusa no dis-
pe de outro expediente, seno se obrigar a ir vendendo-lhe a alma pouco a
pouco. A meta de ambas se resume numa s, e as duas pretendem, com
urgncia, alcan-la a qualquer custo. A diferena se pe apenas no fato de
que uma aspirante e a outra iniciada, isto no fato de que Juliana preten-
de ainda conquistar tais valores, enquanto Lusa se esfora por preserv-los.

A escalada de Juliana comea, gradativamente, pela ordem do conforto
e da ostentao, a que vem se acrescentar a valorizao do cio, na medida
em que ela aceita, sem restries, as "prodigalidades" de Lusa. No de-
monstra nenhum escrpulo em ir se apropriando das roupas da patroa. " -
um rico presente, o que h de melhor. E novo! Uma rica seda! - Fazia
arrastar a cauda pelo cho, como um frufru. Sempre o invejara: e tinha-o
agora, era o 'seu' vestido de seda!" (p. 735). E Lusa comea ento a vesti-la,
a costurar para ela: "Deu-lhe um vestido roxo de seda, um casaco de casimi-
ra preta, com bordados sutache. E receando que Jorge estranhasse as gene-
rosidades, transformava-as para ele as no reconhecer: mandou tingir de
castanho o vestido, ela mesmo por sua mo ps uma guarnio de veludo no
casaco. Trabalhava para ela, agora!" (p. 748).
Em pouco tempo, Juliana exige novo quarto, uma esteira, uma "cmoda
inteir': quer "completar-se". Ao fim de algumas semanas, ela j acumulou
muitos outros bens: lenis de linho, rendinhas, tapete felpudo para seus ps
catitas, cortinas de cassa para as janelas, sachets para perfumar as dobras das
calcinhas, "vasos da Vista Alegre dourados", "chignon de cabelo!" (p. 749).
Com todas essas aquisies, ela j se encontra ento travestida em Lusa.
Uma vez contagiada do vrus burgus do "acrescentar mais e mais",
Juliana no pode mais parar. Torna-se necessrio igualar-se "piorrinh'.
Tanto assim que, "da por diante, Juliana poucas vezes se erguia antes da
hora de servir o almoo" (p. 752). Do mesmo modo que a "outr', ela agora
preferia ficar refastelando-se na cama. Uma vez instalada em tal status, ela no
perde tempo em procurar "bons partidos" na classe em que se julga vitalcia.
assim que certa vez, para "passar a sua manh, comprou uma quarta de
rebuados, e foi-se sentar no Passeio, com a sombrinha aberta, deliciando-se,
ruminando j a sua rica vida, julgando-se j senhora; mesmo fez olho a um
proprietrio pacfico e rubicundo - que se afastou escandalizado! (p. 712).
Agora, displiscente no trabalho, acaba por esquecer os deveres: "Ora no var-
ria, depois no fazia a cama; enfim, uma manh no vazou as guas sujas.
Lusa (... ) fez ela mesma os despojos!" (p. 753). De maneira que a antiga
patroa quem passa a substituir Juliana nos seus afazeres. Esta, ainda por cima,
sai diariamente, tem vinho e sobremesa, e vai ao teatro! E quando Jorge no
se encontra em casa, enquanto Lusa engoma, ela repousa "comodamente
deitada na chaise-longu,e, lendo tranqilamente o jornal" (p. 782), desfrutan-
do deliciada o seu cio tal como viu tantas vezes a patroa fazer. Portanto, os
Mulher: objeto de crtica socal 89
1 papis j esto trocados, invertidos, tanto que cumprir um dia a Jorge per-
1
.!t
guntar: "quem aqui a criada e quem aqui a senhora?" (p. 783).
Mas o que vai deflagrar o termo do cativeiro a que Lusa se submete
i
i
justamente, por parte de Juliana, a execuo perfeita do modelo. Depois de
se ter rebaixado com um pedido de trgua, por ocasio do regresso do ma-
rido, Lusa ter ainda de padecer, paulatinamente, a ascendncia crescente
de Juliana: " - E no estou para aturar o gnio de seu marido, percebe a
senhora?" (p. 754). E ainda: " - Voc manda-me calar, sua p ... ! -
E Juliana disse a palavr' (p. 787). "E a senhora agora andar-me direit'
(p. 790). Do pice do poderio que lhe confere a autoridade de nova dona da
casa, Juliana chega a exigir que Lusa despea a cozinheira!"- Bem, Joana,
no estejamos mais. Eu que sou a dona da casa", diz Lusa sem nenhuma
convico, como se tivesse de proferir alto, para si mesma, o eco da autori-
dade que perdeu. E diante da recusa da cozinheira, que parece disposta no
s a desobedecer sua ordem, como tambm a notificar a Jorge a injustia de
que vtima - Lusa, num gesto dramtico de quem abdicou de todo
o poder, "perdendo inteiramente todo o respeito prprio, caiu de joelhos
diante da cozinheira soluando: - Pelas cinco chagas de Cristo, v, Joana,
minha rica Joana, v! Peo-lhe eu, Joana! Pelo amor de Deus!" (p. 798).
Este ci momento crtico da abdicao, o instante que sublinha o ltimo
confronto entre as duas mulheres.
J assinalamos que pelo governo da casa, pelo seu poder de deciso
sobre a ordem domstica, que se exerce e se reconhece a autoridade da se-
nhora burguesa. Em nome desta identidade que lhe foi outorgada pelo ca-
samento institudo, Ea demonstra que Lusa se sujeita s mais execrveis
humilhaes,. perda gradativa de si mesma, da auto-considerao e at
mesmo do pudor, como ilustra o seu encontro com Castro. Portanto, esse
mesmo valor a impede de confessar o adultrio e de dar fim s torturas coti-
dianas e aos crescentes privilgios que Juliana vai obtendo em relao a ela.
Importa ressaltar que essa ltima cena comentada sacramenta, diante de si
prpria e diante de Joana, a investidura de Juliana como senhora da casa.
Ora, aquilo que Lusa temia perder, pela denncia da "outra", precisa-
mente o preo que tem de pagar pelo silncio da mesma. Sendo assim,
mais vale apostar na eventualidade da perda desse governo e dessa identida-
de, possibilidade que inclui a confisso do adultrio, do que insistir na
certeza da perda, que o que lhe tem rendido o silncio de Juliana. E no
outra a razo que a leva, desesperada e atabalhoadamente, a procurar Se-
bastio: "Lusa olhou em roda, como se um raio tivesse atravessado o quar-

to; mas tudo estava imvel e correto; nem uma prega das cortinas se move-
ra, e os dois pastorinhos de porcelana sobre o toucador sorriam pretensio-
samente. (... )Ento tirou o roupo violentamente, passou um vestido sem
apertar o corpete, vestiu por cima um casaco largo de inverno, atirou o
chapu para a cabea despenteada, saiu, desceu a rua tropeando nas saias,
quase a correr" (p. 790).
No arremate de sua conquista, Juliana comete um erro imperdovel: na
sua ambio de se apossar de todos os valores burgueses relativos mulher
e, sobretudo, daquele que coroa a todos - a identidade feminina burguesa
- ela no suspeita que pela preservao desse mesmo trunfo que Lusa se
deixa aviltar, sujeitando-se sua srdida chantagem. Conseqentemente,
na nsia de se apossar do "reino", Juliana fez de sua pretensa "rica vid'
apenas uma miragem.
Sabe-se que na tica burguesa a palavra "extorso" pode ser interessada-
mente traduzida por "roubo". No caso em estudo, Juliana, a usurpadora,
ser acusada de ladra, tambm em benefcio das aparncias. Mais uma vez
ganha a ordem burguesa que, para se manter, possui seus eficientes instru-
mentos de controle policial, embora Ea parea desacreditar deles, visto
que, afinal, termina matando Juliana ...
LUSA OU A TIPICIDADE FEMININA BURGUESA
"Ali jaz a casta esposa to cedo arrancada s carcias do seu

talentoso cnjuge. Ali soobrou, como baixel no escarcu da costa, a
virtuosa senhora, que, em sua folgaz natureza, era o encanto de
quantos tinham a honra de se aproximar do seu lar':
(Trecho do "Necrolgio memria da Sr. D. Lusa de Briro
Carvalho", pelo Conselheiro Accio - pp. 833-834).
O modelo feminino legado a Lusa pode muito bem ser resumido no con-
ceito ideal que ela prpria explicita: ''A nica coisa neste mundo a gente
estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois ... " (p. 657). Esta
frase tem o mrito de enlaar os mais caros valores femininos burgueses: lar,
casamento, famlia. Os filhos, que ela no tem, se podem ser vistos como
embaraos para a valorizao do cio, ou seja, para a execuo da arte de

"receber com distino", para a freqncia ao So Carlos, para as "prendas
de sal' (piano, canto), para as "prendas domsticas" (croch, bordado e
j outros trabalhos manuais) - por outro lado, certamente livrariam Lusa

do estigma da ociosidade que a ideologia burguesa julga perniciosa, "me
de todos os vcios" (p. 28). Inclui-se contraditoriamente entre esses "vci-
os", um produto que tpico da cultura burguesa, alm de ser tambm uma
de suas mais importantes expresses: as novelas.
Os livros so considerados armas perigosas sobretudo na educao das
donzelas: "enchem a imaginao de pensamentos maus" (p. 27). E os ro-
mances, particularmente, "sejam eles quais forem, sempre ho de constituir
um perigo para a vossa cabecinha ignorante, que no sabe julgar friamente
uma obra, e, especialmente, para o vosso corao, muito impressionvel,
que se inflama com facilidade na falsa compreenso de seres imaginrios e
impossveis, tipos mentirosos, criados por homens gastos, sem religio, sem
costumes corretos (... ) que corrompem as massas com o pretexto de as re-
crear" (p. 51). Em relao "cultura novelstica", recomenda-se que as
donzelas devem sempre consultar um diretor espiritual, "os homens erudi-
tos e religiosos (... ),os que conhecem os bons autores" (p. 27).
O contedo dessa citao implicita que as mulheres no devem ler por-
que no possuem discernimento. Vemos assim como a ideologia burguesa
dimensiona a obra romanesca e as leitoras que ela mesma gera. No caso
particular de Lusa, Ea mostrar que, alm de no discernir, ela tambm
impressionvel, passiva, inconsistente, fraca e amoldvel, enfim, um verda-
deiro fantoche.
Insere-se aqui a seguinte indagao: se as qualidades requeridas mulher
pelo homem burgus so essas que acabamos de enumerar, como ento
esperar dela uma criatura diferente, se o primeiro mandamento do marido
justamente o de controlar bem a sua esposa? 12 No toa que Jorge per-
12 Depois de discorrer sobre a autoridade do homem na casa, apontando o seu direi-

to inerente de admoestar e repreender "at mesmo com severidade" a mulher e os
filhos, Maria de Lo urdes Lima dos Santos informa que, os preceitos relativos ao
chefe da famlia burguesa no sculo XIX portugus se encontram j num manual do
sculo XVII: "!e premier est d'apprendre bien mnager sa femme. Le seconde bien
lever ses enfants, le dernier bien rgler ses domestiques" (p. 26). A propsiro do
!'
&
papel de leitor desempenhado por Lusa (e por Ea), remetemos a DAL FARRA,
Maria Lcia, "Ea educador e aprendiz" (prefcio a O primo Baslio), pp. 5-12 .
gunta a Lusa: "Quem melhor conselheiro e bom amigo/ Que o marido

que a alma me escolheu?" (p. 570). Portanto, se ela no possui iniciativa e
se deixa conduzir, naturalmente em vista de Jorge fazer prevalecer as suas
imposies de homem e lhe ditar tudo: o que fazer, com quem estar, como
se comportar. Determinaes, alis, que ela acata com a maior naturalida-
de. Afinal de contas, ele a sua autoridade, "a sua fora, o seu fim, o seu
destino, a sua religio, o seu homem", e enfim, "o 'seu tudo"' (p. 562). E
precisamente essa proteo que ela espera dele! Desde a ocasio em que o
conheceu, o sentimento que a atraiu para ele decorre do fato de Jorge
encarnar a fora, o esteio, o lugar de deposio da sua vontade: "Sem o amar,
sentia ao p dele como uma fraqueza, uma dependncia e uma quebreira,
uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro, e de ficar assim mui-
tos anos confortvel, sem receio de nad' (p. 562). Deste modo, embora
ela admire Leopoldina e aprecie a sua companhia, est proibida de v-la
porque Jorge deplora a sua reputao. Em contrapartida, ela no gosta de
Julio, mas como Jorge o respeita e acolhe, Lusa se obriga a disfarar para
no contrariar o esposo.
Como Jorge enuncia claramente, Lusa "mulher, muito mulher", por isso
mesmo "no reflexion', uma "criana, no v o mal, deixar-se ir"; no en-
tanto, "sentindo-se apoiada tem deciso" (p. 580). Sem dvida alguma,
pode-se declarar que o modelo que o homem burgus criou faz da mulher
um ser que necessita obrigatoriamente de uma muleta, de um eterno mentor,
de uma autoridade viril: o marido. E no toa que Jorge, antes de viajar,
no esquece de passar esta procurao a Sebastio, dando-lhe direitos de pro-
teo sobre a mulher. Note-se tambm que Lusa vai posteriormente agrade-
cer a esse amigo de Jorge - depois de p-lo a par dos acontecimentos com
Juliana-justamente a proteo que, no casal favorece a ela, mas no a Jorge:
"Que homem! pensava. E cheirava as violetas, voltava o ramo na mo, sentia
tambm um prazer doce na proteo dele, nos seus cuidados" (p. 794).
Dentro desses parmetros, a mulher se comporta e se considera como
uma menor de idade que no pode prescindir da tutela. Ocorre que em O
primo Braslio o tutor vai se ausentar. Como a "cas' - esta expressiva
entidade burguesa - "no podia ficar s" (p. 597), Lusa se v obrigada a
permanecer em Lisboa, deixando assim de acompanhar o marido ao
Alentejo. A ausncia de Jorge funciona, portanto, para Ea, como uma ex-
celente ocasio para provar a eficcia burguesa na formao das mulheres.
precisamente esta a situao que o romance cria e desenvolve.
Antes da emergncia dessa circunstncia, Lusa vive "num bom confor-

to, com um marido terno, uma casinha abrigada, colches macios, uma
noite de teatro s vezes, e um bom almoo nas manhs claras" (p. 593).
Mas, diante da partida de Jorge, como Lusa ir se entreter? Como j frisa-
mos mais de uma vez, a sua atribuio maior consiste em ser "dona de
cas': "examinar ris de cozinh', "fazer croch" (p. 706), fazer "costur',
cuidar dos "arranjos" (p. 585), enfim, administrar a casa. Ela tem sua
disposio cozinheira e criada herdada, o que lhe d tempo de se dedicar
toalete, ao romance, ao piano, ao canto, sempre espera do marido que, j
agora, est longe.
Essa ausncia incomoda Lusa, visto que ela "no estava acostumada,
no podia estar s" (p. 585). Nessas circunstncias, a solido se impe como
uma entidade apavorante, porque lhe insinua, imperceptivelmente, o fla-
grante da inutilidade a que se reduz a sua pessoa sem a presena do olhar
masculino. Assim, se Jorge lhe faz falta, sobretudo porque ele representa,
enquanto marido, a sua referncia existencial, o padro de onde decorre a
sua identidade. Quando ela pensa em preencher o vazio visitando Leopol-
dit:ia, logo argumenta para si mesma: "Se Jorge soubesse, no havia de gos-
tar, no!" (p. 585). Na verdade, na qualidade de autoridade masculina, ele
funciona como o espelho onde Lusa se mira para se reconhecer, segundo
aquele princpio de que a mulher mostra a sua importncia "pela gravidade
respeitvel do marido" (p. 39). Ea evidencia, assim, que, alm de ser esposa
de Jorge, Lusa pouco sabe de si mesma. Os sentimentos que nutre por si
prpria decerto no ultrapassam a extenso dos atributos do marido, visto
que dele que emana a sua prpria personalidade. Se alguma vez tem orgu-
lho de si mesma,, s porque tem orgulho dele, da sua profisso, da sua
maneira de ser, da sua "gravidade respeitvel": "Olhava muito para o mari-
do das outras, comparava, tinha orgulho nele!" (p. 562). Enfim, Lusa com-
parece como se no tivesse foro ntimo, j que apenas lhe interessa avaliar o
que Jorge sente por ela, o que faz por ela, o prazer que lhe proporciona. Na
sua perspectiva, Jorge "tinha tudo, ele, para fazer uma mulher feliz e orgu-
lhosa: era belo, com uns olhos magnficos, terno, fiel. No gostaria de um
marido com uma vida sedentria e camrra: mas a profisso de Jorge era
interessante; descia aos poos tenebrosos das minas, um di aperrara as pis-
tolas contra uma malta revoltada; era valente, tinha talento" (p. 593).
Ea vai nos indiciando, pois, que Lusa apenas o receptdculo da vida e dos
sentimentos de Jorge: basta-lhe saber-se amada. Por extenso, o seu orgulho e
a sua auto-estima resultam apenas do fato de ter conseguido se fazer amar por
um homem assim de tantas virtudes. Sua importncia feminina, igualmente,
provm do fato de ter-se tornado- graas ao grau de sentimentos dele para
com ela - a imagem socialmente refletida de Jorge. E a passividade que a
domina decorre do fato de tomar, como sua, a vida do marido.
Esse movimento psicolgico feminino provm da prpria inrcia que a
educao burguesa cultiva na mulher: "Uma menina verdadeiramente
educada no procura marido; espera que a procurem" (p. 50). Decorre da
que no resta s raparigas sequer a iniciativa de escolher o homem com
quem - segundo a indissolubilidade do casamento patrilinear - passar a
existncia. E aqui se enquadra o caso de Lusa. Jorge a conheceu "no Pas-
seio, e da a dois meses passava quase todo o seu dia na Rua da Madalena"
(p. 652). Sabemos que Jorge a "princpio no lhe agradou. No gostava de
homens barbados; depois percebeu que era a primeira barba, fina, rente,
muito macia decerto; comeou a admirar os seus olhos, a sua frescura. E
sem o amar" comea ento a se entregar ascendncia que ele exerce sobre
a sua pessoa (p. 562).
Este mecanismo de espelho e da imagem refletida evidencia de que ma-
neira a formao burguesa tende a reforar na mulher uma tendncia social
para o exerccio do narcisismo, j que a ltima forma de conhecimento de si
mesma se d atravs do espelho que o homem. A sua considerao pessoal
e o seu amor prprio so sempre decorrentes desse reflexo que ela capta do
refletor masculino, em virtude do grau de estima. que julga possuir dele.
Deste modo, vemos que a mulher socialmente preparada para se tornar
um ser carente, sem vida prpria, que s tem sentido se filtrada pela luz do
olhar masculino. Na verdade, a sua preocupao para consigo mesma, a
ostentao - a vaidade, a elegncia - os seus sentimentos pessoais, nada
disso autntico, j que tudo formula e se molda sempre em referncia a
um outro que, enquanto marido e autoridade patriarcal, se coloca como a
medida de todas as coisas. Deste modo, Ea nos sugere que a ideologia
burguesa lega mulher uma natureza de camaleo.
certo que, pelo menos na ausncia do homem, a mulher pode experi-
mentar o pequeno conforto de uma alforria transitria, ou seja, sensaes
que lhe despertam o conhecimento de si mesma. Mas, como indaga a pr-
pria Lusa, de que adianta isso, se no tem para quem desempenhar essa
nova vida? Ora, tal indagao ocorre porque tanto a sua dependncia quan-
to a sua liberdade s tm sentido se exercidas diante de um homem: "a
certeza daquela ausncia dava-lhe uma sensao de liberdade; a idia de se

poder mover vontade nos desejos, nas curiosidades, enchia-lhe o peito de
um contentamento largo, como uma lufada de independnci'. V-se,
aqui, que ela possui o instinto difuso de que abafada e tolhida, de que a
sua imaturidade advm de experincias jamais concretizadas. "Mas enfim,
vamos, de que lhe servia estar livre, s? E de repente tudo o que poderia
fazer, sentir, possuir, lhe aparecia numa perspectiva longa que fulgurava:
aquilo era como uma porta, subitamente aberta e fechada, que deixa entre-
ver num relance, alguma coisa de indefinido, de maravilhoso, que palpita
e fasc' (p. 627), como se vislumbrasse as franjas de um autntico ser. Mas
essa "port' que Lusa poderia atravessar para o conhecimento do universo
em que se resume uma pessoa, essa "alguma coisa de indefinido e maravi-
lhoso", essa sensao mal experimentada que est ainda na iminncia de
ser; esse umbral que deveria transpor para a sua iniciao verdadeiramente
humana - tudo isso se transforma, neste Episdio Domstico, no alapo
por onde Baslio, o ex-candidato a tutor, vai penetrar, oferecendo agora a
Lusa uma outra imagem de mulher que ela encarnar graas a esse outro,
agora tutor circunstancial. Em resumo, a sada que ela vislumbra confusa-
mente se torna uma entrada. E "tudo por ele Qorge) estar fora, na provn-
cia! Se ele estivesse ali ao p dela!" (p. 627).
Ea sublinha, assim, que a sua permanente hesitao, a sua falta de con-
vico e a eterna tendncia ao acaso decorrem, em princpio, da ascendn-
cia da imagem feminina que Jorge incute nela, graas ao limbo pessoal em
que Lusa se encontra, devido formao burguesa destinada mulher.
Posteriormente, esses atributos recrudescem e se agudizam em virtude do
embate dos dois modelos diversos que ela encarna: o de Jorge e o de Baslio.
Ai ento, em vez de esse limbo se definir como autntica identidade -
situao que lhe seria propcia - permanece para sempre submerso, mes-
mo porque a "fragilidade" tambm outro "dom" que se infundiu na mu-
lher burguesa, e por sinal, muito caro a nosso romancista que, nesta obra, e
em todas as outras, o retoma recorrentemente como dado implcito natu-
reza da mulher. De maneira que ningum sabe quem Lusa, sequer ela
.!.
,
mesma! Seu nico legado debater-se em meio a convenincias sociais e
vantagens pessoais espordicas, investindo em ambas as projees femini-
nas, sem que, afinal, se decida por nenhuma.
..,
96 A mulher no romance de Ea de Queiroz 1
Por isso mesmo, precisamos elucidar, da perspectiva de Ea, de onde

que Baslio retira a prerrogativa masculina que, em princpio, mrito
apenas do marido. Convenhamos que a sua condio de ex-noivo insisten-
te e "apaixonado" muito ttica no exato momento em que o marido
vitalcio se encontra ausente. Mas alm disso, tambm h aqui um vis
fundamental para a mentalidade burguesa: Baslio desfruta o privilgio de
ser da famlia. Alm do mais, o nico parente direto de Lusa, o remanes-
cente da sua linhagem de solteira ou de "viva'', que como ela se julga
encontrar agora: "O que pensava de tolices ento. E noite, s, na longa
cama francesa, sem poder dormir com o calor, vinham-lhe de repente ter-
rores, palpites de viuvez" (p. 585). Assim, na falta de filhos, sua "sagrada
famlia'' se restringe a dois nicos membros, a dois nicos homens, um de
origem convencional, outro, de origem natural: o marido e o primo. De
maneira que, em princpio, a diferena de referencial masculino no sen-
tida por Lusa como uma infrao, mas sim como herana familiar. Deste
modo, tudo continua a se passar dentro da intimidade famliar, o que vale
dizer, em casa.
Sob o ponto de vista de Baslio, esse seu "romance era muito agradvel,
muito excitante; porque era muito completo! Havia o adulteriozinho, o
incestozinho" (p. 717). A fim de conquistar Lusa, ele se faz muito da fam-
lia: "O que lhe apetecia agora era viver para ela, vir descansar nas douras
da sua intimidade. Ela era a sua nica famlia. Fazia-se muito 'parente'. -
A famlia no fim de tudo o que h de melhor ainda!" (p. 643). Sem largar
de mo esse pretexto, quando o Visconde Reinaldo lhe adverte que, por
ocasio da enrascada com a criada, a oportunidade de se livrar de Lusa
"divina", Baslio admoesta: "No fim minha prima ... " Diante disso, o vis-
conde, to libertino e to sem carter quanto o amigo, ironiza hilariante-
mente: "-Esse esprito de famlia timo!" (p. 719). Dessa forma, a nar-
rativa pe a nu atravs da crueza do deboche, o cerne da estratgia que
Baslio desenvolveu a fim de conquistar e ter a seus ps a insensata prima.
A ttica que Baslio usa para devassar a casa burguesa que, alis, no se
revela nenhum reduto difcil, est montada sobre os mesmos valores de
classe. Conhecendo a influncia do sonho burgus de ascenso social, o
primo passa a oferecer a Lusa um modelo feminino mistificado, pretensa-
mente aristocrtico. Na sua fanfarronice janota de conquistador, Baslio
descerra-lhe um universo repleto de luxo, requintes, aventura, romantis-
mos e mesuras, enfim, uma vida de fico. No toa que mais tarde,
diante das miragens conseqentes incutidas nela, ele lhe indagar: "Queres
que te ame como no teatro, em S. Carlos?" (p. 691). Mas, por enquanto,
vamos conferir que ela se arrebata devido ao grau de excepcionalidade que
Baslio lhe oferece, devido diferena que ela vislumbra entre os seus ideais
mesquinhos e o transporte que a existncia dele pode lhe conceder. Desde
as primeiras visitas, o primo semeia em Lusa a "idia de uma outra existn-
cia mais potica, mais adequada aos episdi~s do sentimento" (p. 593), ao
mesmo tempo em que a lisonjeia com demonstraes de amor, simulando
que ela se encontra fora do lugar que lhe devido. Sempre tendencioso,
Baslio critica nela o que alcunha pejorativamente de pruridos burgueses.
E logo a seguir, como se completasse um enunciado, trata de inculcar na
prima uma imagem feminina extraordinria que, apoiada na origem social
comum e familiar, se amplia numa linhagem aristocrtica. Na verdade,
o adultrio no passa de um incidente reles e banal do mundo burgus,
mas como convm ao Baslio conquistador, este o apresenta prima como
um ingrediente necessrio a uma "existncia superiormente interessante"
(p. 664). Encantada com os modos e as palavras do primo "civilizado",
Lusa assimila rapidamente as suas lies, e vai adotando dele, primeiro, o
"chique"; depois, a vaidade superior; e, por ltimo, a moral.
Numa das visitas de Baslio prima, surgem inopinadamente, cada um

por sua vez, Julio e o Conselheiro Accio. Nessa ocasio, j exergando o
mundo pelos olhos do primo, Lusa chega a tratar Julio com certa rispi-
dez, isso porque ela considera a que os dois amigos no possuem quais-
quer atributos dignos da admirao de Baslio. Num movimento espont:i-
neo ela intui e antecipa corretamente as reaes do primo, pois mal o m-
dico se despede, aquele se volta para admoest-la: "No devia receber
semelhantes homens! Envergonha uma casa. Se seu marido gostava dele,
que o recebesse no escritrio! ... (... ) Que diabo! Tu no foste educada as-
sim. Nunca tiveste gente desse gnero na Rua da Madalen'. Assim, o es-
pertalho lhe insinua que "as ligaes do casamento lhe tinham trazido um
pouco o plebesmo das convenincias" (p. 615). Atravs desses expedien-
tes, Ea indica que Baslio comea a minar o casamento de Lusa e as suas
relaes, procurando convenc-la de que merece um lugar muito acima da
vida que Jorge lhe destina.
Esse trabalho de sabotagem e de dilapidao da imagem do marido, que
implicitamente a dela, vai se estendendo, ao mesmo tempo, a outras zo-
nas ainda intocadas. Assim que lhe oferece, para leitura, um romance
ertico, A mulher de fogo, de Belot, enquanto arrota suas relaes com o
mundo da nobreza, fazendo a crnica parisiense das modas, sublinhando
sempre pormenores relativos ao teor que lhe pretende incutir a respeito do
adultrio: era "uma mulher distintssima, tinha naturalmente o seu aman-
te". Com essas tiradas e tantas outras, Baslio se aplica em ensinar a Lusa
que o "adultrio" "um dever aristocrtico", enquanto a virtude, ao contr-
rio, apenas "o defeito de um esprito pequeno, ou a ocupao reles de um
temperamento burgus ... " (p. 632). E Lusa, que assimila ingenuamente
tudo isso, no demora em flexionar para si mesma os mesmos temas do
primo: "muitas viviam num amor ilegtimo e eram ilustres, admiradas!",
diz ela com os seus botes, "rainhas mesmo tinham amantes" (p. 665). V-
se, assim, que o adultrio fica introduzido numa esfera de distino, classe
e superioridade, de tal modo que Lusa j olha "com certo desdm os que
passavam, no movimento trivial - enquanto ela ia para uma hora ~o ro-
manesca da vida a.moros', para a sua excepcionalidade (p. 674). De manei-
ra que no momenro._em que Juliana lana a chantagem, Lusa cogita logo
que "bem tola em se afligir! Quase fora uma felicidade aquele 'desastre'!
Sem ele nunca teria tido a eoragem de se desembaraar da sua vida burgue-
sa" (p. 706). Com tais consideraes, ela supe, burguesamente, que j se
adentrou na "aristocraci' ...
De acordo com as prerrogativas do luxo e do fausto, cujo modelo Baslio
insufla em Lusa, esta "suspirava por ser rica! Queria as bretanhas e as
holandas mais caras, as moblias mais aparatosas, grossas jias inglesas, um
cup forrado a cetim ... " (p. 665). E, no seu provincianismo, se exalta em
imaginar que pode fugir com o primo, que pode "ir para Paris. Para Paris!
Viver nas consolaes do luxo, em alcovas de seda, com um camarote na
pera! ... " (p. 706).
Esse desejo de ascender aristocracia - tal como o indicam Adorno e
Horkheimer - se constitui numa pretenso tpica da burguesia, aqui en-
carnada por Lusa. Diante do esplendor da existncia sublime que o primo
lhe atia, seu pendor camalenico vai se metamorfoseando imperceptivel-
mente no que supe ser o espelho. Baslio d-lhe conselhos sobre o luxo e a
toalete, educa-a para o seu destino extraordinrio: "pedira-lhe que no
trouxesse postios os cabelos, que no usasse botinhas de elstico". E ela
ento reagia favoravelmente, "amoldava-se s suas idias - at afetar, sem
o sentir, um desdm pela geme virtuosa, para imitar as suas opinies liber-
tinas" (p. 685). E o primo conhece to bem o poder incontrolvel da sedu-

o que exerce, que "usava dela como se a pagasse" (p.685). Ele mesmo o
senhor, o seu dono, enquanto ela no passa de sua "escravazinha dcil" (p.
694). Deixa-se arrastar assim porque, enfim, fora ele que "ensinara-lhe uma
sensao nova; tinha-a na mo!" (p. 697).
Mas, apesar de todo o seu. empenho, Lusa jamais seria "uma amante
chique; andava em tipias de praa; usava meias de tear; era casada com um
reles indivduo de secretaria, vivia numa casinhola, no possua relaes
decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por casa de sapatos de
ourelo; no tinha esprito, no tinha toalete ... Que diabo! Era um trambo-
lho!" (p. 836). Em tom de necrolgio, assim a avalia o Visconde Reinaldo,
cujos requintes aristocrticos Baslio imita.
Desde o princpio do reencontro de Lusa com Baslio, Ea nos d a
entender que est em jogo o amor-prprio que a paixo dilata nela, a mes-
ma sensao de orgulho que a levou um dia a casar-se com Jorge. Na medi-
da em que o primo lhe revela que sofrera por ela, que permanece em Lisboa
somente por sua causa, que se sacrifica por ela - Lusa se sente impedida
de despedi-lo. Nessas circunstncias, como pode fechar a porta e mandar
embora algum que lhe oferece "um acrscimo de estima por si mesm',
como ela prpria conclui? Na verdade, esse amor de um homem do porte
de Baslio torna-a uma mulher mais importante que a esposa de Jorge.
Tudo se passa como se, de repente, o valor presente de sua pessoa ultrpas-
sasse a cotao antiga. E note-se que o sinal de adio um dado
inquestionvel dentro dos meandros da ideologia de que tratamos. Portan-
to, esse homem possui aos olhos dela qualidades excepcionais. Quando
Sebastio a adverte, ela considera que o amigo se deixa mover pela inveja:
"Porque Baslio tinha beleza, toalete, maneiras, dinheiro!. .. Se tinha!" (p.
652). Assim, para conforto e regozijo de Lusa, as "qualidades de Baslio
apareciam-lhe ento magnficas e abundantes como os atributos de um
deus. E estava apaixonado por ela! E queria viver junto dela!" (p. 645). De
novo, e passivamente, basta-lhe ser amada. E o primo a ama "com a
servilidade de um negro e a uno de um devoto" (p. 644), ele, "que tinha
esgotado tantas sensaes, abandonado decerto tantas mulheres", elege e se
dedica justamente a ela! Por isso mesmo, o "amor daquele homem (. .. )
parecia-lhe como a afirmao gloriosa da sua beleza e da irresistibilidade da
sua seduo!" (p. 652). assim que essa "paixo impaciente, toda ocupada
nel' lhe produz a "dilatao doce do orgulho" (p. 670).
Portanto, como nos sublinha Ea, so novamente os sentimentos dele

que lhe passam o atestado de sua beleza, de sua seduo, de sua superiorida-
de. Por intermdio destes, ela se ala estirpe do primo. Desse modo, ve-
mos que o amor prprio de Lusa resulta daquilo que Baslio revela da pes-
soa dela, daquilo que ela l em si como imagem dele, e que a base do
narcisismo a que j nos referimos. As passagens constantes de Lusa ao espe-
lho vo metaforizando a posse gradativa, por parte dela, do modelo que
Baslio lhe insufla; e tambm a jurisdio paulatina que ele vai obtendo
sobre ela, a ponto de esta ir pouco a pouco admirando a si mesma atravs
do que supe ser a admirao que ele lhe dirige, grata e reconhecida por
esses olhos que a transformam num ser "superior".
Como burguesinha que , logo que o rev pela primeira vez, ela se preo-
cupa apenas com a sua apresentao, com a compostura do prprio porte:
"foi-se logo ver no espelho. Que felicidade estar vestida!" (p. 592). A partir
da, a metamorfose da autoconsiderao comea a progredir. Depois da de-
clarao e dos beijos do primo, ao "passar diante do espelho ficou surpreendi-
da: nunca se vira to linda!" (p. 621). O prximo passo se verifica quando
recebe a carta do primo com declaraes de admirar: "Que outros desejam a
fortuna, a glria, as honras, eu desejo-te a ti! S a ti, minha pomba, porque
tu s o nico lao que me prende vida, e se amanh perdesse o teu amor,
juro-te que punha um termo, com uma bala, a esta existncia intil!" Neste
momento, Lusa no se cansa de suspirar e de beijar devotamente o papel
repleto de "sentimentalidades" nunca ouvidas: e "o orgulho dilatava-se ao
calor amoroso que saa delas (... ). Foi-se ver ao espelho: achou a pele mais
dara, mais fresca, e um enternecimento mido no olhar. Seria verdade ento
o que dizia Leopoldina, que 'no havia como uma maldadezinha para fazer
a gente bonita?' Tinha um amante, ela!" (p. 664). Por ltimo, na expectativa
de ir encontrar-se com o primo no "Paraso", "Lusa diante do espelho olha-
va-se, sorria com o seu sorriso quente, contente das suas linhas, acariciando
devagarinho, voluptuosamente, a pele branca e fin' (p. 671), antevendo
por si o prazer que julga ele sentir. E assim se completa o mito de Narciso:
Lusa se possui atravs da posse alheia, porque no ao outro a quem ama,
mas a si mesma atravs do outro. 13
13 Sobre o narcisismo freudiano, cf. o livro de Louis Corman, Narcisimo y frustracin

de amor.
No entanto, Ea nos mostra que essa transfigurao toda ser fortuita e

inconsistente. Ela tem a durao de um engano, pois na medida em que o
primo se revela um engodo perfeito, no cobrindo sequer a importncia
que Juliana exige, e fugindo covardemente - essa Lusa entontecida mur-
cha e se dilui, perdendo a seiva que o espelho lhe emprestara. E o conse-
qente regresso para a sombra do marido passa ento a ter o sabor de mais
um acaso que pode decidir a sua vida. Assim que Jorge volta do Alentejo,
essa Lusa-fantoche logo cogitar que, enfim, tudo poderia continuar como
antes, se no fosse Juliana; "Que feliz seria se no fosse a 'infame'!" (p. 751).
Isso ocorre porque agora a criada quem ameaa a importncia que Jorge
lhe dedica. Visto isso, ela teme a perda de si mesma e com esta, a perda do
status burgus do marido que, tempos antes, ela tinha renegado como obs-
tculo sua aspirao "nobrez'. J agora "no queria perder o seu mari-
do, o seu Jorge, o seu amor, a sua casa, o seu homem!" (p. 788).
Ea vai indicando, assim, que todos esses valores burgueses a que temos
nos reportado nunca deixaram de ser a grande obsesso de Lusa. E no
em vo que eles se catalizam na imagem recorrente da casa, j que como
"rainha do lar" que Lusa encontra, desde sempre, a sua nica identidade
imutvel: pateticamente, uma identidade construda, ao p da letra, da ide-
ologia burguesa, sem nem um s acento considervel de natureza estranha
ou individual. Tudo o que ela tem com Jorge a casa; tudo o que quer ter
com Baslio a casa; tudo o que quer conservar com Jorge a casa.
Ea precisa com muita clareza este amlgama entre casa e mulher, atra-
vs de Sebastio, que "no compreendia que ela falasse, sentisse, vivesse,
que no fosse no interesse da casa e para felicidade de Jorge" (p. 622). Lem-
bramos tambm que Jorge, depois de tanto tempo ausente, traz para Lusa
um presente impessoal, destinado casa: "Jorge trouxe-lhe como presente
seis pratos de loua da China, muito amigos (... ), uma preciosidade que
descobrira em casa de umas velhas miguelistas" (p. 745).
Mesmo no princpio da atrao de Lusa pelo primo, Ea a faz devanear
pelas novas perspectivas das mesmas fantasmagorias. Percorre, ento, "uma
casinha fresca com trepadeiras em redor das janelas, parreiras sobre pilares
de pedra, ps de roseiras, ruazinhas amveis sob rvores entrelaadas, um
tanque debaixo de uma tlia, onde de manh as criadas ensaboariam, bate-
riam a roupa, palrando. E ao escurecer, ela e ele, um pouco quebrados da
felicidade da sesta, iriam pelos campos, ouvindo calados, sob o cu que se
estrela, o coaxar das rs" (p. 644). E no momento em que Baslio lhe infor-
ma sobre o "Paraso'', ela no se contm: o seu "romance" est, assim, com-

pleto, j que conta, em meio a todos os incidentes excepcionais do adult-
rio, com o lastro ideolgico que lhe assegura a preservao e a legitimidade
da identidade burguesa de queda nunca se livrou mas que, supunha, estava
na iminncia de perder. Observe-se que, diante de todos os ingredientes
pitorescos, o que lhe chama mais a ateno e lhe arrebata o corao preci-
samente a casa: "Havia tudo - a casinha misteriosa, o segredo ilegtimo,
todas as palpitaes do perigo! Porque o aparato impressionava-a mais que
o sentimento; e a casa em si interessava-a, atraa-a mais que Baslio!" (p.
67 4). Deste modo, o "Paraso", onde ela se dispe a morder a "ma proibi-
da" (p. 693), passeia, nos seus devaneios, pela "choa", pelo "casebre arrui-
nado" de Paul Fval que contm, no seu interior, toda uma fantasmagoria
de um palcio forrado de "cetins" e de "tapearias" (p. 674).
Tambm as cogitaes que Lusa projeta para serem ditas ao marido
quando deflagrasse o conhecimento de sua fuga com Baslio convergem
sobre a sua casa: "E ele ali estaria naquela casa s, chorando (... ). Quantas
memrias dela para o torturar (... ), toda a casa!" (p. 708) E depois dos
acordos feitos com Juliana, "a casa, muito assead', ganha "uma pacatez de
abadi', enquanto ela, Lusa, definha (p. 751). Quando, mais tarde, conse-
gue se livrar de Juliana, todos os seus planos convergem para o lar: "porque
queria ocupar-se muito da casa, viver recolhid' (p. 820).
Em seguida ao passamento de Juliana, quando Sebastio acolhe o casal

amigo, a presena de Lusa sentida por ele como se "santificasse a casa"
(pp. 812-813). Mas o juzo implcito do romance bem outro. Atravs
desse expressivo valor burgus, O primo Braslio mostra, na verdade, como
tal alicerce ideolgico pode facilmente ruir. Pois assistimos histria da
passagem da "cas' a "prostbulo", consoante as metamorfoses da "senhora"
em "prostituta".
A metfora do adultrio se expressa pela negao do reduto que a
educao burguesa relativa mulher: "Porque nos temperamentos sens-
veis as alegrias do corao tendem a completar-se com as sensualidades do
luxo: o primeiro erro que se instala numa alma at a defendida facilita
logo aos outros entradas tortuosas; - assim, um ladro que se introduz
numa casa vai abrindo sutilmeme as portas sua quadrilha esfomeada"
(p. 655). A casa de Lusa invadida dessa maneira. Em virtude de sua
sujeio completa ao primo, seu lar vai se desgovernando e sendo devas-
sado. Toda dedicada imagem que o primo lhe reflete, ela sequer se aperce-
be que nas suas sagradas muralhas Joana tambm recebe o amante, assim
que ela d as costas. ''Aquela casa vai-se tornando um prostbulo", adverte
Paula, para quem, a falta de empenho domstico da senhora ante o que
ocorre sob o seu teto muito grave, porque faz grassar a suspeita de que ela
se dedica a outro "lar" (p. 641).
De fato, ali onde a prima iniciada pelo primo nos passos da libertina-
gem, ela experimenta a "delcia colrica em espedaar os deveres e as conve-
nincias" (p. 703). E no demora que ela comece a se comportar corno uma
prostituta, confundida na rua, pelas suas maneiras, com "uma mulher do
Bairro Alto!" (p. 698), e mesmo disposta, conscientemente, a obter o resgate
ainda "que tivesse de ser vil como as do Bairro Alto!" (p. 776). Sobre isso, a
cena com o Castro bastante expressiva. E, por fim, Ea faz com que o seu
desgoverno encontre expresso novamente na metfora da casa: no momen-
to crucial da disputa entre Joana e Juliana, Lusa se d conta tardiamente de
"em que se convertera a sua casa! Uma praa! Uma taberna!" (p. 793).
Do ponto de vista do autor implcito, tal juzo que vai reger, por lti-
mo, a punio de Lusa, exercida menos enquanto castigo moral relativo ao
adultrio, do que como punio social que condena nela a burguesa, o que
vale dizer, a sua indeterminao, fragilidade e ausncia de convico. Por-
que Lusa morre mesmo de passividade, e no de remorso; morre de
medo, e no do orgulho ultrajado; morre de mngua e de estreiteza ideol-
gica. O prprio ritual do corte do cabelo funciona como ndice metafrico
que confirma isso. O seu desgoverno - que inclui a sua casa ntima, a sua
pessoa, a sua alma - se converte em smbolo nessa cerimnia que, para a
mulher, segundo a tradio crist, "penitncia", execuo de um castigo,
14
ritual de "renncia s prerrogativas femininas e personalidade" .
Deste modo, podemos concluir que Ea trabalha teleologicamente

Lusa enquanto um fantoche guiado pelos cordis da ideologia burguesa
que faz dela tambm uma hipcrita. E a crtica de Machado de Assis, em-
bora destoante em alguns pontos, acerta em cheio ao asseverar que ela "
antes um ttere do que uma pessoa moral", e que "Baslio no faz mais do
que empux-la, como matria inerte que ". 15
14 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles, vol. I.

15 Assis, Machado de, Opus cit, p. 905.
....
O seno de Machado revela-se, portanto, a grande qualidade crtica de

O primo Baslio, e enaltece a perspiccia de Ea que, em 1878, faz consta-
taes precisas e surpreendentes sobre a mulher burguesa, questionando a
sua educao, particularizando os seus traos mais expressivos. Num con-
texto onde a tradio cientfica e letrada - um pouco mais tarde atualizada
num de seus pontos por um homem de gnio como Freud - ainda conti-
nuaria a explicar as manifestaes de cada mulher em particular conforme
as caractersticas biolgicas pertinentes a todas elas, 16 Ea soube, atravs de
Lusa, entender de que maneira as implicaes de natureza histrico-social
interferem no comportamento da mulher, no absolutizando-o enquanto
"eterno feminmo", j que no perde de vista tambm a realidade cultural.
Sem dvida, essa interpretao crtica que nos dada em O primo Baslio
ajuda a iluminar certos desvos que a prpria Histria deixou de preencher.
16 A crtica que hoje se faz a Freud justamente por ele ter utilizado comportamentos
femininos, decorrentes de uma classe social bastante especfica e marcada, enquan-
to referncia imutvel para estabelecer parmetros de ordem biolgica, absolu-
tizando e cristalizando, assim, como componentes da natureza feminina, procedi-
mentos de ordem histrica, social e cultural inteiramente relativos. Cf. o j citado
estudo de Heleith Saffioti, A mulher na sociedade de classes. Mito e realidade.
A FANTASMAGORIA RELIGIOSA DA MULHER:
0 CRIME DO PADRE MARO
"Mas quando se manifestam no pequeno os primeiros sintomas

da razo ( ..), quando se torna necessdrio que ele tenha, para o dis-
tinguir dos animais, uma noo de si mesmo e do universo, ento
entra-lhe a Igreja em casa e explica-lhe tudo! Tudo! To completa-
mente, que um gaiato de seis anos que no sabe ainda o b-a-bd tem
uma cincia mais vasta, mais certa, que as reais academias combi-
nadas de Londres, Berlim, Paris! O velhaco no hesita um momento
para dizer como se fez o universo e os seus sistemas planetdrios; como
apareceu na Terra a Criao; como se sucederam as raas; como pas-
saram as revolues geolgicas do globo; como se formaram as ln-
guas; como se inventou a escrita... Sabe tudo: possui completa e imu-
tdvel a regra para dirigir todas as aes eformar todos os julzos; tem
mesmo a certeza de tvdos os mistrios; ainda que seja mope como
uma toupeira v o que se passa na profundidade dos cus e no inte-
rior do globo; conhece, como se no tivesse feito seno assistir a esse
espetdculo, o que hd de suceder depois de morrer. .. No hd problema
que no decida ... E quando a Igreja tem feito deste marmanjo uma
tal maravilha de saber, manda-o ento aprender a ler... O que eu
pergunto : para qu?"
(p. 592).
Como j tnhamos asseverado, O crime do padre Amaro se insere no progra-
ma pedaggico contido nas Farpas. Ali, entre os males arrolados, o escritor
acusa mais de uma vez a degenerao que se propaga entre o clero, fato que
compromete seriamente a prpria religio. Assegura que "a religio caiu em
descrdito. Ser padre uma convio, um ofcio; o sacerdote cr e ora na
proporo da cngrua'' (p. 164); que "a classe eclesistica j no recrutada
pelo impulso de uma crena, uma multido desocupada que quer viver
custa do Estado" (p. 193); que os eclesisticos, entre outros, "esto de pedra
e cal na corrupo" (p. 161). A par disso, tambm denuncia as relaes
deturpadas que as mulheres mantm com a Igreja: as burguesas enri-
quecidas "aceitam Deus como um chique" (p. 164); e as mulheres em geral
se comprazem na exterioridade da religio, "novenas, festas de igreja, flores
e altares - tudo o que excita os sentidos, exalta a sensibilidade, e no d
uma regra nem critrio para a conscincia'' (p. 187).
Dentro de seu projeto de exame crtico da sociedade portuguesa de en-
to, Ea toma como assunto, nestas Cenas da vida devota, a religio oficial
de seu pas, na sua verso provinciana e na sua aliana com a ideologia bur-
guesa, num momento em que aquela j se encontra despojada de certas
prerrogativas e regalias polticas, sem recursos para fazer prevalecer suas
imposies Coroa e aos tribunais, e saudosa de um passado em que at os
soberanos melhor consolidados precisavam de seu brao para bem reinar.
Nessa revista impiedosa, o autor pe em crivo os atributos mistificadores e
alienantes do Catolicismo, enfatizando o seu carter repressor, eleitoreiro,
deformante.
Para o que aqui nos interssa, isto , para o traado da geografia da mu-
lher, na sua luta entre o Cu e o Inferno, de um lado temos o padre, dividi-
do entre a preservao do celibato e as prerrogativas de homem, compen-

sando ou ludibriando a proibio cannica de freqentao feminina e de
constituio familiar com alguns dos muitos expedientes que a aura eclesi-
stica lhe garante, e temendo, mais do que a Deus, as punies disciplinares
da hierarquia religiosa.
No centro, permeando as relaes entre o padre e o sexo oposto, locali-
za-se a doutrina da Igreja, onde as exegeses androcntricas da Bblia, trans-
formadas em artigos de f, dispersas pelas teologias e compndios, se in-
cumbem de fazer da mulher ora a Virgem imaculada, ora a "serpente omi-
nos' (p. 256). 1
Desse modo, dentro do mesmo norteamento burgus de proteo a esse
ser frgil e indefeso que a mulher, o sacerdote a nova figura masculina
que se interpe entre o noivo, o marido e o amante, disputando com eles o
ofcio de guia e de tutor da mulher.
BEATRIO FEMININO OU O IMPRIO SUBLIMINAR DOS PADRES
'/:! rapariga um esprito fraco; como a maior parte das mulhe-

res no se sabe dirigir por si; necessita por isso um confessor que a
governe com uma vara de ferro, a quem ela obedea, a quem conte
tudo, de quem tenha medo... como deve ser um confessor':
(pp. 372-373)
O exame detalhado do comportamento das mulheres que circulam volta

da S de Leiria permite esboarmos, pouco a pouco, o padro feminino que
serve de referncia a Amlia, bem como possibilita mapearmos as relaes
entre a Igreja e a ideologia burguesa, naquilo que concerne ao feminino.
Por meio desse levantamento, torna-se possvel observar de que maneira
Ea de Queiroz nos mostra que a formao religiosa, amparada no medo e
Daqui por diante, todas as citaes cuja numerao vem entre parnteses perten-
cem edio j citada de O crime do padre Amaro (vol. 1, pp. 233-550).
na purgao de uma culpa ancestral, faz do padre o instrumento da salva-

o feminina, bem como de que modo se processam os resultados dessa
almejada dependncia da mulher pela figura eclesistica. Veremos que tal
religio, originando e alimentando recalques e privaes, transforma a Igre-
ja numa sede social de distrbios psquicos femininos, ilustrados pelo
beatrio mais prximo da S. Veremos tambm como, enquanto pilar da
burguesia e da propriedade privada, a Igreja se coloca a servio da ideologia
em questo, com que se mancomuna na veiculao e na preservao dos
valores tradicionais relativos mulher.
Neste romance, a populao feminina que freqenta a Igreja j procura

aplacar, sob as suas arcarias, diferentes imperativos que a trajetria de
Amlia tem a facilidade de catalizar. O universo religioso, tal qual nos
dado nestas Cenas da vida devota, comparece inexoravelmente armado
pelo terror, pelo medo, pelo pecado, pelo fantasma da culpa. Esses ele-
mentos similares se conjugam na projeo de um Deus policialesco e
coibitivo, que se exercita em vingar, em punir, em matar. Desse modo, a
beata sempre tem diante de si, como um pesadelo inarredvel, a presena
ardilosa e sub-reptcia do Maligno, desse Inimigo que ronda diligente-
mente a sua alma, pronto para a se instalar, proveitando oportunamente
o menor descuido. De maneira que s resta devota penitenciar-se, viver
em permanente sobressalto, rezar incansavelmente em busca da salvao.
Diante desse Deus carrancudo e to pouco misericordioso, resta-lhe ainda
abrand-lo pelo jejum e pelas novenas; resta-lhe tambm cortejar e obse-
quiar os padres, esses legtimos mediadores e representantes da inquestio-
nvel autoridade transcendental.
No exame de O primo Baslio tivemos ocasio de mostrar que a senhora
burguesa tem em casa a representao real de um poder poltico difuso que
a transcende, mas que a afeta e que exercido atravs da autoridade do
marido. De maneira similar, neste outro romance a beata tem na Igreja,
identificada com a imagem de um deus transcendental, a autoridade desse
mesmo poder poltico que, confluda para o sacerdote, torna-se por isso
mesmo mais impalpvel e mais espiritualizada, e por isso mais absoluta e
eficaz do que a do marido que a mulher burguesa tem em casa. Decorre da
que a nica finalidade da vida e dos preceitos da catlica- a de salvar a sua
alma contra o fogo da danao- depende tambm do tratamento que ela 1
destina ao padre. V-se, assim, que por princpio a devota se coloca merc 1
1
__J
---
da autoridade edesitica, sem a qual no h remisso para a sua alma, con-

forme ilustram as convices da prpria Amlia.
Ao lado do Dr. Gouveia, de Gustavo e de Joo Eduardo, a personagem
que tem perfeita lucidez dessa ascendncia no s religiosa que os sacerdo-
tes exercem sobretudo junto s mulheres o Morgadinho de Poiais, que
desenvolve uma verdadeira campanha anticlerical. Ele se compraz em criar
os filhos a salvo da terrvel ameaa, e se rejubila por ter encontrado em Joo
Eduardo um "mpio" que possa educ-lo num "atesmo desbragado". De
fato, esse senhor, que a ideologia romanesca consagra como irrepreensvel,
nutre pelos padres uma forte ojeriza e "um dio manaco, a ponto de no
ler no jornal a notcia de um crime, sem decidir (ainda mesmo quando o
culpado estava j sentenciado) que 'no fundo devia de haver na histria
uma sotain". Segundo se comenta em Leiria, "este rancor provinha dos
desgostos que lhe dera a sua primeira mulher, devota clebre de Alcoba'
(p. 505).
Por sua vez, a senhora mais eminente da cidade, a mulher do chefe pol-
tico de Leiria, governada pelo seu confessor. Como afirma o padre
Natrio, essa senhora do Dr. Godinho a "escravazinha" do padre Silvrio
(p. 465) que, alis, nos cochichos do confessionrio, entre a enumerao
dos pecados e a orientao espiritual, obtm dela a informao extrema-
mente sigilosa de que Joo Eduardo o autor do grave Comunicado que
dias atrs fustigara os padres. Por essa via sinuosa, o clero se capacita para
interferir na poltica local e para fazer a sua prpria justia. No caso desse
rapaz, ele perder a noiva, o emprego, e ainda padecer o auto-de-f que as
beatas servis lhe prepararo na rua da Misericrdia. No que respeita pol-
tica adversa de Dr. Godinho, o clero no se apoquenta nem teme as suas
conseqncias, uma vez que conta com a ascendncia de Silvrio sobre a
primeira dama. Ascendncia, alis, que se espalha e se exerce sobre toda
uma clientela feminina de confessionrio que, graas a seu status muito
especial, est sempre com a bolsa aberta para ganhar o Cu.
Por isso mesmo, se comenta que, no mundo eclesistico de Leiria,
Silvrio tem as melhores "pechinchas". E no para menos, pois conforme
a praxe e o critrio pessoal do confessor, a cada infrao do cdigo catlico
pode corresponder um montante de centenas de missas a cinco tostes
cada, o que nestas Cenas da vida devota reverte sempre em lautos jantares e
em pecnio considervel para o respectivo sacerdote.
Por outro lado, Ea demonstra que o acolhimento indiscutvel dessa

autoridade do padre, somado familiaridade com que a sociedade acata
essa figura santificada, podem levar a mulher a manter com ele uma intimi-
dade que propiciada pelo trfego suspeito e complexo de sentimentos
tanto erticos quanto msticos. Em Amlia, a corte ao Deus mal-
humorado passa pela concupiscncia que ela sente por Amaro. Se tal caso
exemplar, e se assumido tambm por outras personagens, a ponto de tor-
nar-se uma verdadeira recorrncia dentro do romance, isso nos permite
supor que todas as mulheres que assim procedem tm razes semelhantes
ou correpondentes s da filha de S. Joaneira.
Corre de boca em boca que a mulher do regedor amante de padre
Brito, caso ainda mais grave, visto que, alm de infringir a proibio
cannica, envolve tambm a acusao de adultrio. Uma vez denunciado
publicamente pelo Comunicado da Voz do Distrito, padre Brito ser repreen-
dido pela hierarquia religiosa e transferido s pressas "da freguesia de Amor
para o p de Alcobaa, para a serra, para o Inferno ... " (p. 355). Ea procura
significar que o castigo eclesistico se executa visando sempre a interesse
pecunirio, que no est, em absoluto, ausente das preocupaes sociais da
Igreja, visto que a remoo se perfaz, como de regra, num rebaixamento
traduzido nos parcos recursos da parquia para onde o infrator remetido.
Assim sendo, ao contrrio da promoo social, a punio consiste em
reconduzir o sacerdote para o incio de uma carreira que sintomaticamente
se norteia por uma estratificao social muito ntida e rigorosa, por uma
diferenciao de classes sociais que erige uma hierarquia religiosa, consoan-
te o cdigo da mesma ideologia burguesa de que a Igreja sustentculo.
Quanto a Amaro, ele comea a sua vida sacerdotal em Feiro, na Gra-
lheira. Ai, Joana Vaqueira, uma grossa pastora, habitualmente "dependura-
da na corda do sino, rolando nas saias de saragoa, e a face a estourar de
sangue" (p. 259), quem lhe acalma, pela primeira vez, sobre a palha da
estrebaria da residncia, a continncia guardada desde o seminrio. Obser-
va-se que o status insignificante dessa mulher no lhe vai trazer os transtor-
nos que futuramente a posio social de Amlia lhe acarretar.
Mais um caso notrio exposto pelo romance o do padre Ablio, cuja
amante representa o modelo funesto que a apaixonada Amlia tem constan-
temente diante dos olhos e da memria, na tentativa de procurar demover-
se da atrao pelo proco. Trata-se de Joaninha Gomes, de Leiria. Uma vez
descoberto o escndalo, suspenso e transferido o padre, este a abandona.
-
Constata-se, ento, que o castigo social inflingido a uma mulher nestas con-
dies muito mais impiedoso do que aquele que padece o homem que se
encontra sob a proteo da Igreja. Sem contar com nenhuma solidariedade,
e despreparada como toda solteira burguesa, ela se v obrigada a sair sem
rumo e sem destino, para tentar a vida em outras plagas. Fugindo da cidade
para Pombal, ela segue, de misria em misria, para o Porto, de onde regres-
sa para Leiria para viver acabrunhada, numa viela ao p de quartel,
"entesicando, gasta por todo um regimento!" (p. 320). A passa a ser vtima
de chacotas e j no conta sequer com o respeito humano. Certo dia, ao
presenciar um ajuntamento de pessoas, Amlia fica sabendo que um solda-
do atirara um rato morto na cara da pobre Joaninha. Certamente, nada
disso ocorreria com o padre Ablio que, na freguesia onde se encontra, deve
contar seguramente com o respeito devido a um representante da Igreja. A
propsito, doutrina assente que se algum agredir um sacerdote, "sabendo
que sacerdote, est ipso facto excomungado" (p.413). Por fim, a bula do
Papa Martinho v, as Constituies de Inocncio IX, bem como as de Alexan-
dre VII e a Constituio Apostlica, todas so unnimes em afirmar a puni-
o de excomunho latente, a que no necessita nem de declarao
pontifical nem de cerimonial para ser vlida, em se tratando de desrespeito
fsico pessoa do sacerdote, conforme assegura o cnego Dias (p. 414).
Mas o exemplo mais bem acabado e mais bem sucedido de concubi-
nagem com padres o da prpria me de Amlia. Viva desde muito cedo,
S. Joaneira tem criado a filha e sustentado a casa pelo concurso conjunto da
parca nesga de terra no Morena!, a qual lhe coube por herana, e da retri-
buio dos "favores" que tem prestado a figuras proeminentes do clero de
Leiria. Seu primeiro amante, o chantre Carvalhosa, a ampara generosa-
mente at o dia da morte. Depois dele, o cnego Dias quem a ajuda nas
despesas domsticas e nos arrebiques da filha.
Em virtude da presena constante do ex-professor de Moral do padre
Amaro na rua da Misercrdia, a casa de S. Joaneira tornou-se ento o "cen-
tro eclesistico" de Leiria, mais importante do que a prpria S. Por muito
tempo, ali "fizeram-se as reputaes"; as criadas, para serem admitidas, pas-
savam obrigatoriamente pelo exame da doutrina; as "nomeaes de sinei-
ros, coveiros, serventes de sacristia arranjavam-se ali por intrigas sutis e pa-
lavras piedosas" (p. 285). E dentre os privilgios que a concubinagem com
o cnego Dias lhe dera, a S. Joaneira pde tornar-se a detentora do mono-
plio de comrcio das hstias.
Muito temente a Deus, econmica e cheia de condescendncias, S.

Joaneira fundadora, juntamente com Dona Josefa Dias, da ''Associao
das Servas da Senhora da Piedade", designao que diz respeito mais sua
prpria condio de mulher diante do amante, do que diante da me de
Deus. Isso porque o cnego Dias age, verdadeiramente e no bom sentido
burgus, como o senhor da casa, o "padre santo'', a autoridade que decide
tanto sobre a sua alma quanto sobre a direo da sua vida e do seu lar. Alis,
ela traz este reduto particular asseado, recendendo a cera e a incenso, imi-
tando, tambm com imagens devotas espalhadas at pela cozinha, o templo
sagrado onde o deus-amante atua. E tanto assim que, quando o cnego
descobre a razo dos encontros de Amlia com Tot na casa do sineiro, e
ento se entende com Amaro, este proco conclui que a "tcita aprovao"
daquele "viera tirar-lhe (... ) aquele espinho da conscincia. Porque, enfim,
o chefe da familia, o cavalheiro responsvel, o cabea- era o cnego. AS.
Joaneira era apenas uma concubina ... " (p. 459). Ea nos faz observar aqui
como o raciocnio do padre Amaro tpico e tendenciosamente burgus.
O fato que a "lubricidade tardia de um velho cnego" (p. 295) susten-
ta me e filha, convertida em amparo material, moral e religioso para a j
idosa S. Joaneira. E desta maneira que a me de Amlia espera, certamen-
te, alcanar o Cu.
Como Ea indica, a freqentao Igreja no , em absoluto, sinnimo

de irrepreenso moral. No caso de Amlia, por exemplo, a missa justa-
mente o instante do seu mais sublime arrebatamento pelo proco, a ceri-
mnia ertica mais propcia ao enlevo mstico pelo homem que a batina
esconde.
ali, atravs da aura sagrada que o ritual e a atmosfera suspensa do
remplo religioso emprestam a Amaro, que Amlia se compraz em trans-
mutar, para a sua intimidade lasciva, as mos que abenoam nas que a to-
cam com furor, a boca santificada pelo latim obscuro na que silaba com
fome o seu nome e arde no fogo dos seus lbios. Aquele homem que, diante
do altar, o sumo sacerdote que dirige um rebanho de almas, aquele ho-
mem tem sua merc as mais altas figuras da sociedade local que,
subjugadas pelo seu poder majestoso, se inclinam e se ajoelham, "mesmo as
senhoras do morgado Carreira, mesmo a senhora Baronesa de Vila-Clara, e
a mulher do governador civil, to orgulhosa, com o seu nariz de cavalete!"
(p. 310) - aquele homem exerce sobre todos uma autoridade que, antes
de tudo, a consagra a ela, mulher que ele ama. Deste modo, a missa trans-
corre, para Amlia, no como um ritual de purificao religiosa, mas como
uma cerimnia mundana que a instiga a praticar os mais graves pecados
capitais, onde a luxria, a soberba e o orgulho pessoal pela autoridade ecle-
sistica de Amaro culminam no sacrilgio da profanao e da deificao de
um homem. De modo que, no momento do trmino da missa, Amlia, em
"xtase baboso" (p. 321), arremessa "toda a sua alma para o altar", como se
Amaro "fosse o prprio deus a cuja bno as cabeas se curvavam ao com-
prido da S" (p. 322).
Igualmente para o sacristo, que oficia a missa com Amaro, o ritual
religioso funciona como pretexto para ele lanar olhares concupiscentes e
adlteros muito devota Casimira Frana, mulher do carpinteiro da S.
Alis, a esta, o sacristo j traz "de olho" desde o tempo da Pscoa (p. 289).
Tambm Amaro, que reza a missa, "mal podia sustentar o clice com as
mos trmulas", ao vislumbrar num relance Amlia "com o seu vestido de
seda preta de largos folhas" (p. 321).
Vemos, assim, que devido a seu carter coibitivp de interdio munda-

na, o templo santo propicia uma invaso difusa de emoes no ortodoxa-
mente msticas. Do mesmo modo, em virtude do apreo formal que goza
enquanto lugar de respeitabilidade social e de insuspeio moral, ele tam-
bm funciona como espao de resguardo a motivaes que tendem a des-
mentir a fachada irrepreensvel que a Igreja apresenta. Da podermos dizer
que, na sociedade burguesa em geral, as mulheres que tm algo a esconder
do convvio mundano procuram preservar a reputao que esto em vias de
perder atravs da rotina religiosa. A Igreja atua a como sombra protetora
que camufla os desvios daquelas que recorrem a seu aval, receosas de que o
crdito pessoal seja desautorizado. Alm disso, a prtica devota comparece
ento como a forma mais eficaz de garantia da salvao da alma que, nessa
situao, a senhora burguesa est sempre na iminncia de perder, assim que
desa os degraus de sada do templo santo.
Esse tipo de conduta pode ser ilustrado pela rica viva Morais. Quando
o marido ainda vive, no segredo para ningum que ela anda s voltas com
tenentes da Infantaria em geral. Assim que ele morre, para disfarar o desa-
pego que lhe consagrou em vida, ela prepara exquias dignas de "pessoa real"
{p. 329), rito religioso que tambm serve para elev-la socialmente. Algum
tempo depois, quando vive j em concubinagem com o Capito Trigueiros,
a viva, sempre na tentativa de preservar as aparncias, manda gravar na

lpide do finado uma quadra muito comovedora, expresso da fidelidade
que ela inventa, interessada em encobrir de algum modo as suas faltas:
"Entre os anjos espera, esposo,

A metade do teu corao
Que no mundo ficou to sozinha,
Toda entregue ao dever da orao! ... " (p. 486)
Ea nos leva a concluir que a prtica devota age como um argumento

para a necessria hipocrisia social que a boa reputao burguesa exige.
Acrescente-se que essa senhora assdua da missa e da igreja, sendo tam-
bm uma das confessadas de padre Silvrio. Murmura-se em toda Leiria
que outra mulher, a esposa do deputado Novais, a amante do secretrio-
geral Gouveia Ledesma que, juntamente com o padre Silvrio, freqenta a
casa dela.
Tambm a senhora Gonalves procura o abrigo religoso por motivo se-
melhante aos dessas duas senhoras precedentes, embora o seu caso seja um
pouco diverso. De origem pobre, ela se casa com o tio de padre Amaro, um
merceeiro abastado de Lisboa, com loja montada no bairro da Estrela, onde
A.maro vai viver, aos 13 anos, depois da morte de sua protetora, Marquesa
de Alegros. Desprezando tudo quanto diz respeito ao marido, que a adora,
a tia de Amaro vive em sedas e jias, coberta de p-de-arroz, lendo roman-
ces assiduamente, e comentrios sobre teatro nas pginas dos jornais. Desse
modo, a nica preocupao da sua existncia burguesa consiste em preen-
cher assim o tempo, aguardando o momento em que Cardoso, o gal do
Teatro da Trindade, passe debaixo das suas janelas.
Com a morte do marido, a senhora Gonalves liquida o estabelecimen-
to e, como explica a Amaro o padre Liset, cai sob o imprio das paixes, em
conseqncia do que perde a honra e todos os seus bens. Tanto que quando
Amaro a rev em Lisboa, justamente na ocasio em que pretende transferir-
se de Feiro para Leiria, a tia j est seca e idosa, possui apenas uma casa de
hspedes. Justamente por se encontrar assim desvalida, tornara-se devota,
preocupada tanto com a salvao da alma, quanto com o manto de honra-
dez que a prtica beata pode deitar sobre a sua vida pregressa e desairosa,
agora que necessita de respeitabilidade para sobreviver, para levar adiante o
seu pequeno negcio de hospedagem.
Por esses exemplos registrados, Ea indica que a Igreja funciona como

anuente da dupla moral burguesa, na medida em que, indiscriminada-
mente e sem nenhum critrio equitativo, passa o mesmo atestado de ido-
neidade moral a todos os seus assduos praticantes. Da se conclui que ao
estimular assim a freqncia aos cultos e, conseqentemente, a poltica das
aparncias no bom estilo burgus, a Igreja termina por tambm propiciar a
prtica de faltas graves, devido sua conivncia com a m-f e a hipocrisia.
Observe-se que o beato Peixoto, vizinho do Dr. Gouveia, " entre o
clero um homem excelente, porque cumpre os seus deveres de devoto e
toca figle nas missas cantadas". precisamente essa assiduidade Igreja e a
irrepreenso do seu comportamento beato que encobrem o seu crime
gravssimo. De tanto espancar diariamente a mulher, Peixoto terminou por
mat-la e, segundo o mesmo Dr. Gouveia, que tudo testemunha como
mdico e como vizinho, "vai dando cabo pelo mesmo processo de uma
filhita de dez anos" (p. 389). Mais uma vez, como ocorre em relao
burguesia, tambm o que importa aos padres morais da Igreja so apenas
as aparncias.
Mais invulnerveis do que os beatos, e to hipcritas quanto eles, s
mesmo os representantes da prpria Igreja. Ningum suspeita, em Leiria,
que o filho de Amaro e Amlia est sendo assassinado por Carlota, instru-
mento da vontade e da deciso do proco, justamente no momento em que
este, imune e contrito, batiza na S o rebento mais novo de Guedes, expul-
sando "o Demnio que j habitava aquelas caminhas tenras; impondo-lhe
o sal sobre a boca para que ele se desgostasse para sempre do sabor amargo
do pecado e tomasse gosto a nutrir-se s da verdade divina; tocando-o com
saliva nas orelhas e nas narinas para que ele no escutasse jamais as solicita-
es da carne e jamais respirasse os perfumes da terr' (p. 535).
E se o padre Amaro procede assim, certamente movido por razes que
no so estranhas convenincia burguesa. Pois o que ele teme a perda das
prerrogativas de seu status de proco, e a liquidao da carreira eclesistica
que comeara a galgar, alis, no custa de seus mritos pessoais, mas de
influncias polticas que a sua posio de agregado da nobreza lhe favorece.
Como j frisamos na anlise de O primo Baslio, sacramentando as insti-

tuies burguesas e acompanhando todo o ciclo familiar atravs do batis-
mo, do casamento e da extrema-uno, a Igreja comparece como esteio da
famlia burguesa e da propriedade privada. Alis, por serem os seus postula-
dos os que enformam a cultura burguesa, sobretudo no que concerne ao

patriarcado e condio da mulher, podemos dizer que a Igreja no s sua
aliada, como tambm sua concorrente, visto que na ascendncia autoritria
do homem sobre a mulher, do sacerdote sobre a beata, na verdade a Igreja
quem ensina o padre-nosso ao vigrio.
Observe-se que, em O crime do padre Amaro, tanto o comportamento
geral do proco e do cnego Dias quanto o das beatas, no diferem em nada
daquela hipocrisia que j comentamos, inerente c.onduta da burguesia. O
prprio Amaro, por exemplo, vivendo em concubinagem com Amlia, ex-
pressa muitos pruridos de convenincia burguesa. Exaspera-se porque
Antnia, que lava as alvas da S, vive amancebada com o carpinteiro, o que
a torna, conseqentemente, indigna de tocar nos paramentos da Igreja!
Da mesma forma, vemos que as excelentes senhoras da rua da Miseri-
crdia ficam escandalizadas quando sabem que Dionsia quem vem subs-
tituir a cozinheira Vicncia, na casa do proco. Segundo elas, essa "crosta de
pecado", que como a designam, essa mulher que no cumpre os preceitos,
essa "perdida que no pe os ps na igreja'', como lembra Libaninho, no
convm, em absoluto, ao senhor proco (p. 416). Entretanto, apesar dessa
m reputao, Dionsia se revelar providencial a Amaro, e tambm muito
correta e sigilosa na sua tica escusa de inculcadeira. ela quem encontra
vrias solues para os problemas do proco: indica a casa do sineiro, acon-
selha que procure a tecedeira de anjos, empreende diligncias para desco-
brir o paradeiro de Joo Eduardo, e assiste, juntamente com o Dr. Gouveia,
o parto e a morte de Amlia. Esta mulher j gasta, que fora um dia a Dama
das Camlias de Leiria, que havia arrebatado coraes e sido concubina de
dois governadores civis e tambm do Morgado de Setejeira, mais tarde
montar na mesma rua dos Sousas onde fora empregada de Amaro, um
bordel patrocinado por D. Lus de Barrosa. Mas s consegue isso depois de
prestar eficientes servios comunidade como engomadeira, como
empenhadora de objetos, entendedora de partos, de adultrios, de lavadei-
rinhas que possam interessar aos senhores empregados pblicos.
To chegada ostentao quanto a burguesia, a Igreja tambm prima

pelo aparato, pela grandiosidade solene e pelo luxo. Da perspectiva de Ea,
ela encarna mais uma necessidade da classe burguesa, a de ascenso social,
ao mesmo tempo em que metaforiza um atributo da aristocracia, o refina-
mento superior.
Uma das fases religiosas que Amlia atravessa precisamente a de tomar

"a S'e como a sua opera
' ", quan d o entao
- D eus se torna o "seu 1uxo" (p. 286) .
Nessa altura, o que as carncias sociais de Amlia localizam na religio para
avivar a sua f so "as belas missas cantadas ao rgo, as capas recamadas de
ouro reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na glria das flores cheirosas,
o roar das correntes dos incensadores de prata, os unssonos que rompem
briosamente no coro das aleluias" (pp. 258-259), tambm "o altar ornado
como uma tagere" (p. 286).
J para a Marquesa de Alegras e para as suas duas filhas, a Igreja se reduz
a uma das maneiras de exercerem o chique, na medida em que lhes instiga o
mesmo fervor mundano com que seguem risca e ortodoxamente o ltimo
figurino vindo de Bruxelas. Aqui, compostura de porte e religio tanto se
amalgamam no iderio social dessas fidalgas "educadas no receio do Cu e
nas preocupaes da Mod', que a existncia que lhes cabe redunda em se
ocuparem unicamente da "toalete com que ho de entrar no Paraso" (p.
251). Para se concluir que o espetculo em si, o virtuosismo, a festividade
e o grau de requinte o que concorre para produzir a f que elas julgam ter,
basta registrarmos a perspectiva com que a Condessa de Ribamar e o seu
primo se referem missa: como possvel "uma festa religiosa, sem uma
boa voz de contralto!?" E o "Tantum Ergo" da "Quinta-Feira de Endoenas"
sem um bom tenor? O primo est certo de que prefere o Vidalti, no no
teatro, mas na representao religiosa, enquanto a prima o acha superior no
Baile de Mdscaras e no na miss' (p. 263). O tom de mundanismo que essa
gente infiltra na matria religiosa d bem a medida da concepo de um
Deus mais afeito pera e ao bulcio festivo de um acontecimento da high
!ife do que o recolhimento respeitoso.
Observe-se, ainda, que como recompensa ponua assdua prtica devo-
ta, a aristocracia aguarda um certo montante de indulgncias que, alis,
pode ser acrescido e facilitado devido a seu prestgio poltico e a suas aju-
das pecunirias. Com todos os seus encantos, Teresa, a prima da Con-
dessa de Ribamar e sobrinha da Marquesa de Alegras, pouco se esfora
junto ao ministro da Justia para obter a promoo de Amaro. Cortejan-
do-o com palavras doces e sedutoras, adulando-lhe a vaidade, e prevale-
cendo-se de sua graa e beleza, ela consegue rapidamente de Brito Correia
a transferncia de Amaro para a freguesia de Leiria. Como explica a Con-
dessa de Ribamar ao j garantido proco, a prima Teresa quer ganhar in-
dulgncias!
Por sua vez, quando a Marquesa da Alegras decidira tomar Amaro como
seu agregado familiar e faz-lo sacerdote, tambm estava interessada na
mercantilizao de indulgncias. Usando de poderes que lhe so conferidos
pela sua nobreza, essa marquesa decide subvencionar a carreira de Amaro,
mas no sem escolher por ele aquela que considera a mais digna de todas.
Em nenhum momento ela sequer cogita que o menino rfo tivesse voca-
o diferente. Deste modo, vemos que a caridade fidalgo-crist, no af de
praticar o bem com os meios pecunirios de que dispe, e por este interm-
dio alcanar o Cu, termina se exercendo despoticamente, a ponto de fazer
um padre sem nenhuma convico, e por isso mesmo um religioso hipcri-
ta, fadado vida mundana.
Acabamos de observar que a Igreja, em O crime do padre Amaro, alm de

preencher certas carncias sociais burguesas, tambm procede institucio-
nalizao religiosa de algumas regras aristocrticas. Ainda neste romance, a
Igreja comparece como o espao privilegiado, a sede de um manancial de
anomalias psquicas femininas, sempre baseadas na purgao da culpa ances-
tral de ter provocado o pecado original. suficiente examinarmos o grupo
das beatas ferrenhas - as senhoras filiadas "Associao das Servas" -
para nos darmos conta de que a devoo religiosa origina, encobre e revi-
gora muito recalque pessoal.
Com exceo de Dona Maria da Assuno, que viva, as outras trs
senhoras assduas da casa de S. Joaneira so todas solteironas. J idosas,
cheias de achaques, muito preconceituosas, cada uma delas oculta, sob o
pudor e a ardncia devota, uma parcela de perverso que a idade, as cres-
centes privaes e as novenas espichadas tendem a agravar de dia a dia.
A dona Ana Gansoso, completamente surda e alheia a tudo, muito nu-
trida e sonolenta, "tem uma paixo funesta pelo recebedor do correio, de
que todos lastimam". Sua irm, dona Joaquina Gansoso, muito seca e es-
premida, cheia de opinies na sua voz ardida e dominante, detesta o sexo
oposto e faz restries aos homens, mesmo quando padres. No suporta
sequer velhos sacerdotes, a ponto de reclamar tanto da rudeza do padre Jos
Miguis, quanto do rap do padre Raposo. Em compensao, "d-se toda
Igrej', e aprecia muito a juventude do padre Amaro que, alis, , para
todas, o "menino bonito" (p. 269).
Dona Maria da Assuno, com o seu eterno chin louro avermelhado, e
a duvidosa elegncia de brilhos que o seu status de viva rica lhe confere,
.........
tem na sua sala "uma imensa armazenagem de. santaria e de bricabraque

devoto" que ela mesma dispe em hierarquias diversas, conforme suas ne-
cessidades e convenincias mais imediatas (p. 417). Dependendo do acha-
que que sofra, as suas lamparinas, perenemente acesas em viglia sobre a
mesa, mudam imediatamente de formao, de endereo e de emprego. Por
exemplo, se por acaso ela sente que Santo Eleutrio no est mais vontade
nas proximidades de So Justino, logo lhe providencia uma companhia
mais simptica. De outras vezes, em conformidade com o caso, e "segundo
os preceitos do ritual que o confessor lhe explicava'', essa senhora distingue
a santaria graduando por classes a devoo que lhe destina. Dessa maneira,
o respeito que numa semana ela deve ao So Jos de segunda classe muito
diferente do que lhe dedicar assim que o mesmo santo for promovido
primeira classe (p. 418). Ea indica que desse modo que ela alimenta a sua
neurose e preenche o seu cio burgus.
J quando ela visita a rua da Misericrdia, os seus ataques de nervosismo
so sempre aplacados pela miraculosa jeropiga que S. Joaneira, muito
prestimosa, guarda em casa justamente para possveis eventualidades.
Quando no, a nesse mesmo "centro eclesistico", Libaninho - aquele
que mais tarde ser pilhado com o sargento, "de tal modo que no havia a
duvidar... " (p. 546) - quem se alvoroa com ela e furta-lhe beijos. Em
resposta, a velha, escandalizando-se muito alto, abana-se com furor, mas
no deixa, todavia, de lanar-lhe "de revs um olhar guloso" (p. 325).
Entretanto, quem a persegue incessantemente, assim que se posta ja-
nela, o olhar do carpinteiro que mora defronte de sua casa. Como ela
mesma confessa a padre Amaro, nessas ocasies, "por influncia do Malig-
no, no tinha foras para se retirar para dentro, e vinham-lhe pensamentos
maus ... " (p. 526). Esta tentao caprichosa do Inimigo, ao longo de tantos
anos, vai acabar por exceder a resistncia devota da pobre velha. Pelo que se
sabe, no tempo da narrativa ela se vale de um novo criado que precisa-
mente o antigo carpinteiro de defronte, agora muito ajanotado, de charuto,
relgio e luvas ...
J o caso de dona Josefa se resume na esquisita concupiscncia que ela
sente pelos santos, e que provocada pela idade, pelas privaes libidinosas
e pela doena. Irm do cnego Dias, essa solteirma est sempre pronta a
ensinar o padre-nosso a ele, alegando ser mais "crist" do que o irmo,
embora este seja reconhecidamente versado em doutrina. Dona Josefa apa-
renta ser um modelo de virtudes, apesar de constituir sozinha a "estao
central" das intrigas de Leiria, como argutamente a denomina o Dr.

Gouveia. Muito feia, mirrada, pele cor de cidra empapada, sempre mal-
disposta e irritada, destilando fel pela voz sibilante, essa "Castanha Pilad'
rouba no quino, difama a quem bem entende; embora, diante da menor
trivialidade que lhe digam esteja sempre em polvorosa, arrepiada, tomada
de "escrpulos de ouvir tanto pecado!" (p. 371).
Dona Josefa vive constantemente aterrorizada e sobressaltada com os
disfarces que o Maligno adota a fim de roubar-lhe a to estimada Graa.
Tanto esse inimigo se prevalece de qualquer oportunidade ou descuido,
que dona Josefa agradece todos os dias aos Cus por nunca ter-se casado:
"os filhos eram s para dar trabalho e canseiras; e, com as quezlias que
traziam e o tempo que tomavam, eram at a causa de uma mulher sedes-
cuidar das suas prticas e meter a alma no Inferno" (pp. 376-377). Pela
mesma razo, ela jamais viaja a Lisboa e,,alm disso, faz muito mau juzo de
quem l esteve, visto que considera a capital um antro de perdio, uma
Gomorra predestinada a .perecer pelo fogo do Cu. De modo que mesmo
por puro pnico de perder a to preservada alma que ela consente em
acobertar a gravidez da afilhada Amlia, uma vez que o padre Amaro a
amea do pecado irremissvel do suposto e provvel suicdio da amante.
Fora de sua participao nesse caso, sempre implacvel e rigorosa, o que ela
deseja para as mulheres "fracas" que procedem tal como a afilhada, nada
menos que "as antigas penalidades gticas, as letras marcadas na testa com
ferro em brasa, os aoites nas praas pblicas, os in pace tenebrosos", como
j foi um dia praxe da Igreja (p. 478).
De forma que o exerccio de tanta maldade, encoberta incomodamente
por uma crosta de beatice caturra que se exalta em rezar coroas Senhora
da Encarnao, em correr missas, em persignar-se a cada imaginada
investida do atento Maligno - termina por se converter, em dona Josefa,
de simples "doena de escrpulos", registrada pela teologia, em mania mais
grave e pengosa.
Uma vez na Ricaa, onde espezinha e maltrata Amlia, dona Josefa de
repente se lembra de que esquecera em Leiria o saiote de flanela escarlate
"to eficaz nas dores das pernas ... Trinta e oito vezes de seguida recomeara
o rosrio, e sempre o saiote escarlate se interpunha entre ela e Nossa Senho-
ra!. .. Ento desistira, de exausta, de esfalfada. E imediatametne sentira do-
res vivas nas pernas, e tivera como uma voz de dentro a dizer-lhe que era
Nossa Senhora por vingana a espetar-lhe alfinetes nas pernas ... " (p. 492).
Como se tal tormento no lhe bastasse, logo a seguir, quando est rezando
o tero, a expectorao comea a afligi-la, visto que ela tem na boca, simul-
taneamente, tanto o catarro quanto o nome do Senhor. Por conta disso,
vive a este terrvel dilema: se cospe o catarro, comete o sacrilgio de escar-
rar tambm o nome de Deus; se engole o catarro, comete um sacrilgio
ainda maior, visto que o nome de Deus se mistura inexoravelmente a suas
prprias fezes!
A essas obras tecidas pelo Inimigo, ainda se acrescenta outra muito mais
indecente. Enquanto reza a So Francisco Xavier, dona Josefa de repente o
supreende tudo nu e em plo! Ai da pobre senhora! E junto a ele, "toda uma
corte do Cu, arrojando tnicas e hbitos", baila-lhe, ento, "na imagina-
o sarabandas em plo". Com a freqncia e a intensidade dessas manifes-
taes, compreende-se que a velha apavorada j "estava morrendo da perse-
guio destes espetculos dispostos pelo Demnio" (p. 512).
Como estas Cenas da vida devota indicam, cada uma das beatas manifes-
ta o seu punhado de distrbios psquicos, originados e sempre reavivados
por uma sensao de culpa que a religio do medo se incumbe de produzir.
Como veremos oportunamente, os fantasmas de Amlia tm essa mesma
origem. O Demnio, essa entidade terrificante to prxima das mulheres,
representa para as beatas o fetiche mais perto do que Deus, ocupa o espao
de tudo quanto excede os limites de uma ortodoxia mals, que por sua vez
provoca um comportamento carrancista e repressivo. Muitos dos atributos
naturais do ser humano: o elenco de emoes e de sentimentos, as manifes-
taes da libido e do impulso vital, e outras expresses similares que tam-
bm so tidas como pertencentes categoria da "desordem" e alada femi-
nina - compreendem, para tais mulheres, j deformadas pelos preceitos
funestos de uma religio androcntrica e proibitiva, as prerrogativas do
Maligno. Desse modo, Deus se torna uma camisa-de-fora que impede o
livre exerccio de algumas atividades legitimamente humanas; e em
contrapartida, o Demnio encarna a libertao dos movimentos ditados
pelas foras naturais que, por sua vez, passam a ser consideradas como an-
malas e passveis de expurgo. Assim sendo, na medida em que a prtica
devota estimula a presena desse Deus contra a desse Demnio, promove
na mulher uma srie de recalques psquicos, que esto na raiz do comporta-
mento desajustado, nervoso e apopltico das beatas que temos arrolado.
Mas o episdio em que o narrador rene com furor o conjunto das seis
beatas em torno de uma perverso comum representado pelo auto-de-f de
Joo Eduardo na rua da Misericrdia. A, quando o maligno padre Natrio

aponta o inocente volume do Panorama pertencente ao rapaz, proferindo a
terrvel palavra, todas elas se arrebanham, "num arrepiamento de medo,
quela idia da excomunho que se lhes representava como um desaba-
mento de catstrofes, um aguaceiro de raios despedidos das mos de Deus
vingador" (p. 413).
Enquanto dona Josefa no quer se arriscar a perder a alma ameaada por
objetos excomungados, dona Maria da Assuno, j tomada de sdico fre-
nesi, determina a destruio de todos os pertences do ex-noivo de Amlia.
Como uma pequena fasca que se atia a uma palha e que logo se converte
em incndio, todas elas, num repente, "arrebatadas dum furor santo", expe-
lem, "numa delcia inquestionvel de exterminao devot' e em enorme
gozo, a explosiva palavra "fogo" (p. 414).
Por seu lado, os padres apreciam a busca frentica que elas empreendem
para apanhar os objetos restantes, apreciam esse "horror impiedade", essa
prova de "verdadeira devoo ao sacerdcio" com que suas escravazinhas
dceis os reverenciam. No fim da devassa, tomando todo o volume, a cigar-
reira, o leno e a luva desirmanada, de forma a s toc-los com a ponta dos
xales, porque temerosas do contato pecaminoso - cada uma das senhoras
alimenta, na lareira, a carncia incrustrada, o "horror" do homem, enquan-
to o "fogo estalava, pulando com uma fora galharda, na glria da sua anti-
ga funo de purificador de pecados" (p. 415).
Enfim, por toda11 essas razes que andamos indiciando, que o republi-
cano Gustavo no concorda nem um pouco com o tio Osrio, quando este
afirma que as mulheres so dignas de confiana: "em poltica, como em
negcio, quem for com o que elas dizem vai pelo seguro ... Eu sempre con-
sulto a minha, e se quer que lhe diga, j vai em vinte anos e no tenho
achado mal" (p. 395).
Gustavo, porm, que tem a conscincia poltica muito lcida, e que
conhece sobejamente os ardis eclesisticos capazes de manipular a mulher
e, atravs dela, o homem, considera que o marido corre at mesmo o risco
de mudar de opinies polticas s para cumprir a vontade da patroa. Alm
do mais, como por intermdio da c~mfisso a mulher est sempre
subjugada ao padre, Gustavo conclui que um "homem casado no pode
guardar segredo!. .. E a est s vezes uma revoluo comprometida... " Fi-
nalmente, visando no s a burguesia mas tambm o anteparo ideolgico
que a igreja oferece mesma, Gustavo termina as suas justificativas republi-

canas com esta divisa revolucionria que sintetiza todo um programa de
transformao social: "Sebo para a famlia!" (p. 394).
UTROS CASOS FEMININOS
O exame das restantes mulheres de O crime do padre Amaro que no es-

to diretamente ligadas prtica devota permite perscrutarmos, da pers-
pectiva de Ea, alguns outros dados sobre as relaes entre Igreja e ideologia
burguesa.
A filha de tio Cegonha, o professor de piano de Amlia, amigo organista
da S de vora, tem uma histria semelhante de Joaninha Gomes. Embo-
ra aqui a responsabilidade do seu desvio moral no seja atribuda a um
padre, a lio que temos a mesma. A moa, muito bonita, apaixona-se por
um alferes e foge com ele para Lisboa. Dois anos depois, o pai recebe not-
cias de que ela anda com qualquer um. Como para Joaninha Gomes, tam-
bm para a filha de tio Cegonha as regras burguesas so as mesmas: no h
salvao para a mulher que mantm relaes com um homem fora da insti-
tuio matrimonial, visto que esta constitui a nica segurana de honradez
feminina existente na sociedade. margem do casamento, que tambm
um sacramento eucarstico, o destino da mulher que "err' ou que "pec',
segundo as designaes convencionais da sociedade ou da religio, se resu-
me no abandono. A mulher solteira burguesa como essa filha de tio Cego-
nha, a braos com o despreparo inerente sua condio de classe, e com os
preconceitos sociais relativos perda da virgindade, certamente est fadada
a tornar-se uma prostituta.
J Catarina engomadeira, vizinha de Amlia, pertence a uma classe soci-
al menos privilegiada. Aceitando amancebar-se com o tenente Sousa, de
quem tem um filho no bero e outro na barriga, ela aceita tambm que ele
se separe dela para casar-se em Estremoz, provavelmente com uma mulher
do seu status social. Vemos, entretanto, que o seu estreito destino menos
cruel do que o das burguesinhas. Sobrevivendo do seu trabalho, ainda que
muito modestamente, no est fora de possibilidade que Catarina aceite
tanto uma nova concubinagem quanto a antiga, ainda que o amante esteja
.,
agora comprometido socialmente com outra mulher. Em todo o caso, para

ela a prostituio est de certa forma fora de cogitao, uma vez que conta
com o mnimo para se sustentar.
t
e Por seu lado, dona Carlota possui uma profisso clandestina sobre a
qual necessitamos atentar. Diferente de uma ama comum de crianas, ela
denominada de "tecedeira de anjos". Isto porque, uma vez em posse do re-
~
cm-nascido que lhe entregam juntamente com o numerrio suficiente
para um ano de criao, ela tem por tcita obrigao sacrificar a criana.
Nessa ocupao, a matrona de quase quarenta anos, forte, "ampla de en-
contros", muito branca, possui um parceiro que no outro seno o pr-
"'
prio marido, um ano medonho, "com a cabea embrulhada num leno e
muito enterrada nos ombros, a face de uma amarelido de cera oleosa e
lustrosa; no queixo (... ) plos raros de uma barba negra; e sob as arcadas
fundas das sobrancelhas( ... ) dois olhos raiados de sangue, olhos de insnia
e de bebedeira" (p. 519). Vemos que ela tem o aspecto impecvel e maternal
da ama de leite, enquanto o marido hediondo, pelo seu aspecto execrvel,
deve ser o exterminador das crianas. O fato que esto simbolicamente
~
unidos em prol de um bem social comum, de uma instituio marginal
muito cara burguesia. Como afiana Dionsia, a tecedeira tem grande
clientela, visto que lhe entregam bebs "s dzias!" (p. 517). E parece ser
mesmo assim, porque a casa onde vivem demonstra suficientemente que a
profisso rendosa: "era um casa trrea, de grande lareira, com sada para
o ptio estradado de mato onde dois bacorinhos fuavam. Na prateleira da
chamin rebrilhava a loua branca. Dos lados pendiam grandes caarolas
de cobre, de um lustro de casa rica. Num velho armrio meio aberto
branquejavam pilhas de roupa: e havia tanta ordem que uma claridade pa-
recia sair do asseio e do arranjo das coisas" (p. 518-519).
Pelo asseio, compostura e arrumao da casa, Ea implicita que so
muitos os casos existentes de pessoas de bem que desejam se livrar da in-
convenincia de um "erro" que a sociedade no perdoa. Por outro lado, isso
vem mostrar que a necessidade de manuteno das aparncias na sociedade
burguesa chega mesmo ao paroxismo e ao crime, em nome da convenincia
social.
Outro dos casos no vinculados diretamente Igreja se reporta ao se-
nhor Administrador do Concelho, que passa o seu tempo no gabinete, ocu-
pado em namorar, pelo binculo, a mulher de Teles alfaiate. E para levar a
bom termo tal paixo, esse espia meticuloso se prepara fisicamente, valen-
do-se do miraculoso xarope de Gilbert, que manda aviar na farmcia de

Carlos, para escndalo da pudente mulher do boticrio que, conhecendo
"os benefcios do mercrio" f~-se "to escarlate como as fitas flamejantes
que lhe enfeitavam a cuia" (p. 410).
A organicidade interna desses episdios margem da prtica devota
vem comprovar que, em verdade, no h nenhuma diferena entre o que
ocorre dentro da Igreja e o que se passa fora dela. Tanto as coisas que suce-
dem na rbita da Igreja quanto as que ocorrem revelia de sua presena,
ambas se igualam sobre a mesma lei comum. Os casos que acabamos de
arrolar encontram similaridade com os outros relativos s devotas e aos
sacerdotes. Ea evidencia, assim, que a propalada intransigncia moral e o
difundido modelo de virtudes, de bons princpios - aquilo que faz do
catlico um ser exemplar e da Igreja o seu apangio - no passam de
fachadas sujeitas ao mesmo cdigo burgus e mesma dupla moral que
caracteriza esta ideologia.
de se sublinhar que, comparados com esses ltimos, os casos do
beatrio feminino aparecem como mais descarnados e mais graves. Isso
porque os seus componentes se prevalecem de um elemento ideolgico
aditivo para o disfarce e para a prtica da hipocrisia social: o manto de
respeitabilidade ostentado pela Igreja.
AMLIA: A CONFLUNCIA DOS VALORES

FEMININOS BURGUESES E RELIGIOSOS
A boa catlica "no se pertence; no tem razio, nem arbtrio,

nem sentir prprio; o seu cura pensa, quer, determina, sente por e&.
O seu nico trabalho neste mundo, que ao mesmo tempo o seu
nico direito e o seu nico dever, aceitar esta direo; aceitd-/,a sem
a discutir; obedecer-lhe, d por onde der; se e& contraria as suas
idias, deve pensar que as suas idias so falsas; se e/,a fere as suas
afeies, deve pensar que as suas afeies so culpadas''.
(pp. 388-389)
A canalizao dos valores burgueses para o mbito religioso vem explicar a

trajetria e o drama de Amlia. Neste sentido, tanto o ambiente que a rodeia,
quanto a sua formao, ambos desempenham um papel muito significativo.

Criada no temor de Deus e no receio dos castigos do Cu, ela objetiva alcan-
ar a salvao da alma dedicando-se a um Deus que "aparecia-lhe como um
ser que s sabe dar o sofrimento e a morte", o qual " necessrio abrandar,
rezando e jejuando, ouvindo novenas, amimando os padres" (p. 277). Des-
de que se entende por gente, Amlia vive cercada de batinas. O chantre
Carvalhosa, o padre Valente, o cnego Cruz, o frei Andr, o cnego Dias, o
padre Natrio, o padre Amaro, so todos freqentadores assduos da rua da
Misericrdia, to constantemente presentes a, que a casa da me de Amlia
passou a ser conhecida como o "centro eclesistico" de toda Leiria. Alm
disso, ao longo de seus vinte e trs anos, e desde a morte do pai que no
conheceu, Amlia tem assistido me passar de uma concubinagem eclesi-
stica a outra, de tal modo que o seu lar uma sucursal da S, repleto de
santinhos pelas paredes, e recendendo devotamente a incenso.
Quanto sua formao, ela marcada pela presena das mesmssimas
referncias, que vo constituir para si mesma uma fico mstica de que no
pode se livrar, e que funcionar como perene fonte de devaneios. Para
Amlia, o mundo religioso cumpre a funo de passaporte para o imagin-
rio e para o entretenimento do cio, do mesmo modo que as novelas atuam
em Lusa, de O primo Baslio. Deste modo, o universo mstico representa o
mundo encantatrio da fico onde Amlia se exercita como uma persona-
gem embaraada nos meandros do enigma que comporta, na f?-da madri-
nha Nossa Senhora da Conceio, o seu executor mais aproximado. Essa
sua conduta se abastece num universo fantasmagrico recheado de compo-
nentes maravilhosos, de peripcias, de transfiguraes e de dogmas inson-
dveis, de auscultao da vontade divina e de ardis diablicos, de suspense
e de terror, de santificaes e de penitncias, de supersties e de fetiches.
Tal enigma se exerce na sensao contnua de uma culpa ancestral que
exige diariamente de Amlia o pagamento de um montante de tributos
Virgem: assim, "se s vezes ao deitar lhe esquecia uma salve-rainha, fazia
penitncia no outro dia, porque temia que Deus lhe mandasse sezes ou a
fizesse cair na escada" (p. 277). E a depender das supostas reaes idiossin-
crticas e policialescas da santa que se projetam na sua conscincia ou no
seu inconsciente, a vida da filha de S. Joaneira ora um cu, ora um
inferno. Ora est passvel de uma felicidade insuspeitada, ora est cativa de
um castigo tremendo que s lhe resta aguardar. Ela vive a pressagiar pesade-
los, vozes agourentas, asfixias, transtornos medonhos, que a inserem no
mesmo universo fantasmagrico de Lusa. Enquanto esta dialoga com a

fico romanesca romntica, Amlia dialoga com a fico mstica, cuja l-
gica essencialmente a mesma da outra, uma vez que ela se coloca merc
da verossimilhana sempre decidida por uma onipotncia capaz de qualquer
truque, onde a traduo religiosa de fatalidade romntica encontra na
"vontade de Deus" a sua expresso mais fiel. Assim, tanto em Lusa como
em Amlia, encontramos a mesma incidncia de alienao feminina. No
entanto, nesta personagem, esse fenmeno se declara ainda mais grave,
porque alm da pecha de devota, o autor lhe acrescenta a alienao de que
Lusa padece.
Conclumos, assim, por que os rituais catlicos, naquilo que exalam de
suntuosidade e magnificncia, de ouros recamados e brilhos, de luxo e de,
pompa, de msica e de vozes refinadas, enfim, de irmandade com a pera,
vestem o mundo mstico de Amlia com os almejados valores burgueses
que ela busca incorporar para. o seu desempenho j ento social. E, na sua
fantasia, o ser prestigioso - o homem! - que flexiona um e outro univer-
sos, que melhor executa esta fuso harmoniosa de inefveis bens espirituais
e materiais precisamente Amaro, que, por sua vez, para isso tem sonhado,
aspirando para si um poder de "dominao universal" que, no entanto, a
Igreja j no lhe pode conferir, uma vez que h muito tempo soobraram,
juntamente com a Inquisio, as "ambies grandiosas de tirania catlic'
(p. 318). Porque, na verdade, se alguma coisa atrai Amaro para esta profis-
so que no escolheu, e lhe compensa tanto o azedume com que olha de
lado "os cavalheiros que passeavam na Alameda com as suas mulheres pelo
brao", quanto a proibio de tambm ter "uma, toda sua( ... ), que usava
roupas brancas e trazia no peito um cheirinho de gua-de-colni' (p. 434)
- justamente a anteviso de outros valores burgueses que tal ofcio ofere-
ce: o exerccio de um poder sub-reptcio que a confisso favorece ao padre e
que o ritual da missa oficializa, bem como o prprio status sacerdotal, que
pode fazer dele uma dessas pessoas "bem tratadas, que comiam ao lado de
fidalgas e tomavam rap em caixas de ouro", e que tambm recebiam "pre-
sentes em bandejas de prat', tal como ele aprendera a observar em casa da
Marquesa de Alegras, onde foi criado (p. 253).
H dois episdios romanescos que marcam a formao de Amlia. Na

infncia, o da "legenda de uma freira que morrera de amor, e cuja alma
ainda em certas noites percorria os corredores, soltando gemidos dolorosos
e clamando: 'Augusto! Augusto!'". Quem se comprazia a lhe narrar essa

histria, transcorrida no convvio religioso, era a sua mestra, que fora cozi-
nheira do Convento de Santa Joana de Aveiro, a quem Amlia escutava,
sempre encantada com essa aventura romanesca e religiosa, desejando mui-
to, naquela altura, "ser uma 'freirinha, muito bonita, com um veuzinho
branco"' (p. 277). O outro episdio, que ocorre j na sua adolescncia, se
configura na fantasia em torno da composio da Meditao em r menor,
que o tio Cegonha executa ao piano, e que a faz devanear, a ponto de servir
de exemplo a ser seguido, por ocasio de sua primeira decepo amorosa.
Tal msica fora composta por um "rapaz na flor da vida, rico", "um homem
que tivera em novo uma grande paixo por uma freira; ela morrera no con-
\ento daquele amor infeliz; e ele, de dor e de saudade, fizera-se frade
iranciscano ... " Vivamente impressionada pelo relato desse drama, Amlia
:er febre e densos sonhos com o casal infeliz. O momento que registra a
sua passagem de menina a mulher indicialmente expresso pelo sonho
rebril em que essas duas almas "enlaadas e amantes" se transformam num
grande corao em carne viva, todo trespassado de espadas - e as gotas de
sangue que caam dele enchiam o cu de uma chuva escarlate" (p. 280).
Quando Amlia sabe que Agostinho, sua primeira paixo, vai q1sar-se com
outra, a tal episdio que se reporta: ''Ainda lembrada daquele moo da
iistria do Tio Cegonha, que por amor se escondera na solido de um
::onvento, comeou a pensar em ser freira: deu-se a uma forte devoo,
~anifestao exagerada das tendncias que desde pequenina as convivn-
cias de padres tinham lentamente criado na sua natureza sensvel; lia todo o
iia livros de rezas; encheu as paredes do quarto de litografias coloridas de
5antos; passava longas horas na Igreja, acumulando salve-rainhas Senhora
Ja Encarnao. Ouvia todos os dias missa, quis comungar todas as semanas
- e as amigas da me achavam-na 'um modelo, de dar virtude a incrdu-
_os!'" (p. 285).
Vemos, assim, que o mesmo romantismo das novelas que Lusa l se
encontra transp'!antado aqui para a esfera religiosa que serve de parmetro
para Amlia e de instigao a seus devaneios. Tanto os ingredientes quanto
as resolues conformistas so os mesmos. Assim, por ocasio do Comuni-
c,-ido, que funciona como uma correo que a realidade elabora sobre a fan-
tasia e sobre a fico romntica que ela vinha nutrindo acerca dos doces
enleios por Amaro, "o seu crebro de devota apenas lhe oferecia solues
devotas - entrar num recolhimento, fazer uma promessa a Nossa Senhora
das Dores 'para que a livrasse daquele apuro', ir confessar-se ao padre

Silvrio ... E terminava por se vir sentar resignadamente ao p da me com
a costura, considerando, muito enternecida, que desde pequena fora sem-
pre bem infeliz!" (p. 346).
Desse modo, o comportamento de Amlia se caracteriza por uma passi-
vidade total diante do que lhe foi incutido e do meio ambiente em que est
situada. Se no presente ela se preocupa com sua reputao, justamente por-
que suspeita que as pessoas "que desde pequena fora acostumada a respeitar
- os Guedes, os Marques, os Vazes" (p. 346), reprovavam como "mons-
truoso" o se~ pendor pelo proco; antes, era ento a certeza da aceitao
dessa mesma simpatia o que a fez mover-se com naturalidade para Amaro.
De fato, Amlia sentia "que as amigas da me envolviam a sua 'inclinao'
pelo proco numa aprovao muda e afvel. Ele era, como dizia o cnego,
o menino-bonito: e das maneirinhas e dos olhares das velhas exalava-se
uma admirao por ele que fazia ao desenvolvimento da paixo de Amlia
uma atmosfera favorvel", ao passo em que percebia que elas viam em Joo
Eduardo apenas "um presta para nad' (p. 329). Assim sendo, o procedi-
mento de Amlia mostra-se moldado e determinado pela sua formao e
ambiente, sendo ela apenas um fantoche dos valores que lhe ensinaram a
respeitar e almejar. Mas quais so eles?
De incio, o romance mostra que se conjugam em Joo Eduardo as aspi-

raes burgueses e religiosas de Amlia. Eles dois conheceram-se durante a
procisso de Corpus Christi, em casa do tabelio Nunes Ferreal, de quem o
jovem escrevente, enquanto aguarda sua nomeao como amanuense do
Governo Civil. Logo Amlia, "reparando na brancur' da pele de Joo
Eduardo e "na gravidade com que se ajoelhav', conclui que ele "muito
bom rapaz" (p. 286). Mas quase ao mesmo tempo se d conta de que a sua
inclinao pelo jovem no passa de um "fogacho"; no entanto, continua
permitindo suas visitas e est sempre janela para saud-lo apenas com o
intuito de "ter na sua existncia desocupada um interessezinho amoroso" (p.
288). Deste modo, o rapaz comparece como uma maneira de preenchimen-
to de seu cio domstico, assim como o projeto de casamento vai se tornar,
quando sente ameaada a sua "reputao", o de um refgio num "dever
dominante" (p. 321). A compensao desse lao matrimonial se exerceria no
fato de ela passar a ter a "respeitabilidade de senhora", de poder freqentar a
sociedade, indo aos banhos na Vieira, de tambm passar a ser "muito cum-
primentada pelos cavalheiros" e de conhecer - quem sabe! - at mesmo a

esposa do governador civil. Pensando assim, Amlia conclui, sem perder de
vista os seus interesses, que Joo Eduardo realiza "o tipo do marido to esti-
mado na pequena burguesia- no era feio e tinha emprego" (p. 348).
E seus devaneios acerca do casamento seguem a permissvel manipula-
o do esteretipo do matrimnio na sua fcil passagem para o adultrio,
no exerccio hipcrita da dupla moral burguesa. Em primeiro lugar, ele se
apresenta para Amlia como fuga e como dever. J ento Amaro se delineia
como variante dessa obrigao: enquanto a "carne estaria legitimamente
contente", a "sua alma gozaria os encantos de uma devoo amoros', visto
que, na sua nova existncia de esposa, Amlia, encontrando para Amaro
um espao legitimado como seu confessor, poderia manter com ele, segun-
do projeta, "uma troca deliciosa e constante de confidncias, de doces ad-
moestaes; todos os sbados iria receber ao confessionrio, na luz dos seus
olhos e no som de suas palavras uma proviso de felicidade; e aquilo seria
casto, muito picante, e para glria de Deus" (p. 349).
Em seguida, depois de alguma relutncia facilmente contornada,
Amlia est pronta a aceitar o casamento com Joo Eduardo como uma
-irremedivel necessidade", e a impor ao rapaz, alm de seus gostos e devo-
es, tambm o filho ilegtimo (p. 467). A esta altura, a falsidade empreg-
da no a incomoda, e ela compensa a m-conscincia com a fantasia dos
deleites a obter. Assim, uma vez transmudado em bom catlico, Joo
Eduardo poder, com seu emprego, oferecer-lhe "uma casinha e uma cria-
d'. Alm disso, "seria agradvel sair aos domingos de manh para a missa,
bem arranjada, de marido ao lado, cumprimentada por todos, podendo,
face da cidade, passear o seu filho muito vistoso na sua touca de rendas e na
sua grande capa franjada!" (p. 469). Ainda aqui Amaro tem, nessa nova
,,ida idealizada - e no mesmo estilo anterior - um lugar vitalcio, j agora
alado categoria de marido legtimo aos olhos de Deus: "Diante de Nosso
Senhor, o verdadeiro marido de Amlia era o senhor proco; era o marido
da alma, para quem seriam guardados os melhores beijos, a obedincia n-
tima, a vontade; o outro teria quando muito o 'cadver' ... " (p. 473).
Observe-se que o ponto de referncia para a flexibilidade e o enlargue-
cimento da licenciosidade burguesa, que Amlia vai pouco a pouco absor-
Yendo e adotando para si, decorrem sempre da perspectiva religiosa que
A..maro lhe determina, enquanto bom diretor de conscincia. Por enquanto,
a moral se situa como monoplio do proco, assim como mais tarde ser
uma prerrogativa do abade Ferro. Todo o desvio social porventura perpe-

trado ocorre por conta do aval religioso de Amaro que, apropriando-se a
seu bel prazer do "Conclio de Trento" como de um coringa que funciona
sempre a seu favor, maneja a amante segundo o velho sonho de poder no
s espiritual, mas tambm de "autoridade dos tempos em que a Igreja era a
nao, e o proco dono temporal do rebanho". Deste modo, atravs de
Amlia, Amaro recupera o "poder eclesistico" historicamente perdido,
aquele que dava ao padre o direito "sobre o corpo, a vida e a riqueza dos
homens ... " (p. 317). Portanto, a moral burguesa, alm de se mostrar conve-
niente, tambm acatada naturalmente por Amlia que lhe d foros de
verdade e a legitima. E assim, mais uma vez, o romance implcita a grave
cumplicidade entre Igreja e ideologia burguesa.
Mais tarde, quando Joo Eduardo novamente invocado para seu mari-
do e para pai de seu filho, Amlia vislumbra nesse casamento, agora ditado
pelo abade Ferro, uma oportunidade extraordinria de reaver toda a res-
peitabilidade que a sua gravidez de mulher solteira lhe rouba, e de recuperar
os confortos que perde nesse atual estado de indigncia social, escondida de
todos, e privada at mesmo da estao de banhos na Vieira. Ela devaneia
sobre o seu futuro, agora que o rapaz conta com a amizade do Morgado e
que vai se tornar administrador da casa: "entrevia-se vivendo nos Poiais,
passeando na caleche do Morgado, chamada para jantar por uma campai-
nha, servida por um criado de libr ... " (p. 510). Agora que est confinada
na Ricoa, tudo o que Amlia deseja regressar rapidamente ao convvio
social por esta via auspiciosa que o sbito aparecimento de Joo Eduardo
pode conceder-lhe. Deste modo, a paixo pelo proco se desloca para o
brilho de ostentao que a posio social do ex-noivo pode promover neste
momento. Na descrio de sua atitude para consigo mesma, na prpria
maneira de se vestir, a ideologia romanesca registra a moral das aparncias
que Amlia contrai, enquanto tpica burguesa. Ela se pe janela, espera
de ver passar Joo Eduardo pela estrada seguido do criado de libr, sempre
"muito arranjada da cinta para cima, que era o que se podia ver da estrada
- enxovalhada das saias para baixo" (p. 522). O lacaio que o segue a cavalo
, sobretudo, o "que a encantava: e com o nariz nos vidros seguia-o num
olhar guloso, at que volta da estrada via desaparecer o pobre velho, de
dorso corcovado, com a gola da farda at nuca e as pernas bambaleantes"
(p. 523). Mas se Amlia est assim to embasbacada pelo criado, porque
persegue em Joo Eduardo o status que vislumbra ter no momento em que
se tornar sua esposa. S postumamente, enquanto dura a sua ltima via-

gem, ela ter um privilgio que lhe chega de Joo Eduardo, visto que a nota
chique de seu enterro dada pelo ex-noivo que se faz acompanhar de "dois
criados de farda, com as calas muito arregaadas e tochas na mo - dois
lacaios que mandara o Morgado, para honrar o enterro de uma dessas se-
nhoras da Ricoa, amigas do abade". Portanto, so essas duas librs que
vm "afidalgar o prstito", a nica prerrogativa que coube ironicamente
Amlia, nos seus sonhos recorrentes de ascenso burguesa (p. 542).
Embora Joo Eduardo encarne tardiamente para Amlia o prottipo da

\cida burguesa que ela aspira ter e para a qual foi preparada, ele no preen-
che todos os requisitos relativos sua formao religiosa. Mesmo freqen-
tando a Igreja, Joo Eduardo no beato: escandaliza as senhoras da con-
fraria eclesistica com a sua verso mdica sobre a santa de Arregaa, des-
confia dos padres e, uma vez apurada a autoria do Comunicado, ele
sumariamente excomungado da rua da Misericrdia. A partir da, s par-
cialmente ser redimido, assim mesmo, ora pelos interesses momentneos
de Amaro, ora pelos auspcios humanitrios do abade Ferro.
Sem dvida alguma, quem melhor conjuga e flexiona ambos esses valo-
res para Amlia Amaro. Muito antes do ex-noivo ostentar o criado de
libr, o proco ostenta uma posio privilegiada dentro da igreja provin-
ciana, com todos os seus adendos de aparatos materiais, transcendentais e
msticos. Amaro uma autoridade religiosa, o proco de Leiria, e Amlia
faz-se "plida idia de o poder abraar na sua longa batina preta!". A sua
importncia eclesistica, que leva a dobrarem-se diante dele os burgueses e
os morgados mais eminentes de Leiria, que suscita a admirao desenfrea-
da das beatas -diminui e ensombra o mero escrevente que Joo Eduar-
do, que fica reduzido a uma insignificncia plebia. Como Amaro o re-
presentante de Deus na Terra, am-lo trazer para bem perto de si o
Altssimo. Assim sendo, nada falta fantasia de Amlia, que l embevecida
''o seu livro de missa pensando nele como no seu Deus particular", a ponto
de transformar "o altar, o rgo, o missal, os santos, o Cu", enfim, todos
os smbolos que aprende a respeitar, em "dependncias" do proco e, como
tais, objetos que tambm se prolongam nela, que a mulher escolhida por
esse semideus! (p. 309).
Constatamos que o mesmo orgulho burgus de Lusa, devido posio
social ocupada pelo homem que a ama, ressurge em Amlia, por conta da
autoridade clerical de Amaro. E justamente durante a missa, quando ele

se encontra no exerccio de suas mais sagradas funes, que Amlia o deseja
mais e mais pensando em si mesma, em como ela se desloca para um grau
de superioridade inaudita, na medida em que "aquelas mos abenoadas
lhas apertava ela com paixo por baixo do quino: aquela voz, com que ele
lhe chamava 'filhinh, recitava agora as oraes inefveis, e parecia-lhe
melhor que o gemer das rabecas, revolvia-a mais que os graves do rgo!
Imaginava com orgulho que todas as senhoras decerto o admiravam tam-
bm"! (p. 240). De maneira que a sua apoteose narcsica se realiza no mo-
mento em que Amaro incensado: o perfume "derramava-se, como uma
anunciao celeste; enevoava-se o sacrrio sob os rolos alvos de fumo; e o
proco aparecia a Amlia transfigurado, quase divinizado! ... Oh, adorava-o
ento!" (p. 421).
O romance indica que, alm dessa compensao burguesa e narcisista
que o amor de Amaro lhe outorga, alm do comrcio de erotismo e misti-
cismo com que as diferentes celebraes na S ou os encontros clandestinos
na casa do sineiro regozijam Amlia, o proco ainda lhe acrescenta aquilo
que nenhum outro homem pode lhe oferecer: a remisso do fantasma da
culpa. Vimos que em O primo Baslio est em jogo a permanncia do status
burgus de Lusa; j em O crime do padre Amaro, como boa devota, Amlia
quer preservar a todo custo a perenidade da alma. E Amaro, se prevalecen-
do do seu "poder divino de padre", propalando para ela a sua "familiaridade
com Deus", confirma-lhe a ambio de que "ser amada por um padre cha-
maria sobre ela o interesse, a amizade de Deus; que depois de morta dois
anjos viriam tom-la pela mo para a acompanhar e desfazer todas as dvi-
das que pudesse ter S. Pedro, chaveiro do Cu" (p. 445).
Diante dessas promessas, Amlia imagina ter garantidas a Graa e a pe-
renidade de sua alma, que so justamente os bens espirituais mais caros, e a
finalidade de sua existncia na Terra. Tanto que ela no se ressente nem da
ausncia de laos matrimoniais com Amaro, nem da perda da virgindade
- esses dois valores burgueses! Mesmo porque, se o padre quem
sacramenta o casamento, h muito Amaro se celebrou seu "verdadeiro ma-
rido" diante de Nosso Senhor (p. 473). Alm disso, a sua virgindade conti-
nua intacta, visto que Amaro lhe assegura que "na sua sepultura, como
sucedera em Frana a uma rapariga amada por um cura, nasceriam espon-
taneamente rosas brancas, como prova celeste de que a virgindade no se
estraga nos braos santos de um padre" (p. 445) .
...
Aliviada por esses argumentos, Amlia vive num faz-de-conta geral, in-
ventado e organizado pela prepotncia eclesistica e pela sagacidade mstica
do proco que, se apropriando da fico religiosa que ele mesmo representa,
e erigindo-se em encarnao humana da Onipotncia e Oniscincia divi-
nas, supe deter todos os cordis. Ele parece no se dar conta de que a
mesma fantasmagoria religiosa com que promete o Cu para a amante,
termina comprometendo-a diante do Inferno. Amaro parece no perceber
que o pecado ancestral que, como padre, promete-lhe redimir, o mesmo
que, como homem, ele reatualiza mticamente com ela.
E para que isso se cumpra, Ea h de colocar de permeio entre os amantes
a figura tenebrosa e agourenta da possessa e, nesta, a tcita interlocuo com
o pecado que no ousam confessar, convertido no demnio que pressentem
vigi-los desde as entranhas da paraltica. Deste modo, a convivncia com
este continente negro que se desprende da entrevada o que vai deflagrar em
Amlia a suspeita, e posteriormente a certeza da culpa, de uma aliana femi-
nina com o Inimigo de que s muito penosamente conseguir se descartar.
Do mesmo modo que a confluncia dos valores religiosos e burgueses

vai propiciar o imprio de Amaro sobre Amlia, assim tambm a introdu-
o do proco como hspede na rua da Misericrdia que vai inicialmente
criar a atmosfera favorvel ao desenvolvimento da atrao recproca. A con-
vivncia cotidiana sob o mesmo teto oferece a ambos uma familiaridade
que d ensejo a vrios movimentos: a freqentao dos mesmos rituais do-
msticos logo permite a constatao geral de que "tinham calhado um com
o outro"; a contigidade dos cmodos possibilita que Amaro surpreenda
Amlia em saias e que perscrute, a portas fechadas, os seus movimentos
mais ntimos no quarto; a ocupao do mesmo espao favorece a proximi-
dade fsica e cria oportunidades clandestinas. Numa palavra: o elo da con-
vivncia sob o mesmo teto licencia a Amaro o acesso intimidade de Amlia
pela mesma via burguesa do parentesco. De modo que, dentro de pouco
tempo, ela comea a ter com o proco uma "familiaridade picante de paren-
ta bonit' (p. 288). Mas, diferente da passagem que Baslio forja para a sua
penetrao no "templo burgus", a introduo de Amaro se d com todas as
honras, pela porta central, festejada vivamente devido a sua autoridade cle-
rical. Com essa entrada triunfante, mais uma vez Ea demonstra a
vulnerabilidade do lar burgus, que se quer uma conceituada fortaleza pro-
tegida por muralhas ...
Vemos que Amlia comea a ser aliciada a, atravs de discretos expe-

dientes que a domesticidade protege: toques de p por baixo da mesa,
olhares comprometedores, e o emprstimo de um livro que, embora no
sendo do gnero novela, como ocorre em O primo Baslio, possui, todavia,
a mesma funcionalidade dentro do universo mstico-ficcional do proco e
de sua favorita.
Esse livro de oraes atua a como uma panacia can6nica, visto que
funde, numa nica linguagem fervorosa, o erotismo refreado e o delrio
mstico, ambos endereados a Jesus, que se torna assim homem requerido e
desejado, cujo "corpo adorvel" reclamado com sofreguido e impacin-
cia para abrasar, esmagar e possuir a devota leitora! O "amor divino, ora
grotesco pela inteno, ora obsceno pela materialidade, geme, ruge, decla-
ma assim em cem pginas inflamadas onde as palavras gozo, delcia, delrio,
xtase, voltam a cada momento, com uma persistncia histric'. O "bafo
de cio mstico" que esses Cnticos de jesus exalam se completa, ento, com
"imbecilidades de sacristia, notazinhas beatas resolvendo casos difceis de
jejuns, e oraes para as dores do parto" de que provavelmente as
educandas se ressentem, assim que, catarticamente, concluem a leitura
edificante do noivado mstico que o volume sacramenta.
J tivemos ocasio de observar, em O primo Baslio, que o exemplo con-
tido nas novelas que Lusa l, de certa forma legitima o seu procedimento.
Do mesmo modo, esse livro religioso aprovado por um bispo, traduzido do
francs pela "Sociedade das Escravas de Jesus" e recomendado "s confessa-
das" (p. 293), funciona como salvo-conduto legal para o confuso
amdlgama, at ento suspeito, dos sentimentos sagrados e profanos que
Amlia nutre pelo proco. Pelas espessas olheiras que a filha de S. Joaneira
traz pela manh, logo se constatar que a leitura do pequeno volume lhe
ocupou toda noite, e de tal modo, que a partir daqui Amlia se deixa pene-
trar por um embevecimento e um "amor fsico pela Igrej' (p. 309) que
somente uma outra leitura, a do Comunicado, h de provisoriamente inter-
romper, impulsionando-a, por seu lado, a refugiar-se nos valores burgueses
ortodoxos que lhe seriam garantidos, socialmente, atravs do casamento
com Joo Eduardo.
Mas esta nova iluso logo arrefecer, porque assim que o proco sabe da
autoria do documento que o colocou distncia da mulher desejada, vai
desenvolver uma estratgia macia, apoiada abertamente na autoridade que
a Igreja lhe outorga, a fim de reconquistar a sua preferida. A ento se inicia
L
o seu verdadeiro imprio sobre a beata, respaldado no poder espiritual que

exerce sobre ela, na qualidade de seu diretor de conscincia.
Para exercer o seu despotismo sobre a beata, Amaro se prevalece da con-

jugao entre a consabida fragilidade feminina e a sua responsabilidade ine-
rente de pastor de almas. Como todas as mulheres, Amlia tambm con-
siderada um ser sem arbtrio prprio, por isso mesmo necessitado de ser
dirigido por uma mo forte. Segundo o padre, ela no tem nem "pai", nem
"
tutor , mas tem a ele, ao "paroco , que tem como runao
J) I " C_ _.
su btrai- la "'aque-
I
le destino hertico pelos seus conselhos graves". Se ele mesmo no a livrar

d o "ateu" que e'] oao~ Ed uard o, sera'"como aquel e que tem aguard a d e um
rebanho numa herdade, e abre indignamente a cancela ao lobo!" Por fim, a
sua m-conscincia justifica o empenho em distanci-la do noivo, sob pre-
texto da necessidade imperiosa de endere-la a Deus, de modo que s
muito "casualmente" os seus "interesses de amante coincidiam com os seus
deveres de sacerdote" (p. 362).
Investido de to alta misso, o proco ameaa Amlia com o dedo divi-
no, predizendo apocalipticamente a sua morte em pecado: "Case-se com
ele, e perde para sempre a Graa de Deus!" (p. 369). Mas conhecendo que
a eficcia desta ch?-ntagem depende da investidura em que forem situadas
tais palavras, Amaro no se poupa em recorrer a todos os meios para obter
a direo espiritual de Amlia.
Solicitando sem pudor o auxlio de dona Josefa que, como irm do c-
nego Dias e como madrinha de Amlia tem muita ascendncia sobre ela,
Amaro alardeia abertamente a posio autoritria que a Igreja lhe confere
enquanto confessor: ''A rapariga o que precisa quem a dirija. Aqui para
ns, precisa quem a confesse!( ... ) o que ela precisa um confessor teso, que
lhe diga - para ali!, e sem rplica. A raparig um esprito fraco; como a
maior parte das mulheres no se sabe dirigir por si; necessita por isso um
confessor que a governe com uma vara de ferro, a quem ela obedea, a
quem conte tudo, de quem tenha medo ... como se deve ser um confessor.
(... ) Porque se a rapariga me entrega a direo da sua alma, ento podemos
dizer que lhe acabaram as dificuldades, e tmo-la no caminho da Graa ... "
(pp. 372-373).
Nestes termos, Amaro diz a dona Josefa que a salvao da afilhada de-
pende da deposio de sua pessoa na aceitao de uma ditadura teocrtica
exercida em puro mando e terror, e que deve ser acatada por uma obedin-
eia servil e cega a fim de transform-la num fantoche incondicional, mani-

pulado por suas mos. Ea indica, deste modo, que o padre requer da devo-
ta ainda mais do que o burgus exige da esposa. E Amaro, que pretende
flexionar com a sua "vara de ferro" as prerrogativas materiais e espirituais de
marido e de autoridade religiosa, exige dela no apenas a posse do corpo,
mas tambm e inquisitorialmente o domnio da alma. Assim sendo, nesse
cruzamento sacro-profano onde o burgus que ele se realiza melhor na
medida em que se erige em deus, a perenidade da Graa em Amlia est
condicionada entrega antecipada de sua alma ao proco. Ea nos faz con-
cluir da, que o homem, investido de padre, realiza com perfeio o sonho
histrico burgus de dominao absoluta da mulher - contando, neste
caso, com o consentimento dela, que julga ser o amante, "em toda a cris-
tandade, a pessoa que melhor guiaria a sua alma, a sua vontade, a sua cons-
cincia'' (p. 349).
De fato, a partir do momento em que Amlia se ajoelha no seu confes-
sionrio, o proco determinar todos os passos e movimentos a que ela
obedecer: o rompimento com Joo Eduardo, a estratgia para os encon-
tros na casa do sineiro, as leis de seu proq:dimento, o projetado casamento,
a ida Ricoa, enfim, o seu destino e do seu filho. De modo que Amlia
tanto se persigna diante dessa autoridade ali no confessionrio, quanto l
na cama, sempre muito resignada " vontade de Deus em tudo" (p. 459).
O romance mostra que mesmo antes da presena do proco em sua
vida, Amlia j era teleguiada pelo conformismo da educao que recebeu e
pelas regras do ambiente onde se desenvolveu, confludos nas decises de
seu outro confessor que regula, aprova ou desaprova, aconselha, censura ou
ordena "os seus pensamentos, as suas palavras, o emprego dos seus dias e
das suas noites, as suas relaes de famlia e de vizinhana, os pratos do seu
jantar, o seu vesturio e os seus divertimentos" (p. 388). Se assim sempre
foi, depois do proco ela s faz mudar de mos que manejam seus cordis,
isto , Amlia s muda de diretor espiritual.
Da mesma forma, quando ela transfere mais uma vez para outras mos a
sua direo espiritual, passa a ser manejada ento pelo abade Ferro, que
marca para ela, "como um ensaiador de teatro, a atitude que devia ter".
Embora a verso do abade sobre o catolicismo seja muito diferente daquela
que Amaro postula, no que toca autoridade clerical e orientao que
exerce sobre a confessada, ambos os religiosos se identificam no mesmo
ponto de vista: o abade "no a queria para freira; s desejava que aquela
fora amante que sentia nela servisse alegria de um esposo e til harmo-
nia de uma famlia, e no se gastasse erradamente em concubinagens ca-
suais ... (... );era toda mulher - toda mulher devia ficar; limitar-lhe a ao
era estragar-lhe a utilidade" (p. 509).
Desse modo, a pessoa de Amlia passa de um para outro governo, passeia
de um para outro guia, enquanto vai realizando perfeitamente a acepo
religiosa da passividade burguesa da mulher como sombra do homem, dita-
do lamartiniano que Amaro seguir risca para recuperar o seu domnio
sobre a beata-amante. E bastar que o reumatismo ausente da Ricaa o
confessor atual, bastar que Amlia no sinta mais incidir sobre si a mo
policialesca do presente diretor espiritual, para que logo se esquea dos en-
saios com o abade e se deixe conduzir ao antigo jugo de Amaro. Assim,
tambm como devota, Amlia no tem nenhuma convico prpria.
Com suas promessas e ameaas, Amaro encarna os obscuros desgnios e

a tirania catlica que Amlia se acostumou a conhecer. Mas ao mesmo tem-
po, ele representa a fonte do prazer e, burguesamente, do gozo da sujeio,
da obedincia, da deposio da vontade feminina. Empresta-lhe o orgulho
que eman';l da sua autoridade e do poder espiritual, cujos resqucios mate-
riais a recobrem de brilho e de cintilaes burguesas. Do mesmo modo, ele
representa a ponte mstica que estabelece a intimidade com Deus, a prote-
o eterna, a perenidade da Graa, sem deixar de ser, concomitantemente,
o instrumento da desgraa de Amlia, visto que ainda ele quem a desloca
de um para outro plo do esteretipo feminino religioso. De modo que,
quando Amlia se encontra "refugiada ali, contra o seu peito", no teme as
iras divinas, e ento "com um brutal desafio ao Cu" que ela "se enrosca
furiosamente no seu corpo" (p.46i). Por outro lado, os seus terrores
alucinantes lhe sobrevm na solido do quarto, quando ento padece, pres-
sentindo as "vinganas de Nosso Senhor. Era da perda possvel do Paraso
que ela gemia baixo( ... ). Eram vagos medos de doenas, de lepras, de para-
lisias, ou de pobrezas, de dias de fome - de todas essas penalidades de que
ela supunha prdigo o Deus do seu catecismo" (pp. 460-461).
Mas a lgica das fantasias de Amlia to contraditria, que os terrores
que a fazem afastar-se de Amaro so os mesmos que a tornam sua escrava.
Ela conta, "para se salvar e para se livrar da clera de Nossa Senhora, com a
influncia do proco na corte de Deus: e temia que ele por negligncia de
devoo a perdesse e que, diminuindo o seu fervor, diminussem os seus
mritos aos olhos do Senhor. Queria-o conservar santo e favorito do Cu,

para colher os proveitos de sua proteo mstic' (p. 462). Finalmente, j
agora atordoada, assim que Amlia se debate contra um e outro limite
deste universo religioso repleto de sobressaltos, ora investida na Virgem
Maria, ora se reconhecendo na serpente original.
A MSTICA FEMININA: A SANTA E A POSSESSA
"Da mulher nasceu o principio do pecado, epor causa dela que

todos morremos''.
Eclesidstico 25, 33-34.
So as prprias Cenas da vida devota que fornecem os subsdios para o en-

tendimento das fantasmagorias religiosas de Amlia, na medida em que
inserem a questo relativa tica que a Igreja Catlica desenvolve sobre a
mulher. Por meio de uma rpida incurso na Histria, procuraremos vis-
lumbrar por que a cultura ocidental pde oferecer ideologia burguesa a
viso que esta oficializa sobre a mulher.
Ea introduz a questo do paradoxo feminino atravs da narrativa das
vicissitudes de Amaro na poca em que se encontra no seminrio. Aprovei-
tando para tocar a na mstica feminina, o narrador coloca Amaro diante de
um dilema e um espanto: como possvel que a mulher, alada para adora-
o na imagem da Virgem, seja, ao mesmo tempo, a "Serpente", o "dardo",
a "Filha da Mentira", a "Porta do Inferno", a "Cabea do Crime", o "Escor-
pio"? Afinal, que "ser era esse, pois que atravs de toda a teologia ora era
colocada sobre o altar como Rainha da Graa, ora amaldioada com
apstofres brbaras? Que poder era o seu, que a legio dos santos ora se
arremessa ao seu encontro, numa paixo exttica, dando-lhe por aclamao
o profundo Reino dos Cus - ora vai fugindo diante dela como do univer-
sal Inimigo, com soluos de terror e gritos de dio, e escondendo-se, para a
no ver, nas tebaidas e nos claustros, vai ali morrendo do mal de a ter ama-
do?" (p. 256).
Este movimento dicotmico que intriga a Amaro e que compreende
tanto a exaltao da mulher quanto o seu aviltamento, na verdade acha-
mada dialtica da subordinao feminina que, advinda das exegeses andro-

cntricas da Bblia, secularizou-se a ponto de marcar desde ento a posio
da mulher dentro da cultura ocidental e, posteriormente, dentro da ideolo-
gia burguesa. Reduzindo a atividade feminina a duas funes bsicas que o
mito da Virgem Maria rene, a virgindade e a maternidade, essas interpre-
taes promoveram tanto a marginalizao da mulher, eliminando-a de
todo papel pblico seja na Igreja seja na sociedade, quanto as justificativas
que legitimam tal procedimento. Isso porque a mulher concebida pela
misoginia patriarcal , paradoxalmente, um elemento perigoso e ameaa-
dor, um ser frgil em perptua menoridade, bem como a nica responsvel
pelo pecado ancestral: "Mulher, deverias andar sempre vestida de luto, co-
berta de farrapos e humilhada na penitncia, a fim de reparar a falta de
haver perdido o gnero humano ... Mulher, tu s a porta do diabo. s tu
quem tocou na rvore de Satans e foste a primeira a violar a lei divina."
Estas palavras so de Tertuliano, um dos Santos da Igreja, que recupera
a tradio rabnica atualizada por So Paulo, e desse modo a impulsiona
para uma histria que se desenvolver ao longo dos sculos no interior da
Igreja e da sociedade ocidental, passando pelo Decreto de Graciano (sculo
xn) e adquirindo, em So Toms de Aquino que, por sua vez, retoma-a de
Santo Agostinho, um carter de doutrina intocvel e fechada, de dogma de
f. E dessa forma o anti-feminismo cristo acaba transmutando em direito
divino aquilo que era meramente ideolgico. Tanto para So Toms quanto
para Santo Agostinho, o homem racionalmente superior mulher, uma
vez que esta pertence a uma categoria de seres humanos afetados por uma
deficincia congnita da razo, semelhante dos loucos e das crianas. 2
Essa propalada verdade "cientfic' da "deficincia feminin' ( ''Femina
est aliquid deficiens') vai levar o Cristianismo a recusar mulher qualquer
responsabilidade pblica; o direito de ensinar, de receber tanto a jurisdio
2 As palavras de Tertuliano (sculo II e m) esto contidas em seu Corpus

Christianorum, citadas por Jean-Marie Aubert na sua j indicada obra La mujer.
Antifeminismo y cristianismo. Este estudo tambm mencionado em virtude da
sua pesquisa minuciosa sobre a tradio rabnica dentro da Igreja Catlica.
S para sublinhar, queremos referir que em 581, quando do Conclio de
Macon, que se encerra a contenda para se averiguar se, afinal, a mulher tem ou no
tem alma, de maneira que apenas a partir do sculo VI, o sexo feminino fica incor-
porado, ainda que provisoriamente, categoria dos seres racionais.
espiritual quanto o sacerdcio. E, uma vez tal verdade laicizada no cdigo

napolenico, modelo dos cdigos civis ocidentais e cartilha burguesa do
sculo XIX, torna-se tambm responsvel pela marginalizao social da mu-
lher, pelo exerccio da tutela que o marido deve manter sobre a esposa.
Retornando aos conceitos patriarcais do Direito Romano, o Cdigo
Civil Napolenico localiza a principal justificao para a existncia femini-
na na sua fecundidade. Segundo este, a mulher deve permanecer reclusa ao
lar e casa, alm disso, fica excluda da circulao de bens, uma vez que no
pode possuir nada em seu nome, e se encontra sob a tutela do marido.
Lugar de confluncia de todo o anti-feminismo cristo, na forma j no
mais de direito cannico, mas agora de civil, o Cdigo Napolenico bem
"o fruto dos pacientes esforos do burgus( ... ) para apropriar-se das pessoas,
depois de ter-se apropriado dos seus bens. Com o cdigo civil se institucio-
naliza a obra burguesa de aviltamento da mulher: sobre ela e sobre os seus
bens se exerce o poder marital". 3
Atravs do lento condicionamento histrico, o carter unidimensional
da sociedade ocidental, estruturada em funo do homem, consagrou
como imagem de mulher a de um ser que, padecendo de um certo
infantilismo, e exercendo permanentemente uma difusa ameaa sobre o
homem, deve ser dirigido e guiado. E, para mant-la ainda mais margem
de qualquer funo social, o fiat Maria, na sua dupla acepo de matrim-
nio natalista e virgindade, vem completar a caracteriologia cultural da mu-
lher, exigindo dela as qualidades que designam a preponderncia da passivi-
dade. Do lado oposto, situa-se a figura feminina temida, "a aliada do dem-
nio, a qual a prpria Virgem, por sua vez, calca sob os ps". 4
3 A definio de So Toms de Aquino, em latim e entre parnteses, encontra-se na

sua Summa Theologica 15, q. 92. a. 1 ad 1. extrada do mesmo livro de Aubert,
assim como a citao sobre o Cdigo Civil Napolenico, colhido em La condition
de la franaise d'aujourd'hui, vol. u, de A. Michel e G. Texier.
4 O estudo de Franoise d'Eaubonne mostra, curiosamente, que a identificao ser-
pente-mulher-mal, presente nos textos bblicos e posteriormente nas exegeses
androcntricas da Bblia, fruto histrico do combate travado pela cultura patriar-
cal no sentido de aniquilar a cultura ginocrtica, anterior a ela, baseada na agricul-
tura e mitificada na relao Mulher-Serpente que se conserva, por exemplo, em
religies to diversas quanto a dos mesopotrnios, gregos, celtas, egpcios, alm de
em muitas outras subculturas. O seu trabalho As mulheres antes do patriarcado
demonstra que , portanto, este o mito que a sociedade patriarcal ter de calcar sob
os ps para se fazer prevalecer.
Esboa-se, agora, a dialtica da subordinao feminina que tanto sur-

preende ao seminarista Amaro. Compreende-se, tambm, o cerne das
fantasmagorias religiosas femininas que habitam Amlia: a mulher, dentro
da Igreja, ou colocada no trono da Rainha, ou estigmatizada pelos San-
tos. E, dos Santos citados por Ea, o que melhor resume a posio dos
padres da Igreja So Jernimo: a mulher a "iniquitas via" - o caminho
da iniqidade (p. 256), verso que j se encontrava oficializada pelos rabi-
nos judaicos muito anteriores a Cristo.
"Deve-se dizer a heresia das feiticeiras e no dos feiticeiros, pois

estes pouco valem. Se hoje queimamos as mulheres por causa do seu
sexo. Existe um defeito na formao da mulher, pois que ela foi feita
de uma costela torta, colocada em oposio do homem, Ela , por
isso, um ser vivo impeifeito, sempre enganador. "
Malleus Maleficarum. 5
desse modo que O crime do padre Amaro tambm se ocupa, simbolica-

mente, de duas figuras que perfazem os plos contrrios que explicitam
essa dialtica: o que se assenta sobre a santidade e o que se assenta sobre o
demonaco. Estes dois extremos, representados pela santa de Arregaa e
pela Tot, sacramentam aqui tanto o esteretipo feminino almejado, quan-
to o temido.
O abade Ferro, que se distingue enquanto exceo virtuosa e lcida do
corpo eclesistico do romance, v "tudo isso do alto e com muita indiferen-
a'', convicto de que tais fenmenos de possesso, benfica ou malfica, no
passam de ardis essencialmente femininos, prprios da compleio especial
da mulher.
Vejamos, sobre tal assunto, os argumentos que ele desenvolve ao cnego
Dias: "Negar que Deus ou a Rainha do Cu possa aparecer a uma criatura,
contra a doutrina da Igreja ... Negar que o Demnio possa habitar o corpo
de um homem, seria estabelecer um erro funesto ... (... )Est claro, h prod-
gios. Mas que rarssimos so, cnego Dias! (. .. ) E depois no tem o colega
notado que uma coisa que s sucede s mulheres? s a elas que sucedem
Citado por PITANGlN, Jacqueline. "O sexo bruxo". ln: Religio e sociedade n 12/2,
p. 33.
prodgios!. .. O colega j ouviu de ter aparecido a nossa Santa Virgem a um

respeitvel tabelio? J ouviu de um digno Juiz de Direito possudo do
Esprito Maligno? No. Isso faz refletir... E eu concluo que malcia nelas,
iluso, imaginao, doena, etc" (p. 453).
Os atributos femininos que o abade invoca para justificar tanto a santi-
dade quanto a possesso demonaca como coisa de mulher so a "malci',
o "temperamento nervoso" e "contraditrio", a "iluso", a "imaginao", a
"doen', privilgios estes, corrente e culturalmente, consagrados mstica
feminina. Mas, o que ele no invoca e que, no entanto, est na base de seu
raciocnio, que a percepo de tais prodgios por parte de um ser humano,
tem como pressuposto uma passividade que prerrogativa cultural exclusi-
vamente feminina. Em ambos os casos de "possesso", h a suposio da
existncia de um ser que se presta perfeitamente como receptdculo. Sob o
peso de toda uma herana cultural que assim o diferencia e marginaliza,
esse ser no outro seno a mulher.
Tanto a santa de Arregaa, que as beatas da rua da Misericrdia prezam

e exaltam, quanto a Tot, a filha do sineiro possuda pelo demnio e de
quem elas temem at a aproximao, so ambas entrevadas e tm os movi-
mentos tolhidos. Pela condio fsica comum s duas, era de se esperar que
fossem mantidas margem da sociedade. Mas o que se observa que en-
quanto uma conservada em confinamento, a outra exposta visitao,
tornada bem pblico para uso da comunidade devota.
Entretanto, do ponto de vista mdico, ambas so doentes. Joo Eduardo
explica s beatas, horrorizadas por tamanha irreverncia, que a santidade
dessa senhora no passa de uma "doena nervos' (p. 271). Dentro dessa
mesma tica, o Dr. Gouveia diagnostica que, ao contrrio do que afirmam
as "pessoas de bons princpios", a paraltica simplesmente "histrica" (p.
430). Deste modo, compreende-se que a santa de Arregaa, enquanto bem
comum, apreciada devido ao fato de que nela se salienta, em oposio
outra entrevada, o esteretipo feminino almejado. Por isso mesmo, ela pos-
sui fama de milagrosa: "pessoa por quem ela pea tem a graa do Senhor;
a gente apegar-se com ela e cura-se de toda a molsti' (p. 272). J a outra
manifesta apenas a presena de uma fora obscura que dela se desprende,
pertencente categoria do desordenamento, do desvario, do perigoso, do
selvagem. Segundo consta, Tot no passa de um triste espetculo: uiva
como lobo e dilacera-se "com as unhas" (p. 430).
A santa de Arregaa conta com 25 anos de cama. apresentada como

velha, magra, com dificuldade de articular os sons da voz, e se sustentando
"somente com a graa de Deus". No momento em que comunga, "comea a
erguer-se, e fica com o corpo todo no ar, com os olhos erguidos para o cu"
(p. 272). Da deriva a suposio de que alguma fora estranha e sobrenatural
se apodera dela e a torna instrumento da sua vontade, de maneira a se comu-
nicar com o mundo e a exercer o seu poder benvolo. Com a Tot passa-se
mais ou menos o mesmo, s que a potncia que nela se revela tida como
inversa. Deste modo, sendo ambas receptculo e suporte de outra coisa, a
diferena entre elas se encontra apenas na natureza do poder que as habita.
:vias diante disso que o esteretipo se desloca de um plo para outro.
Na santa, o "ser sexuado" que a mulher extinguiu-se de tal forma que
seu corpo no conta mais. Segundo se comenta, ela capaz de levitar, j
dele desobrigada, colocando-se em estado de puro transe e em trnsito para
as regies sensivelmente espirituais. Assim indiferenciada, a santa de Arre-
gaa parece prestes a desencarnar, ao mesmo tempo m que realiza, tam-
bm, a vontade histrica de domesticao do ser perigoso e ameaador em
que se tem em conta a mulher, desde as mais remotas exegeses bblicas.
Encontramos nela o mito da Virgem Maria, bem como as qualidades, tam-
bm passivas, de castidade, de resignao, desvelo, doao ilimitada e des-
prendimento. J em Tot, a passividade se exerce apenas no que se refere
sua condio de receptora de uma entidade sobrenatural. Fora da, ela re-
presenta apenas revolta e selvageria, cheia de "perrices, frenesis, caprichos
abominveis" (p. 430), sobressaltando o pai com gritos, uivos, silncios
penetrantes e incisivos, com "desesperos, furores sem razo" (p. 436). Por
todas estas manifestaes, podemos dizer que Tot indomvel.
Mas dessas duas personagens, apenas as atitudes desta ltima apresen-
ram mulher alto risco de contgi-o. Observe-se que, no contexto de O
crime do padre Amaro, como tambm na nossa cultura, a "santidade" no
facilmente transmissvel mulher, enquanto o "demonaco" sim. As mu-
lheres que visitam a santa de Arregaa muito embora se achem beneficiadas
pela graa que a habita, nem sequer cogitam de a adquirir: o "fiat Maria"
no contagioso, e oxal o fosse! J quanto Tot, toda cautela pouca,
\-isto que "as duas coisas que se pegavam mais s mulheres eram a tsica e o
Demnio no corpo" (p. 415), ambos apangio deTot.
Observe-se que o elo cultural estabelecido entre a mulher e o demnio
que explica, desde o pecado original, este mesmo parentesco que aqui ve-
mos flexionado. Tambm este mesmo Maligno que simbolicamente

permeia a relao entre Amlia e Amaro, na medida em que Ea de Queiroz
localiza, para o casal, a casa do sineiro como lugar dos encontros clandesti-
nos. Atravs da atenta Tot, o diabo encarna o pecado com que os amantes
se obrigam a dialogar, uma vez que, na qualidade de pretexto para a concu-
piscncia deles, a jovem transforma-se no cmplice inquietante, na aliana
ameaadora, cuja presena o casal no consegue evitar.
Mas o que habita verdadeiramente a Tot? Como j referimos, o Dr.

Gouveia declara-a "histrica", atribuindo-lhe uma doena cuja raiz
etimolgica se reporta, indicialmente, mulher, j que designa aquilo que a
torna diferente do homem: o tero. 6 Por outro lado, nota-se muito bem
que Tot no sofre de nenhum distrbio mental. Ela tem conscincia das
coisas que ocorrem sua volta, entende perfeitamente a natureza dos senti-
mentos que unem os dois amantes, bem corno a razo da assiduidade deles
em sua casa. Para nos darmos conta de seu grau de perceptibilidade, basta
rememorar a conversa que o c6nego Dias mantm com ela a tal propsito,
quando ento a paraltica "contou, com um furor que dava tons sibilantes
sua voz de tsica - corno ambos entravam, e a vinham ver, e se roavam
um pelo outro, e abalavam para o quarto em cima, e estavam l uma hora
fechados ... " (p. 456).
Ao contrrio da santa, Tot muito jovem e comea a se tornar mulher.
Segundo tio Esguelhas, a paraltica tem manias: "ora fazia bonecas e apai-
xonava-se por elas a ponto de ter febre; outros dias passava-os num silncio
medonho com os olhos cravados na parede. Mas s vezes estava alegre,
palrava, chalaceava... " (p. 433). Assim, o que inicialmente a define urna
instabilidade emocional urdida na solido e na imobilidade em que vive
atrelada cama.
6 Do ponto de vista mdico, Tot tem uma doena tipicamente feminina. Do pon-
to de vista religioso, ela possui uma anomalia tambm tipicamente feminina. De
um lado, a palavra se refere quilo que designa a sua diferena sexual; de outro, se
refere quilo que designa o seu "ser sexuado". Convm lembrar, com Jacqueline
Pitanguy, "que a viso de que as mulheres acusadas de bruxaria seriam 'melancli-
cas' e inconstantes, foi reapropriada pela maioria dos historiadores e mdicos dos
sculos XJX e XX, tendo exercido relevante papel na estruturao do conceito psi-
quitrico de histeria'' (p. 32).
Mas logo que conhece Amaro, vemos que Tot se sente irresistivelmen-
te atrada pelo homem que a batina esconde, chegando mesmo a embara-
-lo, tal o jeito como os seus "olhos reluzentes" o perseguem, "penetran-
do-o, percorrendo-lhe o corpo com pasmo e com ardor" (p. 440). Da por
dante, Tot substitui as bonecas pelo pente e pelo espelho, vaidosa de
poder ostentar um chambre novo e o cabelo luzidio de leo com que se
pe a tratar, de modo a se alindar para Amaro. Em contrapartida, comea
a desenvolver por Amlia uma "averso desabrida'', respondendo-lhe sem-
pre muito carrancuda ou num silncio rancoroso. Certo dia, cheia de
dio, despedaa o alfabeto, e desde ento se encolhe toda amuada, se
Amlia vem lhe "compor o xale sobre os ombros ou aconchegar-lhe arou-
pa" (p. 440). De tal forma que no poder mais toc-la nem falar-lhe devi-
do s reaes hostis da paraltica. A cada vez que tenta aproximar-se da
despeitada, esta atira "a cabea para baixo dos cobertores, torcendo-se com
frenesi" (p. 446). Mas mesmo assim a paraltica ainda continua a dar livre
curso a seus olhos selvagens, que no se cansam de examinar detidamente
os amantes, "indo de um para outro, percorrendo-lhes o corpo, fixando-se
com uma faiscao metlica nos vestidos de Amlia e na batina do padre,
como para lhe adivinhar o que estava por baixo, numa curiosidade vi-
da que lhe dilatava desesperadamente as narinas e lhe arreganhava os bei-
os lvidos" (p. 447). Apenas quando percebe que suas pretenses so
baldadas, ao se dar conta de que Amaro sequer a nota, repreendendo-a
incisivamente por maltratar Amlia, que a paraltica se pe a uivar e
invectivar contra o casal, soltando gritos assustadores de "Passa fora, co!"
p. 447).
Essa pobre adolescente comparece em cena to instvel e carente, to
solitria e desvalida, que no difcil concluir que suas reaes derivam de
urna vida que mal comea a transbordar com toda a veemncia e j se en- .
contra interceptada pela tsica, pela paralisia dos movimentos, e pelos pre-
conceitos dos que freqentam a S de Leiria e ouvem, das dependncias da
Igreja, os seus clamores e a sua impacincia de animal ferido e enjaulado.
Portanto, aquilo que nela se manifesta e que considerado como obra e
presena do Maligno, no passa de uma necessidade natural de expanso
dos seus instintos, a que o "ser sexuado" que ela comea a descobrir em si
como mulher, procura dar vazo de algum modo. Assim sendo, como "pos-
sessa'', Tot metaforiza o contedo negro que habita o esteretipo temido da
mulher, essa irmandade obscura e suspeita entre ela e a serpente, essa fora
poderosa e malfica repleta de poderes noturnos, insinuantes, ardilosos,

essa fonte perptua de perigo e de desordem; enfim, esse "corpo estranho"
que, no nosso mundo, deu incio ao pecado original e que, por isso, neces-
sita ser queimado, exorcizado e purgado. 7
Enquanto a possesso diablica considerada culturalmente coisa femi-
nina, reduzindo a mulher a um mero espao onde duas potncias antagni-
cas travam uma disputa, aquele que vem para redimi-la, tambm cultural- '
j
j
mente, uma entidade masculina: o padre, o mdico, o psiquiatra. A santa ~
no necessita salvao, porque esta j est instalada nela. Mas a possessa, !

sim. E sua reintroduo na ordem lhe outorgada por um modelo que no
outro seno o socialmente masculino. No toa que planejam exorcis-
!
mar a Tot: "o senhor vigrio-geral, porm, sempre assustado com a im-
prensa, hesitara em conceder a permisso ritual, e tinham-lhe feito apenas,
sem resultado, as asperses simples de gua benta'' (p. 430). Mas na sua
l
l
tsica galopante e na frustrao de no poder contar, sequer na hora da
morte, com a presena eclesistica de Amaro para devolv-la ordem
requerida, Tot h de morrer "na impenitncia, como era dos livros". O
padre Silvrio, que em lugar de Amaro foi levado s pressas para lhe dar a
i
extrema-uno, depois confessa ao proco, ainda chocado com o esd.ndalo 1
7 Analisando as prticas e as estruturas do poder na sua relao com a assimetria

sexual, o estudo j citado de Jacqueline Pitanguy mostra que a nossa cultura, asso-
ciando a mulher e o mal, teve na Inquisio o seu instrumento de ao, na medida
em que pretendeu queimar, nas bruxas, esse componente feminino julgado nocivo
e, por isso mesmo, transformado numa categoria poltica de acusao.
O Malleus Maleficarum de Heinrich lnstitor e Jacob Sprenger, manual dos
inquisidores e lio enciclopdica de caa s bruxas, data de 1484 e ensina o que
indicamos na epgrafe da nota 5. As relaes entre mulher e malefcio so aqui
estabelecidas com a maior clareza e se aliceram diretamente nas exegeses
androcntricas bblicas. De qualquer maneira, a atribuio da mulher enquanto
intermediria hertica com o sobrenatural malfico uma apropriao da idia de
que o sexo feminino perigoso, desordenado e impuro.
Cf. tambm sobre o assuto: KOLAKOWSKI, Leszek. O diabo. ln: Religio e socie-
dade n. 0 12/2, pp. 4-22; TREVOR-ROPER, H.R. A fobia s bruxas na Europa. Idem,
pp. 38-36. MOTT, Luiz. Etnodemonologia: aspectos da vida sexual do diabo no
mundo ibero-americano (sculos XVI ao XVIII). Idem, pp. 64-90; MAlTRE, Jacques.
Entre mulheres. Notas sobre uma corrente do misticismo catlico. ln: Religio e
sociedade n. 0 11/2, pp. 98-136; ScHNEIDER, Monique. De l'exorcisme la
psychanalyse. Le ftminn expurg.
feito por Tot, que, na hora da morte, teve at medo de que a possessa lhe
"cuspisse no crucifixo ... " (p. 483).
No contexto dessas consideraes sobre o feminino, no difcil se con-

cluir que Amlia torna-se o lugar privilegiado onde Ea situa, por meio da
fantasmagoria catlica, o combate entre a figura da santa e a da possessa.
Por ltimo, vamos examinar como ele investe nela essas duas imagens femi-
ninas to dspares entre si.
Tot introduzida a Amlia por intermdio de Amaro que assim pro-
cede em acatamento providencial inculcao de Dionsia. Portanto, den-
tro do universo do romance, a responsabilidade pela aproximao ilegti-
ma dos dois amantes recai sobre uma mulher, do mesmo modo que
tambm outra mulher - a possuda - quem vai servir de pretexto para a
contnua relao clandestina entre Amaro e Amlia. Coincidentemente ou
no, as tarefas que sofrem a pecha de contrariar a ordem estabelecida so
significativamente atribudas . mulher e, implicitamente, aos poderes fe-
mininos de astcia, de um lado, e debilidade feminina e necessria
proteo, de outro.
Todos os episdios de que estamos tratando neste captulo transcorrem
numa dependncia da S, mais especificamente na casa do sineiro, local
onde, sob pretexto, Amlia deve desempenhar-se como missondra de Ma-
ria, desenvolvendo assim uma atividade disciplinada e atenta contra o peca-
do. Ao mesmo tempo, como candidata serva de Maria, deve receber lies
de preservao da sua castidade, expulsando para bem longe o risco do dese-
jo carnal e do Maligno. Isso porque a ttica de Amaro - que aproveitando-
se da imagem devota de Amlia, manipula para ela um modelo feminino
irrepreensvel - pe a tnica sobre a acepo mariana da amante a fim de
evitar qualquer suspeita sobre a sua sigilosa freqncia casa de Tot.
Desse modo, as diligncias de Amaro a fim de desfrutar a amante sem se
comprometer consistem, em primeiro lugar, em alertar as senhoras da rua
da Misericrdia sobre as "estratgias do Inimigo" inscrustado na "alma sem
defes' da paraltica, visto que Tot "no sabe uma orao, se no tem
quem a instrua, quem lhe leve a palavra de Deus, quem a fortifique, quem
lhe ensine o segredo de frustrar o Inimigo ... " (p. 436). Urge, portanto,
ajud-la. Decide-se, assim, que Amlia quem far as devidas embaixadas
de Deus junto ao Demnio. Para o tio Esguelhas, todavia, a ttica de
Amaro j outra, embora obedea de igual modo mesma norma do pro-
ttipo feminino que ele engendra para a sua amante. Desta vez o pretexto
vem expresso na sua variante de vocao para a castidade, de consagrao
vida religiosa. Amaro explica ento ao sineiro que a pequena quer ser freira
e que para tal necessita ter com ela "muitas e muitas conferncias: para a
experimentar, para conhecer as suas disposies, ver bem se para a solido
que ela tem jeito, ou para a Penitncia, ou para o servio dos enfermos, ou
para a Adorao Perptua, ou para o ensino ... Acrescenta que tem como
obrigao "estud-la por dentro e por fora" (p. 432).
Encarnando a figura piedosa de Maria, de um lado Amlia tem por of-
cio ensinar a virtude possessa. Alis, seus encontros mensais com Tot
obedecem ao "nmero simblico de sete, que devia corresponder, na idia
das devotas, s 'sete lies de Maria"' (p. 439). Por outro lado, ela deve
receber ensinamentos que a elevaro a um grau exacerbado de pureza, visto
que, numa das verses de Amaro, este a prepara para a sua verdadeira voca-
o de freira. Uma vez em casa do sineiro, porm, Amlia antes aprende do
que ensina, sendo, sobretudo, iniciada no "pecado". Em lugar das
propaladas lies, so outras as que ela recebe, to avessas quelas, que a
deslocam de um para outro extremo do prottipo feminino, transforman-
do-a no antema de Eva mancomunada com a serpente, cujo modelo mais
prximo sugerido pela possesso de Tot.
Neste caso, a iniciao sexual de Amlia deflagra mais seis pecados que
so, na verdade, o avesso das sete lies de Maria: a concupiscncia, a men-
tira, a adulao, a obtusidade, a preguia, a soberba e a idolatria profana.
Para a S. Joaneira, que no consegue entender tamanho desvelo da filha
na engomao das saias, na composio do laarote; nem tantos arrebiques
e desperdcio de gua-de-colnia, Amlia mente que pretende com tudo
isso "inspirar Tot idias de asseio e de frescur' (p. 439). Por outro lado,
sempre tangida pela fantasmagoria ancestral e talvez por remorso diante do
olhar onipotente que certamente desvenda as suas intenes, ela no se
cansa de adular a Nosso Senhor. Assim que, minutos antes de se consagrar
inteiramente ao proco, faz votos de castidade e oferece esmolas. Por isso
mesmo, antes de se adentrar na casa do sineiro, sua passagem pela S torna-
se obrigatria. Mas a "mudez da igreja, deserta e adormecida numa luz
fosca, amedrontava-a; parecia-lhe sentir, na taciturnidade dos santos e das
cruzes, uma repreenso ao seu pecado; imaginava que os olhos de vidro das
imagens, as pupilas pintadas dos painis se fixavam nela, com uma insistn-
eia cruel, e percebiam o arfar que ao seu seio dava a esperana do prazer"
(pp. 439-440).
O proco, por sua vez, no egosmo de monopolizar toda a pessoa da
amante, termina proibindo-lhe a leitura de romances ou poesias, e at
mesmo a simples nomeao de qualquer outro interesse alheio a si. Teme-
roso de no satisfazer as suas vaidades de mulher por estar "sempre metido
na sua batina negra, com a cara rapada e a coroa aberta" (p. 444), Amaro
no cessa de lhe representar os homens "como monstros de impiedade,
cobertos de pecado como de uma crosta, estpidos e falsos, votados ao
Inferno! (p. 445). E Amlia, toda alheada, se deixa ficar margem do "que
ia pelo mundo'', completamente "estpida e obtusa a tudo o que no res-
peitava ao senhor proco ou ao seu amor" (p. 444). Alm disso, perdida
entre devaneios e recordaes, vai negligenciando os prprios deveres: "em
casa, a cada momento suspendia o trabalho, ficava a olhar longamen-
te com um sorriso mudo e fixo; e tudo parecia ficar adormecido um mo-
mento, a agulha, o pano que ela costurava, toda a sua pessoa ... Esta-
va revendo o quarto do sineiro, o catre, o senhor proco em mangas de
camis' (p. 446).
E vemos que ela tem razes imperativas para devanear, uma vez que,
afinal, o homem que a ama tem mais poderes que a prpria Virgem Maria,
sendo "superior aos anjos e aos serafins - porque a eles no fora dado
como ao padre o poder maravilhoso de perdoar os pecados!" (p. 445). As-
sim, atravs da autoridade de Amaro e do salvo-conduto que ele lhe oferece
de salvao de sua alma, Amlia adquire uma importncia desmedida, tan-
to material quanto espiritual: o amante "era belo, superior aos condes e aos
duques, to digno da mitra como os mais sbios". Com certeza, ele vai
chegar a "Pap' (p. 444).
Da decorre a soberba de Amlia, do orgulho narcisstico por comungar,
enquanto mulher por ele amada, de todos os valores e qualidades que o
enaltecem. E ela ento "atirava-se-lhe aos braos, com beijos vorazes, como
para tocar, possuir nele o 'ouro de Santo Ambrsio', 'o embaixador de Deus',
tudo o que na Terra havia de mais alto e mais nobre, o ser que excede em
graa aos arcanjos!" (p. 445).
Mas o melhor atestado de sua subservincia burguesa, de deposio in-
teira de sua vontade de mulher, daquilo que, paradoxalmente, inverte o fiat
Maria enquanto pecado, a idolatria que Amlia consagra a Amaro. Gra-
tuitamente, ela lhe destina aquilo que deve, por obrigao, dedicar a Deus.
Assim sendo, se Amaro "passava os seus dias, por profisso, louvando, ado-
rando e incensando Deus - era ele tambm agora o Deus de uma criatura
que o temia e lhe dava uma devoo pontual" (p. 444).
E precisamente por esse vis to sutil que a ideologia romanesca esboa
a sua crtica em relao passividade feminina burguesa, na medida em que
a considera, neste contexto de gradao de pecados, o mais incisivo deles,
visto que, enquanto Amlia dedica a Amaro uma "obedincia de animal"
(p. 443), ela se reduz na "dependncia inerte" do amante (p. 444), na sua
"escrava", diminuda, como Tot, a um mero receptculo que acolhe a pos-
sesso masculina. De fato, no h mais na sua pele um s "cabelinho, no
corria no seu crebro uma idia, a mais pequenina, que no pertencesse ao
senhor proco. Aquela possesso de todo o seu ser no a invadira gradual-
mente; fora completa, no momento em que os seus fortes braos se tinham
fechado sobre el'.
Atravs da idolatria profana, Ea critica em Amlia a deposio da von-
tade feminina no homem, o desejo de "que ele pensasse por ela e vivesse por
el', o fato de ela ter-se descarregado nele, "com satisfao, daquele fardo
de responsabilidade que sempre lhe pesara na vida; os seus juzos agora vi-
nham-lhe formados do crebro do proco, to naturalmente como se sasse
do corao dele o sangue que lhe corria nas veias" (p. 443). necessrio que
se ressalve, porm, que essa censura romanesca parece ser dirigida antes
ilegitimidade desta deposio, do que prpria "possesso". Afinal de con-
tas, Amaro no sendo marido, mas padre, encarna, tanto do ponto de vista
legal quanto do religioso, uma fora malfica que possui "aquele corpo,
aquela alma, aquele ser vivo sobre quem reinava com despotismo" (p. 444).
Assim sendo, parece que a falta mais grave se localiza nessa transgresso,
visto que, neste sentido, enquanto possuda por Amaro, Amlia no difere
em nada da paraltica possuda pelo demnio. E no difcil de concluir
que, neste contexto, Amaro , sem dvida, o Maligno!
De qualquer modo, constata-se que por conta da sua iniciao sexual

que Amlia se aproxima da possesso diablica de Tot. Por tal intermdio,
ela se achega ao pecado ancestral, deslocando-se do esteretipo feminino da
Virgem Maria para o plo oposto da primitiva mulher bblica. E urna vez
assim localizada, a sua falta reconhecida como decorrente do "ser
sexuado" que ela inaugura em si, identificada, portanto, enquanto culpa
1
feminina. Vemos que assim Amlia reatualiza, mticamente, o ato original
t
da primeira mulher que desvia do compromisso com Deus o primeiro ho-

mem, aqui simbolicamente encarnado pela figura do padre.
Convm observar que somente a partir das reaes de Tot que Amlia
comea a identificar a culpa que lhe cabe desde o nascimento, confirmada
na doutrina na forma do "pecado original". At ento, se ela suspeita estar
em falta por causa do "prazer" que sente (p. 440), tambm se acha muito
perto de Deus, visto que tem como amado o seu representante na Terra e
que, por isso, "Deus a perdoav'. O que a desassossega e a deixa perplexa
o fato de que, se assim, por que permite Ele ao "Demnio atirar-lhes, pela
boca da paraltica, a injria e o escrnio?" (p. 448). A partir da, a sua
fantasmagoria religiosa vai pouco a pouco se adensando at atingir sua
presso mxima no momento em que Amlia volta a experimentar em si o
outro modelo feminino: o recusado. Essas ltimas dvidas e ocorrncias se
passam, simbolicamente, dentro do manto da Virgem Maria, quando en-
to se embatem intimamente dentro dela sexo e castidade.
Amaro quer vesti-la com o manto que no est ainda abenoado, o que,
portanto, no implica em transgresso religiosa. Depois de recusar, Amlia
finalmente se abandona: "a santidade que o manto adquirira no contato
com os ombros da imagem penetrava-a de uma voluptuosidade beata. Um
fluido mais doce que o ar da Terra envolvia-a, fazia-lhe passar no corpo a
carcia do ter no Paraso. Parecia-lhe ser uma santa no andor, ou mais alto,
no Cu ... " (p. 449). A, ento, ela se olha no espelho e constata que est
mais linda, decerto "no tanto como Nossa Senhora... Mas com o seu rosto
trigueiro, de lbios rubros, alumiado por aquele rebrilho dos olhos negros,
se estivesse sobre o altar, com cantos ao rgo e um culto sussurrando em
redor, faria palpitar bem forte o corao dos fiis ... " (pp. 449-450). Com o
beijo de Amaro, ela desfalece, "descorada e morta de gozo" (p. 450).
Na verdade, o que Amlia coloca sobre o altar, nesse momento de fanta-
sia e de prazer, a deposio do mito da Virgedi Maria, substitudo pelo de
Eva, com os mesmos corolrios de vaidade e prazer carnal que enformam as
sete lies da serpente, aprendidas em casa da possessa. E embora seja esse o
mito da feminilidade, ele o mesmo que amaldioa biblicamente a mulher.
A conscincia disso faz com que Amlia fuja apavorada. Por isso mesmo,
daqui por diante ela tem a convico de que est para sempre presa a um
castigo aterrador. Desde que "pecara de concupiscncia dentro do manto 1
de Nossa Senhor', Amlia adquire "a certeza de que a Santa a odiava, e que
no cessava de reclamar contra ela. (... ) E compreendia bem que para ela
l
1
1
i
1
1
.J
no havia esperana - e que alguma coisa medonha se preparava l em

cima, no Paraso, que lhe cairia um dia sobre o corpo e sobre a alma, esma-
gando-a com um desabamento de catstrofe. Que seria?" (p. 461). preci-
samente a partir da que Amlia se v em sonhos como a serpente, como o
demnio que a Virgem calca sob os ps: "acordara de repente aos gritos,
que Nossa Senhora lhe estava a pousar o p no pescoo! que sufocava! que
a Tot a queimava por detrs! e que as labaredas do Inferno subiam mais
alto que as torres da S!" (p. 450).
As contigidades entre, de um lado, serpente, demnio que habita Tot,
labaredas do inferno; e, de outro, entre Nossa Senhora e torres da S, refle-
tem claramente o receptculo em que se constitui Amlia como arena de
disputa entre as foras antagonistas que compreendem o universo
fantasmagrico religioso da mulher. E esse combate entre o mito da Vir-
gem e o da pecadora estabelece, atravs do sexo, a transgresso, cuja culpa
se estende tambm ao fruto do pecado, razo por que o filho que Amlia
gera deve ter tambm a sua poro demonaca.
No toa que o ltimo pesadelo dela confere ao parto a feio de uma
monstruosidade que entrelaa "mulher", "cabra" e "cobra" num s n cul-
tural: "ora era um ser medonho que lhe saltava das entranhas, metade mu-
lher e metade cabra; ora era uma cobra infindvel que saa de dentro, duran-
te horas, como uma fita de lguas, enrolando-se no quarto em roscas suces-
sivas que ganhavam a altura do teto" (p. 520).
Por fim, conclui-se que Amlia imagina gerar no seu filho a conjugao
dos mitos do pecado, do demnio e da feminilidade, justamente aqueles
que as exegeses androcntricas amaldioam na Bblia e na cultura ociden-
tal. E assim vemos que Amlia morre de parto: do pavor de ter dado luz
esta fantasmagoria.
l/,f MULHER: BJETO DE CRTICA DE COSTUMES~I
"Retratar escrever a histria: a mais til, a mais segura - o que

que os grandes homens legam ao futuro? Os seus livros, os seus dis-
cursos, os seus trabalhos - mas nas obras, nas palavras: - o ho-
mem no se revela todo inteiro, pe sempre alguma afetao, algu-
ma conveno, alguma reserva, muita reticncia: pelos seus traba-
lhos, os homens nunca se revelam inteiramente: portanto c estamos
ns - que chegamos com os nossos pincis, tomamos a fisionomia do
homem ilustre, pomo-lo na tela; e este quadro, que conta a pincela-
das, o seu temperamento, o seu carter, os seus defeitos, comenta,
explica para os historiadores do futuro - o homem ilustre: depois
conta as pessoas importantes - que no deixam livros nem discur-
sos, e que, todavia, fazem a histria Intima ou social dum sculo: -
os reis, os banqueiros, as prostitutas ilustres, os criminosos e os revo-
lucionrios: esta gente seria incompreensvel sem os retratos - e por-
tanto incompreensvel o seu tempo. Os retratistas formam assim
uma galeria contempordnea - onde os historiadores do futuro vm
surpreender na fisionomia dos homens a explicao dos seus atos. "
(A tragdia da rua das Flores, pp. 209-210).

Vimos que em O primo Baslio e em O crime do padre Amaro, Ea de Quei-
roz se ocupa em passar pelo crivo da crtica social os ideais femininos que a
burguesia produziu e elegeu para si mesma. J em A tragdia da rua das
Flores e a A capital, romances cronologicamente simultneos queles outros
dois (se considerarmos a refundio de O crime do padre Amaro), o escritor
escolhe como objeto de sua crtica precisamente os descaminhos femininos
ao modelo burgus. Deste modo, a cortes e a prostituta comum atuam
aqui como desvios que se constituem em componentes necessariamente
requeridos para o funcionamento estvel desse mesmo universo ideolgico.
Transitando, assim, por toda uma galeria de senhoras da noite da grande
cidade, e pelas zonas mais obscuras do feminino, onde tambm se delineia
a figura da lsbica e, ao mesmo tempo, a do "efeminado" - Ea cria condi-
es favorveis para o desempenho de sua posio crtica sobre a mulher,
embora no consiga reproduzir o mesmo bom nvel das crticas anteriores.
Sem dvida alguma, tal fato pode ser justificado pelo estado editorial
em que se encontram as obras em questo: A tragdia da rua das Flores, cuja
primeira edio data de 1980, no passa de "um rascunho centenrio,
porventura sem qualquer leitura posterior, com uma pontuao desleixada,
catica, um esquisso lanado pena sobre o papel, sem preocupaes de
estilo ou sintaxe" (p. 9), como assegura Joo Medina no seu prefcio. Por
sua vez, A capital um romance cuja publicao Ea interrompeu, e ao
qual, devido complexidade de leitura do manuscrito original, a edio de
1925 no consegue dar a merecida organicidade, que certamente est a
depender de uma futura edio crtica.
------
No entanto, precisamente o estado editorial de tais obras, ben
retomadas e as hesitaes de Ea em relao a estes dois romance
....1
Vimos que em O primo Baslio e em O crime do padre Amaro, Ea de Quei-
roz se ocupa em passar pelo crivo da crtica social os ideais femininos que a
burguesia produziu e elegeu para si mesma. J em A tragdia da rua das
Flores e a A capital, romances cronologicamente simultneos queles outros
dois (se considerarmos a refundio de O crime do padre Amaro), o escritor
escolhe como objeto de sua crtica precisamente os descaminhos femininos
ao modelo burgus. Deste modo, a cortes e a prostituta comum atuam
aqui como desvios que se constituem em componentes necessariamente
requeridos para o funcionamento estvel desse mesmo universo ideolgico.
Transitando, assim, por toda uma galeria de senhoras da noite da grande
cidade, e pelas zonas mais obscuras do feminino, onde tambm se delineia
a figura da lsbica e, ao mesmo tempo, a do "efeminado" - Ea cria condi-
es favorveis para o desempenho de sua posio crtica sobre a mulher,
embora no consiga reproduzir o mesmo bom nvel das crticas anteriores.
Sem dvida alguma, tal fato pode ser justificado pelo estado editorial
em que se encontram as obras em questo: A tragdia da rua das Flores, cuja
primeira edio data de 1980, no passa de "um rascunho centenrio,
porventura sem qualquer leitura posterior, com uma pontuao desleixada,
catica, um esquisso lanado pena sobre o papel, sem preocupaes de
estilo ou sintaxe" (p. 9), como assegura Joo Medina no seu prefcio. Por
sua vez, A capital um romance cuja publicao Ea interrompeu, e ao
qual, devido complexidade de leitura do manuscrito original, a edio de
1925 no consegue dar a merecida organicidade, que certamente est a
depender de uma futura edio crtica.
No entanto, precisamente o estado editorial de tais obras, bem como as
retomadas e as hesitaes de Ea em relao a estes dois romances, podem
j
explicar que o nosso autor tenha localizado nos manuscritos em causa ques-
tes cujas solues se faziam ainda aguardar. Em A tragdia, Camilo Serro
declara que vai "fazer a histria de Portugal do sculo XIX: quando tiver
deixado cinqenta telas - de homens ou mulheres com as suas fisionomias
vazias e balofas, o olhar pasmado e turvo, o ar abandalhado e frouxo -
terei explicado melhor que as memrias e as crnicas - o que foi o
Constitucionalismo em Portugal e a sua esterilidade" (pp. 210-211).
Por intermdio da voz dessa personagem, Ea consegue imprimir a a
luta que trava enquanto doutrinador e educador. Todavia, como o de
Camilo, podemos dizer que o seu quadro resulta tambm inacabado, sim-
plesmente porque esboa, mas no aprofunda, as contradies levantadas
por suas prprias incurses, sobretudo em relao figura feminina.
Em A tragdia da rua das Flores, constatamos que a partir de um certo
limite Ea hesita e suspende as alternativas audaciosas que de algum modo
poderiam abrir um novo rumo a Genoveva, ante as contingncias por que
passa a condio feminina na segunda metade do sculo XIX. Essa suspen-
so, que se opera mediante a preferncia pela estrutura em impasse da tra-
gdia clssica, vem indicar que Ea no consegue ultrapassar o consenso e a
fronteira estabelecida pela mesma ideologia burguesa que combate. Do
mesmo modo, em A capital, os motivos apresentados como justificativa
para o insucesso de Artur Corvelo como escritor, ou seja, a perspectiva
desenvolvida pelo romance sobre a presena excessiva do feminino como
componente da formao dessa personagem, tambm vem denotar, como
no romance anterior, que a crtica de costumes, de raiz burguesa, suplanta a
lucidez inicial da crtica social empreendida pelo nosso autor.
Veremos que em Os Maias ambas as questes disseminadas por essas
duas obras encontram outro tipo de soluo, de maneira que, nesta passa-
gem, se h ou no uma verdadeira mudana de atitude ideolgica por parte
de Ea, tal indagao deve ser perscrutada somente na prpria execuo do
romance de 1888. Convm referir, alis, que algumas personagens de A
tragdia tambm comparecem cena em A capital e Os Maias. o caso de
Meirinho, de Dona Joana Coutinho, de Sarrotini, de Roma, de
Carvalhosa, no primeiro; e de Dmaso, Mlanie, Miss Sarah, Palma, Go-
mes Brasileiro, no segundo; alm, naturalmente, das permanentes espa-
nholas e de outras personagens que, retrabalhadas, surgem neste ltimo
romance mais bem delineadas, promovidas a um desempenho mais
marcante, como o caso, por exemplo, do Baro de Markstein de A trag-
Mulher: objeto de crtica de costumes 159
dia, que ressurge em Os Maias como o Conde Steinbroken; sem falar nas
reapropriaes de Genoveva, de Vtor e de Timteo, enquanto personagens
centrais do romance de 1888.
Vimos que, com desembarao e maestria, Ea desenvolve os assuntos
femininos vinculados ao esteretipo burgus almejado, representado por
Lusa e Amlia. No entanto, com Genoveva, Vtor, Artur e Concha, quan-
do ento se trata de enfrentar motivos polmicos relativos aos desvios dos
modelos padronizados, constatamos que o autor, provavelmente em virtu-
de das causas apontadas, j no se movimenta com desenvoltura suficiente
para levar a cabo uma produo coerentemente orgnica.
A TRAGDIA DA RUA DAS FLORES: A MUNDANA
Em A tragdia da rua das Flores, romance escrito entre 1877-1878, 1 Ea

de Queiroz revolve o mundo noturno de Lisboa, detendo-se nos teatros,
nos circos, nas festas e ceias, flagrando a toda uma populao feminina
no exerccio de uma mundanalidade que gira em torno do suspeito e do
equvoco.
Seguindo os passos de Genoveva, o narrador nos introduz no ambiente
da cortes, da prostituta comum, das artistas, das senhoras aristocratas e
burguesas de falsa moral, das meninas devassas e das adlteras. Se conside-
rarmos que o romance privilegia a ascendncia da seduo feminina, lere-
mos ento a histria da perniciosa iniciao social de um jovem de 23 anos
por uma cortes de 39, e a conseqente e progressiva degradao do seu
carter. J do ponto de vista da estrutura romanesca, temos o circuito rare-
feito da tragdia grega e a situao de impasse desse caso amoroso, cuja
anagnrisis funciona a favor do moralismo que a narrativa romanesca acaba
por ganhar, na medida em que escapa aos confrontos suscitados e converte
a amante em me do amado.
Vemos, assim, que os valores ticos veiculados diretamente pelo roman-
ce se deixam contaminar por outros que esto implicitados na sua estrutura
QUEIROZ, Ea de. A tragdia da rua das Flores (fixao do texto e notas por Joo
Medina e A. Campos Matos)
Todas as citaes cuja numerao de pginas estiver dentro de parnteses per-
tencem a esta edio.
J
fechada que, atravs do incesto, vm se desincumbir das pendncias morais

disseminadas ao longo da narrativa. Do interior dessa equao irresolvida,
Ea reponta como um observador de costumes desprovido da audcia e da
desenvoltura do crtico social objetivo e revolucionrio de O primo Baslio e
de O crime do padre Amaro.
Mas iniciemos a anlise de A tragdia da rua das Flores utilizando o
mesmo critrio anterior de levantamento das personagens femininas secun-
drias, tentando situ-las e caracteriz-las de acordo com o ponto de vista
da ideologia romanesca, a fim de que possamos encontrar nelas subsdios
para, em seguida, melhor abordar a personagem principal.
A GALERIA FEMININA
A aristocracia
Logo no primeiro episdio da obra, quando ento se encena o Barba Azul

no Teatro da Trindade, passamos a conhecer, postadas nos seus respectivos
camarotes de gala, todas as fidalgas a considerarmos, com exceo apenas da
Condessa de Vai-Moral e da Condessa de Aguiar. Esta ltima, que foi
flagranteada com Dmaso nos Capuchos, em Sintra, passa por ser um prato
oferecido numa mesa redonda. Aquele que a recebe pela direita, depois de
dele se servir, logo a passa para o vizinho da esquerda, e assim sucessivamen-
te. Conforme a descrio que lhe empresta o narrador, essa Condessa de
Aguiar demonsta ser uma criatura que muda tanto de parceiro quanto de
toalete, e que assim vai seguindo, varrida pelo tempo, tal como um seixo
conduzido pela correnteza. J a Condessa de Val-Moral nomeada apenas
como sendo uma senhora casada que possui, contudo, um amante no co-
mrcio. O comportamento de ambas encontra o seu oposto no da
Viscondessa dos Rosrios que, por sua virtude extremada, tambm termina
de algum modo escandalizando Lisboa. Esta fidalga branca e gorda, de cabe-
los enchumaados como capacete, concebida pela sociedade da capital

como uma grande estpida, visto que, segundo consta, nunca chegou a go-
zar a vida.
O conhecimento que temos das aristocratas restantes muito exguo,
uma vez que o romance nos fornece apenas um ou outro pormenor fsico,
ou pequenos traos e cacoetes de temperamento. A rainha comparece mui-
to graciosa, com os dedos repletos de anis, e est muito entretida com a
opereta. A Condessa de Tries parece "um galho murcho" com uma flor nos
cabelos grisalhos. Como vemos, de maneira geral, a apreciao que a ideo-
logia narrativa vai imprimindo a tais mulheres no nem um pouco lison-
jeira. A prpria rainha aparenta ainda ser um tanto infantil, seguindo, sor-
ridente, "as pernadas grotescas do Conde scar" (p. 44); a Condessa de
Aguiar e a Viscondessa dos Rosrios so abertamente depreciadas, e at
mesmo ridculas nos seus paroxismos. J a Condessa de Tries parece sim-
plesmente sobreviver a si mesma.
Assim sendo, as mulheres da nobreza portuguesa so concebilas como
seres ilustres e mumificados, anacrnicos e desbotados, enfim, como se fos-
sem uma excrescncia da vida cotidiana deste Portugal da segunda metade
do sculo XIX; como se a classe a que pertencem estivesse de algum modo
entre parnteses, presente apenas no ar rarefeito dos teatros, confinada a
uma vida de representao e de etiqueta. Para alm disso, o encanto da
esfinge se desfaz e o flagrante da transformao pode ser catastrfico, como
ocorre, no extremo, com a devassa Condessa de Aguiar.
A burguesinha solteira
No mesmo Teatro da Trindade e na mesma noite, o narrador nos apresenta

as "meninas" da sociedade lisboeta. E no se pode dizer que elas tenham
comportamento exemplar. Mercedes Pedro pertence a uma famlia respei-
tvel e muito religiosa, o que no a impede, todavia, de oferecer aos meno-
res de 55 anos de idade, os seus prstimos e "os afagos refinados duma
voluptuosidade prudente" (p. 45). Mas no presente, no centro de seu ca-
marote e rodeada da famlia, Mercedinhas toda sorrisos comedidos.
No balco defronte, est a menina Gosim, brasileira da Bahia que, tal

como numa vitrine, cruza e descruza as pernas pondo mostra suas meias de
seda que excitam nos homens "a lubricidade mais indomvel" (p. 44-45).
Estas so as nicas burguesinhas solteiras de todo o romance e, atravs
desta amostra, no difcil concluir o que nos indicia a ideologia narrativa
sobre o estrato social que representam. No caso da primeira, a vemos
espera de um casamento honroso que, segundo o dote a se oferecer e o
bom-partido a se comprometer, ser decidido em restrito mbito familiar.
Enquanto isso no acontece, Mercesinhas guarda as aparncias de filha-
modelo, sempre acompanhada socialmente dos pais, desempenhando um
padro irrepreensvel de virtude e da menina bem-comportada. Embora
esta seja a sua estampa, a realidade bem outra: Mercesinhas se distrai com
os homens at o limite do vivel, evitando embaraar-se ou comprometer-
se, preservando assim o mnimo requerido para o futuro marido. J a me-
nina Gosim chama sobre si a ateno de todos, despertando a populao
masculina do teatro para os seus encantos entrevistas, o que, dentro da
etiqueta burguesa do sculo XIX, no seguramente a maneira oficial de se
procurar marido. A diferena entre uma e outra se exerce no fato de que a
primeira zela pela prpria reputao, procurando manter as aparncias,
enquanto a segunda no se ocupa com nada disso.
A artista
Antes do trgico desfecho que compromete Genoveva e Vtor, a ltima vez

que eles saem juntos para ir ao Circo. E l o leitor conhece, no seu ambi-
ente de trabalho, o tipo de mulher que sobrevive de tais espetculos artsti-
cos, apreciada por marinheiros ingleses e aplaudida por rapazes gracejado-
res. A volteadora possui maus dentes, cabelo num chignon repugnante, per-
nas que expelem msculos de ginasta. at motivo de troa para o palhao
e para o domador que, assim, levam a cabo o nmero grotesco com que
pretendem despertar o riso da platia, embora consigam arrancar apenas
bocejos. De cima de seu cavalo escuro, a volteadora parece se equilibrar
sobre uma profisso decadente e mal paga, que pe nela os sinais de uma
vida judiada e madrasta.
H uma outra artista, agora do circo do Salitre, amazona como a primei-

ra, e por quem o idoso rbula Torres, advogado de Dmaso, se apaixona.
Pelo que tudo indica, esta extorquiu dele ainda mais do que Genoveva de
Dmaso, abandonando-o apenas quando se d conta de que no resta mais
nada a cardar. Atravs de mais um exemplo, a ideologia narrativa confirma
que este gnero de mulheres de circo frtil em aventuras escusas e indi-
gentes. Dmaso, que nunca est sem mulher, foi amante de uma fada de
mdgcas do Prncipe Real, senhora gorda e inexpressiva que ele, afinal,
abandona. Mas, inconformada, ela tenta o suicdio ingerindo cabeas de
fsforos! Constatamos que o ridculo parece acompanhar o destino de tais
mulheres, desde a escolha dos parceiros fortuitos at o desenlace do caso
amoroso.
J Madame Livalli representa um tipo de artista diverso. Como diz
Dmaso, ela pertence a "uma sociedade do primeiro chie" (p. 329); o
segundo contralto do So Carlos, fala com naturalidade todas as lnguas,
mesmo o portugus, foi dama do Covent-Garden e realizou sua carreira
nos teatros da Amrica do Sul. Apresenta-se como uma mulher fina, muito
viva e original na conversao, com maneiras desenvoltas de bastidores,
entremeadas de "um cerimonial veneziano". Madame Livalli refere-se com
muita elegncia s suas viagens bizarras e s suas aventuras. Mesmo durante
o jantar de aniversrio de Genoveva, sentada ao lado de Vtor, ela no pare-
cia deslocada de seu meio, pontuando a conversa com certos "atrevimentos
masculinos" (p. 330). Segundo essa dama do So Carlos, "j se entende" o
que seja para os homens o amor platnico; para as mulheres, simplesmen-
te "desejo que se empregue a fora ... " (p. 338). Aqui, neste ambiente onde
as restantes mulheres so to patuscas, a italiana compreende uma exceo,
devido a sua viva ironia. A ridcula conversao sobre a gua milagrosa e as
peregrinaes a Lourdes, que envolve numa simpatia devota Genoveva,
dona Joana Coutinho e a alem do Baro ao redor da mesa onde Madame
Livalli tambm se encontra, s no atrai a italiana. Mais tarde, ela se revela-
r por encantar a todos com a interpretao de uma cano da Campnia,
na sua bela voz voluptuosa e ardente, cheia de suplicaes amorosas.
Ao contrrio das artistas do Circo, Madame Livalli aparenta ser polida
por uma profisso nobre que lhe imprime uma certa superioridade munda-
na, salvaguardada pela vivacidade do seu esprito, infenso mediania femi-
nina em que se encontra. O mesmo no se pode dizer de sua companheira
de mesa, ex-danarina e atual amante do Baro de Means, conhecido nos
~---
"i
~
meios lisboetas como o "velho do chin" (p. 333).

Madalena Gordon, que encontramos tambm na ceia de Genoveva,
considerada como muito virtuosa: tem horror aos homens e uma grande
fraqueza pelas mulheres. De fato, durante toda a noite, a alem do Baro
no se cansa de observar, maravilhada, o desempenho de Genoveva que,
alis, h de visit-la posteriormente. E o compromisso mantido entre
ambas parece ser muito importante, uma vez que Genoveva prefere adiar a
ida ao atelier de Camilo, onde posaria para um retrato histrico, a cancelar
o encontro com a alem.
Voltamos a encontrar a ex-danarina no Circo, desta vez acompanhada
por uma mulher de idade. Apesar do mau gosto do espetculo, ela ainda se
deixa ficar quando Vtor e Genoveva se retiram, no tanto porque o Baro
prometera vir-lhe apanhar, mas sim porque a alem est vivamente interes-
sada numa espanhola de verde, a quem persegue toda a noite com o seu
binculo.
Assim, Ea intoduz mais uma vez no mundo feminino de seus romances
a figura da lsbica que, insinuada em O primo Baslio, reaparecer em A
capital e, mais tarde, em A cidade e as serras. Tanto neste romance em ques-
to, como nos dois ltimos que acabamos de citar, esse tipo feminino vem
completar uma fauna mundana presente na vida noturna da grande cidade.
Em A tragdia e em A capital, a lsbica integra o elenco feminino da "socie-
dade" lisboeta, sempre ligada a um parceiro masculino, mas ao mesmo
tempo desviada dele por interesses relativos a outras mulheres. A ideologia
narrativa se contenta em fazer insinuaes superficiais ou afirmaes
generalizantes, de modo a evitar a abordagem direta desse tipo de persona-
gem, preferindo depreci-la mais direta e incisivamente naquilo que, en-
quanto gnero feminino, a lsbica tambm apresenta de simploriedade e de
estupidez. Na obra em estudo, ilustra a pobreza de esprito de Madalena
Gordon a j citada ceia de Genoveva, onde as mulheres se comprazem em
discutir, com Joo da Maia - que as julga absolutamente parvas - as
virtudes da gua benta que ele maldosamente enaltece quando ... misturada
ao vinho!
A senhora suspeita
Na mesma noite do aniversrio de Genoveva, encontramos ao redor de sua

mesa uma quarta mulher. Trata-se de Dona. Joana Coutinho que, tal como
a alem e a anfitri, tambm representa para Joo da Maia mais uma pnde-
ga. Extremamente alta e magra, Dona Joana, metida no seu vestido vaporo-
so de mles e gazes, parece estar prestes a levantar vo, levitar e desaparecer
como uma alma.
Na conversa mantida durante a ceia, sua opinio sobre o ideal da mu-
lher perfeita procura refletir a imagem que ela tem de si mesma, e que
deseja passar aos outros, sempre levando em conta que tudo tem a ver com
a "alm' ... A literatura, por exemplo, lhe parece a verdadeira ocupao de
uma "alma" nobre. Sobre Genoveva, ela dir mais tarde que alm de no
ter modos, tambm no possui "nenhuma delicadeza de alma" (p. 418).
E aqui, mesa de Genoveva, Dona Joana Coutinho considera que a mu-
lher perfeita aquela que tem uma "alm' elevada e nobre. E em conso-
nncia com o carter voltil da perfeio feminina, chega a desaprovar o
ato de a mulher comer em pblico, de tal modo que, fazendo de si mesma
um bom exemplo, apenas debica migalhinhas de po que apanha com as
pontas dos dedos.
Aparentando muita pudiccia, chega a se horrorizar com a verso que
Joo da Maia oferece sobre tal tipo de mulher que, alis, segundo a ironia
dele, parece calhar perfeitamente a Dona Joana: "H mulheres que no
falam seno da alma( ... ) e parece que vivem num estado de pureza ideal, -
pois bem, ordinariamente, so pessoas que tm maridos robustos que lhes
fornece um ... " (p. 337). Alm do mais, este esboado Ega no v nas senho-
ras ali presentes seno uma "scia de desavergonhadas!". E a prpria ideo-
logia romanesca indica pactuar com sua assero geral - cujo endereo a
mesma Dona Joana - de que quem no come em pblico h de comer, a
portas fechadas e na alcova, muita carne slida. Por fim, pode-se concluir
que, para uma mulher que freqenta o ambiente de uma cortes como
Genoveva, a "alm', os "bons cristos", e todo o repertrio de "moralida-
des", alm de se constiturem numa significativa pobreza de esprito, de
fato contam muito pouco, a no ser como fachada e defesa da chamada
reputao burguesa.
'
1
__.j
H outras duas personagens femininas que esto presentes na primeira e

nica soire de Genoveva, aquela em que ela resolve reunir, para conhecer e
se fazer conhecer, gente de todas as classes lisboetas: militares, poetas, jor-
nalistas, cantores, diplomatas e membros da Academia. E por entre essa
fauna diversificada, surgem, alm da anfitri, mais duas mulheres: a Pia de
Tolomeu e a mulher de turbante vermelho.
A senhora que traz como alcunha o ttulo da pera de Donizetti ainda
jovem e muito desleixada. Ostenta uma toalete que tem um ar trapalho e
muito enxovalhado, os cabelos junto ao pescoo apresentam indcios de
desmazelo e de sujeira. Embora se encontre separada do marido alferes,
toda ela exala um hlito de quartel e de regimento. Ela chega mesmo a
adorar o ridculo poema de autoria de Roma, a ponto de solicitar-lhe uma
cpia. A outra personagem, uma senhora de turbante vermelho, uma
quarentona que possui alguma coisa do tipo solteiro. Quadrada de to
gorda, tem buo e um sinal cabeludo no queixo. Num misto de sensualida-
de e azedume, no se cansa de estirar o olhar invejoso para Genoveva e para
o efeminado Arnaldo.
Aps a ceia, assim que o deputado Carvalhosa se pe a discursar, ela
comea a passar mal e desmaia, depois de haver declarado dona da casa,
numa voz de papo, que comera tanto que estava entupida! Acabar a noite
vomitando no quarto de Genoveva, logo aps se ter ressentido com uma
bricandeira de Dmaso, segundo a qual os homens deviam comear a bei-
jar suas companheiras de mesa. Diante disso, a mulher de turbante verme-
lho protestou veementemente, proclamando-se, contra tal ousadia, "uma
mulher de bem". De modo que tudo indica ser essa "imoralidade", aliada
ao "entupimento" indigestivo e verborria do Carvalhosa a causa do seu
imediato e subseqente mal-estar (p. 114).
Para alm dessa sore, no se sabe de mais nada acerca dessas duas perso-
nagens que, para tal festa, vieram juntas. As insinuaes da ideologia roma-
nesca indicam apenas que so tipos suspeitos: uma, separada do marido,
relaxada e suja, sempre aos risos e aos cochichos com os homens; a outra,
uma criatura descaracterizada, de aspecto masculino, secante, susceptvel,
mal-educada e de muito mau gosto. Achamos mesmo que no fora de
propsito coloc-la sob suspeita de lesbianismo.
Ainda dentro do circuito onde Genoveva se movimenta, temos breve
notcia de uma senhora de 50 anos que, em Paris, amante do groom da
cortes, quando ento esta ainda vive com o Conde. A referida senhora
transmite ao tal rapaz, que tem apenas 16 anos, uma doena to obscena,
que o mdico consultado julga tratar-se de uma peste perdida do sculo XJV.
O episdio narrado como ilustrao do carter de Genoveva, que se ufana
em ter sob suas ordens semelhante "anjo", lindo, vicioso, contando gulosa-
mente aquele feito s amigas, muito vaidosa do monstro que traz como
empregado. Alis, tal relato encontra ressonncia nas ouvintes, a ponto de
despertar-lhes inveja. Quanto a ns, o fato elucida mais um tipo feminino
que interessa registrar: o da mulher idosa e aparentemente respeitvel, que
procura mancebos subalternos, a quem sustenta, e que j possui uma hist-
ria sexual intensa. Esse gnero de devassa foi tambm introduzido por Ea
em O primo Baslio, segundo ouvimos da sala da inculcadeira tia Vitria, o
que vem demonstrar que tal prtica existe no s na burguesia portuguesa,
mas tambm na francesa.
Mas a personagem mais condizente a essa categoria de mulher talvez seja
Miss Sarah, a respeitvel governanta inglesa de Genoveva. A sua aparncia
de santa e mrtir se dilui rapidamente, assim que ela toma a sua boa dose de
gim. Vinda de um passado de "desgraas", ela se apresenta ordinariamente
quieta, polida, econmica, anglicana, inacessvel e solitria. Todavia, seu
aspecto puritano, virginal e austero encobre alguns vcios secretos: sofre de
xenofobia, devora novelas inglesas sentimentais e pueris, gosta do lcool e
tem uma luxria pronta a explodir.
Sempre vestida severamente de preto, essa personagem a imagem da
puritana assexualizada: corpo sem elasticidade e sem contornos, mos ma-
gras e masculinas, sempre cosida a seu cant como que vivendo em perma-
nente retiro espiritual. Mas todo esse ar grave e severo se dissolve, na pri-
meira ocasio em que fica a ss com Vtor. Na ausncia da patroa, e movida
pelo gim, Miss Sarah conta a ele, moralisticamente e em tom reprovativo, as
indecncias que Genoveva pratica, enfatizadas por exageros e mentiras.
E por fim, acaba perdendo as estribeiras: atira-se, ridiculamente, aos braos
do rapaz que, embaraado, a repele quase em vo, tamanhos os arroubos
insistentes da governanta. Para fugir a ela, s resta a Vtor retirar-se, no
sem antes ouvir as ameaas e o palavro que ela lhe destina, rejeitada no seu
histerismo. Assim repelida, Miss Sarah no esquece de perpetrar uma vin-
gana: proximamente remeter a Dmaso a carta annima que relata por-
menores da relao que Genoveva e Vtor mantm longe dos olhos do
amante oficial. Temos a.\isim desvendada a hipocrisia da criada, j configu-
rada em O primo Baslio, na personalidade de Juliana.
Por fim, a ltima personagem desta galeria especfica de senhoras sus-

peitas nos fornecida atravs de tio Timteo. Trata-se da viva de um coro-
nel que ele conheceu na ndia, e que lhe extorquiu a nica letra assinada
por seu punho, em toda a vida. Segundo o tio de Vtor, as chamadas "vi-
vas", tal como tambm se intitula Genoveva, so as piores mulheres! E a do
coronel, ento, era mesmo uma "vbor'. Mas no tempo em que tio Tim-
teo era moo, esse acontecimento parece constituir uma exceo, uma vez
que ele mesmo diz que as mulheres buscavam amor e no interesses. E se
hoje tudo diferente, continua o velho, a culpa cabe aos homens, que, de
valentes que eram, transformaram-se em simples "bonifrates", em meros
"melquisedeques" sem espinhao. Diante de tal espcie degenerada, as mu-
lheres, com toda a razo, no tm outra alternativa seno a de exercer o
"chupismo geral" (p. 116).
A prostituta comum
justamente em A tragdia da rua das Flores que vamos conhecer aquele

tipo de prostituta to fixado e to recorrente na obra de Ea: a espanhola-
trabalhada mais de perto em A capital-, mas tambm personagem inte-
grante da maioria dos restantes romances. As. espanholas parecem pertencer
a um segmento privilegiado, dentro da prostituio ordinria, no s pela
exuberncia e pelo temperamento especial, mas tambm porque so sem-
pre encontradas no mbito da "sociedade" Lisboeta. Elas freqentam tea-
tros e circos, so comumente vistas em ceias, destacando-se pela aparncia
rdega e pela elegncia espalhafatosa que, entretanto, tornam inconsistente
,
a mascara de "dama" que procuram ostentar.
Logo na cena de abertura deste romance, elas surgem em grupo no cama-
rote vinte da segunda ordem do Teatro da Trindade, caiadas de p-de-arroz
nos rostos redondos, com penteados disformes em torno de uma camlia,
agitadas num frenesi de entra-e-sai do camarote, em grande cochichos, e em
alvoroados movimentos de leque. Elas demonstram atitudes de quem pro-
cura clientes, espreitando os balces e a platia com uma sofreguido que se
aplaca subitamente no disfarce de posarem, idiotamente imveis, assim que
suspeitam qualquer resposta ao interesse assiduamente buscado.
Com esses traos de dissimulao, de estardalhao, de intensidade emo-

tiva de certo modo desperdiada, Ea vai pintar as espanholas daqui por
diante, configurando assim o tipo desta prostituta no decorrer de seus ro-
mances. Aqui, a espanhola volta a aparecer apenas como centro das aten-
es da lsbica alem no Circo e como companheira de noite de Vtor, que
ceia com a tal no Mata para esquecer os maltratos iniciais que Genoveva lhe
destina. Esta Mercedes que, como a Concha de A capital, afeta maneiras
aristocrticas, diz ser filha de um general, mas logo a seguir desmente sua
pretensa origem, pondo-se a comer com as mos e lambendo os dedos.
Outro tipo que ser muito freqente em Ea o da mulher que,
mantida por um homem, torna-se amante de outro. Essa personagem, que
diferencia aquele que paga do outro que recebe gratuitamente, foi-nos
aparesentada pela primeira vez em O primo Baslio na figura de Eufrsia,
amante do Jorge ainda estudante e simultaneamente mantida pelo "brasi-
leiro". Entre ela e Genoveva a alterao apenas de refinamento, de elegn-
cia e de maior grau de astcia. Aqui, tal tipo representado por Aninhas
Tendeira, antiga cozinheira quase analfabeta, atualmente mantida por um
lojista da Baixa de nome Policarpo, depois de ter sido provida pelo Alves,
pelo Guerra, pelo Ferro Vesgo, pelo Joo Batista e ainda por outros. Ani-
nhas comparece como amante de Vtor que, alis, est muito agastado com
a tutela econmica de Policarpo que por sua vez, segundo Aninhas, a obri-
ga a buscar simultaneamente outras fontes de renda. Alm de empenhar
jias, conforme explica em prantos ao amante, tambm v-se constrangida
a aceitar um velho grotesco, s para manter em dia o seu oramento doms-
tico. No entanto, o seu amor destinado apenas a Vtor: "dos outros, tudo,
dinheiro, o que puder pilhar" (p. 198).
Geralmente, sob a tica de Ea, o gosto e a elegncia de tais mulheres
so sempre duvidosos. Aninhas se destaca pelos penteados frisados de
cozinho, pela toalete sobrecarregada e colada ao corpo, pelo ar de imitao
de grande dama que Vtor se esfora por burilar e polir, ao compreender
que ela pode substituir Genoveva ou constitul.r-se em objeto de cime por
parte desta. Mas o arremedo da imagem ideal da cortes do sculo XIX
sempre ridculo, de tal modo que ela, Aninhas, no passar, para Genoveva,
de simples "sirigait', de uma "mulher indecente" e "estpid', indigna de
se apresentar ao lado do homem que ambas disputam (p. 277). Efetiva-
mente, Aninhas no passa da verso rasteira e ordinria do grande estilo
que Genoveva se impe para disfarar as mesmas convices e os mesmos
..,
interesses que levam a infeliz ex-cozinheira mesma vida dissoluta da cor-

tes. Todavia, a baixeza de Genoveva parece ultrapassar a da sua adversria
de to infeliz categoria, na medida em que tambm localizamos nela ames-
ma hipocrisia e o mesmo mau carter de sua governanta inglesa, visto que,
atravs de uma carta annima, ela delata a Policarpo as relaes ntimas de
Aninhas com Vtor.
Mas a imagem de prostituta mais ch e dissoluta encontra-se na nica
amiga de Genoveva, e sua colega de profisso nos tempos em que ambas
rondavam ansiosas pelos bulevares parisienses cata de algum dinheiro.
Trata-se de Miss Maggio que, indigente e tsica, carente de deboches e de
desordem, acaba por se oferecer gratuitamente aos homens que encontra
na rua. Na histria pessoal de Genoveva, esse episdio se situa entre a fuga
de Londres e a chegada a Paris, intervalo em que ela deixa Lord Belton,
parte com Georges de l'Estrolier, que a abandona, e encontra nos mesmos
bulevares o Conde e senador, de quem mais tarde se declarar "viva".
Deste modo, essa Miss Maggio representa um fragmento do passado de
Genoveva enquanto prostituta de rua. J l\Iada~e d'Arcy, instalada em sua
casa em Paris, e encontrada por Vtor depois do desfecho trgico de
Genoveva, parece ilustrar, segundo as implicaes da ideologia romanesca,
o que teria sido o futuro com que esta tanto sonhara. Como refere o criado
do caf vizinho sua casa, aquela Madame muito bonita custa apenas qua-
tro libras.
Uma outra personagem mais ligada a Genoveva, e que pela sua obsessiva
ninfomania no pode pertencer a outra categoria seno a esta que estamos
examinando, a criada de quarto da cortes. s vezes, Mlanie-dos-onze-
homens chega a possuir muitos amantes ao mesmo tempo, e cada um deles
por uma razo especial que ela pode eventualmente localizar nos olhos bo-
nitos de um, na fora muscular de outro, na destreza libertina de um tercei-
ro, e assim por diante, sem jamais confundi-los ou escolher um em detri-
mento de outro. A sensualidade de Mlanie se exerce de maneira to acen-
tuada que ela chega a sentir atrao fsica at pela patroa. E o teor de seu
histerismo em certos momentos parece transbordar, embaciando-lhe o
olhar negro e ardente, afeito caa de parceiros. Como acumuladora de
homens, toda a vez que ela comparece em cena, h sempre um amante
indefectvel, prestes a se esquivar ou ainda por chegar.
Esta moa de 25 anos, francesa da provncia, antiga criada do Hotel
Portugus do Meio-dia e do de Pernambuco, em Paris, veio das mos de
uma outra cortes, fazendo de sua carreira um exerccio de vcio, no disfar-

ce, na mentira, na bajulao e na chantagem. Pelas informaes que forne-
ce a Dmaso sobre Genoveva, ela cobra invariavelmente cerca de duas li-
bras. J para Vtor ela estabelece, alm das libras, o preo de um beijo,
combinando assim duas de suas vocaes: a luxria e o dinheiro. Pelos seus
atributos de interesseira e avara, ela se converte em excelente criada para o
tipo de casa em que trabalha: impe os credores, examina as contas da
cozinheira, discute detalhes de preos, regateia, e tem, para situaes de
insolncia, expedientes imaginosos de um agente policial.
Todavia, se Mlanie assim muito suja por dentro, revela-se muito lim-
pa por fora. to asseada e dedicada, que cuida das toaletes de Genoveva
"como um sacristo devoto das alfaias de uma igrej' (p. 83), alm de im-
primir a toda a casa um aspecto agradvel de irrepreenso e de bom trato.
Olhando para ela, ningum adivinharia o seu passado de trapeira em
trapeira, as suas andanas alucinadas pelos bailes pblicos de Paris, a sua
antiga posio de mulher paga e batida pelos homens. Na sua trajetria,
Mlanie compreende a sombra da patroa, to devassa e dissimulada quanto
ela, dona de uma aparncia que procura ocultar segredos desairosos, vcios
torpes e um passado repleto de peripcias vergonhosas.
A adltera
Joana, a mulher de Camilo Serro, pode ser vista como um dos projetos
artsticos do marido. Ou melhor dizendo: ela encarna uma das fases de um
dos muitos sistemas plsticos do pintor que procura realizar, na prtica, as
teorias de que portador to prdigo. Para Camilo, a mulher do artista
deve ser simplesmente uma "fme', perfeita do corpo, silenciosa, passiva,
estpida, ignorante, em estado de perptua obedincia e de cumprimento
de seus deveres conjugais e domsticos. Enfim, ela deve constituir apenas
"um corpo s ordens". Uma "mulher", ao contrrio, um feixe de sensibili-
dade, de nervos, de mobilidades, de caprichos, de alteraes, de fantasias e,
conseqentemente, de tiranias. Assim, pode despertar a "execrvel" paixo,
a maior desgraa existente a um ser inteligente, deslocando as foras do
homem para um nico rgo, alm de tambm efeminar-lhe o carter.
i
!
Uma "mulher" agasta e martiriza o artista; alm disso, na medida em que

tende a perder, com a idade, aquilo que nela interessa ao macho, acaba por
se tornar um monstro, "pior que hipoptamo, e que o macaco". Vemos que
para Camilo, como para os exegetas misginos da Bblia, as mulheres no
passam de "acrscimos falsos ao verdadeiro tipo humano que o homem
- logo que no se salvam pela beleza pura e ideal, so apenas excrescncias
abjetas, doentias" (p. 177).
Bem mais tarde, j no entusiasmo de omra teoria, Camilo rejeita o con-
ceito que Joana encarna, bem como a ela prpria, em prol de outra concep-
o para a mulher do artista, desta vez no encalo de alguma personificao
que tenha gosto fino, compreenso, inteligncia. Mas por enquanto se casa
com a "fmea" e com ela tem um filho. E esta Joana uma criatura simples
e magnfica, de formas firmes em relevos majestosos, tez branca, olhos pre-
tos de grande ardncia, cabeleira espessa e sedosa. Ela no o incomoda, no
o interrompe, no lhe dirige a palavra: perfeita! Segundo Camilo, Lisboa
jamais poderia produzir um tipo assim, visto que a capital est deteriorada
e viciada. Ela originria de Ovar, do campo, lugar onde a raa ainda se
encontra depurada, capaz de dar luz tal rebento da natureza, tamanho
"animal" (p. 177).
Nesta Joana de A tragdia da rua das Flores encontramos mesmo o esbo-
o dos tipos femininos que Ea eleger como perfeitos e paradisacos no
pstumo A cidade e as serras. L Jacinto tambm nomear a "fmea'', a
"bruta'' em contraposio "civilizada". S que ali, beleza fsica e retido
moral esto conjugadas a servio de uma s imagem ideal de mulher; en-
quanto aqui, Joana que nos apresentada, falta o componente tico que
tanto se enaltece nas serranas.
Esta mulher esplndida e ignorante, na simplicidade campesina do eter-
no vestido de chita amarelo, na sua "franqueza dum animal espontneo"
(p. 380), exerce sobre Vtor um fascnio que o perturba muito. Tanto que
ele trai o amigo pintor, se deixando arrebatar pela beleza e pela passividade
de Joana. Contudo, convm introduzir aqui um reparo. Em todo o roman-
ce em estudo, Joana comparece como a nica mulher de certa formares-
guardada pela ideologia romanesca. A sua falta mesmo implicitamente
justificada e reparada: depois do suicdio de Genoveva, com ela que Vtor
ir se casar. Se num momento de inebriamento ela se entrega a Vtor,
tambm porque nenhum sentimento de dignidade a une ao marido, nem
mesmo o filho que Camilo tanto deplora. Por outro lado, fomos suficiente-
mente advertidos de que Camilo propriamente a "comprou" com o casa-

mento; e tambm de que ela, na sua espontaneidade e franqueza selvagens
est deveras apaixonada por Vtor. Tanto assim que depois que o conhece,
Joana no faz mais do que suspirar e se deixar arrastar por sua melancolia.
Como diz o prprio Camilo, a mulher "est como uma vaca metida numa
sala" (p. 376).
Visto isso, nos parece que aqui j se prenuncia a predileo constatada
mais tarde em A cidade e as serras. Aqui, tal como l, a ideologia romanesca
se mostra inclinada a favorecer como ideal de mulher aquela que no est
conspurcada pela civilizao e pela ideologia burguesa; aquela que, ideal-
mente, preserva os instintos naturais e procede em consonncia com a sim-
plicidade e com as foras da Natureza. Mas preciso considerar tam-
bm que tal predileo implica numa valorao igualmente ideolgica que
Ea insere em A cidade e as serras, na medida em que associa essas caracters-
ticas femininas tidas como "naturais" a uma certa ideologia de carter aris-
tocrtico-rural.
A verdade que, depois de toda a turbulncia que Genoveva, com a
sua "formao adorvel duma civilizao superior" provoca em Vtor,
a humilde Joana chega para apazigu-lo. Com tal procedimento, a ideo-
logia romanesca indicia e acata o ideal de mulher que um dia Camilo
sonhara para si: uma mulher passiva, ignorante e domstica. Resta saber
apenas se essas implicaes no resultam de uma das muitas estratgias
irnicas de Ea ...
Entretanto, de todos os atributos femininos contidos em Joana, o nico
que se mantm sob suspeita a sua ignorncia: ela no pode ter cimes dos
versos que o atual marido escreve memria de Genoveva, pelo simples
fato de que no sabe ler. Todas as outras qualidades que restam nela sero
sublinhadas e revalorizadas na futura Joana de A cidade e as serras; enquanto
os traos relativos a Genoveva sero mais uma vez depreciados na outra
Joana do mesmo romance: a Madame d'Oriol.
Joaquina dos Melros a outra personagem que, com Joana, compe a

magra lista das adlteras em A tragdia. Muito bonita, alta e forte, valente e
afoita com o seu gnio desabrido, ela aparece referida como a primeira pai-
xo de tio Timteo, que esperava lev-la para o Porto, montar-lhe casa e
oferecer-lhe mesada. Na Guarda, onde ento vivem, todos sabem que ela
recebe s escondidas um alferes da Cavalaria, mas mesmo assim, Pedro,
irmo de Timteo, que termina a Universidade e regressa terra natal, de tal

forma se apaixona por ela que se casam. "Que burro!", dir Timteo (p. 71).
Em seguinda, o casal vai residir em Lisboa, onde ningum conhece a
filha de Maria Silvria, e onde pode comear vida nova. Mas dois meses
depois de nascido o filho Vtor, Joaquina da Ega foge com o espanhol que
mora defronte. Pedro ento os perseguir, inutilmente, at a Espanha, de
onde volta forjando para os amigos a histria da morte da mulher nos
Pirineus, onde a enterrara para sempre. deste modo que o romance en-
cerra provisoriamente o episdio da me de Vtor (da mesma maneira que,
em Os Maias, se encerra o episdio da me de Carlos). No entanto, essa
histria se prolonga no desgosto do marido abandonado, que ser minado
e morto pela aguardente aos 33 anos de idade. A essas referncias se acres-
centam mais dois dados: a notcia da morte de Joaquina, que jaz, desta vez,
em Oviedo; e o aparecimento de um certo Fornier que, em nome de um tal
Lord Lovaine, procura notcias do marido e do filho de Joaquina da Ega.
Tio Timteo informar que ambos esto mortos e o entrecho se conclui
assim: Timteo e Vtor, os dois nicos sobreviventes da famlia Ega, ado-
tam outro sobrenome, e a verdadeira histria de Joaquina, sem testemu-
nhas, permanece transmudada na verso de Pedro, e s presentificada nos
seus detalhes autnticos pela memria de Timteo, que jamais se manifes-
tar sobre tais acontecimentos, mesmo aps o suicdio de Genoveva.
Assim sendo, Joaquina dos Melros o passado mais remoto de
Genoveva, e a sua origem insuspeitada, disfarada e mantida sob absoluto
sigilo. O seu procedimento desairoso de solteira se aproxima do prottipo
da menina burguesa, que j nos ocupamos em delinear. Apesar de filha
dessa Maria Silvria que, segundo se insinua, era uma mulher suspeita,
Joaquina se mantm aparentemente irrepreensvel, recusando a corte de
Timteo e suas propostas, a ponto de lhe atirar, na noite da serenata espa-
nhola, um balde de guas sujas. Entrementes, recebendo o amante na cala-
da da noite, Joaquina aguarda o aparecimento de um casamento decente
que a retire da provncia e que lhe d um nome, de preferncia fidalgo. Mas
logo se percebe que o casamento no passou de um estratgia para algo
mais que passamos a conhecer atravs da rememorao da prpria
Genoveva. Desse modo, e pelo conhecimento que j temos do desenlace
fatal, sabemos do futuro que aguarda, na sociedade portuguesa da segunda
;
metade do sculo XIX, a mulher duvidosa como Joaquina dos Melros. De
t
1
menina devassa, ela passa a adltera; de adltera a prostituta e, com alguma
l
sorte, a cortes. Mas o casamento, que Genoveva tanto almeja como coroa-
mento de sua carreira e sustentao de sua velhice, este lhe negado. Por-
tanto, como prmio pela imoralidade com que tanto serviu a sociedade
burguesa, esta lhe fecha a porta de sua instituio mais cara: o matrimnio.
Comparando essas duas adlteras do romance em questo, verificamos
que ambas so provenientes da provncia, dali onde se diz que os ares ainda
no esto contaminados, e que a raa ainda permanece pura. Mas para cada
uma delas o desfecho ser diferente. Dando um final feliz Joana, o
narrador recompensa a origem honrada da campesina e a preservao dos
\alares "naturais" de que essa personagem nunca abdicou. Em contrapar-
cida, Genoveva ser punida, visto que no preserva nada de sua condio de
provinciana, preferindo fazer da civilizao e de seus corolrios a sua ban-
deira de ostentao. Se nos remontarmos ao episdio aparentemente "infe-
liz" e "kitsch" 2 que ocorre no saguo do prdio da rua So Bento, e em que
Genoveva, sempre desprovida do instinto maternal, arreda com o p uma
criana, provocando assim a indignao de Timteo, veremos que a reao
desta personagem sobre a desumanidade dessa mulher de origem alde, e
ioje to refinada, est em perfeita consonncia com a ideologia romanesca.
A cortes
Alm de Genoveva, de cujo desempenho de cortes nos ocuparemos mais

detidamente, no decorrer do romance surge apenas uma outra, ligeiramen-
:e mencionada quando se explica a procedncia de Mlanie. Trata-se de
Este episdio tem chamado a ateno dos crticos pelo seu mau gosto. Joo
Medina, no seu "Prefcio" a esta edio de A tragdia da rua das Flores, denomina-
de "infeliz" (p. 10). J Margarida Vieira Mendes, no seu ensaio "A tragdia da
Rua das Flores, variaes sobre alguns temas queirosianos", ln: Colquio/Letras n.
63, pp. 11-24, nomeia de kitsch a descrio do beb, j que deve doer a "empeder-
nidos esteticistas". Ela enxerga a ressonncias das experincias pessoais de Ea
que, neste romance, teria se aplicado a "algo mais pessoal e vivido do que O pri-
mo." Na "educao sentimental" de Vtor, ela surpreende tambm "veladas e
discretssimas aluses a etapas da sua vida amorosa na Inglaterra (1875-1878)
elipticamente confiadas a Ramalho" (p. 16).
J
uma certa Madame de P., de quem se diz ser uma cortes tambm por-
tuguesa, residente na Frana, e antiga patroa da atual criada de quarto
de Genoveva. Mlanie veio a tornar-se excelente criada do vcio, alm de
asseada e astuta, por fora da educao que lhe foi conferida por essa
Madamede P.
A diferena entre esta e Genoveva que a primeira conseguiu casar-se,
sendo seu marido um dos representantes da invaso sofrida pela Frana
durante a guerra franco-prussiana. Ele a autoridade alem que governa
Metz em 1870. E tal como ocorre com Genoveva, as relaes que ambas
mantm so sempre suspeitas e ridicularizadas pela tica narrativa. Se
Madame de P. mulher do invasor, por sua vez Genoveva sustentada pelo
Conde e senador que vota a guerra franco-prussiana. Este uma persona-
gem que no tem nenhuma convico, tendo servido, indiscriminada-
mente, a todos os regimes, sempre obcecado pelo brilho da autoridade:
lambeu as botas de Lus XVIII, de Carlos x, de Lus Felipe, da Repblica e do
Imprio. Corrupto e oportunista, cnico e libertino, esse velho caqutico e
desdentado comemora com glria e irresponsavelmente a "guerrazinha de
Sua Majestade", reunindo, em torno de sua mesa, diplomatas, capites e
senadores (p. 95). Mas ruidosa antecipao da vitria, segue-se logo a
derrota, e ento velho e cortes so obrigados a fazer as malas e a se refugi-
arem em Bruxelas. nesta poca que comea a iniciao de Mlanie nos
meandros do mundo da cortes. Quando vem a ter com Genoveva, j est
suficientemente preparada.
A CORTES OU OS ARDIS FEMININOS DE PLANTO
A cortes do sculo XIX
Se quisermos conhecer a maneira como a tica narrativa concebe a cortes

que Genoveva, basta atentarmos que a sua histria rene e faz desfilar
todo o deprecivel elenco feminino encontrado no romance. Quanto a

Joaquina dos Melros, conhecmo-la a contento como exemplo da menina
devassa que aguarda um casamento de interesse. Em seguida, assim que
casa, Genoveva se torna adltera, fugindo de Lisboa para a Espanha com o
novo amante que logo abandona, passando a viver com um sujeito que a
transporta para perto de Rouen. Sempre acompanhada, da Frana ela em-
barca para a Inglaterra, onde vive em Londres com Lord Belton, a quem
logo deixar para tornar a Paris, com Georges de l'Estrolier, por quem est
apaixonada.
De aventura em aventura, encontramo-la agora em desgraa, transmu-
tada de senhora suspeita em prostituta comum cata de po nos bulevares
parisienses e espera de algum homem rico que a venha "salvar". Ento
aparece o velho Conde e senador que a recolhe das ruas, e a leva a freqen-
rar seu meio aristocrata-libertino em troca dos favores que ela lhe presta.
Durante a ceia que o velho costumava consumir no quarto, por exemplo,
Genoveva "tinha de estar de p quase despida, fresca, com perfumes quen-
tes, para ele acariciar e percorrer as formas, com as mos ainda gordurosas
dos molhos" (p. 94). Em compensao, ela pode se dar ares de mulher casa-
da que mantm, em sigilo, um amante: o Visconde de la Rechantaye.
Com a guerra de 1870, o amante morre na batalha de St. Privat e, logo
aps, o velho infame tambm acabar, mas de apoplexia. Mais uma vez
Genoveva fica sem um vintm, quando ento e providencialmente, Nossa
Senhora da Alegria manda-lhe o Gomes Brasileiro, com quem ela espera
casar, j com cerca de 39 anos. Como no se submete a embarcar para o
Brasil, deixa-se ficar em Lisboa, onde o amante que parte lhe deixa 300
libras. da e desta cidade que a conhecemos, e onde ela se apresenta como
uiva do Conde, intitulando-se Madame de Molineux, e j preocupada
com o seu futuro incerto, encontrando em Dmaso o homem indicado
para cardar , e em Vtor o homem exato com quem se casar.
Essa a histria da cortes que Camilo pretende capturar na sua tela no
intuito de compor, tal como Ea, uma galeria que explique melhor "que as
memrias e as crnicas - o que foi o Constitucionalismo em Portugal, e a
sua esterilidade" (pp. 210-211). Assim, Genoveva se apresenta como um
modelo de muitas faces, por isso mesmo capaz de encarnar a exploradora
de "algum merceeiro com temperamento'', de se apaixonar por um "caixei-
ro", de se casar com "algum pulh' interessado no dinheiro que ela conse-
guiu arrecadar de outros, ou que, ingnuo, "fica deslumbrado a primeira
J
vez que v camisinhas com rendas de Malines" (p. 422). Por sua vez, cabe a
Vtor se inserir adequadamente nesse lugar do sujeito ingnuo e deslum-
brado, alm de se constituir no esboo do advogado, o outro tipo que
Camilo pretende retratar: "o verdadeiro heri deste sculo verboso e astu-
to", visto que "o verdadeiro elemento do Constitucionalismo" (p. 212).
Dentro da mesma lgica romanesca e metalingstica torna-se possvel
constatar, atravs de Genoveva, o rebaixamento da figura histrica da corte-
s que foi, sobretudo no sculo XVI, "um grande centro de vida intelectual,
artstica e poltica", como explica Camilo (p. 412). O seu leito era conside-
rado um altar onde ela se instalava como Rainha e Deusa da graa e da
beleza. Objeto de preito por parte de poetas e pintores, a cortes era servida
pelos prprios prncipes e consultada pelos cardeais; sua alcova era o retiro
sagrado onde se decidiam as guerras e as querelas, onde se armavam as
conspiraes; os joalheiros compunham-lhe os mais artsticos e deslum-
brantes adereos; papas beijavam-lhe os ps; filsofos tiravam teorias uni-
versais das suas palavras. Desse modo, pela parfrase que acabamos de fazer,
vemos que as cortess j foram, um dia, "as musas do culto pago" (p. 422).
Do sculo XVI para o sculo XIX portugus e constitucional, a diferena
grande e significativa. Para captar agora as retardatrias dessa espcie re-
quintada que servia corte, necessrio compor-lhe nos olhos a volpia e o
egosmo do agiota. Com isso, estamos j condensando o carter de Geno-
veva, assediado pela sua grande fantasmagoria: o dinheiro. Mas antes de nos
dedicarmos anatomia deste tipo feminino, observemos qual o procedi-
mento da ideologia romanesca na apresentao desta personagem.
Um squito de equvocos
bem verdade que o jogo de hipteses semeadas e logo substitudas, ou

seja, a tcnica narrativa empregada para a apresentao de Genoveva
ou para a de Maria Eduarda, em Os Maias, tem como termo, em ambos os
'
;
romances, a anagnrisis: o desfecho decretado por fora de um impasse .
Trata-se, nos dois casos, do tabu do incesto. Mas, se em Os Maias a tcnica
narrativa do equvoco tambm se presta como expediente para discu-
1 tir implicitamente a identidade feminina, aqui neste romance anterior, ela
L_ _ _ _ _ ____
apenas meio para indiciar uma suspeio moral sobre Genoveva, para
insinuar que ela outra, diferente da reputao que deseja forjar. Enfim,
no caso especfico de Genoveva, o estado de equvoco trabalhado com
vistas a caracterizar, por execelncia, o ambiente natural onde se movi-
mena a cortes.
Assim, quando acompanhada pela respeitvel Miss Sarah, Genoveva faz
estrategicamente, durante o segundo ato do Barba Azul, a sua entrada
triunfal na sociedade lisboeta, emergindo da penumbra do camarote do
Teatro da Trindade com a sua elegncia e brilho - logo se diz que aquela
distino inigualvel s pode ser de uma "estrangeira". Seus modos, sua
toalete, sua beleza, enaltecidos pela vassalagem que lhe presta a dama de
companhia, levam em seguida a crer que se trata da "Princesa Breppo", a
parente pobre e remota da Casa de Sabia, aguardada em Lisboa. Alis,
o Dirio Popular se apressar em registrar, no dia seguinte, a presena
fidalga da italiana que supe ser Genoveva. E para aqueles que permane-
cem no teatro, as hipteses continuam a avanar: agora ela identificada
como a "dama nova" do Teatro de So Carlos, recentemente contratada
pela companhia artstica. Mas logo a aura de aristocracia e de grandeza
que lhe emprestam vem a ser empanada por um outro parecer que a situa
no plo oposto: "gado", diz debochadamente um annimo, seguido pe-
los brasileiros de passagem que acrescentam a especificao: Genoveva se-
. uma "firancesa,
na " das tantas que h'a no Ri o, empenhadas apenas em "ar-
recadar" (p. 49).
Mas o bulcio e o ar de mistrio gerado em torno dessa mulher esfngica
s se desfazem realmente, quando Meirinho a reconhece e penetra no seu
camarote para saud-la. Ento ele explicar a Dmaso que se trata de uma
"senhora da primeira sociedade": chama-se Genoveva, portuguesa da Ilha
da Madeira e viva. O finado, proveniente de uma famlia ancestral da
~ormandia, era Conde e se'.iador do Imprio Francs (p.52). Portanto,
como Condessa que Genoveva se introduz oficialmente na sociedade lis-
boeta, ela prpria favorecendo tal verso, aplicando-se em afetar um sota-
que arrastado e familiaridades ilustres (cavalgava em Paris com Humberto,
prncipe italiano!), numa pose de superioridade perante os da terra, com
refinamentos de grande dama educada, religiosa e de bom-tom.
No entanto, a ideologia narrativa se encarregar de desvendar as suas
falsidades. Para alm do despeito do futuro Dmaso abandonado, no
difcil concordar que ele tem razo: Genoveva no passa de uma "prostitu-
ta" e de uma "chupist'. Meirinho, por sua vez, que a conhece de longa
data, vai segredar a Vtor que essa mulher uma "aventureir' e "da pior
espcie" (p. 232); juzo que de certa forma secundado pela ideologia ro-
manesca, na medida em que esta especifica e sublinha o que se diz contra
essa personagem, demorando no processo de desvendamento de sua identi-
dade. Assim, a marca da cortes pode ser flagranteada na prpria mobilida-
de com que a narrativa vai identificando Genoveva sob o prisma do engo-
do, da duplicidade, do disfarce. 3
mesmo a pequena corte de Genoveva que se encarrega de compor os
aparatos de sua dubiedade. Miss Sarah funciona como a tabuleta de respei-
tabilidade que faz a sua fachada, a imagem de santa que disfara a entrada
do lupanar. Com a austeridade que lhe empresta seu ar puritano, ela asse-
gura patroa a normalidade, a gravidade, enfim, a aparncia e a reputao
de "costumes graves, de horas regulares, e de contas fielmente pagas" (pp.
98-99). J Mlanie, pode-se dizer que constitui a intimidade da cortes.
Tudo o que passa pelo crebro de Genoveva de "mau, de extravagante, de
imoral", ela despeja na criada de quarto, como "num balde de guas sujas"
(p. 83). Do mesmo modo que a patroa, Mlanie tambm possui talento
para a duplicidade e para o engodo, tanto que a mentira lhe sai to natural-
mente da boca como a saliva. Portanto, Genoveva se forja e se situa entre
essas duas criaturas aparentemente discrepantes: Miss Sarah a sua vida
pblica; Mlanie, a vida privada - ambas empregadas para maior eficin-
cia da sua profisso de disfarce.
3 Apenas como curiosidade, anotamos que, no original do romance indito, tal

como ele se apresenta nesta publicao de 1980, a vacilao de Ea na fixao de
um nome para Genoveva tambm concorre para esse estado de equvoco. Primeiro
Ea a identifica como Madame d'Hronville; em seguida, adota o Madame
Molineux. O mesmo se passa com Joaquina dos Melros ou Joaquina da Ega que,
numa primeira oportunidade, conhecemos por Joana.
Mas essa indeciso na fixao do nome para a personagem no prerrogativa
apenas de Genoveva, o que destri, pelo mesmo quanto a isto, qualquer hiptese
de inteno proposital por parte de Ea. Meirinho tambm chamado Marinho;
Camilo Serro Artur Gorjo; o sobrenome Corvelo, que Timteo da Ega, por
juramento ao irmo Pedro, adota para si e para o sobrinho, mais tarde
substituido por da Silva. Certo amante de Genoveva, apresentado como Visconde
de la Rechantaye, mais adiante substitudo por Paul de Charterance; e assim por
diante.
As condies do ofcio
Achamos que Ea capta de Genoveva precisamente o que h de mais crtico

na figura da cortes: a "sensualidade cientfic' (p. 102) em prol do interesse
pecunidrio, bem com o fantasma da idade - a provvel perda da beleza,
isto , da fonte de renda particular. Relacionados a esses dois pontos
nevrlgicos, encontramos Dmaso, de um lado, e Vtor, de outro. O pri-
meiro usado por ela para a segurana do "dote"; enquanto o segundo deve
coroar o termo de sua carreira desairosa com o "casamento", ou seja, com a
sua reintegrao na ordem social vigente e anteriormente rejeitada.
A nica ocupao de Genoveva consiste em zelar pelo seu instrumento de
trabalho, dedicando-se a seu corpo, sua beleza, s suas toaletes, a fim de
tirar o mximo proveito dos dons inatos aliados a uma parafernlia de re-
quintes mundanos que constituem o arsenal feminino disponvel, sempre a
servio de seus proveitos pessoais. Ocorre, porm, que para manter o seu
status, o nvel de elegncia, de refinamento e de prestgio, a cortes deve
necessariamente se financiar, o que a torna fatalmente vtima de sua pr-
pria ambio, escrava de seu prprio trabalho, consumindo cada vez mais e
buscando constantemente um novo e abastecido parceiro que possa, com o
dinheiro que lhe rende, afugentar os credores. A propsito, vale lembrar
que uma das razes por que Mlanie to indispensvel patroa, deve-se
ao fato de saber, como ningum, impor os credores.
Assim, de certa forma, o credor uma dependncia da cortes, parte
integrante dessa mesma instituio que transita entre sentimentos suspei-
tos, entre prazeres vendidos e cobrados, instituio, que, como uma bolsa
do mercado, depende sobremodo de sua cotao. Como se conclui, tal fi-
gura de mulher, ao contrrio da venervel e meritria cortes dos tempos
histricos, produto especfico de uma sociedade burguesa centrada sobre
a explorao do capital, sociedade esta que Camilo Serro, tanto quanto o
prprio Ea, localiza no Portugal Constitucionalista.
Na medida em que inteiramente votada ao ofcio da seduo, a forma-
o da cortes, tal como a da mulher burguesa, compreende a preservao
de um certo bom-tom. Mas diferente desta, a cortes mais sofrvel e muito
menos polida. Genoveva mal sabe tocar piano; seu repertrio de canto
composto por canonetas maliciosas e picantes; seu desempenho social nas
soires e nos jantares diz respeito mais ao teor de seu temperamento (dado
importante neste tipo de profisso), do que s elegncias de salo. Diante

de todos, Genoveva mostra-se declaradamente dividida, na medida em que
agride asperamente Dmaso, de quem se envergonha, e se empenha em
conquistar Vtor, que ela quer para marido.
Alm de desprovida de carter e capaz de muitas baixezas, Genoveva
tambm se revela frtil em ousadias. Ela segue Vtor e o flagra com Joana;
impe sua ascendncia sobre o rapaz a fim de afastar a campesina de Serro.
Por outro lado, ela possui um senso aguado do sentido das convenincias,
desempenhando, como atriz admirvel, o papel que lhe cabe em cada cir-
cunstncia. O melhor exemplo disto o cenrio que ela arma e o texto que
prepara e decora, inspirada na Dama das Camlias, a fim de receber Tim-
teo. Nesta verdadeira cena de teatro, ela representa o tipo de burguesa res-
peitvel, comedida, recatada, enfim, o da mulher que, apesar de vergada
pela.s nece.s.sidade.s, permanece irrepreensvel.
Sua pose de rainha parodia a da senhora aristocrata que tem amor pela
monarquia e grande desprezo pela repblica. Ela inventa relaes familiares
com personagens reais, e preza muito a elegncia e a sociedade. Tambm
cultiva a religio como aparato e disfarce, como componente de uma boa
educao e de uma origem nobre, ao mesmo tempo que a escarnece na
intimidade. Muito afeita s representaes, Genoveva permanece empolga-
da pela fico pomposa, de tal forma que uma das estratgias para conquis-
tar Vtor nome-lo seu vassalo e cavaleiro da Ordem da Camlia Verme-
lha. ainda deste modo que a cortes histrica tem em Genoveva o seu
arremedo mais baixo.
Mas vamos falar um pouco da atuao desta personagem feminina.
Tudo que ela consegue obter, tanto da parte de Dmaso quanto da parte de
Vtor, decorre dos jogos de seduo, em que a chantagem amorosa funcio-
na como mola fundamental. Seu ofcio no passa de um mero negcio em
que h um preo exigido e onde ela pe os seus encantos a servio de uma
condio.
Esses dois homens, cada um a seu modo, perseguem nela algo que, a se
crer num artigo de Ea, 4 e tambm na ideologia romanesca, pode ser con-
cebido por um complexo tipicamente portugus: o estrangeirismo. Esse im-
pulso em busca de tudo quanto no nacional, amalgamado sensualidade
!
li
1
4. Cf. "O francesismo". ltimas pdginas (pp. 397-425).
'f
t'
l
que exala de Genoveva, e sobretudo a uma disponibilidade sempre impre-

visvel, constituem um chamamento irresistvel.
Assim sendo, se Dmaso quer usufruir do prestgio da "frances', tem
de pagar. Incessantemente, Genoveva apresenta-lhe contas de credores fal-
sos ou verdadeiros, de tal maneira que obtm dele um saldo de 12 contos
de ris. Dmaso financia a sua mundanalidade, o seu cio, a sua parelha,
jantares e soires; defende a sua honra de senhora pedindo satisfaes pela
grosseria de Timteo; enfim, Dmaso aceita passivamente o espetculo do
temperamento mutvel e prepotente de Genoveva, que funciona sempre
contra ele. Em troca, ela o prodigaliza com a sua companhia vistosa e
invejada pelas ruas de Lisboa, por Sintra e por Queluz, numa verdadeira
comdia sentimental em que o trata por seu heri e por sua "mani', arre-
batando-o com a eficcia da cincia sensual e da prtica libertina. J com
Vtor, embora ela desenvolva o mesmo mecanismo sentimental, agir dife-
rentemente devido paixo que a consome, e natureza do pagamento
que dele exigir.
A cincia amorosa
Por meio do procedimento de Genoveva para com Vtor, podemos colher

toda a astcia amorosa da cortes, invocada ,agora a servio de um senti-
mento legtimo. Fortemente impressionada pelo rapaz que vislumbra sa-
da do Teatro da Trindade logo na primeira cena do romance, ela se empe-
nha na procura de uma oportunidade de reencontr-lo. Assim, a soire que
Genoveva impe a Dmaso tem como principal finalidade ntima provocar
uma ocasio que lhe propicie o exerccio de sua seduo sobre Vtor. E ali,
durante toda a noite, ela se deixa cortejar pelo rapaz, estimula o seu afeto e
incita os seus avanos, mas ao mesmo tempo negaceia e se faz de difcil, lhe
concedendo apenas um mero smbolo: a Ordem da Camlia Vermelha.
No curso de sua estratgia, o passo seguinte consiste em aparentar indi-
ferena no momento em que ele a visita, solicitado pelos olhares chamativos
e fiado nas insinuaes da noite anterior. A ento ela o desarma: embora
sozinhos, protegidos contra olhares alheios, Genoveva conserva uma atitu-
de distante, impassvel, reservada e aparentemente muito franca. Deplora
as palavras de amor e de galanteio, to prematuras, que ele lhe dirige; criti-

ca-lhe, sopesando o efeito de cada palavra, a suposta inteno de t-la como
passatempo, como motivo de comentrio entre os amigos; e acaba confes-
sando que quer dele apenas a boa e simples camaradagem. Por outro lado,
aparenta desmistificar tanto a si mesma quanto a sua profisso, na medida
em que declara ser uma mulher difcil de se aturar, caprichosa, doente,
cheia de credores e de amantes ao longo de sua trajetria.
Na prxima visita do rapaz, a cortes se transmuda numa nova pessoa.
Revelando vivo interesse por Vtor, provoca-o a falar sobre si mesmo, a abrir
as portas do seu corao e da sua alma, e vasculha to solcitamente a sua
intimidade quanto "um comprador que examina uma cas' (p. 186). Mui-
to perspicaz, ela no esquece de eleger, por entre o que discerne ser a perso-
nalidade do rapaz, um dado especial sobre que apoiar a sua admirao e
despertar-lhe o orgulho, da tirando proveitos para obrig-lo corte. De tal
forma, que doravante os propsitos de Vtor se condensam na tentativa de
preparar sonetos em homenagem amad.
bastante bvio que essa mudana de mscara e esse desnorteamento
de interlocuo no passam de um jogo muito eficaz para seduzir o rapaz
por quem ela est vivamente apaixonada. Neste caso, com redobrado e jus-
tificado empenho, Genoveva emprega todas as armas que aprendeu a ma-
nejar no decurso de seu longo ofcio, visto que aqui as razes do corao
prevalecem sobre os proveitos materiais. E o efeito desejado no se faz espe-
rar, pois Vtor fica perdidamente apaixonado, e se mantm muito ocupado
com a pessoa da cortes. Sabiamente, Genoveva acrescenta paixo a curio-
sidade, oferecendo-lhe tanto matria para o corao quanto para o crebro,
e ao mesmo tempo lhe impe o interesse pelo deslindamento do enigma de
uma mulher to "complex' e "indecifrvel", como conclui o prprio Vtor
(p. 161).
Atravs desta ttica de seduo em que de um lado ela lhe alimenta a
vaidade e, de outro, a esvazia, colocando-se numa posio inacessvel,
Genoveva arma a rede que ir envolv-lo definitivamente. Insinuante e
sensual, ela se oferece, mas assim que ele avana deslumbrado, a danada se
recolhe e se retrai. Nesse jogo de se devassar e se esconder, de atrair e dissimu-
lar, Genoveva vai conseguindo os seus intentos ...
Como a tica romanesca sublinha, a cortes quem dita as regras do
jogo, quem age como homem, impondo e controlando, enquanto Vtor
conserva-se passivo, simples instrum:ento da su estratgia e da sua vonta-
de. Como observaremos mais tarde, a vaidade do rapaz em supor-se amado

por uma mulher de tal porte no difere em nada do orgulho tipicamente
feminino e burgus de Lusa e de Amlia. De tal forma que o prprio
narrador muitas vezes faz referncia ao "temperamento efeminado" de
Vtor (p. 196).
O prximo passo de Genoveva ser incitar o cime de Vtor, ao mesmo
tempo em que dissimula o seu prprio, quando o flagra com Aninhas nas
Variedades. Tanta exaltao de sentimentos contidos tende a eclodir, de tal
forma que eles terminam mutuamente se endereando confisso amoro-
sa. Assim se conclui a primeira etapa da conquista de Genoveva, justamen-
te quando ela obtm de Vtor a aspirada paixo-sob-medida que, todavia,
para melhor se concretizar, ainda deve cumprir novos estdios. Isso porque
Genoveva, aliando o interesse pecunirio corte amorosa desejada, ainda
conserva-se com Dmaso, ao mesmo tempo em que solicita de Vtor um
servio amoroso, cujo prmio, sempre adiado, ser a entrevista posse de sua
pessoa. Mas para que isso ocorra, Vtor ainda deve cumprir vrios graus de
vassalagem: deve obedec-la sem restries, abandonar-se sua vontade,
dedicar-lhe o emprego de seu tempo. Enquanto ela carda o seu "dote" s
voltas com Dmaso, faz de Vtor o seu escravo. Este o preo exigido para
a posse da cortes.
E a chantagem agora claramente estabelecida em nome da necessidade
moral e da dignidade. Ela distingue muito bem a diferena entre o "ho-
mem" (o que paga a casa e os luxos "e a quem se d um amor mercenrio")
e o "amante" (que nada paga e a quem "se do todos os entusiasmos do
corao, e todos os ardores da sensibilidade"). Por isso, alega que s se en-
tregar a Vtor depois de separar-se de Dmaso (p. 220).
Tais pruridos morais bem que podem ser verdadeiros, mas nem por isso
eles deixam de ter a sua contrapartida, na medida em que Genoveva no
pretende abdicar de seu prestgio. Quer ter "as mesmas toilettes, as mesmas
jias, uma carruagem; uma casa bonita: como no podia contar muito tem-
po com a seduo de sua beleza, queria aument-la, pela decorao da sua
pessoa. E para isto era necessrio dinheiro" (p. 303). Ora, a presena de
Vtor, a sua provvel atuao de controle sobre a vida de Genoveva assim
que se tornasse sua amante, certamente iria embargar a consecuo do
"dote" que ela espera angariar de Dmaso. Desse modo, o adiamento da
posse tem o seu mrito: Genoveva torna Vtor cada vez mais subordinado
sua promessa e ao seu plano, enquanto ela prpria permanece livre para
_...
explorar Dmaso a contento, embora se sinta cada vez mais irritada e ansio-
sa, na' medida em que permanece distante do amado. Alm disso, muito
ciosa da imagem masculina que deseja imprimir em Vtor, atravs desse
adiamento Genoveva ganha tempo para burilar o futuro amante, e para
inici-lo na sua prpria escola de elegncia e de requintes estrangeiros. Du-
rante os longos e interminveis meses de espera, o rapaz permanecer sedu-
zido pelas histrias de personagens clebres que ela afeta conhecer, pelas
lies de como se vestir e se portar, pelos exemplos de grandes amores dra-
mticos e de mistrios deliciosos.
E a eficcia desse projeto no tarda a revelar suas conseqncias. Cada
vez mais Vtor se coloca s suas ordens, pronto a fazer qualquer concesso;
cada vez mais vai ficando exaltado ante a perspectiva de um dia vir a possuir
to maravilhosa mulher. Por outro lado, Dmaso vai soltando todo o di-
nheiro necessrio para a boa consecuo dos planos da cortes. Todos os
clculos, friamente traados e executados com invejvel maestria, confluem
para que no dia de seus 40 anos ela consiga o montante aguardado. Assim
ela ganha o "dote", e tambm Vtor, definitivamente vergado a seus ps.
Uma vez desembaraada de Dmaso, Genoveva comea a desenvolver

novos planos para aliciar Vtor ao casamento. E os projetos se iniciam com
a proposta de fuga para Paris, onde ele dever permanecer sua inteira
merc, recebendo dela o prprio sustento. Para tanto, ela arma uma nova
ttica que consiste em minar a hesitao do rapaz, atravs de seus podero-
sos encantos, e de argumentos muito convincentes: pois ento Vtor no
percebe que "quando um homem pobre casa com uma mulher rica - de
fato vive custa dela?" (p. 402). Mas se o preo moral pago por Vtor at
ento ainda no o faz sentir-se envilecido, j agora a sua resistncia se
estabelece nitidamente em termos de decncia, de dignidade e de orgulho
masculino.
Diante desse impasse, a mesma estratgia anteriormente utilizada por
ela volta a ser mais uma vez acionada. Genoveva se retrai, fecha a porta do
quarto a Vtor. Com tal chantagem, ela obtm uma vitria parcial: a pro-
messa da fuga. Ela se obstina em chamar a ateno do amante para a natu-
reza puramente "administrativ' do casamento, para o "homem de poesia e
de ideal" que ele , e para quem "as leis burguesas da moral trivial" no
foram feitas (p. 408). Com essas consideraes ela vai desenvolvendo
secretamente o plano de casamento. Paralelamente, Genoveva se pe a po-
sar de burguesa comedida e de dona de casa, mostrando-se arrependida de

seu passado, freqentando a missa, adquirindo uma sbita castidade, ves-
tindo-se com sobriedade, bordando lenos e at mesmo considerando imo-
ral a sua cano favorita. Assim travestida, Genoveva se sente autorizada a
exigir, quando do flagrante de Vtor e Joana, satisfaes pela quebra de
confiana do amante. E mais uma vez ela repe em uso a velha estratgia de
se dar e se subtrair. Com isso, enfim, consegue dele a promessa do casamen-
to que dever realizar-se dentro de uma semana.
necessrio assinalar aqui que a ideologia romanesca se aplica em evi-
denciar que s sucessivas vitrias da cortes corresponde o progressivo des-
moronamento de carter do rapaz; que "o amor egosta e cioso de Genoveva
extinguia nele - tudo o que no servia a satisfaz-lo, ou a servi-lo: estran-
gulava-lhe a vontade, a dignidade, o amor do trabalho, a considerao do
futuro" (p. 407). Desse modo, Vtor indiciado como um fantoche que ela
manipula segundo as chantagens que pode exercer a partir do apelo exala-
do pelo prprio corpo, e do exerccio dos encantos diversificados. E para
especificar nitidamente o grau de dissimulao e de hipocrisia da cortes,
colocados a favor do sentimento verdadeiro que ela nutre por Vtor, a tica
romanesca faz da cena entre a tal e Timteo a demonstrao inequvoca
dos atributos maliciosos, sedutores e calculistas que enformam esse carter
feminino.
No referido episdio, ela se prepa~a para um desempenho em que h de
parecer primorosa aos olhos do velho, uma vez que a sua felicidade com
Vtor depende da boa figura que imponha. O cenrio da sala, local do
encontro, transmudado num "templo de virtude" burguesa, adquirindo
um "ar de regularidade domstica - e de seriedade maternal" (p. 442).
Genoveva escolhe meticulosamente, como um experimentado diretor de
teatro, cada uma das peas de composio do quadro: o respeitvel e sacro
Stabat Mater de Rossini colocado sobre o piano aberto; displicentemente
jogado sobre um missal, est o regalo de inverno de quem acaba de chegar
da igreja; sobre a mesa, discretamente entrevista, v-se uma subscrio de
escola para crianas pobres; e por ltimo, coroando tal encenao, consta-
ta-se a presena inestimvel e domstica de um novo esfrego que ela pr-
pria se por a embainhar assim que o visitante aguardado penetre neste
templo santo. Como se v, o roteiro extrado da Dama das Camlias, e
Genoveva no precisa de ponto - sabe de cor o script. mais cristo casar
e legitimar as relaes; confessa sentir grande arrependimento pelo seu pas-
......
sado; diz que o casamento a maneira de tornar nobre e pura a afeio que
os une; que no tem culpa, visto que seus erros decorreram de pura neces-
sidade; e que, ao contrrio do que parece, uma mulher de formao bur-
guesa, sem festas, sem aventuras. Acontece que no momento em que a cor-
tes se pe a discorrer sobre a sua origem distinta, Timteo a reconhece
como a atroz Joaquina dos Melros, como a me de Vtor- e ento todo o
engodo se desmascara de modo fulminante.
Mas, por enquanto, interessa-nos reter apenas alguns dados sobre o tra-
tamento romanesco conferido a esta cortes do sculo XIX. Da imagem
meritria de sua ancestral, E conserva os graus de vassalagem amorosa
que conhecemos desde a Idade Mdia, atravs das cantigas d' amor. imi-
tao do culto trovadoresco, o servio amoroso de Vtor comea quando
Genoveva o nomeia como seu cavaleiro da Ordem da Camlia Vermelha,
visto que se trata de um servio to nobre e responsvel quanto o da Cava-
laria. Depois das vs tentativas de servio potico, de produo de sonetos,
ele prprio h de convir que deve se portar como "dependente dela, como
coisa sua, um satlite", mostrando "a persistncia, a humildade, a simpatia
tenaz do co que segue" (p. 259).
Vemos que Vtor se comporta diante de Genoveva tal como o amador
medieval, como um vassalo diante do suserano, observando, deste modo,
o cumprimento de um complexo ritual onde a mesura - a ponderao, a
pacincia, o controle das paixes - deve preponderar sobre tudo o mais.
Conforme o trovador Rigaut de Barbezieux, "conhece pouco o amor
quem no espera pacientemente sua piedade; pois o amor quer que se
sofra e que se espere; mas em pouco tempo amor repara todos os tormen-
tos que fez sofrer". 5 A pacincia, a fidelidade, a esperana, a discrio so
as qualidades requeridas ao amador histrico, e atravs delas se percebe
quanto o amor egosta desta cortes do sculo XIX, em lugar de enobrecer o
amante, de depur-lo, transforma-o em matria inerte e vil, conforme nos
indica a tica romanesca. Assim sendo, a reatualizao da figura histrica
da cortes pela sociedade burguesa-capitalista que Ea localiza no Portugal
Constitucionalista vem provar que os ideais amorosos ancestrais foram
conspurcados.
5 Citado por SPINA, Segismundo. Apresentao da lrica trovadoresca (pp. 376-377).

Baseamo-nos neste estudo para as reflexes que se seguem.
Mulher: objeto de critica de costumes 191
E na esperana de ter Genoveva, Vtor cumpre todos os passos exigidos

para a instaurao de sua baixeza. De suspirante ("fenhedor"), ele passa a
suplicante ("precador"). E de namorado ("entendedor"), finalmente a
amante ("drudo"). O perodo de adiamento da data de posse da amada,
aquele compreendido entre o "entendedor" e o "drudo'', justamente uti-
lizado pela cortes para concluir o aperfeioamento da iniciao que ela lhe
impinge. Ironicamente, medida que ela vai concluindo o seu aprimora-
mento sobre Vtor, mais fundamente solapa o seu carter.
Desse modo, torna-se lcito afirmar que Ea transforma os preceitos
nobres, cavalheirescos da cantiga d'amor da Idade Mdia em uma cantiga
d'escdrnio do sculo XIX, com o seu atualizado squito de vassalos corrompi-
dos e libidinosos, de sentimentos duvidosos e mercadejados.
Vemos que em baixa verso caricata a cincia amorosa de Genoveva pa-
rodia os ardis femininos antiqssimos, constantes da poesia trovadoresca
que, no entanto, no passam de uma conveno artstica masculina. Essa
sabedoria ancestral, aliada dissimulao e a um desempenho artstico ex-
traordinrio, compem a face da sereia, da mulher que arrasta para o vcio e
o pecado, da mulher antropofgica que guarda do mito misgino de Eva o
trao mais expressivo. Geno(v)Eva a mulher maldita, a encarnao da
ancestral e original serpente bblica, com o seu misto de seduo, de ast-
cia, de engodo, a servio da perdio do homem.
O vassalo da vaidade
Devido ao fato de ser jovem e de estar apaixonado, Vtor se deixa facilmen-

te arrebatar por Genoveva. Mas para pagar o preo moral que a cortes exige
pelo seu amor, torna-se necessrio mais do que seus 23 anos, mais do que o
se~ fervoroso sentimento. Quanto a isso, a tica romanesca no deixa d-
vidas: Vtor possui uma natureza malevel, fraco de carter e facilmente
impressionvel. Numa palavra: o rapaz tem um "temperamento efeminado"
(p. 196), bem como uma "beleza efeminad' (p. 201). Tal como o futuro
Artur Corvelo de A capital, Vtor padece do mal das "susceptibilidades fe-
mininas" (p. 301), o que explica que ele se deixe conduzir por um jogo de
seduo em que Genoveva "parecia-lhe ser o homem: o provocador: ele
......
-
parecia a mulher, recebendo, com a perturbao de uma feminilidade pas-

siva, aquelas provocaes de simpati' (p. 186).
Deste modo, se evidencia que a razo por que Vtor moralmente se de-
grada nas mos de uma mulher desptica e sem escrpulos se deve ao fato
de ele possuir um componente feminino no seu temperamento. Assim,
mais uma vez, tal como aconteceu com Amaro ou acontecer com Artur, o
feminino depreciado pela ideologia romanesca quando se encaixa
indevidamente no homem. Mas no apenas isto. Implicitamente, aquilo
que torna pejorativo o comportamento de Vtor, tambm explica o carter
depreciativo dos seus desdobramentos. De maneira que a covardia, a md-
conscincia, bem como a nociva vaidade amorosa so decorrncias desse
mesmo "temperamento efeminado" (p. 408). Deste modo, tal aberrao
repetidamente nomeada vai ser responsvel pelo seu destino e vai favore-
cer, em ltima instncia, a degradao de sua dignidade. Portanto, a covar-
dia, a m-conscincia e a vaidade, segundo a tica romanesca, so atributos
inerentes ao feminino.
Alm disso, Vtor no revela nenhuma persistncia e convico, e se
comporta como a mulher burguesa que, como tivemos ocasio de exami-
nar, desconhece a prpria identidade, assumindo inconseqentemente a do
marido. No curso de sua doao amorosa tambm no encontramos ne-
nhum trao considerado convencionalmente masculino. Ele respira, espe-
ra, sonha, sofre, devaneia, planeja, produz, tudo isso a servio de Genoveva.
Do mesmo modo, abdica do trabalho, da profisso, dos hbitos, da honra,
sempre em nome dela.
A natureza do sentimento que o une a ela tambm muito equvoca e
suspeita. Parece tratar-se menos de amor do que de uma necessidade mr-
bida de compartilhar, de possuir para si mesmo o que Genoveva representa,
de partilhar com ela esse smbolo de uma "formao adorvel duma civili-
za:lo superior" (p. 54). Em sntese, trata-se do mesmo sentimento que
provoca em Lusa ou em Amlia a tpica vaidade burguesa, com os mesmos
corolrios de narcisismo e de espelho.
Desde o primeiro encontro com Genoveva, na noite da soire, quando
ento Vtor j se deixa iludir com os aparatos de seduo dessa mulher, ele
sente "um orgulho imenso: Genoveva parecia-lhe quase divina, embelezada
por todas as cidades em que vivera, todas as ilustraes que conhecera, to-
dos os prazeres que gozara: uma civilizao poderosa, rica, completa, refi-
nada, criara-a, aperfeioara-a e, penetrando-a, enchera-a da sua mesma es-
sncia requintada: e aquela criatura perfeita amava-o - ela que conhecera

tantos homens cativantes pela beleza, e dominantes pelo gnio, amava-o a
de: e sentia-se assim num pedestal, muito alto na vid' (p. 152). Logo em
seguida, Vtor consulta o espelho para se reconhecer banhado pela mesma
luz que supe emanar dela.
Tal como ktur Corvelo diante de Concha, Vtor tambm se sente agra-
ciado em poder compartilhar, em poder possuir em Genoveva "cada um dos
seus amantes, das suas relaes", aquilo que cada um deixou no seu esprito,
nos seus modos, na sua personalidade: "t-la nos braos, possu-la - pos-
nr os refinamentos dos elegantes, o esprito dos dramaturgos, a polidez dos
diplomatas, todas as civilizaes" (p. 193). Veja-se que somente atravs das
demonstraes de simpatia de Genoveva, Vtor pode conhecer a "afirmao
._-isvel do seu valor" (p. 207). E mais do que qualquer outra coisa, este
'alar da sua pessoa, de que subitamente se dota atravs do prestgio de
Genoveva, o que no pode perder. Tanto que em nome deste mrito em-
?restado que ele se encontra pronto, ainda que relute contra os prprios
princpios morais de decncia, a fazer pouco a pouco todas as concesses.
Essa espcie de canibalismo psquico, ou seja, essa necessidade premente
de transmudar em seu, atravs do vnculo da subordinao afetiva, um va-
lor que no lhe pertence, tem sido apontada at ento por Ea, tanto em
Lusa quanto em Amlia, como um atributo da compleio feminina bur-
guesa. Em virtude da constante recorrncia ao temperamento de Vtor,
:ambm neste romance somos autorizados a concluir que se trata da mes-
ma pecha, atualizada desta maneira pela ideologia narrativa: no s a mu-
:her mas tambm o homem burgus efeminado tm o mesmo tipo de pro-
cedimento psicolgico. Observe-se que Vtor tambm levado a proceder
segundo o mecanismo psicolgico de Lusa que, no seu caso, fruto da
educao recebida, centrada nas novelas, na fico romanesca. Ele no cabe
em si e exulta ao se dar conta de que "tinha enfim aquela paixo ideal,
ciobre, pitoresca, que ele vira nos livros e nos poemas e que o encantava
L:anto" (p. 192).
Veja-se que surpreendemos em Vtor o mesmo saldo de narcisismo que
Lusa ou Amlia retiram da subordinao afetiva que as gratifica, na medi-
da em que se sentem valorizadas por interessar tal homem com tamanhas
qualidades. "Onde havia em Lisboa uma mulher que se pudesse comparar
a Madame de Molineux? Qual tinha as suas toilettes, os seus adorveis capri-
chos, a sua cincia amorosa, tanta experincia de viagens, e de sociedade?
.......
Decerto tinha tido amantes: mas o conhecimento dos homens tornava o

seu amor mais apreciado" (p. 192).
Pelo fato de ter conseguido chamar sobre si a ateno de Genoveva, de
uma mulher to complexa, repleta de saciedades e to profunda conhece-
dora dos homens, Vtor eleva o seu orgulho - tal como Lusa em relao a
Baslio - a um grau de paroxismo que lhe transmite um prazer s compa-
rvel quele que sente a pessoa que alcanou a glria da converso de um
ateu: " to fcil agradar uma pobre burguesa que no v seno as chinelas
do marido, e a rabujice dos filhos! to fcil seduzir um rapariga de dezoito
anos, ainda com as imaginaes do colgio, e ambies de maternidade que
lhe deu a boneca! Mas uma mulher que conhece os homens to profunda-
mente, a quem as desiluses repetidas deram ceticismo, a quem o abuso das
sensaes trouxera a inrcia da saciedade - uma mulher assim, que glria
interess-la! o mesmo prazer spero que se deve sentir em tornar catlico
um ateu: e, possuindo-a, no se possui s um corpo belo - mas um ser
complexo: cada um dos seus amantes" (pp. 192-193).
Assim erguido vaidosamente ao pedestal da glria de sua prpria pessoa,
Vtor no pode abdicar dessa posio enaltecedora em que se situa. Caso
contrrio, ser diminuir-se ou amesquinhar-se, ser retornar ao mesmo lu-
gar reles e inferior que ocupava antes. E este regresso se revela impossvel,
visto que ele j passeia pelas ruas "com um certo desprezo pelos seus ami-
gos, pelos seus conhecidos, que supunha embaraados nos cuidados da vida
trivial" (p. 281). Alm disso, em vez de deplorar a sua subalternidade, Vtor
se regozija com a experincia da passividade afetiva e chega a sentir mesmo,
conforme o narrador, "uma certa vaidade mrbid' por tal posio: "o ou-
tro era o caixa, o pagador, a bolsa- ele era o bem-amado" (p. 281). E mais
ainda: por meio da vaidade e do orgulho doentio, Vtor sequer se envergo-
nha de usar a felicidade pessoal para provocar a inveja alheia, de se encher
de prazer provocando algum que despreza. Assim, ao devanear sobre a sua
vida futura com Genoveva, ele se enche de prazer ao supor o quanto a sua
sina seria cobiada por todos, "porque para certos temperamentos - a in-
veja que provoca a felicidade que lhe d todo o sabor" (p. 264). Posterior-
mente, ao confirmar a correspondncia de sua paixo, ali em Sintra, diante
de Dmaso, Vtor sente "uma profunda felicidade em enganar aquele im-
becil" (p. 268).
Esse prazer intenso, essa perversidade, esse "delrio indomvel" que a
vaidade lhe oferece por ser amado por tal mulher (p. 345) explicam o per-
curso que a sua conscincia empreende no interior das situaes morais

mais acabrunhantes, da maneira a acolcho-las, aceitando-as com leveza e
tranqilidade.
Vtor comea por domar esses estados vexatrios com naturalidade, atri-
buindo-lhes uma dimenso de certa forma minimizada, de maneira que ele
possa se mover meio vontade, sem culpas, sem pruridos morais, sem
responsabilidades. Assim que, atiado pelo cime que o atormenta, com-
para levianamente Dmaso ao Policarpo de Aninhas. Da mesma forma,
observando a distino entre a "voluptuosidade fingida e a voluptuosidade
sentid', que j justifica a sua relao com Aninhas, Vtor associa facilmen-
te Genoveva outra amante, considerando que se aquele "no tivesse di-
nheiro, teria de suportar uma profisso antiptica e burguesa. Dava-lhe o
seu corpo (a Dmaso) - mas que era isso? A sua alma, os seus desejos, a sua
devoo, eram para ele, Vtor". Deste modo, vemos que ele assimila a du-
biedade de Genoveva, e da retira novos proveitos para a sua vaidade que se
acrescenta, agora, da prerrogativa da semelhana com a de Armando, heri,
da Dama das Camlias. Eis aqui o mecanismo psquico que lhe permite no
se considerar "ignbil'', mas ... "potico"! (p. 281).
Este achatamento moral que o leva a instalar-se definitivamente numa
md-conscincia geral s raramente vem a ser questionado, assim mesmo por
fora de estmulos exteriores, como as intervenes de Timteo ou o artigo
da Corneta do Diabo, ou mesmo as exigncias de Genoveva. Assim, obriga-
do a manter-se distante dela durante a fase de espera e adiamento, Vtor
comea a questionar o "dote": "No era aquilo vil, indigno? No era ele
verdadeiramente um canalha? Pr-se de acordo com uma mulher, para
'cardarem' um simplrio, e partilharem os resultados da especulao (... ).
No era isso que faam os 'chulos'?" Com este sbito e herico acesso de
conscincia, Vtor jura, ento, "nunca viver com ela maritalmente, conser-
var uma inteira separao de interesses, de modo que s ela aproveitaria
com o 'dote' sacado" (p. 311). Mas o decorrer do romance mostrar que
esta reao de sua dignidade ultrajada se dissolve e no se cumpre.
Ora, uma vez acomodado nessa esfera de imoralidade, Vtor se desem-
baraa levianamente de todas as canalhices que perpetra, inclusive da inf-
mia que comete contra o amigo Serro. Depois de ter possudo Joana, passa
a ficar receoso de que ela o denuncie ao marido ou cortes. Mas logo
conclui que Joana "era to passiva, to nula, que no havia a recear nem
recriminaes, nem cenas". Alm disso, cogita o jovem, "Camilo despreza-
va-' e, portanto, no procedera mal. Deste modo, de grau em grau, a sua

vileza vai resvalando para um abismo mais profundo, a ponto de lev-lo a
considerar que a sua traio poderia ser redimida com algumas libras a mais
que ele faria chegar mos pobres do pintor. Visto isso, "aconselharia a
Genoveva" que pagasse a Serro, pelos seus servios, "em lugar de 40, 60
libras. E parecendo-lhe que estas vinte libras sanavam a traio, contente de
si e da vida, correu a ver Genoveva!" (pp. 383-384).
Em relao a Miss Sarah e a Aninhas, seu procedimento tambm no
diferente. Com a governanta que o assedia fisicamente, o seu nico receio
de que "se cedesse, como desembaraar-se dela depois?" (p. 310). J com
Aninhas Tendeira ele se v perseguido pelo medo de contrair responsabili-
dades, uma vez que "a honra exigia que, abandonada por Policarpo, fosse
protegida por ele" (p. 224). Recorde-se que, durante os meses de abstinn-
cia determinados por Genoveva, Vtor usou Aninhas abusivamente. Assim
sendo, em vez da depurao da pacincia, da fidelidade, da honra, do con-
trole das paixes, enfim, de tudo aquilo que enaltece o vassalo histrico,
mais do que nunca Vtor freqentar a antiga amante, procurando nela a
substituio da inacessvel cortes. De luz apagada, ele "desforrava-se, tor-
turando Aninhas, das abstinncias que lhe impunha Genovev' (p. 300), e
"lhe dizia a ela as palavras, lhe dava os beijos que quereria dar a Genovev'
(p. 301).
precisamente nesse momento atribulado e de maior tenso que o seu
temperamento se manifesta com intensidade. Porque, irritado na sua sensi-
bilidade, Vtor apresenta, ento, "susceptibilidades femininas: uma mu-
dana de tempo, um cu enevoado, um vento agreste, davam-lhe perturba-
es, como se fosse histrico: certas rias, ou motivos de msica, traziam-lhe
lgrimas aos olhos; vinham-lhe desejos de devoes; entrara um dia na
Igreja dos Mrtires, rezava-se um ofcio cantado - e as vozes agudas, os
sons do rgo, o incenso, deu-lhe uma perturbao mstica. Quis ajoelhar-
se e formou o plano de refugiar-se na paz dum convento" (pp. 301-302).
Numa outra situao difcil, a natureza de seu temperamento lhe provoca
uma reao semelhante. No tendo fibra para enfrentar o tio, Vtor projeta
a fuga com Genoveva, subtraindo-se assim autoridade do velho, isso por-
que o "seu temperamento efeminado sugeriu-lhe, logo, uma idia femini-
na: fazer as malas em segredo, safar-se, e deixar-lhe uma cart' (p. 408).
! Ora, segundo a tica romanesca, a prpria natureza de Vtor que pos-

sibilita e favorece a atuao de Genoveva sobre o seu carter. Mas ao mesmo
l
tempo essa "feminilidade" de sua constituio pode oferecer um risco

segurana amorosa de Genoveva, perigo que a leva a se concentrar naquilo
que tambm o seu nico desejo: o casamento. Pois a cortes conhece
perfeitamente "a natureza fraca, amante e dominvel" de Vtor: de um
lado, ele "bastante dominvel e malevel para se conservar numa atitude
obediente"; de outro, e em virtude dessa mesma natureza, se ela no o pren-
der "por alguma coisa de mais forte - que a voluptuosidade, e o amor,
quem sabe se ele lhe escaparia, passado um ano, dois anos?" (p. 409).
A atitude severa que Jorge exerce sobre Lusa, a autoridade de diretor de
conscincia que Amaro mantm sobre Amlia, so muito semelhantes
conduta com que Genoveva se impe a Vtor. Como Lusa e Amlia, tam-
bm Vtor precisa ser mantido sob constante vigilncia, ficando assim ma-
nietado por esse procedimento que ordinariamente se adota em relao
mulher burguesa. E se isso ocorre, porque ele, tal como aquelas duas
protagonistas j examinadas, tambm no tem discernimento, nem cons-
tncia, nem consistncia: , como elas, malevel e dominvel. E Genoveva
quem adquire mais de uma vez a confirmao disso. O recurso que ela usa
para distanci-lo de Aninhas remeter uma carta annima a Policarpo;
para flagr-lo com Joana, simplesmente segui-lo. Por outro lado, basta
Genoveva exigir que ele a acompanhe, ser logo atendida sem nenhuma
relutncia. Assim sendo, mais uma vez a ideologia romanesca demonstra
quanto deprecia os atributos que se circunscrevem esfera daquilo que se
considera "feminino". Se em Lusa e Amlia esse ponto de vista se explica,
visto que ambas pertenciam ao segmento feminino tipicamente burgus,
aqui, no que respeita a Vtor a explicao no de origem social.
A verdade que Ea nos autoriza a concluir que essa concepo do "fe-
minino", tal como a vimos examinando, responde inevitavelmente ao ape-
lo do chamado "masculino", configurado enquanto autoridade, status ou
guia, o que vem indicar a superioridade desta categoria sobre aquela outra.
Assim, Jorge e Baslio constituem, cada qual sua maneira, dois tipos dife-
renciados de status social que Lusa almeja; enquanto Amaro, para Amlia,
metaforiza a autoridade incontestvel. Enfim, o "masculino" aparece em
Ea como a representao do poder, seja moral ou material. E Genoveva,
enquanto guia de Vtor nos meandros dos valores que ela manipula, en-
quanto produtora do seu prprio sustento e luxo, se insere adequadamente
na categoria "masculino". Em contrapartida, Vtor comparece diante dela
como o desempenho da resposta "feminina" ao tipo de status que, supe,
ela pode lhe oferecer. Deste modo, "masculino" e "feminino" aparecem de-
terminados a priori: o primeiro agente; o segundo, paciente - quer se
refiram ao homem ou mulher.
ESPOSA ou ME?
A ordem das consideraes que faremos aqui decorre da constatao de que

este romance se desenrola e toma um rumo que de alguma forma intercep-
tado pelo desfecho, na medida em que este desloca o direcionamento do
conjunto de valores morais postos em causa at ento, relegando ao aban-
dono o enfrentamento de suas possveis resolues. Esse desfecho est com-
prometido com a anagnrisis, que muda subitamente a direo do roman-
ce, facultando assim uma leitura retroativa das relaes amorosas entre
Vtor e Genoveva. Uma leitura que achata os conflitos sociais e morais
anteriormente levantados e instigados pela ideologia narrativa, minimizan-
do-os em benefcio da prioridade moral e social que o incesto adquire neste
contexto. A atrao recproca entre as duas personagens centrais bem como
a ascendncia de Genoveva sobre Vtor seriam explicadas por uma interpre-
tao (pr) freudiana das relaes familiares, sempre fatais; e a prpria cons-
tituio moral de Vtor encontraria a sua justificativa na matriz hereditria
de Genoveva. Convm lembrar, a propsito, que o tio Timteo, nico de-
tentor da verdadeira origem de Vtor, est sempre muito atento fraqueza
do carter do sobrinho, que ele imputa ligeiramente ao pai, e depreciativa-
mente me: "Tem o corao de asno do pai, e o temperamento de bbeda
da me. um desgraado!" (p. 295).
Todavia, a simplificao que o desenlace empresta ao romance est lon-
ge de desembara-lo da dissonncia semeada pela veiculao de seus valo-
res implcitos ou explcitos. preciso no esquecer que, na sua ironia, a
ideologia narrativa mostra o seu desprazer em relao aos constantes
titubeios de Vtor, criticando a ndole "feminin' do seu temperamento, e
indiciando nele a covardia e a m-conscincia, ao mesmo tempo em que,
na cortes que Genoveva, favorece o aparecimento do drama e da misria
da condio feminina. De tal forma que a indagao cuja resposta o leitor

gostaria de conhecer se formula assim: h esperana de redeno social para
uma prostituta?
Mas vejamos o procedimento da tica romanesca. pela voz e pelo
ajuizamento de Timteo que ela se expressa mais claramente, uma vez que
o tio de Vtor representa o senso comum da gerao mais idosa e madura,
muito libertria no que concerne ao procedimento masculino, porm orto-
doxa quanto preservao dos valores que servem de referncia fundamen-
tal para a vida em sociedade. Por isso mesmo, Timteo prega a "imoralida-
de. Um rapaz novo - quer-se vivo, empreendedor, com dois ou trs bas-
rardos, e duas meninas no convento por paixo. Era assim no meu tempo.
E seja quem for - criada, costureira, marquesa - tudo o que caia na mo.
Um homem um homem!" (p. 117). Contudo, ao mesmo tempo em que
instiga o sobrinho a se divertir com a amante, no admite que ele "deixe a
carreira, a sade, a sua liberdade, e a sua honra, nos saiotes duma desafora-
d' (p. 298). E, menos ainda, que ele assuma "a posio de um pulha! Dum
pulha, repito! Que outro nome tem um homem - que passeia, de brao
dado pela rua, com uma mulher, - a quem todo o mundo conhece as
pernas e o resto? As mesmas saias que ela traz foi outro que lhas deu! O
jantar que voc come em casa dela pago com o dinheiro que outro lhe
deixou pela manh em cima da mesa ... " (p. 426). E no h desculpas para
Genoveva: se uma "meretriz de profisso", dela no se pode dizer que seja
uma mulher que simplemente teve "erros" (p. 427).
A voz de Timteo e de Serro se conjugam no juzo que expressam sobre
as mulheres deste tipo "serei': via de regra, elas querem casar-se com "um
rapaz novo que lhes agrade, duma boa famlia, rico, ou pouco ou menos,
que est pronto a dar-lhes o seu nome" (p. 427). Segundo Timteo, a "pai-
xo" de Genoveva por Vtor "simplesmente clculo". E se no assim,
ser "porventura o destino de um homem de bem - abandonar tudo,
desonrar os seus parentes e a sua famlia, aviltar-se para sempre, e casar com
uma prostituta? E para qu? Para passar toda a vida em casa!" (p. 428). Mas
se, apesar de tudo, Vtor ainda teima em casar, Timteo se julga tambm
desonrado: "eu vendo o que tenho, vou viver para fora, para Inglaterra,
para o Diabo, e as gavetas eu as deixo aos pobres ... " (p. 429). Mas se, ao
contrrio, ela quiser ser apenas amante do sobrinho, a ento o velho no se
ope: "eu te darei o dinheiro para pagar. E arruinamo-nos ambos com ela
- arruinamo-nos ambos ... " (p. 429).
......
200 A mulher no romance de Ea de Queroz
A posio moral de Timteo claramente exposta na clebre cena final

quando se defrontam tio e amante do sobrinho. A, atravs do narrador
que, seguindo Timteo na intimidade, nos revela o quanto as suas apreci-
aes pessoais flagram a afetao, a mistificao e a hipocrisia de Genoveva
- temos, enfim, a imagem definitiva que a ideologia romanesca imprime
cortes. E, sem nenhuma reserva, Timteo expressa o seu ponto de vista:
contra esse casamento "to equvoco" que afastar Vtor da convivn-
cia social, da carreira e de toda e qualquer ambio; a pecha que recai so-
bre Genoveva se estender aos filhos que porventura vier a ter; e a vida
margem da sociedade no uma alternativa: uma iluso, "romance"
(p. 449).
Portanto, este o momento do enftentamento das tenses, do embate do
ponto de vista moral e social de Timteo com o ponto de vista sentimental
de Genoveva - ambos legtimos. Mas este acerbo confronto que poderia
fluir rumo a alguma resoluo mais rica e instingante, subitamente traga-
do pela anagnrisis. E como resposta ideolgica ao conflito moral insisten-
temente desenvolvido no decurso do romance, restam ao leitor apenas os
decretos excludentes de Timteo (casamento no, mancebia sim), visto que
no tem acesso sequer posio de Vtor e de Genoveva sobre o parecer do
velho - ambas suspensas pela anagnrisis.
Todavia, no que respeita a Genoveva, podemos captar o sentido dos
indcios semeados pela narrativa. No h dvidas de que ela ama o rapaz,
assim como tambm certo que esse amor coincide com o crepsculo de
sua carreira e com a necessidade de seu estabelecimento em consonncia
com as regras sociais de que abdicara. Entretanto, repetimos, o seu senti-
mento legtimo. Por outro lado, acerca de sua ascendncia econmica so-
bre Vtor, no se deve perder de vista a afirmao que ela faz sobre as rela-
es amorosas economicamente desequilibradas: "Mas no se v todos os
dias que quando um homem pobre casa com uma mulher rica - de fato
vive s custas dela?" (p. 402). Sabe-se que, nessa altura do sculo XIX, uma
mulher no pode ser rica por profisso, mas unicamente por herana. Ordi-
nariamente, ningum se por a averiguar a origem moral ou imoral de tal
herana. Mas, no caso de Genoveva, se questiona a procedncia de seus
bens. Por sua vez, o casamento aparece aqui como a nica alternativa para
chancelar o fato de Vtor ser sustentado por ela. Alm disso, esse sacramen-
to se constitui em segurana e amparo para Genoveva, e tambm representa
um arremate honrado sua vida pregressa. Ainda do ponto de vista de
Mulher: objeto de crtic,1 de costumes 201
Genoveva, e em benefcio dela prpria, o casamento tambm se impe

como recurso para conter a volubilidade do "temperamento efeminado" de
Vtor, uma vez que, sem tal compromisso, conforme ela cogita, o rapaz
poder abandon-la devido ao avano de sua idade, assim que no tiver
mais condies de prend-lo com a voluptuosidade e o amor. Implicita-
mente, tambm est em causa a grande diferena de idade entre a mulher e
o homem, outra regra social desrespeitada por ambos. Por outro lado, a
abstinncia que ela exige de Vtor durante a consecuo do "dote" pode
diferentemente ser lida como um sacrifcio estico que representa o preo
social a pagar pela recuperao da honra, agora que Genoveva se sente ala-
da esfera de um sentimento verdadeiro. Alis, ela no se cansa de dizer a
Vtor que j ento no pode mais pertencer a dois homens.
Ora, aquilo que incomoda a ideologia romanesca parece decorrer de
alguns valores sociais: da origem moral desse "dote" que, bem ou mal,
Genoveva se aplicou a obter para ver-se livre da "profisso" que pode
mant-la d.istante do amado; da legitimidade dessa converso moral por
parte de uma mulher de passado equvoco; bem como do prmio social que
lhe possvel outorgar devido a essa mesma converso.
Dessa maneira, podemos constatar que procurando discernir em
Genoveva tanto a sua condio de mulher, quanto, por outro lado, a sua
profisso de meretriz, o romance acabou por criar tenses dspares e se enve-
redar por questes cruciais, abdicando assim da organicidade necessria a
uma resposta mais consentnea sobre os motivos e as coordenadas que vie-
ram aflorando no seu decurso. Do modo como est composto, o romance
entrou num impasse de que s foi possvel se esquivar na medida em que
fundiu as dissonncias femininas que foram trabalhadas, de modo a sobre-
carregar a mesma e nica mulher que, em sntese, j no ser julgada pelos
seus atributos de cortes, nem pelo caminho que perfaz enquanto mulher, i
mas sim por outra razo que a pune enquanto provocadora do incesto com 1
o prprio filho. Deste modo, Ea desloca as pendncias morais dissemina- 1
das pelo romance, conferindo-lhes uma dimenso mtica, na medida em
que a sua resposta no se abastece no contexto histrico do sculo XIX, onde l
se desenrolam os episdios e as personagens se movimentam, vulnerveis s j
condies culturais, e metidos no horizonte do Portugal Constitucionalista.
Ficamos com a impresso de que o romance desconfia de Genoveva 1
enquanto cortes, e.nquanto detentora de uma tica escusa que ele mesmo l
1
se aplica em registrar como um "tipo" social; por outro lado, parece lhe i
!
....
conferir uma certa confiana na medida em que a considera dentro de uma

situao de conflito social. Mas diante do enfrentamento entre a cortes e a
condio feminina, o romance se subtrai, encontrando no incesto a nica
sada para o impasse criado pelas prprias leis internas de produo
ficcional. De maneira que, por no serem suficientemente problemati-
zados, os critrios morais que Ea e Serro se empenham em combater
continuam prevalecendo.
Resta concluir que Ea opta, assim, por um romance de costumes, onde
o tipo feminino representado pela cortes, naquilo que ele guarda "do ve-
lho mundo burgus", pode ser colocado "ao deprezo do mundo moderno e
democrtico" a fim de preparar-lhe a "runa" 6. Desse modo, Ea produz o
seu romance parecendo crer, como Serro, na eficcia do simples "retrato",
enquanto arma de combate social.
6 Em carta de 30/03/1878 a Rodrigues Freitas, Ea afirma que com o "Realismo"

pretende fazer "o quadro do mundo moderno, nas feies em que ele mau (... );
queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura, do velho mundo bur-
gus, devoto, catlico, explorador, aristocrata, etc; e apontando-o ao escrnio,
gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrtico - preparar para a sua
runa".
CAPITAL: OS LIMITES DO FEMININO
rodemos dizer que, em A capital, a presena da mulher to espordica

quanto so os interesses de Artur Corvelo pela provncia que o distancia de
Lisboa. Sobre tal assunto, o que mais se salienta a experincia desse prota-
gonista com uma prostituta, e a sua fixao permanente, mas abstrata, por
uma fidalga da alta sociedade - modelos femininos e dspares da cidade
que ele almeja conquistar. Fora da, ao lado de alguns tipos femininos lisbo-
etas, conhecemos apenas algumas mulheres que aparecem durante a per-
manncia do Artur em Ovar, Coimbra e Oliveira de Azemis, e que, de
uma forma ou de outra, preparam a sua iniciao para a malfadada
debutao na capital. Entretanto, convm desde j ressaltar que, neste ro-
mance, o aspecto mais importante do feminino talvez se centre sobre a
prpria configurao dessa personagem masculina principal.
Na verdade, Artur Corvelo se apresenta como um grande fiasco, visto

que lhe falta carter, convices, talento, originalidade, constncia, decn-
cia, deciso, sentimentos, dignidade, esprito crtico. E com todos esses
predicados negativos, nem sequer podemos dizer que se trata de um anti-
heri: isso o salvaria. Pois ele no passa mesmo de uma massa que se
enforma segundo as contingncias relativas ao alcance da to acalentada
celebridade, visto que, para tanto, venderia at a prpria alma, se a no
tivesse subtrada, ausente de sua configurao malevel e amorfa. Tanto
que se deixa conduzir, sem nenhuma resistncia, pelas emoes fortuitas
que se estiolam por carncia de fundamento, e lhe provocam uma sucesso
---
ininterrupta de devaneios: tece fantasias sobre cada projeto, produz sonhos

mirabolantes a partir de qualquer sinal da realidade, vive debruado sobre a
janela da especulao imaginativa a favor de si mesmo. No seu estado de
pretensioso e autista, encara a literatura como um trampolim para a polti-
ca e a glria. Desse modo, reduz essa atividade artstica a "um meio de fazer
um casamento rico" (p. 897) 1, ou, segundo cogita, de "chegar a uma alta
situao no Estado" (p. 892).
Artur Corvelo, desde as primeiras cenas, vai se convertendo num prota-
gonista que sequer incomoda o leitor; apenas o irrita. Nem ao menos chega
a despertar um sentimento pattico, visto que logrado quando supe que
engana, um mau-carter que se julga exemplo de lealdade, oportunista
sem o senso de oportunidade e, julgando-se romntico, se reduz pejorativa-
mente a um mero romanesco. Acredita ser um grande poeta, almeja ser esti-
mado pelo susposto talento que no lhe acode, mas paga para receber aplau-
sos. Nunca teve por ningum um sentimento decente, mas igualmente ja-
mais foi estimado - a no ser por tia Sabina, na esfera familiar onde todos
os afetos so compreensveis. Enfim, tudo nele frouxo desequilibrado, he-
sitante, gratuito, visto que no possui coluna vertebral nem foro ntimo.
Diante disso, somos levados a interpretar que estamos diante de uma
personagem manca e mal construda, fruto de descuidos de composio
romanesca. Abrimos aqui um parntese para explicar que esta hiptese se
baseia no fato de este romance carecer de edio crtica, e de ainda no ter
sido at hoje inteiramente fixado. A presente edio de A capital se monta
sobre as provas tipogrficas emendadas mo da edio parcial de 1878
(Livraria Internacional de Ernesto Chardron Editor, Porto e Braga), texto
fixado aqui por Helena Cidade Moura, e adota a seguir a segunda parte da
primeira edio publicada pelo filho de Ea, em 1925. No entanto, h um
manuscrito de A capital composto de 382 pginas, e que inteiramente
diferente tanto da parte relativa edio de 78, quanto da de 25. Este
manuscrito permanece original e inacessvel, visto que est vazado numa
caligrafia praticamente ilegvel. 2
Todas as citaes cuja numerao de pginas estiver entre parnteses pertencem a

A capital, na edio j citada da Aguilar, registrada na Bibliografia e compreendida
no vol. I, pp. 841-1092.
2 As informaes utilizadas at aqui so fornecidas pm Helena Cidade Moura, na
"Anotao Liminar", pp. 841-842, da edio da Aguilar.
Alm do mais, sabe-se que o escritor, segundo carta a Chardron, preferi-

ra refundir O primo Baslio e O crime do padre Amaro, antes de dedicar-se
reviso de A capital que, afinal, sempre adiado, nunca foi publicado inte-
gralmente enquanto viveu o seu autor. No entanto, como aponta o filho do
romancista, h uma lacuna documental na correspondncia entre Ea e
Chardron, a qual impossibilita que se siga, com segurana, o desenvolvi-
mento da troca de cartas entre ambos, bem como os acertos editoriais para
a publicao do romance. 3 Em janeiro de 1881, Ea escreve a Ramalho
Ortigo revelando ter interrompido A capital "estragando-o para sempre,
creio eu, porque vejo agora que no poderei recuperar o fio de veia e de
sentimento em que ela ia tratada ... " A ltima notcia sobre o romance est
fixada numa carta a Chardron, de maro de 1883, quando ento Ea ainda
espera que este o edite, mas a depender de um entendimento recproco. 4
Por conta dessas vicissitudes, a edio a que nos reportamos muitas
vezes lacunar, embora as notas indiquem a matria que consta ou no do
texto de Ea, e onde comea e termina aquilo que foi revisto por ele. A
personagem Cristina, por exemplo, que prima de Artur e nos apresenta-
da vivendo com as tias em Oliveira de Azemis, subtrada de cen::i_ para
posteriormente reaparecer, de maneira estropiada e incompleta. Portanto,
enquanto uma montagem ainda incerta, a presente edio deste romance
pode explicar este Artur desengonado e irritante na sua carncia de vsceras.
Ocorre-nos ainda outra suposio que talvez ajude a explicar o feitio
desequilibrado de tal personagem nesta edi de A capital e, com ele, o
ineditismo do romance. Talvez no seja fora de propsito se levar em conta
o fato de que Ea conhecia as Iluses perdidas de Balzac. At 1878, a parte
impressa de seu romance, que compreende, portanto, o Comeo de uma
carreira, no imprime necessariamente a Artur a direo que o restante da
obra ir sublinhar. At ento esta personagem no passa de um "linftico",
e de um "romntico" retardatrio, demasiado emotivo e j muito ambicio-
so, muito inseguro do significado de seu livro de poesias Esmaltes e jias e
da pea Amores de um poeta junto a seus amigos. A nosso ver, sintomtico
que a edio de 1878 termine com um apelo de Damio, o contemporneo
QUEIROZ, Jos Maria d'Ea. "Introduo". A capital, pp. 5-42. A referncia perten-
ce p. 32.
~ Cit. por Mrio Sacramento em Ea de Queiroz, uma esttica da ironia, pp. 201-
202.
de Artur em Coimbra, realista convicto e republicano obstinado, e, poste-

riormente, uma das personagens mais dignas do romance, ainda que de
passagem. A propsito de Amores de um poeta, ele escreve ao condiscpulo:
"O Artur tem talento e vai por um caminho florido - mas errado. Seja um
homem, que diabo! Atire para os estrumes de Oliveira esse romantismo-
fmea, mrbido e estril. Faa uma obra moderna - e leia Proudhon"
(p. 893). Visto isso, achamos que essa impresso editorial se encerra com
Ea colocando Artur numa encruzilhada de indeciso entre Lucien de
Rubempr, Daniel de Arthez e Rastignac.
Justamente de 1878, de 16 a 30 de abril, a crtica de Machado de Assis
a Ea, onde aquele aponta em O crime do padre Amaro a presena de La
foute de l'abb Mouret de Zola; e em O primo Baslio, a de Eugnia Grandet
de Balzac. Ora, o tema, o percurso e os interesses de seu romance, cujas
provas datam de outubro de 1878, no so de maneira alguma estranhos ao
romance de Balzac. Machado que, evidentemente, no conhecia A capital,
indicava, todavia a "imitao" a propsito dos outros dois romances.
Por outro lado, sabe-se que este um perodo de muitos desalentos para
Ea, embora tambm seja, segundo Mrio Sacramento, o de maior impor-
tncia na formao de sua esttica pessoal. Coincidentemente ou no, na
fase que vai de 1877 a 1880, Ea se aplica em denegrir o seu prprio traba-
lho, inseguro e indeciso com as suas realizaes, reclamando da falta de
"teses". Atravs de diferentes cartas, ora julga "falsa, ridcula afetada, disfor-
me, piegas e 'papoulos, isto , tendo a propriedade da papoula -
sonolificente", uma obra como O primo Baslio, e sente-se ento uma
"irremissvel best'; ora sua queixa recai sobre as personagens de A capital,
todos uns "'empalhados' - e tenho-lhes tanto dio que se eles tivessem
algum sangue nas veias, bebia-lho. Sou uma besta; 'sinto' o que devo fazer
mas no o 'sei' fazer". Ao mesmo tempo em que parece preocupado com a
possibilidade de publicao dos captulos de A capital que Chardron tem
em mos em 1879, Ea se revela um tanto impossibilitado de impedi-la:
"So apenas trs captulos que no significam nada e que, publicados, pare-
ceriam uma mistificao, pois a ao do romance no aparece neles e ape-
nas se apresentam os personagens. Se o fizer eu declaro pela imprensa que
isso apenas o comeo de um romance que tem mais de 600 pginas e que
o pblico deve portanto esperar que o romance seja publicado inteiro ... "
Um ano antes, Ea se dizia, escrevendo ao mesmo Chardron, receoso da
repercusso desse romance em virtude das "pinturas um pouco cruis da
vida literria em Lisboa (jornalistas, artistas, etc). Deus queira que nin-
gum tenha a tolice de se julgar ferido".5
Parece-nos inverossmil que apenas o receio de melindrar vaidades dos
seus meios literrios e de receber, em troca, algum constrangimento capaz
de impedir a desenvoltura de sua carreira, explique que um romance que se
comea a publicar em 1878, e que fazia parte de seu importante projeto
Cenas da vida portuguesa, se interrompa e tenha permanecido indito du-
rante toda a sua vida. Em contrapartida, este temor no seria descabido em
Artur, para quem qualquer empecilho glria poderia faz-lo mudar o
rumo de sua obra ou at mesmo violent-la.
Mas, a nosso ver, neste embricamento entre autor e personagem, entre o
curso a dar a sua personagem e o curso a dar prpria obra, neste momento
crucial de crise literria, quando ento o desenvolvimento futuro de A capi-
tal est em jogo, no s no que se refere verossimilhana interna, mas
tambm realidade prtica da vida literria de Ea, visto que o romance
tambm corre o risco de vir a ser tachado de plgio - que reside a hiptese
para a explicao que estamos buscando. certo que Ea visa em Artur,
como em Lusa de O primo Baslio, a crtica ao Romantismo e, particular-
mente no primeiro, a sua indeciso esttica. Como se fosse pouco, traar
uma personagem escritor que tenta, a qualquer custo, encontrar a celebri-
dade, deve ser, nesse preciso momento de su vida, extremamente custoso,
significativo e grave para Ea de Queiroz, ele prprio em incio de carreira e,
como Artur, permevel a influncias; mas tambm diferente deste porque se
revela contrafeito diante do que produz, e porque possui senso crtico a
respeito dos meandros editoriais. Por isso leva em conta a importncia do
jornalismo, da mquina publicitria, do empresariado, da crtica na recep-
o da obra; os contratos com casas editoriais, os ditames do marketing, a
fixao de percentagem de lucro nas relaes entre escritor e editor; enfim,
tudo o que determinado pelas condies do mercado culmral. 6
Cit. por Mario Sacramento na mesma obra mencionada na nota anterior, pp. 193-
195. A carta de 1879 se encontra citada na "Introduo" do filho de Ea em A
capital, s pp. 25-26, na edio referida nota 3.
6 Cf. nas cartas a Chardron, citadas pelo filho do escritor na referida "Introduo",
a ateno de Ea para com o parecer do "pblico", para a necessidade de propagan-
da editorial, e a mencionada ameaa de ir imprensa. Observe-se tambm no
mesmo material as reaes de Chardron.
Portanto, talvez no esteja fora de cogitao o faro de que tanto a reviso

de Ea primeira parte de A capital, quanto a continuidade posterior im-
primida personagem principal decorram desse complexo de circunstnci-
as. De um lado, torna-se imperativo diferenciar Artur do padro balza-
quiano que, entretanto, muito variado. De outro, a avaliao que Ea faz
de si prprio bastante pejorativa. Assim sendo, possvel que ele tenha
impresso em Artur, desencontradamente, as dramticas fantasmagorias que
nutre contra si prprio, neste momento, sobre o seu talento, a sua origina-
lidade, a sua responsabilidade tica, a parcela de concesses que se v obri-
gado a fazer, bem como os entraves comerciais que levam um escritor a trair
seus prprios ideais. Ele mesmo demonstra estar apreensivo quanto aco-
lhida de A capital nos meios que selam, para um escritor, a sua posteridade.
Desse modo, bem possvel que Artur seja o depositrio desconexo de seus
demnios e, mais do que isso, uma imagem que Ea formula para si mesmo
a partir do conhecimento de uma suposta m-conscincia prpria que, por
exemplo, lhe implicitamente atribuda por uma crtica como a de Macha-
do. A nosso ver, Artur no para Ea, como o quer Joo Gaspar Simes, "o
seu duplo caricatural", mas sim "uma imagem degradada, amesquinhada,
de si prprio", como o afirma Mrio Sacramento.7
Portanto, supomos que, nesse contexto de crise diante de sua obra e dos
ditames do mercado cultural, o teor metalingstico de A capital que ex-
plica tanto a falncia estrutural do protagonista tal como ele se apresenta
nas edies existentes, quanto o ineditismo do manuscrito completo.
Mas, na verdade, as hipteses que levantamos so meras especulaes
que no contribuem diretamente para o exame do assunto de que nos ocu-
pamos, a no ser na medida em que ajudam a esclarecer quais as razes que
a ideologia romanesca, na sua organicidade interna, invoca para explicar o
fracasso de Artur.
7 A afirmao de Gaspar Simes se encontra p. 36 do "Estudo crtico-biogrfico"

da edio da Aguilar; a de Mrio Sacramento se encontra s pp. 202-203 de seu
livro referido.
"EFEMINADO"
Artur Corvelo possui as mesmas falhas de carter, a mesma propenso para

o escuso e para a baixeza concupiscente que caracterizam o Eusebiozinho
de Os Maias. E do mesmo modo que Pedro da Maia, tem a ndole mole e
frouxa, a ausncia de esprito crtico, mas no a nitidez do gesto suicida.
indicia! a sua semelhana com essas duas outras persongens que se desfigu-
ram devido ao mesmo tipo de formao que Ea chegou a denominar de
''efeminad' merc do excessivo cuidado maternal.
Mas de toda a galeria das inmeras personagens de Ea, o protagonista
de A capital se revela mais prximo e afim justamente de uma mulher:
Lusa, de O primo Baslio; e de Vtor, de A tragdia da rua das Flores, pelo
que este apresenta de atributos que o assemelham a esta mulher. Artur tem
dela a volubilidade, a superficialidade, a excitao nervosa, a falta de con-
vico, a instabilidade gratuita, o autismo, a maleabilidade, o deixar-se
conduzir - tudo o que, segundo j conclumos, decorre da formao bur-
guesa destinada s mulheres. Como ela, Artur tambm pertence "a uma
famlia da burguesia, orgininria de Lisboa" (p. 847) e, ao contrrio do que
se pode pretender dela, espera-se que ele seja um "homem".
No contexto de A capital, "ser homem" significa a extirpao de todos os
atributos que ele, Vtor e Lusa tm em comum e, alm disso, a afirmao
de alguns componentes morais muito significativos: dignidade, coragem,
carter, deciso e discernimento. No necessrio sublinhar que, mais uma
vez, a avaliao de Ea sobre o feminino e o masculino no ultrapassa os
limites ideologicamente marcados pela cultura ocidental burguesa. Tudo o
que pertence ordem do racional, do exato, do positivo, do harmnico, do
claro, parece como dom masculino. Em contrapartida, o irracional, o
fantasioso, o irregular, o tenebroso, o excessivo e mesmo o negativo perten-
cem esfera inerente ao feminino. Mas aqui cabe um reparo importante,
visto que a esta diferenciao entre feminino e masculino, se soma um ou-
tro juzo significativo que de um lado coloca romantismo e aristocracia; e,
de outro, realismo e republicanismo.
Em toda A capital, a nica crtica sria e vlida feita obra de Artur

Corvelo, e legitimada pela ideologia romanesca, est contida na j citada
carta que Damio envia ao amigo, e com a qual se encerra a parte do ro-
mance impressa em 1878. J em correspondncia anterior, Damio repro-

vava os "desesperos romnticos" dos versos de Artur, a que chama de
"patuscas", instigando-o a se dedicar ao "Homem, que a verdadeira ma-
tria potica moderna'' (p. 885). Agora, procedendo tarefa dolorosa, mas
necessria e "salutar da cirurgia'', Damio deixa lavrado o que um realista
republicano pensa da produo desse escritor que ele considera romntico.
O prprio conceito de democracia que ele l em Artur no traduz uma
"idia'', mas uma "sensibilidade"; por isso, ele caminha por uma trilha "flo-
rida'' mas "errada''. Damio invectiva o "doentio" e a "nevrose" das
"florescncias de linguagem'', do "sentimentalismo" das duquesas, do "li-
rismo" dos poetas, das "interjeies" e dos "suspiros" do drama de Artur,
por conta do que requer a necessidade de outra "misso histrica e social".
Desse modo, Artur dado como "doente", e Damio o aconselha a que "se
cure" - que abandone o "romantismo-fmea'' e que se torne "um ho-
mem" (pp. 892-893). Implicitamente, Damio atribui ao romantismo
aquilo com que, culturalmente, se designa o feminino, enquanto que arro-
la como Realismo aquilo que, tambm culturalmente, se nomeia como
masculino; de um lado, est o que da ordem do "sentimento'', da fanta-
sia, do descontrole; do outro, o que da ordem do "raciocnio", da realida-
de objetiva, do equilbrio. E entre uma e outra coisa se coloca em causa a
democracia, definida muito diferentemente pelos valores monrquicos e
pelos republicanos.
Ora, o percurso de Artur no desmente, neste momento, o juzo que
Damio faz dele. O seu carter desfibrado, uma vez em contato com a
seriedade dos republicanos, alis as nicas figuras dignas de confiana den-
tro do universo de A capital, recebe o merecido julgamento. Artur, sendo
um "traidor", um "espio", , como tal, expulso do Partido desonrada-
mente (pp. 1024-1025). Assim sendo, Artur nunca chegou mesmo a ser
um homem, visto que a prevalncia de sua formao "efeminada'' - aqui
adensada pejorativamente pelo acrscimo da falta de carter - tornaram-
no um "canalha'', na palavra do mesmo Damio que, s para isso, reaparece
em cena depois da ocasio da carta (p. 1058).
Deste modo, Artur ser uma criatura para sempre marcada pela educa-
o burguesa ditada pela me. Digamos que recebe a mesma educao des-
tinada a Lusa. S que, ao contrrio do que sucede em O primo Baslio, a
responsabilidade burguesa no sublinhada em A capital, constituindo,
Mulher. objao de crtica de costumes 211
antes, uma referncia equvoca para Artur que, procedendo segundo tais
moldes, pensa estar colocado contra esta ideologia. E esse dado comparece
como mais um atributo irregular na composio do romance. De maneira
que nem por este vis a ideologia romanesca se capacita a explicar o fiasco
que Artur representa. Por outro lado, ela explica as razes que ocasionaram
a predominncia feminina dentro da hierarquia familiar: "a me, que depois
do parto, ficara sempre adoentada, afligia-se do tamanho das lies; e se o
rapaz, com sono, no fazia o tema, mandava ao outro dia secretamente um
arrtel de ch ou de acar para acalmar a severidade do mestre Joo
Grainha. De vero a inverno cobria-o de flanelas, e se o ouvia espirrar fazia-
beber ao jantar gua quente; nunca o deixava adormecer sem verificar se
ele tinha aos ps a botija quente, cabeceira Nossa Senhora, e ao lado a
campainha, a lamparina, a chazada, o aucareiro e um ladrilho de marme-
lada; o prprio pai o ia buscar ~ escola, para impedir que os outros peque-
nos o fizessem correr ou lhe dirigissem chufas" (p. 849).
Como Maria Eduarda Runa de Os Maias, tambm Maria das Neves
A.lpedrim doente, e isso em si suficiente para justificar a autoridade
feminina dentro da famlia, isto , o fato de ambas terem exercido sobre os
respectivos filhos a ascendncia malvola que ir desencadear a runa e o
fracasso em que eles se tornaro. Assim se explica que o poder feminino no
lar se exerce custa de chantagens emocionais muito prprias daquilo que
compe o juzo cultural burgus sobre a mulher. Tambm possvel obser-
var aqui que a importncia do meio e da formao original so, para Ea,
dados fundamentais para o desenvolvimento humano, visto que se impri-
mem definitivamente em Artur a ponto de nunca mais ele poder
ultrapass-los. De tal forma que a continuidade do romance s faz salientar
este dado da tese taineana.
Essa Maria das Neves Alpedrim, magra e plida, era harpista e compa-
rada, na poca, a uma virgem de Ossian. E "em memria dos seus tempos
de harpa e dos cavaleiros de xcara cujos amores e proezas na Terra Santa a
tinham comovido" d a seu filho o nome de Artur (p. 848). A partir da,
como veremos tambm com Eusebiozinho, o menino estar sempre "ani-
nhado nas saias da me" (pp. 848-849), e s se aquieta quando folheia
livros ou cose caderninhos de papel. Sob o jugo arbitrrio da me que o
queria sempre a salvo de quaisquer situaes de conflito, o rapaz "no se
desenvolveu": punha-se logo em lgrimas quando recebia uma recusa ou
quando lhe contavam uma histria triste, Sempre muito plido, tornou-se
demasiadamente cavalheiro: "a me babava-se quando o via na sala preci-

pitar-se a recolher das mos de uma senhora a xcara vazia'', ou quando
cumprimentava, sempre com "os ps muito juntos, todo curvado, como
na Corte". E por a Artur vai ganhando a "graa nervosa de uma menina:
uma porta que de repente batia fazia-o despedir um grito". Tudo o assusta,
visto que sua sensibilidade "como uma corda muito afiada de uma
rabeca'' (p. 849).
J na adolescncia, Artur, que tinha "gostos delicados e um pudor ing-
nuo", devota o seu corao somente s mulheres de fantasia, heronas de
romance ou inalcanveis senhoras, Joaninha das Viagens minha terra de
Garrett ou mais velha das irms Teles, a quem celebra - unicamente em
versos - sob o pseudnimo de Laura de Castela. Tudo para Artur passa
pela fico e pelo devaneio. Assim, as investidas da cozinheira, "tentada por
aquela pele tenra de pajem", o exasperam e o injuriam. Tanto que ele reage
"forte mocetona de Estarreja de olhos de azeviche", ressentido e "escarlate
como uma Oflia insultada e fechando os punhos de clera'' (p. 850).
Segundo a narrativa, esses so os vincos que, uma vez impressos sobre
essa tbula rasa que Artur, determinaro para sempre o seu comporta-
mento. Da por diante, as nicas mulheres das quais ele se aproximar
sero as prostitutas: em Coimbra, a Aninhas Serrana; em Lisboa, a Con-
cha espanhola. E mesmo o que o atrai para elas tambm passa pela sua
fantasia, pela fico e pela intermediao do outro, fato que ainda o aproxi-
ma de Lusa. Como ocorre com os seus poemas ou a sua pea, Artur no
tem nada de prprio: possui apenas os modelos que a interveno alheia
lhe sugere, do mesmo modo que, para estim-los, depende da autoridade
de outrem.
Aninhas Serrana leitora permanente da Dama das Camlias, e Artur

almeja ser o "Armand Duval daquele anjo, regener-lo, e imortaliz-lo num
poema, como o lntermezzo". J antes dele, Taveira dedicara-lhe versos deli-
rantes em que a chamava de "estrofe de carne e Vnus crist", e Salgado
envenenara-se por causa dela. A legenda que, nos meios universitrios
coimbrenses, circunda a "meretriz mais cara de Coimbra'', importa mais a
Artur do que ela prpria. E, do mesmo modo como comeou, tambm o
termo de seu caso com Aninhas atravessado pela "literatura'': "Na mesma
pgina do Pensamento onde a celebrara, insultava-a agora com estrofes
Mulher de Mdrmore" (p. 858). E veja-se de que maneira Artur acorda, ainda
que esporadicamente, para a realidade: insultando-a, recebe em troco as

bofetadas do atual par de Aninhas. Ento, pensa em mandar para ela "uma
placa de cinco tostes, escrevendo-lhe como outrora Armando: a vai o
preo do teu amor e do meu insulto. Mas receou os msculos formidveis
do ginasta; e furioso descreu das mulheres" (p. 859).
De modo exemplar, este o modelo do comportamento de Artur, que
procede assim diante de qualquer deciso a ser tomada: diante do Partido
Republicano, diante dos monarquistas, diante dos influentes, diante da
Sociedade Lisboeta, diante daqueles que considera amigos, diante da fam-
lia, diante das mulheres em geral. Sua fantasia leviana o leva a aderir arbi-
trria e simultaneamente s idias ou aos fatos mais dspares. E logo em
seguida corrigido pela realidade para, novamente, incorrer na mesma fan-
tasia e, dessa maneira, enfim se recolher muito autista e cheio de razes.
Sua relao com Concha configura isso mesmo. Esta personagem pra-
ticamente induzida a Artur por Melchior que, movido por interesses con-
cupiscentes, no se cansa nem de elogi-la como uma "rapariga muito fina''
com quem Artur pode conversar, uma "duquesa'' em boas maneiras (p.
889), e nem de marcar inmeros encontros que a inaltervel dubiedade de
Artur torna frustrados. Os atributos que nela o arrebatam so, de um lado,
o "ideal de voluptuosidade" que "les Andalouses aux seins brunis" de Musset
lhe inspiram (p. 1022); e de outro, o fato de ela haver pertencido a outros
homens. Deste modo, Artur se delicia em poder "penetrar nos detalhes
ntimos de uma vida aristocrtica e de beijar a boca onde se tinham pousa-
do os lbios de um grande da Espanha'' (p. 1029).
Note-se a semelhana entre o Vtor de A tragdia da rua das Flores e este
Artur; todavia, aqui, essa mediao do outro se exacerba. Alm de Mel-
chior, a quem o autismo e o narcisismo de Autur o impedem de reconhecer
nele o colhedor da mesma seara, tambm invocado Manolo, um republi-
cano federal foragido em Lisboa. Tanto Melchior quanto o emigrado "cons-
tituam a Artur uma pequena corte: gostava de os ver 'sua' mesa, bebendo-
lhe o 'seu' conhaque, cortejando-lhe a 'sua' amante. Deleitava-se em lhes
dar o espetculo dos seus amores: beijocava a Concha diante deles" (p.
1045). Mas quando ela foge com Manolo, a nica resposta de Artur a
expresso de um dio gratuito e descabido contra ... a Espanha que, h
segundos antes, ele amara e a quem, agora, combateria de muito boa vonta-
de se houvesse uma guerra, "lanando proclamaes, armando aldeias, arre-
messando contra a fronteira massas esmagadoras de patriotas! E ento deci-
-
diu-se a escrever folhetins sobre a Espanha, 'pondo-a mais rasa que a

lama!"'. Ao mesmo tempo toma a resoluo vingativa de no enviar a Con-
cha os seus bas, ou ento, de envi-los, mas no sem antes ter "inutilizado
a tesourada os vestidos e esmagado a martelo as jias que ela lhe extorquir'
(p. 1054). Mas ocorre que quando Concha vem buscar esses bens, a simples
referncia polcia ou ameaa do chicote de Manolo so j suficientes para
demov-lo de toda e qualquer represlia. De maneira que s resta a Artur se
entregar novamente fantasia, terminando "alta noite uma ltima estrofe,
em que dizia que a sua vida, penetrada at s profundidades pelo amor de
Concha, no teria outros amores, seno como tendas que se erguem para
uma noite e se desmancham ao alvorecer" (p. 1057). De volta a Oliveira de
Azemis, ele se comprazer, todavia, em dar de tudo uma nova verso, co-
mentando permenorizadamente com Rabecaz cada ntimo detalhe do cor-
po da espanhola que, no poema, fora a nica mulher de sua vida (p. 1084).
So sempre as mesmas referncias e a mesma incapacidade de aproxima-
o direta que o levam a se apaixonar por uma miragem: uma imagem de
mulher que ele vislumbra, ainda na provncia, no comboio que devia trazer
o padrinho que ele espera. Ela tem o marido a seu lado, uma "sentimenta-
lidade sutil" e um livro na mo: "devia ser talvez um romance de Daudet ou
de Sandeau, uma obra delicada e nobre" (p. 847), devaneia ele. E essas
referncias exguas e imaginadas lhe bastam. A partir da, a suposta Clara, a
Baronesa de Pedralva, encarna para Artur a cidade que ele quer conquistar,
com seus requintes, seus mistrios, seu alumbramento. Portanto, Artur
imagina que Lisboa representa "a vida de um mundo superior, em que as
faces so plidas da emoo contnua dos sentimentos romanescos; a, di-
plomatas, cujos sorrisos tm a frieza da razo do Estado, trocam ditos
Talleyrand; a, sentadas em mveis de veludo e cetim, ideais figuras de be-
leza patrcia respiram ramos de violetas, com olhares onde brilha sob um
fluido o ardor dos adultrios: e a, vivia Clara ... E em redor, no mistrio da
cidade, imaginava a a existncia das personalidades atormentadas do ro-
mance ou do teatro - Os Rastignacs pungidos de ambio, os Vautrins
fazendo temerosamente a caa aos lees, os Camors cpticos, os Gibeyers
sublimes e os visionrios que num quinto andar planeiam a destruio da
sociedade" (p. 886).
Mas, da mesma forma como a cidade se recusa a ser possuda por Artur
- porque ele no a enfrenta, mas somente a fantasia-, tambm Clara
permanecer inacessvel para sempre. Ambas se tornam inatingveis para
ele, devido sua falta de deciso e sua dificuldade de enxergar a realidade.

Cego por essa abstrao sobre quem ele ignora tudo, mas que supe a um
passo de si, porque a sua imaginao tendenciosa est apta a preencher cada
lacuna que a separa dele, Artur est convicto de ter reconhecido Clara na
Baronesa de Pedralva, a quem envia o exemplar dedicado de seus Esmaltes e
jias. Mas, novamente, a sua fantasia revela-se um engodo: a criatura que
ele percebe porta do Baltresqui- uma mulher "baixa e grossa'', de aspec-
to de grvida, quase uma "mulata'' de "traos amarfanhados" e "torcidos"
(p. 1075) - esta sim a verdadeira destinatria de seu livro de versos!
Igualmente como esta tambm a Lisboa que ele vive: uma ridcula e baixa
imagem da suntuosa metfora que ele erigiu sobre a capital.
De maneira que, s vsperas de regressar para a provncia, quando Artur
ento pensa ter reconhecido "Ela'' outra vez, e com toda certeza, ele j no
tem mais sequer cinco tostes com que pagar o ingresso ao teatro para a
confirmao do sonho: toda a sua herana tinha sido consumida e
dilapidada com outras tantas miragens citadinas.
Desta forma, segundo a ideologia romanesca, o nico acesso que a cidade
permite a algum da fibra de Artur pelo seu submundo, porque apenas
esta a parcela que lhe cabe: a do jornalismo falsrio, a dos aduladores e
extorquidores, a dos sales escusos, a das prostitutas e espanholas. O mundo
decente dos Damio, dos Matias, dos Jcome Nazareno, o mundo que os
republicanos esto construindo margem dessa cidade execrvel consumida
pelo interesse monetrio - desse mundo, Artur se encontra excludo e ex-
pulso, porque mais um arremedo desprezvel do que propriamente um
homem de carter. E se, por acaso, ele partiu um dia em busca dessa gente,
s porque supunha nos homens que serviam democracia "um calor de
corao, uma fraternidade sensvel, que a sua natureza efeminada apetecia'',
ao mesmo tempo em que essa mesma natureza que lhe dita, em seguida,
que tornar-se republicano a vingana pessoal mais eficaz contra todas as
humilhaes que, na vspera, ele, Artur, recebera da Sociedade (p. 982). E
o mesmo movimento, impulsiondo pela mesma "natureza'', que o leva outra
\'ez a odiar o Partido Republicano e a atirar-se Sociedade. Finalmente, s
quando Damio se recusa a cumpriment-lo, visto que no fala "a canalhas",
que Artur toma "conscincia de sua fraqueza moral, da sua debilidade
efeminada!" (p. 1058). Mas o conhecimento disto acaba sendo fortuito e
gratuito, porque no modifica em nada a sua existncia posterior. Tal como
antes, "na sua natureza linftica, tudo amolecia, fenecia depressa-indigna-
__,,,j
o ou entusiasmo - como num ar sem oxignio todas as plantas se

estiolam" (p. 1015).
O que deploramos na configurao desta personagem no o fato de se
atribuir natureza de Artur a categoria "efeminado". Afinal, tudo o que
contrrio de viril - o mole, o passivo, e, por decorrncia, o lnguido - , a
lngua e a cultura cristalizaram como "efeminado". Portanto, designa-se
assim tanto o homem que adota a aparncia, as maneiras e as ocupaes
femininas, quanto aquele que homossexual passivo. Ocorre o mesmo
com o adjetivo "masculinizado". Mas esta questo no se coloca aqui. En-
contra-se antes no fato de a ideologia romanesca de A capital pretender
justificar, por esse vis, tanto a fraqueza moral de Artur - a sua falta de
carter, a sua debilidade, enfim, um elenco de atributos negativos que le-
vam concluso de que so estes os predicados "naturais" da mulher e no
da mulher burguesa, como particulariza O primo Baslio - quanto o fra-
casso pessoal da personagem, cuja runa atribuda a esses aspectos tenden-
ciosos de feminino. Por outro lado, a avaliao implcita sobre o romantis-
mo no faz seno enfatizar o depreciativo que culturalmente se localiza no
feminino.
A LSBICA
No em vo que vamos localizar em Dona Joana Coutinho o lado oposto

de Artur Corvelo. Ela se apresenta como a contrapartida feminina do mes-
mo limite em que Artur se encontra. Esta senhora da alta sociedade lisboeta
casada com um fidalgo da provncia, homem rico e j idoso, e mantm
uma soire s teras-feiras para a gente das letras, do jornalismo, das artes e
da aristocracia.
De "feies um pouco masculinas" e de um aperto de mo "varonil",
Dona Joana Coutinho uma mulher muito honrada (p. 972). Mas o que
todos que a rodeiam tm a "bondade de no aprofundar" a sua excessiva
predileo pelas amizades femininas. O servio de sua casa sempre desem-
penhado por empregadas muito bonitas e vistosas - as "escravas de Dona
Joana" - e ela conserva em seu salo, permanentemente, uma "favorit'
que "rein' e que ocupa o melhor lugar a seu lado, no camarote do So

Carlos, e que se assenta tambm na cadeira de honra de seu landau. Somos
informados de que Dona Joana "andava s vezes durante um inverno intei-
ro com alguma rapariga que ningum conhecia, desentranhada dos fundos
neutros da burguesia (... ), cocando-a sempre com os olhos brilhantes, er-
guendo-se de repente para lhe ir murmurar um segredo, com risinhos
quentes, muito zelosa dos seus olhares, dos seus apertos de mo" (p. 971).
Na soire em que Artur a conhece, nessa mesma em que se sente to
humilhado, a distinta senhora ri "toda animada, com o brao passado pela
cinta bonita de uma menina loura e gordinh' (p.973), e quando se aproxi-
ma das outras, debrua-se sobre elas, falando-lhes "sobre o rosto, pondo a
mo no ombro de uma ou de outra, viva, radiante" (p. 974). Comenta-se
dela que assim que ficar viva, deve se retirar para um convento, "onde o
nmero de educandas satisfariam amplamente as suas necessidades de ter-
nura feminin' (p. 971).
Aqui a crtica narrativa endereada tanto s "boas maneiras" e hipo-
crisia dos que convivem com Dona Joana, e que aceitam a sua espontanei-
dade de comportamento, alcunhando-na, todavia, de "D. Juan', quanto
aos hbitos homossexuais desta senhora da sociedade lisboeta. Acrescem-se,
ainda, outras insinuaes: a de que, para tais mulheres desta classe social,
tudo permitido e assentido, visto que so rodeadas pela bajulao e bene-
volncia que o seu status lhes garante; e a de uma explorao de jovens,
oriundas de classes sociais mais humildes e provincianas que, em troca do
brilho nos sales da capital, se prestam ao papel de "favoritas" de sua fidalga.
No entanto, em A capital, Dona Joana Coutinho permanece como uma
simples referncia, visto que a narrativa pouco se ocupa dela e no
aprofunda, com a sua presena, outras intenes de organicidade interna
seno, de um lado, a de implicitar a contrapartida daquilo que em Artur
permanece em latncia; e de outro, a de demonstrar a permissividade licen-
ciosa, repreensvel e comum alta sociedade lisboeta. Ao lado do jornalis-
mo execrvel, da canalhice das falsas amizades, dos interesses monetrios e
escusos, Dona Joana Coutinho representa o lado tenebroso e malvolo da
grande cidade.
1
__J
A PROSTITUTA
A mesma inteno de crtica social explica o adensamento deste ngulo

sombrio da capital, atravs da ateno da narrativa para com a prostituio.
S que a prostituta representada aqui pelas figuras femininas de maior
interesse no romance: a de Aninhas Serrana, de Coimbra, a quem j nos
referimos; as das francesas da noite de carnaval; e as das trs espanholas:
Lola, Mercedes e Concha. Nota-se aqui um pormenor que se repete em
toda a obra de Ea: de maneira geral, salvo algumas poucas excees, a
grande maioria de suas personagens prostitutas estrangeira.
As ftancesas, que danam o canc no Cassino de Lisboa, so todas louras,
de cabelos "cor de manteiga". Das quatro, somente uma tem o aspecto de
criatura ainda no gasta pelo tipo de vida que leva. Trata-se de uma "grande
loura de formas soberbas", fantasiada de bacante, e que carrega nos olhos
"um vago brilho de concupiscncia burgues' (p. 1036). As outras, porm,
esto marcadas pela "gordura balof' ou pela "magreza esfomead', pr-
prias da profisso (p. 1064). Uma delas tem os "seios flcidos'', o "pescoo
papudo" e os "quadris enormes a estalar numa cala branc'; outra tem
"grandes gestos de magricela"; e outra ainda, traos de gravidade que o peso
e a idade lhe do (p. 1063).
Todo o ambiente do canc de algazarra, alarido, de pares unidos exa-
lando "paixes mrbidas e brutais de bordel" (p. 1064), enfim, como diz
Carvalhosa, de um "covil de luxri' (p. 1065). E, durante o espetculo
daquele "chique estrangeiro", mesmo velhotas de "lbio pendente, arrega-
lavam olhares que lambiam as formas das pernas, dos peitos, a cor dos
cabelos" das francesas (p. 1064).
No decorrer da noite, e na confuso da dana carnavalesca, a bacante de
trejeitos de tigre vai dispersando pelo salo parte de sua fantasia, que ela
mesma distribui entre os homens, em cujos braos, sfregos por agarr-la,
vai se deixando prender e resvalar, at que se enrola com Artur, no gabinete
reservado onde eles ceiam - para escndalo da outra prostituta portuguesa
que, nesse momento, acompanha Melchior, e que no deseja "indecn-
cias", nem tampouco meter-se em "alhadas" (p. 1068). Entre apalpar o cor-
po de Artur para conhecer se tudo nele "slido", e entre mostrar as suas
belezas, a bacante se embebeda e fala numa "loquacidade doid', dizendo
que modelo, que republicana, que tem carruagens e prncipes amantes ...
Mulher: objeto de rritir11 de costumes ll9
E nesse ritmo, durante o jantar ela canta canonetas obscenas, desacata a

religio a vituprios, amaldioa a me e gaba-se de ter esfaqueado um
amante. E para provar o que diz, esguedelha Melchior, enxuga os dedos
lambuzados de molho nos cabelos de Artur, a quem ameaa com uma faca,
revelando que tudo o que deseja no momento a "orgia, o vcio, o crime!"
(p. 1068). E os dois homens se comprazem muito com todos os excessos
dela, gozando as delcias da "pndeg'.
Desse modo, segundo implicita o romance, ao comparar umas prosti-
tutas com outras, aquilo que explica o favoritismo das francesas, o qual j
comea por conta da maneira desabusada como danam o canc, o uso
exagerado da bebida, o alourado dos cabelos, a excentricidade lbrica e
desmedida, uma dose trocista de violncia, e um intelectualismo barato
e posudo.
Por sua vez, os encantos das espanholas so bem outros. Lola, por quem
o padrinho de Artur, solteiro e carola, vem a se apaixonar, danarina de
zarzuela. E o seu marido, percebendo o arrebatamento de Guedes, resolve
se instalar na quinta desse ricao, no tanto para estar junto mulher, como
para explorar o seu ingnuo pretendente, de quem de certa forma passa a
ser scio, na medida em que toma-lhe o vinho, veste-lhe a roupa branca e
extorque-lhe dinheiro com "ameaas de suicdio" (p. 882).
Uma outra espanhola Mercedes, amsia do velho Videirinha, cuja mu-
lher e filha, s custas do que o velho despende com a amante, passam fome
e so obrigadas a procur-lo para mendigar "um bocado de po em casa ... "
(p. 1071). O casal desfruta a vida generosamente no Hotel Espanhol, retiro
propcio para tais casos, onde o velho faz de Mercedinhas o seu orgulho e
mimo, e a quem presenteia realizando-lhe todas as vontades. Por isso mes-
mo, h sempre um homem mais jovem e atraente volta deles, para apreciar
a conquista de Videirinha e para nutrir, momentaneamente, as paixes da
espanhola. Enfim, o percurso este: uma vez tendo obtido algum que a
sustente, Mercedinhas concede livre trnsito a seu corao faminto, fervoro-
so e pusilnime. E o mais esquisito que o velho se compraz com esse trata-
mento que lhe dispensado, julgando ver nos satlites que rodeiam o casal
uma homenagem a si prprio e beleza de mulher que ele sustenta. A sua
subservincia espanhola chega a ser abjeta e ridcula, visto que anda com
"um pequeno nastro enxovalhado de cinco ou seis polegadas", metido na
carteira de marroquim, e que no seno a medida do pezinho de Mercedes,
o seu regalo, fetiche que ele contempla quando ela tem de se ausentar. Alm
disso, coca-a com jornais e revistas que ela l enquanto ele lhe coa a cabea,
lhe ensina o francs e costura para ela ... (p. 1056).
Enfim, entre os mantenedores de espanholas h permutas de segredi-
nhos e confraternizaes, visto que formam uma verdadeira confraria. Tan-
to que Videirinha s se aproxima de Artur em virtude do mesmo gosto, e
do mesmo estado comum. E a teoria de "'que as espanholas s na pancad"
mais uma das experincias que Melchior passa a Artur. Em casos especi-
ais, recomenda-se mesmo que necessrio usar a bengala que, alis, elas
gostam de levar, pois, como diz Melchior, "raparigas desta vida, bordoa-
da!" (p. 1049). Tal "teori', neste romance apenas esboada, tambm apare-
ce em A tragdia da rua das Flores, e ser suficientemente explanada pelo
Palma em Os Maias. A diferena que aqui ela testada, visto que a delica-
deza com que Artur trata Concha, em lugar de amolec-la, antes a aborrece
mais ainda, e torna-se motivo para que ela lhe enderece injrias terrveis.
E quando Artur, tardiamente - a conselho de Melchior que entendido
em espanholas - resolve abrir a porta que Concha quer manter fechada,
passa de agressor a agredido, uma vez que a espanhola o esbofeteia e joga no
cho tudo o que est a seu alcance. Deste modo, em A capital, aquela "teo-
ri' aparentemente se mostra falha, j que o castigado o homem. Mas
mesmo assim, na verdade tambm aqui se privilegia a ascendncia masculi-
na sobre tais mulheres, visto que esse desenlace singular ocorre unicamente
porque Artur no suficientemente macho para desempenhar-se como
amante de uma espanhola. Como diz o experiente Melchior, ele "um
maricas (... ), no tem sangue nas veias!" (p. 1050). '
Quer nos parecer que o tipo mais bem acabado de espanholas que, entre
outras, habita os romances de Ea - Concha. De todas as mulheres pre-
sentes em A capital, ela tambm a nica de quem a narrativa verdadeira-
mente se ocupa. E isto porque Concha, enquanto prostituta, a metdfora
feminina da capital escabrosa e canalha que assim se oferece a Artur. E
representa tambm a parcela da cidade que Artur est preparado para obter,
visto que esse tipo de afeto que recebe, com outros dessa esfera lisboeta, s
ocorre custa do dinheiro que ele pode despender, enquanto herdeiro de
Guedes. Assim sendo, Concha no passa de uma mulher comprada e paga,
alis, como tudo o mais que Artur consegue na capital: a edio de seu livro
de poemas, os artigos laudatrios do Sculo, a amizade de Melchior e de
Meirinho, a ceia que - s suas custas - Melchior oferece gente das
letras. E como tudo isso, Concha tambm se encaixa numa aparncia su-
posta que, pouco a pouco, vai se desmistificando.
Em primeiro lugar, por intermdio de Melchior, Artur passa a saber que
ela filha de um general. Posteriormente, ela prpria lhe confessa que seu
pai, cunhado de um capito, era na verdade negociante de vinhos, e que
fora seduzida pelo filho de um marqus. Nessa conversa, seus amantes so,
na sua maioria, oriundos da aristocracia espanhola: ora condes, ora viscon-
des hericos tombados em batalha, batendo-se pela causa patritica e
monrquica. E por ltimo, por intermdio do mesmo Melchior, Artur des-
cobre, afinal, que Concha no passa da filha de um trapeiro de Madri, e
que, desde os onze anos de idade, chamava os soldados pelo vo das portas,
alm de ter causado, posteriormente, "uma doena asquerosa ao Conde de
Vila-Rica, pobre velho!" (p. 1053). Assim, tanto esta espanhola, quanto as
restantes referncias capital, tudo no passa de um grande engodo que a
fantasia de Artur alimenta.
A princpio, induzida por Melchior, Concha se despede das colegas da
Rua So Roque em lgrimas, e parte para viver com o amante no Espanhol.
Nessa fase, no se cansa de aparentar bons princpios: "o seu ideal era ter
uma casita sua e um homem novo que a estimasse e a tratasse como uma
senhor' (p. 1021); no seno "fri' com os homens de quem no gosta
(p. 1022); tem "reservas de dam'; nunca se deita "sem primeiro fazer o
sinal-da-cruz" (p. 1029); j foi pedida em casamento por muitos e honra-
dos homens; deplora em Artur os gastos que ele tem com ela.
Mas essa apenas a sua fachada, pois na verdade Concha muito diversa
dessas impresses que apresenta. Ao contrrio do que lhe afianara
Melchior, Artur descobre que ela s sabe assinar o nome em letras garrafais.
Alm disso, no sabe conversar num nvel decente e razovel, nem se inte-
ressa pela lngua dos portugueses, e vive apenas preocupada em se alindar
para os teatros, as tipias, os jantares. Vive num cio perene. Como no
sabe sequer pentear os cabelos, solicita a presena diria do cabeleireiro
espanhol, de que ela se aproveita para tambm se manter em dia com as
notcias das outras colegas, j que se encontra fechada num quarto de hotel.
Com a criada, de quem ntima, cochicha todos os detalhes da vida dos
hspedes do Espanhol, e se serve dela para mandar e receber recados, dis-
farando os servios que a outra lhe presta como alcoviteira. Preguiosa,
no sabe sequer pegar numa agulha; perdulria, est sempre insatisfeita
com os vestidos de seda, as sombrinhas, as luvas, as rendas, as fitas, os fras-
l
__J
222 A mulher no roma11ce de Ea de Queiroz
cos de perfume e os chapus que o dinheiro de Artur lhe concede. Embora

saia, constante e oficialmente, em visitas a amigas doentes, na verdade, sob
tais pretextos, no se cansa de manter encontros clandestinos. Possui uma
"mobilidade extrema de caprichos e de apetites", revela-se cheia de melin-
dres e muda de parecer ou de humor inesperadamente (p. 1032). Simulan-
do muita amizade por Melchior, a quem chama de "mi abuelo", justamen-
te com ele que se entretm, na maioria das vezes. E para disfarar o seu
interesse por outros homens, Concha dispe sempre da palavra precisa para
convencer Artur. Diz, por exemplo, que para ela Manolo no passa de um
homem "muito efeminado, muito maricas!" (1044). Enfim, Concha no
passa de um modelo de hipocrisia.
O episdio com Manolo evidencia que ela certeira e ardilosa quando
tem em mira alguma coisa. Concha, interessada nesse maneiroso e foragido
republicano que, portanto, combate a causa contrria a seus supostos ex-
amantes, logo percebe que ali no Hotel ele anda s voltas com Merce-
dinhas. Da em diante, esta pobre espanhola ser humilhada e espezinhada
com a afronta de toaletes variadas e requintadas, com as maneiras e poses
afetadas, com os trejeitos de grande dama, tudo exibido acintosamente por
Concha, at que tenha a seus ps o patrcio desejado. Essa disputa adquire
para ela o sabor de uma batalha, de uma competio de vida ou morte em
que tem de ser a vencedora. E assim ocorrer. Ento, para se livrar de Artur,
que passa a ser um obstculo, emburra, mostra-se ofendida e se comporta
como um felino ferido de morte, capaz de unhar a todos. Depois de provo-
car cenas terrveis, finalmente desaparece do Espanhol numa madrugada.
Dias depois, vir buscar os bas repletos dos presentes que Artur lhe dera,
pronta a comear outra vez um outro caso, que certamente provocana um
outro engodo, e assim sucessivamente.
Com um elenco de predicados diversos dos atrativos inerentes s fran-
cesas, o que ressalta desse tipo de prostituta a beleza exuberante, a inten-
sidade dos gestos, a violncia pusilmine, o ardor das paixes, o misticis-
mo, a mixrdia de sagrado e profano - "assim, se v um livro de oraes
sobre a cmoda de um lupanar" (p.1029) - , a mobilidade temperamen-
tal. E mais do que isso tudo, so enfatizados a astcia, a hipocrisia, os in-
teresses escusos.
Alm disso, nos lugares onde as prostitutas se encontram h sempre al-
gum sinal de sangue, de traio, de cime, de desfecho que beira o trgico.
Na noite em que Artur sai com Concha pela primeira vez, numa tipia
Afa!her: objeto de crtirn de costumes
., .,
-"-J
.---,
alugada, acompanhado por Melchior e a espanhola Carmen - que, na

solido do passeio, canta as suas malaguenhas - , ocorre um episdio no
Hotel do Dafundo, para onde se dirigem, que expressa muito bem o clima
do ambiente onde elas se movimentam. Um homem esfaqueado, sangran-
do, mulheres aos gritos e aos ais, e sobre "a toalha da mesa, repuxada a um
canto, negra de vinho entornado, estavam pratos quebrados, estilhaos de
copos, e uma rapariga que duas mulheres acalmavam, seguravam, chorava
convulsivamente, arrepelando-se, com os olhos esgazeados, a face mancha-
da de vermelho" (p. 1020). Como explica o narrador, assim o ambiente
dos fadistas e das prostitutas. E o escndalo que Concha arma no Hotel
Espanhol s se diferencia deste que acabamos de referir porque no houve
sangue; mas teve gritaria, quebradeira e muitos "aqui-del-rei!". Enfim, o
modelo de prostituta que nos conferido por Ea se revela enquanto avesso
do que o burgus exige da esposa: prendas domsticas, maternidade, apre-
sentao social, subalternidade, e honra ao nome que lhe empresta. E, ain-
da de passagem, h em A capital tambm o exemplo da transformao da
esposa em prostituta.
Conforme a palavra de Nazareno, que um republicano digno, a per-

sonagem Matias um republicano "justo", "casto", "incorruptvel" e de
"uma alta elevao moral" (p. 987). Alis, o romance no faz mais do que
ratificar essa retido moral que os colegas encontram em Matias. Assim,
numa das reunies do Partido, a narrativa registra parte de uma conversa
que Artur surpreende, e que se passa entre Matias e um de seus camaradas.
Trata-se do caso da esposa de um dos partidrios, a qual, por desonr-lo,
foi expulsa de casa.
O camarada comenta que a situao aflitiva, visto que ela, assim posta
na rua, sem recursos, no demorar a se prostituir e - o que muito pior
- manchar com isso o marido, porque "est usando o seu nome". Matias,
que no comenta a expulso, toma posio absolutamente contrria do
camarada, a quem corrige: "Desde o momento em que, por sua culpa, o
pacto conjugal se desfez, no tenho nada com as suas aes. A minha honra
minha, no dela! Se a vejo por trs das tabuinhas, o meu dever avisar
polcia para que a numere e ponha, a ela, sob o 'controle da higiene' e aos
cidados ao abrigo do contgio ... " (p. 995).
Por mais frio e objetivo que seja este julgamento, o certo que a pri-
meira vez que em Ea um homem se manifesta de tal maneira acerca desse
assunto. Assim, parece que o romancista vislumbra - ainda que de passa-

gem - no iderio socialista, tal como se regia nos primrdios o Partido
Republicano Portugus, um outro conceito sobre o casamento, sobre a
honra e a prostituio - muito diverso dos preconceitos burgueses que,
afinal, so os que enformam a ideologia de sua narrativa, por mais crtica
que ela seja em relao a esses mesmos valores.
UTROS TIPOS FEMININOS: A SOLTEIRONA E A ADLTERA
Na faixa da burguesia provinciana, A capital se ocupa de algumas mulheres.

i Como comum em Ea, as senhoras da gerao mais velha, se algumas
1
r vezes so depreciadas, apenas em virtude de sua pieguice, carolice ou de
1 alguma idiossincrasia, mas quase nunca em termos morais. E no fogem
1
i
regra as tias de Artur, que o acolhem depois da morte de seu pai, dando-lhe
hospedagem na casa onde vivem, em Oliveira de Azemis.
Ambas as tias tm uma vida muito metdica e austera. Mas com toda a
exigidade de recursos, o rendimento da quinta ainda lhes permite dar teto
1 ao Albuquerquezinho, um amigo do mano que, depois de vivo,
tresloucou, e que passa o seu tempo fazendo pacincias e falando sobre
navios e motivos do mar. Aparentemente, o que as leva a essa dedicao
pelo ''Almirante" a caridade e o afeto, embora Albuquerquezinho seja rico
e tenha "uma fazenda muito boa, ao p de Santa Eufrsi' (p. 863). Segun-
do consta na carta de tia Ricardina, que responde ao apelo de Artur, "ns
nada temos e tanto a casa em que vivemos como tudo o mais pertence a
Cristininh' (p. 860). No entanto, como j tivemos ocasio de observar,
esta personagem foi retirada de cena para reaparecer rapidamente e desapa-
recer em seguida. Em princpio, portanto, as tias vivem dos rendimentos
que a herana da sobrinha lhes favorece, e como tal que elas oferecem
asilo a Artur.
Tia Ricardina, a mais idosa das duas solteironas, exerce grande ascen-
dncia sobre a irm mais nova, com quem ranzinza o tempo todo, censu-
rando-lhe a "cabe' que muito "lhe custou" (p. 873), sendo tambm mui-
to intransigente nos seus hbitos e nas suas crenas, no admitindo, por
exemplo, que Artur fume porque pode atear fogo na casa. Tem verdadeiro
Mulher; objeto de critica de costumes 225
horror poesia, "origem fatal da fome e do vcio", entretenimento que

arrasa a sade e um "despautrio" (p. 87 4). Dedicada s coisas da casa e da
igreja, ela deplora em Artur a sua falta de interesse pela vida prtica e alme-
ja-lhe uma carreira slida que j entrev na ocupao que, na vila, lhe foi
destinada: a de praticante de farmcia. Seus horizontes se reduzem a que o
sobrinho seja acolhido na sociedade, se aplique na sua profisso e triunfe na
vida prtica. Entretamo, para o Artur contrafeito, qualquer interesse que
no vise poesia coisa do mundo "burgus, ocupado das intrigas da vila,
indiferente arte e incapaz de sentir em concordncia com ele ... " (p. 876).
O momento em que o romance deixa transparecer melhor o feitio de tia
Ricardina na cena em que Artur rouba a luz do oratrio. Alta noite, exci-
tado pela leitura de livros de Victor Hugo, Lamartine e Barbier, que
Teodsio, de passagem pela vila, lhe emprestara, Artur v de repente a sua
candeia se apagar. E, sem hesitao, priva os santos de sua lamparina perene
para alentar a restante madrugada de prazer, explicando de manh, como
de seu jaez, que tinha tido uma "dor de barrig'. Mas a tia Ricardina no
perdoa. Durante quarenta anos, a primeira vez que o oratrio fica s escu-
ras, transtorno que lhe causa "um desgosto que me h de levar cov' - e
como pode, portanto, Artur "esperar a ajuda de Deus, se at lhe tira o
bocadinho de luz?" (p. 873).
Em relao doura de tia Sabina, a dureza de tia Ricardina explicada
pelo fato de nunca ter nutrido afeto por um homem, de ter o corao para
sempre fechado. Do ponto de vista da mais velha, tia Sabina sofrera um
grande desgosto, mas justamente a experincia dessa "fraquez' que torna
Anur mais simptico a essa criatura. Em jovem, tia Sabina foi inspiradora
de um poema que ela guarda sigilosamente entre as pginas de seu livro de
oraes. Esses versos onde ela invocada como "anjo feiticeiro", consti-
rnem a nica lembrana feliz de todo o seu passado (p. 875).
Uma vez estabelecida, por tal afinidade, a afeio para com o sobrinho,
tia Sabina se diligencia em discretas demonstraes de carinho, justificando
a Artur o "gnio" da irm, levando-lhe s escondidas no quarto um pedao
de doce e, finalmente, entregando-lhe, quando Artur despedido da far-
mcia, todas as suas economias. Ele se torna, portanto, "o seu menino", a
quem escreve com ternura, preocupada de fato com a sua sade e com os
seus gastos a quem envia "ceroulas, de uma peazinha de linho, que eu fiz
de economias" (p. 1040), e a quem por fim deseja ardentemente ver ames
que a morte a leve (p. 1051). Desejo para sempre frustrado, uma vez que
Artur, ainda encegueirado pelas miragens da capital, sequer responde a seu

ltimo e nico apelo.
Enfim, no que concerne a estas mulheres, fica aqui estabelecido que a
sua condio de solteironas determina, de um lado, viverem da caridade
familiar; de outro, oferecerem essa mesma caridade aos que, amigo ouso-
brinho, tambm necessitam dela. Em vez de pertences, elas tm apenas
"economias", o que evidencia a situao de indigncia a que so fadadas as
criaturas que, no meio burgus provinciano, no puderam se casar. Assim
economicamente marginalizadas, a vida das tias consiste na dedicao
casa e religio, e esto sempre ou cabeceando "de sono sobre a meia, ou na
sombra do Oratrio, enfiando 'Salve-Rainhas' ... " (p. 875). Embora haja
grande distncia entre a tia Ricardina e a tia Patrodnia de A relquia, a
personagem de A capital, pela sua carolice e intransigncia, rigeza e horror
a tudo o que diga respeito aos sentimentos humanos entre homem e mu-
lher - parece constituir o esboo para o desenvolvimento futuro da outra
solteirona, onde tais atributos, acrescidos de mais alguns, so ali acirrados.
Um novo tipo feminino da burguesia provinciana representado por

Dona Galatia, mulher do farmacutico Vasco. O casal freqenta os seres
das velhas Corvelo e est sempre a postos para o impretervel quino. Esta
senhora, j quarentona, de quem se fala que tem "talento no piano", cons-
titui um verdadeiro embarao e um pesadelo constante para a honra do
marido. Grossa e "branca, de buo forte, com uns seios, umas ancas, que
sob o vestido leve de cassa clara, lhe davam a aparncia flcida de um odre
mal cheio" (p. 868), Dona Galatia tem de ser permanentemente vigiada
pelo marido que, alis, j adquiriu tanto uma hipocondria, quanto uma
desconfiana permanente por quantos homens dela se aproximem. E no
sem razo, visto que a distinta senhora j foi encontrada por Vasco entre os
joelhos de um moo imberbe. E no apenas isso. Num bilhete interceptado
pelo marido, o ento ajudante de farmcia relembrava, com ela, "os celestes
gozos da outra noite" (p. 869). De maneira que, alm de despedir a este e
aos outros, o farmacutico tem uma nica finalidade na vida: encontrar um
ajudante que no seja "atiradio". E Artur preenche exatamente este requi-
sito, primeiro porque ela no lhe desperta interesse; depois, porque como
estudante de direito, sabe que o "castigo atual do Cdigo" para os "peral-
vilhos" que atentam "contra a paz do lar" representa pelo menos "trs ou
quatro anos de cadei' (p. 870).
O fato que as mulheres desta categoria social, que na verdade a da

baixa burguesia, tanto as da provncia quanto as da capital, presentes neste
romance, comparecem como adlteras. Tambm em Coimbra, a mulher
de um professor do Liceu aparece como amante do estudante Maral,
condiscpulo de Artur, e tanto ele como ela se comprazem em alcunhar o
marido de "veado" (p. 853). No mesmo ambiente universitrio, Pote-sem-
Alma chora todas as noites pela perda da prima que ele ama "loucamente"
e "que o abandonara por um morgado dos arredores de Bragan' (p. 855).
E tudo indica que tambm os amiudados rendez-vous do asqueroso jorna-
lista Melchior, em Lisboa, sejam todos questes de fmea (p. 926), encon-
tros com mulheres casadas ou com prostitutas mantidas por outrem, como
de seu hbito. Freqentador assduo de bordis, Melchior tem o costume
de roar pelas mulheres alheias, arrotando sempre muita amizade e dedica-
o pelos mantenedores ou maridos, como de um lado, o caso de Artur,
de outro, o do alfaiate Vitorino. Como ocorre com este ltimo, Melchior
alardeia uma brincadeira com a criana, fazendo-lhe muita festa diante do
pai, at entrar no quarto com a me, de onde se ouve, depois, "decerto para
acalmar a crian', Melchior "repinicar a viola francesa, cantarolando um
fado de pretos": tudo isso enquanto o marido se ocupa com o fregus que
ele trouxe (p. 925).
As mulheres dos vrios estratos da burguesia, principalmente as casa-
das, geralmente pertencentes faixa etria dos quarenta anos para menos,
so sempre as mais criticadas por Ea. Neste romance no h sequer uma
exceo.
A capital representa, assim, o romance de Ea de Queiroz onde no

encontramos sequer indulgncia para com as mulheres: sejam elas da plebe,
da burguesia ou da aristocracia, da provncia ou da capital. Salvo tia Sabina,
mesmo assim ironizada pela sua ingenuidade, todas as restantes persona-
gens femininas so severamente censuradas. Assim sendo, a velha Corvelo
no a exceo que confirma a regra. S atinamos com uma justificativa
para o procedimento do escritor: o romance elege os casos femininos de-
preciativos para confirmar a tese da decadncia moral do Portugal Monr-
quico e Constitucional, visto que os nicos personagens incorruptveis so
os republicanos, nos quais a ideologia narrativa surpreende o melhor aceno
para o futuro. Infelizmente, no h nenhuma mulher nos meios republica-
nos, salvo aquela a que j nos referimos, a qual tinha desonrado um lar...
llf MULHER: OBJETO DE INDEFINIES~I
Ega 'ao fazer o sobrescrito, ficou com a pena no ar, num embarao.
Devia pr 'Madame Mac Gren' ou 'D. Maria Eduarda da Maia'?
Vilaa achava prefervel o antigo nome, porque ela legalmente ainda
no era Maia. Mas, dizia o Ega atrapalhado, tambm jd no era Mac
Gren ...
-Acabou-se! V.ti sem nome. Imagina-se que foi esquecimento... "
o~ Maias (p. 461).
_...
Neste captulo, nos empenharemos em mostrar como Ea, modificando
inteiramente o teor do retrato que utiliza na produo de A tragdia da rua
das Flores, bem como penetrando profundamente nas razes morais e nas
respectivas contradies que enformam os homens do sculo XIX portugus
quanto aos preconceitos relativos mulher - elabora uma crtica sagaz e
irnica, matizada e profunda que, de certo modo, no poupa nem mesmo
a si prprio, desnudando as suas limitaes ideolgicas diante das transi-
es que atravessam a realidade no seu final de sculo.
Em A tragdia da rua das Flores, tivemos ocasio de constatar que o
incesto denuncia um impasse da conscincia narrativa no tratamento da
condio feminina, implicitando uma incapacidade crtica de ultrapassar,
mesmo a nvel de estrutura romanesca, os problemas levantados. J em Os
Maias, observaremos que o incesto, embora tambm utilizado como fatali-
dade, apresenta-se sobremodo como oportunidade de discusso, no plano
da composio narrativa, das razes controversas ditadas tanto pela Natu-
reza quanto pela Sociedade (consideradas enquanto entidades inconcili-
veis) diante da relao entre o homem e a mulher.
E neste sentido que, para aquilo que efetivamente nos interessa, Ea
discute quase minudentemente a condio feminina. No seu percurso
inicitico em busca da identidade, Maria Eduarda encarna a toda uma
variedade de tipos sociais - a casada, a cortes, a solteira, a me, a irm, a
"fera'', a viva - evidenciando assim que a identidade feminina no passa
de uma incgnita social, de um lugar vazio povoado de convenes. A nos-
so ver, dentro da trajetria ficcional de Ea, este o momento privilegiado
de lucidez crtica em relao situao histrica da mulher. Pois Os Maias
se encarrega de demonstrar o limbo social, a indigncia em que a mulher

se encontra na segunda metade do sculo XIX, reduzida a um punhado de
indefinies, cujas acepes podem ser, cada uma por sua vez, arbitra-
riamente atualizadas diante das convenincias da tica masculina que as
manipula.
Os MAIAS OU AS FLEXES DO FEMININO
Com Os Maias, sem dvida alguma o seu mais denso e caudaloso roman-
ce, Ea narra essencialmente a histria de uma nobre e respeitada Casa
portuguesa, atravs de suas trs ltimas geraes: a de Afonso, a de Pedro
e a de Carlos da Maia. Deste modo, mesmo que, neste romance, a presen-
a da mulher no fosse de nenhum modo relevante, ela estaria, malgrado
tudo, implicitamente assegurada e bem alojada no centro desse pequeno
ncleo social de onde se espraiam estes Episdios da vida romntica, uma
vez que a acepo de Casa nos remete de imediato de Famlia. Ao acom-
panhar a estirpe dos Maias at o seu ltimo sobrevivente, o romance ela-
bora simultaneamente uma histria familiar feminina que, por sua vez,
tem acentuada responsabilidade sobre os destinos desta mesma linhagem.
Uma influncia que se exerce no s devido ao fato, to consabido social-
mente, de que a preservao ou o desaparecimento da famlia esto vincu-
lados atuao da mulher - mas, sobretudo, porque, no interior desse
romance considerado eminentemente masculino, 1 esta histria de mulher
A edio aqui utilizada a j indicada, vol. II, pp. 13-484.

Beatriz Berrini considera que por ser "eminentemente um romance masculino",
Os Maias "apenas permite a sua presena (a da mulher) a partir de determinado
momento" (Portugal de Eca de Queiroz, p. 131). Somos da opinio de que justa-
mente por ser assim que o romance permite entrever com clareza a condio fomi-
nina que, sendo tecida destes silncios, desta aparente ausncia, nem por isso deixa
de ser menos atuante.
se desenrola - embora veladamente, pois a conscincia narrativa jamais

se ocupa diretamente dela - de maneira incisiva e at decisria. Isso sig-
nifica que, na organicidade interna do romance, as personagens femini-
nas, ao contrrio do que rezam as tradicionais leis sociais, so agentes,
desempenham aes fundamentais que mudam o curso dos acontecimen-
tos: so personagens causais.
Alm disso, salientamos que a condio feminina adquire a uma im-
portncia e um realce especiais na hierarquia das aes. No toa que o
motivo principal do romance, o que conduz as personagens ao reconheci-
mento e anagnrisis aristotlica, enformado por uma substancial ques-
to concernente ao estatuto histrico da mulher: o da sua identidade.
Por outro lado, justamente do intercmbio com o mundo feminino
geral - semantizado no curso de quase um sculo, nessa narrativa - que
se pode extrair o repertrio de valores morais que, nutrindo essa Casa, esto
ou no em consonncia com os pontos de vista de um autor que, uma vez
situado no cerne de uma revoluo literria e social, tinha propsitos dep-
los em questo.
REPERTRIO DE VALORES MORAIS
Aps o jantar em casa dos Gouvarinho, enquanto tomam caf e fazem a

digesto, Ega e o Conde se entretm conversando amenidades. E a que se
enuncia, direta e claramente, pela primeira e nica vez, o conceito geral que
os homens nutrem em relao s mulheres. O entrecho se desenrola a pro-
psito da Secretria da Legao da Rssia, com quem o Conde palestrara
pela manh.
Solteiro, provocador e extremista inconseqente, Ega gaba-lhe primeiro
os atributos fsicos. Acha-a "deliciosa, com o seu corpinho nervoso e onde-
ado, os seus grandes olhos garas ... " O Conde, por sua vez, casado e candi-
dato potencial ao Ministrio, conserva-se mais moderado e enaltece-lhe
outras qualidades: "o esprito, a instruo". Entretanto, no cerne da ques-
to, ambos esto de acordo: sem dvida alguma o lugar da mulher junto
ao bero e no junto biblioteca. A instruo feminina, que eleva sobretudo
a mulher jovem, no deve ultrapassar os limites daquilo que eles denomi-
Mulher: objeto de indefinies 235
nam as suas "prendas". Segundo o Conde, tal instruo deve permitir

mulher conversar "sobre coisas amenas, sobre o artigo de uma revista, so-
bre ... Por exemplo, quando se publica um livro ... Enfim, no direi quando
se trata de um Guizot, ou de um Jules Simon ... Mas, por exemplo, quando
se trata de um Feuillet, de um ... Enfim, uma senhora deve ser prendada".
Mas, se ela vai alm das banalidades e amenidades permitidas sobre um ou
outro autor da moda, se ela se pe "a dizer coisas sobre o sr. Thiers, ou sobre
o sr. Zol', ento torna-se, agora segundo Ega, "um monstro, um fenme-
no que cumpria recolher a uma companhia de cavalinhos, como se soubes-
se trabalhar nas argolas". Tal ponto de vista promana de Proudhon, a gran-
de referncia filosfica da gerao, e a quem Ega se reporta mas no cita, e
est implcito na sua afirmao antolgica e reacionria de que uma mu-
lher, ao usar a inteligncia, torna-se feia, louca e macaca. nessa esteira que
a ironia de Ega nos diz que a "mulher s deve ter duas prendas: cozinhar
bem e amar bem", e que o seu dever ser o de "primeiro ser bela e depois ser
estpida ... " (p. 270).
As mulheres de que tratam esses dois senhores, secundados pela gravida-
de do funcionrio do Ministrio da Instruo Pblica, o sr. Souza Neto
que, alis, ostenta a Comenda da Conceio, pertencem obviamente mes-
ma classe social deles, so os seus modelos. E para se dar conta disso, sequer
necessrio grande argcia. Se o leitor atentou para o alegre convvio em
que senhoras e senhores se encontram durante o referido jantar, certamente
tambm concluiu que a cena ilustra de maneira insofismvel aquela con-
cepo sobre a mulher. Se nem todas ali so belas - visto que tal qualidade
um dom de nascena - so pelo menos elegantes, o que de certa forma
vem suprir socialmente aquilo que a natureza lhes negou. A beleza e a ousa-
dia da Gouvarinho, que nessa mesa so excees, apresentam outro
corolrio: a relao adltera com o Maia, que tem prosseguimento nesta
mesma noite, entre cautelas e subterfgios, no gabinete contguo ao quarto
do seu pequeno filho, para quem, dissimuladamente, ela solicita os cuida-
dos mdicos de Carlos.
Observe-se que o grupo feminino, composto pela Baronesa de Alvim,
por Dona Maria da Cunha, pela sra. Sousa Neto e pela prpria Condessa
de Gouvarinho, em meio ao jambon aux pinards e aos elogios galantine,
que est "uma perfeio", s sabe demonstrar - diante do comentrio
masculino sobre o livro do Major Bratt, sobre a poltica, sobre a escravatura
- ora uma credulidade, muitas vezes infantil, ora uma sensaboria mortal,
adaptando-o imediatamente ao universo domstico, por meio do chavo

"e, por falar nisso ... ". A escravatura, por exemplo, leva a sra. Sousa Neto a
reflexes sobre os "escudeiros pretos", e sobre a "cozinheira preta que tivera
um dia a tia dela''. Leva tambm a um dilogo sobre a criada Vicenta, que
ainda penteia a senhora Baronesa e que causa Condessa "inveja daquela
felicidade" (p. 267). A um dito de esprito que o Conde se esfora inutil-
mente por lembrar, e que "era sobre ces. Uma coisa brilhante, filosfica
at!", a memria feminina ("e, por falar de ces ... ") pontua indagando pelo
Tommy, o galgo da Condessa, ao qual "tinham-lhe nascido umas coisas nos
ouvidos, um horror... " e, da, passa para a Sociedade Protetora dos Ani-
mais. A conversa se desenrola nesse diapaso, quando, oportunamente, o
sarcasmo de Ega reconduz o assunto esfera masculina; pergunta de
Sousa Neto "-Vossa Excelncia pertence?", Ega responde: "- Socie-
dade Protetora dos Animais? ... No, senhor, perteno outra, de Geogra-
fia. Sou dos protegidos" (p. 268). A insinuao maldosa de que o portador
da Comenda, sendo homem, deve transpor para outro nvel a conversa
feminina, suficiente para ridicularizar, numa risada geral, o servilismo e a
empfia do burocrata Sousa Neto.
Esta cena nos remete concluso de que, tanto para esta sociedade
quanto para o realismo proudhoniano, a mulher conservada na conta de
um ser muito mais decorativo do que propriamente efetivo. Quando Ega
cogita de organizar um cenculo em Lisboa, logo lhe ocorre a necessidade
de ter ali presentes tambm "trs ou quatro mulheres para cortarem, com
a graa dos decotes, a severidade das filosofias ... " (p. 83). Assim sendo,
tanto os dotes fsicos femininos, quanto os intelectuais devem ser dirigidos
no sentido de se acomodarem como adornos, enfeitando e arrematando
com graa inconseqente um quadro onde o homem sempre impera. Os
assuntos de que devem se ocupar esto, portanto, restritos ao mbito do-
mstico ou a amenidades sobre acontecimentos em pauta, onde a banali-
dade deve prevalecer. Desse modo, a cultura feminina no mais do que
um verniz superficial, um dado de aparncia equivalente necessria ele-
gncia. Por sua vez, a conversa feminina conta com a complacncia mas-
culina que, por seu lado, se obriga a traduzi-la para os seus padres. Entre-
tanto, de um cdigo para outro se opera uma mudana fundamental de
nvel. Resta acrescentar que a maternidade importa aqui enquanto con-
traste biblioteca.
Se este papel ilustra, da perspectiva da tica romanesca, o espao e a
Mulher: objeto de indej!nies .23?
medida do papel feminino na High Lifa, vejamos agora, no interior do ro-

mance, de que modo ele ativado.
No que diz respeito instruo das mulheres, de modo geral esta se desti-
na a completar as suas prendas, ou seja, o elenco de qualidades que elas
devem adquirir a fim de atrair o homem. Isso faz parte do seu bom-tom e
das boas maneiras a serem apresentadas nos sales, nas soires, na recepo
semanal, nos espetculos mundanos que incluem a pera, o teatro, o sarau,
o Jockey Club. Essa formao se limita a oferecer-lhes apenas o lustre im-
prescindvel para a convivncia social e para as distraes em grupo, tor-
nando-as cultivadas e suficientemente aptas para exercerem o jogo de sedu-
o. Desse modo, elas cantam e tocam medianamente, falam uma ou outra
lngua alm do portugus, so capazes de entreter uma conversao
aprazvel sobre um livro, uma viagem, um espetculo, um acontecimento,
e possuem frmulas acabadas tanto para falar sobre um quadro quanto
sobre uma pera. O "cozinhar bem", todavia, fica por conta da provocao
de Ega porque, salvo as criadas, no h, no romance, nenhuma outra refe-
rncia de algum iniciado nesse ofcio.
A especializao feminina se configura, portanto, no que podemos cha-
mar de geral superficial, e a finalidade da educao consiste em oferecer
mulher uma boa apresentao que, provocando a corte masculina, permi-
ta-lhe entrar em concorrncia com outras da mesma espcie, a fim de obter
o prmio mximo: o casamento que, ordinariamente, de convenincia.
Depois de casada, tal formao serve para lhe confirmar o status e para
permitir e entreter a "diverso" com rapazes ainda solteiros, porque a
partir do matrimnio que a "vaidade do adultrio elegante" (p. 96) comea
a germinar nelas. Mas isso ocorre apenas quando ainda so jovens, porque
em geral a mulher mais amadurecida, embora ainda continue freqentan-
do a sociedade, no tem mais recursos pessoais para exercer a seduo, tor-
nando-se apenas, quando muito, cmplice das mais novas. Este ltimo
tipo exemplificado por Dona Maria da Cunha, "uma velha engraada,
toda bondade, cheia de simpatia por todos os pecados - e ela mesma
muito pecadora quando era a linda Cunh' (p. 201).
Vrias personagens femininas que atravessam a idade propcia ao exerc-
cio do adultrio ilustram o tipo de formao a que nos reportamos, bem
como suas conseqncias previsveis. Assim, de Madame Cohen, alta, mui-
to plida, com um "ar de romance e de lrio murcho", diz-se que "tinha
-
literatura, e fazia frases" (p. 96). E por esse vis que Ega vai lhe dirigir a
corte. O mau gosto do episdio literrio ''A Hebri', do sempre inacabado
Memrias de um dtomo, mostra o oportunismo de Ega no seu orgulho por
este adultrio elegante, na medida em que concebe um texto cujos ingredi-
entes "artsticos" e tendenciosos devem, em princpio, agrad-la.
J a Gouvarinho, que Ega julga ser "uma senhora de inteligncia e de
gosto" (p. 109), se parece apreciar pintura, s porque sabe, tambm pelo
Ega, que "h quadros lindos no Ramalhete ... Falou-me sobretudo de um
Greuze e de um Rubens ... pena que no se possa ver essas maravilhas" (p.
147). Mas este interesse pelas obras de arte no passa de uma artimanha
para oferecer a Carlos a oportunidade de se verem de novo, assim como o
recurso "de um livro de Tennyson, que no lera; Carlos ofereceu-lho, foi-
lho levar no outro dia, de manh. Encontrou-a s, toda vestida de branco;
e riam, baixavam j a voz, as duas cadeiras estavam muito juntas" (pp. 200-
201). J anteriormente, na apresentao dos Huguenotes no Teatro S. Car-
los, ela tambm foi capaz de comentrios sobre os cantores que, entretanto,
no deixam de se enquadrar em esteretipos: ''A condessa no aturava
Corcelli, o tenor, com as suas notas speras e aquela obesidade que o torna-
va bufo. Mas tambm (lembrava Carlos) onde havia hoje tenores? Passara
essa grande raa dos Mrios, homens de beleza, de inspirao, realizando os
grandes tipos lricos. Nicolli era j uma degenerao ... Isto fez lembrar a
Patti. A condessa adorava-a, e a sua graa de fada, e a sua voz semelhante
a uma chuva de ouro" 2 (p. 104).
Se a cultura, mesmo sendo de aparncia, muito apreciada na formao
feminina, por sua vez a ignorncia censurada e punida. E as pobres de
esprito,3 grosseiras e at mesmo grotescas so, geralmente, as prostitutas,
2 No romance, h referncias somente a uma "Coronela de Hussardos", que fre-

qenta o quarto de Carlos no Hotel de Viena (p. 103 e 109). E tudo indica que ela
no seja exceo ao tipo feminino colhido em Raquel Cohen e na Gouvarinho.
3 A pobreza de esprito parece estar depositada nas mulheres que pertencem a um
estrato social abaixo do da Cohen e da Gouvarinho, o que vem explicar que o
cultivo do esprito fruto de aprendizagem, e que para tal so necessrios recursos
econmicos. Hermengarda, o primeiro amor adltero de Carlos, mulher de um
empregado do Governo Civil. Ela "o seduziu pela graa de um corpo de boneca e
por uns lindos olhos verdes. A ela o que a fanatizara fora o luxo, o groom, a gua
inglesa de Carlos" (p. 72). Assim, o que a atrai o interesse pelos bens e pela
ostentao de Carlos.
Mulher; abjeto de indefinies 239
entre as quais se encontram as espanholas Encarnacin - "a topada senti-

mental de Carlos" - , Lola e Concha. O "elemento natural" onde se en-
contram a Rua de So Roque, e pode-se dizer delas, que, alm de muito
susceptveis, so tambm conservadoras "como todas as prostitutas" (p.
73). Alm disso, a experincia masculina inventou, para a sua comodidade,
um "sistema de tratar espanholas". Segundo este, "era preciso lev-las por
bons modos; por isso que elas se pelavam por portugueses, porque l em
Espanha era bordoada ... Enfim, ele (o Palma) no dizia que em certos
casos, duas boas bolachas, mesmo um par de bengaladas, no fossem
teis ... Sabiam, por exemplo, os amigos quando deviam bater? Quando
elas no gostavam da gente e se faziam ariscas. Ento sim. Ento, zs,
tapo na, que elas ficavam logo pelo beio ... Mas depois bons modos, delica-
deza, tal qual como com francesas ... " (p. 161).
Como se v, as "taponas" e as "bengaladas" so comumente indicadas
como corretivos s prostitutas e muito raramente s senhoras. O Cohen s
aplica "bofetadas", "trambolhes" e "bengaladas" em Raquel, quando se
certifica de que ela comete adultrio. Ainda assim, tambm aqui, segundo
o mtodo para espanholas, uma maneira de ambos se tornarem "muito
amiguinhos" (p. 195). Portanto, tambm em relao s mulheres, existe a
convico - que se nutre a respeito dos escravos e das crianas - de que a
punio fsica persuasiva, capaz de dobrar os temperamentos rebeldes,
convico que aqui se reveste de uma tonalidade sado-masoquista.
O episdio que se centra em Adosinda ilustra muito bem o espetculo
da ignorncia punida. Essa pobre mulher, que no tem sequer o mais tnue
esmalte de educao, faz-se de afetada e cultivada, procurando participar
da conversao masculina e pondo rr em todas as palavras. Assim, "Erra um
virrsconde que encontrrarra no Crroliseu. (... ) Falavam de poltica, do Mi-
nistrio, do dficit. D. Adosinda declara logo que conhece bem o dficit, e
que um belo rapaz ... O dficit belo rapaz - imensa gargalhada! D.
Adosinda zanga-se, exclama que j fora com ele a Sintra, que um perfeito
cavalheiro, empregado no banco ingls ... O dficit empregado no banco
ingls -gritos, uivos, urros!" Alm de se prestar assim a objeto de escrnio
e troa, Adosinda tambm rifada entre os rapazes no final da noite, como
se fosse uma prenda de parque de diverso. E a chalaa no termina a: ao
passar pela rua, o "Joo Eliseu meteu-lhe a bengala entre as pernas, ia-a
fazendo estatelar no cho" (p. 470). A impiedade com que tratam a prosti-
tuta nessa pndega , de certa forma, permitida por sua prpria estupidez.
240 A mulher no rnmance de Ea de Qr;eiroz
A instruo feminina oferecida em doses bem calculadas, exatamente

t
o quinho suficiente para a convenincia social: nem rasa demais, nem to
1 prdiga a ponto de extrapolar os limites institudos. Existe mesmo uma
i espcie de sano social para aquelas mulheres que se aprimoram. Na gera-
1
o de Afonso, h a querida tia Fanny, irlandesa, que ele muito admira
t
1
pelo seu "claro juzo", pelos seus modos de "discreta Minerv' (p. 22),
1 senhora respeitada pela sua alta instruo, leitora de Addison e de Pope, e
~ que vai viver com a famlia desse Maia em Richmond. Embora tia Fanny
1
seja catlica como Maria Eduarda Runa, esposa de Afonso, mas sem os
excessos msticos desta, seus conhecimentos e a sua sabedoria no podem
1 interferir na educao - que ela julga, tal como Afonso, perniciosamente
religiosa - que a me impe ao filho Pedro. Pois ao menor esforo de
Afonso "para arrancar o rapaz queles braos de me que o amoleciam,
quela cartilha mortal do Padre Vasques - trazia logo delicada senhora
acessos de febre. E Afonso no se atrevia j a contrariar a pobre doente, to
virtuosa, e que o amava tanto! Ia ento lamentar-se para o p de tia Fanny:
a sbia irlandesa metia os culos entre as folhas do seu livro, tratado de
Addison ou poema de Pope, e encolhia melancolicamente os ombros. Que
podia ela fazer! ... " (p. 24).
Observa-se que a instruo dessa irlandesa tem o estatuto de uma sim-
ples prenda, uma vez que permanece intransitiva, sem se aplicar a alguma
coisa de til. Isso justifica tambm a sua atuao marginal no mundo, a sua
situao de agregada familiar e a sua solido. No romance, no se nomeia se
ela solteira ou viva. Sabe-se apenas que uma pessoa s, e o quanto
basta para justificar a sua condio de mulher ilustrada.
Outro caso similar, embora de uma outra gerao, o de Dona Ana
Silveira que, considerada como a mais talentosa da famlia, "em pontos
de doutrina e etiqueta uma grande autoridade de Resende" (p. 56). Junta-
mente com a irm Dona Eugnia e os sobrinhos, esta senhora freqenta a
Santa Olvia da infncia de Carlos. Ainda que os seus conhecimentos se-
jam objeto de crtica por parte da ideologia romanesca, porque retrgrados
e tradicionalistas, responsveis pelo fiasco futuro em que o sobrinho se
transformar, a sua situao especial que explica o seu estatuto de solteira
e agregada.
H tambm o exemplo de Madame Rughel, ainda de outra gerao,
com quem Carlos pretendia se casar apenas ela conclusse o divrcio. Esta
"soberba criatura de cabelos de ouro fulvo, grande e branca como uma
ninfa de Rubens", uma holandesa separada do marido, "venervel magis-

trado de Haia'' (p. 74). A paixo entre ela e Carlos se transforma, no entan-
to, em "puras relaes de inteligncia. Madame Rughel uma mulher de
muito esprito. Escreveu um romance, um desses estudos ntimos e delica-
dos, como os de Miss Broughton: chama-se Rosas murchas" (p. 110). Sem
tecer comentrios acerca de quanto o ttulo desse livro se aproxima da sua
experincia de solido, queremos sublinhar apenas que o conhecimento se
alia aqui independncia, mas a um forma de independncia individual
que, pelo menos para Carlos - e tal senhora s diz respeito a esta persona-
gem - conta pouco.
Segundo tais indcios, torna-se lcito concluirmos que a identidade da
mulher - para alm do crculo domstico que lhe inerente - algo to
difuso que, compreendendo ao mesmo tempo algumas especialidades ge-
rais, no pode se definir por nenhuma. Na medida em que a tnica tende a
incidir sobre uma delas a fim de definir, por esta via, uma possibilidade ou
constncia feminina, logo uma sano romanesca aplicada de maneira a
retificar o relevo, sinalizar o desvio. 4 Isso vem significar que, a nvel da
ideologia masculina, a outra, isto , a feminina, se define por um repertrio
de indefinies, por um achatamento de tudo saber mediocremente, por
um aplainamento da mediania que, entretanto, deve ser necessariamente
plurvoca. Deste modo, a identidade feminina compreende uma srie de
atividades gerais, um diletantismo que, para alm de seu circuito de base,
est proibido de realizar uma ao precisa. Define-se, assim, por uma fun-
o que no tem especificidade, por uma impossvel identidade. Assim sen-
do, fora do papel consagrado mulher pela tradio - o de dona do lar,
me e esposa - no h um efetivo espao social para ela ocupar.
~ Em Os Maias, qualquer especialidade feminina que indique ligeiramente outra

cultura que no a estritamente domstica (que tcita) punida. Miss Sara, mu-
lher educada, a governanta da pequena Rosa, filha de Maria Eduarda. leitora
assdua da Bblia e um modelo de pudiccia. Entretanto, o romance se encarrega
de mostrar que ela prima pela hipocrisia: "Oh, era pavorosa uma tal hipocri-
sia, assim astuta e metdica, sem se desconcertar jamais! Havia dias apenas, vira
a criatura desviar os olhos de uma gravura da Ilustrao, onde dois castos pastores
se beijavam num arvoredo buclico! E agora rugia, estirada na erva! ( ... ) Parecia
um jornaleiro. A boa Miss Sara no escolhera! Bem lavada, toda correta, com os
seus bands puritanos, aceitava 'um qualquer', rude e sujo, desde que era macho!"
(p. 312).
importante assinalar que esta disperso requerida como pressuposto

para a formao das mulheres precisamente um atributo que se deplora
nos homens. Observe-se que a grande censura que tanto Afonso quanto a
ideologia romanesca fazem a Carlos justamente a sua "fatal disperso da
curiosidade" (p. 95). Sem dvida, esta tendncia de Carlos culturalmente
feminina, o que explica, portanto, a sua falncia tanto com o mdico quan-
to como intelectual, a sua falncia como homem impedido de ocupar um
lugar na Casa e no seu mundo.
Por outro lado, a formao devota, ainda que nem sempre reverta em
malefcio para quem a detm, nem por isso deixa de ser nociva. Em Dona
Ana Silveira, o que se lhe deplora ter feito do sobrinho um homem hip-
crita e falso, graas ao tipo de educao que lhe impingiu: Eusebiozinho
tinha "trs ou quatro meses mais que Carlos, mas estava enfezado,
estiolado, por uma educao portuguesa: daquela idade ainda dormia no
choco com as criadas, nunca o lavavam para no o constiparem, andava
couraado de rolos de flanela! Passava os dias nas saias da titi e a decorar
versos, pginas inteiras do Catecismo da perseverana'~ Afonso, "por curiosi-
dade um dia abrira este livreco e vira l 'que o Sol que anda em volta da
Terra (como antes de Galileu), e que Nosso Senhor todas as manhs d as
ordens ao Sol, para onde h de ir e onde h de parar, etc, etc'. E assim lhe
estavam arranjando uma almazinha de bacharel..." (p. 63).
Na gerao de Afonso, tambm igualmente perniciosa a formao re-
ligiosa da me de Pedro. Alm de conferir a Maria Eduarda Runa, de um
lado, uma alma pura e virtuosa e, de outro, um isolamento em relao ao
mundo - o que a torna sobremodo temerosa e muito dependente da Igre-
ja, alm de subserviente a seus guias espirituais - sua carolice, no roman-
ce, manifesta-se congruente com a debilidade fsica que pouco a pouco a
vai abatendo. Assim, "Padre Vasques, apoderando-se daquela alma aterrada
para quem Deus era um amo feroz, tornara-se o grande homem da casa. De
resto, Afonso encontrava a cada momento pelos corredores outras figuras
cannicas, de capote e de solidu, em que reconhecia antigos franciscanos,
ou algum magro capuchinho parasitando no bairro; a casa tinha um bafio
de sacristia; e dos quartos da senhora vinha constantemente, dolente e
vago, um rumor de ladainh' (p. 24). Sempre assim, Maria Eduarda Runa
morrer numa "agonia terrvel de devota" (p. 25).
Esta personagem cultiva uma tendncia mrbida pelo lado decorativo
inerente ao catolicismo portugus. Tanto que, residindo na Inglaterra,

"aquele catolicismo sem romarias, sem fogueiras de S. Joo, sem imagem
do Senhor dos Passos, sem frades nas ruas - no lhe parecia a religio",
mas antes uma heresia. Este pendor dissonante somado nfase colocada
no lado temvel dos dogmas e da entidade divina - que do como inimi-
gos da alma "Mundo, Diabo e Carne" (p. 23) - sero responsveis pela
fraqueza, passividade e debilidade do carter de Pedro, ao mesmo tempo
que lhe preparam o suicdio. Deste modo, encontramos em Os Maias uma
censura incisiva, como tambm em O crime do padre Amaro, formao
feminina devota que se abastece nos valores "festivos" do culto catlico e na
disciplina baseada no temor.
Convm ainda sublinhar que as duas mulheres efetivamente instrudas,
e por isso mesmo admiradas em todo o romance, so ambas estrangeiras: a
tia Fanny e Madame Rughel. Em Os Maias, o nvel intelectual das portu-
guesas sempre aquele que se pretende no jantar dos Gouvarinho, e se por
ventura foge a essa regra, como ocorre com Dona Ana Silveira, porque se
trata de uma especializao que, sendo ultrapassada e arcaica, por isso
mesmo merecedora de crtica. Por fim, como diz Ega, se no h mulheres
portuguesas, "importam-se, que em Portugal para tudo recurso natural.
Aqui importa-se tudo. Leis, idias, filosofias, teorias, assuntos, estticas,
cincias, estilos, indstrias, modas, maneiras, pilhrias, tudo nos vem em
caixote pelo paquete. A civilizao custa-nos carssima, com os direitos da
Alfndega: e em segunda mo, no foi feita para ns, fica-nos curta nas
mangas ... " (p. 83).
Alis, a viso que o romance oferece do que h de mais expressivo na
sociedade feminina portuguesa presente no Jockey Club, daquelas "senhoras
que vm no High Life dos jornais, as dos camarotes de S. Carlos, as das
teras-feiras dos Gouvarinhos" verdadeiramente pesarosa. Debruadas no
retiro ajanelado da tribuna, algumas com "vestidos srios de miss', outras
com "grande chapus Gainsborough", todas elas compem "um
canteirinho de camlias meladas", e se pem por ali enfileiradas, perfiladas e
contrafeitas, como se estivessem " espera da passagem do Senhor dos Pas-
sos", que tarda. Ou, na melhor das hipteses, elas posam numa vi trine de
exposio (semelhante dos cavalos?) de onde possam ser apreciadas. E na
iluminao que Ea confere cena, sob o holofote intenso do sol que tudo
desvela, na "luz franca da tarde, no grande ar da colina descoberta, as peles
apareciam murchas, gastas, moles, com um bao de p-de-arroz" (p. 217).
A mediania da instruo da Gouvarinho e de Madame Cohen as duas

personagens femininas secundrias da gerao de Carlos (decurso de que o
romance mais se ocupa) - ilustra o padro feminino da sociedade em que
elas vivem, e enforma o conceito de mulher, tal como o vimos apresentan-
do. Por outro lado, essa mediania no se traduz em plena positividade, uma
vez que essas duas personagens incidem na mesma falta. Isso vem significar
que este tipo de educao, embora exercido para oferecer modelos primo-
rosos de me e esposa, termina ordinariamente favorecendo o adultrio.
Da se conclui que essa vulnervel formao feminina, embora promova
recursos para a realizao do enlace matrimonial, gera tambm, segundo os
critrios implcitos no romance, uma tendncia para a vaidade do adultrio
elegante que, alis, tambm possui o seu ritual social. Por isso, quando
Carlos percebe as intenes da Condessa, o que ele receia no s ter de
mergulhar numa aventura com uma mulher "de que depois se desembara-
aria dificilmente ... " mas tambm se obrigar a "ser ntimo da casa, receber
pelo ombro as palmadas do senhor conde, ouvir-lhe a voz morosa destilan-
do doutrina ... " (p. 148).
De fato, o cdigo do "adultrio elegante" compreende, antes de tudo,
uma corte ao marido, a fim de que o candidato a amante possa freqentar,
livremente e com naturalidade, a casa e os lugares habituais em que o casal
se movimenta. Ega, por exemplo, passa o tempo oferecendo jantares ao
banqueiro Cohen, celebrando as suas virtudes e o seu gnio financeiro, os
seus dotes de esprito, e at ouvindo, com a mais fervorosa generosidade,
todas as mediocridades que tanto o caracterizam. Por a vemos que, se Ea
no confere, como o Alencar romntico de Elvira, "a todos os maridos for-
mas gordurosas e bestiais" (p. 117), pelo menos representa-os como criatu-
ras maantes e tacanhas. A Gazeta Ilustrada publica, com o retrato de
Cohen, os encmios que Ega presta a tal senhor (p. 150), enquanto a Gaze-
ta do Chiado oferece a descrio pormenorizada da emoo que a leitura de
"A Hebri' causou junto pequena colnia judaica em casa do casal em
questo (p. 98). justamente atravs dessas estratgias que Ega assegura
para si um lugar vitalcio na frisa dos Cohen, no S. Carlos, bem corno nas
suas recepes semanais e nos outros espetculos mundanos, sempre ao
lado de Raquel.
Uma vez obtidos o assentimento da esposa e a confiana do respectivo
marido, desvanecido por tanta bajulao, desenvolve-se simultaneamente o
jogo entre os amantes, disfarado por sigilos e cautelas que comportam
outros figurantes necessrios; geralmente os servios de uma criada-confi-

dente, regiamente gratificada, e de uma tia ou conhecida idosa, que, ou
passa por problemas financeiros e por isso aceita oferecer a sua ajuda e a sua
casa como lugar do discreto rendez-vous, ou est ausente e a sua residncia,
provisoriamente desocupada, vem se prestar ao mesmo fim.
O termo dessa situao geralmente ocorre quando o marido descobre a
traio, ou quando um dos amantes - no caso, o homem- se enfastia. A
Gouvarinho, que capaz de sacrificar tudo por Carlos, "vida, honra, tudo!
tudo!. .. " (p. 301), torna-se maante justamente pela entrega total e insis-
tente. E por ela alegar a Carlos todo esse "sacrifcio" que Ega a considera
uma "desavergonhada! Chamar a essas coisas 'sacrifcio'! Arrasta-se duas
vezes por semana casa da ti ti, regala-se l de extravagncias, bebe champa-
nha, fuma cigarettes, sobe ao stimo cu, delira, e depois pe dolorosamente
os olhos no cho, e chama a isso 'sacrifcios' ... S com chicote!" (p. 285).
Quando, em caso contrrio, o adultrio desvendado, espera-se que o ma-
rido desafie o amante para o duelo, o que se arremata como uma reparao
pblica. Mas, pelo visto, como na sociedade portuguesa desses tempos so
raros os homens que ainda se batem pela honra, tudo pode terminar ape-
nas, como no caso de Cohen, com um bom nmero de bengaladas e bofe-
tadas aplicadas a quem de direito, seguido de uma longa e providencial
viagem de recreio do casal reconciliado. Todavia, em ambos os casos, a
mulher sai do adultrio absolutamente ultrajada.
No que diz respeito Gouvarinho, sua relao clandestina com Carlos
se explica pela insatisfao de um casamento de convenincia (pp. 1O1-
102) e, conseqentemente, por um arroubo sentimental fortuito e natural.
J a relao de Raquel Cohen com Ega e, ao que tudo indica, posterior-
mente tambm com Dmaso, no tem outra justificativa seno a falta de
senso moral, visto que ela, Raquel, "gosta muito do marido, e tem muitos
cimes dele" (p. 196). De qualquer maneira, o conceito sobre o feminino,
de reacionria origem proudhoniana, e enunciado no jantar dos Gouva-
rinho, embora pretenda apaziguar a mulher no lar, conduz, com uma nica
exceo em Os Maias, apenas ao nvel depreciativo, aquele que aponta para
o adultrio, para a simulao, para o embuste, donde se conclui que, nesta
problematizao entre o que dizem e o enunciado da narrativa, tal conceito
se revela insuficiente e equivocado. Diante disso, a narrativa se encarrega de
questionar tal enunciado e de corrigi-lo.
At aqui procuramos desenhar o perfil de cada personagem secundria,

na tentativa de estabelecer quais os comportamentos e quais as regras mo-
rais vigentes em Os Maias, constatando tambm se estes se adequam ou no
ao conceito explicitado de mulher, a fim de conhecer o repertrio de valo-
res e de procedimentos diante dos quais vo exercer o seu desempenho as
duas personagens femininas mais expressivas: Maria Monforte, numa gera-
o, e Maria Eduarda em outra. Veremos, ento, que a escolha dessas duas
personagens como principais se vincula ao grau de exceo problemdtca que
apresentam em relao ao elenco feminino geral de Os Maias e ao cdigo
feminino que nele se sustenta.
Diferente das outras mulheres dessa sociedade, Maria Monforte tem
uma origem suspeita. O que lhe permite alar-se a uma classe social altura
de Pedro da Maia so os servios escusos do pai Monforte como negreiro
que "comandara o brigue Nova Linda, e levara cargas de pretos para o Brasil,
para a Havana e para Nova Orleans" e que, escapando dos ingleses, "arranca-
ra uma fortuna na pele do africano" (p. 28). Alm disso, no se sabe quem
foi a me de Maria Monforte. De maneira que essas duas referncias suspei-
tas so suficientes para Afonso da Maia - o padro moral inquebrantvel
que sustenta a linhagem Maia, o representante da honra e da dignidade da
Casa, marco onde se assenta a ideologia de fundo do romance - possa
declarar sobre ela, Maria Monforte: "mesmo para amante acho m" (p. 30).
Essa excepcionalidade da origem, aliada sua beleza de "causar aneu-
rismas" (p. 27), se revela igualmente na sua postura de "deusa insensvel",
bem como nos seus hbitos: as toaletes que traja so excessivas e teatrais,
"ofendiam Lisboa, e faziam dizer s senhoras que ela se vestia 'como uma
cmic" (p. 29); alm disso, apesar de solteira, Maria estava sempre
"resplandescente de jias". certo que em solteira ela "passava o dia a ler
novelas" (p. 27) e as suas incurses pela literatura, mesmo depois de casada
com Pedro, no ultrapassam, como em outros casos, a necessidade de ani-
mar a vida em sociedade. Mas tambm igualmente certo que a sua forma-
o lhe permite perfazer uma rota que se distancia da vocao a que tendem
as mulheres que a rodeiam. Nas suas clebres soires, "as mais alegres de
Lisbo' (... ),inventavam-se quadros vivos, em que Maria se mostrava sobe-
ranamente bela sob as roupagens clssicas de Helena ou sob o luxo sombrio
do luto oriental de Judite" (p. 35).
Logo este pendor para a representao, pela encarnao das personagens
admiradas, comea a solicit-la e a absorv-la de maneira decisiva. Aps o
nascimento de Carlos, "Pedro quis dar ao pequeno o nome de Afonso. Mas

nisso Maria no consentiu. Andava lendo uma novela de que era heri o
ltimo Stuart, o romanesco prncipe Carlos Eduardo; e, namorada dele,
das suas aventuras e desgraas, queria dar esse nome a seu filho ... Carlos
Eduardo da Maia! Um tal nome parecia-lhe conter todo um destino de
amores e faanhas" (p. 37). Ora, a aproximao da vida ficcional real,
dada pela sua experincia de leitora, que nela comea a tomar corpo e que,
uma vez exacerbada, explica o seu arrebatamento por Tancredo, "prncipe
italiano" de estirpe byroniana5 que, ao lhe propor a fuga e, posteriormente,
ao morrer em duelo, realiza inteiramente o modelo do heri romntico.
Da a tornar-se, ironicamente na vida real, uma herona romntica, a "Mar-
garida Gautier, a gentil Dama das Camlias" (p. 64), que o romntico
Alencar celebra em carta ao Vilaa, apenas mais um passo que corre por
conta do romance realista de Ea.
Note-se que somente depois de ter compartilhado com Carlos a vaida-
de de um adultrio elegante, que a "pontinha de romantismo muito pican-
te" da Gouvarinho (p. 109) vai sugerir a ela o clich da fuga romntica que,
alis, Carlos jamais aceitar encetar a seu lado. Com Maria Monforte
diferente: mesmo quando se trata de um arrebatamento sentimental, o que
ela procura no a distrao do adultrio. Sabemos que "a paixo do
Alencar era inocente; mas, dos outros ntimos da casa, mais de um, decerto,
balbuciara j a sua declarao no boudoir azul em que ela recebia s trs
horas, entre os seus vasos de tulipas; as suas amigas, porm, mesmo as pio-
res, afirmavam que os seus favores nunca teriam passado de alguma rosa
dada num vo de janela, ou de algum longo e suave olhar por trs do leque"
(p. 36). Tal como as novelas ensinam, Maria Monforte busca a verdadeira
paixo, em nome da qual ela capaz de sacrificar tudo o que tem - ela,
que extremamente perdulria, que veste "roupas brancas, rendas do valor
de propriedades" (p. 35). Assim sendo, sua paixo concebida diferente-
mente daquela da Gouvarinho: uma "fatalidade'', argumento romntico
que ela mesma usa no bilhete final deixado a Pedro: " uma fatalidade,
parto para sempre com Tancredo, esquece-me que no sou digna de ti" (p.
42).
Mesmo deixando atrs de si o cadver do marido suicida, Maria
Em Ea, discpulo de Machado?, Alberto Machado da Rosa chama a ateno para as

tonalidades byronianas deste entrecho (pp. 258-259).
Monforte no pode ser chamada de farsante, tal como ocorre com a Cohen
e a Gouvarinho. Na ltima vez que Carlos v a Condessa em Lisboa, tem-
pos depois de encerrada a relao entre ambos, ela o convida, com "a delica-
da simplicidade de um dever'', a freqentar a sua casa. Ega tanto se impres-
siona com o seu ar impecvel e dissimulado que no pode deixar de comen-
tar que "a mulherzinha tem topete!" Ao que Carlos retruca: "-Que diabo
queres tu? Atravessou a sua hora de tolice e de paixo e agora continua
tranqilamente na rotina da vid'. E Ega conclui:"- E na rotina da vida
encontra-se a cada passo contigo, que a viste em camisa!. .. Bonito mundo!"
(p. 407). Desse modo, a hipocrisia parece ser a maneira de sobrevivncia
social que se sobrepe aos deslizes morais. O que no acontece com Maria
Monforte, que, neste sentido, tambm foge regra das outras personagens
secundrias, porque desafia abertamente as leis sociais e porque sofre san-
es. Segundo Ega, ela "uma inspirada, que por amor de um exilado
abandona fortuna, respeitos, honra, vida!" (p. 130).
O romance no nega as qualidades que o sr. Guimares v em Maria
Monforte, a sua generosidade ("um anjo") (p. 415), o seu "grande corao"
(p. 416), o seu feitio extraordinrio e, para alm disso, os atributos que Ega
encontra nela: audcia, coragem, fibra e clareza de gesto. Podemos mesmo
afirmar que a ideologia romanesca implcita o teor notvel do seu carter.
Um dos exemplos mais expressivos o fato de Afonso e Vilaa terem con-
cludo pela morte de Maria Eduarda, visto que "h de haver dias, e so
freqentes na vida dessas mulheres, em que lhes falte uma libra ... Com o
pretexto da educao da menina, ou de alimentos, j nos tinha importuna-
do ... Escrpulos no tem ela. Se o no fez que a filha morreu" (pp. 64-
65). Entretanto, o romance se encarrega de inocent-la, provando que
Maria Eduarda est viva e que, embora a me tivesse passado por penosas
! dificuldades, jamais se socorreu do sogro, o que nega a inescrupulosidade
1
1 que se supunha ser em Maria Monforte um defeito de carter.
Na verdade, o que a ideologia romanesca censura nela a sua insensatez,
o seu exagero, a sua falta de convenincia social, o seu retardatrio pendor
romntico numa poca que no permite mais este tipo de procedimento,
porque a realidade - realista! - se mostra a Ea muito diferente da fico
romntica. E justamente por haver acreditado nesta que Monforte pu-
nida. O prncipe morto, e a herona romntica que Maria Monforte tinha
em mente para si mesma transforma-se, neste romance realista, no avesso,
tambm romntico que o modelo de Dumas oferece: a Madame de
l'Estorade que, "pobre, formosa, doida, excessiv', vive em Paris com a pes-
soa que lhe paga. O romntico Alencar profetiza assim o fim da Monforte:
embora se encontrando "ainda no esplendor da beleza", um dia "as rugas
viro, e ento que avistar ao redor de si? As rosas secas e ensangentadas da
sua coroa de esposa" (p. 64). E, de fato, o romance se encarregar de sancio-
nar tal parecer. Desde ento a vida de Monforte decorre de queda em que-
da: depois do Vicomte de Manderville passa para os braos de "um certo
Catanni, acrobata do Circo de Inverno nos Campos Elseos" (p. 66), poste-
riormente, para os de Monsieurde Trevernnes, e da torna-se proprietria de
casas escusas e de m reputao, at morrer do corao em plena misria,
ela que tinha como divisa o seu Pro Amore (p. 423).
Tal como ocorre co.m a Lusa de O primo Baslio, Maria Monforte tam-
bm vtima, segundo a perspectiva do romance, da formao inadequada
e viciosa que se oferece s mulheres, posto que elas so vistas como tendo,
por natureza, um feitio propenso fantasia, imaginao, emotividade,
sendo por isso facilmente sugestionveis, e podendo, por esta razo, corre-
rem o risco de se extraviarem da via moral que a sociedade lhes destina, se
no forem mantidas em especial vigilncia.
Vemos, assim, que o romance pe em causa o tipo de formao com que
as mulheres so contempladas. pena que este questionamento no se es-
tenda tambm ao juzo que se tem das mulheres: seres menores de idade,
que devem ser tutelados por no terem suficiente discernimento. As mu-
lheres parecem necessitar a de uma orientao espiritual e intelectual, de
um ndex particular que, no caso, lhes cerceie o repertrio de leituras. Se
assim , podemos concluir que no s a formao romntica perniciosa,
mas qualquer outra, desde que tenha como objeto modelar um ser dbil -
uma mulher - cuja ndole e subtrada aptido a impedem de ser criteriosa.
Por sua vez, Maria Eduarda apresentada como um modelo de virtude

que ultrapassa a mediania feminina de Os Maias. Do mesmo modo que a
me, tambm possui uma fisionamia de deusa, mas, ao contrrio dela, suas
toaletes lhe imprimem "um ar casto e forte". O seu "destaque estrangeiro,
com o requinte claro de civilizaes superiores" (p. 143), faz dela uma cria-
tura muito especial aos olhos de Carlos, porque ostensivamente muito
diferente das mulheres portuguesas. Mesmo tendo sido "educada num con-
vento severo de Orlans, lera Michelet e lera Renan". Maria Eduarda tem
preferncia pelos romances de Dickens, e nutre uma viso muito lcida
..........i
....-
acerca de Feuillet, deplorando nele a mania de cobrir "tudo de p-de-arroz,

mesmo as feridas do corao". Convm sublinhar que este tipo de observa-
o se aplica perfeitamente leitura destinada s mulheres de seu tempo e
que aquilo que ela critica em Feuillet precisamente o que mais instiga as
mulheres a l-lo. Basta lembrar, por exemplo, que por ocasio da conversa
mantida no jantar dos Gouvarinho, ele o autor indicado para tal pblico.
Assim sendo, o modo de pensar de Maria Eduarda revela-se "muito reto
e muito so" e, contrariando a maioria feminina presente no romance, ela
possuidora de discernimento prprio. Prefere, por exemplo, a repblica
monarquia, desenvolvendo mesmo, segundo o parecer encantado de Carlos,
um certo pendor socialista. Em matria de religio, ela sabe diferenciar, de
um lado, a f - que no possui- e de outro, o aspecto pomposo da igreja,
pelo qual se sente seduzida: "as igrejas apenas a atraam pelos lados graciosos
e artsticos do culto, a msica, as luzes, ou os lindos meses de Maria, em
Frana, na doura das flores de maio" (p. 251). Ela tambm se mostra
caridosa: solicita de Carlos os seus prstimos de mdico para "ver a irm da
sua engomadeira, que tinha reumatismo, e o filho da sra. Augusta, a velha
do patamar, que estava tsico. (... ) Um dia viera indignada da Praa da Fi-
gueira, quase com idias de vingana, por ter visto nas tendas dos galinheiros
aves e coelhos apinhados em cestos, sofrendo durante dias as torturas da
imobilidade e a ansiedade da fome". Comove-se com a impiedade e a injus-
tia. Segundo ela, no importa qual a tendncia poltica a preponderar, des-
de que resolva os problemas sociais: socialismo, legitimismo, orleanismo,
"contanto que no haja gente que tenha fome! (... ) necessrio arranjar-se
outra sociedade, e depressa, em que no haja misria''. Note-se que esses
pareceres revelam preocupaes de que no cogitam as outras mulheres de
Os Maias, presas a interesses que nada guardam de humanitrio. Sua sensibi-
lidade aliada prpria experincia fazem-na dar-se conta de que em "Lon-
dres, s vezes, por aquelas grandes neves, h criancinhas pelos portais a tiri-
tar, a gemer de fome ... um horror! E em Paris ento! que se no v seno
o bulevar, mas quanta pobreza, quanta necessidade ... " (p. 251).
Dentre todas as qualidades de Maria Eduarda, destaca-se sobretudo a
maternidade. V-se, assim, que aqui o bero e a biblioteca no so irrecon-
ciliveis. Ela se dedica filha Rosa com aplicao, esmero, amor e muito
desvelo. Por sua vez, a menina ocupa um lugar fundamental na sua vida,
muito diferente daquele que o pequeno Charlie tem na existncia da Con-
dessa de Gouvarinho. Alis, ao contrrio de Charlie, Rosa uma persona-
gem trabalhada e atuante. A me est permanentemente a seu lado, super-

visionando a sua educao e, quando no, capaz de encurtar um passeio,
uma viagem, apressando a partida para ficar ao p dela. tambm capaz de
sacrificar-se pela menina, a ponto de ter-se aviltado numa relao que no
lhe convm, s para que nada faltasse pequena. Alm disso, Maria
Eduarda a escuta, leva em coma o que ela diz, cultivando-lhe, assim, a
personalidade e as opinies. Repetimos que ela no mera figurante, e
saberemos mais adiante as razes por que essa personagem-criana to
elaborada. Assim, quando Carlos se decide a vir habitar a Toca, Maria
Eduarda, chamando a filha e "arranjando-lhe a fita solta no cabelo, pergun-
tou, muito sria, muito comovida, se ela gostaria que Carlos viesse viver
com elas de todo e ficar ali na Toca ... " (p. 340). Enfim, o romance mostra
como a criana tratada com considerao e respeito, embora dentro dos
limites de uma certa disciplina, mais ou menos semelhante maneira que
Carlos foi criado pelo av. Aquele Maia teve um preceptor ingls; a peque-
na tem uma governanta inglesa. Diferente da educao imposta a
Eusebiozinho, a Pedro, a Charlie - a educao de Rosa, guardadas as dife-
renas de gerao e sexo, se aproxima da que Carlos recebeu na sua infncia
e que, segundo o cdigo romanesco, a mais saudvel para um Maia.
Em virtude mesmo da ateno que dedica filha, Maria Eduarda uma
criatura do lar; caseira, ela se furta s atividades mundanas habitualmente
praticadas pelas senhoras desta sociedade. Com Castro Gomes, "o seu dese-
jo era estar quieta em sua casa. Ele que a forava a andar em ceias, em
noitadas ... " (p. 336). O seu ndice domstico expresso pelo bordado -
"um faiso de plumagens rutilantes" (p. 250) - que ela tem sempre nas
mos, como um lazer saudvel e vivo: "uma malha hoje, outra malha ama-
nh, torna-se assim uma companhia ... " (p. 275).
Desse modo, dentro do panorama feminino de Os Maias, Maria
Eduarda, se destaca como exceo, a comear pelo sentido de perfeio fe-
minina. Sua beleza, elegncia discreta, graa, distino, sobretudo sua inteli-
gncia criteriosa, sensatez e comedimento, ultrapassam em muito a medio-
cridade feminina instituda. Embora jovem, ela tem o que nenhuma das
outras possui: olho crtico e maturidade. Logo em seguida, ela tambm se
destaca como exceo, mas agora em relao s imperfeies morais. E este
o motivo principal do romance. Excetuando-se as qualidades fundamentais
relativas a sua personalidade e carter - e que so, alis, inalterveis, mas
tambm acentuadas no decorrer do romance - tudo o mais em Maria
Eduarda no passa de equvocos que, permitidos ou no por ela, a narrativa

se encarrega de elucidar pouco a pouco. Assim, Maria Eduarda, no nem a
Madame Castro Gomes, nem Madame Mac Gren, nem tampouco Maria
Calzaski. E ela , tambm e ao mesmo tempo, pecadora e inocente ...
Quer-nos parecer que essa srie de equvocos no tem por finalidade
somente testar a verdadeira natureza dos sentimentos de Carlos por Maria
Eduarda. Seu principal objetivo, a nosso ver, o de questionar o cdigo
moral vigente, colocando-o diante de uma nova realidade que ele no est
apto a cobrir nem a interpretar ou a assimilar diante dos meandros comple-
xos e contraditrios em que ela se inscreve. O padro moral que o sculo
XIX se esfora por preservar, e que antigo, tem como baluarte Afonso da
Maia. E este impecvel! Da perspectiva de Carlos, por exemplo, para o
av, toda a "sutil ideologia sentimental" que une duas pessoas no conta.
Tudo o que est "acima e fora das fices civis" no passa de libertinagem e
concubinagem. O mundo se rege por meio de "quatro idias fundamentais
de Dever, Justia, Sociedade, Famlia'' (p. 305). Se se tratam ou no de
preconceitos, diz a moral de Afonso, pouco importa, visto que so, afinal,
as leis que governam a sociedade.
Este o pano de fundo que Carlos ter de enfrentar e diante do qual se
sente "transviado". Esta a suprema referncia contra a qual, debatendo-se,
pouco a pouco ele procurar oferecer respostas e argumentos plausveis, j
que contra a Sociedade, invoca os poderes da Natureza: "a sua felicidade,
justo Deus, tinha direitos mais largos, fundados na Natureza! ... " (p. 306).
Esta a sada e o expediente de que ele se prevalece para discutir as leis
morais. Mas, segundo Ea, ser esta mesma natureza que, revelada de outro
modo, reconduzir Carlos ao caminho da Sociedade ...
Mas por enquanto queremos concluir apenas que o montante feminino
que enforma o conceito de mulher enunciado no jantar dos Gouvarinho e
que, portanto, est dentro das regras sociais determinadas mulher, criti-
cado em Os Maias, por uma razo ou por outra. Por outro lado, para as
representantes femininas que mais fogem regra desse critrio, no h ne-
nhum espao condigno no mundo. De um lado, temos as prostitutas; e, de
outro, as ilustradas. E, transitando entre elas, a singularidade de uma Maria
Monforte que, por fim, no deixa de ser punida; e a de Maria Eduarda, que
redimida apenas aparentemente.
Segundo os critrios do romance, de convir que se o conceito de mu-
lher questionvel, tambm no h outro que possa substitu-lo, visto que,
se as regras morais o impedem, tambm a mulher passa, nesse momento

histrico, por uma transformao. Assim sendo, provvel que, tentando
medir a suficincia ou no dos recursos morais do sculo XIX na avaliao de
uma situao embaraosa que envolve uma pecadora-inocente como Maria
Eduarda, cuja condio feminina , todavia, verossmil luz desse mesmo
sculo - a ideologia romanesca, nutrida desses mesmos valores, acabe por
decretar a sua prpria insuficincia.
A IDENTIDADE FEMININA
O desenvolvimento de Os Maias, a partir da entrada de Maria Eduarda "no

peristilo do Hotel Central", momento em que Carlos a percebe pela pri-
meira vez, o de supor para ela uma individualidade que, uma vez erigida,
logo corrigida, sendo depois substituda por outra, e assim por diante.
Esse ziguezague s cessa no instante em que ela obtm para si mesma um
estatuto que, diferente dos esboos anteriores, lhe assegura uma estabilida-
de inquestionvel. O percurso d a impresso de um trajeto inicitico, re-
pleto de provaes que, testando de grau em grau a sua capacidade de resis-
tncia e dando-lhe oportunidade de revelar-se sob outras formas, acabam
por contempl-la com o galardo social. 6 Desse modo, a histria que o
romance tece para Maria Eduarda a de algum que, sem o saber, est
procura de uma marca reveladora: a da prpria identidade. Mas este movi-
mento, que significativo para Carlos, porque desenvolve e amplia a sua
personalidade, tambm se mostra inicitico para o romance. Na medida
em que discute diversos casos femininos, ou seja, cada possibilidade femi-
nina presentificada por Maria Eduarda, ele d lugar a um questionamento
dos cdigos morais vigentes, de modo a, pouco a pouco, ir ampliando os
seus horizontes ideolgicos. E curioso notar que este percurso, utilizado a
propsito de uma personagem feminina, acabe por descrever uma parbola
sobre o estatuto histrico da mulher.
G S por curiosidade registramos que o aspecto circular do trajeto inicitico a que

nos referimos, que, afinal, termina onde comeou, est pr-determinado pela con-
figurao do ambiente em que Carlos a percebe pela primeira vez: "no peristilo do
Hotel Central''. Simbolicamente, o estar volta de um centro d, de fato, o que
pensar...
254 A mulher 1,:0 1omance de Ea de Queiroz
A Madame Castro Gomes
Dmaso a primeira personagem que traz a Carlos noticias de Maria

Eduarda. Teria conhecido o casal Castro Gomes a bordo do Orenoque, vin-
dos de Paris: "Gente muito chique: criado de quarto, governanta inglesa
para a filhita, femme de chambre, mais de vinte malas ... Chique a valer!
Parece incrvel, uns brasileiros ... Que ela na voz no tem sotaque nenhum,
fala como ns" (p. 114). E Dmaso, no seu deplorvel calo e tagarelice
farofeira, na sua obsesso vulgar e barata pelo "chique a valer" e na sua
crassa ostentao por "ter mulher", traa de Maria Eduarda um perfil to
infiel que s reflete a sua prpria boalidade. Diz ele: "a bordo atirei-me ... E
ela dava cavaco! (... ) E se me pilho s com ela, zs, ferro-lhe um beijo! Que
eu c, no sei se Vossa Excelncia a mesma coisa, mas c, com mulheres, a
minha teoria esta: atraco! Eu c, logo: atraco!" (p. 127).
Entretanto, Carlos ir encontrar uma outra mulher muito diferente da
que essa gabolice de Dmaso fabricou. Quando Castro Gomes parte para o
Brasil, para uma estada de trs meses, '~Maria Eduarda vai habitar com a
filha um andar da Rua de So Francisco, Carlos chamado a para dar o seu
parecer mdico sobre a governanta inglesa que adoecera. Maria Eduarda
revela-se, ento, a criatura que ele adivinhara: considerada uma "apari-
o"; uma senhora fina e de bom gr">tv em quem ele descobrir, cada dia
mais, "um encanto novo e outra forma da sc!a perfeio"(p. 238). Nem ela
, tambm como Dmaso afirm~:ira, brasileira. filha de uma senhora da
Ilha da Madeira que, sem fortuna. casara-se com um austraco: "nunca co-
nhecera o pai, vivera sempre com a mam, falara sempre portugus, consi-
derava-se portuguesa. Nunca estivera na ustria, nem sabia mesmo ale-
mo ... " (p. 319).
ainda como Madame Castro Gomes que Maria Eduarda se torna
amante de Carlos, embora no pelas mesma~ razes que levam a Condessa
ou a Cohen a incorrerem no mesmo erro. No o cio ou a necessidade de
recreao o que a arremessa para os braos do Maia, mas uma paixo cuja
imensidade semelhante de Maria Monforte, paixo que, alis, recpro-
ca e, como a outra, tambm uma "fatalidade" (p. 305). Longe de ser uma
aventura, ao amor de Carlos por ela "misturava-se alguma coisa de religio-
so" e "era como um pudor que o enleava, lhe impedia de pronunciar sequer
o nome de Maria Eduarda" a Ega que, afinal, o seu grande amigo e nico
Mulher: obieto de indefrllies .!55
confidente. E Ega percebe claramente a diferena de casos, e tambm ele

quem faz a passagem de um para outro tipo feminino, visto que, supondo-
"uma brasileira polida de Paris, bonita e fcil, que tendo o marido longe,
no Brasil e um formoso rapaz ao lado, no sof", imaginara que ela obede-
cesse "simplesmente e alegremente disposiao das coisas: e saa-lhe uma
criatura cheia de carter, cheia de paixo, capaz de sacrifcios, capaz de
herosmos" (p. 238).
Como Maria Eduarda uma senhora casada, apresenta-se aqui a pri-
meira situao de impasse que solicita, da parte de Carlos, respostas que
colidem com o cdigo moral vigente, cujos extremos esto a representa-
dos. De um lado, temos a torpeza de Dmaso que, todavia, no passa de
uma caricatura fiel da opinio pblica; de outro, a honra e a dignidade de
Afonso da Maia. Dmaso afirma pelo Grmio e pela Casa Havanesa que,
embora tivesse sido ele a apresentar essa mulher a Carlos - o que por si s
lhe daria direitos antecipados de cortej-la - Carlos, entremetido, se ps
"de dentro, e como para essa senhora uma questo de dinheiro, ele lhe
passou o p ... " Assim sendo, o que Dmaso alardeia aos quatro ventos,
chamando a Carlos de "pulha" e a Maria Eduarda de "pior ainda" (p. 286),
se ditado pelo seu despeito e baixeza, e expresso pelo seu tpico calo, no
em essncia estranho ao que cogita o senso comum. A resposta de Carlos
a tal falatrio ser, mais cedo ou mais tarde, eleita dentre as alternativas
seja a das bengaladas, seja a do desafio para o duelo, e que tender a se
resolver dentro dos expedientes, criados pela prpria sociedade, com que
recuperar a honra ultrajada.7 E tambm no outro o procedimento que
Carlos aguarda de Castro Gomes, quando este se confessar conhecedor
dos fatos.
A primeira hiptese cogitada para essa situao de impasse seria aquela, j
estabelecida pelas regras sociais do romance - a de adoo do ritual do
adultrio elegante. No entanto, esta imediatamente descartada, visto que
"nem Carlos, nem ela, aceitariam nunca uma dessas situaes atrozes e reles
7 A levar em conta o destino do prncipe italiano de Maria Monforte, algo dentro

desta mesma norma parece ter ocorrido, visto que ele foi morto em duelo. Mas
isso no exclui a hiptese, j codificada pelo romance quando do caso Cohen, de
que o suposto marido tivesse sido ultrajado pela mulher. Esta hiptese, que o ro-
mance deixa em aberto, tambm parece ser um motivo falso, pois que insinua a
inescrupulosidade da Monforte que, entretanto ser mais tarde corrigida.
em que a mulher do amante e do marido a horas diversas ... " Assim descar-
nado, o adultrio mostra a sua face de promiscuidade, de aviltamento da
mulher, de oportunismo, de sordidez e de hipocrisia. Portanto, uma vez isso
problematizado, revela-se uma alternativa indecorosa para o teor puro dos
sentimentos que tais amantes nutrem um pelo outro. A soluo seguinte
ser, ento, a fuga honrosa: "S lhes restava uma soluo digna, decente,
sria - fugir" (p. 284). E, dentro do cdigo do casamento, a alternativa
alimentada por ambos no , pois, diversa da que assumira Maria Monforte.
E o romance parece estar repetindo com eles, para atualizar, aprofundar e
ultrapassar, o mais avanado desvio - perpetrado contra os ditames sociais
- existente at ento na narrativa: o da prpria me do casal.
Deste modo, a fuga amorosa se apresenta como a nica possibilidade
decente dentro dos limites desta sociedade, ainda que no seja codificada
por ela. Mas sempre uma situao em que "um homem leva a mulher de
outro, leva a filha de outro, dispersa uma famlia, apaga um lar, e se atola
para sempre na concubinagem" (p. 305). Este o juzo que verdadeiramen-
te atinge a Carlos, visto que o do av. Na resoluo do neto de fugir com
Maria Eduarda, Afonso da Maia "nesta franca, viril, rasgada soluo de um
amor indomvel", no v seno "libertinagem.( ... ) J a mulher de seu filho
fugira com um homem, deixando atrs de si um cadver; seu neto agora
fugia tambm, arrebatando a famlia de outro - e a histria da sua casa
tornava-se assim uma repetio de adultrios, de fugas, de disperses, sob o
bruto aguilho da carne! ... Depois as esperanas que Afonso fundara nele
- consider-las-ia tombadas, mortas no lodo! Ele passava a ser para sem-
pre, na imaginao angustiada do av, um foragido, um inutilizado tendo
partido todas as razes que o prendiam ao seu solo, tendo abdicado de toda
a ao que o elevaria no seu pas, vivendo por hotis de refgio, falando
lnguas estranhas, entre uma famlia equvoca crescida em torno dele, como
as plantas de uma runa ... " (pp. 305-306).
Contra esse juzo implacvel que supe ser o do av, Carlos contrape o
argumento do "esponsal natural das almas", da "sutil ideologia sentimen-
tal" que tem fortes razes fundadas na prpria natureza humana. assim
que ele vislumbra grande diferena entre o que natural, e de fundo, e o
que social e emprestado. A fora natural e instintiva, porque primitiva e
mais pura, radical e indomvel. Lutar contra ela desvirtuar a Natureza,
atrofi-la, o que pede ao homem tudo o que no pode dar mas que, entre-
tanto, a sociedade ensinou-o a cultuar e cultivar como qualidades essen-
. . o "h ermsmo , o sacn11c10

c1a1s: ! ,, " Lt ,,

, a " sann"dade" (p. 306) . E, desta J:rorma que
a Sociedade quer se fazer prevalecer contra a Natureza, na medida em que
pretende control-la e decretar procedimentos sobre ela. E a concluso, que
o apazigua, a de que a Natureza pode no ser pertinente em relao s
normas sociais, mas verdadeira; a Sociedade, ao contrrio, artificial,
imprpria ao homem, retardatria em relao ao movimento humano que
, de origem, natural, sincero.
A Madame Mac Gren
A passagem de Madame Castro Gomes a Madame Mac Gren confere a

Maria Eduarda um estatuto que no tinha e promove, portanto, uma outra
discusso romanesca em torno de um novo caso feminino. De "Madon',
ela se v repentinamente rebaixada a cortes.
Seu suposto marido, alertado por uma carta annima que, entretanto,
do punho velhaco de Dmaso, regressa do Brasil para confessar a Carlos
que tanto a "posio", quanto o "nome" da mulher que este ama "eram de
emprstimo": " ... eu lhe retiro solenemente o nome que lhe emprestara; e
fica apenas com o seu, que Madame Mac Gren (. .. ).Devo apenas acres-
centar (... ) que aquela senhora no uma menina que eu tivesse seduzido,
e a quem recuse uma reparao. A pequerruchinha que ali anda no mi-
nha ... Eu conheo a me somente h trs anos ... Vinha dos braos de um
qualquer, passou para os meus ... Posso pois dizer, sem injria, que era a
mulher que eu pagav' (pp. 325-326).
Neste agudo momento, o que est em causa para Carlos, para alm do
orgulho prprio ferido, da humilhao, do sentir-se ludibriado nas suas
boas intenes e vtima de uma mentira - o que, sem dvida, desabona o
carter lmpido de Maria Eduarda - o fato de ver-se, abruptamente,
colocado diante de uma individualidade que, embora lhe diga diretamente
respeito, lhe inteiramente desconhecida. assim que de repente ele se v
um homem que "achava-se tendo nos braos uma mulher que no conhe-
cia, e que se chamava Mac Gren. Mac Gren! Era a Mac Gren!" (p. 326).
Seu profundo choque se deve aos fatos insuspeitados que compreendem
o passado dessa mulher que ama, mas cuja revelao pode torn-la diferen-
te daquela que ele se habituou a conhecer, e agravado pelos preconceitos

arraigados que subjazem a esta indignao. Trocando os papis, achamos
inverossmil que Maria Eduarda pudesse atravessar crise semelhante de
Carlos, se, de um momento para outro, descobrisse que o homem que ama
no aquele por cujo nome o conhecera. E isso simplesmente porque, para
o homem, qualquer que seja o seu nome, sempre prprio, ao passo que o
da mulher lhe sempre atribudo. Assim sendo, de se sublinhar que a
existncia tanto social quanto moral da mulher se d sempre em referncia
ao homem, como um anexo masculino, e esta convico tem razes muito
antigas no mundo ocidental. Basta mencionar as exegeses androcntricas
da Bblia acerca da "costela de Ado", da qual a mulher foi criada, para se
dar conta de como as justificativas ideolgicas tomaram, no decorrer dos
sculos, um carter de dogma divino, de artigo de f. 8 Por fim, o nome do
marido que confere mulher a sua identidade social.
Como todas as mulheres, Maria Eduarda tambm carece de uma identi-
dade prpria: era Madame Castro Gomes, agora Madame Mac Gren, o
que significa que continua a ser identificada por atribuio. E tanto assim
que Maria Eduarda, a quem Carlos conhece e ama, s chamada para aqui
enquanto referncia para uma comparao desairosa com a mulher que no
mais a Madame Castro Gomes: "E agora at o ardor dos seus beijos lhe
parecia vir menos da sinceridade e da paixo - que da cincia da
voluptuosidade ... " (p. 327).
Enquanto Carlos a supe casada - e, portanto, quando a supe com
um nome - Maria Eduarda digna de seus afetos e a sua parceira fiel
numa fuga honrosa que tudo redimir. Mas quando imagina que este mes-
mo movimento audacioso j havia sido anteriormente encetado por ela ao
lado de um outro homem, quando imagina que "antes da visita de Castro
Gomes, j ela era uma mulher que foge ao marido" (p. 328), a ento o seu
caso de amor se transforma, de chofre, num caso burlesco, e a sua histria
sentimental toma o rumo da "farsa banal( ... ) da 'cocote que se finge senho-
r" (p.330). Ega a personagem que apreende rapidamente a transforma-
o social perpetrada em Maria Eduarda, e traduz logo para Carlos quais
so, neste caso, os benefcios para o homem: "o drama complicado tornava-
se uma distrao bonanosa'' (p. 328).
B Cf. sobre este assunto o livro j citado de Jean-Marie Aubert, La mu;er.

Antifeminismo y cristianismo.
justamente nesse passo que a personagem Maria Eduarda encarna

outro tipo feminino do sculo XIX, j trabalhado por Ea em Genoveva,
tambm esboado em Maria Monforte, e agora aqui presentificado, para
ser mais detidamente examinado pelo romance: a cortes. Portamo, ela se
transforma na "mulher, que qualquer em Paris, com mil francos no bolso,
poderia ter sobre um sof, fcil e nu' (p. 326). a mulher interesseira,
oportunista e calculista que escolhe friamente a sua presa: "escolhera ela
precisamente para seu mdico, na sua casa e na sua intimidade, o homem
que na rua a fitara com um fulgor de desejo na face" (pp. 326-327).
tambm a que oculta sigilosamente o seu passado: "Por que que nas suas
longas conversas, nas manhs da Rua de S. Francisco, no falara jamais de
Paris, dos seus amigos e das coisas da sua casa?". a mulher que cede facil-
mente: "Por que que ao fim de dois meses, sem preparao, sem todas
essas progressivas evidncias do amor que cresce e desabrocha como uma
flor, se lhe abandonara de chofre, toda pronta, apenas ele lhe disse primeiro
'amo-te'? ... " (p. 327). ainda a que se vende, "tarifada s horas como as
caleches da Companhia" (p. 330): "Por que lhe aceitara uma casa j mobi-
liada, com a facilidade com que aceitava os ramos?" (p. 327). aquela cujos
servios se compensam com "um cheque de duzentas libras, paga esplendi-
damente ultrajante das semanas que passara no seu leito" (p. 329). a que
no merece confiana, a "intrujon' (p. 329), a "embusteir' (p. 332). a
mulher de gosto duvidoso e de relaes escusas com os subalternos: "jias
brutais, de um luxo grosseiro de cocote; o livro Explicao de sonhos, cabe-
ceira da cama; a familiaridade com Mlanie ... " (p. 327). Por fim, a profis-
sional, a mulher que faz do amor o meio de sobrevivncia: se Carlos "estava
pronto a dar a sua vida a uma mulher que se lhe abandonara 'por paixo',
estava decidido a no sacrificar nem os seus vagares a uma mulher que lhe
cedera 'por profisso'" (p. 332).
estranho que esta seja a nica referncia, existente em Os Maias, ,
profisso da mulher. E sintomtico que a assim denominada seja justa-
mente a da cortes. Deste modo, para a mulher que, por uma outra razo,
se separa do marido, s lhe resta subsistir por meio deste tipo de prostitui-
o elegante. E aqui volta memria a histria de Maria Monforte ... Se a
sociedade no pode providenciar para tal mulher um lugar condigno, j
que ela no pode viver sem a proteo masculina que somente o lao matri-
monial lhe favorece, no lhe resta alternativa - visto que a formao femi-
nina no orienta a mulher para nenhuma profisso a ela destinada - seno
a de assumir por ofcio aquilo que a tornou expulsa das leis sociais a que se
encontra submetida. Note-se que h aqui um movimento curioso: somente
se tornando marginal que a mulher de tais classes sociais obtm uma
profisso.
Se a separao matrimonial pode hoje significar, de alguma maneira,
uma independncia, seja emocional, seja moral, seja econmica e social em
relao ao marido, no sculo XIX o preo de tal autonomia pago pela
pecha maior da necessidade de adoo de uma profisso, digamos, autno-
ma e liberal, porm escandalosa e marginal. Por fim, a lei portuguesa do
divrcio - e a questo de discernir entre o casamento civil e o religioso, em
pauta j no ano de 1865 9 - vai ser prerrogativa da Repblica e data so-
mente de 1910. E quanto profisso feminina no sculo XIX portugus, o
primeiro decreto sobre a regulamentao do trabalho da mulher, e no caso,
relativo apenas s operrias ligadas aos estabelecimentos industriais, do
ano de 1891.
No que respeita Madame Mac Gren, o retrato fiel desta transmutao
repentina em Maria Eduarda tambm assinalado por Ega: "Decerto, tudo
isso era uma humilhao irritante - no superior todavia de um homem
que tem uma Madona que contempla com religio, supondo-a de Rafael, e
que descobre um dia que a tela divina foi fabricada na Bahia, por um sujei-
to chamado Castro Gomes! Mas o resultado ntimo e social parecia-lhe ser
este: Carlos at a tivera uma bela amante com inconvenientes, e agora
tinha sem inconvenientes uma bela amante ... " (p. 328).
A obserrao de Ega deixa entrever, mais uma vez, as vicissitudes da
condio feminina: a mulher sempre uma criao, uma "tel' de um ho-
mem, seja um artista de renome, seja de um outro qualquer. Como nas
exegeses bblicas, a mulher est, portanto, mais distante de Deus que do
homem. Se este imagem e semelhana de Deus, por sua vez, ela imagem
e semelhana do homem, imitao divina de segundo grau. 10 Como se v,
tambm para Ega, a mulher no tem existncia prpria.
9 Alexandre Herculano, que participa ativamente da redao do primeiro Cdigo

Civil Portugus (1860-1865), publica, em 1865, os seus Estudos sobre o casamento
civil, resultado da polmica que na poca foi ocasionada pelas suas posies. A
seguir, o mencionado livro entra no Index da Igreja.
10 Segundo Aubert, So Paulo, na Epstola aos Corintos, sublinha a tradio rabnica
de que a mulher deve cobrir a cabea porque no a glria de Deus, mas do varo,
exegese esta que cumpre uma tradio at nossos dias.
Maria Calzaski
Mas Maria Eduarda tambm no Madame Mac Gren. Ela contar a

Carlos que, indefesa, sem profisso, sem recursos prprios, ao tentar pre-
servar a sua honra e fugir aos descalabros do ambiente onde vive com a
me, aceita, primeiro, a promessa de um casamento que, afinal, no se
cumpriu; e depois, morto Mac Gren, resolve viver com um homem que
no ama mas que, todavia, tem meios para prover a existncia da filha que
lhe nascera daquela unio. De modo que, com esta confisso surpreenden-
te, Maria Eduarda se revela solteira.
Comungando a ideologia dos valores morais masculinos, o juzo que o
romance faz inicialmente sobre o passado desta mulher inexato. E tanto
assim que a frmula usada a que se apresenta para a obten:io do per-
do: Maria Eduarda se obriga a confessar a Carlos para enfim conseguir a
absolvio. E Carlos, por meio dos poderes que lhe confere o amor de
Maria Eduarda, apresenta-se, neste caso, com inquestionvel autoridade.
De um lado, o supremo sacerdote de quem depende a sua redeno
amorosa, j que avalia, primeiro, a sua privacidade. E de outro, o supre-
mo juiz que, catalizando os critrios sociais no julgamento de seu caso,
pode conden-la ou absolv-la luz de preceitos mais manifestos. Odes-
vio moral da mulher, embora situando-se na esfera pessoal e ntima do
cdigo amoroso, que arbitrrio, na verdade tem amplitude social, na
medida em que o veredicto de tal avaliao se far conhecer no mundo em
redor. Assim sendo, a confisso que ela nomeia a Carlos compreende um
ritual de tentativa de reintronizao social, e o confessionrio , ao mesmo
tempo, um tribunal pblico: "Ento, muito baixo, enrouquecida pelo
choro, sem o olhar, e como num confessionrio - Maria comeou a falar
do seu passado" (p. 335).
O que Maria Eduarda manifesta a ele so coisas de mulher, assuntos
relativos prpria condio feminina: "Tu s homem, no compreendes
estas coisas ... " (p. 336). E convm observar que esta desordem, este desvio
que ela apresenta para serem filtrados - dados considerados culturalmente
femininos - para encontrarem o seu lugar dentro da ordem social, devem
passar pelo crivo e pela aprovao do modelo culturalmente masculino.
Portanto, no gratuito que o ritual utilizado por Ea seja justamente o da
confisso. Afinal de contas, este cerimonial que permite a reinsero do
homem no interior da ordem, da comunidade, da sociedade, atravs d.::.

autorizao concedida apenas pelo modelo masculino do padre, do juiz.
enfim, da autoridade suprema cujas funes so desempenhadas sempr;:
pelo homem.
As faltas que Maria Eduarda comete so ditadas pela sua prpria situa-
o histrica de mulher solteira que, tendo de preservar a virgindade e .: .
honra, no pode, paradoxalmente - j que no tem meios de sobrevivn-
cia autnomos - prescindir da proteo masculina. E este mais um case
feminino a ser discutido agora pelo romance. De fato, no sculo XL'(, .::.
mulher est destinada a aceitar fatalmente o amparo do homem. Ainda que
os seus recursos pessoais, oferecidos pela educao, sejam, como no caso de
Maria Eduarda, acima dos que compem normalmente a formao femini-
na tal como a estamos seguindo - pois que ela costura, faz bordados, tra-
dues, faz cpias de manuscritos (p. 346) - eles no so suficientes para
dar mulher uma profisso que a ponha em situao de independncia err.
relao ao homem, mesmo porque os mecanismos daquela sociedade nc
criavam espao para que a mulher desse nvel fosse produtora de bens: ''Ac
princpio trabalhara ... Em Londres tinha procurado dar lies de piano ...
Tudo falhara, dois dias vivera sem lume" (pp. 335-336). O dote, que ela no
tem, se permite mulher ao menos o sustento, tambm condio funda-
mental para que ela seja candidata ao casamento que , no fundo, a nica
forma de ter assegurado todo e qualquer direito social. Tornamos a dizer
que o casamento que torna lcita a sua existncia, providenciando-lhe um
lugar social e uma identidade, na medida em que, por meio deste, ela ad-
quire um nome que, embora no sendo o seu, aquele pelo qual ser admi-
tida na sociedade. 11 Sem o cerimonial do matrimnio, com todos os
corolrios que dele decorrem, a mulher pouco conta. Assim, ela s adquire
legtima cidadania depois de casada. Por este prisma podemos dizer tam-
bm que a mulher solteira uma marginal.
Conforme o enfoque dado por Os Maias aos juzos morais, ento em
transio dentro do prprio romance, o apaixonar-se ou "divertir-se", ape-
sar de no lcitos, so a permitidos mulher casada. A prpria Corneta do
11 Lembramos que mesmo o primeiro nome pouco conta. Jamais por Teresa que a
Condessa de Gouvarinho nomeada por Carlos ou pelo romance, e muito rara-
mente pelo marido. A Cohen s nomeada Raquel quando, de alguma forma, a
narrativa a trata da perspectiva do amante, que Ega.
Diabo que, afinal, no assevera nada alm do que ditam os critrios morais
vigentes, e que tenta alardear a real situao de Maria Eduada, muito clara
neste sentido: enquanto casada, a mulher pode ser adltera porque j
"titular" - "o simplrio (... ) imaginava que se estava abiscoitando com
uma senhora do chique, e do bulevar de Paris, e casada, e titular!. .. E no fim
(... ) descobre que a titular era uma cocote safad' (... ) (p. 358). Desse
modo, enquanto a sociedade condescendente para com a mulher que tem
marido, implacvel para a solteira que incorre nos mesmos deslizes prati-
cados pela casada.
Maria Eduarda conhece, por experincia prpria, as sanes dirigidas
mulher solteira. Sabendo-se j uma "desgraad', porque no conta com a
graa do casamento, ela pretendia antes provar a Carlos "que boa mulher eu
era, digna da tua estima( ... ). E depois era horrvel, no momento em que tu
me querias tanto, ir dizer-te; 'No faas tudo isso por mim, olha que eu sou
uma desgraada, nem marido tenho... "'. Assim, o receio, a razo pela qual ela
vai omitir de Carlos o seu passado - o que constitui para ele a terrvel
"mentir' que pode envenenar-lhe a vida - no outro seno o medo do
desrespeito: "No me resignava a perder o teu respeito. Era to bom ser
assim estimada( ... ). Via-te j a tratar-me sem respeito. Via-te a entrar por a
dentro de chapu na cabea, a perder a afeio pequena, a querer pagar as
despesas da casa ... " (p.337).
E, instintivamente, como um ser que proclama os seus direitos de exis-
tncia para alm de todas as convenes, toda a defesa de Maria Eduarda se
arma apelando, no para a identidade que lhe emprestaram ou para aquela
que lhe seria de atribuio - prismas pelos quais, alis, ela tem sido at
ento julgada normalmente pela ideologia romanesca e sobretudo pelo
prprio Carlos - mas para aquilo que nela independente do jugo mas-
culino, para aquilo que ela considera ser a sua ntima individualidade, pelo
menos como ser humano: o seu corpo, a sua alma, a natureza dos seus
sentimentos. E em toda a sua atuao romanesca, precisamente neste
momento que ela muito incisiva como se, enfim, deixasse escapar o grito
feminino ancestral de um ser sufocado por sculos de dominao! E no af
de ser finalmente avaliada pela justia, Maria Eduarda explicita - sugerin-
do a Carlos o erro de que ele prprio padece por no saber discernir entre
a identidade social conferida mulher e a sua prpria - o impasse da
condio feminina: "O que que tu amavas ento em mim? Dize l! Era a
mulher do outro, o nome, o requinte do adultrio, as toaletes? ... Ou era eu
prpria, o meu corpo, a minha alma e o meu amor por ti ... Eu sou ames-
ma, olha bem para mim!. .. Estes braos so os meus, este peito o mes-
mo ... " (p. 338). Chega a ser comovente e pattico como, no tendo a que
apelar socialmente como individualidade prpria, a mulher se veja cons-
trangida a apontar como sua identidade aquilo que , na verdade, comum
a todos os seres humanos e mortais: a sua natureza fsica e espiritual!
Reduzida a essas condies, o que lhe resta oferecer a Carlos a certeza
de que, nas duas relaes que manteve anteriormente, o seu corao con-
servara-se, durante todo esse decurso, "adormecido, o meu corpo permane-
ceu sempre frio, frio como mrmore ... " (p. 347). E este o nico atestado
de pureza e da fidedignidade do seu amor por ele. Se, para as regras morais
vigentes, esta confisso no vale muito, todavia suficiente para que Carlos
se proponha - "num delrio generoso, de grandiosa bondade" - a ofere-
cer-lhe a identidade social de que ela carece. Tanto assim, que ele a inda-
ga:"- Maria, queres casar comigo?" (p. 339).
A ideologia romanesca, porm, no se demonstra capaz de assimilar tal
"generosidade". Pois o prprio Carlos h de convir, mais tarde, ante a ex-
pectativa do desgosto a causar ao av - desgosto que, no entanto, no
diferente do que lhe daria a fuga honrosa - que, afinal, "Maria no era
devota, preocupada, 'do pecado mortal'! Que lhe podia importar a estola
banal do padre? ... " (p. 360). Daqui por diante, em vez de Os Maias ir ex-
pandindo e explorando tais conquistas morais, faz retroceder, recuando
mais e mais, o que bem se coaduna com a estrutura da tragdia grega que
Ea adota para este romance.
aqui que o autor implcito atinge o seu limite. Tendo uma vez prova-
do o estatuto paradoxal - e muito verossmil no sculo xrx 12 - de uma
mulher que a sociedade julga indigna mas que , em verdade, honrada;
tendo alcanado o vis de constatar, portanto, o abismo que decorre entre
o parecer e o ser, j anteriormente fundado na diferena entre Sociedade e
Natureza; o romance parece abdicar da ousadia de aprofundar os ganhos
que at ento obteve. Prefere mesmo optar pelo senso comum que a Cor-
neta do Diabo facilita no seu calo: "mas, em suma, havia no artigo da
12 No esquecer que as atribulaes femininas de Maria Eduarda esto diretamente

ligadas s transformaes histricas e sociais por que o mundo passava nesse mo-
mento, indicadas no romance; a Guerra da Prssia, a Comuna, a Repblica Fran-
cesa (cf pp. 344-347).
Mulher: objeto de indefinies 2G5
Corneta uma calnia? No. Era o passado de Maria, que ela arrancara de si
como um vestido roto e sujo, que ele mesmo enterrara muito fundo, dei-
tando-lhe por cima o seu amor e o seu nome - e que algum desenterrava
para mostrar bem alto ao sol, com as suas manchas e os seus rasges ... E
isto agora ameaava para sempre a sua vida, como um terror sobre ela
suspenso. Debalde ele perdoara, debalde ele esquecera. O mundo em re-
dor sabia. E a todo o tempo, o interesse ou a perversidade, poderiam refa-
zer o artigo da Corneta" (p. 359). Pensando em romper o compromisso
que assumira com Maria Eduarda, mas sem levar em conta o que tal que-
bra de promessa significa de indignidade prpria, Carlos continua cogi-
tando: "E da mesma! Se ele apelasse para a sua razo, alta e to reta, mos-
trando-lhe as zombarias e as afrontas de que uma vil Corneta do Diabo
poderia um dia trespassar o filho que deles nascesse - ela mesma o desli-
garia alegremente do seu voto, contente em entrar no Ramalhete pela esca-
dinha secreta, forrada de veludo cor de cereja, contanto que em cima a
esperasse um amor constante e forte ... " (p. 360).
A abdicao da promessa de matrimnio o incio da reintroduo de
Carlos no rumo da ordem social pr-estabelecida que ele no mais questio-
na; o exemplo de recuperao do "filho prdigo", do "transviado" (p. 305)
que ele se havia comprazido em ser, quando chamava ainda sua amada de
"Madame Castro Gomes": "E ento, ali, sob essas rvores desfolhadas, onde
durante o vero, quando elas se enchiam de sombra e de murmrio, ele
passeara com Maria, esposa eleita da sua vida - Carlos perguntou, pela
primeira vez e a si mesmo, se a honra domstica, a honra social, a pureza
dos homens de quem descendia, a dignidade dos homens que dele descen-
dessem, lhe permitiam em verdade casar com ela ... Dedicar-lhe toda a sua
afeio, toda a sua fortuna, certamente! Mas casar... " (p. 359).
Maria Eduarda da Maia
Tal como em A tragdia da rua das Flores, a incapacidade de formu-

lar alternativas plausveis e verossmeis para uma situao problemtica
criada em torno das transgresses sociais, num mundo em ebulio e em
transformao, que vai encaminar Ea estratgia da tragdia clssica. Se-
gundo Alberto Machado da Rosa, a "dimenso mais profunda e transcen-

dente da concepo dos Maias a prpria tragdia. Uma tragdia clssica,
visualizada externa e internamente de maneira clssica, e sobreposta sub-
humanidade que gesticula atravs da vasta comdia de costumes que
lhe serve de fundo." 13 Mas, diferentemente do romance anterior, a anag-
nrisis aqui trabalhada organicamente, permitindo a passagem de nvel
de uma discusso entre Sociedade e Natureza, encetada j a propsito das
relaes amorosas e com amplos corolrios de funcionalidade ficcional
interna.
, pois, agora que conhecemos a grande revelao: Maria Eduarda ,
afinal, irm legtima de Carlos Eduardo, ambos filhos de Maria Monforte e
de Pedro da Maia. Desse modo, o tema da discusso acerca da viabilidade
do casamento de Carlos com uma mulher solteira que, no entanto, me,
e que vive agora com o seu terceiro amante, fica absolutamente deslocado
para a estupefao do reconhecimento que, por enquanto, prerrogativa
nica de Carlos, visto que Maria Eduarda ainda desconhece que ama o
prprio irm.o. Assim, o tema que concernia ao mbito dos homens e s
suas resolues fica depositado na transcendncia e transferido definitiva-
mente para a esfera da responsabilidade dos deuses ...
Agora, ainda outra vez, Maria Eduarda passa por nova transmutao: de
mulher encantadora e sedutora passa a "amazona brbara (... ). Nos seus
cabelos de um lustre to macio, sentia agora inesperadamente uma rudeza
de juba. Os seus movimentos na cama, ainda nessa noite o tinham assusta-
do como se fossem os de uma fera, lenta e ciosa, que se estirava para o
devorar... " (p. 448). E mais uma vez curioso que, justamente nesse mo-
mento, a metfora escolhida para Maria Eduarda seja a de fera. Aquela
atrao natural que Carlos, to convictamente, antepusera s leis sociais,
aquilo que, segundo ele, era mais legtimo e mais intenso e mais sincero que
o artificialismo da Sociedade, revela-se, depois de conhecidas as causas do
arrebatamento desmedido dessa atrao amorosa, como sendo brbara e
selvagem! E esta constatao sobre as leis da Natureza, trabalhada dessa
maneira pela ideologia romanesca, volta a pr em questo a discusso de
ordem moral e social s que agora enfocada de um ponto de vista mais
acanhado. De maneira que, assim, o romance acaba por negar as conquistas
13 A citao pertence obra j mencionada (pp. 268-269).

Mulher: objeto de indefinies 26.7
obtidas numa primeira instncia e que apresentavam tonalidades revolu-

cionrias, porque questionadoras da ordem social instituda no sculo XLX.
Isso vem significar que, alm de recuar nas suas prprias posies, o roman-
ce acaba tambm por recusar os seus ganhos - que, entretanto, estavam
prximos da turbulncia social por que passa a Histria Ocidental, visto
que aquele momento j comportava um questionamento, e mesmo uma
reviso dos valores morais ento vigentes.
Talvez o avano mais efetivo do romance, e ainda assim sem ressonn-
cias sociais porque no ultrapassa o nvel de uma ousadia moral, se deva s
cogitaes relativas turbulncia em que Carlos se encontra a propsito do
incesto. Pelo fato de continuar a freqentar Maria Eduarda que, todavia,
ainda inocente, desconhece os fatos, a "vida moral" de Carlos estava
"estragada". Ento, por que no "calcar desesperadamente todas as leis hu-
manas e divinas, arrebatar para longe Maria na sua inocncia, e para todo o
sempre abismar-se nesse crime que se tornara a sua sombria partilha na
Terra?". Mas este avano, que tambm reprimido pelo "nojo fsico" que
agora exala dela, que decreta a morte do av e a punio de Carlos. E
curioso como, numa febre de se desembaraar, de uma s vez, de todas as
provaes pelas quais tem passado para o alcance de um galardo, que ,
aparentemente, pattico - Carlos, diante da irm-amante, esquece de
tudo "pensando numa outra vida que podia ter, longe dali, numa casa sim-
ples, toda aberta ao sol, com sua mulher, legitimamente sua, flor da graa
domstica, pequenina, tmida, pudic' (p. 488). Tambm isso configura
outro recuo.
A ideologia romanesca quer indicar que o ideal de vida a que Carlos
aspira termina rejeitando as experincias meritrias por que passou nessa
travessia, ou ao contrrio, indica que este o prmio a que faz jus, por t-las
ultrapassado? De qualquer maneira, desejar isto depois de ter vivido aquilo,
muito pouco para quem quis tanto! O fato que este sonho de casamen-
to, se no fortuito, nunca ser realizado por Carlos. Sua grande aprendi-
zagem parece residir na "teoria definitiva que ele", passados mais de dez
anos, "deduziria da experincia e que agora o governa. Era o fatalismo mu-
ulmano'', o qual no estranho a Ea, uma vez que j adotara o grego.
"Nada desejar e nada recear... No se abandonar a uma esperana- nem a
um desapontamento. Tudo aceitar, o que vem e o que foge, com a tranqi-
lidade com que se acolhem as naturais mudanas de dias agrestes e de dias
suaves. E, nesta placidez, deixar esse pedao de matria organizada que se
chama Eu ir-se deteriorando e decompondo at reentrar e se perder no

infinito Universo ... " (p. 480).
Mas mesmo esta teoria, de que conhecemos a prtica - potica! -
tambm na literatura portuguesa, exatamente num certo Ricardo Reis mo-
dernista, no perdoada pela ironia de Ea que, por esse meio, exerce mais
uma vez a sua crtica. A seguir Ea a desmorona, quando Carlos e Ega
primeiro apressam o passo, e logo desabalam para alcanar o americano que
os levar ao combinado jantar com os rapazes, para o qual os dois j esto
atrasados ... E se nem mesmo este galardo o que cabe a Carlos, o termo
justo das experincias meritrias conquistadas por meio de tantas provas-
qual ser, ento, a sua aprendizagem?
Clepatra?
Mas, afinal, quem essa mulher que no Madame Castro Gomes, no

Madame Mac Gren nem Maria Calzasjp, e que tambm no ser nunca
Madame Carlos da Maia? Segundo Ega, essa mulher que, uma vez herdeira
de ilustre Casa portuguesa, "era nova e formosa'', e que "em breve, j resig-
nada, encontrar-se-ia com uma famlia sria, uma larga fortuna, nesse am-
vel Paris, onde uns lindos olhos, com algumas notas de mil francos, tm
sempre um reinado seguro", essa mulher gozaria ento "uma situao de
viva bonita e rica". Era o que faltava a Maria Eduarda para completar a
galeria feminina que o romance a fez encarnar em todo o seu decurso. De
casada a cortes, de cortes a solteira, de solteira a viva. Dessa forma, nos
diz Ega, a fortuna prevalece sobre os preconceitos e a moral. assim que,
sob esse novo estado civil, tanto Maria Eduarda pode ter futuro, quanto o
romance pode apaziguar suas inquietaes registradas em torno das trans-
gresses sociais que ele se mostra incapacitado de resolver.
Mas, por enquanto, Maria Eduarda uma mulher que no tem nome,
que est no limbo social, que, alis, recobre a posteriori tudo o quanto ela
tenha sido at agora, visto que nenhuma das atribuies que lhe foram
outorgadas deu-lhe, at ento, existncia prpria. Observe-se que mesmo
aquilo que ela julgava ser a sua identidade prpria no pde ser preservado:
o seu amor por Carlos. Portanto, vem sem assinatura o bilhete que ela, logo
aps ter tomado conhecimento de sua origem, enderea a Ega. Vemos ain-
da que o bilhete est escrito a ldpis, como algo provisrio, que pode ser
subitamente apagado, como algo que corre o risco de ser tambm to pas-
sageiro e passvel de correo quanto tem sido a histria da sua identidade.
Paradoxalmente, vemos que esse bilhete sem nome um gesto
indicativo, 14 pela primeira vez da parte dela, de uma deciso que, embora
conveniente e j insinuada por Ega, ela toma sozinha. Estamos, pois, pela
primeira vez, diante de uma deciso prpria: "Decidi partir amanh para
Paris" (p. 460). De um lado, isso anuncia uma retirada; de outro, o incio
de uma nova vida. E dirigindo-se, tambm pela primeira vez, a uma mulher
que no tem nome mas que age decisivamente, Ega se v perplexo: "De-
pois, ao fazer o subscrito, ficou com a pena no ar, num embarao. Devia
pr 'Madame Mac Gren' ou 'D. Maria Eduarda da Maia'? Vilaa achava
prefervel o antigo nome porque ela legalmente ainda no era Maia. Mas,
dizia o Ega atrapalhado, tambm j no era Mac Gren ... - Acabou-se!
Vai sem nome. Imagina-se que foi esquecimento ... " (p. 461).
Entretanto, na sua peregrinao em busca de si mesma, Maria Eduarda
encontra uma referncia forte: o tmulo do av. E pattico como, at esta
ltima tentativa de se encontrar seja dificultosa - ela enviada ao jazigo
dos "senhores Vila', e no ao dos Maias, visto que Afonso l se encontra.
Desse modo, ela busca adquirir e recompor as suas origens, mas s lhe resta
a esperana de visitao a uma memria inteiramente perdida, a visitao
de um tmulo, o que vale dizer de um termo. L-se ento, simbolicamente,
qual o grau de marginalidade conferido a uma mulher cuja histria
transgressora - e historicamente inaugural - no pode ser aceita por ne-
nhum cdigo moral do sculo XIX. Sua nica referncia de vida fica sendo,
gravemente, a morte, o desmantelamento de uma ordem que, mesmo
involuntariamente, ela tambm causou.
E assim, sem face, de luto - por si mesma? - que ela embarca com a
filha, que tambm uma Maia, para o desconhecido de outra vida, "com
um vu dobrado, espesso como uma mdscara: e a mesma gaze de luto escon-
dia o rostozinho da pequen'. De modo que quando Neves pergunta quem
to enigmtica figura que, para Vilaa, parece ser uma "rainha de roman-
ce'', Ega no pestaneja: "Clepatra!" (p. 461).
14 Para a personagem, este gesto o comeo de uma srie de decises prprias, visto
que mais tarde ela recusa a herana dos Maias, aceitando somente a doao que
Carlos lhe fez (p. 478).
De fato, sob esse nome governaram o Egito sete diferentes mulheres,

mas s uma delas seduziu Jlio Csar e teve dele um filho que, embora
imperando sobre Roma, reinou, todavia, sobre o Egito. Maria Eduarda tem
uma filha que, embora no perpetuando a estirpe dos Maias segundo os
moldes tradicionais da nomenclatura genealgica, assegura, entretanto, a
continuidade hereditria desta linhagem. E convm lembrar, com Pascal,
que a Clepatra viva do Imperador Romano, se tivesse o nariz menos
curto, teria mudado o curso da Histria. E quem diz Histria, diz romance.
Assim, designaria Ega a mulher fatal que tambm seduz a Marco Antnio,
ou nomearia ele a mesma variedade de mulheres que, no entanto, atende
por um nico nome?
Madame de Trelain
Afinal, somente pelo casamento - tal como temos concludo acerca da

situao da mulher no sculo XIX - que Maria Eduarda vai adquirir uma
identidade que lhe ser permanente. E este o galardo social que cabe a ela
receber, depois de ter atravessado to rduas provaes. Trata-se, aqui, tam-
bm da reintronizao social que j tinha sido adiada por Carlos. Tal ceri-
monial, como diz ele, o de um "absoluto remate. como se ela morresse,
morrendo com ela todo o passado, e agora renascesse sob outra forma. J
no Maria Eduarda. Madame de Trelain, uma senhora francesa. Sob este
nome, tudo o que houve fica sumido, enterrado a mil braas, findo para
sempre, sem mesmo deixar memria ... ". Finalmente, parece ser esta a
aprendizagem de Carlos: a de que, debaixo do nome que o ritual do matri-
mnio outorga mulher, debaixo dessa cerimnia de purificao dada pela
morte do passado, tudo o que ela foi fica morto e apagado: o batismo que
a faz renascer para outra vida. Sob esse nome ficam, pois, tambm enterra-
dos e esquecidos os erros que, porventura, ele tenha com ela praticado
como seu parceiro. De modo que, por essa via, tambm ele igualmente
redimido.
Porm, s aparentemente Maria Eduarda redimida pela ideologia ro-
manesca. J se v que, segundo esta, o prmio de sua honestidade, malgra-
do o seu passado, tornar-se, pelo casamento, JYiadame de Trelain. E este
Mulher: objeto de indefinies 2-;'J
Monsieur de Trelain, que "era evidentemente um homem de esprito largo,

desembaraado de prejuzos, de uma benevolncia quase misericordiosa,
porque quisera Maria, conhecendo bem os seus erros", no sabe, na verda-
de, tudo sobre o passado dela. Porque - e o que nos diz o romance,
negando a afirmativa anterior de Ega - para ser reintroduzida na vida
social, mesmo a sua fortuna conta pouco: Maria Eduarda tem de ocultar
fatos essenciais da sua vida. O futuro marido conhece do seu passado ape-
nas "rodos aqueles erros em que ela cara inconscientemente. Isto d a en-
tender que no sabe tudo ... " (p. 478). E chega a sugerir que ele assim
"generoso" porque desconhece o que Carlos sabe: se soubesse, seu compor-
tamento sena outro ...
Isso significa tambm que a identidade, assumida pela primeira vez por
Maria Eduarda no mbito social e de maneira ritualstica, no condiz com
a sua verdadeira situao de mulher. Deste modo, se conclui que a Socieda-
de uma farsa, uma vez que aceita tudo, desde que ignore os "erros". Mas
quanto Maria Eduarda, negando dados substanciais sobre si mesma, ela
tambm se recusa. Embora saibamos que somente desta maneira, sob este
nome - que tambm de atribuio - ela consegue ser admitida pelo
cdigo moral. Deste modo, mais uma vez, o que ela apenas se acomoda
debaixo de um novo nome. E novamente, mas j de outra perspectiva, a
identidade feminina se revela um lugar vazio, povoado de convenes.
A HISTRIA FAMILIAR FEMININA
Resta-nos, agora, reivindicar a importncia da linhagem feminina dos

Maias que, embora sempre filtrada indiretamente pela oniscincia narrati-
va, desempenha aes fundamentais nos destinos escatolgicos desta Casa.
A nica das senhoras Maia, que sequer nomeada e nem mesmo
esboada como personagem, justamente a esposa de Caetano da Maia, a
me de Afonso, precisamente aquela que menos interferiu na criao do
filho. Dela ouvimos apenas o choro. Quando, na mocidade, o filho se reve-
la ao pai "o mais feroz jacobino de Portugal" (p. 20), o velho miguelista
pretende, ento, reneg-lo como a um bastardo. Mas as "lgrimas da mam
amoleceram-no" e, juntamente com o pedido da tia Fanny, Caetano da
272 A mulher no romance de Ea de Queroz
Maia limita-se "a desterrar o filho para a Quinta de Santa Olvi' (p. 21).
Portanto, indicia! que o carter inquebrantvel de Os Maias, ou seja, que
o mais digno representante de tal famlia seja fruto de uma frrea educao
masculina, cabendo feminina apenas o ensinamento do ingls e, de passa-
gem, o "claro juzo" da tia irlandesa. E observe-se que, culturalmente, esta
maneira clara de raciocinar, este modo objetivo de pensar so dados muito
mais masculinos do que femininos. de se convir, portanto, que o carter
de Afonso deve muito pouco s influncias da formao feminina, tal como
vimos seguindo.
Com a formao de Pedro, seu filho, ocorre justamente o contrrio, o
que vai determinar a passividade e debilidade do seu temperamento. Na
educao deste, vem a ser muito decisiva a formao excessivamente devota
de Maria Eduarda Runa, de quem j tratamos anteriormente. Apegada aos
valores suprfluos do catolicismo portugus e ao aspecto sombrio e nefasto
do castigo e do temor de Deus, ela o traz cosido s prprias saias, impondo-
lhe uma educao que Afonso considera cada dia mais perniciosa: ''Afonso
quisera-o mandar para Coimbra. Mas, idia de se separar de Pedro, a
pobre senhora cara de joelhos diante de Afonso, balbuciando e tremendo:
e ele, naturalmente, l cedeu perante essas mos suplicantes, essas lgrimas
que caam quatro a quatro pela pobre face de cera. O menino continuou no
Benfica, dando os lentos passeios a cavalo, de criado de farda atrs, come-
ando j a ir beber a sua genebra aos botequins de Lisboa ... " (p. 25).
Essa ascendncia feminina vem ocasionar em Pedro a sua "natureza dese-
quilibrada" que passeia a sua melancolia nervosa e mrbida, alimentada
pela leitura devota e pela visita ao lausperene, e que progride para uma
"exuberncia ansiosa'', para uma "vida dissipada e turbulent' que o faz pro-
curar "os lupanares e os botequins" (pp. 25-26). E esta mesma natureza
desequilibrada - que a ideologia narrativa pe por conta de Maria
Eduarda Runa - vai explicar mais tarde o seu gesto supremo: o suicdio.
Conhecendo os desacertos que a ascendncia feminina causou ao filho,
Afonso vai cuidar para que o neto tenha uma educao muito diversa e
sem interferncia de mulheres. Criado ao ar livre na Quinta de Santa
Ol:vi:i, C:irlos tem um preceptor ingls, o sr. Brown que, segundo o
mordomo Teixeira, cultiva-lhe o corpo e o esprito com "uma vara de fer-
ro! (. .. ) No tinha a criana cinco anos e j dormia num quarto s, sem
lamparina; e todas as manhs, zs, para dentro de uma tina de gua fria, s
vezes a gear l fora ... E outras barbaridades. (... ) Deixava-o correr, cair,
trepar s rvores, molhar-se, apanhar soalheiras, como um filho de casei-

ro. E depois o rigor com as comidas! S a horas certas e de certas coisas ...
E s vezes a criancinha, com os olhos abertos, a aguar! Muita, muita dure-
za" (p. 49).
Assim sendo, vemos que o "sistema ingls" consiste em criar fora, resis-
tncia, produzir msculos e sade, em dotar a criana "de uma grande su-
perioridade fsica", desenvolvendo ao mesmo tempo um saber baseado em
"fatos, noes, coisas teis, coisas prticas". "A alma vem depois ... A alma
outro luxo. um luxo de gente grande ... " (p. 53). De maneira que, dessa
idade, j Carlos faz "lardear a Brgida" (p. 52), a eguazita que cavalga, ao
mesmo tempo em que se comunica em ingls com o preceptor.
Esta educao espartana e utilitria, distante da luz coada pelos altares e
do choco das mulheres, no vai, todavia, livrar Carlos do diletantismo, da
sua "fatal disperso da curiosidade" (p. 95) e da sua sempre "brm>e;a
saciedade" sentimental (p. 109). Entretanto, parece-lhe ter dado a fibra
suficiente para suportar e cumprir, um a um, todos os passos que a "fatali-
dade" lhe reserva.
Por falar em fatalidade, resta inserir e ilustrar como esta fora
incontrolvel se espraia pelo romance a ponto de incidir sobre a medula,
marcando nitidamente os destinos da estirpe Maia. Esse movimento em
que as aes parecem de antemo impulsionadas a convergir para um mes-
mo fim guarda alguma coisa dos postulados de Taine e outras fontes realis-
tas, ambos assimilados pelo autor que, corno sabemos, no atravessou inc-
lume o mar proceloso do Naturalismo.
Em Pedro, a funo do meio substancial, se bem que outro fator - o
hereditrio - seja tambm ligeiramente invocado. Afonso identifica
"grande parecena de Pedro com um av de sua mulher, um Runa, de
quem existia um retrato em Benfica: este homem extraordinrio, com que
na casa se metia medo s crianas, enlouquecera - e julgando-se Judas
enforcara-se numa figueira ... " (p. 26).
J em Carlos, assistimos a um duelo constante entre a sua formao e a
sua hereditariedade. E este equilbrio de foras s ocorre por meio de uma
sagaz apreenso do seu tempo que, embora em transio, lhe confere urna
viso do mundo menos romntica do que realista. E justamente este equi-
lbrio que permite a ele, trilhando, ao lado da irm, o mesmo caminho da
me, refazendo assim uma propenso hereditria, discutir questes essen-
ciais sobre a prpria transgresso materna, que implicitamente revista
--
luz do seu tempo. Donde se conclui que a presena de Maria Monforte

fatal, tanto para a histria pessoal de Carlos, quanto para a de Maria
Eduarda, e que a Natureza, tomada enquanto fora cega e hereditria,
capaz de perpetrar to surdamente os seus desgnios a ponto de arremessar
num nico amor dois irmos que, afinal, se surpreendem no mesmo lao
de incesto.
No que diz respeito ao meio em que Maria Eduarda vive com a me, j
vimos suficientemente o quanto ele o propulsor das suas vicissitudes futu-
ras. A atuao de todas as Maias sempre causal e repleta de conseqncias
significativas ao nvel do desenvolvimento das aes da famlia. Estas trs
Marias - Maria Eduarda Runa, Maria Monforte e Maria Eduarda Maia
- cada uma a seu modo, desarticulam a estabilidade ancestral que Afonso
representa para esta Casa. A nica exceo feita a, andina mulher de
Caetano da Maia, cuja subtrao e inexistncia enquanto personagem -
segundo o que implicita a ideologia romanesca - so, entretanto, provi-
denciais, porque justamente o seu abafamento, a sua ausncia de atuao,
a sua inconseqncia - bem nos moldes em que requer o figurino no
jantar dos Gouvarinho - que fazem de Afonso o esteio moral inquebran-
tvel. E aqui que aquele conceito de mulher mostra, pela nica vez no
romance, e num caso de que esta narrativa nem se ocupa, o seu lado "posi-
tivo". Pois no geral se conclui que a existncia de mulheres que, por uma ou
outra razo, no se adequam a esse conceito aquietado de feminino, con-
siderada negativa para a preservao desta Ordem e desta Espcie.
Entretanto, se testarmos a eficcia deste conceito de mulher, deslocan-
do-o do lugar externo que ocupa enquanto enunciado veiculado direta-
mente pelo romance, para o espao interno de enformador estrutural de
personagens femininas que problematizam tal conceito, so estas as que, na
organicidade interna de Os Maias, desencadeiam fatos e fazem progredir a
narrativa. o que ocorre, portanto, com essas trs Marias j apontadas.
Enquanto componente interno e estrutural da narrativa, o conceito
enunciado mostra, portanto, a sua inoperncia em termos de ao, de mo-
vimento e de motricidade (dados fundamentais para o estabelecimento de
uma personagem ativa), visto que provoca apenas imobilidade e esterilida-
de. Desse modo, se paralisando assim a personagem, este conceito pode ter
ainda uma funo dentro da organicidade interna do romance, essa funo
se revela, no entanto, no progressiva, visto que em lugar de conduzir a
narrativa, antes a retm.
O motivo que aciona a narrativa e explica a degenerescncia desta Casa,

na verdade este aspecto do feminino ditado pela desordem e pela rebelio
- muito diverso do simblico "Mari' que rene as trs Maias. E ele con-
figura justamente a zona culturalmente sombria da mulher, aquela que es-
capa ao juzo de Ado, o lado ardiloso e sedutor, 15 aquele que tem parentes-
co direto com Eva e que , finalmente, o intermedirio entre o homem e a
serpente, entre o homem e o demnio. E talvez no seja por acaso que Ea
tenha escolhido, para melhor caracterizar o desvio familiar perpetrado por
Maria Monforte, os mesmos moldes de uma lenda portuguesa muito signi-
ficativa.16 Esta lenda do sculo XI pertence aos Livros de linhagens do sculo
XIII, que tratam precisamente do nascimento da raa portuguesa.
Deste modo, estes Nobilidrios so os primeiros depositrios, na Histria
Portuguesa, das preocupaes pela Ordem Social. Neles se registram os
apontamentos de estirpe, as anotaes biogrficas de famlias nobres, as
genealogias, as linhas ancestrais, os feitos pelos quais os antepassados se
distinguiram, bem como informaes que tendem tanto a assegurar certos
direitos, como o do padroado e o de avoenga, quanto a premunir contra
prejuzos graves: os consrcios ilegtimos e os incestos ...
A Lenda da Dama P-de-Cabra, cuja refundio foi feita por Alexandre
Herculano no sculo XIX, narra a origem fantasiosa de uma Casa portugue-
sa: D. Diego caava porcos selvagens, quando nota, sobre uma penha, uma
mulher que o fascina. Ela consente em casar-se com ele, desde que este lhe
prometa jamais se persignar. Mas um dia, estando mesa, o marido infrin-
ge a promessa. Isso o bastante para que a Dama puxe pela mo a filha,
deixando com D. Diego apenas o filho varo, e fuja para sempre manque-
jando com o p forcado. Esta famlia, que nasce sob o signo de uma mulher
que encarna o demnio, ser, portanto, somente de seres masculinos, uma
vez que o elemento que a conturba foi dela expulso.
Maria Monforte, ao fugir, leva a filha consigo, e deixa apenas o filho,
num gesto idntico ao da lenda. Dessa filha, outra nascer: Rosa. Mas aqui
assistimos ao inverso: Os Maias no narram o nascimento de uma estirpe,
15 No esquecer que, de Maria Eduarda Runa, so as crises de febre, as lgrimas, os

tremores e as cenas - em suma, a sua histeria - o que comove profundamente
Afonso a ponto de ele permitir que ela d, educao de Pedro, o destino que
pretende.
16 Cf. NUNES, Jos Joaquim. Crestomatia arcaica (p. 13).
mas o termo de sua existncia, o seu desaparecimento, ditado precisamente

pela predominncia da Dama na Famlia, ou, tambm, pela predominncia
dos valores femininos noturnos que, uma vez, ela instaurou. E assim que.
escatologicamente, num romance "eminentemente masculino" como Os
Maias, numa Casa de eminentes vares como a de Afonso, a nica descen-
dncia possvel, o nico meio de continuao da linhagem seja, ironica-
mente, responsabilidade de uma mulher. Mulher que descende, por sua
vez, de uma mesma Dama, de um mesmo mito feminino, reatualizado.
agora, luz do sculo XIX.
I~ MULHER: BJETO DE CONVENO~!
''E a sabedoria dos rabis l disse

que a mulher o caminho da iniqidade!"
A relquia (p. 1181).
_ _ _ _ .....olll
Vamos introduzir uma palavra acerca do ttulo deste captulo, a fim de
no incorrermos em equvoco. Sob tal designao, nos ocuparemos da an-
lise das personagens femininas dos ltimos trs romances de Ea de
Queiroz: A relquia, A cidade e as serras e A ilustre Casa de Ramires. Se arro-
lamos essas obras num bloco nico, porque, alm de terem sido produzi-
das em contigidade cronolgica, tambm so aproximadas entre si por
outros traos e constantes intrnsecas.
Observando em primeiro lugar a emisso, logo nos daremos conta de
que, embora o narrador de A ilustre Casa de Ramires no se idenfique for-
malmente com os dois anteriores em termos de pessoa narrativa, a maneira
como filtra os acontecimentos, sempre ancorado na perspectiva de Gona-
lo, e delimitando a realidade atravs dos parmetros dessa personagem (s
excepcional e estrategicamente abandonados no ltimo captulo), produz
os mesmos efeitos conseguidos pela emisso direta de Teodorico ou de Z
Fernandes. Como nos casos anteriores, trata-se aqui de um ponto de vista
restrito que pretende dar a conhecer as limitaes ideolgicas de cada uma
dessas vozes.
Nesse sentido, atravs dos trs romances, temos trs posies diferencia-
das de classe, que abrangem, cada qual a seu modo, uma mesma realidade
histrica portuguesa, precisamente a das ltimas dcadas do sculo XIX.
Atravs do espao em que se situam - vida citadina portuguesa, grande
metrpole e mundo fundirio, e provncia de ndole rural - essas obras
oferecem uma viso tanto facetada quanto panormica das questes sociais,
polticas e culturais que enformam o Portugal de ento e, nele, diferentes
perspectivas sobre a mulher.
____.
Alm disso, cada romance procura dilatar, a seu modo, esse espao e esse
tempo delimitados, num esforo de leitura de uma outra realidade que de
alguma forma ultrapassa a sua contemporaneidade. Em A relquia, so
revisitadas as origens do cristianismo, tanto quanto em A ilustre Casa de
Ramires o so as origens nacionais. E em A cidade e as serras se presentifica o
futuro, naquilo que Paris, como expressiva referncia estrangeira, traz de
um novo tempo de iminncias sociais que ainda no foi cumprido por
Portugal.
Assim sendo, no caleidoscpio que estas trs obras refazem sobre a mes-
ma faixa temporal, e na viso que, simultaneamente, nos oferecem de ou-
tros tempos e espaos, de se convir que tambm a imagem feminina -
consoante a cada um dos estratos sociais emissores e a cada poca e espao
- se erigisse a partir de uma relatividade histrica e social.
Podemos assegurar que, de fato, Ea institui, para cada caso, uma figura
de mulher representativa de sua classe social e da problemtica atinente a
cada obra, regulando a sua crtica, sempre incisiva e fecunda, por meio do
menor ou maior grau de ironia. Em A relquia, onde o teor picaresco traba-
lha a favor da stira social, a personagem Titi encarna o tipo mais bem
acabado da solteirona empedernida, autoritria e perversa, prerrogativas
que lhe so outorgadas pelo poder econmico em aliana com o eclesisti-
co, smbolo teocrtico feminino do Constitucionalismo.
Em A cidade e as serras, a diferena polar entre os dois espaos vem repre-
sentada, de um lado, pelo artificialismo de Madame d'Oriol e, de outro,
pela naturalidade de Joaninha, embora estas concretizem duas verses mais
condizentes com o respectivo cenrio local e com a mstica que as envolve,
do que propriamente com implicitaes e atributos decorrentes de suas
classes :sociais. Por ltimo, em A ilustre Casa de Ramires, o que est em causa
a formao patriarcalista de uma remanescente fidalga, Gracinha, bem
como a tica fidalga patriarcal na apreenso da burguesa Ana Lucena, em
meio a convenincias, interesses pecunirios e polticos.
Em cada situao, e embora indiretamente, a conscincia romanesca
no cessa de esquadrinhar tais personagens por dentro, levantando os tipos
e apontando contradies, numa agudeza e perspkcia meritrias. No en-
tanto, o que resulta dessas to diferenciadas imagens femininas e das restan-
tes a que aqui no demos ainda voz, mas que se encontram em espaos e
tempos deslocados da contemporaneidade, imagens colhidas por to diver-
sas perspectivas de classe - o aplainamento e uma absolutizao do con-
Mulher: objeto de conz1eno 281
ceito de mulher que, de fato, parece resistir s mltiplas vises dessas clas-
ses. Assim sendo, nesses romances, a mulher se reduz sempre a objeto de
conveno social, a uma menor-de-idade, ou a "caminho da iniqidade",
em qualquer poca ou em qualquer lugar.
Que esta seja fielmente a perspectiva dos heris destas obras, isto no
desabona em nada o procedimento rom'anesco de Ea, sempre verossmil, e
sempre ocupado em retratar criticamente a sua sociedade. Porm, que essa
perspectiva tambm seja compartilhada pelo seu autor implcito um fato
que, a nosso ver, situa Ea, ideologicamente, numa posio muito aqum
daquela conquistada na sua primeira fase de romanci5ta, quando ento
produziu O primo Baslio e O crime do padre Amaro.
RELQUIA OU A PERMANNCIA DO OLHAR
ANDROCNTRICO SOBRE A MULHER
Em A relquia, 1 o papel feminino de maior relevo desempenhado pela Sra.

Dona Maria do Patrocnio das Neves, que exerce, sobre o sobrinho rfo e
desde pequeno sua merc, uma ditadura teocrtica muito cruel. Sua auto-
ridade representa um microcosmos da sociedade portuguesa tradicional, na
medida em que absorve influncias da Igreja e da Magistratura, que, uma
vez amalgamadas fora econmica, permitem-lhe exercer uma ascen-
dncia insofismvel. Prenhe desses poderes, seu autoritarismo incide de
maneira impiedosa sobre o nico sobrinho que, j de olho espichado para a
herana polpuda, assume o seu estado de sujeio e se mostra criativo na
arte da vassalagem. Mas esse estado de submisso s se manifesta em pre-
sena da Titi, diante de quem ele se alarga em obedincias e devoes, pois
longe de seus olhos tirnicos, o finrio se desembaraa do ar compungido
e, metido agora em nova personalidade, se atira s saias e s heresias. E essas
duas solicitaes que aqui se excluem - herana ou vida mundana - o
requisitam com tal intensidade, que toda a sua vida de personagem trans-
corre sob o diapaso da dubiedade de carter, e da disparidade de seu duplo
comportamento que, no fim das contas, se alimentam e se confundem reci-
procamente.
1 A edio utilizada a j indicada, vol. I, pp. 1093-1270.

De maneira que escrever as suas memrias o expediente mais apropria-

do que a vtima, hoje comendador, proprietrio e alma redimida, escolhe
para confessar, na "bo' ndole crist do liberalismo, o rol de estratgias -
a poltica das aparncias, a hipocrisia, a falsa moral - de que se muniu para
encarnar, diante da tia, o modelo de catlico exemplar, de modo a que ela o
elegesse, e no a Cristo, herdeiro de todos os seus bens. Mas o fracasso
transcendental de Raposo, e o tom sarcstic~ e picaresco do romance vm
evidenciar, no entanto, a posio da ideologia narrativa que, assim, ironiza,
pelo vis da Igreja, tanto o Portugal Constitucional quanto o Liberal.
Alm dessa Dona Patrocnio, solteirona e carola intransigente, apare-
cem entre as personagens femininas de A relquia dois tipos indefectveis ao
longo da obra de Ea: a espanhola e a rapariga que, sendo amante de um,
sustentada por outro. E h tambm outros casos dignos de meno: o da
estrangeira, que est sempre com quem lhe agrada, e o da mulher feia, mas
senhora de bom dote.
Finalmente, so referidas ainda outras mulheres, mas de atuao muito
secundria, e cuja funo mais explcita a de serem descobertas e seguidas
pelo faro inequvoco de Raposo, que tem a concuspiscncia sempre alerta.
Uma vez liberado esporadicamente dq jugo da Titi, este ladino localiza
"saias em tudo o que encontra. Nem mesmo uma religiosa, santa irm",
por quem Raposo se deixa ficar "todo lamech', escapa sua fantasia se-
xual, que segue inquietamente todas as mulheres que vai encontrando pela
vida: a mulher nua da estante da vitrine de uma loja, a Vicncia, criada da
sua infncia, as prostitutas do Terreiro da Erva de Coimbra, as raparigas
da casa de Adelaide ou da Benta Bexigosa de Lisboa, a Viscondessa doca-
marote de So Carlos, a moa inglesa escoltada por um hrcules de Jerusa-
lm, as bailadeiras de Fatm de Jeric, a prostituta da Babilnia, a rapariga
dos templos bblicos, as magnficas criaturas do Ptio das Mulheres, ou
seja, as filhas de Sio contemporneas a Jesus Cristo. Como vemos, a libido
de Raposo prodigiosa!
A personagem Titi, que conta mais de cinqenta anos, a herdeira da

fortuna do G. Godinho, seu tio e comendador. Alm da casa de Campo de
Santana em Lisboa, onde mora, seus bens constam de mais de "duzentos
contos em prdios, em papis, e a Quinta do Mosteiro ao p de Viana, e
pratas, e louas da ndia ... " (p. 1105). Desde os seus mais remotos tempos,
quando ento ainda vivia Dona Rosa, sua irm e me do Teodorico, que
MufhPr! ohjPto dP tonveniio -185
Patrocnio no faz mais do que se recolher junto ao oratrio, rezar os teros

e cumprir as novenas, arrenegar o amor como coisa profana e pecaminosa,
quase desancando a Natureza como obscena "por ter criado dois sexos" (p.
1116), e ir missa todos os dias. Tanto que exala dela um fedor de coisa
guardada mas em via de putrefao, um desagradvel "cheiro acre e adoci-
cado a rap e formiga" (p. 1105), e to feia que mal se pode entrever nela
o rosto amarelo e macilento de quem sofre do fgado, todo tapado pelos
culos embaciados de muitos graus, e pelo eterno leno que lhe recobre,
sem discriminao, cabelos, orelhas e outras feies da cara.
Recolhida ao fausto eclesistico de sua prpria morada, onde dispe de
um Cristo de ouro, de santos e santinhos recamados de sedas e de rendas,
de baixelas de prata, de damascos vermelhos, de lamparinas perpetuamente
em viglia no oratrio, de vinhos e guisados e compotas e aletrias muito
especiais - ela se movimenta e impera coberta pudicamente de seda por
baixo do xale Ponquim e de brilhantes nos dedos, salvaguardada impre-
terivelmente por dois representantes da Igreja: o padre Pinheiro e o padre
Casimiro, seu procurador e confessor. Alm destes, junto a e'Ia tambm tm
presena obrigatria o Juiz Dr. Margaride e o tabelio Justino. Essas pessoas
lhe vigiam as oraes e as posses, e aplaudem o seu comportamento virtuo-
so a fim de garantirem as respectivas menes no testamento que, alis,
tambm contemplar o Negro, um padre sobrinho de Casimiro que surgi-
r posteriormente na narrativa, como aliado desses outros. Com a fortuna
que lhe cabe, Negro poder ter Adlia por sua conta, a mesma ex-amante
de Raposo que, por ter-se justamente acercado de saias, ser posto na rua
e deserdado, recebendo apenas os culos do comendador G. Godinho,
"para ver( ... ) atravs dele o resto da herana" (p. 1268).
Para a tia Patrocnio, quase tudo que no cheire a sacristia constitui
"relaxaes" e "porcarias". A prpria maternidade considerada um "nojo";
qualquer manifestao de carinho e de afeto humano, bem como manifes-
taes naturais de alegria so vistas como "perversas, cheias de sujidade".
De modo que, para fazer prevalecer sua moral intransigente, repete sempre
a Teodorico "que se uma pessoa do seu sangue, e que comesse o seu po,
andasse atrs de saias, ou se desse a relaxaes, havia de ir para a rua,
escorraado a vassoura, como um co". Vemos que ela possui um faro de
bicho para tudo quanto cheire a "pecado" e "indecncias". Tanto que vascu-
lha bas, a palha dos enxerges das empregadas, as roupas ntimas, buscan-
do desesperadamente provas que as desabonem. E justamente para evitar
que calas rocem saias pelos seus corredores santificados, Dona Patrocnio
nunca admitiu nem admitir escudeiros em casa.
Entretanto, o mais curioso precisamente o seu pendor ntimo para as
"porcarias", uma compulso que sempre a remete a elas, e a obriga ao co-
mentrio de assuntos escabrosos para mais pungentemente os vituperar,
chispando de dio: "atirava ento o novelo de linha para cima, espetando-
lhe raivosamente as agulhas de meia - como se traspassasse ali, tornando-
para sempre frio, o vasto e inquieto corao dos homens" (p. 1116). fu
coisas se passam como se ela fosse constrangida e forada a abordar tais
assuntos, ao mesmo tempo em que luta acirradamente contra eles.
Sem atenuar nem um pouco os seus propsitos e a sua mania moralista,
a Titi traz Teodorico de rdea curta, regulando as suas entradas e sadas da
casa, suas ocupaes e conversas, remexendo o seu guarda-roupa e arcas,
procura de alguma "relaxao". E em lugar do exerccio de seu mister de
bacharel por Coimbra, Dona Patrocnio requer do sobrinho unicamente a
dedicao integral aos lausperenes expostos pelas igrejas de Lisboa, e joe-
lhos macerados de penitncias, missas e novenas.
O momento de gozo de Titi sempre um s, e se desencadeia por conta
das peripcias que Teodorico encena a fim de convenc-la de sua piedade e
de sua devoo. Assim, certa vez, ele aparece desvairado, de rastros no cor-
redor, completamente esguedelhado, como se por entre o seu cabelo "tives-
se passado um sopro celeste" (p. 1133), martelando o peito com toda a
nfase exttica, e dirigindo-se, nesse espetculo comovente de arrependi-
mento, para o oratrio luminoso. Em outra ocasio, Patrocnio intercepta
dele uma carta forjada, onde l que o sobrinho ficara de mal com o Simes
"por ele me ter convidado a ir a uma casa desonesta. No admito dessas
ofensas" (p. 1117). Sem poupar artifcios, mais tarde o ardiloso entrar em
casa recendendo a igreja, isso porque, minutos antes, na cavalaria, ele
queimara incenso e se deixara empapar pelo cheiro devoto, a fim de disfar-
ar o aroma que lhe ficara das deliciosas horas de amor com Adlia. Com o
mesmo nimo simulado, procura a tia para, em xtase, lhe trazer recadi-
nhos que Nosso Senhor Jesus Cristo enviou, por intermdio de suas preces.
Num destes, inclusive, o Senhor Deus confessa ser a "tua ti' uma "das mi-
nhas!" (p. 1133). fu estrargias usadas para agradar a sua protetora no tm
limites! No quarto onde dorme, Teodorico arma, velada por uma "lampa-
rina perenal" e circundada de rosas, a imagem de Nossa Senhora do Patro-
cnio, para no momento em que a tia, como de hbito, vier mexer em suas
Mulher: objeto de conveno 287
gavetas, ficar "a olhar a sua padroeira, desvanecida, sem saber se era a Vir-
gem, ou se era a ela, indiretamente, que eu dedicava aquele preito de luz e o
louvor dos aromas" (p. 1121).
Teodorico sabe que muito difcil domar essa mulher fria e sem alma,
de inquebrantveis princpios religiosos. Mas tambm sabe que, lisonjean-
do aquilo que nela constitui a vaidade - a sua "santidade" e irrepreenso
- poder conquistar o cu: a sua fortuna. De maneira que, quando ela,
naturalmente pagando "emolumentos dobrados'', determina que o sobri-
nho dever ir Terra Santa "numa devota peregrinao" receber, por ela, as
"indulgncias plenrias" (pp. 1130-1131), Teodorico vislumbra a um
meio de servir tanto a Deus quanto ao diabo. De sua parte, trata-se da
grande oportunidade de "fartar o bandulho!" (p. 1132), ao mesmo tempo
em que, trazendo para ela a almejada "relquia religios', capaz de cur-la
de suas doenas (p. 1135), Teodorico satisfaz plenamente o fetiche da
megera: tornar-se eterna! Entretanto, o seu desejo ntimo no outro seno
o de que ela rebente o mais cedo possvel, para que ele, enfim, possa gozar
definitivamente a sua vida j to deformada pelo autoritarismo de Titi.
Ocorre, porm, que o cinismo do sobrinho acaba por se mostrar imper-
feito e, tanto pior, inglrio, visto que se desmistifica na hora mais crtica e
acerba de sua vida. Na volta, depois de Teodorico ter-se dado conta de que,
a partir de ento, passaria "a reinar ali no Campo de Santana, de cima da
minha santidade, e que para apressar a obra lenta da morte - talvez viesse
a espancar a velh' (p. 1248), eis que o dedo divino se interpe e frustra a
sua vontade. Isso porque - ante o flagrante de que a relquia no passa de
uma "relaxao", visto que a camisa de dormir de Miss Mary, e no a coroa
de martrio o que o embrulho aberto revela perante a sagrada corte de Titi
- vai lhe faltar o "descarado herosmo de afirmar". Como tardiamente
conclui, bastaria simplesmente ter afirmado que se tratava da camisa de
Santa Maria Madalena, a ele oferecida pessoalmente numa apario no de-
serto, mesmo porque as iniciais de ambas so idnticas - e Teodorico esta-
ria nadando vontade em ouro bento ...
Mas, por assim ter fracassado na sua hipocrisia, naquele "herosmo" que
"cria, atravs da universal iluso, cincias e religies" (p. 1270), Teodorico
tornou-se de uma para outra hora desmerecido de tudo. Com a morte da
velha bruxa, Justino recebe duas inscries de conto; a Irmandade do Se-
nhor dos Passos da Graa herda o prdio do Campo de Santana e quarenta
contos de inscrio; ao padre Casimiro cabem as aes da Companhia de
--
Gs, as melhores pratas e a casa de Linda-a-Pastora; o padre Pinheiro fica

com o prdio da Rua do Arsenal; o padre Negro, com a Quinta do Mos-
teiro, as inscries do Crdito Pblico, a moblia e o Cristo de ouro; o Dr.
Margaride herda trs contos de ris e o relgio; a Vicncia, as roupas de
cama. E Teodorico ... o culo (pp. 1261-1262). Assim se exerce a justia
divina atravs da clera onipotente de Titi.
Em Dona Patrocnio, Ea pinta a esterilidade da Igreja Catlica Portu-

guesa, a pompa de seus rituais, o vazio das suas doutrinas, o ditame dos seus
dogmas, a hipocrisia geral que a rodeia, e as fantasmagorias sobre a mulher,
sobre o sexo. As "saias" j so aqui o "caminho da iniqidade" ...
Padre Casmiro e padre Pinheiro so movidos pela poltica das aparn-
cias tanto quanto Teodorico, s que sabem se desempenhar ainda melhor.
Alm disso, pecam onde este tem virtude___'.'._,, capitalmente na gula. Por sua
vez, padre Negro o mais cnico dos trs e tem tudo para chegar a bispo.
Tanto que consegue fazer confluir para si quase toda a herana da Titi,
acrescentando, ao que j lhe coubera por morte dela, a parte que recebe
como sobrinho do finado Casimiro, e mais outra que certamente receber
como protetor do muito adoentado Pinheiro. Alm disso, pela sua condi-
o de padre, o seu pecado se faz mais grave, mesmo quando desfruta a
mesma mulher que fora amante de Teodorico. O Justino outro mulheren-
go, e o Dr. Margaride, uma vez que Teodorico passa a proprietrio rico,
volta para a sua companhia. Nenhum deles melhor do que Raposo e,
desta maneira, a justia narrativa, ao contrrio da divina, massacra a Titi e
tudo quanto ela significou ou em que acreditou.
Donzela, velha e "ressequida como um galho de sarmento" (p. 1115), a
sra. Dona Maria do Patrocnio das Neves, ao contrrio de outras solteironas
presentes na obra de fico de Ea, s exerce ascendncia atravs do poder
econmico. Por isso mesmo, a ausncia do lao matrimonial no lhe traz
nenhuma seqela social. Antes a favorece, na medida em que o interesse
alheio pelo seu dote e sua herana lhe angaria uma corte perene, e lhe per-
mite um autoritarismo desbragado: ambos negados s outras solteironas de
que Ea se tem ocupado.
Por outro lado, a ideologia narrativa implicita a perversidade de suas
virtudes, visto que insinua como sadismo o prazer em dedicar-se ao policia-
mento, bem como ao explanamento de toda e qualquer "relaxao". Assim
sendo, ela encarna a "santidade" que recobre uma ditadura da vontade,
vcios secretos, dio, falta de generosidade para com os semelhantes e

ojeriza neurtica pelo sexo oposto. Segundo Ea, este o tipo que a religio
oficial do Estado Portugus est capacitada a acolher e a sacramentar.
A relquia traz tambm a figura feminina da espanhola. Outra vez so

reafirmadas na obra de Ea - ainda que de passagem - as suas qualidades
fogosas e interesseiras, bem como o pendor que elas possuem para a traio.
o caso de Dulce, paixo de Alpedrinha, patrcio que Teodorico encontra
no Egito. O porugus a conhece na Travessa da Conceio, em Lisboa,
quando se dispunha a ir gozar ali a herana da falecida me. Tomado de
fobre pela espanhola, Alpedrinha embarca com ela para a Espanha, mas em
Madri perde todo o seu dinheiro no jogo e, com ele, tambm a amante que
o trai. A mesmo, sequer escapa de ser esfaqueado por um "chulo" (p.
1138). Este incidente com a espanhola explica, neste portugus, a sua vida
nmade, de terra em terra, at vir parar, pobre, triste e moo de bagagens
nesse Hotel das Pirmides onde Teodorico se hospeda.
Muito diferentes dessa e das outras espanholas que pontilham aqui e ali
a fico de Ea so Carmem e Lolita. Me dos filhos de Xavier - primo do
comendador G. Godinho, e, portanto, parente de Titi - Carmen vive
atualmente com ele em grande misria, visto que alm de no mais conta-
rem sequer com um tosto de toda a herana dissipada, Xavier est grave-
mente tuberculoso. Segundo Dona Patrocnio, a culpa deve ser posta por
conta das "relaxaes" porque tal estado de coisas s "sucede a quem no
tem temor a Deus e se mete com bbedas" (p. 1109). O fato que, sendo
ou no a espanhola a causadora da runa de Xavier, a nica pessoa que
ainda lhe presta favores uma outra espanhola, a Lolita, que sendo prosti-
tuta em casa da Benta Bexigosa, sempre traz ao casal umas coroas para que
possam entreter a fome. Por essa nica referncia positiva sobre as espanho-
las, talvez em toda a obra de Ea, pode-se supor que ou elas tm, afinal,
bom corao e pureza de sentimentos, ou que tal dedicao se deve unica-
mente solidariedade da prpria raa ou profisso.
Outro dos tipos femininos freqentes em Ea o assumido por Adlia.

Raposo a conhece quando acompanha o Rincho, seu condiscpulo, casa
de Ernestina, sua amante. Ali, Adlia quem toma a iniciativa, faz-lhe c-
cegas no pescoo e d-lhe um beijo. Mais tarde, quando Teodorico volta
definitivamente a Lisboa, Adlia j se encontra patrocinada por Eleutrio
~
Serra, mas isso no a impede de receb-lo nas horas em que o amante oficial
est jogando a manilha no clube da Rua Nova do Carmo. Mas tambm a
Teodorico ela ser desleal, passando, de repente, das suas mos para os bra-
os de Adelino que, dias antes, ela apresentara em casa como sendo o seu
"primo", surpreendida e embaraada com a presena do amante.
E Raposo, assim abandonado e ainda obnubilado por essa mulher, re-
encontra-a - oh, sacrilgio! - at mesmo no oratrio da Titi. noite.
diante do Cristo de ouro na cruz, "o brilho fulvo do metal precioso ia,
pouco a pouco, embaciando, tomava uma alva cor de carne, quente e terna:
a magreza do Messias triste, mostrando os ossos, arredondava-se em formas
divinamente cheias e belas; por entre a coroa de espinhos, desenrolavam-se
lascivos anis de cabelos, crespos e negros; no peito, sobre as duas chagas.
levantavam-se rijos, direitos, dois esplndidos seios de mulher, com um
botozinho de rosa na ponta; - e era ela, a minha Adlia, que assim estava
no alto da cruz, nua, soberba, risonha, vitoriosa, profanando o altar com os
braos abertos para mim!" (pp. 1126-1117).
Mas de nada adiantam os seus fervorosos pedidos a Nossa Senhora do
Patrocnio, e nem os de Titi, a quem Teodorico solicitara que "fizesse uma
petio por certa necessidade" dele a So Jos, a So Lus Gonzaga (p.
1127), visto que, dos braos de Adelino, Adlia passar para os do padre
Negro que montar casa para ela.
A personagem "Miss Mary, Luvas e Flores de Seda", de olhos de porcela-

na, cabelos loiros frisadinhos, a ingelsa de York que Teodorico encontra
em Alexandria. Assim que ele parte para Jerusalm, Mary promete esper-
lo e lhe oferta como lembrana o clebre "pacote lbrico", a sua camisa de
dormir ainda "amarrotada da nossa ternura!. .. " (p. 1143). No entanto, na
sua ausncia, esta Maricotinhas no se conserva fiel ao "seu portuguesinho
valente"; pois tambm o Alpedrinhas a "petiscou" enquanto ela se
comprazia em cham-lo, segundo o seu hbito de assim alcunhar os aman-
tes, de "seu mourozinho catit'. E agora, em terras de Tebas, ela acompa-
nha um italiano de cabelos compridos que fora "fotografar as runas desses
palcios onde viviam face a face Ramss, rei dos homens, e Amon, rei dos
deuses ... E Maricotinhas ia amenizar 'as vistas', aparecendo nelas sombra
austera dos granitos sacerdotais, com a graa moderna de seu guarda-
solinho fechado e de seu chapu de papoulas ... " (p. 1239).
Mulher; objeto de conveno 2'}]
Entretanto, com Dona Jesuna, irm de Crispim & Cia, que

Teodorico vai-se entender definitivamente. Ela vesga, tem trinta e dois
anos, cabelos ruivos, "peito slido e suculento", dentes claros e pele "cor de
ma madura'' (p. 1267). Educada nas Salsias, conhece geografia, histria
e possui prendas domsticas. Mas, acima disso tudo, Jesuna tem um bom
dote. o quanto basta a Teodorico para, depois de muito fartar o
"bandulho", tornar-se finalmente um "bom marido". E hoje ele pai, tem
"carruagem, a considerao do meu bairro, a Comenda de Cristo" (p.
1268). E assim que, por outros caminhos -visto que desde a entrevista
com Cristo no seu quarto da Travessa da Palha, Teodorico compreendera a
"inutilidade da hipocrisia'' (p. 1265) - Raposo comea a reaver a herana
perdida, adquirindo mesmo o Mosteiro, o solar dos Condes de Linhoso,
que ficara, no testamento da Titi, para o padre Negro.
Queremos sublinhar, com isso, que o Raposo debochado e hertico
nasce da atrao pelo lado pejorativo do feminino, enquanto a sua reden-
o dada pela aliana com o 'fiat Maria" que Jesuna representa.
Em A relquia, vemos que Ea de Queiroz, no propsito de criticar as

instituies religiosas, a beatice, os expedientes eclesisticos, a explorao
mstica da boa-f alheia, a farsa dos vendilhes de relquias - coloca tam-
bm sobre o seu crivo a mulher em meio a esses motivos conscientemente
visados. Assim que a peregrinao de Raposo ao Santo Sepulcro, alm de
constitiuir uma estratgia para a reviso das Sagradas Escrituras, tambm
vem a ser uma romaria s celestes mulheres dispersas sobre a face da terra
- as do sculo XIX e as da idade bblica. Por outro lado, Adlia a man-
teda de um padre, como o j foi de outros homens, de maneira que a sua
reputao vai sublinhar ainda mais o mau carter de Negro. Pelo seu com-
portamento rabugento, que no nem humano, nem caridoso, nem cris-
to, a Titi almeja tanto o cu quanto a santidade, sendo nesses intentos
apoiada e juramentada pelos representantes da Igreja. A cena irnica em
que ela narcisisticamente se observa cultuada pelo sobrinho como Nossa
Senhora do Patrocnio indica que o inchao de sua vaidade no condiz com
a sua pretensa beatificao.
Do mesmo modo, so ironizadas algumas santas que a "perfeio" devo-
ta de Teodorico desvenda Titi: a Santa Secundina, a Restituta, a Umbe-
lina, a Basilissa. A hiptese de Maria Madalena poder passar por Miss Mary
outra das apropriaes irnicas da narrativa que, propositadamente, res-
vala para o sacrilgio. Da mesma forma, a transformao do austero Cristo

de ouro em sensual Adlia explicada no como "uma tentao do dem-
nio", mas como "uma graa do Senhor" (p. 1127). E os apetites sexuais de
Teodorico, que exploram o que as vestes da religiosa de Caimo escondem,
vem na monja o "lrio de capela, ainda fechado e murcho'', que o calor de
seu desejo pode chegar a reverdecer, a fazer da flor, para que no fique "para
sempre estril e intil, tombado aos ps do cadver de um Deus! ... " (pp.
1240-1241).
A ausncia proposital e incisiva de limites entre o sagrado e o profano
certamente tem por finalidade desmistificar o cerne da instituio religiosa.
Mas no se pode deixar de observar, pelo menos no que concerne a esse
episdio, a falta de respeito em relao mulher que, convictamente ou
no, quer pelos seus trajes, quer pelo seu recolhimento e comportamento
alheado do mundo, pretende ser identificada como devotada a outras esfe-
ras que no s de interesse de Teodorico. A correo que a narrativa empre-
ende a esse transbordamento indiscriminado de Raposo , no entanto, da
ordem da punio divina. Observa-se que, encaminhando-se para ela, na
"fulgurante esperana de um amor de monja mais forte que o medo de
Deus, de um seio magoado pela estamenha de penitncia caindo, todo a
tremer e vencido, entre os meus braos valentes", Raposo acometido pela
humilhao da "vaga enjoador' e todo o seu fervor profano se esvai no
vmito com que suja o azul do mar de Tiro. Deste modo, a resoluo dada
a este episdio um sintoma de que a ideologia narrativa se retrai na sua
aparente crtica iconoclasta, visto que a concebe em termos de profanao
religiosa e seu respectivo castigo. Em nenhum momento, Ea insinua se-
quer o desrepeito humano que Teodorico impe a esta mulher, na medida
cm que a toma como objeto de uma concupiscncia ilegtima (p. 1241).
Por outro lado, em A relquia, a fortuna o poder que tanto apaga a
fealdade quanto capacita a mulher obteno de qualquer coisa: o caso da
Titi e de Dona Jesuna. Quanto s mulheres atraentes, elas so sempre des-
leais, e a ideologia romanesca acaba confirmando a tese da Titi sobre o
"pecado" em que consiste a mulher - ser diablico e astuto. No entanto,
ela se esquece de que as que assim procedem neste romance no tm meios
de se sustentarem sozinhas. Visto isso, raramente so corretas, porque esto
merc dos homens que as pagam. E Miss Mary,que sobrevive de seu traba-
lho como luvista e florista, pode-se dar ao luxo de estar com quem deseja, e
usa os seus direitos, do mesmo modo que Raposo. Mas este que, durante a
viagem a Jerusalm, fartou o "bandulho" com as mulheres que encontra,

espera ver Mss Mary inteiramente sua disposio na Alexandria. Como
isso no ocorre, faz-se dela, portanto, um juzo depreciativo.
Se, em A relquia, Teodorico passeia tanto pela poca coeva de Cristo

crucificado quanto pelo sculo XIX, este romance seria a oportunidade para
que Ea pudesse captar a diferena, dada pelas transformaes histrico-
sociais, entre a mulher de um e de outro tempo, j que este mesmo salto
histrico que lhe permite discernir entre a "realidade" bblica e as exegeses
sobre a Bblia. Mas no, todas as mulheres so bblicas! No h sequer,
nesta obra, possibilidade de questionamento do fato feminino, porque o
olhar libidinoso de Teodorico iguala a todas elas, filtrando,..as pela mesma
tica androcntrica sem que nisto desafine com a ideologia narrativa.
De maneira que nesta incurso pela "nudez forte da realidade", aqui
envolta pelo "manto difano da fantasi' - como bem explica a epgrafe
de A relquia - o juzo narrativo s demonstra no conseguir se desvenci-
lhar de preconceitos arraigados e antiqussimos. Isso porque, apesar da
oportunidade de reviso histrica criada pelo romance, prevalece na ideo-
logia narrativa a apreciao de T psius sobre a mulher que , alis, a mesma
desde ento patenteada pelos rabinos judaicos anteriores a Cristo. Assim,
ao contrrio do Evangelho, que problematizado pelo romance, a a condi-
o da mulher permanece inaltervel desde os primrdios da cultura oci-
dental, visto que ela era, neste tempo, e continua a ser - ironicamente ou
no para Ea de Queiroz - "o caminho da iniqidade" (p. 1181).
CIDADE E AS SERRAS OU AS ANTTESES FEMININAS
A mesma oposio semntica que, em A cidade e as serras, 1 distancia Paris

de Tormes, se prolonga, maniqueisticamente, nas mulheres provenientes
de um e de outro topos. Para Z Fernandes, a cidade se revela, do alto de
Montmartre, simbolicamente povoada de "recantos lbregos de Sodoma
ou de Lesbos", portanto, necessariamente contraposta rota que conduz s
serras, de "largos caminhos assoalhados em que os faunos amam as ninfas
na boa lei natural" (p. 769).
De maneira geral, a diferena entre Madame d'Oriol, amante de Jacin-
to, e a Flor da Serra, com quem ele se casar, demarcada pelo contraste
entre o falso e o verdadeiro, a pose e a naturalidade, o postio e o genuno.
E para evidenciar o abismo que existe entre essas duas mulheres desiguais,
Ea confere a ambas o mesmo nome: Joana. Mas so tantas as mediaes
para se alcanar em que camada de p-de-arroz ou em que prega de seu
perene sorriso se localiza a verdadeira e incgnita Madame d'Oriol, que o
seu nome de batismo, em todo o romance, aparece proferido apenas uma
vez (p. 777). Em contrapartida, o nome da prima de Z Fernandes men-
cionado vrias vezes, num tom de afetuoso diminutivo que nada esconde
atrs de si. Por esta nomeao carinhosa -Joaninha - podemos desde j
supor para que lado se inclina a valorao do feminino neste romance ps-
tumo. Sem fazer Arcdia, como insiste Jacinto, o autor implcito privilegia
I A edio utilizada a j indicada, vol. II, pp.717-869.
__.......
o que considera valores "verdadeiros, genuinamente verdadeiros". Percebe-

se facilmente que a "fme' das serras, embora se encontre "em toda a su.
animalidade" e seja "brut', sem "poesia,", sem "sensibilidade'', acima de
tudo considerada "bel', visto que se apresenta exatamente da forma como
a natureza a criou (p. 814). Da se deduz que a civilizao um mal: ele.
cria expedientes que desfiguram e alteram a ndole feminina "genuna".
portanto, inata.
Mas vamos comear examinando de perto essas duas Joanas, as mais
expressivas personagens femininas de A cidade e as serras, a fim de que pos-
samos desenvolver as premissas que permitam o acesso ao juzo que acaba-
mos de proferir.
Em nenhum momento da narrativa se registra que Madame d'Oriol e
bela ou digna de estima. Nem por isso ela deixa de ser encantadora, harm-
nica, elegante e graciosa, mas como se o narrador lhe conferisse a peffei-
o de um monumento arquitetnico. Tudo nela estudado, aprendido.
aperfeioado, premeditado, fruto de uma cincia suprema, de uma civiliza-
o superior. Desse modo, Madame d'Oriol uma "perfeita flor da civiliza-
o", mas uma "flor de esforo" (p. 754) e, por assim dizer, uma flor culti-
vada artificialmente em terreno propcio, por processos depurados e adu-
bos qumicos, dentro de uma estufa onde se regula minuciosamente a tem-
peratura, a entrada e sada de ar. Na sua pose indefectvel, ela passa por uma
comediante alienada de si mesma, na medida em que no sente paixes.
nem possui convices prprias alm das requeridas para se adequar ao
papel que desempenha corretamente, e que lhe foi destinado pela sua casta:
o de suprema dama m.anufamrada no cio.
Conseqentemente, tanto como Madame Verghane e outras da sua es-
pcie, ela no passa de uma "sublime falsidade" (p. 7 48). Rege-se pela arte
de agradar e de seduzir, colhendo, em contrapartida, a admirao e a
vassalagem dos homens. Para tal fim, a primeira providncia que toma diz
respeito conservao aplicada do sorriso imvel que, na altura dos seus
trinta anos, j lhe custou pelo menos duas rugas vincadas no canto dos
lbios. No mais, aplica-se ao ofcio de prover para si mesma um roque todo
especial que encanta a seleta platia: nutrir vaidades, distribuir lisonjas e
cumprimentos, proceder e pensar sempre segundo o figurino que melhor
agrade e convenha a seus pares.
Sua existncia se reduz preparao e ao esmero para uma irrepreensvel
atuao social: "ornar com suprema cincia o seu lindo corpo; entrar com
perfeio numa sala e irradiar; remexer em estofos e conferenciar pensativa-

mente com o grande costureiro; rolar pelo Bois pousada na sua vitria
como uma imagem de cera; fender turbas ricas em bailes espessos; adorme-
cer com a vaidade esfalfada; percorrer de manh, tomando chocolate, os
ecos e as festas no Figaro; e de vez em quando murmurar para o marido:
'Ah, s tu? ... ' Alm disso, ao lusco-fusco, num sof alguns curtos suspiros,
entre os braos de algum a quem era constante". E, a cada ano ou a cada
estao, pertencer a um dos homens de sua esfera social.
A religiosidade de Madame d'Oriol tambm faz parte das exigncias de
bom-tom. Por isso, despende horas e consultas em altas especulaes, bus-
cando a toalete adequada aos ritos do momento. Por ocasio das comemo-
raes da Quaresma - "por serem esses, para a gente bem-nascida, dias de
penitncia e dor" (p. 776) - ela ostenta um chapu muito respeitoso e
sugestivo: sobre o "veludo, na sombra das plumas frisadas, aninhada entre
rendas, fixada por um prego, pousava delicadamente, feira de azeviche,
uma Coroa de Espinhos!". Freqentadora de S. Philippe de Roule, ela se
desloca para a Madalena, onde faz marcar com antecedncia o seu lugar,
para assistir aos sermes do novo pregador que a atrai pela eloqncia, vio-
lncia, inspirao e brutalidade, sobretudo, pelo gesto, "um gesto terrvel
que esmagava, em que se lhe arregaava toda a manga, mostrando o brao
nu, um brao soberbo, muito branco, muito forre!" (p. 745). Ela possui
tambm o sentido da caridade, na justa medida de sua classe: prepara com
apuro e dedicao os seus trajes para tal ocasio, e concorre para bazares,
concertos e tmbolas quando so, evidentemente, patrocinados pelas du-
quesas de seu convvio.
No seu crebro, onde, segundo Z Fernandes, certamente penetrou o
p-de-arroz que ela usa desde os tempos do Colgio, existem repertoriadas
algumas idias sobre poltica. A Repblica, o Socialismo e a Democracia
constituem um horror, e ela os sacode para longe de seu ar respirvel com
um ligeiro aceno de leque. Naturalmente, admira e exalta os Prncipes. Por
fim, tudo nela se desenrola com ordem e com mtodo. Todos os seus senti-
mentos so disciplinados e controlados, exceo feita ao amante trintan-
rio, o nico de quem o marido se queixa: ''Amantes de nossa roda, v! Um
lacaio, no! ... Se quer dormir com os criados que emigre para o fundo da
provncia, para a sua casa de Corbelle. E l at com os animais! ... " (p. 777).
A sua agenda comporta cerca de mil e trezentos nomes do nobilirio euro-
peu. Com muito rigor, ela registra as contas e despesas num livro encader-
nado de pelcia verde-mar. Com a mesma regularidade, assim que "na

amvel cidade comeam a morrer de frio, debaixo das pontes, criancinhas
sem abrigo" (p. 776), Madame d'Oriol projeta "com comovido cuidado" os
seus trajes de patinagem e as suas capas de inverno para vend-las, pontual-
mente na primavera, aos mesmos adeleiros dos anos passados, no sem
antes regatear.
Tambm vive rodeada de uma tal suntuosidade que chega a ser sufocan-
te para Jacinto e Z Fernandes. Na sua sala da Rue de Lisbonne, mal cabem
os trs na "confuso, entre os cestos de flores, e os ouros rocalhados, e os
monstros do Japo, e a galante fragilidade dos Saxes, e as peles de feras
estiradas aos ps de sofs adormecedores, e os biombos de Aubusson for-
mando alcovas favorveis e lnguidas ... " (p. 755). Como tudo o que ex-
pressa a sua pessoa, a cultura exibida tambm passa pelo modelo recomen-
dado por seu meio. Diante de um quadro ou de um livro, Madame d'Oriol
formula o juzo exato ou sente precisamente a emoo que, naquela mesma
semana e no seu mundo, so considerados convenientemente elegantes e,
conforme se requer no seu meio, bizarros.
Enfim, esta "superfina dama" se constitui num engodo que se identifica
com as outras mulheres do seu convvio, e da sua "civilizao". No passa
mesmo de uma criatura postia e impessoal, feita de cera e p-de-arroz:
uma verdadeira farsa.
Quanto Joaninha, a primeira vez que Jacinto a percebe atravs do

retrato que o primo conserva dela no 202, encaixilhado em pelcia escarla-
te, e que compe, ao lado de outros, a galeria da famlia de Z Fernandes:
desde o daguerretipo do pai at a foto do perdigueiro Carocha. Mas ainda
envolto pelas brumas e pelas "mentiras da civilizao" (p. 839), Jacinto est
impedido de compreender que a fotografia revela, como lhe afiana o ami-
go e como o romance h de provar, uma "perfeio de raparig' (p. 840).
Tanto que em tal momento, do alto do tdio com que apalpa a caveira
atravs da face, e diante daquela figura insondvel de mulher, Jacinto deseja
saber apenas "quem esta lavradeirona to rechonchud' (p. 787).
Se certo que esta primeira imagem de Joaninha adolescente no
corresponde exatamente mulher feita que Jacinto vai encontrar mais tar-
de na Casa da Flor da Malva, em Sandofim, tambm verdade que se trata
da mesma pessoa, da senhora de idnticas qualidades, que Z Fernandes
no se cansa de enaltecer. Vejamos, portamo, em que medida, sendo Joani-
nha o avesso da "perfeita flor da civilizao", considerada, por isso mes-

mo, uma "perfeio" de mulher.
Seus sentimentos so apresentados invariavelmente como autnticos e
profundos, dignos de admirao e de apreo. Sendo filha esmerada, priva-
se de deixar a casa em virtude das fortuitas indisposies do pai. Por ocasio
do aniversrio de Z Fernandes, cujo banquete foi preparado para que Ja-
cinto conhecesse toda a sociedade rural das adjacncias, Joaninha deixa-se
ficar em casa porque o tio Adrio est com um leiceno e ela "no o queria
abandonar" (p. 842). O seu apego ao lar e famlia verdadeira ou adotada
a impede, portanto, de fazer vida social e de sair em busca do pretendente
sonhado por toda moa. Seus interesses so outros, visto que se aplica em
cuidar das crianas da freguesia, dando-lhes amparo, ajudando-as com rou-
pas e presentes, assistindo-as de perto, vigiando-lhes a tosse e a higiene.
Desse modo, seu instinto maternal se estende a todos os pequeninos, mes-
mo porque ela nunca vista "sem uma criancinha no colo ... ". Madrinha de
todos os filhos da freguesia, Joaninha mesmo uma "sant'. Alm disso,
exmia dona de casa e cozinheira. O seu doce de pssegos tem "alguma coisa
de extraceleste" (p. 853).
De maneira que quando Jacinto a conhece pessoalmente, reconhece
nela a imagem da Virgem Maria rstica: Joaninha encontra-se "corada pelo
passeio e pelo vivo ar", traja um "vestido claro um pouco aberto no pesco-
o, que fundia mais docemente, numa larga claridade, o esplendor branco
de sua pele, e o louro ondeado de seus cabelos, - lindamente risonha, na
surpresa que alargava os seus largos, luminosos olhos negros" e tem no colo
"uma criancinha, gorda e cor-de-rosa, apenas coberta com uma camisinha
de grandes laos azuis" (p. 8 5 7).
Sem mais nada necessrio a acrescentar, Jacinto se casa com essa devota
apario apenas oito meses depois. E passam a ser para sempre felizes, com
filhos volta, na paz e benfeitorias da Tormes que ela ama "na sua nudez
rude" (p. 858), e nas distncias de Paris, que ela no tem nenhuma curiosi-
dade de conhecer, visto que est-se "aqui to bem! Est um tempo to lin-
do!". Assim se expressa a prima Joaninha, "deitando os braos, sempre des-
lumbrada, ao rijo pescoo de Jacinto" (p. 859). E se o narrador se ocupa to
pouco dela porque o seu teor de personagem j foi dado de antemo.
Deduz-se facilmente que ela representa, por decorrncia, o contrrio de
Madame d'Oriel: o "fiat Maria"...
Os dons das mulheres das serras - e, portanto, os dons femininos "ori-

ginais", visto no terem sido ainda corrompidos pela "civilizao" - pare-
cem residir, para Ea de Queiroz, na bondade e na generosidade, na lealda-
de e na retido do carter, na dedicao ao trabalho e na sade, na propen-
so ao universo domstico e na boa disposio, na procriao e na materni-
dade, no pudor e na sinceridade. De forma que as serranas podem ter
quaisquer outros defeitos, mas nenhum que contrarie tais qualidades.
Se tia Vicncia no teve filhos, ela busca compensao regalando a mui-
tos com sua maternidade natural e seus cuidados, a comear pelo sobrinho
e herdeiro. Ocupada com a devoo e com o lar, ela reza os seus padre-
nossos para Z Fernandes, e inexcedvel na arte culinria, soberba na sopa
dourada, no leito assado, no arroz-de-forno e em tantos outros pratos que
Jacinto chegar a provar.
Seu universo se compe de coisas simples e enternecimentos diante de
recordaes, expectativas ou acontecimentos triviais: "da linda promessa
das vinhas, e da compota de ginja que nunca lhe sara to fina, e da alegre
fogueira no ptio em noite de S. Joo ... " (p. 764). Seu calendrio marca-
do, assim, pelo ciclo natural e religioso. Deste modo, apresenta-se como
uma mulher em perfeita sintonia com as foras da terra e do cu, toda
bondade, simplicidade, e caridade maternal. Nada disso ensombra a ori-
gem de quem pertence a uma classe privilegiada de antiqssimos senhores
fundirios, cujas marcas transparecem no requinte austero da sua casa e nos
pertences que ela pe mostra em dias de festa: os vasos da China, as col-
chas da ndia "com grandes aves de ouro" (p. 843), as "suas pulseiras ricas
de topzios" (p. 845).
Assim sendo, para as mulheres das serras, a simplicidade e o come-
dimento no significam nem falta de recursos, nem carncia de boa tradi-
o, sendo ames indcios de prolongada abundncia econmica a que se
acham acostumadas. Deste modo, o que explica a distino entre estas
personagens femininas e as outras no pode ser computado a uma difere~
a de classe social. Colhendo e enfocando diferentes tipos sociais dentro
da esfera urbana e rural, Ea tem o cuidado de os comparar entre si, evi-
denciando assim que a diferena a ser assinalada no procede do mbito
da classe social.
Como de se esperar, entre as serranas existem tambm as feias. A filha
de D. Teotnio, "salvo o respeito que se deve Casa ilustre dos Barbelas,
um monstrengo" (p. 839). A afilhada do Melchior uma "an'', "horren-
Mulher: objeto d!' convl'nio 501
d', "com olhos tortos, um verde e outro preto". Em compensao, um

"gnio" na cozinha, sublime na canja e na cabidela (p. 817). A irm dos Al-
bergarias um "espinafre infernal", nao nutritivo, que "no tentaria nem
mesmo o precisado Santo Anto" (p. 839). Mas a maioria delas magnfi-
ca! Temos a Ana Vaqueira dos olhos de "um negro to lquido e srio", da
graa de uma "ninfa latin' (p. 814), a Melo Rabelo do "cabelo lindo", a
"muito lind' Jlia Lobo (p. 840), a mulher do Dr. Alpio, uma "criatura
esplndid', as Rojes, duas flores, a Beatriz Veloso, "bonita" e "excelente
raparig', cujo nico defeito consiste em ser "horrivelmente bem-falante"
como as "heronas de Camilo" e no tom das "peas de sentimento do Teatro
de D. Mari'. Mas observe-se que a imperfeio que transtorna e fere a
beleza dessa Beatriz Veloso devida justamente ao fato de ela ter aprendido
a formular perguntas como esta, que horroriza o narrador: "Vossa Exceln-
cia, Senhor Doutor, no se delicia com Lamartine?" (p. 839).
Para alm da diferena j constatada entre a "flor natural" e a "flor de

estuf', o juzo fundamental que sustenta categoricamente a distino entre
as mulheres de Paris e as das Serras, se constitui um juzo moral. Para a
ideologia romanesca, o adultrio, que inclui, portanto, a negao da grande
parte das qualidades femininas "naturais", se configura como um dever de
civilizao. E as serranas que temos arrolado so invulnerveis a esse delito
que comporta uma traio. Se Ana Vaqueira, depois de nos ter sido dito
que era casada (p. 814), "sentia as necessidades" do corao de Z Fernan-
des, apenas porque, e este dado significativo o narrador no esquece de
esclarecer - ela se tornou "viv' (p. 860). Por sua vez, se Z Fernandes,
completando para Jacinto a "lista do pessoal feminino", se lembra da excep-
cional mulher do Dr. Alpio, s para frisar com limpidez a sua seriedade e
a sua dedicao exclusiva aos filhos, "dois anjinhos de Murilo" (p. 840). Se
ela no est de maneira alguma disponvel, tanto pelos seus dotes "inatos",
quanto pelo seu respeito fundamental aos laos sociais, por sua vez, Jacinto
tambm j renunciou "aos deveres da civilizao ... " (p. 839).
Sem dvida alguma, o adultrio e seus correlatos corporificam o recanto
de Sodoma que o narrador, do alto de Montmartre, vislumbra na civiliza-
o: a licenciosidade, o erotismo, a prostituio, a obscenidade, o "saciar a
carne" (p. 863). Enfim, lembra tudo o que exala do "parisianismo", o que
ele designa por "historietas sujas" (p. 868) e de que - oh, alvio! - as
serras esto imunes!
De fato, em A cidade e as serras, as mulheres da fase parisiense de Jacinto,

eufrica ou depressiva, praticam o adultrio como obrigao social. E, tam-
bm como tal, freqentam com naturalidade e desenvoltura os hbitos li-
bertinos nas "variedades", nos teatros, nas colunas dos jornais ou nas pr-
prias festas que promovem.
Por exemplo, para ilustrar a Histria Sagrada e a Histria Romana, os
Verghane organizam um acontecimento teatral seguido de uma ceia em que
os comensais se apresentam em trajes tpicos da representao. Madame
Verghane, que reconhecemos pelos seus "longos bands pr-rafaelitas e ne-
gros" (p. 7 41) e pela "vastido do peito", comumente "todo nu e cor de n-
car" (p. 752), sempre em "ondas arfantes", representa Madalena: "de braos
nus, peitos nus, pernas nuas, limpando com os cabelos os ps de Cristo!" (p.
791). Madame de Malhe, a personificada Agripina, tem sem reservas todas as
suas formas apreciadas minudentemente pelo Duque de Marizac, que de-
sempenha o papel de Nero. Afinal, trata-se de um espetculo "estupenda-
mente instrutivo", como o prprio Duque explica a Z Fernandes e a Jacinto
(p. 792). Da mesma forma, a Condessa de Treves passeia, pelas ruas dos
Campos Elseos ou pelas do Bosque, a sua "nova caleche de oito molas",
moderna e chique, "fornecida pelas operaes conjuntas da Bolsa e da
Alcova" (p. 787). Casada com o Conde de Treves, que descende dos reis da
Cndia, ela amante de David Efraim, o "terrvel banqueiro judeu" (p. 750).
Marido e amante so ntimos e scios confederados, de maneira que ela,
como propriedade comum, passa o vero entretida com ambos, na "casa toda
branca e vestida de rosinhas brancas" beira do lago, pertencente a Efraim (p.
767). Esta dama da "austera casa dos Treves", a mesma que guarda, com
requinte e devoo, todo o tempo dedicado Quaresma (p. 745).
No jantar solene oferecido ao Gro-Duque, marcado pelo famoso peixe
da Dalmcia que Sua Alteza iou com as prprias mos do elevador desar-
ranjado, os convivas estiveram absorvidos a ouvir, pelo teatrofone, com a
urgncia de quem no pode adiar uma necessidade, as obscenidades que
Gilberte canta em Les casquettes, o ltimo ato da Revista eltrica (p. 754).
Nessa mesma ceia do 202, o psiclogo experimentalista feminista de O
corao triplo se ver: em palpos de aranha diante do erro crasso que o expe-
rimentado Duque de Marizac detecta no seu ltimo, aplaudido e celebrado
livro A couraa. Este emrito escritor, que compe a sua obra atravs de
documentos vivos, de anotaes de consultrio, de "pedaos da vida ainda
quentes, ainda a sangrar", atribui Duquesa, a herona amorosa, um colete
de cetim preto, descrito no momento em que ela se despe no quarto do

amante. Lapso imperdovel, em se tratando de uma mulher que se veste
nos costureiros intelectuais, como Doucet ou Paquin. Tal colete s seria
verossmil, como assegura de imediato a autoridade do diretor do Bou-
levard, "nalguma merceeira atrasada que ainda procurasse efeitos de carne
ndia sobre cetim negro". Assim massacrado, o romancista no tem outra
alternativa seno a de convocar a imprensa para se retratar publicamente,
evitando, deste modo, que toda Paris possa suspeitar que "ele nunca vira
uma duquesa desatacar o colete na sua alcova de psiclogo" (p. 749).
No mesmo jantar, que rene, para conhecimento de Z Fernandes e do
leitor, a fina flor da sociedade parisiense, que ele e tambm ns j conhece-
mos de vista nas ruas do Bosque ou dos Campos Elseos, todas as mulheres
aparecem decotadssimas. Entre elas, h mesmo uma loira "de ombros to
nus, e braos to nus, e peitos to nus, que o seu vestido branco com borda-
dos de ouro plido parecia uma camisa a escorregar" (p. 7 51). Nesta oca-
sio, mesa, o Gro-Duque oferece Madame d'Oriol a orqudea do seu
talher, que ela, solenemente, se apressa a ajeitar junto ao seio. A orqudea
horrenda, devolvida estufa, incha tomo um lacrau, tomando matizes de
uma cor venenosa que magnetiza a todos os olhares. Para acomod-la me-
lhor, Madame d'Oriol alarga com seus dedos o decote, aclarando "belezas,
guiando aquelas curiosidades flamejantes que a despiam" (p. 755).
Enfim, assim a cidade! E outro dos deveres dela, desta vez masculino,
a manuteno de uma "cocote". Trata-se de uma verdadeira agremiao.
Para uma cidade monumental como Paris, essa mulher deve estar sua altu-
ra: deve ter pompa, requinte, fausto, diamantes, cavalos, lacaios, palacetes,
camarotes, publicidade, insolncia. Deste modo, necessrio que se juntem
pelo menos sete homens de fortuna, um verdadeiro "sindicato", para prover
a uma s mulher todos esses bens e regalias. Assim vive Diana, de quem
Jacinto tem apenas "um bocado", mas que nem por isso o arrelia menos com
telegramas, bilhetes, telefonemas. Alm das flores que lhe envia pontual-
mente, Jacinto contribui para o "clube" com trs mil francos ao ms. Segun-
do ele mesmo, por puro civismo, pois na verdade, acrescenta, dos "ombros
para baixo, no sei se tem a pele cor de neve ou cor de limo". Sendo que dos
ombros para cima, a "pobre Dian' tem somente p-de-arroz (p. 743).
Resta acrescentar que, no regresso de Z Fernandes a Paris, temos ainda
a confirmao, um pouco mais condensada devido ao ritmo da viagem,
deste mesmo olhar sobre as mulheres civilizadas. Na publicidade, seja nos
crans, seja nos jornais e revistas, elas esto sempre nuas e bacnticas, estor-
cendo-se em volta do objeto a ser vendido. Na crnica jornalstica, h regu-
larmente feitos de cocotes e cenas com princesas nuas em meio a jias bara-
tas; no teatro e nas variedades, uma multido elegante de duquesas e gene-
rais aplaude alegremente, sacudindo os seus seios postios, tudo o que se
passa em volta da cama, "centro e nico fim da vida" (p. 866); nas ruas,
mulheres "muito pintadas, de bolero curto, cales bufantes" giram nos
velocpedes (p. 864). Enfim, todas as mulheres parecem a Z Fernandes
"caiadas como sepulcros, tendo s por dentro podrido" (p. 863).
Se este o lado de Sodoma, o recanto de Lesbos representado aqui pelo
que Madame Colombe encarna. Esta mulher, descrita como uma gata lema
e seca, de plo nos peitos, vestida com a seda lustrosa do uso e da ronda,
a criatura que Z Fernandes encontra na rua da Madalena e a quem ama
"com amor, todos os amores que esto no Amor, o Amor Divino, o Amor
Humano, a Amor Bestial, como Santo Antnio amava a cabra". A esta
febre vertiginosa sobrevm o vmito, a nusea, por ter penetrado na "subli-
me sordidez" (p. 762), na "mata imensa de plo amarelo, em que a minha
alma uma tarde se perdera, e trs meses se debatera, e para sempre se
emporcalhar' (p. 763). No fim das contas, cabe a Madame Colombe o
teor da informao que a porteira do "16, rua do Helder'', d a Jacinto:
fugira "para outra terra, com outra porca!" (p. 763).
J agora podemos constatar que, para alm do preconceito contra

Lesbos, a ideologia romanesca est muito atenta para a apropriao da
mulher enquanto objeto meramente sexual a servio do mercantilismo ( o
caso do seu uso publicitrio), para os interesses relativos "apertada carteira
do dote" (p. 769), que modificam o comportamento feminino e colocam
de permeio a cifra nas relaes intersexuais, para os correlatos "encher a
bolsa, saciar a carne" (p. 863), para o fenmeno social da venda da "nobre
carne de Eva( ... ) tarifada ao arrtel" (p. 769), e tambm para a prostituio
crescente. Mas alm disso, podemos concluir tambm que a crtica civili-
zao, que assim transforma as mulheres, se configura, na verdade, como
uma crtica incisiva ao capitalismo que Ea assiste emergir cada vez mais
vorazmente em Paris. A decadncia moral da cidade, na qual as mulheres
tm parte ativa, a degenerao dos costumes e a libertinagem so, para este
juzo romanesco - e acertadamente-gmeos do avano tecnolgico, da
explorao consumista e dos meios de produo.
Embora este raciocnio seja extremamente lcido, justo e plausvel, ele

desencarrilha quando contrape mecanicamente a esta sociedade, uma ou-
tra que, pela sua proximidade com a Natureza, em princpio no ser
permeada pelas mesmas relaes. A sociedade que Ea nos aponta utopica-
mente , todavia, atravessada por relaes de carter fundirio, ancorada em
resduos feudais e patriarcais, e no pode, sem danos de parte, ser confron-
tada com a outra, visto que a estrutura de cada uma delas possui peculiari-
dades intransitivas que no podem ser dimensionadas por valores alheios a
que so impermeveis. A propsito da sociedade rural, aqui preferida de
Ea, queremos lembrar o atraso e o estado ideolgico que Jacinto e Z
Fernandes encontram nas serras. Desde que comeam a ser conhecidas as
transformaes que Jacinto introduz em Tormes (seu interesse pela condi-
o particular dos empregados, as melhorias das habitaes, a fundao da
escola, a criao de biblioteca, creche, farmcia, etc), esse amigo de Z
Fernandes passa a ser considerado, pelo Joo Torrado, misto de ervanrio e
figura oracular da regio, como El-Rei D. Sebastio que voltou (p. 842); e
pela remanescente nobreza rural, representada por D. Teotnio, como o
agenciador do "Ausente", do querido D. Miguel (p. 849), em casa de Jacin-
to protegido e disfarado de criado! Atravs das referncias ao mito do
sebastianismo e ao ultramontanismo miguelista, observamos que esta so-
ciedade fundiria, que goza da preferncia da ideologia narrativa, tem, na
Histria Portuguesa, implicaes polticas bem comprometedoras ...
E justamente nesse lugar "paradisaco" que a ideologia romanesca loca-
liza o bero da verdadeira "essnci' do feminino; de um lado, aproximan-
do ingenuamente a autenticidade da mulher sua contigidade com a Na-
tureza que, afinal, comparece ideologicamente marcada e determinada; e,
de outro, concebendo a os atributos femininos como dados geneticamente
impressos no sexo e no como decorrncia cultural e histrica. Enfim, as
serranas se encontram em estado de Eva no Paraso, antes do aparecimento
da serpente, enquanto as urbanas j se ressentem da atividade e dos
malefcios da serpente; a diviso maniquesta compreende as mulheres em
dois blocos estanques - as de antes e as de depois do pecado original ...
Por fim, este procedimento assim se agrava em virtude da separao
entre "verdadeiro" e "falso", por meio de um juzo moral que atribui, so-
mente cidade, a responsabilidade pela falta que o adultrio constitui.
A ILUSTRE
CASA DE RAMIRES
OU A TICA MASCULINA FIDALGA
O enredo do romance A ilustre casa de Ramires 1 se articula no decurso das

interrupes sofridas pelo fidalgo Gonalo Mendes Ramires no seu traba-
lho de composio da novela A torre de D. Ramires. ltimo remanescente
de sua Casa histrica, e voluntariamente confinado na quinta onde ainda se
mantm a sua velha Torre ancestral, este fidalgo, contornando os tormen-
tos impostos pelo processo de sua criao, termina estribando sua novela
no poemeto O castelo de Santa Irenia, do tio Duarte, levando-a adiante sob
os auspcios meldicos do Fado dos Ramires, quadras que Maria da Graa,
sua irm, vai sempre destrinando ao piano, e que Videirinha vai pouco a
pouco musicando e cantando ao prprio Gonalo, a partir de documentos
que so desencavados pelo padre Soeiro, capelo e arquivista da mesma
Torre.
Um original escorrega para o outro e para o outro, e nesse movimento
de remisso Gonalo se embrenha procura das fontes genealgicas pesso-
ais, encomendadas por Castanheiro Patritico para publicao no nmero
inaugural dos Anais de Literatura, com que este ltimo espera reatar heroi-
camente a tradio portuguesa e alforriar o pas do malfico estrangeirismo.
Consoante a expectativa desse amigo vido das tradies portuguesas, a
novela histrica que Gonalo vai tecendo se ocupa de sua prpria linha-
1 A edio utilizada a j referida: vol. II, pp. 483-715.

gem, bem como dos feitos picos da sua nobre gente. No presente de sua
ocupao de escritor, o fidalgo j no conta com recursos para sustentar a
posio histrica de sua Casa, mais antiga do que o prprio Reino. Para este
ltimo Ramires, a quem a voz narrativa do romance se acopla, a literatura
representa um trampolim para a carreira poltica e, por decorrncia, o sal-
vo-conduto para a preservao da dignidade herldica e das terras ilustres
que, por necessidade de manuteno de seu braso, obrigou-se a arrendar.
Sem outro intuito seno o de resolver a contento e com sucesso a sua
sobrevivncia de fidalgo, Gonalo vai trabalhando na produo de sua no-
vela que ter a feio de um monumento nacional. Descartando conveni-
entemente a idia de plgio, ele se prevalece no s das fontes j indicadas,
como tambm de uma miscelnea bibliogrfica que, alis, se ressente de
estrangeirismos: ao lado da Histria genealgica, de tomos do Panorama e
de Herculano, encontramos sob a sua mesa de trabalho a obra de Walter
Scott e todo o Vocabulrio de Bluteau, para alm de outros volumes que
ainda lhe chegaro da biblioteca herdada por seu cunhado, o Barrolo.
E o romance que ora examinamos se engendra justamente na maneira
como articula essa produo, tantas vezes interrompida, com tudo o mais
que ocorre nos grandes intervalos em que o fidalgo no empunha a sua
pena. A e:icritura da novela medieval que inicialmente parece inofensiva e
desligada das atribulaes comezinhas que a interrompem, esse trabalho
que possui uma marca anacrnica e alienante, na medida em que mantm
Gonalo alheio ao mundo que o cerca, acaba por dialogar com a realidade
paralela que ele vive, e a se imiscuir nela, de modo que aquilo que, para o
fidalgo, era apenas um meio de preservao social, transforma-se em
contraponto moral que julga a sua atuao, como ser-de-classe de uma per-
sonagem inserida na sociedade portuguesa do sculo XIX. Enquanto
reveladora e veiculadora dos valores familiares ancestrais, a novela, depois
de tomar o romance como sua pardia, vai pouco a pouco - e este o
romance! - forjando em seu escritor a problematizao de :ieu anti-
herosmo, de sua m-conscincia, de sua covardia, enfim, de quanto seus
atos se encontram em desacordo com os de sua raa. A seguir, esta
conscientizao o instigar a perfilar-se em igualdade com seus pares, a
ponto de tornar-se digno de ser inserido, tambm como heri, nas novas
quadras do Fado de Videirinha.
Essa mesma trajetria percorrida por sua irm Gracinha, em decorrn-
cia da autorid:ide p:urhrcal que Gon:ilo exerce sobre essa nica e legtima
Mulher; objeto de conveno 309
criatura de sua famlia, a ponto de reduzi-la a seu simples reflexo ideolgico.

E precisamente a partir dessas consideraes que nos cumpre examinar o
romance, a fim de evidenciarmos tanto o que a tica narrativa extrai dos
exemplares femininos comidos na histria familiar arcaica, quanto o que
revela da obra de fico que Gonalo compe, cujos valores constituiro a
referncia para o comportamento da fidalga. Alm disso, levando em conta
a formao patriarcalista em que Gonalo mantm a sua aristocracia, exa-
minaremos as exigncias dessa personagem no s em relao a Gracinha,
como tambm a Ana Lucena, a jovem viva de 28 anos, com quem preten-
deu se casar.
No cruza-cruza dos tempos e das ocupaes do fidalgo, o romance vai-
se construindo, no s substituindo a fico de Gonalo pela realidade que
circunda tal personagem, ou a novela pela campanha poltica, como tam-
bm fundindo uma coisa outra, na medida em que repe e reatualiza os
valores dessa Casa, tornada metfora de um Portugal que cumpre o seu
papel histrico expansionista - o mesmo que, contra mouros e espanh6is,
dilatou o Condado Portucalense de que a novela se ocupa - e que agora
lana mo de um ltimo recurso poltico: a colonizao da frica. Mas esta
mensagem romanesca nos parece ambgua visto que a identidade moral e
nacional, que vai do amigo nobilirio a Gonalo, no passa de uma possvel
adaptao dos hericos valores medievais ao sculo XIX portugus, capitalis-
ta e burgus. Essa distncia pode ser aqui mesmo medida, se confrontar-
mos a realidade captada pelos registros genealgicos com a outra que, sobre
os mesmos fatos, nos dada pelo folclore, abismo que, em ltima instncia
separa os textos da Histria dos Ramires da letra que encontramos no Fado
dos Ramires.
E tanto assim que Gonalo s se redime com a sua gente a partir do
momento em que adquire conscincia de que a sua insegurana gratuita,
de que as mancomunaes polticas em que se metera eram desnecessrias
para a sua vitria eleitoral. O seu braso, a sua formao herdada so por
si ss capazes de lhe angariar uma simpatia e uma popularidade que ne-
nhum conluio poltico lhe possibilitaria. Enfim, ele se d conta de que tal
notoriedade e bem-querena resultam de sua benevolncia de casta, de sua
generosidade fidalga, de seu patriarcalismo aristocrata-rural: do seu san-
gue azul. ..
SENHORAS DE REMOTAS ERAS
'Na retrospeco narrativa acerca das origens familiares do fidalgo - nas

quadras do Fado dos Ramires, na fico histrica de Gonalo (no relato
Dona Guiomar e na novela A torre de D. Ramires) - encontramos tipos
femininos que inevitavelmente contracenam com os outros que so con-
temporneos do romance. Mas nenhum deles to incisivamente posto em
dilogo com os seus correspondentes atuais quanto aqueles que emergem
da novela histrica de Gonalo. Podemos mesmo constatar que a contigi-
dade entre novela e romance obedece a um propsito da ideologia roma-
nesca que, de tal confronto, retira proveitos ficcionais particulares.
Por enquanto, comeando pelas antepassadas de Gonalo, vamos proce-
der ao levantamento de todas as mulheres de outros tempos para, em segui-
da, nos determos sobre os tipos femininos de atualidade.
As ilustres donas da genealogia Ramires
Para alm de algumas senhoras medievais, de quem se notifica apenas a

situao familiar e social, as restantes referncias genealogia dos Mendes
Ramires incluem outras mulheres que, no entrando para a famlia, consti-
tuem ilustraes de como, a partir do sculo XVII, degenerando a Nao,
tambm degenera a nobre raa...
A linhagem Mendes Ramires se inicia com Dona Elduara, Condessa de

Carrion, filha de Bermuda, o Gotoso, Rei de Leo, que em 967 casa-se
com o filho do Conde Nuno Mendes, O Conde Ordonho Mendes, senhor
de Treixedo e de Santa Irenia, terras que se conservam at hoje sob dom-
nio dos Ramires. Erigindo-se atravs do mesmo nobilirio que funda a
Nao Portuguesa, os Ramires tambm advm da Casa de Borgonha: a
irm do Duque de Clves, sobrinha do Duque de Borgonha e Brabante,
casa-se no sculo XIV com Garcia Ramires, fidalgo do Infante D. Pedro; e
outra Ramires, j viva, contrai matrimnio com o Conde de Tancarville,
Gro-Mestre da Frana e senhor do "mais admirvel castelo da Europ'
(p. 626). Essa gente, bem como os seus descendentes, continuam enterra-
dos nas atuais runas do Mosteiro de Craquede, cuja fundadora Dona
Estevaninha, Condessa de Orgaz, alcunhada Queixa-Perra, mulher de
Freilas Ramires. Estas donas medievais so exemplos de distino de raa e
de grau de nobreza que desembocam em Gracinha: so Princesa, Duquesa
e Condessa; so o prottipo do modelo feminino familiar pelo qual ela
deve se guiar. E a honra e a retido moral dos Ramires medievais se expres-
sam claramente na recusa de Egas Ramires em acolher de passagem, sob o
seu teto, Leonor Teles, mulher de El-Rei D. Fernando, "para que a presena
da 'adltera' no macule a pureza extreme do seu solar!" (p. 486). Convm
adiantarmos que mais tarde este episdio reaparecer em um sonho de
Gonalo, quando descobre que Ana Lucena adltera, pecha, alis, que
tambm recai sobre Gracinha. Mas por enquanto queremos ressaltar ape-
nas que para essas mulheres ancestrais, a honra um valor que conta mais
do que o prprio ttulo de nobreza.
No entanto, as restantes senhoras que de um modo ou de outro no

passam de aspirantes a Ramires, e que por isso mesmo no se incluem nesta
Casa, se constituem no desvio norma j referida. No sculo XVII, o
arruacento e brigo lvaro Ramires, valido de D. Pedro II, rapta a mulher
do vedar da Fazenda e manda matar o seu marido a pauladas. No sculo
XVIII, Cristvo Ramires, presidente da Mesa da Conscincia e Ordem,
alcovita os amores de El-Rei D. Jos I com a filha do prior de Sacavm. Na
primeira metade do sculo XIX, Vicente Ramires, pai de Gonalo, nome-
ado Governador Civil de Oliveira simplesmente para ser obrigado a man-
ter-se afastado de uma corista do Teatro de So Carlos, pela qual um Minis-
tro do Reino particularmente se interessava. Desse modo, em oposio
queles tipos familiares, temos uma adltera, uma filha ilegtima e uma
corista, mulheres com quem os Ramires, mesmo os mais degenerados, ja-
mais se casam.
Este ser outro valor que Gonalo empunhar na escolha da futura es-
posa. Se a linhagem vale como referncia para Gracinha, por sua vez, estas
ltimas senhoras de algum modo ligadas aos Ramires aparecem como refe-
rncias para Ana Lucena.
A monja do Fado dos Ramires
No Fado dos Ramires, de autoria do ajudante de farmcia e do capelo da

Torre, nos deparamos com quatro versos dedicados a uma Ramires. Dona
Aldona, que era monja, tornou-se Santa, e foi levada morta, do Mosteiro
de Arouca ao solar de Treixedo, nos ombros de ... quatro reis! Segundo pa-
dre Soeiro, no h exagero algum nessa quadra que, alis, est incompleta.
visto que o padre Guedes do Amaral, na sua fidedigna obra Damas da Coru
do Cu, afirma que no cortejo fnebre da Santa havia, alm dos quatro reis
mencionados, "um acompanhamento de muitos condes", que s no esto
no Fado, porque Videirinha no tinha encontrado a rima cabvel (p. 543).
Dess~ modo, genealogia anterior se acrescenta tambm uma Santa.
cuja fidalguia o seu saimento sublinha no nmero e no grau dos acompa-
nhantes. E na sua pureza e castidade, Dona Aldona mais uma referncia
para Gracinha.
As donas da fico de Gonalo
Antes de dedicar-se novela, Gonalo Mendes Ramires, ainda no seu tem-

po de estudante em Coimbra em casa das Severinas, produz um relato me-
dieval que preenche trs longas pginas da Ptria, semanrio com que
Castanheiro ensaiava, desde ento, instigar o Renascimento nacional. O
programa desta personagem para o Cenculo Patritico simples: divulgar
Portugal da mesma forma como a publicidade propaga o Xarope Peitoral
de James, e adotar Portugal tanto quanto se adota o Sabo do Congo; e
uma vez Portugal "conhecido, adotado, que todos o amem enfim, nos seus
heris, nos seus feitos, mesmo nos seus defeitos, em todos os seus padres,
e at nas veras pedrinhas das suas caladas!" (p. 491). Na sua campanha de
f no reatamento da tradio portuguesa esquecida e desprezada, sucede ao
semanrio a revista Anais de literatura e histria, em cuja primeira edio
Gonalo publicar A torre de D. Ramires, fiado na notoriedade que por tal
meio alcanar, necessria para acesso ao posto de deputado, ardentemente
desejado.
Mulher: objeto de conventio j]j
O que sobressai no relato de Gonalo, publicado em a Ptria, no

propriamente a raa portuguesa com os seus feitos hericos, mas antes um
"salutar retrocesso ao sentimento nacional" (p. 488), muito a gosto dos
Romanceiros de Amor. Os nomes das personagens e as expresses utiliza-
das tm um sabor godo; a figura em torno da qual a histria gira - e trata-
se de uma mulher - uma vaga castel da Aquitnia ou da Bretanha, do
tempo das Cruzadas. Mas Dona Guiomar convence enquanto expresso da
causa patritica pelo seu estilo terso, forte, arcaico, com ecos de Herculano,
e pela fibra e alma dos dois heris principais, nos quais transparece, segun-
do o prprio Castanheiro, a mentalidade genuna dos ancestrais portugue-
ses de entre Douro e Cvado. Posteriormente, teremos oportunidade de ver
em que consiste essa mentalidade genuna ...
J na sua posterior novela, Gonalo coloca a atuao de sua gente no
centro de fatos histricos do Portugal do sculo XII. E todo o enredo se
constri a partir de figuras femininas, as filhas de D. Afonso II (Dona Teresa
e Dona Sancha), e se entretece por meio de Dona Violante, uma ascenden-
te Ramires. atravs do pacto de honra estabelecido a favor das Infamas
que Tructesindo Ramires se por em campanha; assim como em defesa da
honra de Violante Ramires que ele perder o filho. Como se observa, tanto
no conto quanto na novela de Gonalo, as mulheres desempenham papis
importantes de deflagradoras de aes, que cumpre examinar mais detida-
mente. Mesmo porque da conjugao da escrita da novela com os eventos
do romance, ou seja, daquilo que ocorre no registro do passado com o que
sucede no presente, que se poder compreender o engendramento de met-
foras, cujo sentido se cataliza em significaes especficas.
O importante reter que, na produo de Gonalo, a eleio dos temas,
da matria, do empenho da descrio das personagens so indcios funda-
mentais dos valores que lhe importam fazer prevalecer. Em princpio, esses
valores devem ser os de sua prpria pessoa, atravs dos quais, j como cons-
cincia onde se deposita o foco narrativo de A ilustre Casa de Ramires, ele
deve se desempenhar, bem como apreender as personagens femininas que o
rodeiam no sculo XIX.
Dona Guiomar
Num solar da Riba-Coa, encontramos Dona Guiomar sozinha, visto que

seu marido partiu h muito para uma cruzada em Jerusalm. Na sua cma-
ra, ela recebe o doce pajem de cabelos anelados a quem ama. Enquanto isso
o tempo vai transcorrendo, at que numa noite de inverno o castelo
retorna ao lar trazendo, em vez de armas, o bordo de romeiro. Pelo vilico
espreitador, o senhor feudal se inteira da traio da esposa e da "mcula de
seu nome to puro, honrado em todas as Espanhas!" (p. 488). E atravs de
suas ordens imediatamente gritadas, Dona Guiomar e o pajem so sacrifi-
cados num ritual de purificao social em que o verdugo, diante de todos,
empunha o machado. Entretanto, na sepultura dos amantes nascem rosei-
ras que o vento entrelaa, cingindo rosas e aromas.
Nesse entrecho do relato de Gonalo, podemos entrever alguns juzos
fundamentais. Certamente casada por imposies ou obrigaes familia-
res, como ento era costume, Dona Guiomar no deve amar o marido que,
alis, pode supor morto. Observe-se que a o motivo no diferente do de
Frei Luis de Sousa de Garrett. Mas, oferecendo o seu corao ao pajem, ela
trai os sagrados princpios do matrimnio, segundo os quais deve aguardar
o regresso do marido ou a confirmao de sua morte. Uma vez de volta e
posto a par dos acontecimentos, o senhor feudal procede em nome do
valor mais alto - a sua honra!- e a justia feita. Todavia, atravs da
natureza, cujas leis so diversas das sociais, o fado se incumbe de dar aos
amantes a legitimidade da unio de que a vida e a sociedade lhes privaram.
Visto isso, a lio no difcil: a honra masculina est acima de qualquer
outro valor, e o desvio perpetrado contra ela s pode ser redimido com a
morte. Gonalo, o autor do relato, mostra-se muito cnscio e muito exi-
gente no que respeita fidelidade feminina. Mais tarde, diante da encruzi-
lhada de dois adultrios, teremos ocasio de verificar as suas reaes de
modo mais explcito.
Como notrio, nessa sociedade medieval regida por leis feudais de
ndole patriarcal, exacerbada pela ideologia ortodoxa do cristianismo, em
que a mulher est merc do marido a quem ela deve a obedincia de uma
serva - a atuao feminina se circunscreve apenas ao papel que deve de-
sempenhar segundo o nome que recebeu, como extenso dos brios e da
nobreza de linhagem adquiridos pelo casamento. Por outro lado, o livre
t Mulher; objeto de conveno 315
1.,
1'
arbtrio e o livre sentimento feminino constituem iniciativas que jamais
encontram espao para se exercerem nessa comunidade de ento.
Ora, o trao mais expressivo da raa portuguesa, aquilo que no parecer
de Castanheiro salva o relato para a sua causa patritica, vem dado justa-
mente pelo vilico e pelo castelo. Em ambos, o que impera enfaticamente
a vigilncia da honra e a conseqente aplicao da justia. Portanto, desen-
tranhado das tradies, este um dos valores nacionais que precisa ser
reatualizado para a salvao do pas. E esses valores se entroncam na atua-
o de Gonalo, o autor do relato.
A Torre de D. Ramires
Como j sublinhamos, a novela de Gonalo calcada no poemeto de tio

Duarte, composto entre 1845 e 1850, publicado num volume do Bardo,
versos que Gonalo sabe de cor desde criana. No entanto, a passagem do
poema novela sofre transformaes substanciais, sobretudo de cunho
ideolgico.
Segundo Gonalo, sendo Duarte irmo de sua me e pertencente Casa
das Balsas, no pode evidentemente ser considerado um genunio Ramires,
o que por sua vez o incapacita de sentir "hereditariamente a fortaleza da
raa", visto que vulnervel a certas incompreenses referentes a tais perso-
nagens. Por exemplo: nos momentos mais patticos de O castelo de Santa
Irenia, o velho Tructesindo representado pelo tio Duarte como "um ve-
lho abatido sobre um escanho, com lgrimas reluzentes sobre as barbas
brancas, as duras mos descadas como as de lnguida dona", o que, para
Gonalo destoa da "alma to indomavelmente violent' dos Ramires, ainda
mais em se tratando desse av.
Desse modo, a adaptao que Gonalo executa sobre o poema tenta
transmutar esse "romantismo plangente" em certo realismo histrico que
restabelea sua personagem dentro da "realidade pica" (p. 583) que, afinal,
no outra seno a que ele, Gonalo, quer fazer prevalecer como testemu-
nho da virilidade de sua raa. Em nome dessa verossimilhana assim to
duvidosa, a passagem do poema novela, se compreende um salto de natu-
reza entre a lrica e a pica, vem significar, tambm, um acrscimo de natu-
...........
reza qualitativa, um salto da fragilidade para a fortaleza, conferindo a tais

personagens masculinas certas tonalidade e fibra que, diferentemente da-
quelas utilizadas por um autor estranho ao sangue da famlia, s um cm-
plice interessado pode imprimir. Desse modo, as tintas de Gonalo esto
diretamente carregadas e comprometidas na caracterizao das persona-
gens masculinas, visto que apenas destas se espera um procedimento que
no seja lrico.
O enredo da novela se direciona em torno de uma questo de honra

masculina, e da se desvia para uma nova questo tambm de honra mas-
culina. Em ambos os casos, a mulher comparece como o agente que desen-
cadeia as aes. Assim, o Cavaleiro de Lorvo, Tructesindo Ramires, jurara
a El-Rei D. Sancho r, de quem era colao e alferes-mor, que sempre o
serviria defendendo a sua filha amada, a Infanta Dona Sancha. Aps a
morte do Rei, sobe ao trono Afonso II, que inicia uma contenda contra as
irms Dona Sancha e Dona Teresa, visto que estas recusam a El-Rei o
senhorio real sobre as vilas, fortalezas, herdades e mosteiros doados s
Infamas pelo pai.
Diante das tropas reais que devastam seus domnios, as insignes donas,
compelidas pelos freires do Templo e pelos prelados, pedem ajuda ao Rei de
Leo, que lhes envia seu filho D. Fernando. E assim que o litgio acaba
tomando graves dimenses polticas, visto que esto em causa no s a
:mtoridade real, como tambm a nacionalidade portuguesa recm-nascida.
De modo que para Tructesindo, a questo da conscincia que o seu jura-
mento lhe garante se resume nestes versos de tio Duarte:
"Que fars tu, mais velho dos Ramires?

Se ao pendo lions juntas o teu
Trais o preito que deves ao rei vivo!
Mas se as infamas deixas indefesas
Trais a jura que deste ao rei morto! ... " (p. 515).
Ao que Gonalo responde em nome do av, tirando-o do dilema: "De

mal ficarei com o reino e com o rei, mas de bem com a honra e comigo!" (p.
519), passagem de que o escritor se ufana, identificando a o seu talento.
Assim, Tructesindo segue em apelo das Infamas por quem est disposto a
pelejar at a morte; porm, a caminho da empreitada, Lopo de Baio o
Mulher: objeto de conueno 317
1
'
t
'I aguarda para tolher-lhe a passagem, no porque se aferre causa nacional
que coincidentemente o auxilia, mas para tentar obter, mais uma vez, a
mo da filha do velho Ramires, Dona Violante, por quem est apaixonado
e correspondido. E neste exato momento que a novela muda de rumo.
Este episdio, que se acopla linha principal da novela, e que lhe ade-
rente e subsidirio, invade-a de tal maneira, a ponto de substituir inteira-
mente o fluxo da histria, que assim se desloca para esse acontecimento
familiar. Com tal procedimento, a novela de Gonalo perde a organicidade
interna que parecia previsvel, na medida em que interrompe a continuidade
da narrativa que, aps este episdio, termina subitamente. E em seu lugar se
implanta esta peripcia secundria que a estufa e a substitui, reduzindo
aquele motivo principal simples indicao do prosseguimento de Tructe-
sindo em direo s Infamas. Mas precisamente por conta dessa
desestruturaco que a novela adquire significaes que ecoam pelo romance.
Assim como comeou, a novela termina sem que a personagem princi-
pal encontre seu termo. Acompanhado de suas hostes, o bravo Ramires
continua o percurso em socorro das Infamas, mas no saberemos se chegar
at elas. Alis, para a economia da novela, e menos ainda para a do roman-
ce, pouco importa narrar se ele teria chegado a seu destino a tempo, se teria
ou no salvo as senhoras do jugo do irmo e, neste sentido, cumprido a
palavra empenhada. Para a novela, o importante mesmo que ele se encon-
tre a caminho de sua jura. E se a estrutura da novela se monta assim de
maneira to inusual, no somente porque se arma segundo o esboo geral
das narrativas medievais de que a Demanda do Santo Graal a matriz, mas,
sobretudo, porque o episdio que desvia Ramires do seu roteiro mais
significativo para a ideologia romanesca do que o prprio tema do percurso
que ele empreende em resposta ao apelo das Infamas. De modo que o ni-
co acontecimento secundrio se transforma em motivo principal da novela
acabada, o que torna imprescindvel a avaliao de sua importncia para a
economia no mais da novela, mas do romance.
A peripcia a que nos reportamos se resume no seguinte: Lopo de Baio,

"cuja beleza loura de fidalgo godo era to celebrada por toda a terra de
Entre-Minho e Douro que lhe chamavam o 'Claro-Sol'", se apaixona por
Dona Violante Ramires, a filha mais nova de Tructesindo, assim que a v
no solar de Lanhoso, no dia de So Joo. O mesmo ocorre com ela, que o
admira pela coragem demonstrada nos jogos do mesmo dia com os touros,
--
e que lhe oferta, como galardo, duas faixas bordadas por ela mesma. O
amor nascido entre ambos teria transcorrido com serenidade se Lopo no
fosse bastardo e, alm do mais, da raa dos Baio, inimiga da Casa Ramires
h sculos, em virtude de disputa de terras e precedncias que datam do
Conde D. Henrique.
A primeira tentativa de obt-la em matrimnio feita em nome de Lopo
pelo mais velho dos Baio, seu tio, que oferece a Tructesindo "avenas quase
submissas de aliana e doce paz" (p. 558). E a pronta recusa tomada pelos
Baio, que se orgulham de Lopo pela sua bravura e garbo, como uma afron-
ta que mais acirra os rancores entre as famlias. Dona Violante sumaria-
mente enviada ao Mosteiro de Lorvo, cuja Abadessa sua tia Branca. Mas
apesar disso, Lopo no desiste de seu intento. Executa, ento, o plano de
rapt-la, mas intercepta-lhe o caminho o Senhor dos Paos de Avelim, pri-
mo de Violante, que desarma o pretendente e o mantm por segundos sob a
sua adaga. Com a vida perdoada, mais se enfurece Lopo de Baio, e agora,
na passagem de Canta-Pedra, espreita e aguarda as hostes de Tructesindo.
Uma vez travada a batalha, o filho de Tructesindo cai prisioneiro nas
mos do bastardo, que lhe diz: "Ah, Loureno, Loureno, grande dor, que
bem pudramos ser irmos e amigos!" (p. 561). Assim de posse daquele que
pretendia ter como cunhado, Lopo de Baio se apresenta diante do solar
dos Ramires para negociar seu casamento com Violante, advertindo a
Tructesindo: "pelo sangue de Cristo e pela alma de todos os meus te juro,
que se no me ds neste instante essa mulher que eu quero e que me quer,
sem filho ficas, que por minhas mos, diante de ti e nem que todo o Cu
acuda, lhe acabo o resto da vida!" (p. 636). Mas antes que o pai enfurecido
responda, Loureno, ferido, se adianta na mesma indignao e negao, e
no resta a Baio seno manter sua palavra, executando sumariamente o
pns1one1ro.
A partir deste trgico desenlace, as hostes tomam outro endereo. Em
vez de prosseguir em socorro das Infantas, Tructesindo, sequioso de vingar
seu sangue e sua honra, se desvia e parte em perseguio ao infame traidor.
Agora a narrativa se prolonga por lgubres penhas, por paragens tenebro-
sas, descrevendo os ardis e estratgias urdidos para apanhar o Bastardo, e
submet-lo mais vil das mortes, cujo tormento, presenciado pela tropa
que se refastela, narrado passo a passo, lentamente, em todas as suas
mincias, de maneira a fazer com que os Ramires de todos os tempos pos-
sam degust-lo, sabore-lo a comemo, em cada detalhe de sua crueza. Gon-
Mulher: abjeta de conveno 319
alo se aplica nestes extensos captulos, tirando da o mximo proveito, na

medida em que esses aconteci~entos agem sobre ele como verdadeira
catarse contra as vicissitudes que o deprimem.
Em toda sua pujana, vivo e consciente, Lopo de Baio tem seu corpo e
membros mergulhados no pego das Bichas, gua presa e infecta, antec-
mara do inferno, para que as sanguessugas famintas lhe retirem, pouco a
pouco, toda a seiva de vida. E para melhor se exercer o sadismo dos vinga-
dores, sua cabea deve permanecer tona, exibida diante de todos, para que
se saciem no horrendo suplcio. Quando ento nada mais resta do Claro-
Sol seno uma pele ressequida e negra, Tructesindo sentencia: "E assim
morra de morte infame quem traidoramente me afronta a mim e aos da
minha raa!". E, devolvendo o velho Ramires a seu roteiro inicial, Gonalo
pe termo novela.
Sigamos por partes. No primeiro caso se localiza a contenda das Infantas

com o irmo-rei, bem como a palavra do velho Ramires empenhada ao rei-
pai. Como considera o prprio Gonalo, temos a "roda a alma de um
Ramires, como eles eram no sculo XII, de sublime lealdade, mais presos
sua palavra que um santo a seu voto, e alegremente desbaratando para a
manter, bens, contentamento e vida!" (p. 519). E no momento preciso em
que Gonalo faz esse registro, ele interrompido, na escrita de sua novela,
pelo Pereira Brasileiro que vem procur-lo para arrendar suas terras, pro-
posta que o fidalgo aceita, por ser mais vantajosa que a do Casco, embora j
tivesse fechado o negcio e empenhado a sua palavra com este outro arren-
datrio. Como se trata da palavra de dois senhores da mesma Casa, vemos
assim que o romance comea a desmentir a novela ...
Quanto s Infamas, apesar da posio privilegiada que detm enquanto
rfs de ex-rei e irms do rei atual, so por isso mesmo vtimas da ambio
do irmo, e impelidas a lutar, em virtude do interesse dos mosteiros que se
abrigam em suas terras. Deste modo, as fidalgas, na sua condio de mu-
lheres, funcionam como fantoches de duas foras antagnicas, a de Leo e a
da Igreja. Alm disso, conforme a informao de Mendo Paes, genro de
Tructesindo, consta que elas teriam trado o irmo, visto que este, pagando
Dona Sancha oito mil morabitinos de ouro pelas terras, teria recebido em
t
~
troca a destruio dos castelos de Ulgoso, Contrasta, Urros e Lanhoselo.
'~ Portanto, diferente dos fidalgos medievais portugueses, seus contempor-
i neos, na novela de Gonalo elas no honram a palavra dada.
''
'
f
;
L
320 A mulher na romance de Ea de Queiroz
Como fidalgas e detentoras de posses e domnios, esas duas mulheres,

resistindo ambio do irmo, caminham no sentido de consolidar sua
autonomia e independncia. Mas esta expectativa de liberdade contraria a
tutela que o mundo masculino, ainda mais o feudal, tem por obrigao
exercer sobre elas. De um lado, no deixa de constituir um exerccio feudal
de proteo masculina familiar e hierrquica aquilo que impele El-Rei D.
Afonso II ao litgio contra elas, visto que, como beatas - e a Histria de
Portugal confirma o cognome de Beata Teresa para uma das Infamas, e o de
Abadessa de Lorvo para Dona Sancha - elas tambm sofrem a tutela da
Igreja que, alis, segundo a mesma Histria Portuguesa, vai excomungar D.
Afonso II. De outro lado, a novela evidencia que D. Sancho I roga a prote-
o de Tructesindo para as suas filhas, em virtude de ter conscincia da
indigncia feminina, sempre carente de proteo. Assim sendo, a fidalga
medieval feudal encontra-se entrincheirada entre as duas faces de uma mes-
ma tutoria: a Igreja e a famlia . .l'vlais adiante veremos com Gracinha, a
ltima fidalga remanescente dos Ramires, que esse patriarcalismo de exerc-
cio tutelar praticado de maneira idntica.
Mas no entrecho de Lopo de Bio e Dona Violante, aquela do "lquido
fulgor dos negros olhos" de "fartas tranas de lustroso bano", como canta
tio Duarte (p. 558), que a narrativa da novela se adensa, de modo a torn-
lo mais significativo, para o romance, que o caso das Infamas.
Inicialmente, cumpre-nos indagar das razes que impedem o casamen-
to, e que precedem o primeiro encontro do par apaixonado. Embora as
duas Casas sejam inimigas desde a fundao do Reino de Portugal, as
avenas de paz que os Baio oferecem aos Ramires esto capacitadas a
aproxim-las. Entretanto, o dio secular e o orgulho de Tructesindo impe-
dem esse movimento que a bastardia de Lopo torna impensvel.
Embora Lopo de Baio seja um cavaleiro valoroso, digno, faanhudo,
valores inquestionveis do mundo feudal, os Ramires s enxergam nele a
sua origem malsinada. O prprio tio Duarte, versificando a jornada de
Dona Violante ao Mosteiro de Lorvo, enfatiza a pecha que em Lopo inco-
moda tanto aos Ramires:
"Monge, escuta! O solar de D. Ramires

Por si, e pedra a pedra, se alura,
Se jamais um bastardo lhe pisasse,
Com sapato aviltado, as lajes puras!" (p. 493).
Midher: objeto de conveno 321
J os Baio pensam diferente. Toda a Casa reconhecida e se honra em

Lopo, "pelo lustre da sua bravura e graa elegante" (p. 559), considerando-
um do seus. E se Lopo to merecedor e estimado, certamente se encon-
tra em p de igualdade junto aos legtimos herdeiros. Neste sentido, aquilo
que este heri angariou para si, em termos de coragem e bravura, tornou-o
digno da famlia que, para compens-lo, apagou a m-estrela de sua nas-
cena. Os Ramires, todavia, no perdoam a Lopo a desventura de ter nasci-
do de um ventre ilegtimo, de maneira que, em ltima instncia, a respon-
sabilidade de sua desgraa conflui para uma mulher: a sua me, cujo erro,
provavelmente decorrente de sua obedincia de vassala ao senhor feudal, se
perpetua fatalmente na sua descendncia.
Aos olhos dos Ramires, a preteno de Lopo mo de Dona Violante
se constitui assim numa ousadia sem precedentes. Nesse contexto, o fato
de ambos se amarem de somenos importncia. Ela sequer-ser consulta-
da sobre o seu prprio destino, sendo sumariamente enviada ao Mosteiro,
cuja funo de defend-la contra o pretendente e contra seus prprios
sentimentos. A tutela que Tructesindo exerce sobre a filha patriarcal e
irrevogvel.
Como uma reao em cadeia, a recusa de Tructesindo vai determinar a
conseqente marcha do entrecho: o assassinato de Loureno, o dilacerante
suplcio de Baio. para manter a palavra que Lopo mata aquele que que-
ria como irmo. E por vingana ao ultraje sofrido pela sua raa que o
velho Ramires se prevalece de requintes to cruis para sacrificar o inimigo.
Portanto, esto em causa leis que ultrapassam a mera contingncia da hist-
ria desta dupla tragdia familiar. De um lado, trata-se antes de tudo da
preservao da dignidade, que inclui o valor ancestral do dio, do orgulho,
da vingana, da palavra empenhada, da honra, elementos que tambm vo
dizer respeito ao adultrio de Gracinha; de outro, o que importa a preser-
vao da casta, que inclui o expurgo da bastardia, da desonra, atributos
que, por sua vez, vo dizer respeito ao adutrio da Ana Lucena. Semelhante
ao que encontramos em Dona Guiomar, esses so os verdadeiros motivos
que interditam o livre exerccio do amor entre os dois jovens envolvidos.
Para alm da exemplaridade dos motivos que regem a novela em rela-

o ao romance, e que ainda necessrio levantar, resta-nos observar nela
a atuao das restantes personagens femininas. So tipos referidos apenas
ligeiramente, mas que se prestam tanto a complementar a genealogia fa-
~
--
miliar dos Ramires, quanto a esclarecer figuras da sociedade portuguesa

medieval.
Dona Teresa, irm de Dona Violante, o prottipo social da mulher
fidalga e o modelo que a irm no soube seguir, visto que atravs dela que
a raa se preserva. Decerto estimada por todos, ela quem, "pelo ondeante
e alvo pescoo, pelo pisar mais leve que um vo, os Ramires chamavam a
'Gara Real"' (p. 517). a mais velha ds filhas de Tructesindo, casada com
Mendo Pais, mordomo da Cria de D. Afonso II, de quem amigo pessoal.
Alis, o marido de Dona Teresa quem vem interceder por El-Rei junto ao
sogro, para que desista de acatar o apelo das Infamas. Em tal impasse, a
Casa de Ramires se mostra politicamente_ dividida, o que no impede o
exerccio formal do respeito mtuo entre os homens.
Dona Branca, que tia de Dona Violante, compe o cenrio da famlia
fidalga portuguesa da Idade Mdia, que no esquece de manter estreitos
vnculos com a soberana Igreja, instituio que coroa e que depe reis. Gra-
as a seu grau de nobreza, Dona Branca encontra-se instituda em Abadessa
no Mosteiro do Lorvo, no mesmo posto que, segundo a Histria Portu-
guesa, ser ocupado por uma das Infamas.
Salvo engano, estas so as restantes representantes dos Ramires que apa-
recem no decorrer da novela. Nomeia-se ainda uma outra fidalga, mas de
outra Casa, a de Landim. As rixas entre os Salzedas e os de Landim acaba-
ram por destruir a Honra de Avels, de que s restou a velha Torre Redon-
da, abrigo atual da alma vagante e agoniada de Dona Guiomar de Landim,
a Mal-Casada. Por esta ltima informao cunhada no seu apelido, pode-se
supor que esta fidalga deve ter permanecido com o seu nome de origem e
no com o do marido, o que d a entender que tenha sido infeliz, seja
porque este pertencesse aos de Salzedas, com quem os Landim se bateram,
seja porque teria morrido jovem, ou mesmo porque no regressara das Cru-
zadas. Portanto, h aqui uma tragdia familiar que nos escapa mas, em
qualquer dos casos aventados, a hiptese de Dona Guiom:u ter recebido
maus tratos por parte do marido no seria suficiente para justificar, naquela
poca, o seu cognome.
Outro tipo medieval que surge na narrativa de Gonalo o das bruxas,
que so simplesmente mencionadas. Mendo de Briteiros, que goza da com-
panhia e da estima de Tructesindo, aparece como "um grande queimador
de bruxas" (p. 633). E em Trs Caminhos h uma "desolada ch onde se
ergue solitariamente aquele carvalho velhssimo que outrora, antes de
exorcizado por S. Froalengo, abrigava no sbado mais negro de janeiro, ao

claro de archotes enxofrados, a Grande Ronda de todas as bruxas de Por-
tugal" (p. 648). Atravs dessas informaes, podemos concluir apenas que
as bruxas constituem uma realidade histrica da Idade Mdia, cujas foras
dominantes as perseguem para queimar ou exorcizar, num trabalho con-
junto da Igreja com a nobreza. Ao esboar assim a figura da bruxa, do
mesmo modo que o fizera com a Abadessa, a narrativa pe em pauta e
requer a ateno para os dois prottipos antagnicos de mulher segundo os
valores do mundo cristo, a monja e a feiticeira.
SENHORAS DESTAS ERAS
As fidalgas
Na sua maioria, as senhoras aristocratas de A ilustre Casa de Ramires que

no se inserem na novela tambm pertencem famlia de Gonalo. Com
exceo de Gracinha, em quem nos concentraremos mais tarde, e da prima
Maria Mendona, ambas agentes, as restantes fidalgas so personagens em
que a narrativa no se detm.
Comecemos pela gerao mais velha. A me de Gonalo uma nobre da
Casa das Balsas, oriunda de Guimares, irm do autor de O castelo de Santa
Irenia, cujos versos ela ensinou o filho a declamar, quando ainda criana.
Dela, sabemos apenas que faleceu muito jovem e que fez falta, segundo seu
marido Vicente Ramires, na formao da filha, educada pela governanta
inglesa Miss Rhodes.
A Marquesa de Louredo tia de Gonalo, em casa de quem ele janta
sempre que vai a Lisboa. Ela deplora que o sobrinho, assim to garboso e
esperto, se acastele na provncia, mesmo porque "Lisboa est sem rapazes.
Precisamos c um bom Ramires!" (p. 499). Quando, no final do romance,
Gonalo retorna da frica, essa mesma tia estar entre as pessoas que vo
aguard-lo na Estao do Rossio.
.__ ----1
Dona Arminda Nunes Viegas 2 a parenta que convive mais com os dois
irmos Ramires, no s porque mora em Oliveira, como tambm porque
foi em sua casa e em sua companhia que Gracinha viveu desde a morte do
pai at seu posterior casamento. Trata-se de uma senhora muito abastada e
bondosa, que habita o imenso casaro do Terreiro da Loua, todo emoldu-
rado por rvores de costado e retratos de avoengos. Eternamente vestida de
veludo preto, recostada num canap de damasco, e rodeada de aias, ela
passa o tempo relendo seus livros preferidos de cavalaria: Tristo e Branca-
flor, Amadis de Gaula, Leandro, o Belo, Crnicas do Imperador Clarimundo.
Seu sonho ver o sobrinho transformado em diplomata, para o que insiste
em convenc-lo de que tal carreira a nica que concerne a seu ttulo e
sua formao.
Os poucos traos que compem o perfil de dona Arminda indicam que
ela tem foros para manter o seu grau de nobreza, que procura cultuar a
memria de sua casta, seja na conservao da tradio familiar, seja atravs
da preferncia literria e da iluso da vida em que est mergulhada, e que
tem conscincia da nica opo que pode conservar a posio fidalga do
sobrinho. O seu luxo de fidalga abastada lhe permite, tambm, algumas
extravagncias. Ao tomar o seu banho de ps dos sbados, ela escalda-se e,
a5rnstada, reclama logo uma junta dos cinco cirurgies de Oliveira, que
depressa acorrem ao casaro do Terreiro da Loua. Tambm o seu procura-
dor o mais perfeito calgrafo de todo o Distrito, nem mesmo igualado
pelo escrivo da Cimara Eclesistica. Inclusive a ele que Gonalo recorre-
r para passar a limpo a novela. Desta maneira, tia Arminda revela-se bem
o tipo evadido da novela de Gonalo, a fidalga devotada s eras passadas,
com a sua corte de aias, seu copista e escrivo, seu cio e entretenimentos
domsticos.
Na gerao de Gracinha, encontramos as primas Chelas, as primas

Esposendas e a prima Maria Mendona. No dia do glorioso desembarque
de Gonalo, todas elas esto reunidas na Estao do Rossio, ao lado da tia
Lourecia. Com exceo de Maria Mendona, as outras primas vivem em
Z muito provvel que Ea se confunda, porque trata a c5ta 5cnhora como tia e, ao
mesmo tempo, como prima, passando a identific-la como Arminda Vilegas (p.
550).
Lisboa, sendo que Gonalo parece freqentar mais as Chelas, as quais

acompanha a uma exposio de bordados na Livraria Gomes. A referncia
sempre em plural para Esposendas e Chelas indicia o hbito familiar de as
irms andarem sempre juntas, o que no parece ser privilgio das fidalgas.
Por outro lado, torna-se necessrio elucidar que nem sempre a designao
de "ti' ou de "prim' condiz com o respectivo parentesco. Mais de uma
vez, dentro da fidalguia de A ilustre Casa de Ramires, o parentesco revela-se
remoto e a aproximao familiar se faz com vistas aos interessados se apro-
priarem, atravs de longnquos laos de sangue, do ttulo da Casa e dos
privilgios porventura da decorrentes. dessa maneira que Maria Men-
dona se considera prima de Gonalo.
Ao contrrio das outras fidalgas descritas, Maria Mendona revela uma
conduta de pretendente nobreza, e no de um mulher de casta. De fato,
seu pai, um certo D. Antnio, senhor dos Paos de Severim, tornou-se
Visconde. Pelo que tudo indica, parece tratar-se, como costume nesta
poca, de um ttulo comprado, o que na verdade a desloca para muito
aqum dos Ramires. Por isso mesmo a sua maior ambio de carter
genealgico, na medida em que ela procura obstinadamente origens e rela-
es fidalgas com rodas as Casas nobres de Portugal, movimento que em-
preende sem a menor cerimnia, se fazendo de parente legtima de todos os
fidalgos do Reino e assim os tratando. Com certa indulgncia, tanto Gon-
alo quanto Gracinha aceitam as manias aristocrticas da "prim'. Mas o
seu marido no passa mesmo de um Capito de Regimento de Cavalaria e,
segundo consta, o casal atravessa dificuldades financeiras a ponto de ser
uma viva rica, a Pinho, com quem Maria Mendona mantm amizade,
quem fornece cales e jalecos para seus filhos.
Alta e magra, esta parente de todos os nobres guarda algum encanto e
graa. De muito traquejo social, alegre e vivaz, Dona Maria exercita o
hbito de se fazer hospedar por alguma parente fidalga, ou por alguma
amiga rica, da mesma forma que sempre est presente aos acontecimentos
familiares e sociais de Oliveira. Ser Maria Mendona quem vai historiar
para Gracinha, em perfeito estilo de colunista social, a chegada de Gona-
lo, detalhada e comentada, na carta que envia prima, onde no esquece
de sublinhar a importncia da nobreza presente. Tambm ela quem tenta
aproximar Gonalo de Ana Lucena, insinuando-lhe o interesse e o dote da
pretendente, forjando encontros casuais, enviando-lhe bilhetes e cartas
dissimuladas.
.....__ ...............
No que diz respeito s duas nicas fidalgas no pertencentes aos Rami-

res, temos apenas algumas informaes. Uma delas a Condessa de So
Romo, que tambm deve utilizar um ttulo comprado, uma vez que o
Conde originrio de Cabo Verde, onde fazendeiro. Esta senhora surge
na narrativa atravs das fofoqueiras Lousadas, que vm contar Gracinha o
ltimo escndalo de Lisboa. Segundo elas, o Cavaleiro, de quem a fidalga
Ramires fora quase noiva, e por quem alimentou sentimentos fortes e vi-
vos, teria se tornado amante da Condessa. E o pedido que o Cavaleiro faz
ao marido de Gracinha, por intermdio de Gouveia, parece confirmar a
maledicncia das Lousadas. Ele solicita de Barrolo garrafas de vinho verde
de Vidainhos, isso porque a Condessa de So Romo o aprecia imenso. Em
todo o romance, alm de Dona Guiomar da novela de Gonalo, essa Con-
dessa outra fidalga que, tambm como Gracinha, comete adultiro. E
nestes dois ltimos casos, o parceiro o mesmo homem!
Por sua vez, Rosinha neta do Visconde de Rio-Manso, dona da Quinta
da Varandinha, freguesia de Canta-Pedra, ttulo provavelmente adquirido,
visto que se trata de um brasileiro, homem respeitoso, tmido e solitrio.
Alm de belssima, Rosinha a herdeira mais rica de toda a provncia. Se-
gundo a ltima crnica da prima Maria Mendona, j no final do romance,
Rosinha a pretendente do fidalgo, embora seja dez anos mais jovem do
que ele, que a conheceu ainda menina, num episdio em que sua distino
e gentileza muito o favoreceram junto ao av dela.
Atravs deste pequeno rol de fidalgas, podemos concluir, atravs de Ea,

acerca de um aspecto da situao social da nobreza portuguesa da segunda
metade do sculo XIX. A fidalguia genuna, de origem rural, em vias de
extino, substituda pela alta burguesia que se compraz em adquirir ttu-
los da coroa portuguesa arruinada, a fim de forjar origens que no possui.
Pelo que se depreende aqui, as nicas legtimas remanescentes de Casas
nobres so a me de Gracinha, ela prpria e as tias, pessoas, alis, que no
tm necessidade de ostentar a sua posio.
Atravs de Gonalo, observa-se que, de ordinrio, a nobreza autntica
no vive a se ufanar, visto que suficientemente segura tanto de sua heri-
ca genealogia, quanto da superioridade do sangue que lhe corre nas veias. E
o fato que confirma isso encontra-se na resposta de Gonalo nomeao
que o Rei de Portugal lhe oferece - a de Marqus de Treixedo. Ao Cavalei-
ro, emissrio e mediador desse auspicioso evento, o fidalgo questiona, pri-
meiro, a autoridade real em lhe conferir tal ttulo. Por ltimo, exclama:
"Perdo, Andrezinho. Ainda no havia reis de Portugal, nem sequer Portu-
gal, e j meus avs Ramires tinham solar em Treixedo! Eu aprovo os grandes
dons entre os grandes fidalgos; mas cumpre aos mais antigos comearem.
El-rei tem uma quinta ao p de Beja, creio eu, o Ronco. Pois dize tu a El-
rei, que eu tenho imenso gosto em o fazer, a ele, Marqus de Ronco." (p.
699). Deste ponto de vista, o rei de Portugal e no Gonalo, o recm-
chegado nobreza...
A corte feminina da fidalguia
Encontramos algumas senhoras que, por uma ou outra razo, se acham

agregadas Casa de Ramires. Rosa, a cozinheira, e Bento, o criado, so os
dois empregados idosos que vivem com o fidalgo Gonalo. Ambos exercem
sobre ele uma tutela de discretos e pequenos cuidados familiares de tal
modo recheados de bom senso que em tudo conseguem a concordncia do
fidalgo. Rosa filha de um antigo hortelo da Torre; vem trabalhando nesta
casa desde pequena. Alma bondosa, desprendida, prestimosssima com o
"menino" que viu nascer, ela lhe reserva um respeito de serva e, embora
distante, uma ternura de me. Caridosa, dispensa a todos os empregados a
mesma generosidade do patro. Assim que toma a iniciativa de propor a
Gracinha que acolha o rfo de Crispola, da mesma forma que se encarrega
de encontrar postos para os irmos deste, a um s tempo antecipando e
prevendo a deciso do fidalgo.
Rosa e Bento so tambm responsveis por uma surpresa que muito
emociona a Gonalo. Na noite da retumbante vitria eleitoral, eles brin-
dam ao fidalgo acendendo inteiramente a velha Torre com lamparinas fes-
tivas. Este gesto sobejamente enternecedor revela, da parte de ambos, um
profundo conhecimento da alma do fidalgo e uma sutil sintonia com a sua
mais ntima emoo. Em outro episdio, quando Gonalo parte para a
frica, Rosa se banha de tristeza, e teme no ter energias suficientes para
aguardar a sua volta. oportunidade de poder rev-lo, na ltima cena do
romance, ainda a velha cozinheira quem mais se rejubila ..
____,j
O comportamento de Rosa revela uma relao profissional que se

descaracterizou, e que representa a aceitao da autoridade patriarcalista do
fidalgo a qual ela assimila e procura repor, por julgar que tambm seja sua.
Rosa representa a atualizao da figura da aia medieval vitalcia, desdobra-
da em afeto e dedicao para com o seu "menino", acrescida de prerrogati-
vas maternais que assume com a morte da me de Gonalo, e da posico de
senhora do lar, que o celibato voluntrio do fidalgo tambm lhe acarreta.
Deste modo, Rosa comparece como fuso destes trs papis, e nela se
adensa o que eles tm um comum: o trabalho domstico feminino.
Num nvel mais elevado e requintado, Miss Rhodes mais um membro
da simblica corte fidalga da Casa, cumprindo um papel semelhante ao de
Rosa. -Pouco sabemos dessa personagem estrangeira, uma vez que ela no-
meada apenas na retrospeco dos amores entre o jovem Andr e Gracinha.
Mas como o romance registra que no tempo de boa camaradagem entre
Gonalo e o Cavaleiro, "ainda ento vivia a governanta inglesa de Graci-
nha, a boa Miss Rhodes" (p. 508), este verbo assim posto no passado nos
autoriza a supor que ela tenha permanecido nessa funo, vitalciamente,
at a morte, tal como ser tambm a sorte de Rosa.
Filha de um professor de literatura grega em Manchester, ela descrita,
desde o seu nome, pela bizarrice que consiste em encontrar em tudo refe-
rncias mitologia mini:mada pelo pai. E assim que, localizando em Ca-
valeiro a Marte, e em Gracinha a Psique, Miss Rhodes, favoreceu demora-
das conversas entre ambos, nas alamedas da quinta, e na esperana de que
I\1arte, aps um nobre feito que ela entrevia numa estria nas Cmaras,
reclamaria Psique. A estria se d, mas o pretendente no reclama
Gracinha. Penalizada com o tal noivado desfeito, Miss Rhodes toma da
velha harpa e se pe a planger chorosas melodias com que pretendia, debal-
de, consolar a jovem.
Se Miss Rhodes aparece assim caracterizada como governanta da
Gracinha rf, pretende-se sublinhar a qualidade da educao que lhe foi
conferida, a inglesa. E veja-se que tanto na fico de Ea quanto em seus
artigos e ensaios, a formao inglesa sempre considerada muito saudvel.
J Miss Sarah, governanta inglesa de Genoveva em A tnt,gdia da rua das
Flores, menos exemplo de formao feminina, do que de aparato de simu-
lao e austeridade. Por sua vez, Miss Rhodes tambm funciona como mar-
ca de status dos Ramires, e timbra, com a sua presena, essa educao espe-
cial recebida.por Gracinha, formao que Ea, mais uma vez, alhures, con-
Mulher: obieto de conven,o 329
trape fragilidade, fatuidade e falta de tmpera da educao portuguesa.

Todavia, vemos que no caso de Miss Rhodes, ela peca por algum relaxa-
mento decorrente do seu excesso de romantismo ... grego.
fqr um lado, se a educao fidalga de Gracinha irrepreensvel, por
outro lado, o temperamento especial dessa governanta acaba por imprimir-
lhe uma certa pecha que, segundo Ea, nociva mulher. Por esta tica,
talvez no esteja fora de cogitao que o futuro adultrio de Gracinha seja
responsabilidade, tambm, desse excessivo romantismo que lhe incutiram.
Alm dessas duas mulheres diretamente ligadas aos familiares da Casa,

encontramos as senhoras de dois arrendatrios das terras do fidalgo, e uma
camponesa viva e doente: gente que representa, digamos assim, dois nveis
sociais do pequeno burgo formado volta da Torre.
A referida Crispola, que vir a morrer no decorrer do romance, no
mais do que uma pobre viva, com uma filharada faminta a quem Gona-
lo provisoriamente sustenta, sempre com a gentileza e a cautela de quem
no est prestando favores. Uma vez rfos, os filhos sero encaminhados
para tarefas na Torre ou nos Cunhais, tornando-se assim agregados efeti-
vos da Casa.
Por fim, conhecemos as respectivas mulheres dos arrendatrios Relho e
Casco. A primeira sofre muito com os excessos do marido que inclusive a
espanca. A segunda, em meio a grande aguaceiro, ir em romaria com os
filhos at a Torre, para rogar a clemncia de Gonalo a favor do marido que
foi encarcerado por haver agredido o fidalgo. Mais uma vez esse Ramires
manifesta a sua generosidade patriarcal, acolhendo as crianas, alimentan-
do-as e mandando soltar o infelicitado que, da por diante, lhe prestar
submisso permanente e abnegada.
Portanto, em relao a seus empregados, o fidalgo exerce justia e cari-
dade, ambas desproporcionalmente. E as duas senhoras mencionadas no
passam de prolongamentos dos maridos que, apesar dos maus-tratos que
lhes possam impingir, so endeusados porque deles que lhes chega o po .
........__
...
As burguesas
Contracenando com a fidalguia dos Ramires e com a Torre de Santa

Irenia, mais velha do que o Reino, encontramos a famlia Cavaleiro, per-
tencente alta burguesia rural, com quinta rendosa, vizinha s terras do
fidalgo. Trata-se de uma gente antiga, de braso e respeito, acostumada a
ocupar cargos polticos no Reino.
A Senhora Dona Joaquina, viva do General Cavaleiro, filha ou nora de
desembargador, a me de Andr. descrita como uma mulher gorda,
rabugenta e, ao contrrio de todas as expectativas, no aprova o namoro do
filho com a mais jovem das Ramires, no porque encontre em Gracinha
alguma pecha desonrosa, mas simplesmente porque deseja uma nora mais
simples e mais comum que uma fidalga, enfim, uma nora mais afeita sua
prpria classe social. Como vem a morrer quando o filho ainda estuda em
Coimbra, essa viva no chega a decidir a relao de Andr com Gracinha.
Seno porque evitava se colocar numa situao de subalternidade social
em relao futura nora, o que provavelmente lhe seria insuportvel, Dona
Joaquina aparenta, excluda essa hiptese, estar muito bem conciliada com
a sua classe e as suas origens, constituindo, assim, uma exceo dentro da
burguesia apresentada por Ea na sua fico, na medida em que no almeja
para os seus nenhuma ascenso social alm da que seus prprios e abastados
recursos lhe favorecem.
Dona Jesuna Rolim, uma parenta pobre da mesma famlia Cavaleiro,
quem vai substitu-la na casa da Quinta de Corinde. Convidada a gover-
nanta, esta senhora passa a cuidar da casa do jovem e solteiro Andr, de-
sempenhando seu papel com primor, trazendo os cmodos muito asseados,
cuidando das rosas e ampliando o jardim. Muito feliz por contar com o
desvelo e os prstimos de Dona Jesuna, Andr afirma a Gonalo que "onde
no h saia no h ordem!" (p. 596). Enfim, esta remota parenta, j idosa e
um pouco doente, no passa de uma agregada familiar.
Convm observar que, com exceo de Ana Lucena, sobre quem nos
deteremos a seguir, todas as senhoras burguesas de que estamos tratando
no se movimentam em cena. Elas so apenas nomeadas. Dona Rosa
Miranda Carneiro no foge regra. Ela referida como uma antiga devota
de Corinde, cujo nome se conserva na memria popular, em virtude de ter
mandado encanar a fonte que, por verter guas milagrosas, tomou a desig-
Mulher; objeto de conurnu 331
nao de Bica Santa. Ao lado das Lousadas, Dona Rosa constitui uma das
poucas devotas mencionadas em A ilustre Casa de Ramires, entre as mulhe-
res do sculo XIX. No caso de Gracinha, se certo que ela freqenta a Igreja
das Mnicas, tal fato se deve sobretudo sua tradio fidalga. E em nome
desta mesma tradio que encontramos constantemente o padre Soeiro nos
Cunhais, onde desempenha o papel de capelo da famlia.
A burguesa Dona Rosa Alcoforado discutida por ocasio do jantar
oferecido ao Cavaleiro nos Cunhais. Casada com Teixeira de Carredes, ela
jovem, loira, muito bonita; enquanto ele um idoso patriarca j av. Devi-
do disparidade de idade, as senhoras esto inclinadas a considerar que se
trata de um casamento desenxabido, enquanto Cavaleiro toma o partido
do noivo, gabando-lhe a fineza e a inteligncia, mas deplorando em Dona
Rosa o ar amolentado e o descuido. O fato que o zelo e a energia da
mulher no trabalho domstico so os atributos que mais contam na avalia-
o masculina rural. Neste caso, a beleza e a juventude so meros acrsci-
mos aos dotes femininos necessrios ao bom andamento do lar. Esta dife-
rena de geraes nos casamentos da burguesia rural de A ilustre Casa de
Ramires parece ser comum, visto que tanto Ana Lucena, quanto a av de
Sanches Lucena foram casadas com senhores bem mais velhos do que elas.
Conclui-se, assim, que isso acontece com freqncia na burguesia, desde
que a mulher jovem seja de classe inferior do senhor idoso.
Para alm dessas mulheres de alguma forma ligadas alta burguesia con-
centrada nos meios rurais, encontramos tambm mulheres pertencentes
mdia burguesia citadina e provinciana. Entre estas, Dona Josefa Pires a
senhora do boticrio de Oliveira e patroa de Videirinha, que apesar de ser
ajudante de farmcia, ainda se desdobra em servios de rua para ela, cui-
dando de encomendas relativas a sapatos e roupa de banho. Com isso, a
vaidade feminina desta senhora burguesa rebaixa ainda mais o compositor
e msico Videirinha, menosprezado no ofcio com que ganha a vida, e
transformado em moleque-de-recados.
Dona Adelina solteira e a mais velha das trs irms de Noronha, o
Pagador de Obras Pblicas de Oliveira, e aparece metida num desses escn-
dalos de que as provncias so fartas. Consta que Cavaleiro, atual Governa-
dor Civil de Oliveira, tivesse deitado suas asas sobre a moa que, virtuosa e
bonita, o repele. Ento, o rejeitado Andr, por despeito e vingana, teria
arbitrariamente transferido o irmo de Dona Adelina, seu funcionrio.
Gouveia, que Administrador do Concelho de Vila-Clara e partidrio po-
............
ltico de Andr, de parecer que ali houve coisa, visto que no acredita que
alguma mulher se fizesse de arisca com Cavaleiro, que um rapaz galante,
bonito e detentor de alto posto.
Este incidente, todavia, fornece suficiente material para Gonalo se
desforrar de Andr, a quem desanca num artigo publicado na Gazeta do
Porto, onde exalta a "pudiccia, a paz do corao, a honr' da doce rapariga
de dezesseis anos, contra a "tentao viloa e baixa da primeira autoridade
do distrito". Mas, para m sorte de Gonalo, o seu artigo trai a sua expec-
tativa, na medida em que angaria mais notoriedade e interesses femininos
para o Cavaleiro, visto que so expostos os atributos galantes e machistas
desse "Don Juan administrativo" (p. 554). E se Gonalo tira algum pro-
veito dessa histria toda, isso ocorre com relao irm que se deixa ficar
consternada.
Este o nico caso de meninas solteiras desta classe social que o roman-
ce registra. E a temos, de um lado, a virtude, que punida; de outro, a
vileza que aplaudida, visto que o seu agente um homem rico, garboso,
poderoso. E aplaudida justamente pelas meninas solteiras e casadoiras.
A mulher e a cunhada de Melo Alboim comparecem como duas irms
idnticas, quase siamesas, sempre postadas janela, de chambre branco e
papelotes nos cabelos, apreciando o movimento cata de novidades, e fre-
qentando sempre juntas os mesmos lugares. Vm confirmar assim a regra
geral, j vista atravs das Chelas e Esposendas, de que irms devem andar
sempre juntas, e cujas representantes mais expressivas so as Lousadas.
Secas e estridentes, solteironas e intrigantes, assim so as manas Lou-

sadas, que h longos anos se ocupam em urdir a crnica malvola de cada
um dos recantos do Distrito. Filhas do venerando e j decrpito General
Lousada, parentas do Bispo e poderosas na Confraria do Senhor dos Passos
da Penha, elas detm um monoplio moral sobre os habitantes de Oliveira,
que ningum pode contestar. Como uma penitncia impingida por uma
mo apocalptica, elas so recebidas em todos os lares do Distrito, e passam
o tempo revolvendo os segredos das ruas e das casas, deixando atrs de si um
halo de desconfiana e de receio. Como costumam alardear a rgida e empe-
dernida castidade, recebem o cognome de as "Duas Mil Virgens".
No Terreiro de Loua elas ocupam lugares obrigat6rios junto ao coreto
da Filarmnica, de onde tudo abarcam e esquadrinham com os olhos gulo-
sos. Abancadas num lugar estratgico, dali elas do conta de todo Terreiro,
das casas que o fecham do lado de So Cristvo e das Trinas, descorti-

nando toda a Rua Velha, a Rua das Velas e at mesmo a prpria barraca das
limonadas, retiro resguardado, disfarado por heras. Nenhuma novidade
consegue se subtrair a essa parelha de abelhudas, uma vez que as intrigas so
a seiva que as mantm vivas, e que as ocupam no servio comunitrio de
assacar as mais baixas suspeitas contra este ou aquele, torturando um e
outro com cartas annimas e perversas, desenhadas em letra dbia, capri-
chada, redonda, miudinha - e at mesmo ilustradas!
Na carta que enviam a Gonalo, mexericando contra Gracinha e o Ca-
valeiro, e ironizando a sua reconciliao com o Governador Civil, lanam
como assinatura um corao flamejante. Por fim resta acrescentar que essas
cartas so verdadeiras obras-primas da elegncia maledicente, semeadas de
circunlquios to tortuosos que, daquela que enviam ao marido de
Gracinha, ele s compreender a parte mais explcita e menos significativa,
justamente a que faz aluso a seu apelido.
Assim sendo, no havia "na desditosa cidade (... ) ndoa, pecha, bule
rachado, corao dorido, algibeira arrasada, janela entreaberta, poeira a um
canto, vulto a uma esquina, chapu estreado na missa, bolo encomendado
nas Matildes, que os seus quatro olhinhos furantes de azeviche sujo no
descortinassem - e que a sua solta lngua, entre os dentes ralos, no co-
mentasse com malcia estridente!" (p. 549). E no toa que Cavaleiro,
muito poltico, se acautela, cocando muito as Lousadas e tomando cerimo-
niosamente ch com elas uma vez por semana, a fim de amans-las.
Mais uma vez Ea associa a meia-idade das mulheres castidade empe-
dernida, ao azedume, maledicncia, perversidade e devoo. Assim, as
Lo usadas guardam parentesco com a Ti ti de A relquia, e com as Gansoso e
Dona Josefa Dias de O crime do padre Amaro, com a diferena de que nestas
irms iguais, de temperamento e maldade xifpagos, a propenso para a
Igreja cede lugar tnica da cascavilhice aperfeioada.
Na baixa burguesia citadina e provinciana, localizamos a nojenta mulher

do bbedo Marques Rosendo, qual Gonalo se obriga a dar o brao, j que
anda cata de votos. E tambm Dona Casimira, uma senhora bonach,
gorda, asseada, em cuja casa o Tit, parente folgazo de Gonalo e pessoa de
sua estima, vai regularmente jogar o quino. Com esta senhora vivem duas 1
sobrinhas muito animadas, que gostam de cantar. Desta faixa social, so as
J
nicas mulheres mencionadas, uma repelema, e outra agradvel.
As equivalentes rurais desta faixa social so encontradas na comadre

Firmina e na Ana Pedra, gente que Gonalo tambm procura com inten-
es eleitoreiras. A primeira mulher de um carpinteiro, e vive pregada
casa, se ocupando dos filhos e da cozinha. Nela se configura a metonmia
da populaa que se submete ao apadrinhamento patriarcal. A segunda
uma velha entrevada, mulher de seu Toms, a qual rompe em choramingas
de emoo, assim que d com o fidalgo na sua porta. Finalmente, resta
mencionar as jovens camponesas que Gonalo encontra na sua trilha de
reconhecimento dos locais descritos na novela, ou em caminhadas necess-
rias campanha eleitoral. So sempre humildes, gentis e bonitas,
catalizadas na figura da Boeirinha que, guiando o carro que chia a sua nota
oitavada, o cumprimenta com alegria: "Nosso Senhor lhe d muito boas
tardes!" (p. 563). Mesmo nesse pormenor, vemos que o autor implcito
manifesta preferncia pelas campesinas.
CONCEITO DE MULHER SEGUNDO A TICA MASCULINA FIDALGA
Atravs de Gracinha e de Ana Lucena, podemos resgatar alguns traos ftm-

damentais da avaliao fidalga sobre a mulher, j que ambas so apanhadas
sob a tica de Gonalo, e esto intimamente ligadas a seus interesses parti-
culares, uma vez que a primeira sua irm, e a outra sua pretendente ao
matrimnio. Para bem avali-las, imprescindvel que levemos em conta a
articulao que o autor implcito entretece entre novela e romance, bem
como a correspondncia entre o que Gonalo escreve e o que ele representa
na sua vida de personagem.
Observa-se que, guisa de prtico moral da narrativa, a apreciao
subjacente que antecede o cdigo requerido ao comportamento dessas duas
mulheres est estabelecida pelo juzo que se encerra no relato de Gonalo
publicado na Ptria. Como vimos, Dona Guiomar versa sobre o adultrio e
sua respectiva punio. Portanto, a crer nos valores nobilirquicos medie-
vais empunhados por Gonalo escritor, lcito supor que o adultrio repre-
sente o maior atentado feminino ao cdigo de honra masculino. Resta sa-
Mulher: abjeta de conveno 335
bermas at que ponto tal tica subsiste no fidalgo portugus do sculo XIX,
bem como a maneira como ela reposta e se perfaz.
De qualquer modo, importa considerar que Gracinha e Ana Lucena so
personagens cujas atuaes se encontram comprometidas com os valores
contidos em Dona Guiomar. De algum modo esses valores dialogam impli-
citamente com o acorde final romanesco que determina a tonalidade atra-
vs da qual a atuao feminina ser valorada. Deste modo, a narrativa se
encarregar de confirmar ou no para Gonalo a preservao de tal cdigo
tico masculino.
Maria da Graa Ramires: a senhora da Casa
Alm de ser a mulher mais prxima de Gonalo pela afeio e pelos laos de
sangue, Gracinha tambm a figura feminina mais importante de A ilustre
casa de Ramires. Do mesmo modo com que so enfocadas as outras perso-
nagens, ela igualmente apreendida atravs da perspectiva de Gonalo, e a
prevalncia desse ponto de vista restrito poderia explicar, em ltima instn-
cia, o fato de ela se encontrar, inalteravelmente, sob o signo do irmo. Mas
a tica narrativa h de mostrar que a razo por que Gracinha se constitui no
prprio reflexo de Gonalo deriva de algo mais ...
No captulo final, o romance confere a essa personagem feminina a
oportunidade de desmentir a imagem que Gonalo criou para ela. A, o
autor implcito filtra diretamente as reflexes de Gracinha, atravs de uma
retrospeco sinttica que abrange os ltimos acontecimentos do romance
relativos a ela. Ento, pela primeira e nica vez, esta irm do fidalgo apre-
sentada sem a mediao deste, desobrigada, portanto, da perspectiva restri-
ta que predomina em todo o romance. Todavia, Gracinha no faz seno
confirmar as expectativas e as apreenses do irmo. Ratifica-se, assim, que
ela existe como apndice do comportamento dele, como imagem decorren-
te de uma tutela masculina patriarcal que a forjou e a controla.
Deste modo, tutoria masculina exercida sobre a mulher pelo marido,
pelo amante, pelo padre e pelo pai, examinadas respectivamente em O pri-
mo Baslio, em O crime do Padre Amaro, e em A Torre de D. Ramires de A
ilustre Casa de Ramires, se acrescenta agora, no mbito da famlia fidalga, a
___.j
'f
tutoria tambm do irmo. Observe-se que apesar de Gracinha ser casada, a

autoridade que se exerce sobre ela a de Gonalo, herdada pela morte do
pai, e que inclusive se estende a Barrolo, seu marido. Ambos so subjugados
ao poder moral do fidalgo que, por sua vez, decorre da responsabilidade
nobilirquica que este detm, enquanto ltimo remanescente da Casa, cuja
representatividade de cunho patriarcal.
No que diz respeito s interrelaes entre a novela que Gonalo escreve

e as aes desenvolvidas no romance, Gracinha tambm a personagem
feminina mais visada. Primeiro, sua atuao perpassada pelo contraponto
dos captulos de A To1're de D. Ramires, e posteriormente pela harmoni-
zao que se estabelece entre novela e romance. Assim, os motivos femini-
nos que se entrelaam entre novela e romance, e que se desenvolviam inici-
almente de maneira horizontal, passam a obedecer a uma verticalidade que
funde, tambm para Gracinha (e maneira do que acontece com Gonalo)
uma integridade que a reconcilia com os seus e com as mulheres de sua
estirpe. O motivo romanesco familiar tambm muito caro a Gracinha, e
transparece atravs das constantes tentativas que ela empreende ao piano
para tocar, a contento, o Fado dos Ramires, partitura que no por acaso o
irmo lhe oferece.
Como todas as Ramires, Gracinha tambm possui um cognome: Flor

da Torre. pequena, frgil, tmida, romanesca, de tez transparente de por-
celana, olhos esverdeados e cabelos negros que lhe rolam aos ps. Rigorosa-
mente descrita como uma fidalga medieval, Gracinha se distingue pela pas-
sividade e discrio do prottipo, fugindo a ele unicamente no que respeita
fidelidade matrimonial, cuja responsabilidade, alis, no imputada pela
tica romanesca a ela, mas a seu irmo que exerce a funo de guia.
Desde adolescente, apaixonada por Andr Cavaleiro, seu vizinho e na-
morado, essa ltima Ramires ser sumariamente abandonada por ele, ultra-
je que "outrora, no sculo XII, lanaria todos os Ramires, com homens de
cavalo e peonagem, sobre o solar dos Cavaleiros, para deixar cada trave
denegrida pela chama, cada servo pendurado de uma corda de canave" (pp.
509-51 O). Mas os tempos so outros e, assim, aps a morte do pai, Maria
da Graa casa-se com Jos Barro lo, um tipo simplrio e rico, senhor de uma
das Casas mais ricas de Amarante, e vai viver em Oliveira, onde Cav:tleiro
governador. Desde ento, todo o esforo tutelar de Gonalo consiste em
mant-la distante do antigo namorado, justificando sua atitude com a ini-

mizade que destina a Andr, cujas razes camufladas no so outras seno o
antigo ultraje sofrido pela famlia.
A ao romanesca se inicia precisamente quando Gonalo se d conta de
que Andr no cessa de fazer rondas ao palacete dos Cunhais, "procurando
apanhar como amante aquela grande fidalga, aquela Ramires, que desde-
nhara como esposa!" (p. 511). Observe-se que ocorre com Cavaleiro justa-
mente o oposto do que se passa com Lopo de Baio. Embora cada um deles
seja pretendente a uma Ramires, Cavaleiro recusa Gracinha, enquanto o
Claro-Sol empenha a sua vida por Violante.
Nesse mesmo momento Gonalo comea a sua novela: as Infamas pe-
dem socorro a Tructesindo que segue imediatamente o rumo da palavra
empenhada ao rei-pai. Chega-lhe ento a notcia de que Lopo de Baio,
personagem ainda no identificado, o aguarda para tolher-lhe o caminho.
Temos, assim, o primeiro movimento do contraponto romanesco que se
desenvolve~ a partir daqui.
Neste nterim, enquanto o leitor aguarda o andamento da novela me-
dieval, acompanha o aniversrio de Gracinha, ocasio em que Gonalo mais
uma vez surpreende o Cavaleiro rondando os Cunhais. A o fidalgo tambm
se apercebe de que no meigo corao da irm sobrevive a raiz da antiga
ternura pelo ex-namorado. Considera ainda - e isso o mais grave - que
no cio em que vive, no tem quem a defenda: nem a superioridade do
marido, nem o amor de um filho. S o que ainda a detm contra o adultrio
certamente o orgulho do seu nome e o receio da gente mexeriqueira.
Deste modo, Gonalo concebe Gracinha como uma mulher frgil e in-
gnua que, no sofrendo a tutela do marido, necessita ser amparada e de-
fendida pelo irmo. Tratando-a ento como uma menor-de-idade, como
uma menina sem discernimento nem decises prprias, Gonalo conclui
que "a sua salvao seria o abandono da cidade, o encerrado retiro numa das
quintas de Barrolo, a Ribeirinha, sobretudo a Murtos'. O essencial seria
mant-la longe do alcance do Cavaleiro, pensa Gonalo, ao mesmo tempo
em que reconsidera que isso seria impossvel, visto que o ingnuo Barrolo
nunca "consentiria em perder o seu voltarete no clube, e a cavaqueira da
Tabacaria Elegante, e as chalaas do Major Ribas!" (p. 540). Assim sendo,
Gonalo conclui que no h como afast-la de Oliveira e da atrao que
Andr exerce sobre ela. S resta mesmo a inimizade dele, Gonalo, para
defend-la do ex-namorado e salv-la de praticar uma insensatez.
A continuidade da novela nos evidencia que a preocupao de Gonalo

e o exerccio de sua necessria tutela familiar no diferem em nada das de
seus antepassados. A metfora, que aponta para a possvel desonra desen-
cadeada pela relao entre Gracinha e Andr, se encontra no vnculo amo-
roso entre Violante Ramires e Lopo de Baio que, a seguir, esclarecido
pela novela. Guardadas as devidas propores, ao ultraje da bastardia cor-
responde o ultraje da possibilidade de adultrio. E a atitude de Gonalo ao
planejar para a irm o "encerrado retiro" semelhante ao procedimento de
Tructesindo para com a filha que encerra no Mosteiro de Lorvo. Assim
sendo, Violante, e Gracinha, apesar da distncia de sculos a medi-las, so
concebidas fatalmente, segundo as implicitaes de Ea, da mesma manei-
ra pela tutela fidalga e familiar.
Justamente neste momento da ao novelstica, o irmo de Violante
aprisionado por Lopo de Baio e mantido como refm, a fim de servir
chantagem com que o bastardo pretende obter o consentimento de
Tructesindo para casar com Violante. Situao semelhante ocorre tambm
com o irmo de Gracinha, uma vez que aprisionado por Andr nas ma-
lhas da seduo poltica, e tambm implicitamente chantageado. Note-se
que s a partir desse episdio que realmente surge para Gonalo a opor-
tunidade de encetar a carreira poltica, desde que de esteja disposto a
compactuar com Andr e a fazer-lhe vrias concesses.
A novela se interrompe nessa passagem do romance, de modo que o
leitor ainda no sabe qual a reao de Loureno, irmo de Violante. Mas a
seguir conhecemos as voltas que a conscincia de Gonalo dar, at firmar-
se na certeza muito conveniente - contra toda a sua convico verdadeira
- de que a responsabilidade pelo caso Gracinha no lhe pertence, uma vez
que isso competncia de Barrolo. E mesmo no h nada a temer, uma vez
que agora e repentinamente, a considera uma mulher inabalvel. Assim
sendo, a imagem desta criatura frgil se transforma merc das oscilaes do
irmo que a apreende e a tutela.
Enfim, na nsia de ocupar o cargo poltico que fica disponvel com a
vacncia do crculo, antes de mais nada Gonalo se d conta de que "ven-
dia, pois, o sossego da irm, por uma cadeira em S. Bento" (p. 573), j que,
reatando a amizade com o Cavaleiro, era inevitvel e mesmo necessrio que
o cunhado tambm o fizesse. Mas o oportunismo que lhe introjeta a m -
conscincia que h de aplacar-lhe o nimo. Nas suas conjecturas, Gonalo
transfere a tutela da irm para Barrolo que, incominenti, elevado condi-
o de "marido brioso, marido rijo!" Afinal, "no se cuidava de uma

donzela, nem de uma viv'. Ao mesmo tempo, Gonalo tambm conside-
ra que "Portugal no se honrava com mulher mais rigidamente sria, de
mais grave e puro pensar! Aquele corpinho ligeiro, que o vento levava, con-
tinha uma alma herica. O Cavaleiro?... Podia sua excelncia sacudir a
guedelha com graa fatal, jorrar dos olhos pestanudos a languidez s ondas
- que Gracinha permaneceria to inacessvel e slida na sua virtude, como
se fosse insexual e de mrmore. Oh, realmente, por Gracinha, ele abriria ao
Cavaleiro todas as portas dos Cunhais - mesmo a porta do quarto dela, e
bem larga, como uma solido bem preparada! ... " (p. 574).
Enquanto o fidalgo se encontra entretido com essas elaboraes men-
tais auto-convincentes, recebe de Lisboa o telegrama de Cavaleiro notici-
ando-lhe que tudo se arranjara, que ele, Gonalo, o candidato indicado.
Neste mesmo momento, como sinal de sua gratido, esse ltimo Ramires
planeja um jantar festivo a ser oferecido em honra de Cavaleiro em ... casa
de Gracinha! E considera, inclusive, que no deve se esquecer de recomen-
dar ir:m que, para tal ocasio, se decote e use "o seu colar magnfico de
brilhantes, a derradeira jia histrica dos Ramires" (p. 583).
Tranqilo e feliz com os ltimos sucessos, o escritor retoma a novela, e o
que se observa nele que, para o alcance de seus fins no poupar sequer a
irm, a remanescente jia familiar, a pessoa de sua maior estimao, a hon-
ra histrica dos Ramires. Pois como a sua carreira poltica se encontra ainda
no limiar, torna-se necessrio lisonjear mais e mais o Governador Civil.
Neste momento da narrativa, retomada a novela, vemos que Tructesindo,
diante da notcia do aprisionamento do filho, adia a desforra pessoal em
vista da urgncia de atender s Infamas. quando Lopo de Baio lhe surge
s portas do solar trazendo Loureno cativo. J agora, Gonalo tem de se
levantar da mesa do seu trabalho, interrompido mais uma vez.
Enquanto aguardamos a reao do irmo e do pai de Violante Ramires,
vamos acompanhando o desempenho do irmo de Gracinha que, embora
conhecendo a perturbao em que a lanou, tem receio de que ela acolha
friamente o hspede homenageado, visto que tal falta de receptividade po-
deria estragar o seu futuro poltico. Sempre visando a agradar ao Cavaleiro,
Gonalo ainda sugere a ela que no se esquea de providenciar o clebre
doce de ovos queimados que o convidado tanto aprecia. Enquanto isso,
Barrolo receita trmula e um tanto perplexa esposa o remdio caseiro da
mam, a fim de lhe acalmar os nervos.
.........-j
O jantar transcorre num ambiente de harmonia e conciliao, em que a

excessiva amabilidade de Andr para com Gracinha no esconde a Gona-
lo, muito atento aos rubores da irm, a corte que, s suas expensas, o ex-
inimigo retoma junto antiga namorada. E nos giros da valsa que se segue
refeio regada a vinho, quando ento Cavaleiro tem Gracinha nos bra-
os, Gonalo descobre, por ltimo, a sbita familiaridade reconquistada
pelo casal, o abandono da irm entregue fora sedutora de Andr, en-
quanto Barrolo, ingnuo, aplaude a destreza do par e grita, muito orgulho-
so, o seu "B ravo.1" e o seu "B rav1ss1mo.
' . 1" ( p. 612) . :,
No h portanto dvidas de que a autoridade patriarcal de Gonalo
quem abre as portas dos Cunhais e do fechado corao da irm para o
Cavaleiro, visto que a esposa de Barrolo precisamente aquela mulher in-
defesa e sem vontade, que o irmo j definiu, exemplo da formao
partriarcal feminina, treinada para assim viver e dependente, no da tutela
do marido, mas dos caprichos do irmo, que se exercem, agora, permitin-
do-lhe a reaproximao com o ex-namorado. Do ponto de vista
patriarcalista assegurado por Gonalo, a responsabilidade pelo que vir a
passar-se entre ambos da alada do irmo. E Gonalo revela agora ter
conscincia disso, do mesmo modo que a tem Loureno, em relao sua
irm Violante.
Atravs da novela retomada em seguida pelo fidalgo, a tica romanesca
nos faz conhecer como a ambio poltica acabou por distanciar, dentro da
mesma linhagem e da mesma Casa, valores referenciais muito arraigados.
Na Torre de D. Ramires, Loureno, antecipando o pai, responde "no"
chantagem do Baio, e se erige em holocausto, preferindo a morte a conce-
der, sob presso, a mo da irm a um bastardo. J Gonalo, ao contrrio,
oferece levianamente a irm ao adultrio em troca dos favores que espera
receber do poder poltico de Cavaleiro. assim que o romance, tornado
metfora degradada da novela, se converte em pardia dela, do mesmo
modo que o autor da novela se apresenta como baixo arremedo da sua
prpria produo literria, e tarbm dos seus ancestrais pares familiares.
Enquanto Tructesindo, profundamente prostrado pelo assassinato do filho,
deixa Santa Irenia em busca de Lopo para executar a sua vingana, Gona-
lo, uma vez surpreendendo o adultrio da irm, se confina covardemente
na mesma Torre de onde o av partira para lavar a honra familiar, apavora-
do pelo "terror de que a vergonha de seu nome j andasse rosnada" por
todos os cantos do Distrito.
Ao contrrio do grande dio que conduz Tructesindo a requintes de cru-

eldade, o rancor de Gonalo surdo e inofensivo. Este nero de Tructesindo
no faz mais do que fechar-se em clera, primeiro contra a irm, que calcou
"pudor" e "alti~ez de ra'; depois, contra o ingnuo e inocente Barrolo; e,
por ltimo, contra si mesmo que, "pela baixa cobia de uma cadeira em S.
Bento, abatera a nica muralha segura entre a irm e o homem da marrafa
luzente" (pp. 644-645). Mas quando vai se apercebendo de que no h
suspeitas e nem sussurros sobre o adultrio cometido pela irm, Gonalo
minimiza a gravidade da situao delimosa e as respectivas responsabilida-
des, graduando-as a seu bom grado, reduzindo todos a uns "coitados", po-
bres vtimas da sorte: "Gracinha, coitada, sem filhos, com to molengo e
insosso marido, alheia a todos os interesses da inteligncia, indolente mes-
mo para uma costura ou bordado - cedera, que mulher no cederia?
crdula e primitiva paixo que lhe brotara na alm'; o "Barrolo, coitado,
era o 'Bacoco"'; e quanto a si, "coitado", "pobre, ignorado, irresistivelmente
se rendera fatal Lei do Acrescentamento, que o levara, como a todos leva
na nsia da fama e da fortuna, a furar precipitamente pela porta casual que
se abre, sem reparar na estrumeira que atravanca os umbrais ... Ah, realmen-
te, todos bem pouco culpados diante de Deus que nos criou to variveis,
to frgeis, to dependentes de foras por ns ainda menos governadas do
que o vento ou do que o Sol!". Ora, o nico culpado, o execrvel oportu~ista
- considera ainda Gonalo - o Cavaleiro, "s punvel como puniam os
antigos Ramires, com a morte depois dos tormentos, e a carcaa posta aos
corvos" (p. 645). Mas, ao contrrio de Tructesindo, no ser Gonalo a
puni-lo. O ltimo dos Ramires nada pode fazer, sequer mudar as aparnci-
as, visto que depende destas para o sucesso de sua eleio, "a nica fenda por
onde ele poderia escapar de seu buraco rural" (p. 646).
Observe-se que a culpa atribuda a Gracinha, neste momento, se deve
prpria condio feminina que lhe imposta pela formao patriarcalista.
Destituda do seu papel primordial de procriao, sem a funo materna
que deve ocupar e justificar a vida de toda mulher casada, rodeada pelo cio
e pela falta de interesses relativos "intelignci' no cultivada e nem susci-
tada, embotada para sempre em afazeres domsticos inexpressivos,
Gracinha revela-se fadada ao adultrio, conforme o ponto de vista do ir-
mo, que indaga ento: "que mulher no cederia?". Por outro lado, sem
essa formao feminina de cunho patriarcal no se poderia exigir de
Gracinha a cega obedincia, a subservincia necessria que fornece ao ir-
_J
mo a autoridade incontestada de que precisa para exercer o seu poder fa-

miliar. Se, nesse momento, Gonalo deplora a condio da irm, ele se
esquece de que assim est depondo contra o prprio exerccio do seu man-
do, contra o que considera ser os seus direitos masculinos em relao a ela.
Assim sendo, a vingana de Gonalo s se opera por catarse literdria, na
medida em que, como escritor que repe os feitos de honra familiar, embo-
ra no os pratique, ele vai, atravs do truculento Tructesindo, perseguir,
torturar e matar o Cavaleiro na figura de ... Lopo de Baio. Vemos como o
fidalgo se entrega sofregamente a esta ao, descrevendo pormenorizada-
mente a perseguio do Bastardo, trabalhando mincia por mincia, crian-
do ritualisticamente aquilo que incapaz de empreender fora da sua labuta
com as palavras, fora da sua fico. Mas toda essa luta substitutiva ainda
no o compensa, nem o aplaca. O ato capaz de redimi-lo ser a chicotada
que ele aplica no no "homem das marrafas luzentes", mas no Valento de
Nacejas.
Com este ato fortuito, endereado, contra um moo petulante, Gonalo
se sente subitamente livre da persistente covardia que sempre lhe cerceou os
movimentos. Afinal, com tal investida onde empunhara o chicote de seus
antepassados, sente-se agora "um homem!" (p. 668), disposto a audcias,
pronto para repor-se, a si e a sua irm, na nobre genealogia dos Ramires, de
onde ambos se encontravam - momentaneamente? - desgarrados.
Diante do espelho, reconhecendo-se "como a um Gonalo novo e to
melhorado" (p. 670), ele cria foras para falar abertamente irm, e para
assumir, diante dela e da carta das Lousadas enviada a Barrolo, a responsa-
bilidade pela "situao to falsa e to perigosa, que eu criei, levianamente,
por ambio tol' (p. 674). E tudo o que solicita da irm, invocando muito
senhor de si o "nosso nome", que ela se conduza de tal forma que o passa-
do deva parecer, pelo menos "por fora, em cada gesto teu", algo de "bem
I"
morto ..
Deste modo, retomando o papel tutelar diante da irm, Gonalo est
convicto de que ela, "agora bem avisada, bem aconselhad', vai "mostrar
muita dignidade, muita firmez' (pp. 674-675). De maneira que o fidalgo
se encontra, finalmente reconduzido a si mesmo, em plenas condies para
encerrar a sua novela onde tais valores permanecem intocveis. E o longo
captulo final deA Torre de D. Ramires, onde se detalha o suplcio e a morte
cruel do Bastardo, recoloca Gonalo em consonncia com os seus pares, da
mesma forma que a "secura preparada e post' com que de instruiu
Gracinha a reinaugurar a relao com o ex-namorado a reinsere, por sua

vez, na hierarquia das ilustres Damas Ramires, na honra familiar feminina
de que so exemplos a prpria novela e a genealogia nela inserida. Como
apndice moral do irmo, tudo o que sucede a este, por mera decorrncia
vai se refletir nela.
No ltimo captulo de A ilustre Casa de Ramires, Maria da Graa, uma
vez livre da tutela "narrativa" do irmo, abre o seu sofrido corao. E o
leitor conclui que, mantendo a palavra empenhada, ela se comporta con-
forme a tica do irmo que, por sua vez, foi dela um "narrador" fidedigno.
Desde as admoestaes que recebera na tal conversa mantida com ele, o
silncio e a frieza invadiram o espao criado entre ela e Andr, e aquele
sentimento que considerara nico e eterno foi desaparecendo como fumaa
no decorrer dos ltimos quatro anos de solido, de melancolia, de retorno
vida rotineira. Tambm as lembranas foram, com ele, queimadas. Na
reforma dos Cunhais, Barrolo transforma o fatdico mirante em jardim de
inverno, e faz do imenso div, do intil traste simblico do adultrio, uma
fogueira para a festa de aniversrio da esposa. "E ela andou em torno da
fogueira. O estofo pudo flamejou, depois o mogno pesado mais lenta-
mente, com um leve fumo, at que uma brasa ficou latejando, e a brasa
escureceu em cinz' (p. 707). Deste modo, a ltima Ramires redimida
pela altivez, persistncia e sacrifcio, valores que o irmo, como seu guia e
tutor, lhe recorda em nome da honra fidalga, e que representam atributos
de que um dia ele prprio abdicara.
O cotejo entre Violante e Maria da Graa Ramires, entre Loureno e

Gonalo Ramires revela-se elucidador. Ambas as mulheres, por mais dis-
tantes que se encontrem no tempo e na Histria, so concebidas da mesma
maneira. Ambas esto merc da tutela patriarcalista familar, e tm o des-
tino traado por esta autoridade ditada pela hierarquia da mesma Casa a
que pertencem. Nos dois casos, os acertos e erros em que elas porventura
incorrem resultam de uma determinao que lhes superior, independente
do que se passa nos seus foros ntimos. Gracinha se extravia da honra fami-
liar e novamente nela reinserida, tudo isso por conta da vigilncia e da
autoridade fraterna que, conforme oscile para a bem ou para o mal,
direciona o seu comportamento. Violante tem o seu destino decidido sem
sequer ser ouvida. Deste modo, ambas no passam de um apndice moral,
de reflexo da tica vigente na Casa.
_J

J entre Loureno e Gonalo Ramires, a diferena permitida e organi-

camente explicada em termos de transformaes e determinantes histrico-
sociais impostas a um mesmo ser-de-classe. Ou seja, a contingncia, essa
palavra decisiva que explica para Gonalo o fato de estar preso nas malhas
1
da Lei do Acrescentamento, funciona, entre os dois, como um dado roma-
nesco fundamental, que justifica tanto o erro como a reconduo norma-
lidade. J entre as duas Ramires esse dado inexiste, como se a condio
feminina, decorrente de uma tica patriarcalista, determinada e histrica,
1 fosse para sempre uma realidade estagnada e, mais do que isso, - imutvel
e eterna - uma marca sexual.
Ana Lucena: a aspirante a Ramires
As duas personagens femininas principais, Gracinha e Ana Lucena, se en-

contram reunidas sob a gide do motivo contido em Dona Guiomar que,
como j: esclarecemos, comparece como um prtico moral ao romance,
como uma advertncia ao comportamento feminino. Essas duas mulheres
mais prximas de Gonalo, que o autor do relato publicado pela Ptria,
apesar de to diferentes entre si, so abordadas sob o ngulo comum do
adultrio.
Em relao a tal tema, a viso patriarcalista do fidalgo se bifurca em
dois pontos de vista contraditrios entre si. No que respeita irm, ele
manifesta generosidade, no s devido aos laos de sangue e de afeto que
os unem, como tambm porque tem conscincia do quanto contribuiu
para a falta perpetrada por ela que, enfim, se redime. Quanto Ana Luce-
na, candidata a ser sua esposa, e por conseguinte a receber o seu nome,
Gonalo ter uma posio inflexvel, e a descartar de vez, fundamentado
apenas na notcia de que, no passado, ela tivera um amante. Deste modo,
o adultrio desta mulher retroage sobre a honra do futuro marido, ma-
culando, quanto mais no seja, a irrepreensvel genealogia cuja integridade
moral cabe ao fidalgo preservar.
Essa posio do fidalgo, tributria do arraigado patriarcalismo masculi-
no, ratifica o ponto de vista comum do homem que justifica com dificulda-
de o adultrio praticado pela mulher, desde que isso lhe convenha, e
contanto que no se trate, em hiptese alguma, daquela que tem ou quer

como sua, visto que, neste ltimo caso, o atestado de castidade torna-se
uma exigncia absolutamente necessria.
Alm disso, entre Gonalo e Ana Lucena no h sentimentos empenha-
dos, mas simples troca de interesses, em que ela entra com o dote e ele com
a linhagem. De certo modo, o que deixar de ocorrer entre ambos no
propriamente urn casamento, mas urn negcio em que uma das partes de-
siste por se sentir fraudada. Observe-se que o projeto do matrim>nio entre
essas duas personagens aparece num momento de crise para Gonalo, e
cogitado enquanto alternativa para a sua carreira poltica. Mas cumpre su-
blinhar tambm que, nesta encruzilhada entre o adultrio da irm e o da-
quela que, socialmente, lhe diz respeito de maneira mais direta, o egosmo
de Gonalo no hesita ern escolher a opo que menos compromete a sua
honra patriarcal e o seu orgulho masculino.
Quando Gonalo conhece Ana, ela esposa do deputado Sanches

Lucena, senhor da Feitosa, quinta rendosa e prxima de Santa Irenia. O
desequilbrio social desse casamento muito comentado na regio. Ele
velho e rico; ela, moa e bonita, oriunda de uma famlia baixa e humilde,
tanto que seu pai carniceiro ern Ovar, e o seu irmo aparece como assassi-
no de um ferrador de lhavo.
O prprio Gonalo tem oportunidade de constatar pessoalmente a desi-
gualdade entre o casal. Mas o que mais o surpreende a desarmonia encon-
trada na prpria Ana: muito bonita, alta, saudvel e vistosa, clara como
mrmore, enfim, urna verdadeira festa para os olhos; porm, ignorante,
sem alma nem graa, sabuja e pedante, e, o que pior, dona de uma voz
desengonada, gorda e redonda, muito desproporcional com sua postura
de Vnus. Alm disso, no consegue disfarar o mau gosto e a pobreza de
esprito com que fala de conhecimentos ilustres e de pertences cuja
metonmia pode ser dada pela sua prpria luneta de ouro. Enfim, apenas a
sua figura calada e imvel consegue agradar a Gonalo.
Somente com a morte do deputado, Ana se esboa corno objeto de inte-
resse para o fidalgo, j que a sua viuvez lhe propicia duas oportunidades
simultneas: com o crculo vago, ele pode encetar sua almejada carreira
poltica; com a herana deixada a Ana, ela se torna uma candidata potencial
a sua esposa. Desta maneira, esta mulher interessa tanto a Gonalo quanto
a vaga poltica deixada pelo velho Lucena. Mas para Gonalo, solteiro
J

inveterado, em princpio uma alternativa exclui a outra, e ele prefere apos-

tar no sucesso de sua carreira poltica.
Ocorre que, enquanto Gonalo se direciona para o Cavaleiro e para a
oportunidade poltica, o projeto romanesco do autor implcito, revelia do
pretendente a deputado, vai insinuando, atravs da prima Mendona, o
interesse de Ana pelo fidalgo. No jantar em casa de Gracinha, oferecido em
homenagem a Andr, a prima faz ver a Gonalo o entusiasmo de Ana para
com ele, enquanto pessoas sua volta se encarregam de ir transformando,
para o fidalgo, o flagrante negativo que primeiro tivera dela. assim que
logo na entrada do prdio do Governo Civil, justamente no dia em que,
interesseiramente, o fidalgo procura reatar a sua antiga amizade com
Andr, o primo Jos Mendona comenta com ele as qualidades de Ana, que
toca piano (tocara mesmo com ele, a quatro mos, o quarteto de Rigoletto!)
e que, na intimidade, aquele tom empapado que na voz o desgostara tanto
desaparece. Simultaneamente, os esforos mal dissimulados da prima Men-
dona em faz-lo se aproximar da jovem viva comeam a fazer efeito sobre
ele, que procura averiguar a histria sentimental de Ana. Investindo, pois,
na poltica, ele no renega a outra alternativa.
Atravs de Gouveia, Gonalo fica sabendo que ela honestssima, mui-
to sria, uma verdadeira esposa dos tempos romanos. Por Videirinha, que
na qualidade de ajudante de farmcia conhece detalhes ntimos dos habi-
tantes do Distrito, o fidalgo fica a par do asseio da viva Lucena (um pou-
co incomodado por se conhecerem coisas to ntimas daquela que pode
chegar a ser sua esposa), das garrafas de gua-de-colnia que ela dispende
em cada banho. E diante da perspectiva do encontro planejado por Maria
Mendona, no por acaso marcado para Santa Maria de Craquede, ali onde
os nobres Ramires repousam em paz, Gonalo reflete que, afinal, o nico
defeito da herdeira no passa da fatalidade de ter um pai carniceiro, embora
a inevitvel voz continue causando espcie. Sem esquecer a atrao dos 200
contos que constituem o legado da viva, Gonalo esquadrinha na sua pr-
pria linhagem, durante uma noite inteira, a existncia de algum carniceiro
Ramires, enigma que s em sonho resolve a contento.
A bem de sua segurana econmica, Gonalo est disposto a relevar a
atroz origem da viva, bem corno os seus defeitos pessoais. De modo que
ao v-la nas runas de Craquede, j no se desagrada da presena dela, e
considera mesmo que sob "o negrume do luto, como numa penumbra que
esfuma a grosseira deselegncia das coisas, todos os seus defeitos se fundiam
- os defeitos que tanto o horripilavam na tarde da Bica Santa, o rolar

gordo da voz, o peito empinado, a ostentao de burguesa ricaa
pinguemente repimpada na vid' (p. 628). E ele se apressa a perguntar-se,
muito esperanoso, se "a influncia de outro homem, que no o
estupidssimo Sanches", no desenvolveria "na filha esplndida do carni-
ceiro qualidades de muito encanto ... " (p. 629). Observe-se que o mesmo
processo de m-conscincia utilizado nas suas relaes culposas com a irm
aqui acionado para abrir caminho e sublimar o jogo de interesses em
direo viva rica.
Enfim, tambm necessrio frisar que, a partir do momento em que
percebe estar comprometendo demasiadamente a irm no af de encetar a
carreira poltica, Gonalo comea decisivamente a pender para a alternativa
que o casamento com Ana lhe garante. Com tal expectativa no seu horizon-
te, ele se empenha a aparar as arestas que o distanciam dela, emprestando-
lhe novas qualidade~ e transformando-a numa mulher desejvel e at en-
cantadora, coisa que o seu primeiro olhar desmente ou, na pior das hipte-
ses, questiona. Empenhado em no se desagradar da viva que lhe pode ser
til, Gonalo vai assim metamorfoseando-a numa verdadeira e satisfatria
candidata a Ramires.
Mas surge, ento, a desagradvel surpresa do adultrio de Gracinha, fato

que provoca no fidalgo a crise do enfrentamento da prpria responsabilida-
de. Desse indesejado episdio do mirante, Gonalo foge espavorido. Con-
finado na Torre, imerso em auto-piedade, ele cogita que sequer pode rom-
per com Andr, visto que este, "com o apoio da horda intrigante de Lisboa,
improvisaria outro candidato por Vila-Clara... Desgraadamente ele era
um desses seres vergados que dependem. E a triste dependncia donde
provinha? Da pobreza - dessa escassa renda de duas quintas, abastana
para um simples, mas pobreza para ele, com a sua educao, os seus gostos,
os seus deveres de fidalguia, o seu esprito de sociabilidade". A nica forma
de escapar a essa dependncia consiste, portanto, em lanar mo da alterna-
tiva que lhe sobra: o casamento com Ana. Afinal, "tambm ele, entre tantos
avs at os suevos ferozes, descortinaria algum av carniceiro". Quanto ao
irmo da viva, tambm no h desonra que o desabone, visto que "a ocu-
pao dos Ramires, atravs dos sculos hericos, consistira realmente em
assassinar". Por outro lado, "D. Ana, pelo casamento, subira da populaa
para a burguesi' (p. 646) e com o ouro dela e o nome dele, mais o "seu
...-.-...,,j
.
talento, no necessitaria para dominar na poltica da refalsada mo do Ca-
valeiro ... " Decide-se ento escrever para a prima Mendona pedindo-lhe a
presena para uma "'conversazinh sria e ntim', cujo intento diligen-
ciar o casamento (p. 647).
Deste modo, entre continuar valendo-se do apoio poltico de Andr,
que se consolida para Gonalo na proporo exata em que se desenvolvem
as relaes adlteras de Gracinha, e entre casar-se, embora contra a sua
natureza, com uma mulher rica e sria, Gonalo se inclina para a hiptese
mais honesta. E no parece uma m escolha, visto que logo a seguir a prima
Maria Mendona lhe assegura que ele far um perfeito arranjo: a jovem
viva ordeira, asseada, excelente dona de casa, alm de ter muita simpatia
pelo fidalgo.
No entanto, quando a combinao est prestes a se concluir, sobrevm
um obstculo irremovvel: Tit, o amigo fidelssimo, revela a Gonalo que
Ana teve um amante. Profundamente abalado em seus brios masculinos, o
fidalgo no hesita, e desiste categoricamente do casamento, preferindo
manteVie humilhado, curvado ao apoio de Andr. E tal escolha deveras
11intomtia! Entr o adultrio presente 'da irm, mediador de seu apoio
poltico, e o adultrio passado da futura esposa - Gonalo no pestaneja.
E essa alternativa s minimizada pela ideologia narrativa na medida em
que, postergando-a em virtude do episdio da chicotada no Valento de
Nacejas, Ea faz com ela passe por um processo de sublimao que compre-
ende a recuperao da coragem e da dignidade do fidalgo, bem como o
enfrentamento da verdade diante da irm. De qualquer maneira, a escolha
de Gonalo continua a ser indicia!. O orgulho masculino lhe dita o nico
procedimento que, sem faz-lo abdicar da ambio poltica, menos lhe
desautorize o poder patriarcal.
A Viscondessa de Rio-Manso e o conceito ideal de mulher
Tanto do entrecho com Ana Lucena, como do entrecho com Gracinha, se

retira a lio de que ambas, burguesa e fidalga, padecem da mesma pecha
moral. Do ponto de vista de Gonalo, o comportamento dessa parelha de-
sigual absolutamente condenvel. No entanto, a falta da irmi retem-
perada com generosidade, enquanto o mesmo erro da candidata a esposa

julgado com rigor e inflexibilidade.
A verdade que, dessa perspectiva, nenhuma delas realiza o conceito
privilegiado de mulher para a tica fidalga. Ou melhor: Gracinha o realiza
to plenamente, na medida em que segue risca os ditames mais insuspeitos
da tutela familiar, que a sua atuao, empenhadamente fiel aos princpios
patriarcais relativos mulher, acaba por extrair a inexeqibilidade mesma do
conceito, visto que, do prprio interior dele, ela no somente denuncia a sua
falncia, como tambm a sua incogruncia, a sua impraticabilidade social.
Se observarmos bem, o que est realmente em causa neste raciocnio no
o conceito de mulher, mas a tica masculina fidalga. Infelizmente, esta
tica no chega a ser questionada pelo romance em nenhum momento. Ao
contrrio: a ideologia narrativa assegura a legitimidade da viso patriar-
calista que d existncia mulher, recolocando a condio feminina numa
realidade imutvel e convencional. Deste modo, o conceito ideal feminino
ser deslocado pela ideologia romanesca para uma personagem muito se-
cundria: a Viscondessa de Rio-Manso.
Voltemos agora pequena e belssima Rosinha que Gonalo conhece
numa das suas andanas pelos arredores da Torre, precisamente pela Can-
ta-Pedra, esse lugar fatdico, familiar e histrico, onde Lopo de Baio
aguarda as tropas de Tructesindo para tolher-lhes a passagem, e para exigir
a mo de Dona Violante Ramires. Com toda a sua carga simblica, esta
referncia topogrfica, que hoje se encontra indicialmente sob domnio
do Visconde de Rio-Manso, av de Rosinha, constitui o motivo romanes-
co que vai disseminar, em A ilustre Casa de Ramires, a desonra desta famlia
tantas vezes secular.
Ora, o outro lado simblico da Canta-Pedra, o positivo, o que pode
redimir a honra dos Ramires e preserv-la (representado, portanto, pelo
possvel casamento de Gonalo com a Viscondessa), comea a ser prepara-
do por Ea a partir do momento mais decisivo do romance, que precisa-
mente o seu clmax. Tal episdio encontra-se contiguamente imbricado
entre os temas mais importantes: o assassinato de Loureno e a persegui-
o do Bastardo, o aceno mais concreto de Ana Lucena em direo ao
fidalgo, o flagrante do adultrio de Gracinha. no meio de tais aconteci-
mentos que o autor implcito insere, sub-repticiamente, a outra alterna,ti-
va para a redeno da Casa, ainda muito insuspeita, tanto para Gonalo
quanto para o leitor.
__J
Entre, portanto, a chegada do cesto de pssegos como um sinal de assen-

.,
timento de Ana Lucena e o ato de transport-lo para os Cunhais, fato que
obrigar Gonalo a testemunhar o adultrio da irm - o autor implcito
organiza a presena, na Torre, do Visconde de Rio-Manso, que vem ofere-
cer voluntariamente, para a eleio de Gonalo, os votos da sua freguesia de
Canta-Pedra, em reconhecimento da ateno do fidalgo para com sua neta,
1
uma menina de pouco mais de dez anos.
Nesta ocasio, o Visconde relembra o antigo episdio, j esquecido por
Gonalo, em que este, passando pela quinta, se apeia gentilmente do cavalo
apenas para devolver criana, impedida de ir at a estrada devido s grades
do jardim, a pla que lhe rolara das mos. E como se esse gesto fosse insu-
ficiente, o fidalgo ainda lhe enviara, posteriormente, um cesto de rosas em
que exprime a sua cordialidade, juntando-o a um bilhete: "Em agradeci-
mentos de um cravo, rosas Sra. D. Rosa" (p. 640).
Este fato que aqui parece desprovido de importncia, alm de configu-
rar a gentileza do fidalgo, vai se expandir numa outra significao, na medi-
da em que, depois das vicissitudes com a irm e a pretendente (vicissitudes
que timbram com clareza os traos fundamentais da tica masculina fidalga
em relao mulher), Gonalo se inclina, no ltimo pargrafo do romance,
para essa menina, agora mulher, detidamente observada por Maria Men-
dona, que pressente nesta inclinao o futuro casamento do primo.
Retratada e descrita por contraste ao que representam Gracinha e Ana
Lucena, podemos ver a imagem de Rosinha, que fulge em toda a sua
idealizao feminina. Ela onze anos mais jovem que Gonalo, bela e
rica, possui ttulo de nobreza (provavelmente adquirido), e casta. Pelo
menos o que se deve supor de uma neta permanentemente tutelada pelo
nico membro da famlia: o av, que a acompanha por toda a parte.
Assim sendo, segundo a ideologia romanesca, a ascendncia de idade e
de maturidade do marido sobre a mulher, a sua formao patriarcalista
(mas s no que concerne ao lado "positivo" ... ), naquilo que ela vota de
respeito e justa obedincia ao marido, so imprescindveis tica masculina
fidalga, e preservao de sua espcie.
Aqui, novamente, a valorao ideolgica pende para o tipo feminino ru-
ral, ainda no conspurcado pela sociedade urbana e seus meandros. Pende
tambm, inevitavelmente, para a tutoria do homem sobre a mulher, visto
que, na relao de Gonalo com Rosinha, esta preenche com muita propri-
edade o conceito feminino ideal, que no outro seno o da mulher-criana.
Depois de desenvolvida e cumprida a anlise dos romances, onde procura-
mos desvendar a intimidade de cada uma das personagens femininas, le-
vando em conta no s o olhar de seus parceiros e parceiras sobre elas, mas
tambm a teia de seus prprios movimentos, e a apreciao ideolgica que
cada romance lhes confere - eis que chega o momento de fixar as conclu-
ses gerais. Num trabalho desta natureza, em que nos detivemos a
inventariar e a perscrutar caso a caso todos os figurantes femininos, acom-
panhando e procurando entender de perto o seu lugar ficcional, as caracte-
rsticas pessoais e sociais que o narrador lhes confere, bem como a sua pro-
jeo nos meandros das propostas fixadas por Ea - tona-se quase impos-
svel articular, no espao exguo formalmente reservado s concluses, to-
dos os ngulos que foram explorados, toda a significao literria que fo-
mos apreendendo, e toda a rede de relaes que fomos construindo. De
forma que vamos trazer para aqui uma retrospectiva geral e uma seleo das
respostas mais importantes semeadas no curso das anlises, fazendo um
esforo para no repetirmos seno a dose necessria.
Embora nossa proposta se cinja mais propriamente ao romancista en-
quanto crtico e intrprete do contingente feminino e de toda a matria que
lhe diz respeito, para levar este propsito a bom termo, tivemos de fazer
incurses de vrias ordens, no sentido de desconstituirmos o corpus em
questo, a fim de evidenciarmos de que modo a fatura literria opera sobre
o tecido social, desvendando e revelando relaes insuspeitadas. Com isso,
no estamos tomando a defesa da desordem metodolgica, nem queremos
realizar uma adio bruta de resultados desiguais, processo incompatvel
com qualquer sistematizao. Estamos querendo dizer que algumas das ar-
r 354 A mulher no romance de Ea de Queiroz
1 ticulaes que produzimos mediante a desmontagem dos romances - e

que pem a claro o procedimento tipicamente literrio - certamente no
podero ser aprisionadas aqui, visto que demandam uma retomada analti-
ca.
No h dvida de que o elenco de mais de 200 personagens femininas,
presente no romance de Ea, extenso e variado, de forma a representar
todas as classes sociais, inmeras posturas ticas e morais com os respecti-
vos modelos e desvios - ambas submetidas s leis da hierarquia que presi-
de s relaes humanas em sociedade. Vimos que h fidalgas de ontem e de
hoje, aristocratas remanescentes ou pretensas; burguesas do alto, do mdio
e do baixo escalo; mulheres pobres de vrios matizes e profisses; artistas e
velhas rabugentas; serranas e civilizadas; beatas, possessas e bruxas; meni-
nas; casadas virtuosas ou adlteras e senhoras suspeitas; solteiras cascavi-
lheiras e amancebadas; prostitutas comuns e cortess; lsbicas e, por exten-
so, rapazes "efeminados". E alguns desses tipos, certamente nem todos
elevados categoria de protagonistas, ainda comportam subdivises.
Deste modo, conclumos que o romance de Ea nos oferece o retrato
ficcional e crtico do todo, em si mesmo contraditrio, da sociedade do seu
tempo, uma vez que enfoca, problematiza e confronta os tipos que acaba-
mos de enumerar, includos de algum modo nos diferentes estratos da bur-
guesia urbana e provinciana, na aristocracia citadina e rural, e no "proleta-
riado" citadino e provinciano. Para dar consecuo a um projeto literrio
to abrangente, ele explora o cotidiano diurno e noturno, introduzindo-se
na esfera do submundo urbano at a das altas rodas; passa pelo seu crivo o
comportamento e os costumes em geral; a educao, a moda, as sanes e
coeres morais e sociais. Alm disso, Ea tambm incursiona pelo tempo,
retrocedendo at a Idade Mdia e mesmo ao mundo bblico, avanando
pelo espao da Jerusalm de Teodorico e explorando o futuro na Paris de
fim-de-sculo. E em cada ponto dessas travessias, emerge a figura da mu-
lher, selada pela sua apreciao explcita e implcita. E como se todas essas
sondagens ainda no bastassem, o romancista examina tambm a mstica
relativa mulher, bem como as acepes de feminino e de masculino.
Procurando conjugar esse retrato ficcional que a ideologia romanesca de
Ea nos lega, e que o do Portugal Constitucionalista, projeto consciente e
constantemente visado pelo nosso autor - podemos concluir que a bur-
guesia se constitui na classe mais observada e mais desabonada por ele,
certamente porque, naquele momento histrico, ela j detinha maior grau
Concluses 355
de influncia e, portanto, de responsabilidade. A nobreza, tanto urbana

quanto rural, comparece em sua obra na sua transio para a degeneres-
cncia, pintada como uma classe que sobrevive a si mesma, se retocando e
sofrendo aperturas financeiras, fazendo concesses de ttulos burguesia
endinheirada, e se prevalecendo da tradio de seu nome a fim de ingressar
na carreira poltica, concebida como meio de subsistncia mais condizente
com suas amigas prerrogativas.
Assim sendo, quando o escritor enfoca a burguesinha mdia, sobretudo
a casada, lhe confere o carter da dupla moral, que compreende o adultrio
como um corolrio necessrio instituio matrimonial; e a hipocrisia,
bem como a prtica devota, como formas de estratgia para se manter a boa
reputao. E tais recursos, exercitados por essas personagens, so levados
adiante com o propsito de ascender posse e ao domnio dos valores de
que, por seu turno, a aristocracia vai abdicando. J a burguesa enriquecida,
embora trilhe o mesmo caminho, geralmente prevalecendo-se dos prprios
subalternos, nela no recai a pecha moral da difamao, uma vez que o
escudo do poder econmico tende a torn-la invunervel.
No que concerne alta burguesia em alianas com a nobreza, o poder
econmico, segundo implicita Ea, alm de se constituir num expediente
que abafa as faltas femininas, oferece ainda uma permissividade informal,
uma espcie de trnsito moral mais livre, institudo pelo ritual do adultrio
elegante, cujo acesso senhora comea pela merecida. corte ao marido, e
onde o requinte aparece como a nova veste da hipocrisia burguesa. Entre-
tanto, no que respeita nobreza local, sobretudo quela que ainda conserva
uma linhagem pura, de razes rurais, o imprio do patriarcalismo sobre a
mulher vigia-lhe de perto a moral, embora tambm sofra o seu revs. Na
nobreza citadina, porm, Ea nos mostra que a relaxao dos costumes se
constitui em fato corriqueiro, enquanto na aristocracia estrangeira toma o
aparato de determinao de classe. Essas observaes nos induzem a con-
cluir que a amoralidade comparece a como um privilgio de casta. E a ceia
dos Verghane de A cidade e as serras (onde as Madames, retratando persona-
gens bblicas em plo, instruem os convivas e pares), bem como a sociedade
que une amante e marido da Condessa de Treves - ilustram tal situao,
tambm caracterizada pela atuao do marido de Madame d'Oriol: este
cuida de preservar o seu nome vigiando o status dos amantes da mulher,
exigindo apenas que eles no sejam de condio vil e inferior.
Entretanto, Ea concebe de maneira muito diversa este mesmo estado
_J
de coisa no tocante plebe: como esta se caracteriza por no comungar dos

ideais burgueses nem se beneficiar das suas instituies, no entram em
causa nem erros e nem acertos, isto - no h julgamentos. A concubi-
nagem a prtica mais comum estabelecida; e a amancebagem com pa-
tres, ao lado dos servios manuais e dos pequenos expedientes, forma de
suprir a subsistncia, de maneira que a mulher est, assim, destinada a se-
guir o caminho que melhor lhe calhar.
Deste modo, sob a perspectiva de Ea, o poder econmico confere dife-
rentes matizes e gradaes a esse mesmo tipo de falta, que avaliada de
modo flutuante, conforme a sua portadora exera o trabalho produtivo ou
o cio, marnenha as mos sujas ou limpas. Paras as duas classes privilegia-
das, o exerccio da dupla moral aparece como decorrncia natural da
sobrevida de cio que legada mulher pela sua formao no lar e na
sociedade. Sem nenhuma perspectiva de profissionalizao, mesmo porque
o trabalho produtivo considerado um aviltamento, o contingente femini-
no desses dois estratos sociais se satisfaz com a instruo geral sobre ameni-
dades de salo e com as prendas domsticas. Ea mostra que, por isso, o
destino da burguesinha solteira que, em lugar do casamento, prefere a fuga
ou o amancebamento secreto com o amado - atroz. Uma vez abandona-
da, e sem nenhuma perspectiva de subsistncia em virtude da fatuidade da
ma formafo, ela tende a voltar-se para a prostituio que, alm de tudo,
lhe mina a sade.
Embora a ignorncia seja deplorada, sobretudo na alta roda, apenas tia
Fanny e Madame Rughel, de Os Maias, uma solteira, outra divorciada, po-
dem ser ditas mulheres ilustradas no mundo ficcional de Ea, mas, por isso
mesmo, sem lugar na sociedade, visto que o conhecimento que detm
rido como diletante, e como tal, no encontra aplicabilidade e nem espao
social para se exercer. Na faixa da burguesia, localizamos alguns exemplos
de mulheres que vivem s prprias expensas. Miss Mary, de A relquia, pos-
sui em Alexandria um negcio de luvas e flores de seda, do que sobrevive.
Essa autonomia, que ela desempenha tambm na sua vida afetiva, vem, por
isso mesmo, merecer reparos da ideologia narrativa. Madame Livalli, que
contralto em A tragdia da rua das Flores, tambm vive de seu trabalho e,
embora muito fina, poliglota, original e desenvolta, considerada como
uma mulher que pertence ao mundo noturno, justamente devido sua
carreira artstica. Convm sublinhar que as nicas mulheres que de algum
modo - quer seja pelo conhecimento ou trabalho - representam alguma
Concluses 357
independncia em relao ao mundo masculino na obra de Ea, so rodas

elas estrangeiras: escocesa, holandesa, inglesa e italiana.
Tal como nos mostra o romancista portugus, a ocupao de governanta
constitui uma atividade feminina de pequena-burguesia ou da burguesia
falida, exercida a favor da nobreza ou da alta burguesia. Se Miss Sarah de A
tragdia no possa de uma farsa e de uma tabuleta de moralidade exibida a
favor de Genoveva; se Miss Sara, governanta de Rosa, possui, como a sua
antecessora, um vida escusa em Os Maias, j Miss Rhodes de A ilustre Casa
de Ramires, descontando o excesso de romantismo, impecvel no seu pro-
cedimento, na sua formao e na sua origem familiar, tanto que se ocupa da
educao de uma remanescente da nobreza ancestral portuguesa. Estran-
geiras como as anteriores, estas inglesas exercem uma atividade remunerada
que, apesar de lhes oferecer infra-estrutura econmica, as aprisiona como
agregadas familiares.
Mas, da perspectiva de Ea, nenhuma dessas atividades sobre as quais
discorremos considerada verdadeiramente uma profisso. Todavia, isto j
no ocorre com a funo desempenhada por Genoveva e por uma das pos-
sveis Maria Eduarda. Pelo seu carter de clculo, de organizao e mtodo,
de expedientes cuidadosamente estudados e repertoriados, e mesmo pela
sua natureza de negcio - a carreira de cortes parece representar a nica
profisso realmente caracterizada que resta mulher_da classe mdia e, assim
mesmo, enquanto ofcio degradado e liberal. E o fato de a conquista da
independncia dessa personagem ser mediada pela entrega do prprio cor-
po, seu instrumento de trabalho, e de que, para a vida de cio, ela dependa
justamente do mundo masculino, constitudo a por sua clientela e por seus
credores - soa como a confirmao de um estado de coisas acentuada-
mente pattico.
Por sua vez, a cocote nos apresentada por Ea como uma verso supe-
rior e requintada da referida cortes. Diferente daquela, esta configurada
sobremodo como um monumento feminino digno do aparato de uma
grande cidade, com a sua pompa, lacaios, palacetes, cavalos, camarotes,
publicidade, tudo isso regiamente financiado por um verdadeiro sindicato,
uma agremiao de homens que se comprazem apenas em manter com ela
uma relao formal e de salo, em erigi-la como smbolo de suas posses.
Como a cocote se restringe a posar, e se destina s exigncias de uma classe
de rivel bem alto, podemos dizer que, moralmente, a sua condio consi-
derada menos aviltante do que a da cortes.
__J

J no que tange s mulheres menos privilegiadas, Ea sublinha que o

trabalho representa a garantia do po, o meio comum de subsistncia. Uma
extensa lista de profisses assalariadas ou liberais confere as tarefas que lhes
so atribudas pela burguesia: a de domstica (criada de dentro, cozinheira,
engomadeira), a de costureira, de chapeleira, carvoeira, estanqueira,
amortalhadeira; a de artista de circo (volteadora, danarina, amazona, fada
de mgicas); a de inculcadeira, alcoviteira, mulher de virtude, empenha-
dora de objetos, entendedora de partos, tecedeira de anjos. Todas essas pro-
fisses encarnam de algum modo as diferentes formas de assessoria presta-
das burguesia, e abrangem os servios relacionados com o conforto do lar,
com o luxo e a aparncia da senhora, com o cio e com os vcios burgueses.
Tambm esse estrato social comporta em Ea diferenas e modulaes .
.A5 artistas do circo que nele se inserem, por exemplo, desempenham uma
profisso quase suspeita; geralmente so indigentes e se encontram ou no
limite da prostituio ou da lei que manda "cardar" o burgus. Quando s
outras atividades liberais, estas se apresentam, na sua maioria, regidas por
expedientes que se prevalecem do que h de escuso no mundo burgus,
retirando dessa sombra a sua existncia. So os casos j discutidos da alcovi-
teira, da inculcadeira, da empenhadora de objetos, da mulher de virtude e
da tecedeira de anjos. Tambm a prostituio comum, que o nosso autor
situa aqui, possui as suas gradaes sociais, e o juzo explcito sobre as pros-
titutas o de que so todas muito conservadoras. De fato, em Ea, de ma-
neira geral elas aspiram a uma vida burguesa e a um arranjo matrimonial
com os seus corolrios respectivos de dupla moral .
.A5 francesas so danarinas de canc e reinam nos cassinos; as espanho-
las, cujo ambiente natural a rua de So Roque, muito cotadas por sua
exuberncia, temperamento e fices sobre suas origens familiares, esto
presentes nos restaurantes, nos teatros e no ambiente do fado. Acompa-
nham seus pares pelos hotis apropriados, excursionam com eles por Sintra
e arredores de Lisboa, e demonstram uma constncia de amantes s inter-
rompida pelo fogo sempre aceso de uma nova paixo ou por uma inespera-
da traio. Apesar da disputa que mantm entre si, esto sempre unidas por
laos que ultrapassam a profisso, auxiliando-se mutuamente. Uma de suas
propriedades sublinhadas a de fazer o burgus perder a cabea e, com da,
a bolsa, e Ea chega mesmo a explanar um "sistem', utilizado por seus
usurios, para tratamento de espanholas ... Quanto s mulheres nacionais
desse nvel, so sempre apresentadas com menos relevo. Institucionaliza-
Concluses 355J
das, pertencem mais propriamente s casas: as do Terreiro da Erva, as do

Bairro Alto, as de Adelaide, de Benta Bexigosa, de Aninhas Serrana.
Junto plebe, e indicado por Ea, h ainda um tipo opcional de ativida-
de estritamente feminina, que chega a ser a preparao ou para a prostitui-
o ou para uma ascenso suspeita: o caso da rapariga, que, sendo amante
de um, sustentada por outro. E, sobremodo para as domsticas, tal como
j observamos, Ea demonstra a existncia de uma alternativa: a de serem
mantjdas por seus patres ou por senhores considerados distintos. O fato
que, tal como as burguesas, estas mulheres necessitam de arrimo masculi-
no, embora, diferentemente daquelas, essa tutoria no seja dada pela insti-
tuio matrimonial. Entretanto, nelas a relao amorosa aparece inteira-
mente descarnada, visto que visa diretamente sobrevivncia, sem passar
por nenhuma mediao institucional.
E ao analisar a psicologia feminina resultante da tica burguesa, Ea
toca em mais um ponto fundamental no que concerne dependncia da
mulher. Como a educao deformada a prepara para a sujeio, essa criatu-
ra necessitar sempre de ser guiada por uma mo forte, que no outra
seno a masculina. Dentro da esfera familiar, este amparo seguro repre-
sentado pelo marido, ou o irmo, ou o parente prximo, ou ainda pelo
padre que, embora alheio famlia, goza das mesmas prerrogativas dos que
so vinculados a ela. Essa figura masculina representa o poder social, polti-
co e econmico que a ultrapassa, mas que assim se sublima e se exerce
diretamente sobre a mulher. deveras curioso que no universo romanesco
de Ea o pai seja uma figura praticamente inexistente.
Deste modo, e conforme j enfatizamos, o homem se torna o diretor da
conscincia da mulher, ou seu tutor e, por extenso, a sede da sua persona-
lidade. E, na relao entre os dois, ela no passa de uma marionete, de um
fantoche comandado pela vontade masculina, onde se espelha e se reconhe-
ce. De tal forma que, no final de contas, a mulher termina se tornando o
que julga ele ser: a sua vaidade, seu orgulho, sua auto-estima decorrem do
reconhecimento que faz de si mesma atravs do espelho que o homem.
Ainda ocupado com a anlise desse assunto, Ea nos mostra que a exis-
tncia da mulher , em verdade, uma sobrevida alimentada por um caniba-
lismo ou vampirismo psquico, visto que ela no possui fora vital que a
sustente sozinha. Dito de outro modo: a mulher no passa de um mero
receptdculo preenchido pela presena do homem e, neste sentido, ela
enforma perfeitamente o conceito de possessa. Por isso mesmo, a condio
_J
feminina, tal como est traada em Os Maias, no mais que um lugar

vazio, um espao de vacncia, preenchido por um repertrio de
indefinies - de convenes - que, preparadas pela educao que as
mulheres recebem, tm propriamente incio, de maneira ritualstica, du-
rante o seu batismo social: o nome que lhes atribudo pelo casamento.
Como a vida da mulher comea socialmente com a adoo do nome do
marido, a solteira ainda, por decorrncia, uma marginal.
Entretanto, ao analisar o que se passa junto plebe, Ea demonstra que,
embora o status que o amante goza seja uma imagem que se irradia sobre a
mulher, de certa forma dominando-a - o que mais interessa a esta sobre-
tudo aquilo o que o poder econmico dele pode lhe propiciar em termos de
uma sobrevivncia mais leve e cmoda. Deste modo, descartado aqui o
requinte do mecanismo psquico de auto-reconhecimento, ele se reserva a
ser privilgio da burguesia, da mesma forma como se constitui em meio de
preservao da linhagem dentro da nobreza patriarcal.
Considerando ainda a faixa da burguesia, observa-se que a gerao femi-
nina mais velha, representada pelas mes em geral, traz to impregnada em
si mesma a imagem do status do marido e as respectivas coeres, que Ea
prescinde de situ-los em cena. Apresentadas de modo geral como vivas
inteiramente devotadas aos filhos, das parecem sinalizar, para a nova gera-
o, o esteretipo feminino perdido. E Ea tambm nos apresenta senhoras
que, prevalecendo-se de doenas ou achaques nervosos, exercem, diante
dos maridos por isso mesmo dominados, um matriarcado domstico capaz
de efeminar os rebentos e de marcar-lhes para sempre a personalidade,
como ocorre com Maria Eduarda Runa, me de Pedro da Maia, e com
Maria das Neves Alpedrim, me de Artur Corvelo. Mas onde tais achaques
so mais freqentes, chegando mesmo a tomar a proporo histrica da
perversidade, junto s carolas solteironas ou vivas sem filhos: Dona
Maria de Assuno, Dona Ana Gansoso, Dona Joaquina Gansoso, Dona
Josefa Dias, tia Ricardina, Titi, Dona Felicidade de Noronha, cujas exce-
es so constitudas por tia Vicncia de A cidade e as serras e por tia Sabina
de A capital. Estas duas ltimas, tratadas numa dimenso diferente, agem,
segundo o romancista, a apelos do corao que se expressam em forma de
desprendimento, doao e generosidade.
Seja para expressar a bisbilhotice sempre conjugada beataria, ou para
exprimir simplesmente um hbito comum entre irms, tanto na burguesia
quanto na nobreza - Ea nos lega tambm uma galeria de tipos femininos
Concluses 361
de conotao siamesa: as Lousadas, as Gansoso, a mulher e a cunhada de

Melo Alboim, as primas Chelas, as primas Esposendas, as Rojes. O fato de
andarem sempre juntas, amparadas entre si, parece lhes garantir a reputa-
o, visto que o contrrio chega a implicitar algum desabono moral que
toca de perto s solteiras. Incluem-se a a menina Gosim e a Mercedes
Pedro, ressalvando-se apenas que no teatro, e s nele, esta se faz acompa-
nhar da respeitvel famlia. Mas alm dessas, encontramos ainda o exemplo
de outras mulheres pertencentes a vrios estratos sociais, e que, andando
juntas, antes se desabonam e se tornam suspeitas, visto que as relaes de-
sempenhadas entre si no so referendadas pelo cdigo social. Assim so as
lsbicas em Ea, que encontram em Dona Joana Coutinho, de A capital, a
sua formulao mais completa.
O nosso autor tambm introduz alguns rituais ou alternativas paralelos
aos que so estabelecidos socialmente, e que so criados e exercitados devi-
do ausncia de legislao sobre o divrcio no Portugal Constitucionalista.
Em toda a sua obra de fico, a nica personagem que se encontra legal-
mente separada do marido, espera da formalizao do divrcio, a j
referida Madame Rughel, justamente uma estrangeira, visto que, para as
portuguesas, esta opo inexiste. Do modo como esta situao aparece refe-
rida em toda a sua obra, e discutida minudentemente em Os Maias, pode-
mos concluir que, no mbito das duas classes ascendentes, via de regra o
casamento sempre de convenincia, e baseado no dote feminino. Embora
este ltimo no seja tratado diretamente seno no caso de Genoveva, onde
Ea discute a legitimidade especfica deste dote, ele est implcito sobretu-
do nas relaes da alta burguesia ou da nobreza. Visto isso, o fato de a
mulher se encontrar vitaliciamenre ligada ao marido que a escolheu por
convenincias sociais, gera, na perspectiva de Ea a possibilidade de ela se
deixar arrebatar por um estranho. Se em vez de uma sada marginal, a mu-
lher adota a dupla moral, tudo se passa da forma como j indicamos, e h
mesmo um recurso legal para o marido ultrajado, que pode denunciar o
"peralvilho" que atenta contra "a paz do lar'', o qual, por sua vez, ser puni-
do pelo "Novo Cdigo Civil", com trs ou quatro anos de cadeia. Mas
ocorre que Ea insere tal recurso em A capital apenas para ridicularizar o
marido em questo ...
Na hiptese excepcional da no-adoo da hipocrisia, a atitude mais
h'anrosa implicitada pela ideologia romanesca a da fuga, que Ea denomi-
na "romntic', ou ento, a da reparao cavalheiresca, representada pelo
i
__J
duelo formal entre marido e amante. Mas como frisa o nosso autor, no
Portugal Constitucionalista os homens de bem se tornaram raros, de modo
que esta ltima alternativa sempre abafada, contornada e evitada. Entre-
tanto, para o casal convicto que pretende realizar a "fuga romntic', o
espao de exerccio dessa liberdade social sempre situado no estrangeiro,
protegido por uma grande distncia, a salvo dos dissabores locais que lhe
traria a configurada contraveno. E ainda a propsito desse assunto, va-
mos introduzir aqui mais uma palavra sobre a temtica do incesto em Ea,
uma vez que ele a trabalha em dois romances.
Por um lado, se considerarmos absolutamente autnomos Os Maias e A
tragdia da rua das Flores, podemos at aventar que se trata de uma obsesso
ficcional por tal assunto; por outro lado, de considerarmos que Os Maias
uma refundio de A tragdia, fica descartada a referida hiptese. Entretan-
to, em ambos os casos continua de p a possibilidade, por ns desenvolvi-
da, de que o incesto, compreendendo uma anagnrisis tpica da tragdia
grega, tem a propriedade de deslocar as discusses sociais levantadas pelos
romances acerca da condio feminina, endereando-as para a esfera emi-
nentemente moral.
Em ambos os romances, o que explica de modo funcional a oportunida-
de de incesto precisamente afoga, com seus corolrios de corte de todos
os laos com o passado comprometedor, mantido sob absoluto sigilo e en-
terrado sob outro nome e identidade. Tanto Joaquina dos Melros de A tra-
gdia, quanto Maria Monforte de Os Maias a praticam e, porque deixam
atrs de si, no lugar de origem, algum membro da famlia que haviam cons-
titudo, o regresso posterior implica em possibilidade ficcional de enganos
de pessoa, de parte a parte.
Neste caso, enquanto equvoco mtuo, a presena do incesto na obra de
Ea decorre de uma verossimilhana muito plausvel, fundamentada na
prpria condio da mulher portuguesa do sculo XIX que, valendo-se de
expedientes paralelos aos estabelecidos socialmente, se obrigava a encetar
uma outra vida que necessitava ser garantida pela adoo de uma nova
identidade.
Para finalizar esse retrato ficcional e crtico da mulher no Portugal
Constitucionalista elaborado por Ea, resta uma palavra sobre a influncia
que a Igreja exerce sobre as mulheres. Para aquelas que pertencem plebe,
Deus tomado unicamente como explicao da fatalidade irremovvel, res-
ponsvel pela prpria condio em que se encontram. Sem contarem com
Concluses 363
alguma sobra de tempo, elas no freqentam os rituais que, na verdade,

fazem parte do luxo e da ostentao. Estes sim, privilgios da nobreza e da
burguesia. A crer nos membros femininos da famlia da Marquesa de
Alegras, a Igreja compreende um comrcio de indulgncias, uma verso
mstica da pera, um salo onde podem exercer o chique. E, para Amlia,
alm de representar o acesso a um mundo superior que ela desconhece, mas
que est simbolizado na missa e nos seus aparatos, nas promessas de salva-
o de nos mistrios - a religio tambm funciona como propulsara de
uma fico muito semelhante quela que alimenta os sonhos burgueses de
Lusa.
Ainda no mbito das consideraes sobre a religio, Ea nos mostra que
o sacerdcio catlico dificilmente professado enquanto vocao. Alm de
passar indiscriminadamente um atestado de idoneidade moral a favor de
todos os que a freqentam - a religio comparece, para os prprios pa-
dres, como um meio de sobrevivncia e de ascenso social, exceo feira ao
Abade Ferro. E no que toca s mulheres, o convento representa a alienao
da prpria vida, fuga, purgao social. Estas situaes so ilustradas pelas
diferentes incurses de Lusa pelas igrejas, pelo destino de Dona Felicidade,
e pelas legendas das freiras que habitam o mundo mstico-romntico de
Amlia.
E precisamente no tratamento dado questo religiosa que Ea come-
a a discutir, implicitamente, em O crime do padre Amaro, a mstica femini-
na. Ao apresentar a formao seminarstica de Amaro, o romancista toca no
dilema que nomeia a condio da mulher em toda a cultura ocidental, visto
que, espantado, o futuro padre se d conta dessa estranha dialtica que
subordina a mulher a duas imagens absolutamente antagnicas. Esta colo-
cao faz parte das doutrinas expressas nos livros sagrados que Amaro tem
nas mos, e revelam, simultaneamente, enaltecimento e pnico pela ima-
gem feminina, que faz estremecer - ora de pavor, ora de amor - os San-
tos Padres da Igreja. Mas Ea no pra aqui: desenvolvendo ficcionalmente
esses plos msticos na Santa de Arregaa e na Tot, esta possuda pelo
demnio, ele discute os dois lados da viso androcntrica da mulher: o
prottipo almejado, que compreende o fiat Maria, e o prottipo recusado,
que se encontra nas alianas entre mulher-serpente-Maligno, fazendo com
que Amlia, tambm possessa de Amaro, se debata entre as duas fantasma-
gorias, pattica e dramaticamente.
Por outro lado, vemos que Ea manipula as acepes de masculino e de
feminino maneira convencional. Tudo aquilo que diz respeito ordem do

racional, do exato, do positivo, do harmnico, do claro, do forte, tributa-
do esfera do masculino; e o seu oposto - o fantasioso, o irregular, o
tenebroso, o irracional, o obscuro, o dbil, o excessivo - aparece sempre
como dom feminino. O romancista lana mo do primeiro para flexionar o
carter do Republicanismo e do Realismo; e do segundo, para caracterizar
as manifestaes da Monarquia e do Romantismo.
O masculino comparece, em Ea, como representao do poder materi-
al, moral ou intelectual, como configurao da autoridade, do guia, do
tutor, do diretor de conscincia. O masculino , portanto, sempre o agente,
enquanto o femimino se conforma no paciente: todavia, ambas as acepes
so invocadas tanto para o homem quanto para a mulher, o que, em ltima
instncia, explica o comportamento de Genoveva como manifestao do
primeiro caso, e o de Vtor e de Artur como concernentes ao segundo caso.
Resta-nos, ainda, e como encerramento destas concluses, avaliar o pro-
cedimento ideolgico particular de Ea em cada obra, e a maneira mais
eficaz ser a de passarmos em revista romance por romance, segundo sua
problemtica feminina.
Em O primo Baslio e O crime do Padre Amaro, constatamos que o nosso

autor consegue exercitar e exercer os propsitos de crtico social que j ex-
perimentara nas Farpas, manejando com habilidade os meandros do dis-
curso literrio. No primeiro deles, o romancista faz constataes precisas
sobre a mulher burguesa, particularizando os seus traos psicolgicos mais
expressivos. Em Lusa, observamos a fragilidade do modelo criado pela
burguesia, atravs de uma educao deformada, e do controle das aspira-
es inerentes a todo ser humano. A inconsistncia dos valores e das estra-
tgias deste segmento social se evidenciam na j celebrada hipocrisia, na
hesitao, no jogo das aparncias e nas falsas miragens que terminam pre-
valecendo sobre Lusa, a ponto de transform-la num camaleo e de fazer
dela um desvio que se choca contra a expectativa burguesa e que, todavia,
gerado sob seus auspcios.
Num ambiente social onde o saber institudo costumava explicar o
comportamento da mulher enfatizando sobremaneira as suas caractersti-
cas de ordem biolgica e hereditria, Ea teve o grande mrito de fazer
crtica social, na medida em que revela as atribulaes dessa personagem
como decorrentes da relatividade cultural e implicaes de natureza hist-
t
Concluses 365
rico-social, ligadas diretamente ao iderio da burguesia. Deste modo, o

exame de O primo Baslio vem demonstrar que o romancista insiste no
questionamento da mulher burguesa, com todos os atributos negativos que
lhe impuseram, e no na mulher em geral.
Em O crime do padre Amaro, Ea j focalizara a mesma ideologia em
aliana com a religio oficial de seu pas, na sua verso provinciana. A
vimos como a formao religiosa prepara a dependncia da mulher, proces-
so tpico da burguesia, que entra em conluio com a Igreja com o fim de
preservar os mesmos valores conservadores e tradicionais. A ideologia ro-
manesca critica, pois, em Amlia, a educao burgesa e carola que provoca
a passividade, a sua falta de convico, os seus devaneios fantasmagricos, e
que possibilita a deposio de sua vontade ao p do homem que ama. Do
mesmo modo que no romance anterior, por problematizar as razes hist-
ricas e ideolgicas no que concerne ao desempenho da mulher, tambm
aqui Ea age sob o crivo da crtica social.
Em A tragdia da rua das Flores, o romancista focaliza os descaminhos ao
ideal burgus de mulher, abordando, mais de perto, a figura da cortes, que
tem funo assegurada nesse universo do sculo XIX, e, mais de longe, a
figura da mulher "natural", recuperada posteriormente em A cidade e as
serras. Como vimos, Ea consegue tratar com desenvoltura os assuntos fe-
mininos vinculados ao esteretipo burgus almejado, mas aqui e em A capi-
tal, enfrentando temas polmicos que contrariam o modelo de mulher, ve-
mos que ele hesita e at recua. Ante o problema da lsbica, por exemplo,
aflorado em ambos os romances, em vez de enfrent-lo de modo descarna-
do e objetivo, prefere trat-lo de raspo, resvalando da para o ato de depre-
ciar tais mulheres enquanto gnero feminino, no que este comporta de
simploriedade e de estupidez.
Em A tragdia, Ea tambm coloca em pauta conflitos sociais que so
instigados pela ideologia narrativa. S que esses problemas, como j subli-
nhamos, em vez de serem levados s ltimas conseqncias, passam a ser
minimizados a favor da prioridade moral que deslocada para o incesto.
De forma que, no fim das contas, Genoveva no julgada pelo exerccio de
sua vida de cortes, mas por outra razo alheia sua responsabilidade. Pro-
cedendo assim, Ea produz apenas um romance de costumes, parecendo
crer, como a personagem Serro, na eficcia do simples "retrato" enquanto
arma de combate social.
Em A Capital, o protagonista Artur caracterizado por sua ndole frou-
xa e malevel, tributria da formao efeminada que recebeu, merc do

excessivo cuidado maternal. Como outras personagens masculinas depreci-
adas por Ea no conjunto de sua obra, tambm Artur tem os mesmos atri-
butos negativos de Lusa e de Amlia: a volubilidade, a excitao nervosa, a
falta de convico, etc. Deste modo, a ideologia romanesca explica a fra-
queza moral de Artur e de todas as suas qualidades nefastas, pelo fato de
estas serem predicados naturais da mulher. Assim sendo, o fracasso pessoal
da personagem ocorre por conta desses aspectos tendenciosos do feminino.
Atravs da personagem Matias, todavia, e sob a perspectiva socialista do
Partido Republicano Portugus, Ea chega a sugerir rapidamente um novo
conceito - sobre o casamento, a honra e a prostituio - que ultrapassa o
ponto de vista burgus, na medida em que delega aos implicados o livre
- arbtrio, visto que eles passam a dever justificativas apenas Lei. Mas tudo
pra por aqui. Na verdade, neste romance, Ea no indulgente com as
mulheres, exceo feita tia Sabina, uma vez que todas as outras so severa-
mente tratadas e censuradas. O romance elege os casos femininos mais de-
preciativos, e neles se compraz, para confirmar a tese da decadncia moral
do Portugal Morrquico Constitucional, j que, maniqueisticamente, as
nicas personagens incorruptveis so os repubicanos. Como vimos, ainda
aqui Ea persevera na crtica de costumes.
Em Os Maias, assistimos mais uma vez ao questionamento da educao.
Pedro e Eusebiozinho, de famlias diferentes, so apresentados como frutos
de uma educao nociva que vai lhes determinar a passividade e debilidade
de carter. Em ambos, tal educao impressa atravs de agentes femini-
nos. A formao destinada s mulheres tambm posta em causa: elas de-
vem receber doses de instruo bem calculadas, e se alguma escapa da regra
e tem instruo superior, esta ser intransitiva, no se aplicando a nenhum
fim prtico. Localizamos igualmente uma crtica incisiva formao femi-
nina devota que se abastece nos valores "festivos" do culto catlico, e na
disciplina baseada no terror. A formao romntica inadequada, j ante-
riormente criticada em Lusa, aparece aqui como nociva Maria Monforte.
Segundo aquilo que o romance implcita, tal formao predispe as mulhe-
res fantasia, emotividade fcil, a ponto de sugestion-las a se extraviarem
da via moral que a sociedade recomenda, da carecerem de ser mantidas sob
severa vigilncia.
Os Maias tem o grande mrito de retomar as questes femininas disse-
minadas ao longo dos romances anteriores, reatualizando-as numa aborda-
Concluses 367
gem decisiva sobre a identidade da mulher. Discutindo, em Maria Eduar-

do, o estatuto da solteira, da casada, da cortes, da viva, da irm, da "fera
selvagem", bem como todo o trajeto permitido ou impedido mulher da
segunda metade do sculo XIX - a obra busca examinar as possibilidades
de reintroduo de uma mulher digna- mas que a sociedade julga despre-
zvel - na ordem social. Embora, como j sublinhamos, construindo-se
por meio de uma organicidade interna primorosa e impecvel que j A
tragdia no possui, Os Maias reedita o impasse social de formulao de
alternativas plausveis para uma situao problemtica criada em torno das
transgresses femininas, recorrendo mais uma vez formulao da tragdia
clssica, deslocando da mo dos homens tal resoluo, para deposit-la na
dos deuses. E, optando por esta alternativa, o romance acaba por minimi-
zar as conquistas obtidas numa primeira instncia - e que indiciavam uma
tonalidade revolucionria porque questionadora da ordem social inerente
ao sculo XIX.
Em A relquia, caricaturando a protagonista, Ea critica duramente a
esterilidade da Igreja, a pompa de seus rituais, o despropsito de seus
dogmas e ensinamentos, a hipocrisia geral que a rodeia. A prpria ausncia
de limites no tratamento do sagrado e do profano vem demonstrar a inten-
o de desmistificar os alicerces fundamentais dessa instituio. Mas acon-
tece que, na deliberao de censurar a beatice, a boa f alheia, a farsa dos
vendilhes de relquias - o romancista acba incluindo a tambm a mu-
lher. Se Teodorico passeia tanto pela poca coeva de Cristo crucificado,
quanto pelo sculo XIX, Ea poderia aproveitar tal recurso para apresentar as
diferenas, impostas pelas transformaes histrico-sociais, entre as mulhe-
res de um e de outro tempo, j que esta mesma perspectiva histrica que
lhe permite discernir entre a "realidade" bblica e as exegeses da Bblia. Mas
vimos que no h sequer possibilidade de destrinamento da questo femi-
nina, uma vez que o olhar libidinoso de Teodorico iguala a todas as mulhe-
res, filtrando-as com a mesma tica androcntrica, sem que nisso desafine
com a ideologia narrativa. Assim sendo, apesar da oportunidade de reviso
histrica propiciada pelos caminhos por onde a narrativa envereda, preva-
lece a, velada e ideologicamente, a apreciao de T psius sobre a mulher
que, alis, no outra seno a patenteada pelos rabinos anteriores a Cristo.
Em A cidade e as serras, observamos que Ea se encarrega de confrontar
a vida sofisticada da metrpole com a vida simples do meio rural. Desse
cotejo, a civilizao sai como corruptora da ndole feminina, uma vez que
1
.....__ _J
s na mulher "natural" - as serranas - permanecem em estado de pureza

os valores "genunos". Os dons de tais mulheres, autnticos e originais, se
manifestam na fidelidade, na retido de carter, na saudvel dedicao ao
trabalho, na propenso lida domstica, na procriao e na maternidade,
no pudor. Mas, no final das contas, o que separa estas mulheres daquelas de
Paris , isto sim, um juzo moral.
No mbito da malfadada civilizao, a ideologia romanesca permanece
atenta para criticar a apropriao da mulher enquanto objeto meramente
sexual a servio do mercantilismo ( o caso de seu uso publicitrio), os
interesses relativos "apertada carteira do dote", prostituio. Considera-
mos que Ea inclui a uma crtica ao Capitalismo, a cuja expanso feroz ele
assiste em Paris. Para o juzo romanesco, a decadncia moral da cidade, na
qml as mulheres so parte ativa, bem como a degenerao dos costumes e a
libertinagem, so gmeos indissociveis do avano tecnolgico, da explora-
o consumista e dos modernos meios de produo capitalista. Porm, ao
confrontar mecanicamente a sociedade da metrpole rural, Ea comete a
um seno, uma vez que elas so atravessadas por complexidades que com-
portam mediaes. Constatamos que no espao "paradisaco" (onde,
entretanto, prevalecem as relaes de carter fundirio e patriarcal) que a
ideologia romanesca localiza o bero da verdadeira essncia do feminino: de
um lado, aproximando ingenuamente a autenticidade da mulher sua con-
tigidade com a Natureza que, afinal, comparece ideologica~ente deter-
minada; e, de outro, concebendo a os atributos femininos como dados
geneticamente impressos no sexo, e no como decorrncia cultural. J no
que respeita s mulheres da cidade, a medida do romancista revela-se bem
outra. Aqui todas prevaricam conduzidas pelo prprio ritmo vertiginoso da
metrpole, a que no podem opor a mnima resistncia, como se s pudes-
sem conservar a autenticidade se se mantivessem ignorantes e presas aos
afazeres domsticos. E o maniquesmo entre campo e cidade acaba dividin-
do as mulheres em duas categorias msticas: a Eva antes e a Eva depois do
pecado original.
De A ilustre Casa de Ramires nos interessa retomar a questo da honra
inerente tica do Fidalgo da Torre. Inicialmente, vimos que para as
antepassadas de Gonalo, fidalgas ancestrais, o sentimento de honra conta
mais do que o prprio ttulo de nobreza por que elas tanto se distinguem.
E, quanto aos homens, basta mencionar que, mesmo quando degenera a
Nao, os Ramires jamais se casam coin mulheres sob qualquer suspeita.
Concluses 369
No toa que tanto o prprio romance, quanto a novela de Gonalo

embutida nele, A Torre de D. Ramires, e ainda o conto Dona Guiomar, to-
dos, sem exceo, giram em torno da rbita da honra. E, conforme os valo-
res nobilirquicos medievais, empunhados por esse Gonalo escritor, cons-
tatamos que o maior atentado feminino ao cdigo masculino representa-
do pelo adultrio.
O cotejo entre Violante e Gracinha, por um lado, e entre Loureno e
Gonalo, por outro - revela muito bem a diferena de tratamento que Ea
oferece a a homens e a mulheres. Por mais separadas e distantes que se
encontrem no tempo e na Histria, Violante e Gracinha so vistas de ma-
neira idntica. Ambas se conservam sob a tutela patriarcal familiar, e tm o
destino traado pela autoridade ditada pela hierarquia da mesma Casa a
que pertencem. Os acertos ou erros em que elas porventura incorrem resul-
tam de uma determinao que lhes superior, revelia do que se passa nos
seus foros ntimos. J entre Loureno e Gonalo, a diferena permitida e
organicamente explicada em termos de transformaes e determinantes
histrico-sociais impostos a um mesmo ser-de-classe. Ou seja, o faro de
Gonalo se encontrar inserido numa sociedade capitalista e competitiva,
sem recursos para preservar os valores de sua Casa, funciona, entre ele e
Loureno, como um dado romanesco fundamental para justificar tanto o
seu erro quanto a sua reconduo normalidade. J entre aquelas Ramires,
este dado inexiste, como se a condio feminina, decorrente em princpio
de uma tica patriarcalista determinada e histrica, fosse para sempre uma
realidade estagnada e, mais do que isso, imutvel e eterna - um estigma
sexual.
Vendo, no entanto, mais de perto tal situao, que a presena de Ana
Lucena ajuda a esclarecer, observamos que no o conceito de mulher que
est em causa, mas a tica masculina fidalga, a qual no chega a ser questio-
nada por Ea. Muito pelo contrrio, a ideologia romanesca parece assegu-
rar a legitimidade da viso patriarcalista que d existncia mulher, reco-
locando a condio feminina num plano imutvel e convencional. Tanto
assim que o conceito ideal do feminino confirmado por esta mesma ideo-
logia como sendo o da mulher-criana.
Acompanhando a caminhada do escritor atravs de todos esses roman-

ces, constatamos que ele faz, sobre a mulher, uma abordagem muito mais
viva, lcida, fecunda, enriquecedora e revolucionria do que na sua obra de
...__ _J
r-
'

-
no-fico. A variedade desse contingente feminino que passamos em re-
vista, geralmente tratado com ironia, e s vezes at com uma pontinha de
crueldade; o lugar ou a funo que cada personagem assume nas relaes
sociais, com suas especificidades, idiossincrasias, defeitos e vcios, tudo isso
selecionado e passado a limpo pela tica de um escritor bem dotado e res-
ponsvel, e mais o que a este artista se impe sua revelia - vem demons-
trar que a literatura, e dentro dela o romance, se constitui num manancial
inestimvel de conhecimento, onde se depositam as marcas sociais funda-
mentais que vo se processando e preenchendo o bojo do tempo.
Se o autor parece insistir no exame da face mais vulnervel e menos grata
desses tipos femininos, naturalmente porque est convicto de que a litera-
tura, e sobremodo a de seu tempo, costuma se ocupar dos atributos negati-
vos do ser humano, e das distores sociais, para melhor question-los e
pr a nu. Colocando em cena e movimento essas personagens principais
catalizadoras do padro do comportamento, das aspiraes, e das carncias
da mulher de ento, Ea est passando sob o crivo de crtico social os seg-
mentos e os problemas da sociedade, de algum modo relacionados com a
degenerao dos costumes que ele tanto debatera e denunciara nas Farpas.
Se muitas vezes Ea carrega nos traos caricaturais porque no desconhe-
cia a necessidade da contundncia para sacudir o pblico que no escolhe-
ra, e sabia muito bem quanto o riso se constitui num corretivo eficaz.
As mudanas de tica que o nosso autor veio empunhando atravs dos
anos, as novas perspectivas que vai adotando, bem como os ganhos, recuos
ou contradies que vai encenando, e com que vai convivendo - nada
disso empana o mrito de sua obra. Antes comprova a dialtica do escritor
na luta com os seus meios de expresso e com a prpria matria que vai
abordando consecutivamente, incluindo a dvidas e hesitaes inerentes a
seu horizonte cultural e a seu estatuto de homem histrico e, portanto,
mutvel. E tambm vem confirmar, contra uma certa esttica eivada de
idealismo, que o romance no pode oferecer, da sociedade, uma viso cr-
tica absoluta, imune de contradies, pelo simples fato de que o romancista
no pode se sobrepor a seu segmento cultural, nem s influncias sociais e
de poca que o aprisionam.
Lajes Velha, 1989

--
BIBLIOGRAFIA DE EA DE QUEIROZ
Obra completa (organizao geral, introduo, explicaes marginais e apndices

de Joo Gaspar Simes; fixao do texto de Helena Cidade Moura; fixao
ortogrfica de Joaquim C. Marques; apresentao de Antnio Srgio). Rio de
Janeiro: Companhia Jos Aguilar Editora, 1970 (2 vols.): I -A correspondn-
cia de Fradique Mendes (pp. 89-229); O crime do padre Amaro (pp. 231-550);
O primo Baslio (pp. 551-840); A capital (pp. 841-1092); A relquia (pp. 1093-
1270); I I - Os Maias (pp. 13-481); A ilustre Casa de Ramires (pp. 483-715); A
cidade e as serras (pp. 717-869); O Conde de Abranhos (pp. 873-975); Alves &
Cia (pp. 977-1037); O mandarim (pp. 1039-1082); Contos (pp. 1083-1275).
A capital (introduo de Jos Maria D'Ea de Queiroz). Porto: Lello & Irmo,
1946.
A tragdia da rua das Flores (fixao do texto e notas de Joo Medina e A. Campos
Matos). Lisboa: Moraes Editores, 1980.
Correspondncia (leitura, coordenao, prefcio e notas de Guilherme de Casti-

lho). Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da Moeda, 1983, 2 vols.
Diciondrio. de milagres e outros escritos dispersos. Porto: Lello & Irmo, 1980.
Ea de Queiroz entre os seus (Cartas ntimas). Porto: Lello & Irmo, 1948.
Ecos de Paris (organizao, introduo e notas de Augusto Pissarra). So Paulo:

Brasiliense, 1961.
...... 1
r
1
Folhas soltas. Porto: Lello & Irmo, 1966.
Lendas dos santos (fixao do texto e notas de Helena Cidade Moura). Lisboa:
Edies Livros do Brasil, sid.
Notas contemporneas. (fixao do texto e notas de Helena Cidade Moura) 5. ed.,

Lisboa: Edies Livros do Brasil, si d.
Prosas bdrbaras (fixao do texto e notas de Helena Cidade Moura). Lisboa: Edi-
es Livros do Brasil, si d.
Prosas esquecidas I (Fico 1866-1872) (edio organizada por Alberto Machado

da Rosa). Lisboa: Editorial Presena, 1965.
Prosas esquecidas II (Crtica 1867) (edio organizada por Alberto Machado da

Rosa). Lisboa: Editorial Presena, 1965.
Prosas esquecidas III (Poltica 1867) (edio organizada por Alberto Machado da
Prosas esquecidas IV (Polmica 1867) (edio organizada por Alberto Machado da

Prosas esquecidas V (Farpas, 1871) (edio organizada por Alberto Machado da

Ro:>a). Li:>boa: Editorial Pre:>ena, 1966.
ltimas pdginas. Porto: Lello & Irmo, 1946.
Uma campanha aleg:re. Porto: Lello & Irmo, 1946, 2 vols.

BIBLIOGRAFIA SOBRE EA DE QUEIROZ
ALMEIDA, Antnio Ramos de. Ea. Porto: Livraria Latina, 1945.
Assrs, Machado de. "Ea de Queiroz: O primo Baslio". ln: Obra completa. Rio de
Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1979, pp. 903-913, vol. 3.
AYRES, Francisco. Ea de Queiroz - vida e glria. Rio de Janeiro: Nrdica, 1983.
BASTO, Cludio. Foi Ea de Queiroz um plagiador? Porto: Editora Maranaus, 1924.
BELLO, Jos Maria. Retrato de Ea de Queiroz. So Paulo: Companhia Editora Na-

cional, 1977.
BERARDINELLI, Cleonice. "Para uma anlise estrutural da obra de Ea de Queiroz"

ln: Colquio/Letras n. 0 2. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, junho de
1971, pp. 20-30.
BERRINI, Beatriz. Portugal de Ea de Queiroz. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa

da Moeda, 1984.
- - - . "Presena feminina em Ea de Queiroz". ln: Boletim Bibliogrdfico da

Biblioteca Mdrio de Andrade n. 0 3/4, vol. 43. So Paulo: julho-dezembro de
1982, pp. 81-86.
BrsMUT, Roger. "Os Maias: imitao ou recriao de Flaubert?". ln: Colquio/Le-

tras n. 0 69. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, setembro de 1982, pp.
20-28.
_J
-
1
1
CABRAL, Antnio. Ea de Queiroz: a sua vida e a sua obra. Lisboa: Bertrand, 1922.
CAVALCANTI, Paulo. Ea de Queiroz, agitador no Brasil. So Paulo: Companhia

Editora Nacional, 1959.
CIDADE, Hernani. "A ilustre Casa de Ramires e um juzo de Costa Pimpo". ln:
Colquio/Letras n. 0 23. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, janeiro de
1975, pp. 63-65.
- - - . "Ea de Queiroz e a cultura de seu tempo". ln: Livro do centendrio de Ea

de Queiroz. Lisboa/Rio de Janeiro: Edies Dois Mundos, 1945, pp. 419-438.
COELHO, Jacinto do Prado (org.). Diciondrio de literatura. Lisboa: Figueirinhas,

1982, S vols.
CORTESO, Jaime. Ea de Queiroz e a questo social. Lisboa: Seara Nova, 1949.
DA CAL, Ernesto Guerra. Lngua e estilo em Ea de Queiroz. Rio de Janeiro: Tempo

Brasileiro, 1969.
DAL FARRA, Maria Lcia. "Ea educador e aprendiz". Prefcio a O primo Baslio.
So Paulo: Editora tica, 1979, pp. 5-12.
FARO, Arnaldo. Ea e o Brasil. So Paulo: Companhia Editora Nacional/USP,

1977.
FIGUEIREDO, Fidelino de. "Ea de Queiroz". ln: Histria da literatura realista

(1871-1900). Lisboa: Livraria Clssica Editora e A. M. Teixeira, 1914, pp.
129-153.
FILHO M., Paulo. ''As mulheres no romance de Ea de Queiroz". ln: Revista Pensa-
mento n. 0 86. Lisboa: maio de 1937, pp. 12/36-13/37.
FONTES, Manoel da Costa. "A relquia e o Lazarillo de Tormes: uma anlise estrutu-
ral". ln: Colquio/Letras n. 0 31. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, maio
de 1976, pp. 30-40.
GUIMARES, Lus de Oliveira. As mulheres na obra de Ea de Queiroz. Lisboa: Livra-

ria Clssica Editora, 1943.
Bibliografia 377
HouRCADE, Pierre. Ea de Queiroz e a Frana. Lisboa: Seara Nova, 1936.
JARNES, Johan. "Uma leitura poltica do O primo Baslio". ln: Colquio/Letras n.

40. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, novembro de 1977, pp. 28-40.
JORGE, J. de Melo. Os tipos de Ea de Queiroz. So Paulo: Livraria Brasil, 1940.
LINS, lvaro. Histria literdria de Ea de Queiroz. Porto Alegre: O Globo, 1974.
MARTINS, Antnio Coimbra. Ensaios queirosianos. Lisboa: Publicaes Europa-

Amrica, 1967.
MEDINA, Joo. " margem dum ensaio de Ea de Queiroz - Notas sobre 'O
francesismo', sua cronologia e fontes". ln: Colquio/Letras n. 0 1O. Lisbo: Fun-
dao Calouste Gulbenkian, novembro de 1972, pp. 34-35.
- - - . Ea de Queiroz e a gerao de 70. Lisboa: Moraes Editores, 1980.
- - - . "Gonalo Mendes Ramires, personagem hamltico". ln: Colquio/Letras

n. 0 14. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, julho de 1973, pp. 27-38.
- - - . "No centenrio de O primo Baslio: Lusa ou a triste condio (feminina)

. portugues'. ln: Colquio/Letras n. 0 46. Lisboa: Fundao Calouste
Gulbenkian, novembro de 1978, pp. 5-10.
MELLO, Padre Allyrio de. Ea de Queiroz, o exilado da realidade. Porto: Livraria

Editora Martins, 1945.
MENDES, Margarida Vieira. "A tragdia rua das Flores: variaes sobre alguns temas
queirosianos". ln: Colquio/Letras n. 0 63 Lisboa: Fundao Calouste Gulben-
kian, setembro de 1981, pp. 11-24.
---."Pontos de vista internos num romance de Ea de Queiroz: Os Maias".

ln: Colquio/Letras n. 0 21. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, setembro
de 1974, pp. 34-77.
MENESES, Djacir. Crtica social de Ea de Queiroz. Rio de Janeiro: Livraria So Jos,

1970.
MONTEIRO, Agostinho dos Reis. Ideologi.a pequeno-burguesa de Ea de Queiroz.

Lisboa: Edio O Professor, 1977.
i
-j
MooG, Viana. Ea de Queiroz e o sculo XIX. Porto Alegre: Livraria Globo, 1945.
OLIVEIRA, Alberto. Ea de Queiroz (Pginas de memria). Lisboa: Portuglia Edi-
tora, s/d.
LNEIRA, Lopes d'. Ea de Queiroz. A sua vida e a sua obra. Lisboa: Edies
Excelsior, 1979.
PALELOGO, Constantino. Ea de Queiroz e Machado de Assis. Rio de Janeiro: Tem-

po Brasileiro, 1979.
PEREIRA, Lcia Miguel. "Prefcio" ln: Livro do centendrio de Ea de Queiroz. Lis-

boa/Rio de Janeiro; Edies Dois Mundos, 1945, pp. 9-21.
- - - . "Ea de Queiroz visto atravs de suas cartas". ln: Livro do centendrio de

Ea de Queiroz. Lisboa/Rio de Janeiro; Edies Dois Mundos, 1945, pp. 263-
281.
PORTUGAL, J. M. Boavida. Ea de Queiroz e o mundo do nosso tempo. Lisboa: Ca-

dernos da Seara Nova, 1947.
POUSADA, Antnio. Vida, paixo e morte de Ea de Queiroz. So Paulo: Clube do

Livro, 1966.
QUEIROZ, Antnio D'Ea de. Desa.fronta memria de Ea de Queiroz. Porto: Lello

& Irmo, 1950.
RAMALHETE, Clvis. Ea de Queiroz. Braslia: INL/MEC, 1981.
RAMos, Feliciano. Ea de Queiroz e seus ltimos valores. Lisboa: Edies da Revista

Ocidente, 1945.
RErs, Carlos. Estatuto e perspectiva do narrador na fico de Ea de Queiroz.

Coimbra; Livraria Arcdia, 1981.
- - - . Introduo leitura d'Os Maias. Coimbra: Livraria Almedina, 1982.
- - - . "Leituras de Flaubert e Ea" ln: Colquio/Letras n. 0 58. Lisboa: Fundao

Calouste Gulbenkian, novembro de 1980, pp. 66-68.
Bibliografia 379
RosA, Alberto Machado da. Ea, discpulo de Machado? Rio de Janeiro: Ed. Fundo
de Cultura, 1963.
SACRAMENTO, Mrio. Ea de Qeiroz, uma esttica da ironia. Coimbra: Coimbra

Editora, 1945.
SALGADO Jnior. Histria das conferncias do Casino. Lisboa: s/e. 1930.
SARAIVA, Antnio Jos. As idias de Ea de Queiroz. Lisboa: Livraria Bertrand,

1982.
SARAIVA, A.J. e LOPES, scar. Histria da literatura portuguesa. 5. ed. Porto: Porto
Editora, si d.
SILVA, Joaquim Palminha. O nosso cnsul em Havana: Ea de Queiroz. Lisboa; A

Regra do Jogo, 1981.
SIMES, Joo Gaspar. Vida e obra de Ea de Queiroz. Lisboa: Bertrand, 1973.
---.Ea de Queiroz. A vida e o homem. Lisboa: Arcdia. 1978.
SODR, Nelson Werneck. "Ea de Queiroz" e "Ea e o naturalismo brasileiro". ln;

O naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1965, pp. 62-
157.
STERN, lrwin. "Ea de Queiroz 'versus' Pinheiro Chagas". ln: Colquio/Letras n. 0

45. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, maio de 1980, pp. 72-75.
ToRRES, Flausina. Notas acerca da gerao de 70. Lisboa: Portuglia Editora, 1967.
VIANA Filho, Lus. A vida de Ea de Queiroz. Porto: Lello & Irmo, 1983.
WERNECK, Francisco Jos Santos. As idias de Ea de Queiroz. Rio de Janeiro: Li~

vraria Agir Editora, 1946.
i
___J
BIBLIOGRAFIA GERAL
ADORNO, T.W "Desde o instante em que o vi. Filmon e Bauce". ln: Dialtica da
famlia. So Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 267-277.
- - - . "Lrica e sociedade". ln: Benjamin, Habermas, Horkheimer, Adorno. So

Paulo: Abril Cultural, 1988, pp. 193-208.
ADORNO. T.W., HoRKHEIMER, M. "Sociologia da famli'. ln: Dialtica da famlia.

So Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 213-222.
LTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideolgicos do Estado. Lisboa: Presena, si d.
ARAGO, Luiz Terlei de. "Em nome da me. Posio estrutural e-<lisposies sociais
que envolvem a categoria me na civilizao mediterrnea e na sociedade bra-
sileira". ln: Perspectivas antropolgicas da mulher. Rio de Janeiro: Zahar, 1983,
pp. 109-145.
AuBERT, Jean-Marie. La mujer. Antifeminismo y cristianismo. Barcelona: Herder,

1976.
BARBERI5, Pierre et alii. Literatura y ideologias. Madrid: Talleres Montafia, 1972.
BENJAMIN, Walter. Iluminaciones II. Madrid: Taurus Edic., 1972.
- - - . ''A imagem de Proust", ln: Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo:

Brasiliense, 1985, pp. 36-49.
Bibliografia 381
- - - . "Experincia e pobrez'. ln: Magia e tcnica, arte e polftica. So Paulo:

Brasiliense, 1985, pp. 114-119.
---."O narrador. Consideraes sobre a obra de Nicolai Leskov". ln: Magia e

tcnica, arte e poltica. So Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 197-221.
BooTH, Wayne C. A retrica da fico. Lisboa: Arcdia, 1980.
- - - . ''Distance et point de vue" ln: Potique n. 0 4. Paris: Seuil, 1970, pp. 511-
524.
BuRNISTON, Steve et alii. Da ideologia. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 1980.
CANEVACCI, Massimo. "Introduo" ln: Dialtica da famlia. So Paulo:

Brasiliense, 1981, pp. 13-52
CHAuf, Marilena. "Conceito de histria e obr'. (Exposio oral num seminrio

promovido pelo Ncleo de Estudos e Pesquisas da Funarte.) Rio de Janeiro,
20/04/80.
CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris: Seghers,

1969, 4 vols.
CoRMAN, Louis. Narcisismo y frustracin de amor. Barcelona: Herder, 1977.
COSTA, Dom Antnio da. A mulher em Portugal. Lisboa: Typografia da Compa-

nhia Nacional Editora, 1892.
DAL FARRA, Maria Lcia. O narrador ensimesmado. So Paulo: Editora Atica,

1978.
DuRHAN, Eunice R. "Famlia e reproduo human'. ln: Perspectivas antropolgi-

cas da mulher. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1983, pp. 13-44, vol. 3.
EAGLETON, Terry. Marxismo e crtica literdria. Porto: Edies Afrontamento, 1978.
- - - . Teoria da literatura: uma introduo. So Paulo: Livraria Martins Editora,

1983.
EAUBONNE, Franoise d'. As mulheres antes do patriarcado. Lisboa: Editorial Vega,

1977.
1
_J
ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano (A essncia das religies). Lisboa: Edio dos
Livros do Brasil, si d.
ENGELS, Friedrich, A origem da famlia, da propriedade e do Estado. Rio de Janeiro:

Vitria, 1964.
- - - . ''A Unio operdria de Flora Tristan" ln: A sagrada famlia. Lisboa: Edito-
rial Presena/Martins Fontes, s/d, pp. 27-29.
EsCARPIT, Robert. Sociologia da literatura. Lisboa: Arcdia. 1979.
FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa (Sculo xrx). Lisboa: Moraes Edi-
tora, 1980.
---.Perspectivas do Romantismo portugus. Lisboa: Edies 70, 1971.
FREUD, Sigmund. Psicoanalisis del arte. Madrid: Alianza Editori~, 1973.
---."Sexualidade feminin'. ln: O faturo de uma iluso, o mal-estar na civili-

zao e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, s/d, pp. 259-279.
GOLDMANN, Lucien. Sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
HAuSER, Arnold. Fundamentos de la sociologia de! arte. Madrid: Ediciones

Guadarrama, 1975.
MYSER,Wolfgang. Andlise e interpretao da obra literdria. Coimbra: Armnio

Amado Editor, 1963, 2 vols.
KoLAKOWSKI, Leszek. "O diabo". ln: Religio e sociedade n. 0 12/2. Rio de Janeiro:
outubro de 1985, pp. 4-22.
LAMAS, Maria. A mulher no mundo. Lisboa: Livraria Editora da Casa do Estudante

do Brasil, 1952, vol. 2.
LVI-STRAUSS, Claude. As estruturas elementares do parentesco. So Paulo/

Petrpolis: Editora da USP/Vozes, 1976.
LIMA, Luiz Costa. ''A anlise sociolgica da literatur'. ln: Teoria da literatura em
suas fontes. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1983, pp. 105-133, vol. 2.
Bibliografia 383
LUBBOCK, Percy. A tcnica da fico. So Paulo: Cultrix/Edusp, 1976.
LUKcs, Georg. A teoria do romance. Lisboa: Editorial Presena, si d.
- - - . "Narrar ou descrever". ln: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civili-

zao Brasileira, 1968, pp. 47-99.
MACHEREY, Pierre. Para uma teoria da produo literdria. Lisboa: Editorial Estam-
pa, 1971.
MATRE, Jacques. "Entre mulheres. Notas sobre uma corrente do misticismo cat-
lico". ln: Religio e sociedade n 11/2. Rio de Janeiro: outubro de 1984, pp. 98-
136.
MARlATEGUI, Jos Carlos. El artista y la poca. Lima: Empresa Edit. Ainauta, 1973.
MARQUES. A.H. de Oliveira. Hi-stria de Portugal. Lisboa: Palas Editores, 1973, 2

vols.
MARTINS, Oliveira. Histria de Portugal, Lisboa; Guimares Editores, 1978.
- - - . O reprter. Lisboa: Guimares Editores, 1958, vol. II.
- - - . Temas e questes (Antologia de textos). Lisboa: Imprensa Nacional -

Casa da Moeda, 1981.
MENDILOW, A.A. O tempo no romance. Porto Alegre: Editora Globo, 1972.
MoTT, Luiz, "Etnodemonologia: aspectos da vida sexual do diabo no mundo

ibero-americano (sculos XVI a XVIII)" ln: Relgio e sociedade n. 0 12/2. Rio de
Janeiro, outubro de 1985, pp. 64-90.
MurR, Edwin, A estrutura do romance. Porto Alegre: Globo, s/d.
NUNES, Jos Joaquim. Crestomatia arcaica. Lisboa: Livraria Clssica Editora,

1970.
LIN, Ivone, MARQUES, Margarida. Luta das mulheres pelo voto. Lisboa: Editora da
Mulher, 1979.
J
PIRES, Jos Cardoso. Cartilha do marialva. Lisboa: Ulissia, 1966.
PITANGUY, Jacqueline. "O sexo bruxo". ln: Religio e sociedade n. 0 12/2. Rio de
Janeiro: outubro de 1985, pp. 23-37.
PUILLON, Jean: O tempo no romance. So Paulo: Cultrix/Edusp, 1974.
QUENTAL, Antero de. Prosas. Lisboa: Couto Martins, 1946, vol.3.
RIBEIRO, Lus Filipe. ''A mulher no romance brasileiro: trajetria de uma ideo-
logi'. ln: Tempo Brasileiro n. 0 80. Rio de Janeiro: janeiro-maro de 1985, pp.
3-31.
RrccIARDr, Giovanni. Sociologia da literatura. Lisboa: Publicaes Europa-Amri-

ca, 1971.
RODRIGUES, Urbano Tavares. Ensaios de escreviver. Porto: Editora Inova, 1970.
RosALDO, Michelle Zimbalist. "A mulher, a cultura e a sociedade: uma reviso

terica". ln: A mulher, a cultura e a sociedade. Rio deJanoiro: Paz e Terra, 1979,
pp. 33-64.
SACKS, Karen. "Engels revisitado: a mulher, a organizao da produo e a pro-

priedade privada". ln! A mulher, d culturd e a sociedade. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1979, pp. 185-206.
SAFFIOTI, Heleith. A mulher na sociedade de classes. Mito e realidade. Petrpolis:

Vozes, 1976.
SANGUINETI, R. et alii. Literatura e sociedade. Lisboa: Editorial Estampa, 1973.
SANTOS, Maria de Lourdes Lima dos. Para uma sociologia da cultura burguesa em
Portugal do sculo XIX. Lisboa: Editorial Presena, 1983.
SCHNEIDER, Monique. De l'exorcisme la psychanalyse. Le fminin expurg. Paris:

Retz, 1979.
SILVA, Regina Tavares da. Feminismo em Portugal na voz das mulheres escritoras do
incio do sculo XX. Lisboa: Comisso da Condio Feminina, 1982.
Bibliografia 385
SRGIO, Antnio. Interpretaes da histria de Portugal. Lisboa: Livraria S da Cos-

ta, 1972.
SouZA, Antonio Candido de Mello. "A personagem do romance". ln: A persona-

gem de fico. So Paulo: Perspectiva, 1970, pp. 53-80.
- - - . "Entre o campo e a cidade". ln: Tese e anttese. So Paulo: Companhia

Editora Nacional, 1964, pp. 29-56.
---.Literatura e sociedade. So Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967.
SPINA, Segismundo. Apresentao da lrica trovadoresca. Rio de Janeiro: Livraria

Acadmica, 1956.
TREVOR-ROPER, H.R. ''A fobia s bruxas na Europa''. ln: Religio e sociedade, n.

12/2. Rio de Janeiro: outubro de 1985, pp. 38-63.
VARGA, A. Kibdi et alii. Teoria da literatura. Lisboa: Editorial Presenira, s/ d.
VERNEY, Lus Antonio. Verdadeiro mtodo de estudar (seleo, introduo e notas

de Antnio Alberto de Andrade}. Lisboa: Editorial Verbo, 1965.
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 1979.
ZRRAFA, Michel. Romance e sociedade. Lisboa: Editorial Estdios Cor, 1971.

leitor tem, acjui, em mos, um trabalho cjue, em-
bora composto sob o signo da academia, nem por isso
conserva as marcas tpicas daquilo a c:[ue se destinou.
Produzido no final da dcada de oitenta como tese de
doutorado a ser defendida no Departamento de Letras
Clssicas e Vernculas da USP, sob a orientao de
1Ylaria Helena Ribeiro da Cunha, A mulher no
romance de Ea de Queiroz acabou incorporando uma
inesperada convivncia: atjuela entre o seu autor e um
outro poderoso narrador ficcional. Isso porc:[ue, no

mesmo dia-a-dia em c:[ue se dedicava criao de
Coivara da memria, seu romance de estria, Francisco
J. C. Dantas se defrontava com esta outra obra analti-
ca, de crtica e teoria literria. Assim cjue, cjuem sabe
tangenciando, no livro sobre Ea, as escolhas ro-
manescas cjue poderiam prevalecer na outra obra,
Dantas no deixou de acolher, neste, certos traos da
inveno dacjuela. De maneira cjue no de se estranhar
cfue a voz em-issora desta dissertao universitria
trasse uma tonalidade ficcional e expusesse um nar-

rador deveras alentado para tais circunscritos parme-
tros. Porcjue, na verdade, no h como escapar desta

pec:[uena evid&ncia. a obra c:[ue agora se d luz tambm
f;__lha do mesmo romancista...
E o contgio cjue tal contigidade provoca no cessa
por ac:[ui. A defesa das mulheres fragilizadas por urna
sociedade perversa, o empenho em capturar-lhes a fun _
do a alma para arriscar a decifrao dos seus enigmas e
do inl:erdito, o arrebatamento em apreender seus mais
nfimos gestos e sort:ilgios - so aes comuns a
ambos os narradores, cjue circulam. em ntimo trnsito,

de um para outro texto, da fico para a tese, e vice-
-versa, por dentro do mesmo autor. Alis, a vocao de
pene-l:rante ateno para com elas, a espcie de perma-
nente e cativo desejo de expor seus reveses, de com -
preend-los na raiz - so ingredientes do olhar com

c.jue u narrador acompanha suas prprias personagens
l~mininas.
Se plausvel cjue A mulher no romance de Ea de
Queiroz tenha-se constitudo, para privacidade do seu
autor. numa espcie de aprendizagem oferecida pelo
romancista portugus acerca das formas ficcionais. em
contrapartida, e para os leitores c:[ueirosianos, o livro
adc:[uire outro acrescido e especfico sentido. Ele se d a
conhecer como um inestimvel estudo c:[ue percorre os
oito romances do escritor portugus, a fim de pers-
crutar-lhes, com mincia, a implcita perspectiva rela-
tiva., nessas diferentes circunstncias, ao tratamento da
condio feminina. V-se cjue, assim, num tempo em
c:(ue os estudos sobre a obra de Ea, sempre de vasto e
ecltico mbito, ainda se ressentiam, pelo menos nos
meios universitrios, da inoculao estruturalista,

Francisco J. C. Dantas desenvolvia um trabalho inte-
ressado em analisar a ideologia romanesca. Procurava
ele captar, no conjunto da obra ficcional do referido
autor, os matizes ideolgicos disseminados impercep-
tivelmente a respeito da mulher, seja na configurao da
personagem, seja nas diferentes caracterizaes e obje-
tivos cjue lhe oferece, cotejando-os com as posies

defendidas por Ea em outros dos seus escritos. E foi,
sem dvida, graas aos resultados obtidos, cjue este tra-
balho foi aplaudido pela Comisso da Condio Femi-
nina - respeitada entidade portuguesa de apoio aos
estudos concernentes mulher.
Francisco J. C. Dantas natural de Riacho do

Dantas, Estado de Sergipe, onde nasceu a 18 de ou-
tubro de 1941. Autodidata, dado leitura e roi;:11, s
entrou para a universidade aos 30 anos, para cursar
Letras, tendo sido, antes, tratador de plantas e bichos,

tabelio e solitrio fotgrafo-testemunha (e revelador)
dac:[uele mundo rural c:[ue ento j principiava a se
desmoronar. Hoje professor aposentado de Literatura
,
~
~
4,,- BrasJeira e Portuguesa da Universidade Federal de
Sergipe, defendeu, em 1981, na Universidade Federal da
:it
'l
t Paraba, a tese de mestrado sobre sman Lins, intitu -
:it
'lf
~ !ada Anotaes margem de O fiel e a pedra, e, em
1990, na USP, a tese de doutorado cjue agora se publi-
i\
:
;
ca. Estria no romance em 1990, com Coivara da
memria (So Paulo, Estao Liberdade), ao cjual se
seguem Os desvalidos (So Paulo, Companhia das
f
'!'
Letras, 1993) e Cartilha do silncio (So Paulo, Com-
~'
panhia das Letras, 1997).
A o mesmo tempo em que se entregava criao de
Coivara da memria, seu romance de estria,
Francisco ]. C. Dantas escrevia este estudo - na altura,
um compromisso com o Departamento de Letras Cls-
sicas e Vernculas da USP, onde o defenderia, em 1990,
como sua tese de doutoramento. Tal proximidade parece
ter poupado A mulher no romance de Er;a de Queiroz das
marcas, nem sempre muito. amenas, da estereotipia dis-
serlativa, polvJhando este trabalho com traos que o lei-
tor reconhecer pouco ortodoxos. Todavia, aquilo que de
mais precioso ele encontrar aqui, a anlise vigorosa das
posies ideolgicas de Ea acerca da condio feminina,
no transcorrer dos seus oito r~mances. Produzido na con -
tramo dos estruturalismos universitrios, este estudo se
sobressai dentro da exuberante e diferenciada bibliografia
qu~irosiana como pioneiro, porque se debrua sobre o tra-
tamento conferido por Ea ao feminino, toma11do como
objeto de estudo todo o seu expressivo conjunto ficcional.
. , FUNDAD
0111ioo
TEIXiHtA
urnvcru1w,.,oi:; nmr;RAL
IJl'!!'ll!.RQIPI".

DANTAS, Francisco - A Mulher No Romance de Eça de Queiroz

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

DANTAS, Francisco - A Mulher No Romance de Eça de Queiroz

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Yranc1sco

llf A MULHER NO ROMANCE DE EA DE QUEIROZ~I

Direitos exclusivos para esta edio:

Coordenao editorial e projeto grfico:

FICHA CATALOGRFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA CENTRAL

l. Literatura. 2. Literauta brasileira. 3. Literatura

Antecedentes e situao histrica da Gerao de 70 ........................................ 19

II MULHER: OBJETO DE CRTICA SOCIAL ............................................................. 45

A FANTASMAGORIA BURGUESA DA MULHER: 0 PRIMO BASLIO ........................... 49

A FANTASMAGORIA RELIGIOSA DA MULHER: 0 CRIME DO PADRE MARO ........... 105

UTROS CASOS FEMININOS ........................................................................... 124

A MSTICA FEMININA: A SANTA E A POSSESSA ................................................... 140

III MULHER: BJETO DE CRTICA DE COSTUMES ............................................... 155

TRAGDIA DA RUA DAS FLORES: A MUNDANA ............................................... 161

A LSBICA ................................................................................................... 216

IV MULHER: BJETO DE INDEFINIES ............................................................. 229

Os MAIAs ou As FLEXES DO FEMININO .................................................. 233

V MULHER: OBJETO DE CONVENO 277

RELQUIA OU A PERMANNCIA DO OLHAR ANDROCNTRICO SOBRE A MULHER 283

Maria da Graa Ramires: a senhora da Casa ................................... 335

VII BIBLIOGRAFIA ................................................................................................. 371

No decurso do sculo XIX, a mulher ainda no tinha voz para se nomear e

cer e reconstruir a sua identidade. E, por extenso, tambm a literatura tem

CORTESO, Jaime. Ea de Queiroz e a questo social, p. 28.

Assim a natureza do discurso literrio. E o romance - gnero que se

5 Cf. ADORNO, T.W "Lrica e sociedade". ln: Benjamin, Habermas, Horkhemer,

Nossa proposta levar em conta a experincia do autor no corpo a corpo

6 Ao longo deste trabalho, usaremos as expresses "ideologia romanesca'' ou "ideo-

apreendida pelas outras personagens, de modo a conhecermos tanto a sua

modo de prembulo se torna imprescindvel abordagem do desempenho

ANTECEDENTES E SITUAO HISTRICA DA GERAO DE 70

O contexto geral de onde emergiu a Gerao de 70 em Portugal - reco-

alheio s novas estratgias capitalistas, curvado sob o comodismo de suas

7 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa (sculo xrx), p. 72.

bastassem, doze anos depois, com a independncia do Brasil, podemos

10 MARQUES, Oliveira. Histria de Portugal, vol. II, p. 103

13 Prosas esquecidas IV ( org. de Alberto Machado da Rosa), p. 41.

to dessa forma de governo - como quer um estudioso atual - da sua

18 FERREIRA, Alberto. Perspectivas do Romantismo portugus, p. 66.

de-classe desses escritores, aparece como natural o fato de a revoluo por-

LUGAR DA INSTRUO PBLICA

fazia to fechado a ponto do ento ilustre A.N. Ribeiro Sanches assegurar

21 As consideraes deste pargrafo esto em consonncia com o que postula Alberto

educao para as mulheres, invocando que no h leis que as obriguem "a

23 VERNEY, Lus Antnio. Verdadeiro mtodo de estudar (seleo, introduo e notas de

Outro dado da reao contra os liberais se constata no fato de D. Mi-

27 FERREIRA, Alberto. Perspectivas do Romantismo portugus, p. 265.

Abrimos aqui um parnteses para observar que o descompasso entre a

31 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa, p. 34.

ceu durante "alguns sculos de inrcia no domnio da instruo" ,36 sofri-

A MULHER NA PERSPECTIVA DA GERAO DE 70

Antes de abordarmos o lugar da mulher na educao portuguesa, torna-

36 FERREIRA, Alberto. Estudos de cultura portuguesa, p. 260.

quais se ramificaram as leis e os costumes interessados na sua segregao,

39 AB consideraes deste pargrafo esto fundamentadas em Jean-Marie Aubert -

30 A mulher no romance de Ea de Queiroz

de. E no sculo XIX, particularmente, a filosofia positivista e as c1encias

40 COSTA, D. Antnio da. A mulher em Portugal, pp. 350 e 359.

nem da engrenagem do Estado e dos mecanismos sociais. E como estas,

educativa que tanto concorreu para o estabelecimento e a manuteno do

45 SILVA, Regina Tavares da. Opus cit., p. 29.

Se esse diagnstico sombrio o que prevalece nas interpretaes produ-

48 COSTA, D. Antnio da. Opus cit., p. 412.

Sabe-se que esses preconceitos de poca se alastraram por vrios nveis do