Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками
(Orgs.)
O intuito do presente livro foi
o de reunir textos advindos de
reflexões sobre as consequências,
possibilidades e impasses
surgidos desse trânsito da
Psicanálise entre as línguas.
A maior parte dos textos aqui
apresentados é fruto dos iii e iv
Simpósios Tradução e Psicanálise,
realizados em setembro de 2013
e março de 2014 na Universidade
Federal de Santa Catarina em
Florianópolis. Essa série de
eventos, por sua vez, está atrelada
ao projeto As Novas Versões
Brasileiras da Obra de Sigmund
Freud – Adaptações e Recriações
Estilístico-Conceituais iniciado em
2010 sob a coordenação de Walter
Carlos Costa, supervisionando
os trabalhos de Pós-Doutorado
de Pedro Heliodoro Tavares no
programa de Pós-Graduação em
Estudos da Tradução
(pget-ufsc).
9 788542 105216
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între
Após a morte de Freud, os mais
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues
importantes desenvolvimentos
Emiliano de Brito Rossi
Pedro Heliodoro Tavares
Walter Carlos Costa
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками na clínica e na teoria vêm sendo
Christian Ingo Lenz Dunker Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între promovidos com base em leituras
Claire Gillie limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues feitas em língua estrangeira.
Elizabeth Robin Zenkner Brose Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками Após a II Guerra, o pensamento
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între de Freud expresso em
Ernani Chaves
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues alemão passa a ser difundido
Junia Barreto
Luiz Alberto Hanns
Psicanálise entre línguas
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками principalmente no inglês de
Ernest Jones ou no francês de
Psicanálise entre línguas
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între
Walter Carlos Costaτων γλωσσών Psychanalyse entre les langues Marie Bonaparte. Com o passar
Marcelo Jacques de Moraes limbi Ψυχανάλυση μεταξύ
Pedro zwischen
Heliodoro Tavares do tempo, ao final do século xx,
Marcus Coelen Psychoanalyse den Sprachen Психоанализ между языками a Psicanálise seguiu avançando na
Emiliano
Maria Rita Salzano Moraes Psicoanálisis entre de
las Brito Rossi
lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între América Latina, sobretudo com
ORGS.
Maurício Eugênio Maliska limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues fecundas leituras em espanhol
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками e português. Hoje, no início do
Patrícia Chittoni Ramos Reuillard
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între século xxi, parece que os avanços
Paulo Sérgio de Souza Jr. rumam ao Leste. Não somente ao
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues
Pedro Heliodoro Tavares Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками leste europeu, fundamentalmente
a Rússia, mas também havendo
Walter Carlos Costa Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între
interessantes novidades com a
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues
tardia entrada da Psicanálise na
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками China, após anos de proibição
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între das obras de Freud naquele país.
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues Com cada uma dessas passagens,
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками parece que algo das características
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între culturais e condições históricas
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues em que se encontram embebidas
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками cada uma dessas línguas coloca
enriquecedores questionamentos
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între
a esse saber e a essa prática
limbi Ψυχανάλυση μεταξύ των γλωσσών Psychanalyse entre les langues
interdisciplinar desde seus inícios.
Psychoanalyse zwischen den Sprachen Психоанализ между языками
Psicoanálisis entre las lenguas 语言 之间 的 心理 分析 Psihanaliză între
psicanálise entre línguas
 Walter Carlos Costa
Pedro Heliodoro Tavares
Emiliano de Brito Rossi
(Orgs.)

psicanálise entre línguas

© 2016 Walter Carlos Costa; Pedro Heliodoro Tavares; Emiliano de Brito Rossi
Sumário
Este livro segue as normas do Acordo Ortográfico
da Língua Portuguesa de 1990, adotado no Brasil em 2009.

Coordenação Editorial
Isadora Travassos

Produção Editorial
Ana Cecília Menescal
Rodrigo Fontoura
Victoria Rabello

Revisão técnica
Organizadores Agradecimento 7
Prefácio 9

o divã de babel
Uma zona linguística franca: o psíquico 17
cip-brasil. catalogação na publicação Paulo Sérgio de Souza Jr.
sindicato nacional dos editores de livros, rj
Língua, Tradução e Psicanálise 27
p969
Maria Rita Salzano Moraes
Psicanálise entre línguas / organização Walter Carlos Costa , Pedro Heliodoro
Tavares , Emiliano de Brito Rossi. - 1. ed. - Rio de Janeiro : 7 Letras, 2016. Sobre a tradução de Unbehagen – o Desassossegado Mal-estar 37
isbn: 978-85-421-0521-6 Christian Ingo Lenz Dunker
Elizabeth Robin Zenkner Brose
1. Psicanálise. 2. Linguística. I. Costa, Walter Carlos. II. Tavares, Pedro Heliodoro.
III. Rossi, Emiliano de Brito. Liebe, Situation, Sprache 53
16-38292 cdd: 150.1952 Marcus Coelen
cdu: 159.964.2
Sobre a violência da relação tradutória 67
Marcelo Jacques de Moraes
Psicanalista traidor? Pontuações a partir da prática psicanalítica 82
Maurício Eugênio Maliska
2016
Viveiros de Castro Editora Ltda. A demanda ‘silenciosa’ de Pierre Rivière –
Rua Visconde de Pirajá, 580, sl.320 – Ipanema da autobiografia ao cinema 89
Rio de Janeiro | rj | cep 22410-902
Tel. (21) 2540-0076
Junia Barreto
editora@7letras.com.br | www.7letras.com.br
 a psicanálise de uma língua a outra Agradecimento
Retour à la lettre freudienne; contours et détours
d’une langue à l’autre 111
Claire Gillie
As palavras-valise nos Seminários lacanianos 125
Patrícia Chittoni Ramos Reuillard
Notas sobre três traduções do Seminário Livro 3 de Lacan 139
Walter Carlos Costa
Tradução, ética e política 152
Ernani Chaves
Les écrits de Freud avant et après leur entrée dans le domaine public –
parcours des traductions en europe et en Amérique du Sud 158 À CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior),
Pedro Heliodoro Tavares pelo financiamento do Projeto As Novas Versões Brasileiras da Obra de
Sigmund Freud – Adaptações e Recriações Estilístico-Conceituais, a partir
A atualidade de Freud e um novo modo de traduzi-lo 176 do qual se elaborou os III e IV Simpósios Tradução e Psicanálise, promovi-
Luiz Alberto Hanns dos pela Pós-Graduação em Estudos da Tradução (PGET) da Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC) em parceria com o Programa de Pós-
sobre os autores e organizadores 183 Graduação em Língua e Literatura Alemã da Universidade de São Paulo
(USP) e com o Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da
Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL). Os textos aqui apresen-
tados são em sua maioria fruto de comunicações apresentadas nesses dois
eventos realizados, respectivamente, em setembro de 2013 e março de 2014.

7
Prefácio

O trânsito da Psicanálise entre as línguas caracterizou profundamente,

tanto a possibilidade de sua criação, como os seus mais significativos avan-
ços até os nossos dias. Desde a aurora da descoberta freudiana, o incons-
ciente é caracterizado em A interpretação dos sonhos [Die Traumdeutung]
como uma forma de língua estrangeira; é assim percebido pelo sujeito
previamente identificado com sua consciência, sendo o ofício tradutório
utilizado nesse livro fundador como metáfora para o processo analítico.
Após a morte de Freud, percebemos ainda que os mais importantes
desenvolvimentos na clínica e na teoria vêm sendo promovidos com base
em leituras feitas em língua estrangeira. Após a II Guerra, o pensamento
de Freud expresso em alemão passa a ser difundido principalmente no
inglês de Ernest Jones ou no francês de Marie Bonaparte. Com o passar do
tempo, ao final do século XX, a Psicanálise seguiu avançando na América
Latina, sobretudo com fecundas leituras em espanhol e português, daquilo
que fora produzido previamente nas línguas de Winnicott e de Lacan.
Hoje, no início do século XXI, parece que os avanços rumam ao Leste.
Não somente ao leste europeu, fundamentalmente a Rússia, mas também
havendo interessantes novidades com a tardia entrada da Psicanálise na
China, após anos de proibição das obras de Freud naquele país.
Com cada uma dessas passagens, parece que algo das característi-
cas culturais e condições históricas em que se encontram embebidas
cada uma dessas línguas aportam enriquecedores questionamentos a
esse saber e a essa prática interdisciplinar desde seus inícios. Se Freud

9
combina sua formação médica à curiosidade pela Mitologia clássica, pela
História dos monoteísmos, pela Literatura e outros tantos saberes na
gênese da Psicanálise, vemos que em língua inglesa, por um lado, o diá-
logo segue com as buscas de torná-la um saber positivo mais próximo da
Psiquiatria, da Biologia e das Neurociências, por outro lado, ela dialoga
com manifestações da cultura como o Cinema e a Crônica Jornalística.
Na França, sobretudo em torno das leituras de Lacan, a obra de Freud
passa a ser relida pelo viés da Linguística Estrutural, da Topologia, da
Filosofia e da Literatura de Vanguarda. Na América Latina, a Psicanálise
vem dialogar na Argentina especialmente com “a” Política e com as polí-
ticas públicas possíveis num país altamente intelectualizado e submetido
por longo período a uma cruel ditadura. No Brasil, ainda que muito do
que apontamos acima esteja aqui combinado, salta aos olhos estrangei-
ros nossa tendência em fazer a Psicanálise dialogar especialmente com as
Artes e os processos criativos em geral. E quais serão as “contaminações”
possíveis que podemos esperar do trânsito da Psicanálise com o russo,
com o chinês ou com outras línguas?
O intuito do presente livro foi o de reunir textos advindos de refle-
xões sobre as consequências, possibilidades e impasses surgidos desse
trânsito da Psicanálise entre as línguas. Como o leitor pode depreender
da nota de agradecimento, a maior parte dos textos aqui apresentados é
fruto dos III e IV Simpósios Tradução e Psicanálise, realizados em setem-
bro de 2013 e março de 2014 na Universidade Federal de Santa Catarina
em Florianópolis. Essa série de eventos, por sua vez, está atrelada ao pro-
jeto As Novas Versões Brasileiras da Obra de Sigmund Freud – Adaptações
e Recriações Estilístico-Conceituais, iniciado em 2010 sob a coordenação
de Walter Carlos Costa, supervisionando os trabalhos de Pós-Doutorado
de Pedro Heliodoro Tavares no programa de Pós-Graduação em Estudos
da Tradução (PGET-UFSC).
Quando o primeiro pesquisador-bolsista do Programa realizou seu
concurso para o cargo de professor na Universidade de São Paulo, o pro-
jeto teve continuidade com os trabalhos de pós-doutorado de Marcelo
Bueno de Paula. Da parceria entre esses três pesquisadores, além da orga-
nização das primeiras edições do evento, surgiu a coletânea Tradução e
Psicanálise, livro publicado por esta mesma editora no ano de 2013. Como
o Marcelo Bueno de Paula também acabou sendo contratado como
professor numa instituição pública de ensino superior, a Universidade
10
Estadual do Mato Grosso do Sul, tivemos a oportunidade de dar sequên-
cia ao projeto com a chegada de Emiliano de Brito Rossi ao PGET-UFSC,
sendo ele, portanto, um dos organizadores deste segundo livro fruto do
projeto iniciado em 2010.
Com uma proposta mais ampla do que a inicial, que culminou na
primeira publicação, restrita às relações entre Tradução e Psicanálise,
desta vez os autores contribuíram com artigos que colocam a indagação
num espectro mais amplo, envolvendo o trânsito da Psicanálise entre as
línguas. Por isso, achamos interessante a divisão do livro em duas ses-
sões: O divã de Babel, na qual os textos abordam de um modo amplo as
relações da Psicanálise com as línguas e linguagens, e uma segunda, A
Psicanálise de uma língua a outra, na qual as contribuições estão mais
diretamente associadas às traduções de obras e conceitos psicanalíticos.
O criativo e erudito trabalho de Paulo Sérgio de Souza Jr. mereceu
abrir as discussões, pois, valendo-se do seu profundo conhecimento de
línguas tão diversas como o mandarim, o russo e o romeno, além das
mais influentes línguas europeias modernas, o autor coloca importantes
questões sobre os reflexos do psiquismo ou da subjetividade nas línguas
e vice-versa. Já o trabalho de Maria Rita Salzano Moraes, que ­traz-nos a
tríade língua, tradução e Psicanálise já no título, confronta-nos com o
fato de que toda língua nos é estrangeira, sendo a língua (dita) materna,
aquela na qual a mãe é interditada. Já o trabalho de Christian Dunker e
Elizabeth Brose, que poderia ser também alocado na segunda seção do
livro, justifica seu lugar na primeira por partir do Unbehagen freudiano
visando nos confrontar com o “desassossegado sem-lugar” do sujeito
entre as línguas e culturas.
Na linha do situar e da situação de nossos trabalhos entre as línguas,
seguimos com um texto redigido em língua alemã que faz a Psicanálise
dialogar com a Filologia. Como no caso de Maria Rita, um trinômio –
amor (Liebe), situação (Situation), língua/linguagem/fala (Sprache) – con-
duz as argumentações. Já o texto de Marcelo Jacques de Moraes relaciona
diretamente o processo tradutório à “violência” que lhe é inerente, mais
do que ao papel diplomático geralmente associado a tal prática. Seu tra-
balho traz importantes questionamentos sobre o envolvimento de ques-
tões subjetivas atinentes ao ofício do tradutor. Junia Barreto ultrapassa a
dimensão mais tradicional dos Estudos da Tradução, tratando mais de
uma tradução intersemiótica do que propriamente interlingual em seu
11
trabalho envolvendo a recriação fílmica do célebre relato autobiográfico Paris em dezembro de 2014. O autor trata das consequências do trân-
de Pierrre Rivière. Fechando a sessão, o psicanalista Maurício Maliska sito prévio entre o alemão de Freud e o português brasileiro por outras
procura transportar o já tão debatido aspecto da “traição” (tão perigosa línguas de influência da Psicanálise (inglês, francês e espanhol). Last but
quanto necessária) no processo tradutório para algo que consiste em not least, tivemos a honra de contar com uma contribuição muito espe-
novidade quando pensada referindo-se ao processo psicanalítico. cial para este livro: trata-se de um texto com as reflexões sobre a situação
No trânsito entre as línguas, a segunda sessão é aberta com o tra- da tradução das obras de Freud para o português brasileiro escrito por
balho em língua francesa que também abriu o III Simpósio Tradução e aquele que talvez seja o mais representativo autor sobre tais questões no
Psicanálise, ou seja, com as reflexões de Claire Gillie, uma psicanalista e país: Luiz Alberto Hanns, autor do Dicionário comentado do Alemão de
tradutora de Freud do alemão para o francês. Além de trazer a possibi- Freud (Imago, 1996) e coordenador da primeira edição de obras de Freud
lidade de nos transportar para uma língua estrangeira como língua de traduzidas diretamente do alemão (Imago, 2004-2007).
chegada, com todas as suas especificidades, a densa exposição combina as
questões de ambos os ofícios da autora. Seguimos com o trabalho da tra- Os organizadores
dutora e intérprete Patrícia Reulliard, professora e pesquisadora na área
dos estudos da tradução, que dedicou sua tese ao hercúleo trabalho com
as (im)possíves traduções dos neologismos e palavras-valise de Jacques
Lacan. Se o neologismo é muitas vezes fruto da percepção de uma impos-
sibilidade no âmbito na língua em que é cunhado, valendo-se de suas
idiossincrasias, como proceder com seu transporte para outra língua?
Ainda sobre as traduções da obra do mais influente psicanalista de língua
francesa, o trabalho de Walter Carlos Costa aborda aspectos de diferentes
traduções de seu terceiro seminário (As psicoses) para diferentes línguas
europeias modernas. Cabe aqui destaque para o duplo trabalho de tradu-
ção aí envolvido, já que se trata de uma versão escrita em uma nova lín-
gua de chegada para um texto oral, produzido em uma língua de partida
diferente.
As três últimas contribuições dizem respeito às traduções da obra
do criador da Psicanálise no Brasil. Ernani Chaves parte da crítica de um
tradutor brasileiro das obras de Freud que nos aponta como o paradigmá-
tico uso da palavra pulsão para verter Trieb estaria atrelado a uma leitura
lacaniana de Freud. Para desconstruir essa noção, Chaves traz um impor-
tante achado que em muito antecede as traduções de Freud no trânsito
entre as línguas alemã e francesa, justificando a manutenção de pulsion
em francês e, consequentemente, de pulsão em português. Na sequên-
cia, continuando com as reflexões expostas ao longo de seu livro Versões
de Freud (7Letras, 2011), Pedro Heliodoro Tavares, direciona ao público
francofônico a condensação dessas ideias apresentadas num evento pro-
moviodo pela Université Paris VII e a instituição Espace Analitique em

12 13
o divã de babel
Uma zona linguística franca: o psíquico1
Paulo Sérgio de Souza Jr.

E se a trombeta der sonido incerto, quem se preparará para a

batalha? / Assim também vós, se com a língua não pronunciar-
des palavras bem inteligíveis, como se entenderá o que se diz? —
porque estareis como que falando ao ar. / Há, por exemplo, tanta
espécie de vozes no mundo, e nenhuma delas é sem significação.
/ Mas, se eu ignorar o sentido da voz, serei bárbaro para aquele a
quem falo, e o que fala será bárbaro para mim.

Primeira epístola de São Paulo aos Coríntios (14:8-11)

Estima-se que o termo bárbaro [βάρβαρος] tenha começado a ser uti-

lizado pelos gregos no séc. V a. C. Ele designava aquele que “barbareja”
(bar, bar...), isto é, aquele que não fala a língua da civilização — a grega,
é claro. Embora a palavra tenha ganhado, com os romanos do séc. I, uma
abrangência que recobriria todo estrangeiro — heteroglota enquanto tal
—, ela fora cunhada, num primeiro momento, para designar os persas e
suas guturais sibilinas, que arranhavam os ouvidos helênicos de vogais
abertas e consoantes supostamente suaves aos ouvidos daqueles que se
espraiavam aos pés do Olimpo.
Belicosos, portanto, não eram apenas Xerxes, Artemísia de
Halicarnasso e suas frotas apavorantes de “naves, desnaves, desnavios”
[νᾶες ἄναες ἄναες, verso 680] (ÉSQUILO, 2013), mas também a sua lín-
gua e a designação sob a qual se encontravam agrupados. Tanto que na
peça de teatro mais antiga que chegou completa até os nossos dias — uma
tragédia contemporânea ao surgimento do termo e contemporânea às
Guerras Médicas: Os persas, de Ésquilo (472 a. C) —, o autor menciona
o povo em questão utilizando o termo Πέρσαι (/pérsai/, ‘persas’: verso
171), ao mesmo tempo em que também se vale do infinitivo homônimo e
1 Um primeiro momento desta reflexão foi apresentado — sob o título “O analista e os bár-
baros: sobre línguas e fronteiras” — no Colóquio “A letra e o saber fazer com lalíngua”,
promovido pela Association de psychanalyse Encore em São Paulo (13 e 14 de abril de 2014).

17
homógrafo do verbo πέρθω (/pérthō/), isto é, πέρσαι (/pérsai/, verso 178):
um vocábulo grego que significa ‘devastar’ e que, não por acaso, será rei-
teradamente empregado ao longo da obra. Logo, os primeiros bárbaros,
Πέρσαι / πέρσαι, são aqueles que ferem, sim, as embarcações e os corpos...
mas também os ouvidos e o espírito.
Contudo, desdobrar imaginariamente as línguas em afirmações sobre
os seus falantes ou suas funções expressivas distintas / específicas não se
configura como um presente exclusivo de gregos, já que é definitivamente
algo que se constata nas mais diversas culturas e épocas. Pensemos, por
exemplo, i) na figura do gringo em nossa tão latina América; ii) no termo
circulante nas línguas eslavas modernas que, tendo outrora servido para
designar todo e qualquer estrangeiro, hoje em dia é usado apenas para
designar o alemão2, e cuja origem está no protoeslavo *němьcь (de *němъ,
‘mudo’) —; ou, ainda, iii) no famigerado parecer sistematizador que as
anedotas envolvendo um certo imperador do Sacro-Império Romano-
Germânico constituem: trata-se de Carlos V (1500-1558) (WEINREICH,
1989), para quem o espanhol seria ideal para se falar com os reis; o ita-
liano, com a mulher amada; o francês, com os amigos; o holandês, com
os serviçais; o alemão, com os soldados; o latim, com Deus e o húngaro
com o Diabo. Disso, aliás, não escaparam nem filósofos! Voltaire (1750,
p. 522), por exemplo, sobre a língua alemã, dizia o seguinte numa carta
a d’Argental: “o senhor que não pense que eu estudo seriamente a língua
tudesca; limito-me prudentemente a saber o que é preciso para falar com
a minha gente e com meus cavalos”.
Os relatos são muitos, e oscilam do elogio (em geral, aos seus) à sátira
do outro,3 de modo que, se um dia os bárbaros e suas línguas deram con-
torno ao mundo greco-romano, parece claro que a função estabilizadora
do estrangeiro como caução de um limite muito conveniente ao nativo
sobreviveu aos tempos e à geografia, e, muito provavelmente, já era her-
deira de outras épocas ainda mais antigas, pairando por terras as mais
distantes.
2 Em russo e búlgaro, немец; em ucraniano, німець; em eslovaco e esloveno, nemec; em
polonês, niemiec; em servo-croata, нијемац / nijemac; em tcheco, němec; dentre outros...
3 Citado por Henri Estienne (1579/1896), por exemplo, um texto latino dizia: “os italianos
balem, os espanhóis gemem, os alemães ululam, os gálios [franceses] cantam” (balant Itali,
gemunt Hispani, ululant Germani, cantant Galli).
18
Sendo esse, ao que parece, um bem tão justamente distribuído
entre os povos e eras (aparentado, assim, ao bom senso de que falava
Descartes4), acaso nós, analistas, estaríamos livres disso? Essa é uma
pergunta que mereceria ser feita, uma vez que se sabe que a psicanálise
não escapou ao fato de que há diversidade linguística, quer na dimensão
do caso clínico (pensemos no inglês, no francês e no italiano de Bertha
Pappenheim [Anna O.] (BREUER; FREUD, 1895 pp. 15-ss.), mas também no
russo de Serguêi Pankêiev [Homem dos Lobos] (FREUD, 1918/1924) e no
Glanz / Blick auf der Nase do texto freudiano sobre o fetichismo (FREUD,
1927), quer na transmissão de sua própria doutrina — afinal, a psicanálise
é herdeira, com Lacan, de uma passagem significante, conforme afirmou
Jean-Claude Milner, em uma entrevista astuciosamente intitulada Wo Es
war... la langue:
“Agora todas as disciplinas se encontram restituídas, as línguas instauradas”,
escreve Gargântua a Pantagruel. Eu sempre percebi no discurso de Roma
uma espécie de eco desse júbilo. Lacan, assim como Rabelais, viu-se entu-
siasmado com a renovação das ciências, por uma renascença, que, com o
fim da Segunda Guerra Mundial, foi o contrário de um luto. Não é por acaso
que isso tenha ocorrido perante os psicanalistas de língua românica, como
que em testemunho disso que podia ser percebido como uma translação
de saberes: do universo da língua alemã — língua dos saberes do final do
século XVIII até 1933 — passávamos a um universo no qual a língua fran-
cesa, após 1945, engendraria saberes sem precedentes (MILNER, 2004 s/p).
Saberes sem precedentes e que, não por acaso, encontrariam guarida
no contexto pós(?)-colonial brasileiro — muitas vezes de modo irrefletido,
é preciso dizer, sobretudo na lida com o texto. É o que se vê, minimamente,
ao folhear as traduções de muitos dos tantos trabalhos que circulam no
país, escritos num português alquímico aceito quase que irrestritamente
pelos iniciados nos grimórios editados, para não dizer outra coisa, à base
de poucos esforços tradutórios — facilitados, muitas vezes, pelo lacana-
ditisme: textos repletos de frases sem cabimento, mas cujos pecados são
remidos pelo brasão “Jacques Lacan”: Já-que Lacan falou, tudo bem! Se
está azedo, deve ser só o legado dos vinagres Desseaux; enfim, coisas de
família... E isso para não dizer dos anos a fio em que, aqui no Brasil, se leu
Freud à longa distância, separado pelo abismo da falta de zelo e honesti-
dade editoriais.
4 Cf. R. Descartes (1637, p. 75).
19
 ***
Parece, então, que há mais um viés com relação ao estrangeiro que
não pode ser ignorado: no avesso do pavor e da repulsa pelos seus cos-
tumes áridos, o cheiro da sua comida ou os descompassos do sonido
incerto da sua trombeta (como diria o apóstolo), encontramos o fascínio
pela suspeita de que, quem sabe?, talvez a escuridão que o estrangeiro
habita seja a morada de um saber que nós ignoramos... e que, sobretudo,
nos faz falta.
Ficamos, assim, fascinados perante um suposto segredo guardado
a sete chaves dessa língua que não é a nossa; e não é novidade que os
segredos convocam as mais tolas fantasias, como acontecia com a própria
fabricação do vinagre, de cuja renda vivia a família Lacan desde o começo
do século XIX. Por exemplo, durante muito tempo se acreditou na lenda
de que o líquido misterioso era feito à base da fermentação de excremen-
tos humanos: ao menos “era assim que o respeitadíssimo Domachy rela-
tava que empresários haviam imaginado transformar barris de vinho em
privadas nas quais os operários tinham ordens de satisfazer suas necessi-
dades” (ROUDINESCO, 1994/2008).
Vejam só! Em tempo: ‘fascínio’, do latim, fascinum; símbolo que
corporifica a divindade Fascinus, representada na tradição romana nada
mais nada menos que por um falo — com o qual se acreditava espan-
tar as influências malignas. Faço aqui a hipótese, portanto, de que, tam-
bém no campo da psicanálise, esse fascínio é invocado tal como o era na
Antiguidade: enquanto lá especialmente o conclamavam para proteger as
parturientes e sua prole, nós o invocamos, hoje, para proteger o parto das
nossas ideias, e para que elas sejam bem nascidas — em forma, peso e
medida.
E não seria esse intento que faz fervilhar afirmações como, por exem-
plo, a de que “o chiste é, no Japão, a própria dimensão do discurso mais
comum, e é por isso que ninguém que habite essa língua precisa ser psi-
canalisado” (LACAN, 1972/2003 p. 499)? Ou a de que
Lalíngua, eu acho que é lalíngua inglesa que constitui obstáculo. Não é
muito promissor, porque lalíngua inglesa está se tornando universal; ela
vem trilhando o seu caminho, quero dizer. Enfim, não posso dizer que não
tem gente que se esforce em me traduzir nela. Os que me leem, assim, de
vez em quando, podem fazer... ter uma ideia, enfim, do que isso comporta
20
enquanto dificuldade de me traduzir em lalíngua inglesa. É preciso, ainda
assim, reconhecer as coisas como elas são. Eu não fui o primeiro a constatar
essa resistência de lalíngua inglesa ao inconsciente (LACAN, 1974-75, 11 de
fevereiro de 1975).
Ou, ainda, a de que o inconsciente chinês é radicalmente diferente do
inconsciente ocidental — afirmação empreendida quando,
em abril de 1974, uma delegação da revista Tel Quel percorreu a China.
Foi Maria-Antonieta Macciochi quem sugeriu aos chineses esse convite e
Philippe Sollers quem propôs a lista dos membros da delegação: Roland
Barthes, Julia Kristeva, Jean Wahl, Marcellin Pleynet e Jacques Lacan. Este
explicou que havia estudado chinês durante a guerra, que retomaria seus
estudos e que iria de bom grado explorar o inconsciente dos chineses, que,
segundo afirma, não é estruturado como uma linguagem, mas como uma
escrita. Julia Kristeva, num romance à clef transparente [Les samouraïs, pp.
202-3], narra, assim, a cena: “Quanto aos chineses, é evidente que eles têm
inconsciente, forçosamente, mas ele é estruturado de outra maneira, não
como uma linguagem, mas como uma escrita, e a diferença é capital. Mais
ainda: os chineses não têm nada a ver com os japoneses. Por causa do tao. É
preciso ouvi-los de perto! (CALVET, 2012 s/p).
No entanto, convenhamos: procurar um limite glossográfico para o
psicanalisante (dizendo que o falante de língua japonesa não precisa ser
psicanalisado), para a transmissão da psicanálise (afirmando que lalíngua
inglesa oferece resistência) ou para a própria definição de inconsciente
estruturado como uma linguagem (propondo que o inconsciente chinês
é estruturado como escrita) não é uma forma de encerrar uma totalidade,
garantir um certo contorno para a coisa e a causa freudianas?
Parece não podermos escapar às seguintes perguntas: cabe ao analista
julgar, com base nas línguas, quem dele precisa ou deixa de precisar? E se
algo não soa na língua inglesa para alguém — como parece ter sido o caso
de Lacan, que tão pouco se alterava noutros idiomas; e basta ouvi-lo pro-
nunciando palavras estrangeiras em seus seminários para constatá-lo —,
será que isso significa que lalíngua inglesa esteja safe’n’sound da psicaná-
lise? Se há o que pareça mais explícito na escrita chinesa, para o nosso
estranhamento ocidental, significa que isso seja menos patente nas lín-
guas que não operam com ideograma?
Em que medida? Difícil dizer, sobretudo se não ignoramos Freud
— que, embora arredio às terras estrangeiras (só deixou Viena arrastado,
21
certamente não sem muita Heimweh), não se furtava a entender o psí-
quico como zona linguística franca:
Todas as outras novas aquisições da função da linguagem — se aprendo,
então, a compreender e a falar várias línguas estrangeiras, se, além do alfa-
beto primeiramente aprendido, me aproprio do grego e do hebraico e, além
da minha escrita cursiva, exercito a estenográfica e outras formas de escrita
—, todas essas atividades [...] estão obviamente localizadas nas mesmas
áreas que reconhecemos como os centros da primeira língua aprendida
(FREUD, 1891/2013 p. 83-4, grifo do autor).
Diferentemente do rei anedótico, o linguista Roman Jakobson —
famigerado poliglota, de fato —, parece ter compartilhado das sutilezas
de Freud nesse sentido, ao dizer, sem cerimônia: “eu falo russo em quinze
línguas” [“Я говорю по-русски на пятнадцати языках” (Jakobson
apud Nikoltchina, 2007, p. 197; grifo nosso)]. Ele, Jakobson, cuja grande
questão sempre fora a da semelhança na diferença, pôde ouvir na diver-
sidade linguística o entremeio das suas costuras; de modo que é interes-
sante notar precisamente que, ao utilizar o termo ‘falar’ [говорить], o
poeta da linguística o fez por meio de uma construção em que tal verbo
­comparece de modo intransitivo: equivalente, pois, a um “eu falo em russo
/ russamente [по-русски] em quinze línguas”, e não exatamente “eu falo
russo em quinze línguas”, como dissemos — que, por sua vez, se diria
“Я говорю русский язык на пятнадцати языках”, o que estaria perfei-
tamente correto do ponto de vista gramatical e poderia muito bem ter
sido empregado, ao invés da forma eleita — não fossem as sutilezas ali em
cena, arriscaríamos dizer.
O que essa afirmação nos faz lembrar é que, se muitas formulações
lacanianas são extremamente valiosas, noutros momentos é melhor
sermos freudianos lá onde ele, Lacan, não fora — sem nos rendermos,
­sobretudo, ao deslumbre de valorar mais um certo Lacan, aquele dos últi-
mos anos de vida e sua teorização tardia, quando, embora mais próximo
da morte, nem por isso ele teria se encontrado ali, necessariamente, mais
próximo da verdade.
Portanto, na terra do entrelínguas, por assim dizer... que me perdoem
os fascinados, mas indiferença é fundamental. Não a indiferença do
“nada importa”, mas justamente a indiferença da “atenção flutuante” [glei-
chschwebende Aufmerksamkeit] de que falava Freud nas Recomendações
aos médicos que exercem a psicanálise (1912). Não se trata de um anything
22
goes, mas justamente de um something goes... de modo que something can
be, justamente, anything.
Ademais, não nos esqueçamos de que o vetor da barbárie se inverte
de tempos em tempos: os próprios gregos — por ironia do destino —
amparariam a nossa noção linguística do bárbaro, como bem diz a expres-
são “isto, pra mim, é grego”. Não é isso muito precisamente o que falamos
frente a qualquer língua que seja incompreensível, ou mesmo frente ao
que, em nossa própria, também nos escapa?
***
E quanto não nos escapa! Como mostra uma peculiaridade prono-
minal mandarim, que vale a pena ser comentada: hoje uma forma distinta
para o termo ‘eu’, 我 (wǒ), a palavra 朕 (zhèn) seria reservada, a partir da
Dinastia Qín [秦朝], apenas para o uso do imperador. Antigamente, no
entanto, quando zhèn podia ser dito por qualquer um, ela não era escrita
com 月(yuè, ‘lua’) à esquerda — como é atualmente —, de modo que o
caractere era composto por 舟 (zhōu, ‘barco’) e 关 (guān, ‘fronteira’, ‘pas-
sagem / atravessamento de fronteira’, ‘perto’, ‘relação’). Em sua origem,
portanto, o pronome ‘eu’ tinha algo a ver com as embarcações; e o que os
dicionários antigos nos mostram é que zhèn significava, curiosamente, o
espaço, a fenda (Spaltung) que se revela entre duas tábuas.
Se não estamos livres do fato de que a língua nos divide, nem aqui
nem na China, a fatalidade, digamos, é que eu está fadado a se revelar
— cedo ou tarde — como sendo um outro, tal como afirmaria Rimbaud
(1871/1999, p. 237). Ora, a língua que habitamos (e que nos habita) é tão
estranha quanto a do outro, pois é de um Outro, mesmo, que a recebe-
mos; e, antes de se deixar impressionar pelo estrangeiro, com o intuito
de tirar consequências teóricas, convém começar lembrando que estran-
geiros também somos nós... e de nós mesmos. E que, se o inconsciente
é estruturado como uma linguagem (e não como uma língua), isso não é
sem consequências para pensar a estrangeiridade na língua.5
Lalíngua — que é não toda — e a instância da letra — que é do foro
do absenso — não se deixam limitar à possibilidade frágil de se pensar
5 Observação muito pertinente feita por Maria Rita Salzano Moraes (DLA-IEL/Unicamp)
em “Língua, tradução e psicanálise”, trabalho apresentado no IV Simpósio Tradução e
Psicanálise (Florianópolis, 24 de março de 2014).
23
em língua que seja uma; isto é, vê-se invariavelmente impedido ter como
garantia um intervalo claro entre uma língua e outra ou, dentro do que
se chama de “uma mesma língua”, os intervalos entre as partes que a
­compõem. Vale ressaltar que, embora o engenho humano se aproxime
dos objetos de seu interesse mobilizando primordialmente uma atividade
de segmentação (dividir para conquistar... com o intelecto), a língua cos-
tuma desmanchar a ciência do estudioso tanto quanto faz, quotidiana-
mente, com a do usuário (HELLER-ROAZEN, 2005 p. 60) — sem nos esque-
cermos, com efeito, que, embora o usuário nem sempre coincida com a
figura do estudioso, o segundo nunca deixa de ser o primeiro.
Se, na órbita do linguístico, os limites são sempre tênues — uma vez
que se possa, ao ignorar o sentido, ver um caminho aberto para a insta-
lação da barbárie como mecanismo de garantia da unidade pré-judicada
—, vemos que o galeio a ser dado noutra direção (a direção do absenso
e suas letras (CASSIN, 2010/2013 passim) seria justamente um pas-de-sens,
um (im)passe-de-sentido consoante com aquilo que afirma Freud sobre
a inscrição das línguas e escritas estrangeiras no velho campo nativo (por
sinal, o campo da linguagem).
Dito de outro modo, recusar o apelo à figura do bárbaro — quer em
sua vertente que suscita a repulsa, quer na que conduz ao fascínio — tal-
vez seja mais conveniente ao analista em sua prática, bem como na teoria
que dela deriva. Prática esta marcada por um exercício da alteridade que
só ganha em fugir à mera especulação, ao mero resvalar nas recidivas
do narcísico; que nos coloca na saga pelas veredas dessa zona linguística
franca que é o psíquico. Ponto nada pacífico, por sinal... mas isso não é
bárbaro?
referências bibliográficas
BREUR, Josef; FREUD, Sigmund (1895) Studien über Hysterie. Leipzig e Viena: Franz
Deuticke. Disponível em: <https://archive.org/details/StudienZurHysterie>.
Acesso em 26 mai. 2014.
CALVET, Louis-Jean. Lacan e a escrita Chinesa: um inconsciente estruturado
como escrita? In: Alea, Rio de Janeiro, v. 14, n. 2, dezembro de 2012. Disponível
em: <http://dx.doi.org/10.1590/S1517-106X2012000200007>. Acesso em 01 abr.
2014.
24
CASSIN, Barbara (2010) O ab-senso ou Lacan de A a D. In: BADIOU, Alain;
CASSIN, Barbara (2010). Não há relação sexual: duas lições sobre “O aturdito” de
Lacan. Trad. Claudia Berliner. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2013, pp. 9-56.
DESCARTES, René (1637) Discours de la méthode. Paris: Gallimard, coll. Folio
essais, 1991.
ÉSQUILO. Os persas. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 2013.
ESTIENNE, Henri (1579) Préface. In: La précellence du Langage François. Paris: E.
Huguet, 1896.
FREUD, Sigmund (1891) Sobre a concepção das afasias. Trad. Emiliano de Brito
Rossi. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. Em alemão, disponível em: <https://
archive.org/details/ZurAuffassungDerAphasien.EineKritischeStudie>. Acesso
em 26 mai. 2014.
______. (1912) Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung.
In: Zentralblatt für Psychoanalyse, Bd. 2 (9), Junho, pp. 483-9. Disponível em:
<https://archive.org/details/Zentralblatt_II_1912_Heft9_k>. Acesso em 26 mai.
2014.
______. (1918) Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. Leipzig, Viena,
Zurique: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924. Disponível em:
<https://archive.org/details/Freud_1924_Aus_der_Geschichte_einer_infanti-
len_Neurose_k>. Acesso em 26 mai. 2014.
______. (1927) Fetischismus. In: Almanach der Psychoanalyse 1928. Viena, 1927,
pp. 17-24. Disponível em: <https://archive.org/details/Almanach_1928_k>.
Acesso em 26 mai. 2014.
HELLER-ROAZEN, Daniel (2005) Ecolalias: sobre o esquecimento das línguas.
Trad. Fábio A. Durão. Campinas: Ed. da Unicamp, 2010.
KRISTEVA, Julia. Les samouraïs. Paris: Fayard, 1990.
LACAN, Jacques (1972) Aviso ao leitor japonês. In: Outros escritos. Trad. V.
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003; pp. 498-500.
______. (1974-75) Le séminaire, livre XXII: RSI. (inédito). Disponível em: <www.
ecole-lacanienne.net/fr/p/lacan/m/nouvelles/paris-7/stenotypies-version-non-j-
-l-seminaire-xxii-i-rsi-i-1974-1975-94>. Acesso em26 mai. 2014.
MILNER, Jean-Claude (2004) Wo Es war… la langue (entrevista feita por Danièle
Lévy e Serge Reznik). In: Che vuoi? n. 21 [La psychanalyse en traductions], maio,
pp. 11-24. Disponível em: <www.cairn.info/revue-che-vuoi-2004-1-page-11.
htm>. Acesso em 27 mai. 2014.
NIKOLTCHINA, Miglena / НИКОЛЧИНА, Миглена (2007) Омонимия и
гетеротопия: сексуальное различие и случай Aufhebung. In: Гендерные
исследования, v. 15. Kharkov (Ucrânia); 191-210.
25
RIMBAUD, Arthur (1871) Lettre à Georges Izambard, 13 mai. In: Œuvres complètes
Paris: Le Livre de poche, coll. La Pochothèque, 1999.
Língua, Tradução e Psicanálise
ROUDINESCO, Elisabeth. Jacques Lacan  : esboço de uma vida, história de um Maria Rita Salzano Moraes
sistema de pensamento. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Companhia das Letras,
1994/2008.
VOLTAIRE (1750) Lettre à d’Argental / Potsdam, le 28 novembre 1970. In: Œuvres
complètes [Préfaces, avertissements, notes, etc. Par M. Beuchot], t. LV. Paris:
Lefèvre, 1831; pp. 520-22. Disponível em: <http://gallica.bnf.fr/>. Acesso em 03
abr. 2014.
WEINREICH, Harald (1985) Charles Quint et les anecdotes sur les langues. In:
Conscience linguistique et lectures littéraires. Trad. Daniel Malbert. Paris: Ed. de la
Maison des sciences de l’homme, 1989; pp. 261-72. Quem transmuta palavras de uma língua noutra
deixa a alma nas mãos do diabo [...]
Enquanto você pensa tanto numa palavra quanto na outra,
o seu espírito permanece, indeterminado, por sobre elas,
mudo e inacabado, e fica sem saber o que é branco ou preto.
(Simona Sora, 2012)

Não é como tradutora ou teórica da tradução que aceitei o convite para

participar do Simpósio sobre Tradução e Psicanálise. O que tenho a dizer
se declina a partir da série que recebi como desafio para desenvolver uma
reflexão: “língua, tradução e Psicanálise”. Para que eu tenha algo a dizer,
preciso primeiramente inverter essa série e perguntar: como é que, a par-
tir da Psicanálise posso falar de língua e de tradução?
Para falar primeiro da relação entre línguas, vou a Jakobson, em
“Aspectos linguísticos da tradução”. Nesse trabalho, a tradução propria-
mente dita é aquela em que entram em jogo os signos de outra língua.
Nesse caso teríamos o que é próprio, autêntico da tradução, ou seja, sua
relação com a alteridade.
Para a Psicanálise, no entanto, pelo fato de o sujeito ser constituído
por linguagem, a condição de alteridade já está dada de saída na própria
língua materna e isso pode tornar a língua estrangeira familiar. Gostaria
de falar, então, sobre essa alteridade, primeiramente a partir de uma afir-
mação de Freud, de que o aprendizado (entre outros) das línguas estran-
geiras está localizado no mesmo campo simbólico da assim chamada lín-
gua materna – o campo da linguagem:

26 27
 Todas as outras novas aquisições da função da linguagem – se aprendo, então, o estranho não as diferencie, mas que as coloque, como diz Freud, nas
a compreender e a falar várias línguas estrangeiras, se, além do alfabeto pri- mesmas áreas (op. cit., p. 60), que as tome primeiramente enquanto ele-
meiramente aprendido me aproprio do grego e do hebraico e, além de minha
mentos de linguagem, de maneira que se possa entender a língua estran-
escrita cursiva exercito a estenográfica e outras formas de escrita –, todas
essas atividades [...] estão obviamente localizadas nas mesmas áreas que geira como uma leitura que o sujeito faz a partir de sua posição na língua
reconhecemos como os centros da primeira língua aprendida (FREUD [1891] materna.
2013, pp. 83-84, grifo do autor). Podemos afirmar que, neste caso, a familiaridade com a língua
estrangeira vem no lugar do estranhamento na língua materna. Se con-
Se o aprendizado das línguas estrangeiras – tomadas como capacida-
cordamos com a suposição de que a condição de alteridade da língua
des simbólicas – acontece no mesmo campo simbólico em que o sujeito
materna torna a língua estrangeira familiar é porque, para Freud, se trata
foi constituído por sua língua materna, o que podemos dizer dessa “rela-
do campo simbólico, de elementos de linguagem, entre os quais estão o
ção” entre línguas, e que consequências podemos daí extrair para uma
estranho, o indizível e o impossível. Para que a língua seja materna para
reflexão sobre língua e tradução?
o sujeito é preciso que seja fruto de um impasse, de uma impossibilidade.
Para responder essas perguntas e poder fazer referência a uma espé-
Charles Melman (1992) diz que a língua materna é aquela na qual,
cie de cruzamento de línguas, a algo da ordem de uma passagem entre
para aquele que fala, a mãe foi interditada (p. 32) e, dessa forma, apre-
línguas, lembro do caso inaugural da Psicanálise, Anna O. (BREUER &
senta-a com um traço negativo, pois, tomá-la positiva e apressadamente
FREUD [1893-1895] 1996 pp. 57-81), em que a paciente de língua alemã,
como veiculada pela lembrança daquela que nos introduziu na fala, seria
depois de sofrer transtornos afásicos em que vai perdendo as funções da
uma resposta já ao alcance da mão, por estar incluída no próprio signi-
língua alemã, passa a falar inglês fluentemente durante dezoito meses,
ficante materna. Língua materna, portanto, não é a língua que se aprende
sem o perceber, não sem utilizar, em ocasiões de extrema angústia, uma
com a mãe, mas a língua com a qual o corpo da mãe é necessariamente
mistura de várias línguas, tais como o francês e o italiano. Se tivesse que
imaginarizado. Para o autor, é o objeto interditado que torna uma lín-
ler uma dessas línguas em voz alta, produzia, com extraordinária fluência,
gua materna para nós, fazendo dela o nosso Heim (lar). Ela é a língua do
uma admirável tradução inglesa.
desejo, organizada tal qual o desejo, mas essa organização não garante a
O que nos interessa nesse caso é o fato de Freud ter chamado de sin-
expressão desse desejo. Ela é materna nessa definição, a partir do objeto
toma, o “esquecimento” (de Anna O.) de sua língua materna, o que nos
que ela interdita, isto é, sob a condição de o desejo não ser reconhecido
convoca a uma reflexão sobre a questão dos limites “entre” línguas, sobre-
pelo sujeito, ou de nela faltar justamente o que é materno e, por isso
tudo se observamos a familiaridade com que a língua estrangeira é tra-
mesmo, o sujeito poder ser falado por ela e, não importa o que ela fale em
tada neste caso. Se, para Freud, o sintoma é uma relação de compromisso,
nós, seja enunciado pelo Eu (p. 15).
tomar a língua estrangeira como sintoma supõe, necessariamente, que ela
Freud aborda a língua materna de maneira desconcertante, pois
seja referida à assim chamada língua materna e, mais precisamente, supõe
coloca em causa qualquer noção de língua como saber sinônimo de fami-
tomar o sujeito como efeito de linguagem.
liaridade, porque dizer mais do que se sabe, não saber o que se diz, dizer
Este caso vem, justamente, interrogar os estatutos de familiar atri-
outra coisa do que o que se diz, falar para nada dizer, não são mais, no
buído à língua materna e de estranho atribuído à língua estrangeira. A
campo freudiano, as falhas da língua, são propriedades inelimináveis e
concepção de sujeito da Psicanálise nos permite considerar o estranho
positivas do ato de falar, de acordo com o dizer de Jacques-Alain Miller
da língua materna (a representação do estranho – a alteridade) como o
(1996, p. 62). Nessa língua, a fala do sujeito testemunha a presença de um
elemento organizador, e não diferenciador, nessa relação entre línguas.
saber que age a despeito de seu querer consciente, a determinação de um
É através dessa representação do estranho que se dá a passagem entre
dizer no qual se desconhece, divisão que, longe de ser uma ignorância, é
línguas. A inclusão do sujeito falante, nessa perspectiva, permite que
sua própria atividade.

28 29
 A operação da língua estrangeira deve, portanto, ser articulada pelo
impossível de dizer que se impõe à língua materna.
Também o caso Wolfson nos permite afirmar que o estranho da lín-
gua materna é o elemento organizador na relação entre as línguas e, assim,
coloca em questão o limite entre as línguas, embora o faça, desta vez, a
partir de uma outra visada, a das correspondências fundadas nas sonori-
dades das línguas.
Autor de Le schizo et les langues (1970, apud FONTAINE 1987), Wolfson,
cuja língua materna é o inglês, escreve em francês. Seus escritos em fran-
cês possuem uma razão comum: sua luta com a perseguição da língua
materna, contra a qual ele se empenha em um trabalho de desarticulação.
Esse livro é a maneira pela qual o autor recebe e reage às sonoridades
de sua língua materna (e particularmente à voz de sua mãe), pois esses
sons: “fazem surgir na cabeça um eco intolerável, vizinho da dor, uma
reverberação ecolálica de seu cérebro doente” (p. 77, tradução minha) que
ele trata de suspender. Para isso, não pode fazer nada menos do que des-
truir, sistematicamente, todas as palavras da língua inglesa, isto é, desarti-
cular todos os vocábulos dessa língua, fonema por fonema.
Wolfson se relaciona com a língua materna de maneira singular: ele
a escuta pelo corpo, convocado pela sonoridade literal, como se ela esti-
vesse à espera de uma leitura. O que Wolfson ouve dessa língua é um
modo particular de inscrição da linguagem no corpo.
Os dois casos nos permitem afirmar que a relação com uma língua
estrangeira passa, necessariamente, pela relação estranho-familiar na lín-
gua materna. Para Anna O., o inglês vai recobrindo o alemão, para re-calcar
esse estranho que irrompe na língua alemã. O estranho, nesse caso, movi-
menta, isto é, causa o desejo, causa o familiar, porque o estranho-familiar
encontra-se ainda no campo do sentido, no campo representacional.
Anna O. não deseja o impossível, deseja, porque é impossível.
No caso de Wolfson, as outras línguas entram para de-fendê-lo da lín-
gua inglesa. Esta lhe é absolutamente estranha, uma vez que não importa,
para Wolfson, o campo do sentido. Assim, as outras línguas entram para
movimentar o estranho da língua materna que o invade como uma língua
estrangeira. O estranho não se apresenta aqui como aquilo que põe em
movimento, portanto, não pode causar o familiar. O que restou a Wolfson
de familiar é de outra ordem, não se encontra no campo representacio-
nal, apresenta-se como dor, no corpo. Se o estranho não pode causar o
30
desejo, Wolfson busca o impossível: com o literal da linguagem, ou seja,
nas letras das línguas estrangeiras, defender-se da perseguição e dissolver
a tonalidade dessa língua materna, cuja ressonância o capturou no corpo.
Um caso mais tardio da obra de Freud ([1927] 1996, p. 155) traz a con-
dição fetichista. Freud conta que um jovem paciente, cuja língua materna
era o inglês, veio posteriormente morar na Alemanha, esquecendo sua
língua materna quase que completamente. Num dado momento da aná-
lise, ao invés de dizer “Glanz auf der Nase”, brilho no nariz, diz “Glance
auf die Nase”, olhadela para o nariz. Freud nos diz em que língua é preciso
ler esse lapso, porque o fetiche, originado na infância do paciente, tinha
que ser ouvido em inglês e não em alemão.
Olhar para o nariz (Glance auf die Nase) era o fetiche, que, inciden-
talmente, na troca da letra, fora dotado de um brilho (Glanz) que a língua
estrangeira permitiu aparecer. Não se deve pensar que aí houve a virada
de uma palavra em outra por equívoco. Trata-se de uma outra lógica, na
qual as relações entre termos não têm a referência externa do sentido, só
a interna, da letra. Se não houvesse aí, de alguma forma, um escrito ante-
rior (Glance), o deslocamento da letra não teria produzido, nessa outra
leitura (Glanz), o acesso ao que constitui a indestrutibilidade do desejo. O
que se vê, nesse caso, é o movimento do estranho fazendo deslizar o fami-
liar de um outro texto. Em todos os casos, de maneira diversa, trata-se de
algo que se realiza entre línguas.
O ponto de fuga das duas línguas em questão foi a letra, que possibili-
tou que Glance fosse esvaziado de sentido e fizesse a passagem para Glanz.
O que fez insistência, nesse caso, foi a letra – que distingue o significante,
tomando-o como objeto ao separá-lo da significação – e não o significante
propriamente dito. Lacan ([1959] 1998, p. 576) diz que a homofonia é a
dimensão em que a letra se manifesta no inconsciente. É a correspondên-
cia sincrônica de elementos literais que forma o conjunto necessário e sufi-
ciente para constituir a passagem da letra. Isto quer dizer que, no equívoco,
no lapso, no esquecimento, em todas as formações do inconsciente, a letra
passa. Por que não haveria também de passar na língua estrangeira?
Se o inconsciente fosse estruturado por língua e não por linguagem,
não aconteceriam casos como esses e também não seria possível cometer
lapsos em língua estrangeira. Se esses fenômenos ocorrem, é porque os
elementos de linguagem não pertencem a nenhuma língua em particu-
lar, melhor dizendo, não há, no momento do acontecimento, nenhuma
31
fronteira entre as línguas, porque a letra, que é anterior ao sentido, per-
mite essa passagem.
Avançando na reflexão, lembro que o tema deste simpósio é “Tradução
e Psicanálise”, o que aponta para um interesse de conjugar (“e”) a tradução
com a Psicanálise. A Psicanálise, por sua vez, não tem uma relação ou faz
uma articulação com a tradução, porque para o psicanalista a prática da
tradução é parte constitutiva da transmissão e de sua formação.
Por que formação? A Psicanálise chegou a nós por via da língua
estrangeira. Os textos que lemos são traduções (o Freud que conhece-
mos todos esses anos foi traduzido primeiro para o inglês e depois para
o português; e sobre Lacan, o que temos são traduções de textos autori-
zados – revistos, recortados, nomeados – por Jacques-Alain Miller; esta
é a parte ruim).
Por outro lado, de certa forma, temos condições de ir ao assim cha-
mado original de seus textos. Em quase toda Escola de Psicanálise há
sempre alguém que está às voltas com a tradução – para estudos – dos
textos fundamentais de Psicanálise. O psicanalista tem acesso a várias
versões/traduções das obras de Freud e Lacan. Isso indica que sabemos
como a tradução é importante na formação, tanto para o psicanalista que
traduz, como para aquele que consulta várias versões. Penso que constitui
exceção aquele que se debruça sobre uma única versão. Dentro dessas
operações de consultar várias versões e de traduzir já está em andamento,
simultaneamente, a formação desse psicanalista. Todo esse processo faz
parte da formação do psicanalista, porque essa passagem “entre línguas”,
seja apenas dentro do que se chama de materna ou entre a materna e a
língua estrangeira, é o que constitui o dia a dia do psicanalista em sua
clínica e dentro de uma escola; a formação, portanto, além de ter essa
“parte material” do entre-línguas, também inclui a Ética, e vamos ver
mais adiante por que.
A tradução em Psicanálise, segundo Allouch (1995) não é uma prática
teorizável. Enquanto operação de produção de um escrito, regrada pelo
sentido a partir de um outro escrito – a tradução interessa à Psicanálise
por ser uma passagem que nos confronta com o ponto de fracasso do
simbólico, pois o sentido rola como um tonel, sempre revelando o limite
da própria linguagem. Nada nos impede, portanto, que a nomeemos de
tradução, desde que tenhamos em conta aquilo que a ultrapassa.
32
A prática do tradutor ultrapassa, de fato, o que ele deseja produzir,
ou seja, uma tradução (a primazia dada ao sentido). Aquilo que a ultra-
passa é o que a funda. Segundo François Cheng (1982, p. 42): “toda lín-
gua constrói seus nós e procura suas possibilidades de ultrapassamento.
Neste sentido, a tradução é indispensável. É através de uma outra língua
que experimentamos nossas próprias riquezas e limites, e que, de repente,
tocamos no alhures do sentido...”.
Gostaria, então, de perguntar: podemos chamar de “tradução” a tra-
dução de textos de Psicanálise? A articulação entre tradução e formação
está em consonância com a ética da Psicanálise? Se, em Psicanálise, o
modo como se enuncia algo faz parte do que é transmitido, temos que o
que se transmite é menos da ordem do enunciado do que do estilo de sua
enunciação.
Se deslocarmos essa afirmação para a tradução, o que a constitui é
menos da ordem da língua do que propriamente da ordem do que existe
de escrito na linguagem. O que há de escrito na linguagem constitui a
língua no espaço de sua estrangeiridade em relação a si mesma. Querer,
então, tomar a língua como sentido esbarra com um real do chiste, da
homofonia, o que nos mostra que não existem na língua dois ditos seme-
lhantes. Se inserimos o desejo no campo da língua, veremos que a língua
é o lugar das equivocações. Nesse sentido, nenhuma língua dá conta de
outra língua.
A tradução libera dentro de cada texto as forças subversivas de sua
própria estrangeiridade. O que está latente na obra, só o estrangeiro pode
descobrir; somente a passagem para uma língua estrangeira aperfeiçoa o
desenvolvimento da obra. Essa postura evidencia, na língua, sua posição
de rede (precária) de representação do real que não para de não se escrever.
Freud primeiro chamou a interpretação do sonho de tradução
(Übersetzung), para depois explicitar que não se tratava de uma trans-
posição de sentido de uma língua para outra, deixando, em seu texto de
1913, “O interesse científico da Psicanálise” ([1913] 1996), coabitar os dois
termos, que são, precisamente, deciframento e tradução:
[...] é ainda mais apropriado comparar o sonho a um sistema de escrita
[Schriftsystem] do que a uma linguagem. Na realidade, a interpretação de
um sonho é análoga, do começo ao fim, ao deciframento de uma escrita
figurativa da Antiguidade, como os hieróglifos egípcios. (trad. modificada,
p. 180)
33
 Ao aproximar “deciframento” e “tradução”, Freud traz uma diferença
fundamental, que considero importante para a reflexão sobre tradução e
transmissão. Ele nos mostra que, quando se trata de língua, precisamos
também ordená-la por uma referência da linguagem a si mesma, à sua pró-
pria estrutura como tal. O sonho, tal como Freud o tratou no trecho acima,
distingue-se de qualquer forma de pura expressividade, por se sustentar
numa estrutura que é idêntica à estrutura da linguagem. O que Freud faz
com o sonho é não tomar a imagem como representante do objeto, mas
como a escrita de seu nome. O que deve prevalecer é o que, na imagem, se
fizer ouvir de textual. Seríamos levados ao erro, diz Freud, se tentássemos
ler [lesen] esses signos em seu valor de imagem [Bilderwert] ao invés de
lê-los em sua relação com os próprios signos [Zeichenbeziehung].
Se pensarmos, então, na ancoragem da tradução do texto de
Psicanálise em outro lugar, além do sentido, podemos perguntar: a leitura
deve ser literal? A tradução que se quer ‘literal’ designa apenas a procura
de seus pontos de ancoragem em outras partes, além do simples trans-
porte do sentido a que ela se consagra.
Por outro lado, todos nós sabemos reconhecer que uma imensa parte
da obra freudiana faz referência aos efeitos de linguagem, porque Freud
toma a língua diretamente como objeto, como material indispensável à
Psicanálise em seus aspectos clínicos, na análise dos sonhos, de casos, do
chiste, passando pelas vias das associações, cadeias, pontos nodais e pontes
verbais, o que revela a maneira de operação da linguagem inconsciente.
Traduzir Freud literalmente impede a versão literal de ser ao mesmo
tempo legível, porque Freud não passa seu sentido ao leitor apenas atra-
vés de palavras e sentenças, mas também através de efeitos de linguagem
na sua língua. Os efeitos da literalidade da língua de Freud não serão os
mesmos na tradução, porque a letra não se traduz, ela se transmite.
O problema em traduzir literalmente é nitidamente marcado por
Freud a propósito do chiste: no “chiste de pensamento”, a formulação ver-
bal é acessória, e o chiste pode ser traduzido sem perda do efeito cômico.
Mas o “chiste de palavras” é inseparável da expressão alemã: mesmo
encontrando-se um equivalente na língua da tradução, as vias de conexão
serão necessariamente diferentes.
A tradução literal é muito mais do que traduzir palavra por palavra.
Escolher traduzir palavra por palavra pode levar, de maneira geral, a uma
literalidade premeditada, compreendida em sua acepção mais estreita,
34
que pretende respeitar até mesmo a ordem das palavras nas frases em ale-
mão. O que ultrapassa a tradução é que não é com o sentido que se detém
a fuga do sentido. No trabalho de tradução, é preciso que a letra passe,
para que haja transmissão. Não se deve, portanto, colocar entre parênte-
ses a operação de passagem e isolar o trabalho de tradução.
E aqui, penso que entra a questão da Ética. A questão da Ética coloca-
-se da seguinte maneira: a partir da Psicanálise podemos afirmar que: a) a
língua materna não é a da familiaridade e nem, especificamente, a língua
estrangeira traz a alteridade, o estranho; b) faz parte da Ética da Psicanálise
não procurar diretamente o sentido, mas ouvir a maneira como se diz (na
clínica não se pode tomar o conteúdo do que o paciente diz como a revela-
ção do sentido. Há que se considerar a maneira como ele diz o que diz). É
por isso que faz parte da Ética da Psicanálise, não procurar o sentido (nem
na clínica, nem nos textos a traduzir ou já traduzidos). Então, na tradução
de textos de Psicanálise, essa ética também deve operar porque ela cons-
titui o analista. Trata-se de uma posição daquele que traduz (da mesma
forma que a posição de um psicanalista revela a clínica que ele conduz). A
consequência disso para o psicanalista que traduz ou para aquele que lê,
ou para aquele que escuta é então, por exemplo, não escolher traduzir/ler/
ouvir só o conteúdo do que disse o paciente, mas incluir a maneira como
ele o disse: materialmente falando, se ele coloca o sujeito gramatical no
final da frase ou no começo, se ele usa os tempos verbais da voz passiva
para falar das pulsões etc. Isso é Ética. É uma posição.
Tratar o estilo de Freud (a maneira como ele o diz) como irrelevante
é querer separar o que ele transmite do modo como o transmite. É pres-
supor que podemos atingir o verdadeiro conteúdo da teoria freudiana
sem necessidade de levar em conta a linguagem com que o conteúdo se
transmite. Segundo Veras (2009, p. 143), “é o estilo que exige do tradutor
que encene em seu texto, com tato e escuta afinada, uma nova maneira de
fazer-se um tempo para transmitir”. Encerro com uma citação de Freud,
de Psicopatologia da vida cotidiana ([1901] 1987, vol. VI, p. 215):
Em geral se acredita que se é livre para escolher as palavras com que se
revestem os pensamentos ou as imagens com que eles são disfarçados. Uma
observação mais atenta mostra que outras considerações determinam essa
escolha e que, por trás da forma de expressão do pensamento, vislumbra-se
um sentido mais profundo, muitas vezes não deliberado.
35
referências bibliográficas
ALLOUCH, Jean. Letra a letra. Trad. Dulce Duque Estrada. Rio de Janeiro:
Companhia de Freud, 1995.
BREUER, Joseph; FREUD, Sigmund. Estudos sobre a histeria. Edição Standard
Brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro:
Imago Editora, v. II, 1891/1996.
CHENG, François. “Faute de mieux”. In: Confessions de traducteurs, L’Âne, n. 4,
Paris, 1982.
FONTAINE, Albert. “Pour une lecture de Louis Wolfson”. In: Littoral, n. 23-24,
1987, pp.73-101.
FREUD, Sigmund. Sobre a Concepção das Afasias – Um estudo Crítico. Trad.
Emiliano de Brito Rossi. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 1891/2013.
______. Psicopatologia da vida cotidiana. Edição Standard Brasileira das obras
psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, vol.
VI, 1901/1987.
______. “O interesse científico da Psicanálise”. Edição Standard Brasileira das
obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora,
vol. XIII, 1913/1996, pp. 166-192.
______. (1927). “Fetichismo”. Edição Standard Brasileira das obras psicológicas
completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, v. XXI, 1987, pp.
155-160.
LACAN, Jacques. (1959). Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1998, pp. 537-590.
MELMAN, Charles. Imigrantes: incidências subjetivas das mudanças de língua e
país. CALLIGARIS, C. (org.). Imigrantes: incidências subjetivas das mudanças de
língua e país. Trad. Rosane Pereira. São Paulo: Editora Escuta, 1992.
MILLER, Jacques-Alain. Matemas I. Trad. Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1996.
VERAS, Maria Viviane do Amaral. “A tradução e sua relação com o inconsciente:
transmitir a Psicanálise”. In: Tradução em Revista 7, 2009.
36
Sobre a tradução de Unbehagen –
o Desassossegado Mal-estar
Christian Ingo Lenz Dunker
Elizabeth Robin Zenkner Brose
[CHRISTIAN] Em meu livro Estrutura e Constituição da Clínica
Psicanalítica, proponho comentar a tradução de Unbehagen por Mal-estar,
enfatizando duas ressonâncias presentes na palavra, ou seja, a negação
(Un) tanto do verbo behagen (agradar) quanto do substantivo que lhe dá
origem Hag (clareira). “Unbehagen in der Kultur” deveria ser entendido
como “Mal-Estar na Civilização” desde que em Mal-Estar pudéssemos ler
a impossibilidade de estar, a negação do estar, e não apenas a negação do
“bem estar”. Para tanto, sugeri que o mal-estar é esta ausência de lugar,
ou esta suspensão da possibilidade de uma escansão no ser, a impossibi-
lidade de “uma clareira” no caminhar pela floresta da vida. Vários leitores
levantaram considerações bastante razoáveis acerca desta tradução-inter-
pretativa do termo alemão que, em meu entender, sintetiza o que Freud
entende por pathos e deveria ser pensado senão como um conceito, como
uma noção psicanalítica. Entre os que se manifestaram de maneira mais
contundente está minha amiga, germanista e psicanalista, Elizabeth Brose.
Tendo em vista a contenda filológica que daí se originou apresentamos
tanto as objeções críticas que ela endereçou quanto alguns argumentos
que levantei para defender essa proposta de leitura e tradução.
Aqui está o trecho completo:
Se o psicoterapêutico configura seu objeto em torno da noção de sofrimento
e o tratamento clínico em termos de patologias, que termo estaria reservado
para a dimensão da cura? Freud valeu-se de uma expressão muito feliz para
designar este tipo de sofrimento que não se pode nomear perfeitamente
e cuja natureza é indissociável da relação com o outro, trata-se do mal-es-
tar (Unbehagen). Se a noção de sofrimento sugere passividade e a noção de
37
 patologia exprime certa atividade sobre a passividade (conforme o radical
grego pathos), a idéia de mal-estar nos remete à noção de lugar ou de posi-
ção. Estar, de onde deriva o cognato estância, não implica agir, nem sofrer
uma ação, simplesmente estar. Talvez a palavra Unbehagen derive do radical
Hag, bosque ou mata, ou seja, um lugar propício para praticar a arte de estar.
Além disso, a noção de cura associa-se com a de mal-estar na medida em
que esta remete à noções como angústia, desespero ou desamparo (ROCHA,
2000 p. 158). Encontramos aqui a longa reflexão filosófica sobre estes con-
ceitos. Dos filósofos helênicos que meditaram sobre o desamparo (SÊNECA,
2002), às intuições de Kierkegaard sobre o desespero (2002), até a incursão
de Heidegger sobre a cura (Sorge) como angústia no ser-para-morte (1993),
há um insistente reconhecimento desta dimensão do mal-estar como ine-
rente às relações entre existência e verdade. Pode-se dizer que para esta
tradição a própria filosofia deve ser encarada como uma prática de cura
(DUNKER, 2012 p. 34).
[ELIZABETH] Parodiando bem-humoradamente o escritor angolano
Pepetela, em Lueji – o nascimento de um império, “agora sou eu que falo”
por mim, eu, Elizabeth Brose, após acompanhar algumas conferências
do meu amigo e premiado escritor, Christian Dunker, observei que, se
­tomamos Un como prefixo negativo, behagen como verbo (agradar), Hag
hipoteticamente como clareira, (decompondo a origem do verbo behagen,
restaria ainda o en: sufixo do infinitivo. Poderíamos considerar também
que o be é uma partícula direta e literalmente relacionada a bei. Sendo
assim, a relação bei, uma preposição que indica proximidade ou presença
de pessoas ou coisas, como nos explica o pioneiro dicionário diacrônico
iniciado no século XIX por Jackob e Wilhelm Grimm:
(...) significa proximidade e presença na área e no entorno de pessoas ou coi-
sas, mas também encontra uso em outras situações. Nisto baseia-se a cone-
xão entre a espacialidade em bei e as abstrações, περί (peri) e um (circun),
que se desdobraram nos sufixos cognatos abhi (abi) e ἀμφί (amphi, anfi).1
Sendo assim as noções de lugar e posição intrínsecas na palavra
Unbehagen nos conduziriam a resgatar os prefixos peri-, circun-, abi- e
anfi-, procurando associações para esse encadeamento semântico que a
palavra apresenta:
1 “bedeutet nähe und Anwesenheit im Bereich und umkreis von Personen oder Sachen,
was dann auf andere zustände anwendung findet; hierin beruht der Zusammenhang
des räumlichen bei mit den Abstraktionen περe und um, die sich in den urverwandten
Partikeln abhi und ἀund entfalten.[sic]”
38
1. περ: procurando associações para o de, em torno de, em volta de,
ao redor de.
2. circun: em torno de, em volta de; por – com ideia de movimento;
ao pé de, perto de, nas imediações de.
3. abhi: abi-, sentido de distanciamento, a partir de, depois de.
4. ἀbhi: abi-, em volta, de ambos os lados; em torno de; em meio a,
entre; a respeito de; em consequência de; através de; perto de; cerca de.
Ou seja, Un-be-hagen poderia apresentar a seguinte leitura: “não
estar presente ou próximo da clareira” e, talvez, essa observação nos ajude
a elaborar mais ainda a sua proposta de tradução, ou melhor, a seu ques-
tionamento em relação às palavras afins. Ademais uma das fontes funda-
mentais para entendermos a potencialidade do termo usado por Freud
seria Goethe, antes de Heidegger. Sob a influência da escrita do autor de
Fausto e Werther, foi ao ler o seu Die Natur que o jovem austríaco, Freud,
decidiu estudar medicina. E seguirá citando vários trechos da obra de
Goethe “de cor e salteado” ou Ausfuerlich und Woertlich como consta em
nota de rodapé de Die Traumdeutung (FREUD, 1900, p. 99). A inspiração
goethiana atravessa Das Unbehagen in der Kultur e Die Traumdeutung
com destaque para a cena de Mephisto (Fausto, I Parte, Cena 3), citada
em ambas as obras, onde se vê Mefistófeles reclamando dos germens que
brotam aos milhares na vida.
(…) tudo o que vem a ser/ É digno só de perecer;//(…)// Por isso, tudo a que
chamais/ Pecado, destruição, o mal,/ Meu elemento é, integral. (...) “O pró-
prio Diabo não designa o que é sagrado, o bom, como seu adversário, mas
a energia da natureza em procriar, em multiplicar a vida — Eros, portanto”.2
Como bem lembra Aguiar e Silva (1996), hoje é senso comum rela-
cionar uma tristeza específica ao luar, mas foi Goethe quem primeira-
mente estabeleceu essa proximidade entre a noite iluminada pelo saté-
lite da Terra e esse sentimento de “tristeza das coisas em si mesmas”. O
Leitmotiv, que se encaminha pela obra de Goethe, é o sentimento de
2 Denn alles, was entsteht,
Ist wert, daß es zu Grunde geht.
…
So ist denn alles, was Ihr Sünde,
Zerstörung, kurz das Böse nennt,
Mein eigentliches Element.
[Primeira Parte, cena 3, trad. Jenny Klabin Segall. São Paulo: Nacional, s.d.]
39
Unbehagen. Senão pela ficção de Fausto, pela realidade que levou o escri-
tor a inscrever nessa tragédia ficcional a tragédia real de sua vida: defen-
der sem sucesso uma mulher condenada à morte pela não sobrevivência
do seu recém-nascido. O poeta e advogado acreditava que a condenada
era inocente. Esse mal-estar do escritor diante do conflito dele com as
decisões da sociedade da época causam sua produção literária. Pensando
então a palavra Unbehagen desde a obra de Goethe, abrimos a possibili-
dade de outras associações, por exemplo, as duas ideias conectadas pelo
crítico Harold Bloom: angústia e influência.
[CHRISTIAN REPLICA] Concordo com Elizabeth que o mal-estar deva
compreender a noção de angústia e de influência, principalmente de
influência a distância. Contudo, o seu recurso a Goethe aplica à noção de
Unbehagen certa dimensão moral. Esse é um dos problemas ­enfrentados
pelos tradutores: a dificuldade em definir o sentido de agradabilidade
envolvido em behagen. A tradução para o inglês discutida amplamente
por Freud e James Strachey sugeria discomfort (desconforto). O próprio
título originalmente pensado por Freud, presente na primeira versão do
manuscrito de 1929, era “Unglück in der Kultur”, ou seja, “Infelicidade
(ou infortúnio) na Cultura”. No contexto da tradução ao inglês, Freud
sugere “Man’s discomfort in civilization”, ao que Joan Riviére corrige
para “Civilization and its discontents”. Contudo, a forma final do texto
em alemão aparece como “Unbehagen in der Kultur”. Talvez o problema
da tradução tenha levado Freud a modificar o título, mas, se isso estava
em jogo, ele optou por manter a solução menos simples. Quiçá a ideia
mesma de mal-estar se aplique à disparidade entre dois mundos ou entre
duas línguas, ou seja, a incomensurabilidade na qual experimentamos
um déficit de nomeação. O sentimento que experimentamos quando algo
está mal-nomeado, mal-dito ou mal-traduzido.
Tanto o verbo behagen – agradar, convir – quanto o substantivo
homófono Behagen – agrado, prazer, satisfação, deleite – remetem a
algum tipo de prazer. Disso provém o cognato behaglich (angenehm: agra-
dável, deleitoso; bequem: confortável, aconchegado, cômodo; behagliches
Gefühl: sensação de bem-estar; behagliches Leben: vida sem preocupa-
ções, vida sossegada, pacata) (Porto Editora, 1986). Advogo que há uma
inadequação de base em remeter Unbehagen a uma série definida por sen-
sações corporais individualizadas como desconforto, náusea (Übelkeit),
embaraço ou dor (Weh). Unbehagen também não pode ser incluído com
40
perfeição na série de termos que definem o destino de alguém: infortúnio,
infelicidade ou descontentamento.
Aqui Elizabeth intervém novamente observando que a investigação
feita pelos grandes impulsionadores da filologia3 nos conduz às citações
da palavra Behagen tal como foram compiladas pelos irmãos Grimm,
quase contemporâneos de Johan Wolfgang von Goethe4. No dicionário
dos Grimm as acepções de Behagen são: “delectatio, suavitas, moderatio,
zufriedenheit, freude, frohes gefühl, stille, innige kraft” (op. cit., 1971). E elas
aparecem nos poemas:
castelo da montanha
Alegre bem-estar insinuou-se
para além do solitário sossego.
Assim como em velhos tempos
muito cerimoniosos novamente.
tischlied
Apodera-se de mim, não sei como,
Um bem-estar celestial
Algo quer muito me elevar,
Erguer-me às estrelas?5
Tendo a responder para Elizabeth que as acepções de Behagen no
uso folclórico e popular nos remetem ou ao sentido mais transcendental
de deleite, aparentado ao sublime kantiano e à beatitude, ou à sugestão de
felicidade, contentamento e pacificação. Ocorre que a negação da beati-
tude nos levaria ao laico, mundano ou ordinário e a negação da felicidade
à infelicidade, atormentamento ou infortúnio, como por exemplo, na
expressão “miséria neurótica”. No entanto, nenhuma destas duas séries,
3 Filologia é o estudo rigoroso do desenvolvimento de uma língua ou de famílias de línguas.
Em março de 1838, Jacob e Wilhelm Grimm começam a investigar para o projeto de um
novo dicionário de alemão, com ênfase na história dos vocábulos, ou seja, na citação daque-
las palavras em obras literárias, documentos escritos. Esse dicionário é uma imensa obra de
gramática histórica, que exigiu o empenho de equipes especializadas ao longo dos séculos.
4 Goethe morre em Weimar seis anos antes do início desse gigantesco trabalho dos irmãos
Grimm.
5 Bergschloß. / Da drängte sich frohes Behagen / Hervor aus verödeter Ruh, / Da gings wie/
in alten Tagen / Recht feierlich wieder zu.
Tischlied / Mich ergreift, ich weiß nicht wie, /Himmlisches Behagen./ Will michs etwa gar
hinauf/ Zu den Sternen tragen?
41
nem a soma de ambas, capta o sentido de “inescapabilidade” e de densi-
dade existencial condensado na ideia freudiana de Unbegahen.
Ao que ela pertinentemente faz a seguinte observação: o mal-estar
que liga escritores e leitores do Romantismo ocorre diante da constatação
das limitações que os circunscrevem, ou seja, da grande cerca viva social.
Defende então que uma boa metáfora para esse estado de conflito român-
tico seria a da tentativa do desatar-se das heras – Hecken, que prendiam a
Bela Adormecida6 em um castelo e que a mantiveram fora do estado de
vigília por cem anos – que provocam uma tentativa de desvencilhamento
pela evasão.
Ao conflito romântico, o teórico português, Aguiar e Silva, dirige
palavras pesadas: mediocridade, vileza e injustiça. Elas produziriam o
embate, para que o escritor se evada na literatura em profunda amargura.
Esse conflito entre escritor e sociedade seria, portanto, fulcral no pré-ro-
mantismo, e pode ser observado em As Confissões de Rousseau. Nesse
âmbito, Unbehagen é um feixe de tensões exasperadas sentido e expres-
sado por escritores inconformados com os limites de sua contempora-
neidade e de seus destinos frustrados, conduzindo-os a angústia, tédio,
solidão, abandono, o que também foi chamado de mal du siècle.
Unbehagen, nesse contexto, aponta para um sentimento que se deve a
questões ligadas à finitude do mundo, à in-existência de Deus e ao prog-
nóstico de histórias de vida sem vigor. Na falta, Goethe cria personagens
com desejos, qualidades e destinos que a realidade não apresentava. Em
Fausto, Gretchen torna-se tema importante e o escritor dedica sua vida
inteira para a construção ficcional de uma saída mais digna para a mulher
decapitada e que ele não conseguira libertar da decisão do judicial.
Essa evasão – ou fuga – desse sentimento ocorria via drogas ou orgias
ou pela literatura, que se transforma em religião e centro da vida desses
homens escritores. A poesia, para eles, transforma-se na
(...) única via de conhecimento da realidade profunda do ser, pois o uni-
verso aparece povoado de coisas e de formas que, aparentemente inertes e
desprovidas de significado, constituem a presença simbólica de uma rea-
lidade misteriosa e invisível. O mundo é um gigantesco poema, uma vasta
rede de hieróglifos, e o poeta decifra este enigma, penetra na realidade
6 Outra obra recolhida pelos românticos tardios em busca de um mundo de maior ampli-
tude. A oralidade do povo poderia conter algo da falta de sabedoria existente nos seus
semelhantes naquela região central da Alemanha da época.
42
invisível e, através da palavra simbólica, revela a face oculta das coisas”
(SILVA, 1996).
Nessas ficções, a evasão se dá via:
(a) tempo: busca por beleza e harmonia dos grandes homens
do passado. Daí os temas terem se voltado à Idade Medieval e à
­Antiguidade dos gregos e latinos;
(b) espaço: descrição de paisagens;
(c) personagem: de natureza “exótica”, excêntrica ao universo euro-
peu;
(d) fase da vida anterior a do conflito: procura pela infância, que
teria esse sentido de paraíso perdido.
Sendo assim, Unbehagen teria como resultado histórico a fuga
para um paraíso, o desejo de um lugar ou um tempo que se perdeu ou
nunca existiu. Unbehagen mostraria a falta da existência em um ‘canto no
mundo’ de harmonia ou a existência mítica do “en-canto” daquelas7 que
entoaram para Odisseu uma linda e hipnótica melodia.
Neste ponto concordo com Elizabeth e mobilizo alguns paralelos
com o problema da tradução de Unbehagen ao francês. O termo francês
pelo qual se traduziu Unbehagen capta com precisão esta nuance entre o
moral e o metafísico, entre o estético e o angustiante congregando três
séries semânticas diferentes. A expressão “malaise”, surgida no século XII,
indica um embaraço difuso ligado ao sofrimento que não se consegue
nomear com precisão:
“A revolução se desencadeou porque as classes inferiores sofriam de uma
terrível malaise” (Jaurès).
A malaise aponta para um sentimento associado ao sofrimento (souffrance),
mas capaz de conter certa flutuação de sentido que vai dos problemas de
natureza fisiológica, como a doença, a indisposição, o incômodo e o emba-
raço até a série metafórica que inclui a miséria moral, a aflição coletiva e a
vulnerabilidade irracional gerada pelo sentimento de que não podemos nos
defender. A terceira acepção de malaise compreende os estados psicológicos
de sofrimento como a angústia, a inquietude, a tristeza e o estar mal (mal
être) (ROBERT, 1995). Característico do emprego da noção de malaise é sua
conotação de pressentimento, de problema não muito bem localizado e que
7 Ela mora no mar / Ela brinca na areia / No balanço das ondas / A paz, ela semeia / Ela mora
no mar / Ela brinca na areia / No balanço das ondas / A paz, ela semeia (Marisa Monte).
43
 anuncia um mau destino. A série dos estados morais de aflição se alinha
com a noção de miséria moral ou psicológica em inglês (miserable), bem
como com a noção freudiana de desamparo (Hilflosichkeit).
Percebe-se assim que traduzir Unbehagen quer pela série dos esta-
dos corporais (desconforto), quer pela série das vicissitudes do destino
(infortúnio), ou ainda pelas variedades morais do sofrimento (descon-
tentamento) nos leva a uma parcialidade que impõe demasiadas per-
das semânticas ao conceito. Se quiséssemos condensar estas três séries
na ideia de mal-estar, seria preciso que esta fosse enriquecida por um
comentário, de modo a evitar que sua conotação se torne mero sucedâneo
de um “mal-estar estomacal”, ou de um “mal-estar entre amigos”, ou de um
“estar de mal com a vida”.
O problema do tipo de satisfação-conforto-alegria envolvido no
bem-estar, que nos autorizaria a deduzir suas propriedades antônimas
para o mal-estar, se complica de modo insolúvel se não nos atemos ao fato
de que o objeto abordado por Freud no texto não se refere às vicissitudes
do prazer corporal ou da vocação individual ou coletiva para a felicidade.
No texto freudiano, o que está em causa, de maneira evidente e direta,
é o conceito de “mundo”. Por exemplo, o sentimento oceânico, noção
proposta por Romain Rolland e criticada por Freud logo no começo do
ensaio, é um sentimento de mundo, não apenas um sentimento de si, uma
presença do outro ou uma mera emoção diante da tarefa da vida.
Se entendi bem meu amigo, ele quer dizer a mesma coisa que um original
e muito excêntrico literato brinda como consolo a seu herói frente à morte
livremente escolhida: “Deste mundo não podemos cair” [Außer diser Welt
können wir nicht fallen]. Ou seja, um sentimento de ligação indissolúvel, de
copertencimento [Zusammengehörigkeit] com o todo do mundo exterior
[Außenwelt]” (FREUD, 1988).
Ora, esta ideia de que estamos juntos (zusammen) e que pertencemos
a um lugar (Gehörigkeit) e que este lugar comporta exterioridade (Außer)
remete, em conjunto, à noção de mundo (Welt) como totalidade. O pro-
blema para traduzir Unbehagen é, portanto, encontrar uma palavra que
responda tanto à série do desprazer-insatisfação, quanto à série do infor-
túnio-infelicidade de tal forma que ela contenha a experiência de mundo
como espaço, lugar ou posição. O Mal-estar não é apenas uma sensação
desagradável ou destino circunstancial, mas o sentimento existencial de
perda de lugar, a experiência real de estar fora de lugar. E é por esta alusão
44
ao espaço que a noção de mal-estar aparece pela primeira vez em 1895
no artigo “Sobre os critérios para destacar da neurastenia uma síndrome
particular intitulada neurose de angústia”:
Refiro-me neste caso a uma variedade de vertigem, um estado de mal-estar
(Unbehagen) específico, acompanhado das sensações de que o solo oscila,
as pernas faltam, é impossível ficar de pé, as pernas ficam pesadas como
chumbo e tremem, os joelhos dobram. Essa vertigem nunca culmina em
queda. Em contrapartida afirmarei que um acesso de vertigem deste tipo
pode também ser substituído por um desmaio profundo” (FREUD, 1988b).
Vê-se assim que Freud qualifica este mal-estar específico, como um
sintoma, um sintoma intimamente ligado à experiência do mundo como
vertigem ou desmaio. Isso nos permite renomear as duas séries semân-
ticas que estamos extraindo das traduções de Unbehagen: há de um lado
o mal-estar corporal como sintoma e de outro o mal-estar moral como
experiência coletiva ou individual de sofrimento. Contudo, toda a força
e originalidade da noção de mal-estar reside no fato de que ela engloba,
mas não se reduz, quer ao sofrimento quer ao sintoma.
Reconsideremos agora o problema da tradução voltando ao termo
inicialmente proposto por Freud em inglês: discomfort. Desconforto evoca
justamente esta experiência de estar no espaço, de estar contido em um
espaço, abrigado e protegido. Mas algo está faltando aqui. E é justamente
o peso existencial, a força e consequência presente na ideia de mundo.
Desconforto ou conforto remete ao corpo imediatamente protegido, mas
esquece que mesmo a cabana confortável e aquecida no meio da floresta
ainda assim pertence ao mundo em sua vastidão insondável. Ora, se há
alguma mensagem teórica em Mal-Estar na Civilização é a de que tal
“abrigo” seja ele a neurose, a narcose, o retirar-se do mundo como o ana-
coreta, o estetizar a vida, o trabalhar para conquistar a natureza, e todas
as outras soluções que se pode procurar para uma vida em conforto, são
precárias, instáveis e contingentes. O Mal-estar é inescapável e incurável,
sendo sua figura fundamental a angústia e o seu correlato maior o senti-
mento de culpa inconsciente.
Foi para dar conta desta assonância do conceito de mal-estar com a
noção de mundo que me ocorreu valorizar o radical “Hag”, presente no
interior de Unbehagen. Ele nos remete exatamente a um lugar, ou seja, um
bosque ou a uma clareira. Elizabeth Brose me adverte que Hag, no dicio-
nário Duden, nos remete ainda à ideia de Hecke (hera); Einfriedung aus
45
Gebüsch; umfriedeter Wald (cercamento por arbustos, floresta cercada),
cujos sinônimos são Gehölz (floresta, no sentido de vegetação densa e
baixa) e Zaun (cerca).
Nós nos lembramos do livro “Die Kinder- und Hausmärchen”, dos
mesmos irmãos amantes da história das palavras e das histórias das pes-
soas, em que o vocábulo Hecke aparece fortemente no conhecido conto
da personagem-título Bela Adormecida, em que o Dornröschenhecke
remetia ao aprisionamento da menina em um castelo fechado por arbus-
tos espinhosos, cujas flores chamamos de rosas (Dorn: espinho; Röschen:
rosinha; Hecke: cerca viva).
E esse sono se espalhou por todo o castelo (...). Em volta do castelo, con-
tudo, começou a crescer uma hera de espinhos, que a cada ano ficava mais
alta. Finalmente ela cobriu todo o castelo e, além dele, aumentou tanto que
nada mais dele era visível, nem mesmo a bandeira no telhado. (...)
Corria pelo país, porém, a lenda da linda e adormecida Rosinha de Espinhos,
assim era chamada a filha do Rei. Por isso de tempos em tempos, filhos de
Reis chegavam e queriam atravessar a hera e entrar no castelo. Mas para eles
não era possível, pois os espinhos, como se tivessem mãos, seguravam-nos
firmemente, e os jovens permaneciam ali pendurados. Sem conseguir se
libertar novamente, morriam de uma morte miserável.”8
Considero que esta oposição entre o fechado e o aberto é funda-
mental para o uso e sentido de Unbegahen. Lembro a Elizabeth que no
Dicionário Etimológico Köbler, confirmam-se as ideias de:
(1) Hag (Hecke) cerca, vedação de arbustos (Buschwerk), moita, silvado, pequena
mata, pequeno bosque (eingzäut) tapada, cerrada (PORTO EDITORA, p. 410).
(2) Hag M. Hag Gehege, Grundstück, Wall, eingefriedetes Stock,
Um-zaunung Wall, Damm Schanze (*haga, *hagan, *hagl) fassen,
Flechtwerk
8 Und dieser Schlaf verbreite sich über das ganze Schloss (…) Rings um das Schloss aber
begann eine Dornenhecke zu wachsen, die jedes Jahr höher ward, und endlich das ganze
Schloss umzog und darüber hinauswuchs, dass gar nichts davon zu sehen war, selbst nicht
die Fahne auf den Dach. (…) Es ging aber die Sage in dem Land von dem schönen schla-
fenden Dornröschen, denn so ward die Königstochter genannt, also dass von Zeit zu Zeit
Königssöhne kamen und durch die Hecke in das Schloss dringen wollten. Es war ihnen
aber nicht möglich, denn die Dornen, als hätten sie Hände, hielten fest zusammen, und die
Jünglinge blieben darin hängen, konnten sich nicht wieder losmachen und starben eines
jämmerlichen Todes. Coleção de contos oriundos da edição original, com 100 ilustrações
em aquarela de Ruth Koser-Michaëls: “Märchen der Bruder Grimm”, Droemer Knaur
Verlag München, Ausgabe um 1980, p. 360.
46
(3) Hag, m. und n. sepes; praedium, urbs; dumetum. I. Abstammung und
form. hag gehört (ebenso wie ags. hig, heg heu als geschlagenes, gemähtes)
zu der deutschen wurzel hag schlagen, stoszen, stechen, welche ein goth.
zwar nicht nachgewiesenes, aber mit sicherheit zu erschlieszendes haggvan
bildete (…)
Complemento o proposto por Elizabeth, neste ponto, lembrando que
os correlatos latinos remetem invariavelmente a noções espaciais: sepes
(sebe que protege túmulos), praedium (propriedade, herdade, terras), urbs
(cidade) e dumentum (lugar coberto por sarças, bosque, floresta, em sen-
tido figurado: espinhos, sutilezas, dificuldades) (FARIA, 1967). Todos os
cognatos apontam para um tipo de lugar, no mais das vezes delimitado,
fechado ou contendo um aberto em seu interior. Por isso concordo perfei-
tamente com Brose quando ela enfatiza a aproximação entre Hag e Gehege,
ou seja, área fechada por cerca, como em um recinto onde animais são
mantidos. Ou seja, a negação indeterminada de Hag pode sugerir o gra-
diente que vai do aconchego, do estar envolvido por algo agradavelmente,
como em um jardim (cercado por sebes) ou uma clareira (cercada pela
mata fechada), até algo desagradável asfixiante, aprisionante: o sentimento
de estar fechado. Estamos em Hag diante do mesmo tipo de inversão ao
contrário que Freud problematizou na análise da expressão “Unheimliche”
(estranho, familiar), pois os sentidos do termo nos permitem pensar tanto
em algo fechado (como uma mata fechada) quanto em algo que ao ser
­cercado define uma abertura em seu interior (como uma clareira).
Combinando a ideia de Hag com sua expressão na forma de uma
experiência indeterminada do espaço, chegamos assim a algo como “sem
(Un) cercas, moitas ou bosques (Hag)”, ou seja, sem lugar para estar, sem
lugar para descanso, sem lugar para conforto, fora de lugar para ser. O
termo se comporia admiravelmente também com a série do destino do
ser, na qual, se trataria de “sem destino fechado e definido”, ou “aberto ao
passado imprevisível”, de acordo com a notável interpretação do mal-estar
a partir da poética de Fernando Pessoa, proposta por Nelson da Silva Jr..
No conjunto isso implicaria ler o verbo behagen em uma etimologia
retórica que nos remete a “cercamento”, “envolvido por mato” ou “con-
tornado por um bosque” implicando indeterminadamente “abertura
interior” e “fechamento exterior”. Ambas as acepções se combinariam ao
modo de uma garrafa de Klein, na qual exterioridade e interioridade se
comunicam. A ambiguidade aparece também no inglês “closer” (fechado,
47
próximo, asfixiante) e no “enclosure” (encilhamento, cercamento das pro-
priedades rurais na aurora do capitalismo).
Foi pensando nisso que recorri ao uso que Heidegger faz da expe-
riência do andar na floresta, e do encontro do ser, em uma estrutura de
clareira, ou seja, um lugar cercado, envolvido, mas onde há luz (Lichtung)
e onde podemos fazer a experiência de estar. Para o autor de Ser e Tempo
a Possibilidade da Clareira se diz “Möglichkeit des Behagens”.
Uma clareira na floresta é o que é não em virtude do claro e do luminoso
que nela podem brilhar durante o dia. A clareira também subsiste na noite.
Clareira diz: nesse lugar, a floresta é transitável.9
Não posso evitar dizer que esta aproximação me foi sugerida também
pelo estudo dos povos ameríndios brasileiros do alto Xingu, ­estudados
pelo antropólogo Viveiros de Castro (2003), e cuja experiência crucial
de subjetivação revela-se em estrutura de “encontro na mata”. Encontro,
no qual não sabemos mais quem é o Outro, mas também e, sobretudo,
onde temos nossa própria identidade questionada até o limite do des-ser.
Encontraríamos aqui uma ressonância entre a noção lacaniana de des-ser
e a ideia freudiana de mal-estar.
Além disso, ao propor a tradução de Mal-Estar (Unbehagen) por
“impossibilidade de clareira”, pensava nas conversas que tive com o artista
plástico Sergio Fingermann sobre o sentido da arte, na qual ele apresen-
tava a ideia de que a arte corresponde a uma espécie de “acostamento”
na vida, uma suspensão, um hiato a partir do qual a estrada pode ser
questionada quanto ao seu valor cognitivo, ético e estético. Unbehagen
torna-se assim também a impossibilidade e a possibilidade da arte.
Neste ponto há algo inovador que se introduz desde o português
como uma contribuição que poderia enriquecer o conceito freudiano. O
alemão, assim como o inglês, só possui um verbo para designar o verbo
ser, ou seja, o sein. Mas quando traduzimos o verbo sein (ou o verbo to be)
ao português encontramos tanto o ser quanto o estar. Ricardo Goldenberg
me lembra que “Wo Es war, soll Ich werden”, pode ser traduzido tanto por
“Onde Isso era o Eu deve advir” quanto por “Onde Isso estava, o Eu deve
vir a ser”.
9 Disponível em: <http://hyperlexikon.hyperlogos.info/modules/wordbook/entry.php?en-
tryID=1003>. Acesso em: 12 jun. 2015. Martin Heidegger – HYPERLEXIKON hyperlexikon.
hyperlogos.info.
48
No verbo estar podemos verificar a transitoriedade necessária para
exprimir corretamente o mútuo pertencimento dos homens ao mundo,
eles estão no mundo. É certo que os “humanos somos no mundo”, mas
há algo de peculiar na noção de estar, algo que nos habilita, por exem-
plo, a perguntar “como vai você?”, no sentido de “como você está?”. Há um
abismo entre responder com “Estou bem ou estou mal” e “Sou bem ou sou
mal”. Aqui não se trata apenas de uma referência ao prosseguir no cami-
nho, ou seja, a inflexão temporal que nos faz responder pela posição na
vida, como um horizonte formado por antes, agora e depois. Trata-se de
estar, de pertencer [Gehörigkeit], de deter-se, de “estar no mundo”.
Ou seja, o mal-estar (Unbehagen) remete justamente à ausência deste
pertencimento, a esta suspensão no espaço, a esta queda (Fall) impossí-
vel fora do mundo. À impossibilidade desta clareira na qual se poderia
estar. Ora, o mal-estar está tanto em uma vida feita de cercamentos (nos-
sas construções culturais, leis e formas sociais), quanto na experiência do
aberto indeterminado, como no deserto (a pulsão de morte)... e ainda em
nossas tentativas de estar com o outro fazendo uma unidade delimitada
por uma fronteira, qual uma vesícula unicelular (pulsão de vida).
Esse sentimento de falta de pertencimento no contexto literário da
época nos conduziu à influência de Freud para a palavra Unbehagen.
Observamos que o escritor Goethe, que tanto influenciou o pai da psi-
canálise, emprestou à Modernidade algo, aquilo que Fernando Pessoa
nomeia de desassossego, o conjunto de seus escritos, de autoria parcial do
heterônimo ou também chamado de semi-heterônimo Bernardo Soares.
E desassossego pareceu ser uma tradução plausível a ser verificada.
A questão que o Christian propõe, em síntese, é traduzir Unbehagen
incluindo as séries:
1. Dos estados corporais (desconforto),
2. das vicissitudes do destino (infortúnio),
3. e ainda as variedades morais do sofrimento (descontentamento).
Observemos que desassossego está analogamente relacionada à
mutabilidade (efemeridade), deslocamento (movimento), vulnerabili-
dade (risco, insegurança diante de uma adversidade), excitabilidade física
(estar faminto), sofrimento (aflição, desgosto, desprazer), medo (pânico,
terror). Portanto, apresenta em comum com mal-estar as ideias de esta-
dos corporais, sofrimento e infortúnio ou adversidades. E ainda contém
49
a ideia de deslocamento, remetendo ao movimento de uma posição
a outra, de transferência, tirar de um lugar para outro, portanto assim
como mal-estar apresenta alguma referência de lugar – mais de uma até:
o lugar da origem do movimento para o lugar de chegada do movimento,
embora o enfoque, contudo, esteja no trânsito, na trajetória. E a sensação
de v­ ertigem é justamente a sensação de deslocamento, o ponto central da
sensação é justamente não estar nem no ponto de saída nem no ponto de
chegada, mas na queda.
Sabemos que dificilmente alguma palavra em outra língua conterá
todos os semas da obra de Freud, mas vale observar o quanto a língua
portuguesa pode enriquecer a amplitude de Unbehagen. Observemos
como Álvaro de Campos nos explica o mal-estar:
(...) este mal-estar...
(...) é este estar entre,
Este quase,
Este poder ser que…,
Isto.
(...)
Estou doido a frio,
(...)
Escrevendo na língua de chegada, ainda que não a brasileira,
Fernando Pessoa, neste excerto, elabora o mal-estar mais pelos sinais grá-
ficos do que pela adjetivação: reticências, vírgulas, ponto. Ele marca neste
trecho do poema o “mal-estar” como um ser este estar (“é este estar”),
cuja especificidade pode ser lida como a hesitação entre a suspensão do
pensamento, a pausa intermediária e a pausa final ou pode ser lida ainda
como a afirmação dessas pontuações todas em sucessão.
Ser este estar “é este estar entre” que é um “nem ser nem estar no
aconchego da clareira”, demonstrando a relação de não-pertença daquele
que se encontra fora, mas que nem chega a ser periférico, sendo muito
mais um não-circundante, um não-anfi (não em volta de).
Escapando um pouco dessa angústia anterior do impacto do intra-
duzível, Christian mostra que Unbehagen traz ainda à tona a falta dessa
clareira, que contém a agradabilidade de behagen. Concordo com meu
amigo, agradabilidade forma-se de semas como encantamento, tomar-se
de amores, de afagos, de carinhos, ou seja, compõe-se de traços semân-
ticos que evocam a experiência de aconchego, conforto, do bálsamo que
50
traz alívio e prazer. Daí, a associação dele – angenehm, bequem e behagli-
ches Gefühl e Leben – sugerirem estados de uma vida tranquila, saciada
e livre de conflitos. Portanto, se Unbehagen apresenta um incômodo
diante dos limites da existência, a evasão tornaria possível adentrar nesse
suposto paraíso, fazê-lo existir mesmo que na fragilidade, um exemplo é
a produção ficcional.
Como vimos até aqui, a solução francesa malaise contém as acepções
da variação que vai do físico (indisposição), passa pelo descolamento
conotativo de sentimentos de falta de defesa (aflição coletiva) e chega aos
estados psicológicos da inquietude. Nesse sentido, acomoda-se bem com
as noções de desamparo e miserabilidade moral e psicológica. Em por-
tuguês, no entanto, as diferenças semânticas se fazem valer. Unbehagen,
portanto, além de conter aspectos de um mundo experimentado pela sen-
sação espacial da vertigem ou da queda de consciência, é também uma
palavra que traz marcas de um mundo em que o abrigo, além de desejado,
é tecido por soluções precárias como a neurose. Embora contingencial e
instável, as clareiras existem. E a noção de Unbehagen recebe da língua
portuguesa uma importante possibilidade adicional e enriquecedora ao
título de Freud: a da distinção entre ser e estar “malmente” na civilização.
Entre a língua de saída, alemão, e a de chegada, português, o caminho é
pura vertigem.
referências bibliográficas
DUNKER, C.I.L. Estrutura e Constituição da Clínica Psicanalítica: uma arqueolo-
gia das práticas de cura, tratamento e terapia. São Paulo: Annablume, 2012.
FARIA, E. Dicionário Escolar Latino-Português. Rio de Janeiro: Departamento
Nacional de Educação, 1967.
FREUD, S. (1930) El Mal Estar en la Cultura. In Sigmund Freud Obras Completas
V-XXI. Trad. José Luis Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu, 1988.
FREUD, S. (1895) Sobre la justificación de separar de la neurastenia un determi-
nado síndrome en calidade de neuross de angústia. Trad. José Luis Etcheverry. In
Sigmund Freud Obras Completas V-III, Buenos Aires: Amorrortu, 1988.
GOETHE, J. W., Fausto. Trad. Jenny Klabin Segall. São Paulo: Nacional, s.d.
GRIMM, J.; GRIMM, W. Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm
(1854-1961) 16 Bde. In 32 Teilbänden. Leipzig: Quellenverzeichnis Leipzig, 1971.
Disponível em: <http://dwb.uni-trier.de/de/>. Acesso em: 30 jul. 2015.
51
HEIDEGGER, M. (1938) Ser e Tempo. Trad. Márcia de Sá Cavalcanti. Rio de
Janeiro: Vozes, 1993.
KIERKEGAARD, S. O Desespero Humano. Trad. Adolfo Casais Monteiro. São
Paulo: Editora Unesp, 2002.
PEPETELA. Lueji, o nascimento de um império. Porto: União dos Escritores
Angolanos,1989.
PORTO EDITORA. Dicionário de Português-Alemão, Alemão-Português. Porto:
Porto Editora, 1986.
ROBERT, P. Petit Robert. Paris: Dictionnaires Le Robert, 1995.
ROCHA, Z. Os Destinos da Angústia na Psicanálise Freudiana. São Paulo: Escuta,
2000.
SÊNECA. As Relações Humanas. São Paulo: Landy, 2002.
SILVA, Vitor Manuel de Aguiar. Teoria da Literatura, ed. 8ª. Coimbra: Livraria
Almedina, 1996.
VIVEIROS DE CASTRO, E. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac
Naify, 2002.
52
Liebe, Situation, Sprache
Marcus Coelen
Die folgenden wenigen, losen und kurzen Stücke und Sätze hängen
mit dem sich bei ihrer Abfassung immer weiter aufdrängenden Gedanken
zusammen, dass nicht nur alle von den Begriffen und Institutionen des
Wissens und der Wissenschaft bestimmten Untersuchungen, die von
der Möglichkeit einer Begegnung zwischen der Erfahrung der Literatur
im Lesen und der Psychoanalyse ausgehen, sondern vor allem auch eine
genauere epistemologische Darlegung des Problems, das diese Möglichkeit
und ihr Entgleiten darstellen, selbst vielleicht kaum möglich sind. Die
Dissidenz der Literatur und der auf sie als solche zielenden Lektüre zur
Wissenschaft ist dabei mindestens so alt wie die Entstehung dieser bei-
den Begriffe, “Literatur” und “Wissenschaft”, ihrer Bildungen und ihrer
Einrichtungen selbst, wenngleich ihre gegenseitige Unverträglichkeit den
Gegenstand eines weit gestreuten aber stets abtauchenden Wissens bil-
det, gewissermaßen einer Verdrängung durch Gemeinplatz unterliegt.
“Literaturwissenschaft” hilft hier wenig. Gerade jedoch in Momenten
der Nähe beider, wie in Humanismus und Renaissance, als textliche
Wahrhaftigkeit und historische Wahrheit aufeinander bezogen werden
sollten, oder wie in den Jahren nach Kant, als Wissenschaftslehre und
Transzendentalpoesie sich von fast derselben Reflexionskraft ergriffen
sahen, konnte auch jeweilig die prinzipielle Abweichung voneinander,
sei es in Fragment oder Fiktion, sei es in der schreibenden Abweichung
selbst, die Rede über ihre Annäherung affizieren. Symptomatisch sind
Verdoppelungen und Kreuzungen, in denen die Nähe und Ferne zur
53
Sprache kommt, wie beispielsweise in einem der Schlegel’schen Lyceums-
Fragmente: “Streng genommen ist der Begriff eines wissenschaftlichen
Gedichts wohl so widersinnig, wie der einer dichterischen Wissenschaft.”
(SCHLEGEL, 1974 p. 154 – Fragment 51). Im Willen, den Gegensinn des
Urbegriffs vom Begriff und diesen selbst als Gegensinn noch einmal
einzutragen, fällt aber auch, in Widersinn und seiner Wiederholung,
eben diese selbst auf: Wiederholung. Eine Art von Psychoanalyse avant
la lettre, da auch vom Appell à la lettre heimgesucht, hat beizeiten, hier
und da, die Stränge, aus denen ein solcher Widersinn, der Widersinn von
Literatur und Wissenschaft, sich knüpft, begleitet, und sei es zunächst nur
als die Öffnung auf diejenige Dimension, die Freud vielleicht etwas trüge-
risch “Phantasieren” nannte und der sich die philosophische Tradition in
ihrer langen Auseinandersetzung mit dem Komplex der Imagination und
Einbildungskraft widmet – die sich aber immer wieder unter den Namen
von Witz, Ironie, Enthusiasmus, Kritik, Zitat und ganz anderen ohne
Wissen zu zersetzen weiß. In der Phantasie begegnet der Psychoanalyse
also die Begegnung von Wissenschaft und Literatur.
Die Kraft der Einbildung Montaignes, die seine Essais antrieb und eben
einem solchen diesen Titel gab, war auch eine solche kraft des Zitierens,
und im Fortschreiben dieses Textes fällt manches Zitat gleichsam wie
das Genital jener Person, die unter dem Druck der Einbildungskraft und
Zuschreibungsgewalt der Gemeinschaft lange Marie genannt war, um
dann Germain zu werden, nachdem plötzlich, durch “ein angestrengtes
Herumspringen, die männlichen Geschlechtsteile aus ihr hervortraten”.1
(MONTAIGNE, 2004 p. 99) So jedenfalls berichtet Montaigne zu Beginn
von De la force de l’imagination von Berichten über diesen unerhört komi-
schen und doch gerne kolportierten Fall, ohne der Frage der Wahrheit
darin einen Platz zu geben – geben zu müssen, zu wollen oder gar zu kön-
nen. “‘Fortis imaginatio generat casus’” – damit beginnt der Essai – und
aus den Sprüngen der Imagination fallen die Redestücke, die Generation,
Produktion, Physis und Geschlechtlichkeit als geteilte auslegen und
1 “Passant à Victry le Françoys, je peuz voir un homme que l’Evesque de Soissons avoit
nommé Germain en confirmation, lequel tous les habitans de là ont cogneu et veu fille, jus-
ques à l’aage de vingt deux ans, nommée Marie. Il estoit à cett’ heure-là fort barbu, et vieil,
et point marié. Faisant, dict-il, quelque effort en sautant, ses membres virils se produisirent:
et est encore en usage, entre les filles de là, une chanson, par laquelle elles s’entradvertis-
sent de ne faire point de grandes enjambées, de peur de devenir garçons, comme Marie
Germain” (Eigene Unterstreichung und Übersetzung, M.C.).
54
diejenigen casus linguae erzeugen, an denen Wissenschaft selbst noch
in einem Sinn so geteilt ist, dass ihr nicht nur in der Aufmerksamkeit
auf sie selbst – in vermeintlicher Wissenschaftstheorie – das Prinzip der
Vereinheitlichung ihrer selbst gerade entzogen wird, sondern ihr auch, und
sei es zunächst im Namen der “Schöpfung”, eine naturwidrige Kreuzung
begegnet, deren Treiben nicht auf Fortpflanzung zu bringen ist: “Sinn (für
eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen Menschen, usw.) ist dividier-
ter Geist; Selbstbeschränkung, also ein Resultat von Selbstschöpfung und
Selbstvernichtung.” (SCHLEGEL, 1974 p. 149 – Fragment 28) So schreibt ein
weiteres Lyceums Fragment von der “Selbstbeschränkung”: Beschränkung
des Selbst, aber vor allem auch, für uns lesende, Beschränkung durch das
Selbst. Im Zitat, im hier zu lesenden, zeigt sich jene “Selbstbeschränkung”
an, die zum einen nahelegt, das Selbst aus ihr heraus zu kürzen, da sie zum
anderen die naturalistischen Grobkategorien von Vergehen und Werden,
Schöpfung und Vernichtung, nicht ganz dialektisch2 auf einen nicht ganz
synthetischen Begriff der Schranke bringt: “Selbstbeschränkung” schreibt
in dieser von Subtraktion getragenen Wiederholung von einem Selbst
jener spekulativen Operation, in dessen Namen das Subjekt noch einmal,
hyper- und hypobolisch, gesetzt werden sollte. Wissenschaft, sagt dieses
Fragment, gibt es von dem, wovon es zu lesen gibt: “Sinn”, “dividierter
Geist”, nicht, sondern vielmehr will es sich selbst als Sinn, Spaltung und
Subjekt – Selbst – zu lesen geben. Das Fragment, das vor jedem bewuss-
ten Zitat um sich bereits Anführungszeichen trägt, wird zum Absoluten,
literarisch Absoluten, das die Division in sich selbst verschiebt, und zwar
noch einmal so, dass Subjekt selbst Spaltung und Bezug zur Spaltung
selbst werde, wohl um derjenigen anderen zu entgehen, die an ihm bereits
2 Die Bestimmung “nicht ganz dialektisch” weist genauer daraufhin, wie dialektisch der
Begriff des Frühromantischen Denkens ist, wenn man darunter nicht nur den spekula-
tiven Durchgang durch bestimmte Negation versteht, sondern, wie Heidegger ausgehend
von Schelling darlegt, jedes Denken der Identität durch Vermittlung der Nicht-Identität;
vgl. Martin Heidegger, Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit
(1809), hg. v. Hildegard Feick (Tübingen: Niemeyer, 1971); vgl. dazu, wie überhaupt zur
philosophischen Bestimmung der Frühromantik Philippe Lacoue-Labarthe und Jean-
Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand (Paris:
Seuil, 1978). Neben diesem Buch müssen hier zu Schlegel und weiterem die verschie-
denen Arbeiten von Paul de Man und Werner Hamacher vorausgesetzt werden. Unter
anderen letzterem ist es zu verdanken, dass es wieder an der Zeit zu sein scheint, sich von
»Philologie« affizieren zu lassen; vgl. insbesondere dessen 95 Thesen zur Philologie, roug-
hbook 8 (Holderbank, SO: Engeler, 2010).
55
die “Natur” markiert, sowie die Wissenschaft, die sich selbst nicht grund-
legen kann, oder zumindest als eine solche angesprochen wird.
Was bei Montaigne sich zunächst in grober Weise produziert, soll sich
in der Frühromantik noch sublimieren, indem es sich immer mehr, wenn-
gleich darin immer auffälliger, auf “sich selbst” bezieht. Gerade dadurch
trägt sich aber vielleicht eine Spaltung ein, für welche dieser Name zu
grob ist, eher der Zerfall in eine sich stets feiner splitternde und, in einer
weiteren Splitterung, als solche adressierte Sprache, sowie der Schub eines
Organischen, an das kaum gerührt wird. Denn die Frühromantiker wuss-
ten sowohl von dem Wunsch, die Sprache ganz sich selbst überlassen zu
können, als auch von der Sorge um die Genauigkeit gegenüber der Anrede,
zu der sich der Andere als Leser – welcher man selbst ist – von dieser sich
selbst überlassenen Sprache zu verhalten gehalten ist. Studium der Poesie,
Kritik und Gespräch waren Namen für das Wissen um diesen Wunsch
und um diese Sorge. Diese sind philologisch zu nennen: Sprachliebe; im
“Wissen” jedoch waren sie asketisch, und sie sollten die Poesie zu dem
machen, was ein von der Natur gänzlich Reines wäre.3 “Unbeschränkter
Umfang [als ...] der eine große Vorzug der Poesie” (Ebd.) meint auch voll-
ständigste Bestimmung – der Poesie, des Werkes, des Selbst – durch ein
Organisches,4 das in dieser Bestimmung das Bestimmte nicht berührt
und es mit dem von Hölderlin “aorgisch” Genannten nicht trübt. Das
“philologische Moment” – das sich bei den Frühromantikern vor allem
in der Theorie der Liebe und Freundschaft zur Poesie theoretisiert5 –
erlaubt zumindest in der Verdrehung, an der Naturbestimmung eine
Verschränkung von “Schöpfung” und “Vernichtung” zu erahnen, die sich
weder im Selbst verabsolutiert noch sich nach den Regeln einer “natür-
lichen Fortpflanzung” organisieren lässt: Trieb – als Eros und Thanatos
– in die Schranken gewiesen. An der Kehrseite ihres Absoluten und sei-
ner unendlichen Schlaufe als Beschränkung durchs Unbeschränkte lässt
3 “Sie [die sinnlichen Künste, Plastik und Musik, M.C.] sind Mischungen, welche zwischen
reiner Natur und reiner Kunst in der Mitte stehen. Die einzige eigentliche reine Kunst ohne
erborgte Kraft, und fremde Hülfe, ist Poesie” (SCHLEGEL, 1974 p. 294).
4 Vgl. die Selbstaussage im Brief des jungen Friedrich an den Bruder August Wilhelm
Schlegel vom 4. April 1794: “Die Geschichte der griechischen Poesie ist eine vollständige
Naturgeschichte des Schönen und der Kunst, daher ist mein Werk – Ästhetik” (Kritische
Ausgabe, xxiii, S. 188).
5 Der erste Satz des “Gesprächs über die Poesie” lautet: “Alle Gemüter, die sie lieben, befreun-
det und bindet Poesie mit unauflöslichen Banden” (Kritische Ausgabe, ii, S. 284).
56
sich vielleicht ein anderes Objekt als dasjenige dieses Subjekts, genauer
gesagt: gerade ein “Objekt” dieses absoluten Subjektes, das keines hat –
ablesen. In dem “eine[n] großen Vorzug der Poesie” gibt es einen kleinen
Zug, der das erahnen lässt. Der Aufriss der Unvereinbarkeit von Literatur
und Wissenschaft zugunsten einer Vereinnahmung der Wissenschaft für
das absolute Subjekt des Literarischen lässt den philologischen Bezug
sowohl als einen nicht wissenschaftlichen als auch als einen zurück,
der einer Buchstabennatur begegnet, die von der “Natur” nichts als den
Namen erhalten zu haben scheint – und diese vielleicht noch bis in den
Namen “Buchstaben” hinein. Dies, was die Aufhebung der Wissenschaft
im Fragment-System6 einer progressiven Universalpoesie, die eine spe-
kulative Naturphilosophie in sich als Ästhetik verschlungen hat, als Rest
verbleibt, hat, grob gesagt, die Hermeneutik ins Geschichtliche gestreut,
um es über die In-und-aus-einander-Schematisierung von ([quasi-]
transzendentalem oder spekulativem) Bewusstsein und Verstehen aus ihr
aufzulesen und in und für sich auszulegen. Sie hat damit aber nicht nur,
auf die eine oder andere Weise, in jedem besonderen Fall die Vermittlung
dessen, was an der Literatur fremd bleibt immer wieder angestrengt,
sondern sie versucht stets auch, eine Darlegung der epistemologi-
schen Frage der von einem bestimmten proto-psychoanalytischen Zug
durchwirken Unvereinbarkeit von Literatur und Wissenschaft zu leisten.
Hermeneutisches bricht, dehnt, reißt, entzieht, zersetzt das Bewusstsein
zwar, oder gibt ihm seinen Abgrund zu denken, muss aber bei diesem
verbleiben.
6 Vgl. zu Fragment und System u. a. neben dem berühmten 53. Athenäums-Fragment – “Es
ist gleich tödlich für den Geist, ein System zu haben und keins zu haben. Er wird sich also
entschließen müssen, beides zu verbinden.” – die sprechendere Aussage Friedrichs in einem
Brief an den Bruder August Wilhelm Schlegel vom 6. März 1798: “Überhaupt hängen die ver-
dammten Dinger so zusammen” (Kritische Ausgabe, xxiv, S. 97) und die Bestimmung: “Ein
System von Fragmenten” (Brief an August Wilhelm, 18. Dezember 1797; Kritische Ausgabe,
xviii, S. 100); vgl. Andreas Huyssen, “Nachwort” in Schlegel, “Athenäums”Fragmente und
andere Schriften, durchges. u. bibliograph. erg. Ausgabe (Stuttgart: Reclam, 2005), S. 239-40;
vor allem aber Lacoue-Labarthe und Nancy, L’absolu littéraire, S. 64: “Les fragments sont au
fragment ses définitions, et c’est ce qui installe sa totalité comme pluralité, et son achèvement
comme inachèvement de son infinité”, sowie die Analyse der “fragmentation” als “visée
proprement romantique du Système” (S. 66-67). Wie aber die “verdammten Dinger” – nicht
ganz die Fragmente und das Fragment – mit der systasis des Systems, wie Heidegger es
nennt, zusammenhängen, das läst sich wahrscheinlich nun nicht einmal mehr a-systema-
tisch, sondern nur aus dem Zusammenhang gelöst denken: gelöst, aber nicht absolut gelöst,
eher lose und etwas klebrig; so wie “verdammen” und “zusammen” zusammenhängen,
nämlich nicht und so dann doch: “nämlich” und als Dinger.
57
 Was aber bleibt – ganz naiv, wie auf der Bühne gefragt – von dem,
was nie ganz da war, und doch stets mitgeschrieben wurde? In der
Schranke, die das Bewusstsein selbst ist; dem Zitat, das zu sein ein Selbst
sich bewusst wird; dem Widersinn in der Wiederholung des Widersinns,
die selbst nicht wieder Sinn ergibt und wider den Sinn verbleibt; der phy-
sis, an die nicht gerührt wird; dem Genital, das ausfällt; dem philein des
logos, das die Philologie zu all dem und somit zu dem treibt, was sie der
Wissenschaft entreißt, ohne dass es sich wohl darlegen ließe? Schlicht von
all dem Gelesenen?
Vielleicht ist es, wie gesagt, kaum möglich, davon genügend zu spre-
chen. Es könnte aber sein, dass mit “Philologie” eine Liebe genannt zu
werden fordert, die in jeder Situation, in die sie sich begibt, kein Wissen
dulden mag. Und als eine solche, als eine Liebe, muss sie, um zu sein,
was sie ist oder zu sein sagt: “Liebe”, sich in eine Situation, d. h. in ein
vermutlich nur prä- oder an-ontologisch und un- oder nach-sprachlich
zu Fassendes und selbst Erfassendes begeben, in der sie etwas, das, was sie
liebt, auch tatsächlich und wirklich lieben könnte. Liebe ist situiert und
situiert von “Liebe” sowie von dem, was sie sich damit einhandelt; von all
den Namen, die ihr gegeben werden, von all den Sätzen, Halb-, Viertel-,
Achtel- oder Fragmentelsätzen, die sich um sie spinnen, den Strukturen,
Strikturen, Struktionen, ihren Partikeln Kon-, De- und Re-, in die sie sich
verstrickt findet. Wäre aber mit “Philologie” eine Liebe genannt, die kein
Wissen dulden mag, dann wäre sie wohl auch, zunächst vielleicht bis zu
Ununterscheidbarkeit, von der Eifersucht auf das begleitet, was in ihrer
Situation, wenn sie um sie weiß, gegeben sein, entstehen oder geschehen
müsste, nämlich, für sie selbst, das Wissen über ihr In-dieser-Situation-
Sein. Als eine bezogene, als eine intentionale “Struktur” – Liebe ist immer
Liebe von etwas, so könnte man parodieren – trägt sie zumindest die Spur
eines Wissens und wird selbst von einer solchen Wissensspur getragen,
und zwar da oder dahin, wo sie ist, oder zu sein scheint. Das Subjekt
einer Liebe, vielleicht ohne zu sprechen, wird sich zumindest sagen
müssen, dass “da” “was” “ist”. Und Philologie, insofern ihr dieser Name
zukommt, wäre dann “Liebe” um den Preis, noch nicht einmal Subjekt
dieser Minimalstruktur oder -syntax von Liebeswissen zu sein, in der
Notwendigkeit zu dieser sich anders verhalten zu müssen, vielleicht ihre
Elemente lesend, ohne sie zusammen zu lesen.
58
Jacques Lacans Erfindung des “objet a” – und er selbst sprach davon,
dass es sich tatsächlich um seine “Erfindung”, seine einzige Erfindung in
und für die Psychoanalyse handelte, und man könnte denken, dass dies
wie eine Aussage über “meine einzige Liebe” klingt –: diese Erfindung
kann als der Versuch genommen werden, sich mit der Liebe nicht nur
an der Grenze des Wissens zu halten, sondern mehr noch: weniger noch:
als der Versuch, ein solches Lesen, von “a”, in dem “was” “da” “ist”, ohne
dass all das, Lesen, Wissen, Liebe, in eins zusammenfiele, zu notieren. Ein
jedes, das an diese algebraische Stelle, “a”, treten kann, fällt ab von einem
Körper, sodass das “objet a” einer Philologie abfiele vom Körper des
Wissens, und die Reste des Wissens als litter haben entsprechend oft ihren
Weg in die Literatur gefunden. Diese wäre aber nur eine sehr einfache
“metaphorische” Weise des Sprechens, wenn nicht im Falle des Wissens
der Körper selbst eben das Objekt wäre, das Vor- und Darstellbare als ein
Identisches. Das “objet a” fällt am Objekt auf: Philologie richtet sich am
“objet a” bloß auf das “a” – auf dies allerdings nicht als Objekt, d. h. als
einen Buchstaben, sondern auf seine besondere Identität, die in “a” mar-
kiert ist – und hier nicht anders. Sie verfährt hier, wie der junge Benjamin
mit dem Identitätssatz verfahren ist: sie liest an der Tatsache, dass die aus-
gesagte Identität Wiederholung ist, die andere, die immer wieder zu wie-
derholende Identität, die nicht eine bleibt. Denn aus den Sätzen über die
“Selbstverständlichkeiten” im “Bereich des Denkens” – “Aussagen über-
haupt sind nur von Identität möglich” und “[I]n jeder Untersuchung über
Identität [ist] diese schon vorausgesetzt” – folgt nicht:
daß dieses Identische ein mit sich selbst Identisches sei und grade dies, daß
es Identität mit sich selbst gebe, sagt der Satz ‘a ist a’ aus. Sein erstes a ist also
genauso ‹?› an und für sich ein Identisches, aber nicht ein mit sich selbst (d.
h. dem zweiten a) Identisches, und ebenso ist das zweite a an und für sich
ein Identisches, aber weder ein mit dem ersten a noch folglich ein mit sich
selbst Identisches (BENJAMIN, 1985 pp. 28-29).
Am a, das mit sich selbst, also mit a, identisch ist, ließe sich ablesen,
dass a an und für sich identisch sei, zudem einmal mit sich, ein zweites
Mal nicht mit sich identisch: pulsierendes a, über das man so nichts wissen
kann, das aber in diesen Satz der Identität als seine Situation gesetzt ist.
Die Philologie wandelt in dieser Situation träumerisch. Das schützt
sie auch vor einem bösen Erwachen. Als Liebe, die weiß, würde Philologie
59
nur als der Hass auf ihre Situation, um die sie wüsste, ihrem Lieben-ohne-
zu-wissen treu bleiben. Nur als unbewusste würde sie sich einigermaßen
dulden und die Chance haben, nicht von dem, was eine große, vor allem
literarische Tradition, als die mächtigere Leidenschaft, mit der sie jedoch
gleichsam verschwistert sei, nämlich die Eifersucht, bezeichnet, verdor-
ben oder aufgezehrt zu werden. Das ihm unbewusste wäre der verdrängte
Hass auf das Wissen, das sie, wenn sie es nicht in sich trägt, doch stets
befällt. Wenn dies aber so wäre, dann wäre Philologie, vielleicht nicht
ihrer Wirklichkeit, aber ihrem Streben oder Begehren nach, eine unbe-
wusste Liebe – aber warum überhaupt diese Konstruktion? Nun ist eine
“unbewusste” und somit nicht “wissentlich gewusste” Liebe nicht nur
denkbar, sondern auch vielfach erfahren oder zumindest bezeugt, so z.
B. in Sätzen des Typus: “Ich habe Dich geliebt und wusste es gar nicht”,
oder auch in der von anderen kommenden Behauptung: “Aber Du liebst
ihn doch!”, die zumindest, ungeachtet der “Richtigkeit” der Behauptung
selbst und ungeachtet auch der Möglichkeit oder Unmöglichkeit, eine
solche “Richtigkeit” jemals zu bestimmen, doch wenigstens die Annahme
bekundet, dass es ein solches Wissen des Anderen sowohl über die vom
einen nicht gewusste Liebe als auch davon gebe, es durch ein Sagen
bewusst zu machen.
Gefährlich wäre hier, mit einem “Ja, stimmt” zu antworten. Und
man könnte sich fragen, ob nicht die Psychoanalyse in der gefährlichen
Nähe zu solchen Sätzen wie “Du liebst ihn, aber Du weißt es nicht” befin-
det, ihr savoir supposé darin sich darstellt, und eine prinzipiell mögliche
Beistimmung zu solchem voraussetzt. Die Enthaltsamkeit, freilich nicht
Askese, sondern die Ephexis in der Enthaltung von der Formulierung
solcher Behauptung und Voraussetzung, erinnert im Wort der “Ephexis”
selbst an das, was Nietzsche wiederum forderte, als er im 52. Fragment
des Antichrist noch einmal spät auf “Philologie” setzte: “Philologie als
Ephexis in der Interpretation” (NIETZSCHE, 1954 p. 1.218 – Fragment 52),
was für uns nun wohl auch bedeuten müsste, sich der Interpretation von
“Philologie” zu enthalten. Dann wäre aber Philologie der Wunsch nach
einem Leben, oder die Phantasie über ein solches, das noch nicht einmal,
und wäre es ganz an “seinem Ende”, sagen würde: “Ich habe es oder sie
oder ihn geliebt, aber nicht nur habe ich nicht gewusst, wer oder was es
ist, sondern noch nicht einmal, dass… Und auch jetzt weiß ich es nicht.”
Also die Phantasie über ein Sprechen, dem das Vergessen so sehr inne-
60
wohnte, dass noch nicht einmal “kurz nach” dem Sprechen, noch nicht
einmal “im Moment” selbst, die Spur einer Erinnerung – vielleicht aber
eine andere – auf diese Aussagen verwiese. Vergessen wäre der Moment
des Sprechens selbst. Bliebe also die Phantasie über ein Sprechen, dass
mit vollem Wissen – Wissen-als-Vergessen – sagen könnte – noch nicht
einmal könnte, noch nicht einmal nicht könnte: “Ich weiß gerade nicht,
was ich sage, mit diesem Satz, in dem ich sage, dass ich es nicht weiß;
ich weiß gerade nicht, dass ich spreche; spreche… ohne… wissen.” Eine
bloße Phantasie – und nichts weiter? Doch auch etwas, worauf eine Art
Rätselwort Lacans abzielte: “Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit
dans ce qui s’entend” (LACAN, 2001 p. 449). Dass man etwas sage – das
bleibt vergessen hinter dem, was in dem, was gehört wird, gesagt wird;
oder hinter dem, was gehört wird in dem, was gesagt wird. Die hypo-
taktisch ambivalente Bifurkation des Satzes streicht heraus, dass das, was
möglicherweise hier vergessen wird, sich hinter der wie auch immer aus-
richtenden Äquivalenz des Hören-Sagens verbirgt. Gleichgültig, ob der
Sinn im Gehörten oder Gesagten liegt, dahinter ist ein Vergessen, das
weder gesagt noch gehört, aber darin eben, in einer bestimmten Modalität,
sowohl gesagt wird als auch nicht überhört werden kann: als Subjunktiv:
“qu’on dise...”: “dass man sage...”. Für Lacan ist dieser Subjunktiv eine
Widerrede ohne Rede zum Universellen: “Cet énoncé qui paraît d’asser-
tion pour se produire dans une forme universelle, est de fait modal, existen-
tiel comme tel: le subjonctif dont se module son sujet, en témoignant.” (Ebd.)
Dieses Ausgesagte, wenngleich es mit seiner universellen Form – vom
Typ: “In einem jedem Fall gilt, dass...” – eine Behauptung zu sein scheint,
wäre tatsächlich modal und als solches existenziell, was der Subjunktiv,
mit dem das Subjekt moduliert wird, bezeugen würde. Vergessen bleibt
hinter dem Wissen die bloße Modulation und Modalisierung des Subjekts
– und zwar auch in diesem Satz selbst, was immer man darin hört oder
mit seiner Wiederholung sagen mag. Seine Situierung ist, auf die irreduk-
tible Situation seines Subjunktivs bezogen, was selbst noch, sich verges-
send, gesagt werden müsste – oder sie wäre es, wenn sich das so identi-
fiziert sagen ließe. Auch Benjamin, man erinnert sich, sagte, “dass dieses
Identische […] sei” (BENJAMIN, 1985 p. 28)...
Hieraus noch ließe sich ein Wissen schlagen, in der Erinnerung, dass
die “Situation” in einer für das 20. Jahrhundert typischen Kreuzung von
Logik und Existenz, vor allem als “Grenzsituation” gedacht und in die
61
Nähe der Modalität der Unmöglichkeit gesetzt wurde, was theologische
Situationsethik und Existenzialontologie zu einer ähnlichen Inszenierung
zwang.7 Sie fand sich dabei weniger im Subjunktiv, mit demjenigen,
womit sich “Subjekt” moduliert, als mit einem Subjekt des Subjunktiven
als Erfahrung des Unmöglichen. Für Karl Jaspers, der Situationen als
Grenzsituationen und nicht anders dachte, sind diese “wie eine Wand,
an die wir stoßen, an der wir scheitern”. (JASPERS, 1932 p. 203) Diese als
Erfahrung modulierte Modalität der Unmöglichkeit lässt aber die kate-
goriale Quantität des Einzelnen und somit die kategoriale Trennung von
Quantität und Modalität unberührt, wie Jaspers in einer Korrektur am
Begriff der “geistigen Situation der Zeit” ausführt: “[N]ur der einzelne
ist in einer Situation.” (JASPERS, 1931 p. 23) Der Einzelne ist allgemein im
Unmöglichen situiert. Aber muss man ihm das noch sagen?
Noch in diese Verbindung von Situation und Modalität über die
Bestimmung jener als Grenzerfahrung und somit dieser als Erfahrung
des Unmöglichen, wirkt sich, vergessen und vom anderen gesagt, das
Subjunktive. So ist für den Theologen Karl Barth der Sinn der Situation
das, was man als die reine Spitze des gesprochenen Sinns bezeichnen
könnte: “Tu du jetzt, in der unwiederholbaren und einzigen Situation, in
dem Stande deines Lebens in diesem Augenblick, dieses und lass jenes
– nicht weil und indem du entdeckt hast, dass gerade dieses Tun und
Lassen der allgemeinen Form eines Imperativs entspricht.” (BARTH, 1948
pp. 743-744) Gehorche dem Imperativ, dem Imperativ nicht zu gehor-
chen. Vergessen bleibt hier auch, dass damit zugleich gefordert wird, dies
als du zu tun. Entrinne der Sprache nicht! Denn zwar: “Niemals kann ich
als Dasein aus dem In-Situationen-sein heraus.” (JASPERS, 1932 P. 56) Aber
ich kann vergessen, dass ich es dir sage, und muss vergessen, dass “ich”
“es” “dir” “sage”. Tu “du” und lass “nicht-du” – muss gefordert sein, ohne
dass es gesagt wird, weil es mit “du” immer schon gesagt ist: Was du ja
auch anders nicht einmal denken kannst – oder? Es sei denn, dass wir es
ständig auch anders läsen.
Mit der Rede der “unauflösbare[n] Antinomik” (BUBER, 1962-64
p. 142), die für Buber, den Denker des “Du”, die “Situation” war, mag er
bezeugt haben, dass von diesem Vergessenen etwas spürbar bleibt. Dass
7 Zum Einstieg in dieses Wissen kann hier der Eintrag »Situation« in Historisches Wörterbuch
der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter, Karlfried Gründer u. Gottfried Gabriel (Basel:
Schwabe, 19712007), ix (1995), Sp. 926-929, dienen. 1971-2007.
62
“du” nicht “du” sei – lässt sich kaum sagen, eher und weniger subjunktiv
markiert, dass, mit der Situation anderes, “da”, vom Dasein abfalle: “Die
Situation ist das je in der Entschlossenheit erschlossene Da” (HEIDEGGER,
1976 p. 397): “je […] Da” wäre noch nicht einmal das einzelne “Ich
[…] Du”. Nur Buffone, Komödienbegeisternde, Falschhörer, selbst ihre
Liebe vergessende Liebende – Philologen – lispeln so die Szene dieser
Situation und können dann auch daran erinnern, dass diese – “Situation”
– ihren vielleicht ersten Auftritt in der Philosophie auf der Bühne der
Dramentheorie hatte: als “Mittelstufe zwischen dem allgemeinen in sich
unbeweglichen Weltzustande und der sich zur Aktion und Reaktion auf-
geschlossenen konkreten Handlung” (HEGEL, 1970 p. 261). Die Situation
ist ein Drama der Unmöglichkeit, sicher – aber was markiert darin die
linguistische Komödie des Sprechens an Modalitäten und wie moduliert
sie ihr Wissen und Erkennen?
“Der Charakter entfaltet sich [...] im Glanz seines einzigen Zuges”
(BENJAMIN, (1977) 1985 p. 178)”8 in den Komödien, und so verschieben
diese, so schrieb Benjamin, die tragische Einsicht über den Einzelnen
zum Schatten des Einzigen: “in der höchsten Entfaltung des Individuums
in der Einzigkeit seines Charakterzuges” (Ebd.) Komödien verstri-
cken nicht in die Situation, sie zerstreuen zwischen Himmel und Erde.
Diese Zerstreuung und Entfaltung sind solche der “Zeichen”, (Ebd.)
Explikationen, aber sicher einzigartige, und bei diesem könnte Benjamin,
neben anderem, an seine Auslegung des Identitätssatzes gedacht haben.
“Die Vision des Charakters aber ist befreiend unter allen Formen: mit
der Freiheit hängt sie, wie hier nicht gezeigt werden kann, auf dem Wege
ihrer Affinität mit der Logik zusammen.” (Ebd.) Unter allen Formen, die
sie verdecken und vergessen machen, hängt der Zug des Charakters mit
“Freiheit” nur zusammen, sicher nicht als Form, und wahrscheinlich ist
dieses: dass es “hier nicht gezeigt werden kann”, nicht nur durch diese
Situation “hier” vereinzelt und nicht nur durch eine geleugnete allge-
meine Unmöglichkeit der Darlegung bestimmt: Es ist wohl auch sub-
junktiv, dass es, als einziger Zug, hier nicht gezeigt werden könne. Die
Charakterkomödie, an dessen Charakter Benjamin den einzigen Zug
isoliert, ist die stillere Komödie des charaktêr, Zeichen, in jedem Mal.
8 Ich verdanke der »mündlichen Mitteilung« von Claudio Oliveira die Erinnerung an die
Wendung vom einzigen Zug auch in Benjamins Schrift. Der Bezug zu Freud, zu Lacans
trait unaire und zu jedem einzigen »einzigen Zug« bleibt zu gewinnen.
63
“Die Komplikation wird Einfachheit, das Fatum Freiheit.” (Ebd.) In der
Einfachheit wird das Zeichen als Zeichen an und für sich “identisch” und
das Wirkmächtig-Gesagte frei. Der Spaß an der Komödie hängt nur noch
an – nicht mehr zusammen mit etwas. Hängt eher da, wo etwas als etwas
sich wiederholt und nicht so erfahren werden kann, meist interpretiert
werden muss. Darauf richtete Nietzsche seinen Spott und nannte es “den
Mangel an Philologie” (NIETZSCHE, 1954 vol. 3 p. 805), Mangel dieses
Mangels – “Philologie” – hingegen: “Tatsachen ablesen können, ohne sie
durch Interpretation zu fälschen” (Ebd.) – also Fatum so, als Faktum lesen
zu können. Wörtlicher blieb er bei der Bestimmung der Identität an dieser
Philologie: “einen Text als Text ablesen können, ohne eine Interpretation
dazwischen zu mengen.” Dies bleibt nicht nur in der Reihe desjenigen,
wozu es kein Außen zu geben scheint, moduliert also nicht nur “Subjekt”
sondern auch noch einmal die Modalitätskategorie selbst: “Dies aber ist
die späteste Form der ‘inneren Erfahrung’, — vielleicht eine kaum mög-
liche…” (Ebd.) “– vielleicht eine kaum mögliche”: Lässt sich dazu etwas
sagen? Oder wird das Sprechen hier selbst vielleicht kaum möglich?
Schlecht artikuliert, genuschelt oder mit vollem Mund gesprochen klingt
hier eben dieser, der Mund mit, als Werkzeug nicht des Sprechens, oder
kaum, sondern als Organomechanismus der Einverleibung, dem Magen
so fern als denkbar möglich. Mit sich verklebt ohne Selbst verleibt der
Ausdruck den Modus, vielleicht, da kaum möglich die Möglichkeit des
Kauens – “kaumöglich” – in den Sinn des Ausdrucks einfallend gehört
oder gespürt werden könnte, aber verbleibt so am Rande dessen, was sich
über die Kategorien der Modalität, über das grundlegend zu Sagende
über das Sagbare eben sagen lässt. Die Modalität des kaum Möglichen,
die kaum eine Modalität genannt werden kann, lässt zumindest hören,
dass sie eine modulierte Modalität des Sprechens ist, die sich am Rande
der Artikulation situiert findet, welche man aber nicht ernsthaft eine sol-
che nennen mag. Man müsste den Mund schon recht voll nehmen, um
das, und sei es im Scherz, eine Modalität zu nennen: “Kaummöglichkeit”:
kategoriales Kauderwelsch.
Aber die Theorie spricht gern so, wenn sie ein Wissen, und sei es ein
Wissen im Modus des “vielleicht”, eine Wissenschaft in den Regionen, die
sich gern in Fiktion und Spekulation verliert, wie etwa die Etymologie,
hervorholt, um sich, vermeintlich, auf das Sagen selbst zu wenden. Sie
findet, dass “kaum” daher kommt, wo auch die Interjektion hervor-
64
tritt, wo es durch das Wissen der Etyma auf die Klage verweist und in
der Sprache platziert, was der entsprechende französische Ausdruck “à
peine” am Genießen der Körper situieren würde: was à peine oder hardly
oder mal möglich ist, wird “kaum” gesprochen, vielleicht fast geschrien:
klagend, quakend, kränklich klingt hier die Stimme der etymologischen
Möglichkeit nach. Vielleicht gehört “kaum” nämlich einer nennbaren
Gruppe an, und, so die Etymologie nach Pfeifer, diese “Gruppe gehört
wahrscheinlich wie Kauz und Köter [...] zu einer schallnachahmen-
den Wurzel ie. *gǀu-, *gnj- ›rufen, schreien‹, die auch für ahd. gikewen
›nennen, heißen‹ (9. Jh.), aengl. cƯegan ›rufen, nennen‹ sowie aind.
jǀguvƝ ›lasse ertönen, preise‹, griech. goƗ̗ n (ȖȠᾶȞ) ›jammern, klagen‹,
lit. gaNJsti ›dumpf dröhnen‹, aslaw. govoriti ›lärmen‹, russ. govorit’,
›sprechen‹ vorausgesetzt wird.”9 So wäre kaum etwas vom Nennen und
Sprechen in anderen Sprachen, was sich möglicherweise sagen ließe. Mit
Mühe, aber auch mit leichtfertiger Imitation eines Wissens, das auf die
Imitation des Ausrufs im Ausruf stößt, würde, das, was kaum möglich ist,
Klang annehmen im Bilde einer schallnachahmenden Wurzel. Weder die
Eule des Wissens noch der beispielhafte Löwe – mit seinem Achill’schen
Mut – im Maule des metaphorischen Sprechens von der metaphorischen
Struktur – und welche Tiere für die Metonymie? – wären Sinnbilder die-
ser Modalität, sondern Kauz und Köter würden mit ihren Lauten das
Öffnen und Schließen der Stimmritze vorgegeben und begleitet haben
– und wohl auch die Kröten. Während die Sprechakte in der tragischen
Verstrickung ihre Inszenierung finden, war und wird die Situation des
kaum möglichen aber ständigen Geschehens in der Glottis zum Klamauk
an der Komödie. Wenn “mamama” oder “papapapa” über die Lippen
gekommen ist, haben die Sprechaktenliebhaber, die sie umgeben, schon
gemeint gemeint zu sein und ein Meinen, Struktur und Komplex bei der
Hand, zurückgegeben. Wenn der Rachen schlicht aufgeht, wird meist
– und weltweit zu oft nicht – das vokalarme Geräusch zum Überleben
notwendig mittels der Fütterung richtig missverstanden. Kaum möglich
ist die notwendige Umdeutung zu unterlassen, aber der eigentümliche
Klang kehrt wieder, manchmal als Quak oder Quatsch. Frösche finden
9 Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, ed. Wolfgang Pfeifer, erarbeitet im
Zentralinstitut für Sprachwissenschaft, Berlin, 2. Aufl. (Berlin: Akademie-Verlag, 1993);
Taschenbuchausgabe: ungekürzte, durchgesehene Ausgabe, 7. Aufl. (München: dtv, 2004),
Lemma: “Kaum”.
65
sich auch vor Theben, im Klagen der Griechen noch das Quäken, und
Aristophanes platzt in die Szene des Sophokles. Ein Aufriss scheint im
Schlüssel zu Weisheit und Wissen durch; ihrem: “Erkenne Dich selbst!”
– fundamentaler Sprechakt, verkleidet als Kognitionskommando des
Anderen – kommt zwar fast nichts in die Quere. Doch noch im gnothi
seauton klingt die Glottis an: Charakterkomödie ist Charakterkomödie,
Zug um Zug zu lesen.
literaturverzeichnis
BARTH, Karl. Kirchliche Dogmatik, 5 Bde. Zürich: Theologischer Verlag, 1948.
BENJAMIN, Walter. “Thesen über das Identitätsproblem”, in Gesammelte Schriften,
v. 7. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985.
__________, “Schicksal und Charakter”, in Gesammelte Schriften, ii.1 (1977).
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985.
BUBER, Martin. Ich und Du, in Werke, 3 Bde. München: Kösel / Heidelberg:
Lambert Schneider, 1962-64.
HEGEL, G.W.F. Vorlesungen über die Ästhetik, in Werke, 20 Bde. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1970.
HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit, in Gesamtausgabe, I. Abt.: Veröffentlichte
Schriften 1914-1976. Frankfurt a.M.: Klostermann, 1976-.
JASPERS, Karl. Die geistige Situation der Zeit. Berlin: De Gruyter, 1931.
__________. Philosophie. Berlin: Springer, 1932.
LACAN, Jacques. “L’étourdit”, in Autres écrits. Paris: Seuil, 2001.
MONTAIGNE, Michel de. “De la force de l’imagination”, in Les Essais, ed. P. Villey
e V. Saulnier. Paris: PUF “Quadrige”, 2004.
NIETZSCHE, Friedrich. Antichrist, in Werke in drei Bänden, ed. Karl Schlechta.
München: Hanser, 1954.
__________. Aus dem Nachlass der Achtziger Jahre, in Werke in drei Bänden, ed.
Karl Schlechta. München: Hanser, 1954.
SCHLEGEL, Friedrich. Kritische Fragmente, in Kritische Friedrich Schlegel
Ausgabe, ed. Ernst Behler et al., 35 vols. Paderborn: Schöningh, (1958-) 1974.
66
Sobre a violência da relação tradutória1
Marcelo Jacques de Moraes
No Brasil, e em toda parte, traduz-se hoje cada vez mais, e por inú-
meras razões, com vistas aos mais diversos resultados, dos mais explici-
tamente comerciais aos mais supostamente desinteressados. Cobrem-se
na prática quase todos os matizes da oposição posta por Humboldt no
século XVIII em sua célebre formulação do dilema do tradutor, sempre
dilacerado entre o autor e o leitor, a língua estrangeira e a própria, o ori-
ginal e a tradução.2 Mas no domínio que nos interessa mais especifica-
mente aqui, que é o da Literatura, parece-me que se formou praticamente
um senso comum, a meu ver quase pacificado, ao menos no âmbito dos
estudos da tradução literária, e que nos permite dizer que hoje se tra-
duz sobretudo, e cada vez mais, para dar a ler o original em toda a sua
estrangeiridade. Senão no limite de sua alteridade, ao menos bastante
atento a ela. A despeito de todas as nuances da questão, vigora hoje de
forma relativamente aceita a posição de Antoine Berman segundo a qual
“a essência da tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, descentrali-
zação” (BERMAN, 2002 p. 17). É claro que na prática do mundo editorial
as coisas caminham lentamente, até porque ali não se serve a apenas dois
1 Texto apresentado em mesa-redonda no Congresso da ABRALIC de 2011 e primeiramente
publicado na Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, São Paulo, 2011, p. 61-77.
2 Diz o filósofo e tradutor numa carta a Schlegel: “Cada tradutor deve infalivelmente encon-
trar um dos dois escolhos seguintes: ele se limitará com demasiada exatidão seja ao origi-
nal, em detrimento do gosto e da língua de seu povo, seja à originalidade de seu povo, em
detrimento da obra a ser traduzida.” (BERMAN, 2002 p.9)
67
senhores, para lembrar aqui mais uma famosa definição da tradução.3
Mas creio que ao menos se pode dizer que a crítica à chamada tradução
etnocêntrica tornou-se, em nosso campo de estudos, quase moeda cor-
rente, modulando, parece-me, de maneira às vezes mais, às vezes menos
explícita, a maior parte das reflexões sobre a tradução que se fazem hoje
na França, nos Estados Unidos ou aqui entre nós. Creio que essa é uma
conquista importante, com resultados práticos que começam a aparecer,
entre os quais eu destacaria especialmente a tendência crescente a retra-
duzir, que reflete essa dimensão crítica e essa atenção cada vez mais cui-
dadosa com o estrangeiro.
Por outro lado, há um efeito curioso desse processo que tende a idea-
lizar a figura do tradutor, que passa a encarnar o altruísmo e a tolerância
na relação com o estrangeiro, às vezes de maneira quase simplória. Nesse
sentido, invoca-se frequentemente, por exemplo, no mais das vezes inge-
nuamente, bem entendido, a necessidade do acolhimento incondicional
ao estrangeiro a que se refere Jacques Derrida em sua reflexão sobre a
hospitalidade (DERRIDA, 1997), para sustentar a imagem de um tradutor
voluntariamente acolhedor, cheio de boa vontade para com o estrangeiro,
por mais radicalmente outro que este seja. Como se isso fosse possível.
Outras vezes, cai-se nos riscos implicados por uma ecologia linguística,
que no afã mais do que nobre de salvar línguas e culturas ameaçadas
pela dominação de outras mais poderosas, acaba sobretudo “reforçando
o essencialismo cultural linguístico” (APTER, 2006 p. 5), como previne
Emily Apter na introdução de seu Translation Zone, livro em que ela dis-
cute a importância disso que chama de “zonas de tradução” para os estu-
dos de Literatura Comparada.4
Não pretendo aqui recusar inteiramente essa perspectiva idealiza-
dora de consideração do trabalho do tradutor, perspectiva que não deixa
de ter sua importância e sua razão de ser. Muito pelo contrário. Mas
ela se torna tanto mais irrealista e enganosa se ignorarmos a dimensão
3 Trata-se da definição de Franz Rosenzweig, segundo a qual “traduzir é servir a dois senho-
res”, “ao estrangeiro em sua estrangeirice, ao leitor em seu desejo de apropriação”. (RICOEUR,
2004, p. 41)
4 Que ela define inicialmente nos seguintes termos: “Amplamente concebida [...], a zona de
tradução aplica-se a comunidades de línguas da diáspora, a esferas públicas de impressão e
mídia, a instituições de governamentalidade e de decisão de políticas de língua, a teatros de
guerra, e a teorias literárias com particular relevância para a história e o futuro da literatura
comparada.” (APTER, 2006 p.6).
68
necessariamente ambivalente dessa relação com o outro implicada de fato
na experiência do tradutor, se ignorarmos o modo como essa dimensão
está ligada a um processo de subjetivação que, intrinsecamente, não tem
finalidade nem fim, e que é marcado por uma violência subjetiva que a
relação tradutória, justamente, jamais resolve, mas, ao contrário, inces-
santemente reexpõe.
Assim, o que me proponho a discutir aqui é a violência fundamental
intrínseca à relação tradutória, mas não tanto em sua direção mais fre-
quentemente referida, isto é, a violência do próprio sobre o estrangeiro
que seria operada pelo trabalho da tradução de vocação etnocêntrica, a
violência da língua tradutora sobre a língua traduzida. Trata-se, antes, da
experiência da violência do estrangeiro sobre o próprio, da língua tra-
duzida, da língua do original sobre o tradutor e sua língua, e que é, a
meu ver, a que deflagra propriamente a “pulsão tradutória” (BERMAN,
2002 p. 24) a que se refere Berman em seu já clássico ensaio A prova do
estrangeiro, de 1984, ensaio em que discute a tradição alemã do pensa-
mento sobre a tradução. Aliás, creio que se pode dizer, no que tange a essa
relação tradutória que quero explorar aqui, que não há primeiramente o
original, apreendido na autonomia significante de sua língua, e depois a
tradução, por meio da qual o tradutor transporia esse original para sua
própria língua, ela também autônoma. A experiência da tradução é de
saída uma relação já em movimento, uma tensão já estabelecida com um
original que, se exige, se deseja intrinsecamente tradução, como ensi-
nou Walter Benjamin (BENJAMIN, 2008 p. 84),5 é justamente por apre-
sentar-se desde sempre já em tensão tradutória. Por isso, se a tradução é
Bildung, como queriam os românticos alemães, não é apenas no sentido
de um “movimento em direção a uma forma que é uma forma própria”
(BERMAN, 2002 p. 80), como disse Berman, não é apenas nesse sentido,
mas também no sentido freudiano de uma forma em formação, em tensão
consigo própria, de uma forma que se apresenta intrinsecamente numa
perspectiva conflitante. Esclareço. É com o termo Bildung que Freud
designa tanto a noção de formação de sintoma [Symptombildung] quanto
outras noções por ela englobadas, como as de formação substitutiva
5 Essa edição comporta quatro traduções do texto de Benjamim em português. Usarei aqui
a de João Barrento, eventualmente modificada com base na tradução de Martine Broda,
realizada a partir do seminário de Antoine Berman sobre o texto de Benjamin, realizado
em 1984-1985 e publicado em 2008 por Isabelle Berman (BERMAN, 2008).
69
[Ersatzbildung], formação reativa [Reaktionsbildung] ou formação de
compromisso [Kompromissbildung].6 Ou seja, na perspectiva freudiana, a
Bildung está intrinsecamente ligada a processos e formas desencadeados
por um embate entre representações que não se estabilizam, processos
e formas que se dão a ver por sua implicação numa relação que a inter-
pretação psicanalítica deve por sua vez, por que não dizê-lo?, traduzir...
Tal perspectiva me parece constituir um pano de fundo interessante para
a discussão dessa violência fundamental que permeia a experiência do
tradutor. Para esboçar o problema, partirei de uma breve reflexão sobre
a experiência primeira do tradutor diante de um original, experiência
anterior a qualquer decisão que ele tome de deter-se mais praticamente,
mais pragmaticamente, em sua tarefa. Mas experiência decisiva para a
compreensão dessa dimensão pulsional do traduzir. Vou falar um pouco
disso agora a fim de ir explicitando aos poucos a questão da violência da
tradução.
Quando, diante de letra estrangeira, alguém decide traduzir, é por-
que a experiência da tradução já se deflagrou. Como eu dizia, não há
antes o original, radicalmente estrangeiro, a desafiar o tradutor, e depois a
tradução, por meio da qual esse estrangeiro é enfrentado e transportado
para outra língua, para a língua do tradutor. A experiência da tradução é,
de saída, uma relação já em movimento, uma tensão já estabelecida com
um original que só se furta e exige tradução por se apresentar virtual-
mente, desde sempre, em tradução, em tensão tradutória, justamente. Por
isso mesmo ela é Bildung, a um só tempo resultado e processo, forma e
formação, forma em formação. Por isso mesmo, como diz Berman, a tra-
dução, cito-o, ou “ela é relação, ou ela não é nada” (BERMAN, 2002 p. 17).
Se a tradução é essencialmente relação, é na medida em que ela só existe
enquanto tal se for assombrada pelo estrangeiro, por este estrangeiro cujo
sentido, já por meio dela, da própria tradução, repito-o, se apresenta e se
furta, se furta exatamente ao se apresentar, se apresenta ao se furtar, sus-
tentando, assim, uma relação entre línguas, entre sentidos em tensão, em
pulsação. Creio que é aí que podemos, com Freud, pensar a tradução por
analogia a uma Ersatzbildung, a uma formação substitutiva, que se define
por este mecanismo paradoxal que é o recalque, mecanismo que só se dá
a ver como bem-sucedido por seu próprio fracasso, já que é pelo retorno
6 Podemos encontrar os quatro verbetes com as respectivas remissões bibliográficas na obra
de Freud em LAPLANCHE & PONTALIS (1983, p. 257-263).
70
do recalcado que ele se revela como tal, como recalque. Analogamente,
pois, ao que ocorre com a formação substitutiva freudiana, ao mesmo
tempo traço e apagamento daquilo que a determina, analogamente, não
há tradução bem ou malsucedida que se revele como tal, que se revele
como tradução, independentemente de se oferecer como boa ou ruim,
sem o retorno mais ou menos assombroso do original. Pois é por remeter,
positiva ou negativamente, expressamente ou à sua revelia, a certa virtua-
lidade ou a certas virtualidades de sentido do original, virtualidades que
ela vem revelar – e no mesmo movimento fixar –, é por essa remissão que
ela pode ser considerada boa ou ruim.
Se assim for, o que será que está em jogo quando Berman diz, repito,
que a tradução “é relação, ou não é nada”? O que seria a tradução que
não é nada? Creio que para Berman não há dúvida: é justamente a tra-
dução etnocêntrica, aquela que é baseada, nos termos do próprio autor
em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, aquela que é baseada
na “captação do sentido” do original, que, diz Berman, “afirma sempre
a primazia de uma língua” (BERMAN, 2007 p. 33). A tradução que não é
relação, e que por isso não é nada, seria aquela em que a língua do tradu-
tor iluminaria o texto estrangeiro de tal forma que o clássico problema da
literalidade da tradução sequer chegaria a se formular como tal. É a partir
daí, aliás, que o teórico define a “transformação literária” operada pela
tradução, que ele opõe justamente ao que reivindica como tradução literal
(BERMAN, 2007 p. 28-44 e 63-71).
Ora, mas se tal tradução – bem ou malsucedida, segundo o ponto de
vista – existe, ela não se deve jamais, a meu ver, à presença ou à falta de
qualidades intrínsecas a um trabalho específico de tradução, à presença
ou à falta de virtudes metodológicas de um tradutor empírico qualquer,
em qualquer sentido que seja. Até porque, por mais que uma prática
etnocêntrica recalque o outro enquanto tal, este sempre deixa seus traços,
e o estrangeiro original sempre acaba por retornar. Ao menos para quem
conhece a língua do original.
Aqui, aliás, abro parênteses, poderíamos inclusive colocar em ques-
tão, no âmbito desta discussão, o que seria essa tradução literal que Berman
não cessa de reivindicar. Pois é essa espécie de retorno tautológico do ori-
ginal, para quem conhece a língua em que ele é produzido, que funda a
sensação paradoxal de uma espécie de precedência a posteriori do literal
sobre a predicação figural que qualquer tradução não pode evitar derivar
71
desse suposto original literal. O que a experiência da tradução enquanto
tal propicia ao transfigurar necessariamente o original em outra letra,
desliteralizando-o inevitavelmente, é uma espécie de diferença original
do original para consigo próprio, que o torna desde sempre irremediavel-
mente distinto de si mesmo. De sua própria letra, sempre já traduzida em
outra letra. Ou seja, parece-me que ao fim e ao cabo, o literal é sempre o
retorno enigmático do original em sua materialidade irredutível a certa
imaterialidade do sentido traída por sua tradução. Quero dizer que não
há o literal em estado puro, sem a sombra de suas predicações – de suas
traduções mais ou menos flutuantes. Mas passemos...
Pois o ponto que quero explicitar agora é o seguinte: uma tradução
que não é nada só poderia existir para quem não conhece a língua do
original. Porque, justamente, para quem não a conhece, jamais existe tra-
dução. Eu, por exemplo, costumo dizer que não tenho ideia do que seja
uma tradução de Dostoiévski. Para mim, uma tradução de Dostoiévski
não é relação. É nada. Se ouso dizer que leio Dostoiévski, é como um
original em língua portuguesa que aprecio sem saber até que ponto a
estranheza que nele reconheço em minha língua portuguesa é russa ou
dostoievskiana. Sem saber se ela é ou não é a invenção de um tradutor
que, para mim, jamais se coloca de fato como tradutor, justamente, que,
para mim, só pode se colocar como um escritor, como um produtor de
originais. Pois por detrás do Dostoiévski que leio em uma “tradução”, aqui
entre aspas, pois para mim ela não se coloca como tal, por detrás desse
Dostoiévski não ouço nenhuma língua estrangeira, é puro silêncio... Por
isso, para mim, essa tradução é nada. Dostoiévski só pode soar como um
original em português para mim, pois o russo não me sopra ao ouvido,
não me assombra. Por outro lado, deem-me uma frase de Flaubert em
português e não poderei evitar ouvir, involuntariamente, ecos dessa frase
em francês independentemente de conhecer a frase original. E por mais
flaubertiana que a frase possa me parecer em língua portuguesa, a língua
francesa continua a ressoar para mim por trás da tradução. E aí começo a
ouvir o original “literal”, em nome do qual me ponho a criticar as predi-
cações figurais operadas pela tradução em minha língua. Todos sabemos
o burburinho da letra estrangeira que ouvimos diante da tradução de um
original de uma língua que conhecemos. Da mesma forma, não posso
experimentar como relação a tradução de um texto em minha língua para
72
uma língua que não conheço. Ano passado ouvi Marcelo Paiva de Souza
lendo Drummond em polonês em tradução de Miłosz.7 Soava magnifi-
camente, mas como uma música original. Como uma obra autônoma,
encerrada em si mesma. Eu até podia ouvir um sistema rítmico e de repe-
tições que eu identificava com as sucessivas retomadas de “Tinha uma
pedra no meio do caminho, no meio do caminho tinha uma pedra...”
do poema de Drummond. Mas quem me garante que um polonês não
ouvia ali algo como: “Eu comia cobras na hora do almoço, na hora do
almoço eu comia cobras...”? Não havia para mim a tensão inevitável da
experiência da tradução com o burburinho do original literal adivinhado.
Porque na tradução que é relação não posso evitar contrapor a hesitação
entre o som e o sentido experimentada numa língua e o modo como ela
retorna na outra, para evocar a famosa definição da experiência da língua
na poesia feita por Paul Valéry. A rede de relações numa língua e noutra é
necessariamente diferente e de algum modo conflitante. Rede que recons-
tituo necessariamente ao ouvir Drummond em francês ou em inglês, por
exemplo, constatando quase à minha revelia as necessárias traições. Há,
em suma, na tradução que é relação, uma violência recíproca, de uma
língua a outra. Onde até posso ter arroubos, como queria Haroldo de
Campos, de ver a tradução como um original autônomo, forjando uma
rede de relações mais rica que o original, tradição diante da qual esse ori-
ginal soaria como a tradução (CAMPOS, 1992 p. 84). Mas a instabilidade
da relação permanece.
Ou seja, para quem não conhece o original, a tradução tem o mesmo
valor (que pode ser imenso!) que a tradução que faz um Guimarães Rosa
de um original que não existe. Todos sabem a importância para Rosa das
traduções, e evoco aqui um trecho de uma famosa carta do escritor ao
tradutor italiano. Escreve Rosa, não sem alguma consonância com as
ideias de Haroldo:
Eu quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse “traduzindo”,
de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano
das ideias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando ou
falhando, nessa “tradução”. Assim, quando me “re”-traduzem para outro
7 Participei em setembro de 2010 de mesa-redonda com Marcelo Paiva de Souza no II
Simpósio Internacional Literatura Comparada e Tradução, realizado na Universidade de
Santa Catarina, em que ele apresentou a comunicação “Um diálogo no meio do caminho:
Czesław Miłosz, leitor e tradutor de Carlos Drummond de Andrade”.
73
 idioma, nunca sei, também, em casos de divergência, se não foi o tradutor
quem, de fato, acertou, restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu
desvirtuara (GUIMARÃES ROSA, 2003 p. 99).
Ou seja, a tradução, para quem não conhece a língua do original, se
inscreve na língua do leitor como esse tipo de tradução primeira a que se
refere Rosa, como repertório no “interior da floresta da língua” (BENJAMIN,
2008 p. 91), para evocar uma vez mais Benjamin e sua Tarefa do tradutor.
Mas nessa tradução que funciona como um original, a tensão da relação
entre duas letras, entre significantes que se “aparentam”, mas se excluem,
essa tensão da relação tradutória não se põe. Em suma, a tradução, para
quem não conhece a língua do original, vale como um original qualquer, e
não como relação. Daí a célebre pergunta do filósofo alemão: “Uma tradu-
ção vale para os leitores que não entendem o original?” (BENJAMIN, 2008
p. 82) Pois só para os que entendem o original a tradução pode ser de
fato – e é inevitavelmente – relação, a despeito do maior ou menor esforço
relacional do tradutor. Assim, independentemente de a tradução ser boa
ou ruim, de ser mais ou menos etnocêntrica, sua importância, para os que
não entendem o original, não está, a meu ver, em possibilitar a relação com
o estrangeiro enquanto tal. Mas em despertar eventualmente esse desejo
de relação, que só pode de fato se realizar se o leitor for então levado a
aprender outra língua, e assim estar continuamente exposto à experiência
estrangeira inclusive em relação à própria língua. Até porque “é preciso
compreender ao menos duas línguas para saber que se fala uma”, como
costuma dizer a filósofa Barbara Cassin (CASSIN, 2010).
Por tudo isso, uma das questões impossíveis de serem respondidas
por quem lê uma tradução sem conhecer a língua do original é a seguinte:
até que ponto tal estranheza do original se deve à língua desse original
ou ao modo como tal escritor a utiliza? No caso de Dostoiévski, às vezes
me pergunto: será que esta língua que tal tradutor do russo inventa aqui
é uma potência interior à minha língua? Como a que inventa Rosa, por
exemplo? Ou é uma daquelas línguas híbridas que só se produzem em
tradução? Questão, aliás, muitas vezes impossível de ser respondida, já
que sabemos que o próprio Rosa não teria inventado a língua que inven-
tou se não tivesse incorporado à língua portuguesa virtualidades das
muitas outras línguas que conhecia. Como, aliás, fazem muitos escri-
tores. De todo modo, o que quero dizer aqui é que percebemos muitas
vezes ao traduzir que produzimos uma língua que soa completamente
74
artificial em nossa língua: trata-se de defeito ou de qualidade da tradu-
ção? São problemas práticos que se colocam para um tradutor e que ele
jamais pode resolver satisfatoriamente: privilegiar a estrangeirice intrín-
seca da língua em que se fabrica o original ou tentar restituir na tradução
a posição daquele texto original em relação às normas dessa sua língua
original? Sabemos que um texto absolutamente normativo e burocrático
numa língua pode constituir uma experiência interessante e surpreen-
dente em outra.
Assim, por exemplo, se traduzimos uma expressão estabelecida
numa língua estrangeira por uma que consideramos equivalente em
nossa própria língua, deformamos certamente uma virtualidade da língua
do original. Ocorreu-me, por exemplo, quando escrevia este texto uma
expressão que aprecio em inglês, “still life” (em alemão: “Stillleben”), para
dizer “natureza morta”; se resolvemos traduzir, digamos, “literalmente”,
por “vida imóvel” ou por “ainda a vida”, também deformamos de outra
maneira a relação do escritor que estamos traduzindo com sua própria
língua. Mas se não for um manual de pintura tradicional, por exemplo,
pode ser que o autor em questão esteja ali explorando voluntariamente
certa dimensão “literal” da expressão. O que se perde se eu traduzir por
“natureza morta”. Enfim, eis uma pergunta com que o tradutor, num ou
noutro momento, sempre se depara: quem fala nessa fantasmagoria origi-
nária que é o original literal? A língua ou o sujeito? Quando um se impõe
ao outro? Quem dobra quem?
Nesse sentido, podemos evocar também um exemplo clássico, no
caso da filosofia, do famoso problema apontado por Heidegger na tra-
dução do grego physis para o latino natura. Em relação a essa discussão,
Andrew Benjamin afirma, por exemplo, visando a apresentar a posição de
Heidegger sobre a tradução:
A perda que marca o presente filosófico é superada por atos de restaura-
ção, restabelecimento, e recuperação. Em cada instância, o que precisa ser
recuperado etc. e, portanto, o que foi perdido, é a arcaica realidade expressa
na e com a palavra. A consequência é que o que está perdido na tradução,
ou antes o que foi destruído [“destruído” é um termo que o autor retoma
de Heidegger] na tradução de physis por natura é essa realidade arcaica
(BENJAMIN, 1989 p. 18-19).
Ou seja, haveria para Heidegger uma equivalência, ainda que pro-
blemática, entre a palavra e o que ela diz. Equivalência que se recupera,
75
ou que se destrói, na tradução. De todo modo, a pergunta que retorna é
sempre a mesma: o que resta do original enquanto tal, o que resta como
seu sentido original atrelado à sua letra, quando esse sentido só se dá a ver
enquanto tal já em tradução?
Aqui posso também relatar uma anedota do escritor bilíngue Julian
Green, que expõe de maneira interessante esse impasse a partir de sua pró-
pria experiência de viver entre duas línguas, a inglesa materna, e a fran-
cesa, do país onde cresceu e viveu grande parte da vida. Primeiro ele conta
a história de uma criança francesa que teria perguntado à mãe: “Quando
você pensa, você pensa com pensamentos ou com palavras?” Ao que a
mãe respondeu prontamente que pensava com pensamentos... Intrigada,
porém, ela apresentou a questão a um amigo filósofo, que lhe teria dito:
“Seria melhor que você dissesse ao seu filho que não sabemos nada a res-
peito disso”. Na sequência do relato, Green evoca a pergunta que sempre
lhe faziam e que sempre o aborrecia: “Você pensa em inglês ou em fran-
cês?” “Eu tinha uma resposta pronta”, continua ele: “Primeiro me diga
se pensamos com palavras.” (GREEN, 1987 p. 153-155) Fim da história de
Green. É o caso de nos perguntarmos o que resta dos pensamentos depois
que os traduzimos em palavras. E, sobretudo, depois que traduzimos essas
palavras por palavras em outra língua. Em todo caso, trata-se de nossa
eterna e espinhosa tarefa de seres de linguagem que nos leva irremedia-
velmente a nos mover entre a imaterialidade assombrosa do sentido – o
original primeiro de Rosa? – e a materialidade literal das palavras.
De todo modo, é a partir dessa tensão entre original e tradução que
o original se revela como passível de múltiplas determinações em si. Ou
seja, que o literal se desdobra em outras letras, refigurando-se, ganhando
e perdendo necessariamente predicações. Daí a célebre frase de Rimbaud
ao responder sobre o que queria dizer seu Une saison en enfer, Uma esta-
dia no inferno, na tradução de Ivo Barroso. Disse o poeta: “Eu quis dizer o
que isso diz, literalmente e em todos os sentidos” (RIMBAUD, 1914 p. 699).
Primeiro Rimbaud aponta a tautologia do sentido do literal: “eu quis dizer
o que isso diz, literalmente”; para em seguida solicitar os sentidos da tra-
dução operada pela leitura e por sua proliferação figural, que ele marca
pela conjunção aditiva e... Ele diz: “literalmente e em todos os sentidos”.
Essa proliferação se reflete, por exemplo, nas várias traduções em por-
tuguês da palavra saison, do título: estadia, estação, temporada, época,
76
sazão... e mesmo cerveja, Uma cerveja no inferno.8 Qual seria a tradu-
ção literal? Talvez alguns tendessem a dizer que fosse sazão? É, aliás, este
conflito insolúvel entre traduzibilidade e intraduzibilidade que sustenta o
infinito processo de interpretação que define um texto para Derrida – ou
o que Benjamin chama de sua sobrevida. Até porque se a tradução efe-
tivamente se realizasse e estabilizasse o texto, ela o negaria enquanto tal.
Pois a tradução revela justamente, talvez melhor do que qualquer outro
tipo de leitura, a instabilidade do sentido de um texto, e de uma língua.
Feitas essas reflexões e digressões, que creio mais ou menos recorren-
tes para todos aqueles que vivem entre literaturas e línguas estrangeiras,
retorno ao ponto fundamental em relação à experiência da tradução que
propus como central deste ensaio. Pois nessa experiência da relação impli-
cada por um texto estrangeiro cuja tradução nos solicita, não se escolhe
ou bem dar ouvidos ou bem não dar a tal ou qual irredutibilidade da letra
estrangeira. Como eu dizia no início, há uma violência fundamental na
experiência da relação, e que não é a violência operada pelo chamado
etnocentrismo da tradução. A violência fundamental dessa experiência,
e que deflagra de fato a pulsão de traduzir, é, repito mais uma vez, a vio-
lência do original sobre o tradutor. Como lembra, aliás, Berman, em seu
seminário sobre a Tarefa de Benjamin, a tradução não é simplesmente
uma circunstância fortuita da vida de um original, produzida por um tra-
dutor que, num belo momento, se interessaria por ele (BERMAN, 2008 p.
52). A tradução é uma solicitação, uma exigência do original, que este
impõe justamente ao furtar-se a ela, à tradução, à relação, como eu tam-
bém já disse antes. E é ao furtar-se a ela que esse original violenta a língua
do tradutor, atingindo assim a estrutura etnocêntrica da cultura do tradu-
tor, em seu narcisismo, naquele “narcisismo das pequenas diferenças” de
que falava Freud9 – e que consolida cotidianamente – e reativamente – a
inserção de cada um em sua própria cultura, por oposição às outras que
o rodeiam de forma mais ou menos próxima. Assim, se a tradução etno-
cêntrica tem um caráter violento e traiçoeiro em relação ao estrangeiro,
tal violência responde de certa forma a uma violência anterior: à violência
8 Ivo Barroso apresenta algumas dessas versões em seu blog (2011).
9 Freud propõe a expressão em “O tabu da virgindade” (1918), a partir da reflexão sobre a
diferença sexual, e retoma-a mais tarde, sobretudo em seus textos sobre a cultura – parti-
cularmente em “O mal-estar na cultura” (1930) e “Moisés e o monoteísmo” (1939) – para
refletir sobre a (in)tolerância do homem em relação ao semelhante.
77
do original sobre a língua do tradutor. Desse ponto de vista, será que não
poderíamos apelidar a tradução etnocêntrica de Reaktionsbildung, a for-
mação reativa freudiana?
Mas para nos aproximarmos do fim, persistamos ainda um pouco
nessa analogia com Freud e a trama de traduções que constitui a interpre-
tação psicanalítica. Pensemos na Ersatzbildung, na formação substitutiva.
No âmbito do trabalho analítico, o sentido que determina tal formação
e que ela de certa maneira traduz – o sentido do original – só pode ser
construído a partir da rede de associações que ela desencadeia. Temos
aí dois níveis de tradução.10 uma primeira tradução, digamos, simbólica
– a Ersatzbildung, a formação que “substitui” uma forma original cujo
sentido de algum modo violenta o sujeito e de que ele não é capaz de se
apropriar integralmente; e a tradução dessa tradução propiciada por meio
de uma rede de associações que só se materializa a posteriori, nachträ-
glich como diria Freud (ou “só-depois”, conforme a tradução brasileira de
MD Magno),11 em função da instabilidade da primeira tradução. E que
retrama as ligações associativas entre o suposto original e a primeira tra-
dução, impondo um processo interminável de retraduções. O que vemos
aí no ato de tradução psicanalítica é, ao mesmo tempo, uma “produção
retrospectiva das pré-condições para a tradução” (BENJAMIN, 1989 p. 46)
e a inseparabilidade do original de suas sucessivas e infinitas traduções.
Uma relação entre representações que se infinitiza por sua própria natu-
reza conflituosa. Em suma – e retomo a ideia do início –, talvez tal ana-
logia com a noção de formação substitutiva possa nos ajudar a pensar
aquela tradução que o tradutor faz à sua própria revelia de um original
que o assalta, deflagrando um processo infinito de retorno de um original
que sempre revela e reivindica outra rede de determinações, atualizando,
assim, a tensão irredutível da relação tradutória.
Da mesma maneira, como vimos, no que concerne à experiência da
tradução de que estou tratando aqui, só há relação se houver violência, e
isso não passa por uma decisão, por um arbítrio. A relação já se dá a par-
tir da violência da língua outra sobre a língua própria, produzindo uma
10 Inspiro-me aqui em parte nas reflexões de Andrew Benjamin (1989) no capítulo
“Psychoanalysis and translation”. Cf. p. 109-149 e, em particular, p. 143-147.
11 Cf. verbete “Posterioridade, posterior, posteriormente” em LAPLANCHE, & PONTALIS (1983, p.
441-445). A tradução brasileira de MD Magno foi proposta a partir da tradução francesa do
termo por Jacques Lacan – “après-coup” (LACAN, 1979).
78
experiência vertiginosa de linguagem entre as duas línguas, suspendendo
o fluxo contínuo de ambas. Assim, da mesma maneira que o ato de hos-
pitalidade reivindicado por Derrida, o ato tradutório não é voluntário,
mas imposto por uma violação da soberania, que não se trata de acatar
ou não, com maior ou menor boa vontade. É, digamos, uma espécie de
irrupção significante com que o sujeito-tradutor tem que se haver à sua
própria revelia. É por isso que a relação de hospitalidade é, como reivin-
dica Derrida, incondicional (DERRIDA, 1997), e não porque seja motivada
por algum imperativo ético que teria levado alguém a decidir que ela o
fosse, que ela fosse incondicional, por alguma espécie de generosidade,
de boa vontade, de tolerância ou de altruísmo, como eu dizia no início,
que seriam intrínsecos a um tradutor empírico qualquer ou a uma certa
posição de tradutor. Assim, o que está em jogo na experiência-limite da
relação não é a incorporação de recursos e de valores de uma língua, de
uma cultura, por outra, como queriam de certa forma os alemães nos
séculos XVIII e XIX. A relação vale não tanto como experiência da incor-
poração ou da contaminação de diferenças, mas, sobretudo, como expe-
riência da afirmação da sua irredutibilidade, da irredutibilidade das dife-
renças. Fazendo com que a tradução seja necessariamente interminada e
interminável. Ao menos para aqueles que têm – e para quem sempre se
impõe – mais de uma língua.
À guisa de conclusão, eu diria que o grande mérito da atual tendên-
cia crítica a que eu me referia no início, na área dos estudos da tradução,
a tendência crítica ao etnocentrismo necessariamente presente em toda
tradução, é o de levar o leitor que não conhece a língua do original a sus-
peitar, a intuir essa violência original do processo e, consequentemente, a
suspeitar e a intuir também a dimensão intrinsecamente interminável da
tarefa do tradutor, que é efeito dessa violência. E, nesse sentido, estimu-
lar esse leitor a aprender línguas estrangeiras. Pois é isso que pode fazer
face a uma das ambiguidades do crescimento da atividade da tradução, a
um de seus aspectos negativos: como chama a atenção Emily Apter, “se
a tradução é considerada essencial para a disseminação e a preservação
da herança textual, ela também pode ser entendida como um agente de
exterminação linguística” (APTER, 2006 p. 4). Afinal, sem aquelas suspei-
tas, qual o sentido de aprender a língua estrangeira em nossos tempos em
que por um lado a atividade de tradução se intensifica, dando-nos a ler
“generosamente” (digo generosamente entre aspas, não sem uma certa
79
ironia, bem entendido...) toda espécie de estrangeiro – mas isso sobre-
tudo tendo como língua alvo as línguas das economias mais poderosas
– e ainda nestes nossos tempos em que, por outro lado, as ferramentas de
tradução se automatizam e se tornam cada vez mais eficazes?
Por isso deve-se continuar, sim, é claro, a estimular toda espécie de
tradução, mas deve-se sobretudo estimular a formação incessante de tra-
dutores, destes homens que, longe de apagar as fronteiras entre as línguas,
as conservam, ao mesmo tempo em que experimentam a possibilidade de
circular entre elas. Em um livro publicado em 2010 na França, e no qual
faz, não sem polemizar, o “elogio das fronteiras”, Régis Debray escreveu:
A fronteira, este fortificante, nos dá vontade de nos desenraizar, faz recuar a
saciedade terminal. De sua salvaguarda depende a sobrevida não de “cida-
dãos do mundo”, clichê vaidoso e que não engaja a coisa alguma, mas cida-
dãos de vários mundos ao mesmo tempo (dois ou três, já não é mau), e que
se tornam, por aí mesmo, estes fecundos andróginos que são os homens-
-fronteiras (DEBRAY, 2010 p. 93).
Esses “fecundos andróginos”, esses “homens-fronteiras”, que circu-
lam não apenas nas fronteiras nacionais, mas nestas zonas “in-transla-
tion” a que se refere Emily Apter, nestas zonas em translação/tradução,
zonas intersticiais em que se desnaturaliza o espaço confortável de toda
espécie de pertencimento identitário, esses homens-fronteira são primei-
ramente e acima de tudo tradutores. Quando submetidas no dia a dia
à violência da tradução, as reificações identitárias, solidamente calcadas
nas identidades linguísticas, se desestabilizam. E uma centelha de hete-
rogeneidade, em letra vinda de alhures, pode nos levar a modular nossa
hostilidade de princípio ao estrangeiro.
Para concluir em duas frases, eu diria apenas que não é exatamente
lendo traduções mais ou menos etnocêntricas que nos transformamos em
humanos mais abertos e mais tolerantes com o estrangeiro... Precisamos
acima de tudo nos tornarmos todos, e cada vez mais, ao menos virtual-
mente, homens-fronteiras, tradutores, para, diante da violência que só
entre línguas podemos experimentar, sermos capazes de dobrar aqui e ali,
de fato, nossas pequenas e grandes diferenças, com toda a ambivalência
que isso implica, e vislumbrar, assim, outras possibilidades de vida.
referências bibliográficas
80
APTER, Emily. The translation zone: a new comparative literature. New Jersey:
Princeton University Press, 2006.
BARROSO, Ivo. Disponível em: <http://gavetadoivo.wordpress.com/2010/10/06/
a-proposito-de-um-titulo/>. Acesso em 08 jul. 2011.
BENJAMIN, Andrew. Translation and the nature of philosophy. A new theory of
words. London/ New York: Routledge, 1989.
BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. Quatro traduções para o português.
Organização de Lúcia Castello Branco. Traduções de Fernando Camacho,
Karlheinz Barck e outros, Susana Kampff Lages e João Barrento. Belo Horizonte,
Fale/UFMG, 2008.
BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha
romântica. Tradução de Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: EDUSC, 2002.
BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Tradução
de Marie-Hélène C. Torres, Mauri Furlan e Andréia Guerini. Rio de Janeiro:
7Letras, 2007.
BERMAN, Antoine. L’Âge de la traduction. “La tâche du traducteur” de Walter
Benjamin, un commentaire. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes,
2008.
CAMPOS, Haroldo de. “O que é mais importante: a escrita ou o escrito? Teoria da
linguagem em Walter Benjamin”. Revista USP, n. 15, set/out/nov. 1992.
CASSIN, Barbara. “Plus d’une langue. Appel pour une politique européenne de
la traduction”. Disponível em: <http://www.dglflf.culture.gouv.fr/publications/
References10_Traduire.pdf>. Acesso em: 05 set. 2010.
DEBRAY, Régis. Éloge des fontières. Paris: Gallimard, 2010.
DERRIDA, Jacques. De l’hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 1997.
GREEN, Julian. Le langage et son double. Paris: Seuil, 1987.
GUIMARÃES ROSA, João. João Guimarães Rosa: correspondência com seu tradu-
tor italiano Edoardo Bizzarri. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2003.
LACAN, Jacques. O seminário, livro I, Os escritos técnicos de Freud. Tradução de
MD Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Baptiste. Vocabulário da Psicanálise.
Tradução de Pedro Tamen. São Paulo: Martins Fontes, 1983.
RICOEUR, Paul. Sur la traduction. Paris: Bayard, 2004, p. 41.
RIMBAUD, Isabelle. Rimbaud mystique. Paris: Le Mercure de France, 1914.
81
Psicanalista traidor? Pontuações a partir
da prática psicanalítica
Maurício Eugênio Maliska
Parto do desgastado ditado: traduttore, traditore! não para me ater à
posição do tradutor, mas pretendo lançar algumas questões relativas ao
traidor. Mais especificamente, me interessa articular a noção de traidor
com a função do psicanalista na sua prática clínica.
De algum modo muito especial, o traidor é uma figura que chama
atenção, pois envolve uma infidelidade, uma trapaça, uma desconfiança.
Ao longo da história há exemplos clássicos de traidores: Judas traiu
Cristo, Brutus traiu Júlio César, Joaquim Silvério dos Reis traiu os incon-
fidentes mineiros, entre tantos outros menos conhecidos que protago-
nizam os dramas noveleiros e as tramas de amor e ódio. O interessante
é que em uma das definições de traidor apresentadas pelo Aurélio apa-
rece: “2. Perigoso, com aparência de seguro.” (FERREIRA, 2004 p. 1973). É
muito interessante pensarmos nessa “aparência de seguro”, pois a traição
enquanto sinônimo de deslealdade, infidelidade, marca que na infideli-
dade há fidelidade, assim como na deslealdade há lealdade; é necessário
conceber uma negação expressa na partícula des ou in, ou seja, para trair
é necessário ter sido fiel e leal. A traição implica num pertencimento a um
determinado grupo, agremiação, compromisso com algo ou alguém, ou a
algum compartilhamento de ideias ou saberes. Nesse sentido, o traidor é
uma “espécie” de anjo caído, aquele que profana algo do sagrado.
Na clínica psicanalítica a traição é prato do dia, pois os analisan-
tes confessam com muita frequência suas traições profissionais, suas
82
infidelidades conjugais, as deslealdades com os amigos, enfim, externam
essa condição humana que também é expressa pelos registros históricos
e pelos dramas na Literatura. Há também uma autotraição do sujeito em
análise, pois mesmo quando ele pensa estar dizendo a mais pura verdade
sobre si, ali ele se trai, pois em seu discurso surge algo que o denuncia,
algo que o revela. Freud (1905, p. 78) mostra isso numa passagem do Caso
Dora. Diz ele: “Quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir fica conven-
cido de que os mortais não conseguem guardar nenhum segredo. Aqueles
cujos lábios calam denunciam-se com as pontas dos dedos; a denúncia
lhes sai por todos os poros.” É interessante notar como a traição traz algo
da denúncia, da entrega. Nesse caso, o sujeito se denuncia, se entrega,
mas também há a denúncia de outro ou então a denúncia/entrega de sua
própria traição. Isso vem ao encontro do sentido popular da origem latina
traditione, na medida em que essa significa “entrega” (FERREIRA, 2004).
A citação de Freud também traz a ilusão do segredo, ou seja, ela marca a
impossibilidade de guardá-lo na medida em que a infidelidade vaza pelos
poros da pele. Dessa forma, o sujeito é poroso, furado feito uma peneira,
logo, não se consegue represar um segredo, ele vaza por algum lugar.
Por um lado, essa entrega tem o sentido de delatar; por outro, pode
ser entendida como transmissão, cessão, ato ou efeito de entregar-se, ou
seja, pode haver aí algo muito importante para a análise na medida em
que ocorre uma entrega do sujeito ao processo de análise. O sujeito abre
mão do narcisismo do autoconhecimento para poder ceder algo de si
para o outro. Em outras palavras, o analisante precisa se entregar à análise
ou então entregar parte de si para o analista e isso começa com a própria
voz. Esse objeto a tão caro e precioso, que muitos analisantes insistem
em reter como um objeto pulsional, autoerótico, deve ser dado ao outro
(analista) na análise. A recusa dessa entrega são os famosos mutismos por
parte dos analisantes, que aparecem no imaginário disfarçados de timi-
dez. É fundamental que o sujeito se entregue à análise, se entregue aos
processos inconscientes e nessa entrega apareçam as traições, sejam as
autotraições ou aquelas cometidas contra alguém. Ainda entre essas duas,
pode-se dizer que a primeira (a autotraição) é inconsciente, e a segunda,
aquela cometida contra alguém, pode ser tanto inconsciente como cons-
ciente, pois o sujeito, muitas vezes, sabe que está traindo, ainda que possa
não saber o porquê. Em muitas infidelidades conjugais, o sujeito inclusive
jura: “eu não gostaria de trair minha esposa”, mas confessa que é tomado
83
por uma força incontrolável, maior do que ele. Esta força é inconsciente,
mesmo que o ato de traição seja consciente.
Até o momento faço uma pequena aproximação do tema, na medida
em que almejo tratar da traição do lado do psicanalista e não esta do sujeito
em análise. Nessa direção, de tempos em tempos, costumo ouvir de leigos
a seguinte pergunta: “Você é psicanalista ortodoxo?” Pergunta essa que é
frequentemente direcionada para os analistas. Há, contudo, uma série de
equívocos nessa questão. Doxa é uma opinião, então tratar a psicanálise
como doxa já é um equívoco, pois o analista não emite sua opinião nem
sobre o sujeito, muito menos sobre aspectos da sua vida íntima. Tratar a
prática psicanalítica como ortho, no sentido daquilo que é certo, exato,
absoluto, também não parece condizer com a prática da psicanálise, uma
vez que se trata de uma prática atravessada e recortada por falhas, falta,
dizeres múltiplos, discursos polissêmicos, abertos ao inesperado, à equi-
vocação. Parece impossível pensar uma ortodoxia numa prática psicanalí-
tica, uma vez que não se trata nem da opinião (doxa), nem do certo/exato
(ortho). Lacan (1998) em Função e campo da fala e da linguagem faz uma
contundente crítica a uma outra psicanálise que se ocupava da ortodoxia.
Para o autor (1998, p. 247), “fica-se preso às convenções, na impossibili-
dade de saber, sobre a doutrina, dizer o que quer seja”. Lacan (1998), nesse
sentido, foi muito claro quando disse que todo o analista deve reinventar a
psicanálise com cada analisante. Isso mostra o quanto ela está aberta à (re)
construção, à (re)novação, à (re)invenção. Talvez a pergunta sobre a orto-
doxia possa ter um sentido de saber se o psicanalista segue à risca os ensi-
namentos de Freud, se ele cumpre com os dizeres do mestre vienense. Pois
bem, esse é o ponto fundamental em que quero me deter. O que significa
seguir à risca os ensinamentos de Freud e, consequentemente, não traí-lo?
Freud jamais colocou seus escritos como um dogma a ser seguido, falava
em recomendações. Ele próprio modificou muitos pontos de sua teoria, em
um movimento de uma constante reformulação, ou seja, não tomando suas
elaborações como algo fechado, encerrado em si mesmo. Lacan (1999, tra-
dução nossa), diante disso, recomenda: “sigam o exemplo, e não me imitem”,
ou seja, não é para imitar o analista, mas sim um fazer com(o), um fazer ao
modo de. A recomendação acima orienta os psicanalistas a fazerem com(o)
Lacan, sem imitá-lo, da mesma forma que ele fez com(o) Joyce e Freud, sem
imitá-los. Talvez seja isso que ele (2007, p. 88, grifo do autor) também qui-
sesse dizer ao citar Picasso: “Eu não procuro, acho”.
84
Harari (2008), em seu texto O Anti-Hamlet, trata de um comentá-
rio acerca da leitura da obra de Freud, feito por Lacan, por ocasião de
uma palestra em Londres no ano de 1975. Neste comentário, Lacan elo-
gia a peça Rosencrantz e Guildenstern morreram (1966) do dramaturgo
Tom Stoppard, pois o autor parte de uma leitura inventiva e inovadora de
Hamlet, dando um outro tom para a peça de Shakespeare. Harari, a partir
daí, argumenta que Stoppard, via Lacan, nos ensina uma maneira de ler
um clássico, uma maneira inventiva que faz da letra uma substância viva
e operante. Para Lacan, Stoppard leu Hamlet de modo a transformá-lo
em algo para além de Hamlet. Stoppard subverteu Hamlet para ser ainda
mais hamletiano. Para Harari, isso que Lacan nos ensina, apoiando-se no
movimento de Stoppard, é a maneira de ler Freud, é o que o próprio Lacan
fez com Freud: “[...] detectou noções – aparentemente – secundárias, e
as elevou à dignidade de conceitos maiores [...]” (HARARI, 2008 p. 23).
Lacan não leu Freud como letra morta, nem tão pouco o imitou ou tentou
reproduzi-lo, mas o leu de um modo inventivo e freudiano. Para Harari
(2003), baseado no próprio dizer de Lacan (2007), isso tudo significa que
Lacan prescindiu do Nome-do-Pai se servindo dele, ou seja, quanto mais
Lacan se afirmou nessa filiação a Freud, mais se serviu de Freud, e pôde,
com isso, ir além dele nessa leitura inventiva e transformadora.
Lacan, de algum modo, traiu Freud ao não seguir à risca suas reco-
mendações tal como faziam os psicanalistas da Associação Internacional
de Psicanálise (IPA). Por exemplo, nessa instituição, pregava-se que a ses-
são deveria ter 50 minutos de duração, isso porque Freud (1913) mencio-
nou que dedicava uma hora para cada paciente. Os dez minutos restantes
seriam para a saída de um paciente e a entrada de outro. Lacan leu esse
enunciado de Freud no sentido de dedicar para cada paciente um horá-
rio, para não se confundir com a prática médica, em que o paciente difi-
cilmente é atendido no horário marcado. Lacan (1998) entendia que se
deve reservar um horário para cada paciente, mas quanto tempo durará a
sessão, isso dependeria de seu próprio andamento. Se Lacan traiu Freud,
nesse momento, é por não tomá-lo ao pé da letra, é por entender que uma
das características do inconsciente é a atemporalidade, então, por que
colocar um tempo cronológico na sessão, sendo que essa está subordinada
ao inconsciente, que não segue essa temporalidade? Lacan subverte Freud
para ser ainda mais freudiano. Para Vanier (2005), os analistas da IPA se
equivocavam, pois na tentativa de prorrogar Freud, o anulavam.
85
 Parece que esta traição é necessária, afinal, a psicanálise não é uma
religião em busca de fiéis, mas uma prática clínica em que, nas palavras
de Lacan (1998, p. 253), “a arte do analista deve consistir em suspender as
certezas do sujeito, até que se consumem suas últimas miragens”. Quando
Lacan (1991, p. 59) aponta que “[...] a análise, é o que se espera de um psi-
canalista” ou “o analista pode fazer o que quiser desde que o faça como
analista”, não está buscando definições circulares que fazem um giro e vol-
tam ao mesmo lugar, mas dizendo do caráter não-estático da psicanálise e
que sua definição está suspensa em cada intervenção, com cada analisante.
Suspensa para ser construída com cada analisante, algo que se afasta de
uma noção de dogma. Isso mostra a prática psicanalítica aberta ao ines-
perado, aberta às possibilidades de intervenção, de invenção, não se defi-
nindo num único ponto. Por isso, a psicanálise é o que se espera de um
analista e não uma certeza e uma definição válida para todos e de igual
forma. Harari (2008) critica uma definição que classifica de “paratodo”,
ou seja, algumas abordagens definem a condição humana num paratodo,
paratodo sujeito...., paratodo caso de...., subtraindo a singularidade de
cada sujeito e subtraindo as possibilidades do fazer psicanalítico aberto a
equivocação. Para Lacan (1998) o que se apresenta para o analista é a tenta-
ção de abandonar o fundamento da palavra em função de um formalismo
levado às raias de um cerimonial, ou mesmo de uma suposta fidelidade,
que ao se colar no mestre anula seu próprio dizer. Para não abandonar a
função e o campo da fala e da linguagem em Psicanálise parece impor-
tante se descolar do mestre, poder escutá-lo de modo singular, traí-lo para
poder haver o que chamamos de uma transmissão em Psicanálise.
Para finalizar, trago um exemplo clínico em que aparece a traição do
psicanalista de forma clara na clínica psicanalítica. Trata-se de um caso
relatado por Jean-Michel Vivès (informação verbal), psicanalista fran-
cês, durante um Seminário em 2007 no Rio de Janeiro, promovido pelo
Corpo Freudiano – Escola de Psicanálise. Vivès, na ocasião, relatava o
caso de uma moradora de rua assistida pelo Serviço Social da munici-
palidade de Toulon (França). Essa moça resistia a sair das ruas e entrar
nos programas assistenciais oferecidos pelo Serviço de Assistência Social.
Num determinado dia, um pouco ao acaso, Vivès conversava com uma
das Assistentes Sociais que lhe comentava sobre o caso dessa moça. O
analista se interessou pelo que escutava e propôs à Assistente Social que
lhe encaminhasse o caso. A jovem apareceu em seu consultório para uma
86
primeira entrevista, foi logo falando que morava na rua e que não tinha
condições de pagar uma análise, mas que ouvira dizer sobre a possibili-
dade de um preço diferenciado. Após algumas palavras, ela lhe propõe
então um valor simbólico de cinco euros. O analista recusa a proposta
da moça e diz que não vai lhe cobrar, que vai lhe atender gratuitamente.
Quando relatava o caso, durante o referido seminário, Vivès se volta para
o público e confessa que desobedeceu Freud, uma vez que Freud (1913) é
muito explícito em alertar sobre o fracasso de um tratamento gratuito, pois
é necessário, como foi dito anteriormente, que o sujeito dê algo de si para
a análise funcionar. Vivès justificou seu ato dizendo que cinco euros era o
preço que as coisas custavam na rua, ou seja, cinco euros era a sua moeda
de troca, era isso que ela recebia de esmola e era isso que ela pagava para
comer ou para comprar drogas. Aceitar a proposta de cinco euros seria
instalar no interior da análise a mesma repetição pulsional e sintomática
de seu fantasma posto em cena na rua. Ele quebra com isso ao negar a
proposta da paciente, e tenta nas intervenções fazer com que ela possa dar
algo de si para a análise. Isso era uma tentativa de provocá-la, verificar se
ela tinha condições de dar algo verdadeiramente seu para a análise, e não
dar uma esmola para o analista. Esta jovem começou, então, uma análise,
em que ela vinha, era instigada a falar, por vezes confrontava a realidade
da análise com a da rua. Falava, por exemplo, de um empuxo que sentia
ao vir para a análise quando passava em frente a outros moradores de rua,
parecia que sentia seu corpo sendo puxado para a rua, mas lembrava da
voz do analista, não do que ele dizia, mas de sua voz e isso parecia servir
como uma invocação. De modo geral, a análise transcorria em progresso
até o dia em que, após uma intervenção, ela questiona: “Por que o senhor
não me cobra?” Já percebi, pelas suas intervenções, que o senhor não é
nenhuma alma caridosa. Algum dia irá me cobrar, e eu terei que lhe pagar,
de algum modo, por esse serviço. Nesse momento, o analista encerra a ses-
são. Na próxima sessão, a analisante vem decidida a interromper a análise
e afirma que somente voltaria quando pudesse pagá-la. Após um ano, ela
retorna. Agora, morava em uma pensão e tinha um emprego, podia então
pagar a análise. Sua análise durou, ao total, sete anos.
O exemplo parece mostrar claramente como a desobediência a Freud
em função de uma escuta singular do analista faz a psicanálise avançar.
Desobedecer, aqui, não é um gesto rebelde e inconsequente, mas alinhado
àquilo que disse Lacan (1991): “O analista pode fazer o que quiser desde
87
que o faça como analista”. O exemplo mostra a prática da psicanálise de
modo pulsante e vivo, em que a intervenção não é a reprodução de um
modelo, mas a invenção viva e operante de uma escuta singular, marcada
por um corte e o estabelecimento de um outro discurso. Traição, aqui,
soa quase homófono a tração (potência pulsional), atração (no sentido
daquilo que puxa, que atrai para uma escuta, para uma posição de ana-
lista). Se isso é traição, pois bem, sejamos traidores; os fiéis sempre se ilu-
dem e caem em constelações imaginárias. Trair é não seguir um modelo
dado, pronto, paratodo o sempre; deixemos isso para as religiões, sejamos
traidores, quer os psicanalistas ou os tradutores.
referências bibliográficas
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da língua por-
tuguesa. 3 ed. Curitiba: Positivo, 2004.
FREUD, Sigmund. Fragmentos da análise de um caso de Histeria (1905 [1901]).
Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud.
V. VII. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
______. Sobre o início do tratamento (novas recomendações sobre a Técnica da
Psicanálise I) (1913). Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas
de Sigmund Freud. v. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
HARARI, Roberto. Como se chama James Joyce? A partir do Seminário Le sin-
thome de J. Lacan. Salvador e Rio de Janeiro: Ágalma e Companhia de Freud,
2003.
______. O Psicanalista, o que é isso? Carlos A. Remor, Inezinha Brandão Lied,
Tânia V. Nöthen Mascarello (Org.). Rio de Janeiro: Cia. de Freud, 2008.
LACAN, Jacques. La tercera. In: ________. Textos e intervenciones 2. Buenos
Aires: Ediciones Manantial, 1999. (versão eletrônica).
______. O Seminário, Livro 23: O sinthoma. Rio de Janeiro: Trad. Sérgio Laia.
Jorge Zahar, 2007.
______. A direção da cura e princípios de seu poder. In: ______. Escritos. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar: 1998: 591-653.
______. Função e campo da fala e da linguagem em Psicanálise. In: ______.
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar: 1998: 238-325.
______. Le Séminaire, livre XVII: l’envers de la Psychanalyse. Paris: Seuil, 1991.
VANIER, Alain. Lacan. São Paulo: Estação liberdade, 2005.
88
A demanda ‘silenciosa’ de Pierre Rivière.
Da autobiografia ao cinema
Junia Barreto
introduzindo
O caso de Pierre Rivière, jovem camponês que degolou sua mãe, sua
irmã e seu irmão no início do século XIX, em Aunay, na França (precisa-
mente em 03 de junho de 1835), interessa aqui em sua passagem, em sua
tradução do relato memorial do próprio Rivière, que em princípio trata-
remos enquanto gênero literário – a autobiografia, para o texto fílmico
dirigido por René Allio, de 1976. O filme foi concebido a partir do dos-
siê constituído, estudado e anotado por Michel Foucault e um grupo de
pesquisadores do Collège de France, cuja publicação ocorreu em 1973, pela
coleção Archives, dirigida por Pierre Nora. O memorial de Pierre Rivière foi
aí inserido, integrando o dossiê publicado por Foucault. O incômodo surge
do silenciamento de Rivière no dossiê (pois seu discurso não é efetivamente
ouvido nem pelos corpos jurídico e médico da época, nem pelos consti-
tuidores do dossiê) e da indisponibilidade de escuta do outro, enquanto a
demanda de Pierre Rivière, que leva à consumação do crime, nos parece
ser a demanda de resolução do eterno conflito entre o pai e a mãe, diante
do qual ele funciona como uma espécie de oficial de justiça. Tal incômodo
diante do ‘silenciamento’ do sujeito no dossiê nos parece, portanto, encon-
trar melhor acolhida na versão fílmica de Allio, quando, de fato, o discurso
autobiográfico de Rivière é colocado em primeiro plano, traduzido em
imagens e som, assim como sua demanda de escuta, evidenciada na tela,
parece, enfim, encontrar lugar de enunciação, o que acentua, a nosso ver,
89
a necessidade de uma leitura de cunho psicanalítico do caso, para além
dos aparatos médico e jurídico constitutivos do dossiê de Foucault. Nossa
intenção não é empreender aqui uma tal leitura, mas ressaltar sua ‘falta’ no
dossiê da equipe de Foucault e destacar a tentativa da câmera de Allio de
dar voz ao sujeito e também de representar com o discurso fílmico algumas
das manifestações do inconsciente presentes no caso.
o caso pierre rivière e o dossiê de foucault
O caso de Rivière tomou vida durante o seminário de Foucault em
torno das relações entre psiquiatria e justiça penal, após ter sido encon-
trado pelos pesquisadores do grupo nos Annales d’hygiène publique et
médecine légale, de 1836. No dossiê, organizado em seguida por Michel
Foucault em torno do caso, o memorial escrito de próprio punho por
Pierre Rivière ocupa uma pequena parte do todo (apenas 75 das 350 pági-
nas), somando-se então à caracterização feita do crime em si e da prisão
na qual esteve o réu, e também à instrução do processo, aos pareceres
médico-legais, ao processo propriamente dito e à documentação relativa
à sua estada na prisão. As diferentes peças constitutivas do dossiê estão
dispostas cronologicamente, figurando antes e depois do memorial de
Rivière, este, no centro do conjunto, o que estabelece ao menos três gran-
des camadas textuais aí incrustadas: as peças relativas ao crime e à ação
judiciária, o memorial do condenado e as notas e reflexões tecidas por
Foucault e pelos diferentes membros da equipe do Collège de France.
O crime de parricídio cometido por Rivière lhe custou, à época, a
condenação à pena de morte, mas obteve clemência real e teve a pena
comutada para prisão perpétua, o que é minuciosamente exposto no dos-
siê, assim como as condições da própria morte do jovem Pierre Rivière
que, apesar da comutação da sentença, se enforcou em 22 de outubro de
1840, aos 25 anos.
A heterogeneidade do material entrelaçado pelo grupo foucaultiano
no dossiê (intitulado originalmente, em sua publicação, de Moi, Pierre
Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère… Un cas de parri-
cide au XIXe siècle)1 se configura a partir das diferentes estratificações
1 Traduzido em português por, Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu
irmão... Um caso de parricídio do século XIX apresentado por Michel Foucault. 2ª ed. Trad.
Denise Lezan de Almeida. Rio de Janeiro: Graal, 2013.
90
de leituras presentes, verdadeiras camadas de textos que se incrustam,
não o constituindo, precisamente, enquanto obra ou texto, mas como a
representação da manifestação inescrutável de une lutte singulière, un
affrontement, un rapport de pouvoir, une bataille de discours et à travers des
discours,2 segundo considera o próprio Foucault. (FOUCAULT, 1973 p. 12)
o memorial de pierre rivière, uma autobiografia
Na medula do dossiê se encontra o memorial de autoria de Rivière,
escrito de livre iniciativa na casa de detenção da cidade de Vire, na França,
entre 10 e 21 de julho de 1835 (em onze dias ao todo). Pierre Rivière inti-
tulou seu relato de Détail et explication de l’événement arrivé le 03 juin à
Aunay, village de la Fauctrie, écrite par l’auteur de cette action.3 No decor-
rer das 75 páginas do memorial, divididas em duas (02) partes - Résumé
des peines et des afflictions que mon père a souffertes de la part de ma mère
depuis 1813 jusqu’à 1835 e [...] abrégé de ma vie particulière et des pensés
qui m’ont occupés jusqu’à ce jour,4 Rivière contará em seu relato ‘como’ e
‘o que’ o levou a matar, com golpes de foice, três membros de sua família,
sua mãe, sua irmã e seu irmão.
Ao mesmo tempo em que o texto se constitui em uma eloquente
explicação do crime do qual ele é o autor – o que configura a narrativa de
Rivière como circunstancial – é também uma espécie de narrativa auto-
biográfica, que revela o prazer do autor de se escrever (de escrever a si),
de escrever seu crime, escrever e inscrever, então, sua própria identidade
marginal5 produzindo, por sua vez, um forte efeito de leitura no leitor
do relato, incluindo aí, evidentemente, Foucault e sua equipe. Apesar de
algumas rupturas de tom, a narrativa de Rivière não tem nada de caótica,
muito pelo contrário, pois chama a atenção do leitor pela firmeza de sua
composição.
2 Em português: (...). uma luta singular, um afrontamento, uma relação de poder, uma bata-
lha de discursos e através de discursos.
3 Em português: “Detalhe e explicação do acontecimento ocorrido a 3 de junho em Aunay,
vilarejo de la Fauctrie, escrito pelo autor desta ação”.
4 Em português: “Resumo dos sofrimentos e aflições causados por minha mãe a meu pai de
1813 a 1835”; “[...] resumo da vida particular e dos pensamentos que até hoje me ocuparam”.
5 É preciso lembrar que o século XIX se configurou como o século dos marginais
e das marginalidades.
91
 Com a mise en place de sua breve autobiografia (que atinge seu ápice
enquanto gênero textual ao longo das quatro páginas do abrégé de ma
vie particulière et des pensés qui m’ont occupés jusqu’à ce jour), Rivière
revela publicamente os elementos que compõem o cerne do conteúdo de
sua vida até consumar aquele que foi considerado como seu erro maior.
Dentro de uma perspectiva autobiográfica, ele entrelaça alguns discur-
sos biográficos consumados em sua infância com discursos tecidos a seu
respeito pela opinião pública, e mesmo com as dúvidas suscitadas em
torno de sua figura pelas instituições do poder público. Entre apologia,
requisitório e autobiografia, o discurso de acusação de Rivière contra a
própria mãe perde sua função ofensiva, em certo momento, e ganha um
tom defensivo no conjunto da estrutura discursiva. A mãe, culpada estig-
matizada, se torna, então, vítima, produzindo, segundo Philippe Lejeune,
um desconcertante efeito de remanência no leitor (LEJEUNE, p. 08).
Consideramos, então, a possibilidade de pensar tal narração como
uma tentativa (um projeto) de autobiografia, partindo da proposta de
Lejeune de tratar a autobiografia, grosso modo, como uma narrativa
retrospectiva em prosa que um sujeito real faz de sua própria existên-
cia, ao focar sua vida individual e, em particular, a estória de sua perso-
nalidade (LEJEUNE, 1975 p. 13-46). Para constituir tal definição, Lejeune
considera a interação de determinados fatores, como o registro da lin-
guagem, o objeto tratado no texto, a situação/identidade do autor e a
posição/identidade do narrador. Obviamente que a presença e interação
dos diferentes fatores entre si influem na identificação de categorias/gêne-
ros aparentados à autobiografia (como memórias, biografia, confissões,
romance pessoal, diário, poema autobiográfico, testemunhos). Para que a
autobiografia se configure é preciso que haja identidade entre autor, nar-
rador e personagem. É a partir daí, em consonância com a perspectiva de
Lejeune, que consideraremos aqui o relato de Rivière, do qual ele é autor,
narrador e personagem, enquanto substrato literário autobiográfico, ape-
sar da mistura de registros presentes ao longo do memorial.
a ausência da perspectiva psicanalítica no dossiê
Tal memorial é marcado por uma forma narrativa bastante particu-
lar, que entendemos necessitar ser lida a partir de todos os ‘ângulos’ do
episódio homicida e não apenas sob a perspectiva de aspectos criminais,
92
jurídicos e médicos. A equipe de Foucault se abstém de estudar e de inter-
pretar o texto e se justifica afirmando que “(...) ce mémoire (...) n’a rien
perdu de son étrange pouvoir qui est de prendre au piège toute interpréta-
tion à prétention totalisante. Dévoile-t-il le sens caché d’un geste ou d’une
parole, on ne peut en faire état sans se brûler les doigts (…) (Philippe Riot
apud FOUCAULT, 1973 p. 304).6 Os distúrbios psíquicos de Pierre Rivière
carecem, portanto, de uma leitura psicanalítica de sua história de vida,
marcada antes mesmo de sua difícil concepção, pelo total distanciamento
do pai e da mãe, que se unem apenas em função do não-engajamento
paterno no exército do imperador em 1813. Uma união oportunista mar-
cada pela desunião parental, em constante estado de guerra declarada, o
que percorrerá toda a trajetória familiar e, sobretudo, a de Pierre Rivière.
Necessário também o empreendimento de uma leitura psicanalítica em
torno dos fenômenos psicológicos envolvidos no crime (percepção total-
mente ausente no dossiê), e que atentaria à escritura do memorial (há
ausência de uma real ‘escuta’ do réu/paciente/autor), assim como ao estilo
desse ‘autor’ – estilo de aparente distância, preso aos fatos e com poucos
comentários, causando grande estranhamento ao leitor –, à ortografia e
à pontuação empregadas em seu texto, tanto quanto às notas aí inseri-
das; o todo sendo analisado enquanto significantes. Realizar uma leitura
do memorial que poderia se dar nos moldes da leitura de um sonho ou
do discurso de um analisando (o memorial como equivalente ao con-
teúdo manifesto do sonho, escondendo aí seu conteúdo latente), ou seja,
empreender uma leitura das associações inconscientes dentro do próprio
texto, único discurso de Rivière sobrevivente aos fatos e à sua própria
morte. A falta de leitura e análise do discurso autobiográfico de Pierre
Rivière, figurante obscuro do dossiê de Foucault, nos parece mascarar, de
certa forma, o crime e seu contexto.
A partir das notas feitas durante o seminário de Foucault, em 1973, na
École des Hautes Études o memorial da psicanalista Élisabeth Geblesco7
em torno do caso tenta preencher esta lacuna e propõe fazer do relato
de Rivière uma leitura de um texto (ela aí postula que Pierre Rivière não
6 Em português: “ (...) esse memorial (...) não perdeu nada de seu estranho poder, que é o de
pegar numa armadilha toda interpretação de pretensão totalizante. Desvenda ele o sentido
oculto de um gesto ou de uma palavra, não se pode fazer dele registro sem queimar os
dedos (...).”.
7 Memorial apresentado e discutido no artigo de ALEKSIĆ, Branco, “Présentation du dossier
inédit d’Élisabeth Geblesco sur Pierre Rivière, 1973”, 2014.
93
dissocia o ato da escritura do ato de matar), atenta aos grandes traços
definidores da paranoia enquanto “entidade mórbida”, segundo a defini-
ção de Lacan. Isto é, um delírio intelectual que varia seus temas indo das
ideias de grandeza às ideias de perseguição (no que, segundo Geblesco, se
encaixaria o delírio de grandeza de Rivière), reações agressivas frequen-
temente assassinas e evolução crônica. A proposta de Geblesco é de tout
lire (de tudo ler), sob a perspectiva da psicanálise lacaniana, pois Rivière,
apesar de humilde camponês e advindo de um meio desfavorecido, é um
leitor que constrói, através da justaposição de fragmentos de suas leituras
diversas, um imaginário oriundo de um fundo cultural coletivo (a partir
das histórias que lê e de seus personagens).
Nos neologismos criados em sua utilização da linguagem, por
exemplo, surgem os traços de sua ‘biblioteca’, constituída pela Bíblia, da
obra filosófica oitocentista do Curé Meslier, de Shakespeare, Boulanger,
Holbach, La Mettrie; também das histórias sobre Bonaparte, dos alma-
naques, livros de geografia ou sobre o direito romano, um rico e signifi-
cativo material a ser decodificado em seu discurso. Há ainda o que pros-
pectar em torno do movimento e dos registros linguísticos de sua escrita
propriamente ditos, cujos manuscritos revelam que Rivière preenche a
página literalmente, indo de alto a baixo e da esquerda para a direita, sem
deixar qualquer espaço em branco, assim como rabisca trechos e palavras,
que, segundo Lejeune, poderiam ter explicações diversas conduzindo a
diferentes interpretações: desde hesitações da memória de um texto pos-
sivelmente memorizado, aos erros de cópia de algum rascunho ou meras
correções de texto no momento em que ele é composto.
Texto escrito, mas que nos parece recitado, espécie de performance
entre o oral e o escrito, misturando o conhecimento de certos procedi-
mentos da retórica com o desconhecimento de normas básicas da escrita
(como o uso de maiúsculas ou parágrafos); enfim, um rico material que
pode ser lido também a partir de bases etnográficas.
As conturbadas relações de Foucault com a psicanálise pontuam
sua observação de 1976, quando diz, felicitando-se por ter dado voz a
criminologistas, psicólogos e psiquiatras em torno do caso – à part une
sotte, une psychanalyste, qui a prétendu que Rivière était une illustration
même de la paranoïa chez Lacan (...)8 (FOUCAULT, 2001, nº 180 p. 98) –
8 Tradução nossa: (...) menos a uma sonsa, uma psicanalista, que pretendeu que Rivière era
a própria ilustração da paranoia em Lacan.
94
a saber, a própria Geblesco. O memorial de Geblesco [apud ALEKSIĆ, p.
04] parte de reflexões tecidas em torno do ensaio de Lacan, Motifs du
crime paranoïaque,9 no qual Lacan delineia suas conclusões sobre o caso
das irmãs Papin,10 que ela relacionará ao caso de Pierre Rivière, dada a
similitude das duas situações: os testemunhos médicos diante do tribu-
nal, tanto em defesa de Rivière quanto na defesa das irmãs Papin, con-
vergiam quanto às hipóteses suscitadas em relação à parte hereditária
das anomalias mentais e o delírio dos sujeitos, além da “influência das
relações sociais incidentes”11 nos fenômenos de ordem psicológica; e,
especialmente, as “várias hipóteses quanto à anomalia [mental] presu-
mida das irmãs”,12 tal como no caso de Rivière. Geblesco defende uma
convergência das principais hipóteses sobre a estrutura da psicose nos
dois casos, apoiando-se no que Lacan estabelecera em torno do affaire
das irmãs Papin: “uma a detém pelo desenvolvimento de uma ‘consti-
tuição’ mórbida, quer dizer, de um vício congênito do caráter; a outra,
nela representa os fenômenos em suas desordens elementares e momen-
tâneas da percepção (...) sintomas típicos do delírio tal como aquele da
incompreensão sistemática da realidade”.13 Lacan disse a respeito do caso
das irmãs Papin que somente os psicanalistas poderiam ter aí detectado
a existência e a atuação de desordens instintivas na base da motivação do
crime: a perversão sadomasoquista e a inversão produzida pela hostili-
dade em desejo (LACAN, 1972 p. 100-103). A intencionalidade dos crimes
se resumiria então a uma vingança, que Lacan vai decodificar/traduzir
desde 1934, no sentido de uma punição, mecanismo pelo qual também
advoga Geblesco para pensar o caso Rivière, trazendo à luz uma leitura
9 In: Minotaure, n. 3-4, 1933-34, p. 25-28; apud ALEKSIĆ, Branco, 2014, p. 03.
10 L’affaire Papin, como o caso é conhecido na França, envolve o crime praticado por duas
irmãs, trabalhadoras domésticas consideradas empregadas modelo, Christine e Léa Papin,
em fevereiro de 1933, na cidade de Mans, na França, contra suas patroas. O caso suscitou
comoção e fascínio nas mais diferentes classes sociais, levando também Jacques Lacan,
ainda jovem, a refutar em seu artigo Motifs du crime paranoïaque: le double crime des sœurs
Papin, as conclusões da expertise criminológica, psiquiátrica e jurídica.
11 Tradução nossa. Em francês: l’influence des relations sociales incidentes.
12 Tradução nossa. Em francês: plusieurs hypothèses sur l’anomalie [mentale] présumée des
sœurs.
13 Em francês: (…) l’une la tient pour le développement d’une ‘constitution’ morbide, c’est-à-dire
d’un vice congénital du caractère; l’autre en désigne les phénomènes dans ses troubles élémen-
taires momentanés de la perception (…) des symptômes typiques du délire, tel que celui de la
méconnaissance systématique de la réalité. LACAN, apud ALEKSIĆ, 2011, p. 145.
95
psicanalítica sobre a gênese psíquica do sujeito (e seus fantasmas) prete-
rida no dossiê de Foucault.
a recriação fílmica
Michel Foucault não participou da realização do filme de René Allio;
ele explica que não foi uma questão de falta de solidariedade, mas que, ao
publicar o material recolhido, ele deixava livre curso às diferentes inicia-
tivas da comunidade interessada no dossiê - Faites en ce que vous voulez,14
era o seu princípio. Em Dits et Écrits II (FOUCAULT, 2001, 182 p. 106) seria
publicado, mais tarde, uma entrevista de Foucault a François Châtelet,
na qual ele saúda a iniciativa do cineasta, assim como sua originalidade:
René Allio en a fait quelque chose de bien, de grand. Le fait d’avoir fait jouer
cela sur les lieux mêmes, par des acteurs amateurs qui étaient des paysans
absolument semblables à ceux qui étaient contemporains de l’histoire, je
dirais presque par les mêmes personnages, tout cela est important. Le film
n’a pas éloigné l’histoire de ce qu’elle a été. Il a permis, au contraire, que
l’histoire revienne à son point de départ. Cette histoire, nous la connaissons
parce que Rivière, soi-disant analphabète, l’a écrite. La manière dont Allio a
fait jouer la voix off, dont il a voulu que tout ce qui est dit dans le film ait été
dit dans le mémoire (il n’y a donc aucune parole originale du film), c’est, je
crois, très nouveau.15
Foucault considerou extraordinário o fato de o filme tornar presente
uma história de pessoas que, desde o século XIX, não tinham jamais tido a
palavra. Justamente a palavra que ele próprio e sua equipe, de certa forma,
cercearam a Pierre Rivière, ao acordarem um espaço intermediário ao
seu discurso e ao não acrescerem ao memorial, também como parte inte-
grante do dossiê, subsídios de cunho psicológico/psicanalítico para se
pensar a enfermidade de Rivière (Foucault considera, em 1976, “insípido”
o discurso de psicólogos e psiquiatras) (FOUCAULT, 2001, 180 p. 98).
14 Façam dele o que quiserem. Tradução nossa.
15 René Allio fez com ele algo de bom, de grande. O fato de rodar o filme nos mesmos locais,
por atores amadores, que eram camponeses absolutamente semelhantes àqueles contem-
porâneos à história, eu diria que quase pelos mesmos personagens, tudo isso é importante.
O filme não distanciou a história do que ela foi. Ao contrário, ele permitiu que a história
voltasse ao seu ponto de partida. Essa história, nós a conhecemos porque Rivière, preten-
samente analfabeto, a escreveu. A maneira pela qual Allio usou a voz off, que ele pretendeu
que tudo que é dito no filme tivesse sido dito no memorial (não há, então, nenhuma pala-
vra original do filme), é, creio eu, bastante novo. Tradução nossa.
96
Diferentemente, René Allio não apenas consagra o papel principal
a Rivière e seu relato em sua película, como deixará claro que, para que
esse simplório camponês, perdido em um vilarejo inóspito da França pro-
funda, pudesse existir enquanto intelectual (que sabia e tinha gosto pelo
ler e escrever em meio a tantos analfabetos), para que ele pudesse deixar a
vida ordinária e, de fato, ter o direito de escrever, foi preciso empreender
o gesto ritual de empunhar uma foice; eis que da morte simbólica que
normalmente empreendemos, compreende-se pelo filme a necessidade
da passagem ao ato de Rivière.
Tal como no dossiê, o filme de Allio será tecido por diferentes regis-
tros ou narrativas que se sobrepõem e que vão, sobretudo, confrontar o
aparelho judiciário – que vê Rivière como um monstro responsável por
seus atos, e os especialistas de medicina legal – que o eximem da obri-
gação de responder por suas ações, pois creem na irresponsabilidade do
alienado.
O filme dirigido por René Allio parte do dossiê de Michel Foucault,
mas recria a história de Pierre Rivière a partir de sua própria ‘leitura’. A
película inicia com uma imagem parada da campanha francesa (árvores
desfolhadas em meio ao céu acinzentado) e o áudio revela o ambiente de
uma sala de audiência (como numa corte judicial), com três marteladas
iniciando a sessão. Logo na abertura surge no letreiro e entre aspas, o
título da obra de Foucault, seguido imediatamente do anúncio – d’après
le dossier publié sous la direction de Michel Foucault, indicando de forma
explícita a operação tradutória (texto → imagem+som), o que suposta-
mente daria talvez maior respeitabilidade ao filme, criado sob a égide de
Michel Foucault, ‘pai’ do dossiê. A referência imediata ao dossiê o con-
firma enquanto instância maior no processo tradutório que envolve o
caso Rivière e sua repercussão social na mediação processada por dife-
rentes áreas do conhecimento e das artes (direito, medicina, psicologia,
sociologia, literatura, cinema).
Em seguida, assim como no dossiê, é possível identificar no filme,
mas de forma não-linear, as diferentes peças que compõem o dossiê de
Foucault. Surgem na tela a data do acontecimento e a cena do pós-crime: os
três membros da família estão mortos no chão em meio a muito sangue (o
que o espectador descobre sem uso de qualquer estímulo sonoro, imerso
em silêncio absoluto). Advém, subitamente, o grito pungente da avó de
Rivière e estampa na tela a surpresa e o desespero de outros membros da
97
família e do povoado ao descobrirem o ocorrido. Em seguida, a chegada
das autoridades, o reconhecimento das vítimas, os diferentes depoimen-
tos dos cidadãos do lugar. Têm início o processo verbal dos médicos e a
descrição ‘oficial’ das consequências dos golpes sofridos.
A chegada ao vilarejo do procurador do rei, que vem ouvir as teste-
munhas, é anunciada pela data exibida na tela, marcando os decorridos
dois dias após o crime. É feita então a nomeação de Pierre Rivière como
autor do crime (aos 08’19’’), ao que se seguem novos depoimentos dos
habitantes do lugar sobre o autor do crime e seu comportamento ao longo
dos anos. Intervém aí a construção do perfil físico e moral do ‘criminoso’
feito pelo procurador, ao mesmo tempo em que o espectador assiste ao
velório das vítimas. Ele advoga pela figuração de Rivière enquanto indi-
víduo cruel e frio, um verdadeiro selvagem. A cena é cortada e assistimos
Pierre escapar pela floresta sob os chamados da irmã e de outros conheci-
dos (primeira imagem de Rivière, de costas, aos 11’14’’). Uma narrativa em
off reproduzindo as notícias dos jornais (o Pilote du Calvados) toma lugar
na cena, em flash back, até o momento da prisão de Pierre Rivière, que se
dá sem qualquer resistência do acusado.
Em seguida intervém a cena passada numa sala do tribunal de pri-
meira instância, onde Rivière é interrogado pelo juiz de instrução. É a pri-
meira vez que o espectador vê a imagem de Pierre Rivière e que o ouvimos
falar (14’34’’). Como no dossiê de Foucault, o personagem é pouco ouvido
e demora a tomar a palavra. Nos depoimentos do réu, fica evidente a sua
indignação com o que a mãe fazia com o marido, caracterizando a insana
perseguição materna contra o pai e, consequentemente, refletida sobre os
filhos que, em grande parte, apoiavam a figura paterna (dos seis filhos do
casal, quatro ficarão a maior parte do tempo com o pai – um deles morrerá
devido a problemas de saúde, e dois com a mãe, justamente os que serão
assassinados por Pierre). Num primeiro momento, Rivière diz que sua ação
seria comando de Deus, abandono de Deus, dúvida da existência ou não de
Deus, o qual não socorrera o pai (ele evoca o comando de Deus a Moisés,
pois conhece bem a Bíblia). Finalmente diz que a razão do crime fora
tirar seu pai do embaraço, ajudá-lo contra a mãe, une méchante femme16
que quase arruinou o marido e a família. Teria matado a irmã porque ela
tomava o partido da mãe, e o irmão, porque este amava a mãe e a irmã.
16 Uma mulher má.
98
Na sucessão dos fatos Rivière é encarcerado e a cena seguinte mos-
tra que uma mesa, papel e pena são colocados em sua cela. Solitário e
em silêncio, ele começa o relato do memorial, introduzindo o título do
mesmo, que se compõe sobre a tela, escrito pela mão de Rivière: Détail et
explication de l’événement arrivé le 03 juin à Aunay, village de la Fauctrie
écrite par l’auteur de cette action.
Em seguida, de frente para a câmera, em close, se dá então o início da
tradução fílmica do memorial fonte, transcriado através da performance
do ator não-profissional e de projeção unicamente local, Claude Hébert,
no papel de Pierre Rivière. O relato empreendido por Hébert no filme e
recriado sob a direção de Allio é bastante fiel ao texto do memorial escrito
por Rivière (texto que, por sua vez, fora resgatado e recuperado por Foucault
e sua equipe). Durante 01 hora e 16 minutos do filme (cuja duração total
é de 02 horas e 02 minutos), diferentemente do dossiê, posto que ocupa
grande parte da narrativa cinematográfica, o memorial de Rivière será tra-
duzido e recriado através do tecido fílmico (imagens e sons). No filme, a
narrativa de Rivière não constitui meramente uma das peças apresentadas
no interior do dossiê de Foucault, mas torna-se o centro do interesse, que
é a fala, o próprio discurso de Pierre Rivière, o momento em que ele sai de
seu silêncio, toma a palavra e narra a estória sob sua perspectiva.
No memorial, a narrativa de Pierre Rivière se caracteriza por uma
dupla escritura/relato: a narrativa objetiva dos acontecimentos e aquela
que se assemelha a um lamento do condenado. No filme, após fazer uma
espécie de introdução aos fatos, quando passa a resumir os sofrimentos
e aflições causados ao pai pela mãe, Rivière torna-se narrador da pró-
pria estória e da estória familiar, e a atenção até então acordada ao crime
se desloca completamente. Percebe-se aí, de forma bastante evidente, a
existência de uma outra demanda onipresente do sujeito, silenciada no
dossiê, e que não encontra resposta – a demanda de resolução do inter-
minável conflito entre o pai e a mãe.
Mesmo que esteticamente entrecortada por depoimentos, testemu-
nhos, notícias de jornal e relatos devidamente intitulados e datados, alter-
nando os diferentes extratos narrativos, é a narrativa autobiográfica de
Pierre Rivière que irá se impor e se fazer ouvir, não permitindo que a
querela entre crime e demência do dossiê ocupe lugar absoluto e nem
tampouco oculte sua voz. A alternância na tela das diferentes perspec-
tivas narrativas (aparato judiciário x aparato médico + relato do réu)
99
na reconstituição e julgamento do crime produz um embaralhamento
e confusão tais, que remetem à fragilidade e ao esfacelamento psíquico
de Rivière. A expressão facial do ator – ora de desamparo, ora perversa,
ora desvairada ou impassível, denunciando seu caos interno, ao qual nin-
guém parece atentar ou decodificar de fato antes do crime (nem família,
nem o corpo social), assim como suas reações, movimentos corporais,
tom de voz e sua taciturnidade o tornam objeto intraduzível diante do
espectador. As desordens psíquicas de Rivière parecem ‘gritar’ na tela
solicitando ‘lugar’ de fala, de escuta, acolhimento e tradução.
O chamamento a uma leitura psicanalítica do discurso de Pierre
Rivière no filme parece então escoar-se da narrativa fílmica da Allio e
configura-se enquanto premência para se pensar o caso Rivière.
o silêncio de rivière no dossiê
Se a tradução do texto do memorial em texto fílmico (através do duo
imagem/som) cria uma ‘voz’ para Pierre Rivère (a do ator não profissional
Claude Hébert), evidencia, sobretudo, através dos diferentes signos fílmi-
cos expostos na tela, o silenciamento do discurso de Rivière no dossiê, o
que o próprio Foucault tentou justificar, revelando sua possível dificul-
dade em adentrá-lo:
Ce discours de Rivière, nous avons décidé de ne pas l’interpréter, et de ne
lui imposer aucun commentaire psychiatrique ou psychanalytique. D’abord
parce que c’est lui qui nous a servi de point zéro pour jauger la distance entre
les autres discours et les rapports qui s’établissaient entre eux. [...] Ensuite
parce qu’il ne nous était guère possible d’en parler sans le reprendre dans l’un
de ces discours (médicaux, judiciaires, psychologiques, criminologiques)
dont nous voulions parler à partir de lui. Nous lui aurions alors imposé ce
rapport de force dont nous voulions montrer l’effet de réduction, et nous en
aurions été à notre tour victime. [...] Enfin et surtout, par une sorte de véné-
ration, et de terreur aussi peut-être pour un texte qui devait emporter avec
lui quatre morts, nous ne voulions pas surimposer notre texte au mémoire
de Rivière. [...]17 (FOUCAULT, 1973 p. 14)
17 Esse discurso de Rivière, decidimos não o interpretar, não lhe impor nenhum comentário
psiquiátrico ou psicanalítico. Primeiro porque ele nos serviu de ponto zero para avaliar a
distância entre os outros discursos e as relações que entre eles se estabeleciam. Em seguida
porque não nos seria muito possível falar dele sem retomá-lo em um desses discursos
(médicos, judiciários, psicológicos, criminológicos) [...] Enfim e sobretudo, por uma espé-
cie de veneração, e talvez, também de terror, por um texto que devia carregar com ele quatro
mortes, nós não queríamos sobrepor nosso texto ao memorial de Rivière. Tradução nossa.
100
As referências feitas pelo grupo de pesquisadores ao texto de Rivière
também não nos parecem revelar uma disposição em deixá-lo de fato
falar, pois não atentam para o espaço vazio que é tecido entre as palavras.
Foucault se defende em sua introdução ao dossiê, afirmando:
Nous savons que nous avons négligé beaucoup d’aspects majeurs. On aurait
pu analyser le merveilleux document d’ethnologie paysanne constitué par la
première partie du mémoire de Rivière. Ou évoquer encore ce savoir et cette
définition populaires de la folie qui se dessinent à travers le témoignage des
villageois.18 (FOUCAULT, 1973 p. 15).
O dossiê organizado por Foucault tem o grande mérito de apresen-
tar as várias peças do caso – laudos, registros, relatórios, cartas, testemu-
nhos, pareceres, depoimentos diversos, notícias da imprensa, registros e
notas da equipe sobre seu conteúdo –, o que faz de Foucault, aos olhos
de Paul Veyne, um revolucionário da escrita da História (VEYNE, 1998 p.
383-429); mas, como afirmaram dois de seus constituidores, Jean-Pierre
Peter e Jeanne Favret, não deixa de ser um dossiê “duro”. Nele, a querela
judiciária e médica (se criminoso ou louco) nos parece, aí sim, se sobre-
por à escritura do texto, à voz de Rivière, ao seu discurso autobiográfico.
O locus de transgressão que é o espaço literário, no qual se revela algo que
está oculto, opaco, no uso cotidiano da linguagem, é inteiramente negli-
genciado, visto que não é alvo de reflexão e análise pelo grupo. Não há
qualquer estudo de cunho analítico do memorial integrando o dossiê, o
que levaria a refletir, por exemplo, sobre a parte de ‘estranho’ que envolve
o comportamento de Pierre, mas que não configura qualquer premissa
de um destino criminal (até no uso de neologismos como calibene, o
nome de sua ferramenta para matar passarinhos e arbalète, nomes que
podem ter sido forjados a partir dos personagens Caliban e Ariel da peça
A Tempestade, de Shakespeare); ou ainda no emprego do termo parricide
[parricídio] por Rivière, quando não há assassinato de fato do pai, mas
da mãe, mesmo que o substantivo, tanto em francês quanto em portu-
guês, possa se referir comumente à morte do pai ou da mãe, o que não
deixa de ser instigante a não opção pela palavra matricide [matricídio] –
sugerindo, segundo algumas interpretações, uma inversão do complexo
18 Sabemos que negligenciamos muitos dos aspectos primordiais. Poderíamos ter analisado
o maravilhoso documento de etnologia camponesa constituído pela primeira parte do
memorial de Rivière. Ou ainda evocar esse saber e essa definição populares da loucura que
se delineiam através dos depoimentos dos aldeões. (Tradução nossa).
101
de édipo e um possível desejo de Rivière pelo pai e não pela mãe. (Cf.
THIRION, 2010)
Alguns anos mais tarde, em entrevista a François Châtelet,19 Foucault
dirá que ao publicar o dossiê e reavivar o caso Rivière pretendera dizer
a todos, médicos, psiquiatras, psicanalistas, comentadores, cineastas,
homens de teatro etc., “faites-en ce que vous voulez” [façam disso o que
quiserem], como já evocado aqui anteriormente, se eximindo, assim, de
qualquer responsabilidade com relação à ‘leitura/tradução’ do material
ora apresentado.
Mas o que reivindica Pierre Rivière é ter voz e ser ouvido. Solicita
a atenção logo no início do memorial: [...] pourvu qu’on entende ce que
je veux dire, ce c’est que je demande [...]20 (FOUCAULT, 1973 p. 73-4) De
maneira clara e articulada, evidenciando seu surpreendente manejo da
memória, Rivière aí expõe suas razões e assume a responsabilidade pelo
crime cometido – crime cujo gesto, a ação propriamente dita, não é aí
relatada. Se descentralizarmos a atenção do crime em si e suas implica-
ções subsequentes, damos então ouvidos à demanda que consideramos
central no discurso de Rivière, e na qual insistimos, a resolução de um
conflito permanente entre o pai e a mãe, que permanecerá sem resposta.
Fréderic Deshusses, em seu artigo “Être son propre juge. Pour un
nouveau dossier Pierre Rivière” aponta para a insolubilidade da disputa
parental, mas sob o aspecto da instância judiciária, o que pode ser cons-
tatado na primeira parte do memorial - Résumé des peines et afflictions,
pela qual se depreende o caráter contratual da relação dos pais Rivière,
cujo casamento não era erigido sob qualquer base afetiva. Mesma cons-
tatação da onipresença do contencioso civil no memorial fazem o etnó-
logo Daniel Fabre e a historiadora Sylvie Lapalus. Lapalus insiste sobre a
denúncia do próprio Rivière quanto ao caráter ilusório de todo contrato,
mas cujo memorial se assemelha (também) a um ato notarial, aí tecendo
um minucioso inventário das infrações parentais ao contrato de casa-
mento, cometidas regularmente ao longo da vida.
19 “Pourquoi le crime de Pierre Rivière”. In: FOUCAULT, Dits et Ecrits, t. II, texte 182, p. 106-108.
20 Em português: “[...] desde que escutem o que quero dizer, é isso que eu peço [...]”
102
a voz de pierre rivière no filme
A nós interessa o desamor do qual se ressente Rivière em seu memo-
rial, o desamor entre pai e mãe, que se inicia pela caracterização de con-
trato no qual é relegado o casamento dos pais – incomoda a inexistência
de uma lua de mel, e mesmo de uma noite de núpcias (a recusa da mãe
ao pai é longa); há o estranhamento pela ausência de vida conjunta (o
casal pouco habitou conjuntamente, dormindo juntos apenas quando o
pai vinha trabalhar as terras da mãe) e, implicitamente, a total ausência
do sentimento de amor materno do qual Rivière se torna alvo. Mãe que
ele intimamente parece desejar. Desamor que ele não nomeia.
O largo tempo acordado à mise en images et son do memorial de
Rivière no filme de Allio aproxima o espectador do personagem de
Rivière e sua estória (relembramos que ele ocupa 01 hora e 16 minutos
das 02 horas e 02 minutos da película, sem contar os créditos, ou seja,
mais da metade do tempo da película).
Testemunhamos na tela que a concepção de Pierre teve como objetivo
fazer o pai escapar do alistamento militar. Assistimos seu conturbado nas-
cimento – Pierre é o primogênito dos seis filhos do casal – marcado pela
doença da mãe, por sua frieza e sua desafeição pela concepção. Durante
os muitos meses que permanecerá no leito, seus seios ‘apodrecem’ e é o
pai que deles extraía o veneno, cuspindo-o em seguida. O desprezo da
mãe não era só pelo pai ou pela sogra, mas também pela maternidade e
o próprio filho. O filme retrata e insiste no período de puerícia, quando
Pierre, ainda bebê, já estava sob os cuidados da avó paterna, sempre des-
provido da atenção materna (27’45’’– 28’55’’).
Não é a doença que afasta mãe e filho, posto que na gravidez seguinte
(da filha Victoire) a mãe cai novamente doente e Victoire – descobrire-
mos mais tarde – será sua filha querida e que permanecerá sempre ao
lado da mãe, despertando a ira do irmão. Rivière não sabe ‘como’ e nem
sob ‘quais’ circunstâncias, mas após o nascimento da irmã, que perma-
nece com a mãe em Corvaudon, ele fica com o pai e a avó paterna em La
Faucterie (o filme insiste na cena de violência, na qual a criança com 3/4
anos está junto à família paterna durante o trabalho no campo, quando a
mãe, enraivecida, mas sem dizer uma só palavra, chega subitamente para
tomar e levar Pierre, que grita ao pai desesperadamente. O pai vem em
seu socorro, mas se vê obrigado a entregar o filho à mãe 31’04’’ – 32’25’’).
103
 Pierre está sempre com o pai, ainda que apenas quando o mesmo
vinha trabalhar as terras da mãe (33’03’’ – 33’09’’). Nos anos que passa
na casa materna (mais ou menos dos 3/4 anos até os seis anos de idade),
ele relembra as incessantes brigas da mãe com os próprios pais, que Allio
retrata por meio de embates irascíveis e agressões físicas. Pierre denun-
ciará posteriormente que fora testemunha das muitas disputas familiares,
das quais se refugiava algumas vezes junto ao avô materno (34’50’’ – 36’).
Aos 10 anos, Pierre vai morar definitivamente com o pai. A família ficará
então dividida: quatro filhos com o pai – Pierre, Aimé, Prosper e Jean, e os
outros dois, Victoire e Jules, com a mãe (de quem sempre permaneceram
ao lado) e que serão mais tarde assassinados por Rivière.
Diferenciando-se da questão maior do dossiê – louco ou criminoso,
o filme de Allio retrata Pierre como um menino aparentemente normal,
apesar de silencioso e retraído. Insiste no respeito que ele nutre pelo pai
e na ajuda que lhe presta no trabalho. Apesar dos vários depoimentos,
intencionados e maldosos após o crime, por parte de alguns habitantes do
lugar, é possível ao espectador constatar o afeto de Rivière pelos irmãos
com quem divide a casa, assim como a boa estruturação de seu discurso,
quando necessário ou desejado (o que também surpreende o leitor do
memorial), (38’20’’ – 38’39’’; 40’54’’ – 41’35’’; 43’18’’ – 44’01’’). Ao ser trans-
formado em testemunha dos acontecimentos familiares, Pierre se mostra
bastante consciente diante dos ataques da mãe ao pai, de suas falsas acu-
sações, humilhações, agressões físicas, gritos histéricos, tramoias, men-
tiras, desperdícios de dinheiro, dívidas, traições e todo tipo de vilanias.
Ele se coloca do lado do pai e tenta advertir sua irmã Victoire do caráter
doentio da mãe, sem sucesso (49’ – 49’31’’).
Pierre não tem grande estima pela mãe, que ao longo de toda a pelí-
cula não faz prova de um único gesto de afetividade ou de bom senti-
mento em relação ao filho. Em diversas cenas de disputa entre os pais
(físicas e morais), Pierre está presente, espectador dessa espécie de des-
cida ao inferno que empreende o casal (56’38’’ – 56’47’’), levando o pai e
também a avó materna (desafeto da mãe) ao desespero e à ruína finan-
ceira – as despesas e dívidas contraídas pela mãe e a irmã Victoire levam a
família literalmente à bancarrota (01h10’’ – 01h01’30’’). Pierre é o filho que
assiste ao sofrimento familiar e que se mostra lúcido diante da situação.
Seu silêncio se revela repleto de dor e angústia diante da impossibilidade
de uma solução (as atitudes do pai nunca são efetivas, homem fraco que
104
é diante das sandices da esposa, sempre incorrendo no mesmo erro de
ceder ou de se deixar desgraçar pela mulher).
Rivière parece cada vez mais angustiado e atormentado mediante o
caos familiar (01h02’48’’ – 01h03’57’’). Na casa do pai, ele testemunha a
mãe receber algumas vezes um marceneiro, com quem ela parece ter rela-
ções bastante íntimas (01h18’41’’ – 01h19’24’’). A mãe humilha o marido
diante do possível amante, e os amigos e a família dizem a Pierre sobre
os homens que a mãe frequenta e insistem sobre o fato de que ‘ele nunca
deve abandonar o pai’ (01h21’12’’ – 01h21’55’’).
Diante do desespero do pai, atônito, e que não consegue mais tra-
balhar, Pierre parece prestes a tomar para si o peso e a responsabilidade
de dar um fim a tal situação. Assim termina sua narrativa sobre os sofri-
mentos do pai (à 01h23’46’’ – que toma quase uma hora do filme – 50’) e,
quando retoma seu relato, passa então a falar de seu próprio caráter, seus
sentimentos e sua vida pessoal (o que corresponde à segunda parte do
memorial – em torno de 20’ do filme).
Diferentemente do memorial do dossiê, a primeira coisa que diz
Rivière no filme, nesse momento da narrativa, é reafirmar seu amor pelo
pai (01h27’19’’ – 01h28’26’’), motivo que o leva a conceber seu plano de
morte (no memorial, isso está um pouco mais adiante no relato). Ele tam-
bém aí revela seu desejo de escrever sobre a vida de seus pais (configu-
rando o Pierre Rivière autor).
Pierre tem horror ao adultério, por isso não se aproxima muito das
mulheres da família. Meninas de sua faixa etária costumavam rir dele,
o que desperta sua ira e o afasta delas. Externa também sua revolta em
relação ao comando das mulheres, rememorando o passado e chegando
até o século das luzes (XVIII), século do desejo por liberdade, mas no qual
homens obedeciam a mulheres (seu discurso é um verdadeiro exercício
de estilo e revela o conhecimento de Rivière, camponês simplório que
dizia mal saber ler e escrever) – os exemplos da história evocados por
Pierre são, no filme, seguidos de imagens ilustrativas na tela (01h29’44’’
– 01h31’02’’). Rivière está, então, decidido a executar seu plano de morte,
mas sofre e hesita. A ocasião se apresentando, eis que Pierre pega a foice,
entra na casa da mãe e comete seu crime funesto (01h37’40’’ – 01h37’50’’).
Seu relato revela ainda sua inteligência e perspicácia, assim como seu
talento científico e manual, ávido por instrução e conhecimento. Rivière
confessa em depoimento ter martirizado pequenos animais (01h44’30’’
105
– 01h46’21’’). Diz experimentar certo prazer em assustar crianças, mas a
quem ele jamais teria pretendido fazer o mal. Era apenas um jogo. Jogo
também ao criar palavras, segundo ele, que lhe valiam o atributo de
bizarro, de estranho – a arma que criou para matar passarinhos, como
já citamos (p. 13), ele a nomeou caliben, que em muito se assemelha ao
nome do monstruoso e vil personagem de Shakespeare, Caliban, escravo
do mago Prosper (que é o mesmo nome do irmão de Pierre). O que força
lembrar que a psicanálise não procura um sentido fixo que desvende um
determinado texto/discurso, mas sim a produção de novas palavras, que
venham estranhar o texto e até mesmo a própria psicanálise.
Em depoimento ao tribunal, Pierre reafirma que morreria para asse-
gurar a felicidade do pai. No filme, o ator revela claramente não suportar
a tese de alienação, que é confrontada àquela do criminoso. Ele é respon-
sável por seus atos. Condenado à morte por parricídio, ele terá a pena
comutada pela reclusão perpétua, considerado não capaz de responder
plenamente por seus atos.
O filme de Allio termina com o impacto do discurso de Rivière,
seguido por 44 segundos finais acordados à notícia de sua morte. É,
portanto, Rivière que encerra, de fato, o texto fílmico, fazendo seu mea
culpa, diferentemente do dossiê de Foucault, no qual, após o término do
memorial, seguem-se os pareceres médico-legais, o processo, a apelação
e o indulto, prisão e morte, além dos estudos da equipe, que constituem
a segunda parte do dossiê. Inicialmente, Rivière tentara se suicidar uma
primeira vez temendo que o pai fosse inculpado como cúmplice, mas
renunciou ao atentado por temer a Deus. Pierre diz se arrepender dos
crimes cometidos e de seu próprio ressentimento, mas não podendo tra-
zer de volta suas vítimas, decide que irá se juntar a elas, pois conhece
bem o código e a pena para o parricídio. Como não quer ser tomado por
alienado, Rivière decide então se entregar.
encerrando
A partir das ‘pistas primeiras’ por nós elencadas para uma análise
ainda a ser empreendida, consideramos que a tradução fílmica de René
Allio, filmada no século XX, do caso de triplo assassinato cometido por
Pierre Rivière no século XIX, cujas ‘peças’ foram resgatadas e reconstituídas
em dossiê por Michel Foucault (a partir dos Annales d’hygiène publique et
106
de médecine légale de 1836), tenta contemplar, de alguma forma, o chama-
mento a uma leitura, a uma escuta de cunho psicanalítico, diferentemente
da proposta de Foucault e seu grupo, no dossiê, focados principalmente
sobre a questão jurídica/penal. O memorial de Rivière não esclarece e
muito menos responde à querela entre a justiça e a medicina, se ele seria
um indivíduo normal e, portanto, criminoso, ou alienado, louco. Além
de não respondê-la, a construção de sua narrativa acrescenta mais um
enigma ao próprio enigma do crime; um enigma que conserva sua força
desconcertante. Escrevendo e rememorando seu ato para o leitor, Rivière
o duplica. Suas palavras e gestos materializados tornam ainda mais estra-
nhas suas atitudes – sua atitude diante de seu projeto, diante de seu ato,
diante do texto autobiográfico.
Ao dar voz a Rivière e ao colocar em imagens e som seu discurso, sua
angústia e desespero diante do conflito parental, manejando a difícil tarefa
de conciliar um filme a documentos (caráter de documentário) e uma fic-
ção dramática (que parte do dossiê de Foucault, aliando dados, pareceres
e processo mas, sobretudo, a autobiografia do próprio réu, René Allio não
só dá vida ao extraordinário poder de escritura do sujeito desviante em sua
tradução fílmica, como expõe as relações traçadas entre palavra e coisa, de
um lado, e linguagem, inconsciente e memória, de outro.
referências bibliográficas
ARTIÈRES, Philippe (dir.). Michel Foucault, la littérature et les arts. Actes du
Colloque de Cérisy-Juin 2001. Paris: Éditions Kimé, 2004.
ALEKSIĆ, Branco. “Présentation du dossier inédit d’Élisabeth Geblesco sur Pierre
Rivière”, 1973. In Topique. N. 117. Paris: 2011/4, p. 143-154.
DESHUSSES, Frédéric. “Être son propre juge. Éléments pour un nouveau dossier
Pierre Rivière”. In Carnets de bord. N. 9. Genève, septembre 2005, p. 35-42.
FABRE, Daniel. “La folie Pierre Rivière”. In Le Débat. Paris: Gallimard, 1991/4, n.
66, p. 96-109.
FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Gallimard, “Tel”, 1972.
______ (prés.). Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…
Un cas de parricide au XIXe siècle présenté par Michel Foucault. Paris: Éditions
Gallimard, “Collection Archives”, 1973.
______. Estética. Literatura e pintura, Música e cinema. 3ª ed. Org. Manoel
Barros da Motta. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, 2013.
107
______. (Apresentação). Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e
meu irmão... Um caso de parricídio apresentado por Michel Foucault. 2ª ed. Trad.
Denise Lezan de Almeida. Rio de Janeiro: Graal, 2013.
______. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris:
Éditions Gallimard. “Bibliothèque des Sciences Humaines”, 1979.
______. Dits et écrits. I. 1954-1975. Édition établie sous la direction de Daniel
Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange. Paris:
Gallimard, “Quarto”, 2001.
______. Dits et écrits. II. 1976-1988. Édition établie sous la direction de Daniel
Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange. Paris: a psicanálise de uma língua a outra
Gallimard, “Quarto”, 2001.
______. Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris: Gallimard, “Tel”, 1975.
FREUD, Sigmund. “Autobiografia”. In: Obras Completas. v. 16. O Eu e o Id,
“Autobiografia” e outros textos (1923-1925). 1ª reimp. Trad. Paulo César de Souza.
São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.75-167.
LACAN, Jacques. O Seminário. Livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da psi-
canálise. 2. ed. Versão brasileira de M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1985.
______. “Motifs du crime paranoïaque. Le crime des sœurs Papin”. In Le
Minotaure, n. 3/4, 1933-34. Obliques, n. 2, 1972, p. 100-103.
LAPALUS, Sylvie. La mort du vieux. Une histoire du parricide au XIXe siècle.
Paris: Tallandier, 2005.
LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée.
Paris: Éditions du Seuil, “Essais”, 1996.
______. “Lire Pierre Rivière”. In Cairn. Nº 66. Paris: Gallimard, “Le Débat”,
1991/4, p. 83-95.
ROBBE-GRILLET, Alain. Préface à une vie d’écrivain. Paris: Éditions du Seuil/
France Culture, “Fiction & Cie”, 2005.
THIRION, Nicolas. “Entrée Pierre Rivière”. In Collection ORBI (Open Repository
and Bibliography). Droit, Criminologie et Sciences Politiques. Liège: Université de
Liège, 2010. Disponível em: <http://orbi.ulg.ac.be/handle/2268/30799>
VEYNE, Paul. Comment on écrit l’histoire. Paris: Points, “Points Histoire”, n. 226, 1998.

filme:
Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…. D’après le
dossier publié sous la direction de Michel Foucault. Réalisation de René ALLIO.
France, 1976, 125’.

108
Retour à la lettre freudienne; contours et détours
d’une langue à l’autre
Claire Gillie

Traduttore, traditore ! (Traducteur, traître !)

Freud, écrivain (Dichter) mais également traducteur de son maître

Charcot,1 a supervisé les premières traductions qui ont été faites de son
œuvre, tant il redoutait que la lettre vacille au moment de sa prise dans
l’Unheimlich d’une langue autre. Déjà en 1905, dans Le mot d’esprit et ses
rapports avec l’inconscient, il cite le célèbre proverbe italien “Traduttore -
Traditore!” (Traducteur, traître!) afin de montrer les ravages du sens opé-
rés par déplacement ou substitution de quelques lettres. Citons le passage
de ce texte: “Un bel exemple de mot d’esprit par modification est la célèbre
exclamation: Traduttore - Traditore! La similitude des deux mots, qui frise
l’identité, exprime de façon saisissante la fatalité qui fait du traducteur un
traître à son auteur”. Et Freud de rajouter en note de bas de page: Drill cite
un mot d’esprit par modification tout à fait analogue Amantes amentes
(Amants - déments).
Lorsque Samuel Jankélévitch – le père du philosophe français
Vladimir Jankélévitch – se proposa pour traduire ses œuvres, Freud
(1900) lui répond dans une lettre du 13 avril 1911, que si sa Traumdeutung
(L’Interprétation des rêves) est bel et bien une œuvre exemplaire de lapsy-
chanalyse, elle n’en demeurera pas moins intraduisible et rebutante pour
1 Charcot, Jean-Martin: Sur un cas de coxalgie hystérique de cause traumatique chez l’homme,
unter dem Titel: Über einen Fall von hysterischer Coxalgie aus traumatischer Ursache
beim Manne.

111
un lecteur français. La preuve en est l’usage du pluriel “les rêves”, alors que
d’autres traductions vont opter pour Interprétation du rêve. Auparavant,
en 1926, Meyerson avait de son côté proposé à la traduction La science
des rêves.
Prudence donc à qui s’aventure dans les arcanes de l’allemand freu-
dien; l’impossible le guette, avec la traîtrise en option!
C’est donc “en connaissance de cause” que nous nous sommes ris-
qués, en tant qu’Amantes de l’œuvre freudienne à entreprendre une œuvre
quelque peu amentes (“dément” en français signifie également “gigan-
tesque”), en tentant de donner bel avenir français à la lettre freudienne.
Nous étions encouragée en cela par Lacan d’une part - qui a opéré son
retour à Freud en retournant à l’allemand freudien – et par Paul-Laurent
Assoun d’autre part, grand commentateur et critique de l’œuvre freu-
dienne en France,2 n’omettant jamais de citer Freud depuis le texte ori-
ginal, en proposant lui-même ses traductions. Paul-Laurent Assoun est
lui-même traduit en plusieurs langues, et nous lui sommes reconnais-
santes de nous avoir offert une place auprès de lui au moment d’ouvrir
une nouvelle collection au Cerf: Psychanalyse et Religion. C’est ainsi que
nous venons de publier au Cerf, il y a juste un an (en octobre 2012) la
première édition critique de L’Avenir d’une illusion de Freud (1927) dont
j’ai eu en charge la traduction et l’édification d’un glossaire. Edition suivie
par L’Illusion d’un avenir de Pfister (2014), réponse un an plus tard que ce
dernier, pasteur et analyste, adresse à Freud en forme de “confrontation
amicale” … mais néanmoins polémique!
C’est donc à partir de notre travail de traduction de ces deux ouvrages,
que nous porterons témoignage de l’enjeu d’un “Retour à la lettre freu-
dienne”, enjeu se confrontant aux “contours et détours d’une langue à
l’autre”.
Mais avant de revisiter l’allemand freudien, il convient de faire un
détour par l’étymologie et les définitions que donnent les dictionnaires
français du terme “traduire”. Le verbe “traduire” vient du latin tradūcĕre,
composé de trans “à travers” et dūcō “mener, conduire”. Traduire, c’est
2 Paul-Laurent Assoun, L’entendement freudien. Logos et Anankè (1984), Le freudisme (1990),
Introduction à l’épistémologie freudienne (1990), Introduction à la métapsychologie freu-
dienne (1993). Nous ne citons ici que ces quatre ouvrages prélevés sur une trentaine d’ou-
vrages qui font autorité en France et sur la scène internationale.
112
transposer (translater) depuis une langue vers une autre langue. Dans
l’acception juridique, c’était autrefois “transférer d’un lieu à un autre”, mais
cela continue à vouloir dire de nos jours: “envoyer quelqu’un devant la
justice, afin qu’il soit jugé”. Par extension, on utilise également ce terme en
français pour dire “expliquer, interpréter, exprimer”.
Si le verbe “translater” est tombé en désuétude, c’est pourtant ce
terme qu’on va trouver en allemand sous la plume de Freud, au moment
où il invite à décontextualiser certains concepts, afin de leur donner une
chance d’entrer dans une chaîne signifiante.
l’allemand freudien; langue originelle de la
psychanalyse
“Il n’est pas bon de translater (versetzen) des notions loin du terrain
qui les a vues grandir, mais nous devons donner sens à cette concordance
(Übereinstimmung)”.3
Nous versons au compte de l’acte de traduire cette remarque de Freud
au chapitre VIII de L’Avenir d’une illusion. Car de versetzen (translater) à
übersetzen (traduire), il n’y a qu’un pas à franchir qui est celui du mouve-
ment de passe et de torsion d’une langue à l’autre, de la scène langagière
freudienne d’origine à la scène linguistique d’accueil. Nous voici donc
prévenus par Freud lui-même des risques qu’il y aurait à exiler la langue
allemande, et la langue freudienne, hors des frontières qui les ont vues
grandir. Cela ne peut donc se faire sans “donner sens” aux concordances
entre les deux langues, et sans être porté par le désir de l’analyste qu’un
transfère opère d’une concordance à l’autre.
C’est en allemand, langue originelle de la psychanalyse, que l’in-
conscient pour la première fois s’écoute, se déchiffre, se transcrit, s’écrit,
et se transmet. Freud nous propose souvent dans ses notes de bas de page
une exploration des ramifications grammaticales et lexicales possibles
de certains mots-clefs des rêves. Lui-même émaille parfois son texte de
citations et expressions autrichiennes, anglaises, yiddish ou françaises,
la langue venant donc infléchir et faire dériver le flux des associations
“libres”… et pourtant assujetties à des assonances, allitérations, homopho-
nies, polysémie sur lesquelles l’inconscient vient faire fond. Cependant,
3 On trouvera dans ce texte de larges extraits de notre présentation du glossaire dans les deux
ouvrages cités.
113
l’allemand est une langue “presque incapable d’abstraction” comme l’ex-
prime Georges-Arthur Goldschmidt (1988 et 1996) dans ses ouvrages où il
explore le déchiffrement de l’inconscient dans son rapport avec la langue
allemande. Car c’est une langue populaire, descriptive, s’étayant sur des
verbes d’action basiques, et qui porte dans son nom même la marque du
terroir; effectivement, Deutsch veut dire “populaire”.
Il est particulièrement fascinant de repérer que cette langue alle-
mande dans laquelle Freud a pensé l’appareil psychique en sa configu-
ration mécaniciste (structure qui se tient, mais aussi mouvement de
ses “rouages” Getriebe) est ce que nous pourrions appeler “une langue
du mouvement”. Donnons pour exemple les façons de nommer le lien
à l’autre: il peut se dire Beziehung (rapport) ou se dire Verhältnis (rela-
tion). À la racine du premier ziehen (tirer), et à la racine du second halten
(tenir) n’impliquent pas un même positionnement, ni un même mouve-
ment transférentiel à l’autre. On peut “tenir” à quelqu’un, sans être “attiré”
par lui. “Halten”, c’est donc un mouvement pétrifié, mais qui fait tout de
même “tenir” quelque chose.
D’autre part, il arrive que des locutions, par le jeu de la syntaxe, se
trouvent disséminées dans la phrase allemande, entraînant une modifica-
tion du verbe dont le sens bascule de par la présence de particules comme
ver, ab, auf, vor etc. Or, c’est cette métamorphose du sens ainsi provoquée
qui fait passer des verbes simples et figurant des mouvements simples
(poser, élever, bouger) à des verbes plus complexes et nuancés que l’on ne
peut rendre en français, le plus souvent, que par un néologisme ou une
locution équivalente. Rappelons que la structure grammaticale de l’alle-
mand veut que le verbe se trouve à la fin de la phrase, suspendant ainsi le
sens jusqu’à la césure de la virgule ou du point.
C’est pourquoi nous avons fait suivre la traduction des textes de
Freud et de Pfister d’un “Glossaire”. On trouve donc dans ces glossaires,
quand cela s’avère nécessaire, une “déconstruction” des néologismes afin
d’en faire goûter le montage et leur “transfiguration” (Verklärung), surtout
lorsqu’il s’agit des “mots composés par Freud” ou des “mots composés par
Pfister”.
Une nouvelle traduction ne peut se faire sans rendre hommage à nos
prédécesseurs (Vorgänger), entre autres Marie Bonaparte qui fut la pre-
mière traductrice française de L’Avenir d’une illusion, traduction “validée”
114
par Freud lui-même en 1932, et Claude Lorin, premier traducteur de
L’Illusion d’un avenir (1928/1977). Le Traduire Freud des traducteurs des
Puf est désormais incontournable pour qui veut entrer dans les arcanes
de la langue allemande et le lexique spécifique freudien. Ces traductions
ne peuvent non plus s’engager sans tenir compte des écrits venant discu-
ter des termes fondateurs de la théorisation freudienne, et sans se laisser
enseigner par le travail inlassable de Lacan, remettant la psychanalyse à
l’épreuve d’un retour aux sources de la langue allemande. Nous rappe-
lons également la traduction intégrale qu’il réalisa en 1932 d’un article
de Freud de 1922 “Über einige neurotische Mechanismen bei Eifersucht,
Paranoia und Homosexualität” (“De quelques mécanismes névrotiques
dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité”).4 Autre type de concor-
dance troublante puisque 1932 est justement l’année de traduction par
Marie Bonaparte de L’Avenir d’une Illusion, traduction relue par Freud lui-
-même rappelons-le, et l’année de soutenance par Lacan de sa thèse “De la
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité”!
conception méthodologique du glossaire
Le glossaire – qui suit la traduction et les «  Notes Historico-
Critiques » de Paul-Laurent Assoun – est destiné à fournir aux lecteurs,
germanistes mais aussi non germanistes, les éléments d’information qui
lui permettent de juger, pour chaque terme du texte freudien, à la fois
du travail de la signification et des avatars du signifiant terminologique.
S’agissant des choix terminologiques de Pfister, ils ont été comparés le
cas échéant avec le lexique freudien. La visée de la lisibilité donnée à ces
concordances linguistiques, étant que le lecteur puisse à son tour mettre
au travail la langue, en scruter les assises, en mettre à jour les variantes, et
s’approprier les textes dans toute leur richesse lexicale.
La méthode choisie pour le glossaire présuppose des choix relatifs à
la vaste question de la traduction de l’œuvre freudienne.
Pour chaque terme retenu, nous avons choisi parmi quatre rubriques
celles qui pouvaient le mieux expliciter notre choix: sens littéral, sens
4 Traduction de l’allemand par Jacques Lacan d’un article de Freud “Über einige neurotische
Mechanismen bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualität”, paru pour la première fois
dans Internationale Zeitschrift Psychoanalyse, Bd VIII, 1922. Cette traduction fut publiée
dans la Revue française de psychanalyse, 1932, tome V, n° 3 pp 391-401.
115
retenu, discussion lexicale, contexte. Ces quatre rubriques n’ont pas été
systématiquement renseignées, et ont été traitées en fonction des ques-
tions qui se sont soulevées. Elles tentent de faire apparaître les “mots
composés par Freud”, néologismes freudiens qui constituent un véritable
“lexique freudien” qui a déjà son histoire, ses traductions et ses commen-
taires. Nous en avons répertorié 82 dans ce texte, contre 41 dans le texte
de Pfister. Nous avons souligné à chaque fois les substantivations qui ont
permis d’élever certains adjectifs ou certains termes au rang de concepts.
Ce glossaire reprend les termes sélectionnés en marge de notre tra-
duction, que ce soit pour le texte de L’Avenir d’une Illusion, de même que
d’autres termes sur lesquels s’articulent la pensée et l’écriture freudiennes.
Pour L’Illusion d’un avenir, le glossaire s’aligne sur la même méthode,
mais en lui apportant des modifications propres au style de Pfister d’une
part, et aux emprunts qu’il fait au “lexique freudien” d’autre part. Surtout
que Pfister apporte aux signifiants-souches sur lesquels s’étaye la version
freudienne de l’illusion, des nuances ou des métamorphoses qui en font
vaciller parfois le sens. On assiste donc en quelque sorte à une “traduction
dans la traduction” qu’il importe de mettre en relief ici.
D’autres termes ont été retenus pour figurer dans les glossaires. On
en retrouve la liste dans un index des termes français renvoyant au glos-
saire, où les nuances terminologiques pour une même traduction sont
données si nécessaires, comme c’est le cas pour “approuver” (accueillir):
begrüßen qui se distingue de “approuver” (se ranger, se rallier à l’avis de):
beipflichten et encore de “approuver” (être d’accord): beistimmen.
Notre souci a été de garder la rigueur des Puf, en restant au plus
proche du texte allemand, et de sacrifier des formules plus nuancées, ou
des termes mieux choisis, afin de rester fidèle à la sélection opérée par
Freud, et à la syntaxe allemande. Ce qui n’avait pas été l’option de Marie
Bonaparte cherchant à redonner au texte allemand la fluidité et la verve
de la langue française. Nous avons cherché à sauvegarder nous aussi cette
fluidité, en allant chercher dans les ressources des locutions ce que la mul-
tiplicité de traductions des “mots de liaison” et des articulateurs (also, wie,
nun etc…) permet. Nous n’avons jamais considéré comme acquise une
traduction faisant désormais foi. Citons pour exemple la Wunscherfüllung;
selon que l’on traduit Wunsch par désir ou par souhait, nous pouvons par-
venir à la “réalisation des désirs”, ou à “l’accomplissement des souhaits”.
Mais si nous choisissons de traduire Wunsch par “aspiration”, alors nous
116
pouvons aller vers un “comblement des aspirations” à remanier selon la
syntaxe de la phrase. Et ce “comblement” reste au plus près du Erfüllung
dont la racine est füllen (remplir, combler), montrant ainsi bien cette
béance originelle que le Wunsch vient recouvrir. D’autres termes clefs
pour la psychanalyse ont été remis au travail. Nous citerons pour exemple
la Vatersehnsucht (désir ardent pour le père, désir ardent du père) que
nous avons choisi de traduire par “nostalgie désirante du père”, et éga-
lement la Hilflosigkeit (détresse, désaide, sentiment d’abandon, délaisse-
ment) que nous avons traduit par “déréliction”… avant de revenir vers
“détresse”, “déréliction” ayant une connotation trop théologique.
Pour mener à bien ce travail, nous nous sommes appuyés sur un cer-
tain nombre de dictionnaires et d’ouvrages dont le dictionnaire de Sachs
et Villatte de 1905 qui nous a été précieux, car il donne parfaitement l’état
des lieux du vocabulaire allemand, du temps de Freud. Nous avons indi-
qué certaines de ses propositions de traduction d’autant plus intéressantes
lorsqu’il s’agit de termes tombés en désuétude, ou d’usages s’étant étiolés
au fil du temps. C’est le cas de “endigt” trouvé dans le texte de Pfister,
venant de endigen et pour lequel on découvre qu’à l’époque, il avait pour
équivalence enden et beenden qu’on peut traduire par: mettre fin, arri-
ver à achèvement. D’autre part, comment traduire le Genußsucht mot
composé par Pfister à partir de Genuß et de Sucht (“appétence patholo-
gique” selon Paul-Laurent Assoun)? Les dictionnaires contemporains tra-
duisent Genuß par “plaisir”, alors que le Traduire Freud des PUF propose
pour traduction “jouissance” en opposition à Lust “plaisir”. Là encore le
dictionnaire de 1905 sélectionne sans détour: “jouissance”, et c’est pour
cette traduction que nous avons opté. Ce qui nous permet de résoudre
l’énigme de ce terme composite, et de choisir de traduire Genußsucht
par la “recherche ardente de jouissance”. On peut aussi citer l’adjectif lie-
blich dont la traduction par “charmant” ou “ravissant”, pour qualifier les
symboles de la religion, peut surprendre! Le dictionnaire de 1905 est très
prolixe sur les traductions possibles de ce terme, et l’on trouve à côté de
“charmant” les propositions suivantes: qui plaît au sens, agréable, gra-
cieux, délicieux, suave. Ce qui nous conforte dans cette nuance voulue
par Pfister, en revêtant les symboles de la religion de cette bigarrure lin-
guistique entre “majestueux” et “charmant”.
117
traduction finie et infinie
Notre objectif en poursuivant cette méthodologie, est de faire parti-
ciper le lecteur même non germaniste, et non germanophile, à une plon-
gée au cœur même de la langue dans laquelle ce texte est écrit. Loin de
vouloir “arrêter une traduction”, ou “défendre une traduction” contre une
autre, il s’agit de donner boussole et gouvernail au lecteur soucieux de
s’aventurer dans la pensée de Freud. Les Puf dans leur Traduire Freud,
mettent en garde contre l’étalage des “états d’âme” des traducteurs faisant
part de leur doute. Si, certes, il y a doute, c’est bien sur le moment où doit
prendre fin cette auscultation du palimpseste, où strate après strate, se
dévoile l’écriture de la langue sous l’écriture de l’œuvre.
Ce retour à Freud par la langue, Lacan – comme nous le disions plus
haut - nous en a montré le chemin méticuleux, exigent mais passionné,
avec sa reprise sans cesse remise au travail des termes fondateurs de la
langue freudienne. On pourra se référer au lexique des termes freudiens
travaillés par Lacan dans les dernières pages des deux tomes de ses Ecrits;
lexique permettant de se guider dans les pages des Ecrits de Lacan. Nous
avons fait place à quelques allusions à ce travail dans notre glossaire.
Revenir à la source de la conception du lexique freudien devrait
contribuer selon nous à faciliter la compréhension de la langue allemande,
même pour qui ne l’a jamais “apprise”, ainsi qu’a favoriser la préhension
de l’œuvre de Freud. Nous pensons ici à nos étudiants de même qu’aux
“éternels étudiants” du texte freudien, afin que ce travail puisse leur per-
mettre de se confronter aux sens multiples qui enrichissent les concepts,
et les font sortir des “formules apprises” confinant à une certaine “caté-
chèse psychanalytique” qui aurait fait frémir jusqu’à Freud lui-même.
Ainsi souhaitons-nous que le lecteur passionné, qu’il soit familier ou non
de la langue allemande, puisse faire sa propre traversée dans l’allemand
freudien, saisir d’autres possibilités qui sont elles que le texte lui tend,
après une première exploration des sens possibles et s’aventurer dans ce
qui pourrait être “sa propre traduction”. Ainsi, après s’être prêté au mou-
vement de torsion qu’exige la passe d’une langue à l’autre – de l’allemand
au français – nous formulons le vœu qu’il puisse mieux prêter l’oreille
à d’autres contours et détours linguistiques de la part des compatriotes
de Freud et de ses successeurs, au moment où ils vont puiser à la source
du lexique-souche freudien. Ainsi, le faire participer à cette recherche de
118
sens, c’est éprouver cette “traduction terminable et interminable” qui fait
mettre au travail la pensée freudienne d’une part, les concepts de la psy-
chanalyse de l’autre.
C’est en ayant donné la tonalité à l’esprit de cette recherche, que nous
pouvons maintenant aborder quelques aspects du travail de traduction
auquel nous a conviés Pfister.
le style oratoire de pfister
Freud le premier décèle dans l’écriture pfisterienne un style particu-
lier, et c’est en ces termes qu’il le qualifie dans la lettre qu’il lui adresse le
17 juin 1910: “vous employez un langage un peu apprêté et nourri de for-
mules qui proposeront des énigmes aux profanes”. De même dans sa lettre
du 15 juin 1911, où il commente un envoi de textes que lui a fait Pfister, il
anticipe en quelque sorte ce que sera cette “confrontation amicale“: “les
polémiques sont extrêmement intéressantes. Dans la dernière, une res-
pectable portion de poison théologique au goût douceâtre”.
En effet le style de Pfister, et l’usage abondant qu’il fait des métaphores
et des mots d’esprit ou double-sens qu’elles génèrent, implique parfois des
choix de traduction concernant des expressions dans leur ensemble. C’est
pourquoi on trouvera ici un certain nombre d’expressions traduites tout
d’abord dans leur littéralité, afin de mieux en goûter la lettre, puis ensuite
traduites en fonction des exigences syntaxiques et des tournures propres
à la langue française. Nous donnerons pour exemple l’expression “durch
einen vom Zaun (…) erklären”, expression archaïque qui signifie “insulter
son voisin”, alors que chaque terme a un sens propre: erklären (expliquer)
et Zaun (clôture). Comme le “parler à travers la clôture” allemand, n’a pas
son équivalent dans la langue française, nous avons choisi de conserver
une référence à la configuration de l’habitation, et de traduire par “crier
sur les toits”, qui a également une connotation biblique.
La syntaxe allemande pfsiterienne pose des soucis de lecture, même
dans le texte allemand où le rythme du phrasé parfois se précipite “en
haletant”, conduisant à l’éclipse de certains termes, et à des phrases scan-
dées par de rares virgules de respiration sur une page entière. On pourrait
verser au compte du style quasi oratoire de Pfister ce que lui-même écrit
dans son texte: “la mobilisation de la pensée du réel par la pensée du désir,
devraient-ils façonner l’Idéal, vers lequel aspire en haletant (keuchend)
119
l’esprit dans son développement, empli d’espoir et toujours plus cruelle-
ment déçu”.
Mais il ne faut pas oublier que Pfister est suisse, et que le suisse alle-
mand est souvent elliptique, ce qui peut expliquer une certaine condensa-
tion des phrases où sujets et verbes sont éparpillés à quelques lignes d’in-
tervalle, laissant parfois le doute sur leur mise en relation, tout en alternant
avec des envolées lyriques occupant la page entière. Citons pour exemple:
“La religion est le soleil qui a entraîné l’éclosion de l’art et la plus riche
moisson des idées morales”. Style conférant donc à la Tondichtung (écri-
ture musicale) de Pfister une certaine polytonalité entrelaçant une écriture
dense et massive brahmsienne avec des échappées belles lisztiennes.
joute lexicale entre pfister et freud
“Mais comme cela paraît singulier quand de deux interlocuteurs, l’un
parle dans un état d’investissement libidinal et l’autre dans une situation
de retrait exactement comme un amoureux qui fait sa cour à une beauté
complètement froide”. C’est en ces termes, que déjà en 1910, dans sa lettre
du 23 juillet, Freud s’employait à comparer deux styles de discours qui
affleureront plus tard à la lecture comparée de L’Avenir d’une illusion et
de L’Illusion d’un avenir. Styles dissonants, qui viennent s’étayer sur deux
lexiques qui divergent en bien des points.
Dès le titre, Pfister utilise le terme freundschaftliche Auseinandersetzung –
confrontation amicale – là où il aurait pu choisir le terme Gegenüberstellung,
qui désigne également une confrontation, mais avec une connotation
allant plus vers “l’affrontement”. Dans cette Auseinandersetzung, on
retrouve setzung présent dans le terme Übersetzung (traduction), et plus
d’une fois on se rendra compte, à la lecture de ce glossaire, que Pfister
s’empare du lexique freudien en en faisant varier, voire osciller le sens,
provoquant ainsi une sorte de confusion des langues entre le religieux
et l’analytique. Nous citerons pour exemple la phrase suivante “Quel
est l’analyste qui n’a jamais eu l’occasion de rencontrer des athées, dont
l’incroyance n’était qu’une forme déguisée de l’élimination du père
(Vaterbeseitigung)”. Ici Pfister parle de Vaterbeseitigung, c’est-à-dire de
“l’élimination du père”, là où Freud utilise der Totschlag des Vaters, c’est-
à-dire “le meurtre du père”. A scruter la langue de plus près, si dans le
Totschlag freudien, se niche littéralement “le coup qui porte la mort”,
120
dans le Beseitigung pfisterien, l’élimination du père s’entend comme une
“mise sur le côté”. Variation donc sur les concepts freudiens - travestis à la
manière d’une charade (scharadenartig verkleidete) selon l’expression uti-
lisée par Pfister lui-même à propos de la connaissance -, comme c’est aussi
le cas avec sa Triebversagung, refusement pulsionnel qui vient faire écho,
mais écho dénaturé (verzerrten) au Triebverzicht (renoncement pulsion-
nel) freudien. Ce glissement d’un signifiant à l’autre, à l’intérieur des mots
composés et des néologismes fait de Pfister en quelque sorte le spécialiste
du Hilfsbegriff (concept de recours).
Un lexique comparé des mots composés à partir de denken (pen-
ser) chez Freud et chez Pfister fait apparaître des séries n’ayant qu’un
signifiant commun: le Denkverbot soit “l’interdit de pensée”. Si Pfister
évoque le Denkarbeit (travail de la pensée, travail de l’esprit) Freud parle
de Denkfunktion (fonction de pensée), Denkhemmung (inhibition de
pensée), denkschwach (peu apte au raisonnement), Denkschwäche (fai-
blesse de pensée). D’autre part, là où Freud dans L’Avenir d’une illusion
parle d’Erziehung zur Realität (éducation à la réalité), Pfister parle lui de
Erziehungsmittel (moyens d’éducation), puisant là dans le lexique pédago-
gique qui lui était familier.
On relèvera que se constitue, à lire Freud et Pfister, un véritable
“lexique de l’illusion” qui vient ici enrichir celui déjà proposé par Freud
dans L’Avenir d’une illusion avec Illusion, Taüschung (tromperie, dupe-
rie) et Verschleierung (fourberie, supercherie), jmdm. etw vorspiegeln
(faire miroiter quelque chose aux yeux de quelqu’un), Vorspiegelung
(mirage). Ici avec Pfister, viennent se rajouter les termes de abspeisen
(berner), hintergehen (abuser, tromper), Hirngespinst (fantasmagories),
Mogelei (tricherie), narren (duper), Scheinkultur (culture du paraître),
Vorspiegelungen (simulations).
une écriture “begriffsjonglistik”
C’est bien dans un Begriffsjonglistik, c’est-à-dire “en jonglant avec des
concepts” que Pfister s’aventure dans cette joute lexicale avec Freud, mais
également en faisant des Jongleurtrick, véritables tours de passe-passe
terminologiques se jouant de la langue allemande, de ses assonances et
121
allitérations. Car comment comprendre qu’il fasse allusion à la Heide (la
lande) (“la lande de la théorie sur laquelle erreraient les spectres de l’er-
reur”), si on ne sait pas que le Heide, c’est le païen! De même, on remar-
quera que dans la langue allemande même, à l’identique de la langue
française, il y a ambigüité assonantique entre Heil (salut), heil (sain) et
heilig (saint), ce qui conduit à noter que s’agissant du Seelesorge, le “soin
des âmes”, mener à la guérison (der Heilerfolge entdecken) le croyant ou le
patient, serait également, d’après la langue, le mener au salut, mais aussi
le mener à la sainteté!
De l’illusion de la vérité (Illusion der Wahrheit) scientifique à la
vérité libératrice par l’Amour, tel pourrait être le titre du “prêche” qu’en-
gage Pfister. Cette libération était déjà annoncée à travers l’évocation du
“souffle libérateur (freie Luft) du véritable Évangile qui fabrique une pro-
tection indispensable contre le danger de la névrose”, mais également par
l’usage même du terme frei (libre) présent pas moins de 28 fois dans le
texte, contre 20 fois pour le terme Wahrheit (vérité). La phrase finale de
l’ouvrage surprend par son exhortation courte que Paul-Laurent Assoun
qualifie dans son Introduction de “cri, surgi d’un sermon“: “La vérité vous
rendra libre!”. A l’instant de quitter cet ouvrage du pasteur analyste, s’ex-
primant parfois dans une double Tondichtung, la traduction hésite à choi-
sir la tonalité: tonalité lyrique paulinienne: “Seule la vérité fera de vous
des hommes libres”, ou bien tonalité propre au Wunsch silencieux analy-
tique: “La vérité vous libérera”.
l’ombilic de la langue freudienne
Si nous ouvrions cette brève présentation par une mise en garde de
Freud, nous la borderons pour finir par celle de Lacan:
“Je vous laisse à juger quelle sorte de maléfice il faut admettre dans le sort
fait aux textes de Freud en français, si l’on se refuse à croire que les traduc-
teurs se soient donné le mot pour les rendre incompréhensibles, et je ne
parle pas de ce qu’ajoute à cet effet l’extinction complète de la vivacité de son
style” (LACAN, 1999).
Au seuil de cette conclusion, c’est donc à une traversée du tissage
contrapunctique des langues et des discours que le lecteur, germaniste ou
non, est convié. Il pourra ainsi mieux goûter cette joute lexicale et épisté-
mologique entre les deux hommes, joute qui s’apparente à une véritable
122
passe d’arme d’un signifiant à l’autre, conduite avec fermeté, ferveur
mais aussi élégance. Comme dans l’analyse, on assiste là à la circulation
de signifiants entre les deux duettistes, signifiants que Pfister transpose
– depuis son désir de se mettre en résonance (in Einklang setzen) avec
Freud – dans son propre lexique théologique, avant de le restituer et resi-
tuer. Mais dans ce mouvement de torsion du sens, on peut alors saisir sur
le vif le pas de côté qu’il fait faire à la langue analytique.
Transfert de langue donc, où s’inscrit dans le corps de la lettre le
transfert poignant et indéfectible entre les deux hommes.
Alors, comment nommer ce que nous avons réalisé? “Œuvre de péda-
gogie”? “Œuvre de transmission”? Nous répondrons depuis deux langues:
la langue musicologique et la langue analytique. Nous pouvons dire en
effet qu’il s’agit là d’un acte de transposition, au sens musical du terme,
de faire “sonner” le clavier bien tempéré de la langue allemande sur un
autre clavier de langue, aux tonalités et modalités différentes. Mais nous
pouvons affirmer également que nous avons posé là un “acte analytique”
porté par le Wunsch de retourner aux racines du “vocabulaire freudien”
de l’inconscient, afin de ressaisir les assises premières des néologismes
freudiens et de les appeler à comparaître – autre acception juridique du
terme “traduction”5 – comme porteurs de l’analyse devant ceux qui s’en
font les opposants. Mais aussi Wunsch partagé de garder sur les braises ce
Wißbegierde (désir de savoir); au risque d’éprouver “l’illusion encyclopé-
dique” de vouloir se saisir de l’insaisissable et l’intraduisible d’une langue
à l’autre.
Et si c’était cela, ce moment de butée contre l’éprouvé de la “traduc-
tion finie et infinie”: laisser certains termes être et rester l’Ombilic de l’al-
lemand freudien?
references
GOLDSCHMIDT, Georges-Arthur. Quand Freud attend le verbe – Freud et la
Langue Allemande II, Paris: Buchet/Chastel, 1996.
______. Quand Freud voit la mer – Freud et la Langue Allemande I, Paris:
Buchet/Chastel, 1984.
5 “Traduire quelqu’un en justice”, comme nous l’évoquions en introduction, cela signifie dans
la langue française: poursuivre quelqu’une en justice, porter plainte contre quelqu’un, faire
passer devant un tribunal.
123
LACAN, Jacques. “Réponse au commentaire de Jean Hyppolite”, in Ecrits I, Paris :
Éditions du Seuil, 1999.
As palavras-valise nos Seminários lacanianos
PFSTER, Oskar. L’Illusion d’un avenir, Première édition critique de Paul-Laurent Patrícia Chittoni Ramos Reuillard
Assoun. Nouvelle traduction de Claire Gillie, Paris: Edition du Cerf, 2013.
FREUD, Sigmund. Die Traumdeutung (1899-1900), trad.: L’interprétation du rêve,
dans Œuvres complètes, T.IV, Paris: PUF, 2003.
______. L’Avenir d’une illusion, Première édition critique de Paul-Laurent Assoun.
Nouvelle traduction de Claire Gillie, Paris: Edition du Cerf, 2012.
FREUD, Sigmund & PFSITER, Oskar. L’illusion d’un avenir. Confrontation amicale
avec le Professeur Sigmund Freud, Imago, Revue pour l’application de la psycha-
nalyse aux sciences de la nature et de l’esprit, 1928, v. XIV, cahier 2-3, traduit de
l’allemand en français par Claude Lorin dans la Revue Française de Psychanalyse
3 de 1977.

introdução
Nos Seminários (1951-1980) ministrados por Jacques Lacan, conhe-
cidos, entre outras características, por sua grande fertilidade neológica, a
criação de palavras-valise se revelou um dos processos mais produtivos
(REUILLARD, 2007).
Do ponto de vista formal, uma palavra-valise se forma a partir da
redução de duas ou mais palavras a uma só, por meio de combinações
entre apócope, aférese e síncope. Esse tipo de criação parece se originar,
em Lacan, numa busca de criação estética para se demarcar do discurso
cientifico psicanalítico usual,1 aliada a uma necessidade conceitual; com
efeito, pois uma nova palavra quase sempre nasce espontaneamente da
necessidade de denominar algo novo.
Para melhor compreender esse fenômeno, retomaremos breve-
mente alguns autores que dedicam às palavras-valise algumas páginas:
Boulanger (1979), Clas (1987), Sandmann (1988, 1992, 1993) Grésillon
(1984) e Sablayrolles (2000). Em seguida, apresentaremos alguns exem-
plos desse tipo específico de criação neológica nos Seminários.

1 A este respeito, Marcel Bénabou diz: “Todos devem concordar conosco que a invenção
verbal não é o que melhor se compartilha no mundo. Não é dado a todos criar vocábulos
novos, menos ainda vocábulos destinados a durar. [...] Logo ilustraremos a que extremo vai
em Lacan, a efervescência neologizante. [...] Neste caso, existe uma preocupação estética
incontestável. Lacan se deixou levar por isso, chegando a fazer disso o próprio arcabouço
de seu método teórico” (apud PÉLISSIER, 2002 p. VIII-IX). (grifo e tradução nossa)

124 125
1. palavras-valise: definição
Para Boulanger (1979), palavra-valise2 é uma palavra oriunda da
redução de uma sequência de palavras a uma só: a parte inicial da pri-
meira palavra é conservada assim como a parte final da última. O autor
salienta ainda que o corte dessas partes nem sempre corresponde a cor-
tes morfologicamente naturais e exemplifica com a palavra chocomou-
sse, em que chocolat é cortado após choco e acrescido de mousse. Para
ele, “o sistema da língua fica perturbado e obscurecido por tais criações”
(BOULANGER, 1979), opinião compartilhada por Josette Rey-Debove
(apud BOULANGER, 1979 p. 81), para quem esse processo atrapalha grave-
mente a morfologia, levando a pensar que as partes de palavras são mor-
femas. Segundo o autor, tais criações são muito usadas nas terminologias
técnicas e científicas e funcionam como marcas registradas.
Clas (1987) lembra que esse processo – que ele denomina braqui-
grafia encaixada3 – é utilizado simultaneamente pela língua técnica e, de
modo menos sério, pela língua corrente, concluindo que essas criações só
podem ser efêmeras e ter apenas um status estilístico. Com efeito, mais
da metade das palavras-valise encontradas nos Seminários revelou-se uma
palavra hápax, ou seja, ocorre uma única vez, indicando uma necessidade
momentânea de criação, como o próprio Lacan afirma: “si je puis m’ex-
primer ainsi et si vous me permettez de m’amuser un peu” (LACAN, apud
PÉLISSIER, 2002). Dentre os processos habituais de criação de palavras-va-
lise estabelecidos por Clas – apócope e aférese, apócope e apócope, aférese
e aférese, apócope simples, aférese simples e apócope e síncope –, o mais
produtivo em Lacan é o primeiro, o que vem ao encontro da afirmação:
Se teoricamente todos os modelos são possíveis, deve-se entretanto obser-
var que a produtividade dos modelos é variável e que o modelo canônico
2 Existem inúmeras designações para este tipo de criação lexical: mots porte-manteau, mot-
s-centaures, contamination words, blending words, crossing words, telescoped words, por-
te-manteau words cf. CLAS, 1987, Meta XXV; palavras-valise, cruzamento vocabular, conta-
minação, cf. ALVES, 1994; palavra-ônibus (cf. HOUAISS); composição haplológica, mistura,
cf. MARTINS, 2004.
3 Em francês, brachygraphie gigogne. “Diante da diversidade das denominações dos mesmos
processos de abreviação, decidimos intitular nosso estudo de braquigrafia de encaixe para
mostrar que se trata de escritas truncadas que se encaixam e para evitar os termos mais
ou menos marcados tais como hapaxépie, haplologia, acronímia, crase, paronomásia, cru-
zamento, amálgama, engavetamento, encaixe, ou ainda palavra-valise, palavra centauro,
palavra de encaixe, palavra contaminada, palavra fusionada, palavra portemanteau”. (tra-
dução nossa) CLAS, 1987, Meta, XXXII, 3, p. 347.
126
parece ser o primeiro [apócope e aférese], que é o mais produtivo. (CLAS,
1987 p. 348, tradução nossa)
O autor afirma ainda (CLAS, 1987 p. 347) que se trata de um processo
econômico e lúdico de formação de palavras, uma matriz terminológica,
universal, que pode responder a necessidades de criatividade. Assim, ana-
lisa essas formações do ponto de vista formal – utilização combinada de
apócope, aférese e síncope4 – e do ponto de vista sintático-semântico: os
componentes A e B dão o resultado C, que pode ser, por sua vez, de dois
tipos; no primeiro deles, o resultado C é um A e um B; por exemplo,
stagflation, que é ao mesmo tempo stagnation e inflation; no segundo, o
resultado C é modificado por A ou por B, como em progiciel, um logiciel
com um programme. Clas salienta que a decomposição semântica pode
ser muito variada, mas nem sempre convincente, havendo várias possibi-
lidades para uma mesma formação (grifo nosso) Conclui, por fim, que a
braquigrafia encaixada não passa de um caso particular da composição5
e nisso se apoia em Jean Tournier (apud CLAS, 1987 p. 351-352):
Morfologicamente, a única diferença é que os elementos do amálgama são
mais ou menos encaixados uns nos outros ou, como se diz, “engavetados”,
ao passo que são justapostos nos outros compostos. (tradução nossa)
Sandmann (1992, p. 58-60), em obra que dedica à morfologia lexical,
compartilha da mesma opinião, quando afirma que
O tipo de formação de palavras chamado ‘cruzamento vocabular’ é, no
fundo, um tipo de composição, diferenciando-se desta, porque no cruza-
mento vocabular as bases que entram na formação de nova unidade lexical,
ou ao menos uma, sofrem diminuição, não-sistemática ou regular, de seu
corpo fônico.
Acrescenta ainda que, assim como os compostos, os cruzamentos
vocabulares podem ser copulativos – adição de elementos de mesmo
nível –, ou determinativos – adição de dois elementos de nível dife-
rente (SANDMANN, 1993 p. 76). Para ele, há dois tipos de cruzamentos
4 Para CLAS, 1987, 348, há seis modelos de combinações: apócope e aférese, apócope e apó-
cope, aférese e aférese, apócope simples, aférese simples e apócope e síncope.
5 Em língua portuguesa, distingue-se a composição por justaposição ou por aglutinação.
Desse ponto de vista, as palavras-valise seriam formadas pelo processo de aglutinação, em
que os elementos componentes se juntam num só vocábulo gráfico e sofrem perda de sua
integridade silábica (CUNHA, 1978 p. 77).
127
vocabulares: homófonos e não-homófonos (SANDMANN, 1988 p. 151). Os
constituintes dos cruzamentos homófonos têm uma parte comum mais
ou menos longa, como em Hospitaú, de Seguro Hospitalar Itaú; os cru-
zamentos não-homófonos não contêm segmento fonético comum, como
em showmício, de show e comício. Essa classificação formal se aproxima
muito daquela proposta por Clas, embora seja mais sucinta.
No que tange à especificidade semântica dos cruzamentos vocabu-
lares, Sandmann (1988, p. 152) salienta que eles são muitas vezes marca-
dos pela jocosidade, ironia ou desapreço e que “a relação que une [seus]
elementos deve, antes, ser atribuída a fatores pragmáticos ou históricos”.
Nesse sentido, no que tange às palavras-valise lacanianas, acredi-
tamos poder afirmar, com Gérard Gorcy (apud BORDIER, 2004), que
“Toutes ces créations sont plus appelées à faire mouche qu’à faire souche”,6
posto que a maioria dessas criações parece atender a uma necessidade
estética de criação, preenchendo uma função estilística. Ao colocar o sig-
nificante no centro da cena, Lacan busca atingir o ouvinte/leitor por meio
de suas criações.
Segundo Barbosa (2000, p. 182), nos neologismos que surgem nos
universos de discurso jornalístico, humorístico, publicitário, dentre
outros,
[...] se nota uma ação que o emissor procura exercer sobre o receptor. O
emprego do neologismo passa, então, a ter como função dominante outra
que não a referencial: a busca de um efeito, de uma ação produzida sobre o
destinatário. É a função conativa.
Esse recurso às palavras-valise é bastante empregado na literatura
por grandes escritores. A título de exemplo, seguem algumas criações em
língua francesa, por ordem de surgimento: hypocritiquement (Rabelais,
1483-1553); mélancolise (Honoré de Balzac 1799-1850); caméléopard
(Charles Baudelaire 1821-1870); concubiste (Louis Aragon, 1897-1982);
cordoléances (Ionesco, 1909-1994); parlementeur (Boris Vian, 1920-1959),
entre muitos outros.
Também na literatura brasileira, em épocas diferentes, os escrito-
res recorreram a essas formações. É o caso de Cruz e Sousa e de Millôr
Fernandes, ambos estudados detalhadamente por Martins (2007; 2004).
6 “Mais do que um ponto de partida, todas essas criações têm um alvo definido”.
128
Tais formações acabam, muitas vezes, por ser a marca registrada de um
autor, como o exemplo clássico de Guimarães Rosa.
Porém, Martins lembra, com acerto, que a criação neológica não é
apanágio dos escritores, visto que essas formações surgem igualmente nas
línguas de especialidade ou no cotidiano. A diferença consiste no fato de
que os neologismos de determinadas áreas de conhecimento são incor-
porados nos dicionários de língua, o mesmo não acontecendo com os
neologismos literários.
Grésillon (1984, p. 24-25), em obra consagrada ao estudo das pala-
vras-valise de Heinrich Heine, define-a como a produção de uma forma
totalmente singular, obtida pela fusão de dois termos que podem ser
foneticamente próximos, que compartilham um segmento homófono,
mas entre os quais não existe em geral nenhum vínculo semântico natu-
ral. Segundo a autora, a palavra-valise caracteriza-se formal e semantica-
mente por sua dupla natureza. Sua classificação comporta cinco tipos de
palavras-valise: com segmento homófono (uburbanisme = Ubu + urba-
nisme), é o mais usual; com truncação, afetando um ou dois constituin-
tes (grammaniaque = grammaire + maniaque); com segmento homófono
e truncação (mélancolisé = mélancolique + alcoolisé); com encaixe, mais
raro (ubiamourquité = ubiquité + amour); palavras dévalisés (usurepassion
= usure + passion = ? usurpation).
2. palavras-valise em lacan: alguns exemplos
De acordo com a classificação proposta por CLAS (1987),7 as pala-
vras-valise lacanianas, em função do lugar respectivo das aféreses, das
apócopes e das síncopes, subdividem-se em cinco grupos. Vejamos cada
um dos tipos a partir de alguns exemplos.
2.1 Apócope e aférese: supressão do final do primeiro elemento e do início
do segundo:
affreud: AFFREUx + freuD
Joyce est un affreud, je dirai; avec le jeu de mot sur affreux. Il est un
aJoyce. (Seminário Le Sinthome, Lição 16/03/1976)
7 O Institut National de la Langue Française propõe a mesma classificação de Clas (1987)
retoma seus exemplos. Disponível em: <http://inalf.fr/chroniques/gorcy.htm>. Acesso em:
15 mar. 2001.
129
 âmoureux: Âme + aMOUREUX
Mais il se trouve que les femmes aussi sont âmoureuses, c’est-à-dire qu’el-
les âment l’âme. (Seminário Encore, Lição 13/03/1973)
anistoter: ÄNe + arISTOTE + -er
Aristote qui lui, argumente sur l’idée d’âne, pour dire que l’âne est un âne,
que c’est bien lui, et qu’il y a pas d’âne majuscule, hein, et ben! il anistote
lui aussi ! (Seminário RSI, Lição 11/03/1975)
anna-freudonner: ANNA-FREUD + fredONNER
Mais pourquoi ces hanes-à-liste, à liste d’attente bien entendu, faisaient
la queue aux portes de l’Interfamiliale Analytique Association et anna-
-freudonnaient en coulisse le retour au berceau en me bricolant des
motions d’ordre gratinées ? (Seminário RSI, Lição 11/03/1975)
circulature: CIRCULArité + quadraTURE
[...] cette parole fondatrice se heurtera à ce que j’appellerai, puisque nous
sommes en présence d’un carré, le problème non pas de la quadrature du
cercle, mais de la circulature des métonymies, qui restent bel et bien dis-
tinctes, même dans le conjungo le plus idéal.(Seminário Les Formations
de l’Inconscient, Lição 18/12/1957)
extimité: EXtériorité + inTIMITÉ
En fin de compte, si nous partons de ce que nous décrivons comme ce lieu
central, cette extériorité intime, cette extimité qui est la Chose, peut-être
ceci éclairera-t-il pour nous ce qui reste encore une question... (Seminário
L’Éthique de la Psychanalyse, Lição 10/02/1960)
hainamoration: HAINe + énAMORATION
Ce que pour vous aujourd’hui j’écrirai volontiers de l’hainamoration est
le relief qu’a su introduire la psychanalyse pour y situer la zone de son
expérience. C’était de sa part un témoignage de bonne volonté.[...] Je ne
pense pas, malgré tout ce qu’on a pu raconter par exemple de Lénine, que
la haine ni l’amour, que l’hainamoration, en ait vraiment étouffé aucun.
(Seminário Encore, Lição 20/03/1973)
jalouissance: JALOUsie + jouISSANCE
On en reste [...] à la notion de la haine jalouse, celle qui jaillit de la
jalouissance, de celle qui s’imageaillisse du regard chez Saint Augustin
qui l’observe, le petit bonhomme. (Seminário Encore, Lição 20/03/1973)
lalanglaise: LA + LANgue + anGLAISE
130
Et c’est en quoi la langue, la langue, lalangue que j’ai appelée lalanglaise
a, a toutes sortes de ressources: I have to tell, j’ai à dire. (Seminário Le
Sinthome, Lição 13/04/1976)
poubellication: POUBELLe + pubICATION
[...] c’est ainsi que par les faits je viens de parler d’un publiciste, chacun
sait les jeux de mots que je me suis permis autour de la «poubellication»
- nous voilà donc un certain nombre de par la grâce de qui c’est l’office,
réunis dans la même poubelle; on pourrait avoir plus désagréable com-
pagnie! (Seminário D’un Autre à l’autre, Lição 13/11/1968)
stécriture: STÉnographie + éCRITURE8
Vous ne comprenez pas stécriture. Tant mieux, ce vous sera raison de l’ex-
pliquer. Et si ça reste en plan, vous en serez quitte pour l’embarras. Voyez,
pour ce qui m’en reste, moi j’y survis. Encore faut-il que l’embarras soit
sérieux pour que ça compte. (posfácio do Seminário Les Quatre Concepts
Fondamentaux de la Psychanalyse, 01/01/1973)
2.2 Apócope simples: mantém-se intacto o segundo elemento.
âmoralité: Âme + MORALITÉ
Les pervers, on a alors commencé à en rencontrer, c’est ceux-là qu’Aris-
tote ne voulait voir à aucun prix. Il y a chez eux une subversion de la
conduite appuyée sur un savoir-faire, lequel est lié à un savoir, au savoir
de la nature des choses, il y a un embrayage direct de la conduite sexuelle
sur ce qui est sa vérité, à savoir son amoralité. Mettez de l’âme au départ
là-dedans - l’âmoralité... (Seminário Encore, Lição 13/03/1973)
crachose: CRAchat + CHOSE9
Si nous nouons, comme c’est ici représenté [...], le Symbolique avec le Réel,
ce qui bien sûr serait l’idéal, à savoir, que puisque les mots font la chose, la
Chose freudienne, la Crachose freudienne, je veux dire que c’est justement
de l’inadéquation des mots aux choses que nous avons affaire. Ce que J’ai
appelé la Chose freudienne, c’était que les mots se moulent dans les choses.
Mais il est un fait, c’est que ça ne passe pas, qu’il n’y a ni crachat ni crachose
et que l’adéquation du Symbolique ne fait les choses que fantasmatique-
ment [...]. (Seminário Le Moment de Conclure, Lição 15/11/1977)
8 Segundo Elisabeth Roudinesco (1994, p. 324), essa palavra-valise manifesta “o quanto
Lacan parecia desprezar a passagem da fala à escrita”.
9 Sobre este neologismo, diz Roudinesco (1994, p. 374): “crachose, para significar ao mesmo
tempo a chose [coisa] freudiana e o fato de Freud ter inventado uma prática de falar muito
(cracher, cuspir, salivar)”.
131
 demansion: DEmeure + diMENSION = DEmension + MANSION
La vérité n’est pas le contraire du semblant, la vérité si je puis dire est cette
dimension, ou cette demansion, d.e.m.a.n.s.i.o.n, si vous me permettez
de faire un nouveau mot, pour désigner ces godets, cette demansion qui
est strictement corrélative de celle du semblant. Cette demansion, je vous
l’ai dit qui, cette dernière, celle du semblant, la supporte. (Seminário D’un
Discours qui ne serait pas du semblant, Lição 20/01/1971)
étourdit: ÉTOURdi + DIT
Mon dire, que l’inconscient est structuré comme un langage, n’est pas du
champ de la linguistique. C’est une porte ouverte sur ce que vous verrez
commenter dans le texte qui paraîtra dans le prochain numéro de mon
bien connu apériodique sous le titre l’Étourdit - d, i, t – une porte ouverte
sur cette phrase que j’ai l’année dernière, à plusieurs reprises, écrite au
tableau sans jamais lui donner de développements. (Seminário Encore,
Lição 10/04/1973)
parlêtre: PARLer + ÊTRE
[...] mais s’il n’y avait pas ce diable de symbolique à le pousser au der-
rière, pour qu’en fin de compte il éjacule et que ça serve à quelque chose,
mais il y a longtemps qu’il n’y en aurait plus, n’est-ce pas! de ces parlêtres,
de ces êtres qui ne parlent pas seulement à être, mais qui sont parlêtres.
(Seminário RSI, Lição 17/12/1974)
polylinguisterie: POLYlogue + LINGUISTERIE
J’aimerais quand même m’informer, auprès de Julia Kristeva, puisqu’elle
a fait l’effort, ce matin, de bien vouloir se déranger, comment elle conçoit
ce Polylogue. J’aimerais bien qu’elle me dise si ce Polylogue, comme peu-
t-être enfin il m’apparaît pour autant que j’ai pu le lire - car je ne l’ai pas
reçu il y a longtemps - si ce Polylogue est une polylinguisterie, je veux
dire, si la linguistique y est en quelque sorte - ce que je crois qu’elle est,
quant à moi -, plus qu’éparse, est-ce que c’est ça que par Polylogue elle a
voulu dire ? (Seminário L’Insu que Sait de l’Une Bévue s’Aile à Mourre,
Lição 17/05/1977)
2.3 Aférese simples: o primeiro elemento permanece intacto.
Çade: ÇA + Sade
Vous écrirez Sade comme vous voudrez -soit avec une majuscule, pour
rendre un hommage à ce pauvre idiot qui nous a donné là-dessus d’inter-
minables écrits - soit avec une minuscule, puisque c’est en fin de compte
sa façon à elle d’être agréable, et qu’en vieux français, c’est ce que ça veut
dire - soit, mieux, çade, pour dire que la moralité, il faut tout de même
132
bien dire que ça se termine au niveau du ça, et que c’est assez court.
(Seminário Le Sinthome, Lição 18/11/1975)
corps-sistance: CORPS + subSISTANCE
Le matériel se présente à nous comme corps-sistance, je veux dire sous la
subsistance du corps, c’est-à-dire de ce qui est consistant [...]. (Seminário
L’Insu que Sait de l’Une Bévue s’Aile à Mourre, Lição 14/12/1976)
dieu-lire: DIEU + déLIRE
Or tout ce qui s’énonce, jusqu’à présent, comme science, est suspendu à
l’idée de Dieu. La science et la religion vont très bien ensemble. C’est un
Dieu-lire! Mais ça ne présume aucun réveil. Heureusement, y a-t-il un
trou. Entre le délire, social, et l’idée de Dieu, il n’y a pas de commune
mesure. (Seminário L’Insu que Sait de l’Une Bévue s’Aile à Mourre, Lição
17/05/1977)
dit-mension: DIT + dimension
C’est la dit-mension dont vous savez qu’elle me permet, [...] celle donc, dont
j’instaure le sujet dans ce que je vais appeler aujourd’hui encore, puisque je
fais de la littérature et que je suis gai, vous allez le reconnaître, je l’avais écrit
sous une forme, ces derniers temps, celle-ci le Hun-en-peluce. (Seminário
D’un Discours qui ne serait pas du semblant, Lição 12/05/1977)
2.4 Síncope e apócope: supressão no meio do primeiro elemento e no final
do segundo, combinação não prevista nos modelos propostos.
condansation: CONdensATION + DANse
[...] c’est la danse. Ça permettrait d’écrire un peu différemment le terme
de condansation. (Seminário Le Sinthome, Lição 11/05/1976)
aphliger: AffLIGER + Phallus
C’est le complément bien inutile du fait que c’est le signifiant un et sans
trou, sans trou dont il soit permis de se servir dans le nœud borroméen,
qui, à un corps d’homme asexué par soi (Freud le souligne), donne le
partenaire qui lui manque. Qui lui manque comment? Du fait qu’il est,
si je puis dire, aphligé (aphligé à écrire comme ça) aphligé réellement
d›un phallus qui est ce qui lui barre la jouissance du corps de l›Autre.
(Seminário RSI, Lição 11/03/1975)
133
2.5 Dévalisés
Segundo Grésillon (1984, p. 26), os neologismos dévalisés são aqueles
que repousam na assimilação aproximada de uma palavra usual, C, de
suas duas partes A e B, também usuais e resultando de uma cisão falaciosa
de C. Apresentam alguns traços das palavras-valise – reunião estranha de
duas palavras usuais, nem derivação, nem composição, o processo de reu-
nião-cisão se sustenta também na homofonia –, mas diferem em outros:
“o produto não é uma palavra totalmente nova, pois se assemelha como
um irmão gêmeo a uma palavra usual [...]; a (quase-homofonia) não
opera entre A e B como no caso da palavra-valise, mas entre a reunião de
(A + B) de um lado e de C, de outro.”
C’es: ça + c’est
La meilleure façon que je trouve de l’indiquer – je l’ai déjà plusieurs fois
suggéré quelque part – c’est de **restituer** à sa vraie forme la cédille
du «ça» en français. Ce n’est pas une cédille, c’est une apostrophe, c’est,
dans l’apostrophe du «c’est», la première personne de l’inconscient et vous
pouvez même barrer le t de la fin: «c’es» voilà une façon d’écrire le sujet
au niveau de l’inconscient, le sujet du fantasme. (Seminário Le Transfert,
Lição 28/06/1961)
lituraterre: LITURA + littérature
Ce mot, lituraterre, que j’ai inventé, se légitime de l’Ernout et Meillet,
comme il y en a peut-être qui ici savent ce que c’est; c’est un dictionnaire
dit étymologique du latin. Cherchez à lino, litura, et puis liturarius. Il est
bien précisé que ça n’a rien à faire avec littera, la lettre. Que ça n’ait rien
à faire, moi je m’en fous. Je ne me soumets pas forcément à l’étymologie
quand je me laisse aller à ce jeu de mots dont on fait à l’occasion le mot
d’esprit, le contrepet, en l’occasion évident, m’en revenant aux lèvres et le
renversement à l’oreille. (Seminário D’un Discours qui ne serait pas du
semblant, Lição 12/05/1971)
3. considerações finais
Para criar as palavras-valises dos Seminários, formadas pela agluti-
nação de dois elementos, Lacan recorre a esses quatro processos formais
diferentes: apócope e aférese, apócope simples, aférese simples e síncope
e, por fim, apócope. Vale ressaltar que nenhum desses neologismos escapa
à regra básica de formação quanto ao número de constituintes, conforme
nos ensina Grésillon (1984, p. 15): “dois constituintes de base são em geral
134
necessários e suficientes. O limite superior de constituintes não é defini-
tivamente atribuível” (tradução nossa). Além disso, em todos esses novos
itens lexicais, Lacan mostra-nos direta ou indiretamente a trajetória da
criação, ou seja, ele indica ao ouvinte o ponto de partida e o encaminha-
mento da criação do neologismo. “Os parâmetros formais [das palavras-
-valise] fornecem as condições de formação”, ensina-nos Grésillon (1984,
p. 26), mas desvela-se igualmente a existência de uma relação semântica
entre seus constituintes, mais evidente em alguns casos do que em outros.
Encontram-se seis tipos de relações semânticas nas palavras-valise
dos Seminários: sinonímia, antonímia, homonímia, identidade fonética e/
ou gráfica de palavras com significados diferentes, paronímia, analogia e
proximidade de campo semântico. Vejamos alguns exemplos.
a) Sinonímia, palavras com significados próximos: anificiel/orificiel.
b) Antonímia, palavras com significados opostos: extime: extériorité/
intime; extimité: extérité/intimité; hainamoration: haine/amour.
c) Homonímia, palavras semelhantes gráfica e/ou foneticamente:
âmoralité/amoralité; âmoureux/amoureux; anthropie/entropie;
aphliger/affliger; çade/Sade; condansation/condensation; corps-de/
corde; dit-mension/dimension; é-pater/épater; étourdit/étourdi;
hontologie/ontologie; hystorique/historique; parêtre/paraître; pho-
teuil/fauteuil; raie-sonner/résonner; réti-sens/réticense.
d) Paronímia, palavras semelhantes na forma e diferentes no signi-
ficado: muroir/miroir; archéophélie/archéologie; merdeuil/merteil;
poubellication/publication; poubellique/publique ; rhétifer/rectifier;
rhétification/rectification.
e) Analogia, palavras criadas a partir de um modelo preexistente:
autron/palavras formadas pelo sufixo -on da Física; circulature/
quadrature; corps-sistance/consistance; cosméticuleuse/méticu-
leuse; déjet/déchet; dis-corps/discours; élangue/élation; é-pater/
épater; étourdit/étourdi; hainamoration/énamoration; horsexe/
horla; lalanglaise/lalangue; polylinguisterie/linguisterie; raie-son-
ner/résonner; sexuilatence/sexuisemblance.
Note-se, ainda, que polylinguisterie e lalanglaise se formam a partir
de criações neológicas do próprio Lacan: linguisterie e lalangue.
135
 f) Proximidade de campo semântico: neste caso, as palavras não
pertencem ao mesmo campo semântico, mas há uma interse-
ção de sentidos. Com efeito, o substantivo mirage refere-se a um
fenômeno óptico ou a uma aparência enganosa, que leva a uma
ilusão; o adjetivo imaginaire refere-se a algo criado pela imagina-
ção, que também pode levar a uma ilusão. Observe-se, também
que miraginaire pode ter sido criado em analogia com o adjetivo
miragineux,-euse referente a mirage, considerado raro e literário:
miraginaire: mirage/imaginaire.
Vale lembrar que algumas palavras-valise podem encerrar mais de
uma relação semântica. É o caso de raie-sonner (homonímia e analogia),
hainamoration (antonímia e analogia), épater (homonímia e analogia),
étourdit (homonímia e analogia).
Por fim, relembremos que a criação de palavras-valise é apenas um
dos processos neológicos de Jacques Lacan, que também recorre aos pro-
cessos de derivação e composição, decalque, criações por associação, aos
empréstimos internos, o que evidencia um profundo conhecimento lin-
guístico, aliado a um novo aparato conceitual.
referências bibliográficas
ALVES, Ieda. Neologismo. Criação lexical. São Paulo: Ática, 1994.
BORDIER, Julien. Foultitide de mots-valises. Disponível em: <livres.lexpress.fr/
critique.asp/idC> Acesso em: 19 jul. 2007.
BOULANGER, J.-C. Néologie et terminologie. Néologie em Marche, v. 4, 1979.
CLAS, André. De la formation des mots nouveaux. META, v. 25, n. 3, p. 345-347,
sept. 1980.
______. Une matrice terminologique universelle: la brachygraphie gigogne.
META, v. 32, n. 3, p. 347-355, 1987.
GRÉSILLON, Almuth. La règle et le monstre: le mot-valise: interrogations sur la
langue, à partir d’un corpus de Heinrich Heine. Tübingen: Niemeyer, 1984.
LACAN, Jacques. L’acte psychanalytique: 1967-1968. Publication hors commerce.
Document interne à l’Association freudienne internationale et destiné à ses
membres.
______. L’angoisse Séminaire 1962-1963. Troisième édition corrigée Publication
hors commerce. Document interne à l’Association freudienne internationale et
destiné à ses membres.
136
______. D’un Autre à L’autre 1968-1969. Publication hors commerce. Document
interne à l’Association Freudienne et destiné à ses membres.
______. D’un discours qui ne serait pas du semblant, 1971. Version AFI.
Encore: 1972-1973. Seuil.
______. Le désir et son interprétation: Séminaire 1958-1959. Publication hors com-
merce Document interne de l’Association freudienne internationale et destiné à
ses membres.
______. Écrits. Seuil: Paris, 1966.
______. Écrits techniques: Séminaire 1953-1954. Publication hors commerce.
Document interne à l’Association freudienne internationale et destiné à ses
membres.
______. L’envers de la psychanalyse: 1969-1970. Texte établi par Jacques-Alain
Miller. Seuil, 1991.
______. L’éthique de la psychanalyse: Séminaire 1959-1960. Publication hors com-
merce. Document interne à l’Association freudienne internationale et destiné à
ses membres.
______. Les formations de l´inconscient: Séminaire 1956-1957. Seuil, 1998.
______. L’identification: Séminaire 1961-1962. Publication hors commerce
Document interne à l’Association freudienne internationale et destiné à ses
membres.
______. L’insu que sait de l’une-bevue s’aile a mourre: Séminaire 1976-1977.
Publication hors commerce. Document interne à l’Association freudienne inter-
nationale et destiné à ses membres.
______. La logique du fantasme: 1966-1967. Polycopié, version d’origine non iden-
tifiée.
______. Le moi dans la theorie de freud et dans sa technique psychanalytique.
Séminaire 1954-1955. Texte établi par Jacques-Alain Miller. Seuil, 1977.
______. Le moment de conclure: Séminaire 1977-1978. Publication hors com-
merce. Document interne a l’Association freudienne internationale et destiné à
ses membres.
______. Les non-dupes errent: Séminaire 1973-1974. Editions de l’Association
Freudienne Internationale: Publication hors commerce.
______. L’objet de la psychanalyse: Séminaire 1965-1966. Publication hors com-
merce. Document interne à l’Association freudienne internationale et destiné à
ses membres.
______. Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse: Séminaire 1964-1965.
Publication hors commerce. Document interne à l’Association freudienne inter-
nationale et destiné à ses membres.
137
______. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris: Seuil, 1973. Notas sobre três traduções
______. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse: 1964. AFI.
do Seminário Livro 3 de Lacan
______.La relation d’objet 1956-1957: les structures freudiennes. Publication hors
commerce. Document interne à l’Association Freudienne et destiné à ses mem- Walter Carlos Costa
bres.
______. R S I: Séminaire 1974-1975. Version AFI.
______.Le savoir du psychanalyste: entretiens de Sainte Anne. 1971-1972. Version
polycopiée, identique à la version AFI.
______.Le sinthome: 1975-1976. Publication hors commerce. Document interne à
l’Association Freudienne et destiné à ses membres.
______. Les structures freudiennes des psychoses: Séminaire 1955-1956. Publication
interne de l’Association freudienne internationale.
______. Le transfert: 1960-1961. Stécriture Version «Stecriture» Ecole lacanienne
de psychanalyse.
MARTINS, Evandro Silva. A neologia na literatura: a criação milloriana. In:
ISQUIERDO, Aparecida Negri; KRIEGER, Maria da Graça (Org.) As Ciências A discussão pública das traduções de Freud é, como se sabe, antiga,
do léxico: lexicologia, lexicografia, terminologia. Campo Grande, MS: Ed UFMS,
tanto no exterior como no Brasil. Isso tem a ver com a importância da
2004. v. 3. p. 53-64.
obra de Freud para os os interessados de vários campos do conhecimento,
______. A Neologia na Literatura: a Criação Milloriana. In: ISQUIERDO,
Aparecida Negri; KRIEGER, Maria da Graça (Org.) As Ciências do léxico: lexicolo-
desde os psicanalistas e estudiosos de ciências humanas até escritores e
gia, lexicografia, terminologia. Campo Grande, MS: Ed UFMS, 2004. v. 3. p. 53-64. artistas. O debate em torno das traduções de Freud tem a ver também
PÉLISSIER, Yan et al. 789 neologismes de Jacques Lacan. Paris: EPEL, 2002.
com a interpretação de seu legado pelos diferentes leitores e tem a ver
ainda com um traço específico de Freud, que abriga em seu texto elemen-
ROCHA, Luiz Carlos de Assis. Estruturas Morfológicas do Português. Belo
Horizonte: UFMG, 1998. tos de um amplo leque de discursos: científico, de humanidades, literário
e jornalístico. Essa ambiguidade de tom do texto freudiano, frequente em
REUILLARD, Patrícia. C. R. REUILLARD, Patrícia Chittoni Ramos. Neologismos
Lacanianos e Equivalências Tradutórias. Tese de Doutorado, Porto Alegre, grandes pensadores, se dá por uma mistura bem própria de rigor lógico
UFRGS, 2007. e inventividade, clareza expositiva e elegância formal. Assim, seu texto se
ROUDINESCO, Elisabeth. Jacques Lacan: esboço de uma vida, história de um parece bastante com o texto artístico e é talhado, portanto, para provocar
sistema de pensamento. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Companhia das discussões em vários planos. Como pensador universal, é mais lido em
Letras, 1994. outras línguas do que em sua própria e é natural, portanto, que o debate
SABLAYROLLES, Jean-François. La néologie en français contemporain: examen du sobre suas ideias envolva o debate sobre sua tradução. Segundo as esco-
concept et analyse des productions néologiques récentes. Paris: Honoré Champion, lhas do tradutor ou do editor, o texto freudiano traduzido irá privilegiar
2000. diferentes elementos do texto original. Com a entrada do corpus freu-
SANDMANN, Antonio José. Formação de Palavras no Português Brasileiro con- diano em domínio público, e a consequente multiplicação de traduções e
temporâneo. Curitiba: Scientia et Labor/Ícone, 1998. retraduções, o debate tende a se tornar mais rico.
______. Morfologia Geral. 2. ed. São Paulo: Contexto, 1993. Lacan, cuja obra deu uma nova direção à Psicanálise, divide com
______. Morfologia Lexical. São Paulo: Contexto, 1992. Freud algumas características, que fazem dele mais um parceiro do que
propriamente um discípulo do fundador da Psicanálise. Entre essas

138 139
características, está o seu discurso, que é, assumidamente, o de um mes-
tre. Moustapha Safouan nota, a este respeito: “Na relação com seu público,
ele era realmente messiânico. Quando falava com eles, Lacan chamava-os
de discípulos, porta-vozes, e mesmo apóstolos”1 (SAFOUAN, s/d ). Safouan
explica esse traço de Lacan pela transcendência de sua contribuição para
a Psicanálise:
Quando ele trabalhava comigo, pessoalmente, eu nunca trabalhei tão
autenticamente com ninguém em minha vida como trabalhei com ele. Mas
quando ele se dirigia a um público mais amplo, ele mudava. Ele tinha uma
alta estima por sua obra, por suas inovações. De fato, ele introduziu con-
ceitos que eram absolutamente novos e esses conceitos se tornaram moeda
comum. O próprio conceito de Outro como lugar da linguagem e da fala.
Ele estava recriando a Psicanálise e fez disso sua obra de vida. Talvez seja
preciso essa dimensão narcisística em relação à própria obra para que você
encontre a energia suficiente e as razões para dedicar a vida a isso. Há pes-
soas que têm o caráter de serem concentradas e dedicadas. E aí você obtém
a dimensão da pregação2 (SAFOUAN, s/d ).
Assim, Lacan costuma retomar o discurso freudiano, não para invo-
car uma autoridade, mas para destacar um ponto específico e propor sua
interpretação pessoal. Se, na invenção, Lacan se aproxima de Freud, sua
relação com a linguagem e com o público é diferente. Enquanto Freud
costuma ser questionado por suas ideias, Lacan costuma ser questionado
pela forma como apresenta suas ideias.
Enquanto Freud se dirige, frequentemente, ao grande público, Lacan
se dirige, de preferência, ao analista. Isso tem consequências no uso da
língua, pois, ao dirigir-se aos colegas de profissão, ele supõe um conhe-
cimento compartilhado tanto da obra de Freud como da clínica. Dessa
postura parece derivar a abundância de elipses e de sugestões, que con-
tam com a complementação do leitor para seu entendimento. Como boa
1 “In his relationship with this audience, he was truly Messianic. When he talked to them he
called them his pupils, his spokesmen, even his apostles.”
2 “When he worked with me, personally, I’ve never worked more authentically with anybody
in my life than with him. But when he addressed a larger audience he changed. He had
a very high estimation of his work, of his innovations. As a matter of fact, he introduced
concepts that were absolutely new, and they became common currency. The very concept
of the Other as the site of language and speech. He was recreating psychoanalysis and he
made it his life’s work. Maybe you need such a narcissistic dimension in relation to your
work so that you can find the energy and the reasons to devote your life to it. There are
people who have the character of being single-minded and dedicated. And then you get the
dimension of preaching.”
140
parte dos escritos de Lacan teve origem oral, esse leitor costuma ser um
ouvinte. No entanto, não se trata de um ouvinte convidado, retoricamente,
ao diálogo, como em Freud, mas de um ouvinte que ouve a lição do mes-
tre. Enquanto Freud procura ser claro, Lacan adota, com frequência, um
estilo barroquizante, longe da tradição textual hegemônica na França,
que tem na clareza um de seus principais princípios. Fazem parte dos
traços barroquizantes de Lacan o gosto do neologismo e dos trocadilhos
e as citações múltiplas, entre outras, de textos de Filosofia, Psiquiatria,
Literatura e Arte.3
Aqui, vou abordar algumas características de três traduções do Livro
3 do Seminário de Lacan, que parece representar uma ruptura em relação
aos dois anteriores. Para Moustapha Safouan, o terceiro seminário difere
dos dois anteriores, em que havia mais proximidade entre apresentador
e público:
Os intercâmbios tão animados entre Lacan e seus ouvintes durante os semi-
nários precedentes faltam, lamentavelmente, aqui. Fato tão mais surpreen-
dente por seu discurso se dirigir a psiquiatras e psicanalistas. Esta falta se
explica, sem dúvida, pela extraordinária originalidade das ideias antecipa-
das por Lacan (que só retém, de toda a tradição psiquiátrica, a noção do
automatismo mental, de seu mestre Gaétan Gatian de Clérambault) e que
seus alunos dessa época (1955-1956) escutavam pela primeira vez, antes que
sua repetição lhes desse uma certeza equivocada.4 (Safouan 2008: 43-57).
Estas três traduções são a tradução para o português, que examinei
mais detalhadamente, e as traduções para o espanhol e para o inglês, que
serão usadas para colocar em perspectiva internacional as opções da tra-
dução brasileira.
O corpus é constituído pelos seguintes textos:
Original: LACAN, Jacques. Le Séminaire de Jacques Lacan Livre III: Les
psychoses (1955-1956), Seuil, 1981.
3 Ver Le Gaufey, Guy. Index des noms propres et titres d’ouvrages dans l’ensemble des séminai-
res de Jacques Lacan. Paris: E.P.E.L., 1998.
4 “Los intercambios tan animados entre Lacan y sus oyentes durante los dos seminarios
precedentes aquí lamentablemente faltan. Hecho tanto más sorprendente cuanto que
su discurso se dirigía a psiquiatras y psicoanalistas.Esta falta se explica sin duda por la
extraordinaria originalidad de las ideas anticipadas por Lacan (quien sólo retiene de toda
la tradición psiquiátrica la noción del automatismo mental, de su maestro Gaétan Gatian
de Clérambault) y que sus alumnos de esta época (1955-1956) escuchaban por primera vez
antes que su repetición les dé una certeza equivocada.”
141
 Tradução brasileira: LACAN, Jacques. O Seminário Livro 3 As psicoses.
Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller. Versão brasileira de Aluisio
Menezes. 2ª edição revista. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988. [Primeira
edição: 1985; segunda edição revista 1988. Reimpressões: 1992, 1997.]
Tradução para o espanhol: LACAN, Jacques. Las psicosis, 1984.
Traducción de Juan-Luis Delmont-Mauri y Diana Rabinovich. Barcelona/
Buenos Aires: Paidós, 1984.
Tradução para o inglês: LACAN, Jacques. The Psychoses. The Seminar
of Jacques Lacan. Edited by Jacques-Alain Miller. Book III 1955-1956.
Translated with notes by Russell Grigg. London: Routledge, 1993.
A tradução para o espanhol foi publicada em 1984, ou seja, três anos
após a publicação na França. Se Freud foi traduzido primeiro na Espanha
e depois na Argentina, Lacan foi publicado por uma editora espanhola
mas traduzido por psicanalistas argentinos, confirmando o papel de des-
taque que a Psicanálise tem ocupado no país vizinho, tanto no âmbito his-
pânico como no âmbito mundial. De fato, os argentinos desempenharam
um papel relevante na importação das ideias lacanianas no Brasil, como
mostra Maurício Santana Dias em Em nome do pai: A construção do mito
Lacan (DIAS, 2001).
A tradução brasileira, de 1985, é, portanto, a segunda das três, já que
foi publicada um ano depois da edição argentina, mas antecede a inglesa
em 8 anos. Apesar da conhecida concentração de psicanalistas em Buenos
Aires, essa tradução mostra que os meios psicanalíticos brasileiros estão
bem sintonizados com os meios psicanalíticos franceses. A segunda edi-
ção, de 1988, mostra a preocupação da editora em estar próxima à comu-
nidade lacaniana, ao acrescentar, na página de créditos, a seguinte nota:
“O Editor agradece ao Dr. Jorge de Figueiredo Forbes e à revista Clínica
Lacaniana pelas correções ao texto da primeira edição brasileira.”
Nos anos seguintes, esse quadro se mantém, com as traduções de
Lacan para o espanhol e para o português brasileiro sendo publicadas
mais rapidamente e de forma mais completa do que as traduções para o
inglês. No entanto, a indústria editorial de língua inglesa, aliada ao seu
sistema acadêmico, faz com que as traduções para o inglês apresentem
algumas vantagens em relação às traduções para o espanhol e para o por-
tuguês brasileiro, como veremos na sequência. O Livro 3 do Seminário é
142
bastante representativo dessa configuração assimétrica entre os sistemas
anglo-americano, hispânico (sobretudo argentino) e de língua portu-
guesa (sobretudo brasileiro) na importação de Lacan.
lacan em geral
O que primeiro chama a atenção de um leitor de Freud quando aborda
os textos de Lacan é a similaridade em termos de ousadia intelectual. Não
por acaso, Lacan ocupa o posto que ocupa entre os psicanalistas. Com
ele, temos um seguidor de Freud que propõe interpretações e conceitos
novos. A grande diferença está na linguagem utilizada: enquanto Freud
se dirigia a um público amplo, Lacan se dirige sobretudo a seus colegas
analistas. A diferença de atitude em relação ao público se reflete no tipo
de língua utilizada: enquanto Freud privilegia, com frequência, a língua
corrente e expressões cotidianas, Lacan se vale de neologismos e jogos de
palavras ligados a singularidades da língua francesa.
Alain Mouzat, no artigo “A tradução de Lacan, uma operação de
transferência”, publicado em A tradução de obras francesas no Brasil,
resume as idiossincrasias do texto lacaniano:
A obra de Lacan coloca problemas para a tradução. O primeiro deles se
impõe, logo de saída, quando se trata de definir o que são os textos originais,
o que há para ser traduzido. (MOUZAT 2011: 176)
Mouzat nota que a obra de Lacan é constituída pelas coletâneas de
artigos Ecrits (1966), reunidos por François Wahl e Autres Ecrits (2001),
reunidos por Jacques-Alain Miller, genro de Lacan, que editou também os
Séminaires. Sobre os Séminaires, proferidos entre 1953 e 1980, primeiro no
hospital Sainte Anne e depois na Ecole Normale Supérieure, diz Mouzat:
Esses seminários públicos são estenografados em cópias carbono (três); a
partir de certo momento são também gravados em fitas magnéticas e muitos
ouvintes tomam notas que depois passam a limpo. Lacan recusará qualquer
publicação dos seminários até 1973, quando Jacques-Alain Miller estabelece
o texto do seminário Les quatre concepts fontamentaux de la psychanalyse, o
primeiro a ser publicado nas Editions du Seuil, na coleção Champ Freudien,
fundada por Jacques Lacan, em que ele aparece como autor, com texto esta-
belecido pelo Jacques-Alain Miller (MOUZAT 2011: 177).
A edição de Jacques-Alain Miller, detentor dos direitos autorais, é
bastante contestada nos meios psicanalíticos. Há numerosas transcrições
143
alternativas disponíveis on-line, o que torna qualquer trabalho com os
escritos de Lacan uma aventura na crítica genética.
Mouzat faz um histórico das traduções brasileiras de Lacan, obser-
vando que os tradutores eram ligados ao movimento analítico, primeiro
ao Colégio Freudiano do Rio de Janeiro e depois à Escola Brasileira de
Psicanálise. Por outro lado, segundo Mouzat, as equipes foram ficando
cada vez mais complexas e o volume de notas foi diminuindo.
a tradução para o espanhol
A tradução para o espanhol foi publicada por uma grande editora
de Barcelona, a Paidós. Um dos dois tradutores, a psicanalista Diana
Rabinovich, afirma em uma entrevista como se aproximou de Lacan:
Mire, yo empecé a leer seriamente a Lacan en el 66, cuando salieron los
Escritos.Hasta ese momento era muy difícil tener alguna información con-
creta.Yo diría que después del shock inicial – los seminarios no estaban – vi
que respondía a ciertos problemas que yo ya había visto en la clínica. Por eso
me impactó (HERREROS, G.; FERRARI, N; PIETRA, G. & SAUVAL, M).
A prática da clínica e a intimidade com o conjunto da obra de Lacan
pode explicar o projeto tradutório dela e de Juan-Luis Delmont-Mauri,
que produziu um texto consistente em espanhol. Podemos pensar tam-
bém que a tradução dos dois se beneficiou da tradição de tradução de
Freud para o espanhol.
a tradução para o inglês
Russell Grigg, psicanalista e professor de filosofia na Deakin
University, Austrália, aborda alguns dos problemas enfrentados em sua
tradução de Lacan em sua curta “Translator’ s Note” [Nota do tradutor],
que antecede o texto do Seminário 3. O primeiro é o problema termino-
lógico:
Levei em conta as traduções de James Strachey de Freud na Standard
Edition.
No geral, foi possível evitar maiores divergências com Strachey, as duas exce-
ções sendo traduzir “investissement” como “investment” em vez de “cathe-
xis”; e “pulsion” como “drive” em vez de “instinct”. Nisso, eu segui a prática
adotada pelos tradutores dos Seminars I e II e por Stuart Schneiderman
144
em Returning to Freud: Clinical Psychoanalysis in the School of Lacon (New
Haven: Yale University Press, 1980).5 (LACAN, 1993: vii).
Grigg assinala também a questão das numerosas citações das memó-
rias de Daniel Paul Schreber, origem de conflitos terminológicos pelas
diferentes traduções correntes em inglês:
A tradução deste seminário enfrenta outra complicação, advinda do fato
de que ele trata extensamente das Memórias de um doente dos nervos, de
Screber. Os termos de Schreber foram vertidos de forma diferente na tradu-
ção inglesa das Memórias, no caso referido na Standard Edition e no artigo
de Lacan “Questão preliminar a todo tratamento da psicose” de Écrits: A
Selection. Isso, em algumas ocasiões, necessitou explicação, que se encontra
nas notas6 (LACAN, 1993: vii).
Grigg, em artigo na revista Ornicar, considera a questão da oralidade
do texto dos seminários e da ampla variedade do idioleto lacaniano, que
contém formas populares e eruditas, de diferentes registros e momentos
da história da língua francesa:
Os seminários são, no entanto, diferentes, já que, para começar, eles não
foram feitos para serem lidos mas para serem ouvidos. Ademais, os semi-
nários publicados, organizados por Jacques-Alain Miller, foram editados
especificamente de modo a tornar uma apresentação oral legível em forma
de livro. Isso significou, pelo menos para mim, que a legibilidade dos semi-
nários foi considerada bastante por mim ao traduzir Lacan. Tentei reter
algo da informalidade da apresentação de Lacan, assim como reter algo do
extraordinário leque e variedade de seu uso de língua, do “francês popular”,
no Seminário XX, ao seu interesse nos cantos secretos e abstrusos da histó-
ria da língua, como em sua discussão das “précieuses” no Seminário III. 7
(GRIGG, 2000)
5 I have been mindful of James Strachey’s translations of Freud in the Standard Edition. On
the whole it has been possible to avoid major divergences from Strachey. the two excep-
tions being to render “investissement” as “investment” rather than “cathexis” and “pul-
sion” as “drive” rather than “instinct.” In this I follow the practice adopted by the trans-
lators of Seminars I and II and by Stuart Schneiderman in Returning UJ Freud: Clinical
Psychoanalysis in the School of Lacon (New Haven: Yale University Press, 1980).
6 “The translation of this seminar is faced with one further complication arising from the
fact that it deals extensively with Schreber’s Memoirs of My Nervous Illness. Schreber’s
terms have often been rendered differently in the English translation of the Memoirs, in
the Standard Edition case history, and in Lacan’s article, “The question preliminary to any
possible treatment of psychosis,” in Écrits: A Selection. This has, on a very small number of
occasions, required some explanation, which will be found in the footnotes.”
7 “The seminars are different however since, for a start, they were not delivered to be read but
to be listened to. Moreover, the published seminars, edited by Jacques-Alain Miller, have
145
 Outro ponto importante levantado por Grigg são as frequentes alu-
sões à tradição psiquiátrica francesa:
Ora, no Seminário III, há numerosas alusões à tradição psiquiátrica fran-
cesa, que é amplamente desconhecida no mundo de língua inglesa. Aqui o
tradutor é forçado a assumir o papel de editor, tendo que escolher quando
acrescentar, ou não, uma nota explicativa ao leitor.8
Finalmente, em artigo publicado na revista Ornicar nº 125, Grigg
toca na questão do estilo de Lacan:
O estilo de Lacan é, pelo menos para mim, uma das dificuldades mais inex-
tricáveis para o tradutor, pela simples razão de que o estilo, de fato, não
funciona bem em inglês. Embora Lacan não tenha obtido prêmios, Prêmio
Goethe, ou outro, de Literatura, ele é, entretanto, um tipo de estilista. Em
seus escritos, ele é frequentemente elíptico e altamente alusivo. Há muitas
referências filosóficas, lierárias, religiosas que estão claramente explicitadas.
Também, seu estilo escrito é altamente formal, estruturado e sintaticamente
complexo, criando um efeito maneirista barroco ou rococó.9 (GRIGG, 2000)
De fato, embora os neologismos de Lacan tenham chamado mais
a atenção do público e dos pesquisadores,10 há um Lacan mallarmeano,
como assinala Oscar Cesarotto, retomando uma observação de Jan Miel,
na revista Yale French Studies (36-37, 1966, pp. 110-111): “na esteira de
Mallarmé, Lacan é também um ‘syntaxier’ (um ‘sintaxista’), um exímio
been edited specifically so as to make an oral presentation readable in the form of a book.
This has meant, at least for me, that the readability of the seminars has been an important
consideration in translating Lacan. I’ve tried to retain some of the informality of Lacan’s
presentation as well as something of the extraordinary range and variety in his use of lan-
guage, from “le français populaire”, as in “Seminar XX”, to his interest in the arcane and
abstruse corners of the history of his language, as in his discussion of “les précieuses” in
“Seminar III.”
8 “Or in “Seminar III” there are the numerous allusions to the French psychiatric tradition,
which is largely unknown in the English-speaking world. Here the translator is forced to
assume the role of editor, having to choose when or when not to add an explanatory note
for the reader.”
9 “Lacan’s style is, for me at least, one of the most intractable difficulties for the translator, for
the good reason that the style doesn’t actually work very well in English. While Lacan never
won any prizes, Goethe or other, for literature, he is nevertheless a stylist of sorts. In his
writings he is often very elliptical and highly allusive. There are many philosophical, literary,
religious references that are not clearly spelled out. Also, his writing style is highly formal
and structured and syntactically complex, creating a mannered baroque or rococo effect.”  Na nota 34, Aluisio Menezes observa que “em nosso falar frequen-
10 Entre esses estudos, cabe destacar a tese de doutorado de Patricia Chittoni Ramos Reuillard
Neologismos lacanianos e equivalências tradutórias. Disponível em: <http://www.lume.
ufrgs.br/handle/10183/12506>. Acesso em: 15 abr. 2016.
146
manipulador da sintaxe francesa até os seus extremos limites de diagra-
mação frásica”. (Cesarotto 1995: 179).
a tradução para o português brasileiro
Contrariamente ao que acontece com a tradução para o inglês, na tra-
dução brasileira a presença do tradutor é discreta. Não se sabe exatamente
qual o grau de liberdade de que dispôs o tradutor e até que ponto as deci-
sões tradutórias são opções do tradutor ou do editor. O tradutor, Aluisio
Menezes, possui graduação em psicologia pela Estácio de Sá e graduação
em Português, mestrado em Comunicação e doutorado em Letras pela
UFRJ, com atuação docente nas Faculdades Integradas Hélio Alonso.
Sua voz aparece explicitamente apenas nas últimas páginas do livro
onde estão as “Notas de Tradução” (363-366) e “Agradecimentos do tra-
dutor”.
As “Notas de tradução” recolhem as 37 notas que aparecem no corpo
da tradução e tratam de questões pontuais de língua. No entanto, a nota 4
é mais extensa e merece um comentário. Trata da espinhosa questão dos
pronomes de tratamento no português brasileiro.
Ao longo da tradução faremos uso de você e tu para traduzir o tu fran-
cês. Como se sabe, em francês, o registro do tu é antes familiar, íntimo,
ao contrário da distância posta pelo vous (no lugar da segunda pessoa),
que é formal, demarcador de posição na convencionalidade do discurso.
É bom não esquecer também que o tu, como em português, pode recobrir
o uso bíblico dos mandamentos. O nosso você brasileiro (friso isso porque
o sistema de pronomes ditos de tratamento no uso português é bem mais
complexo que em francês) açambarca a maior intimidade, a boa distância
formal e a justa indiferença respeitante da convencionalidade. Nem sempre
foi possível manter a equivalência formal do tu (fr.) com o você, reservando
o tu (port.) somente para as frases de cunho bíblico. As análises pormeno-
rizadas que Lacan fará mais adiante das frases com tu, por todas as suas
implicações, nos obrigará a uma tradução literal para que não se perca a sua
minúcia, o que aconteceria se empregássemos você. Em suma, empregare-
mos dominantemente o você por princípio, reservando o tu para os casos
em que perderemos determinadas explorações que ele fará, ou pelo sentido.
(LACAN, 1997: 363-364)
temente misturamos você e tu”, o que sugere sua opção pela variante do
Sudeste, em sua versão carioca. Cabe notar que essa variante é a mais
147
usada nas traduções brasileiras, entre outras razões, pelo fato de a indús-
tria editorial do país estar concentrada nessa região, assim como parcela
importante do poder econômico e político.
Uma decisão editorial, tomada provavelmente por economia, é a de
traduzir as citações em língua estrangeira não das línguas estrangeiras
mas da tradução francesa. No caso do texto de Schreber, amplamente
comentado no livro, isso está explicitado na p. 6: “As referencias à obra do
presidente Schreber, As memórias de um nevropata, são dadas na edição
francesa (Seuil, 1975).”
Cabe notar que a tradução brasileira de Denkwürdigkeiten eines
Nervenkranken de Marilene Carone, intitulada Memórias de um doente
dos nervos, foi publicada pela Graal em 1984, um ano antes da primeira
edição da tradução brasileira do Seminário 3, que foi publicada em 1985.
Como costuma acontecer com traduções de línguas românicas no
Brasil, o literalismo constitui um dos traços desta tradução, talvez exacer-
bado pela importância que o significante ocupa no pensamento de Lacan.
Entre os literalismos sem função aparente, está pois que traduzido
por pois que:
A dimensão da verdade é misteriosa, inexplicável, nada permite decisiva-
mente discernir-lhe a necessidade, pois que o homem se acomoda perfeita-
mente à não-verdade (p. 245)
O pai é de uma realidade sagrada em si mesma, mais espiritual que nenhuma
outra, pois que, em suma, nada na realidade vivida indica (p. 245)
Nos dois casos, a tradução espanhola utiliza simplesmente, no pri-
meiro caso pues e no segundo porque:
La dimensión de la verdad es misteriosa, inexplicable, nada permite captar
decisivamente su necesidad, pues el hombre se acomoda perfectamente a la
no-verdad.
El padre es una realidad sagrada en si misma, más espiritual que cualquier
otra, porque, en suma, nada en la realidad vivida indica
Como há 135 ocorrências de puisque no original, essa opção literali-
zante acaba distraindo o leitor do trabalho significativo sobre a letra efe-
tuado por Lacan em outras palavras e expressões.
Por outro lado, um dos elementos positivos desta primeira tradução
brasileira é a atenção aos neologismos, como atestou Patrícia Reuillard
148
em sua tese de doutorado sobre as traduções de Lacan para o português
brasileiro. Diz ela sobre o Seminário 3:
Nos cinco casos de derivação abaixo, o tradutor, partindo das regras de
derivação em língua portuguesa e servindo-se da tradução literal, criou
neologismos tal qual Lacan:
Personnaison (derivação): “poderemos na próxima vez examinar o papel da
personação do sujeito...” (LACAN, 1985, p. 304).
Tutoité (derivação)59: “porque essa destruição [...] se oculta no que chama-
remos de tutealidade” (LACAN, 1985, p. 341).
Hameçonnage (derivação): “O tu é a anzoleagem do outro na onda da
significação” (LACAN, 1985, p. 337).
Séglassien (derivação): “a pequena revolução séglassiana está longe de nos
ter trazido a palavra do enigma, Séglas ficou na exploração fenomênica da
alucinação...” (LACAN, 1985, p. 34) (Reuillard 2007: 178-179).
Essa abertura para o neologismo, mais pronunciada do que as tradu-
ções para o espanhol e para o inglês pode remeter a um traço da cultura
brasileira, observável tanto na incorporação de terminologia recente da
área tecnológica como na literatura a partir da Semana de Arte Moderna
de 1922.
balanço das três traduções do seminaire 3
Como é frequente na história do texto traduzido, as três traduções do
Seminário 3 se complementam, as virtudes de umas corrigindo os proble-
mas de outras. Um traço positivo comum é a ligação dos tradutores com a
Psicanálise, sobretudo com a prática clínica, algo central em Lacan.
Todas são primeiras traduções do Seminário 3 para as respectivas lín-
guas, o que quer dizer que todas são pioneiras, a seu modo e apresentam
também certas fragilidades encontráveis em primeiras traduções. Nesse
sentido, a mais frágil é a brasileira, entre outros, pelo tratamento dos tex-
tos citados por Lacan e pelo excessivo literalismo. A de língua inglesa
também pede uma retradução, apesar do engajamento do tradutor: é,
talvez, a menos lacaniana das três traduções, adaptando seu texto mais
à tradição psicanalítica anglo-americana, que tem sido objeto de crítica
consistente nas últimas décadas. A tradução espanhola parece a mais
149
lacaniana e estável das três, beneficiando-se de uma já longa tradição de MURRAY, Martin. Psychoanalysis: Lacanian Theory. Year’s Work in Critical
recepção crítica da Psicanálise, perdendo, no entanto para a brasileira no and Cultural Theory, v. 15 (2007) The English Association; Doi:10.1093/ywcct/
mbm002
quesito inovação linguística: a tradução brasileira, apesar dos problemas
assinalados, é a mais aberta das três aos neologismos e mistura de regis- REUILLARD, Patrícia Chittoni Ramos. Neologismos lacanianos e equivalências
tradutórias. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Instituto de Letras.
tros típicas do texto lacaniano.
Programa de Pós-Graduação em Letras, 2007. Disponível em: <http://www.
lume.ufrgs.br/handle/10183/12506>. Acesso em 15 abr. 2016.
referências bibliográficas SAFOUAN, Moustapha. Lacanianas II. Rio de Janeiro: Companhia de Freud,
2008.
CESAROTTO, Oscar. Ideias de Lacan. São Paulo: Iluminuras, 1995.
SCHREBER, Daniel Paul. Memórias de um doente dos nervos. Traduzido do origi-
MOUZAT, Alain. “A tradução de Lacan, uma operação de transferência” in
nal alemão e organizado por Marilene Carone. Rio de Janeiro: Graal, 1984.
FALEIROS, Álvaro.; ZAVAGLIA, Adriana.; MOUZAT, Alain. (Org.). A tradução de
obras francesas no Brasil. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2011.
CAMPOS, Haroldo de. “O afreudisíaco Lacan na galáxia de lalíngua (Freud,
Lacan a escritura)”. Afreudite - Revista Lusófona de Psicanálise Pura e Aplicada;
v. 1, n. 1 (2005): Novos Desafios da Psicanálise. Disponível em: <http://revistas.
ulusofona.pt/index.php/afreudite/article/view/824>. Acesso em 15 abr. 1016.
GRIGG, Russell. “Lacan in Translation”. Ornicar digital n. 125. vendredi 10 mars
2000.Disponível em: <http://lemessager.online.fr/English/lacanintranslation.
htm>. Acesso em 15 abr. 2016.
______. Lacan, Language, and Philosophy. Albany: State University of New York
Press, 2008.
HERREROS G.; Ferrari; N., Pietra, G. & Sauval, M.. Reportaje a Diana Rabinovich.
Acheronta. Disponível em: <http://www.acheronta.org/reportajes/rabinovich.
htm>. Acesso em 15 abr. 2016.
LACAN, Jacques. Le Séminaire livre III Les psychoses 1955-1956. Texte établi par
Jacques-Alain Miller. Paris: Seuil: 1981.
______. Seminario Libro 3. Las psicosis. 1955-1956. Texto establecido por Jacques-
Alain Miller, traducción de Juan Luis Delmont-Mauri y Diana Rabinovich.
Buenos Aires: Paidós, 1984.
______. O Seminário Livro 3 As psicoses. Texto estabelecido por Jacques-
Alain Miller. Versão brasileira de Aluisio Menezes. 2ª edição revista. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1988. [Primeira edição: 1985; segunda edição revista 1988.
Reimpressões: 1992, 1997.]
______. The Psychoses. The Seminar of Jacques Lacan. Edited by Jacques-Alain
Miller. Book III 1955-1956. Translated with notes by Russell Grigg. London:
Routledge, 1993.
LE GAUFEY, Guy. Index des noms propres et titres d’ouvrages dans l’ensemble des
séminaires de Jacques Lacan. Paris: E.P.E.L., 1998.

150 151
Tradução, ética e política
Ernani Chaves
Em seu conhecido livro sobre a questão da tradução de Freud, Paulo
César de Souza considera a tradução francesa de Trieb por “pulsion”
como uma resposta a uma “’biologização’ injustificável” que a tradução
inglesa do mesmo termo por “instinct” provocou.1 Tal resposta, continua
este autor, passou a ser adotada também “nas outras línguas latinas em
que se traduziu (ou retraduziu) a obra de Freud”, para concluir que: “é
significativo o fato de ‘pulsão’ ter vindo a predominar na psicanálise fran-
cesa, sob a égide de Jacques Lacan”. As traduções, seja a inglesa de James
Strachey, sob o comando de Ernest Jones, seja a francesa, coordenada por
Jean Laplanche et al., estariam, assim, dependentes das perspectivas teó-
ricas e do ambiente cultural de onde surgiram.
Sabemos que o próprio Freud, em uma célebre carta, legitimou a tra-
dução inglesa. O interessante é que, em geral, se lê esta carta de forma
inteiramente descontextualizada: se aceita, sem mais, a “sinceridade” de
Freud, ignorando as circunstâncias fartamente documentadas na histó-
ria da psicanálise, que quase sempre o levavam a “agradar” os britânicos.
Deixa-se inteiramente de lado o modo pessoal com que Freud conduziu
a “política” no interior da associação psicanalítica por ele criada. Uma
aliança que, não podemos deixar de reconhecer, o salvou num momento
extremamente delicado, desde a anexação da Áustria pela Alemanha em
1938. Com isso, as leis antijudaicas vigentes na Alemanha passaram a
valer automaticamente na Áustria.
1 As palavras de Freud. O vocabulário freudiano e suas versões. São Paulo: Ática, 1999, p. 16.
152
Gostaríamos de colocar em questão esta ideia geral e bastante difun-
dida, para mostrar que antes de Lacan, em pelo menos um texto publi-
cado na França, a tradução de Trieb por “pulsion” – ou melhor, do adjetivo
substantivado Triebhaft por “pulsionnel” – já existia. Trata-se da versão
francesa do famoso texto de Walter Benjamin: A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica. Isso me dará a oportunidade para colocar a
questão das relações entre tradução, ética e política.
Este texto de Benjamin possui quatro versões, escritas entre 1935 e
1939: três delas em alemão e mais uma, a versão francesa, traduzida por
Pierre Klossowski. Com um detalhe importantíssimo: esta versão fran-
cesa foi a única publicada enquanto Benjamin ainda vivia, no número de
1936, da “Revista de Pesquisa Social”, órgão de divulgação das pesquisas
realizadas pelo famoso “Instituto de Pesquisa Social”, cujo diretor, à época
já no exílio americano, era Max Horkheimer. Na ocasião – detalhe impor-
tante – Benjamin vivia em Paris como exilado sem pátria, pois já havia
perdido a cidadania alemã, por ser judeu e de “esquerda”.
Deixemos de lado, as diversas vicissitudes por que passaram os
textos de Walter Benjamin escritos no exílio, em especial, as frequentes
polêmicas com Adorno. Deixemos de lado, especialmente, as polêmicas
em torno do texto ao qual nos referimos, e que foi objeto de farta docu-
mentação e infindáveis comentários.2 Em todas as versões de seu ensaio,
Benjamin mantém e desenvolve uma ideia que surgiu alguns anos antes,
em 1931, em “Pequena história da fotografia”. Neste texto, ele propôs o
conceito de “inconsciente ótico” (Optische-Unbewussten) a partir de uma
comparação com o “inconsciente pulsional” (Triebhaft-Unbewussten) da
Psicanálise.
O enjeu da argumentação é o seguinte: interessado em compreender
as profundas mudanças introduzidas na percepção humana pelos avan-
ços da técnica, Benjamin procura mostrar a diferença, na relação entre
homem e natureza, entre a percepção sensível, em especial a visão, e esta
mesma percepção a partir das transformações por ela sofridas, devido a
determinados aparatos técnicos, em especial o fotográfico. A percepção
2 Refiro-me, por exemplo, aos comentários e à documentação que se encontram no volume
1-3 dos GesammelteSchriften, de Walter Benjamin. Ou ainda, à correspondência entre
Benjamin e Adorno, recentemente publicada em português, pela Editora da Unesp. Enfim,
a edição crítica específica deste texto, organizada por Detlev Schötker, e publicada pela
Suhrkamp, em 2009.
153
sensível, diz ele, percorre os espaços naturais, guiada pela consciência. A
percepção por meio da técnica, por sua vez, percorre os mesmos espaços
inconscientemente, ou seja, enquanto no primeiro caso o olhar é guiado
por quem olha, pelo “sujeito da consciência”, no segundo, o olhar não é
mais o do sujeito, mas o da câmara, a qual por meio de suas funções de
ampliação e redução trabalha independentemente do olho e para além
ou aquém dele, isto é, como se fosse “inconsciente”. Daí, por exemplo, a
“inquietante estranheza” que pode tomar conta de nós, quando estamos
diante de nossas fotografias antigas, uma vez que ao mesmo tempo, nos
reconhecemos e nos desconhecemos nelas. Ou ainda, quando nos sur-
preendemos com o que vemos numa fotografia, que “trai” inteiramente
nossos objetivos conscientes e pré-determinados.
Benjamin retoma e amplia as relações que o próprio Freud fizera
em passagem célebre do capítulo VII da Interpretação dos Sonhos, entre
o funcionamento do inconsciente e o de certos aparatos técnicos como
o telescópio, o microscópio e o aparelho fotográfico. O caráter “metap-
sicológico” deste capítulo nos instrui o suficiente para entendermos que
esta comparação coloca em primeiro plano não o caráter mecânico desses
aparelhos, mas sim seu caráter dinâmico, isto é, a relação estabelecida
entre eles e o seu operador, seja um cientista, um técnico ou um fotó-
grafo. Benjamin amplia a posição de Freud em dois aspectos: primeiro,
por uma redução paradoxal, mas necessária, uma vez que se refere ape-
nas à máquina fotográfica, isso porque um de seus objetivos é proble-
matizar a questão do “rosto” humano, mostrando a passagem da ideia
de “retrato” (Porträt) para a de “imagem” (Bild); segundo, porque para
ele o funcionamento do “olho” da câmera obedece inteiramente ao apa-
relho, independente do operador, para mostrar o caráter de autonomia
que adquirem nossas invenções técnicas. Isso nos permite compreender,
em toda sua extensão e radicalidade, as palavras com as quais ele encerra
seu argumento: “Von diesem Optisch-Unbewussten erfährt er erst durch
sie, wie von dem Triebhaft-Unbewussten durch die Psychoanalyse” (“É,
antes, por meio da fotografia, que ficamos sabendo do inconsciente ótico,
da mesma maneira que, por meio da Psicanálise, ficamos sabendo do
inconsciente pulsional”).
Esta ideia é retomada por Benjamin no ensaio sobre a obra de arte,
em todas as suas versões. A questão é a mesma, só que agora a com-
paração se dá entre o olho humano e a câmara cinematográfica e não
154
mais com a fotográfica. Benjamin repete, praticamente, as mesmas pala-
vras de “Pequena história da fotografia”: “Vom Optisch-Unbewussten
erfährt er erst durch sie, wie von dem Triebhaft-Unbewussten durch die
Psychoanalyse”.
“A obra de arte...” foi o primeiro texto de Benjamin publicado no
Brasil. Mas, foi apenas em 1985, na tradução de Sérgio Paulo Rouanet,
da primeira versão do ensaio para o volume inicial das Obras Escolhidas
publicadas pela Brasiliense, que estamos diante da tradução do triebhaft
como “pulsional”. O leitor apressado é levado a atribuir a escolha do tra-
dutor às mudanças ocorridas na recepção brasileira da Psicanálise, em
dois aspectos bem precisos: a ampla divulgação entre nós do Vocabulário
da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis, que consagrava o termo “pulsão”,
assim como a expansão das escolas lacanianas no Brasil e sua presença
cada vez maior nos meios acadêmicos. Neste sentido, Paulo Cesar Souza
tem razão ao relacionar tradução, perspectivas teóricas e contextos cultu-
rais. Mas, não será este o princípio e o problema de toda e qualquer tra-
dução? De minha parte, prefiro atribuir a posição de Rouanet a um fato
bem simples: profundo conhecedor da obra de Benjamin, ele optou pela
tradução pela qual o próprio Benjamin já havia optado.
A tradução de Klossowski para a versão francesa do ensaio sobre a
obra de arte é bem clara: “C’est elle qui nous initie à l’inconscient opti-
que comme la psychanalyse à l’inconscient pulsionnel” (“É a câmara que
nos inicia ao inconsciente ótico como a psicanálise ao inconsciente pul-
sional”). Com isso, já podemos então ver que Pierre Klossowski, com a
anuência de Benjamin, traduzia “Triebhaft” por “pulsionnel”. A documen-
tação, à qual podemos ter acesso hoje em dia, confirma que embora o tra-
balho de tradução tenha sido penoso para ambos, Benjamin deu seu aval
à tradução de Klossowski. Trata-se de uma situação bem diferente da que
envolvia Freud e seu tradutor inglês. Digo isso porque é possível objetar
à minha posição, o fato de que Benjamin também poderia ter aceitado a
tradução de Klossowski porque sua condição de expatriado não lhe dava
muita margem de manobra. Ou ainda, porque precisava do auxílio finan-
ceiro como colaborador, que recebia do “Instituto de Pesquisa Social” e
que era fundamental para sua sobrevivência mínima naquela época.
Em que a posição de Benjamin era diferente? Por que, ao contrá-
rio de Freud, estamos mais seguros, neste caso específico, de sua “sin-
ceridade”? Vou justificar minha posição apresentando dois motivos: 1)
155
enquanto a recepção francesa da psicanálise na época oscilava entre a
recepção literária e no campo das artes em geral (o surrealismo como o
maior exemplo) e a psiquiátrica – estou aceitando aqui a tese de Elisabeth
Roudinesco em seu estudo sobre a história da psicanálise na França -
Benjamin vinha de outra discussão, daquela que ele partilhava com os
membros do “Instituto de Pesquisa Social”, principalmente com Adorno
e Horkheimer, qual seja, de que a Psicanálise era uma arma importante e
decisiva no combate ao positivismo que tentava dominar a própria filoso-
fia, por meio, por exemplo, do Círculo de Viena ou ainda no combate às
filosofias da existência (Heidegger e Jaspers, por exemplo, na Alemanha).
Estas críticas se encontram bem colocadas na aula inaugural de Adorno
na Universidade de Frankfurt, em 1931, intitulada “A atualidade da filo-
sofia”, largamente inspirada, como sabemos, em Walter Benjamin; 2)
Benjamin tomou conhecimento da teoria freudiana muito cedo, desde a
época da universidade, de sua participação no Movimento de Juventude,
antes da Primeira Guerra; na época de seu doutorado na Universidade de
Berna, na Suíça, frequentou seminários sobre Freud e a partir de 1928, seu
interesse pela psicanálise não só aumentou, como também começou a se
cristalizar em alguns ensaios importantes, seja nas suas reflexões sobre
Proust (Além do princípio do prazer, dizia ele, era um comentário indis-
pensável à Recherche proustiana) ou ainda naquelas sobre os brinquedos
e jogos infantis. Em outras palavras, Benjamin tinha plenas condições de
avaliar o sentido que o Trieb freudiano poderia ter numa língua, a fran-
cesa, que ele conhecia muito bem.
Reunindo esses dois aspectos, poderíamos dizer que em última ins-
tância, a psicanálise colocava em jogo, de um modo bastante radical, a
própria ideia de filosofia e com isso, os seus alicerces antropológicos. A
concepção freudiana de inconsciente se tornava, desse modo, um cami-
nho fértil para o entendimento das profundas transformações sofridas
pela percepção humana num mundo cada vez mais dominado pela téc-
nica, contribuindo de maneira decisiva para os processos de “desaura-
tização”, cuja análise foi uma das tarefas fundamentais da atividade de
Benjamin como crítico da cultura nos anos 1930. Vou ainda mais longe:
para Benjamin, não se tratava apenas de uma escolha teórica, mas
conectada com um preciso contexto político, o da ascensão do nazismo.
Familiarizado com a teoria freudiana da sexualidade, tal como os “Proust-
Papiere” claramente mostram, Benjamin poderia muito bem aceitar sem
156
restrições uma das afirmações mais importantes de Michel Foucault
em páginas decisivas do primeiro volume da História da Sexualidade,
segundo a qual a psicanálise só pôde se constituir em efetiva resistência
ao nazismo, justamente por opor-se às teorias da degenerescência. Ora,
o imensurável valor dessa resistência é incompatível com a tradução de
Trieb por instinto.
Todos sabem que Benjamin formulou uma complexa teoria da tra-
dução. O que o seu assentimento à tradução desta passagem de seu texto
destaca explicitamente nesta complexidade é, nos parece, a relação entre
tradução, ética e política. Do ponto de vista ético, isso significa não ape-
nas que não se pode traduzir de qualquer jeito, mas que o ponto de par-
tida de toda e qualquer tradução é a renúncia a qualquer pretensão de
reproduzir fielmente uma língua numa outra, renúncia a uma espécie de
identificação primária, que revelaria, entre outros, uma relação da ordem
do ideal, sagrada, com o texto a ser traduzido. Mas, esta posição ética se
complementa necessariamente com outra, que é política, ao supor que
uma tradução não pode ser indiferente ou neutra em relação aos contex-
tos, dos quais ela não é apenas dependente, reprodutora, mas também
contra os quais ela pode resistir e se posicionar.
E, qual é o “nosso” contexto, o que nos assola e bate diariamente
a nossa porta, invade nossas casas e se instaura no nosso cotidiano? É
um contexto cada vez mais neuronal, cognitivo, biologizante, normativo
na medida em que explícita ou implicitamente se refere a uma ordem
que é da “natureza”, contexto de esvaziamento de qualquer subjetividade.
Um contexto em que uma teoria do psiquismo passa a ser vista como
uma espécie de estágio pré-científico a ser definitivamente superado pelas
conquistas da ciência, a única verdadeira, a que comprova, trata e cura.
Nesta perspectiva Trieb por “pulsão” não é apenas uma tradução válida e
legítima em relação ao contexto teórico, mas continua cumprindo muito
bem sua função de resistência, em um contexto político que procura sem-
pre desqualificar a psicanálise. Não apenas o texto freudiano, a teoria,
mas igualmente sua prática, sua intervenção institucional, sua inserção
nas lutas no interior das discussões sobre as políticas públicas para a
saúde ou ainda nos fóruns importantes de discussão da violência urbana,
sexual, sem contar, evidentemente, as relativas à saúde mental e ao uso de
drogas. O objetivo último deste combate é, sem dúvida, eliminar o que
insiste em resistir, ou seja, a “pulsão”.
157
Les écrits de Freud avant et après leur entrée dans
le domaine public – parcours des traductions en
europe et en Amérique du Sud1
Pedro Heliodoro Tavares
Si l’approche de Sigmund Freud sur les rapports de la sexualité au
corps et à la culture a marqué un tournant dans les conceptions sur la
subjectivité, c’est seulement après un retour sur son œuvre, à partir d’une
lecture en langue étrangère, qu’un autre aspect a été mis en lumière: le
langage. Avec Freud, la clinique médicale du regard sur le corps est deve-
nue une clinique de l’écoute du discours. Ses trois travaux fondateurs
Traumdeutung, Psychopathologie de la vie quotidienne et Le mot d’esprit
et ses rapports avec l’inconscient – mettaient déjà l’accent sur l’expérience
du langage et la représentation dans la formation et la transformation
du subjectif; toutefois, c’est avec la relecture proposée par Jacques Lacan,
basée sur des travaux de linguistes tels que Saussure, que ces éléments
vont occuper le devant de la scène.
Bien des choses ont déjà été dites et pensées autour de l’expérience
du langage dans les propositions fondatrices de la psychanalyse. Mais
avec l’entrée de l’œuvre de Freud dans le domaine public et les nouvelles
propositions de traductions apparues depuis 2010, le débat est relancé
sur les éléments langagiers présents dans ses écrits. Des discussions sont
1 Trabalho apresentado no dia 07 de dezembro de 2014 no Espace Analytique - Association
de Formation Psychanalytique et de Recherches Freudiennes no âmbito do evento D’une tra-
duction à l’autre: transferts de langue, em Paris.
158
engagées sur les éléments de style, le vocabulaire, la terminologie, les ana-
logies, le rapport aux autres langues de spécialités etc.
L’objectif principal du présent travail est de s’inviter dans ce débat
pour faire ressortir certaines questions de “circuits de passages entre les
langues” par rapport aux traductions et aux lectures de Freud, et ce à par-
tir de chacune des langues les plus influentes de la psychanalyse: l’alle-
mand, l’anglais, le français, l’espagnol et le portugais du Brésil. Quelles
conséquences ont eu les avancées et les reculs liés à la réception de l’œuvre
freudienne dans chacune de ces langues et de ces cultures? Comment se
sont-elles influencées mutuellement dans la réception de cet auteur en
Europe occidentale et dans les Amériques?
Dirigeant actuellement avec le psychanalyste Gilson Iannini une
nouvelle collection brésilienne intitulée Œuvres incomplètes de Sigmund
Freud,2 j’aimerais m’attarder sur les pôles de ce “circuit de langues”: la
langue de départ, l’allemand et la langue pour laquelle nous traduisons,
le portugais du Brésil. Mais il ne s’agit en aucun cas de laisser de côté les
contributions fondamentales des trois autres langues qui ont fortement
influencé la réception de Freud en Occident: chronologiquement, il y a
d’abord eu la version anglaise d’Ernest Jones, grand politicien de la psy-
chanalyse après la mort de Freud, et de James Strachey, sorte de “saint
Jérôme” de l’œuvre freudienne avec sa traduction judicieuse et l’élabora-
tion de la Standard Edition. Parallèlement mais avec une répercussion
postérieure en Amérique du Sud, la version française de pionniers tels
que Marie Bonaparte et plus tard du grand responsable de la relecture
de Freud en allemand, Jacques Lacan. Sans oublier les lexicographes de
la psychanalyse: Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, le premier
étant l’un des principaux traducteurs français. Et la dernière mais non
la moindre, la version castillane. Dans la mesure où les Brésiliens ne dis-
posaient que de traductions indirectes (via l’anglais ou le français) et de
qualité discutable au cours du XXe siècle, la lecture des textes freudiens
dans la langue sœur, le castillan, s’est avérée fondamentale – que ce soit à
partir de l’édition espagnole de Lopéz-Ballesteros y de Torres ou de l’édi-
tion argentine d’Etcheverry.
Nonobstabnt un siècle de retard, le lecteur brésilien a aujourd’hui
simultanément accès à de nouvelles versions traduites directement de
2 Titre original: Obras incompletas de Sigmund Freud.
159
la langue d’origine, l’allemand. Les nouveautés dans ce domaine ne se
limitent pas au Brésil, elles concernent également les deux langues les
plus influentes sur la scène psychanalytique: l’anglais et le français. En
Angleterre, la maison d’édition Penguin Books offre depuis 2001 de nou-
velles traductions sous la direction d’Adam Phillips. La proposition vise
à souligner la valeur littéraire des textes freudiens afin de s’éloigner des
excès technicistes de la fameuse Standard Edition de James Strachey. À son
tour, la Standard Edition est en phase d’actualisation par le “neuropsycha-
nalyste” sud-africain Mark Solms, chargé de la Revisited Standard Edition.
En France, la version très critiquée des Presses Universitaires de
France (PUF) est à l’origine de l’apparition asystématique d’une série de
versions alternatives publiées par quatre grandes maisons d’éditions:
Éditions du Seuil, Garnier-Flammarion, Gallimard, Petite Bibliothèque
Payot et Cerf. (Roudinesco, 2010).
En Allemagne, Ilse Grubrich-Simitis – spécialiste reconnue des
manuscrits freudiens et collaboratrice fondamentale de la principale
édition disponible, Gesammelte Werke – mènerait un projet d’Édition
Historico-Critique des œuvres complètes en allemand (HANNS, 2003).
Globalement, la traduction d’un auteur aussi diversifié que Freud
tend à privilégier un recoupement de réception: théorico-clinique, médi-
co-scientifique, philosophico-épistémologique, littéraire-essayiste etc. Si
l’allemand de Freud est limpide et facilement accessible, sa maîtrise de la
langue et l’emploi précis de ses potentialités ont ironiquement engendré des
difficultés particulières pour ses traducteurs: les difficultés à retransmettre
aux lecteurs d’autres langues l’association entre la rigueur conceptuelle et
l’habileté quasi poétique d’un écrivain talentueux. De façon étonnante
pour son époque et ses moyens d’expression, Freud a toujours vu dans l’es-
thétique une alliée de la raison et jamais une ennemie pour la construction
de son œuvre écrite; en définitive, une proposition difficile à traduire.
les traductions anglaises de strachey à phillips
Rares sont les accès aux œuvres d’un auteur ou d’un intellectuel
envisagés comme un ensemble intégré et organisé, comme dans le cas de
Sigmund Freud. Celui qui recherche un texte freudien se tourne rarement
vers une publication isolée mais pratiquement toujours vers un tome de
la collection de ses œuvres (dites) complètes, organisées à partir d’une
160
saisie donnée de ses propositions. Évidemment, les “œuvres complètes”
d’un auteur qui a produit intensément jusqu’aux derniers moments de
sa vie ne pouvaient être que posthumes. Dans le cas du créateur de la
psychanalyse, cette initiative a pris forme cinq jours après sa mort. En
septembre 1939, Ernest Jones invite James Strachey, journaliste qualifié
et littéraire, à traduire les Gesammelte Schriften [Écrits réunis]. Débute
alors la première entreprise qui, quinze ans plus tard, en 1954, va devenir
la première traduction de la totalité des écrits dits “psychologiques”: The
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud.
Même si la traduction espagnole de Lopéz-Ballesteros y de Torres avait
déjà utilisé le terme “Œuvres complètes”, les nombreuses lacunes (incom-
plétude et absence de rigueur) de cette version et son influence beaucoup
moins marquée l’ont reléguée au second plan par rapport au projet de
Jones et Strachey.
L’héritière Anna Freud s’est jointe à Jones en tant qu’éditrice. En
cédant son nom “si freudien”, elle a “officialisé” l’organisation de la
Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Il
faut savoir qu’Anna Freud a également été coresponsable de l’organisation
des Gesammelte Werke [Œuvres Réunies] – l’ensemble le plus complet des
œuvres de Freud dans la langue d’origine et d’abord publié en Angleterre,
où il s’était exilé et a vécu jusqu’à sa mort.
En France, la princesse Marie Bonaparte jouissait d’un nom (et d’un
titre) encore plus puissant que celui d’Anna Freud, qui lui a permis d’exer-
cer une grande influence politique au-delà des sociétés psychanalytiques.
Cette centralisatrice du mouvement psychanalytique français a réussi à
arracher Freud des mains des nazis et à l’envoyer à Londres. Elle aurait
certes préféré l’accueillir dans son pays, mais cela n’aurait pas été prudent:
la menace d’occupation qui planait sur la France s’est concrétisée moins
d’un an plus tard. Entre-temps, la princesse et d’autres freudiens fran-
çais revendiquaient une situation de leadership dans la politique du freu-
disme, mais le manque d’unité qui caractérisait les traductions françaises
reflétait aussi l’absence d’une politique cohérente, magistralement exercée
par Ernest Jones de l’autre côté de la Manche (STEINER, 2000).
Cela n’est pas seulement dû à la capacité de Jones à concilier des mou-
vements opposés dans son pays, mais aussi à son rôle de promoteur prin-
cipal – avec Anna Freud – de la psychanalyse au sein de la plus grande
puissance émergente de l’après-guerre: les États-Unis (idem). Freud ne
161
cachait pas son antipathie pour ce pays et doutait qu’il puisse de fait
accueillir sa doctrine. En faisant de lui le plus pop des intellectuels à tra-
vers Hollywood, les États-Unis ont finalement été les grands responsables
de la banalisation et de la distorsion de ses thèses révolutionnaires.
Il est vrai que si les critiques à l’encontre de Strachey ont tardé à appa-
raître, la publication de Freud and man’s soul [Freud et l’âme humaine], de
Bruno Bettelheim, a entraîné une averse de protestations qui s’est rapide-
ment transformée en un déluge. Soudain, on venait de trouver le coupable
de tous les égarements de la psychanalyse développée à partir de la lecture
de Freud en anglais et, surtout, de la psychanalyse “psychiatrique adap-
tative” (ou “théologico-rassurante”) diffusée aux États-Unis. Il est impor-
tant de souligner que même si Freud s’est positionné contre l’assimilation
de la psychanalyse à la médecine, jusqu’à aujourd’hui elle n’est quasiment
exercée que par des médecins dans ce pays – une condition imposée par
des associations nord-américaines dites “officielles” de formation de psy-
chanalystes.
Strachey, le traducteur anglais, est injustement devenu un bouc
émissaire. Inévitablement sans doute, sa traduction est le fruit de certains
choix et en ce sens elle n’est pas à l’abri des critiques et des remises en
cause. Néanmoins, ses détracteurs semblent souvent oublier que la dette
du freudisme envers son traducteur anglais est largement supérieure aux
éventuelles fautes et erreurs qu’il a pu commettre. À vrai dire, l’opinion de
Strachey était très souvent ignorée et rejetée par Ernest Jones, “ambassa-
deur” de la psychanalyse dans le monde anglo-saxon. Nous y reviendrons.
Dans le cas de ce traducteur, la carrière intellectuelle d’un homme
brillant a été mise au service de l’organisation, de la présentation (dans
des préfaces de grande qualité) et de la traduction soignée de l’œuvre du
père de la psychanalyse. Bien que pionnier en la matière, il s’est rarement
trompé dans sa traduction. En réalité, il a opté pour un type de traduction
qui n’était pas à l’abri de reproches et qui a notamment été accusée de
laisser dans l’ombre la richesse du texte original au profit d’une prétendue
clarté objectiviste.
“Le problème est que la synthèse froide de Strachey rend parfois Freud con-
cis et abstrait, précisément dans les contextes où son ambiguïté se rapproche
de nos problèmes réels et qu’elle est donc cliniquement utile” (ORNSTON,
1992 p. 24).
162
S’ils étaient parfois de fervents critiques de Strachey, Laplanche,
Bourguignon et Cotet – les coordinateurs des Œuvres Complètes de
Sigmund Freud – Psychanalyse – regretteront pourtant de ne pas en avoir
un dans leurs rangs. En formant leur grande équipe française d’experts, ils
disaient espérer avoir “constitué sous la responsabilité de trois directeurs
une sorte de ‘Strachey collectif ’” (LAPLANCHE, COTET & BOURGUIGNON,
1989 p. 101). En plus, l’apparat éditorial du traducteur anglais (Notes, pré-
faces, index, glossaires) a été partiellement ou totalement utilisé par la
plupart des traducteurs d’autres langues européennes modernes.
En réalité, plusieurs décennies avant le petit (mais retentissant) livre
de Bettelheim, curieusement publié seulement après la mort d’Anna Freud,
Jacques Lacan est devenu le grand critique de la traduction anglaise et de
ses influences dans le milieu français. Celui qui s’est opposé personnelle-
ment et très tôt à l’autorité institutionnelle de Jones fut aussi le premier
grand critique de la traduction qu’il dirigeait.
C’est d’ailleurs Lacan qui est à l’origine de ce qui allait devenir le point
le plus critiqué de la version anglaise: la traduction de Trieb par instinct. Il
se trouve que sa traduction est particulièrement difficile dans les langues
romanes des pays où les idées de Freud ont été les plus diffusées. Ce qui
surprend, c’est que le débat intense ait eu lieu à partir de la traduction de
Strachey: en effet, le mot Trieb est traduit par un terme étymologique-
ment adéquat et satisfaisant: drive.
Traduire par instinct ce que Freud (1914/2013) avait qualifié de
Grenzbegriff (concept-limite, concept-frontière) entre le somatique et le
psychique est d’autant plus problématique qu’il le prive de ce caractère
singulier de limitrophe. Le concept est ramené à la biologie pure et aux
sciences naturelles. Or, c’est un chemin que les lectures de Freud à partir
de l’anglais semblent avoir indiqué.
La position de Lacan peut paraître extrême et quasiment éloigner
le rapport du Trieb à certains aspects biologiques-corporels qu’il pos-
sède réellement, cependant elle est une réaction aux excès de scientifi-
cité incités par la lecture psychanalytique diffusée en Angleterre et aux
États-Unis. Cette lecture est le résultat de la traduction que Jones, le
grand ambassadeur sur ces terres, a supervisé avec ses critères tant par-
ticuliers. Strachey était le traducteur, mais le dernier mot et la décision
finale étaient toujours de Jones. Si Lacan prône la nécessité d’un “retour à
Freud”, de reprendre l’essentiel de sa découverte par la voie du symbolique
163
et de la culture en rapprochant davantage la psychanalyse des lettres et
des sciences humaines que des sciences naturelles, il ne faut pourtant pas
oublier que sur ce point Strachey était un grand représentant de l’avant-
garde esthétique et intellectuelle de son époque, plus proche des lettres
que de la science positive.
Avec Virginia et Leonard Woolf et son frère le grand écrivain Lytton
Strachey, James Strachey dialoguait avec un des plus grands mouvements
d’avant-garde littéraire de son temps: le Bloomsbury Group. Fasciné par
les écrits freudiens, il avait demandé à Jones comment faire pour devenir
analyste. Pour toute réponse, ce dernier lui a suggéré d’étudier la méde-
cine (!). “Après trois semaines à ‘disséquer des pattes de grenouille’, dixit
Alix Strachey, son épouse et compagne dans la traduction du psychana-
lyste, il a abandonné et choisi un chemin plus direct: il a écrit une lettre
à Sigmund Freud” (SOUZA, 1989, p. 84). Dans cette lettre, il demande au
maître viennois de le prendre en analyse. C’est ce qui se produira quelques
mois plus tard et qui l’amènera à s’installer pour un temps à Vienne avec
sa femme.
Lorsque Lacan et Bettelheim – parmi beaucoup d’autres – critiquent
la traduction de Strachey, ils devraient certainement prendre en compte
ces informations. Bettelheim soutient la thèse selon laquelle Freud a uti-
lisé en allemand des termes du langage quotidien pour donner au lecteur
plus d’implication, de proximité et de “vitalité”. En privilégiant les langues
classiques (grec et latin) pour ses concepts fondamentaux, la traduction
officielle anglaise donnerait au contraire la primauté à l’érudition et à
l’intellectualisation. Né à Vienne en 1903, soit trois ans après la première
publication de Traumdeutung, Bettelheim a grandi au milieu des avancées
des idées freudiennes. Lors de séjours en Angleterre et aux États-Unis, il a
été très surpris de voir que les écrits freudiens y avaient une connotation
aussi techniciste: “Les étudiants [américains] voyaient la psychanalyse
comme un système purement intellectuel – un jeu ingénieux et excitant –
et non comme l’acquisition d’insights sur le moi (...), qui étaient potentiel-
lement et profondément perturbateurs” (BETTELHEIM, 1982, p. 19). Pour
ce contemporain de Freud,
[...] il ne faut probablement pas chercher l’explication ni dans une malignité
ni dans une négligence de la part des traducteurs. On peut y voir un désir
délibéré de maintenir Freud strictement dans le cadre de la médecine et,
164
peut-être, une tendance inconsciente à se mettre à l’abri du choc affectif que
Freud aurait voulu provoquer. (idem, p. 46)
De même que la transformation de l’âme (Seele) en esprit (mind)
dans un processus de “scientifisation” de la pensée freudienne, Strachey a
fini par changer les verbes utilisés au présent par Freud par des verbes au
passé, plus communs dans la prose scientifique américaine et britannique.
Conséquemment, sa pensée pensante paraît être davantage une pensée pen-
sée si chère aux formulations et démonstrations de postulats scientifiques
(MAHONY, 1987). Fortement marqué par la fluidité et le devenir, le vocabu-
laire freudien (Vorgang, Trieb, hervorziehen, etc.) si conforme à sa technique
de la libre association et de l’attention (également) flottante (gleichschwebende
Aufmerksamkeit) perd de sa vivacité dans la traduction anglaise.
Les avantages de la terminologie classique utilisée dans la Standard
Edition seront défendus par son véritable concepteur, Ernest Jones, dans
un ouvrage au titre suggestif: Glossary for the use of translators of psy-
cho-analytical works [Glossaire pour les traducteurs d’œuvres psychana-
lytiques]. Son argument principal était que ce manuel permettrait au lec-
teur de faire l’économie de “connotations accessoires [...] inévitables dans
une langue parlée” (apud SOUZA, p. 99). Voici quelques exemples de la
terminologie classique suggérée par Jones et adoptée par Strachey:
• Parapraxis (παράπραξις) pour Fehlleistung (acte manqué);
• Anaclysis (ανάκλισις) pour Ahnlehnung (étayage);
• Cathexis (κάθεξις) pour Besetzung (investissement/occupation);
• Ego pour Ich (Moi);
• Id pour Es (Ça).
Les deux catégories de critiques mentionnées sont assurément
convergentes. Si Bettelheim met l’accent sur un “scientifisme” forcé,
Lacan y voit les risques d’une confusion entre la doctrine freudienne et
une science naturelle et techniciste. Plutôt que de défendre la clarté et
le caractère non équivoque des concepts, les sciences créent un jargon
avec les termes gréco-latins, une langue d’initiés qui éloigne le public pro-
fane et est réservée à un cercle restreint de savants introduits à de tels
“mystères”. Rien n’indique que Freud, qui valorisait tellement la connais-
sance populaire, littéraire et anthropologique, ait choisi par hasard une
165
terminologie accessible pour traiter du psychisme présent en nous tous et
dans la vie quotidienne.
Si l’Angleterre est la première à avoir “standardisé” Freud, il n’est pas
surprenant que les premières démarches contraires soient parties de là:
omettre de Freud toute la précision et la standardisation pour donner
la priorité au versant littéraire. C’est ce qui a lieu depuis 2001 avec un
ouvrage commandé au psychanalyste et écrivain Adam Phillips par la tra-
ditionnelle maison d’édition Penguin Books.
La terminologie s’est donc radicalisée de manière intentionnelle vers
la faute d’unité et de systématisation. Comme l’observe Frankland, le tra-
ducteur responsable de la traduction des articles les plus théoriques de
Freud (articles de Métapsychologie), il s’agissait plus d’une réforme sur le
plan “de la syntaxe que du vocabulaire en tant que tel” (FRANKLAND in
FREUD, 2001). Graham Frankland est professeur de littérature allemande
à l’Université de Liverpool et sa thèse, intitulée Freud’s Literary Culture,
porte sur les aspects littéraires de l’écriture freudienne.
De son point de vue, modifier la deuxième topique par rapport aux
termes choisis par Strachey (Id, Ego et Superego) ne faisait pas de sens
puisque les termes avaient déjà été incorporés à la culture générale des
anglophones. Par contre, il préfère investment à cathexis (Besetzung), psy-
che à mind (Seele), slips à parapraxis (Fehlleistung) et sans aucun doute
drive à instinct (Trieb). Quant à Joyce Crick, la traductrice de Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewussten [Le mot d’esprit et ses rapports avec
l’inconscient], elle a préféré charge pour Besetzung. Enfin, Louise Adey
Huish, la traductrice du cas de L’Homme aux rats, a élu voyeurism plutôt
que l’étrange scopophilia utilisé par Strachey pour Schaulust.
les traductions françaises:
de marie bonaparte à jean laplanche
“La situation de la France est unique au monde” (Roudinesco et
Plon, 1997, p. 762). Les premiers traducteurs – Ignace Meyerson, Paul
Jury, Blanche Reverchon-Jouve et surtout la princesse Marie Bonaparte
– ont produit de belles traductions, pourtant il faut regretter l’énorme dis-
persion ou le manque de systématisation dans le choix des termes fran-
çais pour les concepts freudiens. Dans la mesure où certains traducteurs
166
étaient psychanalystes et d’autres philosophes ou germanistes, chacun a
traduit les termes d’une manière différente.
Suite à cela, Édouard Pichon a constitué entre 1927 et 1928 une
Commission pour l’unification du vocabulaire psychanalytique fran-
çais au sein de la Société Psychanalytique de Paris (SPP); l’objectif était
de “débarrasser la psychanalyse de son prétendu caractère germanique
(Kultur) en la faisant passer par le filtre de la civilisation française”
(Roudinesco et Plon, 1997, p. 762). L’une des plus grandes controverses
concerne d’ailleurs la traduction du titre de l’essai Das Unbehagen in der
Kultur [Malaise dans la civilisation]. Le malaise se trouve-il dans la culture
ou dans la civilisation? S’il n’est pas possible de le situer avec certitude,
c’est parce qu’il se manifeste dans la transposition entre les deux [cultures
ou civilisations]. Comme on le verra, un tel artifice a été critiqué par les
traducteurs plus récents. Ils dénoncent la mauvaise habitude française de
vouloir avant tout franciser le génie étranger des auteurs traduits, des sup-
posés barbares qui devraient être civilisés.
Mais revenons-en au problème de dispersion. Pour tenter d’y remé-
dier, Pichon a proposé une réinvention révolutionnaire, et pour le moins
créative, de la terminologie freudienne: par exemple, il proposait de tra-
duire libido par aimance, Ich par actorium et Es par pulsiorium. Cependant,
il faut rendre à César ce qui revient à César: c’est Pichon lui-même qui a
suggéré le fameux Ça pour Es. Une fracture est donc apparue entre la
Commission et la SPP: “Pichon pensait à une véritable conceptualisation
et ne traduisait aucun texte, tandis que Marie Bonaparte traduisait des
textes sans proposer aucune réflexion conceptuelle” (idem). La malédic-
tion babélique était lancée entre les Gaulois.
C’est sur la base d’une telle situation que l’influence de Lacan va opé-
rer un changement de cap décisif dans le milieu psychanalytique fran-
çais. Il ne propose rien de moins que le “retour à Freud”, c’est-à-dire un
retour vers le texte d’origine tout en s’appuyant sur la linguistique struc-
turale de Ferdinand de Saussure. Partant de là, le langage et la rigueur
signifiante acquièrent un statut majeur pour la psychanalyse en France
et dans la francophonie. Au lieu d’une lecture de Freud dans le contexte
de la psychologie et la psychiatrie, il est lu avec les savoirs se référant au
symbolique et au langage (linguistique, sémiologie, ethnologie structura-
liste, philosophie, littérature etc.). À partir de cette troisième génération
167
de psychanalystes français, Lacan devient assurément la figure la plus
influente en matière de diffusion d’une nouvelle terminologie.
C’est à ce moment qu’est lancée l’idée d’une sorte de dictionnaire
de concepts sur le même modèle que le célèbre Vocabulaire de philoso-
phie d’André Lalande, un exemple classique de la rigueur intellectuelle
française. Accepté par la célèbre maison d’édition Presses Universitaires
de France, ce projet de grande envergure débute avec Daniel Lagache
mais il sera mené à bien par Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis.
Paraphrasant l’ouvrage de Lalande, le dictionnaire lancé en 1967 reçoit
le titre de Vocabulaire de la psychanalyse. Les auteurs ont en commun
d’avoir été analysants et élèves de Jacques Lacan, ainsi qu’une formation
en philosophie.
Jean-Bertrand Pontalis possède déjà une solide expérience dans la
traduction de l’œuvre freudienne. Face à la situation française des traduc-
tions, il a traduit, fait traduire, retraduire ou réviser pour Gallimard des
textes fondamentaux tels que: Trois essais sur la théorie sexuelle, La ques-
tion de l’analyse profane et Moïse et la religion monothéiste, inclus dans la
collection Connaissance de l’inconscient. Il s’agit de traductions de qualité,
réalisées par de grands connaisseurs de la langue allemande, des concepts
freudiens et, bien sûr, de la langue française.
Pour sa part, Jean Laplanche semble vouloir répéter la prouesse de
Lalande; et en luttant pour la libération de la psychanalyse des griffes de la
médecine, il paraît vouloir la rapprocher du champ de la philosophie. Au
final, c’est lui qui sera responsable de la publication – tardive et donc très
attendue – des œuvres complètes de Sigmund Freud: les premiers volumes
des Œuvres complètes de Sigmund Freud – Psychanalyse sont publiés à par-
tir de 1989 par les Presses Universitaires de France; en somme, la première
version unifiée des œuvres psychanalytiques de Sigmund Freud en langue
française. Il s’agit d’un travail de traduction sans doute inédit, effectué par
une grande équipe sous la houlette de trois personnes: un psychanalyste
de formation philosophique (Jean Laplanche), un psychiatre et neuros-
cientifique (André Bourguignon) et un germaniste (Pierre Cotet). Sans
parler de la précieuse collaboration de François Robert pour la formu-
lation d’un glossaire de la terminologie freudienne de pas moins de 200
pages et 5 000 concepts (BOURGUIGNON et alii, 1989).
Fortement influencée par la lecture de Jacques Lacan, même si ulté-
rieurement Laplanche prend ses distances de son analyste, cet ouvrage
168
renferme une terminologie et des concepts qui reflètent les idées des
intellectuels français en vogue à l’époque. La traduction est empreinte des
appropriations lacaniennes de la linguistique de Saussure, elle se distingue
de par sa “fidélité au signifiant” en superposant le conceptuel au style de
l’auteur. Pour ces auteurs/traducteurs, “l’exactitude implique [expressé-
ment] le refus de l’enjolivement ou de la réparation” (ibidem).
Si les trois coordinateurs signent les directives du projet ainsi que
le volume additionnel intitulé Traduire Freud où tous les critères sont
présentés et défendus, Laplanche est la figure centrale de l’idéologie sous-
jacente. Déjà coauteur du Vocabulaire de psychanalyse qui a su s’imposer
avec succès, Laplanche va récolter les lauriers pour son rôle de respon-
sable de la standardisation de la terminologie freudienne en France et à
l’étranger. Il convient de rappeler que ce dictionnaire n’est pas seulement
devenu un ouvrage de référence et de centralisation du vocabulaire psy-
chanalytique sur le sol français, mais aussi dans la plupart des langues
dans lesquelles il a été traduit. En effet, en plus des définitions et des inser-
tions, il fournit le terme original en allemand ainsi que des suggestions
terminologiques pour l’espagnol, l’anglais, l’italien et le portugais.
Plutôt que l’adaptation à la culture, ou plus précisément à la “civili-
sation”, cette publication vise délibérément la récupération de la “germa-
nité” du texte freudien. C’est pour cette raison que ses auteurs s’appuient
sur les travaux de l’éminent théoricien de la traduction, Antoine Berman,
qui présente dans L’épreuve de l’étranger une excellente étude sur les tra-
ductions faites par les auteurs du romantisme allemand. Ces derniers cri-
tiquaient profondément les traductions “à la française”. Schlegel est même
allé jusqu’à affirmer:
“C’est comme s’ils [les Français] désiraient que chaque étranger, chez eux, dût se
conduire et s’habiller selon leurs mœurs, ce qui entraîne qu’ils ne connaissent à
proprement parler jamais d’étrangers” (apud BERMAN, 1984 p. 62).
L’intention des traducteurs semble louable quand, en défense de
la “rigueur conceptuelle”, ils ont veillé à se détacher de telle ou telle
école psychanalytique ou orientation théorique, de reproduire le texte
et uniquement le texte, au plus proche de l’original: “Rien que le texte
impliqu[ait] l’exclusion de toute contraction ainsi que de toute dilution ou
commentaire” (idem, p. 15). En conséquence, ils ont fait en sorte de tou-
jours rechercher en français un terme unique et analogique à l’original en
169
allemand, en donnant au lecteur la possibilité d’interpréter à sa manière
sa saisie conceptuelle.
Ils vont toutefois essuyer de violentes critiques pour ne pas tenir suf-
fisamment compte du non-isomorphisme lexical entre les langues alle-
mande et française. L’exemple le plus marquant est celui du terme Angst,
traduit invariablement par angoisse y compris dans les cas où il équi-
vaudrait clairement à peur ou anxiété. Pour leur défense, ils affirmaient
que Freud avait opéré une distinction conceptuelle entre Angst, Furcht
(peur) et Schrek (frayeur) dans Au-delà du principe du plaisir (Jenseits des
Lustprinzips). C’est vrai. Mais le fait est que cette distinction n’a pas été
faite dans plusieurs des textes antérieurs (et même postérieurs), ce qui
a conduit des lecteurs à penser que quelqu’un qui souffrait d’Angst vor
Hunden souffrait d’une angoisse des chiens, alors qu’en réalité il avait peur
des chiens.
Le vrai problème est peut-être ailleurs. Convaincus que le style et le
vocabulaire freudiens avaient subi les influences de différentes langues
telles que les variantes viennoises de l’allemand, le français, le yiddish,
le latin et même des jargons de la médecine et d’autres savoirs, ils en
sont arrivés à une conclusion discutable: Freud ne devait pas seulement
être traduit comme un auteur de langue allemande, il devait aussi l’être
comme quelqu’un qui a créé le “freudien”, une langue à part. Ainsi, ces
traducteurs se considéraient comme des “freudologues” plutôt que des
psychanalystes, germanistes ou simplement traducteurs. L’affirmation a
choqué et continue de choquer tous ceux qui ont accès au texte original,
une si belle représentation de la prose la plus authentique et la plus acces-
sible en langue germanique.
Au lieu de faire aller Freud vers le lecteur français profane et ordi-
naire, ses traducteurs semblent avoir voulu créer une langue pour les ini-
tiés: le freudien. Rappelons que la genèse formelle de la langue utilisée par
Freud pour exprimer ses idées est justement liée à la traduction de la Bible
de Luther. Ironiquement, ceux qui soutiennent que Freud avait “l’inten-
tion d’être le fondateur d’un mouvement pour lequel son œuvre jouerait le
même rôle de ciment qu’a le texte sacré pour une Église” (Bourguignon et
alii, p. 7) disent avoir adopté une “position anticléricale” dans leur travail
de traduction. Et pourtant, ce travail ne semble lisible que pour les initiés
à cause de critères discutables, qu’ils soient considérés sacrés ou profa-
nateurs. Roudinesco et Plon (p. 763) nous donnent un aperçu des cas les
170
plus critiqués et objets de la plus grande résistance; ils signalent des choix
inusités face à certaines utilisations “consacrées” depuis plusieurs généra-
tions dans le milieu francophone:
Souhait pour traduire Wunsch, au lieu de désir, fantaisie pour Phantaisie,
au lieu de fantasme, trait d’esprit pour Witz, au lieu de mot d’esprit, négation
pour Verneinung, au lieu de dénégation, souvenir-couverture au lieu de sou-
venir-écran et mise à mort du père au lieu de parricide.
On ne peut ignorer que ces traducteurs avaient en leur faveur la pos-
sibilité de consulter le “traducteur” Freud, dont les options de jeunesse
pour la traduction (français-allemand) de Charcot et Bernheim mon-
traient bien ce qui était le plus fidèle à l’esprit de l’auteur. À cela s’ajoute
une autre grande critique: le recours – si lacanien – aux néologismes
quand le lexique français ne réussissait pas à reproduire terme à terme les
pensées de Freud exprimées en allemand. Les exemples les plus extrêmes
sont peut-être désirance pour Sehnsucht (nostalgie/désir) ou désaide pour
Hilflösigkeit (détresse/désarroi). Finalement, en donnant la primauté à la
fidélité Laplanche et son équipe ont fini par faire de l’œuvre de Freud,
auteur si accessible dans le texte original, quelque chose de difficile à lire
en français.
les traductions en castillan: espagne et argentine
C’est en Espagne qu’est né le premier projet de traduction des Œuvres
Complètes. Il s’agit de la traduction intitulée Sigmund Freud – Obras com-
pletas, publiée par la maison d’édition Biblioteca Nueva et réalisée par
le traducteur espagnol Luís López-Ballesteros y de Torres. Promue par
l’éminent philosophe et humaniste José Ortega y Gasset, la première ver-
sion a été élaborée entre 1922 et 1938 (Villareal in Orston, 1992), à titre
d’œuvre pour la culture.
López-Ballesteros y de Torres est le premier à avoir réussi à retrans-
mettre dans la traduction la qualité littéraire et le plaisir de lire Freud;
un plaisir qui est d’ailleurs le même que celui recherché par exemple
aujourd’hui dans les nouvelles traductions anglaises de la maison d’édi-
tion Penguin Books, sous la coordination d’Adam Phillips. Toujours est-il
que le résultat aurait été grandement apprécié par l’auteur traduit, qui a
tenu à le faire savoir dans une lettre rédigée dans la langue du traducteur.
171
 De fait, son travail est remarquable; mais comme tout pionnier en
matière de traduction d’un auteur, il était forcément plus vulnérable aux
critiques. En proposant de publier les œuvres dites “complètes” d’un
auteur au summum de son activité intellectuelle, López-Ballesteros y de
Torres et Ortega y Gasset vont connaître le même sort que Faust. López-
Ballesteros y de Torres a traduit ce qui était disponible entre 1922 et 1933,
cependant il ne disposait pas de tous les premiers écrits ni de ceux qui
allaient certainement apparaître plus tard. Très incomplète et imprécise,
c’est seulement entre 1952 et 1956 que cette version sera finalement révisée
et amplifiée par l’argentin Ludovico Rosenthal pour la maison d’édition
argentine Santiago Rueda (Villareal in Orston, 1992).
Rosenthal a ainsi défini le travail de traduction: “Une entreprise rare-
ment réalisée dans l’histoire des livres – c’est-à-dire publier l’œuvre d’un
auteur de façon plus complète dans la traduction que dans la langue origi-
nale” (Rosenthal apud Villareal, 1992 p. 148). N’oublions pas qu’en 1955 les
compilations en allemand étaient encore très déficitaires et que la célèbre
publication anglaise n’a été achevée que dix ans plus tard, en 1967, peu de
temps avant la mort de Strachey.
S’agissant de la traduction d’un work in progress dont l’objectif était de
rendre accessible l’auteur traduit, le manque de rigueur conceptuelle était
prévisible. Non seulement ce fut le cas – il n’y a aucun type d’uniformisa-
tion terminologique –, mais en plus il existe des oublis (dans des passages
plus complexes), des erreurs et même des inversions de sens dans certains
passages. Ironie du sort, la plupart de ces aspects seraient peut-être passés
inaperçus sans le magnifique travail de continuation de Rosenthal.
Tant de corrections ont provoqué en Argentine, pays très soucieux
de la rigueur épistémique de la psychanalyse, un débat sur l’importance
d’une nouvelle version. En un temps record, entre 1978 et 1982, José Luis
Etcheverry est parvenu à produire pour la maison d’édition Amorrortu
une traduction de qualité; sans les excès et les inflexibilités de la version
française, très respectueuse de la fidélité terminologique mais sans lais-
ser de côté certains aspects stylistiques (Wolfson, 2006). C’est sans aucun
doute la version la plus consultée au Brésil par ceux qui étudient Freud et
qui ont trouvé une forme de consolation dans la langue voisine.
Considérée par beaucoup comme la version la plus complète et la
plus rigoureuse des œuvres de Freud, cette publication d’Amorrortu a
172
eu le privilège de pouvoir compter sur le travail d’essais-erreurs et d’er-
reurs-réussites des premiers traducteurs en castillan. Mais pas unique-
ment. Elle a bénéficié aussi, et peut-être surtout, des systématisations de
Strachey et du déjà célèbre Vocabulaire de la psychanalyse – qui a aussi
servi de base à la traduction française coordonnée par son coauteur
quelques années plus tard.
Par rapport à Strachey, la publication argentine s’est approprié de
l’ensemble du matériel de la Standard Edition, avec laquelle elle est com-
parée point par point. Leandro Wolfson (idem) décrit le processus dans
un article qui rend hommage à la mémoire de son confrère José Luis
Etcheverry: Etcheverry traduisait le texte d’origine (Gesammelte Werke)
tandis que Wolfson, responsable de la traduction des notes et des préfaces
de Strachey, comparait ensuite le texte en espagnol à celui du texte en
anglais, et suggérait très souvent des révisions ou des discussions. Toute
dissonance par rapport au texte de Strachey était donc intentionnelle,
argumentée et fondée par Etcheverry. Ainsi, les ouvrages ont reproduit
l’organisation chronologique et l’apparat éditorial de l’édition anglaise tout
juste achevée.
Cela étant dit, on pourrait croire que Strachey a été la principale réfé-
rence terminologique pour les solutions en castillan. Certaines options
montrent au contraire que le Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche
et Pontalis a exercé une influence encore plus grande. À titre d’exemples,
angustia (angoisse) est utilisé pour Angst, moción (motion) pour Regung,
pulsión (pulsion) pour Trieb, investidura (investissement) pour Besetzung
ou encore cultura (culture) pour Kultur.
Curieusement, le même parallèle existe entre les choix de López-
Ballesteros y Torres et Rosenthal et l’édition anglaise de Strachey: à l’excep-
tion du cas d’angustia ou miedo (anxiety) pour Angst, impulso (impulse)
est utilisé pour Regung, instinto (instinct) pour Trieb, catexia (cathexis)
pour Besetzung et civilización (civilisation) pour Kultur. Plus qu’une
simple coïncidence, il s’agit très certainement du résultat du prestige dont
jouissaient déjà les premières traductions anglaises de Freud sur le plan
international avant même la publication de la Standard Edition. Avant la
publication anglaise, le Glossary d’Ernest Jones (1924) était déjà connu et
influent dans le milieu.
Cette dernière observation s’avère très importante pour expli-
quer certaines discussions sur la nécessité de libérer l’intellectualité
173
sud-américaine de l’influence colonialiste dans le cas de la psychana-
lyse. Ceux qui recourent aux deux versions en espagnol pour échapper
aux influences des “nations dominantes” ne doivent pas oublier que la
première a bénéficié de la version anglaise, et la deuxième non pas de
la version française (qui est postérieure), mais du dictionnaire français
“standardisant” publié quelques années auparavant par un de ses organi-
sateurs.
En guise de conclusion, nous constatons que le lecteur de langue
espagnole a la chance de pouvoir comparer une version de grande qualité
avec une autre d’une grande rigueur conceptuelle. Ce n’est sans doute pas
un hasard si la communauté de langue castillane qui est la seule à dispo-
ser de deux versions de la quasi-totalité de l’œuvre de Freud soit celle qui
compte aujourd’hui le plus de productions, de discussions et d’avancées
dans le cadre de la psychanalyse. D’un autre côté, penser sur les contribu-
tions des versions anglaises et françaises à ces deux versions espagnoles
nous autorise à penser qu’il en sera peut-être de même avec les futures
traductions très attendues en langue portugaise directement du texte
d’origine en allemand.
references bibliográficas
BERMAN, Antoine. L’épreuve de l’étranger - Culture et Traduction dans l’Allemagne
Romantique. Paris, Gallimard, 1984.
BETTELHEIM, Bruno. Freud and man’s soul. Nova Iorque: Knopf, 1983.
BOURGUIGNON, André et. al. Traduire Freud. Paris: PUF, 1989.
FREUD, Sigmund. As Pulsões e seus destinos (Edição bilíngue). Tradução Pedro
Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.
______. Compêndio de Psicanálise e outros escritos inacabados (Edição bilíngue).
Tradução Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014.
______. Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund
Freud. 24 volumes. Direção de Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
______. Freud – The New Translation. Edição coordenada por Adam Phillips.
(em elaboração) Londres: Penguin Books, 2001.
______. Gesammelte Werke – Chronologisch geordnet. 19 volumes. Frankfurt am
Main: Fischer Verlag, 1999.
______. Obras completas. 20 volumes (em elaboração). Tradução de Paulo César
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
174
______. Obras completas. Tradução de José Luis Etcheverry. 25 volumes. Buenos
Aires: Amorrortu Editores, 1985.
______. Obras completas. Tradução de Luis Lopez-Ballesteros y Torres. 3 volu-
mes. Madri: Biblioteca Nueva, 2002.
______. Obras Psicológicas de Sigmund Freud. 35 volumes (em elaboração).
Tradução Coordenada por Luiz Alberto Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 2004.
______. Œuvres complètes - Psychanalyse. Direção de Jean Laplanche. 20 volu-
mes. Paris: Presses Universitaires de France, 1988-2004.
______. Sobre a Concepção das Afasias – um estudo crítico. Tradução Emiliano de
Brito Rossi. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013.
______. The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud. 24 volumes. Londres: The Hogarth Press, 1974.
HANNS, Luiz Alberto. Uma nova tradução brasileira das obras de Freud. Trabalho
apresentado em Estados Gerais da Psicanálise: Segundo Encontro Mundial, Rio de
Janeiro. Disponível em: <http://egp.dreamhosters.com/encontros/mundial_rj/>
30 de outubro a 02 de novembro de 2003.
MAHONY, Patrick. Freud as a Writer. Nova Iorque: Yale University Press, 1987.
ORSTON, Darius Gray (Org.) Traduzindo Freud. Tradução de Cristina Serra. Rio
de Janeiro: Imago, 1992.
ROUDINESCO, Elisabeth & PLON, Michel. Dicionário de psicanálise. Trad. Vera
Ribeiro e Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.
ROUDINESCO, Elisabeth. Freud: Une passion publique. in Le Monde disponível
em <www.lemonde.fr> Edição de 8 de janeiro de 2010.
SOUZA, Paulo César de. As palavras de Freud: O vocabulário freudiano e suas
versões. São Paulo: Ática, 1999.
STEINER, Riccardo. It is a New Kind of Diaspora: Explorations in the Sociopolitical
and Cultural Context of Psychoanalysis. Londres: Karnac Books, 2000.
VILLAREAL, Inga. As Traduções de Freud para o espanhol. In: ORSTON, Darius
Gray (Org.) Traduzindo Freud. Trad. Cristina Serra. Rio de Janeiro: Imago, 1992.
WOLFSON, Leandro. Translating Freud - A Historical Experience. in Translation
Journal. Volume 10 Número 4. ISSN 1536-7207. Disponível em: <http://transla-
tionjournal.net/journal>. Acesso em: out. 2006.
175
A atualidade de Freud e um novo modo
de traduzi-lo
Luiz Alberto Hanns
um renovado interesse por freud
Após duas décadas de Freudbashing (jogar pedras em Freud), as
teorias freudianas voltaram nos últimos dez anos a ser objeto de grande
interesse. Neurocientistas têm retomado sua teoria e diversas áreas das
ciências humanas (passada a contrarreação à “invasão psicanalítica”)
acabaram por incorporar conceitos freudianos. Igualmente no campo da
saúde mental, vários países europeus e estados americanos passaram a
autorizar a psicanálise nos serviços públicos de saúde. Assim, não é de se
estranhar que também a tradução de suas obras desperte interesse.
por que a celeuma sobre as traduções?
Desde os anos 70 Freud é o autor de língua alemã cuja tradução é a
mais debatida. O curioso é que, em geral, Freud escrevia de modo aces-
sível visando à divulgação da psicanálise. Por que então a celeuma sobre
sua tradução?
Em parte porque sua obra não é apenas lida, mas estudada. Não só
por psicanalistas, mas também por filósofos, semioticistas, críticos de arte
etc. Mas a celeuma também tem a ver com um debate dos anos 70 e 80
para o qual dois autores em especial contribuíram, Lacan e Bettelheim.
Lacan criticava a terminologia psicanalítica adotada pela Standard
176
Edition, que havia estabelecido um padrão internacional. Também Bruno
Bettelheim, autor de Freud e a alma humana, exerceu grande influência
nesta discussão. Ambos consideravam a terminologia “medicalizada” e
estranha à linguagem original freudiana – mais ligada à experiência coti-
diana e afetiva. De fato, termos como “catexia”, “estase”, “epistemofilico”
são de difícil compreensão, ao contrário dos termos coloquiais utilizados
no original alemão, respectivamente “preenchimento de energia”, “acú-
mulo de tensão”, “prazer de conhecer/aprender”.
Ao longo dos anos 80 e 90 também outros autores se ocuparam do
tema da tradução levando a um movimento de revisão das traduções nos
diversos idiomas.
terminologização ou estilo literário?
Se de um lado houve um consenso em “desmedicalizar” a linguagem
psicanalítica, não se formou um consenso quanto ao que colocar em seu
lugar. Substituir a terminologia por termos coloquiais de fácil compreen-
são, tal como fazia Freud em alemão? Ou adotar uma nova terminologia
mais de acordo com os critérios psicanalíticos atuais?
Phillips, que coordenava uma nova tradução na Inglaterra, fez uma
opção radicalmente literária. Delegou a tarefa de tradução a diferentes
tradutores literários não especializados em psicanálise. Cada um com
autonomia para seguir critérios pessoais e estilísticos, sem preocupação
em padronizar a linguagem e a terminologia entre os diversos livros de
Freud. Buscava-se um texto mais fluido, embora mais impreciso e de
menor utilidade para os estudiosos da psicanálise.
Laplanche, que na França também participou da coordenação de
uma nova tradução, fez uma opção igualmente radical, mas em direção
contrária. Adotou um rigoroso código de tradução com um glossário ter-
minológico a ser seguido à risca. E a construção de frases e figuras de lin-
guagem usadas por Freud foi preservada da maneira mais literal possível,
ainda que em francês resultasse num texto “estrangeiro” e não aclimatado.
Não haveria espaço aqui para comentar as diversas traduções exis-
tentes em língua espanhola, italiana, francesa, inglesa e as novas ora em
curso no Brasil. Mas de modo geral podemos dizer que as traduções
acabam por se situar do ponto de vista estilístico em algum ponto entre
Phillips e Laplanche, ou seja, entre aclimatar Freud no novo idioma ou
177
mantê-lo “estrangeiro”. Quanto à terminologia, atualmente prevalecem
duas vertentes: uma leitura de influência lacaniana e laplanchiana, que é
de cunho filosófico-semiótico, e outra da psicanálise inglesa que enfatiza
o cunho instintual-impulsivo dos processos psicológicos.
Mas, como tentarei demonstrar por meio de um exemplo a seguir,
estas diversas estratégias de tradução não atentam para algo, a meu ver
fundamental no texto freudiano: que em Freud a semântica e a teoria
estão estreitamente ligadas por meio de conotações e redes semântico-
-teóricas.
Como espero que fique claro, graves perdas de sentido e equívocos
de entendimento ocorrem quando se desconsidera estas redes e a cono-
tação das palavras. Além disso, se perde a “atmosfera” do texto freudiano.
o caso do termo “frustração”:
um equívoco semântico-teórico
Freud utiliza ao longo de toda sua obra repetidamente a palavra
Versagung, que significa “impedimento”, “bloqueio”, “solapamento”.
Ocorre que Versagung tem sido traduzido para o espanhol por frustra-
ción, para o inglês por frustration, para o francês por frustration e para o
português por “frustração”. E por que?
Tomemos o caso do português. Certamente a escolha por “frustrar”
se justifica pelo fato do termo ter a acepção de “bloquear” ou “impedir”
(por exemplo, “conseguir frustrar as intenções do inimigo”). Todavia,
quando lido no contexto psicanalítico nota-se uma tendência de leito-
res, mesmo de especialistas em Freud, compreenderem o termo “frustra-
ção” na sua outra acepção, a de “decepção” ou “estado de amargura”, ou
ainda “expectativa insatisfeita”. Portanto, “frustração” tem duas acepções,
e o tradutor visava a primeira (impedimento), mas o contexto freudiano
induz à segunda (decepção). Ao desconsiderarem os efeitos da polissemia
no contexto em que o termo frustração aparece em Freud, os tradutores
involuntariamente têm provocado um equívoco na grande maioria dos
leitores e estudiosos do texto freudiano, causando alguns mal-entendi-
dos fundamentais. Mas não se trata só de uma palavra isolada, a questão,
como tentarei demonstrar a seguir é que tem se desconsiderado toda a
rede de termos interligados a Versagung que Freud utiliza. Ele se servia
das conotações e conexões entre termos, facilmente percebidas pelo leitor
178
médio em alemão para construir sua articulação teórica, e justamente
esta rede semântico-conceitual se perde na tradução.
A palavra “decepção”, em alemão, se designa por outro termo,
Enttäuschung, vocábulo pouco usado por Freud e geralmente empregado
no contexto do fracasso da alucinação. Este tipo de distorção causado
pelo deslizamento ao longo da polissemia da palavra frustração (de “blo-
queio” para “decepção”) tem implicações decisivas na compreensão do
processo de etiologia das neuroses e na prática clínica.
Para Freud (e aliás também para Melanie Klein) a Versagung (“frus-
tração” no sentido de “impedimento”) é o desencadeador da neurose e
não um efeito dela! A clínica de Freud não visava aumentar a tolerância à
“frustração” na acepção de Enttäuschung, mas manter o paciente em pri-
vação, sob “frustração” na acepção de Versagung, para que, ao contrário
de aprender a “tolerar a decepção-amargura”, o paciente entre em estado
de Drang (palavra que embora mal-traduzida por “pressão” significa algo
como “ânsia”, “afã”) e busque novos caminhos de dissolver sua tensão libi-
dinal. Para que aprenda a viver num mundo cheio de impedimentos aos
seus desejos.
A ideia era que o paciente aprendesse a conviver com o impedimento,
jamais com a frustração. Veremos a seguir que, para Freud, conviver com
os impedimentos da vida exige aprender a processar a tensão mental-
mente através da Verarbeitung (termo mal traduzido por “elaboração”).
Novamente um problema de polissemia e conotação, pois o sentido de
“elaboração” em português equivale mais ao de Bearbeiten (trabalhar em
cima de algo, refinando-o), mas em alemão Verarbeiten se refere a “pro-
cessamento”, “transformação” enfatizando a mudança e a digestão, e não a
complexificação implícita em “elaborar”). Às vezes se emprega em alemão
verarbeiten para expressar algo como “preciso ainda “digerir” (dissecar,
remoer, entender, reacomodar), por exemplo, “preciso ainda digerir esta
nova situação”.
Portanto, na Versagung (impedimento), trata-se justamente do
contrário da “tolerância à decepção”! O intento de Freud é de promo-
ver a circulação das pulsões para evitar que frente ao impedimento
(Versagung, parte essencial da vida em cultura) ocorra o efeito da decep-
ção/frustração (Enttäuschung) como estado permanente. Freud busca
aumentar a “capacidade de lidar com o impedimento (Versagung)” por
meio da Verarbeitung (processamento psíquico interno), o oposto do
179
que geralmente é entendido pelos autores que discutem o conceito de
Versagung (mal compreendido como frustração)!
Para Freud não seria possível o organismo conviver com a “frustra-
ção”. Quem conhece o termo pulsão (Trieb) em alemão sabe que seria
uma contradição lógica, esperar que o paciente aprenda a frustrar suas
pulsões. Freud explica que toda pulsão (Trieb) se articula do corpo para
a psique na forma de Drang (“ânsia”, “afã”, mas mal traduzido por “pres-
são”). O Drang (ânsia) é considerado por Freud a essência da pulsão
(Trieb), é ela que transforma então a “necessidade” (Not, ανάγκη, ananke)
em objeto (desejo) de uma ação concreta ou mental.
Uma leitura dos casos clínicos e escritos técnicos de Freud, onde
se trata da Versagung (impedimento) permite visualizar bastante bem
a estratégia clínica freudiana. Freud menciona em inúmeros artigos ao
longo de sua obra que o paciente adoece sempre devido a uma Versagung
(impedimento de satisfazer suas pulsões, ânsias, desejos). Neste contexto
é importante diferenciar Versagung de Enttäuschung, a ideia de Freud não
é que após tanta “frustração” o paciente esteja tão devastado emocional-
mente que não tenha condições de prosseguir e adoeça psiquicamente.
Sua ideia é que por não poder vivenciar suas pulsões ele adoeça, pois ao
não ter como vivenciar e escoar suas “necessidades psíquicas” essenciais,
as pulsões, ele fica inundado de energia não escoada e entra em angústia.
E qual a solução freudiana para este processo natural e cotidiano? A clí-
nica de Freud visa a que o paciente aprenda a achar novos caminhos sob
estado de privação, uma vez que na vida somos constantemente privados
de realizar nossos desejos.
O argumento de Freud é que o ser humano é constantemente impe-
dido de satisfazer as pulsões e se não dispuser de recursos psíquicos para
buscar outras formas de circulação pulsional, ele sucumbirá à “estase”
(que em alemão corresponde a Stauung, melhor traduzido por “acúmulo/
inchaço” de tensão). Ao ficar “inchado de energia não escoada”, se pro-
duz um Drang (em português traduzido por “pressão”, em inglês por pres-
sure, em espanhol por presión, em francês por pression e em italiano por
pressione, mas que significa “ânsia”, sensação que articula corpo e psique,
entre a necessidade e o anseio). Esta “ânsia” que não encontrará vias de
saída, resultará depois em angústia.
A saída deste circuito infernal, muitas vezes denominada por Freud
de Abfuhr, em português infelizmente tem sido traduzida por “descarga”.
180
Também internacionalmente tem sido esta a opção, discharge (inglês),
descarga (espanhol), décharge (francês). A tradução é infeliz porque estes
termos tendem a ser entendidos como “descarga rápida” (rajada ou dis-
paro). Mas Abfuhr, em alemão, se refere a uma descarga ou retirada lenta
e processual (“levar embora”, “esvaziamento”, “escoamento”). Freud na
verdade fala em innere Abfuhr (retirada ou escoamento interno).
As implicações teóricas e clínicas destas diferenças de tradução de
termos como “pressão”, “descarga” e “estase” não são poucas. Envolvem
toda a concepção da circulação pulsional, a qual, em Freud, é justamente
o contrário da descarga como “rajada”. Este tema liga-se à teoria freudiana
da saúde psíquica, a qual se refere à Verarbeitung interna (que como vimos
não é uma “elaboração”, mas um processamento, uma transformação),
isto é, Freud argumenta que uma circulação pulsional-afetiva-imagética
é possível quando o cérebro e seus neurônios reconectam os estímulos e
reformulam o significado transformando uma situação rígida de neurose
sem saída, em alternativas flexíveis. Ao mudar o jeito de interpretar as
situações de vida, o paciente pode reconectar sentidos e tornar possíveis
“escoamentos internos” (innere Abfuhren), isto é, novos pensamentos e
novas conexões que tornam a mesma situação agora “escoável” e, por-
tanto, mais aceitável.
Ao se traduzir Freud seguindo os padrões internacionais obtém-se
uma trama semântico-teórica esquisita, pobre de sentido, de difícil enten-
dimento, e, mais grave, equivocada. A trama seria: uma Frustração gera
uma Estase e uma Pressão visando à Descarga interna obtida então por
uma Elaboração. Enfim, uma frase incompreensível, que precisa então ser
interpretada e explicada por especialistas.
Perde-se toda uma rede semântico-conceitual que, na verdade, se
refere ao fato de que: quando ocorre um Impedimento à circulação de
uma pulsão (necessidade psíquica, desejo) gera-se um Acúmulo de ten-
são e uma consequente intensa Ânsia por Escoar a Tensão/pulsão acu-
mulada, o que se consegue dissolvendo a energia acumulada por meio
do Processamento mental das ideias e emoções. Como se nota, nossa
segunda trama é bem diferente da primeira e, tal como em alemão, ela é
mais compreensível e rica de sentidos.
Em alemão esta segunda rede é semântica e conceitual. Semântica
porque os termos têm uma continuidade e nexos semânticos entre si, por
exemplo, Drang e Trieb, como se pode constatar em dicionários de alemão,
181
são continuidades, Abfuhr e Verarbeitung se ligam conotativamente. E
como estes, há diversos outros exemplos de termos centrais na teoria psi-
canalítica que ao serem traduzidos de modo tradicional, ignorando-se as
redes semântico-teóricas, perdem nexos fundamentais. Recompor esses
nexos torna o texto alemão fluido, e a teoria mais imediata e compreen-
sível. Muito disto pode ser obtido também em português, desde que se
tenha uma estratégia de tradução adequada.
uma nova estratégia de tradução
Daí nossa opção ao realizar uma nova tradução dos textos de Freud
para o português foi inovar, introduzindo uma estratégia ainda não uti-
lizada em nenhuma tradução disponível: contemplar estes nexos entre
semântica, conteúdo teórico e estilo, para restaurar estas redes semântico-
-conceituais.
Buscamos um texto mais fluido e aclimatado que tivesse para o lei-
tor brasileiro exatamente o mesmo grau de facilidade e inteligibilidade
que Freud tem em alemão, e que ao mesmo tempo restaurasse os nexos
entre as ideias e termos tal como há em alemão. Os detalhes mais técnicos
de como o fizemos estão minuciosamente descritos na apresentação do
nosso primeiro volume, mas espero que o exemplo acima tenha dado ao
leitor ao menos um vislumbre dos efeitos que esta estratégia produz no
texto final.
E para não engessar o texto, criamos um extenso corpo de notas de
final de capítulo, que servem aos estudiosos para elucidarem significados
implícitos e se informarem de atuais alternativas de tradução que encon-
trarão em outras traduções.
Aos interessados em ler nossa tradução sugerimos que primeiro
leiam o texto sem consultar as notas, para se deixarem levar pela prosa
e tom de Freud e se impregnarem das tramas semântico-conceituais que
percorrem o texto como uma melodia. Somente aos estudiosos e interes-
sados em maior aprofundamento teórico, sugerimos depois reentrar no
texto consultando as notas, que esmiúçam alternativas e conexões.
182
Sobre os autores e organizadores
Claire Gillie – Psicanalista, membro de Espace Analytique (França), respon-
sável por cursos na Universidade de Paris 7, Denis Diderot, no Departamento
de “Estudos Psicanalíticos”. Musicóloga, Doutora em Antropologia
Psicanalítica, defendeu uma tese de doutorado sob a orientação de Markos
Zafiropoulos e Paul-Laurent Assoun. Pesquisadora associada no Laboratório
do CRPMS (Centro de Pesquisa Psicanálise, Medicina e Sociedade) da
Universidade Paris 7. Trabalha atualmente na tradução de obras de Freud
na coleção Psicanálise e Religião (Cerf), dirigida por Paul-Laurent Assoun.
Christian Ingo Lenz Dunker – Psicanalista, Professor Titular do Instituto
de Psicologia da USP (2014). Obteve o título de Livre Docente em Psicologia
Clínica (2006) após realizar seu Pós-Doutorado na Manchester Metropolitan
University (2003). Possui graduação em Psicologia pela Universidade de
São Paulo (1989), mestrado em Psicologia Experimental (1991) e doutorado
em Psicologia Experimenta (1996) pela Universidade de São Paulo (1996).
Atualmente é Analista Membro de Escola (A.M.E.) do Fórum do Campo
Lacaniano e professor Associado do departamento de Psicologia Clínica da
Universidade de São Paulo. Tem experiência na área clínica com ênfase em
Psicanálise (Freud e Lacan), atuando principalmente nos seguintes temas:
estrutura e epistemologia da prática clínica, teoria da constituição do sujeito,
metapsicologia, filosofia da psicanálise, ciências da linguagem. Coordena, ao
lado de Vladimir Safatle e Nelson da Silva Jr,. o Laboratório de Teoria Social,
Filosofia e Psicanálise da USP. 
183
Elizabeth Robin Zenkner Brose – Possui graduação em Português e Inglês
-Línguas e Literaturas pela Universidade Metodista de São Paulo (1986),
mestrado em Lingüística e Letras pela Pontifícia Universidade Católica do
Rio Grande do Sul (2001), doutorado em Lingüística e Letras pela Pontifícia
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (2005) e doutorado com está-
gio “sauduíche” na Universität zu Köln (2003). Tem experiência na área de
Letras, com ênfase em Literatura, atuando principalmente nos seguintes
temas: literatura brasileira, literatura contemporânea, literaturas lusófonas,
narrativa e Pepetela. Autora do livro Máscaras de múltiplas faces e coautora
de Leitura e literatura: teoria e prática.
Emiliano de Brito Rossi – Pós-Doutorando em Estudos da Tradução junto
ao PPGET/UFSC, fomentado por auxílio da CAPES. Doutorado em Letras
na Área de Língua e Literatura Alemã pela Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP). Graduação em
Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Tem expe-
riência docente nas áreas de Estudos da Tradução, Língua Alemã, Psicanálise
e Psicologia Social. Tradutor e Psicanalista. Desenvolve pesquisas nas seguin-
tes áreas: Estudos da Tradução, Filosofia, Psicanálise e Psicologia.
Ernani Chaves – Professor Associado IV da Faculdade de Filosofia da
Universidade Federal do Pará. Professor permanente do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia e Colaborador no Programa de Pós-Graduação
em Psicologia, ambos na UFPA. Neste último, é Coordenador Associado do
PROCAD-Novas Fronteiras, realizado em conjunto com a UFS e a UFRJ. Pós-
Doutorado na Universidade Técnica de Berlim e na Bauhaus-Universität, de
Weimar, na Alemanha. Foi Pesquisador Visitante na Universidade Técnica de
Berlim. É Membro da Nietzsche-Gesellschaft (Naumburg/Alemanha) desde
1990, do GT Nietzsche da ANPOF e é um dos Editores da revista Estudos
Nietzsche. Foi Membro do Comitê Assessor de Filosofia/Teologia do CNPQ
entre julho de 2011 e junho de 2013, tendo sido o Coordenador do referido
Comitê no período de novembro de 2013 a junho de 2014.
Junia Barreto – Possui graduação em Psicologia – especialidade Psicologia
Clínica pela Faculdade de Ciências Humanas-FUMEC, graduação e mes-
trado em Lettres Modernes – Université de Paris III (Sorbonne-Nouvelle),
doutorado em Estudos Literários (UFMG) e doutorado em Littérature et
Civilisation Françaises (Paris III). Pós-doutoramento no Laboratoire LIRE da
Université Lyon 2 e do Centre National de Recherche Scientifique (CNRS).
Atualmente é professora adjunta da Universidade de Brasília (UnB), onde
184
atua no Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL), na área de
Literaturas de Expressão Francesa.
Luiz Alberto Hanns – Possui graduação em Psicologia pela Universidade de
São Paulo(1993), graduação em Administracao pela Escola de Administração
de Empresas de São Paulo(1980), mestrado em Psicologia (Psicologia
Clínica) pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo(1998) e douto-
rado em Psicologia (Psicologia Clínica) pela Pontifícia Universidade Católica
de São Paulo(1998). Atuando principalmente nos seguintes temas:Tradu-
ção, Conceitos, Terminologia. Coordena a coleção Obras Psicológicas de
Sigmund Freud para a Editora Imago. Autor do Dicionário Comentado do
Alemão de Freud (Imago).
Marcelo Jacques de Moraes – Professor de Literatura Francesa na
Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisador do CNPq. Doutor em
Letras Neolatinas pela UFRJ (1996), fez estágios de pós-doutorado na França
em 2003 (Paris VIII) e em 2010 (Paris VII). Tem inúmeros artigos publicados
no Brasil e na França, e seu trabalho tem como objetos privilegiados a tradu-
ção literária e a poesia francesa moderna e contemporânea.
Marcus Coelen – possui uma venia legendi em Filologia Românica e
Literatura Geral e Comparada pela Universidade Ludwig-Maximilian (LMU)
de München (2013), doutorado em Estudos Literários pela Universidade
Europea Viadrina, Frankfurt/Oder, Alemanha e um Diplôme d’Études
Approfondies (D.E.A.) em Literatura Geral e Comparada pela Sorbonne-
Nouvelle (Universidade Paris 3) (1995). Foi professor convidado na
Universidade Bar-Ilan, Israel, na UFMG e na USP. Desde 2013, é Privatdozent
pela LMU München. Publicou, dentre outros, livro sobre Proust e Kant em
2006, pela editora Fink (München, Alemanha) e edições de obras de Maurice
Blanchot, em 2007, 2010 e 2012, pela editora Diaphanes (Zürich/Berlim).
Maria Rita Salzano Moraes – Docente do Departamento de Linguística
Aplicada (DLA), do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), UNICAMP,
Campinas, São Paulo. Doutora em Linguística (UNICAMP). Tese de
Doutorado: Materna/Estrangeira: o que Freud fez da língua (UNICAMP, 1999).
Pesquisadora do Centro OUTRARTE – (Estudos entre Psicanálise e Arte) IEL
– UNICAMP. Coorganizadora de De um discurso sem palavras (Mercado de
Letras, 2012 – Coleção TerramaR). Traduziu: “Além do princípio de prazer”,
“À guisa de Introdução ao Narcisismo” e Pulsões e Destinos da Pulsão”, volu-
mes 1 e 2 de Obras Psicológicas de Sigmund Freud. Escritos sobre a Psicologia
185
do Inconsciente. Coordenação da tradução Luiz Alberto Hanns. Rio de
Janeiro: Imago Editora, 2004 e 2006.
Maurício Eugênio Maliska – Psicanalista, membro e atual presidente de
Maiêutica Florianópolis – Instituição Psicanalítica, mestre e doutor em
Linguística pela UFSC, com estágio de doutorado na Université Paris VII, pro-
fessor de Psicanálise no curso de Psicologia e no Programa de Pós Graduação
em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de Santa Catarina
(UNISUL).
Patrícia Chittoni Ramos Reuillard – Bacharelado em Letras (francês/ale-
mão) pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (1983),
Mestrado em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande
do Sul (1992), Doutorado-sanduíche pela Université de Paris III – Sorbonne
Nouvelle e Doutorado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (2007). Professora-adjunta do Departamento de Línguas Modernas
do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Atua
nas áreas de Tradução, Terminologia e Língua Francesa, na Graduação e na
Pós-Graduação, nos seguintes temas: tradução – teoria e prática, língua fran-
cesa, terminologia e lexicografia (neologia lacaniana). É pesquisadora e vice-
-coordenadora do Grupo de Pesquisa TERMISUL – Projeto Terminológico
Cone Sul. Vice-líder do Grupo de Pesquisa do CNPq TERMISUL. Tradutora
de língua francesa.
Freud” (Ed. Autêntica). Autor de “Versões de Freud” (7Letras, 2011), “Fausto
e a Psicanálise” (Annablume, 2012), “Freud & Schnitzler” (Annablume, 2007)
e coorganizador de “Tradução e Psicanálise” (7Letras, 2013). Tem conside-
rável experiência como psicanalista e professor de Psicologia. Atualmente é
pesquisador visitante no Zentrum für Literatur– und Kulturforschung – ZfL
(BPE-FAPESP) em Berlim – Alemanha.
Walter Carlos Costa – Estudou filologia românica na Katholieke Universiteit
Leuven, Bélgica, tem doutorado sobre as traduções de Borges para o inglês
pela University of Birmingham, Reino Unido, e pós-doutorado pela UFMG.
é professor do Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras da
Universidade Federal de Santa Catarina, pesquisando literatura hispano-a-
mericana (sobretudo a obra de Jorge Luis Borges), Literatura Comparada
e Estudos da Tradução (especialmente a conexão entre literatura traduzida
e literatura nacional). Foi Presidente da ABRAPT (Associação Brasileira de
Pesquisadores em Tradução) na gestão 2010-2013. Esteve em colaboração
técnica no Departamento de Letras Estrangeiras da Universidade Federal do
Ceará de 2013 a 2016. Atua na PGET (UFSC) e na POET (UFC).

Paulo Sergio de Souza Jr. – Tradutor e psicanalista. Pós-doutorando junto

ao Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Doutor em Linguística pelo Instituto de
Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (IEL-Unicamp,
2012). Selecionado pelo Grupo Coimbra [Bélgica], atuou como professor-as-
sociado junto à Facultatea de Litere da Universitatea Alexandru Ioan Cuza
[Romênia] em 2009. Em 2013, foi tradutor residente pelo programa Univers
do Institutul Cultural Român – ICR, em Bucareste. Tem interesse nas áreas de
Tradução, Clínica Psicanalítica, Teorias Linguística e Literária, atuando nos
temas: Teorias e Práticas de Tradução; Psicanálise, Escrita e Interpretação;
Linguística e Poética; Literaturas do Leste Europeu.

Pedro Heliodoro Tavares – Professor da Área de Alemão do DLM-FFLCH-

USP. Doutor em Psicanálise e Psicopatologia (Université Paris VII), Doutor
em Literatura (UFSC). Pós-Doutorado e Estudos da Tradução (PGET-UFSC).
Coordena com Gilson Iannini a coleção “Obras Incompletas de Sigmund

186 187