Escolar Documentos
Profissional Documentos
Cultura Documentos
3339 9280 1 SM
3339 9280 1 SM
1.
39
dcada, especialmente a dos dois poetas em questo. Mas ainda mais do que
isso: os dois poemas escolhidos, a meu ver, s adquirem pleno sentido quando
contextualizados no incio daquela dcada terrvel. A afirmao pode causar espanto.
Obras de arte, poemas em particular, no deveriam depender de nada fora deles
para que seu valor se manifeste. Eu sou o primeiro a concordar com isso. certo,
porm, que alguns poemas posicionam-se mais do que outros em relao a seu
tempo e que tal posicionamento inscreve-se em seu prprio modo de composio.
Portanto, se a hiptese aqui estiver correta, pretendo ler a histria nos poemas.
A gravidade da dcada de 1930 no desconhecida de ningum, e
muito provavelmente o perodo mais lamentvel do trgico sculo XX. A propsito
de poetas, dois fatos terrveis tornaram-se emblemticos: o suicdio de Maiakovski,
em 1930, e o assassinato de Lorca, em 1936. Mas, fato apenas aparentemente
contraditrio, tambm um perodo de intensa discusso sobre a poesia, perodo
em que ainda se atribua, apesar de tudo, enorme valor a seu papel social. Na
Inglaterra, por exemplo, basta pensar no grande prestgio de W. H. Auden e de
outros poetas de seu grupo, como Stephen Spender, Cecil Day-Lewis, Louis
MacNeice; o exemplo tem interesse, pois a essa gerao de poetas foi reconhecido
2
um papel marcante na interpretao dos grandes problemas da poca, ao mesmo
tempo que se reconhecia neles, igualmente, uma intransigncia esttica mpar.
No Brasil, os conflitos, naturalmente intensificados, adquiriram uma
fisionomia prpria que cabe realar. o momento da passagem da Repblica
Velha para a Nova, com ganhos sociais ntidos (ainda que to insuficientes perto da
profundidade dos problemas...), em especial, o de uma poltica virtualmente mais
democrtica ou inclusiva, com uma codificao mais consistente dos direitos
trabalhistas, por exemplo. ainda o perodo de uma intensa e problemtica migrao
do campo para a cidade, com o incio da consolidao de uma classe mdia urbana.
Na literatura, recm egressa do movimento modernista, o momento mais reflexivo
e sobressaltado. Joo Luiz Lafet, em formulao que se celebrizou, refere-se
3
passagem do esttico ao ideolgico, da nfase no experimental nfase no poltico.
2. Assim Richard Hoggart inicia seu estudo sobre Auden: Many of us who
began our adult reading during the thirties in England will always think
of W. H. Auden with a particular warmth; with the family sense we
reserve for those writers who place their fingers on the pulse of a
crucial period. HOGGART. W. H. Auden , p. 7.
3.
40
Manifestao mais flagrante dessa passagem: o deslocamento de uma viso mticoarlequinal do Brasil para a conscincia do prprio subdesenvolvimento.
Antes de nos encaminharmos leitura dos poemas, fixemos ainda
algumas marcas do perodo: as polarizaes ideolgicas (entre esquerda e direita;
entre faces da esquerda; entre os pensamentos leigo e catlico); os conflitos
sociais (Revoluo Constitucionalista de 1932; a Intentona Comunista; a instaurao
do Estado Novo); o fortalecimento do mercado editorial e da vida cultural; a criao
das universidades pblicas e dos cursos de filosofia, com as intensas discusses
sobre ensino leigo ou religioso etc. Acho que no existe sntese mais completa da
vida cultural do perodo do que o ensaio de Antonio Candido, A revoluo de
4
1930 e a cultura, ao qual preciso sempre remeter.
Drummond, que tinha uma inteligncia histrica notvel, isto , uma
sensibilidade tanto oportuna quanto crtica para o tempo presente, pode nos fornecer
um ponto de partida bastante complexo:
Espiritualmente, a minha gerao est diante de trs rumos, ou de trs
solues Deus, Freud e o comunismo. A bem dizer, os rumos so dois
apenas: uma ao catlica, fascista, e organizada em Defesa do Ocidente,
de um lado. E do outro lado, o paraso moscovita, com a sua terrvel e
por isso mesmo envolvente seduo. Mas entre as duas posies, que
impem duas disciplinas, h lugar para a simples investigao cientfica,
que nos fornece a chave, e por assim dizer o perdo dos nossos erros
mais ntimos e das nossas mais dolorosas perplexidades. (...) Aqueles a
quem o tomismo no consola, e o plano quinquenal no interessa, esses
se voltam para a libertao do instinto, o supra-realismo e a explicao
dos sonhos, no roteiro da psicanlise.
4.
5.
41
6.
7.
42
8.
9.
43
nem admito a poesia absolutista que, hoje, procura isolar-se da literatura. Contudo,
no aceito os discursos, o didatismo, a explicao ou o conceito em poesia.
Malgrado as diferenas das falas, todas deixam entrever um lugar
problemtico para a poesia. Nem todas as citaes falam dela diretamente, mas
ela que ocupa o centro das preocupaes, de tal maneira que uma primeira
indagao poderia ser formulada como decorrncia natural do que foi acima transcrito
(e de inmeros depoimentos anlogos naquele instante): que papel pode exercer
a poesia numa circunstncia social bastante peculiar, na qual ou se est voltado
para grandes exterioridades (comunismo, catolicismo, fascismo) ou para um
retraimento interioridade mais fugidia (a desordem e a descontinuidade dos
instintos)? Confrontada com opes ideolgicas to contrastantes, e tambm com
os impulsos da subjetividade, quais foram os modos de configurao da poesia da
poca, e como tais modos podem ajudar a compreender os dois poemas propostos
aqui? Aquele quadro geral, sintetizado por alguns dos maiores poetas e intelectuais
do perodo, representou uma circunstncia favorvel ou desfavorvel para a poesia?
Quais foram as manifestaes mais complexas desta? Seria possvel agrup-las ou
classific-las a partir de elementos, em princpio, alheios criao potica como
as tenses ideolgicas genricas ou as pulses individuais?
Esboado esse quadro de poca, ao qual ainda voltaremos, passemos
leitura dos poemas. Comecemos por Murilo Mendes:
TDIO NA VARANDA
Hesito entre as ancas da morena
Deslocando a rua,
E o mistrio do fim do homem, por exemplo.
Dormir!
As camlias lambem
O sexo de teus lbios.
Os pssaros da vertigem
Bicam esttuas de pano.
O mar fala a lngua de p
Enquanto eu no tenho
Ps de vento,
Mos de metal.
44
45
alegria de descer. a esta ltima que devem ser relacionados os amores pelas
mulheres.].
O verbo que inicia o poema, hesitar, indica a paralisia do eu, alusiva
por sua vez ao tdio do ttulo e acentuada pelo outro verbo que encerra a
abertura: dormir, potencializado pela exclamao. Isto , diante daquela tenso
insolvel, s cabe ao sujeito adormecer, apaziguando assim tanto o desejo pela
morena quanto a nsia pela transcendncia.
Resumamos: na varanda, em que tenta absorver-se em altos
pensamentos, o poeta tambm observa as ancas da morena que passa, e adormece,
por assim dizer embalado entre movimentos to contraditrios. Visto desse ngulo,
o que o tdio, do ttulo? Ele deve ser relacionado acdia, entorpecimento do
esprito, que torna o sujeito incapaz de aferrar-se aos valores mais elevados? Ou,
antes, ele indicativo de uma condio de paralisia do eu, uma vez que este se
encontra entre demandas intensamente contraditrias? Ainda prematuro interpretar,
mas a abertura, como suspeitvamos, poderosa e nos coloca de frente para o
problema. Ainda: o dormir, com que a abertura se encerra, sobretudo considerando
o dilogo afirmativo do poeta com o surrealismo, cria uma disponibilidade para as
coisas mais surpreendentes, na trilha do onrico e do devaneio.
Efetivamente, o inslito o trao mais caracterstico da potica de
Murilo Mendes predomina no miolo do poema, sobretudo por meio da
personificao. As camlias lambem; os lbios tm sexo; os pssaros so da vertigem
(produzidos, pois, pela atividade visionria do poeta), as esttuas so de pano, o
mar fala (isto , se move, produzindo rumor), o sujeito se define pelo que no
tem: ps [de vento] e mos [de metal]. Mas parece haver um mtodo nessa loucura.
Camlias e pssaros compem um mnimo recorte da natureza, uma espcie
de jardim, contguo varanda, da qual se observa ou pelo menos se ouve o
mar. Na rua, provavelmente defronte, caminha uma mulher que o eu observa.
H um cenrio, portanto, em que o sujeito est inserido, e que o leitor de Murilo
Mendes no poder deixar de associar experincia carioca do poeta, mais
precisamente em Botafogo, onde ele habitou na dcada de 30. Mas, claro, tudo
se acha tambm transfigurado, por fora de um impulso abstratizante dessa lrica,
que se compraz em quadros sintticos e universais.
As coisas todas se movendo incessantemente contrastam com o
sujeito imvel, adormecido e entediado. No ter mos ou ps ndice flagrante de
inatividade, de paralisia, ainda mais mos de metal ou ps de vento; dito de
outro modo, ao eu, espcie de mquina desligada, falta dinamismo, dinamismo
46
este, no entanto, intensamente presente nas coisas a seu redor, que lambem,
bicam e falam, sem contar a morena, que desloca a rua, espcie de garota do
Botafogo, com seu andar provocante. (Nesse prprio ritmo do caminhar da morena
no estaria tambm um equivalente do ritmo pendular do poeta, oscilando entre
dois princpios?)
Prossigamos a anlise, lanando uma hiptese. No incio, a ateno
do poeta se bifurcava, entre erotismo e transcendncia. Presumamos que essa
dualidade forte, alis responsvel pelo adormecimento do sujeito, prossiga nessa
parte central, que ela no esteja apenas no intrito, mas seja o prprio corao do
poema. Nesse caso, teramos de reconhec-la agora nessa passagem. A dimenso
ertica ostensiva. Os versos As camlias lambem / o sexo de teus lbios quase
dispensam comentrios; inclusive, a inverso do trecho final pedras por lguas,
prope, retrospectivamente, uma srie de inverses, como, por exemplo, os
lbios de teu sexo, acentuando ainda mais a sexualidade j to pronunciada. A
camlia tem tradio na obra de Murilo Mendes, passvel de ser associada
magnlia, normalmente substitutiva do feminino, como se pode observar no
retrato-relmpago de Castro Alves: A poesia O visionrio do meu livro As
12.
13.
47
14
14.
48
16.
49
50
19
51
21
21.
52
53
reiterando assim a ideia de que o tempo presente atua como fator determinante.
Em seguida, porm, considera a possibilidade do poeta refletir a sua poca por
22
oposio.
Efetivamente, a desconfiana e mesmo a mais crispada negatividade
atingem no apenas essas trs dimenses, mas o prprio poeta, torto e margem
(no seu canto), assim como impossvel; atingem, principalmente, algo mais
essencial: a prpria poesia, tornada intransitiva, incomunicvel. Em Brejo das
almas a poesia to precria quanto o mundo que a envolve e o sujeito que a
pronuncia, como mostram esses versos de Convite triste: Vamos fazer um poema
/ ou qualquer outra besteira. Na verdade, a negatividade se alastrou por tudo.
Exemplo clarssimo o poema Coisa miservel, que j relata desde o ttulo essa
experincia de degradao e runa. A profuso de imagens religiosas nesse poema
(alis, em todo o livro) s serve para descortinar o nada: um cu to longe; um
deus to longe; um cu vazio. A ltima estrofe sintetiza tudo, ao fechar-se no
sujeito solitrio e ensimesmado, que ainda tenta na espantosa solido extrair
alguma sabedoria, mas s consegue formular a sua pequenez e desistncia:
melhor sorrir
(sorrir gravemente)
e ficar calado
e ficar fechado
entre duas paredes,
sem a mais leve clera
ou humilhao.
23. Penso
54
associao seria natural num poema que discute a prpria poesia; seria natural
tambm caso consideremos algumas passagens, em princpio semelhantes, da
prpria obra de Drummond, como em Nudez: No cantarei o morto: o prprio
canto. Mas em Segredo parece-me que h um duplo equvoco em identificar
canto e poesia. A primeira delas de ordem lgico-semntica, por assim dizer.
O primeiro verso, A poesia incomunicvel, traz uma declarao inteiramente
objetiva, em que se qualifica a prpria poesia pelo que ela tem de refratrio. O
segundo verso, Fique torto no seu canto, prope tambm uma qualificao
idntica, mas agora, inversamente, para o sujeito (paralela que lemos em Coisa
miservel: entre duas paredes). Dessa forma, o dstico inicial prope: a poesia
incomunicvel e o sujeito torto... Naturalmente pode e deve haver reversibilidade
entre essas esferas a do poeta e a do canto que ele profere, mas so diferentes,
e o poeta quis mant-las assim. De fato, soaria estranha a seguinte formulao: A
poesia incomunicvel. Fique torto na sua poesia. Alm do mais, h algo interno
ao poema (e tambm ao livro): o tom, dominante, para no dizer exclusivo,
derrisrio. Nenhuma palavra de ordem e nenhuma atividade chegam a adquirir
valor. Assim, Fique torto no seu canto talvez queira dizer apenas aquilo mesmo
que diz, caso contrrio ns teramos que admitir que o poeta esteja formulando
uma espcie de conselho, portanto algo afirmativo, ainda que paradoxal o cantar
torto... Mas aqui tudo antes recusa, e nada do que existe til, como j vimos.
Brejo das almas, segundo livro de um poeta ainda muito jovem, parece um final
de linha, semelhante, guardadas as muitas diferenas, ao que representou para a
trajetria de Joo Cabral a Psicologia da composio, especialmente em A fbula
de Anfion.
Drummond curou-se desse niilismo profundo pela adeso ao ideal
comunista? Tambm creio que no (assim como Murilo Mendes no se curou do
tdio pela adeso viso catlica), embora tenha relativizado muito desse sarcasmo
e dessa negatividade. Mas depois os retomou talvez ainda mais intensamente,
numa elaborao estilstica diversa, nobre e elevada, especialmente em Claro
enigma. Mas esse j seria outro assunto.
Sintetizando, os dois poemas lidos aqui refletem profundamente a
poca em que foram realizados o incio da dcada de 1930. E esse tempo,
ingrato em suas opes polarizadas e excludentes, aparece incrustado na prpria
forma dos poemas, pelo que contm de fragmentrio e refratrio, assim como
pelo tom de ambos, entre zombeteiro e melanclico.
55
Referncias
ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967.
ANDRADE, Mrio de. A poesia em 1930. In: Aspectos da literatura brasileira. So
Paulo: Martins/MEC, 1972.
BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres compltes. Paris: Seuil, 1982.
CAMILO, Vagner. No atoleiro da indeciso: Brejo das almas e as polarizaes
ideolgicas nos anos 1930. In: ABDALA Jr., Benjamin, CARA, Salete de Almeida.
Moderno de nascena: Figuraes crticas do Brasil. So Paulo: Boitempo, 2006. p.
121-145
CANDIDO, Antonio. A educao pela noite. So Paulo: tica, 1987.
GLEDSON, John. Poesia e potica de Carlos Drummond de Andrade. So Paulo: Duas
Cidades, 1981.
HOGGART, Richard. W. H. Auden. London: Longmans, Green & Company, 1957.
LAFET, Joo Luiz. Esttica e ideologia: o Modernismo em 30. In: A dimenso da
noite. So Paulo: Duas cidades/34, 2004.
MASSI, Augusto. A vida literria passada em revista: trs cartas de Manuel Bandeira
a Alcntara Machado. Teresa, So Paulo, n. 8-9, p.68-75, 2008.
MENDES, Murilo. O eterno nas letras brasileiras modernas. Lanterna Verde, Rio de
Janeiro, n.4, p. 43-48, nov. 1936.
MENDES, Murilo. Poesias. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1959.
MENDES, Murilo. A poesia e o nosso tempo. In: CANDIDO, Antonio; CASTELLO, J.
Aderaldo (Org.). Presena da literatura brasileira III. So Paulo: DIFEL, 1967.
MENDES, Murilo. Retratos-relmpago: 1 srie. So Paulo: Conselho Estadual de
Cultura, 1973.
MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
MOURA. Murilo Marcondes de. Murilo Mendes : A poesia como totalidade. So
Paulo: EDUSP, 1995.
NAVA, Pedro. O crio perfeito. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
56