1

“Eu quero levar você para um monte de porcas, parafusos, interruptores, luzes
piscando, ratoeiras e dispositivos do fim do mundo, e quero guiá-lo por isso com
segurança e te ver saindo dessa confusão gloriosamente distorcida de uma
metáfora com uma ideia melhor de como escrever do que quando
começou.”

NEIL GAILMAN

NEIL GAIMAN

“Eu invento coisas e as escrevo” é o jeito que Neil Gaiman descreve sua
arte variada, e, como uma “criança selvagem criada em bibliotecas”, ele credita
aos bibliotecários a promoção do amor eterno pela leitura. Hoje, como um dos
escritores mais famosos do nosso tempo, seus trabalhos populares e obras
aclamadas pela crítica distorcem gêneros enquanto alcançam públicos de todas
as idades e ganham prêmios de todos os tipos. O livro do Cemitério é o único
trabalho que ganhou ambos os prêmios Newbery (EUA) e Carnegie (Reino
Unido), medalhas concedidas por bibliotecários para as mais prestigiadas
contribuições para a literatura infantil, e o romance de fantasia contemporânea
de Neil, Deuses americanos levou os prêmios Hugo, Nebula, Bram Stoker e
Locus, como fez seu romance para jovens adultos, Coraline. O Dicionário de
Biografia Literária lista-o como um dos dez melhores escritores pós-modernos
vivos. Nascido na Inglaterra, Neil mora nos Estados Unidos e lecionou por cinco
anos no Bard College, onde é Professor de Artes e é casado com a artista e
musicista Amanda Palmer.

Em histórias em quadrinhos, o trabalho inovador de Neil, Sandman, que

recebeu nove prêmios Eisner, foi descrito por Stephen King como tendo
2
 transformado histórias em quadrinhos em “arte”. Saudado por Los Angeles
Times como o maior épico da história da forma, uma edição de Sandman foi a
primeira história em quadrinhos a receber reconhecimento literário quando
recebeu o prêmio de melhor conto World Fantasy.
Muitos de seus livros e histórias foram adaptados para o cinema e a
televisão. Coraline, um stop-motion de 2009, filme de animação dirigido por Henry
Selick, foi indicado para o Oscar de Melhor Filme de Animação e obteve um
BAFTA na mesma categoria. Matthew Vaughn dirigiu, em 2007, um filme baseado
no romance O mistério daestrela – Stardust, de Neil, estrelado por Claire Danes e
Robert De Niro. A adaptação de American Gods, indicada ao Emmy, está em sua
segunda temporada no Starz e, mais recentemente, Neil escreveu um script para
a Amazon de uma série de seis partes da BBC baseada no romance Good
Omens, que ele coescreveu com o falecido Terry Pratchett.

Suas muitas homenagens incluem o prêmio Shirley Jackson, Prêmio

Literário para Jovens Adultos do Chicago Tribune (para a sua empresa), Comic
Book Legal Defense Fund (CBLDF) – Prêmio defensor da liberdade e um
Doutorado honorífico pela University of the Arts, uma das mais antigas
universidades americanas dedicadas ao visual, às artes cênicas e ao design. Neil
também tem um grau honorário de St Andrew's. Em 2017, a ACNUR, a Agência
de Refugiados da ONU, nomeou Neil Gaiman como um Embaixador da Boa
Vontade global.

Os humanos são criaturas fundamentalmente contadoras de histórias.

Esteja você conversando com um amigo ou escrevendo um romance, você está
usando as mesmas ferramentas para formar uma conexão com pessoas, para
entretê-las e fazê-las pensar de forma diferente sobre o mundo.

Como escritor, Neil é um explorador. Sua abordagem para escrever engloba

uma ampla gama de habilidades de contar histórias e oferece ferramentas úteis
para todos os tipos de escritores em todos os estágios de desenvolvimento.
Esse material é composto por uma caixa de ferramentas do Neil. Dentro dos
primeiros oito capítulos, você cobrirá o básico, como desenvolvimento de
características, criação de conflito e determinação dos principais temas e
preocupações de sua história. Você vai usar contos para aprender sobre
economia e história de fundo, mas também como meios de despertar o
interesse do leitor. Neil fornece amplos estudos de caso, incluindo histórias em
3
quadrinhos, que analisam a estrutura do personagem e da história. Acima de
tudo, você aprenderá os aspectos característicos da arte de Neil: como levar
sua história além de um único gênero ou influência, como subverter o esperado
e como tecer ideias díspares em algo único e novo.
Os capítulos 9 e 10 abordarão os profundamente entrelaçados aspectos do
diálogo e características, enquanto capítulos 11-14 irão ajudá-lo a construir o
mundo da sua história. No capítulo 15, você verá o processo de Neil para redigir
histórias no formato de quadrinhos. Os quatro capítulos finais fornecerão
conselhos práticos para a vida do escritor – tudo, desde edição para superar o
bloqueio do escritor.

Durante todo o tempo, Neil envia uma linha-guia para escrever assuntos mais
profundos – a importância social de contar histórias, de onde vem a inspiração e
o que fazer com a grande contradição de usar mentiras para revelar a verdade.
Essas questões, que estão no centro da escrita, podem, muitas vezes, revelar a
coisa certa para o escritor que ficou preso à história ou quem está procurando
uma evolução de seu ofício.

Este livro foi criado pela MasterClass como um suplemento para a aula de
Neil.

Neil escreveu uma variedade impressionante de trabalhos em múltiplos

meios. Se você ainda não leu o trabalho dele, pegue qualquer um dos
seguintes títulos. Embora não seja obrigatório, eles irão beneficiar você durante
a aula.

4
SANDMAN: PRELÚDIOS E NOTURNOS (1988)
SANDMAN: TERRA DOSSONHOS (1991)
LUGAR NENHUM (1996);
O MISTÉRIO DA ESTRELA – STARDUST (1999)
DEUSES AMERICANOS (2001)
CORALINE (2002)
O LIVRO DO CEMITÉRIO (2008)
O OCEANO NO FIM DO CAMINHO (2013)
ALERTA DE RISCO: CONTOS E PERTURBAÇÕES (2015)
MITOLOGIA NÓRDICA(2017)1

1Apesar de os títulos estarem representados por suas traduções, como meio de facilitar a pesquisa, as datasde publicação se
referem às versões originais dos livros. Além disso, durante todo o texto, preferimos citar asobras com os títulos já traduzidos.
Sendo assim, os títulos de livros que estiverem em Língua Portuguesa játêm tradução; os que continuaram em inglês não
possuem versão brasileira publicada.

Esta seção faz referência a elementos importantes de outros livros para

complementar os ensinamentos de Neil. Você pode procurar as seguintes obras:

5
STORY: SUBSTÂNCIAS, ESTRUTURA, ESTILO E OS PRINCÍPIOS DA ESCRITA DE ROTEIRO, DE
ROBERT MCKEE (1997);

THE ART OF THE SHORT STORY: 52 GREAT AUTHORS, THEIR BEST SHORT FICTION, AND THEIR
INSIGHTS ON WRITING, DE DANA GIOIA E RS GWYNN (ED.) (2005)

THE MAKING OF A STORY: A NORTON GUIDE TO CREATIVEWRITING (2007), DE ALICE LAPLANTE.

O curso neste livro é dividido em duas Seções. Exercícios de escrita

oferecem a todos a chance de praticar as ferramentas que Neil ensina em cada
aula. As seções “Para o seu romance” que aplicarão as ferramentas de Neil ao
processo de escrita de um romance. Eles serão mais úteis para os escritores
que estão começando ou que estão no meio de mais um livro. Se você já
terminou um romance, esta seção irá ajudá-lo a fortalecer seu trabalho.

Mantenha um caderno separado para este curso. Os exercícios irão pedir-lhe

para trabalhar em tarefas que constroem algo sobre as anteriores. Se você está
trabalhando em um romance, ter um caderno dedicado a este curso lhe dará
espaço para desenvolver aspectos novos e experimentais de seu trabalho.

“Estamos usando mentiras memoráveis. Estamos narrando pessoas que não existem e coisas
que não aconteceram com elas, em lugares que não estão, e estamos usando essas coisas para
comunicar coisas verdadeiras.”

Usar a “mentira” de uma história inventada para chegar a uma verdade

humana é uma das ferramentas centrais da literatura. Samuel Taylor Coleridge
explicou que, para mergulhar e desfrutar de uma história, o público deve ter “fé
poética”, o que significa que eles devem estar dispostos aceitar que a história
que estão ouvindo é um fac-símile da realidade. A fim de encorajar a suspensão
voluntária de descrença, os escritores se esforçam pela verossimilhança (Hoje,
6
Stephen Colbert chamaria isso de “veracidade”). O objetivo é ser confiável e
convincente. Isso pode ser de um tipo cultural – diz-se que um livro o qual retrata
o mundo real tem verossimilhança cultural – ou de gênero – sobre uma fantasia
que retrata um mundo imaginário com consistência interna suficiente para que
pareça real é dito existir verossimilhança genérica. Não importa quão estranho o
mundo da sua história é, deve parecer real para o leitor.

Use as seguintes ferramentas para fortalecer a verossimilhança em seus

personagens, cenários e cenas:

Forneça detalhes sensoriais específicos e concretos: Você pode fazer um

túnel subterrâneo que não existe, mas se você descrever o cheiro de
esgoto e o persistente barulho de água pingando, você atrai seu leitor
para uma experiência concreta que contribui para o senso de realidade.
“O que você está fazendo é mentir, mas usando a verdade em ordem para
tornar suas mentiras convincentes e verdadeiras. Você está usando-os
como tempero. Está usando a verdade como um condimento para fazer
uma e outra narrativa não convincente absolutamente crível.”

Concentre-se nas emoções que são verdadeiras para seus personagens:

Seu herói pode estar lutando contra uma fera impossível, mas todos serão
capazes de se identificar com seu medo. Incorpore o familiar ao lado do
desconhecido: Manter o leitor fundamentado nas coisas que ele
reconhece é tão importante quanto apresentar novos e interessantes
elementos. Evite erros técnicos: se você está escrevendo sobre o mundo
real, entenda os fatos. Se você está escrevendo um mundo mágico, seja
consistente com as leis de sua criação.

Reserve um tempo para cobrir objeções: se algo não estiver certo em seu
mundo, deixe seus personagens perceberem que não é certo para eles
também. Na maioria das vezes, a verdade não é algo para se esforçar,
mas, na ficção, serve a um propósito superior de transportar verdades
emocionais para o seu leitor de uma forma que vai entretê-lo, ajudá-lo em
tempos difíceis, fazê-lo pensar de forma diferente sobre o mundo, ou
mesmo mudar a própria vida. Para entender mais sobre verossimilhança,
estude o gênero ficcional. Esses livros abordam o “e se”; perguntas como
“E se Hitler tivesse vencido a guerra?”. Eles definem suas histórias em
uma realidade familiar que é distorcida de alguma forma significativa,
unindo o familiar e desconhecido.

7
 Os livros a seguir fornecem exemplos de como os escritores podem
equilibrar perfeitamente a realidade e a imaginação, e transportar seus leitores
para mundos incrivelmente verossímeis.

1- O HOMEM DO CASTELO ALTO (1962) DE PHILIP K. DICK –E SE A AMÉRICA PERDESSE A SEGUNDA

GUERRA MUNDIAL?
2- THE ALTERATION (1975) DE KINGSLEY AMIS – POR QUE AREFORMA NUNCA ACONTECEU?
3- FATHERLAND (1992) DE ROBERT HARRIS – E SE HITLERTINHA VENCIDO A GUERRA?
4- COMPLÔ CONTRA A AMÉRICA (2004) DE PHILIP ROTH – ESE OS EUA FIZESSEM UMA ENTENTE COM
HITLER?
5- ASSOCIAÇÃO JUDAICA DE POLÍCIA (2007) POR MICHAELCHABON – E SE UM ESTADO JUDEU TIVESSE SIDO
ESTABELECIDO NO ALASCA?
6- UNDERGROUND AIRLINES (2016) POR BEN WINTERS – ESE A ESCRAVIDÃO NUNCA TIVESSE ACABADO NA
AMÉRICA?

Escolha uma página ou cena de seu trabalho em andamento e analise- o

quanto à verossimilhança respondendo as seguintes questões:

Seus detalhes descritivos são específicos?

Você pode transformá-los em sensoriais?

O comportamento do seu personagem está de acordo com a

sua personalidade?

Suas respostas fazem sentido para eles? Você pode

verificar alguma coisa? Se sim, faça agora.

“Se você vai escrever... você tem de estar disposto a fazer o equivalente a andar pelado por uma
rua. Você tem que ser capaz de mostrar muito de você mesmo. Você tem que ser um pouco mais
honesto do que estar confortável.”

8
 Os ensaios são uma forma natural de aprender mais sobre indivíduos escritores
e como eles veem seu assunto. As vozes que você encontrará nos ensaios
tendem a ser mais pessoais do que as que você encontrará em romances ou
contos. As coleções de ensaios abaixo fornecem muitos do que ótimos tópicos
para encorajar seus próprios pensamentos. Você concorda com as opiniões dos
autores?Se não, escreva uma resposta ou um ensaio de sua autoria. Tente
“mostrar também muito de você.”

1. NOTAS DE UM FILHO NATIVO (1955) POR JAMES BALDWIN;

2. TREMENDAS TRIVIALIDADES (1909), POR GK CHESTERTON;
3. RASTEJANDO ATÉ BELÉM (1968) POR JOAN DIDION;
4. EX-LIBRIS. CONFISSÕES DE UMA LEITORA COMUM. UMA DECLARAÇÃO DE AMOR AOS LIVROS (1998)
POR ANNE FADIMAN;
5. A ONDA NA MENTE: PALESTRAS E ENSAIOS SOBRE O WRITER, THE READER, AND THE IMAGINATION
(2004) POR URSULA K. LE GUIN;
6. CONSIDER THE LOBSTER (2005) DE DAVID FOSTER WALLACE;
7. THE BRAINDEAD MEGAPHONE: ESSAYS (2007) DE GEORGE SAUNDERS
8. MAGIC HOURS: ESSAYS ON CREATORS AND CREATION (2012) POR TOM BISSELL;
9. EXAMES DE EMPATIA (2014) POR LESLIE JAMISON
10. THE VIEW FROM THE CHEAP SEATS (2016) POR NEIL GAIMA
11. ANIMALS STRIKE CURIOUS POSES (2017) DE ELENA PASSARELLO.

“Toda ficção tem que ser tão honesta quanto possível porque é a isso que as pessoas
respondem.”

Para praticar a honestidade em sua escrita, escolha um dos nos momentos

seguintes e escreva alguns parágrafos em seu diário sobre isso. Conforme você
escreve, preste atenção a seu registro interno sobre o que você está escrevendo,
9
 observando as coisas específicas que o deixam inquieto. Tente ser um pouco
“mais honesto do que você se sente confortável”. Lembre-se de que ser
corajoso nãosignifica que você não tenha medo, apenas que faz o que deve de
qualquer maneira.

Um momento em que você ficou profundamente envergonhado.

Quando você se arrependeu de algo que fez.

O momento mais triste da sua vida.

Um segredo sobre o qual você tem medo de falar.

Pegue o trabalho que você escreveu acima e leia em voz alta para alguém
em quem você confia, ou leia sozinho e finja que tem uma plateia. Ouça a maneira
como você soa e preste atenção às sensações em seu corpo enquanto você está
lendo o momento difícil. Considereque você tem medo de ser julgado ou de falar
em voz alta. Escreva como foi essa experiência.

“Lembre-se de que suas influências são todos os tipos de coisas. E algumas delas vão te pegar
de surpresa, mas a coisa mais importante que você pode fazer é abrir-se para tudo.”

Alusão é a uma curta referência a outra história, geralmente por meiodo uso de elementos
bem conhecidos. Por exemplo, você pode consultar rapidamente o livro Alice no país das
maravilhas (1865), mencionando um Coelho branco. Alusões geram interesse porque
definem um contexto para a história que você está lendo enquanto insinuam as semelhanças
ou diferenças nas duas obras. Neil usa alusões com frequência, e são tão abrangentes como
seu interesse por contar histórias, fazendo referência a egípcios e Mitologia grega, contos de
fadas vitorianos, Beowulf2 e Mitologia nórdica, Shakespeare, Tolkien e cinema moderno, para
citar alguns. Neste capítulo, Neil menciona sua admiração pelos seguintes autores, e, em
algunsmomentos, faz alusão a eles em seu próprio trabalho:

10
 James Branch Cabell: autor americano que escreveu fantasia e comédia nas décadas de
1920 e 30. O trabalho mais duradourodele, Jurgen, Uma Comédia da Justiça (1919), conta a
história dopoeta-penhorista Jurgen, que viaja através de vários mundos de fantasia para
encontrar justiça enquanto fica cada vez mais desiludido. É uma paródia de contos de
romance e amor cortês.

Edward Plunkett, Lord Dunsany: um prolífico autor de fantasia anglo-irlandesa. Seu

romance, A Filha Do Rei De Elfland (1924), estabeleceu alguns dos principais temas da
escrita de fantasiano século XX: elfos, bruxas, trolls, mundos ocultos com tempos diferentes
riachos, e uma preocupação com a natureza e poder magia intensa. Em Mistério da estrela:
Stardust, de Neil, Tristan vai além dos “campos que conhecemos” – uma frase que alude à
obra de Plunkett.

Ursula K. Le Guin: autora americana que escreveu O Ciclo Terramar (1968-2001),

composto por seis livros e numerosos contos, os quais narram contos do mundo fictício
de fantasia deTerramar. O trabalho de Le Guin centra-se em temas de gênero, poder,
responsabilidades vida, o mundo natural e a morte. Seuromance, The Left Hand of
Darkness (1969), foi uma dasprimeiras fantasias a influenciar Neil. Em um artigo escrito
parao Library of America, ele afirmou: “a trilogia me fez olhar para omundo de uma nova
maneira, imbuído uma magia muito mais profunda do que a magia que eu havia
encontrado antes disso.Esta foi uma magia de palavras, uma magia de falar a verdade”.

PL Travers: autor britânico que escreveu Mary Poppins (1934) e toda uma série de livros
inspirados nele (até um livro de receitas). Se você só viu o filme da Disney, vale a pena
conferir os romances, que são mais sombrios e mais fantásticos. Maria está constantemente
olhando em espelhos para ter certeza de que é real; ela pode falar com animais e, em um
ponto, até dança entre as estrelas. Para crianças, ela é a guardiã de um mundo de magia
assustadora.

2 Um poema épico escrito em língua anglo-saxã, possivelmente no séc. VIII.

Neil sugere muitas ferramentas para abordar uma antiga história de um novo
ângulo.

Mudar o ponto de vista: Escolha um personagem alternativo para recontar uma história
familiar. No romance Foe (1986), JM Coetzee narra a história de Robinson Crusoe do
ponto de vista de Susan Barton, uma náufraga que surgiu na ilha, carregada pela água, no
meio das aventuras de Crusoe.

Modernizar temas: muitos contos clássicos ganham uma atualização baseada no gênero,
em que um autor se aprofundará no pensamento da personagem feminina de uma
perspectiva mais moderna. O romance de Margaret Atwood, A odisseia de Penélope
(2005) revisita a Odisseia de Homero através dos olhos de Penélope e seu coro de doze
empregadas.

Trocar um elemento da história: isso pode significar mudar uma história para um novo

11
 local – Cinder (2012) por Marissa Meyer reimagina Cinderela como um ciborgue em
Pequim – ou mudando o tipo de história – A Rainha da Neve (1980), Joan D. Vinge
transforma a obra de Hans Christian Andersen conto clássico em uma ópera espacial.

Personalizá-lo: pegue uma história familiar e acrescente um pouco de sua própria

formação ou experiência. Mario Puzo fez isso com brio em O Poderoso Chefão (1969),
trazendo elementos do Henrique IV de Shakespeare para o mundo, já que ele conhecia
bem os imigrantes italianos na América do pós- guerra.

Para uma nova visão de contos de fadas populares, confira alguns dosseguintes títulos. (*
Título com asteriscos contêm histórias de Neil.)

1. RED AS BLOOD (1983), POR TANITH LEE;

2. TALES OF WONDER (1987), DE JANE YOLEN;
3. SNOW WHITE, BLOOD RED (1993), POR ELLEN DATLOW E TERRI WINDLING (ED.); *
4. KISSING THE WITCH: OLD TALES IN NEW SKINS (1999), POR EMMA DONOGHUE;
5. THE WILLFUL EYE (2011), EDITADO POR ISOBELLE CARMODY;
6. HAPPILY EVER AFTER (2011), POR JOHN KLIMA (ED.); *
7. CLOCKWORK FAIRY TALES: A COLLECTION OF STEAMPUNK FABLES (2013), POR STEPHEN
L. ANTCZAK (ED.);
8. ESTRANHAS CRIATURAS (2013) POR NEIL GAIMAN (ED.); *
9. BEYOND THE WOODS (2016) POR PAULA GURAN (ED.); *
10. THE STARLIT WOOD (2016) POR DOMINIK PARISIEN E NAVAH WOLFE (ED.);
11. THE DJINN FALLS IN LOVE AND OTHER STORIES (2017) POR MAHVESH MURAD E JARED
SHURIN (ED.). *

Escolha um conto popular ou conto de fadas que você conheça bem.Selecione um dos
personagens da história para o seguinte exercício e escreva algumas páginas sobre eles,
usando uma das seguintes cenas:

12
 Finja que você é um terapeuta tratando do personagem. Escreva uma cena em que
você discuta com o personagem sobre vida e problemas, então chegue a um
diagnóstico.
Escreva um artigo de jornal descrevendo os eventos da história. Por exemplo, Branca
de Neve – Mulher escondida na floresta por dez anos encontrada por caminhantes
ricos. Em seguida, escreva uma história para esse título usando objetividade
jornalística.
Faça com que seu personagem explique suas ações a um júri.

“Eu acho que é muito importante para um escritor ter uma pilha de compostagem, tudo que você
lê, coisas que você escreve, coisas que você ouve, pessoas que você encontra, todos eles
podem ir para a pilha de compostagem. Eles vão apodrecer e deles crescerão lindas histórias.”

Em Writing Down the Bones (1986), autora Natalie Goldberg argumenta que
“leva um tempo para nossa experiência peneirar nossa consciência” e que
nossos sentidos “precisam da riqueza de peneirar” para que nós podemos “ver o
rico jardim que temos dentro de nós e usar isso para escrever”. Ela cunhou o
termo “compostagem” para descrever este processo de permitir o inconsciente e
mentes conscientes para processar a experiência antes de compartilhá-la ou
reinventá-la por escrito. Muitos escritores praticam compostagem de uma forma
ou de outra – geralmente colecionando várias coisas
que os inspiram e montando um diário, pasta
ou arquivo on-line. Reler a sua pilha de compostagem
não só pode dar-lhe tempo para processar
assuntos difíceis, como também desencadear uma
nova inspiração e ajudá-lo a dar saltos criativos ligando elementos
aparentemente díspares.

Em seu diário, comece a criar uma pilha de compostagem. Crie uma página
com o título “Pilha de compostagem” e anote as coisas que chamaram sua
atenção na semana ou mês passados. Estes podem se tornar o pontapé inicial de
sua escrita, talvez de sua carreira. Qualquer projeto de escrita é um
empreendimento, e o romance em particular, porque demora muito para ser
escrito, exigirá um interesse constante, então certifique-se de preencher esta
página com sua verdade: o que te interessa? Pode ser qualquer coisa: a palavra,
13
um filme, uma pessoa, um evento, desde que tenha te inspirado. Podem ser
assuntos (espécies de cactos, carros potentes, uma viagem a Marte) ou
pessoas/profissões (terapeutas, espiões, sua tia Germaine). Tente incluir coisas
de outras artes – por exemplo, alimentos, música ou filmes. No começo, pratique
sentar-se pelo menos uma vez por dia para observar coisas que lhe interessam.

Crie um subconjunto especializado de sua pilha de compostagem, que é um

léxico dedicado exclusivamente ao seu romance. Por exemplo, se você está
escrevendo sobre a Groenlândia, reúna todas as palavras que você puder sobre
neve, gelo, flora e fauna, formações geológicas ou ocorrências meteorológicas.
Pesquise história e artes e ciências. Escreva todas as palavras que você ama e
que você acha que poderiam entrar em seu romance.

“Você tira ideias de duas coisas ao mesmo tempo. Você tem ideias de coisas que você viu e
pensou sobre as quais pensou que soubesse e então surge outra coisa que você viu e pensou
conhecer, e percebe que você pode simplesmente associá-las.”

Uma das grandes questões que Neil levanta neste capítulo é a origem das
ideias e da inspiração. Neil postula que ideias vêm da confluência ou da
combinação peculiar de ações, pensamentos e experiências únicas para você.
Muitos escritores concordariam. Outros encontraram ideias em sonhos (Stephen
King e Stephanie Meyer), em súbitos lampejos de inspiração (JK Rowling), em
uma piada casual (Kazuo Ishiguro), enquanto faziam uma tarefa mundana, como
visitar uma venda de garagem (Donna Tartt) ou enquanto liam avaliações (JRR
Tolkien).

Outros ainda encontram inspiração nas pessoas que conhecem (PG

Wodehouse, Agatha Christie e Ian McEwan). Roald Dahl manteve um Livro de
ideias (sua própria pilha de compostagem) e encontrou uma inspiração para um
romance em um antigo comentário que ele escreveu muitos anos antes. Em seu
livro Grande Magia (2015), Elizabeth Gilbert vai mais longe a ponto de dizer que
as ideias são uma “desencarnação forma de vida energética” e essa criatividade
“é uma força de encantamento... como no sentido de Hogwarts”.

14
 A fim de colaborar com essas formas de vida, você deve simplesmente engajar-
se em “trabalho disciplinado e sem glamour” e escrever.

“Você vai escrever contos que ninguém lê, que realmente não funcionam. Tudo bem. Depois de
escrever 10.000 palavras, 30.000 palavras, 60.000 palavras, 150.000 palavras, um milhão de
palavras, você terá sua voz, porque sua voz é o que você não pode deixar de fazer.”

Sua escrita vai desenvolver seu próprio estilo e personalidade, ou a sua voz
de escritor. É a soma de todos os elementos do seu trabalho que torna possível
que alguém pegue uma página de texto e reconheça que você o escreveu. Não é
necessariamente sua voz falando, ao contrário, é a voz que vem através na
página. Em um nível técnico, esse estilo é composto pelas escolhas que você faz
em relação ao tom emocional, personagem, configurações e os ritmos textuais
do seu idioma, como dicção, estrutura de frase e até pontuação. O efeito da
soma dessas coisas será uma característica exclusiva para você e irá revelar
sua personalidade e atitude para com o seu público.

Embora cada escritor tenha sua própria voz, às vezes uma história exige
uma voz própria, chamada de persona, que é diferente da voz do escritor. A
persona é a voz que conta a história e pode contar qualquer narrativa ponto de
vista de uma terceira pessoa onisciente para a primeira pessoa. Você
geralmente encontrará a persona para uma história da mesma forma que
desenvolve um cenário ou personagens. Neil dá três exemplos de persona em
seu trabalho:

O “American transparent” em Deuses americanos – comum entre muitos

autores, este estilo é tão básico que o autor parece invisível. Se o estilo é
feito das “coisas que você errou”, então é técnico e perfeitamente limpo e
conservador. Serve ao propósito de manter o foco na história para que
você possa até esquecer que alguém a está contando.

A voz “formal” antiquada em O mistério da estrela: Stardust – qualquer

estilo de escrita com sintaxe ou vocabulário emprestado de um período

15
 anterior. Muitas vezes, as maneiras pré-modernas de falar ou escrever
parecem artificiais para um ouvido moderno, e este estilo usa essa
qualidade, muitas vezes para levá-lo de volta a um momento histórico ou a
um mundo diferente.

Cicerone no Oceano no fim do caminho – esta persona é informal, próxima

e muitas vezes não muito literária. Este estilo pode imitar a sensação ser
uma pessoa real explicando a história para você.

Uma das vozes que a maioria dos escritores tenta evitar é “escritor”, voz que
é uma tentativa de soar literária, mas pode sair como artificial.Esta voz envolve
estruturas de frases complexas, muitos adjetivos ou palavras raras e descrições
longas e desnecessárias, de forma não natural. A menos que um personagem
específico seja de fato pomposo e veja o mundo dessa maneira, trabalhe para
desenvolver sua própria voz. Não tenha medo de ser você mesmo, não importa
quão peculiarvocê é. A escrita é um dos lugares em que sua estranheza é bem-
vinda.

“Você aprende mais ao terminar uma falha do que ao escrever um sucesso.”

Em uma página do seu caderno, descreva-se como um escritor. Finja que você
é uma pessoa diferente, explicando como é o seu trabalhopara alguém que nunca
o leu. Isso não precisa ser perfeito, basta escrever seus pensamentos e impressões
imediatas. Se você tiver dificuldade, depois disso, releia alguns trechos de seus
textos e tentedescrever o que eles têm em comum. Quais semelhanças existe entre
seus trabalhos? Pense naquilo que é evidente (ou seja, se você sempre usa
o mesmo gênero ou mesmo tipo de personagens), bem como nas semelhanças
mais discretas (ou seja, atitude, registros emocionais que você usa em sua ficção,
etc.).

Dê uma pequena seleção do que você escreveu para outra pessoa epeça-lhe
para descrevê-lo em três adjetivos. Eles te reconhecerão na escrita?

Às vezes, o medo de cometer erros pode sabotar seu processo de escrita.

Isso pode impedi-lo de colocar ideias na página ou pode causar bloqueios
enquanto você está no meio de um projeto. Para desenvolver confiança, desafie-
16
 se a escrever um conto de uma só vez. Você não tem permissão para sair do
projeto até ter um rascunho completo. Pode ter qualquer comprimento, mas
conte uma história completa que irá satisfazer o leitor. Não faça muitas edições
enquanto você escreve, apenas deixe suas ideias fluírem e estruture-as assim que
tudo estiver na página.

“Cada história tem sua voz. Mas a atitude, a alma, o que você vai tirar disso, eu espero que sejam
sobre mim. E isso pode ser tudo sobre você.”

Por seu livro The Sound on the Page (2004), Ben Yagoda entrevistou 40
autores notáveis sobre os seus estilos de escrita. Sua coleção de ensaios é o
recurso perfeito para aprender sobre as muitas maneiraspelas quais a voz do
escritor pode ser transmitida na página. Certos escritores são conhecidos
especialmente por suas vozes. Leia alguns dos seguintes autores para obter uma
amostra ampla variedade:

Jane Austen: Mestre da ironia e do diálogo, a preocupação de Austen com as

divisões sociais, e o espirituoso tom perspicaz com o qual elarevela hipocrisia e
faz paródias das pessoas contribuíram fortementepara sua voz.

Ernest Hemingway: Um pioneiro do estilo conciso e “masculino” quesurgiu por

causa de sua formação em jornalismo e sua desilusão geral sobre a guerra.

Zora Neale Hurston: Lírica, com estilo de voz falado, pegaemprestados muito
dos dialetos de sua vida e de suas experiências. Leia Seus Olhos Viam Deus
(1937) e você pode ouvir os hinos da igreja em que ela cresceu nos ritmos de
suas frases.

Kurt Vonnegut: Famoso pela simplicidade de linguagem e uma sagacidade

seca, sua voz tem inteligência e um senso forte de decência que vem de suas
preocupações com a igualdade social (seu ensaio “How to Write With Style”
oferece bons conselhos para qualquer escritor.)

Raymond Chandler: notoriamente irônico, cheio de piadas e inclinado a

comparações vigorosas, a voz de Chandler ficou mais dura com o tempo,
graças à sua crescente desilusão e crítica social. Sua alienação e desolação
resumiram o gênero noir. Leia O Perigoso Adeus (1953) para conhecer o mais
rico de seus trabalhos.

Margaret Atwood: Seu estilo altamente descritivo é inspirado por seu amor pela
poesia, mito, folclore e o fantástico, e ela tece esses elementos em temas

17
maiores de poder, feminismo e tecnologia para produzir uma voz distintamente
incisiva.

O tipo de redator que atrai você também pode revelar o tipo de voz você tem.
Para se divertir, confira o site “I write like” (https://iwl.me/), uma ferramenta on-
line gratuita a qual permite que você analise sua própria escrita e mostra
autores com os quais você mais se parece.

Escolha um autor cuja escrita você admira e leia um algumas páginas do

trabalho dele. Agora escreva uma passagem em uma voz que o imite, usando
personagens, configurações e problemas de sua escolha.O que torna a voz deste
autor tão atraente? Como isso faz você se sentir?

Agora escreva um parágrafo ou mais sobre qualquer tópico de sua escolha.

Faça um esforço para usar uma voz que pareça mais natural para você. O que
diferencia sua voz? Que tom isso dá? Os personagens e o cenário parecem
diferentes quando você escreve com sua própria voz?

William Faulkner uma vez aconselhou a jovens escritores: “Leia tudo: lixo,
clássicos, bons e ruins, e veja como eles fazem isso”. Parte do seu aprendizado é
aprender o que você ama e odeia.
Vá a uma biblioteca ou livraria e selecione cinco livros de autores que você
nunca leu antes (e talvez nem conheça). Abra cada livro em um capítulo aleatório e
comece a ler, observando quais aspectos da voz de escritor você gosta e quais você
não gosta. Faça uma lista de todas as qualidades que você observar e anote seus
sentimentos sobre eles.

18
 “O que é uma história? Eventualmente, o que decidi foi: a história é qualquer coisa fictícia que o
mantém girando as páginas e não te deixa se sentir trapaceado no final.”

Cada história tem uma grande ideia, a coisa

que você diria que sua história é sobre. Decidindo sobre o seu a grande ideia da
história é geralmente direta – é a única coisa que te pede para começar a escrever
no primeiro Lugar, colocar. No entanto, isso vai evoluir com o tempo. Para Neil,
Neverwhere veio do desejo de escrever sobre um mundo abaixo de Londres. Ele
logo percebeu que a história era sobrea falta de moradia e as pessoas que são
esquecidas nas grandes cidades. Pode ser desafiador criar uma grande ideia que
seja significativa para você. Freqüentemente, surge através da fusão de tópicos
díspares que vocês tecem juntos por causa de sua particular obsessões ou
interesses. Continue voltando para o seu monte de compostagem para encontrar
essas coisas e comece a desenhar fios entre seus vários interesses.

Quem quiser começar um romance, em uma página do seu caderno

intitulado “Brain Dump”, escreva tudo que você saber sobre sua história. Comece
com os elementos críticos, como cenários personagens e principais questões
dramáticas ou temas. Pode não haver muito para colocar no papel ainda, mas
anote todos os fragmentos de ideias que você tem, o que quer que esteja te
motivando, até mesmo fragmentos de pensamentos ou imagens. Talvez você
comece esta tarefa para escrever uma visão geral de sua história, mas ao invés
disso, você se deixe levar desenvolvendo detalhes sobre certo personagem. — vá
com tudo! Este tipo de escrita livre guiará você para as coisas que são
importantes.

“E depois, o que aconteceu? Essas palavras, eu acho, são as mais palavras importantes que
existem para um contador de histórias. Tudo o que você puder fazer para manter as pessoas
virando as páginas é legítimo.”

Não importa que tipo de história você está contando, suspense é uma
ferramenta valiosa para manter a atenção e o interesse do leitor. O suspense
envolve a criação de uma grande pergunta dramática que o leitor quer que seja
respondida. Geralmente, ela é baseada no desejo de um personagem e, se não
for respondida no final do livro, a história não parecerá completa para o leitor. Por
19
exemplo, O Senhor dos anéis (1954) é dirigido pelo leitor que quer saber: Frodo
será capaz de devolver o anel para Mordor e derrotar Sauron? Vários subenredos
envolvem o leitor ao longo do livro, mas este é o enredo central que toca todos os
outros. Este “O que vai acontecer?” leva qualquer história adiante. Há uma
promessa implícita de que você responderá às perguntas (em ritmos variáveis),
mas, para manter o interesse, você deve continuar a levantar questões.

“Se você emperrar em uma parte do texto, pode perguntar a si mesmo, o que seus personagens
querem – e isso é como uma lanterna. Ela ilumina a estrada à frente e permite que você continue.
É a única pergunta que abre a porta para ‘o que você faz em seguida?’

Considere os seguintes aspectos da escrita de suspense para a sua

história:

Retenha informações. Essa é a maneira mais comum de aumentar o

interesse. Quando seu personagem está dirigindo freneticamente por uma
estrada de terra em um Winnebago3 vestindo nada além de sua cueca e
uma máscara de gás, sua audiência vai ter perguntas.

Deixe seu leitor saber coisas que seus personagens não sabem. Este é o
tipo oposto de suspense e é conhecido como “ironia dramática”. Quando o
seu leitor sabe que o ônibus rugindo pela rodovia se dirige a um elevado
entroncamento de rodovias que ainda não foi concluído, ele preenche o
público com expectativa e pavor pelo que eles o que está por vir: o horror
e o choque dos passageiros. Deixe as apostas claras. Em qualquer
história, alguma consequência está em jogo para seu personagem
principal, e ela pode ser tão grande quanto salvar o universo ou tão
pequena quanto manter sua família unida. Certifique-se de dar uma
imagem clara disso para o seu leitor. Não importa quais são as apostas,
contanto que sejam altas para os seus personagens.

Gere conflito. Se você sempre dá aos seus personagens o que eles

querem, sua história não terá tensão. Somente o conflito move uma
história adiante. É disso que os personagens precisam para crescer, então
não os deixe conseguir tudo de maneira fácil. Não pense apenas no
conflito como uma ação dramática, pode vir em qualquer forma – vai
depender do que os personagens desejam e do que os impede de
alcançar o desejo. A coisa mais importante a lembrar é que o conflito deve
aumentar à medida que a história avança.

20
3
Autocaravana, um tipo de veículo recreativo, nos Estados Unidos.

Mastering Suspense, Structure, and Plot: How to Write Gripping Stories

That Keep Readers on the Edge of Their Seats, de Jane K. Cleland (2016)
oferece muitos conselhos para quando você fizer promessas,como revelar
informações; que tipos de informações devem serreveladas e em que
velocidade; e como equilibrar os pontos principaise secundários do suspense em
qualquer história. Este livro é útil, nãoimporta o seu tipo de escrita.

Selecione um capítulo de seu trabalho – de preferência, o primeiro capítulo –

e escreva uma lista das principais questões que seu leitor terá depois de lê-lo.
Quais questões você levantou? O que eles vão querer saber logo? Quais são as
maiores questões que você assumiu?

Estas são as promessas que você está fazendo a um leitor. Volte a essas
promessas mais tarde e certifique-se de que sejam cumpridas.

Se você ainda não conhece seu grande drama, intitule uma página em seu
diário “Maior questão dramática” e responda às seguintes perguntas: O que é sua
grande ideia? Quais mensagens sociais estão abaixo de seu tema? Quais são os
maiores riscos para o protagonistada sua história? Qual é a questão principal
que você levanta para o leitor (ou seja, qual problema você promete ao leitor que
resolverá nofinal do romance)? Você quer encontrar uma pergunta que resuma
oenredo principal de seu romance e inclua seu personagem principal e seu objetivo.
(Se você está escrevendo o Odisseia, esse enredo será: “Odisseu vai voltar para
casa?”) Depois de encontrar esta pergunta, escreva em um pedaço de papel e
coloque perto de seu espaço de trabalho. Você provavelmente precisará
consultá-lo ao longo do caminho.

Leia o capítulo 1 de Deuses americanos e identifique as questões queestão

sendo levantadas. Sobre o que você está se perguntando? O que te deixa
curioso para ver o que acontecerá? Que coisas não foram ditas? Finalmente, dê
21
 um palpite na principal questão dramática do livro.

“Lembre-se de que os personagens sempre, para o bem ou para o mal, devem conseguir o que
eles precisam, não o que querem.”

Pense no gênero como um conjunto de expectativas que seu leitor játeve,

com base no tipo de história que você está contando. Em um mistério de
assassinato, por exemplo, o leitor espera um assassinato, uma investigação e uma
resolução do crime. Isso não significa que você deve fornecer todas essas
coisas; você só tem que estar cientede que seu leitor esperará por elas, e se
você não as fornecer, corre orisco de decepcionar seu público. Enquanto
existem centenas de gêneros, é importante começar compreendendo os três
principais: épico, trágico e cômico.

Em termos clássicos, uma história épica é uma aventura, frequentemente

escrita de forma poética, como a Odisseia de Homero. Hoje, histórias
épicas tendem a ser chamadas de “jornada do herói”, e muitas vezes
incluem obras de fantasia ou ficção histórica. O influente trabalho de
Joseph Campbell, O herói de mil faces (1949), analisa o monomito por
trás deste gênero.

A tragédia tradicionalmente mostra a queda de alguém e deve provocar

piedade e medo. Para além da história ocidental, esse tipo de história era
restrito para personagens poderosos e ricos apenas, mas, em tempos
modernos, a tragédia ocorre com todos os tipos de protagonistas.

A comédia é muitas vezes construída com os mesmos materiais que

tragédia, mas termina com uma nota positiva (geralmente com um
casamento). Os principais interesses do gênero são divertir e entreter,
mas há uma forte tradição de zombar de convenções sociais, instituições
ou crenças nas subcategorias populares de paródia, sátira e farsa.

Para saber mais sobre histórias e gêneros, assista à famosa vídeoaula “Kurt
Vonnegut on the Shapes of Stories”, em que ele descreve seis tipos básicos de
trajetórias das histórias, uma maneira incrivelmente útil de pensar sobre histórias
e gêneros. Recentemente, uma equipe científica do Laboratório de histórias
computacionais da Universidade de Vermont alimentou milhares de romances em
um computador e confirmou Teoria de Vonnegut: na verdade, existem seis tipos
básicos de histórias.
22
 Em seu guia extremamente útil, Story: substância, estrutura, estilo e os
princípios da escrita de roteiro (1997), Robert McKee dedica um capítulo inteiro a
compreender os vários tipos de gêneros na história. Seu capítulo “Estrutura e
gênero” ajudará você a formular uma compreensão básica de como diferentes
gêneros são construídos e quais são as expectativas para seus públicos. Para
uma revisão mais aprofundada, verifique Save the Cat! Goes to the Movies: a
Screenwriter's Guide to Every Story Ever Told (2007), de Blake Snyder. Cada
história já contada que na verdade é um guia para um pequeno número de filmes,
cada um deles é analisado e dividido em termos de gênero. Este livro irá ajudá-lo
a compreender o básico de gêneros de filmes populares, como “Buddy Love”4,
“Monster in the House” e “Superheroes”5.

*Nota: Neil usa este exercício com seus alunos no workshop de escrita criativa
que ele ensina na Bard College. Você pode fazer isso individualmente ou em
grupo.

Imprima as grades “Gêneros” e “Histórias” que estão nas páginas seguintes.

Recorte cada quadrado. Jogue os gêneros juntos em uma tigela, e as histórias
juntas em uma outra tigela. Escolha uma históriada tigela. Em uma página em
seu caderno, escreva um breve esboçoda história – dos principais pontos de
ação do início ao fim. Então escolha um gênero da outra tigela (se o gênero for
muito perto da história que você escolheu, selecione outro). Agora, considere como
pegar os elementos da história e transformá-los em algo novo, usandoo novo
gênero como uma diretriz. Para obter informações maisdetalhadas sobre cada
um dos gêneros na grade, veja as explicações dos gêneros de literatura da
TVTropes6

4 Em tradução livre, buddy love é a história de qualquer tipo de amor em que existe a transformação de umpersonagem. Pode ser amor de pets, amor profissional, amor épico e
amor proibido. 5 No livro Save the cat!, Blake Snyder sumarizou todos os filmes populares em dez tipos diferentes, e lhes deu
nomes próprios; “Buddy Love”, “Monster in the house” e “superheroes” são três dos dez.
6 No documento original, há a indicação para o site

<https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LiteratureGenres?_branch_match_id=77354363474601175 5>. Para os alunos da Comunidade, nós recomendamos, também,

as aulas sobre literatura ministradas pelaprofessora Lorena Miranda Cutlak.

23
24
“Então, o que os personagens querem e o que precisam sempre conduz cada história. E eles sempre dirigem como o
personagem se comporta, o que vai acontecer, como eles interagem com outros personagens.”

Em ficção, existem dois tipos de personagens – plano e redondo. Um

personagem plano é fácil de detectar. Ele só tem uma ou duas características
que são relevantes e vantajosas para a história. Um personagem redondo é mais
complexo. A maior diferença entre esses dois tipos de personagens é o quanto
o leitor entende de suasmotivações. Personagens redondos são simplesmente
aqueles cujas motivações que você escolheu para desenvolver mais
abundantemente em sua escrita. Ao desenvolver os desejos de um personagem
redondo, tenha em mente os seguintes pontos:

A motivação é revelada nas escolhas que alguém faz. Quanto mais difíceis
as escolhas, mais possibilidades você tem de revelar a natureza mais profunda
do personagem.

Ao escolher entre o bem e o mal, as pessoas irão sempreescolher o que eles

percebem ser bom. Você deve conhecer a mente do seu personagem, a fim
de compreender e defender suas crenças e o meio pelo qualeles irão
justificar suas ações – mesmo as cruéis.

O conflito é essencial para o desenvolvimento do caráter.E se nada está em

jogo, então as escolhas de uma pessoa não importam muito, e o público
começará a perder o interesse.

Idealmente, sua história deve aumentar o conflito para seu personagem, para
que suas escolhas e respostas evoluam por toda parte.

Descrição d’O livro do cemitério: Depois de escapar do assassinato brutal de

sua família, uma criança faz o seu caminho para um cemitério próximo, onde é
adotado pelos fantasmas Sr. e Sra. Owens, que o chamam de Ninguém, ou
“Bod”. Bod recebe a Liberdade do Cemitério,o que lhe permite ser como os
fantasmas e passar por objetos sólidos.A história fala das aventuras de Bod
crescendo no cemitério e das habilidades sobrenaturais que ele aprende
(Assombração, Desvanecimento e Andar nos Sonhos). Por causa de uma profecia,
o homem que matou seus pais deve retornar e matar Bod, ou o bandode
25
 assassinos morrerá.

Escolha uma das configurações simples abaixo e escreva uma página sobre
isso, tentando minar as expectativas do leitor. Por exemplo, sevocê está
escrevendo sobre um homem em uma festa quem está conversando com uma
linda mulher, o que ele quer é, provavelmente, óbvio. Tente conduzir o leitor de uma
forma diferente, em uma direçãoque não revele seu desejo de cara, ou que revele
uma motivação surpreendente.

Um homem deitado em uma colina olhando através de uma mira de rifle.

Um casal em trajes de casamento andando em um carro.
Uma criança limpando uma caixa de areia ao lado de sua babá.
Duas mulheres idosas sentadas em um banco com agulhas e fios de tricô.
Uma adolescente escalando um penhasco com um homem abaixo dela.

Usando as perguntas abaixo, crie um personagem. Esta pessoa pode ser

baseada em pessoas que você conhece ou podem ser completamente
inventadas. Escreva uma frase ou duas descrevendo o que o personagem quer.

Qual é o nome dele? E o Gênero?

Como é a aparência dele?
O que tem na bolsa ou no bolso?
O que ele gosta de fazer?
O que ele odeia?
O que é mais importante para ele do que qualquer
coisano mundo?

Usando o personagem que você criou acima, escreva uma conversa ouuma
situação em que essa pessoa não pode obter o que quer. Você pode encontrar
outros personagens nesse processo – deixe acontecer. Tente abrir a cena no
principal ponto de tensão – por exemplo, no meio de uma luta – e preencha os
detalhes necessários conforme a cena se desenrola.

“Tudo é movido por personagens querendo coisas diferentes, e por essas coisas diferentes
colidindo. A cada momento que um personagem quer alguma coisa e outra personagem quer algo
26
mutuamente exclusivo, e eles colidem – toda vez que isso acontece você tem uma história.”

Os personagens mais interessantes nunca são construídos com uma única

motivação, mas com um conjunto de motivos. O roteirista Robert McKee fala sobre
a importância do lado negro de um personagem, oude seus inconscientes
desejos. Para cada desejo exteriormente aparente, pode haver um oposto
interno, que pode conduzir um personagem em direções surpreendentes, até
mesmo horríveis.

Por exemplo, Clarice Starling depende do serial killer Hannibal Lecter para
ajudá-la a pegar outro assassino em Silêncio dos inocentes (1988). Mas, por
trás da aparente repulsão por Lecter, há uma admiração igualmente convincente
por ele, que chega a beirar a obsessão. Isto é justificado com segurança por uma
necessidade profissional de compreendê-lo, mas aquele desejo inconsciente de
ser amiga – e atéimitar Lecter – é tão horrível que ela não consegue expressar,
até a sequência, Hannibal (1999), quando os dois personagens fogem juntos.

Em seu diário, escreva uma lista dos desejos mais importantes de seu
personagem. Ao lado de cada item, anote as coisas que o impedem de alcançá-los.
Considere especialmente algo como outras pessoasficarem em seu caminho.
Repita este exercício para todos os seus protagonistas, se você tiver mais de
um.

Depois de decidir sobre os principais desejos do seu personagem, comece

a criar um esboço desses desejos por meio de sua história. Isso é chamado de
“throughline”. Encontre, em cada instância em sua história (ou invente-os agora),
quando seu personagem revela seu desejo, é impedido alcançá-lo, ou troca-o.

Escreva cada cena em uma ficha separada e organize os cartões em ordem.

Olhe a estrutura e pergunte-se: Esta progressão está funcionando? A que ponto
isso serelaciona ou parece ficar para trás? Há algo que eu possa fazer paraque
a cena tenha mais impacto? Reorganize os cartões e experimente novas ideias de
cena até que você esteja satisfeito.

27
 “Os contos são pequenas janelas para outros mundos e outras mentes e outros sonhos. São
viagens em que você pode ir para o outro lado do universo e ainda estar de volta a tempo para o
jantar.”

Contos são um excelente lugar para tomar riscos, criar coisas que lhe
interessam, mas que não podem ser trabalhadas em um romance inteiro. Para
inspiração, verifique as seguintes coleções em que os autores se arriscaram em
mudanças de gêneros para criar histórias que se passam em mundos alternativos,
entrelaçadas com magia, realidade e ciência.

1. HISTÓRIAS DE SUA VIDA E OUTROS CONTOS (2002), DE TED CHIANG;

2. ANCIENT, ANCIENT: SHORT FICTION (2012), DE KIINI IBURA SALAAM;
3. ENGRAVED ON THE EYE (2012), DE SALADIN AHMED;
4. SORRY PLEASE THANK YOU (2012), DE CHARLES YU;
5. ESTRANHO: UM COMPÊNDIO DE HISTÓRIAS ESTRANHAS E SOMBRIAS (2011), DE JEFF
VANDERMEER E ANN VANDERMEER (ED.);
6. VAMPIRES IN THE LEMON GROVE (2013) POR KAREN RUSSELL;
7. A BLINK OF THE SCREEN: COLLECTED SHORTER FICTION (2015), DE TERRY PRATCHETT;
8. THE DARK DARK (2017), DE SAMANTHA HUNT;
28
 9. DEAR SWEET FILTHY WORLD (2017) POR CAITLIN R. KIERNAN.

Às vezes, mudar o cenário de uma história adicionará intensidade a ela. Escolha

uma página que você escreveu recentemente. Para quem fez o exercício do Capítulo 6
(Estudo de caso da história: O livro do cemitério), na qual você escreveu uma página
tentando minar as expectativas do leitor, volte para aquele texto agora. Experimente
mudar a cena da sua história. Por exemplo, se você escreveu sobre um atirador olhando
através de uma mira de rifle, mova-o para umaeroporto lotado e veja o que acontece.
Tente arriscar aqui. Crie uma cena que seja assustadora ou perturbadora, ou apenas
além dos limites em que você se sente confortável.

“O conto é um lugar fantástico para aprender o ofício de escritor.”

Tradicionalmente, o final de um livro cumpre as promessas feitas ao leitor durante a

história. Quando Neil sugere pensar em um conto com o final de um romance, significa
que muito do que você está criando em termos de seus personagens e do mundo, não vai
conseguir terminar na história final. Em vez disso, você deseja atingir o momento mais
importante – o clímax da história. Ao mesmo tempo, você precisa transmitir informações
suficientes para seu leitor não ficar perdido. Para fazer isso, considere in medias res – uma
prática de escritor que significa abrir a história no meio da ação e ir preenchendo os
detalhes mais tarde. Isso o leva direto para o seu clímax.

Responda a qualquer uma das perguntas abaixo o mais breve possível, anotando
sua primeira resposta (se você gostar, consulte o Exercício de Redação feito no Capítulo
2: Verdade na Ficção). Em seguida, defina um cronômetro para 60 segundos. Use uma
de suas respostas para escrever a abertura de um conto – um parágrafo ou mais. Agora
reconfigure o cronômetro por 30 minutos e termine a história. Você não tem muito
tempo, então continue escrevendo. Não se preocupe com os detalhes ou a estrutura.
Escreva até que o cronômetro pare. Lembre-se do conselho de Neil: você pode começar
um conto em qualquer ponto da narrativa.

Qual foi a coisa mais embaraçosa que você experimentou nos últimos anos?
Quando foi a última vez que você chorou e o que causou isto?
O que o chocou te tanto que você ficou sem palavras?
Qual foi o melhor ou pior momento de sua infância?
Você fantasiou sobre vingança recentemente? Contra quem?

29
 Finja que está em seu leito de morte, olhando para o seu passado – quem
você mais ama? Seja brutalmente honesto.

“Quando você está escrevendo contos de ficção, o que você quer, seja verdade ou não, é sentir que esses
personagens não começaram a existir quando a história começou. Você quer saber que todos eles já
existiam há anos.”

The Art of the Short Story: 52 Great Authors, Their Best Short Fiction,and
Their Insights on Writing (2005), editado por Dana Gioia e RS Gwynn, oferece
tudo que você sempre quis saber sobre as várias técnicas de escrita de
contos. Esta ampla seleção de autores –abrangendo muitas origens e
períodos – não apenas apresenta as histórias, mas também as notas dos
escritores sobre como eles trabalham, o que estão tentando transmitir e o que
tipos deferramentas e técnicas funcionam melhor para eles.

Se você gostaria de dar uma olhada nos autores de contos favoritosde Neil e
mágicas parecidas, comece com as seguintes obras:

1. O MURO (1939), DE JEAN-PAUL SARTRE;

2. AS CRÔNICAS MARCIANAS (1950), DE RAY BRADBURY;
3. FANCIES AND GOODNIGHTS (1951), DE JOHN COLLIER;
4. AS PORTAS DE SEU ROSTO, AS LÂMPADAS DE SUA BOCA E OUTRAS HISTÓRIAS (1971), DE ROGER
ZELAZNY;
5. DEATHBIRD STORIES (1975), DE HARLAN ELLISON;
6. MELANCHOLY OF ANATOMY (2002), DE SHELLEY JACKSON.

“Eu começo apenas com a ideia de que, em vez de ser pago por palavra, estou pagando por palavra, que quanto
menos palavras eu puder usar para contar minha história, melhor; que a concentração, essa economia, tudo isso é
bom.”

A maior economia na escrita vem durante a edição. Quando você está

começando um projeto, é importante banir o seu crítico interior e permitir-se escrever
livremente. Mais tarde, você poderá aparar. Quando Neil fala sobre compactar sua
história, isso significa focar em suas cenas e descrições para obter o maior impacto na
menor quantidade de espaço. Para fazer isso, você precisa de uma imagem clara dos
principais momentos da sua história. Em seu ensaio “Política e Língua Inglesa”,
George Orwell argumenta que o pensamento ruim causa uma escrita ruim. Quando
volta a editar e compactar sua própria história, ele faz a si mesmo as seguintes
30
perguntas para cada frase:

O que estou tentando dizer?

Que palavras expressarão essa ideia?

Que imagem ou linguagem tornará isso mais claro?
Esta imagem é nova o suficiente para ter um efeito?

Escolha uma página que você escreveu recentemente ou use a história que
você reescreveu no primeiro exercício de escrita deste capítulo e condense-a
em pelo menos um terço. Se necessário, reescreva o trecho completamente,
imaginando uma forma mais econômica de contar a história. Tente manter os
elementos que importam. Experimente cortar e aparar até encontrar algo de que
goste.

Abra um capítulo qualquer de seu trabalho e recorte quaisquer parágrafos

descritivos ou frases. Em vez disso, comece com uma frase de diálogo ou uma
ação. Não tenha medo de desorientar o seu leitor ecolocá-lo no meio de uma
cena. Deixe-o ficar confuso por um momento. Leve-o àquela escrita descritiva que
você corta e explica no capítulo seguinte. Pergunte a si mesmo: o que o leitor
deseja saber mais neste capítulo? Seja o que for, deveria vir no final do capítulo
(ouaté mais tarde), então arraste para fora.

“Histórias que você lê quando tem a idade certa nunca te deixam. Você pode esquecer quem a escreveu ou
do que a história foi chamada. Às vezes você vai esquecer exatamente o que aconteceu, mas se uma
história te toca, ela vai ficar com você, assombrando os lugares em sua mente que você raramente visita.”

Na narrativa tradicional, cada cena deve ter uma transformação. Isso significa
mudar a carga emocional da cena ao seu oposto. Por exemplo, se seu protagonista
está ansioso pela chegada de sua noiva, a cena não muda até que algo tenha
alterado a sua delícia, como sua noiva aparecendo com outro homem. Isso muda a
carga emocional de positiva para negativa. No entanto, há um debate entre os
escritores sobre se as cenas devem ou não virar um conto. Às vezes, seu
protagonista irá resistir a todas as mudanças, ou declinar num momento crítico de
transformação. Alguns contos oferecem trechos de experiência que não aderem às

31
formas tradicionais. Para uma discussão mais completa sobre este tema e
estruturação de contos em geral, leia “The Shapely Story” The Making of a Story: A
Norton Guide to Creative Writing, de Alice LaPlante (2007). Para obter mais
informações sobre a tradicional estrutura funcional de voltas, carga emocional e
estrutura ao analisar sua narrativa, leia “The Structure Spectrum” no livro Robert
McKee: Story: substância, estrutura, estilo e os princípios da escrita de roteiro

Escolha uma das seguintes histórias curtas que você ainda não tenha lido.
(A maioria está disponível gratuitamente on-line.) Leia a primeira ou as duas
primeiras páginas, depois pare. Tente imaginar qual será o final, com base no
que você leu até agora e em qualquer coisa que você já saiba sobre a escrita do
autor. Termine a história e compare seu final imaginário com o real. Quais
elementos levaram você acreditar em um determinado final? Como o autor te
surpreendeu?

1. ANGÚSTIA (1886), DE ANTON CHEKHOV, PUBLICADO EM THE SCHOOLMISTRESS, AND OTHER STORIES,
DISPONÍVEL NO PROJECT GUTENBERG;
2. A VERDADE É UMA CAVERNA NAS MONTANHAS NEGRAS (2010), DE NEIL GAIMAN, PUBLICADO EM 52
HISTÓRIAS.
3. APOLLO (2015), DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE, PUBLICADO NA THE NEW YORKER;
4. THE SNOW TRAIN (2016), DE KEN LIU, PUBLICADO EM REVISTA LIGHTSPEED;
5. THE CITY BORN GREAT (2016), DE NK JEMISIN, PUBLICADO EM TOR.COM.

“Também sei que, quando começo a procurar coisas, o mundo vai me dar enredo. É a parte
estranha da pesquisa.”

32
 Neil criou as seguintes questões para uma Promoção do Blackberry, que o
levou a escrever O Calendário de contos (2013).

Por que janeiro é tão perigoso?

Qual foi a coisa mais estranha que já aconteceu a você em fevereiro?
De que figura histórica março o lembra?
Qual é a sua lembrança mais feliz de abril?
Qual é o presente mais estranho que você já recebeu em maio?
Onde você passaria um junho perfeito?
Qual é a coisa mais incomum que você já viu em julho?
Se agosto pudesse falar, o que diria?
Diga-me algo que você perdeu em setembro e que significou muito para você.
Que criatura mítica você gostaria de encontrar em outubro? E por quê?
O que você queimaria em novembro, se pudesse?
Quem você gostaria de ver novamente em dezembro?

“O problema que eu acho que tantos de nós temos, especialmente no processo de escrita, é
porque isso cria uma mágica, porque, quando você lê a história, está fora desse maravilhoso
lugar mágico, e pode esquecer que é um ofício. E você também pode, especialmente como um
jovem escritor, simplesmente esquecer que você faz isso.”

8 Tradução livre: Conto de Março.

Em uma página de seu diário, responda a uma das perguntas de Neil sobre
Um Calendário de Contos. Agora escreva uma história sobre esta resposta. Isso
pode ter o tamanho que você quiser

Quando terminar sua história, preencha a folha no final do capítulo para seu
protagonista. Esta informação irá esboçar a sua história através de uma linha
(Para mais informações sobre desejos inconscientes, consulte novamente para
o Capítulo 6: Estudo de Caso da História: O Livro do Cemitério). Neil nos alerta
sobre ser muito legal com seus personagens, então não tenha medo de atingi-
los com as piores forças de antagonismo que você puder reunir.
33
 Reescreva a história acima com as forças mais poderosas de conflito que
você planejou a partir da planilha.

“Quando começa qualquer história, você tem um número infinito de bifurcações caminhos. Cada
decisão, cada palavra, cada parágrafo é uma bifurcação.”

Cada decisão de história que você toma o coloca em um caminho, e as

escolhas para seus personagens irão se estreitar conforme a história chega à
sua conclusão. Digamos que você comece um romance com Richard esperando
ir para o espaço sideral. Neste ponto, seu romance pode ser sobre várias
coisas. Possivelmente Richard se apaixona e descobre que o casamento é mais
importante para ele. Talvez ele se machuque e abandone seus sonhos de
exploração do espaço. Talvez ele entre na força aérea e vá para a guerra em
vez do espaço. No início, há muitos caminhos bifurcados, mas, quando o
romance avança, deve ficar mais claro na mente do leitor não apenas a qual
clímax seu protagonista deve chegar, mas como esse clímax provavelmente
ocorrerá. Se você gastar 200 páginas seguindo Richard pelo treinamento para
se tornar um astronauta, então o leitor esperará que ele pegue um foguete ou
falhe tragicamente em sua busca. Crucialmente, esta resolução é o único clímax
que irá satisfazer o público. O clímax não tem que significar fogos de artifício,
mas sim uma profunda mudança, seja para seu protagonista ou para seu
mundo. Seja qual for a mudança, você está construindo toda a história para este
momento. Você tem feito uma promessa ao leitor de que este conflito iria
mesmo ocorrer – e se resolver – e uma boa narrativa cumprirá suas promessas.

Em seu livro, How to Write a Damn Good Novel: A Step-by-Step No

Nonsense Guide to Dramatic Storytelling (1987), James Frey descreve o
“crucible effect”, que é quando um ambiente ou situação se torna ineficaz para
seus personagens e os força a chegar ao clímax de uma história. Este efeito
geralmente acontece como resultado das decisões de um personagem, das
pressões colocadas sobre ele. Nem toda história terá esse efeito, mas a
maioria, sim. Por exemplo, em O Senhor dos Anéis (1954), de Tolkien, o que
aconteceria se Frodo decidisse não levar o anel para Mordor? Tolkien passa
muito tempo mostrando que apenas Frodo pode carregar o anel e sugerindo o
que pode acontecer se ele falhar. Todo esse trabalho cria o “crucible effect” para
Frodo, criando o sentimento (nele e no leitor) de que não há escolha a não ser
chegar a Mordor, não importa o que isso possa lhe custar.

34
 “Você pode ter seu enredo, você pode ter alguns personagens, você pode ter uma ideia, você
pode começar de algum lugar. Mas é sobre o quê?”

Ao expandir sua narrativa, você vai precisar criar conflito para seu
protagonista. Para isso, você precisa de forças de antagonismo que trabalhem
contra ele. Dentro da escrita desse gênero, os antagonistas são geralmente
vilões, mas não têm que ser pessoas – eles podem ser qualquer oposição
funcional que impede o personagem principal de alcançar o seu maior desejo.
Ao elaborar este conflito, é útil lembrar alguns princípios básicos de
antagonismo.

Quanto mais fortes são as forças do antagonismo, mais bem desenvolvido

seu personagem se tornará;
O conflito deve ser adaptado ao desejo principal do seu protagonista;
O antagonismo tem que aumentar com o tempo, ou você perderá o
interesse do leitor.

Para uma discussão aprofundada sobre antagonismo e como amplificá-lo

adequadamente em qualquer história, leia “O Princípio do antagonismo”, em
Story: substância, estrutura, estilo e os princípios da escrita de roteiro, de Robert
McKee (1997).

Em uma página de seu diário, faça uma lista das forças de antagonismo que
estão alinhados contra o seu protagonista. Se você estiver tendo problemas
para identificá-las, preencha a planilha da seção Exercícios de escrita anterior.
Certifique-se de incluir as informações do “Exercício da principal pergunta
dramática” que você fez no Capítulo 5: Desenvolvendo a história. Continue
trabalhando nas forças de antagonismo que estão alinhadas contra o seu
personagem principal até sentir que os tem no máximo e pior poder.

Um trecho de Conto de Março, de Neil Gaima

“... só isso nós sabemos, que ela não foi executada.” Daniel Defoe, Uma História Geral dos Roubos e Crimes de
Piratas Famosos.

Estava muito quente na casa grande, então duas delas saíram para a varanda. Uma tempestade de
35
primavera foi fermentando longe para o oeste. Já o lampejo de um raio e as rajadas de frio imprevisíveis sopraram
sobre elas e resfriaram-nas. Elas sentaram-se decorosamente no balanço da varanda, a mãe e a filha, e falaram de
quando o marido da mulher estaria em casa, pois ele havia embarcado com uma safra de tabaco para a distante
Inglaterra.

Maria, que tinha treze anos, tão bonita, que tão facilmente se assustava, disse: “Eu declaro: Estou feliz que
todos os piratas tenham ido para a forca, e meu pai voltará para nós em segurança”.

O sorriso de sua mãe era gentil e não desapareceu quando ela disse. “Eu não me importo em falar sobre
piratas, Mary”.

Ela estava vestida como um menino quando era uma menina, para encobrir o escândalo de seu pai. Ela não
usava vestido de menina até que estivesse no navio com seu pai, e com sua mãe, sua amante, a quem ele chamaria
de esposa no Novo Mundo, e eles estavam a caminho de Cortiça para as Carolinas.

Ela se apaixonou pela primeira vez, naquela jornada, envolta em um pano desconhecido, desajeitada em
suas saias estranhas. Tinha onze anos, e não foi nenhum marinheiro que levou seu coração, mas o próprio navio:
Anne se sentava na proa, observando o Atlântico cinza rolando abaixo deles, ouvindo o grito das gaivotas e
sentindo a Irlanda recuar a cada momento, levando com ela todas as velhas mentiras.

Deixou seu amor quando pousou, com arrependimento e, mesmo quando seu pai prosperou na nova terra,
ela sonhou com o rangido e a batida das velas.

Seu pai era um bom homem. Ele ficou satisfeito quando ela voltou, e não falou de seu tempo longe: sobre o
jovem com quem ela se casou, nem como ele levou-a para Providence. Ela havia retornado para sua família três
anos depois, com um bebê no peito. O marido dela havia morrido, disse, e embora contos e rumores abundassem,
nem mesmo a mais afiada das línguas fofoqueiras não pensava em sugerir que Annie Riley era a garota- pirata Anne
Bonny, a primeira companheira de Red Rackam.

“Se você tivesse lutado como um homem, não teria morrido como um cachorro.” Essas foram as últimas
palavras de Anne Bonny para o homem que colocou o bebê na barriga dela, ou assim diziam.

A SRA. RILEY ASSISTIU o relâmpago e ouviu o primeiro estrondo de um trovão distante. O cabelo dela
estava ficando grisalho agora, e sua pele tão clara quanto a de qualquer mulher local com posses.

“Parecem tiros de canhão”, disse Mary (Anne nomeou-a em homenagem à sua própria mãe e ao seu melhor
amigo nos anos em que ela esteve longe da casa grande).

“Por que você diria essas coisas?” perguntou a mãe dela, afetadamente.
“Nesta casa, não falamos de tiros de canhão.”

A primeira chuva de março caiu, então, e a Sra. Riley surpreendeu a filha ao se levantar do balanço da
varanda e inclinar-se para a chuva, que salpicou seu rosto como um spray. Era bastante estranho para uma mulher
de tal respeitabilidade.

Enquanto a chuva batia em seu rosto, ela pensou que estava lá: o capitão de seu próprio navio, o canhão ao
redor deles, o fedor da fumaça da pólvora soprando na brisa salgada. O convés do navio seria pintado de vermelho,
para mascarar o sangue na batalha. O vento encheria sua tela ondulante com um estalo tão alto quanto o rugido de
um canhão, enquanto se preparavam para embarcar no navio mercante e pegar o que quisessem – jóias ou moedas
– e beijar se primeiro companheiro de forma ardentes quando a loucura acabasse...
“Mãe?” disse Maria. “Você deve estar pensando em um grande segredo. Há um sorriso tão estranho em
seu rosto.”
“Garota boba, acushla, eu estava pensando em seu pai”, disse a mãe. Ela falou a verdade, e os ventos de
março sopraram loucura sobre eles.9

36
9 De Calendário de contos: capa do livro e texto de “March Tale”, de Alerta de Risco, de NEIL GAIMAN.

Copyright © 2015 por Neil Gaiman. Reproduzido com permissão de HarperCollins Publishers.

“O processo de escrever um bom diálogo é o mesmo processo de ouvir. Você escreve a linha
antes, e então escuta, e encontra fora de você o que volta para você.”

37
 Quando está desenvolvendo personagens, Neil não faz listas de traços de
personalidade. Ele se aproxima personagem, ouvindo a maneira como as pessoas
falam e no que eles dizem, e seus personagens emergem do conteúdo de seu
discurso.

O diálogo serve ao triplo propósito de revelar personagens, avançando os

enredos e proporcionando entretenimento. Os anos de Neil como jornalista deram-lhe
experiência em ouvir as pessoas falarem. Ao transcrever citações, ele aprendeu a
estar atento aos estilos e ritmos de diferentes falantes, bem como a habilidade de
renderização do discurso natural em sua forma mais formal, com a contrapartida
escrita do diálogo textual.

As pessoas não falam na vida real como falam na página, então escrever um
discurso é uma arte para tornar o discurso real. Uma de suas ferramentas importantes
é o corte. Reduzindo a fala de seus personagens (a menos que eles sejam loquazes,
como o Sr. Croup), você pode transmiti-la sem entorpecer o leitor. Pegue uma seção
de seu próprio diálogo e experimente cortá-lo usando qualquer uma das ferramentas a
seguir:

Ataque a prolixidade: veja o quanto você pode cortar de forma que o texto ainda
retenha o significado e o tom originais;

Ajuste sua linguagem usando fragmentos selecionados das frases – “Parece

ótimo” é mais natural do que “Isso parece ótimo”;

Use as contrações quando possível – “vamos juntos” é mais confortável do que

“iremos juntos”;

Apare o excesso de palavras de preenchimento, como “hum” e “bem”;

Lembre-se de que é incomum as pessoas chamarem umas às outras pelo nome,

então policie os trechos em que seupersonagem é chamado pelo nome;

Além disso, nem tudo tem que ser verbal – linguagem corporal é uma ferramenta
de comunicação da vida real. Ao invés de fazer seu personagem gritar “Eu te
odeio!”, mostre-o chutando uma cadeira.

Se o seu diálogo começar a parecer repetitivo, coloque seus personagens em

movimento – andando, dirigindo oudistraídas com o que há no ambiente.

Pergunte a um amigo se você pode gravá-lo falando por 20 minutos.

38
Transcreva o discurso e pratique a elaboração suas frases em um diálogo fictício,
usando as ferramentas de corte acima.

Selecione uma seção de diálogo de seu trabalho em andamento e aplique

algumas das técnicas de corte acima. Brinque com isso. Se sua seção inclui
principalmente diálogo, veja se você pode adicionar direções de palco ou
pequenos pedaços de exposição para fornecer algum equilíbrio.

Monólogo interno, embora não seja estritamente um tipo de diálogo, é uma

técnica que transmite a voz na página. Significa deixar o leitor ver alguns
pensamentos do personagem à medida que acontecem, e muitas vezes mostrar
as coisas que eles não vão dizer em voz alta: Ela ficou na frente do restaurante,
perguntando-se se ele chegaria, esperando que ele fosse, mas percebeu de
repente que não queria conhecê-lo.

Quer você seja novo autor, quer seja experiente, The Fiction Writer's Guide
to Dialogue (2015), de John Hough, Jr., irá ajudá-lo a criar um diálogo que seja
autêntico e natural. Também o ajudará a evitar muitos erros.

“O diálogo é personagem. O caminho em que alguém fala, o que ele diz, como ele diz são o
personagem. E o diálogo tem que mostrar o caráter. Também tem que mostrar o enredo. E talvez
isso possa ser engraçado ao longo do caminho.”

Em um nível técnico, existem várias maneiras de transmitir o diálogo por

escrito. Basta lembrar que o coração do diálogo é a voz de um personagem.
O diálogo direto é quando você cita o personagem: “Eu gostaria de poder vê-lo
amanhã,” ela disse.
Indireto é uma narração que não mostra citações, mas muitas vezes dá a
sensação de que o está na cena: Será que ela concordou com ele para me
encontrar no restaurante às seis horas? Ela não conseguia se lembrar. Ele disse
que tinha uma reunião às cinco e poderia se atrasar.

39
Resumo diz ao leitor o que aconteceu de uma distância: Eles discutiram um
encontro amanhã.

Neil gosta de encontrar seus personagens ouvindo-os, então tente ter uma
conversa com um personagem seu. Use a planilha no final deste capítulo para
ajudar a moldar o básico e conhecer seu personagem através de sua própria
voz. Você pode criar um personagem agora ou usar aquele que você criou no
Exercício de Escrita do Capítulo 6: Estudo de Caso da História: O Livro do
cemitério.
Depois de desenvolver seu personagem, escreva uma descrição de uma
página sobre ele. Isso pode ser uma informação biográfica do personagem ou
parte de uma cena. Use qualquer uma das seguintes técnicas para melhorar
sua descrição:

Em vez de escrever uma descrição física completa, deixe seu leitor ver o
personagem por meio de um único e ímpar recurso — um apelido ou uma
tatuagem, por exemplo. Quanto ele entendeu? Qual é a história dele com
isso? Como vai ele se sente sobre isso?
Escolha um grande evento – bom ou ruim – do passado do personagem e
use-o para apresentá-lo. Quanto este evento afetou sua vida? O que são
as repercussões psicológicas ou físicas? Talvez seu personagem desista
da política, mas ele não pode parar de fazer negócios e tentar
impressionar a todos que conhecer.
Identifique um traço de caráter significativo e anote as formas como isso
pode ser expresso. Em seguida, escolha um dessas formas e construa
uma cena a partir dela. Por exemplo, se seu personagem é
moderadamente autista e tem problemas em encontrar os olhares das
pessoas, crie uma cena em que ele precise olhar alguém nos olhos.
Qual é o espaço favorito do seu personagem? Muitas vezes esse lugar
pode dar-lhe ideias para descrever a sua casa, cozinha, quarto, escritório,
carro, etc. porque é o lugar que ele se sente mais feliz.

40
 Volte ao principal desejo do seu protagonista, que você desenvolveu no
Capítulo 6: Estudo de caso de história: o Livro do cemitério. Escreva uma página
de diálogo em que seu protagonista fale sobre esse desejo. Como ele o
descreveria para alguém em quem confia? Escreva um breve diálogo entre seu
personagem e essa pessoa

“O processo é sempre um pouco estranho, porque há algo genuinamente ruim nisso. Se você
está escrevendo bons personagens, personagens críveis, gloriosos, grandiosos, eles assumem
uma espécie de uma vida.”

Uma grande parte do diálogo da vida real é não-verbal e esses gestos

participam da ficção através do uso de direção de palco, que é qualquer
referência textual ao movimento físico dos personagens. O termo é emprestado
do teatro, em que tais direções são ferramentas necessárias para ajudar os atores
e diretores a imaginar a configuração física de uma peça. Na ficção, direções de
palco muitas vezes podem fazer diálogos para transmitir o humor, o estado de
espírito ou as respostas do personagem. Eles são destacados no exemplo
seguinte.
Scott entrou na sala e olhou no jornal. “Eles escreveram incorretamente
‘cadáver’” ele disse, pegando um muffin inglês e enfiando metade em sua
boca.

“Não é cadáver”, disse Leah. “CORP é abreviação de ‘cabo’. “Ela tinha apenas
onze anos, e por isso Scott deu-lhe um tapa na a parte de trás da cabeça.

“Ei!” ela chorou.

Papai baixou o jornal e deu a Scott um olhar de aviso.10

É importante manter um equilíbrio entre dois tipos de narração: diálogo e

exposição. Diálogo refere-se às coisas que os personagens dizem durante a
exposição, que, por sua vez, refere-se à narração descritiva. Se você tiver muito
tempo de diálogo, é bom inserir breves seções de exposição para manter seu
leitor baseado no tempo e lugar – e o inverso também é verdadeiro, então
interrompa as exposições com breves diálogos. Geralmente, diálogos tendem a
acelerar o ritmo de sua história, enquanto a exposição o atrasa. O ritmo significa
quão rápido ou lento a história está se movendo para o leitor. Isso é
determinado pela duração de uma cena e pela velocidade na qual você distribui
informações ao seu leitor.

41
 10Texto das páginas 7, 8, 9, 21 de NEVERWHERE [EDI ILUSTRADATION] por NEIL GAIMAN e ILUSTRADO POR
CHRIS RIDDELL. Copyright © 1996, 1997 de Neil Gaiman. Versão dos direitos autorais do texto © 2016 porChris Riddell. Texto
reproduzido com permissão da HarperCollins Editores. THE SANDMAN Copyright © DC Comics. Usado com permissão.
Tradução livre.

Para evitar que o ritmo da sua história se torne monótono, busque um

equilíbrio entre o diálogo e a exposição.
Escolha um dos tópicos abaixo – ou crie um – e escreva um breve diálogo
entre o seu personagem-ator e outra pessoa. Faça-os discordar. Adicione em
frases descritivas até que você sinta que o texto está equilibrado.
O conteúdo do carro do mágico;
Se os ovnis são reais;
Bolsas masculinas;
Poder mágico no mundo cotidiano;
Antigos alienígenas.

“Você pode precisar escrever sobre tipos de pessoas que não conhece. Para isso, meu conselho para
qualquer pessoa começar é ir procurá-los, fale com eles. Fale com pessoas.”

Em termos de desenvolvimento de personagens, Neil pratica uma

abordagem em duas frentes. Por um lado, você deve escutar e confiar em seus
personagens. Você precisa saber o que eles querem e ser flexível o suficiente
para aceitar que seus desejos podem mudar e que seu romance pode assumir
novas dimensões ou se mover em direções que você não estava esperando. Por
outro lado, você também deve ter personagens de pesquisa. Saia e encontre
pessoas para alimentar a pilha de compostagem que ajuda a desenvolver o seu
elenco. Tornar- se um bom escritor é saber os momentos em que você está sendo
chamado a imaginar e quando você precisa mergulhar em coisas novas.
Embora os personagens venham da cabeça do escritor, personagens
totalmente desenvolvidos podem parecer assumir uma vida por conta própria e
até mesmo começar a se sentir um pouco independentes de você. Porque os
personagens surgem do eu, seu trabalho é descobrir os lugares em que você os
cria. Não tenha medo das muitas dimensões de experiência que você traz para
este trabalho, tente aceitar que parte de você pode entender a mente de um

42
assassino, por exemplo, e desafie-se a habitar os mundos interiores de
estranhos cujo gênero, idade ou formação cultural são diferentes dos seus.
Quanto mais você for capaz de dar esses saltos de empatia e percepção, mais
fortes seus personagens serão na página.

“Você está entrando em si mesmo. E precisa não ter medo de si mesmo. Você tem de estar
disposto, se estiver descrevendo um assassino, se for uma má pessoa, a ir encontrar aquela parte
de você que é má, que é o assassino, e encarar isso com prazer. O que você diria? O que seria?
O que você faz? Quem é você?”

Idealmente, seus personagens serão distintos o suficiente para serem

memoráveis, mas, para todos aqueles personagens menores, que são
emergentes em seu romance, é uma boa prática fornecer dicas que ajudarão o
leitor a distinguir quem cada personagem é, para que eles possam se lembrar
de suas várias histórias. Neil costuma dar a seus personagens secundários uma
peculiaridade para torná-los únicos e memoráveis – e, portanto, facilmente
reconhecíveis. Ele chama essas características de chapéus engraçados, e eles
incluem:

Maneiras físicas: em Lugar nenhum, Old Bailey usa um casaco depenas.

Estilo verbal: o Sr. Croup é caracterizado por sua loquacidade.

Um nome memorável: se parecer certo, mova seu personagem a agir fora do

território “Jill” e entrar em algo diferente: Lady DoorPortico.

Metáfora estendida: Richard Mayhew pensa que o Sr. Garupa é semelhante a

uma raposa, e essa imagem é recorrente ao longoo romance.

Evento anterior: às vezes, um personagem secundário é mais conhecido por

um único evento de vida, como “a garota cuja família morreu” ou “o viúvo”.

Última aparição na história: referência fácil à ação de um personagem,

lembrando o leitor da última vez que o viu. “Ela reconheceu o homem da
loja de pianos.”

O Manual incrivelmente útil do Writer’s Digest Books, Creating Characters:

The Complete Guide to Populating Your Fiction (Creative Writing Essentials)

43
 (2014), fornece técnicas básicas e avançadas para lidar com tudo relacionado a
personagens, desde diálogo a arcos de história. Para uma visão mais detalhada
sobre desenvolvimento de atores em todos os tipos de ficção, leia The Art of
Character: Creating Memorable Characters for Fiction, Film, and TV (2013), de
David Cobertt.

Vá para um lugar público e movimentado, onde você possa observar outras

pessoas. Escolha uma pessoa e invente alguns detalhes sobre ela. Qual é o
nome dela? Por que ela está lá? Como se sente? Agora escreva uma descrição
de uma página sobre essa pessoa. Encontre um detalhe que o tornará distinto
para um leitor. Mostre seus pensamentos, mas tente misturar com o mundo ao
seu redor. Não tenha medo de tornar seu mundo interior completamente
diferente de sua aparência ou arredores.

Faça uma lista de seus personagens e dê a cada um “Chapéu engraçado.”

Use algumas das técnicas mencionadas na seção anterior.
Finja que uma pessoa cega está descrevendo seu personagem principal
depois de tê-lo conhecido. Como ele explicaria seu personagem usando os
outros sentidos? Quão simpático seu personagem seria em relação à cegueira
dele? Ele seria atencioso, desajeitado, rude?

Richard Mayhew – Um empresário que descobre Londres por baixo

ajudando uma jovem chamada Door.

Senhora Porta da Casa do Arco – Uma nobre jovem de Londresque está

procurando pelos assassinos de sua família e tentando preservar seu mundo
de uma força maliciosa crescente.

Sr. Croup – Assassino baixo e inteligente contratado para terminar um

trabalho. Ele é descrito repetidamente com imagens de raposa.

Sr. Vandemar – Alto, estúpido, um assassino parceiro do Sr.

Croup que está associado a imagens de lobo.
44
 Marquês de Carabas – Amigo de Lady Door (Senhora Porta daCasa do Arco),
um personagem duvidoso que pode ser capaz de ajudá-la a escapar dos
assassinos.

Old Bailey – Um amigo do Marquês que tem uma dívida de vidacom ele.
Como um pombo, ele se veste de penas e vive em telhados.

Faça seu personagem responder às seguintes perguntas. Escreva as

respostas do tamanho que preferir.

45
 “Um gênio que concede desejos sem desejos a conceder, vagando por uma pequena cidade
americana pouco antes Halloween é uma coisa estranha que não resolve. É como uma pequena
passagem musical que você precisa se manter lendo, porque você quer saber como isso vai
acabar.”

Um dos conselhos mais comuns – “mostre, não diga” – é uma boa regra a ser
mantida em mente ao apresentar personagens. Você tem uma escolha entre
caracterizar seu personagem de forma direta, com uma descrição simples que
diz ao seu leitor o tipo de pessoa que ele representa: “Jane era uma namorada
horrível”; e caracterização indireta, por meio da qual se cria uma cena que
mostra exatamente o que torna Jane uma parceira tão horrível. O segundo
método é geralmente mais poderoso quando usado para introduzir
personagens, porque permite ao leitor experimentá-los em primeira mão.
Requer mais do leitor, pedindo-lhes que façam o trabalho de visualização da
cena e forçando-os a fazer perguntas sobre o personagem. O gênio de Neil
saindo da lâmpada é uma caracterização indireta: “Estiquei o pescoço para
acabar com a cãibra. Não era apenas bom. Foi ótimo, na realidade. Eu estive
espremido dentro daquela lâmpada por tanto tempo”. Dá uma sensação de
alívio do Gênio por ser livre não teria sido tão convincente se Neil tivesse
escrito, “O gênio ficou aliviado por ser livre.”
Como você viu no Capítulo 5: Desenvolvendo a História, uma das chaves
para manter o interesse do leitor é provocá-lo a fazer perguntas sobre seus
personagens e situações que eles enfrentam. Uma técnica comum para fazer
isso é reter informações, dando ao leitor apenas o suficiente para ajudá-lo a
entender o que está acontecendo, dá dicas sobre perigos ou uma situação
possível, mas não a história completa. Ao pintar os elementos da sua história
com “pinceladas de luz”, você dá ao leitor uma imagem clara, mas retém o
suficiente para mantê-lo tentando adivinhar o que vai acontecer a seguir. Em
seu livro Word Painting (1999), Rebecca McClanahan chama isso de método
“striptease” de extrair informações. Dê ao leitor um detalhe de cada vez,
atraindo-o para uma imagem maior.

46
 Usando o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9: Diálogo e
personagem, comece a criar uma cena. Neil aponta para uma maneira
interessante de apresentar personagens: colocando-os em uma situação
desconhecida. Normalmente, isso cria tensão e lhe dá uma oportunidade de
fazer seus personagens ganharem vida para o leitor. Pense em uma situação
que seja desafiadora emocional ou profissionalmente para o seu personagem e
escreva uma cena de uma página em seu caderno.

Escolha uma cena de seu romance em andamento na qual seus

personagens encontrem algo interessante. Talvez eles estejam chegando a um
novo e perigoso lugar, ou talvez eles encontrem algo que estivessem
procurando. Em vez de contar ao leitor de uma vez o que eles encontram, use
pinceladas leves para criar tensão. Comece com uma descrição incompleta –
apenas o suficiente para provocar o interesse do leitor. Experimente quanta
informação você pode reter e ainda manter uma cena que faça sentido para o
leitor.
Examine os lugares em seu romance onde você introduziu um personagem.
Algumas dessas seções dependem muito da caracterização direta? Há algum
caminho para mostrar ao leitor mais sobre seu personagem sem ter de explicar
isso? Tente criar uma cena curta – um pedaço de uma cena serve – na qual você
revele um traço importante de caráter por meio da ação do personagem, em vez
da descrição. Lembre-se de que tanto “mostrar” quanto “Contar” são
necessários em qualquer história, é só uma questão de encontrar o equilíbrio
certo para você.

“A história em que alguém consegue aprender melhor, alguém consegue mudar de ideia, alguém
consegue ver o mundo de forma diferente é uma bela história.”

47
 Robert A. Heinlein disse que há duas maneiras básicas escrever ficção
científica – você pode escrever sobre pessoas ou sobre gadgets. Em relação às
histórias de pessoas, ele acreditava que havia três tipos básicos:

Garoto encontra garota é qualquer história em que a principal questão

dramática envolva romance.
O pequeno alfaiate é qualquer história sobre um protagonista que vai de
zero a herói (ou vice-versa).
O homem-que-aprendeu-melhor é o que interessa a Neil na escrita “Conto
de outubro”, em que um gênio pode ver o mundo de uma maneira diferente.

Ao construir sua história, você deseja incentivar a fluência. Volte para a sua
pilha de compostagem e leia o que está lá. Veja se alguma coisa que você
escreveu te faz pensar em outra coisa. Talvez um trecho relembre uma velha
memória, ou te faça pensar em algo que aconteceu com você recentemente. As
conexões não têm que ser lógicas – confie em seus instintos.

Um trecho de Conto de outubro, Neil Gaiman

“Isso é bom”, eu disse, e estiquei meu pescoço para tirar o resto da cãibra.

Não foi apenas bom, foi ótimo, na verdade. Depois de ficar espremido dentro daquela lâmpada por
tanto tempo, você começa a pensar que ninguém nunca vai esfregá-lo novamente.

“Você é um gênio”, disse a jovem com o pano de polir em sua mão.

“Eu sou. Você é uma garota esperta, querida. O que me denunciou?”

“O aparecimento em uma nuvem de fumaça”, disse ela. “E você parece um gênio. Você tem o
turbante e os sapatos pontudos.”

Eu cruzei meus braços e pisquei. Agora eu estava vestindo jeans azul, tênis cinza e um
suéter cinza desbotado: o uniforme masculino desta época e deste lugar. Eu levantei a mão para
minha testa e me curvei profundamente.

“Eu sou o gênio da lâmpada”, eu disse a ela. “Alegra-te, ó afortunado. Eu posso

conceder-lhe três desejos. E não tente a coisa do ‘desejo mais desejos’ – eu não estou
brincando e você perderá um desejo. Direito. Vá emfrente.”
48
 Eu cruzei meus braços novamente.

“Não”, ela disse. “Quero dizer, obrigado e tudo mais, mas está tudo bem. Euestou bem.”

“Querida,” eu disse. “Querida, talvez você tenha me ouvido mal. Eu sou umgênio. E os três
desejos são o que você quiser. Você já sonhou em voar? Eu posso dar suas asas. Você quer ser
rico, mais rico do que Creso? Você quer poder? Apenas diga. Três desejos. Tudo o que você
quer.”

“Como eu disse”, ela disse, “obrigada. Estou bem. Você gostaria de algo para beber?
Você deve estar com sede após tanto tempo naquela lâmpada. Vinho? Água? Chá?”

“Uh...” Na verdade, agora que ela mencionou, eu estava com sede. “Você tem chá de menta?”

Ela me fez um chá de menta em um bule que foi quase um gêmeo dalâmpada em
que passei a maior parte dos últimos mil anos.

“Obrigado pelo chá.”

“Sem problemas.”

“Mas eu não entendo. Todos que eu já conheci começam pedindo coisas. Uma casa
chique. Um harém de lindas mulheres – não que você queira isso, é claro...”

“Eu poderia”, ela disse. “Você não pode simplesmente fazer suposições sobre pessoas.
Ah, e não me chame de querida ou qualquer uma dessas coisas. Meu nome é Hazel.”

“Ah!” Eu entendi. “Você quer uma mulher bonita, então? Me desculpe. Você só tem que
desejar.” Eu dobrei meu braços.

“Não”, ela disse. “Eu estou bem. Sem desejos. Como está o chá?”

Eu disse a ela que o chá de menta foi o melhor que já havia provado.

Ela me perguntou quando comecei a sentir necessidade de conceder os desejos das

pessoas, e se eu sentia uma necessidade desesperada de agradar. Ela perguntou sobre
minha mãe, e eu disse a ela que ela não poderia me julgar como julgaria os mortais,
pois eu era um gênio poderosoe sábio, mágico e misterioso.

Ela me perguntou se eu gostava de homus, e quando eu disse que sim, elatorrou um pão
sírio e o cortou, para acompanhá-lo.

Mergulhei minhas fatias de pão no homus e comi feliz. Isso me deu umaideia.

“Basta fazer um pedido”, disse eu, prestativamente, “e eu poderia trazer uma refeição digna
de um sultão para você. Cada prato seria mais fino do que oanterior, e tudo servido sobre
outros pratos. E você pode ficar com os pratosdepois”.
49
“É bom”, disse ela, com um sorriso. “Você gostaria de ir caminhar?”

Caminhamos juntos pela cidade. Foi bom esticar minhas pernas depois de tantos anos na
lâmpada. Nós fomos a um parque público e nos sentamos em um banco à beira de um lago.
Estava quente, mas com rajadas de vento, e as folhas de outono caíam cada vez que o
vento soprava

Eu contei a Hazel sobre minha juventude como um gênio, de como nós costumávamos
escutar os anjos e como eles jogariam cometas em nós se nos pegassem ouvindo. Eu
disse a ela sobre os dias ruins das guerras dosgênios, e como o rei Suleiman nos
aprisionou dentro de objetos ocos: garrafas, lâmpadas, potes de barro, esse tipo de
coisa.

Ela me contou sobre seus pais, que foram mortos no mesmo acidente de avião, e que
havia deixado sua casa. Ela me contou sobre seu trabalho, ilustrando livros infantis, que
havia conseguido, acidentalmente, depois de perceber que nunca seria uma ilustradora
médico realmente competente, ede como ela ficava feliz sempre que recebia um novo
livro para ilustrar. Elame disse que ganhava a vida desenhando adultos na faculdade
comunitária local uma noite por semana.

Não vi nenhuma falha óbvia em sua vida, nenhum buraco que ela poderiapreencher com
desejos, exceto um.

“Sua vida é boa”, eu disse a ela. “Mas você não tem ninguém com quem compartilhar.
Deseje e eu lhe trarei o homem perfeito. Ou mulher. Uma estrela do cinema. Um rico...”

“Não há necessidade. Estou bem”, disse ela.

Voltamos para a casa dela, passando por casas decoradas para o Dia dasBruxas.

“Isso não está certo”, eu disse a ela. “As pessoas sempre querem coisas.”

“Eu não. Eu tenho tudo que preciso.”

“Então o que eu faço?”

Ela pensou por um momento. Então apontou para ela Jardim da frente.
“Você pode varrer as folhas?”

“É esse o seu desejo?”

“Não. Apenas algo que você poderia fazer enquanto estou fazendo nossojantar.”

Eu amontoei as folhas perto da cerca, para o vento de afastá-las. Depois dojantar,

lavei os pratos. Passei a noite no quarto de hóspedes de Hazel. Nãoque ela não
quisesse ajuda. Ela me deixou ajudar. Eu anotei recados para ela, peguei material de
50
 arte e mantimentos. Nos dias em que estavapintando por um longo tempo, ela me
deixou esfregar seu pescoço e ombros. Tenho mãos boas e firmes.

Pouco antes do Dia de Ação de Graças, saí do quarto, do outro lado docorredor,
para o quarto principal, de Hazel.

Observei seu rosto esta manhã enquanto ela dormia. Olhei nas formas que seus lábios
fazem quando ela dorme. A rastejante luz do sol tocou seu rosto, ela abriu os olhos, olhou
para mim e sorriu.

“Você sabe o que eu nunca perguntei?”, disse ela. “E você? O que vocêdesejaria se eu
perguntasse quais são os seus três desejos?”

Eu pensei sobre isso por um momento. Coloquei meu braço ao redor dela,que aninhara a
cabeça no meu ombro.

“Está tudo bem”, eu disse a ela. “Eu estou bem.”11

11 De “A Calendar of Tales”: capa do livro e texto de “October Tale”, de Alerta de risco de NEIL GAIMAN.
Copyright © 2015 por Neil Gaiman. Reproduzido com permissão de HarperCollins Publishers. Tradução livre.

“Os mundos que construímos na ficção são bolhas de sabão. Elas podem estourar facilmente, mas aquele
pequeno momento da realidade, aquela coisa que parece ser absolutamente verdadeira, dá crédito e dá
credibilidade a todas as coisas que você não diz.”

Às vezes, o primeiro passo para escrever um romance é desenvolver seu

mundo. Este não é apenas a real paisagem que seus personagens habitarão,
mas o tom de sua história, suas principais preocupações e temas, bem como a
natureza de sua moralidade. Você provavelmente não saberá de tudo isso de
antemão, mas definir o básico o ajudará a começar a escrever. Pesquisa
desempenha um papel vital neste desenvolvimento, mas você também de
51
 consultar sua pilha de compostagem e fontes de inspiração. Não tenha medo de
emprestar detalhes de sua própria vida. Apoiar-se em sua experiência e
conhecimento pessoal das coisas é uma das chaves para criar lugares
confiáveis. Mesmo os menores momentos podem ajudá-lo a visualizar um
mundo mais claro, e você pode encontrá-lo respondendo a perguntas estranhas,
como: na sua fantasia, os personagens vão ao banheiro? Ao longo do caminho,
você e seus personagens aprenderão as regras e a natureza de seu mundo.
Uma parte da construção do mundo acontece com personagens e ações,
mas outra parte crítica também acontece com descrição. Quando você estiver
começando, não se limite. Explore o seu mundo até o seu extremo. Só mais
tarde você precisará editar. Ao longo do caminho, concentre-se nos detalhes
memoráveis e mantenha-os fundamentados na experiência sensorial de um
personagem. Todos provavelmente sabem como é a aparência de uma árvore,
então, se você está descrevendo uma, diga ao leitor o que a torna diferente ou
por que é importante para seus personagens.

“Há sempre uma pequena parte de você, como escritor, que, metaforicamente, ou realmente, está
lá com um caderno, apenas fazendo anotações.”

Uma das melhores ferramentas para revelar o seu mundo é ter seus
personagens observando e respondendo às suas características. Você vai querer
que seu leitor saiba como as coisas são para eles, como soam, cheiram e se têm
gosto. Não importa que tipo de mundo você está criando, esta técnica pode trazer
mais vivacidade à sua escrita. Mas primeiro, você tem que determinar o ponto de
vista da sua narrativa. A maioria dos romances é escrita em um dos dois estilos:
primeira pessoa, em que o narrador conta a sua história (“Eu fiz cem anos na
semana passada”), ou terceira pessoa, que é o autor contando a história (“Ele
52
completou cem anos”). Enquanto o primeiro pode fornecer intimidade, também é
limitado pelas habilidades perceptivas do personagem, que se limita a relatar
apenas o que saberia ou pensaria realisticamente. A terceira pessoa pode
oferecer mais flexibilidade – você pode estar em qualquer lugar, ajudar o seu leitor
a ver tudo e alternar entre histórias de vários personagens. Você pode ir da
completa onisciência (uma voz narrativa que tem acesso a todas as informações
no romance) ao que é chamado de terceiro ponto de vista (uma narrativa que
segue para um único caractere). Este último estilo lhe dá a capacidade de estar
dentro dos pensamentos, sensações e sentimentos de um personagem, que
podem dar aos leitores uma experiência mais profunda de personagem e cena.

Pratique a dica de Neil para “contrabandear” detalhes da vida em sua

escrita.
Em uma página do seu caderno, escreva três detalhes que permanecem
memoráveis para você de experiências recentes. Eles podem ser grandes ou
pequenas coisas, talvez até pareçam sem importância, ainda que você se lembre
deles. Certifique-se de descrevê-los usando detalhes sensoriais.
Escolha um dos detalhes acima e use o personagem você criou no Capítulo
9: Diálogo e Personagem para descrevê-lo como se fosse parte de sua própria
vida. Tente narrar em primeira e terceira pessoa.

“No que me diz respeito, toda ficção é fantasia. Está tudo inventado. Você está criando pessoas que não
existiam, ou não existiam assim, e colocando em situações em que não estavam, fazendo-os dizer coisas
eles nunca disseram. É um ato de criação mágica fazer isso.”

Use qualquer uma das ferramentas de Neil para aprimorar suas habilidades
de construção de mundo:

Crie um mapa do seu mundo. Não importa que tipo de habilidades

artísticas que você tem, desenhar de verdade seu próprio mundo pode
torná-lo mais familiar e gerar novos insights e ideias.
Evite clichês e cópias. Você pode amar a Terra-média de Tolkien, mas ela
já foi refeita descaradamente por décadas, o suficiente para se tornar um
clichê próprio.

53
 Use confluência. Alcance novas ideias combinando novas coisas para
criar algo único.
Crie detalhes de sua própria vida para a inspiração. Faça uma lista dos
dez principais lugares que você visitou e amou. Não importa o que sejam,
contanto que você os tenha adorado. A seguir, faça uma lista dos lugares
que gostaria de visitar. Depois, encontre maneiras de incorporar o melhor
de todos esses lugares em seu mundo.
Revisite seu caderno. Volte para a sua pilha de compostagem e procure
coisas que o inspirem. Às vezes uma única palavra ou objeto pode
desencadear uma cena inteira ou cenário em seu mundo.
Lembre-se das regras. Todo mundo tem regras e, idealmente, seus
personagens descobrirão essas regras da maneira mais difícil. Faça uma
lista rápida de regras que podem existir em seu mundo, e lembre-se de
que você provavelmente descobrirá mais quando estiver na história.
Faça pesquisas. Se você sabe que quer uma cena em uma biblioteca para
o seu romance, comece a visitar bibliotecas. 75 Você já deve saber tudo
sobre bibliotecas, mas estar em cena fornecerá detalhes sensoriais
críticos que você pode usar mais tarde.
Volte às suas influências para se inspirar. Faça uma lista de seus livros e
autores favoritos de infância e tente lembrar-se do que mais gostou neles.
Escreva todos esses pontos em lista e, em seguida, pense em maneiras
de usar essa inspiração, evitando clichês.

Abaixo você encontrará as “perguntas estranhas” que Neil fez à classe, bem
como outras destinadas a ajudar com a sua construção de mundo. Responda a
qualquer uma das seguintes advertências:

Aonde as pessoas vão ao banheiro?

Onde eles conseguem comida?
Quanta comida é necessária para alimentar uma pequena cidade?
54
 Quanta terra cultivável?
Onde estão essas fazendas?
De onde vem a comida?
Onde isso entra?
Como é a pobreza em seu mundo?

“Eu acho que a alegria de construir um mundo na ficção é, honestamente, a alegria de brincar de Deus.
Porque, sendo autor, você constrói o mundo.”

Você provavelmente está familiarizado com os gigantes literários de construção de

mundo de fantasia – JRR Tolkien, CS Lewis, JK Rowling, George RR Martin – então dê
uma olhada nos seguintes grandes autores menos conhecidos, cujas habilidades
prodigiosas na construção de mundos valem algumas horas do seu tempo e
contemplação:

Naomi Novik: a série Temeraire, que começou com O dragão de sua majestade
(2006), combina aventura naval do século XIX com fantasia de dragões. Novik é
conhecida por sua construção mundial, especialmente sua reimaginação da
história.

Golem e o Gênio, de Helene Wecker (2013), mostra a histórica Nova York de

uma forma tão realista que você quase esquece golens e gênios não são reais.

Rin Chupeco poderia ter tirado uma página do Manual de Neil Gaiman com The
Bone Witch (2017), que apresenta um mundo que abraça o terror e Trevas.

O universo Grisha, de Leigh Bardugo, que começou com Shadow and Bone
(2012) é magistral. Ela habilmente tece todos os tipos de elementos para dar ao
seu mundo um sentimento completo e realista.

A série Broken Earth de NK Jemisin apresenta um mundo impulsionado pela

mudança climática. Leia a quinta temporada (2015) para ver como um mundo
altamente desenvolvido pode ser transmitido na página sem afogar o leitor em
informações.

55
 Use a planilha de construção de mundo no final deste capítulo para começar
a desenvolver seu mundo.

“Você precisa entender, especialmente se você está criando algo no mundo do fantástico, quais
são as regras do seu mundo.”

Mesmo que o mundo que você está construindo seja exatamente como o
nosso mundo, ele terá regras. No mundo real, aquelas regrassão integradas,
uma vez que a maioria dos leitores já sabe o que elessão. Em um mundo de
fantasia, as regras podem ser diferentes – e parte do que torna seu ambiente
interessante. Talvez a magia funcione de maneira diferente no seu mundo, ou
seus personagens devem obedecer a certas leis. O seu leitor ainda não conhece
essas leis, você terá que torná-las claras (Idealmente, apenas as importantes). É
bom não as explicar diretamente ao leitor, em vez disso, deixe seus
personagens lutarem contra elas. Nos melhores casos, as regras criam drama e
conflito de personagens, então deixe-as se tornarem claras a partir das
experiências de seus personagens.

Se você vai colocar magia no seu mundo, saiba que muitos escritores
argumentam que a magia tem que fazer sentido ou ter algum tipo de lógica
interna, até mesmo com comportamentos de causa e efeito (todos os quais
minam noções muito antigas de Magia). Para aqueles que argumentam isso,
impor restrições pseudonaturais à magia é praticamente um requisito. Você não
tem que criar um super sistema que resista até o escrutínio científico, mas é
bom lembrar que existem diferentes tipos de magia. Para criar qualquer sistema,
considere essas leis da magia para elaborar uma história relacionada a isso.

Considere o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9: Diálogo e

personagem (ou crie um agora), e imagine-o no local que você descreveu
acima. Comece a escrever uma cena em que o personagem encontra um
problema relacionado às regras da configuração. Esta pode ser uma regra do
mundo real, como gravidade ou o fato de que as pessoas não podem levitar, ou
pode serum inventado por você. Repita as regras do nosso mundo ou crie algo
totalmente diferente. Por enquanto, você só precisa de uma regra – etente torná-
la difícil. Seu personagem deve ter um problema com isso. Por exemplo, se seu
56
 personagem está em uma colônia espacial distante, a primeira regra é que o ar
é irrespirável.

Crie uma situaçãona qual seu personagem tenha que ir para a parte em que
não há arrespirável sem suporte de vida. O que aconteceria com ele? Quanto
tempo ele sobreviveria? Que tipo de truque ele poderia usar para chegar à
segurança? Deixe os detalhes descritivos emergirem da experiência sensorial
do personagem ou ação. Misture detalhesprevisíveis com aqueles que irão
surpreender o leitor.

“Então, muito do que você faz na construção do mundo construção é sua lição de casa. Faça sua pesquisa.
Faça caminhadas. Veja as coisas, tudo isso – e então faça anotações.”

Um ditado popular para pesquisa é que a construção do mundo deveser

como um iceberg - 90 por cento do que você aprender ou souberpermanecerá
sob a superfície, apenas 10 por cento deve chegar à página. Frequentemente,
mostre apenas alguns pequenos detalhes para convencer seu leitor da
credibilidade do seu mundo. Por exemplo, em Crônicas Marciais (1950), Ray
Bradbury apresenta uma noite tranquila em uma colônia em Marte, onde “aqui ou
ali, o jantar tardio foi preparado em mesas onde a lava borbulhava prateada e
silenciosa”. Bradbury não explica porque a lava é prata em Marte, ouporque
borbulha perto de mesas, mas sua confiança com este detalhe intrigante sugere
aos leitores que ele conhece seu mundo extremamente bem.

Volte para o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9:Diálogo e

caráter. Imagine um espaço pessoal dele – por exemplo, seu quarto, carro ou
escritório – e liste dez objetos que você encontraria lá. Escolha o objeto mais
interessante e misture-o em uma descriçãodo espaço.

“Sempre saiba mais do que diz.”

Nunca foi tão fácil encontrar inspiração para a construção de mundo. Nos
estágios iniciais, quando você está criando imagens mentais, construa painéis
de fotos no Pinterest e pesquise lugares no Instagram ou no Google Street View
para informações de localização real (Este último tem galerias para tudo, desde
57
 maravilhas naturais até lugares mundialmente famosos). O World Factbook, da
CIA, fornece informações extensas sobre todos os países do mundo, e não se
esqueça da National Geographic para se inspirar em locais e culturas. Depois
de estabelecer o terreno de trabalho, suas necessidades de pesquisa podem se
tornar mais específicas. Vá para sua biblioteca local, seu sistema de biblioteca
estadual ou pesquise as coleções digitais na Biblioteca do Congresso.

O Internet Archive12 tem uma biblioteca aberta com dezenas de milhares de

títulos on-line gratuitos. Quando você precisar de um conselho, faça perguntas no
Quora ou Reddit, ou entre em contato com especialistas reais por telefone ou e-
mail, ou até mesmo pessoalmente. E lembre-se, você pode encontrar quase tudo
no YouTube. Finalmente, se você deseja manter seu material em ordem, baixe uma
ferramenta de organização de pesquisa, como Evernote ou Google Keep. O que quer
que você pesquise, tenha em mente que você deve adorar. Você vai passará
muito tempo com este mundo, então molde-o para seus gostos e interesses.

Considere os seguintes pontos sobre o seu mundo e escreva ideiassobre

como elas podem se relacionar com a sua história. Em seu caderno, anote
quaisquer interesses de pesquisa que surgirem em uma página intitulada
“Tópicos de pesquisa”.

Um evento histórico relacionado ao seu mundo;

Um artista, poeta ou escritor relacionado ao seu tema;
Um estilo de roupa;
Paisagem;
Um ramo da ciência;
Uma crença religiosa ou espiritual;
Locais físicos importantes nesse mundo.

“Eu sempre vou anotar as pequenas ideias. Posso nunca mais voltar para elas. Posso nunca mais vê-las.
Mas, uma vez que são anotados, elas vão apodrecendo, utilmente, no monte de compostagem da minha
imaginação. E estarão lá se eu precisar delas.”

Ocasionalmente, o cenário físico de um romance não é tão importante quanto os

58
personagens. Talvez o seu romance inteiro ocorra em uma sala. Seus personagens
são seus “mundos”. Neste caso, trate seus personagens como uma pesquisa
interesses e comece a investigar sua psicologia e vida exatamente como você
faria com qualquer tópico. Use as seguintes perguntas para gerar tópicos de
pesquisa sobre cada personagem.

Onde esse personagem mora? Ele/ela tem um família?

Onde o personagem trabalha? Como ele se sente sobre o próprio
trabalho?
Que tipo de amigos e vida social esta pessoa tem?
Quanto tempo de férias este personagem tem, e aonde ele vai se
descontrair?
Este personagem é religioso? Ele/ela é firme sobre isso?
O que mais interessa a este personagem no mundo? E como ele
persegue esse interesse?

Em uma página de seu caderno intitulada “Tópicos de pesquisa”, observe as

coisas que são mais importantes para você ao desenvolvero cenário e a história
de seu romance. Escreva uma lista de todos ostópicos, do mais importante ao
menos importante.

Neil passou muitos anos visitando cemitérios antes de escrever O livro do

cemitério. Visite um local que você nunca foi antes – seja um lugar real de uma
configuração que você escolheu ou simplesmente um lugar que você tenha
interessante. Quando chegar ao local, não grave, fotografe ou escreva qualquer
coisa, apenas passe algum tempo absorvendo-o por meio dos sentidos. Dê
atenção às coisas que mais te impressionam. Vá para casa mais tarde e
escreva uma descrição do local. Lembre-se de incluir os detalhes sensoriais – o
que sentiu, cheirou e pareceu.

59
 Em uma folha de papel sem pauta, crie um mapa de seu mundo. Preste
atenção aos detalhes. Mostre características de paisagem como montanhas,
lagos e estradas; marque as cidades, se existirem, observe as regiões. Tente
corresponder à sensação de sua configuração. Se for um mundo mágico,
mostre recursos relativos a isso – um mago das trevas bem forte, por exemplo.

Responda a estas perguntas básicas para começar a desenvolver seu

mundo:

ELE TEM MAGIA? COMO TRATA A CIÊNCIA? COMO OS DOIS SE

RELACIONAM?

COMO É A TECNOLOGIA EM SEU MUNDO?

QUE TIPO DE GOVERNO EXISTE? HÁ UM SISTEMA JUDICIAL? APLICAÇÃO DA

LEI? UM GOVERNO CENTRAL? VOCÊ NÃO PRECISA ENTENDER TODA A
POLÍTICA, SÓ SAIBA QUEM TEM O PODER E COMO ELE É TRATADO.

QUANTA DESIGUALDADE EXISTE EM SEU MUNDO?

QUAIS SÃO OS EVENTOS HISTÓRICOS IMPORTANTES QUE MOLDARAM ESTE

MUNDO?

O QUE OS MÉDICOS PODEM FAZER PARA CURAR AS PESSOAS?

QUE LÍNGUAS AS PESSOAS FALAM? QUANTOS HABITANTES SÃO?

QUAIS SÃO OS RITUAIS DESTE MUNDO?

QUAL É A CARACTERÍSTICA MAIS SIGNIFICATIVA DESTE MUNDO? UM

PRÉDIO? UMA PAISAGEM? UM ESTILO DE VIDA? DESCREVA AQUI.

ONDE ESTÁ O SEU MUNDO?

60
 DESCREVA O TOM EMOCIONAL DO MUNDO EM TRÊS ADJETIVOS.
(OU SEJA: ESCURO, TACITURNO, PERIGOSO.)

EM QUE ÉPOCA SUA HISTÓRIA COMEÇA? COMO É O CLIMA?

QUAIS SÃO OS ELEMENTOS DO SEU AMBIENTE DURANTE ESSE PERÍODO?

POR EXEMPLO, ESSE NEGÓCIO FOI FECHADO HÁ 15 ANOS? AQUILO RUA
TEM UM NOME DIFERENTE? ESSA ESTÁTUA FOI ERGUIDA ANTES DE SEUS
PERSONAGENS CHEGAREM LÁ?

A SUA HISTÓRIA GIRA EM TORNO DE UM GRANDE EVENTO MUNDIAL – ISTO

É, GUERRA, DESASTRE NATURAL? DESCREVA ISSO AQUI.

QUE DETALHES CULTURAIS PERTENCEM A ESTA ÉPOCA? CONSIDERE

MÚSICA, LITERATURA, ENTRETENIMENTO, ESTILOS DE ROUPAS,
TENDÊNCIAS ALIMENTARES, ESTILO DE VIDA

TENDÊNCIAS E GRANDES EVENTOS OU CRISES NACIONAIS QUE MOLDAM

OS SENTIMENTOS DO PÚBLICO.

“Eu não concordo com ninguém que fale ‘sem exposição, sem descrição’. Você descreve o que precisa ser
descrito. Você explica o que precisa ser explicado. Você é Deus... Não existem regras, a não ser contar
uma ótima história.”

Dois tipos básicos de narração constituem a exposição. Em uma cena, você

mostra os personagens em ação ou tendo uma conversa. Para o leitor, é como
estar na cena. Em narração dramática (ou “Resumo”), você simplesmente
descreve o que os personagens fizeram, enquanto os eventos que você está
descrevendo parecem ocorrer fora do palco. Você pode pensar nisso como a
diferença entre “mostrar” e “dizer”, e, como viu em Capítulo 10: Estudo de caso
do personagem, você deve encontrar um equilíbrio para os dois tipos de prosa –

61
 aquele que é adequado para você. Para manter um ritmo equilibrado, é bom
alternar entre a cena e a narração dramática. Use cenas para acelerar o ritmo e
certifique-se de escolher aquelas que são interessantes ou necessárias. Use
narração dramática quando você quiser descrever coisas ou mudar as partes
menos emocionantes. Para um estudo completo com abundância de exemplos
concretos, consulte Writing Fiction: A Guide to Narrative Craft, de Janet
Burroway (1982).

Escolha um capítulo aleatório de seu romance em andamento. Revise-o e

observe cuidadosamente a sua escolha de palavras, livrando-se de palavras
genéricas e garantindo a concisão. Agora, com um marcador de textos, destaque
as cenas, deixando as passagens que sãonarrações dramática não marcadas.
Existe um desequilíbrio na relação entre os dois tipos de narração? Se sim,
adicione alguma narração dramática em cenas, ou vice-versa. Lembre-se de que
as cenas tendem a acelerar o ritmo e a narração dramática tende a retardá-lo.

“Encontre algo que seja memorável, uma coisa que é importante, diferente, e então olhe para isso
usando um sentido. Pode ser toque, pode ser cheiro. Cheiro é frequentemente ignorado por
escrito, e o cheiro do mundo real é subliminar, ondulante, evocativo e muito, muito provavelmente
te levará a lugares muito estranhos.”

Em seu livro A arte da ficção (1983), John Gardner diz que os detalhes
descritivos são como os elementos de uma prova matemática – eles são
necessários para convencer o leitor. O escritor “nos dá detalhes sobre as ruas,
lojas, clima, política e preocupações, e detalhes sobre a aparência, gestos e
experiências de seus personagens que não podemos ajudar, acreditando que a
história que ele nos conta é verdadeira”. Detalhes específicos e concretos são
essenciais para uma narrativa de sucesso, e a melhor maneira de tornar os
detalhes concretos é apelando aos sentidos do leitor.
Neil usa as seguintes técnicas para acelerar descrições em prosa.

Concentrar-se na experiência sensorial do seu personagem. Usar o senso

de descrição mais forte para a cena. Se seu personagem está em uma
sarjeta, o cheiro pode ser mais provocante do que a vista.

Escolher detalhes memoráveis. Como disse Neil, a maioria das pessoas já

sabe como é uma árvore, então descreva uma árvore que tem uma
característica única, ou explique por que uma determinada árvore é
62
 importante para o seu personagem.

Adicionar emoção. A descrição pode ser seca, mas se carrega peso

emocional para você ou seus personagens, certifique-se de incluir isso
para envolver o leitor.

Fazer com que as descrições sirvam a mais de um objetivo. Você não está
apenas descrevendo uma árvore, você está movendo a história adiante,
criando uma sensação de mau presságio ou desenvolvendo o
personagem que está olhando para a árvore.

Revelar menos. Como você viu no Capítulo 10: Estudo de Caso de

Personagem, pintar quadros com pinceladas leves pode ser evocativo,
porque você está pedindo ao leitor para fazer o trabalho de imaginar.

Reter informações. Ao revelar detalhes lentamente ao longo de uma cena,

você pode despertar a curiosidade e o interesse em seu leitor.

Fazer uma abertura fria. Abrir suas cenas no meio da ação atrai seu leitor
para a história. Você pode, então, tecer descrições ao longo a cena.

Seguir a atenção natural do seu personagem. A maioria as pessoas olham

ao seu redor com um olhar viajante, então imagine onde a atenção deles
irá vagar. Com a sua visão e de uma forma plausível, adicione um efeito
sutil de credibilidade.

Em seu caderno, faça uma lista de coisas que te enojam ou que você acha
feio. Não tenha vergonha, apenas seja honesto e liste quantas coisas você
puder pensar até preencher a página. Em uma página separada, escreva uma
cena com seu personagem, incorporando a sua sensação de nojo. Atenha-se ao
concreto, aos detalhes sensoriais e experimente. O que acontece quando você
adiciona muita informação? É melhor mostrar menos?
Você pode fazer a seguinte tarefa sozinho ou em um grupo. Em uma
63
 página do seu caderno intitulada “Verde” escreva todos os adjetivos ou palavras
descritivas que você puder pensar que transmitam a ideia de verde. O objetivo
são pelo menos 50 palavras. Classifique o conteúdo da sua página em verdes
positivos e verdes negativos. Faça isso com outros adjetivos.

“Humor é aquele momento em que você vê algo que sempre pensou, mas agora articulado por
alguém. E essa pessoa articulou de uma forma que você nunca viu antes. E às vezes é apenas a
alegria do inesperado.”

O humor é outra ferramenta crucial para definir o tom. isto muitas vezes
envolve subverter as expectativas do leitor. Assim, apoia-se fortemente na
surpresa e no inesperado, o que requer uma compreensão básica de clichê e
como torcê-lo, essencialmente permitindo que você gere uma expectativa do
leitor, para miná-la. Às vezes, palavras em si são engraçadas e, com a mesma
frequência, sua colocação em uma frase pode fazer a diferença.
Embora os clichês sejam algo que a maioria dos escritores tenta evitar, é
importante reconhecê-los. O humor depende em parte de um clichê
– transformá-lo ou acabar com ele. Você faz isso configurando uma expectativa
com base em um clichê e, em seguida, fornecendo um resultado surpresa. Por
exemplo: “O que não te mata te torna mais estranho”. Na escrita de humor, esse
processo é chamado de reforma.

Você também pode reformar elementos estruturais. Toda a ideia de gênero

é baseada em uma série de expectativas em uma história. As histórias de
gênero devem atingir essas expectativas, mas tente fazer isso de uma maneira que pareça
nova – geralmente com novos personagens, novas configurações ou novas reviravoltas. Às
vezes esses novos recursos têm um efeito humorístico. Por exemplo, no filme de Sherlock
Holmes de 2009, Guy Ritchie pegou um personagem sóbrio do século XIX e adicionou CGI13
para torná-lo um lutador no estilo Matrix, o que o público achou muito divertido.
13 Computer-generated imagery. Grosso modo, seria a computação gráfica.

Você provavelmente reconhecerá a maioria das frases clichês – por

definição, elas são usadas demais e fáceis de detectar. Na história, os clichês
são um pouco menos óbvios, envolvem quantidade de personagens,
ferramentas de enredo e estruturas de histórias de que os leitores sofreram
64
overdose. Todos os clichês dependem da idade, origem e contexto cultural do
leitor. Talvez livros cômicos sejam novos na primeira vez que você os lê, mas
muitas pessoas que leram antes notaram clichês mais rapidamente.
Um tropo é um elemento da história que qualquer público irá facilmente
reconhecer. Como Robert McKee aponta em Story: Substância, Estrutura, Estilo
e os Princípios de Roteiro (1997), “Depois de milhares de anos de storytelling,
nenhuma história é tão diferente que não tenha semelhança com qualquer outra
coisa já escrita”. Enquanto um tropo é um elemento de contar histórias, um
clichê é quando esse elemento torna-se exagerado. Mas isso não deve impedi-

lo de fazer sua história, significa simplesmente que você terá que trabalhar mais
para fazê-la parecer nova.

Crie um personagem clichê ou escolha um da lista abaixo. Em uma página,

descreva o personagem ou uma cena em que ele esteja, usando um pouco das
técnicas de humor deste capítulo.

O velho sábio que magicamente tem uma ferramenta importante e precisa

salvar a si mesmo ou o universo;
A rainha má e vaidosa que quer destruir qualquer coisa boa;
O escolhido;
O vilão do mal (Bônus: inclui seu companheiro inepto);
O pai abusivo e alcoólatra que bate na esposa;
A prostituta com um coração de ouro;
O bandido com um coração de ouro;
O detetive particular/policial desiludido.

“Para mim, humor, seja amplo ou seja sutil, é sempre vital.”

Considere usar uma das técnicas de humor de Neil ou das que elepegou
emprestadas de Terry Pratchett:

Surpreenda o leitor. Mude um clichê ou enfraqueça qualquer expectativa

65
 que você configurou.
Coloque suas expressões engraçadas no final de uma frase. O humor
costuma ser uma liberação de tensão, então a frase cria essa tensão e a
recompensa acontece mais naturalmente no final.
Use contraste. Seus personagens estão em uma terrível situação?
Adicione algo leve, como um homem obcecado sobre sua pasta em vez
do T-Rex iminente atrás dele.
Encontre palavras engraçadas. Algumas palavras são mais engraçadas
do que outras, então faça uma lista daquelas que divertem a maioria.
Figgin. Insira um elemento da história que prometa ser alguma coisa
horrível ou nojenta, mas que resulte ser engraçado, e forneça uma
recompensa depois, ou um momento em que o item se torna importante
para o enredo.
Sorvete de limão. Pequenos detalhes que você coloca em uma
mensagem para fazer o leitor sorrir. Esses pequenos pulsos estão no texto
apenas para humor; eles não trazem necessariamente uma recompensa
depois.

“Há uma diferença entre um romance ambientado na Comunidade de Inteligência14 e uma

história de espionagem. E se você não entender isso, vai acabar decepcionando seus leitores,
confundindo seus editores e fazendo uma bagunça geral das coisas.”

Os leitores estão sempre procurando por algo novo, então você deve
navegar contra o esperado, mas, ao mesmo tempo, os leitores esperam certas
coisas. Para navegar nessas águas complicadas, você precisa entender
expectativas do leitor, o que significa ter uma compreensão do gênero ao qual
sua história pertence. Só dominando as promessas que faz, você será capaz de
subverter as expectativas do seu público e fornecer o tipo de surpresas que os
leitores adoram.
66
 Qualquer gênero – ou categoria de história – é feito de convenções. Estes
são personagens específicos, eventos, configurações ou resultados que
definem o tipo de história que você está dizendo – e é isso que o leitor espera.
Por exemplo, um romance geralmente é feito de duas pessoas que se
apaixonam e não conseguem expressar ou viver esse amor até o final da
história. Você deve supor que o seu público compreenda o gênero
completamente bem, e, portanto, vocêdeve entendê-lo mais ainda. Dentro cada
cena que escreve, você está levantando uma questão ou fazendo uma promessa
ao seu leitor. A maioria das pessoas sabe instintivamente quais promessas
estão sendo feitas. Se há um cadáver no primeiro capítulo, e um investigador
vem para olhar a cena, você está prometendoimplicitamente ao leitor que ele
descobrirá como essa pessoa morreu. Você deve ser capaz de antecipar as
reações e expectativas do público
– só então conseguirá manter o interesse deles e oferecer a surpresa.

14 Federação de agências americanas que trabalha para realizar atividades de inteligência.

Ao estudar as convenções do gênero, quando estiver escrevendo, considere

os seguintes elementos:

Tipo de protagonista: a maioria dos gêneros terá um personagem

principal. Um drama policial tem um investigador, geralmente alguém
corajoso, imperfeito, mas ansioso para ver justiça feita

Seu antagonista: o gênero geralmente determina como seu personagem mau

age. Um vilão misterioso pode querer matar uma única pessoa, mas um
antagonista de suspense geralmente conspira para eliminar a raça humana.

Personagens secundários: esta categoria inclui qualquer coisa, desde

ajudantes proeminentes a personagens menores e não identificados. Em alta
fantasia, por exemplo, os leitores esperarão ajudantes mágicos, idosos,
enquanto em dramas criminais, um ajudante costuma ser um personagem
plano.

Tom: os leitores associam certos estados de espírito a certos tipos de

histórias. suspenses tendem a ser sombrios e envolventes, eles raramente
incluem elementos cômicos.

Configuração: a maioria dos gêneros começa com uma configuração de

cena esperada. No romance, você encontra os dois amantes, muitas vezes
separados. Na aventura, vocêencontra um herói prestes a fazer algo que
67
 exija muito poder físico ou muita coragem.

Catalisador: no início da maioria das histórias, uma mudança poderosa irá

iniciar o conflito principal para o seu protagonista.Dentro horror, uma família
inocente pode se mudar para uma casa.

A resolução: os detalhes do clímax da sua história irão dependerdos

elementos que ela tem, mas o gênero frequentemente determina se esse
clímax será bom para os seus personagens.

Outro tipo de convenção é um set piece, uma cena importante que requer
planejamento. A frase é emprestada do cinema e é um resquício dos dias em que
sets individuais precisavam ser construídos para filmes. Uma cena tinha que ser
crítica o suficiente para justificar a despesa de construir um conjunto completo.
Eventualmente, o termoveio para referir-se a qualquer cena para a qual o
ímpeto de uma história é dirigido. (Alfred Hitchcock chamou esses momentos
de “crescendos”15). Em geral, uma “peça definida” refere-se a um esperado
momento em um gênero particular – geralmente um que oleitor ou visualizador
pode ver chegando. Por exemplo, uma das grandes cenas de ação em The
Matrix (1999) mostra o protagonista Neo e seu mentor Morpheus treinando para
luta. A cena é um cenáriode filmes de artes marciais – em particular, Batalha de
Honra (1993) eLutar ou morrer (1994) – que empresta movimentos e design
específicos elementos familiares aos fãs do gênero.

Escolha alguns dos gêneros de literatura abaixo que te atraem. Em uma

página do seu caderno, escreva as expectativas que você tem quando lê ou
assiste de “menino salva menina com dispositivo mágico” a “frio, paisagem
varrida pelo vento”. Inclua os personagensque você espera, ações que você vê
com frequência e lugares que visitaria. Que tipo de humor surge mais nesses tipos
de histórias? Que mensagens ou sistemas de crenças as histórias neste gênero
costumam discutir?

Romance;
Ficção científica;
Fantasia;

68
 Suspense;
Romance de mistério;
Jovem adulto;
Horror;
Faroeste;
Histórico;
Saga familiar;
Realismo mágico;
Ação e aventura;
Ficção literária.

15
Grafia idêntica à do documento original.

Usando a lista que você fez acima, classifique os elementos da história do

melhor para o pior: aqueles de que você mais gosta até aqueles deque você não
gosta.

“Saiba com segurança quais são as regras e então quebre-as se divertindo.”

Para subverter qualquer uma das convenções de gênero acima, você deve ser
muito cuidadoso ao alterar a resolução. Leitores ficam notoriamente chateados
quando o mal triunfa sobre o bem. Porexemplo, Hannibal, de Thomas Harris
(1999), provocou repulsa generalizada por seu final distorcido. Clarice Starling, a
icônica agente do FBI de Harris, era o centro moral na caça aos assassinos em série
em toda a história d’O Silêncio dos Inocentes (1988), mas, no final deHannibal,
ela cedeu para o lado mal de Hannibal Lecter. Alguns viram isso como uma traição
de personagem, mas Harris havia passado a maior parte do romance alienando
Starling do FBI e desenvolvendo seu interesse obsessivo por Lecter.
A verdadeira decepção veio do resultado em que o bandido venceu. Para uma
visão importante do gênero e seus tipos e funções, leia
“Estrutura e gênero” no livro de Robert McKee, Story: Substância,
Estrutura, Estilo e os Princípios de Roteiro (1997).

69
 As subversões geralmente acontecem com uma “3ª batida” – a primeira
menção de algo prepara o palco, a segunda menção o reforça. Quando você
estiver na terceira menção, o leitor estará esperando uma repetição das duas
primeiras menções, então você lhe dá uma surpresa. Por exemplo, no “Conto de
outubro”, de Neil, o gênio pergunta a Hazel o que ela deseja, e ela responde
que “nada”.Ele pergunta novamente mais tarde, e ela dá a mesma resposta. A
terceira vez é diferente: Hazel pergunta ao gênio o que ele deseja. Pratique
escrever uma história de 3 batidas usando a cena que você escreveu no Capítulo
11: Construindo mundos, ou escreva uma nova cena com seu personagem agora.

Quebrar as expectativas do leitor é uma prática cheia de nuances. Por um lado,

você quer dar a ele o que prometeu, e o que ele está esperando. Por outro lado,
você quer lhe dar algo novo e surpreendente. Existem muitos livros que dão
conselhos sobre como escrever um romance em qualquer gênero, mas, no final,
sua própriaexperiência será o melhor guia. Você não deveria apenas ler uma
enorme coleção de romances do gênero que quer escrever, você deve estudá-los
completamente. Faça anotações nos elementos da história, olhe para os arcos da
história e até mesmo delineie os romances e analise suas estruturas. Em
seguida, use as técnicas de Neil ao construir suas próprias surpresas:

Dê aos leitores algo que eles não estão esperando. No “Conto de outubro”,
Neil começou com as convenções de um conto de fadas, ogênio em uma
lâmpada. Os leitores esperam algumas coisas desse tipo de história: que o gênio
concederá um desejo, e que tudo o que uma pessoa deseja vai virar mal para
ela ou ensinar-lhe uma valiosalição. Em vez disso, ele minou essa expectativa
quando Hazel optoupor não desejar nada.

Dê aos leitores o que eles querem de uma forma que não esperem. Outra
coisa que os leitores esperam do conto do Gênio-da-lâmpada é que o Gênio, que foi
confinado por milhares de anos, queira liberdade. No início da história, o gênio de
Neil se livra dos limites empoeiradosda lâmpada, mas seu futuro está na
pergunta: ele permanecerá livreda maldição que o colocou lá? Os leitores
querem saber o que acontece com este ser escravizado, mas, ao invés de
libertar-se de suas correntes mágicas, ele descobre amor com Hazel. Este amor é
inesperado, mas consegue satisfazer as preocupações do leitor sobrea felicidade

70
 do gênio.

“Você sempre pode mudar as coisas. Você realmente não precisa dar às pessoas o que elas querem da
maneira que elas estão esperando. Na verdade, elas sempre gostam que você dê a eles o que eles querem
de uma forma inesperada.”

Em uma página do seu caderno, escreva um parágrafo descrevendo o gênero

do seu romance (pode ser mais de um). Faça uma lista dos elementos críticos que
pertencem a esse gênero. Agora vá até a lista e compare os elementos do seu próprio
romance com o as expectativas do gênero. Quais aspectos da sua história
correspondem aos elementos do gênero?

Observando as expectativas do gênero e comparando tópicos familiares com suas

próprias ideias, você pode ter uma noção melhor da sua relação com o gênero. Até
onde você está disposto a ir para dobrar as expectativas? Você prefere se limitar a
elementos de história testados e comprovados? A seguinte planilha será algo ao qual
você poderá voltar repetidamente à medida que sua história se desenvolve. Se você
estiver interessado em subverter as convenções de gênero, o gráfico irá ajudá-lo pensar
em maneiras de fazer isso. Se você quiser se limitar ao básico, use o gráfico para ter
uma noção mais clara do gênero em que está trabalhando e como abraçar a forma.

QUAIS SÃO AS EXISTE ALGUMA COMO O MEU

EXPECTATIVAS CENA DEFINIDA ROMANCE É
DESTE GÊNERO? ASSOCIADO A DIFERENTE /
ISSO? SEMELHANTE?

PROTAGONISTA

ANTAGONISTA

PERSONAGENS
SECUNDÁRIOS

TOM

CENAS DE
PREPARAÇÃO

71
 CATALISADOR

RESOLUÇÃO

“Quando você chega aos quadrinhos, há um conceito totalmente diferente. Podemos usar as fotos e as
palavras para tentar criar sensações no leitor que você pode nunca conseguir em uma prosa ou filme.”

Quadrinhos são uma forma visual de contar histórias que junta imagens
com texto. Eles são frequentemente apresentados sequencialmente em painéis,
molduras independentes que indicam batidas da história (por exemplo, um
momento, um olhar, um estabelecimento de plano do cenário). O meio é propício
à inovação eà expressão artística, permitindo a liberdade dos criadores de
quadrinhos para experimentar realmente a propriedade de cadapágina.

Como as histórias, os quadrinhos abrangem todos os tipos de gêneros. A

Era de ouro dos quadrinhos, de 1930 a 1950, introduziu o arquétipo do super-
herói no cânone com a criação de alguns dos mais conhecidos personagens de
quadrinhos de todos os tempos: Batman, Superman, Capitão América e Mulher
Maravilha, para citar alguns. Após a Segunda Guerra Mundial, no entanto, os
super-heróis deram caminho para outros gêneros, incluindo romance, faroeste e
ficção científica. A era moderna dos quadrinhos (dos anos 1980 até o presente)
experimentou uma expansão dramática da forma, como editoras independentes,
e a internet pavimentou o caminho para vozes sub-representadas brilharem.

Do jornalismo à ficção literária e temporadas canceladas dos programas de

televisão, os quadrinhos contemporâneos podem destacar qualquer assunto.
Eles são ousados e sombrios, engraçadose comoventes, e têm o mesmo poder
narrativo que outros meios parate levar às lágrimas, te fazer rir ou quebrar seu
coração. As históriasem quadrinhos a seguir são consideradas trabalhos
seminais; amaioria está disponível para compra ou como PDFs on-line. Percorra-
os para ganhar uma melhor compreensão de como os vários aspectos dos
quadrinhos – do estilo de ilustração a letras e tipografia – evoluíram ao longo
72
 dos anos.

1- GOD’S MAN, DE LYND WARD (1929);

2- ACTION COMICS #1, DA DC COMICS (1938);
3- THE SPIRIT, DE WILL EISNER (1940);
4- TWO-FISTED TALES, NO. 25, DE HARVEY KURTZMAN (1951);
5- THE ACME NOVELTY LIBRARY NO. 6, POR CHRIS WARE (1965);
6- FANTASTIC FOUR, Nº 51, DE STAN LEE E JACK KIRBY (1966);
7- WIMMEN’S COMIX NO. 1, POR TRINA ROBBINS (1970);
8- BINKY BROWN MEETS THE HOLY VIRGIN MARY, DE JUSTIN GREEN (1972);
9- WATCHMEN, DE ALAN MOORE (1986);
10- MAUS, POR ART SPIEGELMAN (1980);
11- CEREBUS NO. 26, DE DAVE SIM (1981);
12- SANDMAN: PRELÚDIOS E NOTURNOS, DE NEIL GAIMAN (1989);
13- ICON NO. 1, DE DWAYNE MCDUFFIE (1993);
14- THE WALKING DEAD NO. 1, DE ROBERT KIRKMAN (2003);
15- FUN HOME, DE ALISON BECHDEL (2006);
16- LUMBERJANES NO. 1, POR GRACE ELLIS E NOELLE STEVENSON (2014).

“Meus bonequinhos de palito são instruções para mim. Eles só são vistos por mim. Se você fizer

73
assim, suas miniaturas só serão vistas por você. Você nunca terá que mostrar para qualquer
outra pessoa. Você definitivamente não tem que mostrá-los a um artista que pode realmente
desenhar.”

Consulte o Capítulo 14: Gênero, para saber mais sobre as convençõese personagens
que poderiam preencher o mundo do seu quadrinho.Selecione qualquer personagem
arquetípico ou história existente que você pode querer recontar. Ou, se você já está
trabalhando em um romance, tente adaptar seu personagem e configuração para a forma
cômica, como um exercício de criatividade.

1 Reúna o papel. Pegue um punhado com até 15 folhas e grampeie as peças na

lombada.

2 Crie uma lista numerada de suas páginas. Isso vai te dar uma ideia do que deve
acontecer em cada página. Contanto que você tenha um começo e um fim anotados,
poderá navegar pelo resto.

3 Determine as batidas de sua história. Um bom ponto de partida é alocar uma página
por batimento, embora algumas batidas possam ocupar mais páginas. Anote a batida
da história ao lado dos números das páginas correspondentes.

4 Transforme as batidas da história em painéis. Determine como você usará cada

painel para contar aquela parte específica da sua história. Estar atento à quantidade e
tipo de informação que você precisa apresentar em cada página e tentar atribuir
espaço de acordo com isso (brincar com o tamanho do painel para dar mais espaço
para batidas ou estabelecer cenas e menos espaço para batidas que não precisam
apresentar tantos detalhes).
5 Esboce a ação e observe o diálogo. Estes esboços são vistos por você e apenas
você; eles podem ser figuras ou símbolos fixos, desde que façam sentido para você e
mostrem uma estimativa de como deveria estar cada painel. Pense no que seu
diálogo precisa fazer para ajudar a transição do leitor de painel para painel. Escreva
notas para acompanhar as imagens em cada painel.

6 Escreva seu roteiro! Usando suas miniaturas como uma referência, escreva um
74
roteiro para sua história que eventualmente será entregue ao seu artista. Trabalhos
painel por painel comunicando coisas como enquadramento, ponto de vista, cena,
descrição do personagem, e diálogo. Pense neste script como uma carta para seu
artista em que você dá a ele todas as informações necessárias para criar visualmente
a história que você tem sua cabeça.

“Então, há gênios nos quadrinhos que escrevem, desenham, fazem a tipografia, colorem e fazem tudo
sozinhos. Pessoas como Chris Ware ou Art Spiegelman. Eles são brilhantes. Eu não sou tão brilhante.
Então, para criar quadrinhos, preciso de pessoas façam as outras partes.”

Escritor. O escritor desenvolve os elementos da história: enredo, cenário,

personagens, conflito e diálogo. Eles também criam um esboço, bem como um
script, que serve como um roteiro para os demais colaboradores.

Editor. Fitzgerald e Hemingway tinham Maxwell Perkins. Hempel e Chandler

tiveram Gordon Lish. Todo bom escritor precisa de um editor, e o editor de Neil
é a razão pela qual Sandman #19 é uma história com verdadeiro coração. O
ideal é que seu editor conheça você e entenda seus objetivos, mas ainda seja
capaz de oferecer uma crítica cuidadosa, especialmente se algo não estiver
funcionando na história.

Artista. O artista traduz as instruções do escritor em ilustrações de painel. O

artista tem o poder de adicionar uma dimensão sutil para cenas simples; por
exemplo, a linha “o personagem desvia o olhar” pode ser mostrada em uma
infinidade de maneiras diferentes, com uma expressão triste no rosto do
personagem; o rosto do personagem na sombra, ou talvez deixar o
personagem de cabeça baixa. A artista aprimora o roteiro do escritor com suas
interpretações criativas.

Letrista. Um letrista transmite a história por meio de fontes, tamanhos e

caligrafias. Títulos de histórias, efeitos sonoros e balões de fala são todos
parte do domínio do autor da carta. O letrista também preenche as linhas de
lápis do artista com tinta.

Colorista. Depois que a história é desenhada e as cores definidas, o colorista

preenche as linhas em preto e branco com cores. Historicamente, isso era
feito com pincéis e tinturas. Embora alguns coloristas ainda optem por fazer
seu trabalho manualmente, outros usam ferramentas digitais; nenhum é
melhor, o que muda é o estilo e as preferência pessoais.

75
 “De vez em quando, a névoa vai se dissipar e você terá uma vista maravilhosa do vale do outro lado ou a
cidade para a qual você está indo. Você sabe o que acontecerá. E então as brumas voltarão novamente, e
mais uma vez você estará se arrastando. Mas isso é como você escreve um romance.”

O bloqueio do escritor costuma ser uma sensação avassaladora de estar

preso. Você escreveu parte de um romance, talvez até tenha terminado um
esboço, mas simplesmente não consegue seguir em frente. Cada vez que você
se senta em sua mesa, sua mente fica em branco, ou você não consegue decidir o
que fazer a seguir. Esta experiência é comum entre escritores, e existem
ferramentas amplas para trabalhar isso. Primeiro, faça uma pausa no trabalho. Faça
outra coisa por um tempo e volte alguns dias (ou semanas, ou meses) mais tarde
para ver o seu rascunho com um novo olhar. Normalmente, osseus problemas
vêm de uma decisão anterior que você fez no manuscrito, então volte atrás e
procure por qualquer parte que pareça deslocada.

“Comece do início e leia a obra completa. Muito, muito frequentemente, quando você faz isso, o
ponto em que a história deveria estar torna-se óbvio. O ponto em que você saiu dos trilhos se
torna óbvio. E você saiu dos trilhos. O problema é sempre antes.”

Sempre ouça seus personagens. Muita criatividade fica bloqueada quando

um escritor tenta forçar uma situação ou uma reação em umpersonagem,
quando, na verdade, seu personagem quer fazer outra coisa. Siga esse instinto com
uma mente aberta. Se seus personagens pararam “Falando” com você, escreva a
próxima coisa que você souber que acontece na sua história. A escrita não tem que
acontecer cronologicamente.

“Talvez você tenha parado porque se você escrevesse aquela cena, seria escrevendo uma cena
que não quer escrever. Bem, por que você não quer escrever? Por que é doloroso para você? O
que acontecerá se você escrever?”

A dúvida é uma grande parte do bloqueio do escritor. Os cursos inovadores

de Julia Cameron sobre sustentação a criatividade levaram à criação do livro Guia
Prático para a Criatividade: O Caminho do Artista (1992). Os título do livro é
76
enganoso: na verdade, é o curso para superar o que causa as dúvidas é
extremamente prático. Você pode querer ler mesmo quando não estiver aleijado
pela angústia, porque é simplesmente um bom remédio para desafiar seus medos
em qualquer estágio do processo.

Se você chegou a esse capítulo e não tem certeza do que acontece a seguir,
siga o conselho de Neil e escreva a próxima coisa que você sabe. Pode ser uma
cena de seis capítulos no futuro. Pode até ser ofinal, mas vá em frente e
escreva. Tente escrever em seu caderno à mão. Às vezes, o ato físico de
escrever pode estimular um novo pensamento.

Quando você estiver preso em uma cena, tente listar todas as

características dos atores que não estão “no palco” no momento. Descreva
resumidamente o que cada um desses personagens está fazendo fora do palco. Às
vezes, um brainstorming sobre os personagens pode desencadear novas ideias
sobre como continuar.

“Escrevendo ou não um esboço, você ainda estará transitando entre dois pontos da história com muitas
coisas que você não sabe acontecendo no caminho.”

Ficar preso em uma cena é o momento perfeito para mergulhar fundona

estrutura da história. Aprender sobre as estruturas básicas que são subjacentes à
maioria das histórias, muitas vezes, fornecerá as ferramentas que você precisa
para continuar, e eles provavelmente irão salvá-lo de inúmeras reescritas
depois.

O senso comum afirma que existem dois tipos de escritores. Plotters são
aqueles que detalham meticulosamente cada livro antes deescrevê-lo, e
Pantsers são aqueles que voam sem rumo por seus romances, partindo para
um romance sem um mapa claro. Existem benefícios para ambos os estilos, e
ambos os tipos podem ficar presosa qualquer momento em sua escrita. Para
plotters, surgem problemas quando seus personagens decidem fazer algo que não
era esperando. Pode ser difícil aceitar que sua história não é o que você pensou
queseria, e muitas vezes há uma tendência de forçar o seu caminho. Os
pantsers inclinam-se em direção a um problema diferente: eles se perdem,
geralmente na seção intermediária de seu trabalho, porque não têm uma ideia
77
bastante clara de para onde estão indo. Plotters se beneficiam de um repensar da
estrutura da história, e pantsers muitas vezes se beneficiam da construção de
alguns personagens de que sua história precisa.

Você encontrará muitos conselhos sobre a estrutura da história no livro

Outlining Your Novel: Map Your Way to Success (2011), de K. M.
Weiland’s, acompanhado do Outlining Your Novel Workbook: Step-by-
Step Exercises for Planning Your Best Book (2014).

Um dos livros recomendados para este curso – Story: Substância,

Estrutura, Estilo e os Princípios de Roteiro (1997) de Robert McKee – é
uma bíblia de mesa sobre histórias estruturantes. Pode demorar um pouco
para obter todas as informações em seu livro, mas, quanto mais tempo
você gasta com ele, mais tempo terá de volta.

Para uma tomada mais curta, Save the Cat! (2005) de Blake Snyder não
só fornece uma análise clara da estrutura de três atos, ele oferece muitas
dicas para obter de volta ao caminho quando você está preso.

Lembre-se dos conselhos de Neil para quando você estiver preso:

Afaste-se do trabalho e faça outra coisa por um tempo.

Retorne ao seu projeto e faça uma nova leitura. Finja que você nunca leu
antes. Comece na introdução e leia. Isso pode tornar óbvio o ponto em
que você saiu do caminho.

Lembre-se de que seu problema geralmente começa antes do lugar em

que você está preso. Volte ao início para encontrar uma cena ou decisão
na história que pareça fora de contexto.

Ouça seus personagens. Não imponha seus planos prévios sobre eles. É
uma boa ideia escrever livremente uma conversa com seu personagem.
Pergunte-os o que eles precisam e ouça o que eles dizem.

Pode ser útil criar um prazo para você. A pressão do tempo pode criar
foco e forçá-lo a tomar decisões que você esteja evitando.

Se você ainda não consegue passar do seu bloco, escreva a próxima

78
 coisa que você sabe em sua história. Podem acontecer cinco capítulos
adiante de onde você está, mas você pode diminuir essa distância mais
tarde. Apenas escreva.

É notável como um pouco de pressão pode ajudá-lo a passar de umcapítulo.

Realize esta prática simples, que é conhecida como a técnica Pomodoro: decida
sobre o que você gostaria de escrever. Isso podeser uma cena, um capítulo de
seu romance, ou simplesmente uma página de escrita livre que irá ajudar a
estimular uma ideia. Defina umcronômetro para 25 minutos e não pare de
escrever até que ocronômetro toque! Finalmente, dê uma pausa de cinco
minutos e repita essas três etapas, prestando atenção ao relógio.

“A história é uma explosão. E, uma vez que chega ao fim disso, você começa a contorná-la e
pode olhar os estilhaços e os danos que ela causou. E pode ver quem morreu. E você começa a
ver como funcionou.”

Você terminou seu romance, e ainda há alguma coisa em geral que não te
satisfaz. Talvez um personagem pareça plano, talvez seus problemas pareçam
muito banais, ou um de seus pontos centrais dahistória é desinteressante para
você. Pode ser muito difícil determinar se algo é realmente chato ou se você está
cansado da história, é porisso que é tão importante ficar algum tempo longe de
um projeto antes de editá-lo.

Quando você retornar ao seu manuscrito para editá-lo, tente fingir que nunca
o leu antes. Qual seria sua resposta? Não se concentre na perfeição, mantenha sua
atenção na história. Se você não consegue ser objetivo, dê a um leitor de
confiança ou a alguém que apreciará esse tipo de romance. Peça conselhos,
mas não aceite automaticamente suas sugestões sobre como consertar as coisas.
79
“Tente fingir que você, como um escritor, e você, como leitor, são duas pessoas diferentes.”

Quando finalmente estiver pronto para voltar ao seu texto, há certas coisas
que você pode fazer para maximizar sua força de edição.

Finja ser um leitor. Seja totalmente outra pessoa – seu melhor amigo, seu
leitor ideal, mas leia seu livro tentando imaginar como eles o verão.

Faça anotações em sua releitura. É uma boa prática imprimir uma cópia
do seu manuscrito e lê-lo no papel (como a maioria dos leitores
eventualmente fará). Isso não só dá espaço para fazer anotações sobre
áreas problemáticas, como faz uma diferença misteriosa na forma que
você lê as histórias.

Pergunte-se sobre o que é sua história. No Capítulo 5: Desenvolvendo a

história, você viu que o grande drama questão geralmente envolvia o
maior desejo do personagem principal. Muitas vezes, essa será a força
motriz de sua história. Para obter ajuda para determinar sobre o que é sua
história, vá para as Tarefas de redação abaixo e crie uma linha de registro
para seu romance.

Certifique-se de que sua história forneça uma resposta à grande questão

dramática. Pergunte-se, se você fosse um novo leitor deste livro, o fim te
deixaria satisfeito? Você sentiria que a promessa inicial foi cumprida? Se
não, volte ao início do seu manuscrito e encontre maneiras de melhorar
seu enredo. Isso pode significar sugestões para revisões significativas.

Pode ser extremamente útil, durante a edição, ter uma visão geral doenredo
principal do seu romance. A linha principal do raciocínio deveser uma única frase
que responde à pergunta: sobre o que é a minhahistória? Essa resposta deve
abranger a principal questão dramáticado romance, embora essa não seja
colocada como uma questão, mas sim como uma ferramenta para atrair o
interesse do leitor.

Responda às seguintes perguntas para criar uma linha de registro.

80
 Como seu protagonista se envolve na história?

Que conflito surge para levar a história adiante?

Qual é o mundo da sua história?

O que torna esta história diferente, interessante ou um suspense?

Agora escreva uma linha central. Em 50 palavras ou menos, combine as

informações acima em uma única frase. Não tente usar o nome do seu
personagem – diga o que ele é: ou seja, um estudante pobre, um banqueiro
esgotado. Não dê nenhum spoiler. Use os exemplos abaixo para orientação.

Depois de descobrir que a magia é real, um estudante universitário entra no

mundo de seus romances de infância favoritos para lutar contra uma força do mal
que se instalou lá. The Magicians (2009), de Lev Grossman.

Para pegar um assassino que esfola suas vítimas, uma jovem agente do FBI deve
desenvolver um relacionamento com um assassino em série que pode ser ainda
mais perigoso. O silêncio dos inocentes (1988), de Thomas Harris.

“Você pode consertar o diálogo que não está bom. Você pode consertar o começo de alguma coisa. Mas
você não pode consertar nada, então você tem que ser bravo. Você tem que apenas começar.”

Cada capítulo de um romance terá seus próprios desafios, e você pode lutar
com um mais do que com o outro. Alguns escritores acham queseu início é
muito lento, seus meios tendem a ser sem forma e bagunçados, ou seus finais
carecem de uma nota satisfatória. Considere consultar Elements of Fiction
Writing – Beginnings, Middles& Ends (1993), de Nancy Kress, um guia útil para
navegar emqualquer uma dessas áreas problemáticas.

“O processo de fazer o seu segundo rascunho é um processo de fingir que você sabia o que estava
fazendo durante todo esse tempo.”

Quando estiver satisfeito com seu rascunho, faça uma edição linear. Isso não é
tão profundo quanto uma edição regular. Aqui você só observa a linguagem, a
formatação e o estilo. Uma boa técnica é identificar áreas problemáticas que
você gostaria de melhorar, em seguida, marque todas essas áreas com um
marcador colorido. Defina uma meta para si mesmo para conseguir uma versão sem
marcações. Procure especialmente por capítulos ou partes nas quais a escrita
pareça diferente – talvez seja muito desleixada ou com algo sobrescrito – ou
81
 sequências em que alguém agiu fora do personagem.Procure por seções que
são muito pesadas no diálogo ou muito densas com a exposição e tente
equilibrá-las. Deixe seus instintos o guiarem para os lugares onde algo não se
encaixe e volte a eles mais tarde para correção. Estes aplicativos on-line podem
ajudar consideravelmente16:

AutoCrit: uma ferramenta multifuncional que ajudará na história estrutura,

ritmo e linguagem.

SmartEdit: este produto da Microsoft pode detectar problemas em

algumas áreas e ajudar a limpar a escrita desleixada.

Grammarly: outra ferramenta de linguagem que sugere uma maneira de

limpar sua prosa.

App Hemingway: insira um bloco de seu próprio texto e este aplicativo o

tornará mais conciso.

“Você sempre tem que lembrar, quando as pessoas te dizem que algo está errado ou não funciona, que
elas estão certas. Não funciona para elas. E isso é uma informação extremamente importante. Você
também precisa lembrar, que quando as pessoas te dizem o que algo está errado e como você deve
consertar, eles estão quase sempre erradas.”

Quando você estiver pronto para compartilhar seu trabalho, pode ser um
desafio encontrar o leitor certo. Se você não tem um, considere ingressar no
Writer's Café on-line17. É um recurso que o ajudará a se conectar com outros
escritores que desejam revisar e editar seu trabalho. Usualmente você lerá o
trabalho deles em troca. O site também oferece grupos de redação e cursos sobre
o ofício de escritor.

Quando você tiver um rascunho completo de seu romance, use aseguinte

lista de verificação para o seu processo de edição:

Qual é a minha principal questão dramática?

Quais áreas têm problemas com o ritmo? (Ou seja, têm muito diálogo, muita
82
 exposição, as coisas parecem “Arrastadas”.)

Quais áreas eu preciso trabalhar para apoiar minha linha editorial?

Quais áreas são supérfluas e distraem o leitor da minha história principal?

Quais áreas têm problemas intrigantes, ou sobre quais áreas eu gostaria de

receber alguns conselhos de outras pessoas?

Meu final responde à principal questão dramática da história?

16
Aplicativos voltados para o inglês, já que essa é a língua original de todo o material.
17
No Brasil, isso pode funcionar com grupos de escritores no Facebook, por exemplo.

“As pessoas normalmente não consideram a publicação de histórias no mundo como um daqueles atos de
bravura, como enfrentar ladrões armados ou ataques de cães selvagens. Mas, na verdade, essa atitude é
um desses atos.”

É importante se manter organizado e dedicado ao seu trabalho diário

– isso o ajudará a superar os ajustes difíceis que você provavelmenteprecisará
fazer. Pode ser extremamente difícil de ser publicado, e a rejeição é a norma
para a maioria dos escritores. Lidar com isso exigirá paciência. Você precisará de
humildade para aceitar que seu trabalho pode melhorar, mas você também precisa
de uma confiança inabalável que permitirá que sua inspiração criativa continue
fluindo.

Neil compartilha a lista de regras de Heinlein – frequentemente chamadas

de Regras de negócios de Heinlein – porque consideram obter livros publicados.
1 Você tem que escrever.
2 Você tem que terminar o que escreve.
3 Você tem que enviar para alguém que possa publicar o que você escreveu.
4 Abstenha-se de reescrever – exceto por solicitação editorial.
5 Quando o texto voltar, envie-o novamente.
6 Regra de Neil: então comece o próximo texto
83
 Apenas uma das regras de Heinlein é sobre processo – número quatro.
Reescrever é uma decisão pessoal. Como você viu ao longo desta aula, o
processo de cada escritor é diferente. Alguns gostam deplanejar por meio de
contornos, outros vão direto ao ponto.

A maioria dos escritores deve editar e corrigir as coisas mais tarde, mas o
quanto o romance deles mudará com o tempo é uma questãode preferência
individual. Também tenha em mente que seu o primeiro romance ou história
provavelmente não será tão bom quanto os futuros, então não é
necessariamente sábio se forçar a uma mentalidade de publicar tudo, não
importa o quê. Haverá histórias quevocê simplesmente guardará para sempre.
Com o tempo, você desenvolverá suas habilidades. Até Heinlein revisou seu
trabalho antes de enviá-lo, e você provavelmente também o fará. Depois de enviar, é
importante desconfiar de agentes e editores que dão conselhos que podem
bagunçar sua visão original, mas, no final das contas, isso é decisão sua.

“Quando a mágica está acontecendo, quando o vento está abaixo das suas asas, quando você é
levantado, de repente pode parecer que você simplesmente é o primeiro leitor. Você é a primeira
pessoa que viu a história. Você não consegue escrever as palavras rápido o suficiente, porque a
história está lá e tudo que você faz é descrever algo que está sendo colocado na sua frente.”

Alguns autores gostam de manter intensamente seus espaços pessoais.

Hilary Mantel desapareceu por meses a fio. Outros autores escrevem, não importa
as distrações: Jane Austen escreveu em um salão familiar movimentado, EB White
escreveu em sua sala de estar lotada. Ernest Hemingway, Kurt Vonnegut e
Haruki Murakami escreveram no início manhãs para limitar as distrações. Maya
Angelou, famosa, alugou quartos de hotel para fugir dos incômodos diários.
Tente encontrar um espaço que funcione para você. Ele deve ser livre de distrações
(uma definição que dependerá do seu nível de tolerância) e fornecer-lhe uma
fonte de inspiração.

“As pessoas me perguntam: ‘Como você lida com rejeição?’ E só há duas maneiras de fazer isso – uma
delas é ceder. Você fica triste. Desiste das coisas. Para de escrever. Vai arrumar um emprego de verdade,
e fazer algo mais. E o outro é um tipo de atitude maluca que, na verdade, é a coisa mais importante:
escrever algo tão brilhante, tão poderoso, tão bom que ninguém poderia jamais rejeitar.

Em sua busca de um agente, você vai querer escrever uma carta de

consulta excelente. O livro The Writer’s Digest Guide to Query Letters (2008), de

84
Wendy Burt, é o principal para os iniciantes. Para obter a melhor visão geral do
processo de publicação, leia o The Essential Guide to Getting Your Book
Published (2010), de Arielle Eckstut e David Henry Sterry. É completo e cheio de
conhecimento.

As cartas-consulta são, muitas vezes, difíceis de escrever, mesmo para autores

experientes. Prepare o cerne da sua consulta respondendo às seguintes perguntas:

Qual é o gênero, número de palavras e título de seu projeto?

Qual é a sua linha central? (Veja a tarefa em Capítulo 16: Edição.) Você
pode expandir para um parágrafo, mas não mais do que 200 palavras.
Isso vai será o arremesso que atrairá o interesse de um agente.
Você tem alguma experiência anterior de publicação? Escreva duas a três
frases sobre isso.
Frequentemente, os agentes também querem uma sinopse do
romance. Numa página do seu caderno, escreva uma sinopse de uma página
com o seguinte formato:

No parágrafo um, apresente seu personagem principal, o conflito dele e

o mundo do seu romance.
No parágrafo dois, explique as principais transformações do enredo
que acontecem com o seu herói. Escolha apenas os grandes. Você
também pode incluir uma menção a personagens secundários
(antagonistas, ajudantes ou interesses amorosos, etc.).
No parágrafo três, descreva como o os conflitos principais do romance
são resolvidos. Você deve revelar o final.

“Como escritor, você sempre vai ser rejeitado, e isso é, basicamente, saudável.”

Quando a rejeição começa a pesar sobre você, o mais simples a se fazer

são coisas que o mantenham em movimento. Uma dessas é o ritual. Murakami
disse: “A própria repetição torna a coisa importante; éuma forma de mesmerismo.
Eu me hipnotizo para alcançar um estado de espírito mais profundo”. Se você está
85
se sentindo desanimado, estabeleça uma rotina para si mesmo e siga-a. Essas
ferramentas podem ajudá-lo a se organizar e manter o controle:

A Calculadora de Programação de Escrita on-line pode fornecer uma

estimativa de quanto tempo você levará para escrever seu romance.
Responda a algumas perguntas básicas e você terá uma ideia do que
planejar.

O Marinara Timer, da 352 Inc., é um cronômetro de produtividade

personalizável que você pode usar para criar momentos de escrita.

Streaks é um aplicativo que te permite criar diariamente seus objetivos e

gamificá-los para ganhar créditos ao atingir certos marcos.

SquareSpaceNote é outro aplicativo útil. Ele sincroniza todas as suas

informações eletrônicas e por escrito, para que você possa ter tudo em um
só lugar quando se sentar para escrever

Para obter ajuda na construção de rotinas positivas, verifique Hábitos

Atômicos: Um Método Fácil e Comprovado de Criar Bons Hábitos e Se Livrar dos
Maus. (2018), de James Clear. Este livro está repleto de conselhos práticos
baseados na ideia de que fazer mudanças em grande escala acontece por meio
de passos pequenos e gerenciáveis.

“Temos que lembrar que os maiores triunfos e as maiores tragédias da raça humana não têm nada a ver
com as pessoas serem basicamente boas ou basicamente más. Elas têm tudo a ver com pessoas sendo
basicamente pessoas.”

O antagonismo é uma das ferramentas essenciais para contar histórias. As

histórias não avançam sem conflito, e o conflito é produzido por antagonistas.
Estes podem ser vilões individuais ou forças da sociedade (até mesmo forças
da natureza), mas é importante considerar como você trata qualquer antagonista.
Eles devem ser tão bem desenvolvidos como seu personagem principal, e isso
muitas vezes significa compreendê-los ou, como diz Neil, estar disposto a se
permitir ver outros pontos de vista.
86
 Pense em uma pessoa horrível, ou pegue um de seus personagens em
progresso e tente escrever alguns parágrafos sobre ele com osseguintes
tópicos:

Um membro da família de que ele sente falta;

Seu momento mais estranho;

Uma situação que o envergonhou;

A pior perda dele.

“Eu decidi que minha responsabilidade é contar boas histórias, contar histórias honestas, para quantas pessoas eu puder. Minha
responsabilidade é encapsular, tanto quanto posso, as coisas em que acredito, mas também estar disposto a permitir outros pontos de vista.”

Talvez, voltando para a faculdade, você tivesse que escrever uma redação e identificar a
principal ideia dela, o principal argumento. A mesma frase é usada para contar histórias, para
descrever a mensagem que ressoa nos leitores no clímax de seu romance. Podeser positiva
ou negativa, ou mesmo irônica, e virá de você, das suascrenças sobre o mundo. Para uma
discussão completa sobre controle de ideias, veja o capítulo de Robert McKee “Estrutura e
significado” em Story: substância, estrutura, estilo e os Princípios de Roteiro (1997). McKee
argumenta que finais vêm em três formas: “para cima”expressam otimismo, “para baixo” são
pessimistas e “irônicos” expressam “a vida em sua forma mais completa e realista”.

Como Neil, ele acredita que você tem uma responsabilidade com sua ideia principal, e essa
responsabilidade é dizer a verdade. Uma vez que você descobre qual é a sua ideia principal
(veja o exercício de escrita para o seu romance abaixo) e não concorda com isso, jogue fora e
comece de novo com algo honesto.

“Tudo o que acontece na vida vai acabar na ficção... Você vai precisar de cada ser humano que conhece.

Para identificar sua ideia central, você precisará ter decidido um finalpara sua história. Se
você tiver isso, então responda às seguintes questões:

Qual valor surge como resultado da história clímax? Por exemplo, no conto de fadas
Hansel e Gretel, o clímax ocorre quando as crianças voltam para casa e encontram
seu pai esperando por eles – um pai que já os tinha abandonado. O valor é positivo, é
um triunfo do amor no rosto de fome e traição.

Olhando para o início de sua história, identifique a força primária que causou este
valor. Dentro do estojo de Hansel e Gretel, a força que trouxe o final feliz foi a
87
 desenvoltura das crianças. Em vez de permitir que a amargura os consumisse, eles
foram ao mundo sozinhos e encontraram as ferramentas, a força e a inteligência de
que precisavam para sobreviver – e trazer a riqueza tão necessária de volta para sua
família.

Assim, a ideia controladora de Hansel e Gretel é: o amor triunfa quando os indivíduos

mostram desenvoltura e bravura

88