Avant-Garde Florence: From Modernism to Fascism (Walter L.

Adamson – 1993)

A cultura emergente do fascismo florentino

Após o armistício de Novembro de 1918, muitos dos artistas e escritores

de Florença regressaram aos mesmos cafés em redor da Piazza Vittorio de onde
tinham gerado o movimento intervencionista quatro anos antes. Embora alguns
dos que haviam sido mais ativos naquela época estivessem notavelmente
ausentes, dois membros do antigo grupo Lacerba - Rosai e Agnoletti -
tornaram-se novamente as figuras principais. Ao lado deles estavam sobretudo
os membros de um novo partido político futurista, cujo manifesto fundador
aparecera no L'Italia futurista em Fevereiro anterior e que fora formado em
Roma, em Setembro. Estes incluíam Settimelli, Carli, Chiti e os irmãos
Nannetti do grupo futurista Italia, bem como outra figura que escreveu tanto
para o seu jornal como para o Il Popolo d'Italia: Enrico Rocca. Juntos, eles
formaram uma seção local do partido chamada Fascio Politico Futurista, com
Agnoletti à frente.
O novo fascio reunia-se regularmente no segundo andar do Caffè
Gambrinus e, na primavera de 1919, produzia um jornal apropriadamente
chamado L'Assalto. A poucos quarteirões de distância, na Piazza Ottaviani,
ficava a sede florentina de outra nova organização política – um grupo de
veteranos chamado Associazione Nazionale dei Combattenti – que tinha seu
próprio jornal independente, Il Giornale dei Combattenti, e que também
escolhera Agnoletti como seu líder. Os dois grupos pequenos e sobrepostos
combinaram-se para formar o Fascio Fiorentino di Combattimento pouco antes
do primeiro comício do movimento nacional de mesmo nome, que Mussolini
realizou na Piazza San Sepolcro, em Milão, em 23 de março de 1919.
Tal aliança de futuristas e veteranos de guerra tinha uma certa lógica
dentro de uma cultura de vanguarda que passou a identificar a modernidade
com a guerra e a violência regenerativa. No entanto, na sequência do armistício,
o clima de confiança e alegria que prevalecia quando essa equação foi proposta
pela primeira vez no início da década deu lugar a um clima de dúvida e raiva.
Como foi exatamente que a Itália obteve uma vitória nesta guerra? Vitória para
quem e para quê? Para as grandes empresas capitalistas e os aproveitadores da
guerra, quem fez fortunas? Para os imboscati, que passaram a guerra no
conforto de suas casas? Talvez houvesse ainda outra guerra a ser travada para
garantir uma vitória verdadeira e não “mutilada”. 75 Um desses jovens
florentinos que em breve levantariam em voz alta tais questões e ameaças, mas
que permaneceram com a sua unidade militar na Albânia até meados de 1919,
foi Umberto Banchelli. É difícil aprender muito sobre esta figura obscura além
do fato de que ele manteve uma breve correspondência com Prezzolini em
1923, depois que este último deu uma crítica favorável às suas memórias sobre
os primeiros dias do fascismo toscano. Mas (227) o livro é um dos melhores
documentos que temos sobre esses acontecimentos, bem como sobre a
mentalidade que neles prevaleceu. É assim que começa:
A nossa guerra de 1915 contra os Impérios Alemães foi a primeira guerra
nacional que uma Itália unificada travou desde a queda do Império Romano,
1.600 anos antes. Deveria ter sido a consolidação histórica do nosso espírito e
a completa unificação material das nossas terras, a realização, após séculos, dos
desejos e esforços de mártires, pensadores e heróis desconhecidos. A missão de
Dante. Deveria ter sido a manifestação da força material e moral daquelas
classes sociais e políticas que durante cinquenta anos se arrogaram o direito de
liderar, sem qualquer possibilidade de desafio por parte daqueles com ideias
diferentes. Deveria ter sido o exame final para os nossos legisladores,
advogados, professores, professores, pensadores, filósofos, materialistas e
pseudo-idealistas; primeiro o batismo de fogo, depois a consagração diante do
fogo sagrado da nossa glória e a morte de todo um período da literatura social-
democrata e dos seus autores. Professores e discípulos deveriam ter podido
marchar, renovando as glórias de Aquiles e as conquistas de César. Em vez
disso, o que aconteceu, primeiro com o neutralismo de 1914, depois de 1915 a
1918, e finalmente de 1918 até à conferência internacional de Genebra, é bem
conhecido... Os inimigos internos, através da sua propaganda venenosa,
tomaram a Verdade e a Nação. e prostituiu-os com o ouro de vários Lenines
externos e eunucos internos.
E foi a erradicar esses inimigos internos, a derrubar a classe política que
lhes permitiu florescer e a desmantelar "todo o sistema que nos governa" que,
acreditava Banchelli, ele e os seus camaradas fascistas se dedicaram."
Na opinião de Banchelli, então, o fascismo foi um movimento para
corrigir os erros dos anos de guerra, para alcançar a regeneração moral que a
guerra deveria ter levado a bom termo, mas que, em vez disso, desperdiçou
vergonhosamente. Embora não esteja claro quem pode ter tido influência direta
sobre suas ideias. a marca de Prezzolini e Papini sobre eles a partir da ideia da
guerra como um “exame final” moral. à retórica do “inimigo interno”, ao
conceito de “classe política” e à ideia de que a experiência da guerra foi uma
acusação a todo o “sistema” italiano não é difícil de adivinhar. Esse é um ponto
ao qual retornaremos. Mas o que era mais típico na sua visão era um elemento
que ele provavelmente derivou apenas indiretamente (através da retórica do
inimigo interno), e que foi a tendência de atribuir as decepções da guerra e os
males da sociedade italiana àqueles socialistas italianos. "eunucos" que
seguiram "Lenins externos".
 Quando o fascio florentino fez os seus primeiros movimentos na praça
durante (228) o outono e o inverno de 1918-19, quase invariavelmente escolheu
comícios socialistas como cenário. Assim, como lembrou Rosai em 1922:
[Nossa] primeira batalha foi travada e vencida em novembro de 1918 na
Piazza San Gallo. Houve ali naquele dia uma reunião política de esquerda,
presidida por Pescetti e Pieraccini e envolvendo 8.000 participantes. Nossa
minúscula banda [de 13] entrou lá com uma grande bandeira, um megafone e
muita fé no coração. Chegando em San Gallo, nos sentamos sob o "arco do
triunfo" e no momento certo, ao sinal do nosso líder, Enrico Rocca, abrimos
caminho sem hesitar [disparando revólveres para o alto e balançando bastões]
no meio da multidão de brutos que, aterrorizados, tentavam salvar-se fugindo.
Seus líderes foram os primeiros a fugir e os seguidores não perderam muito
tempo em segui-los, apesar das costelas doloridas.78
No entanto, apesar da fanfarronice, o “minúsculo bando” de Rosai teve
pouco impacto durante os “anos vermelhos” de 1919 e 1920 numa cidade que
estava no centro do movimento socialista italiano. Mesmo na época do primeiro
congresso fascista, realizado em Florença, em outubro de 1919, Rosai contava
com apenas sessenta membros do fascio local. 79
O único ponto positivo no horizonte para o fascismo toscano em 1919
foi a organização, naquela primavera, de uma Alleanza di Difesa Contadina
(Liga de Defesa Camponesa), cujos membros (de acordo com a estimativa de
Banchelli) logo alcançaram 25.000.50 No entanto, embora seja certamente
verdade que a Toscana o fascismo se tornaria dramaticamente mais poderoso à
medida que se irradiasse para o campo, é muito improvável que a estimativa de
Banchelli seja precisa para 1919 ou que qualquer número desse tipo pudesse
realmente ser contado como apoiadores do fascismo antes da primavera de
1921. Uma melhor indicação do movimento O apoio inicial do governo é que,
nas eleições parlamentares de Novembro de 1919, os fascistas não conseguiram
ganhar um único assento a nível regional ou nacional. Mesmo em Milão, o
movimento de Mussolini conseguiu apenas 5.000 votos. menos de 2 por cento
do eleitorado.
Entre a eleição e o próximo congresso fascista de Maio de 1920 em
Milão, o fascismo toscano sofreu mudanças consideráveis. Quase todos os
futuristas, incluindo Settimelli, Chiti, Carli e os irmãos Nannetti, desertaram
naquela Primavera, em parte devido ao que consideravam uma tendência
conservadora em Mussolini, mas também, e de forma igualmente importante,
porque eles próprios se tinham cansado da confusão da política real e ansioso
para retornar ao mundo intransigente da cultura pura de Tomar o lugar do grupo
futurista Italia estava um elemento novo e mais sinistro (muitas vezes gangster)
tipificado por Amerigo Domim, um ítalo-americano (229) que veio para A
Itália, como voluntária de guerra, chegou a Florença vinda da frente albanesa
com Banchelli, e depois trabalhou como líder do seu emergente submundo
“esquadrista”. Em 1924 seria responsável pelo assassinato político mais famoso
da história italiana do pós-guerra, o do deputado socialista Giacomo Matteotti.
Em 1920, Dùmini passou grande parte do seu tempo pregando o seu
evangelho político nas esquinas das ruas florentinas. Como parte de sua
apresentação, ele perguntava aos transeuntes em tom ameaçador: "Você é
italiano?" e depois pregar uma bandeira tricolor em miniatura nas suas camisas,
onde um cravo vermelho socialista esteve ou poderia estar. Ele também editou
um jornal chamado Sassaiola fiorentina (Voleio Florentino de Pedras), para o
qual contribuíram Agnoletti, Rossi e Soffici, e que apareceu irregularmente de
1920 a 1923.83 Ocasionalmente, ele até enviou artigos para Il Popolo d'Italia.
O papel pelo qual ficou mais conhecido, porém, foi o do esquadrista paramilitar
que, começando com um ataque ao centro agrícola de Montespertoli em
outubro de 1920, liderou um número crescente de "expedições punitivas" nas
quais edifícios identificados como "socialistas" foram destruídos ou queimados
e seus ocupantes aterrorizados e, não raramente, mortos. Dùmini chamou seu
esquadrão de "Me ne frego", o esquadrão "Eu não dou a mínima" - um apelido
que lembrava o refrão de um soldado comum na guerra, mas que derivava, em
última análise, de um trecho famoso da retórica papiniana em Lacerba, O
contexto imediato para a ascensão do esquadrismo toscano foi a rápida
deterioração da situação trabalhista na primavera e no verão de 1920. As greves
agrícolas ocorreram cinco vezes mais que o nível anterior à guerra em 1919;
duplicaram novamente em 1920.05 As disputas laborais industriais
aumentavam a um ritmo igualmente vertiginoso e atingiriam o seu ápice em
Setembro de 1920, quando a famosa “ocupação das fábricas” foi declarada em
todo o país. Em Florença, a tensão atingiu o limite em 10 de Agosto, quando
um depósito de munições do exército explodiu, matando dez pessoas. Os
“socialistas” eram suspeitos de terem iniciado o incêndio que o desencadeou.
Então, em 29 de agosto, chegou o "domingo trágico", quando o chefe de polícia
da cidade foi morto a tiros durante os esforços para reprimir os tumultos nos
quais três trabalhadores do yourg também perderam a vida. Como resultado,
foi declarada uma greve geral, que depois se fundiu perfeitamente com a
ocupação fabril que começou em 2 de Setembro.
Durante todo o mês de Setembro, enquanto a bandeira vermelha voava
sobre todas as fábricas em Pignone, Rifredi e Sesto Fiorentino, bem como sobre
os bairros mais antigos da classe trabalhadora de Santa Croce e San Frediano,
o medo tomou conta do resto da cidade. Um jovem fascista recordou: “O meu
pai disse-me: 'chegámos ao fim, Mário, já não há esperança, ocuparam as
fábricas, os sovietes operários já estão a funcionar (230). oficinas como se outro
estado já tivesse assumido o controle, e a desorganização do governo atingiu
novos patamares.87 O esquadrismo que se seguiu em outubro e que continuou
inabalável em 1921 - mesmo depois que a polícia abriu fogo contra os
esquadristas em Sarzana em julho, matando dezoito anos foi em grande parte
uma reacção ao drama de Setembro, uma retribuição pelo que muitos na
esquerda considerariam mais tarde como o seu fracasso em sobreviver ao
governo, levando a ocupação das fábricas até ao amargo fim.
Em muitos casos, os ataques foram represálias diretas pelas vitórias
socialistas. Assim, a expedição a Montespertoli seguiu-se a um dia de eleições
municipais em que os socialistas venceram de forma impressionante, e ataques
semelhantes seguiram-se logo a vitórias socialistas nos bairros da classe
trabalhadora de Florença, em cidades próximas como Empoli e Scandicci, e em
lugares tão distantes como Pisa, Volterra e até Perugia. Mas outras vezes os
ataques pareciam cronometrados quase aleatoriamente. No último domingo de
fevereiro de 1921, uma bomba foi lançada contra uma procissão de estudantes
liberais que se aproximavam da Piazza dell'Unità, onde pretendiam colocar
flores no monumento àqueles que morreram lutando pela independência
italiana. Duas pessoas morreram e vinte ou mais ficaram feridas. Mais tarde,
no mesmo dia, homens armados fascistas abordaram o líder sindical socialista
e editor Spartaco Lavagnini enquanto ele trabalhava em seu escritório, atiraram
nele à queima-roupa e deixaram um cigarro aceso pendurado na boca do morto.
Nos dias seguintes, a cidade esteve à beira da guerra civil quando uma
Casa del Popolo socialista foi incendiada, barricadas foram rapidamente
erguidas em bairros da classe trabalhadora e seguiram-se combates que
mataram quinze e feriram mais de cem. Para pôr fim à violência, as autoridades
acabaram por quebrar as barricadas socialistas com tanques e outros veículos
blindados. Claramente, a táctica fascista tinha como objectivo acender receios
atávicos, tanto entre as autoridades como na população em geral, e em quase
todas as medidas foram surpreendentemente bem sucedidas. Enquanto em
Março de 1921 apenas cerca de 500 florentinos foram identificados como
fascistas pelo partido nacional, dois meses depois o número saltou para 6.353.
E um ano depois, após um surto de crescimento semelhante na primavera, o
número subiria para 20.880. Da mesma forma, enquanto apenas cerca de 3 por
cento dos fascistas italianos eram toscanos em Março de 1921 (de uma
população nacional em que os toscanos representavam 8 por cento), em Maio
de 1922 a Toscana tinha 16 por cento do total nacional e Florença tinha ficado
atrás apenas de Bolonha como principal centro do fascismo urbano na Itália,
Apesar desses aumentos dramáticos de apoio, no entanto. O fascismo
toscano nunca se tornou um movimento de massas. Mesmo com 50.000
membros em Maio de 1922, o movimento tinha menos de 2 por cento da
população da região. Nem é verdade que os seus recrutas se mantêm unidos por
antecedentes sociais ou políticos (231). Pelo contrário, vieram de todas as
classes e entre liberais, católicos, futuristas, monarquistas, D'Annunzianos,
anarquistas, republicanos, maçons e socialistas. Embora, até certo ponto, isto
fosse verdade em toda a Itália, a Toscana carecia dos grandes grupos de
braccianti (trabalhadores agrícolas assalariados) que deram coerência ao
recrutamento fascista noutras áreas centrais de apoio, como a Emília-Romana.
Como sugeriram os historiadores do assunto, é provavelmente por isso que o
fascismo toscano era mais dependente do que os seus homólogos noutros
lugares de elementos urbanos, como artesãos, desempregados e criminosos; por
que estava entre os movimentos fascistas mais violentos da Itália; e por que
razão o seu sucesso dependia tanto da cumplicidade das autoridades locais, que
não só olharam para o outro lado como até forneceram armas aos
esquadristas.89
No entanto, há uma implicação adicional no facto de o fascismo toscano
ter sido um movimento eclético e minoritário, uma implicação que é ainda mais
importante do ponto de vista deste livro. Embora o seu squadrismo estivesse
indubitavelmente enraizado na realidade social de uma potencial tomada de
poder socialista, o fascismo toscano sempre retirou uma energia considerável
do idealismo dos intelectuais que o rodeavam e, tal como o movimento
intervencionista em Florença em 1915, foi ao mesmo tempo estimulado. e
legitimada pela tradição de retórica violenta que herdou da vanguarda cultural
florentina. Assim, embora os antigos membros do grupo futurista Itália tenham
abandonado o fascio em meados de 1920, proporcionaram-lhe uma orientação
importante durante o seu crucial primeiro ano e meio. E embora muitos não-
intelectuais se tenham tornado centrais na sua liderança ao longo dos dois anos
seguintes, Rosai e Agnoletti permaneceram intervenientes centrais no fascio ao
longo dos anos de ascendência fascista. Na verdade, a desilusão não atingiu
Rosai até ao assassinato de Matteotti em Junho de 1924, e Agnoletti continuou
mesmo depois disso como líder no esforço para promover uma “segunda vaga”
de idealismo revolucionário dentro do movimento fascista. A sua presença
contínua no centro do fascismo florentino atesta que este foi, em muitos
aspectos, fruto de uma tradição de actividade e retórica de vanguarda que
remontava desde as suas próprias raízes em Lacerba até aos dias de Leonardo.
Outra figura indicativa desta tradição ininterrupta e que, como Agnoletti, foi
central na "segunda onda" toscana foi um jovem intelectual de Prato chamado
Kurt Erich Suckert, que mais tarde se tornaria famoso na Itália como o
romancista Curzio Malaparte. Em 20 de setembro de 1922, apenas cinco
semanas antes da Marcha sobre Roma, Malaparte tornou-se membro formal da
fase florentina. Então, aos 20 anos, ele já tinha experiência muito além de sua
idade e, ao mesmo tempo, tornou-se rapidamente o indivíduo mais importante
a levar a vanguarda florentina à Iranulição para o fascismo (232)
Nas palavras de Ugo Ojetti, Malaparte era “um jovem bonito, com
cabelos negros brilhantes, olhos pretos e longos cílios negros que pareciam
artificiais, um jovem inteligente, ágil, bem vestido e autoconfiante. estudante
do ensino médio em 1914, ia ocasionalmente ao Giubbe Rosse com seu
professor favorito, Bino Binazzi, um potenciômetro e colaborador ocasional de
Lacerba. Lá conheceu Papini e Soffici. Rebelando-se contra o controle de seu
pai (um Imigrante alemão que trabalhava em Prato como mestre tintureiro),
fugiu para a região de Argonne, na França, em fevereiro de 1915, para lutar
com os Garibaldini. Depois que a Itália interveio na guerra, ele se juntou aos
combates ao longo do rio Piave, mas regressou com a sua unidade italiana a
França na Primavera de 1918. Após a guerra, foi primeiro para a Bélgica como
assessor de um general italiano e depois, com o corpo diplomático italiano, para
Varsóvia. espírito também o levou aos locais revolucionários de Berlim e
Budapeste. Quase como se também fizessem parte de uma grande viagem, ele
também fez breves paradas na Universidade de Roma e na Sorbonne nesses
anos, embora estivesse ocupado demais com seus próprios projetos para pensar
em obter um diploma.
No seu primeiro livro, escrito em 1920, Malaparte retomou a tese de
Prezzolini de que Caporetto representava uma "greve laboral" dos soldados
camponeses italianos. Ao contrário de Prezzolini, porém, ele perseguiu
agressivamente a imagem de uma “segunda Itália” em ascensão, num esforço
para torná-la útil ao movimento fascista. Mas quando o livro foi publicado em
1921, a sua mensagem tornou-se um anátema para um movimento fascista que
se tornava cada vez mais conservador à medida que procurava ganhar mais
poder dentro do sistema existente, e o livro criou um grande escândalo entre os
fascistas. Quando Malaparte publicou o livro novamente em 1923, ele mudou
o título de Viva Caporetto para La rivolta dei santi maledetti (A revolta dos
santos amaldiçoados) e tentou dar-lhe uma coloração mais conservadora. Nesse
sentido, ele foi auxiliado por Soffici, que acrescentou um prefácio injurioso de
direita. Muito provavelmente a mudança de nome para Malaparte, que se
seguiu pouco depois, foi também uma tentativa de silenciar os ataques fascistas
contra ele, fazendo-o parecer mais italiano e evitando possíveis associações
com a Alemanha e o Judaísmo.
Em Viva Caporetto, Malaparte mostrou-se não menos populista do que
Agnoletti ou Rosai e, embora reconhecesse que a revolta tinha sido demasiado
anárquica e indisciplinada para ter sucesso, não extraiu de Caporetto as
implicações elitistas que Prezzolini tirou. Foi o populismo de Malaparte que
parece tê-lo conduzido ao movimento fascista e que o transformou num
fervoroso esquadrista, uma vez nele integrado. Também esteve no centro da
sua compreensão da Marcha sobre Roma. Na verdade, o homem que Piero
Gohetti logo chamaria de “a ervilha mais poderosa do fascismo” (233)
proporcionou uma das celebrações mais líricas do populismo fascista já escritas
quando, como membro da delegação toscana que participou da Marcha sobre
Roma, descreveu a entrada das diversas “legiões negras” na cidade:
Nós usamos "as províncias". Havíamos nos levantado contra Roma.
Tínhamos trazido os nossos mortos, Giovanni Berta com as mãos cortadas,
Annibale Foscari com o ventre aberto, Dante Rossi com a cabeça decepada,
todos os nossos mortos nas costas, da Lombardia, do Veneto, da Romagna, da
Toscana, da Úmbria , de Abruzzo, da Campânia, a Roma, a Roma, aos quartos
internos das casas romanas. Com cruzes de madeira no alto dos negros. Com
varas longas como lanças ou bastões. Com bandeiras negras Pessoas da terra,
filhos da terra, a geração mais antiga da terra, humildes senhores da terra. de
todas as nossas terras, de todos os nossos campos, de todas as nossas pedras,
de todos os nossos prados, dos nossos bosques, dos nossos rios; comedores de
terra, bebedores de rios, povo rústico místico e feroz, povo camponês, povo
guerreiro, povo de carrascos, povo de combatentes. Filhos da terra, gerações
naturais que praticam a justiça, sedentos de justiça, em nome de Deus, in
nomine Dei, in nomine Virginis, in nomine Sanctorum omnium, em nome de
todos os santos, santos solitários, santos curadores, santos pacíficos , santos
guerreiros, santos vingadores. A cruz e a faca.. E Roma ali ao longe,
absolutamente branca na luz refletida... Roma, com as estátuas dos seus
guerreiros, dos seus césares, dos seus legisladores, mártires, santos e profetas,
imóvel e dramática no serenidade imutável de seu ambiente antigo. Roma,
ressonante de fontes, cujas águas correntes chegavam do país por aqueduto e
canal subterrâneo, sentia uma pressão imensa e profunda sob o pavimento das
suas ruas, as pedras da sua praça e os pisos das suas igrejas, como o passos
idênticos e pesados das Legiões negras batiam seu ritmo nas estradas dos
Cônsules.
Ao contrário de Soffici, que se imaginava na frente de batalha
partilhando o centro do palco com os seus colegas oficiais enquanto os soldados
comuns eram meros espectadores, e ainda mais diferentemente de Prezzolini,
Malaparte imaginava-se como apenas mais um participante numa procissão
secular-religiosa de camponeses fascistas que entravam em Roma para
revigorar uma antiga civilização imperial. Para Malaparte, naquele momento,
não havia dúvida de que a “renovação cultural” da Itália estava finalmente
próxima.”

Modernismo e o “Recall to Order” do pós-guerra

Prezzolini também esteve em Roma naqueles dias fatídicos no final de

outubro de 1922. Ele viveu lá durante a maior parte da guerra e do período pós-
guerra e, por causa da inflação crescente do pós-guerra, recentemente assumiu
o cargo de correspondente da Imprensa Estrangeira. Serviço de Nova York,
(234) Nessa função, ele sem dúvida assistiu às brigadas desorganizadas de
camisas pretas que desfilaram durante seis horas diante do Palazzo del
Quirinale em 31 de outubro e depois seguiram para o hotel de Mussolini para
saudar o novo primeiro-ministro. Mas ele certamente não participou e, em seu
diário daquele dia, confessou que o acontecimento o deixou "perplexo". “Vejo
muito claramente a covardia e o empobrecimento mental e moral daqueles que
se opõem ao fascismo. Reconheço a juventude do fascismo e a possibilidade de
começar algo novo sem ter que agradar às velhas camarilhas. Por outro lado, o
fascismo é grosseiro e inculto; atropela a liberdade e ameaça desastres na
política externa. No geral, então, não sinto que possa assumir uma posição
clara."96
Os pensamentos privados de Soffici e Papini durante a Marcha sobre
Roma não deixaram vestígios comparáveis. Embora os escritos da época de
Soffici deixem claro que ele apoiou o evento com entusiasmo, ele permaneceu
em casa, em Poggio a Caiano, e foi para Roma apenas dois meses depois para
trabalhar em alguns dos novos jornais fascistas que foram fundados na
sequência da revolução do movimento. chegando ao poder. O seu entusiasmo
contínuo pelos primeiros dias do regime levou-o a permanecer em Roma
durante grande parte do ano e meio seguinte. Papini, no entanto, parece ter
ficado relativamente indiferente à chegada do fascismo ao poder. Na época da
Marcha, ele tinha acabado de voltar de Bulciano para Florença, onde passou a
maior parte do verão e do outono trabalhando em suas seções de um "dicionário
do homem selvagem", um guia irônico da cultura católica ruralista que ele
agora compartilhado com Giuliotti, coautor do livro.98
Teriam Papini, Prezzolini e Soffici reconhecido a sua própria retórica
modernista pré-guerra de renovação cultural na imagem hiperbólica de
Malaparte de um cortejo fúnebre triunfal de camponeses exigindo justiça
perante um antigo trono imperial? Esta é uma questão complexa que deve ser
respondida de forma um pouco diferente em cada caso individual, mas será útil
tê-la em mente ao considerarmos os vários itinerários culturais do pós-guerra.
A conversão de Papini ao catolicismo na primavera de 1918 foi
claramente o acontecimento decisivo que moldou o resto da sua vida, e teve
consequências intelectuais que acabaram por o virar contra o vanguardismo e
o modernismo e aprofundaram o seu desencanto com a política contemporânea
de todos os matizes ideológicos. No entanto, essas consequências não foram
imediatas. O facto de a Itália ter travado a guerra ao lado da cultura francesa
que ele sempre admirou tão profundamente, e de as suas forças conjuntas
parecerem cada vez mais propensas a emergir vitoriosas em 1918, produziu-
lhe um novo sonho.
Como ele escreveu em junho. "A Itália e a França, já ligadas por uma
aliança que não terminará com a guerra, deveriam tornar-se líderes de... [um]
superestado latino. Deveriam atrair a Espanha, Portugal e a Bélgica para o seu
(235) lado e criar [uma nova união económica e política da] Europa Ocidental
em oposição à Europa Central.
Este sonho de um novo "superestado latino" levou Papini a lançar La
Vraie Italie, uma publicação mensal que, segundo ele esperava, iria renovar o
prestígio cultural de uma Itália vitoriosa para os franceses. Como o título
sugere, a revista foi escrita inteiramente em francês e, embora produzida em
Florença, seria distribuída principalmente a assinantes franceses. A sua
intenção, tal como expressa no seu número inaugural de Fevereiro de 1919, era
“examinar, rectificar e refutar os escritos sobre assuntos italianos que são
produzidos para consumo estrangeiro”, ser “um guia intelectual para a Itália de
hoje, que é, para um país cujo verdadeiro espírito não é menos desconhecido
para os estrangeiros do que os da China ou do Brasil."100 Num certo sentido,
então, La Vraie Italie simplesmente inverteu as fórmulas de La Voce e Lacerba
antes da guerra. Em vez de importar a cultura francesa para a edificação (ou
excitação) dos italianos, pretendia informar os franceses sobre os
desenvolvimentos culturais italianos que mereciam a sua séria atenção. No
entanto, ao fazer esta inversão, Papini abandonou todas as noções modernistas
de dotar a civilização de bases culturais renovadas e concentrou-se mais
modestamente na defesa da cultura italiana que já existia, a fim de aumentar o
prestígio da sua nação na Europa.
Pouco antes de o primeiro número aparecer, Papini escreveu para
Prezzolini em Roma, aparentemente na esperança de interessá-lo no
empreendimento e atrair algumas contribuições, 101 Mas Prezzolini suspeitava
dele como um potencial novo Lacerba, e ele não apenas se recusou a contribuir,
mas declarou em seu diário que "separei-me de Papini e Soffici, em silêncio
sobre as coisas mais íntimas. Vou em direção ao desconhecido." responsável
por isso na primeira edição, mas a sua colaboração revelou-se difícil. Pois
embora os objetivos de Papini para a revista o fizessem adotar uma postura
bastante fria e objetiva, Soffici estava interessada em usá-la para promover o
objetivo vanguardista de um novo ambiente moral de italianità. Quando
D'Annunzio e as suas tropas tomaram Fiume naquele mês de Setembro, a acção
simbolizou para Soffici precisamente aquilo que ele procurava, enquanto para
Papini foi uma "traição" ao "espírito humano e universal" da Itália.
Amargamente, Papini queixou-se com ele de que "a sua simplória política se
transformou em paixão e fanatismo", e concluiu que, portanto, se tornara "inútil
continuar" a sua colaboração. No mesmo dia escreveu a Prezzolini sobre Soffici
que “não se pode argumentar com ele: tentei escrever-lhe sobre D'Annunzio e
em vez de responder aos meus argumentos ele apresentou um credo”.
Depois da edição de Outubro, La Wate Talie apareceria apenas mais uma
vez, em Maio de 1920. Contudo, as diferenças de Papini com Soffici não foram
a única (236) razão para o seu desaparecimento. Igualmente significativo foi o
facto de nunca ter atingido o seu público-alvo. Como Papini admitiu ao se
despedir de seus leitores, três quartos deles eram italianos. 105 Além disso, a
sua atenção era cada vez mais desviada da revista para um projecto que
considerava mais importante e que certamente se revelaria mais gratificante.
Tratava-se da Storia di Cristo, livro no qual trabalhava arduamente desde
agosto e que, depois de publicado em edição italiana em 1921, seria traduzido
para mais de vinte línguas para atender a uma demanda mundial.
 Ironicamente, tendo em conta o seu sucesso comercial, A História de
Cristo continha uma polémica contra o capitalismo que estava tão
profundamente enraizada que sugeria que a civilização moderna como um todo
tinha sido um erro trágico. O Jesus de Papini era um simples rústico, um
carpinteiro que trabalhava com madeira antes de se tornar um "trabalhador do
espírito" e que considerava os "ofícios do camponês, do pedreiro, do ferreiro e
do carpinteiro aqueles mais impregnados da vida do homem". homem, o mais
inocente e religioso. O guerreiro degenera em bandido, o marinheiro em pirata,
o (237) comerciante em aventureiro, mas o camponês, o pedreiro, o ferreiro e
o carpinteiro não traem, não podem trair, fazem não se tornar corrupto." Foi
por isso que Jesus “tirou a sua língua do campo”, porque “ele quase nunca usou
expressões eruditas, conceitos abstratos, termos incolores e gerais”, e por que
também Papini se orgulhava de ter escrito o seu livro “quase inteiramente no
país”. , e num país remoto e indomado."106
Para Papini, Jesus foi o criador de uma nova cultura baseada no “amor”,
um valor desconhecido no mundo antigo. Seu único objetivo era “transformar
os homens de bestas em santos por meio do amor”. Sua ordem de “amar seus
inimigos” foi um esforço para “refazer o homem inteiro, para criar um novo
homem para extirpar o centro mais tenaz do velho homem”. Mas o Jesus de
Papini certamente não aconselhava dar a outra face às forças demoníacas do
dinheiro (“o esterco do Diabo”) e do comércio. "Jesus é o inimigo do mundo
[material], da vida bestial de muitos... Ele nasceu para mudar o mundo e
conquistá-lo para expulsar Satanás da terra como Seu pai o expulsou do céu."
Para Jesus, “os negócios desse deus moderno são uma forma de roubo” e “um
mercado é, portanto, um bando de ladrões tolerados”.
Caverna da obsequiosidade Lendo a História de Cristo de Papini, é difícil
escapar da impressão de que o mundo moderno chegou a uma escolha dura e
aterrorizante entre continuar com a autodestruição e auto-humilhação de sua
civilização materialista ou retornar à "selvagem" raízes representadas pela
visão cristã original. Na introdução do livro, Papini recordou a devoção do
“século XIX” à criação de religiões seculares “as religiões da Verdade, do
Espírito, do Proletariado, do Herói, da Humanidade, do Nacionalismo, do
Imperialismo, da Razão, da Beleza, da Natureza”. , Solidariedade, Poder, Ato,
Paz, Dor, Piedade, o Ego, o Futuro", bem como aqueles específicos para
"maçons, espiritualistas, teósofos, ocultistas e seientistas". Mas ele argumentou
que essas "religiões para os irreligiosos" (uma observação que Prezzolini havia
desdobrado positivamente em suas Palavras de um Homem Moderno) eram
apenas "abstrações congeladas" que não podiam e não "enchiam os corações
que haviam renunciado a Jesus". Foi por isso que o Cristianismo, que nunca
tinha sido “expulso da terra, nem pela devastação do tempo nem pelos esforços
dos homens”, ainda era uma escolha ativa. Restava apenas saber se a civilização
moderna como um todo poderia reconhecer o seu erro e regressar ao verdadeiro
caminho.
Para Papini, então, o abraço do Cristianismo foi também o
reconhecimento de que as suas primeiras divagações religiosas seculares no
pragmatismo, no futurismo, numa religião da natureza, e noutros lugares,
tinham sido inadequadas, e que as tentativas modernistas de renovar a cultura
numa base secular iriam necessariamente fracassam mesmo que tenham
conseguido atingir as profundezas primordiais da natureza humana e da
experiência. Além disso, embora a escolha colocada pelo cristianismo no (238)
contexto moderno fosse profundamente política, as suas dimensões eram tais
que ofuscavam até mesmo as preocupações políticas com as quais ele iniciara
La Waie Italie. Na mesma carta a Prezzolini em que se queixava do fanatismo
político de Soffici - uma carta escrita depois de ter passado seis semanas de
trabalho quase ininterrupto na Storia di Cristo - Papini confessou que "tornou-
se cada vez mais difícil para mim apaixonar-me pelo que é geralmente chamada
de 'política'. No contexto actual, a liberdade será sacrificada e diminuída, seja
qual for a classe que vença. Os intelectuais que se tornarem partidários de um
ou de outro lado terão cada vez menos influência no mundo. Os ricos compram-
nos quando precisam deles e os pobres desconfiam deles. Os mais honestos,
como Bissolati e Turati, que tentam construir pontes, são incompreendidos e
terão que se esconder. Desculpe todos esses discursos – coisas que você
conhece e talvez também pense. Embora você, velho hegeliano, provavelmente
acredite numa justiça imanente na história e numa série de superações em
direção ao que é melhor, acredito que a única superação consistiria em mudar
o homem. Se este problema for insolúvel, todos os outros também o serão. 109
Muito provavelmente foi esta atitude antipolítica que esteve por trás da
indiferença em relação ao fascismo que Papini manifestou numa entrevista de
1921 ao Il Popolo d'Italia, 110 Da mesma forma, no verão de 1922 ele escreveu
num caderno: "Estou pensando em escrever uma declaração aberta carta a
Mussolini sobre o fascismo. Comecei e depois desisti." Pois embora o
fascismo, para Malaparte, fosse certamente uma expressão de necessidade
religiosa e um esforço para criar um “novo homem” – uma visão que, como
veremos, Soffici partilhava com Papini, era apenas a mais recente numa longa
linha de religiões seculares. que estavam fadados ao fracasso. Só na década de
1930, depois de o fascismo se ter reconciliado com o papado e se ter tornado
muito mais normalizado como regime, é que Papini começaria a prestar-lhe o
tipo de respeito que Malaparte lhe concedeu na altura do seu triunfo inicial.
Assim, embora não seja claro se Papini reconheceu os frutos dos seus primeiros
esforços modernistas de renovação cultural na Marcha sobre Roma, o que é
claro é que a questão já não lhe importava, uma vez que agora repudiava todas
as formas seculares de política cultural. Entre aqueles que nunca aceitaram
realmente a conversão de Papini como genuína e que ficaram mais
consternados com o seu ataque à religião secular e com a retirada do
envolvimento activo com as condições de vida moderada que o seu cristianismo
parecia representar estava o seu velho amigo Prezzolini, pois, apesar de todas
as dúvidas que experimentara durante a guerra e nos primeiros anos do pós-
guerra, Prezzolim permaneceu comprometido com a noção de que o
cristianismo estava morto e que o mundo moderno só poderia satisfazer seus
anseios espirituais buscando um substituto semelhante. Como ele escreveu a
Papini (239) em janeiro de 1920, era uma pena que eles tivessem se perdido
recentemente em Flarence, já que "eu teria prazer em falar novamente sobre
sua atitude em relação ao cristianismo - sobre sua conversão, como dizem - em
para lhe dizer novamente que isso não me dá satisfação alguma, nem em si nem
em relação a quem você é ", lis
No entanto, mesmo que Prezzolini estremecesse com a ideia de um
Papini nascido de novo, não havia como negar que o cristianismo tinha
finalmente dado ao seu amigo a autodefinição firme e inequívoca que até então
sempre lhe faltara. Em contraste, Prezzolini parecia ter vivido os primeiros anos
do pós-guerra numa espécie de limbo auto-imposto. As suas ligações com
Florença tinham enfraquecido enquanto ele permanecia em Roma, mas agora
ele também se afastou do centro da vida cultural e política da nação. Em vez de
continuar a trabalhar para o Il Popolo d'Italia, por exemplo, dedicou-se às
atividades mais isoladas de dirigir a imprensa de La Voce, que transferiu para
a capital em 1919, e de escrever para um público estrangeiro, para quem os seus
artigos eram mera reportagem.
Uma boa indicação das convicções que Prezzolini tinha no início de 1920
é fornecida pelo prefácio de um pequeno livro que escreveu sobre a situação
política do pós-guerra. 114 O livro começou com uma avaliação muito
moderada do que se poderia esperar no cenário italiano. Os esforços dos críticos
intelectuais para pressionar a nação a realizar reformas tornaram-se inúteis. O
melhor que se poderia fazer seria aliar-se aos poucos críticos com ideias
semelhantes que se pudesse encontrar e depois "separarem-se do resto do país,
em vez de serem arrastados para um acto estéril de protesto ou para uma luta
desigual que provavelmente esgotaria até aquelas forças de entusiasmo e
renovação que existem em uma minoria." Na verdade, Prezzolini estava
abraçando o tipo de desligamento das políticas culturais que, na época de
Leonardo e La Voce, ele havia criticado tão duramente na geração mais velha
de esteticistas D'Annunzianos, como os de Il. Marcocco.
No entanto, se “refazer os italianos” estava fadado ao fracasso, talvez
houvesse algum espaço para esperança ao nível “supranacional” da cultura e da
política. "A humanidade, insatisfeita com os egoísmos do Estado e da nação,
caminha em direção a novas soluções. O problema nacional não é hoje o
principal e, acima de tudo, não é o problema-chave. Os problemas nacionais só
podem ser resolvidos através da adoção de uma atitude sincera. visão
supranacional." No entanto, quando Prezzolini passou então a articular os
principais problemas que um supranacionalismo teria de resolver, a
possibilidade de “novas soluções” pareceu cair num enorme abismo entre a
esperança utópica de uma liga de nações e a actual futilidade de uma acção
mais localizada. Pois o maior problema da humanidade continuava a ser a falta
de princípios espirituais sobre os quais basear uma cultura moderna. "Diz-se
que esta guerra representou o fracasso das ideologias democráticas, mas eu
diria antes que ela (240) representou o fracasso de todas as ideologias e de todos
os ideais" Sem uma solução utópica, tudo "que pudermos fazer é ao mesmo
tempo possível e relativamente sensato é o trabalho paciente e humilde de tentar
sublimar o máximo possível, de desbarbar, intelectualizar, tornar consciente e
refinada aquela necessária explosão de barbárie que foi chamada, talvez, para
trazer-nos todos à tona para respirar e nos curar de muita civilização."
Apesar do seu grande pessimismo, o conselho de Prezzolini era
precisamente o oposto da “selvageria” cristã de Papini. Para ele, não havia outra
escolha “sensata” senão prosseguir com o projeto de criação de uma forma
viável de vida cultural moderna, ao mesmo tempo que Freud argumentaria uma
década depois em Civilização e seus descontentes, reconhecendo as tensões que
a experiência recente havia tornado evidentes. e procurando sublimá-los de
maneiras que seriam tanto psiquicamente satisfatórias quanto socialmente
frutíferas. Neste sentido, a fé modernista de Prezzolini persistiu, mesmo quando
ele rejeitou os seus métodos vanguardistas anteriores de agir sobre ela. Não é
de surpreender que esta não tenha sido uma combinação feliz.
Por mais que Prezzolini quisesse escapar ao seu contexto italiano
imediato através de voos supranacionalistas de fantasia - ou, como ele disse
noutro lugar, tornando-se um "bom europeu", ele foi de facto incapaz de evitar
reflectir sobre a renovação cultural que na sua julgamento que a Itália ainda
precisava desesperadamente, mas para o qual ele agora se sentia incapaz de
contribuir. 115 Em 1921, ele publicou um panfleto amargamente irônico sobre
o “código cultural da vida italiana” que, em contraste com o livro sobre a
cultura italiana que ele e Papini foram coautores em 1906, não oferecia
nenhuma esperança de “reforma intelectual e moral”. de acordo com sua nova
análise, os cidadãos da Itália poderiam ser divididos em duas categorias "os
furbi [espertos] e os fessi [tolos]". Embora a sua adesão pudesse mudar, a
possibilidade de erradicá-los completamente era nula. Pois os furbi eram furbi
precisamente no sentido de que buscavam sua vantagem pessoal às custas da
comunidade (“o que pertence a todos – escritórios, o mobiliário neles, vagões,
bibliotecas, jardins, museus. não pertence a ninguém”). , e os fessi eram fessi
demais para perceber, muito menos para forçar uma mudança construtiva. 117
Além disso, não foi fácil para Prezzolini escapar ao seu passado
vanguardista. A geração mais jovem de intelectuais que cresceram como
leitores admiradores de La Vocemen, como Gobetti e o seu amigo comunista
Antonio Gramsci, continuou a pressioná-lo para uma solução activista para a
situação de Itália. crise do pós-guerra. Assim, Gramsci convidou-o para falar a
um grupo de trabalhadores turineses em 1921, e Gobetti exigiu a sua
contribuição para o La Rivoluzione liberale, o jornal que ele editava em Turim,
a poucos metros de L'Ordine nuovo, de Gramsci. Mas quando Prezzolini
finalmente respondeu ao estímulo de Gobetti, no outono de 1922, a ideia mais
esperançosa que ele conseguiu (241) foi a do estabelecimento de uma “società
degli apoti” – literalmente, uma “sociedade para aqueles que não bebida à qual
aqueles intelectuais que criticavam tanto o fascismo quanto o bolchevismo
poderiam se rebaixar. Para Gobetti, a sugestão tinha cheiro de escolástica e
privatismo. Equivalia a uma lamentável admissão de derrota.
No entanto, o que Gobetti e outros activistas antifascistas da geração
mais jovem viam como o distanciamento e a indiferença inescrupulosos de
Prezzolini relativamente à iminente vitória fascista não estava menos enraizado
na reflexão moral e política do que as suas respostas mais francas. Como
Prezzolini explicou numa carta a Gobetti no início de 1923, “o fascismo está a
concretizar muitas das nossas ideias [desde os tempos de La Vocel, tal como
Giolitti fez com o sufrágio [ampliado] e Sonnino com a guerra. O fascismo me
dá nojo. Muitos de seus homens são repugnantes. Mas os outros do lado oposto
também me repugnam. Os fascistas agitaram as coisas, Giolitti e Nitti não
correram riscos e exerceram a vontade como fazem. Eles têm seus defeitos ...
Mas e os outros? Quem é melhor do que eles em Itália?120 Em suma, Prezzolini
recusou-se a esquecer que tinha passado grande parte da sua primeira vida
adulta a protestar contra os fracassos do liberalismo italiano no poder, e uma
vez que reconhecia que a posição de Mussolini o fascismo era um herdeiro
legítimo do seu anterior modernismo de vanguarda, ele acreditava que seria
hipócrita da sua parte condená-lo agora e abraçar os seus críticos liberais.
À luz desta atitude, parece provável que Prezzolini teria reconhecido o
seu ideal pré-guerra de renovação cultural na descrição de Malaparte da Marcha
sobre Roma, mesmo que ele tivesse se tornado demasiado cético para participar
em qualquer observância religioso-secular. mesmo após o assassinato de
Matteotti e a assunção de poderes ditatoriais por Mussolini no início de 1925,
Prezzolini recusou-se a repudiar o fascismo ou a negar que ele e os seus colegas
vanguardistas do pré-guerra fossem, em grande medida, responsáveis pela sua
existência. Assim, apesar do facto de o “contra-manifesto” dos intelectuais
antifascistas ter sido escrito em 1925 por Groce – o pensador por quem ele
continuou a ter a maior consideração – ele não só se recusou a assiná-lo, mas
tratou-o simplesmente como um “concorrente”. mitologia" àquela que Gentile
havia proposto em seu "Manifesto dos Intelectuais Fascistas".121 Esta era sem
dúvida uma posição conveniente, já que sua estima por Gentile e (sobretudo)
por Mussolini também era muito grande, mas não repousar sobre uma
convicção importante. Como argumentou num artigo de Maio de 1925, “muitos
opositores intelectuais [do fascismo) esquecem hoje que o fascismo foi criado
em Maio de 1915. Na realidade, o fascismo nasceu com a guerra, é um filho
natural da guerra, que, tal como o O Risorgimento era desejado apenas por uma
minoria. Somente aqueles que se opuseram à guerra têm hoje o direito moral
de se opor ao fascismo, enquanto aqueles que queriam a guerra deveriam
noceitar o fascismo, procurando atualizar através dele tantas (242) ideias úteis
para o país quanto possível, ou deveriam manter-se afastados da batalha
partidária e contribuir apenas onde puderem fazer algo útil sem assumir
responsabilidade política."
Na verdade, o próprio Prezzolini não tomou nenhum destes dois últimos
caminhos, preferindo evitar a dor contínua de enfrentá-los e talvez também
fazer penitência pela qualidade exagerada da sua retórica pré-guerra, indo para
o exílio. No outono de 1925 mudou-se para Paris, onde durante os quatro anos
seguintes chefiaria a seção de imprensa do Instituto de Cooperação Intelectual
(uma das agências da Liga das Nações); e no final de 1929 mudou-se para Nova
York, onde ingressou no corpo docente da Universidade de Columbia. Mas,
apesar da sua distância do regime em Itália, continuou a insistir na sua
responsabilidade pessoal, ao ponto de admitir que “tudo o que fiz em Florença
depois de 1908” foi “um grande erro e um esforço vão. "129 Assim, quando,
em Março de 1928, Soffici publicou um artigo que atacava a política de
Prezzolini como "ingénua e desajeitada", mas também reconhecia a sua
responsabilidade conjunta pelo advento do fascismo, Prezzolini respondeu com
entusiasmo. 124 "Você colocou as coisas corretamente e estou grato a você.
Você sabe o que penso sobre o que fiz [na Florença antes da guerra]: não deu
em nada e, portanto, tomo desapaixonadamente, mesmo como penitência por
pecados passados de orgulho. -todas as condenações e ostracismos.”125
Na mesma carta a Soffici, Prezzolini incluiu uma cópia de uma que
recebera de Mussolini em novembro de 1914, na qual este o convidava para
ingressar no Il Popolo d'Italia. Naquele momento, sugeriu Prezzolini, quando
Mussolini necessitava mais profundamente de um novo apoio do que em
qualquer outro momento da sua carreira política, “ele recorreu a todos nós no
La Voce: não ao L'Impero ou ao L' Idea Nazionale, ou La Lupa, de Paolo
Orano, ou Cronache letterarie, de [Massimo] Bontempelli." Nesse sentido,
“todos nós preparamos o caminho tanto para o bem como para o mal de hoje”.
E, embora ele e Soffici nunca tivessem repartido o "bom e o mau" da mesma
forma, estavam agora plenamente de acordo que a vanguarda florentina que
eles e Papini tinham fundado tinha desempenhado um papel fundamental nas
origens culturais do fascismo antes da guerra.
Quando Prezzolini regressou a Florença para uma breve visita mais tarde
naquela Primavera, encontrou Soffici "cada vez mais crítico do fascismo", mas
isso foi um afastamento recente daquilo que tinha sido, até então, uma postura
de fervoroso apoio intelectual. Na verdade, como vimos, Papini considerou-o
“fanático” na sua política do pós-guerra, e certamente os primeiros escritos de
Sollici sobre o fascismo não mostram nenhuma das dúvidas dos Prezzolini
sobre isso. No entanto, se voltarmos a 1918, as diferenças entre os pontos de
vista políticos e as atividades de Prezzolini e Soffici não eram muito aparentes,
e inevitavelmente nos perguntamos onde localizar o início da separação entre
dois (243) homens que, por seu próprio acordo em 1928 , participaram juntos
das origens culturais do movimento de Mussolini.
Um dos factores que uniram os intelectuais florentinos como Agnoletti,
Rosai e Malaparte, que eram mais fortes no seu apoio ao fascismo, foi o seu
populismo e a sua auto-identificação como “homens do povo”. Durante os
primeiros dois anos e meio de participação italiana na guerra, Soffici
claramente não partilhava desta atitude, mas há sinais de que a sua perspectiva
pode ter mudado em 1918. Por exemplo, para reavivar os espíritos do pós-
Caporetto Exército italiano, ele havia criado, na primavera daquele ano, uma
revista de humor para as tropas chamada La Chirba. 128 Não apenas as
fotografias existentes de Soffici e seus colegas de trabalho em La Ghirba os
retratam como um grupo unido, abrangendo classes e idades, mas o próprio
jornal, com seus muitos desenhos animados, piadas e diálogos obscenos
extraídos da experiência diária do soldados comuns, só poderiam ter sido
produzidos por alguém que apreciasse a imaginação popular. 129
A mesma impressão é transmitida num artigo sobre arte que Soffici
escreveu após uma visita à Toscana naqueles mesmos meses:
Voltei para observar os trabalhadores ao meu redor. E reconheci que, se
os gestos que faziam no repouso eram harmoniosos, os movimentos que faziam
no trabalho eram ainda mais bonitos. Havia um ritmo em cada um dos seus
movimentos; evidentemente era até uma lei de natureza estética. Aquele que
martelou a pedra, aquele que misturou cal num barril e depois despejou-a sobre
a pedra, aquele que removeu a terra e a carregou no carrinho de mão, todos
agiram com ordem, com cuidado, de acordo com um princípio que não é
natural, mas que se origina num espírito refinado por um longo processo
civilizatório... Chegando a esta visão. Concluí que, uma vez que cada povo
civilizado absorveu pouco a pouco e colocou em prática os princípios da arte,
todos os homens estavam destinados a se tornarem artistas ao longo do tempo
e, portanto, essa expressão artística no sentido próprio da palavra acabaria por
se tornar inútil e cessaria. . 130
É claro que Soffici estava interessado no campesinato toscano como
tema artístico desde as suas primeiras viagens de Paris para casa, mais de uma
década antes, mas só agora começou a abandonar o seu desprezo pela sua
inferioridade como povo. Certamente ele nunca havia reconhecido antes que
eles eram, em algum sentido, seus iguais artísticos. Em sua pintura nos anos
seguintes, Soffici não apenas retrataria cenas toscanas, mas também as exibiria
como evidência da proposição de que a civilização "mediterrânea" era superior
às suas contrapartes do norte, incluindo a parisiense pela qual ele havia sido tão
cativado em sua juventude.
No outono de 1920, Prezzolini anotava em seu diário que ele e (244)
Soffici "estavam sempre discutindo e que o que nos divide acima de tudo é a
nossa avaliação do povo italiano". No entanto, havia pelo menos um outro sinal
de que Soffici tinha percorrido um caminho político muito diferente do de
Prezzolini durante grande parte do ano anterior. Nos seus artigos para o Il
Popolo d'Italia em 1918, Prezzolini criticou duramente a classe dominante
liberal tradicional, mas não abraçou o fascismo nem castigou a sua oposição
socialista, e as suas contribuições cessaram quando o movimento fascista
descolou. Em contraste, os artigos que Soffici escreveu para o jornal de
Mussolini em Agosto de 1919 estavam cheios de injúrias sobre inimigos
internos dirigidas não tanto contra qualquer elite, mas contra um segmento
específico da população italiana: os socialistas da classe trabalhadora. 131 A
este respeito, os artigos partilhavam a mentalidade dominante da
intelectualidade fascista emergente e, embora Soffici não se declarasse
abertamente fascista até 1921, assinalavam claramente o seu afastamento das
opiniões políticas mais cautelosas dos seus dois amigos florentinos mais
próximos. Na verdade, tal como foram escritos numa altura em que Papini
defendia, em privado, líderes socialistas como Turati e Bissolati como homens
“honestos”, parece provável que a atitude anti-socialista de Soffici tenha
desempenhado um papel na crise de La Vraie Italie naquele Setembro.
Apesar da inflação da sua retórica, no entanto, não há provas de que
Soffici tenha participado activamente no esquadrismo toscano. Na verdade,
havia muitos sinais externos de uma nova respeitabilidade, até mesmo
“burguesa”, em sua vida. Em junho de 1919, ele se casou com Maria Sdrigotti,
uma jovem que conheceu enquanto estava em Udine, no exército, e em abril de
1920 era pai de uma filha bebê. Além disso, de Março a Dezembro desse ano,
dedicou-se à produção de uma nova revista artística chamada Rete
mediterranea, que, embora não totalmente desprovida de conteúdo político,
permaneceu muito acima da luta contemporânea.
Nos seus quatro números, que Soffici compilou sozinho, Rete
mediterranea recordou muitos aspectos da sua formação vanguardista
internacional, como as suas associações com Léon Bloy, Rémy de Gourmont,
Apollinaire, o futurismo e o movimento intervencionista de 1915. No entanto,
o seu objectivo não era reviver esta vanguarda, mas insistir que a sua “anarquia
intelectual e estética” tinha sido historicamente substituída pelos valores mais
conservadores da arte italiana contemporânea. 133 Como ele argumentou numa
“apologia ao futurismo”:
Tivemos experiências ainda mais bobas do que outros povos, e eles
tiveram que nos seguir, imitar como, Parrope, na França, adotaram o modelo
futurista, vestem roupas modernas para revistas de moda no ar. Deste ponto de
vista moral e prático, triunfamos. Hoje, hoje podemos conerrra nurselius
seriamente com coisas sérias e grandiosas, sem distrações, com nossas mentes
livres de mesquinharias provar cupiates, E podemos deixar os outros
reservarem (245) seu necka no caminho do abismo onde chegaram nos
seguindo , e onde agora os vemos cambaleando entre seus "dades", enquanto
paramos para construir nossa própria casa.
Para Soffici, aqueles “artistas de talento”, como o seu velho amigo
Picasso, que continuaram a perseguir a aventura vanguardista do artista como
um “outro” isolado destas massas camponesas, estavam “trilhando alegremente
por um caminho falso”. A necessidade fundamental da cultura contemporânea
era restaurativa e, para isso, a melhor esperança era uma arte “retro-garde” que
celebrasse as atividades da vida cotidiana no mundo natural, a fim de inspirar
um “recall à ordem” social e moral. las
Embora Soffici acreditasse genuinamente que no mundo do pós-guerra a
velha vanguarda tinha ficado obsoleta enquanto o “retro-garde” se tinha
movido para a vanguarda da cultura, o paradoxo deve, no entanto, ter sido um
choque para todos os leitores com idade suficiente para se lembrarem dos seus
excessos em Lacerba. Procurou, portanto, explicar-lhes no artigo de abertura
da Rete mediterranea como tinha regressado da guerra outro homem. No
momento em que a guerra apanhou a Europa de surpresa, encontrei-me,
juntamente com um certo número de artistas da minha geração, num fervor de
ideias e entusiasmos líricos, que procurámos exprimir em formas
continuamente novas com a audácia de uma segunda juventude mais
efervescente que a primeira. Visamos, então, a criação na Itália de uma nova
escola literária e artística que fosse absolutamente moderna. Este foi "o período
de liberdade dionisíaca incontrolada. que surgiu pouco antes da tempestade e
parecia conter um pressentimento dela"... Hoje já não é necessário estabelecer
quais foram os resultados dessa orgia revolucionária. Basta dizer que nenhum
princípio de tradição, nenhuma regra de gosto estabelecida, nenhum padrão foi
considerado digno de respeito, capaz de conter a nossa loucura, e por isso
passamos a acreditar - como Rimbaud fez, e talvez até mais do que aquele a
desordem de nossos próprios espíritos era sagrada... Mas então chegou o
momento de ação que havíamos pedido, e a partir daí começou minha
transformação... Na verdade, não foi sem surpresa que logo notei um grupo de
pessoas a quem eu até então desprezava como o paradigma de toda idiotice,
baixeza, vulgaridade e covardia, e que agora encontrava ao meu lado como
colegas e superiores e que eram bastante diferentes da minha imagem anterior
deles. Esta guerra ensinou a muitos de nós como muita humanidade, beleza,
espontaneidade da vida e das séries que podemos encontrar além de nossas
fronteiras artificiais entre aquelas massas comuns, mas ainda dignas, que são
quase toda a humanidade e que desdenhosamente batizamos em bloco como
“burguesia!” Além disso, alguns dos meus companheiros de trabalho, pessoas
que deveriam ter mentalidade e caráter semelhantes aos meus, homens que eu
até considerava amigos, participaram da bastardização e da contaminação
universal do espírito. Confesso que para mim essa (246) compreensão foi um
abalo rude. Comecei a me perguntar se a negação de tantos princípios
tradicionais e a proclamação de uma anarquia intelectual e estética que me
encantava não representavam no final um risco enorme... Essa dúvida então
levou naturalmente a outra... que ter desacreditado e repudiado tão
veementemente esses princípios [de ordem moral e social] poderia ter sido, em
essência, um ato de imprudência, um erro tremendo, cometido com a melhor
das intenções, certamente, mas um erro devido a uma certa imaturidade de
julgamento e também a um desejo tolo de parecer corajoso e extraordinário,
126 Ainda assim, a ironia de um lacerbiano recém-casado e confortavelmente
“retro-garde” não passou despercebida a Prezzolini, que riu alto em um artigo
de 1922: “Vejam Soffici, que pensa que se tornou um homem disciplinado e
burguês, mesmo embora não encontre uma única revista, um único periódico,
um único grupo com o qual esteja de acordo, e que se vê reduzido a realizar,
como homem, o sonho que sempre foi seu de juventude, o de uma revista que
é sua sozinho." 137
Pode ter sido em parte para escapar a este isolamento que Soffici se
envolveu, em 1921, com jornais fascistas locais, como o Sassaiola fiorentina e,
em 1922, com o novo jornal de Mussolini, Gerarchia. No entanto, esta
colaboração, com a qual ele estava suficientemente empenhado para se mudar
para Roma durante quinze meses nos primeiros dias do regime fascista, foi
também uma consequência natural do espírito activista que originalmente o
impulsionou para o modernismo florentino, bem como da sua mais recente
compromissos com o populismo e um “recall à ordem”. É claro que não estava
claro se todos esses ideais poderiam ser coerentes, especialmente porque
Soffici continuou a seguir seu próprio programa artístico, cuja independência
ele zelosamente guardava. Alguém poderia ser membro do movimento fascista
e também artista independente? Poderia uma “arte fascista” criar as condições
para um retorno à ordem e ainda assim permanecer ligada ao movimento
modernista na cultura? Estas eram questões difíceis tanto política como
intelectualmente. Talvez a tentativa mais completa de Soffici para respondê-las
tenha sido um artigo publicado na Gerarchia um mês antes da Marcha sobre
Roma. Essencialmente, a sua estratégia ali era encontrar um equilíbrio, por
mais precário que fosse, em cada bifurcação da estrada. Assim, por um lado,
ele argumentava que os artistas deveriam manter o seu individualismo:
qualquer “controle político sobre a livre manifestação do gênio que cria a
beleza” estava fora de questão. Mas, por outro lado, também estava claro para
ele que nenhum gênio que cria beleza poderia abraçar as formas “materialistas
vulgares” e “sentimentalistas” associadas a artistas de inspiração “socialista”,
um padrão presumivelmente concebido para declarar limita todos aqueles que
ainda trabalham nas tradições realistas e naturalistas, bem como para tornar o
fascismo compatível com (247) aqueles como ele, que foram criados nas
tradições "revolucionárias espirituais" do modernismo italiano. Na verdade, a
definição de Saffici do fascismo como “um movimento que visa a regeneração
total”, e não como “um partido político”, tornou-o virtualmente coincidente
com o modernismo. No entanto, como poderia ser modernista e ainda assim
efetuar um retorno à ordem? Aqui Soffici tentou equilibrar a ideia de que o
fascismo deveria “amar o passado e a antiguidade” com o compromisso de não
torná-lo “um inimigo da modernidade”. “O fascismo, que é um movimento
revolucionário mas não subversivo ou extremista, não visa uma transvaloração
de valores, mas sim a sua clarificação; não admite anarquia ou arbitrariedade
mas, pelo contrário, quer reestabilizar e reforçar a lei. " Assim, deveria
fomentar uma arte que “não seja reacionária nem revolucionária, uma vez que
unifica a experiência do passado com a promessa do futuro”.
Para Soffici, então, o fascismo era algo menos do que uma
“transvaloração de todos os valores” totalmente modernista, mas ainda assim
continha elementos modernistas. E em nenhum lugar isto foi mais verdadeiro
do que na sua pompa como movimento religioso secular. Numa passagem
menos emocionante, mas não menos comprometida que a descrição da Marcha
sobre Roma feita pelo seu jovem amigo Malaparte, Soffici escreveu no Il
Popolo d'Italia poucos dias depois do acontecimento:
Não é pouca glória para o fascismo o facto de ter introduzido o sentido
religioso nas suas cerimónias, juntamente com aquele toque pitoresco de teatro
que tanto enoja os nossos italianos mais fúnebres e quacres. Vê-se que os
líderes do fascismo compreenderam profundamente o espírito do nosso bem,
bem como a utilidade que todo tipo de pompa litúrgica pode ter e teve. Até
agora, apenas o Catolicismo Romano e o exército souberam cativar os corações
e a imaginação do povo italiano nas suas funções e desfiles, e assim unir as
almas do povo numa comunhão de unidade ardente. O fascismo, seguindo a
tradição, renova o mineiro da solidariedade fuman em torno de símbolos
austeros e magníficos, 139
É necessário acrescentar, porém, que embora Soffici admirasse esta nova
religião, ele não a praticava com grande zelo. Em 1925, ele assinou
obedientemente o manifesto de Gentile, e durante a década e meia seguinte
prestou-se ao fascismo em todas as ocasiões cerimoniais, incluindo a sua
própria admissão na Academia Italiana em 1939. Mas em relação aos activistas
da geração mais jovem na Toscana que criou um movimento cultural fascista e
jornais como It Selvaggio, de Mino Maccari, Soffici era principalmente apenas
o santo padroeiro que simbolizava sua continuidade com os dias de glória da
vanguarda florentina pré-guerra. Como aconselhou um dos jovens escritores de
Maccari no final de 1924, no que diz respeito a uma proposta de novos
"institutos ou círculo (249) da cultura fascista toscana, o segredo para o sucesso
de qualquer iniciativa desse tipo reside na sabedoria daqueles que a presidiriam.
E aqui é oportuno mencionar o nome de Soffici, o toscano e fascista que deveria
ser o professor de todos nós e a quem devemos confiar a orientação do nosso
movimento intelectual. A obra de Soffici está entre aquelas que perdurarão, e a
sua influência sobre a nossa geração tem sido extremamente grande e
benéfica,149
Embora ainda tivesse quarenta e poucos anos, Soffici tornou-se um
grande homem da vanguarda toscana, um destino em muitos aspectos
partilhado pelos seus dois ex-colaboradores mais próximos em Florença,
mesmo que os círculos eleitorais para os quais eram importantes fossem um
pouco diferentes em termos de importância. cada caso. Na verdade, do ponto
de vista da guerra de Mussolini na Etiópia, uma década mais tarde, que todos
os três homens apoiaram com grande orgulho nacional, as diferenças entre o
fascismo de Soffier, o cristianismo “selvagem” de Papini e o agnosticismo
cheio de culpa de Prezzolini não pareciam muito grandes. Embora só Soffici
acreditasse, nos primeiros anos do fascismo, que este representava a realização
da religião secular com que sonhara na sua juventude, há muito que ele tinha
reconhecido que o fascismo era uma mudança de regime e não uma nova
mudança de regime. forma de civilização. Além disso, tal como os outros, ele
passou a acreditar que a sua visão modernista pré-guerra estava seriamente
falha, que o projecto de “renovação cultural” ou de “transvalorização de
valores” através de uma revolução na arte tinha falhado e nunca teria sucesso.
Tal como os outros, ele viveu os anos fascistas numa espécie de exílio
intelectual dos centros de actividade cultural em Itália, preferindo cultivar o seu
próprio jardim espiritual privado em vez de continuar a procura de qualquer
"grande partido de intelectuais". Finalmente, como os outros, ele assumiu a
atitude um tanto paradoxal de rejeitar ao mesmo tempo o seu passado pré-
guerra e ainda assim passar grande parte dos seus últimos anos colecionando
os documentos e registrando as memórias que imortalizariam aquela época na
história cultural da Itália pós-independência (250).