I

EDUARDO LOURENCO
,

PE55OA
REVISITADO
Leítura Estruturante d,o Drama em Gen

\.
N -,J
§
N
RIO DE JANEINO
TINTA DÂ CHINA
MMXVlI
 EDUARDO LOURTNçO

Não que eles sejam a efectiva respostâ ao que nos

importa
compreender o sentíd,o e o conteúd,o concreto d,a ruptura
-
segund"o as fonnas que tomou, bem rnaís ínteressante e deci
sieo que a apreerusã,o psicológica d,o processo jd
erploraila em 2
abund,ô,ncía sem resultad,os conclud,entes _ rn",
po.qr" A CURIOSA SINGULARIDADE
representam com relevo mitológico o movimento
mesmo DE "MESTRE CAEIRO"
da imaginação de Pessoa, descrito por ele, na
Carta sobre
a gewse. com a precisào e ofulgor de um autêntico sonào
acordodo't. E no espaço desse ..son}to acordado..
que e Que uma arte s4a ín"gérLua é, pot collseguitute, uúLa
possivel ler e colher a espessura e a densid,ad,e quase
pal_ contrad,içã,o: rnas. represerLtar a ilgetuúid,ade numa
páveis, não só de cada afloramento heteronímico,
càmo pessoa í.rlagínod,a. é arte possíoel e bela, embora rara.
as das relaçôes recíprocas e as de todos com
o ce ntro apa- K*r , Crítíca d,o juúzo
rentemente misterioso de onde surgem. Sem a aceitação
voluntária e ingénua dessa narrativa mitica, a possibili-
A sua obm é a maíor quc a alma portuguesa tem feíto,
dade de apreender e compreender em detalhe o
sentido R. Rus
da ruptura que ela celebra, seria aleatória. As..explica-
ções" de Pessoa não nos dizem por que razão Caeiro ou Mas os pastores d,e Vírgílío, coitad,os. sô,o VítgíLio
Campos (os poemas) srio o que sdo, e como sdo _ o que
só E a natureza é bela e antiga.
o processo concreto do seu surgime rlto li,tenirio
elucida _ A. Cerrno
mas descrevem como só um criador o pode fazer,
o espaço
e a função das encarnações poéticas imaginárias
que cada Do relato de Pessoa uma eüdência universal se impôs:
um e. Nenhuma indicação dos preciosos textos e super
a da importânciâ singular de Caeiro. Primeiro na ordem
flua, e bem presumiram da sua clarividência os criticos
da génese, primeiro sobretudo na ordem ontológica frc-
que as dispensaram ou julgaram mais urgente. possivel
e ticia, Caeiro concentrou bem cedo as atenções privile-
oportuno, submetê los'â questão', ou suspeitá_los,
abo- giadas da crÍtica'. Nâô foi por acaso que teve trâtamento
lindo com tal gesto a entrada no reino da compreensão
cuidâdo e à pârte, bem antes dos outros heterónimos. Mas
heteronimica.
cedo, igualmente, se operou uma osmose fatal eÍLtÍe o que
tudo, a evocação que Pes-
ele d,íz e o que ele é. Mais do que
Casais Monre'rc empregou o conc€rro íp. (Campos,
'3 Zc da obra ciradâ) num sentrdo
rrco-lrrerário que só em partc recobre o do nosso
rsre- soa o que nào é a mesma coisa...) lhe consagrou,
Nos cmpreg,_o-1o no Oo
proprio, dF ongem Jun$ana. urrtrzâdo por R. Desoillc. ".n,
autor dê L" Âá,? Ey"rt/e pn
tsf.hothêrdpe. PU F. I 4<. V. nota C nofrmdovolume (p. ?49)

42 43

I
 EDUARDO IOURENçO
contribuiu parâ reduzir o que ele á ao ,.que diz ser',. Recen
temente, e resumindo num só epíteto, quarenta anos de
exegese equivocadâ, um poetâ e um crítico brilhantes,
José
Augusto Seabra, assimilou Caeiro ao grau zero d,e poesía".
Este equívoco de base perturba uma análise estrutural de
uma frnura extrema. Se fosse necessário demonstrar que
â perspectiva da intertextualidade formal, mesmo levada
â cabo a partir de uma üsão nítida de heteronímia como
"jogo" de polaridades e 'diferenças" melhor apreendidas
que na perspectiva'estilística", magistralmente criticada
por José Augusto Sea-bra, deixa de lado o segred,o efectíoo
desse jogo, nenhum exemplo seria mais probante que o
do autor de,4lberro Caeiro ou o grau zero d,e poesía. Também
para J. A. Seabra, e mau grado a sua interessânte concep-
qâo "galáxica" da heteronimia, Caeiro acaba por ser tra_
lad.o como realídad,e poética cerrad,a em si mesma e segundo
a funçâo ideal que Pessoa lhe assinala, em pafiicular no
célebre "retrato" de Campos, frcção de ficçâo- A novidade
e a eficácia hermenêutica da leitura de J. A. Seabra e que
a distingue das anteriores reside no facto de autojustifi-
car Caeiro, de mostrar a sua c oerêncía ilteÍrra (e nâo como
outros exegetas, de fazer o seu "processo"). É pena que tal
"mostração" dependa e seja conexa com a tomada
a sério
e no mesmo plano do personagem Caeiro, que nâo existe,
fora dos poemas. E é, uma vez mais, de uma leitura que
utiliza ao mesmo tempo dois planos (o dos poernos e do
z José Augusto Seabra - Átbeno Caeíro ou le d,egré zerc d.e poésie. publicâdo no t..
número de Sriloger, reüstâ da Secçào de Esludos pôrrugueses e Brasiteiros
tiers, dirigidâ pelo Prof. R. Lâeron. O ani8o publicado €m r9?2 é o
nhec€mos de mâis vasto fabâtho quô seniu de rese ao seu ator
44
PESSOA ÀEVISITADO
frctÍcio criador deles, o ouror Caeiro) que surge essâ con-
r:lusão, aparentemente adequâda a Caeiro, de designar a
ruâ poesiâ como de "grau zero". Um "grau zero de poesia'
ruporia uma palawa poética o mais próxima possivel (ou
âquela que mâis claramente se anula) do real que üsa por
não poder sê lo. Náo é o caso de Caeiro. O "que ele diz" (e
também o que Pessoa ou Campos dizem que ele diz) é de
l'acto a erpressão de uma vontade de "poesia grau zero" ou
melhor ainda, de qualquer coisa ânterior à própda distin-
ção entre poesia e prosâ. Em suma, vontade de ndo poesio,
como A. Seabra o sublinha com pertinência. Mas o que
J.
do que vive em cada poemâ é da- d,ístâ'ncio' (infrnita) que
separa consciência e mundo, olhar e coisâ vista. Caeiro
nâsce parâ a anular, mas é no espaço que separa olhar e
realidade, consciênciâ e sensação que o seu Yerbo (a sua
voz) irónií'a e gravemenle se arl icula. É por isso gue. peni -
nente enquanto defrnição relativa a essa vontade de "poe-
sia grau zero" manifestada pelo criodor (Pessoa), a mesmâ
frase, aplicada a Câeiro, nâo tem sentido pois Caeiro rud,o é
o suJsiro dos seus poemas: "em vez de procurar uma distân-
ciâ, um desüo em relação à prosa, Caeiro procura ao con-
trário a redução da linguagem poética a uma pura função
denotativa ou referencial, de que no limite estaria ausente
todo o elemento conotativo.3 Simplesmente Caeiro não
procura nadâ porque nAo eriste rráo só como "sujeito psi-
cológico' (ça d,e soi) mâs como "sujeito literário". Co€iro
é o resuhad,o, simples poesia em segundo grau que pres-
supõe náo só aquele "implicito" que todâ a poesia recalca
de poi para existir, mas o "explicito" de um outro universo
único qu€ co
em r9n e ainda
3 Ob. c,,., pp. 48-49.
45
b.-
 xDU^ÀDO LOUAENçO
constituído que cumpre determinar. O seu "prosaísmo"
nem por analogia lon$nqua se pode assimilar ao de um
Gonçalo de Berceo, cujo "prosaísmo" não dialogava iro
nicamente com nenhum não-prosaísmo como é o caso de
Caeiro. tivéssemos de empregaruma fórmula de recorte
Se
barthiano diúamos, exactamente ao contrário de J. A.
Seabra, que Caeiro é o "grau ómega da poesia" de pessoa.
Mas não nos parece indispensável. Basta que relemlre-
mos, como mero índice exterior, çe a brutal irrupção dos
"poemas-Caeiro" em Pessoa, já de sobra assinala o carácter
de realidade ezcessiua da palawa poética neles presente, e
com ele o seu carácter de resposta e soluçdo, fim e conclu-
são (precária mâs idealmente perfeita) de um conflito ou
de o conflito
- inerente à totalidade da consciência poé-
tica antes da misteriosa deflagraçào criadora de Caeiro.
Ora, naturalmente, o que Caeiro é, está em relaçáo intima e
intrínseca com o que essa totalidade é concretâmente, quer
dizer, enquanto "realidade poética" já manifesta. O perfil
dessa totalidade não constitui mistério para ninguém: é o
de uma relação do sujeito com a realidade que só se mani-
festa pela consciêncía ila ausêrucia dessa Totalidade. por
isso mesmo designámos, em temposa, a aventura poética
de Fernando Pessoa como 'hventura ontológica negâtivâ',,
nâo só porque julgamos a fórmula adequada, mas porque
assim a pomos em relaçáo analógica com os poshrlados-
-chaves da chamada teología negatíea. Além disso, tam-
bém nos pareceu útil e mesmo necessário distinguir
especíÍ-rca aventura de Pessoa de outras, igualmente
4 Pr.^erya ou aContru-Reeoluçdo do Modemisno po."uguês, separata àa Retlürra dD
Lrro, Rio de Janeiro, 196r, p. 69, pubticaçáo ant€rior no supt€m€nto Iiterário de
PESSOÂ REVISITADO
lôglcas", mas posüit os como, por exemplo, a de um Jorge
Ouillén ou de um Francis Ponge. Com efeito, desde a ori-
lpm (conlecidâ), a consciência poética de Pessoa glosa
alismo que
o ôbisrno que separa consciência e realidade,
vlve como insuportável ausência de si a si mesmo e de si
meamo ao mundo. A cura fulgurante para o que não tem
curâ manifestâr-se-á justamente sob a forma Coeíro, pas-
tor sem metafísicâ nenhuma, como por ironia se proclama,
ceifeira perfeita, mas em sorho. Na realidade, Caeiro é o
Pessoa mais distante de si mesmo gue foi possÍvel conce-
ber-se, e nessa distância o mais próximo, se o mais pró-
ximo é o que nos sonhamos e não o que somos.
- Acusou-se, e com razão, até ao extremo de o recusar
como Poeta, esse Caeiro-Pessoa, de intelectualista e dia-
lecta, quando não mera e onedotícamente satirista àe uma
visão do mundo evanescente e simbolisto- Salvo os que
coerentemente o recusam como Poetas, aos outros cabe
conciliar esses qualificalivos que se querem pejorativos
com a poesia autêntica que em Caeiro admitem. Não é
problema nosso. A "prosa dos seus versos" modula a mais
profunda aspiração de Pessoa: não a de unir-se às coisas
e ao Universo como o panteismo romântico mas de estar
separado e assim unido a si como essas coisas o estão
por nâo serem consciência e desse modo poder sentir-
-se existente como elas exístenl sem realmente "existir".
É a mais intelectual das suas poesias, sem dúvida, mas
a tâo os exegetâs podiam acrescentar que é a mais "maternal",
"onto- a mais regressiva'â paz das coisas sem gente" e a mais
S Parece ter sido o câso dê Teixeirã de Pâscoâ€s Enrrelisra n 0 Primeín de lonei'
rc, de que Dáo conservamoE r€ferência. §ó l€mbrrnça. Po.voltà de ,95r,.1o§é Ré8io
não €s1avã longe de paíilhara mesmâ opinião em relâção aCâ€iro.
47
I
 XDUAÀDO LOURXNÇO
níetzschíanan'Lente trágicâ na sua yontade de aceitaçào do
gue é e que lhe era tào constitucionalmente estranha. Em
poema algum, como no vrr do "Guardador de Rebanhos",
Pessoa se fez seu pai inexistente e sua mâe, para se pegar
ao colo e se abrigar dessa mesma chuva dos dias e do Des-
tino que com tão virgiliano tom diz aceitar. Com geomé-
trica precisão soube Pessoa mostrar-nos os meandros e
os hos condutores que do "universo- Caeiro" partem para
Reis e Campos. Mas nâo soube, não pôde, ou não quis,
explicar-se e explicar-nos, senão como mtlagre, o surgl.
mento de Caeiro. Ele prlu-se criando Reis e Campos mas
nâo o Mesrre deles e seu.
É do exterior ou do olto que a série fulgurante que os
poernas-Caeiro são, lhe aparece ou cai. Esta auto-oculta-
Çâo (que como veremos não foi total) é por de mais sig-
nifrcativa da irrepressivel necessidade interior que os
poemas incarnam sob uma forma brutalmente censu,
rado, a pontos de Caeiro se apresentâr como o Outro.
A universal explicaçâo 'dramaúrgica' da génese hetero
nimica, colocada por Pessoa sob o signo claro de Shakes-
peare, é demasiado larga para o caso-Caeiro. Coeíro não é
o Hamlet nem a Lady Macbeth do eu (literário) de Pessoa.
E a sua directa manifestâção nôo rec onhecida. Ao seu nas.
cimento preside qualquer culpa ou transgressão que a
consciência clara (no seu câso, hiperlúcida) do seu cria-
dor recusa, preferindo ver-se criad,o pela sua criatura.
Em nenhum dos seus heterónimos Pessoa se sente (mas
sabe?) mais alíenado quLe naquele criado para colmatar a
mâis indesrâizável e original índ,ecisã,o que o câracterizâ.
Em suma, há uma relaçâo de má-consciência (transfrgu-
rada na "recordação" de Campos em máxima boa-cons-
40
I l
PÉSSOA À!VI SITÂDO
riôncia) entre Pessoa e o primeiro dos seus heterónimos,
primeiro na ordem da aparição, primeiro no lugar que
ocupa no cenário inconsciente do seu criador, mas pri-
meiro igualmente na morte. Caeiro morre cedo (a bem
dizer viveu um só d,io,, o celebrado "dia triunfal") porque
Pessoa não podia suportâr o peso de uma visào, de uma
verdade que não eram suas, senão sob a forma violenta,
mágica, de um momento inversor do seu mais profundo,
constante e único sentimento de si mesmo e da vida:
o d"a total e abíssa.L inealidade de ambos. Se Caeiro arranca
a Campos, seu biógrafo (em segundo grau), "as lágrimas
que não dá a si mesmo nem à yida" é só porque nele se
plasma a inupossíbílíd"ad,e extrema de sentir o real e de usu-
fruir o sentimento da realidade de outra forma que na frc-
ção, atrâvés do ficticio (e real...) "guardador de rebanhos"
nunca guârdados.
Não é só apenas porque, enquanto resposúo, Caeiro
supôe para a compreensão plena da s.ua realid,ad,e o
conhecimento daquilo que recalca, que a sua intrínseca
natureza é dialogante e de se8undo grau. Mesmo abs-
traindo desse nexo que lhe é co-essencialt', é impossí
vel ler os poemas sem apreender o movimento pelo qual
eles denunciam esse carácter dialógico e diferido. Na sua
realidâde, isto é, nâ textura dos poemas onde unicamente
existe, Caeiro nào é essa respostâ efectiya, essa ínt)ersdo
mirâculosâ da visão poética anterior a ele, como Pessoa,
vitalmente interessado nelâ, a auto - interpreta. Só o rniro
Caeíro - e em particular na boca de Campos - cumpre
ilililmilililil
6 Istom€smoíoi6ensivelà minuciosâanáliseestrutu.alâqueJ.A. Seabraosú
meteu. Ve.oà. cir.. L. S. Picchio igualmcnr€ iÍrsistiu sobrc o ca.áct€. 'crítico' dos
 NDUARDO LOUÀENçO
essa funçâo real e impossível que o seu criâdor lhe atd-
bui. Os poernos são outra coisa e sem véu algum o procla
mam: não o canto da re alidade ou mesmo da conciliação
entre consciência e realidade com a felicidade suprema
de que se acompanha, mas reiterado movimento de uma
consciência para se anular enquanto tal e só a esse preço
se salvar. A uma consciência incapaz de tocar o mundo
ou de ser tocada por ele, como é a que estrutura toda a
yisão poética de Pessoa onúenor a Caeíro sucede, aparen-
temente, â visão oposta de uma omnipresençâ tào radi-
cal do mundo que a consciência se anula ao seu contacto e
nessa anulação encôntrâ a solução para a infelicidade ori
ginal que lhe é inerente:
Gosto que tudo seja real e tudo esteja ceno.
Mas é a apologia mesma desse "gostar", a litania paté
tica na sua ironia triste e na sua tranquilidade de sonho,
que dedica à "espantosa realidade das coisas" e a exalta-
"diÍerença" (diferença entre cada coisa, e dife-
ção da sua
rença entre "coisa" e "consciência" igualmente reduzida
a forma de "diferença" e nada mais) que desenha sob os
traços do "poeta da realidade" e da "Natureza" a figura
inversa que o remete, com mais nitidez ainda, para o
horizonte que desejou desertar. Não é um canto de exal
tação, nem sequer aquela alegria não manchada pela
sombra cristâ que se atribui ao "paganismo" que Caeiro
e (para Campos) a que briiha nos seus poemas. E uma voz
branca, ligeiramente irónica, consciente de si mesma
e do carácter hiperbólico da sua apologia da aparência
manifesta e por isso mesmo deixando frltrar esse "enco
50
PESSOÂ RNVI SITADO
lher de ombros" absoluto, essa melancolia irredutível que
foi o sol negro de Pessoa. Nascido para pôr termo ideal à
consciência de inexistência que o caracterizará sempre,
Caeiro elevará ao máximo. sem as supcrar. as aporias e
agonias dessa consciência. Mas em vez dâ música tântas
vezes já tocada de uma interioridade sem cessar debru-
çada no poço de si mesma, brilha nele a vontade de a sus-
pender na raiz regressando àquele poruto anterior à cisão
de que a conscíéncia é justamente o (para ele) envenenado
fruto. Ser como o Sol:
Dourar sem Iiteratura
Em nenhum dos seus heterónimos se consubstanciou tão
fundamentalmente a questão ontológica que tem â Lin
guagem como centro:. A "prosa dos seus versos" é, por
fora, a materialização (só simbólica, mas signifrcativa)
da consciência que teve Pessoa da in capacid,ad,e rad,ícal d,a
linguagem para nomear o real. E só ó "poesia" em Caeiro,
pela presença nela do visível sofrimento espiritual trans-
frgurado em falso - contentamento pelas "coisas serem
o que sáo" e terem "os nomes" que têm. Queixar-se ou
acusar de "intelectualista" a poesia-Caeiro é duplamente
pleonástico. Ninguóm sabia e o disse com mais precisào
que Pessoa traesmo, eregeta íncomparó,vel da sua criaçõ,o.
"Nestes poemas aparentemente tão símplices, o critico,
se se dispôe a uma análise cuidada, hora a hora se encon
trâ defronte de elementos cada vez mais inesperados,
? Esta questão foi abordadã por nós num ensaio intitulado trierÀegoord e Pessoo
oua Conunicúçô,o l d,ite.io, d€ r954, só parciâlmente publicâdo.
5l
/
 EDUAÂDO I,OUÀENçO
cada vez mais complexos. Tomando por axiomático aquilo
que, desde logo, o impressiona, a naturalidade e espon-
taneidade dos poemas de Caeiro, pasma de verifrcar que
eles sâo, ao mesmo tempo, riSorosamente unifrcados
por um pensamento frlosófico que não só os coordena e
concâtena, mas que, ainda mais, prevê objecções, antevê
críticas, explica defeitos por uma integrâçào deles na
substância espiritual"s. Pessoa (Ricardo Reis) alude ou
exemplifrca uma perceptivel mptura de atitude ern rela-
"poeta-Caeiro" e
çâo ao sentido a conferir ao real pelo
que de forma aparentemente paródica Pessoa explica
pelo facto de o "guardador de rebanhos" doenre ser já um
"outro" e por isso mesmo ter "outra visão" do real. Mas a
confrssão é mais explicita nas breves linhas da "recorda-
"ideia" que organiza o dis-
ção" de Ávaro de Campos. A
curso poético de Caeiro é a da ímpossibilid'ode metafisica
de nomear a realidade, porque nem "o nomeador" nem
"a coisa nomeada", segundo o seu heraclitianismo devas-
taàoÍ, têm permanáncia. Se tivéssemos olhos para ver isto,
em vez de apenas o pensar, diz Caeiro, seríarnos felizes.
Caeiro não ,em estes olhos, que ninguém tem, e só a ciên
cia, suprema nomeâção sem sujeito nomeante, se esforça
por ter. Na ausência de olhar (de acto) que âjuste a nossa
realidade (nunca idêntica) às coisas (nunca idênticas)
ltnjamos que sào só o que parecem e que as conhecemos'
aceitando que o nome que lhes damos é o que lhes con
vém. Assim acreditaremos na sua erisréncl;o e em troca
recebemos dessa convicção a consciênciâ de igualmente
erístir:
B O.P.. p. rqs
S2
O que nós vemos das coisas são as coisas.
Porque veríamos nós uma coisa se houvesse outra?
Porque é que ver e ouvir seria iludirmo nos
Se ver e ouvir sào ver e ouvir?9
Todos os fantasmas do idealismo subjectivo se perfrlam
sob esta reiteraçâo provocante (sobretudo para quem â
formula) e secretâmente apavorada. Ser é "ser percebido",
seré "ser pensado"? Recusemos radicalmente esse primado
da consciência que suporta tais fórmulas aceitando em seu
lugar o motenolisrno polemico. agressivo no seu primiti-
üsmo voluntário, na realidade já de volta da oposição em
que "idealismo -materialismo" têm sentido:
Tristes das almâs humanas que põemtudo em ordem,
Que traçam linhas de coisa a coisa,
Que pôem letreiros com nomes nas árvores absolutamente
reais,
E desenham paralelos de latitude e longitude
Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do
que issol''
Assim, tudo quanto nos cercâ não tem ruor7üe, se no nome
imaginamos apreender mais alguma coisa que um mero
"designar" de uma opacidade bmtal que é a eristêncía. Mas
nós nascemos ou inventámos uma constelação, uma rede
de nomes atrâyés dos quaís magícamente nos apropriámos
ftd., p. r54.
ftd.. pp. 163-r64
53
/
 EDUAÀDO I,OURENçO PESSOA RDVI S ITADO

do universo. Apropriaçâo inone e pior do que isso, ilusória Vi que nâo há natureza,
e fautora de ilusão é essa para quem dela acorda, como Pes Que Natureza não existe,
soa, através de Caeiro, guer acordar. A linguagem é antes a Que há montes, vales, planícies,
forma suprema de fazer evaporar a realidade, de a afastar Que há árvores, flores, ervas,
de nós, de operder, de suspender e desatar o cordào umli- Que há rios e pedras,
lical que a ela nos uniria (e une) se conseguíssemos sílen Mas que não há um todo a que isso pertença,
ciri.-lo. É nesse sil Ctrcio üntenor à, po,laura que Caeiro deseja Que um conjunto real e verdadeiro
repousar. É mesmo nele que diz repousar. Regressar a esse É uma doenqa das nossas ideias.
silêncio nâo é voltar do mais ao menos, da vida à morte, do A Natureza é partes sem um todo.
dia à noite, mâs o contrário, o regresso ao pleno dia da rea Isto é talvez o tal mistério de que falam.
lidade, oo puro e꟤rrr, que ser-consciente (pensar e falar)
turvam em seu principio. É ser Foi isto o que sem pensar nem parar,
AceÍei que devia ser a verdade
o Descobridor da Natureza Que todos andam a achar e que não acham
o Argonauta das sensaçôes verdadeiras E que só eu, porque a não fui achar, achei,,

Não é um convite à fusão ou efusão, românticamente con-
cebidas, na esperânça ou na ilusão de uma identifrcação
salvadora com a Natureza a frngir de Deus disfarçado.
A Natureza é só o muro nu do erisÍir, não tem nada de par
ticularmente acolhedor ou maternal, a nâo ser pelo facto
bruto de ser nrio - c onsciência.
Por razões diversas das de Malebranche, Caeiro diria
também que a Natureza é uma "quimera":
Num dia excessivamente nítido.
Dia em que davavontade de ter trabalhado muito
Para nele não trabalhar mais,
Entrevi. como uma esl rada por entre as ár.',otes,
O que talvez seja o Grande Segredo,
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam-
E absurdo e bem inútil parcelizarou fingir que são da ordem
d.a pura afrmaçõo estas asserçôes de Caeiro para em seguida
as comparar opondo-as às de outro heterónimo ou dele
mesmo. Se o fossem não estaríâmos diante de um poema
e quem âssim as recebe no mesmo momento o anula.
Que
roçam perigosâmente o ponto em que poderiam anulá_
-lo (e um Pascoaes, um Régio, Mário Sacramento e em boa
parte Jâcinto do Prado Coelho e G. Lind o anularam) deve
conceder-se, mas a internâ interrogação que as acompanha
com a temerosa inçietude mal sepultada donde nasce bas_
tam para a devolver ao mundo ideâl da afirmação suspensa
e a momento de mais vasta e ambigua arquitectura espi-
ritual, alheiâ a toda a âpropriação de ordem não poética.
/óid., p. ,65
',

54 55
 TDUÂRDO LOUBXNqO
Esta Nâtureza que "nâo tem dentro" já nâo é a máscara
de Deus, mas a fria ou neutra face da sua nõ,o-eristência.
Impossivel ler no rosto do Universo (nome ainda...) uma
frnalidade ou um sentido. Em Antero, como em Hegel, e
mau grado a somlra de Schopenhauer, a Natureza é espirito
inconsciente e, nos momentos de efusão pânteísta, incons-
ciência em processo de consciencialização. A escada foi
descida por Pessoa Caeiro até ao frm. A Natureza é incons-
ciêncía sem espíríto, pura superficie nua e vazia. O Universo
é uma pluralidade sem nexo de seres e coisas separados uns
dos outros pela suaprôpriaeristência. O poetâ que ressentiu
como sua solidão das estrelas (ou queverteu nessa piedade
a licença, lhe apâreceu, não o reconheceu. Com aparência
estelar a que a si mesmo britanicamente se não concedia) é
o mesmo que ftnge estar contente (e de algum modo o está,
pois "frngir é conhecer-se") com esse dado de solidão, de
diferença, de separaçâo, sem o qual nada viria à existência.
A univercal solítude, por assim dizer,fsico, das coisas, con-
sola o da sua. É assim, negativamente, que Caeiro, poetâ da
"Natureza sem gente", comunica com o Universo...
O mistério da génese concreta de Caeiro, para além de
mera possibilidade dialéctica incluída na forma de cons-
ciência de Pessoa de onde surgiu, prende se sem equí,soco
possível ao seu encontro com WaLt Wítmaru Não convinha
ao orgulho (porventura inconsciente em sentido preciso)
de Pessoa que o seu prímogéniro saisse com essa máscara
colada à cara. Que pârece nâo ter saído é o que se depreende
da unânime e óbüa relacionação que todos os crÍticos frze-
ram de Campos com Whitman e não com Caeiro'". Todaüa
r? Como emtãntâs outras coisâs, JoÀo GâsparSimôes "presumiu'esse laço, como
escrcve J. do Prâdo Coelho. que igualmenle o presume. Mas â hipótes€ trcou sem
consequencias hermenéulicâs em um € oulro.
56
PESSOA Àf,VI SITADO
quando se examina melhor Caeiro, salta aos olhos a pre
sença avassaladora, essencíal e não meramente acidental
ou decorativa, de Walt V/hitman, cantor, mas à primeira
potência (em todos os sentidos) das coisas reais, na sua
multiplicidade transbordante e na plenitude da sua dfà
renço. Alr)Vhitman, Pessoa tirou toda a carne, todo o âpetite
e paixão das coisas reais, guardando do choque potente da
sua leitura a nosrolgta descamada dessa saúde de pioneiro
que não era feita para ele. Com ela, e com o que era Caeiro.
Na galeria mais secretâ da sua alma estrangulou o Mes-
tre, e quando um dia, em frgura de gente e sem the pedir
de razão: Caeiro ndo é Whitman. Separa o dele a distân-
cia que separa "a realidade" da imagrnação dela: Caeiro é
umWhitman "imaginário" ou ântes , umlX4'titman em íd,eia.
Aadesáo realidade estava-lhe vedada (à "realidade" como
à
gerâlmente se entende, e ele mesmo a entendia) por ele ser
guem era, ou porque destino e deuses assim o decidiram,
mas não lhe estava vedado o acesso ao sonho d,a realíd,ad,e.
Através de Caeiro o leya a cabo construindo um imaginário
refúgio contra o seu sentimento de irrealidade, mas como
a frcção o podia consolar tanto ou mais que essa realidade
onde nunca pôde descobrir outra coisa gue frcção, ele pró
prio seu criador se lomou seu frlho e seu discípulo. E a mais
insólita e pâtética aventura espiritual da nossa literatura.
Mas só no espelho de Campos que a amplia e obriga a revi-
sitá la a veremos melhor.
57