SINOPSE

Santino é meu rei. Meu amante. Meu marido.

Ele é o chefe da família criminosa Cavallo e no momento em que ele sufocou
meus votos, minha vida estava ligada à dele.
Cansei de lutar contra o meu destino, até que ouço dois rumores e estou
abalada até o âmago.
Um boato sobre o passado, que eu não fui à primeira noiva que Santino
teve.
Outro sobre o futuro — uma nova noiva está prestes a ser tomada.
Mudar os velhos hábitos é como apagar as chamas do inferno com lágrimas.
Mas eu casei com o próprio diabo, quando jurei obedecer, menti.
Livro dois de três do The Dilustro.
 PRÓLOGO
SANTINO

Quando coloco os olhos em Violetta no corredor do tio, não é uma

mulher que vejo. Ela é uma criança escalando seu caminho até o outro lado
do penhasco para a idade adulta, como o sol apenas na crista da linha do
horizonte, lançando um novo brilho no mundo.
Ela é uma transformação inacabada. Estou ciente da pressão de sua
adolescência empurrando contra a criança com força suficiente para quebrá-
la, mas naquele momento, a mudança que se abate sobre ela não é o que
me move.
Naquele dia, no corredor, ela não é uma humana com um corpo
correndo pelas etapas da vida, sol nascente após sol nascente, mudando
com a persistência de um tique-taque do relógio. Ela é algo mais.
Estou naquela casa para me prender a um tesouro que prometi
proteger e proteger. Toda nonna de véu preto e soldado de cano quente
matará e morrerá por isso. É o nosso poder, foi deixado para mim. Eu vim
pelo que é meu.
Mas quando vejo Violetta, a mulher-criança com mais poder e
escuridão em seus olhos do que já vi em um assassino ou padre, sei que ela
é escuridão eterna e luz eterna.
O destino me enviou lá para proteger um tesouro, não são pedras
duras ou metal frio.
É Violetta Moretti.
 CAPÍTULO UM
SANTINO

Sob o aglomerado de três pinheiros, logo após a esquerda, as raízes da

árvore se soltaram do penhasco e alcançaram os carros que passavam.
Mesmo que você passe por eles sem que a porta do lado do motorista seja
arrancada, você ainda precisa estar alerta, principalmente ao pôr do sol,
porque é aí que o morro se transforma em uma montanha. Você tem que
mudar de marcha, sair do caminho das raízes e evitar carros que se
aproximam silenciosamente descendo uma ladeira extremo, em ponto
morto, com os faróis ainda desligados.
Eu dirigi ileso por esta estrada muitas vezes a cada hora do dia, mas
sem nenhuma boa razão, sua traição nunca pareceu mais perigosa do que
esta noite. Parar o carro completamente — correndo o risco de ser atingido
na traseira — para espiar ao virar da esquina como um estudante motorista
parece ser a única maneira de chegar ao topo.
Enquanto os solavancos sob os pneus thp-thp-thp e minha mente
molda três palavras nelas, percebo por que tomei tanto cuidado. Não quero
1
morrer com as palavras La tua bella em meus pensamentos, soando como
a voz ácida de Violetta.
São as únicas palavras que ela me falou em cinco dias.
Jantamos na mesma mesa. Eu elogio seu vestido ou cabelo, ela
responde com La tua bella. Quando eu digo boa noite, ela diz La tua bella.
Quando digo para ela olhar para mim, ela sussurra La tua bela. A única vez
que ela disse algo diferente foi quando perguntei se ela queria que eu lhe
contasse sobre Rosetta.
Ela disse sim.
Mas eu não podia desistir da minha posição. Exigi que ela falasse
comigo em frases completas primeiro. Ela baixou os olhos e repetiu as
mesmas três palavras, eu me afastei para não dar mais do que estava
recebendo.
Mesmo assim, eu sabia que não era uma boa decisão, mas não
consegui mudar. Sou um carro com freios quebrados, acelerando na meia
hora entre o dia e a noite, quando você pode fugir sem faróis, fazendo
curvas com fé cega.
La tua bella, La tua bella, La tua bella.
Meu trabalho é protegê-la. Tudo o que ela tem que fazer é me
obedecer.
Mas o que está me deixando louco é querer o que eu nunca tive
direito e nunca esperei.
O amor dela.
Eu preciso que ela me ame, mas por causa de como eu a peguei e o
que eu escondi, ela é incapaz de abrir seu coração.
Diminuo a velocidade e entro em uma calçada familiar ao lado da
colina, parando na casa que aluguei um dia depois de comprá-la. Todas as
luzes estão acesas e Loretta já está me esperando de paletó, calça e pés
descalços.
— Ciao. — Eu beijo suas bochechas. — Seus sapatos.
— Acabei de chegar do trabalho. — Ela vai para dentro. Assim que
fecho a porta, começamos a falar italiano. — Você ainda tem um timing
perfeito.
— Eu não vou te segurar por muito tempo.
— Que pena. Aceita um expresso?
— Si, grazie.
Estamos na cozinha agora. Ela está calçando chinelos. Nossos hábitos
juntos são os mesmos. Estou encostado no balcão e ela está enchendo a
2
Moka com água, sem olhar para mim, como se minha presença funcionasse
como plateia de sua feminilidade, não como participante da cena.
— Você sabe onde fica o sambuca. — ela diz com um movimento de
seu queixo em direção a um armário familiar. — Se você quiser corrigir.
— Não. — Eu tsk, suavizando a recusa. É um dos carrapatos que eu
nunca pensei até Violetta.
— Você é um menino tão bom agora. — Ela coloca pó marrom escuro
no pote de Moka, me provocando, então olha com um encolher de ombros.
— Então, o que o traz, a esta hora, à minha casa na colina?
— Um favor.
— É claro. O que é desta vez? Mais roupas para queimar na lareira?
— Mais fácil.
— Que legal. — Ela é engraçada, girando o botão do fogão. Ele clica,
mas nenhuma chama aparece. Ela suspira, tenta novamente.
— Eu tenho — eu digo, pegando o Zippo de aço inoxidável do meu
bolso do peito. Eu ligo o gás e ligo. A chama do queimador aparece com um
assobio e eu saio do caminho dela.
Ela não se move embora. Ela apenas fica lá, olhando para mim.
— Ouvi o que aconteceu em Amalfi — diz ela. — Com Siena.
— Mulheres fofocam demais.
— Eu ouvi isso de um homem. — Ela ajusta a panela no queimador. —
Você deveria ter dito a ela, você sabe.
La tua bella.
— Por que as esposas deveriam saber tudo?
Sua zombaria é tão leve, eu teria perdido se não a conhecesse tão
bem.
— Qual o bem que isto faria? — Eu acrescento quando ela pega duas
xícaras em vez de responder.
— Qual é o favor? — Ela coloca as xícaras em uma bandeja.
— Eu quero que você fale com Violetta. De mulher para mulher.
— Sobre? — Ela pega um limão da fruteira. — Limão?
 — Si. — Dizer a ela parece redundante, o pedido em si é humilhante.
Ela não pode me recusar, mas o perigo é que Loretta diga a muitas pessoas
que ele não tem controle sobre sua esposa. A Moka cospe vapor. — Ela
precisa saber por quê.
— Por que sua irmã foi à primeira? Por que ela estava na Itália? Por
que ela morreu lá? — Ela descasca um pedaço de pele do limão. — Porque
ninguém sabe as respostas reais para essas perguntas.
— Ela precisa... — Eu aperto minha mandíbula com tanta força contra
a lista de respostas humilhantes que não consigo terminar.
Fale comigo? Escute-me? Ame-me?
Eu vim até esta montanha para pedir esse favor vergonhoso? Não vou
implorar a nenhuma mulher ou homem para ajudar com minha própria casa.
— Ela não foi criada direito — eu digo, forçando meu queixo solto. —
Ela não sabe como as coisas são.
— Ela não sabe? Ou não aceita?
Loretta pega a bandeja e a leva para fora sem dizer mais nada. Pego a
garrafa cheia de sambuca e sigo. Apesar da minha recusa anterior, vou
precisar corrigir o expresso.
Quando saio para o ar úmido da noite, sinto o cheiro das rosas ao
redor do pátio e do alecrim do jardim de ervas. Eu ouço grilos chamando
para transar. Tudo isso é de se esperar, mas conhecer os cheiros e sons do
lugar torna a diferença mais clara.
Tem colônia. Um homem. E está fresco no ar - não os restos velhos do
convidado de ontem.
Loretta coloca as xícaras e nos sentamos, olhando as luzes da cidade.
Eu deixo cair o aperitivo de alcaçuz no meu café e seguro a garrafa sobre a
dela. Ela acena com a cabeça, eu o uso para corrigir o dela, então coloco a
garrafa de lado e me inclino para trás. Quando a brisa sopra do oeste, o
cheiro da colônia desaparece atrás das rosas.
— Eu não estou pedindo muito — eu digo. — Diga-me o problema que
você tem agora que não teve da última vez que a trouxe.
 Ela toma seu café. Eu não toco no meu. Eu nem esfrego limão na
borda do meu copo. Seria muito forte no meu nariz e boca. Não posso
perder a vantagem de saber que um homem espreita nas sombras.
— O problema — diz ela — é que ninguém lhe pede para explicar
nada. Todos nós apenas pulamos. Encontre-me aqui? Assim. — Ela estala os
dedos. — Nós fazemos. Manter minha esposa em sua casa? Feito. Jogue-se
deste penhasco?
— Eu não te pedi isso.
A brisa muda de direção e a colônia vem do leste. Atrás de mim e um
pouco à esquerda. Ele é largo, quem quer que seja, provavelmente atacará
do meu lado não dominante. Eu tampo o sambuca.
— Ainda não. — Ela toma seu café expresso e não olha para trás nem
por um momento. — Você precisa falar com ela. Diga a ela que você ainda
está de luto pela irmã dela.
— Eu não estou. — O ar muda novamente, mas eu não preciso dele.
Eu o sinto respirando. Ele está nos arbustos do pátio do terraço, subindo os
degraus de concreto para o pátio. Se não houvesse um homem presente, eu
explicaria que me casei com Rosetta porque prometi. Mas Violetta? Eu não
precisava de uma promessa para me casar com ela. Eu precisava de um
motivo para ficar longe dela. Ela assusta o inferno fora de mim. — Violetta é
minha esposa agora.
O som de seus pés nas pedras é escondido pelo vento, mas sinto o
movimento do ar e a eletricidade de Loretta. Agarrando a garrafa de
sambuca pelo gargalo, eu me levanto, girando e balançando a garrafa em
um arco pesado.
Consigo anular o torque do meu balanço a cerca de uma polegada de
sua têmpora esquerda porque meus olhos entregam duas informações ao
meu cérebro.
Um, o homem é Damiano.
Dois, suas mãos estão levantadas para mostrar que estão vazias.
— Cazzo — eu estalo, estalando a garrafa de volta. Ao fazer isso, noto
a protuberância em sua jaqueta. Mãos para cima ou não, ele está carregado.
— Cristo — diz Damiano. — Um pouco nervoso, não?
— Que porra é essa, Dami?
— Eu só estava vindo para dizer olá.
— Como um gato comendo bacon. — Sento-me novamente e tomo
meu café, uma indicação de que vou ficar. — Aquela colônia fede como um
idiota fresco.
Damiano está sentado à minha frente, sem esconder a arma. Eu
também não vou esconder a minha.
— Ele não achou que você o conheceria.

Loreta fica de pé.

— Então você o deixou esperar nos arbustos?
Ela estremece em reação à raiva na minha voz. Bom. Ela deveria
recuar, ainda assim, eu não deveria culpá-la. Ela tem pouco poder para
escolher seu caminho.
— Você sabe que eu não gosto que brinquem comigo. — eu
acrescento.
— É por minha conta — diz Damiano, em seguida, acrescenta um
3
aceno formal. — Chiedo perdono .
Estou sendo aplacado, mas esta noite, minha curiosidade é mais forte
que o insulto.
Loretta cruza os braços. — Ele tem algo importante para lhe dizer.
— Obrigado, querida. — Damiano dá um tapinha na mão dela, depois
se vira para mim. — Você é tão paranoico. O que diabos eu ia fazer? Matar
você? Para quê? Essa? — Ele aponta o polegar para Loretta. — Ela com
certeza atiraria em mim por te tocar errado. Não é mesmo? — Ele a olha
com carinho, que ela retribui.
 — Atirar seria bom demais para você. — Ela vai para dentro.
Damiano observa sua bunda enquanto ela caminha de volta para casa.
— Você desistiu de uma boa mulher.
— Eu tinha deveres em outro lugar.
— Claro. — Ele se joga no assento dela e serve o licor nas xícaras. —
Falando disso. Como está aquela vela de ignição com a qual você se casou?
Ele pode estar fazendo uma pergunta inocente para conversar ou ele
pode estar medindo minha temperatura para ver o quão quente eu estou
correndo com a menção da minha esposa.
— Pergunte a Siena.
— Ah, sim, ouvi dizer que ela veio até sua casa em Amalfi para dizer
olá.
— Você a enviou?
— Porque eu faria isso?
Não sei por que ele enviaria a irmã para causar problemas com
Violetta e comigo, a menos que ele não soubesse se seria problema e queria
descobrir.
Loretta sai da cozinha segurando duas xícaras com gelo e as coloca na
mesa de vidro com um clique.
— Olhe para ela — ele me diz, falando sobre Loretta como se ela não
estivesse lá. — Bom como pão.
— Diga-me se precisar de alguma coisa. — Ela olha para mim, então dá
um tapinha no ombro de Dami.
A porta clica atrás dela. Ele serve sambuca para cada um de nós e
segura o dele.
4
— Salute .
— Salute.
Tocamos os copos e bebemos.
 — Agora — eu digo. — Você pode me dizer o que quiser.
Ele ajeita as algemas, reorganiza as pernas, deixa os olhos vagarem
como uma criança entediada na escola de verão. — Seu tio Marco. Por outro
lado.
Marco é o marido de minha zia Paola, enquanto minha tia me criou
quando minha mãe não podia, Marco permitiu que ela me acolhesse, eu
frequentemente fico dividido entre gratidão e desdém pelo fato de ele não
ter feito mais nada. Ele nunca foi um pai para mim, também não foi um
grande pai para Gia e Tavie.
— E ele? — Eu pergunto.
— Ele se meteu em um pequeno problema com meu pai.
Eu tento não rir e falho. Marco Polito não tem nada a ver com
problemas com Cosimo Orolio, que dirige o Napoli como nosso antigo chefe,
Emilio Moretti, dominava território dez vezes maior.
Damiano volta a encher seu copo e enche o meu. — Ele pegou um
dinheiro emprestado para cobrir uma aposta, não conseguiu fazer os
pagamentos, isso e aquilo, meu pai pegou o empréstimo...
— Você está falando com seu pai agora? Desde quando?
Damiano faz uma pausa bebendo. O gelo cai em seu lábio superior. Ele
limpa a água fria com as pontas dos dedos. — Não no momento.
— Isso é uma vergonha.
— Dizem que o sangue é mais grosso que a água, mas quando eu
estava com sede, o que ele me ofereceu? — Ele serve uma terceira xícara de
sambuca. — Nada. Sa - porra - lute. — Damiano retribui o sambuca.
Não é assim que fazemos. Não somos crianças ou animais. Ou ele está
passando muito tempo com os universitários do outro lado do rio ou está
tentando acalmar os nervos.
— Eu vou salvá-lo. — Damiano abaixa o copo. — Marco. Seu tio. Estou
cuidando disso. Tudo que eu preciso é da sua bênção e a dívida será paga.
Não dou a bênção de imediato, porque uma vez que o faça, sou
responsável por isso e não estou interessado em cruzar com Cosimo Orolio
agora.
— E seu pai concorda?
— Através de um emissário, sim. Ele não se importa.
— Como Marco está pagando você de volta? Todas as suas calças têm
buracos nos bolsos.
Damiano dá de ombros e desvia o olhar, eu sei – finalmente – solto
pela conversa e sambuca, ele está chegando ao ponto. — Acho que é um ato
de boa vontade. Entre você e eu.
— Eu não tenho má vontade em relação a você.
— Sim. Claro. Eu sei. Está bem. Mas veja, eu tenho que te dizer. De
homem para homem. — Ele coloca os cotovelos na mesa e limpa a garganta.
— Tenho saudade de estar dentro, sabe? Com uma... meia... família, eu
acho. Não tanto como pagamento, mas apenas dizendo... de boa fé, posso
recuperar um pouco disso. Aqui. Eu e você.
— Você quer trabalhar comigo?
— Sim. — Ele dá de ombros um pouco como se não estivesse pronto
para responder a uma pergunta direta, mas também poderia, já que
perguntei. — E talvez eu possa subir a escada, então... algum dia... podemos
ser como costumava ser, do outro lado. Em um nível pessoal. Você está no
comando e eu posso ser... uma vez que eu prove... como um braço direito.
Em casa, Damiano e eu éramos parceiros e iguais. Isso é o que ele
quer, se eu fosse o mesmo homem que eu era então, eu daria a ele. Eu
abraçaria o passado e faria dele o futuro. Mas agora, eu não confio nele em
nenhum dos lados do oceano.
— Se eu disser não?
Ele se joga para trás em sua cadeira, braços estendidos, palmas para
cima, como se minha resposta o tornasse inocente de quaisquer
consequências. — Como você disse. Marco tem buracos nos bolsos. Ele é um
mau investimento.
 — Ele é.
— Então isso é um não?
— Eu vou abençoá-lo ao descontá-lo. Não o cronograma de
reembolso.
— Bene — Ele balança a cabeça com uma pressão de seus lábios
pesarosos - como um pai que não queria ter que punir seu filho, mas agora
não tem escolha.
— Há algum problema, Dami? — eu falo.
— Não, não.
— Tem certeza disso?
— Eu estava apenas me lembrando daquele dia. — Ele volta para a
porta. — No hospital com Emilio. Só nós e aquele maldito consigliere.
Nazario Coraggio. Quando ele te deu Rosetta e ele me deu...
— E quanto a isso?
— Quem sabe por que ele fez isso, além de nós?
— E Franco Tabona?
— Ele sabia merda. — Ele balança a cabeça e tsks. — Eu nunca disse a
ele. Eu nunca contei a ninguém. Tabona foi atrás de sua esposa para chegar
até você. Cara, se ele soubesse? Merda. Isso mudaria a matemática bem
rápido. Mas foi divertido ver você eliminá-los.
Eu deveria ter matado Damiano na primeira vez que ele insinuou que
minha esposa era um alvo, mas ele ainda é filho de Cosimo Orolio, eu
governo um pequeno e pacífico canto do mundo. Cosme teria enviado cem
homens de Napoli. A guerra resultante teria durado um dia — talvez dois —
antes que ele nos esmagasse.
Quando Emilio morreu, eu tinha dezenove anos e oficialmente não era
mais importante do que um soldado leal. Cosme preencheu o vácuo sem
derramar uma gota de sangue, mas não conseguiu manter o alcance do
território de Emilio, porque ninguém acreditava que pudesse. Em seis
meses, seus limites eram tão apertados quanto um punho, mas tão pequeno
quanto — sem os Estados Unidos e eu fui marginalizado dentro de sua
organização.
Estava preocupado com os Tabonas. Esta foi uma má orientação de
mim mesmo.
— Não importa o motivo — eu digo. — Franco Tabona manda homens
buscar minha esposa, Franco Tabona é exterminado. Essa matemática nunca
muda.
Loretta nos observa da cozinha, os braços cruzados como uma irmã
mais velha deixando seus irmãos brigarem.
— Você acha que eu disse a eles — Damiano diz — Mas eu não contei.
Se algum deles sabia? O que eles fariam com ela?
Nós dois sabemos exatamente o que seria feito com Violetta se todos
soubessem a natureza da minha promessa ao pai dela.
— Depois que eles pegassem o motivo pelo qual você se casou com
ela? Eles vão apenas matá-la ou tirar um dia para dar a todos um mergulho
no molho dela?
Estou de pé antes mesmo de ele terminar, as mãos sobre a mesa,
encostado em seu rosto. — Não fale sobre ela assim nunca mais.
Loretta sai com uma tigela de gelo fresco que ela sabe que não
precisamos. Ela está lá para garantir que o que quer que aconteça seja
testemunhado.
— Eu mantive o segredo — diz ele, parecendo sem medo. — Até
mesmo guardei isso do meu próprio pai. E você nem vai me oferecer um
gosto de amizade.
Loretta coloca a tigela na mesa. Sento-me e empurro meu queixo em
direção a ela em um movimento de desprezo. Damiano acena com o pulso
para ela. Ela vai para dentro.
— Você roubou o que me foi dado. — Ele aponta o polegar para o
peito. — Pela primeira vez, eu fui o primeiro da fila e você passou por cima
de mim.
 — A coroa não foi feita para você.
— Violetta me foi dada.
— Ela sempre foi minha.
— Você a levou. — Damiano bate na mesa. — Rasgou o pão da minha
boca. Venho aqui e peço migalhas em troca de salvar seu tio, você nem me
dá isso.
Não posso discutir quem é o dono de Violetta por mais um momento,
porque há mais do que uma promessa para um moribundo em jogo aqui. Ou
Damiano está me provocando para arrancar seu olho, o que iniciaria uma
guerra ou ele é sincero e está disposto a começar uma guerra por sua versão
da verdade.
— Minha amizade não pode ser comprada — eu digo, me levantando
devagar, pronto para sair.
— E meu silêncio não foi pago. — Ele deixa cair dois cubos de gelo em
seu copo.
— Você quer uma guerra, Dami? Você não se lembra bem da última?
— Você me deve. — Ele se serve mais sambuca. — Todo esse tempo,
sem dizer a cada capo nos quatro cantos como obter o tesouro que ele lhe
deu. A paz não é barata e a nota vai vencer antes do aniversário dela.
— Aproveite sua sambuca.
Eu o deixo lá e dou um rápido adeus a Loretta antes de descer a colina.
O caminho para casa é enganosamente menos traiçoeiro.
 CAPÍTULO DOIS
VIOLETTA

As montanhas estremecem quando Santino fala.

— Vai.
Ele segura seu papel entre nós, não pedindo mais nada de mim por
enquanto. Estou com fome e ele pode se foder, então me sento para o café
da manhã.
— Buongiorno. — Sua saudação rola de sua língua como marmelada
pingando de torrada queimada.
Gostaria de saber onde ele tem passado tantas de suas horas, mas
desde a Itália, eu só disse três palavras para ele, repetidamente. Está
perdendo seu poder, neste momento, é mais um hábito que estou
acelerando para quebrar.
— La tua bella. — Em nosso novo idioma, isso pode ser traduzido
livremente como “vá para o inferno”.
O pão na minha frente parece um azulejo de banheiro em ruínas.
Santino não está exatamente intimidado pela minha raiva, mas ele não
está tentando me quebrar. Ou ele entende o que fez comigo ou não se
importa. Por mais desrespeitosa que eu seja, nada o faz me contar o que
aconteceu com Rosetta.
Ele a amava?
Ele já me amou?
Isso importa?
No entanto, tenho estado muito zangada para perguntar diretamente.
Estou começando a pensar que minha estratégia de três palavras está dando
errado.
— Você deveria sair hoje — diz ele atrás de seu jornal. — Faça algumas
compras.
Eu, fazendo qualquer coisa que ele sugira, é automutilação. A
desobediência é um reflexo, não uma escolha, mas é uma escolha que eu
faria mesmo que pensasse sobre isso.
Quando comecei meu último semestre na faculdade, não fazia ideia de
que acabaria casada com o mafioso mais poderoso de Secondo Vasto,
morando em sua casa de bonecas, impotente e descuidadamente dilacerada
de corpo e mente. Em um quarto à beira-mar na costa de Amalfi, finalmente
me permiti acreditar que meu marido havia me escolhido. Que quando ele
me tirou da minha família, foi tanto por amor quanto por honra, tanto sobre
o que lhe deviam pelas dívidas de meu pai quanto sobre o que ele teria
desejado de qualquer maneira. Um desejo não menos intenso por ser mal
expresso e cruelmente implementado.
Dei-lhe meu corpo e meu prazer. Eu o deixei governar sobre mim,
permitir-me amar e ser governada por ele, abrindo os dedos que se
fecharam em torno de meus próprios desejos – relaxando em uma palma
não virada para mostrar a ele os cacos de barro antigo, queimados em
minhas falsas liberdades, quebrados em meu punho protetor, eu disse:
Pegue. Pegue tudo.
Como um homem fazendo um desejo sobre suas velas de aniversário,
ele soprou os cacos e poeira, deixando-me sem nada para segurar. Ele não
tomou nada para si porque não queria tanto o que eu tinha quanto queria
que eu oferecesse tudo a ele.
Eu entendo por que ele a trouxe aqui para se casar com ela, já que ela
não tinha dezoito anos.
Santino DiLustro estava noivo de minha irmã, Rosetta, muito antes de
eu aparecer na foto. Ele não me queria. Ele não me desejou. Ele queria
minha irmã, minha linda irmã, que havia sido roubada de mim uma vez
quando ele a levou para uma miséria purulenta de um país, novamente
quando ele a deixou morrer arruinada e sozinha - usando o mesmo anel que
ele não me deixa tirar.
Viro a pedra na direção da palma da mão para não ter que ver como o
sol bate nela e como minha torrada sem gosto.
Sou uma mulher de pedra preciosa e honra sólida, quando eu o
empurrei para longe na nossa primeira noite de volta, gritando aquelas três
palavras – la tua bella, la tua bella – sua falta de violência ou ameaças
diziam muito. Ele sabe que se fodeu.
Bom.
Ele sabe que eu o odeio.
Melhor ainda.
Eu não sei a espessura da linha que estou andando ou o que vou fazer
no momento antes que ele faça algo violento o suficiente para empurrá-lo
para pegar um cigarro. E esse perigo tem seu próprio zumbido de
eletricidade. Eu direi la tua bella contanto que isso o foda, mesmo que isso
me foda.
Eu quero que ele se machuque. Quero que ele lute.
Quero que ele vá.
Não posso desejá-lo morto. A morte é boa demais para ele. E todo
esse querer e desejar não faz nada. Não tenho dinheiro nem amigos. Não
tenho escolha a não ser torná-lo tão miserável quanto eu.
— Violetta — diz ele, percebo que a torrada não mastigada está na
minha boca.
— La tua bella? — Digo com uma cadência que pode significar “Sim,
querido?” ou “como posso ajudá-lo?”
Quando as mulheres fofocavam que ele era um prostituto, não
estavam falando de Loretta. Elas estavam falando sobre Rosetta.
— Por favor, não faça mais isso — ele pede suavemente do outro lado
de um muro de pedra de silêncio.
Será que ele a cortejou, eu me pergunto? Eu sou Forzetta, mas ela era
la tua bella. Ele trouxe flores e bugigangas para mostrar que estava
pensando nela? Quando a dívida venceu, ele pediu a mão dela e achou que
estava levando a melhor no negócio? Como ele gosta dos juros do
empréstimo agora que está preso a mim?
Ele me roubou do jeito que ele fez porque ele realmente não me
queria?
Ela foi pega como eu fui, de surpresa e contra sua vontade? Ela dormiu
no mesmo quarto da casa de bonecas, com vista para a piscina que ele corta
todos os dias? Ela passou as primeiras noites encolhida no mesmo canto,
desejando que sua vida tivesse acabado?
Lembro que ela estava animada para ir para a Itália, eu estava com
ciúmes por ela ter ido. Ele a conheceu lá? Ele a roubou lá? Ele caiu sobre ela
como uma surpresa? Ou ele concedeu a Rosetta uma bondade amorosa que
ele nunca estendeu a mim – apreciando uma irmã e abusando da outra?
As questões mais corpóreas praticamente se fazem.
Eles dividiam o mesmo quarto? Ela estava disposta a abrir seu coração
e muito mais para ele assim que ele a tomasse? Ele foi gentil com ela? Ou
ele a agrediu como fez comigo? Ele enfiou aqueles polegares poderosos em
sua bunda e a levou a orgasmos ofegantes?
Nós realmente compartilhamos o mesmo homem?
Eu não consigo respirar. Não posso pensar. Eu não consigo fazer parar
de doer.
Achei que poderia mudar as coisas. Achei que poderia traçar meu
próprio caminho.
Eu estava errada.
Sou a mesma garota presa e assustada que era na capela do
casamento. Como é possível passar de tão alegremente feliz a aterrorizada
novamente?
A resposta está diante de mim, envolta em um terno personalizado e
olhos pensativos.
Santino.
Isso é tudo culpa dele. Tudo isso. A raiva queima um rastro através de
mim, quente e afiada, deixando uma poeira enegrecida e fumegante do
coração à mente aos dedos dos pés. Ele poderia tê-la salvado. Siena disse
que ele não estava lá quando Rosetta morreu, deixando-a com estranhos,
em vez de segura comigo e com os Zios.
De todos os seus pecados, este último deve ser aquele pelo qual ele
queima no inferno.
Posso não ter o poder de escapar desse pesadelo, mas tenho o poder
de vivê-lo em meus próprios termos. Ele não pode mais simplesmente pegar
o que quer.
— Você vai falar comigo — ele afirma como um tom frio.
É tudo o que ele quer? Eu para falar com ele?
Bem, tive uma aula de oratória onde eu não fazia nada além de falar,
sua exigência de que eu fale com ele abre novas oportunidades para
confundi-lo e machucá-lo.
— Consideramos essas verdades evidentes. — digo lentamente no
início, enquanto me aprofundo no meu currículo da décima primeira série.
— Que todos os homens são criados iguais, que eles são...
— Espere. — Ele diz. — Desacelere.
— Dotado por seu Criador com certos inalienáveis...
— Violetta. — Ele se inclina para frente. — O que você está dizendo?
Claro que ele não reconhece a Declaração de Independência. No
contexto, está fora de sua experiência. O verdadeiro problema, porém, é
que o conteúdo existe fora do contexto de sua vontade.
— Direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a
busca da felicidade – que para garantir esses direitos...
— Eu falo quatro idiomas — ele sibila. — Não esse rabisco.
— Desapontamento.
— O que significa? — Ele rosna, empurrando-se na minha direção,
como se quisesse se inserir na minha garganta.
— Vida, liberdade e a busca da felicidade significam que você deve
devolver a primeira coisa me dando a segunda ou a terceira nunca
acontecerá para nenhum de nós.
Ele não entende e quer. Eu posso ver isso em seu rosto. Ele está
tentando quebrar isso e encontrar algum curso de ação claro em minhas
palavras que não envolva ele me deixando ir.
— Isso significa — eu continuo — vai se foder. — Eu enuncio cada
palavra em inglês. Foda-se ele e seu italiano. Esse mundo já me mastigou e
me cuspiu. Não está voltando pela minha boca.
— Há coisas que você não entende. — diz ele.
— Porque ninguém me diz nada.
— É assim que é.
— Que parte de 'vai se foder' você precisa traduzir?
— Eu estou protegendo você.
— Você. Está. Matando. Eu! — Meu grito arranha as paredes da minha
garganta, mais alto do que pretendo, mais fraco do que quero. A parede ao
meu redor nem treme, nem Santino DiLustro.
Quando cerro os dedos em punho, o diamante marca a pele macia da
palma da minha mão. Pertencia primeiro a Rosetta.
Dá azar usar o anel de outra pessoa? Eu perdi essa superstição em
particular? Não foi transmitido através de uma família como uma expressão
de amor eterno. Este anel reivindicou uma mulher — uma mulher — como
sua noiva. Para o outro, é um manguito de metal trancado.
Pulando para cima, eu tiro o anel de noivado e a aliança de casamento
e os jogo na mesa na frente dele. Eles derrapam e deslizam sobre a borda.
Ele os pega.
— Você a forçou? Ela sabia que não tinha escolha? — Eu resmungo
com uma voz não acostumada a novas palavras. — Porque Zio e Zia a
mandaram para a Itália. Levaram-na às compras antes de ela partir. Eu fui
com eles. Eles nunca mencionaram se vestir para conhecer o marido. Eles
nunca mencionaram você.
 Ele coloca os anéis no bolso. — Eu a levei para o outro lado para pegar
as coisas para o casamento. Renda e confete de amêndoa. Por favor, sente-
se.
Eu não posso nem acreditar em que mundo diferente ela vivia com
ele.
— Então ela sabia? — Eu decido ir para sua jugular sem pensar muito
sobre isso. — Ou você apenas a estuprou?
— Cala a sua boca. — Ele se levanta como se fosse ejetado de seu
assento.
— Você fez — eu digo com um dedo em seu rosto.
— Nunca. E nunca mais diga isso de novo.
— Então você a matou e me levou para pagar sua dívida.
— Você não sabe! — Ele deixa a frase sem detalhes, como se dissesse
que não é que eu esteja perdendo algum conhecimento em particular, mas
que eu — Violetta Moretti — simplesmente não sei.
— Você não sabe, Santino. — Minha voz atinge o teto e volta duas
vezes mais forte. — Você não fala. Você não explica. Eu não quero ouvir. —
Eu levanto meus braços para frente e o empurro. Ele mal se move, como se
soubesse que estou mentindo. Eu preciso ouvi-lo. — Você pode se justificar
diante de Deus.
— Eu vou. — Ele segura meus pulsos com força. — Serei julgado por
Deus e enviado para o inferno por Ele. Não por você.
— Foda-se.
Eu tento dar uma joelhada nas bolas dele, falho, torço e acabo deitada
de costas no chão com ele montado em mim nos quadris e prendendo meus
pulsos acima da minha cabeça. Seu peito arfa. Seus olhos são selvagens.
Posso ouvir seu pulso rugir em suas veias.
Sou um animal sob ele, liberando meu pulso esquerdo por um
momento, mas ele o pega e para de tentar me conter enquanto sua atenção
está no meu punho fechado. Ele solta meu braço direito e enfia a mão no
bolso para pegar meus anéis.
— Você tirou isso.
Não digo nada. Não tenho nada de novo a acrescentar.
— Abra. — Ele sacode meu pulso, mas eu não obedeço. — Violetta. —
Meu nome é um aviso.
— Você roubou minha irmã de mim. — As palavras saem em uma
bagunça cuspida e sibilante. Lágrimas raivosas e quentes brotam dos meus
olhos. — Você roubou minha família de mim. Você roubou minha vida. E
você teve a audácia de agir como se suas mãos estivessem limpas esse
tempo todo. Porra. Você.
Cuspo na cara dele com a mesma força que costumava cuspir na foto
dele e do meu pai, deixando um K fibroso da sobrancelha até o lábio
superior.
Ele parece que vai me mandar para conhecer minha irmã.
Em vez disso, ele rosna uma palavra com os dentes cerrados. A linha
de cuspe se move com seus lábios. — Abra.
Meu desafio está esgotado, abro minha mão esquerda para que ele
possa enfiar os anéis no quarto dedo.
— A única maneira de esses anéis saírem é se alguém cortar o dedo.
Você entende? — Ele se inclina tão perto de mim que, se eu quisesse,
poderia lamber meu cuspe de seu rosto.
— Vou guardar o anel de Rosetta para lembrá-la.
Com um puxão, ele fica em cima de mim - um pé de cada lado do meu
peito como um viaduto de rodovia sobre um campo estéril de raiva - tira um
lenço do bolso e enxuga o rosto.
— Você não foi a única neste planeta a experimentar a dor.
Deitada no chão da sala de jantar com pulsos latejantes e respiração
pesada, olho para o teto branco e plano com o lustre de cristal apagado no
centro. A luz do sol entra pelo sul, onde as portas de vidro do pátio dão para
a piscina.
 — Mas é minha. — eu digo. — Ela era minha irmã, é minha dor.
— É minha também.
Essa verdade o colore como um corante que escorre de dentro para
fora. A dor dele é minha, mas não é só por Rosetta. É pelo pai que ele nunca
conheceu e pela mãe que o abandonou, por suas próprias decepções e
fragilidade.
— Sinto muito por sua perda, Violetta. Eu realmente sinto muito. —
Ele se abaixa para me ajudar a levantar.
Não quero mais fazer parte disso. Como eu fiquei presa aqui? Não
quero mágoa. Eu quero ser tão louca quanto eu mereço ser.
Eu pego sua mão e deixo que ele me ajude a ficar de pé. Ele inclina o
rosto perto da minha cabeça. Meu couro cabeludo formiga com a
proximidade de seus lábios, mas eu permaneço em linha reta, meus próprios
lábios apertados e meu corpo inflexível. Espero um beijo, mas nunca chega.
Em vez disso, ele sussurra — Forzetta.
Ele tira algo do bolso e coloca ao lado do meu prato. Seu vidro é uma
miragem cintilante – um portal de volta à minha antiga vida.
Meu telefone.
— Eu sei que você tem estado sozinha — diz ele. — Esta casa não é
para ser uma prisão para você. Mas certifique-se de que Armando esteja
com você.
— Para minha proteção. — Eu toco o vidro duro. Ele responde
acendendo. O papel de parede é de mim e de uma estranha que conheci
uma vez chamada Scarlett. Ele o manteve carregado.
Eu olho para ele. Ele parece esperançoso, como um cachorro
oferecendo um pedaço de pau e esperando um tapinha na cabeça ou um
grande beijo desleixado. Mas ele está apenas devolvendo o que é meu por
direito. Não consigo organizar minhas feições no olhar de gratidão que ele
espera. Eu não posso nem agradecer a ele.
Alguns meses atrás, eu já estaria mandando mensagens para Scarlett e
ligando para os Zios, rolando ansiosamente pelo Instagram para ver o que
todo mundo estava fazendo na minha ausência. Agora o telefone parece
pertencer a outra pessoa — a despreocupada garota americana que eu era
no início do verão. Ela se foi. Mas também não sou a esposa italiana
realizada. Estou presa em algum lugar no meio e este telefone não vai fazer
nada, mas me lembro de quem eu não sou e nunca serei novamente.
Há uma pausa longa e constrangedora enquanto todos os meus
aplicativos brilham sob meus dedos, chorando para ser o primeiro a abrir. Eu
não posso suportar.
Santino passa o olhar sobre mim, por um instante, o calor entre nós
retorna. Lembro-me com dolorosa clareza por que me entreguei a ele, a
força de maré com que ele recebeu esse presente. Será que algum dia serei
forte o suficiente para resistir à correnteza de seus olhos?
Ele fez uma coisa decente, mas isso não significa que ele é decente.
Um gesto gentil não o torna bom. Um beijo dele não significa que ele é
amoroso.
Só porque ele é Santino não significa que eu tenha que reverenciá-lo.
Não importa o quanto meu corpo o queira. O quanto quer arrancá-lo
daquele terno chique e implorar para me dar prazer como punição pelas
coisas horríveis que ele fez.
Viro o telefone com o vidro para baixo, bato nele e o afasto alguns
centímetros. — Algo mais?
— Celia vai sair hoje à noite — diz ele. — Então você vai fazer o jantar.
Isso era para ser a barganha? Dando-me o meu telefone para cozinhar
para ele, como se este casamento fosse outra coisa que blasfêmia e
paródia?
Ele não espera que eu concorde, porque não tenho escolha.
Cada passo que ele dá ao saguão é um poema de graça, poder e
desejo.
Eu o odeio e eu o quero, porque sou uma mulher profundamente
fodida.
 CAPÍTULO TRÊS
VIOLETTA

O telefone não me dá alegria. Os e-mails são todos de negócios,

estágios aos quais não posso me candidatar e oportunidades para outros
alunos. As redes sociais me deixam triste. Scarlett e os poucos amigos que
tenho estão longe. Nenhum entenderia.
Se fosse um casamento diferente, preparar um jantar tradicional para
meu marido seria uma das minhas grandes alegrias. Mas como posso
conciliar isso com meu desejo de nunca mais dar prazer a Santino de
qualquer tipo, nunca mais?
5
Minha zia me ensinou a cortar ervas, amarrar braciole e equilibrar um
molho. Em nosso último dia juntas na cozinha do porão, cercada por amigos
e familiares, o conforto de nossos corações, ela sabia que estava prestes a
me perder. Ela fez um banquete de qualquer maneira.
E penso: farei isso por mim e pelas inúmeras mulheres Moretti que
amaram homens que só podem amar a escuridão.
Talvez minha mãe pensasse isso também. Talvez - sem opções - ela
nunca teve que pensar nisso.
Eu me perco em tarefas práticas. Misturando, beliscando, cortando e
mexendo, eu faço tudo do zero. Santino não merece, mas eu quero, então
vou ter. Tudo o que eu quero que seja possível ter, eu terei.
No andar de cima, folheio o armário, olhando para as roupas
disformes e matronais que Gia escolheu para mim porque sou uma esposa,
não uma prostituta. Eu experimento um vestido listrado verde, mas meu
próprio reflexo me faz estremecer. Ele já sabe que eu não sou a bonita.
A refeição que preparei me tirou da cabeça e voltou para o corpo,
então coloquei um lindo vestido azul que comprei na Flora Boulevard no dia
em que quase fui sequestrada.
Melhor. E é o que eu quero. Se é o que Santino quer também ou se ele
gosta do que vê, não é da minha conta.
É assim que vou viver de agora em diante? Distribuir prazer a mim
mesma e escondê-lo do meu marido? Passando fome na esperança de que
sua fome o mate antes que ele me mate?
O alarme da porta da frente soa para me avisar que alguém entrou na
casa. Eu silenciosamente faço meu caminho para a cozinha e coloco luvas de
forno.
— Você está aqui — diz Santino em um tom de surpresa.
— Você não me disse para fazer o jantar? — Abro o forno e tiro a
berinjela à parmegiana.
Quando viro para ele, eu o encontro olhando para mim com uma
expressão curiosa. Parte surpresa. Alívio parcial. Um pouco de algo como um
triunfo silencioso.
— Si — diz ele. — E você fez.
Eu quase rio quando percebo que ele pensou que eu ia usar o telefone
para escapar. Como se eu fosse algum tipo de criança, pulando em cima de
mim mesma para ir da frigideira ao fogo.
— Você achou que eu ia deixar você com fome?
— Você me deixou com fome de todo o resto — diz ele com um
encolher de ombros.
6
— Boo fodido hoo .
Ele sorri como se estivesse gostando da minha total falta de simpatia
pela dor que causei.
Passando perto dele, levo a forma quente para a sala de jantar, onde
coloquei os utensílios. O vinho respira em um decantador ao lado do pão
com manteiga.
Santino se senta e sacode seu guardanapo. Como uma boa esposa,
sirvo seu vinho e encho seu prato antes de me sentar. Seu humor é alto e
sua maneira é relaxada. Ele está exatamente no elemento que ele espera.
Tudo em seu mundo está em seu lugar.
— Isso cheira bem. — Ele pega um garfo e espera que eu diga alguma
coisa. Ele acha que esta refeição é um ramo de oliveira. Ele acha que eu o
perdoei.
Coloco as mãos no colo e olho pela janela, onde o céu escurece de azul
para laranja. Quando ele finalmente começa a comer, eu também.
— Esta é a receita de Celia? — ele pergunta.
De volta ao meu colo vão minhas mãos. Não digo nada.
— Claro que não — Ele murmura como se pedisse desculpas por um
insulto.
Não confirmo nem nego.
Fazemos isso a refeição inteira. Ele diz algo ou faz uma pergunta. Eu
não respondo, pousando meu garfo até que ele comece a comer
novamente. Eu posso sentir sua frustração crescer a cada pausa, mas ele é
audacioso em sua suposição de que o arrependimento é para os perdedores
e é possível que todos os pecados passados possam ser perdoados sem
nenhum trabalho de sua parte.
Seu prato está quase limpo quando ele simplesmente já teve o
suficiente. — O que é que você quer?
Pego nossos pratos e os levo para a pia. É aí que ele vai, vindo atrás de
mim com suas mãos assassinas e beijando meu pescoço.
— Você quer que eu apenas foda você?
Sim.
Não!
Cristo crucificado. Ele acha que estou fazendo um jogo de sexo.
Mas sim, eu quero que ele apenas me leve.
— Non toccarmi. — Eu lhe dou uma cotovelada, imaginando que ele
vai acreditar em mim se eu disser para ele não me tocar em italiano.
 Ele agarra meu braço com força suficiente para deixar minha cintura
úmida de calor e força suficiente para me deixar saber que ele terminou de
jogar meus jogos bobos e me vira para encará-lo. Meu corpo inteiro se
ilumina com a promessa. É mais difícil resistir à sua sedução do que ficar em
silêncio.
— Eu te odeio — minto. Eu o quero mais do que o odeio. Deus, eu
estou tão, tão quebrada.
— Odeie-me o quanto quiser. Cuspa em mim. Lute comigo. Faça o que
fizer comigo, Rosetta não vai voltar.
— Foder você também não vai trazê-la de volta.
— Mas talvez isso traga você de volta.
— Não vai. — Quero ser definitiva, mas as palavras que deveriam ir
direto do meu cérebro para a minha boca são reencaminhadas pelo meu
coração, ali se transformam em um convite com o nome dele gravado no
envelope.
Santino lê o tom alto e claro, me pegando e me puxando para cima
antes que eu possa dizer a mim mesma para protestar. Para minha irmã.
Para o meu autorrespeito. Por qualquer quantidade de poder que eu queira
manter neste casamento doentio.
Mas eu não posso me forçar a mentir, porque meu corpo inteiro canta
para ele enquanto ele me leva para o quarto que eu me recuso a
compartilhar com ele e me coloca no chão.
— Corra ou deite-se — diz ele. — Eu não vou persegui-la, mas se você
não sair agora... se você ficar neste quarto... eu vou te foder.
Acredito em cada palavra que ele diz. Eu posso sair agora e ele não vai
me parar. Posso ficar sozinha no meu quarto com essa bola quente de
desejo latejante respirando entre minhas pernas como uma coisa viva.
Eu ando até a porta, mais segura da minha escolha a cada passo. Um,
dois, três, quatro passos. Coloco a mão na maçaneta, paro, reafirmo minha
decisão para mim mesma, então, sem olhar para ele, fecho a porta.
— Você estava dizendo?
 Ele leva apenas dois passos para chegar ao seu alcance.
— Você — diz ele enquanto puxa meu lindo vestido azul sobre minha
cabeça. — É a primeira. — Ele joga o vestido de lado como se o ofendesse.
— Você. — Ele puxa minha calcinha até meus tornozelos com um golpe. — É
a única. — Por trás, ele solta meu sutiã, em seguida, empurra as alças sobre
meus braços, deixando-me nua. — É você, Violetta. Só você. — Suas mãos
vêm ao meu redor e manuseiam meus mamilos duros. — Não há nenhuma
outra mulher que eu queira. Sem outros peitos. — Uma mão desliza para
baixo entre minhas pernas. — Nenhuma outra buceta. Você é minha.
Primeira e sempre.
É quando me lembro do que estou chateada. Eu sou a segunda irmã. A
Deixada Para Trás. A Menor de Duas.
— Foda-se, mentiroso.
Antes que eu possa respirar novamente, estou no ar, caindo na cama
como um travesseiro. Ele tira suas roupas como se estivessem pegando
fogo. Eu sento na cama. Ele está nu sobre mim. Seu pau é uma força vital –
enlouquecido, inchado e exigente.
Ele coloca uma mão em cada um dos meus joelhos. — É isso que você
quer? — Mais ou menos, ele puxa meus joelhos e eu caio de costas. — Eu
era gentil antes. — Ele puxa minhas pernas abertas e eu sou carne exposta a
um leão faminto. — Agora eu vou te foder do jeito que você quiser. — Sem
preâmbulos, ele me perfura com dois dedos, empurrando tão fundo quanto
eles vão. — Vou destravar a cadela e encontrar a gatinha. — Ele torce a mão
e habilmente sacode meu clitóris com o polegar.
Eu gemo.
— Ronrone para mim. — Ele manuseia com mais força, mas não vou
aceitar ordens sem lutar.
— Você me enoja.
Eu o pego pela garganta, mas meu aperto parece não ter efeito. Seus
olhos se estreitam e um sorriso malicioso ameaça um canto de sua boca
quando ele pressiona o polegar e faz um círculo. Minhas coxas apertam e
meus quadris empurram seus dedos mais fundo.
 — É por isso que você gosta disso? — Ele move o polegar contra a
minha protuberância, eu aumento meu aperto em seu pescoço.
— Eu não suporto ver você.
— Então não olhe.
Em um movimento, ele me vira de barriga para baixo e me puxa para
fora da cama pelos tornozelos. Ele bate na minha pobre bunda nua com a
palma da mão, depois as costas da mão, então me separa e se enfia ao
longo da fenda entre as minhas pernas.
— Isso é melhor para você, então? — Seu pau pressiona contra minha
buceta enquanto ele me segura. A imobilidade forçada desencadeia uma
onda de desejo.
— Com o que você se importa? — Eu quero que ele tome sem eu dar.
— Eu não. — Ele descansa seu pau onde estou molhada, pausando seu
movimento. — Diga-me para parar. Diga-me não.
A oportunidade de desobedecer e submeter-se ao mesmo tempo não
é algo que eu possa rejeitar. Eu poderia dizer que estou emocionalmente
desvinculada do que está acontecendo. Eu poderia dizer a mim mesma que
há um plano friamente calculado por trás da minha resistência e o prazer
que tenho com isso.
Mas isso são mentiras. Eu nunca estive mais plenamente presente.
— Sim.
Ele enfia seu pau em mim com tanta força que eu mordo um grito de
prazer e dor. A gratificação emocional da entrega física completa se opõe à
minha resistência mental. O atrito entre eles é elétrico. Ele me segura, puxa
meu cabelo e me fode como se eu fosse sua propriedade. Seu brinquedo.
Seu direito de primogenitura. Cada impulso fica mais difícil, afirmando seu
domínio sobre partes cada vez mais profundas de mim.
Esta não é uma culminação do amor, mas o poder de me dividir e me
rasgar em pedaços - e eu adoro isso.
— Vamos lá — ele resmunga, me montando como se eu fosse um
cavalo teimoso, agarrando meu quadril com força e puxando-o para ele
enquanto puxava minha cabeça para trás pelo cabelo. — Você vai ser legal
agora?
Seu pau retorcido vai mais fundo, esfregando novos lugares, tudo o
que posso fazer é gritar quando ele chega ao redor e passa a ponta dos
dedos contra meu clitóris inchado.
— Isso mesmo — ele resmunga, indo mais rápido e mais fundo. — O
que eu dou. Você. Pega.
Foda-se ele, mas eu não posso usar palavras, apenas suspiros, então
gemidos, então finalmente um longo gemido enquanto eu estremeço e gozo
em torno dele. Ele explode tão profundamente dentro de mim que está
escrevendo seu nome na minha alma.
Gastado como seu último dólar, eu caio em uma poça plana. Sem uma
palavra ou um momento para respirar, Santino se retira enquanto ainda está
meio duro. Eu me viro, dolorida, usada, vazia e cheia, me apoiando nos
cotovelos, o observo rispidamente colocar suas roupas de volta.
— Você é minha esposa. — Ele enfia seu pau escorregadio de sexo em
suas calças. — Você vai cozinhar para mim. Você vai falar comigo. Você vai
confiar em mim ou será punida.
— Estar casada com você é o castigo.
Não impressionado com o meu insulto, ele encolhe os ombros em sua
camisa. — Você vai chupar meu pau e vai abrir as pernas para mim.
Meus joelhos relaxam como se obedecessem a um comando que meu
cérebro não consegue filtrar. Eu paro e conscientemente os pressiono
juntos.
Santino vê isso, ajeitando os punhos com o cenho franzido. — Você vai
me perdoar.
— Você vai abrir meu coração para mim também?
Com a rapidez de um gato, ele pega um joelho em cada mão e as
afasta o máximo possível. Como se ele tivesse acionado um interruptor
invisível, estou iluminada pelo desejo.
 — Vou foder você tão intensamente que você nunca mais vai me olhar
desse jeito. Eu vou te foder com tanta força que você não será capaz de
dizer outra palavra de desafio. Eu sou seu marido. Você entende? Eu posso
pegar o que eu quiser.
— Você pode apodrecer no inferno.
— Eu vou. Todos os dias eu oro a Deus e o diabo responde. Você quer
que eu apodreça no inferno, mas eu não tenho que apodrecer para saber
aonde minha morte vai levar. — Ele me solta, mas minhas pernas ficam
abertas para ele, porque estou quebrada e talvez apodreça com ele. —
Vamos à missa amanhã. Talvez você possa acender uma vela para mim.
— Talvez você seja derrubado na porta.
Santino sorri e sai.
Espero o clique da fechadura, mas nunca vem, porque apesar das
minhas intenções, deixei que ele me levasse para sua cama em seu espaço.
A prisão não é mais a casa e o diretor não é Santino. Sou eu, estou
presa ao espaço entre minhas pernas.
Vou para o meu próprio quarto dormir. Lá, sonho que as escolhas
feitas são promessas cumpridas e têm o poder de superar os anseios do meu
corpo.
 CAPÍTULO QUATRO
VIOLETTA

No início da manhã, estou dolorida. A dor me lembra daquela última

manhã na Itália – como me senti fodida. Como uma mulher. Como se eu
pudesse me sentir segura e satisfeita sendo saqueada. Agora tudo o que me
diz é que não estou tão entorpecida quanto gostaria.
A piscina brilha do lado de fora da janela do meu quarto. Quantos
verões passei suando no meu antigo quarto, desejando poder nadar? O
verão me fez sentir claustrofóbica em uma capa de pele pegajosa. Na frente
do ventilador do quarto, eu levantava minhas saias longas e balançava
minhas pernas nuas ou me abaixava, puxando a gola da minha camisa para
secar o suor entre os meus seios.
O palácio de Santino é perfeitamente controlado por temperatura,
ainda assim, anseio pela sensação de controlar o calor do meu próprio
corpo. Então coloco um maiô, esperando que o cloro ou o frio me deem um
choque. Eu duvido embora.
Largando minha toalha em uma espreguiçadeira, fico na beira da
piscina. Minha sombra se curva ao longo dos degraus embutidos, não
chegando a tocar o fundo.
A piscina é, inevitavelmente, domínio de Santino.
Quando dou um passo à frente, a sombra segue, atingindo o fundo
subaquático. Neste momento, estou marcando o lugar dele como meu. Eu
me submergir, no gorgolejo e uivo do som, sou imediatamente inundada em
memórias. Como ele me pressionou contra a parede da piscina. Me beijou.
Deixou-me insatisfeita. Como ele me provocou, me atormentou e me negou,
sabendo que eu não estava pronta para me render totalmente.
E então quando eu fiz, o prazer. O beijo gelado de gelato na minha
língua. Seu dedo roçando meu lábio quando ele me alimentou com laranjas.
Essa mesma mão sob minhas roupas.
Eu vou superfície com um suspiro.
 Meu telefone está tocando onde o deixei em uma das
espreguiçadeiras, meu coração salta na minha garganta.
Santino. Quem mais me manda mensagem? O que ele poderia querer?
Saio da piscina e checo. Para minha surpresa, não é meu marido.
Melhor ainda, é de alguém que eu posso amar. Scarlett.
—Finalmente em casa da Islândia! Foi fantástico!! Mal posso esperar
para trocar histórias de viagem. Estou partindo para Mônaco com meu pai
em alguns dias. Podemos nos encontrar na segunda-feira?
Meu coração salta um pouco. Depois de semanas de isolamento,
terror e confusão, consigo ver Scarlett. Eu posso finalmente endireitar
minha cabeça. Não me deixo considerar o que vou dizer a ela, como vou
explicar o que minha vida é agora.
Mas antes que eu possa responder, outro texto chega, este é do
próprio homem.
—Use o que está na bolsa.
Que bolsa?
Como que para responder à minha pergunta, Armando sai de dentro
da casa, um homem enorme com uma arma debaixo do paletó, carregando
uma sacola de compras branca de menina com papel de seda rosa pálido
enfeitado por dentro. Santino enviou uma monstruosidade de velhinha
digna de uma esposa piedosa? Ou algo vermelho elegante e sacana, para me
lembrar de que mesmo meu sangue nunca foi meu?
Com um impulso de minhas pernas, eu me empurro para fora da
piscina, a água escorrendo pelos meus ombros e quadris, muito mais
carinhosa comigo do que meu marido jamais foi.
— Pode deixar — digo a Armando.
Ele larga a bolsa e se retira.
Eu levo meu tempo secando, então eu agarro a bolsa pelas alças, subo
as escadas e a deixo cair na minha cama.
Com um ding , ele está no meu telefone novamente.
 —O vestido é para a igreja.
Então ele estava falando sério ontem à noite sobre a igreja. É mesmo
domingo? Olho pela janela novamente, como se as nuvens pudessem me
dizer. Perdi tempo na Itália — perdi o equilíbrio e a orientação. Meu
telefone diz que é domingo, então deve ser.
Da bolsa, tiro um par de meias brancas, um sutiã de renda
combinando e uma liga.
—O resto é para mim.
O vestido é muito mais recatado. É um clássico vestido azul marinho
com botões dourados que – ao contrário da roupa íntima – é apropriado
para a igreja. Não é tão atarracado quanto às coisas no meu armário, como
se Santino tivesse uma visão mais sutil do que sua esposa deveria ser.
— O resto é para você? Não é exatamente o seu tamanho.
A resposta de Santino vem rapidamente, e eu coro ao saber que onde
quer que ele esteja, o que quer que ele esteja fazendo, eu capturei sua
atenção, se não seu senso de humor.
—Deus possui o que o mundo pode ver e eu possuo o que o mundo
não pode.
Vestindo as roupas que ele me mandou, esqueço que estou com raiva.
Eu esqueço que ele me traiu com minha irmã antes de me conhecer e com
mentiras depois que ele se casou comigo. Mas isso está errado. Eu nunca
posso esquecer isso.
— Você fala muito em me possuir. Você não pode possuir pessoas.
— Você é italiana e minha esposa. Você é minha... Esteja na igreja às
11h45
Ele tem resposta para tudo, mas eu chamo de besteira.
Não posso escapar de Santino, mas isso não significa que ele controle
todos os meus movimentos. Se não sou prisioneira dele, não preciso ir
aonde ele me diz para ir ou usar o que ele me diz para vestir.
Esta vida que tenho vivido é a vida da minha mãe, da minha irmã, das
minhas tias, das minhas nonas. Todas as mulheres da minha família se
sentaram de braços cruzados como parceiras silenciosas, a espinha dorsal
tranquila de uma família muitas vezes dilacerada pela violência cometida
por homens como meu marido. Eu posso nunca realmente escapar disso,
mas posso me lembrar de quem eu já fui.
E eu posso machucá-lo. Se não posso machucar seu corpo, vou partir
seu coração pouco a pouco. Peça por peça. Vou arrancar fragmentos de seu
controle até que ele me diga tudo o que quero saber.
Eu mando uma mensagem para Scarlett.
— Feliz jet lag! Eu não sei sobre você, mas o meu vale totalmente a
pena.
Essa última parte é questionável, mas deixo-a e continuo.
— Sinto falta do seu rosto e tenho tanto para lhe contar! Mas
segunda-feira é ruim. Estás livre hoje?
-Eu posso estar!
Antes de sair, olho no espelho, tentando adivinhar se vou parecer
normal o suficiente para passar no teste de Scarlett. Ela só me viu vestida
como uma estudante universitária americana normal, nunca tão formal de
domingo ou bem passada. Bem, ela está prestes a ver um novo lado meu,
porque não importa o quão bem eu pareço, não sou nada além de um
vestido de grife recheado de segredos, mesmo o tecido mais macio não
pode acalmar o tumulto do conflito sob minha pele.
Essa é apenas mais uma razão para faltar à igreja.

Convencer Armando a me levar ao The Leaky Bean, nosso café fora do

campus favorito, envolve uma mentira sobre a mudança do horário da missa
e outra sobre quanto tempo espero que meu encontro de café com Scarlett
dure.
 Eu sou pega no momento surreal de atravessar o rio onde as ruas
estão cheias e pessoas da minha idade estão brincando, fazendo compras,
vivendo a vida que imaginam para si mesmas. Neste mundo, se há um
homem cujo trabalho é levá-la a lugares, ele a leva para onde você quer ir,
não para onde seu marido exige.
O centro da cidade é tudo o que me lembro de uma vida atrás. Os
postes telefônicos lascam com camadas e mais camadas de panfletos de
todas as cores.
QUARTO PARA ALUGAR
APRENDA GUITARRA
AJUDA NO TRABALHO!
ÚLTIMO GRUPO DE ESTUDOS
Bicicletários abarrotados de cestos em tom pastel e apressadinhos
contornam a beira da calçada. Uma fileira de ciclomotores se apoia em seus
carrinhos, perpendicular ao meio-fio. O que me prende a respiração são as
pessoas andando ao sol com uma xícara em uma mão e um telefone na
outra, seus ombros e pernas expostos, suas vozes zumbindo no ar. É
exatamente como sempre foi e exatamente como a Itália.
Armando estaciona e eu desço, acenando para ele com a promessa de
que voltarei em breve.
Não há carros pretos, exceto o nosso. Nada de ternos pretos ou
homens sentados com os braços cruzados em julgamento. São
hambúrgueres, café, sacos de papel e skates.
Isso é liberdade. Esta é a vida.
— Violetta? — A voz de Scarlett grita atrás de mim. Eu me viro bem a
tempo de ser atacada pela minha melhor amiga, ostentando um bronzeado
muito bonito, muito novo. — Por que parece que não vejo você há anos?
— Porque já faz muito tempo. — Eu quero chorar, estou tão feliz em
vê-la, quando entramos no café com seu menu de lousa, arte estudantil,
mesas de madeira incompatíveis e vaporizador de leite constantemente
assobiando, eu quase choro.
 Quando pedimos, tenho que me impedir de pedir as coisas que tenho
bebido na cozinha de Santino, porque não preciso. Sem expresso. Sem
cappuccino. Em vez disso, peço um Frappuccino de morango — que tem a
particularidade de ser a bebida menos italiana com o nome mais italiano —
e Scarlett pede um chá verde gelado, porque, embora esteja tentando há
anos, ela simplesmente não consegue largar a cafeína. Nós conversamos
sobre sua mudança do café para o chá, os homens islandeses e seu novo
penteado que é sutilmente diferente de seu último penteado, mal parando
enquanto pagamos nossas bebidas e garantimos uma mesa.
— Espere um pouco. — Scarlett está no meio da descrição de um
fiasco de mala perdida, mas para como se não tivesse me visto esse tempo
todo. Estou convencida de que ela vai comentar sobre o vestido, mas em vez
disso ela aponta para minha mão. — E isso... isso que eu acho que é?
Minhas bochechas esquentam e meu coração dispara. Mesmo que
minha melhor amiga seja a pessoa mais egocêntrica que eu já conheci, o
diamante é grande demais para perder. Eu tinha uma história preparada,
mas agora nem consigo me lembrar dela.
— Oh... bem, você sabe que é... eu não tinha certeza se você, uh... —
Estou desesperada procurando algo para dizer que soe casual e maduro,
mas minha boca está se movendo e bobagens estão saindo.
— Não perceberia? — Os olhos de Scarlett quase saltam de sua cabeça
quando ela lê meu pensamento. — Você viu a pedra em seu dedo? Você
pode vê-la de Marte.
Ela pega minha mão para dar uma olhada mais de perto.
— Eu acho. — Eu coro, totalmente envergonhada, porque agora tenho
que contar toda a história chocante e não quero. Ela nunca vai entender.
— Qual príncipe grego roubou seu coração?
Eu tenho que dizer algo a ela, mas o quê? Tenho que contar uma
história horripilante sem o horror, nunca me senti tão longe do mundo do
qual aspirava fazer parte. — Hum, italiano na verdade.
— Não merda. Acho que você não estava brincando, hein? — Seu
rosto é puro espanto, lembrando uma série de palavras que eu não estava
brincando.
— O quê?
— Sobre quão sérios os homens italianos são?
Eu tinha contado a ela alguma coisa sobre viver do outro lado do rio?
Tive que cancelar os planos de ir ao casamento de última hora de
Novia Gardiamo.
E talvez eu tenha contado a Scarlett sobre Mariella Casella, que se
casou com um homem de quem ela não parecia gostar, mas que insistiu.
O que “insistir” significava então? E o que significa agora?
Eu sabia o tempo todo que as meninas estavam sendo forçadas a se
casar? Eu não prestei atenção porque achei que não aconteceria comigo? Eu
contei essas histórias para Scarlett como se fossem anedotas engraçadas
sobre uma cultura distante?
Estamos sentados, Scarlett está falando através das minhas dúvidas.
— Quero dizer, meu Deus, estamos separados apenas por tipo, sete
semanas e você ficou noiva?
— Bem, casada na verdade.
Ela parece genuinamente magoada. — Você se casou sem mim?
Felizmente, ela chamou a atenção de volta para si mesma e eu tenho
que acenar sim, mordendo minha língua para não derramar os detalhes que
ela não pode ouvir. Que poderia ter sido perigoso para ela estar na igreja
naquele dia. Que eu nem escolhi meu próprio vestido de noiva ou tive uma
recepção de verdade, então é claro que eu não era responsável pelos
convites.
Scarlett ainda está falando. — Você não me deixou planejar sua
despedida de solteira ou seu chá de panela. Nós não fomos comprar
vestidos! Eu me sinto enganada por toda essa experiência!
Eu quero gritar “Igual!” Em vez disso, eu agarro a mão dela. — Tudo
aconteceu tão rápido que não houve tempo para nada disso. — Isso é
verdade o suficiente de qualquer maneira.
— Violetta — Scarlett ronrona. — Você... você está...?
— Eu estou...? — Deixo espaço para a resposta. Quando ela arqueia as
sobrancelhas e olha para minha barriga, percebo que devo ser a pessoa mais
burra em um raio de 160 quilômetros. — Não!
Nego como se estivesse ofendido, o que não preciso estar. Afinal, sou
casada.
— Eu não estou grávida — eu acrescento menos defensivamente. —
Foi tão emocionante. — Verdadeiro. — E rápido. — Também é verdade…
para mim. — Mas eu prometo a você, se eu tiver uma despedida de solteira
maquiada, você será a única no comando.
— Se? — Scarlett bufa. — Como se esse seu marido pudesse me
impedir.
Poderia. Faria. Pode. Fará.
— Mal posso esperar para você conhecê-lo.
Mentiras. Não só posso esperar, como impedirei que isso aconteça. Se
ela conhecer Santino, ela não vai acreditar ou entendê-lo. Mesmo agora,
observando um dos rostos mais familiares que conheço, posso ver a
desconfiança. Scarlett nunca entendeu minhas obrigações, ela não vai
entender agora.
Como ela poderia? Eu ainda não.
— Ele deve ser maravilhoso pra caralho para te tirar do chão assim.
Minha amizade com ela acabou. Ela simplesmente não sabe disso.
Em vez de ser resgatada, fui pega. Passar uma tarde com minha antiga
vida deveria me ajudar lembrar quem eu sou, mas, em vez disso, está me
dizendo que não me encaixo mais e nunca o fiz. Eu estava atuando o tempo
todo.
— Sim — eu digo.
Algo — ou alguém — por cima do meu ombro chama a atenção de
Scarlett.
— O quê? — Eu pergunto, esperando mudar o foco de volta para ela.
— Um homem acabou de entrar neste lugar — diz Scarlett. — Pelos
jogos de tabuleiro. Jaqueta escura. Pouco mais velho. Definitivamente um
professor ou estudante de pós-graduação.
— Fico feliz em ver que você não mudou — eu digo, tentando fazer
um alongamento casual para que eu possa pelo menos descobrir esse
gostoso.
— Neste momento, estou tão feliz que você está casada, porque eu
lutaria com você por este.
Eu vejo-o. Ele não é professor nem aluno. Não um atleta bonitão
voltando do campo de treino, desalinhado e doce ou um estudante de
filosofia sonhador esperando encontrar respostas dentro de livros didáticos
inescrutáveis. Em vez disso, meus olhos pousam em ombros largos, uma
boca perversa e um terno elegante. Meu pulso acelera, porque é claro.
É claro.
Santino DiLustro, que deveria estar na igreja e fervendo de raiva por
eu não ter aparecido, que emprega o homem que me trouxe aqui, está ao
lado de um panfleto de um apartamento de um quarto.
Quando me vê, sorri como um novo marido e caminha até nossa mesa
com a confiança de um amante. Eu quero dizer a mim mesma que estou
apenas brincando, tentando não começar drama em público, mas não é isso.
Ele é absolutamente magnético. Todo mundo está olhando para ele com
luxúria, aspiração ou inveja e ele é meu.
Tudo meu.
Eu me levanto e deixo que ele me atraia para o calor que irradia de
seu corpo poderoso. Ele me beija ternamente na bochecha antes de sorrir
para Scarlett com a beneficência de um santo.
— Scarlett. — Eu me ouço dizendo palavras educadas e fico grata por
ter uma função de piloto automático. — Este é meu marido, Santino.
Santino, esta é minha melhor amiga, Scarlett.
 Ela se levanta e lhe oferece a mão. Não posso deixar de me maravilhar
com a visão desse homem poderoso apertando a mão de uma garota
americana de shorts e chinelos.
— Nós estávamos falando sobre como você tirou Violetta do chão —
Scarlett gorjeia. — Sinto muito por ter perdido o casamento.
— Foi um noivado muito breve e uma cerimônia pequena. — Santino
coloca uma mecha de cabelo atrás da minha orelha, seus dedos demorando
no meu pescoço. Embora eu não possa garantir que ele sinta meu pulso
acelerar, tenho certeza de que seu toque foi feito para esse propósito. —
Não podíamos esperar.
— Eu posso ver isso. — Scarlett está sorrindo para mim, é difícil não se
perder na fantasia deste momento: que Santino e eu realmente nos
encontramos em um dia normal, em algum lugar normal, tivemos uma série
normal de conversas e instantaneamente caímos no normal. Amor. Que ele
está tão apaixonado por mim quanto seu toque sugere. Que não há nada
para eu temer com ele ou dele.
— Sinto muito interromper — diz Santino — Mas esqueci de dizer a
Violetta que temos um lugar para estar esta tarde. — Espero uma sutil
ameaça de violência, algum lembrete de que irei com ele, goste ou não, mas
seu rosto permanece calmo. Quando ele se vira para mim, ele é cada
centímetro de um homem apaixonado, que simplesmente quer sua nova
noiva ao seu lado o mais rápido possível. — Você se importa?
Eu me importo? Sim, eu me importo, mas não, eu não. Falar com
Scarlett não foi a fuga que eu pensei que seria. Concordo com a cabeça,
porque quero ir com ele, mesmo que ele exija.
— Depende para onde estamos indo — eu flerto.
— Lembra-se da minha zia Paola, do outro lado?
— Como eu poderia esquecer? — Eu tento não soar azeda, mas não
consigo manter a acidez da minha língua.
A mãe de Gia, Paola, trouxe Siena Orolio para a casa de praia tempo
suficiente para eu descobrir que Santino amava minha irmã primeiro. Estou
chateada agora por causa dela. Paola testemunhou o que Siena me disse. Ela
viu a cor sumir do meu rosto porque eu não sabia sobre Santino e Rosetta.
— Marco – meu tio – ele tem negócios aqui. Coisas inesperadas... de
qualquer forma, ele trouxe sua esposa e eles estão fazendo uma viagem. —
Raciocínio tipicamente vago para uma viagem transatlântica repentina.
Marco e Paola acabaram de pegar um avião da Itália e apareceram por um
período não revelado.
Na verdade, isso é incomum para as crianças passeando pela praça
gramada da Universidade de St. John.
Para nós, é perfeitamente normal dobrar espaço e tempo no que diz
respeito à família. Nossas casas são frequentemente divididas em unidades
menores para hóspedes de longo prazo do outro lado.
— Onde eles estão hospedados? — Espero que não seja no nosso
lugar.
— Anette e Angelo, na Rua do Porto, vai ser um longo jantar italiano,
então... — Ele se vira para Scarlett novamente. — Eu tenho que roubá-la.
— Eu poderia tirar uma soneca — diz Scarlett com um olhar para seu
chá gelado. — Eles dizem que isso tem cafeína, mas acho que estão
mentindo.
— Vamos levá-la para fora então — diz Santino.
O braço que estava em volta da minha cintura desliza para baixo, para
minha surpresa, ele entrelaça os dedos nos meus. Na calçada, ele me deixa
ir de má vontade para que Scarlett e eu possamos nos abraçar e dar um
beijo de despedida, fazendo promessas de nos vermos em breve. Mas estou
mentindo para salvar seus sentimentos.
Ficarei surpresa se eu a ver novamente.
 CAPÍTULO CINCO
VIOLETTA

Santino mantém aberta a porta do passageiro do Alfa Romeo. Assim

que se fecha atrás de mim, os estudantes de verão de shorts e regatas
parecem crianças e a Praça da Universidade parece um cenário de filme. É
tudo real para eles, mas para mim, não é mais do que um sonho tangível
que estou impedida de viver.
Santino fica ao meu lado e vai embora, seu pulso pendurado no topo
do volante. Isso será o resto da minha vida, eu me pergunto? Serei sempre
seduzida por um homem que desprezo? Meu corpo, mente e coração
estarão sempre em guerra?
Rosetta, diga-me o que fazer aqui.
Mas nenhuma resposta vem dela ou de qualquer outra pessoa, viva ou
morta. Só há Santino.
Finalmente, digo — Nós perdemos a igreja? Desculpe-me por isso.
Ele balança a cabeça. — Não minta para mim.
Eu não menti exatamente, mas apontar isso não vai me fazer nenhum
favor. Ele e eu nos entendemos. Estou jogando um jogo e ele prefere que eu
não o faça.
Meu telefone vibra com um texto — Scarlett.
— SEU MARIDO É MUITOOOOOOOO GOSTOSOOOOOOOOO!!!!!
Eu não sei disso.
—Eu estava com medo que você achasse isso estranho.
Não esclareço o que é “isso”.
— Eu o teria agarrado também. Você precisa ter seus bebês agora.
Como agora.
Eu balanço minha cabeça e coloco o telefone de volta na minha bolsa.
 — O quê? — Santino pergunta, navegando no trânsito leve da rua até
a ponte sobre o rio.
— Ela gosta de você.
Ele diminui a velocidade na junção para a entrada da ponte e me dá
um olhar.
— Scarlett. Ela acha você bonito.
— E o que você acha?
As tábuas de madeira batem sob os pneus, depois silenciam quando
chegamos ao asfalto.
Acho que o próprio Deus fez você especificamente para me torturar
como penitência por algum pecado grave que ainda não cometi.
Em vez de dizer isso, eu dou de ombros. — Loteria genética, eu acho.
Há uma pausa. Ele não parece inclinado a comentar sobre sua genética
ou os pensamentos de Scarlett.
Mas eu não posso me ajudar.
— Minha irmã também tinha os melhores genes. — Digo isso e, apesar
do meu melhor julgamento, concluo o pensamento em voz alta. — Isso não
impediu você de matá-la.
Seu silêncio fica mais duro, eu me pergunto o quão longe eu tenho
que empurrá-lo antes que a dureza se desfaça em uma chuva mortal de
informações, cada confissão um caco quente e afiado o suficiente para
acabar conosco.

Ser casada com o capo pode vir com privilégios, mas quando Santino
puxa o Alfa Romeo para a garagem, tenho dificuldade em listá-los. Os
deveres e obrigações são mais claros. Já perdi uma missa à qual
aparentemente fui obrigada a comparecer para poder me encontrar com
Scarlett, mas se a igreja é pedir indulgência e perdão a Deus, a refeição
depois é onde os pecados são comentados.
É por isso que, embora eu prefira mastigar vidro, saio do carro para
subir para me refrescar.
Estou enrolando o cabelo quando Santino aparece na porta do
banheiro como se eu o convidasse.
O que eu não fiz.
Sua jaqueta está desabotoada e seu cotovelo está no alto do batente
da porta, expondo o coldre de ombro.
— Você está armado — eu digo. — Por quê?
— Cinco minutos. — Ele abaixa o braço e vai embora.
Desligo o modelador sem confirmar essa contagem regressiva e abro o
zíper da minha bolsa de maquiagem. Meu estômago pode estar em nós, o
mundo pode parecer uma montanha-russa. Santino pode manter suas
armas e suas janelas à prova de balas. Não vou sair desta casa sem me
blindar com blush e batom.
Minha mãe uma vez disse algo sobre as defesas das mulheres serem
muito diferentes das dos homens. Ela nunca me explicou isso. Eu tinha cinco
anos quando ela foi morta.
Rosetta costumava me contar coisas que nossa mãe dizia, quando eu
era mais jovem e fazia perguntas. Suas palavras nem sempre faziam sentido
e eu esqueci a maioria delas, irritada Rosetta estava tentando se afirmar
como a responsável pelas piadas e adágios adultos de nossos pais. Agora, eu
daria qualquer coisa para ouvir uma palavra de qualquer um deles.
— O que você me diria? — Eu pergunto ao espelho, visualizando os
dois parados atrás de mim, suas mãos descansando em meus ombros.
— Que é hora de ir — responde Santino.
— Eu não estava falando com você.
— Você é linda. — Santino parece entediado por ter que dizer o óbvio.
— É o bastante. Seu rosto não precisa de mais preparação.
 — Eu acreditaria em você se soubesse por que uma mulher que vimos
há uma semana e meia, não mencionou que estava pegando um voo
transatlântico até a nossa porta.
— Negócios acontecem.
Eu limpo minhas bochechas e nariz com rosa, apenas o suficiente para
me impedir de parecer uma boneca de porcelana, não o suficiente para
precisar misturar. — Ela traz Siena Orolio com ela desta vez?
Santino entra no banheiro e coloca a mão no meu ombro.
— Não — Eu digo.
O que espero é uma reafirmação de seu poder sobre mim, estou
pronta para todo o prazer e entrega que vem com isso.
O que recebo é a confirmação de que Santino DiLustro sabe quando
recuar. Nossos olhos se encontram no espelho.
— Você sempre foi... — Ele olha para seus sapatos e rola a mão no
pulso como se ele pudesse formar as palavras certas do ar como algodão
7
doce. — Dai, dai, dai, come si dice .
Ele não pode mudar a expressão. Sua frustração é dolorosa de assistir.
— Eu sempre fui uma dor no...
— Não! Sempre. Antes de Roseta. Antes de ser homem. Antes de
nascermos. Você sempre foi. Sempre. Eu... — Ele olha para o teto e então
fecha os olhos. — Logo depois que assumi o controle do Secondo Vasto, vim
para a casa do seu tio. — Ele invoca aquele dia em que o vi no corredor
como um lembrete. Ele não tem ideia de que é uma pedra angular da minha
vida. — Dizer a ele que me casaria com Rosetta quando chegasse a hora. E
eu vi você lá. Essa conexão foi tão forte... — Ele ergue as mãos como se
quisesse parar meus pensamentos. Nunca o vi tão inseguro. — Você era
uma criança, então eu não segurei isso no mesmo lugar. Eu não tinha ideia
de você como mulher.
— Então você se casou com minha irmã porque não podia se casar
comigo?
 8
— Porca puttana . — Ele exclama pelo amor de Deus em irritação. —
Violetta, não. Mas eu a conheci, conversamos e... sim. Ela era linda e... como
se diz... incantevole?
— Encantadora?
— Si. Eu pensei, eu não poderia ir embora. Eu tive que proteger essa
mulher e sua irmãzinha, como prometi.
— Espere. Proteger?
— Meu Deus, apenas ouça.
— A dívida? A respeito...
— Não há dívida! — Santino reprime, tendo dito mais do que queria.
— Seu pai foi o capo mais poderoso que a camorra já conheceu. Como ele
pode ter uma dívida com um canalha como eu?
— Meu pai era um comerciante — eu digo, me afastando do espelho.
— Ele tinha uma loja que batizou com o nome da minha irmã, minha mãe
trabalhava atrás do caixa. Ele nos amou. Isso era tudo que eu sabia até
muito recentemente.
— Eu sei. — Ele coloca as mãos em meus braços e se inclina para olhar
nos meus olhos com seriedade e calor. — Eu sei. E você está certa. Ele
amava vocês duas. Mas todo o resto é um pedaço muito pequeno de
verdade.
Eu tenho apenas este momento esbelto e desprotegido para extrair
mais dele. Eu deveria perguntar por que agora, por que eu, por que isso,
mas outra pergunta passa por elas e entra na minha boca.
— Você a amou?
Suas mãos deslizam pelos meus braços e descansam sob minhas mãos,
deixando o anel que eu compartilhava com minha irmã aninhado em sua
palma. Ele manuseia a pedra como se estivesse pedindo força.
— Você era uma criança. — Ele levanta o olhar para encontrar o meu.
— Uma futura irmã. Os pensamentos que tenho para você agora não me
ocorreram. Então... — Ele olha para o anel. — Eu vi você como uma mulher
e isso mudou.
— Quando?
Ele solta minhas mãos. — Nós devemos ir.
— Santi! Foi quando eu vi você no escritório de Zio?
— Todos os dias — ele diz enquanto sai do banheiro — Eu falho com
você.
— Ele estava ajoelhado e chorando.
— Todo dia — continua Santino como se eu não tivesse dito uma
palavra — Eu afasto você.
— Foi gratidão? É por isso que ele estava chorando aos seus pés?
— Quando eu finalmente perder você... — ele continua como se eu
não tivesse construído a cena para ele — Eu estarei no inferno e vou
merecer.
Ele sai antes que eu possa fazer outra pergunta. O momento da
revelação acabou, devo cumprir meus deveres sociais com fragmentos de
informação. Vou ter que ver Paola pela primeira vez desde que sua
convidada deixou cair o mundo debaixo de mim.
A caixa de joias na penteadeira toca uma melodia quando a abro para
remover o broche de concha vermelha esculpido com três Fúrias dançantes.
Deslizo o alfinete pelo tecido azul marinho, fecho-o e verifico o espelho para
ter certeza de que está reto. A declaração de moda é a velha italiana dos
anos 1970, é precisa.
Sou uma italiana astuta em busca de respostas.
 CAPÍTULO SEIS
VIOLETTA

A casa de Angelo e Anette fica em um bairro um degrau acima daquele

em que cresci. As garagens ficam nos fundos e as casas são separadas por
caminhos estreitos. Os jardins da frente não são profundos e todos têm
santuários de gesso pintados onde a Virgem Mãe preside trechos de grama
e roseiras. À medida que o sol se põe, os altares são banhados pelas luzes do
pátio.
Sempre achei que os santuários das Virgens eram uma piedade
vistosa. Mas quando chegamos, vejo-os pela primeira vez como uma forma
de os moradores se conectarem uns com os outros por um fio comum de fé.
Santino estaciona na última vaga da garagem, atrás de uma fileira de
carros de luxo. O bloco é forrado com eles.
— Por que você não me contou? — Eu pergunto — Sobre Rosetta?
— Você quer falar sobre isso agora?
— Não, eu queria falar sobre isso antes de ela morrer ou quando você
se casou comigo ou a qualquer momento no último mês.
Ele suspira e estaciona o carro. — Você acha que eu guardo segredos.
— Ah, sim. É uma compulsão com você.
— Não. — Ele sorri e estala a língua. — Minha compulsão, como você
diz, é fazer promessas e cumpri-las.
— Oh. Muito honrado. Claro.
— Sua irmã era tudo que você tinha.
Ele declarou uma verdade tão fundamental que eu me viro no acento
para encará-lo. — Então?
— Ela queria esperar até você ficar mais velha. Ela disse que vocês
duas só tinham uma à outra e eu a estava levando embora. Ela não queria
que você me odiasse. Obviamente, isso não poderia ser evitado.
Seu comentário não é superficial. Está cheio de arrependimento e
selado com rendição a que as coisas sejam do jeito que são porque é assim
que são.
Acredito nele por todas essas razões e porque conheci Rosetta. Este
pedido para proteger meus sentimentos é exatamente o que ela teria feito.
— E agora — eu digo, seguindo seu olhar para a casa — É o jantar de
domingo como marido e mulher. — Dois jovens com um salto arrogante em
seus passos e protuberâncias sob suas jaquetas sobem os degraus da frente.
— Olhe para essas pessoas inofensivas da igreja.
— Eles só são inofensivos dentro de uma igreja.
Um dos homens se vira apenas o suficiente para eu ver o lado
esquerdo de seu rosto. Eu o reconheço pela foto em que cuspo.
— Aquele é Damiano?
Santino se inclina para frente e espia os degraus. — Esse é. — Ele
relaxa de volta em seu assento, batendo os dedos no câmbio.
— No que você está pensando tanto? — Eu pergunto, ele me dá um
olhar interrogativo. — Sinto cheiro de lenha queimando.
— Há um incêndio? — Ele olha ao redor.
Eu rio. Seu domínio do inglês é quase perfeito, mas jogue um idioma
em seu caminho e ele se torna literal. É meio charmoso.
— É uma expressão. Sua cabeça é de madeira, quando pensa demais...
não importa. Apenas me diga.
— Ninguém sabe que você está aprendendo italiano. Eles não sabem o
quanto você entende.
— Eles conhecem minha zia e zio. Acho que ninguém ficaria surpreso.
— Você é principalmente americana. — Ele acena para mim em uma
suposição de que suas palavras estão além do desacordo matizado. — Não
os convença do contrário.
 Eu expiro em uma meia risada. — Depois de todo o esforço que você
fez para me transformar em uma boa esposa italiana, você quer que eu
continue fingindo que você falhou?
O insulto não cai. Ele sabe o que quer e o que fez para que isso
acontecesse.
— A ignorância deles é a nossa vantagem. — Ele destranca as portas.
— Mantenha os ouvidos abertos.
— Ok, eu acho.
Santino deveria confiar nessas pessoas, mas obviamente ele confia
mais em mim. Isso também é encantador, maldito seja por ser encantador.
Eu não posso evitar.
— Bene — No momento depois de chegarmos a um acordo, ele ainda
está. Eu sei pela inclinação de seu corpo que ele está pensando em me
beijar, mas ele pensa melhor e sai.
Entramos em casa juntos, com a mão dele na parte inferior das minhas
costas, cumprimentamos a todos como se a refeição de domingo estivesse
aqui todas as semanas e fôssemos apenas um casal normal, visitando a
família. Conheço Ângelo, o homem da casa com a barriga que estica. Seu
cunhado, Marco, tem um penteado épico e um nariz que parece ter sido
quebrado de lado algumas vezes.
— Você conhece minha filha. — Marco diz, acenando para Gia.
Ela brilha em um vestido amarelo e sandálias de tiras, seu cabelo em
um coque estiloso amarrado por uma faixa delicada. Ela encarna um verão
radiante e eu não posso deixar de amá-la. Meus sentimentos sobre o jantar
melhoram imediatamente.
— Gia! — Santino cumprimenta sua prima. — Come stai?
9
— Va bene assai! — Gia beija suas bochechas e me abraça. — Estou
morrendo de vontade de te ver desde que você voltou! — O inglês dela já
melhorou desde quando nos conhecemos. — Você tem que me contar tudo.
Tudo!
 Gia me dá uma piscadela e meu estômago dá um mergulho de nariz.
Até os nossos últimos trinta minutos na casa de praia, eu teria alegremente
transformado nossa viagem à Itália em fofocas saborosas. A casa, a comida,
o vinho, o sexo. Todos esmagados com algumas palavras de Siena Orolio.
Agora eu seria fofoca de um tipo diferente.
— Venha! — Gia pega minha mão e a coloca em volta do braço. —
Você ficará muito mais confortável na cozinha do que aqui com os homens
horríveis.
Eu a deixo me levar mais fundo na casa. É menor que o de Santino,
mas a maioria é, decorada com o mesmo nível de tradição abafada. Móveis
ornamentados, bugigangas, pinturas a óleo de natureza morta. Muita tinta
dourada. Mas quanto mais longe Gia me arrasta, mais toda a cena muda.
Um quarto ao lado, a porta entreaberta, parecendo refrescantemente
moderno. Sofás brancos elegantes combinam com uma enorme cadeira de
saco de feijão. Em uma sala ao lado, uma TV do tamanho de uma
caminhonete fica em uma parede com todos os consoles de jogos
reconhecíveis abaixo dela. Em vez de milagres celestiais em óleo e tela, há
cartazes de filmes com mulheres peitudas.
— Opa! — Gia dança ao meu redor para fechar a porta. — O quarto de
Tavie está uma bagunça.
Comigo em seu braço, Gia se arrasta em direção à cozinha do andar de
cima, que está repleta de vozes femininas.
— Violetta! — Paola nos pega antes de entrarmos. — Gia, vá. — Ela
enxota a filha para a cozinha, quando está fora do alcance da voz, os ombros
de Paola caem e ela estende as mãos. — Eu sinto muitíssimo. O que
aconteceu com Siena, foi... eu não esperava. Eu nunca a teria trazido se
soubesse.
— Sabia que eu não sabia?
Ela balança a cabeça lentamente, então gradualmente, o movimento
se transforma em um não. — Eu não a teria trazido se soubesse que ela diria
coisas assim.
Então ela estava ciente da minha ignorância naquele dia, ela está
admitindo isso agora.
— Obrigada por ser honesta. — eu digo.
— Se isso faz você se sentir melhor, Santino parece mais feliz do que
eu já o vi. — Ela põe a mão no peito e bate na cruz de ouro. — Eu juro que é
a verdade.
— Eu acredito em você — eu digo, mas não menciono o resto, que eu
gostaria que ele não estivesse feliz.
— Você está vestindo isso. — Ela bate no broche com as Fúrias. —
Combina com você.
— Essa é a nova noiva de Santino? — A voz de uma mulher vem do
outro lado do arco que leva à cozinha. Ela está em um bege da cabeça aos
pés que combina com sua tintura de cabelo. — A sobrinha de Guglielmo?
— Anette — diz Paola. — Esta é a irmã do meu marido. A mulher da
casa.
Em um momento, sou puxada com as mulheres. Elas sorriem e me
cumprimentam. Reconheço muitos de seus rostos da igreja e da loja de
carne de porco. De funerais e casamentos. Elas são as adultas do meu
mundo, só agora me formei para viver entre elas.
— Você está tão bronzeada! — Francine diz. Eu vasculho os cantos
escuros do meu cérebro e me lembro dela esperando do lado de fora de St.
Barnabas para levar seu filho, Aldo, para casa da escola. — Ouvi dizer que
você acabou de voltar de Amalfi!
— Eu fiz.
— Como foi? — uma jovem com cabelos meticulosamente alisados
pergunta sonhadoramente. Uma rápida olhada em seu dedo me diz que ela
está noiva. Seu rosto está brilhante, aberto, esperando. Amigáveis.
Uma velha descascando ervilhas entra com um forte sotaque. — Foi a
lua de mel dela. Como você acha, Lúcia?
Lúcia cora e volta sua atenção para cortar fatias de pão.
— Foi ótimo. — Eu provavelmente teria mais interesse se dissesse que
foi terrível, mas uma reação genérica é o prêmio correto para minhas
palavras genéricas.
— Ela se casou com Santino DiLustro — diz uma mulher, pelo formato
em M de seu cabelo, posso ver que ela é a mãe da noiva. — Você terá sorte
10
de ir a um Motel 6 com o que Lorenzo traz para casa.
Lucia mostra a língua e todos riem.
Elas acham que meu casamento é perfeito. Elas acham que eu tenho
sorte.
O que posso dizer? Fui sequestrada e forçada a me casar? Não
consegui escolher meu buquê ou vestido?
Elas já sabem ou não sabem, se elas sabem e não mencionam, eu não
deveria.
Do outro lado da cozinha, uma garotinha de não mais do que seis anos
deixa cair uma lata pesada de azeite. Tudo chega a um impasse. Todas
corremos para ajudar a limpar, o que me poupa de ter que defender meu
casamento falso.
— Está tudo bem, querida. — Uma nonna gentil se ajoelha ao lado da
garota, membros rangendo, enxuga suas lágrimas. — São muitos atos em
uma comédia aqui.
Eu sorrio.
— Você fala? — Lucia pergunta, de repente no meu cotovelo.
Eu pulo de surpresa. — Desculpe o quê?
— Italiano.
— Esqueci depois de anos de desuso. — Eu balanço minha cabeça com
um sorriso culpado. — Você sabe como é.
Ela aponta para a garotinha. — Você riu de Fare troppi atti nella na
comédia.
Certo. Eu não deveria entender isso. — Eu estava pensando em outra
coisa.
 — Aposto que você estava. — A mãe de Lucia pisca para mim.
De pé naquela cozinha, a plenitude em meu coração o empurra para
formas complicadas. Esta não é a minha família, mas esta é a minha família.
Eu não conheço essas mulheres, mas elas são meu povo.
Uma vez que o chão está limpo, eu pego um trabalho semeando
pimentas.
— Eu não posso acreditar que o pau de Re Santino vai ficar domado.
— alguém murmura em italiano alto o suficiente para eu ouvir.
Tenho certeza de que elas não pretendem que eu entenda, então
mantenho meus olhos baixos. Tudo corre muito quieto. Lentamente, me
viro para ver quem falou e encontro a mãe de Lucia com a cabeça baixa,
conversando com outra mulher de cabelo tingido de preto que está
tentando não rir.
— Santino é um prostituto — responde Black Dye, olhando para mim
enquanto enche uma panela com água. Finjo sorrir e volto para as pimentas.
— Aquela pobre garota. Ela sabe que todo mundo sabe?
Eu trabalho para manter meu rosto uniforme e perplexo, mas por
dentro, tudo parece estar morrendo.
Eles acham que eu sou uma prostituta? Claro que sim. Elettra foi
sacudida em manteiga e disse em termos inequívocos que uma atração por
um prostituto transforma uma garota em uma prostituta.
Meu rosto está quente, meu coração dispara e preciso sair da cozinha
antes que tudo dentro das minhas costelas exploda. Não sei se preciso
chorar ou gritar, mas faça o que fizer, não farei nesta cozinha.
— E-eu já volto — digo a ninguém e ando entorpecida em busca de um
banheiro onde eu possa ficar atrás de uma porta fechada.
A casa está apertada de gente. No momento em que encontro um
banheiro, meu cérebro está borbulhando e tudo o que quero fazer é
vomitar.
Todo mundo sabe. Todo mundo sabe. Todo mundo sabe.
 Lucia não queria saber do meu casamento, ela queria confirmar que
eu fui roubada e forçada. Todo mundo sabe, eu definitivamente vou
vomitar.
A porta do banheiro se abre, eu quase caio no cara que sai. Dou um
pulo para trás e me vejo olhando para a boca cicatrizada de Damiano Orolio.
Ele se comporta como um típico gangster do Secondo Vasto. Ele não parece
o tipo de cara que Santino teria por perto. Muito descarado, muito
arrogante, muito construído como uma locomotiva.
Ele me olha de cima a baixo de um jeito que nenhum homem se
atreveu desde que eu pisei no mundo como esposa de Santino DiLustro.
— Com licença — eu finalmente consigo.
Ele passa por mim com um olhar de direito supremo. Entro no
banheiro, tranco a porta e deslizo para o chão de costas para os armários,
tentando acalmar a agitação interna.
Eu sou uma rainha.
Eu sou uma rainha.
O que as rainhas fazem quando se envolvem em uma majestade de
pedra e ainda são esfaqueadas pelas costas?
Eu me ajoelho no altar de porcelana para vomitar, mas faço isso como
a realeza.
— Ciao, Damiano! — Um homem do outro lado da porta soa como se
tivesse batido forte no vinho e ele está batendo nele de volta. — Estou
morrendo de fome.
— Você bebe demais. — Deve ser Damiano quem responde.
O resto está confuso em murmúrios. Eles se mudaram para o corredor.
Como meu estômago parece ter se acalmado, coloco meu ouvido na porta.
— … desfila ela aqui como um maldito cavalo de corrida…
— … se parece com o…
— … aqueles anéis?
 Minha respiração morre na minha garganta quando olho para minha
mão. Os anéis. O diamante de Roseta.
— … gravadores…
— … Teresa diz…
— … ela é de Enzo Rubino…?
Suas vozes desaparecem no ruído branco da casa, eles se vão. Eu bebo
um copo de água antigo. O fascínio de Santino pelos meus anéis e em que
circunstâncias eu posso tirá-los pode ser mais intenso do que eu acho
razoável. Mas ele é meu marido, ele é do outro lado. Ele é possessivo.
Mas quantos caras aleatórios já falam sobre os anéis de casamento de
uma mulher?
Nenhum deles, essa é a resposta. Nenhum mafioso italiano vai fofocar
sobre diamantes, a menos que os esteja cercando.
Talvez seja porque eles sabem que estou usando as promessas de uma
garota morta.
Tiro os anéis de casamento e de noivado e olho para dentro, onde um
gravador deixaria uma marca. É apenas um número de série ou algo assim.
Foda-se isso. Eu os coloco de volta, xingando.
Foda-se Santino por me colocar nesta posição. Vou para a porta da
frente e abençoo o ar fresco, mas bato em Gia e quase derrubo o pão que
ela está carregando no chão.
— Eu sinto muito! — Consigo pegar um pão antes que ele caia.
— Você pode levar isso? — Ela está obviamente totalmente
sobrecarregada. — Eu deveria pegar o vinho, mas os copos estão todos
errados, então eu tenho que consertá-los antes...
— Eu tenho. — Eu pego o pão. — Shuu.
— Você é uma salva-vidas.
Ela está fora para consertar os óculos. Coloquei o pão na mesa
comprida. Do outro lado da sala há um corredor. Ouço vozes masculinas
subindo e descendo de um jeito que sugere formalidade, como se algo sério
estivesse acontecendo.
Nada é mais sério do que o quanto eu quero ir para casa e a única
saída é com Santino. Sigo as vozes pelo corredor, apostando que ele está lá.
Vou dizer que não estou me sentindo bem. Entre o que ouvi na cozinha e o
cheiro de fumaça de charuto vindo do quarto à direita, posso vomitar o
pedido.
— Violetta é um caso especial. — Eu congelo quando ouço meu nome
na voz de Santino, me coloco contra a parede. — A 'mbasciata foi
abençoada por seu pai.
Eu conheço essa palavra. 'Mbasciata é um casamento arranjado.
Há uma janela em frente à abertura em arco, revelando a sala no
reflexo. Santino senta-se com três homens — Marco, Damiano e Angelo.
Todos estão fumando charutos e bebendo um líquido âmbar gelado. Outros
homens ficam nos cantos, presentes mas não participantes, seus
movimentos ditados pela hierarquia e coreografados por gerações de
tradição. Tento chamar a atenção de Santino no reflexo, como se ele
pudesse ouvir minhas necessidades, ele me vê, mas gesticula, claramente,
para que eu vá embora.
Estou prestes a deixá-lo feliz na frente de todos os seus amigos, que
claramente sabem sobre minha irmã tão intimamente que podem
reconhecer os malditos anéis em meus dedos, quando ouço o nome de Gia
enfiado em um manto de italiano.
Não consigo explicar, mas algo é assustadoramente familiar sobre o
que está acontecendo. É como um déjà vu ou a maneira como você se
lembra de um sonho ou de uma memória – não de algo que os olhos
testemunharam, mas de um evento descrito e construído na mente, que a
mente arquiva como se realmente tivesse acontecido. A maneira como
todos eles estão. A solenidade de suas vozes com uma corrente de
excitação, quase.
Uma transação está ocorrendo, embora eu nunca tenha visto tal coisa,
eu a reconheço.
 Meu estômago se revira e faço a única coisa que consigo pensar em
fazer — espionar, respirar como um bebê e rezando para que nenhuma das
mulheres sinta a necessidade de chamar pessoalmente os homens para o
jantar.
— Eu estava lá — diz Damiano. — Você cortou um passo. Duas vezes.
— Isso é um problema para você? — O tom de Santino é um desafio
para o homem cheio de cicatrizes que encontrei do lado de fora do
banheiro.
— Não. Mas nunca ouvi falar de um capo recusando se o pai
concordasse.
— E o pai concorda. — Marco vira o copo na direção de Damiano.
Espere. Marco é o pai? Isso faz de sua filha a noiva.
Gia.
Puta merda. Eles estão vendendo Gia.
Eu cerro os punhos. As palmas das mãos já estão molhadas.
— Mas você me consultou sobre esse negócio? — Santino pergunta a
Marco. — Não. Você me pediu para encontrar um bom jogo deste lado?
Não. Você me perguntou sobre Damiano? Que tipo de homem ele é? Não,
você não fez. Qualquer outra pessoa nos quatro cantos do meu território
oferecendo uma noiva em pagamento sem vir a mim primeiro acordaria
cuspindo os pulmões. Mas você acha que pode se safar porque é meu tio?
— Você está negando a ele? — Damiano pergunta.
— Eu recusei você, Dami? — Santino passou de ameaçador a
paternalista em menos de um minuto. — Eu já perguntei por que você está
pagando essa dívida debaixo do nariz do seu pai? Eh?
— Não.
— Não. — Santino se levanta e anda pela sala, andando de um lado
para o outro da mesa enquanto os homens esperam. Ele está no arco, de
frente para a janela.
 Nossos olhos se encontram no reflexo. Ele esfrega o queixo, em
seguida, sacode a mão novamente, me enxotando.
Eu ergo meu dedo médio.
Ele se vira para a mesa. — Eu não recusei minha bênção, mas você
esquece por que a bênção é necessária em primeiro lugar. É meu trabalho
fazer perguntas.
— Ela não está grávida, — Marco assegura. — Ela é pura. Limpa. Nada.
— Ela trabalha para mim — diz Santino. — Estou mais ciente do que
você do que ela está fazendo o dia todo. Eu questiono por que você — ele
olha para Damiano — não quer contar a ela.
— Ele não quer criar esperanças para ela — diz Marco.
Santino não desvia a atenção de Damiano. — Eu não perguntei a você,
tio.
Marco enfia o charuto na boca. Estou surpresa com o quão pouco
poder o pai de Gia parece ter nesta mesa.
— Talvez eu esteja virando americano — diz Damiano. — Eu quero
conhecê-la um pouco primeiro.
— Você não confia que ela é o que seu pai diz?
— Claro, eu faço. Mas não quero acabar com uma esposa de peixe
tagarela. — Ele olha Santino de cima a baixo, embora o reflexo não seja
nítido o suficiente para revelar todos os detalhes, posso dizer que é um
olhar ousado e insolente. — Acontece com o melhor de nós.
A pausa de Santino pesa quatro toneladas. É uma faca cortando o
tempo, dividindo-o e enchendo-o de obscuros desconhecidos que ninguém
está disposto a descobrir com uma interrupção. Não sei como ele faz isso,
mas prendo a respiração até que ele fale.
— Você quer dizer algo sobre minha esposa? — ele diz.
— Por favor... — Marco guincha, torcendo as mãos.
— Não? — diz Santinho. — Sim? Diga claro, pelo bem de Gia... para
que eu possa cortar seu pau antes que o negócio seja feito.
— Faça isso! — uma voz mais jovem entra na conversa. Impetuoso.
Bravo. Um dos homens parados nas sombras se aproxima — o irmão de Gia,
Tavie. Meu Deus, ele está assistindo essa conversa? Ele dificilmente é um
maldito homem.
— Mi dispiace — Damiano se desculpa, acariciando o cabelo para trás
para que todos possam ver que ele não está dispensando seu próprio
pedido de desculpas com dedos com chifres.
— E o pai da sua noiva — diz Santino.
— Perdoe-me, senhor Polito. Tenho certeza de que Gia foi criada
corretamente.
Marco acena com a cabeça, como se o pedido de desculpas sem
entusiasmo fosse poderoso o suficiente para apagar uma ofensa à filha.
Oh, minha doce Gia está presa por todos os lados.
— O nome da minha esposa não vai cruzar seus lábios novamente —
diz meu marido.
— É claro. — Damiano se vira para exalar um cone de fumaça de
charuto. Eu vejo seu rosto inteiro no reflexo. Ele olha além de mim como se
eu nem existisse, ajeita o cabelo e volta para a sala.
— Você abençoa a 'mbasciata? — Marcos pergunta.
Santino é a única coisa entre Gia e o horror pelo qual passei.
Ele não responde de imediato. Pela primeira vez no que parece uma
eternidade dolorosa, não desprezo meu marido. Então ele fala.
— Aqui estão os termos. Damiano Orolio. Você tem uma noite,
acompanhado, para decidir se ela é páreo para você. Você decide sim,
transfere o dinheiro para Cosimo. Marco... — Santino se vira para o tio. —
Você conta a Gia assim que a dívida estiver quitada e diga a ela o porquê.
— Mas, Santi... — Marco objeta.
— Você cria vergonha na sua cara, Marco Polito e diz a ela. — Santino
volta-se para Damiano. — Se você decidir não, o negócio está cancelado. —
Ele se aproxima de Dami e murmura — Não me fale sobre um cronograma
de pagamento como o primeiro que você veio até mim. Entende?
— Sim. — Damiano desvia o olhar, como se estivesse arrependido,
mas na janela, ele brilha com vingança. — Mas parece que vamos ser uma
família de qualquer maneira.
Santino respira fundo. Seguro. Aperta e abre os punhos.
— Termine de escrever os papéis — diz Santino. — Esta 'mbasciata
tem minha benção. Minha prima se machuca — ele aponta para Damiano,
depois para Marco — Eu vou esfolar vocês dois como coelhos.
Deslizo minhas costas para a parede e fecho meus olhos. Todos são
animais, inclusive Santino. Bem, foda-se ele e foda-se isso. Eu vou andar
para casa. Talvez eu leve Gia comigo e possamos fugir juntas.
Eu me esgueiro pelo corredor e viro a esquina antes de ousar olhar
para trás. Damiano é o primeiro a sair da sala, eu o vejo de cara.
Ele é corpulento, tão alto quanto Santino e tão largo quanto o batente
da porta. Um amortecimento desliza em seus enormes olhos castanhos,
quando eles pousam em mim, lembro que ele não gosta de mim. Eu sou
uma peixeira. Uma megera. Uma ameaça.
Na medula dos meus ossos, estou com medo.
Então a voz de Santino se eleva das paredes, das janelas, do ar
poderoso da própria América.
— Coniglio!
Damiano congela quando Santino o chama de coelho, mas, embora
Damiano fique parado por um momento, ele não se vira. Seus olhos mortos
estão em mim enquanto o homem que nos governa estabelece a lei.
11
— Caveat emptor . É melhor ter certeza de que gostou do que
comprou antes de levá-lo para casa. Abençoei o casamento, mas não a sua
vida.
 CAPÍTULO SETE
SANTINO

Não somos sicilianos. Não há – e nunca houve – chefe da camorra,

mas Emilio Moretti chegou tão perto de ser um verdadeiro rei quanto
qualquer homem. Ele governou um império subterrâneo em Napoli, por
meio de um negócio de transporte, detinha o poder que chegava às costas
da América.
Eu governo um pequeno enclave italiano na América. Nenhum capo
antes, nenhum desde então, teve o mesmo alcance que o último Moretti.
Em Napoli, eles disseram que Emilio se beneficiou da intervenção
divina e que esses anjos estabeleceram um limite dentro do qual ele não
sofreria rivais, desafios e interferência da lei.
— Meus meninos — Emilio resmungou, ainda no hospital com uma
infecção nos pulmões depois de sobreviver à sua primeira tentativa de
assassinato. Damiano está sentado ao meu lado e do outro lado da cama,
Nazario Coraggio, também conhecido como Il Blocco — o Cavallo consigliere
— faz anotações em taquigrafia rúnica. — Você vê como nem eu estou
acima da morte?
— Si.
Tenho dezessete anos e entendo que essa conversa sobre a
invencibilidade de Emilio seja um monte de besteira. Mas também entendo
que todos na sala cheiram a incenso em vez de stronzata, então sei por que
ele precisa explicar.
— Mas é por isso que você está vivo! — diz Damiano. Este grande
homem é uma velha de coração. Uma coisa é acreditar em milagres. Outra é
pensar que eles são um direito.
— Hoje, — Emilio objeta. — Talvez não da próxima vez. E eu preciso
que vocês dois estejam prontos.
Meu amigo e eu trocamos um olhar. Se Emilio morrer, Cosimo
assumirá o controle e quem estiver em seu caminho não viverá muito. Dami
pode subir de posto nessa troca de poder. Eu não tenho nada a ganhar.
— Não tenho filhos — continua Emilio. — Tenho duas meninas. Boas
meninas. E elas herdarão tudo o que possuo.
Damiano se inclina para frente com o lábio inferior pendurado como
um pedaço de fígado cru, porque sabe o que está por vir. Nós dois temos.
Não somos estúpidos. Pelo menos, eu não sou.
— Capo — digo, em parte porque não preciso de confirmação de que
esse homem que respeito se sente tão próximo da morte quanto uma vovó.
— Isso é desnecessário.
— Ei, bastardo. — Dami acaricia minha bochecha, eu o afasto. — Deixe
o homem falar.
— Shh — o consigliere sibila.
— O médico disse que você vai ficar bem — eu digo. Não quero ouvir
sobre suas filhas e o que elas herdarão, porque sei que esse homem
poderoso não vai exigir que eu as proteja e a seus maridos após sua morte,
o que eu faria com prazer. — Como novo em tudo.
Emilio ignora nós dois. Está consumindo toda a energia dele para falar.
— Nenhuma mulher pode herdar o que a mais velha das minhas filhas
herdará.
Não isso. Meu jovem cérebro corre à frente. Não faça isso. Apenas me
dê a coroa. Não me venda por isso.
— Conseguimos isso… — Damiano murmura. Ele quer. Dinheiro sem
trabalho. Poder sem respeito. É tudo mais importante para ele do que a
escolha mais importante que um homem fará – sua própria esposa.
— O primeiro marido deve ser forte para empunhá-lo. Ele deve ser um
homem de caráter. — Emilio chia enquanto eu oro tão rápido que não tive
tempo de inalar. — Damiano — diz nosso chefe e respiro aliviado. — Eu
preciso que você proteja...
— Você entendeu, chefe.
 —Santino.
Agora Dami para de respirar, porque ele entende. Eu não.
— Não se preocupe. — eu digo. — Você pode confiar nele. Ele não vai
se virar contra mim quando estiver no comando.
— Santino. Se eu morrer, você levará minha filha mais velha viva em
casamento antes que ela tenha vinte anos. E você, Damiano, ficará com a
mais nova. Seja bom com ela. Ela vai testar você.
Nazário anota.
É quando tudo se encaixa no lugar. Santino está levando a mais velha.
Este sou eu. Fui prometido em casamento a uma criança de dez anos. Está
pronto. A vida foi mapeada para mim na frente de testemunhas.
O rosto de Damiano está sem sangue. Se eu pedisse, ele negaria que
eu estava prometido à filha mais velha de Emilio. Ele a levaria. Mas o
consigliere não se chama Il Blocco — a fechadura — à toa. Ele anotou e eu
terminei.
— E eu então? — questiona Damiano. — Acabei de receber a
segunda? Para quê?
Eu o chuto, mas ele está muito insultado para conseguir que uma
noiva sem bens preste atenção.
— Ela vai ter... — Emilio respira com dificuldade. — Algo. A casa em
Sciacca. — Ele acena para Nazario, que anota.
— Isso é na Sicília — Dami diz, agora se humilhando completamente.
Nem vale a pena chutá-lo mais. Sua melhor aposta é pegar nosso chefe
quando ele estiver saudável novamente e fazer uma maldita discussão.
— Santino — ladra o consigliere. — Você tem algum compromisso
anterior com o casamento?
Eu não. Eu não fui prometido. Nenhuma noiva foi arranjada para mim.
A menos que eu esteja pronto para correr para o vazio e me tornar um
exilado invisível, não posso rejeitar esta ordem do homem que foi um pai
para mim, mas não consigo falar as palavras para aceitá-la.
 — Santino Di Lustro. — Coraggio estala os dedos para mim. — Tem
gente esperando. Fale.
O rosto de Emilio está cinza. Sua boca está frouxa. Mas ele viverá mais
trinta anos. Ele verá suas filhas se apaixonarem. Elas se casarão com homens
bons e fortes que tomarão sua herança e eu serei livre.
Até então, não tenho escolha. Eu me ajoelho ao lado da cama e pego a
mão flácida de Emilio. O anel de ouro incrustado com uma coroa de
diamantes está na ponta do dedo, solto na segunda junta, onde os médicos
permitiram.
— Eu vou, Capo. — Eu beijo o anel.
Emílio fecha os olhos. — Coraggio, observe o que foi dito aqui.
— Si, si — assegura-lhe o consigliere, como se não tivesse notado isso
o tempo todo.
Eu volto para minha cadeira.
— E faça arranjos para Santino cobrar se eu morrer. Ninguém deve
saber. Até o dia chegar, deixe-os pensar que foi perdido. Cada um de vocês
jurou silenciar.
— Capo — Damiano começa.
— Ele falou. — Coraggio lança um olhar fulminante para Damiano,
desafiando-o a se defender e sofrer as consequências. — Aceite ou não.
Damiano parece um homem dividido entre o assassinato e a morte.
— Vá — murmuro com um chute na perna de Damiano.
Ele não reage. Sua boca não se move da linha apertada que ele fez
para não dizer de um jeito ou de outro. Seus olhos vão de um lado para o
outro, lendo um texto invisível.
Coraggio limpa a garganta.
— Beije o anel, stronzo. — eu assobio.
— Não. — Sem uma palavra de respeito ou arrependimento, Damiano
sai.
 Eu posso ter matado antes dele.
Eu posso ter sido sempre mais rápido e mais insensível.
Mas naquele dia, sua coragem me envergonhou.

As regras são simples.

Se você quer arranjar um casamento por qualquer motivo, mesmo
amor, você vem para a minha bênção. Se houver algum conflito, eu recuso.
O mesmo que o último homem que se sentou onde estou sentado agora.
Você perguntou a ele, exceto que ninguém perguntou.
Vittorio Saponara era o capo do Secondo Vasto quando cheguei aqui.
Ele era um fracote com uma equipe de soldados roubando bem debaixo de
seu nariz. Ele não conseguia evitar que seu filho tirasse livros dos fundos de
12
seu bar ou mesmo manter um Jamba Juice em seu próprio quarteirão.
Levei três semanas para descobrir como me livrar dele, depois pedi a Cosimo
sua bênção para fazê-lo — o que ele não deu, porque Saponara era seu
sobrinho — e mais uma semana para cuidar dos negócios de qualquer
maneira.
Não ateei fogo no Jamba Juice com Vittorio Saponara no banheiro
para que meu tio Marco pudesse voar até aqui para arranjar o casamento da
minha prima sem minha permissão.
Eu não pedi desculpas a Cosimo por ter assumido os negócios de
Saponara antes mesmo que ele estivesse frio no chão, então consegui não
ser morto pelos sete caras que Cosimo enviou naquele primeiro ano, para
que seu filho - com quem ele nem fala - poderia fazer esse acordo bem
debaixo do meu nariz, algumas semanas depois de eu recusar o primeiro.
Durante o jantar, quando desvio minha atenção do flerte de Damiano
com Gia, penso em como esse negócio foi montado sem que eu soubesse.
Onde está o buraco e como vou fechá-lo?
 — Vino? — Uma garrafa aparece na minha frente logo após a voz de
Violetta perguntar se eu quero vinho.
Eu sigo o braço até minha esposa, que está inclinada sobre mim com
cara de buceta azeda.
As regras são simples.
As esposas fazem o trabalho de serem esposas. Sua carranca é o que
acontece quando elas estão ocupadas fazendo coisas que as colocarão em
apuros.
— Não. — Eu cubro meu copo e pego Damiano nos observando.
Ele estava contando uma piada sobre um trabalhador da construção
civil e uma prostituta de treze centavos um minuto atrás. Agora ele está
olhando para minha esposa como se ela fosse a piada. Ele deveria agir como
um cara pego cobiçando sua irmã e mover os olhos para outro lugar,
esperando que eu não notasse, mas ele vira o copo para mim.
Sabe quem não deixaria nada disso chegar tão longe? Os acordos
secretos e as partidas não abençoadas?
Emílio Moretti. Ele podia ver através dos tijolos na parede de uma
igreja. Alguns disseram que ele tinha poderes mágicos antigos, ele não disse
o contrário, porque se eles soubessem que era tão simples como não baixar
a guarda, eles teriam atirado nele antes.
Eu tinha muitos motivos para me recusar a abençoar a união de
Damiano com Gia. Sua recusa em contar a ela. A oferta que ele fez no pátio
de Loretta e as consequências quando recusei. Mas aquela ameaça de expor
a verdade sobre minha esposa para pessoas que me destruiriam para chegar
até ela pairava sobre a reunião.
Ela seria usada e morta, eu estaria morto demais para protegê-la.
Não tive escolha a não ser aprovar o casamento.
— Violetta. — murmuro para ela antes que ela sirva Lorenzo.
Ela olha de volta para mim. Pego sua garrafa e coloco no centro da
mesa, depois a levo para fora, para frente da casa. Nos degraus da frente, eu
acendo um cigarro. Eu não desejo um tanto quanto quero evitar que minhas
mãos façam algo mais impulsivo.
— O quê? — Ela fica no degrau mais alto enquanto eu faço os
movimentos de guardar o isqueiro e acender.
— Você ficou depois que eu disse para você ir.
— Eu pensei que você estava matando uma mosca. Eu não deveria
ouvir você vender Gia?
— Não vendi nada.
— Eu sinto muito. Mi dispiace. O Papa Santino I teve que abençoar a
venda.
Eu ri. Ela vai me colocar no túmulo, mas eu vou morrer com um sorriso
nos lábios.
— Não é engraçado. — Ela cruza os braços. — Está errado.
Profundamente errado.
— É assim que sempre foi.
— Você pode pegar suas tradições — ela diz com um dedo
desrespeitoso erguido para mim — e você pode enfiá-las na sua bunda.
— Você está tentando me deixar no clima? — Eu pego sua mão e a
afasto do meu rosto. — Você não precisa trabalhar tanto, Forzetta.
— Por quê? — Ela luta para se libertar porque eu deixei. — Por que
você está deixando isso acontecer com Gia?
— Por que eu deixo chover?
— Porque as nuvens beijam a porra do seu anel?
— Não. Vai chover quer eu permita ou não. Eu evito que todos se
molhem.
Seus braços estão cruzados. Seu anel é girado com a pedra contra seu
braço. Ela o toca. — Você está cheio de merda.
— Eu estou? — Jogo o cigarro na rua. Ele pousa em um jato de faíscas
laranja e rola para longe. — Pode ser. Vamos ver quanto molhada eu deixo
você ficar.
Ela não está se divertindo ou excitada. Ainda.
— Mas vamos dizer que você sabia que Damiano queria roubar algo de
você? — ela diz. — Você o deixaria se casar com Gia então?
Minha mente vira como uma moeda. Num piscar de olhos, uma
conversa com minha esposa em que tento ensiná-la as maneiras que ela
nunca aprendeu se transforma em uma questão de vida ou morte.
— O quê? — Eu digo, subindo um degrau para chegar mais perto dela.
— Eu ouvi... — Ela para. Respira. — Damiano falando sobre meus anéis
para outra pessoa, porque todo mundo sabe que eu não sou sua primeira
escolha.
Eu mal ouço uma palavra depois de “meus anéis”. Os anéis são
irrelevantes para qualquer um, exceto minha esposa e eu, a menos que eles
queiram o que eu tenho. Então eles são tudo.
— O que ele disse?
— Ele os mencionou para outra pessoa. Um homem. Eu não sei quem.
Foi por uma porta.
— Que palavras? — Meu pescoço está ficando quente enquanto o
fogo que consome o resto do meu corpo sobe pelo meu colarinho.
Suas sobrancelhas franzem. Ela está tentando se lembrar. Eu quero
sacudi-la, mas qualquer memória solta dessa forma será perdida.
— Eu não... — Ela para, inclina a cabeça. Escuta um som na rua ou em
sua mente. — Eles disseram que você desfilou com alguém como um cavalo
de corrida e acho que tinha que ser eu?
— Mas os anéis?
Sua mão repousa sobre a grade e ela olha para o diamante
descansando no quarto dedo. — E eles confirmaram entre eles… um
perguntou como, 'Aqueles anéis?' e o outro cara confirmou. Então eu acho
que sim. É isso. Por que você está me olhando como se um urso estivesse
me comendo?
Um urso não a está comendo.
Um urso está de pé sobre ela, lambendo os beiços, sonhando com o
banquete à sua frente, a única coisa entre ele e minha esposa é o que está
inscrito naquele anel.
Você sabe quem teria visto esse perigo chegando? Emílio.
— O que aconteceu? — ela diz. — Você está branco como um lençol.
— Ouça-me — eu digo, tentando parecer sério, mas calmo e no
controle. Eu também não estou. — Se alguma coisa acontecer comigo, tire
este anel do meu dedo. — Eu ergo meu punho esquerdo, empurrando o
quarto dedo com o polegar. — Você entende? Se eu estiver morto, você tira
do meu corpo com suas próprias mãos.
— Você pode parar? São apenas joias.
— Você deve me prometer isso, Violetta. Jure. — Mãos em seus
ombros, eu aperto, inclinando-me para o nível dos olhos, embora eu esteja
em um degrau mais baixo.
— O que há com os anéis?
Eu sou um tolo em pensar que ela vai parar de perguntar, mas eu não
posso dizer a ela aqui. Ela não está pronta, seu conhecimento a colocará em
perigo.
— Se alguma coisa acontecer...
— Os anéis. Eu sei. — Ela balança a cabeça lentamente, olhando-me
nos olhos. — Eu juro. Você pode confiar em mim.
Eu pego seu rosto em minhas mãos e a beijo, porque eu confio nela.
 CAPÍTULO OITO
VIOLETTA

No carro para casa, o silêncio rói as bordas da tensão entre nós. Não
sei o que se passa na cabeça de Santino, mas me acomodei em um
desespero. Ele nunca prometeu libertar Gia depois do que ouvi, mas isso o
afetou. Estou bastante confiante de que o casamento não será abençoado
ou algo assim. Então eu tenho que trabalhar para garantir que todas as
outras garotas desta cidade estejam seguras.
Sem um noivo pronto para roubá-la, não sei como vou fazer isso. Eu
não sou um super-herói ou um santo. É tudo muito grande, muito antigo,
muito arraigado para consertar. Eu sou apenas uma mulher. Uma peixeira
tagarela. Um espinho no lado de Sua Alteza.
— Você não comeu — diz Santino enquanto descemos a estrada para
sua casa. Os faróis refletem na neblina, criando fantasmas que se afastam
quando passamos.
— Havia muito vinho para servir.
Ele para no portão, ele se abre para nós. — Fique longe de Damiano
quando eu não estiver lá.
— Por quê? Por causa dos anéis?
— Ele é um homem sem mestre. — Ele para e estaciona o carro.
— Os italianos não deveriam escrever biscoitos da sorte. — Eu abro
minha porta. A luz do teto acende e devo sair antes de dizer outra palavra,
mas não tenho forças para manter os filtros.
Saio e subo o caminho de cascalho até a casa, esperançosa de que a
ganância por um diamante tenha salvado Gia, temerosa de que, mesmo
depois do corte do lábio e das brigas internas, a faísca da amizade arde o
suficiente para permitir que Santino acredite nas eventuais negações de
Damiano.
— O que aconteceu depois que meu pai morreu? — Pergunto quando
Santino me alcança na porta da frente. — Com você e Damiano?
— Um rei não governa mais do que seu reino.
— Pelo amor de Deus. Esqueça a besteira do biscoito da sorte.
Ele sorri e destranca a porta. — Somos napolitanos. Somos camorra.
Vencemos os fascistas porque tínhamos força sem centro. É besteira dizer
que não sou o único capo da família Cavallo? Seu pai era um verdadeiro rei.
— Seu suspiro é pesado, carregado até mesmo, quando ele abre a porta e
sai do caminho para mim. — É verdade. Damiano pode servir a qualquer um
de nós ou pode brigar comigo por território. Ele pode buscar o poder sem
negar minha autoridade.
Estamos em uma casa de janelas, iluminada por fora. Nenhum de nós
acende a luz.
— Eu pensei que você trabalhava para o mesmo mestre — eu digo.
— Você quer dizer, é claro, seu pai.
— Sim, quero dizer meu pai. — Eu aperto minha mandíbula. — Meu
pai, o comerciante. E o único rei de verdade, aparentemente.
Seu silêncio é pesado. Não consigo ver meu pai como alguém como
Santino, alguém que toca a violência como um instrumento.
— Às vezes eu esqueço que você o perdeu tão jovem e não o
conheceu como nós.
Por que estou aqui no escuro, ouvindo-o me dizer quem era meu
próprio pai? E por que ele simplesmente não pega a porra de uma faca e me
apunhala enquanto está nisso?
Ele era meu pai, uma memória relegada a um fantasma de um homem
de quatro, rugindo como um urso e rindo com sua filha pequena. Um grosso
colar de cruz de ouro pendia de seu pescoço. Seu cabelo estava escuro e
penteado para trás, ele tinha tantos dentes brilhantes em seu sorriso.
— Eu estou indo para a cama — eu digo, subindo os degraus. — Eu
não quero brigar sobre qual deles agora, por favor.
— Eu sou o homem que sou por causa de seu pai, Violetta. — Santino
agarra o corrimão, mas não sobe. Ele não é mais frio e controlado, mas
fervoroso e emocional.
Minha tristeza recém-proclamada quebra contra a superfície de sua
paixão sincera. — Quem são vocês então? Quem é você para que eu olhe
para você e diga; 'Bom trabalho, papai! Porque não importa o que você
roubou ou quem você matou, você fez de Santino DiLustro o homem que ele
é hoje e… — Minha armadura é personalizada para me impedir de chorar
por meu marido, não por meu pai, os soluços irrompem altos. Rápidos. — 'E
eu estou tão orgulhosa de ser sua garotinha.' É isso que eu deveria olhar
para você e dizer? Porque, honestamente...?
O resto da frase é construído como uma arma de guerra e apontada
diretamente para o coração do meu marido, mas meus soluços são muito
grossos para apontar e minha respiração é muito fina para puxar o gatilho.
Meus joelhos não aguentam o peso da munição do meu coração.
E se eu não tivesse ouvido a conversa sobre meu anel? E se eu tivesse
vomitado em vez de encostar o ouvido na porta do banheiro? Ou se os
homens tivessem sido mais cuidadosos? Ou sabiam que eu entendia
italiano?
Eu não poderia dizer a Santino o que Damiano planejou e depois?
Eu desabo, sentando na escada, segurando o corrimão como se fosse a
única coisa que pudesse me salvar.
Mas não pode.
Nem os braços fortes ao meu redor, apertando em uma concha de
osso e carne. Na escada, choro na camisa de Santino, dizendo palavras
significativas em frases sem sentido. Gia, Gia. Não. Errado. Por favor. Não
pode. Gia, não. Comecei a chorar pelo meu pai, mas agora estou chorando
porque Gia foi vendida bem na minha frente e não sei se ela está salva,
enquanto Santino tece frases significativas a partir de sons sem sentido. Shh.
Sim, sim. Vai ficar bem. Va tutto bene.
Ele me deita de costas e eu estou em uma cama, atormentada por
soluços delirantes que me impedem de lembrar como subi os degraus ou
mesmo de ver em que quarto estou. Tudo o que sei é que ele está aqui,
enxugando meu rosto, beijando as manchas salgadas do meu rosto,
sussurrando mentiras calmantes que eu preciso acreditar. Meus punhos
agarram sua camisa e pele, meu choro se transforma em súplica.
Beijo seus lábios, a fonte do meu conforto, as mentiras são silenciadas,
porque nem tudo vai ficar bem. Não é bom, eu não vou me calar. Vou tatear
suas roupas, enfiar a mão dele por baixo da minha saia e implorar para ele
me machucar.
— Por favor — eu sussurro em sua boca.
Ele é forte, mas terno, afastando as camadas de tecido entre nós
apenas o necessário, deixando sua camisa e meu vestido sobre os ombros,
até que seus dedos possam confortavelmente alcançar entre minhas pernas.
— Violetta — diz ele, a boca aberta contra minha bochecha em um
gemido.
— Por favor — eu repito, envolvendo minhas pernas em volta dele. Ele
precisa fazer isso antes que eu chore novamente.
A cabeça de seu pau é lisa ao longo da minha buceta, deslizando
dentro de mim sem muito esforço. Suas estocadas são tão gentis quanto
seus beijos, e quando ele finalmente está no fundo, eu estremeço de alívio e
me movo contra ele.
Eu quero sentir como se estivesse quebrando tanto o corpo quanto a
alma, mas ele se recusa a me machucar.
Em vez disso, dou um soco em seu peito, dou um tapa em seu rosto e
agarro suas costas com tanta força que sinto a umidade sob meus dedos.
Ele não me impede até que eu agarre sua garganta. Ainda balançando
suavemente, ele tira minhas mãos e as prende sobre minha cabeça.
Isso é tudo que preciso. Em uma onda de prazer, eu enrijeço e arqueio
em um orgasmo feito de minhas lágrimas e sua ternura, cegado com uma
mistura venenosa de euforia e angústia. Mas quando ele cai em cima de
mim, respirando pesadamente, tudo se foi.
Minha dor. Meu medo. Meu desespero. Se foram.
Fiquei com sangue sob minhas unhas e três Fúrias em seu lugar.
Integridade. Ambição. Justiça.
 CAPÍTULO NOVE
SANTINO

Não consigo tirar os olhos de minha esposa por tempo suficiente para
dormir, porque quando ela está acordada, vejo seu pai em suas feições, mas
quando ela dorme e o luar projeta uma sombra em forma de triângulo em
sua bochecha, vejo sua mãe.
Rosetta parecia mais com Camilla Moretti, macia e arredondada nas
bordas, com um peso em sua forma que era lindamente sólido. Emilio era
conhecido por agarrar o traseiro da esposa atrás do caixa da mercearia, ela
sorria e lhe dava um tapa na mão. Camilla administrava aquela loja, até
onde sabemos, era tudo o que ela fazia, além de criar duas filhas e cuidar da
casa.
Com minha Violetta de sangue respirando suavemente em meu peito,
lembro-me de sua mãe na sala dos fundos, socando uma máquina de
calcular com um lápis e puxando a manivela. Fez uma raquete de cliques e
rangidos. Mas o que me chamou a atenção foram as pilhas de dinheiro na
mesa.
— Che c'è, Santi? — ela me cumprimentou sem olhar para cima.
Eu não sabia como reagir. Ela era uma mulher — a mulher do meu
chefe — e por isso recebia certo tipo de respeito de um garoto de dezesseis
anos.
No entanto, a maneira como ela me perguntou O quê, Santi? Junto
com o conteúdo da mesa, me deixou em um ataque de nervos. Eu só a
encontrei duas vezes, ela me desarmou na terceira vez.
— Eu tenho que deixar isso para o capo. — Eu levantei o saco de papel
com dinheiro que Dami e eu havíamos tirado de uma garagem, um sapateiro
e dois bares na Via Torino. A fita de papel caiu do outro lado da mesa
enquanto os cliques e rangidos continuavam. — Eu voltarei.
— Deixe isso aqui.
 — Eu deveria dar a ele.
O som da máquina de somar parou. Ela olhou para mim com grandes
olhos castanhos, redondos como os de Rosetta e tão penetrantes quanto os
de Violetta. — Deixe aqui, Santi.
Nenhum homem nesta parte de Napoli jamais recebeu ordens de uma
mulher.
Mas Camilla Moretti não ia dizer isso uma terceira vez, se Emilio a
colocou atrás daquela mesa com tanto dinheiro para contar, ela fez mais do
que administrar uma mercearia.
Coloquei a bolsa na mesa.
— Grazie — disse ela, passando a fita de papel entre os dedos para
verificar os números. — De todo mundo na Via Torino?
— Todo mundo que deve, sim.
— Bom trabalho.
Fico ali como se não pudesse sair sem algo, mas não poderia ter dado
um nome se você apontasse uma arma para minha cabeça.
— Você pode ir — disse ela, escrevendo um número a lápis em um
livro.
Uma vez que ela me dispensou, algum cordão foi cortado e eu pude ir
embora.
Na cama com Violetta, sorrio para aqueles poucos minutos com
Camilla que esqueci. Lembro-me dela como anfitriã de todos os grandes
jantares para os homens que trabalhavam para Emilio e em casamentos
lotados em pátios lotados, dançando com o marido. Lembro-me dela com os
clientes na loja e fofocando com as mulheres. Mas meu único vislumbre de
uma vida que não era tão óbvia tinha sido enfiado em uma caixa e colocado
na prateleira mais alta. Fora da mente, fora da vista.
Camilla sabia o que estava na minha bolsa até a rua em que eu estava
trabalhando naquele dia. Aquelas pilhas de dinheiro não eram da caixa
registradora. Ela conhecia os negócios do marido. Talvez não todas as
nuances ou relacionamentos, mas o suficiente para manter um registro.
A lua mergulha abaixo da linha do telhado da garagem e a sombra na
bochecha de Violetta se dobra em sua mandíbula, desaparecendo como a
mão de um relógio de sol. Eu me pergunto se o conhecimento de sua mãe a
protegeu ou se fez dela um alvo na noite em que ambos foram mortos. Eu
me pergunto se ela teve que lutar por isso também ou se Emilio a trouxe
para o negócio imediatamente. Ele nunca teve a chance de me treinar para
seu trabalho. Quando eles foram baleados, Cosimo Orolio assumiu,
preenchendo um vácuo de poder em um território em rápida contração.
Damiano, que afirma não trabalhar para ninguém. Que montou o
'mbasciata com Gia depois que eu me recusei a trazê-lo para o meu time.
Que veio a Mille Luci depois do meu casamento e pediu amizade. Cuja irmã
lançou bombas de informações sobre minha esposa.
Se ele se casar com Gia, ele encontrará um caminho para minha vida
através das mulheres.
Se não o fizer, ameaçará expor Violetta novamente, quando o fizer, o
incidente com Flora parecerá uma brincadeira de criança.
Se ele se casar com Gia, tenho tempo para corrigi-lo.
Se eu recusar o casamento, tenho até o aniversário de Violetta.
É muito tarde e muito cedo quando saio da cama.
Nado, tomo banho, me visto e saio sem acordar a mulher na minha
cama.
 CAPÍTULO DEZ
VIOLETTA

Ontem à noite, deixei a intensidade de Santino executar minhas

reações. Deixei que ele me derrubasse por causa de minha irmã e meu pai
quando o que eu deveria ter feito era exigir que ele garantisse que
removeria sua bênção do casamento arranjado.
No jantar, Gia sentou-se ao lado de Damiano e riu como uma
garotinha. Ela brincou com o cabelo e bateu os cílios. Ela quer ser
americana, mas não se trata de bolsas e compras e saudar o vermelho, o
branco e o azul. Ela nunca foi amaldiçoada com as liberdades da América. As
escolhas de alto risco. As vitórias duramente conquistadas.
Mas a liberdade de tentar está perto o suficiente para tocar, eu posso
fazer pelo menos isso.
Depois que Santino confirma que impediu Gia de ser vendida pelas
dívidas do pai, tenho que trabalhar para acabar com cada ‘mbasciata antes
que aconteça.
Limpo o cuspe seco da foto de Santino, Damiano e meu pai e coloco na
lareira com as outras. Uma mulher com o olhar fixo a meia distância,
segurando um pacote de alegria que pode ser meu marido. Santino jovem,
segurando o bebê Gia. Ele com Paola e Marco. Eu os coloco em uma espécie
de ordem – como uma árvore genealógica. Eu vou aprender. Memorize-o.
Internalize seus relacionamentos como se fossem uma nova herança.
Celia e eu fazemos o jantar e conversamos sobre o jardim que ela
colocou nos fundos. As compras de supermercado. A chegada prevista do
homem da casa.
A água volta a ferver, o nhoque branco inchado salta para a superfície
turbulenta como corpos marcados por pequenas fendas. Seus nomes são
conhecidos por mim. Minha mãe, meu pai, Rosetta.
Santino aparece como se fosse chamado por eles, vindo atrás de mim
para me dar um beijo na bochecha. — O molho cheira bem.
 — É da Célia. — Eu não ligo para ele. Eu apenas vejo as bolhas cheias
de cicatrizes rolarem no calor.
— O nhoque é dela — diz Celia. — Cem por cento. E perfeito.
— Bene — ele diz e começa a sair.
Vou vê-lo no jantar. Posso dizer algo então. Mas estou impaciente. Eu
preciso ser acalmada imediatamente.
— Você libertou Gia, certo? — As palavras saem da minha boca antes
que eu pense nelas, cortam o ar e o detêm. — Do casamento?
— Você pode ir — diz ele para o espaço na frente dele, mas sabemos
que ele está falando com Celia.
Ela bate na bancada com a palma da mão para pegar migalhas
inexistentes e se despede. Trinta segundos depois, Santino e eu estamos
sozinhos, olhando um para o outro sobre a ilha da cozinha com a água
fervendo entre nós.
Pego as bolas amolecidas da panela e as coloco em um prato coberto
com papel-toalha.
— Ela não precisa ser 'libertada', como você chama. — ele diz
finalmente.
— Por quê? O pai dela parou? Ou Damiano andou? Ou você tirou a
atenção ou algo assim?
Ele se vira para mim e descansa as mãos afastadas no balcão da ilha.
— Há coisas que você não entende.
Meus braços perdem a força e eu deixo cair a colher. Meu rosto está
fraco demais para ficar no meu crânio. Eu vou me transformar em um
monte vazio e gelatinoso se ele quiser dizer o que eu acho que ele quer
dizer.
— Diga-me uma coisa — eu sussurro. — Nada.
— Não posso acusá-lo de querer me roubar.
— Mas eu o ouvi.
 — Você fez. Mas o casamento tem que acontecer de qualquer
maneira.
Rapidamente agora, eu pego o nhoque da água, tentando impulsionar
meu cérebro com ações repetitivas.
— Gia não foi feita para isso — eu digo.
— Eles disseram o mesmo sobre você.
Meu corpo fica frio. — Quem disse?
— Você não sabe? — Ele inclina a cabeça para o lado.
Lembro-me de Zio soluçando aos pés de Santino. Ou implorando por
minha liberdade ou chorando de gratidão. Não importa. O casal que me
criou para ter uma vida normal porque minha irmã foi a que foi vendida
achou que eu não aguentaria. Muito jovem e independente. Não construída
para isso.
— Você deveria ter escutado. — Quando despejo outra carga de
nhoque na água, sou descuidada porque estou com raiva, ela espirra. — Eu
quase fui sequestrada e assassinada na porra da primeira semana que você
me teve.
— Ela vai aprender. — Ele pega meu rosto nas palmas das mãos. —
Você aprendeu.
— Porque você é apenas meio idiota.
— Obrigado?
— Isso não é engraçado.
— Dentro desse baú de aço, você tem um coração mole.
— Está errado, Santino. O casamento deve ser um sacramento, não
um cartão de 'livrar-se das dívidas'.
— Nosso casamento não é um sacramento prometido diante de Deus?
Ele não pode pensar que nada sobre o nosso casamento é válido
diante de Deus, da lei ou de qualquer tipo de autoridade moral, ainda assim,
ele e todos os outros em quem eu posso balançar uma vara pensam assim.
 — Não, Santino. Na verdade, não é. — Eu tiro suas mãos de mim,
coloco os pratos e os encho com nhoque e molho como se cada gesto fosse
um bom foda-se. — Você é casado. Você teve uma cerimônia. Mas eu não
estava lá para isso. Foi uma transação no dia do nosso casamento e é uma
transação agora. Você fez uma promessa ao meu pai morto. Eu sou apenas a
única que foi fodida.
— Seja como for, é assim que essas coisas acontecem. Gia sabe disso.
— Ela é uma criança. — Eu deslizo seu prato para ele. Não estou com
disposição para a sala de jantar. — Nós já perdemos Rosetta para essa
tradição e você a matou. — Tudo se constrói em um ponto cristalino na
minha cabeça. — Não foi pneumonia. Foi você.
Cara, isso é bom quando eu digo isso, mas não é bom ter sido dito.
Acho que fui justa até que as palavras mais cruéis não possam ser ditas.
Eu não vou me desculpar. Estou cheia de raiva justificada, se ele vier
até mim, vou precisar de adrenalina.
Mas ele não vem até mim.
— Eu ia comer primeiro. — Ele esfrega um pouco de molho da borda
de seu prato e o prova. Quando seus lábios se contraem sobre o polegar,
não consigo decidir o que quero mais entre minhas pernas, sua mão ou sua
boca. — Mas você vai se agitar. Vamos. — Ele indica que eu deveria segui-lo
e sai da sala sem olhar para trás.
Meu julgamento está totalmente prejudicado, porque eu o arrasto
pela casa e desço as escadas do porão. Nas minhas horas de tédio, explorava
aqui embaixo, verificando as fechaduras das portas e as caixas nas
prateleiras. Santino abre uma porta com um código e abre para uma sala
com paredes de gesso cinza. Os pregos foram alisados com massa para
juntas e as costuras foram coladas, mas as fileiras e mais fileiras de
prateleiras cheias de caixas entraram antes que um pintor pudesse sequer
começar.
Santino traz uma caixa de sapatos para uma mesa de plástico branca e
abre a tampa, estende a mão e saca uma arma. Ele o coloca na mesa sem
pensar duas vezes.
 Eu a pego e a inspeciono. É do tipo com um carrossel de balas, como
você vê nos filmes de cowboy.
— Uau! — Ele a pega e a coloca de volta onde estava, ainda ao meu
alcance. — Isto está carregado.
— Desculpe, mas... se você não quer que eu pegue, não deixe em uma
caixa aleatória.
— Pegue. Só não aponte para mim. — Ele folheia a caixa. Parece estar
cheio de documentos e fotos. No papel. Ele é muito antigo para uma câmera
digital.
Eu pego a arma. — É pesada.
— Meu avô atirou em alguns fascistas com ela. — Ele pega uma pasta
e a joga sobre a mesa. — Supostamente.
Abrindo a pasta revela mais fotos, quando as vejo, coloco a arma na
mesa, desinteressada.
Rosetta tinha dezessete anos da última vez que a vi, essa é a Rosetta
que vejo no retângulo brilhante 4x6, sentada na varanda de nossos Zios em
jeans largos e uma regata. Sem maquiagem. Cabelo saindo de seu rabo de
cavalo como se cada fio fosse intencionalmente solto.
A cronologia na caixa deve ser aleatória, porque a próxima foto é meu
pai, Rosetta e eu fora da mercearia que pensei ser seu principal local de
negócios. Ele está em um terno que nenhum merceeiro usaria na loja. Ela
está à beira da puberdade e eu sou tão alta quanto seu cotovelo.
— Por que estou franzindo a testa? — Eu digo.
— Seu pai lhe negou um segundo pirulito.
— Cara. Não estou feliz.
— Violetta is buona come il pane — ele costumava dizer. — Ele ri,
descrevendo a crença do meu pai de que eu sou tão boa quanto o pão, o
que é bastante sólido como elogios italianos. Então ele completa — Mas a
atitude dela é brutta come la fame.
— Feia como a fome?
 Ele me mostra outra foto minha por volta dos quatro com os braços
cruzados e uma cara rabugenta daqui até a próxima semana. Sim. Papai
estava certo.
— Onde você conseguiu isso?
— Seu pai me deu em seu testamento. Ele pensou que eu os daria
para Rosetta, mas... — Ele dá de ombros e deixa o resto da frase dizer por si
mesma. — Eu também era criança. A primeira vez que os Tabonas tentaram
matá-lo, eles o jogaram em uma caixa d'água com blocos de concreto em
volta da cintura.
Enquanto ele fala, ele tira fotos uma a uma, sou surpreendida pelos
meus primeiros anos de vida. As pessoas na praça no centro do complexo de
apartamentos, as lojinhas, as ruas apertadas, são todas completamente
diferentes do que eu esperava, no entanto, exatamente como me lembro.
— Eu o pesquei. Soltei-o, mas... — Ele balança a cabeça. — A água
estava suja e ele tinha uma infecção nos pulmões. Disse que onde Franco
Tabona falhou, as bactérias poderiam ter sucesso. Mas é por isso que ele
confiou em mim com suas filhas.
— Não te conhecia tão bem, não é? — digo maliciosamente.
— Eu tinha quase dezoito anos. Muito tempo para decepcioná-lo, mas
prometi e mantive essa promessa. Assegurei-me de que vocês duas fossem
enviados para a América e vim para cá, estabeleci meu negócio e depois me
apresentei.
— E você se apaixonou por ela.
— Ela era linda e eu a amava.
Como posso ficar com raiva dele? Como posso segurar esse rancor
com tanta força quando o remorso dele está me soltando? Nós dois
amávamos a mesma mulher. Eu não deveria odiá-lo por isso, mas eu odeio.
— Mas não. — Ele continua. — Eu nunca a amei do jeito que você
pensa.
Em vez de triunfo, estou enfurecida. Como ele ousa não amá-la?
 — Dissemos que iríamos para o outro lado para pegar as coisas para o
casamento. — Ele folheia a caixa, jogando fotos aleatórias na mesa, mas
está procurando algo em particular. — Essa foi a história que contamos, mas
não era inteiramente verdade.
— Você ia se casar com ela lá porque ela era muito jovem para se
casar aqui. — Pego uma Polaroid de Rosetta inclinada sobre um bolo branco
e apagando duas velas em forma de 1 e 3.
— Quando a levei para a Itália, ela tinha dezessete anos. Eu já era
muito velho para ela, mas era o que era e então... — Ele encontra o que
estava procurando e o coloca na mesa, batendo no canto. — Este.
Eu suspiro. É um ultrassom, o que é suficiente para ficar chocada. Mas
há muito mais do que isso.
— Não é normal — eu digo — Isso é ectópico.
— Tudo bem, sim — diz ele com raiva que não é dirigida a mim. —
Uma gravidez ectópica. A gente sai daqui com um exame de sangue para
casar do outro lado, porque o filho dela não vai ser um bastardo. E o médico
em uma casa del diavlo? — Ele zomba quando diz que a casa do diabo —
quer dizer, os confins — como se tivesse a chance de incendiá-la, mas não o
fez. — Aquele médico perdeu o que uma estudante de enfermagem pode
ver bem na frente dela.
— Oh Deus.
— Fiquei alguns dias na cidade cuidando de alguns negócios — explica
ele com mais calma, porque agora é com ele. — Ela disse que estava bem,
então eu fui, quando voltei, estava tudo acabado.
Coloquei o ultrassom ao lado de uma foto deles no lugar estranho
feito de pedras antigas. Não é exatamente a mesma praça onde Santino me
alimentou com fatias de laranja, mas poderia ser qualquer uma das centenas
em Napoli. Lá, ele parece cem anos mais jovem e muito mais feliz, em uma
jaqueta esporte e camisa aberta na gola, apertando os olhos ao sol com o
braço em volta de Rosetta. Sua mão esquerda repousa sobre a dele, aquele
diamante – meu diamante – brilha na luz do Mediterrâneo.
— Não foi pneumonia. — eu digo.
 — Não era.
— Ela sabia que ela foi dada a você como uma recompensa?
— Não. Ela não precisava. — Ele reúne as fotos, exceto a foto do
ultrassom, batendo as laterais contra o tampo da mesa como um baralho de
cartas, então as colocam todas na pasta. — Aquele bebê? Não era meu. Eu
nunca a toquei. Como eu poderia? Ela era uma menina doce. Uma garota
legal, mas nunca... nunca. — Ele corta o ar com a mão. — Nós nos tornamos
amigos, mas não mais. Eu juro.
— Então. — Eu ergo o ultrassom. — De quem é isso?
— Um menino em Santo Anselmo. — Ele a tira de mim e a coloca em
cima, fecha a pasta e a coloca na caixa como se estivesse bravo demais para
falar sem se manter ocupado. — No vestiário. — Ele pega a arma do lado de
fora, longe do gatilho. — Ele a levou contra a vontade dela. — Ele acena o
punho da pistola para mim, em seguida, deixa-a cair na caixa. — Então me
pediu — ele fecha a caixa — e ao tio dela pela mão dela, já que ela estava
arruinada. O truque mais antigo para conseguir uma esposa que não quer
você.
Eu tenho que fechar fisicamente minha boca para evitar que as
réplicas desagradáveis saiam. Ele está muito emocionado com isso para se
olhar no espelho e se comparar com o garoto que machucou minha irmã e
eu estou muito vulnerável agora para lutar com a história pela metade.
— Fiquei insultado com a estupidez dele. E seus pais. — Ele coloca a
caixa de volta na prateleira, ainda com raiva depois de todos esses anos. —
Torcendo as mãos para que seu filho tivesse que se casar com uma
prostituta. Ele estava preso, disseram. Mas eu os vi... dentro de seus
corações... eles sabiam que seu filho stronzo nunca se sairia melhor. Rosetta
não parava de chorar. Mesmo depois que eu prometi a ela que ela nunca se
casaria com esse animal, ela chorou porque quem a teria? Quem?
Estou congelada em choque e tristeza, quase chorando quando ele
pergunta quem teria minha linda irmã.
— Eu disse 'eu'. Eu a teria. E não porque seu pai já a tivesse dado para
mim. Nunca tive que dizer isso a ela. — Ele esfrega os olhos, protegendo-se
da minha visão. — Eu teria cuidado dela, de seu bebê e nunca tocado nela.
Eu juro.
— Mas ela morreu.
Quando ele tira os dedos, seus olhos estão vermelhos. Há um peso
nele que eu nunca vi antes. É arrependimento, mas também uma dor
profundamente enterrada, empurrando-se por anos de falso controle. Por
um momento, não sou a única pessoa que perdeu Rosetta. Ele a perdeu
também.
Eu não estou sozinha. Estou realmente com ele, não posso deixar de
colocar minha mão sobre a dele, porque estamos juntos nisso. A mesma
dor. A mesma perda.
— Até hoje não sei se o médico não viu o que você viu ou se alguém o
ameaçou. Ou pagou-lhe para não saber. Ainda não sei se ela poderia ter sido
tratada. Mas foi um erro e eu sinto muito por isso.
Minhas perguntas podem esperar. Incapaz de suportar outro segundo
de vulnerabilidade, corro para ele, os braços abertos para segurá-lo
enquanto ele treme.
 CAPÍTULO ONZE
VIOLETTA

Uma coisa é saber que ele não escolheu Rosetta primeiro, não a levou
para a cama, não a amou mais.
Outra coisa é saber o quanto ele a amou, a protegeu, a escolheu.
Agora, em vez de amá-lo apesar do meu melhor julgamento e me
odiar por isso, eu o amo e devo dizer que meu julgamento está indo muito
bem.
Eu me sinto completa e acabada. Adulta. Polida para um brilho
intermitente. Vai ficar tudo bem. Deixei-me relaxar, pensando que a
conversa no porão mudou a opinião do meu marido sobre a oferta de
Damiano por Gia e ele vai retirar sua aprovação do casamento.
Vivo em um sonho onde a terra do meu marido é pacífica e tudo está
bem com o mundo. Nós comemos. Nós nadamos. Ele me fode com ternura
feroz e doce violência. Eu cozinho com a Celia, quando ela não está na
cozinha, ela cria a horta e cuida dos canteiros de terra, escolhendo mudas
de pepino, pimentão e claro, tomate.
Eu ligo para Gia todos os dias. Falamos bobagem cinco vezes. Eu
mantenho meus ouvidos abertos para notícias de um grande jantar ou
evento, mas ela não diz nada. Eu deslizo para a complacência.
Este é o primeiro de muitos erros.
Certa manhã, ao pegar uma nova escova de dentes, derrubo uma caixa
de absorventes higiênicos. Enquanto eu deslizo todos eles de volta, eu me
pergunto quanto tempo faz desde que eu usei um, na pressa para o
calendário, eu já sei muito bem como os números vão somar.
 Minhas menstruações sempre foram inconsistentes, é por isso que
não pensei em contar os dias desde a última até o final do jogo. Estresse, má
alimentação, gripe — perdi um ciclo por vários motivos. Às vezes eu perdi
isso sem motivo algum, mas isso nunca importou antes. Acrescentou-se a
um monte de absorventes salvos e agravamento reduzido.
Agora, é diferente. Embora pudesse ser meu corpo reagindo a viajar
por fusos horários internacionais, pela primeira vez, eu poderia estar
grávida.
É muito cedo para ir ao médico fazer um teste, eu tenho mais alguns
dias antes que eu possa me considerar tão atrasada que sou uma idiota por
não fazer um teste de farmácia.
Santino está em seu escritório. Através das portas fechadas, eu o ouço
conversando com seus caras.
Eu não vou interromper.
Antes que eu possa ir embora, ouço o nome de Damiano na confusão
de murmúrios italianos, sou arrancada da minha complacência. Eu me
inclino para a porta para entender a conversa. O que eu junto é que
Damiano fez reservas em um restaurante. Duas mesas.
Pode ser nada, mas é alguma coisa. É o fim de Gia. Sem fôlego, cega de
choque, corro para o meu quarto e me tranco atrás da porta do banheiro.
Antes de surtar, preciso conhecer os fatos, isso significa manter a
complacência de Santino. Minha menstruação atrasada vai distraí-lo. Se ele
acha que pode ser pai, não há como saber como ele vai reagir. Ele poderia
ficar ainda mais protetor. Boa chance de ele esconder qualquer notícia que
possa me chatear, ele sabe que Gia sendo vendida me colocaria no limite.
Depois do banho, tenho tanta certeza de que minha menstruação
pode vir a qualquer minuto que coloco um absorvente na minha calcinha
como medida preventiva.
 Santino já está na mesa quando desço. Ele olha por cima do jornal e
volta a ele. — Bom dia, Violetta.
— Bom Dia. — Sento e deixo Celia me servir café. — Como você
dormiu?
Ele abaixa o jornal e dá outra olhada em mim. Um verdadeiro, desta
vez. Eu mantenho uma expressão neutra, mexendo meu café como se minha
menstruação viesse em ponto e não há nada em minha mente.
Respirações profundas e constantes, Violetta. Basta descobrir primeiro.
— Como os mortos — ele finalmente diz e dobra seu jornal
ordenadamente. — Você está linda esta manhã.
— Obrigada. — Eu escolho um pastel. — Deve ser um brilho da noite
passada.
Ele sorri, eu também, porque a noite passada foi bem digna de brilho.
Ele dobra o jornal com cuidado e coloca o telefone em cima dele,
endireita os punhos e se reclina na cadeira. Suas mãos repousam levemente
sobre os braços de uma forma tão régia que sinto uma vontade de cair entre
seus joelhos e implorar para ser usada como um brinquedo.
Eu sou uma mulher muito quebrada.
Os olhos de Santino seguem cada movimento que faço enquanto
adoço meu café.
— Talvez amanhã de manhã você incendeie a casa — diz ele,
sugerindo que esta noite poderia me deixar quente e brilhante.
— O extintor de incêndio está embaixo da pia. — Sorrio ao redor do
13
meu sfogliatella, que é quando percebo que ele está olhando para mim
como se eu estivesse prestes a anunciar uma notícia que poderia atrapalhar
nossas vidas.
— Qualquer incêndio que essa coisinha possa apagar não vale a pena
acender. — Ele tira o telefone do papel como se fosse lê-lo novamente, mas
algo puxa os cantos de sua boca e sua mão desliza de volta para o braço da
cadeira. Ele bate na ponta com a unha, me observando quebrar minha
massa em cem pequenos flocos.
— Eu quero ver Gia hoje. — eu digo, rachando como uma sfogliatella
sob a pressão de sua atenção.
— Ela está trabalhando. — Ele vai para o seu jornal novamente.
— Vou ao café tomar um café então.
Santino abre a notícia e lê novamente. O que foi preciso, eu me
pergunto, para adquirir tal controle? É dos anos que separam nossos
nascimentos?
— Eu te dei seu telefone. — Ele examina os artigos, mas acho que não
está lendo. — Chame-a.
— Não quero ligar. — Petulância atravessa meu tom. Não é assim que
o território é marcado. — Quero ver minha prima.
— Pelo quê?
Eu não posso superar o Santino. Só a verdade passará. — Para ter
certeza de que ela sabe.
— Sabe o quê?
Esse idiota sabe exatamente do que estou falando, mas ele vai me
fazer dizer isso. Não tenho certeza se ele está sendo cruel ou meticuloso.
— Você se lembra do que aconteceu depois que você me roubou? —
Eu pergunto.
— Você descobriu.
— Você quer que Gia seja tão infeliz quanto eu fui?
Santino dobra o jornal e me olha em silêncio, talvez refletindo sobre o
que eu disse, talvez pensando em como me calar. Mas não é um não
imediato, o que é definitivamente melhor do que o esperado.
Finalmente, sua boca se abre e meu peito aperta, esperando que ele
me diga que não se importa.
— Você foi a exceção. — Ele balança a mão na minha direção. — A
maioria das noivas sabe o que e quando.
Por que não me disseram? Por que foi empilhado em mim de uma
vez?
— Se não fosse pelo cara que a estuprou, você teria contado a
Rosetta?
— Eventualmente.
— Antes de você se casar com ela?
— Não sei.
Eu gostaria de estrangulá-lo, mas há uma profunda vulnerabilidade em
sua resposta. Não é só eu não sei. É também, eu nunca tive a chance de
descobrir.
— Damiano não vai dizer a Gia que ele está comprando-a. — eu digo.
— Seu próprio pai quer que ela seja pega de surpresa para que ele não
tenha que lidar com ela com medo, implorando ou o que quer que ela faça.
— Ela não vai ter medo.
— Como você sabe? Ela está cheia dessas ideias bobas sobre o amor.
— Para que ela não veja um casamento como uma coisa ruim.
Tendo me segurado desde que espiei pelas portas do escritório, não
senti a raiva borbulhando lentamente até estar perto do ponto de ebulição.
— Ela deveria ter uma escolha!
Santino responde com uma sobrancelha levantada. — Você não é o
único a dar isso a ela.
— Ela é igual a mim. — Eu tenho que me impedir de bater na mesa. —
E você sabe que isso não estava certo.
Eu não posso dizer o que está acontecendo com seu rosto. Ele está
amolecendo?
Ele é. Este momento não pode ser desperdiçado.
Eu deslizo para fora da minha cadeira e me ajoelho aos seus pés,
olhando para cima suplicante. A súplica é completamente sincera, é o
mínimo que farei.
— Por favor — eu digo com uma mão no meu coração e a outra em
seu joelho. — Deixe-me dizer a ela.
— Não.
— Ela precisa de uma saída se ela quiser.
— Você não pode mudar essas coisas. — Ele coloca a mão na minha e
se curva na cintura, falando com ternura, como se fosse para uma criança
que não sabe como o mundo funciona. — Tenha cuidado para não estragar
algo para ela por causa de sua própria experiência.
Minha experiência foi tão incomum? Se eu soubesse que isso
aconteceria, mas ainda não tivesse escolha, o casamento e as semanas
seguintes teriam sido melhores ou piores? E qual é a diferença? O
conhecimento é valioso, mesmo que doa, mas não posso explicar o respeito
humano básico a um homem que deixou seu primo pagar uma dívida.
— Ouvi você dizer que queria contar a ela. — Eu corro minha mão por
sua perna. Seu corpo está reagindo a me ver de joelhos. — Me deixe fazê-lo.
Deixe-me dar o que você quer, então me culpe.
Ele agarra meu pulso antes que eu alcance sua ereção. — Este é o
nosso caminho, Violetta. — Ele se levanta e olha para mim enquanto eu caio
no chão. — É o caminho de nossos pais, seus pais e o pai de seus pais antes
deles.
— E suas mães?
Ele tira o telefone da mesa e me deixa de joelhos, pedindo um trono
vazio.

— SEU MARIDO É MUITOOOOOOOO GOSTOSOOOOOOOO!!!!!

 Deixei a notificação de Scarlett ativa, mesmo tendo respondido. Eu
sinto falta da vida que eu tinha quando ela estava nela, mas estou tão
divorciada desse tipo de conversa, parece uma língua curiosa que eu
entendo, mas não falo.
Na drogaria, Armando está a uma distância respeitosa, fingindo que
está comprando remédios para resfriado enquanto eu procuro os produtos
femininos. Afasto a mensagem de Scarlett sem apagá-la e ligo para Gia.
— Violetta! — Gia grita, atendendo depois de meio toque. — Eu
queria ligar, mas está tão ocupada em casa!
— Ocupado como? — Eu tento parecer o mais alegre possível. —
Conte-me tudo!
— Ah, você sabe, mamãe e papai vindo da Itália desse jeito. — Ela
estala os dedos, então cai em um sussurro. — Mamãe deve estar passando
pela mudança, porque ela está muito irritada. E o Tavie? Acho que ele tem
namorada porque está fora o tempo todo e quando está aqui, está rosnando
para tudo.
Meu estômago azeda. Paola está chateada porque sabe que seu
marido está vendendo seu bebê e o próprio bebê nem sabe.
— Os homens são estúpidos.
Os testes de gravidez estão atrás de uma porta de vidro trancada.
Merda. Em uma ponta do corredor, Armando mantém vigília. Abaixo o
outro... nada. Eu ando em direção ao nada.
— Lembra-se de Damiano? — diz Gia. — Ele estava no jantar no
domingo passado?
— Não fomos apresentados. — Eu engulo a massa dura na minha
garganta. — Mas eu me lembro dele.
— Claro que você faz! Bem, ele perguntou ao meu pai se ele poderia
me levar para sair — Gia jorra. — E papai disse sim!
Minha garganta está seca e pegajosa ao mesmo tempo. Minha língua
está muito pesada para se mover.
 Atrás do balcão da farmácia, uma mulher com uma jaqueta azul
brilhante com um crachá preso no bolso do peito fala ao telefone e digita
em um computador. Ela pode abrir o caso e fazer-me um teste.
— É hoje à noite — Gia grita. — O que eu devo vestir? Você acha que
um vestido? Ou shorts e um top fofo? Não, isso é muito casual, certo?
Seus pais não estão dizendo a ela o que está prestes a acontecer com
ela porque seu pai é emocionalmente preguiçoso e Damiano é
emocionalmente sádico. Zio e Zia fizeram o mesmo, embora eu continue
convenientemente convencida de que era para me proteger, porque eles
pensaram que poderiam escapar disso.
Os resultados são os mesmos. Nossas famílias estão tão arraigadas
nesses costumes que nem conseguem ver o que estão fazendo com seus
próprios filhos. O nó no meu estômago se transforma em pedra. Não sou
melhor do que nenhum deles, porque já decidi não contar a ela
imediatamente. Ela quer vê-lo. Ela quer um casamento e uma lua de mel
romântica. Dizer a ela pode colocá-la ao meu lado ou junto com a excitação
que ela já está sentindo, pode entrincheirar-se. Ela pode aceitar que isso é o
melhor e pensar que ela iria querer de qualquer maneira.
Por enquanto, eu tenho que ser uma voz da razão. Eu tenho que ser a
irmã mais velha.
— Calças — eu digo, acenando para a mulher de jaqueta azul brilhante
para que ela saiba que ela pode levar seu tempo. — Você não quer que um
vento forte dê uma olhada nela, sabe?
— Certo! — Ela aplaude. — Não quero que ele pense que estou me
prostituindo.
É claro. Os homens podem acenar com a mão e transformar mulheres
decentes em vadias, assim como Santino tinha fama de fazer. Gia não
gostaria que uma saia a transformasse em Loretta.
Quem está protegida.
E estimada.
E francamente? Respeitável, mas só porque Santino diz que é.
 — Exatamente — eu digo para Gia enquanto Jaqueta Azul Brilhante
desliga e vem em minha direção. — Não o deixe pensar que é mais do que
um encontro. Você conhece esses homens italianos.
— Eu teria deixado uma receita se você precisasse — diz Armando, de
repente ao meu lado.
— Posso ajudar? — Jaqueta Azul sorri.
— Ele está aqui a mais tempo do que eu — Gia fala. — Desde que ele
tinha dezenove anos, talvez?
O telefone atrás do balcão toca. Jaqueta Azul finge ignorá-lo.
Armando. — Ou eu posso vir buscá-lo mais tarde para você.
Jaqueta Azul olha para ele.
A chave que abre o armário com os testes de gravidez está pendurada
em sua cintura.
Então ela olha para mim.
Gia. — Ele é praticamente americano.
Eu coloquei minha mão sobre a parte inferior do meu telefone.
— Eu preciso de um... — teste de gravidez.
Armando funga.
Gia continua e continua.
O telefone da farmácia toca.
— Preciso... — Armando não recuou e não vai. — Velas de aniversário.
— Corredor sete. — Jaqueta Azul pega seu telefone.

— Atenda — digo a Santino no segundo toque.

 Estou no banco de trás de um carro estacionado. Armando está na
frente, paciente como um santo, esperando que eu mande ele desistir,
então tenho a impressão de que tomo as decisões por aqui.
— Forzetta — ele ronrona quando responde.
— Gia diz que ela e Damiano têm um encontro hoje à noite.
— Sim?
— O que vai acontecer?
— Nada. Eles têm acompanhantes.
— Não, quero dizer... ele vai levá-la embora?
Há um longo intervalo sem palavras que está cheio de copos tilintando
e a respiração de um homem. Santino não quer dizer. A vida dela pode
acabar depois de um jantar, assim como a minha, ele sabe que eu poderia
mandar Armando dirigir esse carro até lá antes que isso aconteça.
Ele também sabe que pode dizer ao Armando para me levar para casa.
— Santino — Pretendo rosnar, mas mal consigo sussurrar.
— Estou aqui.
— Diga-me. — A força constrói em meu tom. — Ele está forçando-a a
entrar em um carro e levando-a para uma igreja?
— Não.
— Você jura?
— Do que se trata?
Ah, não, ele não vai mudar de assunto ou redirecionar o inquérito para
tentar me acalmar. Eu sei o que tem que ser feito.
— Jure!
Armando finge que não está me olhando pelo retrovisor. Posso fazer
outra parada e correr. Pegue o ônibus para Gia se for preciso. Talvez
Armando me pegue, mas não vai me machucar.
— Violetta!
 — Jure por sua mãe que ele não vai fazer isso hoje à noite!
— Eu juro. — Ele faz uma pausa e reúne o controle pelo qual eu o
conheço. — Pela minha mãe, não é hoje à noite, tanto quanto eu sei.
— Você governa esta cidade de merda ou não?
— O que isto quer dizer?
— Descubra com certeza!
Eu corto a linha e jogo o telefone no banco. Eu não vou deixar os dias
passarem por mim assim novamente. Estou colocando Gia na minha mira e
mantendo-a lá.
O telefone de Armando toca. Ele olha e liga o carro.
Nossos olhos se encontram no retrovisor.
— Vá, se ele disser que você tem que ir — eu digo. — Eu não quero
que você se meta em encrencas.
Ele acena para mim. Quando aceno de volta, estou tremendo.

Celia e eu preparamos o jantar, depois a mando para casa com uma

piscadela. Eu coloco batom e dou uma rápida passada no meu cabelo com o
babyliss. Eu uso jeans e uma blusa. Genérico. Não distrai. Eu mal tenho
tempo para colocar o jantar na mesa antes de ouvir o bipe da porta da
frente, então o som de suas chaves batendo na mesa da frente.
— Santino — eu digo.
— Forzetta — ele diz ao entrar. Ficamos em lados opostos do saguão.
— Nós iremos? Você descobriu? — Eu pergunto.
— Eu fiz.
— E?
 — É apenas um encontro. Como eu disse.
Fecho os olhos para conter as lágrimas de alívio.
Ainda tenho tempo de quebrar a corrente.
Meus olhos ainda estão fechados quando sinto seus lábios na minha
bochecha, depois minha boca.
— Obrigada — eu digo. Ele me pega pelo queixo e eu abro os olhos.
— Você está se sentindo bem? — Ele está me inspecionando, eu me
pergunto se ele pode ver o conteúdo do meu corpo melhor do que qualquer
teste de gravidez. Dou um passo em direção à cozinha antes que ele possa
me dizer a verdade do que estou com muito medo de saber.
— Estou bem.
— Armando disse que você foi à farmácia hoje? — ele pergunta na
cozinha, enrolando as mangas sobre os antebraços apertados e morenos. No
balcão em frente a ele estão as velas 2 e 0 que comprei na farmácia.
— Eu fiz. — Eu tiro o frango do forno.
— Você foi à farmácia comprar velas de aniversário?
— Sim — eu respondo, alegre como um pássaro.
Enquanto eu coloco o jantar na mesa, ele troca de roupa e lava o
rosto. Quando ele desce, ele cheira a sabonete e colônia fresca.
— Se você quer vinho, eu coloco o branco na geladeira — eu digo.
Quando ele acena com a cabeça e o traz de volta aberto, dedos longos
segurando dois copos pela base, percebo meu erro.
— Diga quando — diz ele enquanto enche o segundo copo.
Eu quero esse vinho. O doce pegajoso na minha língua, o calor no meu
peito, o cheiro seco depois.
— Quando.
Ele para de servir e empurra o copo para mim, então se senta.
— Como foi seu dia? — Eu pergunto como se a última vez que o vi
naquela cadeira, eu não estivesse de joelhos.
— Bom. — Ele come, concordando com a minha pretensão de que
está tudo bem. — Seu?
Meu. Claro. Foi ótimo. Percebi que estava com a menstruação
atrasada e fui à farmácia fazer um teste de gravidez, mas não quis fazer na
frente do Armando porque ele ia avisar o patrão e Gia estava falando sobre
o cara que comprou ela, então, em vez disso, perguntei sobre a primeira
coisa que me veio à cabeça.
— Muito bem.
— Velas de aniversário. — Uma sobrancelha levantada, ele come seu
frango.
— Está chegando. Meu. — Como se o 2 e o 0 não fossem uma pista
suficiente.
Mas talvez não sejam, porque ele enrijece e faz uma cara de chefe. Por
que... eu não sei. Talvez ele tenha uma grande surpresa planejada? Ou
talvez ele tenha esquecido completamente. É possível que ele nem saiba a
data.
— O que você gostaria? Para um presente?
É justo dizer que ele não me conhece bem o suficiente para saber o
que eu quero. Essa deve ser a fonte de seu desconforto.
— Pensei apenas em um bolo. — Eu agito o vinho, tento ler seus
pensamentos, falho e sigo em frente. — Talvez pessoas? Alguma família?
Pode também, certo?
— É uma segunda-feira. — Ele parece estar mastigando o interior de
sua bochecha como se estivesse roendo um pensamento.
— Nós podemos fazer isso na noite anterior. Jantar normal de
domingo. Vai ser divertido!
— Será divertido. — Ele não parece convencido.
— A menos que Gia vá se casar naquele fim de semana.
 — Definitivamente não. — Ele come, balançando a cabeça.
Ele está confirmado para mim, quando a tensão deixa meu peito, é
como se eu estivesse presa por tanto tempo, que esqueci como era ter
minhas mãos livres.
— Esta ligação para mim hoje? Sobre Gia? — Ele parece de repente
despreocupado com o que o estava incomodando no meu aniversário.
— Sim, sinto muito por isso.
— Esse pânico que você teve... não é necessário. Há um processo.
— Há? De alguma forma, fui arrastada por ele com os olhos vendados.
Ele para no meio da mastigação e começa de novo. — Eu me
arrependo daquilo.
— Só estou dizendo que o processo não pode ser tão importante se
você decidir fazer diferente.
— Você era diferente — diz ele, ainda comendo. — Não havia dívida
para garantir.
— Diga-me. — Eu me inclino sobre meus cotovelos com o copo
girando entre meus dedos. — Vamos. Diga-me a diversão que eu perdi.
— Não é tão divertido. — Santino se recosta e me avalia. Estou
tentando mantê-lo leve, mas ele é uma criatura selvagem, eu sei que ele vê
através de mim. Presumo que ele vai interromper a conversa, mas estou
errada. — Primeiro, como um ato de boa-fé, Damiano colocará o dinheiro da
dívida em custódia, depois enviará flores. Quando o pai dela confirmar o
depósito, ele dará as flores à Virgem.
— Eu sinto muito? A virgem é Gia?
— Não. — Sua impaciência não parece dirigida a mim, mas a si
mesmo. — A Virgem no santuário.
Concordo com a cabeça, assumindo que é a Virgem Maria na capela da
igreja. Colocar flores a seus pés requer uma grande doação.
— Então Damiano vai oferecer um anel. O pai aceita. A dívida está
paga. O assunto está encerrado. Ela é dele, ele pode andar com ela quando
quiser. — Seus lábios franzem como se ele estivesse tentando não dizer
algo. — O casamento é uma formalidade entre ele e Deus. — O que se
entende, mas não se diz, é que a mulher não faz parte do contrato com
Deus, apenas o trato entre os homens. — Eles têm que virar quatro cantos
juntos ou ela não terá filhos.
Na noite em que fui levada, Santino e eu demos a volta no quarteirão
com duas mulheres nos seguindo. Foi um encontro romântico e uma
superstição antiga, tudo embrulhado em uma noite horrível.
— Você não perdeu essa — eu digo.
Ele dá de ombros, mas admite. — Quando se trata de crianças, não
vou tentar o destino.
Então ele quer uma família e realizará rituais tolos para aumentar suas
chances. Tudo o que posso pensar é que as nonas beijando cálices e
dedilhando contas de rosário devem estar ligadas a alguma coisa, porque se
estou grávida e minha matemática está certa, nossa primeira vez foi o
encanto.
— Quando tudo isso vai acontecer com eles? — Eu pergunto.
— Por quê?
— Ela está animada. Não posso convencê-la — nem a você nem a
ninguém — de nada. Mas eu quero que ela tenha as coisas que eu perdi.
— Não ir contra a vontade de seu pai ou tentar convencê-la a fugir do
que ela não pode evitar?
— Como eu disse. Eu quero que seja melhor para ela. Eu quero falar
sobre casamentos. Vestidos. Flores. Deixa-la ficar animada que talvez seja
divertido e possamos planejar a coisa. — Eu pego os pratos. — Este é o
acordo. Eu não quero que ela perca o que eu perdi.
Eu levo os pratos para a pia da cozinha. Ele se junta a mim sem um
único copo ou garfo na mão.
— Você não pode fazer isso ir embora, Violetta.
 — Então você disse. — eu canto para tornar o comentário menos
cortante.
Quando me movo para passar por ele, ele agarra meu braço e me puxa
para perto.
— Lembro-me daqueles primeiros dias aqui, na minha casa. Eu queria
matar o homem que te fez chorar assim. Arrancar as tripas dele. Jogue o
corpo dele na vala onde deixei o menino que fez Rosetta chorar.
Quando ele admite o assassinato, um galão de sangue sai do meu
coração e flui para a superfície da minha pele. Estou quente em todos os
lugares, seu rosto está tão perto que ele deve ser capaz de sentir o calor
irradiar.
— Mas — ele continua, fechando nossos olhos — As entranhas eram
minhas e suicídio é um pecado que eu sou muito covarde para cometer.
Então eu deixei você chorar, jurei que nunca mais faria você chorar. Mas a
única coisa pior do que ouvir você chorar atrás daquela porta foi quando
você guardou tudo dentro do seu silêncio. — Ele se afasta de mim alguns
centímetros – não mais – e solta meu braço. — Sinto muito pelo que roubei
de você. Se eu pudesse devolver, eu o faria.
— Por que você deixaria isso acontecer com Gia?
— Tem coisas que você não sabe.
— O que eu não sei?
Ele abre a boca para responder, depois a fecha e dá dois passos para
trás.
— Così stanno le cose! — ele chora em vez disso. É o que é.
Talvez ele esteja certo, mas é besteira.
— Então com o que você está preocupado?
— Isso você vai tentar, eu não serei capaz de protegê-la. Violetta,
minha Violetta de sangue, você não... — Ele coloca as mãos em meus
ombros e encontra meu olhar. — Você não pode entender o que vai
acontecer se eu parar este casamento por qualquer motivo.
 Ele tem razão. Eu não entendo nada, exceto o pânico cru e a verdade
em seus olhos.
— E se eu te disser — coloco minhas mãos em seus braços — Não
quero que ela chore. Não como eu fiz. E eu sei que você quer que ela saiba
que ela é uma noiva por dívidas.
— Essa é a escolha do pai dela.
— Damiano me viu no corredor. Ele sabia que eu estava ouvindo. E eu
sou apenas uma mulher. Uma peixeira tagarela. Se eu ver Gia amanhã de
manhã, eu escorregar e contar a ela... quem ficaria surpresa?
Suas feições estão totalmente imóveis. Eu posso sentir o cheiro da
madeira queimando. Eu posso conseguir isso se eu for cuidadosa.
— Quero Gia mais bem preparada do que eu — digo. — Talvez ela
goste dele. Talvez ela fique emocionada.
Seu aceno é tão leve que seria facilmente perdido se ele não estivesse
tão imóvel de outra forma. — Você jura que não vai tentar impedir o
casamento?
O engraçado é que, se você colocar uma arma na minha cabeça, eu
diria que ele sabe muito bem que pretendo colocar todo o meu ser para
impedir o casamento de Gia com Damiano. Seu desejo de acreditar em mim
é mais quente do que sua crença real.
— Santino — eu digo, deixando minhas mãos deslizarem para seu
peito, — como eu poderia tentar fazer uma façanha dessas sem a sua
bênção?
Seu sorriso é quase uma risada. — Você quer uma bênção?
— Eu aceito um se você estiver oferecendo.
— Eu abençoo este esforço. — Ele unge cada uma das minhas palmas
com um beijo. — Para ajudar minha prima amanhã. Para ser uma amiga
para ela sempre. — Ele aperta minhas mãos juntas. — Esta manhã, você
ofereceu sua boca em troca de um favor.
— Eu fiz. — Eu me aproximo dele. Ele segura minha bochecha.
 — Você me ofereceu o que já é meu. — Sua mão desliza para trás e
aperta em um punho na parte de trás da minha cabeça.
Ele e eu aprendemos a falar a língua um do outro, então eu sei o que
está por vir quando ele me puxa de joelhos no chão de mármore duro. Não
tenho palavras. Meu cérebro não pode fazê-los. Meu corpo, no entanto, é
claro sobre o que ele precisa. Está no calor de seu olhar, a contenção tensa
em seus braços, e a fome curvando seus lábios.
— Esta boca pertence ao meu pau. — Ele usa a mão livre para abrir as
calças. — Mostre-me o que ela faz quando você o vê.
Quando seu pau está fora, em punho em toda a sua glória grossa e
dura, eu abro minha boca para ele. Ele segura minha cabeça com uma força
aterradora e guia sua ereção ao longo da minha língua e volta até onde eu
permito. Ele puxa até a metade. Eu respiro, fecho meus lábios e chupo a
doce violência de seu pau.
— Meu pau é dono da sua garganta — ele rosna, me puxando. Meu
queixo está molhado de cuspe, quando ele manobra minha cabeça pelos
cabelos, sou feita de nervos em chamas e sangue fervente. — Abra, para
que eu possa foder.
Ele empurra de volta. Estou imóvel, lábios abertos, língua para baixo,
garganta pronta para receber enquanto ele empurra mais fundo com cada
golpe. Segurando uma mordaça, eu tomo tudo dele até que seu pau esteja
enterrado no meu rosto com meu nariz pressionado contra ele. Eu não
consigo respirar, engasgando enquanto meu clitóris pulsa com desejo.
Minha visão faísca para o preto. É só então que ele me deixa respirar.
— De quem é essa boca? — Ele a abre como fez no nosso casamento.
— Sua.
— Nunca se esqueça disso.
Ele pega minha garganta novamente e fica lá. Estou totalmente
impotente. Completamente impensada. Perdida ao seu comando. Nada
além de um vaso, um orifício, para seu pau régio receber prazer.
Ele me deixa respirar novamente, eu olho para ele em rendição e abro
minha boca – sua boca – para sua indulgência, esquecendo tudo o que
pretendo fazer com ou sem sua permissão.
— Essa é minha boa esposa. — Santino fode meu rosto em estocadas
rápidas.
Seus grunhidos e gemidos enchem a cozinha. Eu aperto meus olhos
com força e me concentro em achatar minha língua para que eu possa estar
aberta para ele. Um recipiente de pele quente e úmida.
— Tome o que eu te dou. Vou pintar a parte de trás da sua garganta e
você vai engolir cada gota.
Eu tomo o martelo de seu pau e o calor pegajoso de seu orgasmo.
Meu clitóris ingurgitou tão rápido que dói, ele goza dentro de mim. Eu
aceito cada pedacinho dele. Quando ele puxa para fora, uma linha de
gotejamento escorre dos meus lábios. Com o polegar, ele o escova de volta,
eu chupo seu polegar enquanto olho para ele de joelhos.
— Deixe o encontro acontecer hoje à noite. — Ele se afasta e coloca
seu pau longe. — Vá amanhã. Fale com Gia como uma mulher, exatamente
como você diz. Não mais.
— Isso é estritamente coisa de garota.
Ele encontra meu olhar, segura-o, finalmente, estende a mão para me
ajudar a levantar. — Deixe Armando em casa então.
Do bolso, ele tira um molho de chaves. Ele desenrola um chaveiro
preto com o logotipo da Mercedes e o joga sobre a mesa. Ele salta e para na
beirada como se nunca pensasse em desafiá-lo caindo no chão.
Acabei de ganhar?
Isso é uma falsa vitória?
Tem que ser, mas eu me aprofundo mesmo assim.
— Grazie — eu digo, então acrescento a última mentira da conversa.
— Eu não vou te decepcionar.
— Bene. Alora. — Ele beija minhas bochechas. — Vou dar um
mergulho e depois disso, se você estiver nua, pintarei sua boceta da mesma
cor da sua garganta.
Juntos, rimos de sua analogia boba, então ele beija meus lábios
rapidamente. Sem outra palavra, ele sai pelos fundos, deixando-me sozinha
para deslizar o chaveiro da mesa, perguntando-se por que ele me deu o
carro agora para dar uma volta amanhã.
Ele deve confiar em mim.
Pobre cara.
 CAPÍTULO DOZE
VIOLETTA

Não dirijo um carro há séculos, mas a suave satisfação de controlar um

objeto tão poderoso é um lembrete rápido de como era ser livre.
Não é livre o suficiente para parar para um teste de gravidez. Ou não
sorrateiro o suficiente. Talvez eu não seja corajosa o suficiente.
Não há nada para me bater. Minha menstruação está atrasada por
causa do estresse. Quando eu fizer o teste, os lençóis estarão uma bagunça.
— Com seus pais aqui, a casa de Zio Angelo está lotada demais — digo
para mim mesma no espelho retrovisor, testando um tom alegre durante o
sinal vermelho. — E a casa de Santino está muito vazia só com nós duas.
A cada cruzamento, eu mudo, testando casualmente angustiada e com
uma piscadela conspiratória. Todos eles soam como bobagens, então eu
desisto e acho que vou deixar que venha para mim como vier. Eu vou com o
fluxo, do jeito que fazia na escola de enfermagem.
Eu paro na casa quando o sol está se pondo no céu, mas a gruta da
Virgem Maria no jardim da frente de Angelo e Anette está iluminada como
se fosse a calada da noite. A seus pés está um vaso de duas dúzias de rosas
brancas.
Primeiro Damiano colocará o dinheiro da dívida em custódia como um
ato de boa fé, depois enviará flores. Quando o pai dela confirmar o depósito,
ele os entregará à Virgem.
Merda. Esta é a Virgem recebendo flores brancas. Não a igreja. A gruta
do jardim da frente.
O dinheiro está em custódia.
Estou muito atrasada? A data começou? Isso importa? Uma vez que o
dinheiro é movido, o jantar é apenas para lubrificar as rodas do sistema
antes que seja hora de esmagar alguém.
 Os minutos que passaram com o pau de Santino na minha boca
poderiam ter sido usados para salvar Gia. Meus dedos apertam ao redor do
volante. Eu aperto o pedal do freio com força ao pensar que ele fez isso de
propósito - como se eu estivesse no meu direito de trair sua confiança vindo
aqui quando eu não deveria, mas ele não pode fazer o mesmo por seus
propósitos.
Mas ele poderia ter segurado as chaves do carro.
Ele poderia ter me mantido em casa me fodendo por horas.
Não, Santino não me manteve em casa mais dez minutos para me
sabotar, mas ficar parada na frente da casa é auto sabotagem no seu
melhor.
Estacionando o carro do outro lado da rua, firme em minha resolução.
Não podia proteger Rosetta. Eu não vou perder Gia.
Inspirando um pouco mais de coragem e um pouco mais de medo, me
aproximo do portão, parando no santuário da Virgem para uma palavra.
— Vou tirar você daqui. — digo, então subo a escada para bater com
confiança e determinação, como se a cola que mantém minhas entranhas
unidas não estivesse falhando.
— Violetta! — Gia abre a porta e se joga em mim. Nós nos beijamos
duas vezes e ela sorri como uma das novas flores da Virgem, sem saber que
ela está sendo enganada em um jogo de merda. — Que grande surpresa!
Ela me deixa entrar e fecha a porta. Embora ela esteja vestindo uma
calça cinza urze e um moletom combinando com uma coroa rosa chiclete no
peito esquerdo, seu rosto está feito e seu cabelo recentemente recebeu a
atenção de um modelador de cachos.
— Eu precisava ter certeza de que você está perfeita para o seu
encontro. — Disputo o sorriso mais genuíno que posso fingir. — E Santino
era como ... — Eu imito sua voz e sotaque, fingindo que ele me entrega as
chaves. — 'Leve o carro até ela, hein?'
Ela ri.
 — Diga-me! — Eu exijo. — Onde você está indo? O que você está
vestindo?
— Venha! — Ela pega minha mão e me puxa pela cozinha.
Aceno para Paola e Anette, espio no quarto de Tavie para ver que ele
não está lá e deixo que ela me leve até a escada estreita e acarpetada.
A palavra RAINHA está estampada em suas nádegas em strass rosa.
— Eu sei que você disse calças. — ela diz quando entramos em seu
14
quarto, que parece ter sido a segunda parada de um ciclone na H&M . —
Mas isso não é tão fofo?
A cama está cheia de roupas penduradas em cabides. Ela pega um
vestido de algodão branco na altura do joelho com um decote elástico que
pode ser empurrado sobre os ombros e o coloca contra si mesma.
— Onde você vai comer?
— Aldo. — Ela pega um bolero amarelo e o coloca em cima, girando na
frente do espelho do armário.
— O que você pode comer lá que não vai fazer uma bagunça no
branco?
Ela olha para mim, muito séria. — Eu posso lidar com meu molho.
Faço um hum duvidoso e pego uma saia maxi azul. Talvez ela possa
lidar com seu molho e talvez saias sejam melhores do que calças, mas eu
não me importo com o que ela veste.
— Esse encontro — eu digo, entregando a ela a saia e uma jaqueta
branca para que ela saiba que eu confio nela com molho de tomate, —
aconteceu bem rápido. Quero dizer, ele convidou você para sair hoje à
noite?
— Nós conversamos a semana toda. — Ela posa com o maxi e a
jaqueta, depois joga a saia e pega um minivestido rosa de dentro do
armário.
— Sério? — Não é bom. Se ela decidiu que gosta dele, ela vai ser
sugada, não importa quais sejam os termos do acordo de seu pai.
— Ele teve que falar com minha mãe e meu pai antes de me
perguntar. — A jaqueta branca é jogada na cama, deixando o vestido rosa
sozinho. — Certificar-se de que havia acompanhantes e... você sabe como é.
— Eu sei como é. — Eu vasculho os cabides, usando-os para desviar
minha atenção do meu pânico e a atenção dela das minhas intenções.
Ela corre para o lavabo com o vestido rosa e se despe com a porta
aberta.
— Então você gosta dele? — Eu digo, colocando as coisas de volta no
armário.
— Ele é tão legal. Ele disse que eu era bonita, tipo, uma centena de
vezes. E inteligente. E ele fala comigo desse jeito... como se ele gostasse que
eu falo com ele. Ele me enviou as mais belas flores.
— As da frente?
— Elas não são lindas? E não apenas uma dúzia, mas duas! — Ela sai
descalça, vestindo rosa, se vira para olhar seu traseiro no espelho. — Isso
precisa ser, tipo, dois centímetros mais curto.
— Acho que se você vestir com acessórios e algo sobre os ombros, vai
ser bom.
— Você tem razão! — Ela corre de volta para o banheiro. — Você tem
tanto bom gosto!
Ela está prestes a mergulhar em águas infestadas de tubarões. Eu não
poderia me importar menos com o maiô que ela usa quando faz isso.
Desistindo de pendurar tudo novamente, fico na porta do banheiro
enquanto ela desliza pulseiras grossas em volta do pulso. — Gia, escute, ele
não é o que você pensa.
No espelho, eu a vejo ficar imediatamente na defensiva. — O que você
está tentando dizer?
— Tenho certeza que ele gosta de você, porque quem não gostaria? —
Eu tento suavizar o golpe. — Mas... lembra de mim? Minha situação?
 — Isso funcionou bem.
Isso é péssimo. Eu sou absolutamente, horrivelmente, terrível em
sutilezas. Tenho que cuspir o sapo, como diria Santino.
— Eu ouvi algo no domingo.
Ela se vira para mim, com os olhos arregalados. — Que ele é filho de
Cosimo Orolio? — Antes que eu possa negar que foi o que ouvi, mas
confirme a verdade, ela se vira para o espelho e continua. — Eles não estão
falando, Dami está tão, tão triste com isso. Ele quer voltar às graças de seu
pai e eu fico tipo... você pode imaginar, Violetta? — Ela ajeita o cabelo e faz
beicinho para si mesma. — Se der certo e ele se tornar o chefe dos negócios
de seu pai, eu serei igual a você!
— Você não se lembra de como foi para mim?
— Eu faço! Mas aconteceu tão rápido para você. Nós levaremos nosso
tempo. Teremos uma verdadeira... aahh... — Seu rosto fica em branco
enquanto ela procura a palavra. — Qual é a palavra para corteggiamento?
— Namoro.
— Certo. Nós vamos para o outro lado e pegamos todas as coisas que
precisamos para o casamento, como as pessoas fazem e... — Seu rosto se
torna solidário. — Ah, eu sei do que se trata. — Ela me encara e pega
minhas mãos. — Eu sei que você não conseguiu um corteggiamento de
verdade, Violetta. Ou o casamento, ou as compras. Por favor, não sinta
ciúmes. Eu morreria se você se ressentisse de mim.
Não posso deixar de ficar um pouco ressentida por ela pensar que
estou com ciúmes. — É apenas um encontro.
Ela parece como se eu tivesse dado um tapa nela. Eu não deveria estar
empurrando-a para um canto. Deveria tirá-la do quarto em que ela está
presa, estou prestes a recuar e dizer que pode ser alguma coisa. Nada. Se ela
quer o casamento, ela deveria tê-lo..., mas se ela não quer?
— Violetta! — Paola está na porta usando um vestido que poderia ter
saído do meu armário no dia seguinte ao meu casamento.
— Mammà! — Gia chora. — Você gosta disso? — Ela indica sua roupa,
mas Paola já está bicando cada uma das minhas bochechas.
— Onde você foi no domingo? — ela pergunta. — Você não ficou para
os cartões.
— Desculpe, não me senti bem.
Ela dá uma rápida olhada para baixo – para minha barriga – e eu
congelo. Ela vê alguma coisa? Estou carregando o bebê de Santino?
Pare com isso.
Anette, a dona da casa, me recebe como família, apesar de termos nos
encontrado apenas uma vez, então ela desce as escadas correndo para
colocar um pote de água. Todos nós seguimos.
— Então, se sentindo melhor? — Paola pergunta na escada,
conseguindo olhar para o meu rosto, não para o meu meio, embora ela
esteja alguns passos abaixo de mim. Eu decido que seu último olhar
significativo não foi nada significativo.
— Acho que é o período de férias. Agora que estou de volta àquela
casa grande, às vezes fica um pouco solitária. Você conhece Santino...
sempre tão ocupado.
— Ele é um workaholic — Gia se compadece gentilmente. — Você
deveria vir mais.
— Eu poderia vir aqui e sequestrar você para me fazer companhia —
eu digo quando estamos todas na cozinha.
Paola endurece com a palavra sequestro. Nossos olhos se encontram.
Ela deve saber como foi comigo, só posso atribuir sua reação à preocupação
com sua própria filha.
— Ele é bom para você, no entanto? — Paula pergunta.
A resposta errada terá repercussões. Se for ótimo com ele, então Gia
tomará isso como um sinal de que o casamento forçado acaba bem. Se for
terrível, insultarei meu marido e me tornarei objeto de pena e
possivelmente desprezo por minha incapacidade de conseguir ser sua
esposa.
 Também não quero estragar tudo com uma mentira mal contada. Não
quero estragar o dia de ninguém e não quero que ninguém roube a vida de
Gia. É uma linha delicada que eu não tenho certeza de que posso montar
corretamente, mas caramba, se Santino pode fazer todas essas pessoas
comerem em suas mãos e eu posso fazê-lo fazer o que eu quero, então
certamente eu tenho alguma competência.
O bule apita como um alarme. Acabou o tempo. Responda agora ou
15
mude de assunto. Anette desliga o aquecedor e pega uma caixa de Lipton
e xícaras.
— Foi difícil no começo, não é mentira. — Eu verifico para ver quem
está prestando atenção e quem não está. Anette é uma observadora casual.
Gia - que estava lá para ver como era difícil para mim - recupera o açúcar
com meio olho em mim. Paola, no entanto, está pendurada em cada palavra
minha. É a filha dela que está sendo negociada. — Ainda não tenho certeza
do que estou fazendo, mais ou menos. Eu vou voltar para a faculdade? Eu
quero? E me acostumando a viver com alguém... um homem. Bem, isso tem
suas próprias... demandas.
Paola assente com grave compreensão.
— Mas é Santi! — Gia entra na conversa, falando dele como se ele
fosse um cachorrinho.
— Ele é legal com você? — acrescenta Paola. Ela pode ser uma aliada
nisso, se eu puder dar a ela uma razão suficiente.
— Eu tive sorte com ele. — Eu combino com a gravidade dela, mas não
tenho certeza se sou tão sortuda quanto afirmo. — Eu não acho que todo
mundo pode se casar com um Santino DiLustro.
— Ele tem sorte de ter acabado com alguém tão bonita e inteligente
como você — Gia fala, olhando para o relógio, em seguida, jogando
saquinhos de chá em xícaras de água fumegante antes de olhar para o
relógio novamente. — Muitas mulheres veem os carros, os ternos e seu
rosto bonito e só querem o dinheiro dele. É tão bom vê-lo com alguém que
o entende, não alguém que o usa.
 Nunca tive escolha, quero dizer, mas não tenho.
Eu tive que aprender a parar de odiá-lo.
Os pensamentos chovem.
Às vezes penso no que perdi.
É assustador.
Ninguém deveria contar com a mesma sorte que eu.
Você está em um perigo terrível, terrível.
— Tavie! — Gia liga.
Eu sigo seus olhos para um borrão em uma jaqueta de couro leve
cruzando a porta. Ele afasta um dos fones de ouvido sem fio de sua orelha.
Jesus. Eu deveria estar namorando caras como ele, mas ele parece
jovem demais para ser meu amigo.
— Violetta está aqui — acrescenta Gia, indicando-me com expectativa.
— Ei — ele diz com um aceno rápido, me estudando cuidadosamente,
eu lembro que ele é contra a ideia de sua irmã ser vendida em casamento.
Ele deve pensar que estou tentando ser um exemplo de por que está
tudo bem.
Esse cara vai ter uma grande surpresa.
Ele se afasta, Paola balança a cabeça e suspira — Rapazes — fazendo
contato visual com Anette.
— Os meninos são legais. — Gia gorjeia, então verifica o relógio.
— Ele não vem meia hora mais cedo só porque você está pronta. — diz
a mãe.
— O que você não deveria estar. — acrescenta Anette.
— Ah, qual é o mal? — Gia beija a bochecha da tia. Ela está tão feliz,
olhando com expectativa para o botão apertado de sua vida pouco antes de
florescer.
 A campainha toca e Gia engasga, saltando para ir buscá-la.
Paola agarra seu braço. — Você não atende a porta para ele.
— Especialmente se ele chegar cedo. — Anette acrescenta, então
chama de volta enquanto se dirige para a porta da frente. — Suba lá em
cima.
Gia revira os olhos e obedece, deixando Paola e eu sozinhas.
— Eu vou matá-lo — murmura Paola, usando a ameaça do jeito que
você usaria para um íntimo - meio brincando, mantendo a outra metade
indefinida. É assim que eu sei que ela está falando sobre seu marido, Marco,
antes que ela chegue à próxima frase. — Ele poderia me deixar dizer a ela,
mas ele me corta nos joelhos. — Corta tem um veneno particular e é
acompanhado por uma mão cortando o ar.
— Santino! — um homem fala da porta da frente.
Merda. Eu não tenho tempo para isso. Nem mais um segundo. Mas eu
não sei o que mais eu esperava que ele fizesse. Eu deveria ter deixado um
bilhete dizendo que ia fazer um teste de gravidez na farmácia. Verificar cada
um em um raio de dez milhas o manteria ocupado por um longo tempo.
Gia é uma faixa rosa no batente da porta enquanto corre para o
saguão, gritando o nome do meu marido.
— Você está deixando Armando sentado no carro?! — ela acrescenta
antes que a porta de tela range. — Mande! Entrar!
Com o cotovelo no balcão, eu me inclino sobre minha xícara de chá
para me aproximar da mãe de Gia.
— Confie em mim — eu sussurro — Estou trabalhando nisso.
— Violetta não me disse que você viria! — A voz de Gia se aproxima.
— Eu não confio em nenhum de vocês. — Paola sussurra, então cola
um sorriso quando Anette retorna.
Agora que temos mais dois convidados, não posso sentar e ser
respeitosa, então encho o bule e ligo o fogão. Anette pega xícaras. Paola
pega um prato de biscoitos.
 — Ciao. — Santino entra na cozinha, beijando as tias entre os
cumprimentos como um prefeito à reeleição. Eu pego seu olhar e ele dá de
ombros ligeiramente enquanto ele bica as bochechas de Anette.
— Surpresa? — É tudo o que consigo pensar em dizer quando meu
marido me acaricia por trás e beija meu rosto em saudação.
— É isso? — ele pergunta, sabendo a resposta. Algo que você deveria
ter visto chegando nunca é uma surpresa.
Armando aceita os biscoitos de Paola e os coloca na mesa enquanto se
senta. Todos estão na cozinha como bons italianos, esperando a chegada de
um pretendente.
— Por favor, sente-se, sente-se! — Gia puxa uma cadeira para Santino,
mas ele não se senta. — O chá está bom ou posso pegar um café expresso?
— Ela entrou no modo de cuidadora, interpretando a jovem e atenta noiva e
anfitriã - a futura mulher da casa.
— E eu, hein? — Armando reclama, acenando com seu biscoito.
— Santino é o primeiro — Gia repreende, pegando o bule de café
expresso antes que sua tia possa. — Sambuca?
— Que tal pularmos o café expresso então? — sugere Armando.
— Mando, você é meu favorito — Gia murmura para ele em italiano e
dança seu caminho até o armário de porcelana para as xícaras certas.
Santino pega um biscoito pinole macio e se encosta no balcão, como
se não fosse estranho que ele tenha aparecido, totalmente à vontade e
completamente comandando tudo ao seu alcance - exceto eu, obviamente.
Com a conversa na cozinha aumentando, tenho um momento para
conversar com Santino sem sair da sala. — Achei que você estava nadando.
— Eu fiz. — Ele morde o biscoito. As migalhas saltam em sua boca em
vez de cair em sua camisa.
— Nadar terrivelmente rápido, foi isso.
— Quanto tempo deve levar para se molhar, Forzetta?
 Meu marido segura o biscoito. Ele quer me alimentar.
Meu primeiro instinto é que sou perfeitamente capaz de comer meu
próprio biscoito, se quisesse, já estaria com migalhas na camisa. Mas sou
vítima de seu olhar intenso e obedientemente abro minha boca. É leitoso,
doce e perfeição absoluta. Seu polegar permanece sob meu queixo por
apenas um momento e tudo dentro de mim pega fogo.
— Eu quero ser exatamente como vocês quando eu me casar algum
dia! — Gia jorra, abanando-se – o que é totalmente embaraçoso. — É tão
romântico ver vocês dois juntos. Que bela vida você tem! Um marido lindo e
amoroso, uma esposa linda e amorosa. Vocês são um par. Como um casal
poderoso.
Santino pisca para ela, depois para mim. Enfio outro pedaço de
torrada de anis na boca para arrolhar a verdade antes que ela saia. Um casal
poderoso consiste em dois parceiros iguais no topo de suas respectivas
profissões. Não é isso que temos, mas é o que Gia merece. Ela não é um
pedaço de propriedade. Período.
Então ela diz algo que – vindo de sua boca – me deixa no limite.
— Mal posso esperar para me casar!
Minha frequência cardíaca em repouso dobra. Minha pele emite calor
enquanto o sangue flui para a superfície.
— Não há necessidade de pressa — diz Paola.
— Eu sei. — A boca de Gia se contrai em um beicinho perfeito. — Mas
a vida de casada é perfeita para mim. Posso cozinhar para o meu marido.
Cuidar dele. E quando ele estiver no trabalho, minhas amigas podem nadar
na piscina, ou podemos ir às compras, podemos ver os filmes. Eu sei como
os homens ficam ocupados em seu trabalho. Não é mesmo, Violetta?
Errado. Está tudo errado. Ela não vai ver seus amigos. Ela não vai fazer
compras. Ela não vai ver outro filme. As pessoas nesta sala sabem
exatamente no que ela está se metendo e se recusam a reconhecer o horror
por trás disso. Meu coração bate contra minha caixa torácica.
— Sim — sugere Santino. — Não é mesmo, Violetta?
 Além de Scarlett – que talvez eu nunca mais veja – não consigo me
lembrar da última vez que vi meus próprios amigos. Meu retorno às aulas
não está garantido e fazer compras não substitui a liberdade.
Talvez seja da minha inocência que sinto falta. As possibilidades. A
vida era uma estrada aberta, girando interminavelmente no futuro. Alguém
roubou o volante e me puxou pelo canteiro central, agora estou indo na
outra direção.
Tenho que deixá-la saber. Eu tenho que salvá-la. Tenho que poupá-la.
— Violetta... — Santino me avisa a um milhão de quilômetros de
distância.
— Não é...
— Hora de ir — Santino me corta ordenadamente. — Obrigado por
entreter minha esposa, Zia Paola.
Ele beija sua tia, depois sua outra tia, finalmente, Gia, que está com o
beicinho escondido enquanto beija os dois homens.
— Te vejo por aí, Gia. — Armando diz enquanto empurra a porta de
tela. — Me ligue se precisar de alguma coisa, está bem?
— Estou tão feliz que você veio — ela chama, acenando.
— Gia, eu...
— Vai. — Santino ordena, eu o ignoro para agarrar Gia uma última vez
antes que ele me arraste para fora.
— Você deveria vir ficar com a gente. — Estou falando rápido. Toda a
emoção é drenada das palavras porque eu as estou dizendo muito rápido. —
É uma casa tão grande para nós dois, então se estiver muito lotado aqui,
você vem. Ou se quiser me fazer companhia, pode me ligar. Ok?
— Claro. — Ela parece preocupada.
Mas Santino me puxa pela casa, quando a porta se fecha atrás de nós
três, sinto Gia escorregar por entre meus dedos.
 CAPÍTULO TREZE
VIOLETTA

A Virgem Maria descalça está em sua pequena concha com as palmas

das mãos voltadas para o vaso de flores, como se dissesse — Você pode
fazer algo sobre isso?
Ela foi forçada a se casar depois que Deus lhe deu um presente que ela
não pediu.
Così stanno le cose.
É o que é.
Sempre foi assim.
Até Deus joga pelas regras que o rei protege.
O céu e as árvores estão pintados com uma raiva tão indefesa quanto
justa. Faixas dele se enrolam na calçada, quebrando-as em um aperto
serpentino. Os postes de luz zumbem em agonia. Até a brisa assobia pelas
folhas ao som dos pregos no quadro-negro. Meu corpo inteiro está em
chamas.
— Violetta…
A voz de Santino é quase abafada pelo ruído branco em meus ouvidos.
Sinto sua mão no meu braço. Os tijolos do caminho pressionam meus pés,
meus joelhos, empurrando minha cabeça no céu duro até que eu tenha que
me agachar enquanto ele me puxa em direção ao portão da frente ou eu
serei esmagada pelo mundo, comprimida em um estado pré-natal básico.
Eu era uma mulher saudável quando fui roubada e arrastada para esse
sonho febril. Rosetta foi vítima de um homem diferente, mas do mesmo
sistema doente. Gia pode ser liberada, mas não por incrementos seguros.
A mali estremi, estremi rimedi.
A doença extrema exige um remédio extremo.
 — Violetta. — Santino me puxa, mas parece que parei de me mover
neste inferno vermelho. — Vamos lá.
Outro comando. Estou cansada de comandos. Eu não sou um
cachorro.
Puxo meu braço. Atrás de Santino, Armando entra no Alfa Romeo e
desce o quarteirão e desaparece. Seremos o diabo e eu sozinhos no
Mercedes. Ele dirigindo. Eu sou apenas um passageiro novamente.
— Violetta. — Outro aviso. Ele me agarra novamente, mas
suavemente. Como se eu fosse um animal perigoso, ele está tentando atrair
para uma jaula com comida.
— Ela acha fofo, Santino.
— Ela é jovem.
— Ela acha que está vivendo em um programa de TV.
— Vamos. — ele diz, ainda tentando me puxar, mas eu não estou me
movendo. — Ela não terá que trabalhar. Ela sempre terá o que precisa. Não
terá que se preocupar com nada. Quem não gosta de alguém cuidando
deles?
— Quem não gosta? Você está brincando comigo agora? Você sempre
teve aquela colher de prata nojenta na boca? Alguém sempre por perto para
limpar sua bunda, então você não pode ver o quão profundamente falho e
horrível isso é? Não? Não, você não tinha nada? Não, você era impotente?
Não, você quebrou uma centena de bundas para conseguir o que você tem e
agora você vai foder sua própria prima para mantê-lo? Ei?
Ele não diz nada para minha birra. Ele não diz nada porque os vizinhos
enfiando o nariz pelas cortinas de contas podem ouvir. Ele não diz nada
sobre as injustiças cruéis que quase me paralisaram e agora ameaçam
alguém com quem ele se importa. Ele não diz nada.
Então eu não digo nada.
Através do tom enevoado de carmesim induzido pela raiva, localizo o
pequeno santuário de gesso para a Virgem Maria e o vaso de rosas.
 Coloque o dinheiro da dívida em depósito, depois envie flores...
E não apenas uma dúzia, mas…
Ele os entregará à Virgem...
As tradições são tão densas que grudam nas suas costelas, mas Maria
passivamente estende as mãos.
Você pode fazer algo sobre…
Antes que meu cérebro o alcance, meu corpo pega Santino em um
momento de desatenção, eu me puxo para longe, pego o vaso de rosas e
jogo-os por cima do portão. O vaso se quebra na calçada com um estalo. A
água risca o concreto como o desenho de um cometa.
— Santi — a voz de um homem vem da varanda em um sussurro. É o
vendedor de filha.
— Vá para dentro, Marco. Você também, Angelo. Eu cuido disto.
Santino não tem nada, porque eu passo correndo por ele e atravesso o
portão para pisar nas flores, esmagando os botões duros sob os pés e
espalhando as pétalas. Nenhuma deve restar para provar que Marco os
deixou pela virgem.
— Violetta. — A voz de Santino agora é firme, calma e profunda. Ele
percorre minha espinha, se instala na raiva em minha barriga, eu acordo de
um sonho.
Nós dois estamos na rua, pétalas brancas espalhadas como uma
nevasca direcionada.
— Está tudo bem — diz ele suavemente, uma mão para mim.
Eu não me importo se ele está com raiva. Eu não me importo se ele
me ameaçar ou me mandar parar. Estou pronta para isso. Estou preparada
para lutar com ele a cada passo do caminho. Mas não há como combater
essa coisa gentil e compassiva que ele está fazendo. Ele está abrindo a
válvula e esvaziando a mesma coisa que está me mantendo de pé.
E de repente, não tenho mais forças para fazer isso. Eu me jogo contra
ele e deixo seus braços apertarem ao meu redor. Eu não vou ser parada. Eu
não posso ser parada. Devo anular esta união e devo salvar minha amiga e
prima, devo desfazer as tradições e devo, devo, devo…
— Não podemos deixar isso acontecer. — Eu engasgo com as palavras,
incapaz de parar de soluçar.
Eu desmorono e Santino me segura, tentando me fazer andar.
Lentamente, sigo enquanto ele me diz que vai ficar tudo bem, vai ficar tudo
bem, eu não resisto. Ouço suas palavras em seu espírito. Ele não está me
prometendo nada além dos próximos minutos, que eu vou passar e viver
para lutar outro dia.
Antes que eu perceba, estou no Mercedes que dirigi até aqui, só que
agora sou um passageiro novamente.
Santino liga o carro, faz uma pausa e se inclina para mim, mas não
para um beijo. Para olhar pela minha janela. Sigo seu olhar. Um carro está
estacionado em fila dupla na frente da casa. Damiano está na calçada, com
os braços abertos e as palmas para cima, mais largas que as da Virgem. Ele
está dizendo que porra é essa? Marco desce a escada correndo para explicar
ou se desculpar.
Eu preciso ver se isso é apenas uma calçada bagunçada ou um insulto
que Damiano não pode perdoar, mas o carro dá um solavanco embaixo de
mim e nós descemos o quarteirão.

Santino para na porta da frente e estaciona o carro.

— O que eu fiz? — Eu pergunto entorpecida.
— Talvez nada. — Ele dá de ombros, descartando a seriedade de tudo.
— Talvez uma guerra.
Isso me tira disso. — Sobre o que? Gia? Ela é apenas uma garota.
— Ela é minha prima.
 — Agora você percebe isso?
— Eu não quero te dizer coisas feias. Eu quero te proteger. Mas você
está se machucando e isso eu não suporto. — Ele desliga o motor, mas não
sai. Em vez disso, ele parece se acomodar mais profundamente em seu
assento. — Você se lembra de quando estávamos do outro lado? E eu
quebrei a mão do pequeno stronzo que tocou em você?
Perto do carrinho de laranja, um cara em uma motoneta agarrou
minha bunda. Santino o derrubou como um gato puxando um pássaro do
céu.
— Eu lembro.
— Do que mais você se lembra? — ele pergunta.
Tenho certeza de que ele não está me pedindo para enumerar todas
as maneiras pelas quais eu estava excitada. — Você esmagou a mão dele
sob seu calcanhar. Então você o deixa ir.
Ele acena para eu continuar, então vasculho o lixo emocional solto que
acumulei na última meia hora para encontrar a cena no cheiro de frutas e
escapamento de motor, a luz do Mediterrâneo e o som de uma motocicleta
atirando para longe.
— Tinha um cara que você deu dinheiro. Por segurá-lo. E você disse
um pouco de blá blá blá – quando você fala italiano tão rápido, eu perco
coisas. Algo sobre um trabalho. E um cara que todo mundo conhece.
Ele assente, satisfeito. — Cosme Orolio.
— Certo! — Estalo os dedos quando o nome soa um sino.
— Cometi um ato de vingança em seu território. Isso é um crime.
— Você não está em apuros por isso, está?
— Não. — Ele tsks. — Eu estaria se não tivesse mandado uma
mensagem de volta com um tributo. O homem a quem dei o dinheiro? Ele
entendeu isso.
— Como você sabe que ele entregou?
 — Deixamos o Napoli com nossas vidas.
A princípio, não consigo dizer por que ele está sorrindo, então percebo
que tenho uma expressão questionadora e chocada.
— Eu sou Re Santino — diz ele. — Certo? Você acha que isso significa
que eu tenho todo o poder do mundo. Tudo o que tenho que fazer é dizer a
palavra e o que eu quiser, acontece assim. — Ele estala os dedos e balança a
cabeça. — Mas meu território não vai além do Segundo Vasto. É um
pontinho minúsculo, cercado por uma terra com pessoas que não me
obedecem. Eles não respeitam minha autoridade. E por que deveriam? Eu
dou a essas pessoas - nosso povo - um modo de vida. De que adianta trazer
aqueles de fora desta cidade? Eles não acreditam que eu possa dar a eles o
modo de vida que eles querem, então eu não tenho poder sobre eles.
— E se você não puder dar às pessoas aqui suas tradições, elas
tomarão seu poder?
— Sim.
— É por isso que você não vai parar esses casamentos por dívidas?
— Deixe-me te perguntar. — Ele se vira em seu assento para me
encarar o máximo possível. — Se eu fizer isso, o que você acha que vai
acontecer quando um homem como, digamos, Angelo, passar por cima de
sua cabeça?
— Não tente me convencer de que você é um homem do povo.
— Se eu não permitir que os pais paguem dívidas com as filhas,
alguém verá uma fraqueza. Eles virão aqui e tomarão este território à força.
Aquele homem? É o pai de Damiano. Cosme Orolio. Eu não tenho homens
suficientes... — Ele levanta a mão. — Não há homens suficientes em todo
Secondo Vasto para lutar com ele.
Cruzo os braços e olho para frente. — Eu não quero ouvir sobre
sangue nas ruas. São desculpas para não fazer nada.
— Esta cidade fica entre as montanhas e um rio. Corte essa ponte e,
em um dia, não haverá mais ninguém aqui além de mulheres e crianças.
— Esta é a América.
 Meu protesto não é sussurrado para ninguém, porque é isso que se
importa com os Estados Unidos e suas leis por aqui. Se o fizessem, eu não
teria sido forçada a me casar com Santino. Gia estaria indo para um
encontro inofensivo. Rosetta não teria sido mandada para a Itália para se
casar com o homem com quem foi prometida porque estava grávida do
bebê de seu estuprador. Se Santino diz que esse cara Cosimo pode nos
cortar e assumir, então provavelmente ele está certo.
— Damiano quer que seu pai o respeite — diz Santino. — Ele acha que
se puder se aproximar de mim, poderá tirar algo de mim.
— O que é isso?
— E se eu não permitir o casamento — continua Santino sem me
responder — Damiano vai contar a todos nos quatro cantos do mundo quem
tem essa coisa. Então uma guerra com Cosimo Orolio parecerá um jogo de
cartas.
— O que você tem? — Eu exijo.
— Eu não tenho nada. — Ele estende as palmas das mãos vazias. —
Você o tem.
 CAPÍTULO QUATORZE
SANTINO

Não há como voltar agora. Uma vez que digo a ela que ela é o alvo, o
valor e o centro do universo, não posso deixá-la na ignorância.
— O que eu tenho? — ela pergunta. — E é melhor não ser uma
metáfora estúpida para o seu amor ou uma buceta doce ou algo assim.
Eu rio, porque essa era a minha única saída antes de derramar tudo o
que estava tentando manter sob meu controle. — Devemos entrar.
— Não. — Ela cruza os braços. — Foi uma noite terrível, agora as
coisas estão acontecendo com Gia – tipo, eu quero voltar agora e ter certeza
de que ela não está sendo vendida – e você está dizendo que isso está
acontecendo com ela em primeiro lugar por causa de algo comigo. E dentro
da casa está um passo mais longe dela. Então vou ficar neste carro. Se você
me disser algo que signifique que eu preciso chegar até ela, ou você está me
levando ou eu vou te matar e empurrar seu cadáver para a garagem.
— Você está falando sério?
— Claro que não estou falando sério, mas espero que você me leve a
sério.
Concordo com a cabeça e me acomodo. Sobre a porta da frente, as
luzes do sensor de movimento se apagam, quando estamos na escuridão
completa, conto a ela tudo sobre como Emilio prometeu sua irmã para mim
no hospital. Então eu conto a ela sobre a primeira e única vez que estive na
presença de sua herança.

Nasci décadas depois que os partisanos enforcaram o fascista Il Duce

de cabeça para baixo em Milão, mas a Itália ainda não havia sido restaurada.
Igrejas e museus foram saqueados e queimados. A Segunda Guerra Mundial
destruiu a Itália de sua história e cultura. Artefatos foram roubados,
desaparecidos, para nunca mais serem recuperados, guerras regionais
menores continuaram.
Havia poucas perspectivas do outro lado. Um menino poderia ser um
comerciante, um estudioso ou um soldado. Se escolheu soldado, escolheu
lutar pela Itália ou pela camorra.
Como o pai que nunca conheci, nasci soldado. Ele lutou pela Itália,
então quando eu tinha quatorze anos, jurei lutar com os Cavallos. Mas,
como meu pai, peguei em armas no meio de uma guerra que não entendia.
Tudo o que eu sabia era que tudo começou logo depois que Altieri Cavallo
deu sua filha, Camilla, para Emilio Moretti. Metade de Napoli parecia estar
no casamento. Damiano e eu estávamos escondendo amaretto atrás da
mesa veneziana e o mundo estava tonto.
Logo depois disso, talvez uma semana, fui acordado por tiros. Um
grito. Sirenes. Uma sinfonia que tocava algumas vezes por semana e parecia
um universo distante até que Dami e eu começamos a fazer pacotes para
Emilio. Eu tive que ficar de pé e esperar enquanto um homem era
espancado em carne picada. Fui ameaçado com uma faca serrilhada. Eu vi a
garganta de um homem cortada sob o queixo para que o pai de Damiano,
Cosimo, pudesse puxar a língua do corte. Ouvi o homem engasgar até a
morte. Senti o chão bater quando ele se contorceu. Cosimo olhou para o
relógio e me perguntou o que diabos eu estava olhando.
Então Altieri Cavallo foi torturado e morto, nosso chefe se tornou o
chefe.
— Você ouviu o que Nazario disse? — Damiano sussurrou, jogando um
saco de garrafas plásticas no lixo.
— Não estou aqui para ouvir.
Mal tínhamos idade para ter cabelo debaixo do braço, mas fomos
levados de caminhão para o armazém em Vicaria, assim como todos os
outros que trabalhavam para os Cavallos. Quarenta horas depois, eu estava
cansado de levar comida e água para os caras que puxavam os caixotes das
prateleiras e os rasgavam. Eu não sabia quem era o dono do armazém ou o
que eles estavam procurando. Tudo o que eu sabia era que estava enterrado
bem fundo em toneladas e toneladas de merda encaixotada, eu não estava
lá para ouvir fofocas.
Emilio deveria ter lutado com Cosimo para ser capo, mas em vez disso
ele nos trouxe para o armazém do diabo.
— Ele disse que é a Coroa de Ferro da Lombardia — disse Damiano.
— Besteira.
A coroa que Napoleão havia colocado em sua cabeça para se tornar
imperador estava atrás de um vidro alarmado em uma catedral no norte.
Todo mundo sabia disso. La Corona Ferrea era feita de pregos retirados da
16
One True Cross e era do tamanho de uma braçadeira. Seções
desapareceram e o círculo voltou a ser menor logo após a morte de
Constantino.
— Altieri passou para Emilio através de Camilla...
— É por Milano. — eu cortei meu amigo. — A menos que os nortistas
estejam mentindo, o que é possível.
— Não, estúpido. — Ele tira um punhado de garrafas plásticas da caixa
de gelo e as coloca em um saco pendurado no ombro. — As peças que
faltavam. Aqueles com o Santo Prego.
Isso chamou minha atenção, porque era ao mesmo tempo plausível e
sacrílego.
— Tire as moscas da sua boca! — Eu disse.
— Nazário disse isso. La Corona Ferrea. Ele disse que estava tão perto
que podia sentir o cheiro. E ele estava com as mãos estendidas assim. —
Dami colocou as palmas das mãos para cima e para fora. — Ele disse que
estava quente, quando ele foi embora, eu fiz isso também e o ar estava mais
quente.
— Suas mãos estão apenas frias da água.
— Vai. — Ele dobra seu corpo inteiro para tirar a bolsa de ombro, em
seguida, deixa cair sobre mim. Eu quase caio sob o peso disso. — Corredor
445. Estão todos lá. Vamos! Você vai ver.
Eu queria ver, porque não podia ser verdade. Qualquer um que
possuísse um único pedaço dessa coroa teria mais poder do que qualquer
um poderia imaginar. E Altieri havia morrido. Se ele tivesse a Coroa de Ferro,
estaria protegido.
Mas eu tinha que ver por mim mesmo.
Então, com o saco de garrafas de água batendo no meu quadril, segui
Dami até o corredor 445, pulando sobre paletes, sob empilhadeiras,
empurrando os corpos que gravitavam para aquele canto do prédio e
estavam parados pela primeira vez em dois dias. Meu amigo era grande
demais para passar rapidamente pelos homens apertados, mas eu mal tive
que desacelerar no meu caminho para frente, onde um círculo se formou
em torno de uma caixa de madeira. Emilio e Camilla murmuravam um para o
outro. O advogado, Nazario, segurava um pé-de-cabra.
O cara acima de mim, um veterano que ficava fazendo o sinal da cruz
como uma porra de uma nonna, disse ao jovem ao lado dele — Eles
precisam trazer um padre.
Younger murmurou um acordo.
Eu estendi minhas mãos.
O ar não estava mais quente naquela direção. Era mais ativo. Mais
vivo. Quente como água saindo de uma tomada elétrica.
Emilio arrancou o pé-de-cabra de Nazario. Ao meu lado, o veterano
engasgou. Camilla emitiu algumas palavras que não consegui entender, mas
junto com seu olhar afiado, soaram como um aviso.
Acenando para ela, Emilio abriu a tampa da caixa com um estalo e a
tirou. As laterais da caixa desmoronaram como se estivessem unidas pela
tampa, revelando uma caixa de metal coberta por uma antiga pátina verde e
marrom. Quando Emilio a abriu, o rangido foi tão alto que pensei que as
janelas fossem quebrar. As dobradiças pararam de se mover no meio do
caminho.
 Nazario deu um passo para trás enquanto Emilio colocava o ombro
nele, embora percebesse que estava prendendo a respiração, não exalei.
Não quando a capota se abriu. Não quando Emilio sorriu e bateu palmas
antes de cerrar os punhos. Não quando ele chegou lá dentro.
Só quando ele ergueu as mãos, embalando apenas um brilho de metal,
eu respirei, porque minhas pernas dobraram sob mim como se fossem
nocauteadas por uma força invisível. Ajoelhei-me, inclinando a cabeça como
qualquer outro homem no vasto armazém.
Quando ousei olhar para cima, até Emilio estava de joelhos com as
mãos levantadas e os dedos obscurecendo o artefato. Apenas Camilla ainda
estava de pé.

— É isso? — Violetta pergunta, muitos anos depois e muitos

quilômetros de distância.
— O que você quer dizer com 'é isso'? Isso é tudo. Tudo. São as peças
perdidas da Coroa de Ferro da Lombardia.
— E vocês todos ajoelhados provam o quê?
Como ela pode não entender? Eu pintei um quadro perfeito.
— Eu senti. Eu tive que me ajoelhar em sua presença. Eu não tive
escolha. Nenhum de nós fez. — Minha voz fica fina com uma espécie de
desespero que não reconheço. Eu tenho que fazê-la entender. — Pregos da
Única Cruz Verdadeira estão derretidos nela. O Sangue Sagrado.
— Você estava exausta e desidratada. Você estava aberto a sugestões.
Isso é Psíquico 101.
Eu sou o mais velho de nós. Quanto mais experiente. Sou um homem
do mundo, disposto a ensinar a ela as coisas que ela precisa saber para
sobreviver, mas ela está me olhando como se eu fosse uma espécie de
cretino que nunca abriu um livro na vida.
 Já abri alguns. Muito poucos, não desde que eu tinha treze anos e meu
professor de literatura me chamou de lado para me dar tarefas extras em
poemas épicos que eu me ressentia, mas fiz de qualquer maneira. Nada que
eu possa citar da Ilíada provará meu ponto de vista para Violetta. O Inferno
tinha algo sobre coisas poderosas inspirando medo, mas estou me
debatendo em uma sopa de citações que não consigo juntar, me sentindo
mais estúpido e mais confuso a cada segundo que não respondo.
— Estes homens? — Eu finalmente digo em frustração. — Dúzias de
nós naquele quarto? Santos. Soldados. Homens e meninos. Nós não caímos
de joelhos como prostitutas assim – de uma só vez – a menos que seja
compelido por Deus.
— Você já ouviu falar de histeria em massa? — Ela está tentando ser
gentil com seu tom, mas isso torna as coisas piores.
Aquela noite no armazém não foi isteria collettiva. Não havia loucura.
Sem violência. Ajoelhamo-nos em paz diante da glória do céu.
A menos que eu não saiba o que o termo realmente significa, o que
não posso dizer ou ela saberá que sou um idiota. Ela nunca vai acreditar no
que eu sei que é verdade.
— Foi a coroa — eu insisto. — Eu estava lá.
Ela bate os polegares juntos, olhando para a minha mão. O anel da
coroa. Minha própria herança do pai dela.
— É por isso que você protegeu Rosetta? — ela pergunta. — E por que
você se casou comigo?
— É por isso que seu pai colocou você e sua irmã sob minha proteção.
Alguém forte precisa lidar com a coroa.
— Porra. — Ela olha para frente e olha pela janela. — Eu não posso
acreditar nessa porcaria.
— Acredite nisso.
— Todo esse problema, por uma coisa em uma caixa velha que você
realmente não viu?
 — São as peças perdidas de Corona Ferrea. A Coroa de Ferro da
Lombardia. Napoleão colocou na cabeça para se declarar imperador, mas
mesmo assim, as peças estavam faltando.
— Ele era um idiota. E breve.
— E ele governou toda a Europa!
— Ele morreu jovem!
— É feito com pregos da Cruz de Cristo. — Repito os fatos como se
usar palavras diferentes fosse transmitir a seriedade a ela. — Como não
pode ser poderoso o suficiente para dobrar nossos joelhos?
— Isto é ridículo. — Ela balança a cabeça e encara a escuridão, incapaz
ou sem vontade de definir que parte disso é ridícula. Então ela desiste e olha
para mim. — Você está dizendo que meu pai roubou.
— Encontrou o que Altieri perdeu, então ele governou com ele.
— Isso não o impediu de ser assassinado.
— Matá-lo exigiu algumas tentativas, mas não, não cura a morte.
— Talvez isso o tenha causado a morte. Já pensou nisso? Talvez te dê
poder e depois te mate?
Ela acredita?
— Se fosse esse o caso, ele não teria passado para você e sua irmã.
— Não — Ela zomba. — Ele passou para você. Rosetta e eu éramos
apenas os métodos de entrega. E não importa. O talismã do poder e da
morte é uma ideia nos livros. Livros de fantasia que parei de ler quando
tinha treze anos.
Ela puxa a maçaneta da porta. Está trancada.
— Me deixar ir. — Sua voz é drenada de emoção. Ela está fazendo
uma declaração, não um comando ou pedido.
Eu desbloqueio, ela está fora.
 CAPÍTULO QUINZE
VIOLETTA

A história me esgota. Ouvindo-o e acreditando em suas partes

fundamentadas na realidade, recém-consciente de que isso afetou todas as
partes da minha vida. Não por causa de seus poderes sobrenaturais, mas
porque muitas pessoas fizeram escolhas sobre minha vida porque
acreditaram.
Agora a dor de ter minhas escolhas tiradas de mim é muito mais
aguda. Muito mais requintado para conhecer as forças por trás disso. A
anestesia passou. Agora posso sentir tudo, a menos que fique menstruada
nos próximos dias, trarei um bebê, ela herdará mais do que uma cultura de
servidão.
Saindo do carro, vou até a porta da frente, mas Santino me agarra e
me pressiona contra o estuque áspero da casa, entre duas treliças
emaranhadas de roseiras.
— Eu não vou deixar nada acontecer com você — diz ele.
— Jesus Cristo na Verdadeira Cruz. Como você pode perder todo o
ponto? — Eu o empurro, perco o equilíbrio e agarro uma treliça de espinhos.
— Porra!
Estou sangrando, mas por mais que eu quisesse ver sangue nos
últimos dias, é só minha mão. Não profundo o suficiente. Eu quero sangrar-
me por dentro.
Santino pega minha palma e coloca seu lenço nela antes de fechar
meus dedos em um punho. Eu assobio de dor e a ternura. Ambos são
indesejáveis.
— Acalme-se — diz ele.
— Não.
— Sim.
 Eu não tenho que desafiá-lo. Sua boca pressiona firmemente contra a
minha, abrindo-a. Eu quero mordê-lo, mas ele é muito forte e eu sou muito
fraca.
O mundo fica quieto por apenas um segundo. Eventualmente, eu vou
me odiar por ceder, mas ainda não. A voz mental gritando para eu parar e
agarrar Gia, correr para a fronteira se cala à medida que Santino freia seus
beijos de firmes a suaves, de comandar a oferecer.
Meus joelhos estão fracos e estou tão perto de ser um barco à deriva.
Ele não pode simplesmente me beijar e fazer isso desaparecer. Não vai
consertar as coisas. Não vai desfazer essa obscenidade de uma vida.
E ainda assim, como um cara olhando para um artefato roubado, eu
quero acreditar.
— É assim que eu faço você se acalmar. — Ele se inclina por mim e
digita um código no teclado da porta, então ele a abre com o pé. Ele me
acalmou com um beijo e agora vai trazer uma esposa doce e dócil para sua
casa.
— Foda-se.
— Essa boca. — Sua voz retumba e quebra como uma onda. — Por
que você não pode ficar quieta às vezes?
— Você não pode fazer isso ir embora me beijando.
Ele sorri, então sai pela porta, segurando sua mão em direção à
entrada de nossa casa.
De repente estou hiper consciente de cada som no jardim da frente.
Os pássaros noturnos cantando nas árvores. Água da fonte escorrendo na
lagoa. O sussurro da brisa nas folhas. Tudo se soma a uma música de fora.
Não apenas ao ar livre, mas minha existência fora dos limites que foram
estabelecidos para mim sem que eu soubesse. Meu potencial não cabe na
casa dele. Por dentro, estarei um passo mais perto do cativeiro de seus
beijos e um passo mais longe da liberdade.
Ele espera como se entendesse a importância do que estou
considerando.
 Minha palma cheia de espinhos lateja quando a aperto em torno de
seu lenço.
Essa história do meu pai é fofa. A coroa, a promessa, o perigo. É tudo
um curativo arrumado em uma ferida aberta. As peças que faltam de uma
coroa antiga são uma desculpa para tirar o que é meu por direito – minha
autodeterminação – não uma razão.
Ainda estou comprometida em resgatar Gia e todas as garotas como
ela, mas uma vez que eu entro por aquela porta, tenho que encontrar uma
maneira de fazer isso com ele ou não.
— Eu sei que você ainda está brava — diz ele. — Você pode lutar
comigo lá dentro ou talvez você gostaria de outra rodada com as roseiras?
— Ele olha para minha mão sangrando, então para o emaranhado de flores
e espinhos. — Mas você nunca vai mudar de ideia. Eles sempre terão
espinhos.
Ele está pensando em mudar de ideia? Sobre o que exatamente? E isso
é uma provocação? Ele promete ajudar Gia, mas nunca garante?
Ou significa simplesmente que há uma chance?
Uma onda de confiança surge em minha corrente sanguínea, e
atravesso a porta, entrando em nossa casa.
Somos nós juntos ou nada.

No lavabo ao virar da cozinha, Santino não deixa a estudante de

enfermagem com formação em primeiros socorros cuidar de suas próprias
lacerações, só puxando patente e usando termos médicos posso dissuadi-lo
de usar um rolo inteiro de gaze.
— Está tudo bem — eu digo, levantando minha mão, onde um
curativo cobre a ferida. — Já parou de sangrar.
— Eu não gosto quando você está machucada. — Ele beija o interior
do meu pulso e desce pelo cotovelo. — Na sua mão ou no seu coração.
Seus lábios roçam meu bíceps, então minha clavícula enquanto suas
mãos percorrem minha cintura, alcançando sob minha saia para descer
pelas minhas coxas nuas.
— Precisamos conversar então.
— Nós vamos.
Então ele faz algo que eu nunca pensei que veria ele fazer, é tão
erótico, meu mundo vai de um monocromático que parecia normal toda a
minha vida, para uma explosão de cor e luz.
Ele se ajoelha diante de mim.
Eu suspiro ao vê-lo olhando para mim como um suplicante. Ele passa
as mãos pelas minhas coxas, não sou tão tola para entender mal o contexto.
Ele não está implorando ou se colocando abaixo de mim. Ele está tirando
minha calcinha, no entanto, apenas a visão de sua vulnerabilidade é de tirar
o fôlego. Seus olhos fechados enquanto ele beija o interior das minhas
pernas, trabalhando para cima com os cílios superiores e inferiores
pressionados juntos em uma linha preta grossa, boca aberta, uma mão
colocando um joelho sobre seu ombro. Sua língua sai, quando a perco de
vista entre minhas pernas, ganho a sensação dela correndo ao longo do
cume do meu clitóris.
Pouco a pouco, ele me trabalha com a língua, me segurando contra a
parede enquanto perco a capacidade de me manter de pé. Eu tento me
concentrar, porque eu não deveria ter intimidade com ele até ter certeza de
que ele não vai deixar Gia ser vendida, mas como um trem partindo para um
pôr do sol de desenho animado, minha realidade encolhe lentamente.
— Santino — eu gemo. — Isso não é falando.
— Sim, é — ele sussurra antes de chupar minha protuberância tão
suavemente, então com tanta força eu cavo meus dedos em seu cabelo
enquanto meus quadris sobem para deslizar em direção à sua boca
esperando.
Até agora, Santino tem um mapa do meu corpo e gentilmente agita a
língua enquanto seus dedos acariciam minha carne mais tenra.
A voz que me repreende por lhe dar meu corpo antes de conseguir um
acordo para libertar Gia se aquietou, mas não desapareceu. No entanto, não
consigo imaginar, em um milhão de anos, dizer a esse homem para parar,
porque a visão dele, um homem de granito e poder, de joelhos diante de
mim, beijando minha boceta, envia ondas de eletricidade direto do meu
cérebro para o dele. Eu monto seu rosto com mais força e ele me lambe de
cima a baixo em movimentos amplos e limpos, então ele morde um pouco,
apenas o suficiente para me lembrar de quem tem o poder aqui.
O nó na minha garganta se desfaz o suficiente para deixar escapar um
gemido.
— Você é deliciosa. — Ele corre um dedo contra minha boceta e é tão
perfeito que eu poderia chorar. — Você gosta disso? Você quer gozar para
mim agora?
Mesmo abaixo de mim, ele está no comando, facilmente assumindo o
controle do meu corpo com uma pergunta que não posso responder em
palavras. Ele desliza o dedo dentro de mim tão lentamente que parece que
está pedindo um convite. Meus quadris se inclinam contra ele em resposta.
— Você. — Eu mal consigo lidar com a pequena palavra.
Seu dedo encontra o precioso espaço dentro de mim e outro dedo
rapidamente se junta a ele enquanto ele me massageia de dentro para fora
e sopra suavemente no meu clitóris sem tocá-lo. Se eu não estivesse
totalmente amarrada a ele, eu decolaria em voo.
— Fammi sentire come godi — ele pede para me ouvir gozar, depois
enterra o rosto entre minhas pernas.
Calor pulsa através do meu corpo e se instala no meu núcleo com a
expressão de seu comando.
A eletricidade rasga minha pele e o calor bate em minhas veias. Não
consigo ver, não consigo respirar, não consigo sentir nada além do doce céu
entre minhas pernas. É quando meu homem estoico geme em mim que
finalmente sou levada ao limite. Cresce em um crescendo estrondoso e me
lança no horizonte do prazer. Eu choro seu nome de lá, então eu me afundo
sobre ele, ofegante como se eu tivesse acabado de ser salva de um
afogamento.
— Brava, Forzetta. — Santino se levanta e tira um lenço da caixa.
Eu desabo nele enquanto as marés de euforia voltam para o mar.
Depois de limpar a boca, ele delicadamente limpa minha boceta e deixa
minha saia cair sobre minhas pernas.
Quando ele me beija, eu bebo meu gosto de seus lábios e língua. Ele
beija minha testa e descansa a mão na minha garganta, seu polegar
acariciando o buraco macio entre minhas clavículas.
Há tanto que preciso dele, a única coisa que quero é que este
momento nunca termine.
— Você está suja — diz ele, pegando minhas duas mãos. — Venha. Eu
vou te limpar.

Estou deitada sozinha, com os membros flácidos e encharcada. O

vapor nubla meus olhos, pela primeira vez desde o pôr do sol, não está
vindo de mim. O ar do banheiro está pesado e denso com o vapor da água
tão quente que minha pele está vermelha e formigando. Uma montanha de
bolhas sobe no centro da banheira entre meus seios e meus joelhos. Minha
mão ferida repousa sobre a borda para se manter seca.
Quando meu estômago roncou, Santino saiu completamente vestido,
agora ele volta com uma bermuda de cordão baixo e um peito nu,
carregando uma tigela de uvas.
— Você não cozinhou para mim? — Eu brinco, bem ciente de que ele
nem ia ferver água para o chá.
— Um marido não cozinha. — Ele diz isso solenemente, com o cinismo
sincero da verdade desagradável, mas imutável.
— Mario Batali é casado.
 — Ele não cozinha para sua esposa. — Ele se senta na beirada da
banheira com sua tigela e torce uma uva do caule.
— Como você sabe?
— Cozinhar é o trabalho dele. Não levo meu trabalho para casa. — Ele
segura uma uva e eu abro minha boca para que ele possa me dar de comer.
— Eu não corto minha própria grama. Eu não limpo minha própria piscina.
Eu não cozinho minha própria comida.
— Sorte sua que eu gosto de estar na cozinha — eu provoco. Santino é
um marido atencioso de maneiras que lhe dão poder e prazer, então é raro
ele me atender nos meus termos. Eu sei que é tudo um jogo, mas jogar
significa fingir que é real.
— Ordenei à sua zia para treiná-la para apreciá-lo desde tenra idade.
— Você não. — Eu rolo meus olhos para ele. — Stronzo.
Ele ri, cheio e rico. Partes do meu coração se vendem a ele, ele compra
a granel. Lembro-me daquela tarde quando eu tinha doze anos e fui cativada
por ele. O que eu diria a essa garota se pudesse? — Um dia, ele será seu,
mas apenas no título? Ou algo mais assustador? — Ele tomará posse de você
como um pedaço de propriedade e você o odiará antes de amá-lo?
Aquela jovem Violetta na minha cabeça se transforma em uma jovem
Gia e eu congelo de culpa. Só evito conversas duras porque Santino me
preparou um banho e me deu uvas, serei cúmplice de tudo o que acontecer
com ela.
Alguém - um visitante ou um vizinho que não conhecia nada melhor -
disse uma vez a Zia — As crianças são diferentes quando são de sua própria
carne e sangue. — Ela quase perdeu a cabeça com isso. Rosetta e eu não
éramos dela, talvez, ela disse, mas ela faria qualquer coisa e tudo por nós.
Eu acreditei nela, ela também era cúmplice.
— Abra — diz Santino, uva entre dois dedos. Seu cabelo está um
pouco despenteado, mas ele ainda parece impecável.
Tudo bem se sentir amada e cuidada. Eu não tenho que ficar com raiva
a cada segundo. Não tenho que ignorar minha própria vida. Eu posso ter
isso.
É quase como se estivéssemos de volta a Amalfi, onde tudo era lindo e
parecia certo. Ser sua esposa não era uma maldição, era uma alegria. Não
me sentia assim desde antes de sermos emboscados por Siena Orolio e suas
más notícias. Fecho os olhos e me convenço de que não há problema em ser
feliz por cinco segundos.
Engolindo em seco, fecho os olhos e canto uma melodia que lembro
da minha infância, então sinto o veludo frio de uma casca de uva em meus
lábios e pego a fruta. Santino pega a melodia, suave e baixa, cantando sem
palavras a melodia calma e clássica em uma série de vogais até o refrão
quando eu canto com ele, nossas vozes ressoando no mármore branco. Ele
continua o verso, eu estou cativada. Ele tem uma voz profunda, rica e cheia
de alma. Exatamente como imaginei que seria.
Quando ele termina, eu abro meus olhos e não posso deixar de bater
palmas. — Isso foi lindo.
— Minha tia cantava para mim quando me dava banho. — O sorriso
de Santino enche sua voz. — Era um seu canto velho favorito. Sua mãe
cantou para ela e sua mãe antes dela cantou para ela e a outra antes dela.
— Ele rola a mão no pulso, significando sem parar.
— Um século de DiLustros cantando?
— E Morettis — diz ele. — Nós cantamos com seu pai no carro sempre
que íamos a algum lugar... — Ele faz uma pausa para escolher suas palavras.
— Em algum lugar ruim.
— Você conhecia meu pai melhor do que eu — digo, ele parece um
pouco culpado por isso. — Me diga mais.
— Este anel? — Ele levanta a mão com o anel da coroa de diamantes.
— Ele deixou para mim quando morreu. Ele sempre disse que eu era como
um filho que ele nunca teve.
Olhando para mim, a expressão de Santino é puro anseio por algo que
ele teme nunca ter, porque ele é incapaz de pegá-lo para si mesmo.
— Não estou pronta para crianças. — É uma das coisas mais honestas
que eu disse a ele, mesmo quando se trata da verdade secreta de que,
pronta ou não, uma criança pode estar chegando.
— Você está infeliz, minha Violetta? — Ele arranca outra uva. — Devo
alimentá-la?
Abro a boca para isso, mastigo. Ele acha que me alimentar vai me fazer
feliz ou talvez ele pense que vai me calar. Não há descontentamento no
silêncio.
Eu quero que esse homem me ame. Apesar de tudo, quero que essa
relação signifique alguma coisa. Eu quero que seja o que o leve a ser um
homem melhor e eu a ser uma mulher mais forte, mas está claro que somos
pessoas muito diferentes e vemos o mundo através de lentes muito
diferentes. Ele protege um status quo onde todos sorriem porque suas vidas
dependem disso.
Essa não é a felicidade que eu quero, não posso deixar de pensar que
se ele pudesse ver o desespero e o medo das pessoas que vivem com as
tradições que ele tanto preza, ele destruiria o que ele trabalhou tanto para
proteger.
— O que você me disse — eu digo depois de engolir. — Não muda
nada. Gia ainda vai ser vendida e ela nem sabe disso.
— E se ela estiver feliz?
— Com Damiano? O cara tentando se aproximar de você para roubar
uma antiguidade?
Santino empurra a tigela para o lado e se curva na cintura, com as
mãos cruzadas à sua frente. — Gia quer se casar. Mas ainda mais, ela quer
ser americana. Damiano vai ficar aqui. O casamento deles dá a ela o que ela
quer duas vezes.
Esse nível de cálculo frio nunca saiu dos lábios de Gia. Este é cem por
cento Santino.
— Ele pode tentar — diz Santino. — Mas ele nunca vai conseguir o que
quer com isso.
— Ele nunca vai amá-la também.
 — Você pode ver o coração dele como um cirurgião?
— Eu posso ver no seu. Você quer se sentir bem com a forma como as
coisas são.
— Pode ser. — A voz de Santino esquenta e cai uma oitava abaixo. Ele
olha para longe de mim. A admissão o machuca. — Se você soubesse que eu
estava vindo atrás de você, o que você teria feito?
Eu me inclino para trás, deixando a água bater ao meu redor.
O que eu teria feito se Zia e Zio tivessem me contado? Eu teria ficado
incrédulo, mas não teria escolha a não ser acreditar. Se eu tivesse sido
informada em uma idade bastante precoce, eu poderia ter me acostumado
com a ideia. Mas eles não poderiam ter me contado até a morte de Rosetta.
A essa altura, a notícia teria sido chocante.
— Eu teria fugido — eu digo.
— Você teria sido encontrada. Por mim ou por outra pessoa. Tentei
convencer seu zio a ser brutalmente honesto com você, mas a escolha deles
foi a certa. Dizer a você teria tornado tudo pior para você.
— Estou começando a achar que eles são todos covardes.
— Eles amam você, Violetta — Santino resmunga. — E há momentos
em que o amor tem que mentir para sobreviver.
Com as bolhas do banho achatadas e a água esfriando, estou caindo
na armadilha de pensar em mim como uma mercadoria a ser comprada,
vendida e trocada, não um ser humano completo fazendo minhas próprias
escolhas.
— Você tinha todas as informações que precisava — eu amuo.
— Saber tudo não me deu escolha.
— Espere. — Eu me endireito, me agachando como se estivesse
pronta para atacar o momento. — Você está falando sobre isso como se
você fosse a pessoa que foi vendida para uma situação que você não
gostaria. Certo? Não parece uma merda?
— É assim que as coisas sempre foram e como sempre serão. É o
nosso jeito.
— Mas pode ser diferente. — Agarro sua mão, aliviada por saber que,
por um minuto, ele pode imaginar como é ter sua vida roubada. Eu posso
usar esse conhecimento. — Tem que ser diferente. Eu sou diferente!
— Você é diferente, Forzetta — Santino diz suavemente, tocando as
partes do meu rosto como se as memorizasse. — Você é diferente porque
você é especial. Você é diferente porque eu quero você. Você é diferente
porque eu te amo.
Ele me ama.
É uma loucura, por causa da forma como começamos e quem ele é.
Mas também é completamente sensato, porque a maneira como
começamos é a única maneira que eu poderia ter quebrado quem eu queria
ser e descobrir quem eu realmente sou.
Desabo em seu abraço, porque ele quebrou a barragem, eu sei que o
amo também.
Santino me ajuda a sair da banheira e me seca. Ele me leva para o
quarto em uma enxurrada de beijos e carícias.
Eu deixei ele me deitar. Eu deixei ele me beijar. Deixei suas mãos
cobrirem meu corpo. Deixei me rolar em cima dele e seu pau esperando, eu
monto nele, em cima, no controle. E eu sei, nesse momento, que ou o
seguirei até os confins da terra ou o puxarei para os limites de seu mundo...,
mas onde quer que vamos, vamos juntos.
 CAPÍTULO DEZESSEIS
VIOLETTA

Meu corpo está dolorido onde Santino o usou, no meio do sono da

manhã, estou ciente dos prazeres de cada dor. No entanto, meu sonho está
focado na minha mão. Embora a rigidez do curativo esteja lá, é Santino –
parado na minha frente, com uma jaqueta azul clara e camisa branca com as
palmas das mãos para cima e os cotovelos levemente dobrados – que está
sangrando pelas duas palmas.
Aplique pressão.
Remova anéis e pulseiras que possam comprimir os nervos.
Limpe.
Desinfete.
Gelo.
Eleve.
Meus pés estão presos. Eu não posso alcançá-lo. Digo para ele vir até
mim, mas ele olha para mim angustiado, sangrando como se houvesse
artérias em suas mãos. Estou frustrada, mas o sonho revela que seus pés
estão presos em um monte de gesso seco. Então que ele está preso dentro
de uma gruta de gesso conectada cercada de vasos de rosas vermelhas,
então, eu também estou.
Os sinos da igreja tocam. Sua pele morena fica pálida como tinta. Eu o
alcanço, mas ele está longe demais para o comprimento dos meus braços,
os dele estão congelados no lugar.
— Sra. DiLustro? — ele diz, no meu sonho, é italiano para não vir.
Se eu tivesse permanecido na faculdade, continuado meu caminho
para a enfermagem, eu viveria em uma casa menor com menos coisas boas,
mas eu saberia o que fazer. Minhas roupas não teriam valor, mas meu
conhecimento seria inestimável, poderia parar o fluxo desse rio de sangue.
 Os sinos da igreja em meu sonho são a única coisa que resta quando
acordo, virando a campainha da porta tocando sem parar, com uma
pontada de arrependimento - não porque Santino não esteja na cama
comigo, mas porque, obedecendo a ele, sou incapaz de salvá-lo.
— Sra. DiLustro? — A voz de Armando vem do outro lado da porta,
seguida por uma batida leve que mal posso ouvir sobre os frenéticos toques
da campainha.
O sol corta as janelas, tornando a visão atrás das minhas pálpebras
laranja brilhante.
— Sim? — Eu digo, esperando que ele esteja aqui para fazer uma
pergunta sim ou não. Quero voltar ao meu sonho e assumir o controle da
situação, sair da minha gruta de gesso e salvar o Santino.
— Gia está aqui.
Minha corrente sanguínea se inunda com cortisol e eu fico de pé,
lembrando o que eu prometi a mim mesma que faria e por quem eu faria.
A campainha continua tocando.
— Você a deixou entrar? — Eu pulo para fora da cama, agora
realmente irritada com o toque. Ela deve estar tentando desgastar o botão.
Com toda a segurança, nunca ouvi ninguém realmente tocar.
— Sim, mas ela não vai entrar até que você esteja pronta e só para
dizer... ela está chateada.
— Diga a ela que já desço. — Eu abro uma gaveta da cômoda.
— Obrigado.
Enfio minhas pernas em uma calça de moletom, coloco uma regata,
depois um moletom com capuz por cima, desço correndo as escadas sem
nem mesmo fazer xixi.
Emoldurada pela porta da frente aberta, Gia toca a campainha
repetidamente. Suas bochechas estão listradas com rímel e seus lábios estão
molhados e inchados, linhas de cuspe conectando-os.
— Estou aqui! — Eu grito e corro para ela com os pés descalços e os
braços abertos.
Ela para de apertar o botão e me deixa segurá-la no espaço entre
dentro e fora por alguns segundos antes de eu arrastá-la para dentro.
Armando fecha a porta. Eu murmuro a palavra — café — e ele balança a
cabeça, indo para a cozinha. Para minha nova prima, sussurro conforto e
evito perguntar o que aconteceu até que ela possa respirar, então pego suas
mãos.
— O que aconteceu, Gia? O que eu posso fazer?
Ela abre a boca para falar, mas seu rosto a trai. Sua boca se torce e a
tristeza simplesmente sai dela como uma represa quebrada. Nunca vi
alguém tão vermelho de angústia.
Eu chego para segurá-la, mas ela me dá um tapa. A picada na minha
bochecha não é nada comparada à queimação de sua rejeição.
— Gia? — Eu pergunto, minha mão no meu rosto.
— O-o-por que você fez isso? — Gia bufa. — Papai está tão bravo
comigo e eu... eu... eu... por quê? — As palavras ficam presas entre as
lágrimas e desaparecem. — Por que você estragou tudo?
Ela corre para mim e eu sou muito ingênua para recuar com medo de
outro tapa. Mesmo com minha pele queimando onde ela me atingiu, estou
operando como a Violetta de dez segundos atrás, então quando ela desaba
em mim, eu a seguro.
— Nós vamos descobrir isso. — Coloquei meu braço em volta do
ombro dela, acariciando seu cabelo. — Não se preocupe. Vai ficar tudo bem.
Gia pressiona a testa contra o meu pescoço e soluça enquanto eu a
conduzo para dentro, passando pelos sofás e caminhando com ela até a
cozinha – onde reside o conforto. Celia está preparando o café e uma
bandeja de biscoitos. Eu aceno para ela. Ela acena de volta silenciosamente
enquanto eu sento Gia em uma das cadeiras da cozinha.
— Agora. — Eu me sento, virando-me para ela, para que eu possa
alisar o cabelo ao redor de sua testa.
É bom se sentir necessária. Não tenho uma amiga há muito tempo ou
me sinto útil há mais tempo. Eu entrego a ela um guardanapo de papel do
dispensador e ela o aperta e empurra a bola em seus olhos, uma de cada
vez.
Estou pronta para guerrear contra o pai dela, Damiano, Tavie e até
Santino, se for preciso. Eu não sei o que fez essa linda garota quebrar assim,
mas eu vou acabar com eles.
— Oh, não, olhe para o seu rosto — diz Gia quando ela finalmente
consegue olhar para mim. — Eu sinto muito.
— Está bem.
— Mas ainda estou brava. — Seu rosto se contorce para parar o
próximo ataque de lágrimas. — Papai também. Tão bravo que ele disse que
está me mandando de volta.
Celia coloca os biscoitos e dois cappuccinos na mesa. Agradeço-lhe
com um olhar e ela sai.
— Aqui. — Eu levanto o prato. — Biscotti torna tudo melhor.
— Acho que não consigo comer. — Gia parece magoada até mesmo de
dizer isso. — E-eu sinto muito, eu só... por que você quebrou as flores? Eu
não entendo.
Se eu contar a ela, tudo estará acabado. Não vou colocar o lubrificante
de volta no tubo.
— Por que seu pai está tão bravo? — Eu pergunto.
— Um insulto. Ele disse que é um insulto e ele não pode mostrar o
rosto.
— É mesmo? — Eu digo. Gia parece confusa. — São apenas flores.
Você estava pronta para a data. Damiano apareceu. Tudo o que qualquer
um tinha que fazer era mentir sobre eles terem caído ou você sabe, fazer
uma piada sobre como você queria ver o quão longe você poderia jogá-los,
então você poderia dirigir até o Aldo.
Sua perplexidade se volta para dentro, como se ela estivesse
repassando a cena da noite passada em sua cabeça e não conseguisse
entender. — Dami disse, 'Você está recuando?' e eu pensei que ele estava
falando comigo, mas meu pai respondeu e disse; 'não, não, não', como se
fosse ele quem tivesse que tranquilizá-lo. Foi estranho.
— Sim.
— Aí o Damiano saiu muito bravo, eu corri para a rua para pegá-lo,
mas Tavie me pegou no portão. Ele disse que eu estava agindo como uma
prostituta. — Recontar o insulto de seu irmão faz seu queixo tremer. — Mas
eu só queria dizer a ele que não fui eu quem quebrou. — Uma lágrima fresca
cai, depois outra. — Então eles disseram que era você, mas eles não vão
dizer por quê. Você estava com raiva de Santi?
— Bem, sim..., mas...
— Você pode contar para todo mundo?
— Ouça, Gia, essas flores... — Estou fazendo isso? Eu deveria falar com
Santino antes de fazer isso. — Não eram apenas flores.
Ela está faminta por respostas, há muitas que eu poderia dar a ela,
mas há apenas uma verdade.
— Eram uma mensagem de Damiano. — Eu estou fazendo isto. O trem
saiu da estação. — Para seu pai.
— O quê?
— Que ele fechou sua parte do negócio.
— Qual negócio?
Ela é um produto dessa cultura. Eu não vou ter que explicar muito. Eu
quero desviar o olhar, mas isso não seria justo.
— Você. Você é o negócio.
A vulnerabilidade de seu rosto derrete ao contato com a verdade. —
Não entendo. — Falso. Ela está mentindo para si mesma. Aceitação
paralisada. — Papai disse que suas dívidas foram pagas. Foi assim que eles
tiveram dinheiro para vir para cá.
— Damiano Orolio está pagando.
 Se me tivessem dito isso antes de acontecer, se eu acreditasse do jeito
que ela acredita, eu teria virado a casa de cabeça para baixo. Atirado
qualquer objeto que não quebrasse contra qualquer objeto que quebrasse.
Mas Gia não sou eu. Ela não é estranha à ideia de ter seu corpo sendo usado
para pagar a tolice de um homem.
— Eu joguei as flores — eu digo. — Estava chateada.
— Porque aconteceu com você.
— Sim.
Ela balança a cabeça, olhando para as mãos no colo.
— Eu pensei que ele gostava de mim — ela sussurra, como se esse
fosse o aspecto mais importante de toda essa bagunça.
— Aposto que sim. — Eu mando uma lágrima de sua bochecha. — Sua
família sabe onde você está?
Ela balança a cabeça, olhando através das portas de vidro para o
quintal com a boca apertada em uma expressão de problema iminente.
— Você não tem que ligar para eles — eu digo. — Posso dizer a eles
que você está aqui.
— Não. Eles vão te fazer perguntas, depois virão aqui para me pegar
e... eu não posso agora.
— Então Santino vai dizer a eles.
Seu rosto se ilumina. — Ele pode? Eles não virão se ele disser.
— Absolutamente. — A palavra não sai da minha boca antes de eu já
estar mandando uma mensagem para ele.
—Você pode dizer ao Angelo/Marco/Paola que Gia está em casa
comigo e ela está bem.
—Por que ela está aí?
Ele não me deixa fazer perguntas, mas quando faço o menor pedido,
ele fica desconfiado. Eu poderia dizer a ele que ela acabou de aparecer e
não tive nada a ver com isso, mas ele vai ligar para Armando de qualquer
maneira. Deixe o homem ganhar seu salário.
— Feito. — Eu desliguei meu telefone.
— Obrigada. — Ela pega um biscoito oval com crosta de lascas de
amêndoa.
— Se você me der às chaves — eu estendo minha mão — Eu vou
mandar Armando puxar seu carro para dentro da garagem.
Ela balança a cabeça e descarta a ideia com um movimento do pulso.
— Eu sempre estaciono em Foothill. Há um local secreto. — Ela mergulha o
biscoito no café, morde, sorve, sorri. — É bom. — Seus olhos percorrem a
cozinha imaculada. — Eu não posso acreditar que você tem uma pessoa
inteira só para cozinhar e fazer café.
— Celia e eu trabalhamos juntas.
— Só para você e Santino.
Claro, ter uma pessoa assim é uma indulgência ridícula. Como não
estou na faculdade, poderia fazer o que ela é paga para fazer. Celia não teria
para onde ir, mas explicar a situação seria apenas defensivo e trairia a
confiança de Celia.
— Sim. — Eu bebo meu café. — Só para nós dois. Acho que mais, se
tivéssemos uma festa ou algo assim. — Eu dou de ombros. — Eu não sei
quem eu convidaria. Todos os meus amigos... eles não entenderiam, eu não
acho que a família realmente goste de mim.
— O quê? — Gia gentilmente esfrega os olhos com as pontas de dois
dedos. Eles estão secos agora, mas ainda inchados. — Mas você é tão...
você.
Eu sou duas pessoas na verdade. Uma é estudante da faculdade de
enfermagem do outro lado do rio e a outra era pequena e silenciosa até
Santino arrastá-la para fora da escuridão.
— Oh, Deus, estou esfregando meus olhos. Eles vão ficar ainda mais
inchados.
— Eu tenho um pepino que posso fatiar. — Eu tento soar casual. Sem
pressão. Mas estou desesperada para que ela fique. — Isso vai ajudar com o
inchaço.
Rapidamente corto um pepino em moedas frescas e molhadas e
coloco-as em um prato.
— Você é tão atenciosa, Violetta.
— Não, eu sou tão egoísta. Sinto muito por ter destruído suas flores e
seu encontro.
— Você estava chateada e eu não sabia. E agora eu faço.
Ela está meio certa, mas eu não corrijo a outra metade.
Gia e eu subimos e andamos o corredor, de braços dados. Ela para do
lado de fora do meu antigo quarto e toca o batente da porta. — Você se
lembra de suas primeiras noites aqui?
— Eu faço.
— Você estava muito chateada.
Tenho várias escolhas a fazer aqui. Não sei qual é a menos dolorosa
para esta jovem beleza iluminada pela luz do sol, com as bochechas
vermelhas de tristeza, decido que, embora toda a verdade fosse cruel, uma
mentira seria pior.
— Foi assustador. — Entro no primeiro quarto e coloco o prato de
fatias de pepino na mesa de cabeceira. — Eu não tinha estado longe de casa
antes. Nem para ficar nos dormitórios da faculdade.
Concentrar-se na minha história chata de arranjos de dormir é o
ângulo mais inócuo que posso pensar.
— Estou longe de casa há muito tempo. — A maneira como Gia diz
isso - a frieza que se instala sobre ela - me preocupa. Antes que eu possa
levá-la e mudar de assunto, ela se senta na cama de frente para as janelas
que dão para a piscina. A luz do sol na água brilha para nós.
— Aqui. — Eu acaricio a cama. — Deite-se.
Ela faz e fecha os olhos, cruzando as mãos sobre o peito. Suas
próximas palavras saem como um sussurro. — Não vou ter medo.
Você deveria estar, Gia. Você deveria estar apavorada.
— Sobre o quê? — Finjo ignorância e coloco as fatias de pepino sobre
os olhos dela.
— Nossa primeira noite. Porque Dami é legal, Violetta. Ele realmente
é. E ele tem uma casa no meio do morro com vista. E um Cadillac. E ele disse
que seus negócios estão indo muito bem, mas ele não queria se gabar. E de
alguma forma está tudo arruinado. — Ela chupa os lábios entre os dentes. —
Não sei o que acontece comigo agora.
No andar de baixo, o sensor de segurança na porta da frente emite um
bipe, então as chaves batem na mesa da frente.
O homem da casa está em casa cedo.
— Nós vamos descobrir isso. — Eu jogo um cobertor sobre ela. —
Apenas descanse aqui por enquanto e conversaremos em uma hora.
Os passos de Santino cruzam a sala, provavelmente a caminho da
cozinha para me procurar.
— Obrigada — ela sussurra.
— O prazer é meu.
Silenciosa como um segredo, saio do quarto na ponta dos pés e fecho
a porta. No meu caminho para baixo, a voz profunda de Santino rasteja do
quintal. Ele está em um telefonema, andando pela circunferência da piscina.
Abro a porta de vidro deslizante apenas o suficiente para sair, então a
fecho delicadamente. Santino está do outro lado da piscina, pernas
afastadas, grande e imponente, uma estátua sob o ponto alto do sol. Ele
parece um anjo. Um anjo da morte, talvez, mas mesmo assim um anjo. Ele
está falando em italiano rápido, do tipo que meus ouvidos inexperientes só
conseguem captar a cada poucas palavras — como dívidas, cauções e flores,
nomes como Damiano e Marco são especialmente claros.
Mas seu olhar me diz mais do que palavras em qualquer idioma.
Ele não está feliz comigo.
 — Si. Ciao. — Santino deixa cair o telefone no bolso da jaqueta,
olhando para mim do outro lado da água.
— Você está em casa cedo — eu digo.
— Onde está Gia? — Ele cruza os braços.
— No meu quarto.
Ele olha para as janelas que eu sempre fiquei atrás para vê-lo nadar.
— Ela está tirando uma soneca — acrescento. — Ela está muito
chateada.
— Claro que ela está. Você esmagou as flores dela.
— Então?
— Você fodeu a vida dela.
— Fodi—o quê? Não, não, não. — Eu piso ao redor da piscina para o
lado dele, pronta para jogá-lo se for preciso. — Totalmente injusto. Estou
tentando salvá-la e você sabe disso.
— Minha doce esposa americana, esses símbolos têm significado. E as
ações têm repercussões.
— Então o negócio está cancelado?
Ele suspira do jeito que você faria antes de explicar a função do
sistema circulatório para alguém que já deveria saber como funciona um
coração, então ele se coloca atrás de uma cadeira do pátio, deslocando-a
para a sombra. — Senta.
Sento-me, ele move um assento correspondente à minha frente.
Pausa, se inclina para frente com as pontas dos dedos batendo entre os
joelhos. Eu me sinto como uma aluna prestes a ser repreendida por um
professor muito gostoso.
— Marco mora dentro do território de Cosimo Orolio — diz. — Dami
está no meu. Eles receberam uma bênção de nós dois. Isso não é apenas
algum tipo de permissão. É uma promessa de proteção.
— Achei que Damiano e seu pai não estavam se falando. — Estou
orgulhosa desta pepita de conhecimento.
— Estamos todos falando quando se trata de negócios.
— É claro. A vida de Gia é apenas negócios.
— Você quebrou as flores e você é minha. Então eu os quebrei. Eu
cortei o acordo e agora tenho que impedir que Damiano volte para o pai e
incite uma guerra por isso.
— Uma guerra? Por cima disto? — Isso não faz sentido. Um único
casamento arranjado não deveria ser a diferença entre a paz e a guerra. —
Isso tem alguma coisa a ver com o que você me disse ontem à noite? Sobre
a coroa?
— Tem tudo a ver com isso.
Neste ponto, eu poderia dizer que nada disso é minha culpa, porque
eu não sabia o que sei agora. Se ele tivesse sido mais direto, talvez eu
tivesse me comportado de forma diferente. Pode ser. Mas qual é a
diferença?
— O que vai acontecer com Gia? — Eu pergunto.
— Isso é com o pai dela. — Ele dá de ombros e se inclina para trás. —
O homem me criou. Eu conheço o jeito dele. Ele punirá quem tiver menos
poder.
— Como? — Eu sussurro, como se a pessoa mais impotente – que está
na minha cama com pepinos sobre os olhos – pudesse me ouvir.
— Enviando-a para casa, onde ele encontrará outra pessoa.
— Ele considerou não jogar?
Santino me ignora, porque para ele e todos os outros homens nesta
cidade, Marco não é o problema, desde que Gia seja a solução.
— Ela vai se acostumar a estar em casa novamente — diz ele. — Não
espere que ela volte.
Ele deixa essas palavras caírem pesadas no meu colo.
Merda. Merda-merda-merda.
 — É assim que é — continua ele. — Você não pode mudar isso.
Mesmo se eu deixar você. Você não pode.
Eu causei isso. Destruí aquelas flores porque estava chateada, porque
estava tentando mudar um sistema que quase me arruinou, no processo,
posso ter arruinado Gia.
— Eu não estava... eu não sabia! Achei que estava ajudando.
— Eu preciso que você me prometa uma coisa — diz ele com uma
camada de paciência caricaturalmente falsa.
— O quê? — Não vou concordar com nada até pensar sobre isso, mas
preciso calar a boca para ouvir.
— Você precisa parar de tentar consertar o mundo.
— Não posso...
— E. — Ele levanta a mão para me parar, então eu fecho minha boca
até que ele termine, porque uma vez que ele faz, ele está pegando um
pedaço da minha mente. — E eu vou confiar em você. Vou confiar que seu
nariz está fora do negócio de todos, você vai deixar as coisas em paz e
provar para mim que não vai fazer outra bagunça como essa.
Meus braços estão cruzados com tanta força, meus antebraços doem.
Meu maxilar dói por tê-lo fechado. Eu tenho uma contração no meu olho
esquerdo que aperta o canto ensolarado da minha visão, fazendo o rosto de
Santino passar do escuro para o claro e vice-versa em um ritmo.
Eu começo a responder, mas ele pressiona os dedos nos meus lábios.
— Não. Não me diga que minha confiança será traída, porque não será.
Você vai fazer a coisa certa. Você. Vai.
Assim que ele os remove, ele se levanta, eu olho para as feições
obscurecidas pelas sombras, bloqueando a luz do sol.
— E a guerra? — Eu pergunto.
— Se não posso pará-la, sei como combatê-la. Mas vai acontecer
rápido.
— Quão rápido?
 — Pode já ter começado, então... — Ele me pega pelo queixo. — Vou
confiar em você. — Ele abaixa a mão. — Não me surpreenda.
Ele se afasta, tocando meu ombro enquanto vai confiando tanto em
mim que nem olha por cima do ombro para ter certeza de que não vou
apunhalá-lo pelas costas.
 CAPÍTULO DEZESSETE
SANTINO

A birra da minha esposa no jardim da frente do meu tio pode dar a ela
exatamente o que ela quer – o fim da 'mbasciata' de Damiano com Marco.
Gia será mandada para casa e Violetta sentirá falta dela. Gia vai viver.
Minha esposa pode não ter tanta sorte.
Eu tenho jogado um jogo de galinha com a morte a minha vida inteira.
Encarando-o na cara, dizendo-lhe para jogar pelas minhas regras. É um jogo
que as pessoas perdem por ter algo para prendê-las à vida. Ninguém
descansava nos aposentos do meu coração, então eu não temia nada nem
ninguém.
Violetta virou a mesa, mesmo assim... Eu a amo mais do que temo.
Santino DiLustro, você é um otário. Um babuíno. Você vendeu seu
coração para essa mulher.
Eu estava destinado a passar meus dias olhando a Morte de frente, e
sempre estive destinado a amar Violetta.
Quando pesada contra o amor, a morte é leve como uma pena.
A Mercedes desliza para uma parada lenta e confortável do lado de
fora da boate. Gennaro já está aqui há algumas horas, certificando-se de que
é seguro. Ele abre minha porta e o ar úmido da noite entra.
— Santino — diz ele. — Tudo certo.
— Grazie. — Eu lhe dou as chaves para estacionar.
Uma fila de adolescentes da idade da minha esposa alinhada contra a
parede, rostos mudando de cor com o sinal de néon piscando acima.
17
!!Lasertopia !! Para provar o ponto, linhas de luzes de laser dançam em
torno dele. Acho as multidões, o barulho e as luzes vulgares, mas os
adolescentes adoram, é seguro e é mais neutro do que Mille Luci.
 Eu ajeito meus punhos, aceno para o segurança que remove a corda
de veludo e entro com nada mais do que uma mão levantada em
reconhecimento da mulher atrás do acrílico e outro guarda de segurança.
Não é como a boate em Vasto onde a equipe de Emilio fazia seus
negócios depois de escurecer. Éternité era um oásis do velho mundo no
meio de uma cidade que parecia esquecer o passado. Grandes bandas,
cabelo penteado para trás, ternos de três peças. Nosso modo de vida foi
preservado lá. Os turistas que o encontraram acharam que era pitoresco, e
nós os deixamos acreditar, porque nos dava uma cobertura para um negócio
que não era nada pitoresco.
— Santinho — Uma voz familiar vem atrás de mim quando estou
prestes a entrar na parte mais barulhenta do clube. A mulher de onde veio
usa um vestido que pode ser vermelho ou branco - é difícil dizer com a cor
das luzes - com um cruzado no pescoço que esconde o que é legalmente
obrigado a esconder e nada mais.
— Loretta. — Eu beijo sua bochecha, ela não me encoraja a ficar como
costumava fazer ou olhar para mim com uma oferta tácita em seu rosto.
Houve um tempo em que eu a teria empurrado pela primeira porta que eu
pudesse encontrar e fodido ela como um animal atrás dela, mas não mais.
Eu nunca precisei dizer a ela que acabou quando me casei com Violetta, ela
nunca precisou confirmar.
— Tommy está esperando por você. — Ela é a gerente aqui. Eu
consegui o emprego para ela como uma forma de mantê-la ocupada quando
eu não estava transando com ela, isso se tornou uma paixão. Uma mulher
precisa de algo para fazer antes de se casar e ter filhos.
— Bom. — Espero que ela me leve até ele, mas ela não o faz.
Suas sobrancelhas franziram. Eu conheço essa expressão. É
preocupante, mas não do tipo para as consequências futuras das
dificuldades de hoje. Não. Esta é uma preocupação imediata de que algo
aconteça no relógio de hoje. — O que está acontecendo, Santi?
Ela nunca entrou no meu negócio e não espera uma resposta
detalhada. Não de mim. Não posso falar pelo que Damiano diz a ela.
 — Cosa? — Eu pergunto que.
— Todo mundo está carregando.
— Então? — Não há nada de estranho nisso. A única coisa estranha é
sua preocupação de que alguém vá atirar no lugar.
— Re Santino finalmente rolou sua bunda aqui! — Tommy, dono do
clube e chefe de Loretta, interrompe de terno branco e camisa preta. — Eles
iam começar sem você.
— Não, eles não iam. — Eu sorrio e coloco uma mão pesada em seu
ombro. O homem me irritou durante a maior parte da minha vida adulta,
mas ele sabe onde seu pão é amanteigado, os clientes o adoram e ele tem
medo de mim, então eu não comprei o clube dele.
— Loretta — diz Tommy — Mikey precisa de moedas. Eu cuido do
capo di tutti capi aqui.
Ela acena para ele, então uma vez para mim, eu a leio como o jornal.
Ela está me dizendo para ter cuidado.
Eu vou ter.
Passando pelas portas, o espaço cheira a suor e álcool. O ar está
cortado com os lasers prometidos, a música não passa de uma batida e um
gorjeio. Em uma mesa dos fundos, Damiano espeta um charuto entre os
dentes. Uma mulher de vestido verde se inclina sobre seu ombro e o
acende. Quando ela se levanta, eu a reconheço como sua sobrinha, Theresa
Rubino, de Green Springs. A garota cujo fedor de boceta estava na língua de
Roman antes que eu o substituísse com o gosto de sangue.
Ela acena para mim timidamente e volta para o bar com as amigas.
— Sente-se, sente-se. — Tommy indica minha cadeira. — Você está
tendo o de sempre?
— Claro.
Dois homens estão nos cantos com as mãos cruzadas acima de seus
paus. Gennaro é um, mas o outro… não sei. O cara de Damiano
aparentemente.
 Ele não deveria precisar de proteção aqui. Não de mim.
Damiano e eu apertamos as mãos e me sento.
— Você vai me apresentar ao seu amigo.
— Ah com certeza. — Ele acena para o homem, falando italiano. —
Lucio, este é Santino, o capo desta cidade de merda.
Eu aperto a mão do homem e o seguro por tempo suficiente para
olhá-lo no rosto.
— Você é do outro lado — eu digo em inglês.
Ele apenas sorri.
— Eu vi você espiando para fora do armário quando eu estava
fodendo sua mãe na bunda — acrescento.
Lúcio continua sorrindo, depois olha para Damiano.
— Você é um idiota do caralho — Damiano me diz. Eu solto a mão do
homem. — Ele é um dos caras do meu pai. Por empréstimo.
Tenho de reavaliar toda esta situação. Cosimo mandou um cara buscar
o filho, com quem mal consegue falar. Para quê? Para protegê-lo? Espioná-
lo? Ambos?
Ou para começar a planejar a próxima guerra?
— Sente-se, sim? — Damiano me diz, depois muda para o italiano para
Lucio. — Apoie lá atrás.
O homem volta para seu canto escuro. Quando uma jovem me oferece
um charuto, recuso, Damiano se inclina para trás e faz um show de verificar
sua bunda, com um aperto de mão, declara que é linda.
— Quantos anos você tem? — Pergunto-lhe.
— Velho o suficiente para tocar isso. — Ele a observa sair como se
fosse algum tipo de animal faminto. Eu não conheço essa garota do charuto
e não me importo, mas quem é esse cara tentando se casar com minha
prima?
 — Você terá mais respeito por Gia.
— Essa é a sua maneira de chegar ao ponto?
— Não estou interessado em ficar por aí — indico o clube, o barulho,
as luzes piscando — isto.
— Você é um homem tão velho. — Ele enrola o charuto na beirada do
cinzeiro. — Tudo bem. Muito bem. Vá direto ao ponto. As flores.
Damiano se inclina para trás e cruza os braços, charuto entre dois
dedos, com cara de quem foi injustiçado e insultado repetidas vezes. Ele me
lembra de um tubarão. Se você não provocar um tubarão, ele não morde.
Mas se você fizer isso e o tubarão achar que pode se safar, você vai sangrar
no mar.
— Você acha que eu quero falar sobre flores? — Eu pergunto como se
eu não soubesse o que ele quer dizer.
— Você tem algo a me dizer, Santino? Você acha que eu não sou bom
o suficiente para me casar com sua família? Apenas diga.
— Então Lucio aqui pode voltar para Cosimo e dizer a ele?
— Não, para que eu possa enviar uma porra de um pombo-correio. Se
eu quisesse que meu pai soubesse, pegaria essa coisa aqui. Chama-se
telefone. Que porra está acontecendo com sua esposa? Eu pensei que ela
era tagarela, mas derrubando merda?
Eu sei quando estou sendo provocado, mesmo que levemente, falar
sobre minha esposa assim é incitação. Ele quer que eu perca a paciência
para que ele tenha a vantagem... não esta noite, mas amanhã e no dia
seguinte, quando ele disser a todos que estou fraco demais para pensar
antes de agir.
— Para você, foi o vento — eu digo. — E se você desistir, você insultou
a mim, meu tio e minha prima.
— Meu dinheiro está onde pertence. — Ele espeta o dedo contra a
mesa com tanta força que os dedos se dobram. — Eu já comprei um anel.
Um novo.
 Ele sabe como foi meu casamento e que o anel de Violetta foi o
primeiro de Rosetta. Outra coisa que me arrependo.
— Então há um acordo. A menos que você queira sair. Você quer sair,
Dami? Eu poderia ficar no seu caminho se você fizer isso, mas não vou.
Pelo bem da minha esposa, espero que ele queira sair. Vou proteger
essa decisão de seu próprio pai e de Gia. Ele bate no charuto, enrola a boca,
olha em volta como se a resposta estivesse escrita a laser.
— Qual é o seu problema? — Eu pergunto.
— Violetta deveria ser minha.
A possibilidade disso não me assusta. Ela nunca foi dele. Ela nasceu
para ser minha.
— Você foi muito lento, Emilio queria que eu me casasse com uma
filha sua primeiro. Você estava lá.
— Você deveria ter vindo para mim — diz ele.
— E se você teve um problema, deveria tê-lo trazido para Il Blocco.
— Ninguém sabe onde diabos Coraggio está! — Ele bate a mão na
mesa, quebrando o charuto. — Eu estava passando pelos canais do jeito
certo, e você... — Ele joga os pedaços de charuto no cinzeiro. — Você
simplesmente apareceu como um maldito fantasma e a levou.
— Ela é minha. Este é o fim. Ela derruba um vaso de rosas, chuta,
arremessa para o céu, é problema meu.
— Eu poderia dizer a eles — diz ele em um rosnado baixo. — Todos
eles. Uma palavra de que ela está herdando a coroa e todo capo velho de
cabelos grisalhos e todo soldado com quatro bigodes no queixo está vindo
atrás de você.
— Mas você não vai. — eu falo. Isto está acabado. — Não na frente de
seu pai. — Eu aceno para Lucio. — Ele vai te matar por deixar outra pessoa
na fila antes dele.
Damiano está de pé como um tiro. — E ele vai te matar pelo que você
fez comigo.
 Com seus olhos arregalados e ombros firmes, eu posso dizer que
Damiano quer me bater, eu gostaria de poder deixá-lo tentar, mas nosso
negócio não acabou.
— Ele pode acabar com a minha vida — eu digo. — Mas nós dois
sabemos que ele não vai levantar o dedo mindinho por sua causa.
Antes que ele possa proferir outra ameaça, eu saio. É o maior favor
que já fiz para ele.

Minha esposa espera por mim no quarto como uma criança na manhã
de Natal, ajoelhada no meio de nossa cama, mamilos endurecidos em
pontos escuros na camisola de seda branca.
— Onde está Gia? — Eu pergunto, tirando minha jaqueta.
— A mãe dela ligou. Ela foi para casa.
— Bene.
— Disseram que você se encontrou com Damiano.
— Eles fizeram?
— O que ele disse?
— Ele vai deixar de lado o seu insulto.
Sua boca cai e seus olhos se arregalam, mas ela se recompõe um
segundo depois. — Então, qual é o nosso próximo passo?
Nosso. Violetta quer que sejamos uma equipe agora. Quer jogar o jogo
agora. Quer entrar no meu mundo.
— Não há próximo passo. Esse não é o nosso negócio. — Eu tiro minha
camisa e a dobro cuidadosamente sobre a cadeira da escrivaninha. — Nosso
negócio está naquela cama.
— Não funciona assim.
 — Zitta — eu a mando se calar. — Não há mais nada para ele.
— O que você quer dizer?
Ela pode sentir a meia-verdade? Ela está bisbilhotando o que estou
deixando de fora? Ou ela só quer garantia suficiente de que pode relaxar
agora?
— Isso significa puxar sua camisola e me mostrar onde deixar o meu
próximo.
Sua garganta ondula quando ela engole, ela pega um punhado de
camisola e para. — Você tem certeza sobre Damiano?
Se eu disser a ela que, pelo que posso ter, não há nada no casamento
para ele, ela perguntará se isso significa que o casamento está cancelado ou
não. Quando eu digo que ainda não sei, ela vai empurrar com mais força e
algo vai quebrar.
— Tenho certeza. — Eu desafivelo meu cinto e o tiro das presilhas. —
Eu disse para você me mostrar seu corpo.
Satisfeita, ela puxa a camisola até o pescoço e exibe seus lindos seios,
sua barriga, sua boceta. Tudo o que posso fazer é olhar e puxar o vestido
sobre sua cabeça.
Eu bato no travesseiro. — Coloque sua cabeça aqui.
Ela obedece quando a última das minhas roupas cai no chão, eu puxo
suas pernas para cima e para baixo, expondo seu convite rosa suave e a
promessa mais apertada abaixo.
Ela coloca as mãos entre as pernas. — Qual deve ser sua recompensa
por terminar o casamento de Gia?
Ela está sendo tímida e fofa, mas eu não gosto disso.
— Não — Eu digo com firmeza e saio da cama. — Este jogo... você não
joga.
— Que jogo?
— Você não abre as pernas como recompensa. — Pego meu cinto do
chão e o uso para amarrar seus pulsos à cabeceira da cama. — Você as abre
porque quer. — Empurrando suas pernas novamente, eu me posiciono
entre elas e deslizo ao longo de sua boceta. — Você ainda quer que eu te
foda?
— Sim.
— Como?
— Voglio che mi scopi ... — Ela delibera cada palavra do pedido para
fodê-la, então para, pensa e acrescenta uma palavra. — Difícil?
— Você quer dizer 'duro', Forzetta? — Mal posso esperar pela
confirmação, mas empurro para dentro com tanta força que ela grita. —
Você fala assim. Scopami. — Eu lambo meu polegar e o pressiono em seu
clitóris. Seus olhos se fecham enquanto eu faço círculos.
— Scopa — ela alonga um aah de prazer.
— Scopami. Di. Bruto. Diz.
Eu empurrei para cada palavra e brinco com ela sem parar. Assim que
a vejo se aproximando, exijo que ela fale novamente.
— Sim — ela responde sem fôlego.
Eu posso ir a noite toda, vendo-a se esvair em uma submissão
desesperada. Eu pressiono mais forte contra sua protuberância. — O que
você quer?
— Gozar.
— Italiano — exijo. — Diga perfeitamente.
Eu quero que ela foda tudo tanto quanto eu quero que ela acerte.
— Scopami di brutto, mio Re.
— Boa menina — eu digo, quero dizer isso. Ela é boa. Melhor do que
bom. — Agora você terá o orgasmo mais longo que alguém já teve.
Tão profundo quanto eu posso entrar nela, eu circulo seu clitóris mais
e mais rápido, até que o mundo escuro trancado dentro dela se abre. Ela é
silenciosa e explosiva ao mesmo tempo. Cheia e gloriosa. Quando seu corpo
lentamente se dobra sobre si mesma e se expande novamente, eu sei que
ela está no auge de seu prazer, eu libero nela, apagando todas as dúvidas
que eu já tive sobre essa mulher.
Quando saio de cima dela, me permito acreditar que o problema está
resolvido. Ela vai ser como deveria ser. Ela fará o que se espera dela e nada
mais, ao mesmo tempo, estou ciente de que isso é uma mentira. Eu não a
tomei completamente. Eu nunca vou acalmar suas dúvidas. E temo que ela
nunca se transforme totalmente em uma esposa.
 CAPÍTULO DEZOITO
VIOLETTA

Na noite em que ele me deu o orgasmo mais longo da história do

universo, adormeci com tanta força que quebrei minha capacidade de abrir
os olhos antes das dez da manhã. Eu apenas fico ali em um estado de meio-
sono, com o sol estourando atrás de minhas pálpebras, deixando o bem-
estar me aquecer de dentro para fora.
Ele me fodeu novamente na manhã seguinte. Durante o dia, falo com
Gia. Seu pai lhe disse que as coisas haviam mudado, mas não o quê.
— Você acha que a 'mbasciata está cancelada? — Gia pergunta. Eu
não posso ler como ela se sente sobre isso de uma forma ou de outra.
— E se for?
Ela faz uma pausa.
— Eu quero me casar. — ela diz, então respira através de outra longa
pausa. — Mas... sem ofensa... não assim.
— Sem ofensas.
A ligação termina com um suspiro de alívio do meu lado.
Por mais três dias, os lençóis permanecem nítidos e brancos, não
posso mais evitar. Deus sabe que vou dar à luz antes que Santino perceba
que não menstruei. Primeiro, quero confirmação. Eu tenho que fazer xixi em
um palito hoje.
Quando saio da cama, a casa ressoa com os ecos da voz de Santino no
andar de baixo. Há pausas, mas não respostas. Ele deve estar no telefone.
Vamos ter que colocar alguns tapetes no chão, porque o som salta ao redor
desta casa como uma bola de pingue-pongue e o chão pode ser áspero em
joelhos tenros.
Antes de dizer qualquer coisa sobre o piso ou colocar uma cerca ao
redor da piscina, tenho que ter certeza de que haverá um bebê em casa.
 — Ei — eu digo com um beijo, juntando-me a Santino na cozinha,
recém-banhado.
— Buon pomeriggio. — Ele pega um copo vazio da fileira no balcão.
— Ainda não é tarde.
Ele me pega café, me servindo. Eu tento não dar muita importância,
mesmo quando ele coloca açúcar para que eu não precise.
Ele sabe que minha menstruação está atrasada?
— Grazie, — eu digo. Por que ele está mesmo em casa? Não é
domingo, o único dia em que ele passa a manhã em casa.
— Você tem planos para hoje?
Algo está acontecendo. Ele não pode estar contando os dias do meu
ciclo menstrual, mas quem sabe?
— Eu alguma vez tenho? — Eu pergunto.
— Bene, allora. Termine seu café e nós vamos.

Ele dirige o Alfa com as janelas abertas e eu deixo a brisa quente de

verão bater em minhas bochechas. Minha mão direita bate no topo da porta
e minha esquerda repousa sobre a alavanca de câmbio, sobre a dele. O anel
da coroa que ele usa naquela mão é duro contra a parte de baixo dos meus
dedos. Ele não me disse para onde estamos indo. Estou bem com isso até
que ele vira na ponte sobre o rio e minha curiosidade toma conta de mim.
— Para onde você está me levando?
— É uma surpresa.
A torre de St. John's se arrasta sobre a linha das árvores, me pergunto
sobre a faculdade. Eu me pergunto por que não pensei sobre isso, desejei ou
perguntei a ele sobre isso. Talvez porque eu não precise. É verão de
qualquer maneira, eu já estou registrada para o outono. Ou talvez eu tenha
me distraído demais com a insanidade que minha vida se tornou.
E agora penso no que acontece com tudo isso se estou grávida, não
preciso me perguntar se outra decisão pode ser facilmente tirada de mim.
— Santi — eu digo, apertando sua mão — É a faculdade? Vamos para
a faculdade?
Ele desvia sua atenção da estrada o tempo suficiente para olhar para
mim, algo em minha expressão deve dizer a ele que eu não vou aceitar
menos do que uma resposta definitiva. — Não.
— Bom. — Relaxo e volto para a vista do rio com os barcos de pesca, o
V dos jet-skis, a escotilha diagonal dos píeres na margem.
Os pneus zumbem sobre a placa de metal texturizada que termina a
ponte que liga Secondo Vasto ao resto do mundo.
— Você quer ir para a faculdade no outono? — ele pergunta em um
sinal vermelho.
O que eu quero pode ser irrelevante em breve, mas ele perguntou o
que eu queria, não o que é possível. Isso não torna a resposta mais fácil.
— Eu seria a única pessoa casada da classe.
— Então? Você está lá para estudar.
— E se eu tirar uma nota ruim? Você vai bater no professor? — Eu
pergunto.
— O que é uma nota ruim?
— AB mais.
— Ah, por isso? — Ele dá de ombros e se transforma em uma área
residencial. — Apenas um olho roxo.
— Que tal um D?
— Isso está falhando?
— Isso está passando. Por muito pouco.
 — Então eu vou deixá-lo viver. Por muito pouco.
Ele está brincando, é claro, mas eu acaricio sua mão em
agradecimento por deixar esse falso professor sobreviver ao meu
improvável quase fracasso. Eu não preciso perguntar sobre um F.
— Este é um bairro agradável — eu digo.
As ruas se curvam em torno de calçadas limpas sombreadas por
árvores centenárias. Os gramados são exuberantes e curtos. As casas são
pintadas de cores suaves e guarnecidas de branco. Flores, pássaros e
borboletas prosperam dentro de uma bolha de perfeição.
— Chama-se River Heights. Dizem que é muito seguro. — Ele acaricia
meu dedo mindinho com o polegar, então diminui a velocidade por uma
propriedade com cercas de três metros e um portão de entrada aberto.
Quando ele estaciona, uma casa amarela pálida de dois andares é visível. Ele
para atrás de um SUV Lexus prata. A porta da frente da casa está
escancarada.
— Então — eu digo — Quem mora aqui? O que está acontecendo?
Ele sai do carro. Um homem de bigode grosso entra na varanda e
Santino acena para ele. Abro minha própria porta antes que meu marido
tenha a chance e saio para o lindo sol escaldante.
— Venha. — Santino pega minha mão e me leva até os degraus da
frente. Ele é como uma criança que é velha demais para ficar animada com
seu aniversário, mas jovem o suficiente para se deliciar com os presentes. O
homem de bigode na varanda usa um terno cinza claro que é muito
pequeno na barriga e uma gravata vermelha que é um pouco mais larga do
que está na moda. A brisa não tem nenhum impacto em seu cabelo
castanho escuro, há algo vagamente familiar nele. — Bosco, esta é minha
mulher, Violetta.
O homem segura uma das minhas mãos nas suas. — Que prazer.
— Bosco é um corretor de imóveis.
— Ah! — O som escapa dos meus lábios quando percebo porque o
reconheço. — Dos anúncios nos bancos de ônibus.
 Não há sinal de VENDA no gramado. Essa é a minha desculpa para ficar
ali pensando que estamos almoçando com o cara ou algo assim.
— Culpado! — Bosco abre os braços e cita os anúncios. — Número um
18
paesano em nosso paese!
Eu não posso deixar de rir de seu orgulho no slogan bobo.
— Eu admito — ele diz com alguma humildade, — River Heights não é
minha área, mas eu tenho certeza que este é um bairro primo. O mais
seguro que você pode encontrar. O top! Venha!
Ele dá um passo para trás, acenando para nós através da porta.
Qualquer névoa de ignorância sem noção que eu estava flutuando por
dentro se dissipa, olho para meu marido, que está radiante como um cara
que acabou de engolir o sol.
O espaço é vazio, deixando os pisos de madeira e as paredes brancas
completamente expostas.
— O sistema de segurança? Apenas atualizado para 'segurança
inteligente', eles chamam. Plano aberto da sala para a cozinha e esta sala de
jantar, aqui mesmo, para que possa conversar com os convidados enquanto
prepara o jantar. Estou avisando, não há cozinha no porão, mas se seu
marido quiser colocar uma para você, há espaço ao lado da adega.
— Santi? — Eu digo, espiando uma escada que varre em uma curva
graciosa.
— Eles apenas colocaram eletrodomésticos novinhos em folha. —
Bosco abre a enorme geladeira, exibindo o interior imaculado como uma
mulher virando cartas em um game show. — Também 'inteligente', dizem
eles.
— Che? — Santino responde como se não tivesse ideia do que eu
estaria perguntando agora.
Ele sabe. Ele tem que saber. Por que mais estou aqui?
— Fogão de seis bocas! — Bosco delícias. — Talvez apenas uma
cozinha? Seja como uma verdadeira dona de casa americana. Junho
 19
Cleaver . Não?
Ele olha entre nós. Não faço ideia de quem Bosco está falando, parei
de prestar atenção depois que Santi agiu como se soubesse o que estava
acontecendo.
Mas Bosco continua como um soldado, alguém ferido até o fim. —
Acho que estou mostrando minha idade. Mas aqui está para o homem da
casa cozinhar... um churrasco de tijolos no quintal. — Ele destranca a porta
corrediça dos fundos, que é completamente pavimentada, exceto por um
pedaço de grama bem cuidada.
Não. Eu não quero ir lá ainda. Eu coloquei minha mão na curva
graciosa do corrimão da escada.
— Violetta? — Santino pergunta, me puxando, mas eu puxo de volta.
Eu quero ver lá em cima.
— Oh! — Bosco grita, pulando em nossa direção. — Deixe-me
mostrar-lhe a suíte master!
Ele se apressa pelas escadas à nossa frente.
— O que você está fazendo? — Eu pergunto a Santino suavemente.
— Eu não queria jogar isso em você no seu aniversário.
— Eu vejo. — O que vejo é um homem que lançou muitas coisas em
mim e quer muito que eu pense nele como mudado.
— Se você não gostar — diz ele — Podemos procurar outra.
— Não, eu... — Eu nem tinha pensado em gostar ou não gostar. — É
linda.
— Bom.
Santino me puxa escada acima e eu passo por ele, rindo, para um
amplo salão banhado pela luz do sol. Bosco espera na porta larga do que
deve ser a suíte máster, mas eu sei que vai ser lindo. Vou para o quarto ao
lado.
O assento da janela é revestido com tinta branca fresca e as paredes
são de uma cor de manteiga neutra em termos de gênero. Está vazio como
um osso, mas o berço fica na parede compartilhada com a suíte máster, o
trocador fica em frente. Olho para o teto e vejo um pequeno gancho. Havia
um móbile lá para ocupar o bebê enquanto eles eram trocados.
— Forzetta — murmura Santino, colocando a mão no meu ombro com
dois dedos na pele nua do meu pescoço. — Você quer dormir no quarto de
hóspedes?
— Este não é o quarto de hóspedes.
Abro o armário. Uma pequena janela na extremidade oposta ilumina o
espaço. Alguns cabides de arame pendem das hastes de ambos os lados, e
as paredes são marcadas por tiras de papel branco e cacos de gesso exposto.
Os adesivos foram retirados. Um personagem de desenho animado ou
flores. Vestígios do último ocupante.
— É um berçário — eu digo.
Ele dá de ombros. — Poderíamos precisar de um berçário algum dia,
não?
Eu deveria dizer a ele que estou atrasada. Ele merece saber. Mas eu
prefiro ter certeza.
Nem sempre você pode ter o que gostaria.
— Sim. — Vou até a janela e olho para baixo. Logo abaixo, há uma
piscina cristalina para Santino cortar. Ele vai me empurrar contra a borda e
me beijar até que eu esteja tão líquida quanto a água. — Nós provavelmente
vamos.
Eu não digo quando. Não estou pronta para sequer insinuar um talvez.
Não há volta dessas conversas.
Ouço Bosco entrar na sala, mas Santino estende a mão para impedir
que o agente nos interrompa.
— Maior então? — meu marido oferece.
Mais um metro quadrado não mudará nada, mas não sei o que
mudará, porque não tenho certeza de quais mudanças preciso.
 — O que há de errado com a casa que você tem? — Eu pergunto.
— Eu pensei que você gostaria desta. A localização. — Ele indica a
janela.
A torre parece perto o suficiente para ser tocada. Ele não está me
oferecendo uma vista pela janela do armário. Ele está oferecendo faculdade
sem deslocamento.
— Esse tipo de casa — ele continua. — É melhor ter pessoas por perto.
— É tão longe de todos embora.
— Existem essas coisas chamadas... come si dice ... — Ele estala os
dedos pela orelha como um cara tentando atrair uma memória da
escuridão. — Ah! — Ele aponta. — Carros! Eles podem vir em seus carros.
É difícil não sorrir quando ele revela seu senso de humor.
— Talvez — eu digo, olhando para a torre de tijolos da faculdade que
sinalizava que eu tinha que trocar de ônibus. Todas as manhãs, isso
significava que eu estava chegando mais perto de onde eu pertencia. —
Pode ser.
Mas agora eu pertenço a ele.
Diga a ele, diga a ele.
E ainda estou um pouco brava com isso.
E ainda há muito que não sei, mas não planejo uma fuga há muito
tempo, não tenho certeza se vou querer deixá-lo.
Diga a ele, diga a ele.
De seu bolso, seu telefone toca. Ele hesita.
— Pegue — eu digo. — Vou deixar Bosco me mostrar o lugar.
Ele me beija e atende o telefone. Deixo Santino no armário do bebê
para que o corretor me mostre a churrasqueira de tijolos.
 Santino está encostado no carro, falando ao telefone quando
terminamos a casa. Ele desliga quando nos vê. Eu deveria dizer a ele para
me levar à farmácia, mas enquanto nos afastamos de Bosco, que está
acenando da varanda da frente, saímos pelo portão da frente, não há
escolha a fazer. Santino é apertado como um tambor. Não vou dizer merda
nenhuma a ele agora. Eu não acho que ele pode lidar com isso.
Coloco minha mão na dele, que acaricia meu dedo mindinho, mas não
solta. Sua tensão irradia para fora, preenchendo cada centímetro do carro.
— Você está bem? — Eu pergunto, assumindo que ele vai dizer que
está bem, mesmo que algo esteja errado, não é da minha conta.
Ele desafia minhas expectativas e me entrega seu telefone. Há uma
mensagem de Gia.
— Caro Santinho. Não estarei no trabalho hoje. Eu sinto muito.
Obrigada por me dar o trabalho. Significou muito para mim. Vou voltar
com mamãe hoje.
Não há mais.
— O que ela quer dizer com 'voltar'?
— Posso te levar para casa — diz ele no semáforo antes da ponte. —
Mas é na direção oposta, você não terá chance de dizer adeus.
Vou voltar com a mamãe hoje.
— Gia vai voltar para o outro lado?
A luz fica verde.
— Decida.
— Decidir o quê? — Eu pergunto.
— Aeroporto ou casa.
 Não há decisão.
— Aeroporto.
Santino faz uma curva em U no cruzamento, causando uma sinfonia de
buzinas, gritos e pneus cantando, acelerando para fazer o próximo
semáforo. Agarro o painel e a mão dele para tentar me manter firme.
— É sobre isso que você estava no telefone? Ela está sendo mandada
para casa?
— Eles não estão mandando-a para casa — diz ele, batendo o câmbio
em uma marcha diferente. — Eles vão levá-la para casa por duas semanas.
Para conseguir as coisas certas... — Ele para como se não quisesse dizer isso.
Mas Rosetta também foi para a Itália pelas coisas certas.
— Para o casamento? — O motor está rugindo tão alto que tenho que
gritar, mas eu teria levantado minha voz de qualquer maneira. — Você disse
que cuidou disso!
— Eu?
Ele fez? Ou é isso que eu presumi que ele quis dizer?
— Você disse que ele não tinha nada a ganhar.
Ele faz uma curva em um sinal amarelo, com uma mudança de marcha
e uma guinada, estamos acelerando pela estrada. Seus lábios carnudos são
afinados pelo aperto de sua boca.
— É disso que se trata esta casa. — eu digo, então continuo quando
não recebo nenhuma resposta dele. — Você está tentando me aplacar. Você
acha que se você me comprar, eu vou deixá-la – ou qualquer uma – ser
vendida em casamento. Tudo o que eu custo é uma casa.
— Não — É tudo o que ele consegue dizer.
— Diga que você não é um mentiroso.
— Eu não menti. — Seu dedo se projeta para mim, mas com os olhos
na estrada, o apontar perde seu poder. — Achei que tinha mais tempo.
— É por isso que você está dirigindo para o aeroporto a noventa
milhas por hora?
— Você quer dizer adeus ou não?
Este é ele fazendo coisas para mim. A casa que eu não pedi, em um
bairro que ele odiaria. A viagem que desafia a morte para um simples adeus.
Tudo isso, cobrindo o fato de que ele não fez o que me disse que faria.
— Você deveria parar com isso! — Ambos os punhos balançam para
ele. Eu quero dar um soco na cara dele, mas ele está dirigindo.
— Ela quer. — Ele aponta o dedo para mim. — Eu falei com ela. Gia
quer esse casamento. Ela disse isso. O que você vai fazer? Diga a ela que ela
não pode tê-lo porque eu estraguei tudo para você? Eu arruinei sua vida,
então você arruinou a dela? Então você não se sente mal? A rainha Violetta
não vai abençoar o acordo, então foda-se o que Gia quer?
Ele falou comigo como uma criança e uma serva. Ele tem sido
insensível e frio. Mas ele nunca falou comigo com essa mistura particular de
raiva e desrespeito.
— Ela não sabe no que está se metendo.
— Besteira. Você quer que ela tenha a escolha, mas não quer que ela
escolha.
— Foda-se. — Cruzo os braços e afundo no meu assento. — Ela está
sendo vendida.
— E ela sabe disso. Você se confunde. É a vida dela, não a sua.
— Eu não estou confusa — eu rosno. — Estou muito ciente sobre a
diferença entre consentimento e força.
— Sim, eu te forcei. Não te levei de volta a Napoli para mandar fazer
um vestido ou comprar bomboniere de Abriana Dolce. Você não tinha véu
de renda de bilros. Você não teve tempo para consentir. Isto é o que eu fiz.
Eu. Fodido. Acima.
Meu corpo permanece ereto, mas por dentro, não consigo mais
suportar meu próprio peso e meu coração afunda em minhas entranhas.
Minha vida. Meu casamento. O meu casamento. As coisas que ele arruinou,
forçou e deu como certo, nessa ordem.
— Por quê? — Eu pergunto. — Por que você se moveu tão rápido?
Um pulso sobre o volante e o cotovelo oposto na porta, ele esfrega o
lábio inferior, claramente pensando.
— Vou te contar. — Ele liga o pisca-pisca, verifica os retrovisores e sai
para o aeroporto. — No seu aniversário. Neste momento, você está com
uma boa cara para a sua prima.
O aeroporto mais próximo de nós é muito pequeno para atender voos
internacionais, mas passamos por ele de qualquer maneira e vamos para o
terminal menor e privado.
Pequenos aviões pontilham a pista e cercam a pista principal. Santino
dirige para um jato cercado por um punhado de carros. Homens carregam
malas no compartimento de carga do jato que nos levou para a Itália.
— Esse é o seu avião — eu digo.
— Eu tive que aplacá-los também. A viagem de avião é mais barata
que a casa.
— Existe alguma coisa que você não pode simplesmente comprar?
— Eu peguei o avião como garantia de um empréstimo. — Ele dá uma
volta ao redor do pequeno jato e para atrás do último carro. — Proprietário
inadimplente.
— Ele lhe ofereceu a filha dele primeiro?
— Já foi falado — Ele estaciona o carro.
— Jesus Cristo. — Eu balanço minha cabeça. — Ele desistiria de sua
filha antes de seu avião.
— Foi uma escolha estratégica. Posso cuidar dela e o casamento o
protegeria de mim.
A lógica é tão real e tão cínica que não posso refutá-la.
Eu saio, então não sou obrigada a responder. Santino me encontra no
lado do passageiro, colocando a mão na base do meu pescoço enquanto nos
aproximamos de Paola. Ela está usando batom vermelho, grandes óculos
escuros e um lenço na cabeça, parecendo dez vezes mais glamorosa do que
no dia em que a conheci em um antigo apartamento em Napoli. Santino a
beija, depois vai até Marco, deixando-nos a sós.
— Como ela está? — Eu pergunto.
— Emocionada — diz Paola, sem sarcasmo suficiente para tornar a
afirmação falsa. — Ela vai se casar com um homem que pode mantê-la
confortável e ela pode ficar nos Estados Unidos.
— Mas ela o ama?
Paola tira os óculos escuros, revelando que não está usando
maquiagem nos olhos.
— O que importa? — ela diz, olhando para o meu anel, depois de volta
para o meu rosto, como se perguntasse quem diabos eu acho que sou.
— Acho que não.
Ela coloca os óculos escuros de volta. — Você pode dizer olá. Ela está
no carro. — Paola aponta para um Lincoln. — Ela não queria marcas de
bronzeado. Você sabe como são as noivas.
— Sim. Eu sei. — eu digo sem ironia antes de ir para o Lincoln
Continental e bater em uma janela traseira.
A porta destranca e eu respiro fundo, calmante. Se Gia quiser se casar,
ela me dirá. Se ela não o fizer e eu estiver tensa, ela não o fará. Então eu
coloco meu rosto feliz e entro. Gia joga os braços em volta dos meus
ombros. A porta se fecha atrás de mim.
— Ei — eu digo. — Eu não tinha ideia de que você estava indo
embora!
— Totalmente de última hora. Olha! — Gia enfia a mão esquerda
debaixo do meu nariz para mostrar um enorme solitário de diamante
redondo. — Damiano me perguntou esta manhã.
Porra. Ela aceitou a proposta dele. Talvez ela não esteja sendo forçada
como eu fui, mas ela ainda está sendo vendida. Ela ainda está algemada a
um homem por razões que não têm nada a ver com ela.
— É... Gia, isso é tão rápido.
— Não é. Isto. Lindo? — Ela precisa de mim para pesar no ringue, eu
preciso manter o foco.
Eu pego a mão dela para tirá-la do meu rosto, ela está tremendo. Seus
olhos estão inchados e seus lábios estão rosados e inchados. Lenços
amassados cobrem o assento e o piso do carro. Ela tem chorado.
— Vou perder seu aniversário — diz ela rapidamente. — Vou trazer-
lhe um presente para compensar isso.
— Você está bem? Gia, fale comigo. Você teve escolha?
— Por favor, não dê muita importância a isso, Violetta. O noivado é
rápido, sim... não tenho tempo para fazer tudo... e estou um pouco... — Ela
se interrompe. Ela ia dizer desconfiada? Brava? Triste? Assustada?
— Você teve uma escolha? — pergunto novamente. Ela tem
permissão para tomar decisões estúpidas por si mesma, mas não posso ir
embora sem saber se essa decisão estúpida foi dela.
Ela balança a cabeça, mas se fosse uma resposta, ela tenta encobrir. —
Não é como o que aconteceu com você. Não as partes ruins.
Isso é o suficiente para me dizer que ela não teve escolha, mas meus
argumentos morrem em meus lábios. As partes ruins estão próximas o
suficiente do que aconteceu comigo, e as partes boas que ela imagina não
são garantidas para ela. O pior para mim foi a velocidade relâmpago do
casamento. Gia tem tempo, o que significa que eu tenho tempo.
— Eu poderia ter me casado com ele de qualquer maneira. — Ela
encolhe os ombros. — É apenas confuso. Eu não sei como me sentir e... —
Ela suga uma respiração engatada como se estivesse prestes a chorar. — A
ideia de ser trocada me incomoda, mas... — Ela limpa a garganta, engolindo
as lágrimas. — Tenho certeza que vou ficar bem.
— Eu também. — Não tenho certeza de tal coisa.
— Você já pensou…? — Depois de uma respiração profunda, ela
termina seu pensamento. — Se pudéssemos ter todas as coisas que vêm
com o casamento, a casa e os filhos e você sabe… o respeito. — Sua voz
martela essa última vantagem do casamento como se fosse o último prego
em um caixão. — Mesmo a grande festa com todos os seus amigos e
familiares… e todo mundo te parabenizando e sendo feliz e orgulhosa… mas
sem o cara?
Chama-se libertação. Achei que estava no tecido da minha vida, mas
era apenas uma mancha que Secondo Vasto limpou.
— Sinto muito, Gia. — eu ofereço simpatia, mas seu afeto oscila
novamente, ela acena para longe.
— Está bem! Ei, eu posso ter tudo mais um cara bonito que eu tenho
uma vida inteira para conhecer. Certo?
Não consigo acompanhar suas mudanças de atitude. Eu não invejo sua
mãe ou qualquer pessoa que ela conheça do outro lado nos próximos dias,
mas principalmente, eu não a invejo. As constantes mudanças devem ser
dolorosas.
— Já marcou uma data? — Eu pergunto, tentando parecer animada e
casual.
— Logo quando voltarmos! — Ela pega minhas mãos. — Você vai ser
minha dama de honra, Violetta?
Foda-se não. Não quero absolutamente nada com isso. Prefiro
incendiar a igreja.
Mas minha preferência por incêndio criminoso não importa.
— Claro, mas... — Eu não posso deixar minha cumplicidade ficar lá
sem contestação. — Quando você voltar, se ainda for muito rápido, você
pode ficar conosco. Santino irá protegê-la. Você pode esperar um pouco.
Ela olha para mim, respira com dificuldade, pisca. — Isso é rápido.
Acho que isso está me assustando um pouco, mas papai diz que não pode ir
para casa até que o dinheiro seja pago ou o homem que ele deve... — Ela
solta uma risadinha. — Ele exagera. Tanto drama para um homem.
— Fique conosco — eu sussurro.
 Há uma sombra sobre nossas mãos e eu a sigo, pensando que Santino
está tentando nos apressar, mas é Paola, passando batom no reflexo da
janela.
— Já tenho tudo na cabeça. — Gia toca o canto do olho como se o
rímel a estivesse incomodando. — Vai ser o casamento mais glamoroso que
você já viu. — Ela cheira. — E Damiano? Ele está alugando o lugar perfeito
nas colinas.
Ela é bonita e inocente, ingênua até, mas não estúpida.
— Gia — eu digo com firmeza e o sorriso derrete em seu rosto. —
Venha para casa conosco.
— Você não está feliz por mim?
— Quero ser feliz por você em dez anos. — Eu aperto a mão dela. —
Eu não quero que alguém venda seu amanhã para um casamento hoje.
— Não diga vendida. Eu não estou sendo vendida. Eu teria casado com
ele de qualquer maneira. É apenas o momento que mudou para ajudar o
papai.
Ela está envergonhada, mas eu não sei se ela está envergonhada por
ter sido vendida em casamento ou que o homem que ela está adorando não
a ama.
— Você não tem que fazer isso — eu digo. — Santino vai te tirar disso.
Eu vou fazê-lo.
Ela vira todo o seu corpo para longe de mim e fica de frente. — Eu
disse-te? Damiano está pagando por tudo. Vou fazer compras desde o
minuto em que saio do avião até o minuto em que volto. Ele disse para
conseguir confetes de amêndoas de verdade, não essas coisas
horrivelmente falsas que você encontra aqui.
— Gia — digo, com a intenção de lhe oferecer um lugar para ficar
enquanto lidamos com Damiano, mas ela me ignora.
— Vou trazer de volta quilos e quilos deles. E figurinhas personalizadas
para o bolo! Tem uma loja no Corso Meridionale que minha mãe quer
comprar. Estou até fazendo uma viagem especial para a Ilha de Burano para
comprar renda para o vestido!
Quando Gia finalmente olha para mim, suas sobrancelhas estão
franzidas – me implorando para ir junto com tudo. As amêndoas de confete.
A renda. O bolo. Ela quer minha permissão, se eu não der, posso perdê-la.
Cerro os dentes, reúno toda a energia que tenho e finjo estar feliz por
ela. — Uau! Mal posso esperar para ver tudo quando você voltar. Vamos
almoçar e você pode me mostrar fotos. O que você não conseguir na Itália,
eu posso ajudá-la a fazer aqui.
— Perfeito. — Ela suspira feliz e se reclina no assento. — Você acabou
de se casar há alguns meses e sabe o que é preciso.
Ela estava lá. Ela sabe que não foi preciso nada, porque não foi nada,
mas ela está contando a si mesma uma história sobre mim e eu nem sou um
personagem ativo nela. Que é mais ou menos como minha história
começou.
— Os americanos demoram tanto para planejar um casamento, mas
podemos fazer assim. — Ela estala os dedos. — Poderíamos ter dez
casamentos enormes no tempo que eles levam para ter um. Você não acha?
— Eu acho.
Para ela, isso pode estar perto o suficiente do que ela sempre disse a si
mesma que queria.
Eu sou a pessoa terrível por rejeitá-lo? Eu sou a esposa egoísta que
não pode apreciar os privilégios do casamento porque está indo para outra
pessoa?
Pode ser. Mas ainda vou passar os próximos dias tentando encontrar
uma maneira de acabar com essa loucura. Tenho duas semanas com Santino
para acabar com essa charada de merda. Não é como se Gia não pudesse
viver sem o cara durante um noivado real.
Mas apenas alguns meses atrás, Santino me levou pelos quatro cantos
do quarteirão para me fazer dele, eu o conhecia menos.
Eles têm que virar quatro esquinas juntos ou ela não terá filhos.
 Gia pode voltar para me ver provar a eficácia dessa superstição.
— Acho que você vai ser uma ótima esposa, Gia.
— Obrigada por tudo. — Ela joga os braços em volta do meu pescoço.
— Da próxima vez, teremos que ir juntos para a Itália enquanto nossos
maridos trabalham. — Sua voz sobe uma oitava em falsa excitação quando
ela diz a palavra marido.
— Vê-la segura é tudo que eu poderia pedir. — eu digo honestamente,
a abraço com força. — Você se tornou uma pessoa muito importante para
mim. Desejo-lhe nada além de felicidade.
— Você é a mais doce. — Ela beija minha bochecha. — Sei que terei a
melhor vida porque você estará nela.
Santino abre a porta do carro e se inclina para nos ver. — Senhora e
senhorita. Está na hora.
Nós saímos do banco de trás. Gia corre para seus pais. Santino coloca a
mão no meu ombro na base do meu pescoço para me desacelerar.
— O que você fez? — ele pergunta no meu ouvido.
— Não há nada que eu possa fazer. Ela sofreu uma lavagem cerebral.
Armando está na base da escada com as mãos cruzadas à sua frente.
Paola sobe, depois Gia, que para para jogar os braços em volta dele,
puxando-o para perto, na ponta dos pés. Ele dá um tapinha nas costas dela,
mas não mostra mais calor. Ela pertence a outro homem, afinal.
Eles se separam, ela sobe as escadas. No topo, ela agarra o corrimão e
faz um aceno real perfeito com um sorriso brilhante antes de desaparecer
no avião.
Assim que a perco de vista, meu estômago se contorce como um pano
de prato. Fica tão apertado quando voltamos para o carro, enquanto o avião
dela taxia para a pista, enquanto o pitoresco aeroporto cheio de brinquedos
comprados com dinheiro de sangue desaparece no espelho retrovisor.
— Ela parece feliz, não? — Santino interrompe a espiral dos meus
pensamentos.
 O trânsito matinal se adensou, sufocando os cruzamentos. Parece que
meu coração sente. — Claro. Como se ela tivesse recebido um e-mail de um
príncipe nigeriano.
— Não entendo. — Santino muda de faixa e alguém atrás de nós
buzina. — Qual príncipe nigeriano?
Eu olho para ele, debatendo explicar isso, mas suspiro em vez disso. —
Deixa para lá.
— Você está brava comigo.
Eu desliguei. Cruzo os braços e olho pela janela, estufada. Se ele não
consegue ver por que vender uma garota inocente ou qualquer garota, em
casamento, se ela acha que está feliz com isso ou não, é bárbaro, não faz
sentido trazer à tona o óbvio novamente.
— Violetta. — Ele estala os dedos na minha cara. — Fale.
Eu afasto sua mão. Ele não pode me dizer para falar ou o que fazer. Eu
sou sua esposa, não seu cachorro.
Santino puxa o volante e joga o carro em duas faixas de tráfego. Eu
sou arremessada contra a porta, depois no painel quando ele pisa no freio.
O tráfego irrompe em buzinas raivosas. Ele segura meu rosto em suas mãos.
— Você vai falar comigo. Você é minha esposa. — Eu tento me afastar,
mas ele se mantém firme. — Diga-me, Violetta. Diga-me o problema. Ela
está feliz. Por que você não pode ser?
Eu bato na mão dele até ele soltar. Abro a porta, errando por pouco a
barreira de concreto ao lado da estrada e saio.
— Violetta!
O grito de Santino se perde no vento e os carros passam. Qualquer um
deles vai nos achatar porque não conseguiu o que queria.
Bem, talvez porque não estou conseguindo o que quero. Não é apenas
sobre Gia. É sobre mim. Eu mal me lembro como é não ser sua esposa, não
se sentir tão perto do perigo.
— Você não entende? — Santino me agarra e eu saio do caminho. Os
carros passando por perto agitam os babados e vento sobe na parte inferior
do meu vestido e eu não consigo reunir energia para me importar com
quem vê o que está por baixo. — Não há problema!
Eu giro nos calcanhares, mas pego algum cascalho solto e quase
escorrego. Santino me alcança, mas eu o empurro.
— Fale comigo! — Ele grita.
— Sobre o quê? Sobre você? Ou Gia? Quando a vi pela primeira vez,
ela era tudo o que deixei para trás. Ela era tudo o que me fez quem eu era.
Todas essas coisas sobre mim eu tive que deixar de lado quando você me
forçou a me casar com você. Mas agora? Agora a vejo e nem sei se quem eu
fui tinha valor e não sei se quem eu sou agora tem valor. Tudo o que quero é
saber que outra pessoa no mundo pode decidir por si mesma se vale a pena.
Não é uma etiqueta de preço. Não quanto grande é a dívida que elas
cobrem. Mas se elas são humanas dignas. Mas ela nunca saberá e eu nunca
saberei, porque você é um merda e eu sou uma merda, e tudo isso é uma
merda. Eu não sei onde eu pertenço e isso nem importa.
— O que eu deveria fazer? — Santino grita por cima do trânsito. Ele
estende as palmas das mãos. — Eu não posso descasar com você.
— Sim, você pode — eu grito de volta. As palavras saem tão violentas
que quebram gerações passadas de tenacidade conjugal. — Você sabe que
não está certo. Prove. Prove que você poderia me ter sem me forçar.
Eu sei que isso é pedir mais dele do que eu já pedi antes – mais do que
pedir que ele pague a dívida.
— Você está brincando comigo? — Ele olha para mim como se eu
fosse uma louca delirante.
— Eu não sou louca! — Eu grito novamente.
— Eu nunca disse que você era!
— Então pare de me olhar assim!
Mais irritado do que nunca, meu corpo inteiro se lança em direção a
ele, mas escorrega em um pedaço de lixo jogado, meu mundo fica de lado.
Acontece em câmera lenta, o mundo girando, os carros buzinando, o cheiro
forte de borracha queimada no asfalto.
Santino me puxa de volta para o lado da estrada, ofegante. O
motorista do carro que quase me atropelou nos joga vários dedos do meio
antes de voltar para o trânsito.
Eu poderia ter morrido, tudo por causa desse grupo estúpido, horrível,
horrível de homens que pensam que podem simplesmente controlar o
mundo com...
— E então você vai pular na estrada!? — O italiano furioso de Santino
interrompe meu próprio pânico. — Você poderia ter se machucado! Entre
no carro!
Ele me empurra de volta para o carro, mantendo seu corpo
firmemente entre o resto da estrada e eu. Quando olho para ele, vejo o
horror em seus olhos. Então, quando ele abre minha porta e me empurra
para dentro, eu deixo.
Eu poderia ter morrido. Novamente.
Quando ele volta para o carro, posso ver que ele está exausto, é por
minha causa. Ele me arrastou para sua vida, se você colocar uma arma na
minha cabeça, aposto que ele se arrepende. Sem mim, ele estaria se
esforçando ao longo de seus dias de acordo com as regras com as quais
cresceu. Mas aqui estou eu ao lado dele, desafiando-o a cada passo.
Santino ganhou essa tortura e muito mais pelo que fez comigo.
Sequestrando-me, aprisionando-me, fazendo-me amá-lo. Não tenho
simpatia pelo que ele fez e não o desculpo. Mas eu ainda o amo, esse é o
absurdo que não consigo entender.
Temos que estar juntos por uma razão. Tem que haver uma causa
maior. Algum bem maior que posso fazer pelo que passei. Mas primeiro, Gia
tem que ser libertada.
Estamos a cerca de um quilômetro e meio de sua casa quando quebro
o silêncio. — Você pode pagar a dívida de Marco?
Ele suspira com impaciência e resignação. — Pagar a dívida insulta os
dois homens. Diz que eles não estão no comando de seus próprios assuntos.
 — Sim, bem, Marco não está ou ele não estaria neste problema.
— Ele não tem problema se puder pagar e ele pode.
— Vendendo sua filha.
— São tradições.
— Mude-as.
— Tradições não são leis. — Ele olha para mim quando vira na rua em
que moramos. — Uma lei é assinada um dia e mudada no dia seguinte. Não
há congresso ou parlamento para mudar a tradição assinando um papel,
porque as tradições... são um acordo. Ninguém anota. Ninguém precisa. O
entendimento está aí. — Ele espeta seu esterno. — O poder que tenho – o
poder que seu pai tinha – só é dado porque é acordado.
Minhas glândulas cospem adrenalina na minha corrente sanguínea.
Estou mantendo a raiva tão quente que tenho que apertar minha mandíbula
e respirar, respirar, respirar. Só quando ele está na garagem posso falar com
sensatez.
— Você está dizendo que se você usar seu poder para consertar as
tradições que o dão, você perde sua habilidade de empunhá-lo.
— Sim.
— Para que serve o poder, se você tem que trabalhar tanto para
mantê-lo?
Ele estaciona na porta e acena para Armando, que corre para nos
ajudar a sair do carro. Eu me viro para encarar Santino, mas ele não olha
para mim.
— Você não está feliz — diz ele.
— Eu acho que não.
Não é difícil admitir isso, porque como a felicidade pode ser o ponto
em um casamento arranjado por decreto e celebrado à força?
— Somos católicos — diz. — Nós não nos divorciamos.
Em seus lábios, a palavra divórcio soa como uma língua estrangeira. A
pontada de dor no meu peito quando meu coração pula uma batida é
passageira e substituída por um peso morto. O divórcio é o que as pessoas
que se casam por amor fazem quando a coisa que os mantinha juntos
morre. As tradições que unem Santino e eu estão prosperando.
— Eu sei.
— Você quer uma anulação então? — ele pergunta com uma calma
que faz qualquer resposta parecer livre de consequências. Não é. Mas o que
ele está tentando me dizer é que eu posso dizer sim e quaisquer que sejam
as consequências, elas não serão impostas por ele. — Ele me olha bem nos
olhos. — Sim ou não?
Isto não é um teste. Não é uma broca. Não é sarcasmo ou uma oferta
que ele vai roubar.
Ele está falando sério.
Eu posso terminar essa coisa com ele.
Eu posso ser livre novamente.
Tudo que eu preciso fazer é dizer sim. Eu quero uma anulação. Quanto
antes melhor. Enquanto os lençóis estão tão limpos quanto minha
consciência. Antes que haja uma criança envolvida.
Mas o relógio do painel muda e ainda – preso em seu olhar – eu não
digo nada, porque não quero acabar com esse casamento. Não agora,
porque preciso ficar perto de Gia, talvez nunca, porque quero, com todo o
meu coração e nem um pouco da minha cabeça, ficar perto dele.
A armadilha de Santino já não são as tradições nem as ameaças.
Estou vivendo na prisão dos meus próprios sentimentos.
Ele não está me oferecendo uma anulação. Ele está me oferecendo
uma escolha.
Ele está apostando tudo o que tem em uma única aposta e vai ganhar.
 CAPÍTULO DEZENOVE
VIOLETTA

Saio do carro sem dizer a ele o que quero porque mesmo sabendo o
que quero dizer, não quero dizer. Uma vez que eu fizer isso, as palavras não
podem ser ditas e a oferta não será feita novamente. Se eu quiser sair, terei
que fugir.
— Eu preciso saber agora — diz ele uma vez que estamos sozinhos
dentro de sua casa.
— Eu não vou deixá-lo ir — eu respondo. — Se eu ficar, não espere
que eu deixe o que aconteceu comigo acontecer com mais ninguém. Não
quero fazer da sua vida um inferno, mas talvez precise.
— Os velhos pecados têm longas sombras. — Ele joga as chaves na
mesa. Eu nunca o vi errar, mas desta vez, eles deslizam sobre a superfície e
batem no chão. Ele não os pega. — Todos os dias, eu gostaria de ser mais
para você. Forcei minha entrada, mas não posso forçá-la a ficar.
— Não é mais sobre mim. Ela está apavorada, Santi.
Ele estende as mãos, um anel de ouro em cada quarto dedo. O anel da
coroa é modesto na parte de trás - indistinguível da aliança de casamento à
esquerda. Ele está me oferecendo o que ele tem. Nada. Ele não pode me
ajudar porque está indefeso. Ele não tem poder para fazer isso. Ambas as
mãos estão amarradas em ouro.
Eu coloco minhas mãos sobre as dele.
— Eu sei. — Ele olha para nossas mãos entrelaçadas. — Aqueles
primeiros dias... eu não podia ver você. Eu não podia me permitir. — Ele não
vai olhar para mim, apenas para as alianças de ouro que decoram nossos
dedos.
— Ajude-me a acabar com isso — eu sussurro. — Você não é uma
pessoa ruim.
Ele espera pelo qualificador “mas” antes do giro da faca. Em vez disso,
deixo a declaração desarmada.
— Você deveria ter cuidado. — Ele segura meu rosto, perto agora,
suas palavras de cautela mais leves que uma respiração. — Quando o diabo
te acaricia, ele quer sua alma.
— Talvez seja você quem deva ter cuidado.
Seus lábios encontram os meus antes que minha última palavra
termine. A pressão suave de sua boca não exige uma resposta. Nem
pergunta. O beijo não é tirado de mim, nem é dado voluntariamente.
Quando nossas bocas se abrem juntas, nada é trocado, nem consentimento
nem comando, porque o que criamos nunca pode ser possuído ou roubado
por nenhum de nós. É nosso – tecido de nosso espaço intermediário, do
calor de nossos corpos escapando pelas rachaduras em nossos corações.
Mais do que o nosso casamento, este beijo é um sacramento.
— Se eu soltar Gia — ele diz — Você vai me perdoar por não soltar
você?
— Eu te perdoo. Mas e se eu não fizer isso?
— Eu a soltaria de qualquer maneira. — Com outro beijo, ele me
pressiona contra a parede, a delicada vulnerabilidade de sua boca ficando
quente e faminta.
— Espere. — Eu o afasto apenas o suficiente para deixar meus lábios
fazerem palavras. — Você irá?
— Eu vou.
— Você vai pagar a dívida de Marco?
— Não.
— E então?
— Vou dar a Damiano o que ele realmente quer.
— E isso...
Ele me corta com um beijo antes de responder. — Não é Gia. Nem
mesmo um casamento.
 A forma agressiva de sua dureza empurra contra minha coxa e eu
levanto minha perna até seu quadril para mover a forma para o centro. Ele
pega aquela perna sob o joelho, depois a outra, coloco meus tornozelos em
volta dele, cavando meus dedos em seu cabelo enquanto ele me beija,
puxando-o para mais perto. Eu quero comê-lo vivo. Rastejar dentro dele e
descansar dentro de sua pele. Consumir a alma que ele pensa que vendeu
para o inferno, porque é desejável - um prêmio digno da eternidade - e a
minha é uma carícia do diabo.
Tudo tem um preço.
— E a próxima mulher que for vendida? — Eu pergunto, me afastando
apenas um pouco. Ele está tentando me beijar, mas eu não estou
conseguindo. — Você vai abençoá-la?
— Pergunte-me mais tarde.
— Agora. — eu exijo, então suavize para que ele não fique na
defensiva. — Por favor.
— Eu disse que não gosto desse jogo.
— Tenho uma última carta para jogar. — Eu movo sua mão para o
meu traseiro e dou a ele o sorriso tímido de um inocente. — Vocês estão
todos dentro?
20
— Eu punto tutto desde o início . — Ele mói em meu centro macio. —
Vou acabar com isso, posso ser morto por isso.
— Você não vai ser.
Com minhas pernas em volta dele e suas mãos sob minha bunda, ele
me carrega escada acima até seu quarto, onde me deita na cama e tira
minhas roupas peça por peça, toque por toque, beijo por beijo, até que
estamos uma fera combinada de membros contorcidos e mãos agarradas.
Seus lábios fazem uma linha da minha garganta aos meus seios e barriga
antes que ele enterre o rosto entre minhas pernas, me lambendo com toda
a largura de sua língua e chupando suavemente minha protuberância até
que eu esteja tão iluminada, eu poderia definir o cidade em chamas.
— Mais — eu respiro, agarrando seu cabelo.
 Ele sacode e acaricia minha abertura, então move sua boca para lá,
suavizando a borda, então se move mais para baixo e levanta meus quadris
para fora do colchão para chegar ainda mais baixo e...
— Ah.
Sua língua se aventura em lugares inesperados, me assustando. Eu o
empurro, mas Santino pega minhas mãos nas suas e gentilmente passa a
língua pelo meu cu. Ele rouba o ar em meus pulmões, dois golpes de sua
língua depois, eu sou massa de vidraceiro em suas mãos. Cada movimento
acende algo dentro de mim, um desejo e uma coceira que eu não sabia que
existia. Seus grunhidos se aprofundam e sinto seu corpo empurrado contra a
cama. O ato de lamber minha bunda o está excitando, de repente as coisas
se encaixam.
— Santi — eu sussurro.
— Diga sim ou não agora. — Ele levanta. — Isso não vai esperar. — Ele
pressiona o polegar contra a umidade apertada do meu cu.
— Não — eu digo e ele remove o polegar, olhando para mim sobre as
curvas dos meus seios. — Não, eu não quero uma anulação.
Ele pisca como se precisasse de um momento para entender o
momento e a substância da resposta.
— Conheço seu coração — acrescento. — Eu sei que você quer libertar
Gia, você fará tudo que puder. Eu sei o quanto isso é difícil para você, mas
isso me faz querer ficar com você, quer você tenha sucesso ou não.
Ele se levanta de joelhos e limpa a boca com o pulso, elevando-se
entre minhas pernas abertas. A dureza pesada que se projeta de sua pélvis é
tanto uma ameaça quanto uma promessa. Seu comando e domínio superam
qualquer vulnerabilidade que ele mostrou no andar de baixo.
— Você pede muito de mim, Forzetta. — Levantando minhas pernas,
ele pega minhas nádegas em suas mãos ásperas e as espalha. — Demais
para uma esposa que não me deu tudo o que eu quero.
Um calafrio percorre minha espinha e se instala onde sua atenção me
perfura.
 — O que você quer? — Eu pergunto. Eu sei o que ele quer, mas ele
tem que dizer.
Cada um de seus polegares repousa sobre meu cu, espalhando-o,
abrindo-me para um novo tipo de desejo.
— Eu quero foder este pequeno buraco apertado.
— Você quer me machucar — eu digo.
Ele sorri e coloca o dedo em meus lábios. Eu os separo para que ele
possa descansar na minha língua.
— Eu não preciso foder sua bunda para te machucar.
Eu fecho meus lábios e chupo seu dedo.
— Eu preciso possuir você. Minha esposa. Toda você. — Ele se inclina
para trás, removendo seu dedo molhado, então o pressiona contra meu
traseiro exposto. — Respire. — Com a minha inspiração, ele desliza em uma
junta. A sensação é tão nova que eu recuo e gemo. Roçando levemente
contra meu clitóris, ele vai mais fundo. — Isso dói?
— É só um dedo.
Ele se inclina sobre mim para abrir uma gaveta da mesa de cabeceira,
pega um tubo de loção e o abre com os dentes.
— Pode doer. — Ele aperta uma linha de lubrificante branco em sua
mão, então entre minhas bochechas. — Por um momento. — Dois dedos
entram na minha bunda sem resistência.
— Oh, meu Deus. — eu choro, então estou totalmente sem palavras
enquanto ele torce aqueles dedos, remove-os e empurra novamente,
enquanto usa a outra mão no meu clitóris. A ameaça de dor paira do outro
lado da sensação, se ele não arrombar a porta, fico tentada a convidá-la a
entrar.
— Sua bunda é apertada pra caralho.
Seus dedos deslizam ao longo da minha boceta, onde estou tão lisa
que não posso dizer onde começa o prazer em meu clitóris e meus músculos
esticados terminam. Já passei vergonha ou desconforto. Não estou mais
preocupada com a dor. Quero isso.
— Tome isso — eu digo, porque eu vou dizer qualquer coisa agora.
— Tomar o que?
— Minha bunda. Pegue minha bunda. Foda-se. — Estou tão perto de
gozar, estou perto das lágrimas.
— Sua bunda vai adorar meu pau, mas primeiro eu quero sentir como
ela vem.
Ele sacode meu clitóris mais rápido. Eu deveria ter gozado agora, mas
a maneira como seus dedos me esticam seguram o orgasmo. Ele está
sorrindo. Ele sabe exatamente o que está fazendo.
— Por favor. Foda minha bunda com tanta força. Por favor.
— Você é a virgem mais suja que eu já conheci.
— Deus, sim. — Estou imunda, indecente e estou entrando em êxtase,
excitação pulsando em torno de seus dedos para puxá-los mais fundo, cega
em um prazer mais intenso e uma entrega mais completa do que jamais
imaginei ser possível.
Torcendo com seu toque, estou de bruços quando ele remove os
dedos e sinto algo frio e molhado na minha bunda. Mais lubrificante. Ele
puxa meus quadris para cima.
— Joelhos separados — diz ele, impaciente.
Eu os espalho.
— Agora — diz ele, sem fôlego esfregando a cabeça de seu pau entre
as bochechas. — Agora você é minha.
— Eu sou sua. — Deslizando a mão entre minhas pernas, sinto o quão
molhada estou. Meu corpo cedeu completamente. — Leve-me. — Meus
sussurros são pesados com desejo. Estou tão excitada que dói. — Pegue o
que quiser.
A última palavra termina em um guincho quando ele empurra a
abertura apertada.
 — Você é minha. — Ele está todo murmurando um rosnado, perdido
em uma oração de posse. — Você é minha.
Gentilmente, seu pau me abre, sinto a divisão como uma lágrima em
meu núcleo.
— Devagar, minha Violetta — ele sussurra, saindo. — Se formos
devagar, só vai doer por um momento.
— Eu confio em você.
— Bene. — Ele me muda para o meu lado, coloca uma das minhas
pernas sobre seu ombro e monta a outra na cama. Agora eu posso vê-lo e a
expressão de cuidado que ele pretende tomar e isso me relaxa.
— Bene — eu digo, sorrindo.
Ele empurra na minha bunda novamente, estou dividida novamente.
Por mais gentil que ele seja, o ato não é. Ela rasga e se expande, distende e
quebra e marcando um pedaço do meu corpo para sempre.
Trabalhamos em um ritmo cuidadoso, empurrando e balançando. Ele
para a cada poucos golpes e massageia meu clitóris para que meu corpo
possa alcançá-lo, então, sem aviso, a dor é redirecionada para prazer e o
alongamento se transforma em submissão enquanto ele mergulha fundo e
para fechando os olhos como se estivesse em oração.
— Violetta — ele sussurra.
— Santino — Eu ofego. Meu corpo implora. — Não pare.
— Ainda não, minha Violetta de sangue. — Ele dobra a perna sobre o
ombro, expondo mais de mim. — Nós gozaremos juntos.
— Diga-me quando, amore mio.
Meu italiano o quebra. Ele desliza um dedo sobre meu clitóris e usa o
outro para nos estabilizar enquanto seus impulsos ficam mais fortes.
— Agora, amore mio. — Santino comanda.
Nós nos reunimos com gritos quebrados e grunhidos apertados. Meu
corpo se estica e se contrai. Eu tremo, choro e grito. Santino trabalha meu
clitóris enquanto gozamos juntos. Enquanto ele me marca profundamente,
eu me rendo ao homem que ele é e ao homem que ele prometeu que
poderia ser.

SANTINO volta do banheiro com uma toalha quente e úmida. Ele me

limpa com cuidado, sussurrando em duas línguas. O quanto ele me ama. O
quanto eu sou dele. Quanto ele é meu. Então ele se deita ao meu lado e me
puxa para perto, me beijando com força, seu hálito mentolado e limpo. —
Achei que ia te perder hoje. Isso me deixou louco.
— Você teria me dado a anulação se eu quisesse?
Ele fica em silêncio por um minuto, olhando para mim com um olhar
profundo em si mesmo. Então ele volta seu foco para mim.
— Sim. — Ele franze a testa, afastando o cabelo do meu rosto e
acariciando minha bochecha. — Mas haveria consequências.
Ele rola de costas, me aproximo dele, colocando minha cabeça em seu
ombro.
— Tais como? — Acho que a resposta será algumas palavras sobre as
consequências para mim. Sendo perseguida para sempre. Sendo pega e
quebrada sobre seu pau como um galho. Ou as consequências para ele.
Coração despedaçado? Tristeza sem fim?
— O que eu desisti, outros homens tentariam tirar. Eu seria incapaz de
protegê-la a menos que a trancasse no meu porão.
Eu coloco meu cotovelo sob mim e coloco meu rosto entre o dele e o
teto. Por mais exagerada que tenha sido a declaração de amor que eu
esperava, provavelmente não exigiria uma resposta razoável como esta.
— Sou apenas uma estudante de enfermagem que não se casou bem.
— Você é um tesouro que vale a pena roubar.
 Nossa doce conversa de amor ficou muito séria, muito rapidamente, e
parece haver algo além de seus sentimentos subjetivos sobre mim no centro
de sua promessa.
Colocando meus joelhos debaixo de mim, eu monto nele e coloco
minhas mãos em seu peito como se essa fosse a maneira de falar com seu
coração. — Como você fez?
Seus modos passam de tranquilos a alertas como a varinha de um
mágico dobrável liberada de dentro de uma manga. Nosso casulo pós-coito
foi aberto.
— Como eu fiz. Mas eu jogaria fora os pedaços da coroa antes de
machucar um fio de cabelo da sua cabeça. Você é a coisa mais preciosa,
Forzetta. Você é única, poderosa e linda. Essa coroa a coloca em perigo e a
mantém segura. É por isso que eu quero.
— Que pena. Seu desejo de poder é meio que excitante.
Ele ri, segurando meu queixo e acariciando minhas bochechas com os
polegares. — O que é poder, minha Violetta de sangue?
— Crença — eu sussurro, em seguida, o beijo. — São pessoas
acreditando que você tem. Ninguém pensa que sou poderosa.
— Eu faço.
— Se essa é a sua palavra final — eu murmuro, deixando cair minha
bochecha em seu peito — Vou aceitar.
— Você poderia?
— Lo voglio. — Repito as palavras que ele disse a Deus que usei em
nosso casamento, quando um grito para ser livre foi manipulado em eu vou,
porque a primeira maneira de ter poder de escolha é fazer seu marido
acreditar que você o tem.
 CAPÍTULO VINTE
SANTINO

O Lasertopia é mais agradável horas antes de abrir, quando as luzes da

casa estão acesas e os pontos de exclamação não estão piscando. O clube é
muito menos excruciante sem escuridão para cobrir as manchas nas paredes
pretas foscas e as luzes distraindo das manchas no chão. É um lugar real.
Damiano está sentado em uma banqueta, tomando um líquido âmbar,
me vendo no espelho atrás do bar. O barman limpa os copos com uma
toalha cinza suja. Ele é um cara jovem e bonito, com cabelos castanhos
claros e potencial para estripar em dez anos.
— Robert — eu digo enquanto deslizo em um banquinho.
— E aí cara. Loretta disse para lhe servir alguma coisa.
— São Pelegrino.
— Você entendeu. — Ele pega uma garrafa verde da geladeira e sai
para pegar gelo.
— A pequena esposa não gosta quando você bebe ou algo assim? —
diz Damiano.
Eu apenas sorrio, afastando uma migalha da superfície do bar.
Ele não sabe nada sobre o poder das esposas.

DAMIANO e eu éramos como irmãos. Nós nos amávamos e nos

odiávamos. Nós nos puxamos para cima e nos arrastamos para baixo. Nós
dois sabíamos que eu era o favorito de Emilio, mas éramos parceiros.
Quando pensamos que ele ia morrer, concordamos que era muito cedo para
tentar preencher qualquer vácuo que ele deixasse. Quando estivéssemos
prontos para ter nosso próprio território, nós o administrávamos juntos.
Essas eram as regras até o dia em que Emilio me deu Rosetta.
Quando Damiano saiu do quarto sem prometer cumprir a vontade do
nosso chefe, eu o persegui até o final do corredor. Ele estava entrando em
um elevador lotado. Enfiei a mão nas portas, depois que elas se abriram, me
posicionei ao lado dele.
— Foda-se — ele murmurou.
Uma enfermeira bonita deu-lhe um olhar. Ela era muito jovem para
ser tão puritana, mas por respeito a ela, eu não disse a ele para ir se foder.
No saguão, fomos direto para um sofá no canto que era cercado por
altos cinzeiros de latão. Eu peguei um cigarro mesmo que eu não quisesse.
— Ele vai viver você sabe — eu disse.
— Sim. E ele ainda está dando tudo para você.
— Ele vai ser enterrado com a coroa na bunda e você sabe disso.
Damiano riu. Eu ri. Parecia que ia ficar tudo bem. Nada precisava
mudar.
— Você sabe — disse ele. — Nos últimos dias? Quando todos nós
pensamos que ele ia chutar? O meu pai?
— Sim.
Ele não teve que dizer outra palavra. Cosimo assumiu o controle como
se o território fosse seu direito de nascença, mas ele teria que abrir mão do
controle quando Emilio estivesse fora do hospital. Ele era leal, mas
ambicioso. Uma semana com um vácuo de poder era um momento
perigoso.
— Quando ele souber que você basicamente ganhou a coroa? —
Damiano balança a cabeça e sopra fumaça. — Sinto pena de sua bunda.
A preferência de Emilio por mim não me protegeria de Cosimo, que
poderia me matar em um instante. E se eu o matasse, teria que responder a
Emilio, que provavelmente me mataria só para provar que a preferência não
existia.
— Não conte a ele — eu disse. — Por favor.
Camilla Moretti desceu o longo corredor do hospital com um casaco
de lã marrom até o tornozelo e botas pretas, o cabelo voando atrás dela.
Seus passos eram longos e confiantes, como se ela fosse filha de Altieri
Cavallo, não a dócil esposa de um capo que quase se afogou.
— Eu não vou. — Damiano apagou o cigarro. — Porra, eu tenho
certeza que ele cortaria minha garganta por ser o segundo na fila.
Apertamos as mãos assim que a esposa de Emilio nos alcançou.
— Sra. Moretti — eu disse com uma reverência respeitosa. —
Acabamos de sair. Ele parece bem.
— Ele já lhe deu o número da licença do bar do estado? — ela me
perguntou sem mencionar a saúde do marido. — Para o advogado
americano?
Eu não saberia do que ela está falando por alguns dias, mas eu não
queria admitir ignorância quando ela parecia saber mais.
— Não.
Ela assentiu e se virou para Damiano. — Seu pai está aqui.
— Legal. Eu estava lá em cima, então acho que não posso ir de novo.
Ela tosse. — Ele está em recuperação no primeiro andar. Apenas
saindo do pronto-socorro. Você deveria checar ele.
Damiano corre para um lado. Camilla calmamente caminhou para o
outro.
Terminei meu cigarro, pensando que Emilio tinha dado ordem para
colocar Cosimo no pronto-socorro para dizer ao homem que estava no
comando.
 NUNCA me ocorrera que Camilla estivesse cuidando dos negócios
enquanto Cosimo desempenhava o papel de chefe. Só quando me sentei no
bar de um clube vazio com Damiano, vendo Pellegrino borbulhar em gelo
fresco, pensando no poder das esposas, a possibilidade me ocorreu com
clareza suficiente para descartar como bobagem.
Os dias para minha posse da coroa estão passando e nenhuma dessas
coisas antigas vai me ajudar.
— O que você quer? — Damiano pergunta, batendo as pontas dos
dedos como a concha de Vênus roendo a deusa.
— Os Tabonas? Quando tentaram agarrar a minha mulher no Flora
Boulevard? Você veio a Mille Luci para me contar, como um amigo.
— Eu avisei de boa fé.
— Eu não te dei o apreço que você merecia.
— Malditamente certo. — Ele abaixa o copo vazio. — E agora você me
chamou aqui porque você quer algo. Então cuspa o sapo.
O rugido de um amortecedor de piso industrial começa atrás de nós.
— Cancele com Gia — eu digo.
— O quê? Por quê?
— Porque eu estou pedindo para você.
— Eu apenas ignorei a coisa toda da flor quebrada — ele exclama.
— Você ia de qualquer maneira.
— Foda-se. — Ele bate no copo e Robert lhe serve outro dedo de
amaretto.
— Ouça. — Eu me viro para encará-lo, porque não estou mais
interessada em trocar insultos. — Duas vezes agora, você pediu para voltar.
Como amigos. Como parceiros de negócios. Como era.
— Foi bom.
— Era. Eu estive pensando, não tenho ninguém na minha organização
que eu possa usar quando as coisas se expandirem.
Com um único e afiado aceno de cabeça, todo o seu comportamento
muda de cauteloso e desconfiado para excitado. — O que eles vão fazer.
Quando você pegar a coroa, bum. O mundo aos seus pés.
— E isso está para breve.
— Então você sabe como obtê-lo?
Damiano está disposto a se casar com uma mulher que não conhece
para ficar do meu lado do véu. A admissão que estou prestes a fazer prova
minha boa fé ao mudar o véu apenas o suficiente para ele confiar que estará
dentro do meu mundo.
— Sim — eu digo. — Eu sei como conseguir.
— Uau. — Ele bate seu copo com o meu. — Saudações, coglione.
Me chamar de idiota assim que ele descobre que estou perto da coroa
é um sinal de que ele vai ser casualmente desrespeitoso quando ninguém
estiver olhando. Bebo meu Pellegrino em vez de corrigi-lo. Haverá muito
tempo para isso.
— Então, o que você está pensando? — ele pergunta. — Aquela escola
sobre o rio, talvez? Qual é a peça? Essas crianças não carregam dinheiro,
mas há muitos recibos.
— Verdadeiro. Pode funcionar.
— E eu tenho um ângulo no mercado imobiliário por lá.
— Bom. Mas primeiro... — Eu enfio o limão entre os dentes e arranco
o miolo. — Vou acabar com a ‘mbasciata.
— O quê? — Ele pisca com força, me olhando de soslaio como se
minha estupidez não pudesse ser encarada de frente. — Você está falando
sério?
 Ele pensa que sou um idiota, mas não sou. Eu sou apenas um tolo
perseguindo cegamente o amor por um penhasco.
— Com a Corona Ferrea, você pode expandir seu território para os
quatro cantos, mas essa merda louca é o que você quer tentar fazer? — ele
pergunta.
— Não haverá mais noivas com dívidas. — Enfio a casca seca sugada
no gelo. — Começando com a sua.
Ele ri, então acena, balançando em seu assento como se seu corpo não
pudesse conter tudo o que ele quer dizer.
— Cara — ele diz, balançando a cabeça com falso arrependimento, —
Eu realmente gostaria de aceitar isso. Mas você simplesmente não está
entendendo. Essa coisa toda com Gia? Está fora das minhas mãos agora. Isso
não é meu dinheiro. É um acordo que eu trouxe para meu pai, foi bom o
suficiente para ele sorrir para mim. O dinheiro é dele e se você tem a
escolha entre insultá-lo e ir embora com vida ou insultá-lo e acabar no chão?
Você caga no colo dele. Você chuta o cachorro dele. Você fode a amante
dele, mas não joga o dinheiro dele de volta na cara dele.
— Vamos ver isso.
Ele sai do banco e dá um tapa no meu ombro. — Ligue para mim.
Fiquei com uma escolha que nunca quis fazer. Minha esposa ou uma
guerra.

— Vou perder o jantar — digo a Violetta ao telefone enquanto entro

no Alfa.
— Ok. Eu preciso ir à loja para a festa e algumas coisas de mulher.
— Faça uma lista para o Armando. — Estou sendo mais conciso do que
quero, mas tenho problemas maiores em mente do que os produtos
femininos dela.
 — Para as coisas da festa, tudo bem, mas para as outras coisas… é o
tipo de coisa que uma mulher faz por si mesma.
Especialmente agora, com seu aniversário tão perto, eu não a quero lá
fora sozinha. — Celia pode ir com você.
— Ela está de folga amanhã.
Flora Street me ensinou uma lição que não quero aprender
novamente. Se os Tabonas tivessem conseguido levá-la ou eu estaria nos
escombros do Segundo Vasto ou estaria morto.
— Você vai com Armando ou não vai. — Eu ligo o carro. — E vá até a
farmácia do outro lado do rio. A grande, perto da escola.
— Por quê?
— Droga, Violetta, apenas faça isso.
Silêncio. Eu deveria me desculpar por ter brigado com ela, mas preciso
que ela faça o que ela disse.
— Por favor — acrescento. — Confie em mim.
— Muito bem. — Ela desliga, fico olhando para a rua Genovese pela
janela do meu carro.
Maldito Cristo. Eu quero fazê-la feliz e mantê-la segura. Era disso que
se tratava a casa de St. John's, mas também não sei como fazer.
Se eu pudesse levá-la para longe e viver apenas nós dois, eu faria isso.
Poderíamos recomeçar. Eu dirigia um café e ela dirigia sua vida em torno de
coisas simples. Nosso Lar. Meu pau. Eventualmente, crianças. E ela ficaria
feliz, porque ela nunca saberia de outra 'mbasciata, ou pensaria que estava
em meu poder detê-los.
Foi assim que começou.
Não com uma decisão. Apenas um desejo por uma vida que eu não
queria.
Tudo que eu queria dessa fantasia era que ela esquecesse o que eu
tinha feito e o que eu tinha permitido. Ela disse que me perdoou, mas ela
nunca esqueceria.
 CAPÍTULO VINTE E UM
VIOLETTA

Minha estratégia é fazer com que o cara de jaqueta azul brilhante me

encontre na frente com um teste de gravidez e funciona. Eu trago uma cesta
cheia de lixo de festa de aniversário - serpentinas, velas, pequenos
brinquedos de plástico e chapéus de festa - para o caixa.
Jaqueta Azul Brilhante coloca o teste no balcão, empurra seus óculos
grossos de arame para cima e diz — Este é o que você queria?
Sim, é, porque é como qualquer outro teste. Uma linha para o status
não. Uma linha para o tempo de mudar o mundo em que vivo.
Duas linhas para uma decisão imediata. Crie uma criança nele, ou
deixe-o.
— Violetta!
Eu me viro para encontrar a zia Anette de Santino, então volto para o
caixa que ainda está segurando um teste de gravidez.
— É esse — eu digo rapidamente, então estendo meus braços para
Anette para um beijo em cada uma de suas bochechas coradas, enquanto o
bipe do registro continua.
— Você não deveria vir aqui para isso — Anette diz, apontando um
dedo para os itens que estão sendo enfiados em um saco plástico, eu
aperto. Ela viu o teste. Ela está me dizendo para ir ao médico? — Lorenzo é
dono de uma loja de festas na Quinta.
— Oh. Eu não sabia. — Eu também não me importo, mas a vergonha
da minha ignorância é uma boa desculpa para minhas bochechas quentes.
Ela pega um velho telefone flip. — Eu tenho que passar por lá para
pegar algo para a recepção de Gia.
A recepção de Gia? Santino disse que iria acabar com isso. Talvez
Anette não tenha recebido o memorando?
 — Vou ligar para Lucia agora mesmo e dizer a ele que você está vindo.
— Alguém disse festa? — outra voz pergunta. É Scarlett sendo
chamada na caixa registradora ao lado. Sinto-me atacada por todos os lados.
— Isso é impossível, já que não estou convidada!
Abraço Scarlett com tanta força que estou quase quebrando uma
costela, quando a solto, suas sobrancelhas estão franzidas com
preocupação. Afastamo-nos do balcão.
— Violetta? — Ela está me olhando de cima a baixo como se nunca
tivesse me visto antes.
Scarlett vai me perguntar se estou bem e não vou mentir. Eu direi a ela
diretamente, bem na farmácia e Anette vai ouvir.
— Eu pensei que você estava em Mônaco — eu digo.
— Eca! Não me faça começar nos negócios do meu pai.
Anette vem até nós, fechando o telefone. — Você está vindo? Eu
tenho que ir hoje ou a fita não chegará a tempo. Aquele é o Armando? — Ela
acena para ele.
Eu nunca quis ou precisei de suprimentos para festas. O jantar de
aniversário será como qualquer outro, exceto por um bolo, o que não é
grande coisa, mas por que Anette está com tanta pressa para um casamento
que pode não acontecer?
— Quanto tempo vai demorar a fita? — Peço para conversar.
— Paola está me dando agitação. Agora, agora, agora. Tudo agora. Ela
me ligou às duas da manhã, do almoço.
Estou tendo a sensação de que o casamento não está sendo
cancelado. Meu coração bate como um tambor. Quero correr para o meu
marido e sufocá-lo primeiro e fazer perguntas depois, mas não posso. Eu
tenho que respirar. Eu não tenho toda a história.
— Você tem tempo para um café? — Eu pergunto a Scarlett.
— Bem, dã. Sim.
 — Lorenzo fecha às quatro — diz Anette.
— Oh, eu sou tão rude. Tia Anette, esta é minha amiga Scarlett da
faculdade. Scarlett, você conheceu Santino. Esta é a tia dele.
Elas trocam cumprimentos, percebo que o teste de gravidez está no
fundo da bolsa, totalmente visível pressionando contra o plástico branco
fino.
Eu tenho que sair daqui.
— Então diga a Lorenzo que eu adoraria passar por lá outra hora, ok?
— Eu beijo Anette antes que ela tenha um momento para objetar.
Eu puxo Scarlett para a rua, em direção ao Leaky Bean, certo de que
Armando está nos nossos calcanhares, tentando passar despercebido.
— Quem é o cara gostoso nos seguindo? — Scarlett sussurra.
— Ele é muito legal. Mas não.
— Ele é seu guarda-costas ou algo assim?
— Tipo isso.
— Eu sabia!
Entramos no café, onde um dueto de violonistas dedilha uma música
com letras banais, vou direto para o balcão e peço para Scarlett primeiro.
— Chá verde e dose dupla de café expresso com limão.
A caixa pisca uma vez, inclina a cabeça apenas o suficiente para que
uma trança vermelha caia atrás do ombro e sorri. — Não temos limão.
Claro que não. Estou do lado errado do rio para beber limão com meu
café expresso.
— Isso é bom. — Vejo Armando na porta. — Faça dois.
Ela me dá um número em um papel, Scarlett e eu nos sentamos em
uma mesa com o número entre nós.
— Não pense que eu não vi — ela diz. — Você está grávida?
— Se eu soubesse, não precisaria do teste. — Coloco a bolsa no colo e
coloco a caixa no meio.
— Você está animada? Ou... cedo demais?
Pergunta normal no mundo normal. Ninguém mais vai me perguntar
isso.
— Sim. — Eu deixo cair a bolsa entre meus pés. — E sim.
— Como esse seu marido se sente sobre isso?
Quando entrei aqui, minha única intenção era ficar longe de Anette
antes que meu dia fosse sugado por um vórtice de suprimentos de festa
onde eu teria que evitar perguntas e olhares significativos sobre o teste de
gravidez. Eu nunca tive a intenção de dizer nada a Scarlett sobre minha
situação, mas eu a peguei em algum momento estranho. Ela não está
falando de si mesma, mas se inclinando para frente em silêncio, esperando
que eu a complete.
— Eu não disse a ele — eu digo.
— Você está guardando? — Outra pergunta que só seria feita deste
lado do rio.
— Sim.
— Então, por que você parece querer se jogar de um penhasco? —
Seus olhos examinam os meus. — Ele está bem com você?
— É claro.
— Não fique brava que estou lhe dizendo isso, mas se você precisar de
um lugar para ir e esqueceu os números da linha de apoio, eu os tenho. Ou
você pode ficar comigo. O que você quiser.
— Você é uma boa amiga.
— Então você precisa de ajuda?
Nosso pedido vem. Mando o expresso extra para Armando. Ele acena
para mim quando consegue. Então eu enfrento Scarlett.
— Ele é bom para mim. — Eu tomo meu café do pequeno copo de
papel. — E eu o amo.
 — Bom. — Ela relaxa tanto que percebo como ela estava tensa. —
Realmente, isso é bom, porque assim que vi aquele cara, fiquei preocupada.
— Você não parecia preocupado. Você me enviou uma mensagem
dizendo que ele era gostoso.
— Sim, bem, ele é. Mas ele tinha uma arma com ele, igual ao guarda-
costas que você tem. — Ela encolhe os ombros. — E todos nós da
faculdade? Todos nós conhecemos você, mas honestamente... — Ela sopra
seu chá. — Também sabemos o que se passa sobre o rio.
— O que acontece?
Ela toma seu chá com muita cautela. — Tipo, a máfia e essas merdas?
E a jurisdição policial termina na ponte. Supostamente, é como esse outro
mundo inteiro do outro lado.
— Como é que eu não sabia que você se sentia assim?
— Por que trazer isso à tona? Então você pode se machucar? — Ela
tenta beber novamente e faz um pouco melhor. — Não necessário. Você
parecia bem. Você nunca disse nada. Mas então você obviamente não foi
21
em sua viagem, Signore Hotstuff apareceu e eu pensei, 'Ah, sim, isso é
uma coisa que acontece por lá.' Então acabei de arquivar. Achei que veria
você em setembro.
Minha educação futura é um grande e gordo ponto de interrogação,
mas não digo isso a ela. Ela viu o teste de gravidez. Ela já sabe.
— É tudo o que você diz — digo a ela, percebendo – enquanto as
palavras saem – o quão silenciosa eu tenho estado sobre o assunto. — Todo
mundo está no negócio de todo mundo, a menos que seja um negócio real...
e você é uma mulher. Então definitivamente não é da sua conta. Mas há paz.
Crime nulo. Quero dizer... exceto as coisas que são contra a lei.
Scarlet ri.
— Todo mundo concorda em como as coisas deveriam ser, mais ou
menos — acrescento.
— Até você?
 Parando, termino meu café.
— O expresso é mais grosso de um pote Moka. — Larguei a ridícula
caneca do tamanho de um brinquedo. — E a borda deve ser esfregada com
limão, o que você não pode fazer com uma porra de um copo de papel…,
mas quando há uma guerra mundial e você não tem água suficiente? O
cítrico higieniza para você não beber… basicamente esgoto. E se você tiver
que beber chicória porque os fascistas aumentaram as tarifas do café? Uma
gota de sambuca corrige o amargor.
— Acho que você não gosta do expresso. — Ela olha para mim por
cima da borda de seu chá verde.
— Sambuca estraga um bom café. Não é mais necessário. A guerra
acabou. E é assim que me sinto sobre muito do que acontece onde eu cresci.
Estamos corrigindo coisas que não precisam mais. Temos soluções para
problemas que já foram resolvidos de outras maneiras, agora estamos
chamando-os de tradições pelas quais temos que viver. E tudo o que estou
dizendo, tudo o que penso com todo o meu coração, é que se você gosta de
sambuca no seu café, beba. Mas não me diga que eu tenho que corrigir algo
que já está bom, então chame isso de tradição e aja como se fosse normal.
Ela se recosta, embalando a xícara no peito e balança a cabeça. —
Você me perdeu quando a guerra acabou.
— Eu sinto muito.
— Só quero saber se você está bem.
— Estou bem. Mas eu não estou bem com a forma como somos. As
coisas têm que mudar e se eu tiver que mudá-las, que assim seja.
— Muito bem. — Ela encolhe os ombros. — Mas você está me
convidando para sua festa ou não?
Eu ri, mas não. Ela não pode vir a esta festa. Nada deste lado do rio é
poderoso o suficiente para mudar de onde eu venho.
Ela me conta sobre um cara que conheceu em um acidente com seu
novo BMW, a quem ela convidou para um encontro na raiva que se seguiu
na estrada - logo após ameaçar colocar uma chave de roda no para-brisa. No
final, estou rindo tanto que meu lado dói.
E ao contrário da última vez que vi Scarlett, posso ver o futuro. Não há
razão para não vê-la novamente. Posso ir para a faculdade e ter a vida que
quero.
Desta vez, quando abraço minha amiao e me despeço, sinto que tenho
o poder de tornar tudo possível.
Eu tenho o poder. Isso me faz sorrir incontrolavelmente no banco de
trás do carro. Armando me olha pelo retrovisor. — Feliz hoje?
— Você poderia dizer isso.
Meu telefone apita. Há uma mensagem de Gia.
Eu abro, lendo uma série de pequenas explosões textuais, cada uma é
um soco na cara.
 CAPÍTULO VINTE E DOIS
SANTINO

Gravado dentro de nossas alianças de casamento, aonde uma data ou

uma frase sobre o amor normalmente iria, está um número - uma licença de
advogado, dada a mim nos dias seguintes ao nosso encontro com Emilio no
hospital.
Depois que Rosetta morreu, procurei o número para dizer a Nazario
Coraggio que estava tudo acabado. O negócio foi cancelado. Mas não houve
tal licença emitida.
Quando soube que Damiano tinha planos para Violetta, casei com ela
e tentei o número da licença novamente. Nazario se protegeu — a licença
não me levou a ele, mas a um sócio de uma firma internacional de várias
gerações, com um escritório a 160 quilômetros de distância, em uma parte
do estado com arranha-céus e um Starbucks em cada esquina.
A recepcionista negou que houvesse um Nazario Coraggio na firma,
depois me deu um número de telefone para ligar em uma determinada
data.
Hoje é o dia.
Eu fiz isso. Violetta não terá que ler sobre os números em meu
testamento e encontrar o advogado ela mesma. Está aqui. O segredo está
seguro. A coroa está segura. Ela está segura.
Atrás de uma porta trancada para o quarto dos fundos de Mille Luci,
eu pego um novo telefone e disco o número que a recepcionista me deu.
Quando o advogado atende, reconheço a voz imediatamente.
— Nazario?
O consigliere de Emilio Moretti — Il Blocco — tosse seca e forte.
— Santino DiLustro. — Ele diz em italiano — Você conseguiu.
 — Assim fez você. Achei que eles te enterraram no mar.
Ele ri. — Não. Eu sei como ficar baixo. Mas você? Você é um grande
pedaço lá agora.
— Grande peça em um pequeno território.
— Com um alvo nas costas tão grande que uma criança poderia
acertar. — Nazario Coraggio é um consigliere nato. Ele nunca retém
conselhos, quer você queira ou não. — Emilio disse que você era o paciente.
Aquele que vê o todo... — Ele para por um ataque de tosse. — Você perdeu
a foto quando se casou com ela tão rápido. Sem namoro, sem nada.
— Eu não tive escolha. Damiano ia reivindicá-la.
— Você poderia ter começado mais cedo.
Explicar que parei por causa de Rosetta é inútil. Minha culpa e
arrependimento não significam nada para ele. — Eu fiz o que eu tinha que
fazer.
— Você fez o que queria.
Discutir com um homem que está certo não vai me levar a lugar
nenhum.
— Até quando essa palestra vai durar? — Eu olho para o meu relógio,
embora ele não possa ver a deixa pelo telefone. — Eu tenho coisas para
fazer.
— Você tem. — Ele bufa. — Você tem que garantir sua posição antes
de conseguir o que foi prometido ou ela será tirada de você.
— Por quem? Já expulsei os Tabonas.
— Eles são um lixo. É com os Orolios que você tem que se preocupar.
— Eu tenho Damiano sob controle — eu digo.
Ele suspira como se seu ponto fosse um alvo que uma criança poderia
acertar e eu estou errando repetidamente.
— Você tem que jogar na defesa por mais alguns dias. Não faça
nenhum movimento. — Ele tosse duas vezes e engole o resto atrás de um
gemido gutural. — Fortifique sua posição.
— Bene. Eu vou.
— Você não aprecia o quanto precária é sua situação.
— Eu faço.
— Cosimo está procurando um motivo para bater em você.
— Cristo, você pode deixar seu ponto mais claro? Ou você gostaria de
vir aqui e me derrubar com um cano de chumbo?
— Eu sou um homem velho. Tudo o que quero é ver esta coisa em
boas mãos. Então eu posso morrer.
— Será seguro.
— Eu sei.
Ele me dá um tempo para estar no escritório do advogado. Eu não
anoto.

— Violetta? — Eu chamo as escadas.

Ela deveria estar em casa, mas não está na cozinha ou na piscina. Eu
continuo procurando. Ela não está em seu quarto e ela não está
respondendo quando eu chamo seu nome. Eu viro a esquina em um
corredor cego na porra da minha própria casa, sou parado por metal frio
contra minha bochecha.
É uma arma.
Alguém mais baixo do que eu está segurando. Olho sem me mexer,
mas já sei quem é.
— Violetta — eu digo baixinho, com as mãos para cima. — Você não
vai atirar em mim.
 — Você é um mentiroso.
Ela tem a arma do meu avô com as balas da Segunda Guerra Mundial
ainda nela, ela sabe que estou dizendo a verdade. Ela não vai atirar em mim,
mas seus olhos estão avermelhados e sua boca está torcida em um rosnado.
Ela acha que pode puxar o gatilho e o que ela acredita que é capaz é mais
importante do que eu acho que ela vai fazer.
— Abaixe isso.
— Você disse que iria cancelar!
Não adianta fingir que não sei do que ela está falando.
— Eu disse que vou parar a 'mbasciata. Eu não posso agora. Não sem a
coroa. — Falo com calma, mas isso não impede o tremor que a levou do
rosto para as duas mãos segurando o revólver. — Você sabe como usar isso?
Ela bate o martelo de volta, provando que assiste televisão, mas não
que ela entenda o quão sensível é o gatilho.
— Gia diz que o casamento ainda está acontecendo. Eles estão
fazendo isso. Que porra é essa, Santino? — Ela dá uma fungada forte, sua
respiração soluça. — Por que você está deixando isso acontecer?
No aperto de suas mãos e na quebra de sua voz, ela está perdendo o
controle de si mesma, esse gatilho é como um pau virgem em uma boceta
molhada. O menor atrito e está tudo acabado.
— Eu posso... — Não termino a frase de propósito, porque não quero
que ela reaja.
Em vez disso, eu agarro seu pulso e o afasto, lutando com ela para
baixo. A arma dispara, deixando um longo caminho de estilhaços
fumegantes no piso de madeira.
Isso poderia ter sido meu cérebro.
Se ela tivesse me matado, o que aconteceria com ela?
Quantos homens viriam para minha esposa? E o que fariam com ela?
O pensamento de ela ser dilacerada porque eu não estou aqui para
protegê-la rouba cada grama do meu controle. Eu me torno o que sou e
sempre fui — um animal.
 CAPÍTULO VINTE E TRÊS
VIOLETTA

O oposto do amor é a apatia, não há nada de indiferente nos meus

sentimentos em relação ao meu marido. Eu o odeio por me deixar amá-lo
quase tanto quanto eu o odeio por me amar.
Não quero atirar nele. Eu nem quero machucá-lo. Mas não sei como
explicar a ele que o que ele está permitindo é pior do que um pecado, não
sei como sair da situação no corredor sem atirar nele. Eu fui longe demais.
Quando ele me joga no chão, a arma dispara. O poder dele contra
minha palma é tão grande que solta meus dedos, liberando-se – e sou grata
a Santino por garantir que a bala aterrissasse em qualquer lugar, menos em
seu crânio.
Ele sai de cima de mim e pega a arma. Por um momento, tenho
certeza que ele vai me dar um gostinho do meu próprio remédio na forma
de uma amarga ameaça de morte.
Em vez disso, ele aponta a arma para qualquer lugar, exceto para mim.
Estou agachada quando ele abre o cilindro e deixa as balas baterem no chão.
Ele engole fogo e respira raiva.
— Sabe o que você quase fez? — ele rosna, jogando a arma na mesa
do corredor. Faz um barulho estrondoso que ecoa nas paredes. Eu ainda
posso chegar a ela, mas está vazia.
Estou apavorada e excitada ao mesmo tempo, mas também estou com
raiva o suficiente para colocar meus pés debaixo de mim. — Matou um
mentiroso.
Em um passo, ele me pega pela garganta, me pressionando contra a
parede. Sou submissa, impotente e imediatamente molhada. Ele não me
segura forte o suficiente para me sufocar, mas ele é forte o suficiente para
me prender ainda com o pulso na base de sua mão pulsando contra meu
pescoço. Perigo inebriante e proteção sólida se misturam em meu cérebro e
o sangue em minhas veias vibra com eletricidade. Eu o deixei lidar comigo,
sabendo que ele nunca, jamais me machucaria.
— Você quer saber o que eles fariam com você? — ele diz entre os
dentes. Seu aperto aperta meu pescoço, mas meus mamilos endurecem e
uma necessidade insaciável cresce entre minhas pernas.
Talvez eu não queira saber, mas eu aceno contra sua mão.
— Diga-me — eu resmungo. — Mas não minta de novo.
Santino rosna e me empurra para o meu quarto, rosnando e
resmungando para si mesmo em um italiano indecifrável. Eu caio na cama
de costas com minhas pernas nos quadris, lutando para colocá-las embaixo
de mim rapidamente. Em vez de medo, o nó do desejo fica maior e mais
apertado, puxando os fios dos meus nervos zumbindo juntos em uma bola
sempre girando de necessidade em meu núcleo.
— Você vai deixá-lo se casar com Gia. Por dinheiro.
— Para parar uma guerra! — Sua voz ressoa em meu peito e eu
realmente acho que posso entrar em combustão antes mesmo que ele me
toque.
Santino agarra o decote do meu vestido com as duas mãos e as
separa, rasgando o vestido em duas, deixando-me exposta e recuando, mas
pronta para ser devastada.
— Você é um animal — eu digo, jogando-me nele sem nenhum plano,
mas para chegar mais perto sem dar um centímetro.
Ele me agarra pela cintura e me joga sobre a cômoda pintada de ouro.
As bordas de madeira esculpida cavam na pele macia do meu estômago.
Minha boceta treme com a dor e a aspereza de suas mãos quando ele
arremessa a parte de trás do meu vestido e abre minhas pernas.
— Você é um animal — repito, mas desta vez, não é um insulto.
Por trás, ele empurra minha calcinha de lado para dividir meus lábios
mais sensíveis. Eu suspiro com seu toque e ele murmura para si mesmo em
italiano. Seu dedo percorre o comprimento da minha boceta, áspero como o
resto de seu toque, começo minha morte lenta e gloriosa.
 — Como você está tão molhada?
— Foda-me e descubra.
Ele bate na minha bunda. — Essa boca. — Ele bate de novo. Duro. —
Não fale assim comigo em minha própria casa.
— Esta é a nossa casa — eu consigo.
— Você cozinha! — Tapa. — Você limpa! — Tapa.
Minha bunda queima de seus golpes, ainda quero mais.
— Você administra a casa. — Tapa. — Você fala com as outras esposas
sobre quem é uma prostituta. — Sua mão cai no meu mamilo direito e
aperta com força. Vejo estrelas atrás de minhas pálpebras e minha
respiração fica presa na garganta. Estou a segundos de gozar e não há mais
nada na vida que eu precise mais, agora, do que isso. — Mas você não entra
no meu negócio.
— Gia é da minha conta!
— Nada! — Seus dedos trabalham meus mamilos com tanta força que
a dor ameaça se transformar em um orgasmo. — Você me escuta? Nada
disso de novo!
Convoco todas as minhas forças, abro os olhos e olho por cima do
ombro. — Me faça.
Ele me pega sob o queixo e puxa minha cabeça para trás. Ele é tão alto
e longo que seu torso me cobre. — Eu vou sufocar sua conversa fiada,
Forzetta, Deus me ajude, eu vou.
— Porra, tente.
Ele me solta, mas a pressão de seu corpo me prende com força contra
as bordas curvas da madeira. Eu o ouço desafivelar o cinto.
— Diga-me o quão ruim eu sou.
— Você é tão ruim pra caralho. — Seu cinto está fora das alças com
um golpe. — Por que me torturar traz tanta alegria?
— Porque você é um bom homem.
 — E você precisa aprender o seu lugar.
— O que você vai fazer sobre isso? — Eu dou a nós dois um último
gosto de desafio antes da rendição completa.
Ele envolve o cinto em volta do meu pescoço e o mantém fechado
enquanto sua outra mão abre as calças para liberar seu pau. Eu sou uma
tola. Eu subestimo sua capacidade de me levar a lugares que eu acho que
não quero ir até chegar.
— Eu vou impedir você de falar. — Ele me puxa de volta pelo cinto. —
Você gosta disso. Eh?
— Eu amo isso.
Ele abre minhas pernas com os pés, mantendo-as abertas.
— Porque você é uma maldita garota americana travessa. — Em um
impulso, ele está dentro de mim, me puxando para ele pela garganta.
— Eu estou tão mal.
— Apenas pegue isso. — Santino pressiona meus quadris para baixo.
Ele não quer que seja fácil. Deus me ajude, ele quer me destruir e eu
quero que ele o faça. Quero que ele me leve ao limite mais do que ele quer
ir lá.
— Me machuque — eu o incito.
— Eu vou quebrar você. — Ele bate na minha bunda e a picada é puro
prazer.
— Sim.
— Pare de falar.
Ele me monta como um jóquei usando um cinto como rédea, quadris a
galope, depois um galope, depois uma corrida, mais rápido e mais profundo
do que qualquer homem de seu tamanho deveria. Eu grito.
— É para isso que serve sua voz. Agora pegue.
Isso não é sexo. É castigo. É violência. É uma droga e eu sou uma
viciada.
— Você gosta quando eu falo.
— Eu gosto quando você está quieta pra caralho! — ele ruge.
Então ele me pega, me joga por cima do ombro e me joga na cama, me
derrubando de costas. Elevando-se sobre mim, ele agarra atrás dos meus
joelhos e me puxa para ele, a parte de trás do meu vestido deslizando contra
o edredom, os espalha.
— Sua boca precisa falar menos. — Ele enfia quatro dedos dentro de
mim, puxando o meu clitóris, enviando ondas de choque de felicidade pela
minha espinha. — E sua boceta precisa falar mais.
Seus dedos estão escorregadios quando ele os puxa para fora.
— Eu quero mais.
Ele os enfia na minha boca. Gosto de mim mesma, gorgolejando em
torno dos nós dos dedos duros.
— Você não sabe o que quer. — Ele levanta seu pau enorme na minha
boceta esperando, implorando. Ele é solto e selvagem, com raiva e
apaixonado, tentando empalar meu coração com cada impulso.
— Isto é o que você precisa. — Ele resmunga, segurando meu queixo
com a palma da mão e empurrando os dedos na minha boca. — Para ser
colocada em seu lugar.
A fumaça inebriante de um orgasmo se transforma em uma névoa sem
sentido. Eu não sou nada. Não existo fora dele e a promessa de construção
de libertação. Ele é meu dono. Eu sou o brinquedo dele. Sua prostituta
americana. Seu rosnado em italiano vem do outro lado do oceano.
— Você. Fique. Fora. Do. Meu. Negócio. — Suas estocadas pontuam
cada palavra.
A euforia finalmente se abre. Tudo vai correndo para minha boceta
enquanto a terra se abre e os céus choram, eu grito seu nome um momento
antes que ele me jogue no esquecimento sem voz.
Ele amaldiçoa, fecha os olhos e deixa seus dedos deslizarem da minha
boca quando goza. Ele tropeça para trás com seu pau para fora, brilhante e
molhado, me deixando ofegante de costas. Eu limpo o cabelo do meu rosto,
mas meus braços estão cansados demais e caio de volta na cama.
Santino me pega pelos tornozelos, estendendo-os até a largura de seu
braço e se enfia entre minhas pernas. Ele vai me foder de novo? Agora
mesmo?
— Você está machucada? — Ele pergunta com sua testa tocando a
minha.
— Estou bem.
Ele não parece satisfeito. Eu o puxo para mim.
— Não. Mi ... — ele começa, mas não consegue terminar sem engolir.
— Mi dispiace.
As palavras italianas para um pedido de desculpas são — não estou
satisfeito — neste caso, ele quer dizer literalmente. Ele não está satisfeito
consigo mesmo. Ele está envergonhado e arrependido.
— Olhe para você. Olha o que eu fiz. Seu vestido está rasgado. Sua
garganta ficará machucada. Por dentro... eu machuquei você.
— Eu estou bem — eu digo novamente.
— Não! — ele grita, de pé, ainda completamente vestido com o pau
pra fora. — Você quer ajudar Gia. Onde está minha desculpa? Eu queria te
machucar por nenhuma razão maior. Isso... — Ele estende a mão para
indicar meu corpo como se o que ele vê fosse ilustração suficiente. — Isso
não é o que um homem faz. Um homem mantém sua esposa segura, até
mesmo de si mesmo.
Quando me ajoelho, sinto a parte de trás do vestido rasgado caindo
sobre minhas panturrilhas e luto para tirá-lo.
— Eu pedi para você fazer isso. — Eu jogo o vestido arruinado no chão.
Minha calcinha está tão esticada que está caindo, então eu rolo de costas e
a tiro também. — Eu implorei a você. Eu te instiguei.
— Isso não é motivo para bater em você como um cachorro.
 — Pare, por favor. Não é desse jeito.
Jogo a calcinha destruída para o lado, quando o faço, ele me vê por
trás e cai na poltrona ornamentada como se tivesse sido empurrado. Eu me
levanto e olho no espelho. Meu traseiro está quase vermelho de carro de
bombeiros. Eu não me lembro dele batendo tanto na minha bunda, mas eu
estava distraída pelo meu desejo por mais. É certo que dói, assim como
minha buceta dolorida e ombros doloridos. Posso encontrar muitas outras
partes com dor, mas a postura de Santino é curvada. Ele está cobrindo o
rosto, mas não os olhos, como se tivesse que olhar para mim para entender
o erro disso.
— Não — eu digo. — O que fizemos juntos é lindo. Por favor, não
transforme algo tão bom em pecado.
— Não é bom!
— Se eu dissesse para parar, você teria parado?
Ele esfrega a mandíbula, incapaz de encontrar meu olhar. — Não sei.
— Você gostaria de parar?
— Sim, mas... eu estava fora de mim. Violetta. — Ele vem até mim e
segura meu rosto, finalmente me olhando nos olhos. — Perdi o controle.
Desta vez, você gostou. E se da próxima vez você não fizer isso? O que vou
fazer então?
— Você vai parar. — Eu o alcanço, colocando minhas mãos em suas
bochechas. Ele parece confuso, perplexo até. Ele não se parece com o
poderoso governante que defende contra assassinos empedernidos e
mulheres tagarelas. — Você é meu marido. Meu. Não vou deixar você ceder
à inércia. É meu trabalho fazer de você um bom homem, Santino, um grande
homem. Vou lutar contra um exército para abrir caminho entre você e quem
você realmente é.
Eu deixo minhas mãos deslizarem e saio da cama.
— Eu sei que você quer ajudar Gia, sei por que você acha que tem que
esperar. Mas você não pode. Não há tempo. — Eu desvio o olhar. — Porque
estou preocupada com o bebê.
 Eu olho para ele, esperando o reconhecimento do que estou dizendo.
Ele sussurra meu nome como uma oração.
— Estou preocupada se vamos ter uma menina e você não para isso
de acontecer bem agora... — Meus soluços correm tão rápido que mal
consigo falar a próxima parte. Santino me alcança, mas eu estendo minhas
mãos para mantê-lo longe. — Temo que você vá vendê-la.
— Não. — Sua primeira palavra de negação é misturada com espanto
e surpresa, mas cai em ouvidos surdos.
— Eu não te matei, mas eu vou. Para protegê-la, vou cortar sua
garganta enquanto você dorme.
— Porque você está falando assim?
— Porque eu quero dizer isso. Eu te amo, mas não estou fazendo
ameaças vazias. Minha filha nascerá livre.
— Nenhum filho meu... — ele começa, mas eu coloco minha mão
sobre seus lábios.
— Nenhuma criança. Diz! Diga que ninguém vai nascer com uma
etiqueta de preço.
Sem uma palavra severa ou comando, ele assume o controle da
conversa, ternamente segurando meu pescoço e mandíbula em suas mãos
enormes e colocando a ponta do nariz no meu.
— Juro a você agora, minha esposa, minha Forzetta, minha Violetta de
sangue, que até onde meu território se estende, todas as filhas e filhos
nascerão livres. Não haverá mais casamento arranjado. Sem dívidas de
noivas. Nada de casamentos forçados. Então me ajude Deus, eu vou
queimar no inferno por tudo que fiz, mas não por quebrar essa promessa
para você.
Eu o pego pelos pulsos e coloco as palmas das mãos na minha barriga.
— Sua promessa é para ela.
— Si. — Quando ele concorda em italiano, eu acredito nele, liberando
dúvida e medo.
 — Obrigada. — Minha voz falha e a tensão flui para fora de mim,
porque acreditar nele é tudo que eu quero agora.
Ele beija as lágrimas do meu rosto e pescoço, ficando de joelhos e
envolvendo os braços em volta de mim com a orelha no meu estômago,
ouvindo o som da vida crescendo dentro de mim.
 CAPÍTULO VINTE E QUATRO
SANTINO

Ajoelhado diante dela enquanto ela soluça, meu cérebro é uma sopa
sendo mexida. Sinto as almôndegas batendo na colher. A escarola fica
emaranhada na alça e depois é levada. Isso e aquilo. Não e sim. De cima
para baixo. Salve-a e liberte-a. Traga e leve. Fechadura e chave.
Todo o tempo, estou sendo cozinhado, não há como voltar a ser quem
eu era ou o que eu queria antes. Às vezes em que eu quis rastejar dentro de
Violetta e viver lá foram orações completas. Criei raízes e não posso
suportar sua miséria mais do que posso suportar que ela esteja em perigo.
Então hoje, eu me tornei o perigo, juro duas coisas.
Um, eu digo a ela. Ninguém será forçado com quem se casar.
A segunda coisa, eu juro para mim mesmo. Não vou perder o controle
com o corpo dela novamente. Não como eu acabei de fazer. Ela pode atirar
em mim primeiro.
Serei tão rude quanto ela quiser, mas não a machucarei com raiva. Eu
não sou uma criança. Eu não sou um bebê chorando por leite ou uma
criança frustrada. Sou homem e decido o que faço e o que não faço. Não
importa o que ela faça, eu vou manter minha cabeça sobre mim. Não posso
impedi-la de incendiar minha vida, porque acendi um fósforo e queimei a
dela.
Não sei por que demorei até este momento para vê-la tão claramente,
ou por que a ameaça de uma filha era a única coisa que poderia tirar as
escamas dos meus olhos.
A vida da minha esposa foi destruída em um único dia. Ela foi
arrastada para a igreja. Ela foi forçada a viver na minha casa, sob minhas
regras. Eu tenho todo o poder sobre ela, embora ela esteja bem amanhã ou
no dia seguinte, no meu coração, eu sei que estava com tanta raiva que ela
colocou uma arma na minha cabeça, eu poderia tê-la matado agora.
Também sei agora que desde o momento em que a vi, nunca escolhi deixá-la
viver. Eu fui um carro acelerando à frente, fazendo curvas com um freio
quebrado. Hoje, eu teria terminado o que comecei. Eu teria batido e
quebrado o corpo dela, mas eu gozei dentro dela, uma vez que isso
aconteceu, o carro ficou sem gasolina.
Violetta e eu tivemos sorte. Ela não foi forçada a se casar com um
homem sem coração e eu não me casei com uma mulher estúpida. Mas a
sorte não é amiga de todos.
Eu tenho que ser um homem e quebrar o mundo, então Violetta, Gia,
minha filha – nenhuma delas precisa depender da sorte apenas para viver.
Ela se ajoelha comigo, então nos deitamos no chão juntos. Seus
soluços diminuem para acalmar as respirações. Eu esfrego mechas de seu
rosto. Eu quero dar-lhe um banho para lavar minha sujeira dela, mas se eu
fizer isso, vou perder a coragem. Ela pode tomar banho sozinha.
— Nós não vamos acabar com isso do chão. — Eu coloco meus pés
debaixo de mim e estendo minha mão para ela. — Vamos guardar a arma.
Eu a ajudo a levantar. Ela me entrega a arma, mas eu não a pego.
Quando ela começa a ir para o porão, eu a redireciono pelo corredor,
passando pelas portas duplas para a sala reservada para negócios.
Ela nunca deveria ter vindo aqui, mas tudo mudou. Não posso mais
colocar portas fechadas entre nós. Eu a terei ao meu lado enquanto eu me
expando. Seu conselho. A voz dela. O castelo dela juntou-se ao meu.
Com ela, reescreverei tradições em leis.
Eu acendo uma lâmpada e sento atrás da minha mesa. Abro a gaveta
do aparador.
— Coloque a arma aqui, onde podemos pegá-la.
Eu a deixo colocá-la lá, deslizo para fechá-lo.
Ela pega uma cadeira perto da janela e cruza as pernas, batendo nas
partes de madeira dos braços com impaciência e expectativa. Como eu
ainda posso querer fodê-la, agora que ela tem uma vida dentro dela?
— Eu tenho um plano — diz ela.
 — Ok. — O motor do relógio com faces douradas range e faz tique-
taque.
— Você oferece a qualquer pai que queira vender à filha um
empréstimo com juros baixos.
Morder uma risada exige mais força do que qualquer coisa que eu já
fiz. — Eu não sou o governo do estado ou um banco.
— O que significa que você não precisa ter um comitê para assinar.
Você apenas faz isso.
— E se eles venderem suas filhas mesmo assim?
— Por que eles fariam isso se você pode refinanciar o empréstimo?
— E cada agiota ou apostador daqui até Napoli apenas acenaria com a
cabeça?
Ela encolhe os ombros. — Fodam-se eles.
Agora, eu rio, porque ela pensa muito em minha influência e muito
pouco em meu poder.
— O que você está perdendo, minha doce Forzetta, é que 'mbasciata'
geralmente é prerrogativa do noivo, o pai está ansioso para levá-la embora
sem pagar o dote da noiva.
— Jesus Cristo, você está falando sério?
— E as dívidas? — Apoiei os cotovelos nos joelhos. Há tanto para
explicar. — Nem sempre é o caso. Às vezes o casamento é para unir
territórios ou evitar uma guerra.
— O casamento de Gia é tudo isso.
— Sim. E ela vai se casar antes de eu ter a coroa.
— Não, ela não vai fazer. — Seu olhar está fixo, procurando uma
maneira de desfazer o que foi feito. — E se você tiver que parar com isso?
Como se alguém tivesse forçado sua mão ou algo assim?
— Alguém como minha esposa?
 — Pode ser. — Seus olhos estão em toda parte, observando o layout
da sala e as coisas nela. — Eu nunca perguntei sobre a mobília do seu avô. —
Ela esfrega o polegar ao longo da curva ornamentada da borda da cadeira.
— E quanto a isso?
— Por que você não vai se livrar dela?
— Eu amo isso.
— Você sabe que não combina com a casa, certo?
— Eu sei. Mas quando minha mãe foi estuprada e o homem não se
ofereceu para fazer dela uma mulher honesta, meu avô a rejeitou. Jogou ela
fora.
— Uau. Idiota. E sua avó?
— Morta. Minha tia Paola encontrou sua irmã em um abrigo em
Aversa, depois me encontrou com as Irmãs da Assunção. Nasci na estação
de Metro de Montesanto. E ainda assim, meu avô não queria nada com ela
ou comigo.
— Mas Paola cuidou de você.
— Só quando ela se casou com Marco, a quem sempre serei tão grato.
— Eu ergo um dedo e o polegar a uma polegada de distância. — Mas não
mais do que isso. Paola arrumou um emprego e mudou minha mãe para
Trieste, depois me acolheu. Meu avô ainda não quis me conhecer. Em vez
disso, ele deixou suas filhas viverem na merda. Então. — Eu me inclino para
trás e abro os braços, indicando a casa inteira e tudo o que há nela. —
Quando ele morreu, peguei suas coisas e as coloquei em minha casa, então
todos os dias, sento em suas cadeiras e como em suas mesas. Eu venci. Eu o
venci. Eu possuo a vida dele agora.
Ela balança a cabeça, olhando ao redor da sala com novos olhos. —
Você realmente sabe como guardar rancor.
— Está no sangue.
— Sim. Falando em sangue... — Ela se levanta. — O meu está com
pouco açúcar e não consigo pensar. Podemos terminar isso na cozinha?
 Ela não está pedindo permissão, tenho a opção de segui-la ou ficar
para trás.
 CAPÍTULO VINTE E CINCO
VIOLETTA

Sua voz sacode as janelas do meu sonho, que não tem história nem
sentido. Nenhuma lição. São apenas linhas cor-de-rosa cruzando minha
visão. Dois. Quatro. Dez. Bifurcado. Cruzamento. Nunca curvado. Sempre em
pares paralelos como sinais de igual alongados. Uma teia em minha visão
em todas as direções. Eu não estou em pânico. Não estou presa dentro
deles, tentando escapar. Estamos apenas no mesmo lugar nenhum, as linhas
cor-de-rosa e eu, coexistindo.
Fui para a cama sozinha, mas as linhas vibram quando ele fala, em
algum lugar entre o sono e a vigília, sei que ele está ao meu lado.
— Pegue — ele murmura.
Acho que isso é um aviso de que ele vai me penetrar. Meu corpo
presta atenção às palavras e corre o líquido entre minhas pernas.
22
— Prendilo e basta — ele diz a mesma coisa em italiano.
Quase acordada agora, posso dizer que seu efeito chato significa que
ele está dormindo, não se preparando para me foder. Com uma respiração
profunda, estou ciente o suficiente para ver o borrão dele deitado de costas
ao meu lado. Eu coloco minha mão em seu braço.
— Santi — eu digo rispidamente. Eu meio que espero que ele esteja
sonhando com sexo. Eu não me importaria um pouco agora.
— Prendilo e basta.
Apenas tome não é o mesmo que tome. Não estou despertando um
homem com tesão, o que fica ainda mais claro quando passo minha mão em
seu peito e posso sentir seu coração batendo forte. Seu braço se contrai.
— Ei. — Eu recebo um cotovelo debaixo de mim. — Você está tendo
um sonho.
 23
— Mi fa schifo. Eu odeio isso. Non lo voglio. — Ele está ficando mais
angustiado.
Eu odeio vê-lo assim. Impotente. Com medo. Isso me faz sentir sozinha
sem ele, estou exposta e indefesa, mas também há uma voz em mim que
não fala desde a escola de enfermagem. Neste momento, é dada expressão
através dessa vulnerabilidade.
Diz que sou útil. Eu sou forte. Tenho poder sobre ele que posso usar
para curar.
— Santino — Sacudo seu peito, mas sua agitação só aumenta.
Totalmente acordada agora, eu monto nele e seguro seu rosto, dizendo seu
nome novamente. — Você está tendo um sonho.
Seus olhos se arregalam como pires, suas mãos agarram meus pulsos
com força suficiente para doer. Eu não tenho um momento para lutar ou
suspirar antes que ele me deite de costas, segurando minhas mãos sobre
minha cabeça e me prendendo na cama com sua pélvis.
— Eu vou destruir você — ele rosna na minha cara.
— Santi — eu guincho, então respiro o máximo que posso sob seu
peso. — Santino — Meu tom cai um pouco.
— Eu vou apagar você desta terra.
— Santino — Estou mais firme agora. — Santino.
Ele exala e pisca. Em seguida, fecha os olhos com força e os segura
antes de abrir, consciente o suficiente para finalmente me ver.
— Cristo — Ele solta minhas mãos. — Violetta.
— Eu estou bem aqui. — Eu coloco minhas mãos em suas bochechas.
Ele diz meu nome novamente, mas com menos choque. — Você está
bem?
— Estou bem.
— Eu sinto muitíssimo. — Ele vira a cabeça para beijar minha mão,
então meu pulso. — Você não está ferida?
 Antes que eu possa tranquilizá-lo, ele se ajoelha e puxa as cobertas
para que ele possa me ver ao luar.
— Eu disse a você — eu digo. — Estou bem.
Quando seus ombros relaxam, eu sei que ele acredita em mim,
quando ele beija meu rosto, se desculpando várias vezes em duas línguas,
eu sei que ele está acordado.
— Com o que você estava sonhando? — Eu pergunto.
Ele não me diz. Em vez disso, ele diz — Começa hoje.

Planejamos A semana toda, como sou parte do pensamento dele, não

fiz nenhum movimento brusco. Não roubei o carro, não quebrei um vaso ou
fiz um único telefonema que sinalizaria o fim do status quo.
Mesmo na Itália, quando me sentia feliz e livre, ficava ansiosa, não
percebo isso até poder perguntar qualquer coisa a ele e obter uma resposta
completa e completa.
Ele me conta o negócio com os anéis e o que significam os números
gravados no interior. No caso de sua morte, ele providenciou para que eu
descobrisse o que são.
Memorizo os números. Eu memorizo o endereço e a hora do nosso
encontro no meu aniversário. Tudo isso acontece entre um plano construído
em torno de uma promessa.
Podemos ir ao advogado a qualquer momento, mas vamos logo na
segunda de manhã — o dia em que eu faço vinte anos. Minha festa será no
domingo à noite, a última chance de quebrar o casamento de Gia e
consertar sua vida, antes que todos os olhos estejam em nós.
Na festa, vou forçar a mão de Santino na frente de todos, ele vai reagir
para manter a paz.
 Ele não acha que vai funcionar, mas tenho que acreditar que não
teremos que recorrer à força bruta do plano B.

Celia e eu estamos embrulhando braciole quando Gia liga do outro

lado do mundo.
— Feliz Aniversário! — ela diz.
— Isso é amanhã.
— Ah, esses fusos horários sempre me confundem. — Ouço a agitação
de um café e as buzinas de carros atrás dela.
— A festa é hoje — acrescento. — Então parece meu aniversário.
— Eu queria estar aí.
Pessoalmente, eu não. Estou feliz que ela esteja a milhares de
quilômetros de distância. Enquanto ela estiver fora, não preciso me
preocupar se ela tentará nos impedir ou arruinar o plano tentando ajudar ou
estragar o segredo.
De alguma forma, planejar maneiras de comprar seu casamento
arranjado bem na frente dela parece mais ofensivo do que fazê-lo pelas
costas, mas me alivia de ter que tratá-la como um ser humano completo
com direito sobre suas decisões - porque ela não é, e eu odeio a verdade
prática do mundo real disso.
— Quando você volta pra casa? — Eu pergunto.
— Amanhã à noite. — Ela faz uma pausa. — Dami me disse que vai
acontecer logo a seguir ao avião.
Significa o casamento. Pelo menos ele mesmo disse a ela. Ele é mais
corajoso do que eu esperava.
— Por que tão rápido?
 — Eu não sei, Violetta — ela retruca. As mudanças de humor que
observei na traseira do Lincoln ainda estão acontecendo e não a culpo.
— Você está bem? — Eu digo.
— Eu acho. — Ela não parece convencida, mas ela definitivamente
está tentando. — Ele parece bem quando falamos ao telefone, me lembro
por que gostei dele em primeiro lugar.
Então eles estão conversando. Isso é realmente bom. Mostra um
investimento da parte de Damiano que vai amenizar o golpe se eu não
conseguir impedir essa atrocidade.
— Ele me entende — acrescenta ela.
— Ele? — Isso não é o que eu esperava ouvir em tudo. As mulheres do
Secondo Vasto não se esforçam para serem compreendidas. Elas se dobram
as necessidades de seus maridos. — Tipo, como?
— Tipo... — Ela para, parando para pensar sobre isso por tanto tempo,
eu temo que a linha caiu. — Fizemos planos juntos.
O casamento, claro. Ele dita que isso tem que acontecer rapidamente
– inserindo-se na família assim que Santino e eu recebemos a coroa – então
provavelmente concorda com todos os outros planos que uma noiva faz.
— Eu estarei lá para você — eu digo. — O que você precisar.
— Você promete?
— Eu faço.
— Isso me faz sentir muito melhor.
Ela me diz sua hora de partida, juntas fazemos as contas de fusos
horários, percebo que ela estará pousando enquanto Santino e eu iremos
até o advogado - onde pegaremos a única coisa que pode impedi-la de ser
vendida em casamento.
Eu não digo a ela que posso estar quebrando minha promessa a ela
por cerca de uma hora para que eu possa cumprir uma promessa que fiz
para minha filha ainda não nascida. Se tudo correr perfeitamente, posso
ficar com as duas.
 CAPÍTULO VINTE E SEIS
SANTINO

— Passando! — Violetta gorjeia como um pássaro e desliza como um

gato pelos obstáculos da cozinha.
Ela salga a água, testa o molho e serve outro copo de prosecco em um
movimento quase fluido. Violetta é como as ondas inconstantes do oceano.
Ela é as estrelas dançando ao redor da lua.
Ver minha esposa trabalhando na cozinha para sua festa de
aniversário, sabendo que planejamos a parte mais importante dela juntos, é
uma alegria que eu nunca poderia imaginar.
Quando Emilio me prometeu uma de suas filhas, desisti da ideia de
que minha vida familiar seria normal. Eu tinha razão. Minha vida com ela
não é normal. É muito melhor do que isso.
Depois de tudo que ela passou, todas as reviravoltas e segredos e
mentiras, os dias frustrantes e enlouquecedores, Violetta é terra na cozinha
e fogo em saltos altos.
Quando Celia está fora da cozinha por um momento, eu chego atrás
de minha esposa e deslizo minhas mãos ao redor de seu corpo. Uma se
esgueira por baixo da blusa e a outra ataca uma azeitona como uma cobra.
Ela dá um tapa na minha mão, mas eu me mantenho firme na azeitona e a
alimento com ela. Ela cheira a manjericão e fermento, a Napoli, a casa.
— Eu quero foder você neste balcão agora.
Ela pega as azeitonas. — Você pode se você me ajudar a limpá-lo
primeiro. — Ela me dá uma azeitona por cima do ombro.
— Eu vou limpá-lo com sua bunda nua. — Eu saboreio a salmoura
salgada.
— Temos um trabalho a fazer esta noite — ela sussurra. — Mantenha
sua mente nisso.
 Um pequeno rebanho de crianças corre para a cozinha, seguido por
um grupo de sua família. A prima de seis anos de Violetta, Tina, se contorce
entre nós para pegar um punhado de azeitonas. Minha esposa a empurra
para longe, mas dá a Tina uma tigela menor de azeitonas pretas doces. As
crianças desaparecem para enfiá-las nos dedos.
Ela me beija uma vez e atende seus convidados. Violetta e Celia
distribuem trabalhos para nossas zias e nonnas, que brincam sobre termos
apenas uma cozinha. Este é o primeiro encontro da minha esposa como
matriarca, ela já é uma mestra.
Se superarmos isso, ela terá muitos mais.
Ela está mais confortável do que eu já a vi. Ela é a anfitriã dos sonhos
que todo homem quer em uma esposa, eu me pergunto se ela seria a
mesma se tivéssemos nos conhecido em outras circunstâncias.
— Re Santino. — Zia Madeline, a mulher que criou minha esposa, beija
cada uma das minhas bochechas. — Você parece bem.
— Tudo culpa de Violetta.
— E vejo que ela mesma fez o antepasto. — Ela aponta para a bandeja
onde as azeitonas pretas foram cuidadosamente colocadas com o furo para
cima para que as crianças possam enfiar os dedos com mais facilidade.
— Ela é a mulher da casa.
Atrás dela, Violetta corre para sua zia, que pega minha esposa em um
grande abraço. Elas conversam enquanto eu atendo a porta para Angelo e
Anette, que chegam com Lucia, Tavie e sua namorada, Diana. Assim que os
cumprimento, Anette me pergunta onde está Violetta.
— Por que todo mundo me pergunta pela minha esposa? — Eu abro
meus braços. — Já não sou bom o suficiente?
— Não se sinta mal, Santi. Só sua família conhece você.
— Que você engasgue com uma azeitona.
Anette enfia uma na boca e vai para a cozinha, pegando Violetta
enquanto ela traz vinho fresco.
 Marco vem atrás da família de sua esposa, revirando seu pente. Ele
parece perdido sem Paola e Gia, mas mantém a cabeça erguida como se
tivesse um lugar na hierarquia — dez quilos de orgulho em um terno de oito
quilos. Ele acena para mim como um igual, tomo a decisão consciente de
apertar sua mão em vez de socar seu rosto.
Todo esse problema é por causa de seu hábito de apostar.
— Parabéns — eu digo. — Ouvi dizer que Gia vai se casar quando
voltar do outro lado.
— Não há necessidade de perder tempo — ele responde com um
encolher de ombros. — Como você fez. Apenas vá. — Ele levanta a mão para
indicar Violetta, que é perfeita e hipnotizante apesar de estar correndo. —
Minha cunhada me disse que sua esposa estava comprando um teste de
gravidez.
— Então ela estava. — Não ofereço nada mais do que um sorriso
satisfeito.
— Bom — diz Marco, tomando isso como um sim. — Tudo acaba bem
no final.
— Pode virar uma merda no final também — eu digo, olhando para
ele. — E se você não for cuidadoso, você vai pisar nela.
— O que isso significa?
Isso significa que com sua negligência e desdém, ele me transformou
em merda e é apenas uma questão de horas antes que eu estrague a porra
dos sapatos dele.
— Minha esposa diz que eu não deveria escrever biscoitos da sorte. —
Eu ergo meu copo. — Salute.
Nós brindamos e ele se despede para enfiar o dedo mindinho no
buraco de uma azeitona preta, comendo como uma criança. Que piada de
homem.
Violetta encanta Tavie e sua namorada com uma história sobre uma
tarde que tivemos na praia na Itália. Nossos olhos se encontram e suas
bochechas aquecem da maneira mais bonita, enquanto eu me lembro de
como seu corpo nu parecia sob o sol ardente de Napoli. Eu me pergunto o
quanto dessa história ela revelou. Ângelo a encanta de volta com uma
história sobre um peixe. Zio Guglielmo e Zia Madeline riem com ela por
causa das crianças que tentam roubar pão com os dedos verde-oliva. Minha
prima em segundo grau, Oriana, passa seu bebê para Violetta, que balança e
arrulha com ela.
Eu não conhecia minha mãe, então não sinto falta dela, mas naquele
momento, sinto o lugar vazio onde ela deveria estar.
Ao meu lado, Marco é substituído por zio Guglielmo de Violetta.
— Ela parece feliz — ele finalmente diz.
— Ela é.
Estamos calados mais uma vez, pois duvido que tenha o direito de
falar por ela.
— Obrigado por criá-la tão lindamente. — Eu levanto meu copo para
brindar a ele.
— Tudo é possível na América. — Ele levanta seu próprio copo e
brindamos ao país onde os sonhos encontram a realidade.
Violetta tilinta seu copo de prosecco para anunciar que o jantar está
pronto.

As luzes estão apagadas e as pequenas fogueiras piscam sobre a

escrita vermelha de Feliz Aniversário Violetta. Minha esposa brilha, então
durante a última estrofe da música, ela olha para mim e sorri.
É agora e ela está pronta.
— Faça um desejo! — Elettra chora, olhos arregalados com seus
próprios desejos. A mãe trouxe o bolo e Violetta deu as velas 2 e 0 para o
topo.
 Violetta apaga suas velas e eu sei que ela não tem nenhum desejo. Ela
tem uma demanda que se transformou em um plano. Todos aplaudem e as
luzes se acendem.
Eu me levanto e levanto meu copo. — Para minha linda esposa,
Violetta — eu digo em italiano. — Quem me fez o homem mais feliz do
mundo.
Todos uau. É como uma porra de um filme.
— Salute! — eu brinde.
— Salute! — todos brindam de volta.
Todos nos sentamos e Anette começa a cortar o bolo, quando minha
Violetta se levanta e bate no copo com uma colher.
— Tenho um anúncio a fazer — diz ela em italiano quando recebe toda
a atenção.
Ela fica ofegante e um risinho desconfortável da minha esquerda.
Pode ser que ela esteja falando italiano quando tanto foi dito na frente dela
com a suposição de que ela não falava. Ou pode ser que uma mulher recém-
casada geralmente tenha apenas um tipo de anúncio a fazer.
— Meu marido, Santino. — Ela levanta sua taça para mim, aceno como
se suspeitasse que ela iria surpreendê-los com um anúncio de gravidez,
aprovo levantando minha própria taça para ela. — O homem que vocês
chamam de rei – enquanto nós, garotas, fingimos que não sabemos por
quê... — Ela olha em volta e as mulheres dão risadinhas. — Vai pagar a
dívida de Marco para que Gia possa escolher com quem quer se casar.
Tavie salta de seu assento, gritando — Sim!
A sala fica silenciosa como a morte. Ninguém vai olhar para mim. Lá
fora, nem os pássaros se atrevem a gorjear. Minha casa poderia queimar
com o calor de seu choque e admiração. E no meio, cercada por rostos
borrados de confusão e horror, está minha esposa sorridente, que elevou
meu mundo com uma linda festa em um papel que ela interpretou com
tanta maestria e depois o destruiu com duas frases em italiano.
Sento lá como se eu fosse ignorante, como se eu estivesse quase –
quase – impressionado com a forma como ela manipulou essa situação.
Como se eu desejasse que ela tivesse feito isso com outra pessoa, em vez de
virar seu gênio contra mim.
Então eu ri. Eu rio alto e forte. Rio com tanta força que os outros não
têm escolha a não ser rir comigo para que não mostrem sua deslealdade.
Até Marco – especialmente Marco – ri como deveria. A dureza em
seus olhos, no entanto, diz que isso exigirá algum alisamento. Eu não gosto
do jeito que ele está olhando para minha esposa ou dos olhares que ele
lança em minha direção. Marco pode ter me criado, mas uma vez que me
tornei homem, é por minha zia Paola que demonstro respeito a ele, agora
vou ter que me apoiar ainda mais nisso.
Endireito as mangas, limpo a garganta e finjo que tomo um gole de
prosecco. Todos seguem, pouco a pouco, a ordem é restabelecida.
Violetta não diz nada enquanto serve o bolo, mas me encara com um
olhar sensual, me desafiando como uma bela tirana de salto alto.
Eu a sigo até a cozinha enquanto as mulheres limpam as mesas.
Crianças tecem entre nós, roubando doces e perseguindo Armando, que me
lança alguns olhares enigmáticos. Agarro o braço de Violetta e a puxo pela
despensa.
Ela tenta ser tímida e passa um dedo pelo meu peito. — Eu sei que
você está se sentindo brincalhão agora, mas há uma casa inteira cheia de
pessoas que querem jogar cartas.
Eu agarro sua mão e a prendo acima dela na parede. — Você é sexy
pra caralho.
— Faça uma oferta a ele, Santino. — O sorriso deixa seu rosto e é
substituído por algo feroz e sério. — Vá ser um rei e um santo.
— Vou trazer o diabo para a cama esta noite.
Antes que eu possa beijá-la, ela passa por mim, de volta para a
cozinha. Tavie corre, sem fôlego.
— É verdade? — ele pergunta, empurrando as mulheres para chegar
até mim.
 Violetta volta aos pratos sujos como se nada tivesse acontecido. Ela é
implacável.
— Diga que é verdade! — Tavie me sacode do meu breve estupor.
— Tavie — eu aviso, puxando-o para um canto mais silencioso.
— Tem que ser verdade, porque eu vou matá-lo se ele tocar minha
irmã. Juro pela vida da minha mãe.
24
— Ma smettila! — Eu o calo. — Nunca, jamais jure assim, a menos
que pretenda matar sua mãe.
— Eu juro. — O menino aponta o queixo para cima e faz uma carranca.
O primo quieto, que por muito tempo se manteve sozinho e nunca fez
ondas, cresce diante dos meus olhos no homem que brincamos que ele não
era. — Pela vida da minha mãe, eu juro.
— Vá se sentar, Tavie. — Eu coloco uma mão pesada em seu ombro.
Esta não é a luta dele. — Vai.
— Zio? — Minha sobrinha, Lucia, está atrás de mim com o bebê de sua
prima no quadril, jovem demais para saber quando deve ficar em silêncio. —
É verdade, Santi? Você vai fazer isso?
Todas as mulheres me encaram com expectativa. Ninguém silencia a
garota ou a repreende por fazer tais perguntas. Elas querem saber. Isso as
afeta e é da conta delas.
— Esses são assuntos para os homens. — eu digo, então deixo a parte
de trás antes que eu possa ver a reação delas. Enquanto deslizo o vidro atrás
de mim, sons abafados da vida na cozinha são retomados.
Do lado de fora, os homens se reúnem para um cigarro rápido antes
das cartas serem distribuídas. Hora de agir como se estivesse apagando um
incêndio que minha esposa começou sem mim.
Assim que chego, todo homem acena com a cabeça em respeito antes
de apagar a fumaça e voltar silenciosamente para dentro em um grande
êxodo.
Todo homem, isto é, exceto Marco.
 Ele se posiciona e olha para mim, soprando uma linha de cheiro de
charuto do lado de sua boca, longe do meu rosto. Eu puxo um único cigarro
do maço no meu bolso e o coloco ao longo da caixa. Nada é dito quando
alcanço o Zippo de aço no bolso do peito ou quando ele estala quando o
abro e respiramos o cheiro de querosene fresco. Nenhuma palavra é dita até
que tudo esteja de volta em casa dentro da minha jaqueta e eu expiro.
— Você pode falar — eu digo na segunda vez que inalo.
— Você entende — ele diz com respeito suficiente para rebater seu
próprio insulto por ter sido socorrido como uma criança — Não posso ir para
casa com isso pairando sobre minha cabeça — Ele enrola o charuto entre os
lábios molhados, depois dá uma baforada. — Os contratos estão assinados.
O negócio está feito. Cosme o abençoou. Damiano quer o casamento e está
pagando as dívidas. Não há necessidade de você enfiar o nariz nisso. Com
todo o respeito, é claro.
— Enfiar meu nariz nisso? — Eu dou de ombros como se essa fosse
uma maneira interessante de dizer que não merece uma resposta mais
violenta.
— Com todo respeito.
— Quando você enviou Gia – sua filha – para a América, você me
pediu para cuidar dela. Você colocou o bem-estar dela sob meus cuidados. E
eu levei isso a sério. A mantive longe de homens desonrosos e atividades
arriscadas. Dei a ela um trabalho para ficar de olho nela para você. Aqui, na
América, ela é minha responsabilidade porque você pediu para ela ser.
Então não venha aqui agora e me diga que não é da minha conta.
— Depois de tudo que eu fiz por você — ele zomba. — É assim que
você me trata?
Eu tiro a porra do charuto de sua boca e aponto o lado quente para
seu rosto. — Tudo o que você fez foi me ignorar. Você me tratou como
merda no seu sapato porque eu não saí do seu saco. Você me chamou de
filho da puta da casa e não me deu três euros por uma porra de trem para
visitar minha mãe. E eu ainda teria pago sua dívida desde o início.
— Eu não quero o seu dinheiro — diz ele do fundo de suas entranhas.
— Só vou pagar do jeito que eu quiser. É minha prerrogativa.
Marco tem uma risadinha em seu tom que me faz querer quebrar
todos os ossos de seu corpo. É uma risada de que somos todos homens aqui
e uma piscadela de così stanno le cose — é o que é. O que você vai fazer?
Eu apago o charuto dele.
— Minha esposa falou errado. — repito a mentira combinada. — Mas
eu não vou transformá-la em uma mentirosa. Eu pagarei sua dívida, em
troca, você não venderá Gia em casamento.
— Você conhece suas galinhas — diz ele sem parecer ter uma única
reserva. — Olha como você veio a se casar com sua própria esposa?
Calmamente, eu enfio meu cigarro entre meus lábios enquanto a pele
sob meu colarinho fica quente, meu sangue carrega instruções para o meu
corpo mais rápido do que um pensamento. Em menos de um piscar de
olhos, meus dedos agarram sua garganta.
— Vim me casar com ela por obrigação, Marco.
Marco engasga, agarrando minha manga. Eu não percebi quantos anos
eu queria sufocá-lo, porque é melhor do que qualquer coisa que eu já fiz.
— Você entende? — Eu aperto mais forte, chupando meu cigarro e
exalando meu nariz.
Ele acena contra meus dedos.
— Mentiroso. — Eu aperto até seus joelhos dobrarem. — Você não
entende o dever.
O rosto do meu tio está vermelho brilhante. Ele está engasgando com
algo que pode ser um pedido de desculpas ou uma maldição, o deixo ir ouvir
o que é. Ele cai para trás, a mão na garganta, pousando no sofá do pátio.
Atrás de mim, alguém tosse. Todos os homens estão do lado de fora,
olhando para Marco sem fôlego. Ninguém corre em seu auxílio.
Bem. Eles precisam ver isso.
Eu me viro para me dirigir aos homens reunidos atrás de mim. —
Qualquer um de vocês. Quando falo, falo uma vez. Vocês não me
questionam. E quando minha esposa diz que estou pagando a dívida desse
25
cavolo você assume que é verdade.
Volto para dentro, onde as mulheres arrumaram a mesa para as cartas
e a TV para as crianças. Eu posso ouvir suas conversas e moedas tilintando
como se tudo estivesse de volta ao normal. Violetta acena para mim. Eu
quero estar do outro lado daquele vidro com ela mais do que tudo.
— Santino — Marco chama timidamente, então eu paro e olho para
trás. — Quando minha filha voltar…
A última parte de sua frase fica em silêncio, mas eu sei que termina
com ele me dizendo o que eu já sei. Que o casamento vai acontecer assim
que Gia voltar, se eu quiser mudar o arranjo, tenho que avisar Damiano e
Cosimo Orolio. Eles podem – e vão – recusar.
— Não me pergunte mais nada. Seu trabalho não é perguntar. É
obediência. Você saberá quando souber.
Entro para jogar cartas e os homens me seguem.
 CAPÍTULO VINTE E SETE
VIOLETTA

— Foi uma noite adorável. — Zia beija minhas bochechas e segura

meu queixo. — Você me deixa tão orgulhosa, Violetta.
Minhas bochechas ficam vermelhas – em parte porque eu perdi a
conexão com minha zia pessoalmente, em parte porque seus elogios sempre
me fazem pensar no que minha mãe diria, mas principalmente porque eu
me arrisquei hoje e valeu a pena. Esse limiar entre a adolescência e a idade
adulta não foi apenas ultrapassado, mas eviscerado, minha família
testemunhou isso em primeira mão.
Violetta Moretti não é um brinquedo. Violetta Moretti não é um
brinquedo. Violetta Moretti é uma cadela perigosa que moverá montanhas
para salvar as pessoas que ama.
Violetta Moretti vai ser uma boa mãe.
— Obrigada por ter vindo. Eu senti muito sua falta. — Eu a aperto em
um abraço apertado.
Zio vem de trás de Zia e nós três ficamos ali por um momento,
saboreando isso. Não sei quando poderei vê-los novamente, não depois do
que acabei de fazer. Mudei as regras.
Eu faria isso novamente em um piscar de olhos. O poder que senti
comandando aquela sala, lançando as bases para um plano que inventei?
Intoxicante. E nunca houve uma causa melhor. Eu juro pela minha vida.
Esses bastardos não vão roubar outra garota por dinheiro ou território ou
alguns pedaços de metal velho nunca mais.
— Foi adorável esta noite, Santino. — Zia acena educadamente para
ele.
— Você vai vir de novo — diz ele.
Ficamos do lado de fora, Santino e eu, abraçados, enquanto esses
 26
últimos convidados entram em seu Buick e vão embora. Tenho tantas
lembranças de minha tia e meu tio, mas agora não sinto tristeza quando
penso neles. Talvez eu realmente tenha finalmente crescido.
Suas luzes traseiras limpam a entrada, deixando-me sozinha com meu
marido.
— Você fez a oferta? — Eu pergunto.
— Eu fiz. — Ele assente e entra.
— E?
— Eu disse que ele não aceitaria.
Suspiro e o sigo. Nenhuma palavra precisa ser dita. Temos que passar
para a segunda parte do plano.
— No andar de cima — diz Santino quando estamos dentro da casa e a
porta está trancada.
Eu hesito. Ele está bravo por termos que ir para o plano B? Ou apenas
surpreso?
— Agora — ele grita.
Ele é tão grande quando grita, todo o meu desafio se desfaz, e corro
escada acima. Ele me pega no corredor antes que eu tenha que decidir para
qual quarto correr, me pega e me leva para o quarto dele, me jogando na
cama.
— Dispa-se — ele ordena.
Minha respiração fica presa na garganta. Eu estudo seu rosto. Há algo
mais lá, algo além do desejo de me abrir e devorar a carne macia e doce por
dentro. Ele se curva sombrio sob sua pele como sangue livre de veias.
— Dispa-se. — Santino ordena novamente, mas em italiano como se
isso tivesse mais força. — Spogliati.
Sim.
Meus dedos se atrapalham com minhas alças. Talvez haja um nome
diferente para o poder que não consigo definir.
Estou nua na frente dele quando vejo claramente.
É medo. Ele tem medo da parceria que me ofereceu e tem medo do
que farei com ela. Ou ele tem medo que eu morra. Ele tem medo de não
poder me proteger.
Não consigo analisar nada disso, mas tudo leva a uma conclusão.
Santino é humano. Ele acha que está me mostrando seu poder, mas está
solitário, desesperado e com medo, assim como eu. Eu, Violetta DiLustro,
não sou apenas uma esposa para servi-lo, mas uma companheira e
companheira que precisa e de quem é necessária.
— Santino— eu começo.
— Basta. — Sua calça e cueca caem no chão. Ele sai deles
ordenadamente, revelando seu pau poderoso, mais magnífico do que nunca.
Ele pega minha mão e a coloca na fera gloriosa, ela endurece ainda mais. —
Succhiami il cazzo.
Chupe meu pau. Eu ruborizo e caio de joelhos, abrindo minha boca
obedientemente. Toda a insolência se foi. Eu só quero que ele me use. Eu
quero que ele me mostre que eu importo. Nunca sinto isso mais do que
quando seu pau está em mim e suas mãos estão em meus ombros,
enquanto sua estrutura poderosa vem com respirações irregulares.
Respiro fundo para me equilibrar, para não gozar antes que ele possa
me tocar. Misturado com o medo de apenas vinte minutos antes, não quero
nada mais do que ter meu mundo inteiro obliterado em prazer escuro.
— Amanhã de manhã — diz ele de cima. — Diga-me o que você faz
primeiro.
Ele tira seu pau. Eu respiro. — Ligarei para Anette. Direi a ela que
quero ir com eles buscar Gia.
Santino pega minhas bochechas e aperta, pressionando minha boca
aberta. Ele não é gentil. Ele é forte. Ele está com medo. Ele é meu. Seu
comprimento ameaça me sufocar em uma estocada, enviando eletricidade
quente pelas minhas veias.
 — Você implora a eles — diz ele. — Você chora. Você diz a eles que eu
quero que você viva do outro lado do rio e você não quer ir embora. — Ele
torce meu cabelo em suas mãos e puxa apenas o suficiente, respondo com
um suspiro e um gemido. — Você não quer ficar sozinha em outra casa com
apenas uma cozinha, tão longe.
Eu governo o pau deste homem. Construo um ritmo rápido, sugando e
lambendo seu comprimento com cada golpe dos meus lábios, então ele me
empurra para longe.
— Eu simplesmente não posso ficar sozinha agora — eu digo, cuspe
escorrendo pelo meu queixo. — Eu não suponho que Anette disse a ele
sobre me ver na farmácia. Com o teste... porque ele te disse isso, não eu.
Mas se ele mencionar, eu digo que estou grávida e quero contar a Gia
imediatamente.
— Eu não acredito em você. — Santino se joga em uma cadeira de
couro de espaldar alto, pernas afastadas, cotovelos apoiados nos braços
acolchoados. O medo se foi, o poder não. — Venha aqui.
Eu fico entre suas pernas e ele me vira. No espelho, meu corpo nu o
bloqueia. Ele coloca as mãos na minha cintura e me guia para baixo, me
empalando nele. Somos lisos e úmidos uns contra os outros, raiz a raiz sem
atrito ou resistência.
— Oh — eu suspiro.
— E depois? — ele pergunta, abrindo minhas pernas.
Eu não posso vê-lo. Apenas as bordas da cadeira e o lugar onde
estamos conectados.
— Na viagem até lá. — Eu me movo para cima e para baixo sobre ele.
— Digo a eles que você esteve pensando... e decidiu colocar Gia e Damiano
sobre o rio. E você quer mostrar a ele uma grande surpresa antes que Gia
chegue em casa.
— Você quer que Gia se case? — Sua mão serpenteia entre minhas
pernas e acaricia meu clitóris.
— Sim, eu... — Eu paro, incapaz de terminar. Ele bate levemente,
trazendo-me de volta aos meus sentidos. — Eu mudei. Nossos bebês podem
brincar juntos, mas... Santino... estou tão perto.
— Termine. — Ele bate, então esfrega meu clitóris enquanto eu falo.
— Não tão longe sobre o rio. — Minhas mãos trabalham com as dele,
tocando meu clitóris, seu pau molhado, seus dedos entrelaçados com os
meus. — Ficarei tão feliz em ver Gia. Vou dizer a ela que está tudo bem ela
vai se casar hoje. Estarei na igreja. Bem ao lado dela.
— Então eu busco você para voltar para casa.
— Para ficar pronta. — Estou tão perto do orgasmo que mal consigo
pensar. — Mas nós não. Vamos ao advogado. E quando voltarmos... temos...
posso ir agora?
— E quando encontrarem Damiano no porão?
— O próximo dia. Oh, Deus, eu não posso segurá-lo. Eu vou agir
chocada. Você age chocado. Bosco diz, ele... — Minha respiração vem em
ofegos agudos. — Não sabia que o porão era trancado automaticamente.
Mas nós temos a coroa e... continuamos. Eu sinto você em todos os lugares.
Ele empurra seus quadris para cima e profundamente em mim, então
novamente, fodendo-me mais rápido, nossas mãos emaranhadas entre
nossas pernas até que eu não posso segurá-las. Eu caio para trás contra ele e
gozo com a parte de trás da minha cabeça contra seu ombro.
— Isso mesmo — ele murmura, então geme em uma expiração,
explodindo dentro de mim. Depois que ele se acomoda, ele me puxa para
ele. — E nós teremos a coroa antes que o sol se ponha. Quando Damiano
sair do porão para reivindicar Gia, não haverá mais casamento forçado onde
eu usar a coroa.
— Obrigada — eu sussurro. — Obrigada.
O relógio que Santino pendura na parede para ofender seu avô ressoa
em sinos espessos.
Nós dois olhamos para isso.
É meia-noite.
No último toque, meu marido olha para mim e diz — Feliz aniversário.
 CAPÍTULO VINTE E OITO
SANTINO

Quando entrei em contato com Bosco sobre esta casa, pensei que
estava tentando fazer minha esposa feliz. Fica perto da faculdade e longe
dos olhos e ouvidos do Secondo Vasto. Achei que a estava mantendo a
salvo, porque assim que a coroa estiver em minhas mãos, serei um alvo
maior do que antes.
Eu me enganei. Não estava tentando fazê-la feliz. Esta casa foi feita
para aplacá-la.
Tentei comprar seu silêncio, mas ela não vendia.
Nas primeiras horas da manhã, as paredes de concreto da fundação
mantêm a adega gelada, como deveriam. Martelos batem do lado de fora
das janelas. Furadeiras zumbem. Um homem instala uma nova fechadura no
topo da escada. O porão será selado em pouco tempo.
Esta será uma boa cucina para Gia — repasso a mentira que vou
contar a Damiano — é segura e perto o suficiente da Universidade de St.
John para que Violetta possa levá-la facilmente aos cafés americanos. Sua
nova esposa será feliz aqui.
Eu o chamo. Ele atende no quinto toque.
— Dami — eu digo. — Eu tenho algo para você e Gia. Uma benção.
— Ouvi dizer que você tentou comprar Marco. Isso não é uma bênção.
— Minha esposa tinha ideias. Eu estava cobrindo-a. Mas ela foi
corrigida. — A última palavra carrega o peso de ameaças definitivas e
possíveis violências. Parece satisfazê-lo.
— Pode esperar até Gia entrar? Vamos nos casar hoje.
— Eu tenho um compromisso.
Ele faz uma pausa. Eu não quebro o silêncio.
 — É o aniversário dela hoje, não é? — ele finalmente diz. Ele está
ciente da importância do dia e não tem medo de mencioná-lo. Agora posso
dizer a ele que manterei minha promessa de que ele pode se juntar ao meu
negócio ou posso provar isso.
— Você quer ir ao advogado? Ver as peças da coroa novamente antes
de revelá-las?
Ele teria que adiar seu casamento, isso seria uma prova de confiança.
Nada mudaria sobre o plano embora.
Não estou surpreso com sua resposta rápida.
— Não. Vou ver quando você voltar. Onde está essa bênção que você
tem para nós?
Dou-lhe o endereço e ele estima que estará na casa em uma hora.
Provavelmente menos.
Meu telefone toca. É Vito, um homem mais confiável que seu irmão
Roman, que tenho certeza que disse a Theresa Rubino que eu estava
gravando números dentro de alianças.
— Pronto. — eu digo.
— O escritório do advogado é seguro, pois posso fazê-lo com o que
temos — diz ele. — Mas…
— Cospe o sapo, Vito.
— Temos Carmine no telhado do outro lado da rua, mas temos
buracos do outro lado da Gateway Ave.
Ter que trancar as janelas da casa de River Heights exauriu meus
homens, mas isso tem que ser feito, embora ninguém saiba onde o
advogado está, tem que ser seguro, Violetta não pode ficar sozinha.
— Quantos você precisa? — Eu pergunto, caminhando para fora.
— Quatro, mas podemos fazer isso com três.
Tenho cinco homens trancando o porão, mas apenas três funcionam
para mim. Os outros dois instalam fechaduras e barras de janela para ganhar
a vida.
— Eu vou chamá-lo de volta. — Eu corto a ligação e ando pela casa.
Gennaro não é carpinteiro, mas está pregando uma janela antes que
seja barrada. Mais dois dos meus homens estão limpando o porão de
qualquer coisa que possa ser usada para amarrar, quebrar ou cortar.
Aproximo-me de um homem de moletom vermelho que está agachado na
base da casa.
— Quanto tempo? — Pergunto-lhe.
Ele levanta a máscara de solda e confere o relógio. — Quinze minutos?
Isso significa vinte ou mais.
— Dez — eu digo, imaginando que vou conseguir quinze. — E são mil a
mais para você.
Parece que estou lhe pedindo para pular o Vesúvio por um milhão,
mas ele realmente quer o dinheiro. — Vou tentar. — ele diz, então abaixa
seu capacete de soldador.
Eu tenho um homem sobrando. Armando e ele estão em casa com
Violetta.
Começo a ligar para ele, mas em vez disso, eu ligo para ela.
— Minha linda esposa — eu digo.
— Ei. — ela diz suavemente, penso em quanto mais eu quero transar
com ela do que eu quero estar aqui brincando com as fechaduras e janelas.
— Você ligou para Anette? — Eu pergunto.
— Eles estão vindo para me pegar no caminho. Eu não tive que
implorar muito.
— Todo mundo tem que ouvir você dizer isso — eu digo, olhando para
o meu relógio novamente e não encontrando surpresas. Ando de volta para
a casa. — Faça isso por mim.
Ela encena sua história, completa com lágrimas e soluços. — Santi? Ei,
sou eu. Você pode me encontrar em casa? Então eu paro como se estivesse
ouvindo. — Ela faz uma pausa. — No banheiro, eu estava jorrando.
Sangrando tanto. Foi terrível. Por favor, volte para casa. Por favor.
Ela pode fazer isso. Eu não tenho dúvidas. Mas os minutos entre agora
e quando ela é atendida são críticos. Um rangido alto e um tapa forte vêm
do outro lado da casa. Eu vou nele. O homem que tranca a porta do porão
xinga e deixa cair algo pesado.
— Quando eles vão chegar lá? — Eu pergunto.
— Deve ser cinco minutos?
São oito horas. O advogado está a uma hora de distância, nosso
compromisso é às dez. Damiano estará aqui em meia hora. O aeroporto fica
a quarenta minutos da minha casa. Eu calculo o posicionamento de todos no
mapa e quanto tempo levará para colocá-los todos no lugar.
O serralheiro se dirige para a porta da frente.
— Onde você está indo? — Pergunto-lhe.
— Eu preciso de um tamanho diferente. Acho que tenho um no
caminhão.
— Você acha?
Ele dá de ombros, posso mantê-lo lá para gritar com ele ou deixá-lo ir
checar, então eu dou as costas para ele.
— Tudo certo? — Violetta pergunta.
— Armando está aí? — Eu pergunto.
— Sim, espere. — Ela lhe dá o telefone.
— Chefe.
— No minuto em que eles a buscarem, quero que você vá até o Vito,
na cidade.
O serralheiro está de pé na parte de trás de seu caminhão, ainda de
mãos vazias, então eu posso ter que manter meus caras aqui para fechar a
porra da porta atrás de Damiano, mas sim, está tudo bem.
 — Deixar a casa sozinha? — pergunta Armando.
— Você está aí para proteger os móveis?
— Eles estão aqui! — A voz de Violetta vem além do acordo de
Armando de que não, ele não está lá para proteger os móveis.
— Verifique se são eles, então faça o que eu pedi.
— Entendi. — Ele devolve o telefone para minha esposa.
O serralheiro está na traseira do caminhão, verificando outro
compartimento.
— Forzetta.
— Meu rei.
— Hoje vai ser complicado — eu digo. — As coisas podem dar errado.
Se você me perguntasse há um mês se eu poderia confiar em uma mulher –
até mesmo em minha esposa – para fazer o que planejamos hoje, eu teria
rido.
— Você teria sido um idiota por isso.
O serralheiro pula da caçamba com uma caixa na mão, meu corpo mal
consegue conter o alívio.
— Por favor, tenha cuidado hoje — eu digo. — Se um fio de cabelo da
sua cabeça estiver ferido, usarei o fogo do inferno para queimar o céu.
— Você pode parar com o drama? Eu vou ficar bem.
— Você é tudo para mim.
— Eu também te amo — diz ela. — Eu tenho que ir.
— Bene.
— Seja você mesmo. — Ela faz um som de beijo no telefone, e acho
que acabou, mas ela continua. — Espere. Armando quer você.
O telefone é entregue.
— Chefe. — Seu volume cai e eu posso ouvir o chão ranger enquanto
ele caminha para o outro lado da sala. — É apenas Marcos.
 Violetta está segura o suficiente no carro com meu tio. Ele não é um
soldado ou um assassino. Ele não sabe como machucá-la. Mas eu esperava
algo diferente, não gosto de surpresas.
— Ele diz que Tavie veio junto, então com Gia e Paola, Violetta faz
seis. Não há espaço em um carro no caminho de volta.
— Ela fica em casa — eu digo. — Vá buscá-la.
Eu o ouço fazendo o que eu digo, dizendo — Santino diz que ela não
pode ir — quando a porta de um carro se abre. Minha esposa pega o
telefone e o cascalho estala sob seus pés enquanto ela se afasta.
— Que porra é essa? — ela sibila.
— Não entre nesse carro.
— Por que não?
O serralheiro volta, sorrindo. — Estrondo! — Ele segura a caixa.
Dou-lhe um polegar para cima e saio da sala.
— Porque não gosto e não confio — sussurro para Violetta.
— É isso?
— O que mais você precisa?
— Senso comum? Realidade? Ou é essa intuição da mesma parte do
seu cérebro que acredita que algum artefato antigo tem, tipo, poder real?
— Não zombe de mim.
— Ok, ok... olhe, eu tenho uma ideia.
— Sem ideias. — Não sei ser mais claro. Ela precisa ficar em casa com
Armando. Vito terá que ficar sem ele. Se ela sair com Marco, algo ruim vai
acontecer, eu não posso explicar como eu sei porque sim, o conhecimento
não vem da minha mente, mas de joelhos que se dobraram sem vontade e
um coração congelado de pavor. — Eu não quero ouvi-las.
— Vou ficar sozinha com ele — ela lança a ideia de qualquer maneira.
— Eu posso falar com ele. Peça desculpas pela noite passada. Tente um
pouco de diplomacia.
— Não.
— Ele vai sair sem mim — diz ela em pânico.
— Você fica. Coloque Armando.
— Isso é você sendo controlador e mandão.
— Este sou eu protegendo a única coisa que amo neste mundo — eu
rosno, segurando um furacão de raiva.
Ela respira fundo, espero que ela argumente novamente. Essa
resistência constante vai matá-la, se isso acontecer, começar a guerra que
estou tentando evitar não preencherá uma fração do buraco no meu
coração.
— Tudo bem — diz ela no rosnado de uma mulher concordando com a
mandíbula cerrada.
— Ouça — eu digo — Você perde às vezes. Quando voltarmos, eles
estarão casados e nós resolveremos isso. Eu prometo.
— Fique lá e conheça-o — diz ela. — Funciona sem mim. Eu estava lá
apenas para distraí-los. Meu trabalho era fazê-los pensar que não era você
que estava atrapalhando. É mais confuso, mas tudo o que precisamos fazer
é ter certeza de que eles não estão casados antes de você voltar com essa
porra estúpida.
Ela está certa. Seu trabalho era manter a noiva relutante distraída
enquanto eu prendia o noivo tempo suficiente para mudar tudo.
— Tudo bem — eu digo. — Diga ao Armando para ficar com você.
— Obrigada! — Ela faz um barulho de beijo no telefone e desliga.
Isso deve ser uma vitória. Eu deveria ver a estrada clareando na minha
frente, mas algo está errado.
Não é que Damiano não tenha me perguntado sobre a conversa de
ontem à noite com Marco ou o anúncio de Violetta. A palavra deve ter
chegado a ele. Eu tenho uma música e uma dança prontas para ir, mas ele só
mandou uma mensagem de volta dizendo que viria.
Ele vai se casar hoje e acha que está vindo aqui para uma bênção
renovada. Um presente. Um caminho suave.
Ele não pode saber o que estamos planejando. O Armando nem sabe.
E ainda... algo está errado.
Algo está muito, muito errado.
Dez minutos depois, chega uma mensagem do terminal do aeroporto.
É uma conta que sempre mandam quando um plano de voo está completo,
neste caso, o avião que levava Gia e Paola pousou há meia hora.
 CAPÍTULO VINTE E NOVE
VIOLETTA

Desligo com Santino e balanço a cabeça. Dizem que as mulheres são as

dramáticas.
Não que as atividades do dia não sejam emocionantes e teatrais, com
apostas altas e a perspectiva de vitória para mim, alguém com quem me
importo e toda uma comunidade de pessoas. Tudo isso é verdade, mas a
execução do meu lado é bem simples. Tudo o que tenho a fazer é dizer
coisas. E tudo o que Santino tem que fazer é fechar uma porta. Tudo o que
temos a fazer é chegar ao escritório do advogado a tempo de pegar algum
artefato que vai salvar o mundo, porque Santino acredita que sim.
Então vai ficar tudo bem. Mas enquanto isso, Gia precisa de mim. Ela
vai sair daquele avião aterrorizada e é meu trabalho garantir que ela saiba
que estou do lado dela.
Armando se aproxima e eu aceno.
— Santino diz para me deixar ir. Ele disse que você sabe o que tem que
fazer?
Ele concorda. — Eu entendi.
Armando abre a porta do passageiro do Buick de Marco e Anette.
— Ei! — Eu digo para Marco, que está dirigindo sozinho. — Ouvi dizer
que somos só nós?
— Só nós. — Armando fecha a porta e Marco dirige-se ao portão
aberto da propriedade. — Tavie está com sua tia Anette.
O portão se fecha atrás de nós, olho para trás com uma ponta de
dúvida de que talvez devesse ter ouvido Santino.
Tarde demais agora.
Marco e eu conversamos sobre o tempo, o trânsito, os eventos
inócuos da minha festa na noite anterior, mas a pessoa que estou fingindo
ser tem algo em mente.
— Eu só queria dizer... — Eu paro e limpo minha garganta. — Eu
realmente sinto muito pelo que eu disse ontem à noite. Eu não sabia que
era um insulto para você, mas Santino disse que colocava vocês dois em
uma posição ruim.
— Está bem.
— Eu sei que você pode tomar decisões por Gia e me desculpe por ter
questionado isso. Acho que ela ficará muito feliz e decidi que vou ajudá-la.
— Você não acha que vai estar um pouco ocupada? — Ele olha para
mim, depois de volta para a estrada. — Alguém colocou uma pulga no meu
ouvido — ele pisca — Que há duas pessoas sentadas ao meu lado?
Minha risada é apenas meio falsa. — Bem, é cedo, mas... sim!
— Um casamento e um bebê! Somos verdadeiramente abençoados.
— Sim. — É muito fácil parecer animada e animada desde que eu me
concentre no meu bebê e não no casamento de Gia. Essa coisa toda vai ser
moleza. — Então ela trouxe um monte de coisas de volta?
Marco sopra as bochechas e exala, levantando a mão. — Vou te dizer
uma coisa. Ela já gastou o dinheiro do marido com uma antecedência.
Bom para ela.
Estamos no semáforo antes de entrar na ponte quando Marco
pragueja. — Cazzo!
— O quê?
— Você não tem o broche que minha esposa lhe deu?
— Esta em casa.
— Gia foi muito clara. Ela disse que queria que você trouxesse para ela
27
'algo emprestado', eu esqueci. Che stupido .
— Podemos pegá-lo no caminho de volta.
— Sim. Bom. — Ele parece acenar, então reconsidera. — Não sei. Ela
tem estado tão emotiva. Paola diz que sim. Chorando por tudo como se
fosse o fim do mundo. E ela disse claramente para trazê-lo, mas... nah. Ela
tem que endurecer.
Mesmo sabendo que o casamento estará fora da janela amanhã, não
quero que Gia aceite coisas que ela não quer, nunca. Eu também não quero
que ela fique chateada ou distraída enquanto eu canto e danço.
— Vamos buscá-lo — eu digo. — Temos cinco minutos de sobra.

Quando chegamos ao portão e ele não abre logo, lembro que

Armando se foi. Posso me debruçar sobre o tio de Santino e apertar as teclas
ou posso dizer a ele o código.
— Mantenha-o funcionando. — Estou fora do carro antes mesmo que
ele diga uma palavra. — Vai demorar meio segundo!
Corro pela frente e digito os números. O portão se abre. Enquanto
corro pela calçada, o som do Buick fica quieto ao longe. Se ele sequer o
coloca no estacionamento, eu não ouço no tempo que levo para colocar o
código da porta e correr para dentro de casa, subir as escadas e entrar no
quarto que mantenho como meu, mesmo enquanto durmo no Santino. Abro
a gaveta de cima da cômoda feia que pertencia a um homem feio, procuro o
broche, então lembro que o deixei no banheiro.
Eu abro a caixa de joias no banheiro. Encontre o broche virado para
baixo contra o veludo verde que reveste a gaveta.
Não seria bom se ela visse isso em mim? E eu ofereço antes que ela
pedisse? Não importa o que aconteça depois disso, teremos um momento
em que ambas queríamos a mesma coisa e eu dei a ela antes que ela
pedisse.
Abro a trava dourada atrás do pino, antes que eu tenha a chance de
levantar minha cabeça, uma voz vem atrás de mim.
 — Feliz Aniversário. — Quando me olho no espelho, estou cara a cara
com Damiano Orolio. — Se eu fosse você, não me mexeria.
Mas ele não sou eu, ele não deveria estar aqui. Ele deveria estar na
casa de River Heights, então me viro para ele. Eu não dou a volta inteira
antes que ele me pegue dolorosamente pelos cabelos, me deixando de
joelhos.
— Eu disse a você — diz ele.
— Me deixar ir! — Eu deixo cair o broche e agarro o lugar onde meu
couro cabeludo parece que está sendo arrancado, mas ele está me
sacudindo com tanta força que eu não consigo segurar.
— Claro.
Eu sou lançada para o quarto. Deslizando sobre o chão escorregadio,
minhas costas batem no canto de uma perna da cama. A dor é um alerta. Eu
preciso ser mais rápida, mais forte e com mais medo.
— Eu vou deixar você ir. — Eu começo a me levantar, mas ele me joga
para baixo, pressionando o joelho nas minhas costas. — Quando eu tiver o
que quero, vou deixar você ir para o fundo da porra do rio.
Ele puxa meu cotovelo esquerdo, por um segundo, não consigo
descobrir o que ele está fazendo. Então eu percebo que meu braço está sob
mim, seu peso nas minhas costas está mantendo-o lá.
— O que. Você. Querer? — Cada palavra é uma respiração que mal
consigo soltar.
— Seu anel. — Ele resmunga, mas não alivia a pressão.
Eu não dou a mínima para o anel. Não significa nada para mim. Mas
Santino disse para não deixá-lo sair do meu dedo antes mesmo de me dizer
o porquê. Entender o motivo é uma coisa. Agora eu entendo a ameaça.
— Foda-se. — Eu me mexo, tornando mais difícil para Damiano tirar o
joelho sem me perder.
Ele sai de cima de mim para puxar meu braço, mas embora seja forte,
sou rápida o suficiente para sair debaixo dele. Eu volto para a janela. Não há
para onde ir, eu tenho que manter minhas mãos atrás de mim para que ele
não possa pegar o anel.
— Por quê? — Eu pergunto.
— Você não sabe? — Ele parece incrédulo, zombando ao mesmo
tempo de minha tolice e da impossibilidade de minha ignorância. Eu sou
uma mulher estúpida que não pode ser tão estúpida.
— A pedra. É grande, mas...
— Foda-se a pedra. Ele nunca lhe disse o que estava gravado dentro
dele?
Não ganho nada contando que Santino me contou tudo sobre a
gravura. Se Damiano sabe, ele sabe. — Não.
— É um número de licença para um advogado. — Ele dá um passo à
frente. — Aquele com o compromisso que você vai perder hoje. E quando
eu conseguir, vou saber para onde ir e pegar sua herança. Aquela que me foi
prometida.
No que me diz respeito, ele pode ficar com o anel.
Ele pode ter a coroa estúpida.
Mas falta uma peça em tudo isso.
Ele não pode simplesmente entrar no escritório do advogado e pegar o
que meu pai deixou para mim.
Talvez se eu estivesse morta ou casada com ele, nenhuma dessas
coisas aconteceria enquanto Santino DiLustro estiver respirando.
Eu suspiro quando penso nisso.
Damiano sabe onde está Santino, mas Santino está esperando que
Damiano apareça em uma casa do outro lado do rio. Meu marido é um pato
sentado.
— Eu vou te dar o anel — eu digo.
Um de seus olhos se estreita. Ele não acredita em mim.
 Eu mantenho meu punho esquerdo no meu peito. — Mas você liga
para Santino agora. Diga a ele que você está aqui. Quando ele chegar aqui,
você terá ido embora.
— Quando ele chegar aqui, ele estará morto.
Damiano segura minha mão, mas eu seguro o punho com força. Nós
lutamos. Eu torço e luto. Ele gira e me joga em alguma direção que pode ser
para cima ou esquerda ou ambas e nenhuma. Eu bato na cômoda. Coisas
pesadas caem. O relógio ornamentado. Uma lâmpada de latão.
Ele me dá um soco na cara. Eu vejo cada estrela no céu.
— Podemos fazer isso com facilidade — diz ele do outro lado da
consciência. — Ou podemos fazer divertido.
As estrelas desaparecem. Estou encostada na cômoda. Eu agarro uma
estátua de gesso caída de uma mulher seminua pela garganta e balanço
descontroladamente, atingindo seu bíceps.
O golpe o manda para a direita por meia polegada, mas não retarda
seu avanço.
— Divertido então — diz ele, me dando um tapa desta vez, mas tão
forte que sou jogada contra a parede.
Balançando descontroladamente, esperando para ser atingida
novamente, eu tropeço de volta para o banheiro. Eu aponto a mulher nua
para sua cabeça, mas ele me vê chegando a uma milha de distância. Ele
agarra a estátua pela base, arranca-a de mim e a joga por cima do ombro.
Um gorgolejo de náusea sobe pela minha garganta.
— Eu vou pegar esse anel se eu bater em você de novo ou não.
Não quero ser atropelada novamente. Eu realmente não, mas não
posso simplesmente entregar o anel. Não agora que sei por que Santino me
disse para não fazer isso.
— Venha pegar isto.
A facilidade de me colocar de bruços no chão prova que nunca tive
uma chance. Ele estava brincando comigo desde o início. Desta vez, meu
braço esquerdo não está embaixo de mim. A pedra do anel está dentro do
meu punho.
— Abra — ele exige.
No chão à minha frente, três Fúrias dançam em uma concha esculpida.
— Não.
— Eu vou cortar a porra da sua mão. — Ele enfia as pontas dos dedos
na costura entre a palma da minha mão e os nós dos dedos, abrindo meu
punho.
Não dói, mas eu grito com o esforço necessário para lutar com ele.
— Porra, você é uma puta do caralho. — Ele tenta tirar o anel, mas eu
não vou desenrolar os nós dos dedos.
— Você queria o jeito divertido. — Estou toda rosnando agora, vendo
as Fúrias congeladas no tempo, sabendo que vou perder.
— Você também — diz ele, dobrando o dedo inteiro para trás.
A dor envia um choque da minha mão para o meu coração. Meu grito
vai de esforço para agonia, pensando que ele ganhou, Damiano muda.
Agarro as Fúrias com a mão direita, torço e enfio o alfinete profundamente
na primeira parte exposta do corpo que encontro: o pulso.
Seus olhos se arregalam. Ele se inclina para trás, a concha e o oval
dourado batendo na dobradiça. — Cadela.
Ele está mais louco do que com dor, eu estou fodida. Eu puxo o broche
antes que ele tenha a chance de fazê-lo, sem perder um segundo ou segurar
a força do meu corpo inteiro, eu enfio o alfinete inteiro em seu olho. Ele
grita com o camafeu cobrindo seu olho empalado, metade de seu olhar
coberto pela fúria das mulheres.
Eu corro para fora do quarto e bato a porta fechada, quebrando a
trava que Santino usou para me prender naquele quarto um milhão de anos
atrás. Estou segura, mas pressiono minhas costas contra a parede oposta e
deslizo ao longo dela, com medo de virar as costas para ele.
Estalo alto, a porta racha na emenda. Ele atirou para fora da
fechadura. A trava segura, mas a madeira ao redor está quebrada. Eu corro
e quase desço o corredor, acompanhado pelo som de madeira quebrando
atrás de mim. Logo antes das escadas, meus pés são arrancados de debaixo
de mim, eu caio sobre minhas mãos e peito.
— Aonde você vai, garotinha?
Eu sou arrastada para trás pelos tornozelos. Minha camisa rasteja
sobre meu sutiã enquanto tento agarrar a mesa do corredor e erro. Minha
mão se arrasta sobre o buraco de bala longo e lascado que atirei no chão.
Torcendo, eu olho atrás de mim para o meu agressor. Damiano está de
frente, puxando minhas pernas como um cavalo de arado.
— Pare — eu digo fracamente. Não espero que ele me obedeça, mas
tenho que me opor. — Pare!
Ele me ignora e me puxa para o meu quarto. Agarro o batente da
porta apenas para resistir. Ele me puxa com força, mas eu seguro.
— Você é fofa — diz ele, soltando meus tornozelos.
O que quer que ele esteja prestes a fazer a seguir se perde no bipe
agudo da porta da frente se abrindo.
Eu grito. Damiano me agarra pela nuca e me empurra contra a parede
ao lado do batente da porta.
— Violetta! — Santino chama. As chaves batem na mesa da frente.
— Grite — sussurra Damiano, apontando a arma para o lugar onde
Santino aparecerá quando seguir o som da minha voz. — Faça isso.
— Você — eu rosno, lutando com todo o seu peso. Não consigo ver
muito agora, percebo que o olho que não está sendo empurrado contra a
parede está fechado pelo inchaço.
— Forzetta — Santino chama da cozinha casualmente, como se
esperasse que eu estivesse no aeroporto, mas ele está verificando de
qualquer maneira.
— Ah, isso é fofo. — Damiano diz. — Agora, deixe-o saber que sua
esposa está esperando por ele no quarto.
 — Ele sabe que você está aqui. — Eu me esforço contra ele.
— Não, ele não sabe.
— Seu maldito carro está na garagem.
Ele ri. — Você não conhece a Foothill Street?
Eu faço, mas tudo é uma confusão, eu não sei como.
Damiano rosna no meu ouvido tão perto que sinto sua saliva. — Deixe-
o saber que você está aqui antes que eu faça você gritar.
Assim que Santino souber onde estou, ele virá para cá, gritar que há
perigo só o fará chegar aqui mais rápido. Não há chance de a bala de
Damiano errar a cabeça de Santino assim que aparecer.
Não há força que eu possa aplicar para fugir. Ele é muito forte. E não
há risco que eu possa correr que não arrisque o bebê dentro de mim.
Em algum lugar, meu telefone toca.
— O que você quer? — eu coaxo.
— Eu quero o que me foi prometido. — A pressão contra mim diminui.
— A segunda filha de Emilio Moretti.
— O quê?
Damiano me empurra. Eu viro. Ele deu meio passo de volta para a sala.
O broche deixou seu olho sangrando e inchado. Ele pode perdê-lo, ele pode
não se importar, porque isso mal o atrasa.
Meu telefone ainda está tocando.
Ele me agarra pelo cotovelo e me arrasta em direção à janela. Eu não
vou ajudá-lo a fazer o que quer que ele esteja tentando, então deixo minhas
pernas ficarem moles embaixo de mim, ele me joga contra a parede de
janelas. O vidro chacoalha e estremece quando meu corpo bate nele, braços
para cima para suavizar o impacto no meu rosto.
Damiano me empurra contra a janela. Abaixo de mim, Santino está na
beira da piscina cintilante, olhando para cima. Seu telefone está entre sua
mão e o azulejo do pátio, parado no ar em um loop de tempo - caindo,
caindo, caindo enquanto ele pega sua arma dentro de sua jaqueta.
Está fora, frio e preto em seus punhos, os diamantes de seu anel da
coroa brilhando ao sol.
Meu telefone para de tocar.
Santino aponta para a janela.
Ele não vai atirar em mim.
Ele não pode acertar em Damiano de lá.
Ele não vai atirar. Ele virá rápido, pensando que está me salvando e
encurralando Damiano.
Ele saberá que está em desvantagem, mas não vencerá.
Ele tem que saber disso.
— Vamos lá, stronzo. — Damiano rosna. — Venha buscá-la.
Santino abaixa a arma, olha para frente e está prestes a avançar,
entrar na cozinha, subir as escadas e morrer.
Não sei como ajudá-lo. Eu não sei como pará-lo.
Santino para.
Bom.
Damiano ri como se soubesse de algo que não consigo ver.
A mão direita de Santino cai. Seu aperto afrouxa. A arma cai. Ele dá
meio passo para trás, para a beira da piscina, com as palmas das mãos na
frente dele. Ele diz algo que não consigo ouvir.
— Isso mesmo, baby, — Damiano murmura em meu ouvido. —
Chegue perto.
Uma mulher aparece da cozinha com uma arma apontada para frente
em ambas as mãos, me leva um segundo para reconhecer seu cabelo
castanho ondulado e vestido amarelo.
— Gia? — eu coaxo. Então eu grito, batendo no vidro. — Gia!
 Santino olha para mim, nossos olhos se encontram quando a arma
estala. Seus membros tremem e seu peito fica côncavo onde a bala o atinge.
Suas pernas são jogadas debaixo dele e a força do tiro o manda para trás,
para a superfície plácida de sua piscina.
— Não! — Eu grito.
A água se acumula ao redor do corpo sem vida de Santino.
Ela o acertou no peito.
Faltou seu coração?
Apenas um pulmão?
Damiano me solta. Eu me afasto da visão de meu marido, meu
amante, meu rei afundando. Eu sei como fazer isso.
Superfície.
Virar.
Nadar.
Eu tenho que descer lá. Ver a ferida. Parar o sangramento. Ligar para
9-1-1. Eu me viro e encaro o homem obstruindo meu caminho. Três finas
linhas vermelhas secam em suas bochechas como se ele estivesse chorando
sangue. Ele está entre a porta e eu, pernas largas e braços para fora do
corpo, cotovelos dobrados, pronto para agarrar qualquer coisa que possa
alcançar.
— Por favor — é a única palavra que tenho.
Ele lambe os lábios.
Por favor.
Área segura.
Verifique a respiração.
Verifique o pulso.
Ela atirou em seu coração.
— Deixe-me passar — eu digo, tentando contornar Damiano em seu
lado cego, mas ele me bloqueia.
Administrar RCP.
Implore-lhe para viver.
— Eu posso salvá-lo! — Eu grito.
— Eu sei — é tudo o que ele diz antes de puxar o punho para trás e
bater no meu rosto com tanta força que o mundo fica preto.
CONTINUA...
 Notas
[←1]
Sua linda.
[←2]
A cafeteira italiana, é um tipo de cafeteira que elabora o café por meio de vapor de água.
[←3]
Peço perdão.
[←4]
Saúde.
[←5]
Braciole ou braciola, o significado exato varia conforme a região da Itália. É uma carne
recheada, enrolada e cozida em molho ou assada sobre brasas.
[←6]
Expressão zombeira ou sarcástica usada para quem choraminga por algo que é sua própria
culpa ou não é importante
[←7]
Vamos, vamos, vamos, como dizem.
[←8]
Puta merda.
[←9]
Estou muito bem.
[←10]
Rede de motéis baratos nos Estados Unidos e Canadá.
[←11]
Expressão da língua latina, que significa literalmente “cuidado comprador”.
[←12]
Rede americana de franquia de lojas que produz sucos de frutas e vegetais misturados,
smoothies e produtos similares.
[←13]
Massa italiana recheada em forma de concha, conhecido como rabo de lagosta nos Estudos
Unidos. Uma massa folhada bem fina recheada com creme e montada em camadas finíssimas.
[←14]
Hennes & Mauritiz. Uma das maiores marcas de vestuário e acessórios do mundo.
[←15]
Marca britânica de chá, de propriedade da Unilever.
[←16]
Única Cruz Verdadeira ou Vera cruz, é denominada como a cruz verdadeira onde Jesus foi
crucificado.
[←17]
Nome da boate.
[←18]
Aldeão número um em nosso país.
[←19]
Personagem principal do seriado americano chamado “Leave it to Beaver” famoso na década
de 50 e 60 por retratar a realidade de uma típica dona de casa americana perfeita,
[←20]
Eu tenho parado tudo desde o início.
[←21]
Senhor Coisas Quentes.
[←22]
Apenas pegue isso.
[←23]
Isso me deixa doente. Eu odeio isso. Eu não quero isso.
[←24]
Pare com isso.
[←25]
Repolho.
[←26]
Marca de carros norte-americana que pertence a General Motors (GM)
[←27]
Que tolo.