“Eu quero levar você para um monte de porcas,

parafusos, interruptores, luzes piscando, ratoeiras e

dispositivos do fim do mundo, e quero guiá-lo por isso
com segurança e te ver saindo dessa confusão
gloriosamente distorcida de uma metáfora com uma
ideia melhor de como escrever do que quando
começou.”

NEIL GAILMAN

2
NEIL GAIMAN

“Eu invento coisas e as escrevo” é o jeito que Neil Gaiman descreve

sua arte variada, e, como uma “criança selvagem criada em
bibliotecas”, ele credita aos bibliotecários a promoção do amor eterno
pela leitura. Hoje, como um dos escritores mais famosos do nosso
tempo, seus trabalhos populares e obras aclamadas pela crítica
distorcem gêneros enquanto alcançam públicos de todas as idades e
ganham prêmios de todos os tipos. O livro do Cemitério é o único
trabalho que ganhou ambos os prêmios Newbery (EUA) e Carnegie
(Reino Unido), medalhas concedidas por bibliotecários para as mais
prestigiadas contribuições para a literatura infantil, e o romance de
fantasia contemporânea de Neil, Deuses americanos levou os prêmios
Hugo, Nebula, Bram Stoker e Locus, como fez seu romance para
jovens adultos, Coraline. O Dicionário de Biografia Literária lista-o
como um dos dez melhores escritores pós-modernos vivos. Nascido
na Inglaterra, Neil mora nos Estados Unidos e lecionou por cinco anos
no Bard College, onde é Professor de Artes e é casado com a artista e
musicista Amanda Palmer.

Em histórias em quadrinhos, o trabalho inovador de Neil, Sandman,

que recebeu nove prêmios Eisner, foi descrito por Stephen King como
tendo transformado histórias em quadrinhos em “arte”. Saudado por
Los Angeles Times como o maior épico da história da forma, uma
edição de Sandman foi a primeira história em quadrinhos a receber
reconhecimento literário quando recebeu o prêmio de melhor conto
World Fantasy.

Muitos de seus livros e histórias foram adaptados para o cinema e a

televisão. Coraline, um stop-motion de 2009, filme de animação
dirigido por Henry Selick, foi indicado para o Oscar de Melhor Filme
de Animação e obteve um BAFTA na mesma categoria. Matthew
Vaughn dirigiu, em 2007, um filme baseado no romance O mistério da

3
estrela – Stardust, de Neil, estrelado por Claire Danes e Robert De
Niro. A adaptação de American Gods, indicada ao Emmy, está em sua
segunda temporada no Starz e, mais recentemente, Neil escreveu um
script para a Amazon de uma série de seis partes da BBC baseada no
romance Good Omens, que ele coescreveu com o falecido Terry
Pratchett.

Suas muitas homenagens incluem o prêmio Shirley Jackson, Prêmio

Literário para Jovens Adultos do Chicago Tribune (para a sua
empresa), Comic Book Legal Defense Fund (CBLDF) – Prêmio defensor
da liberdade e um Doutorado honorífico pela University of the Arts,
uma das mais antigas universidades americanas dedicadas ao visual,
às artes cênicas e ao design. Neil também tem um grau honorário de
St Andrew's. Em 2017, a ACNUR, a Agência de Refugiados da ONU,
nomeou Neil Gaiman como um Embaixador da Boa Vontade global.

Os humanos são criaturas fundamentalmente contadoras de histórias.

Esteja você conversando com um amigo ou escrevendo um romance,
você está usando as mesmas ferramentas para formar uma conexão
com pessoas, para entretê-las e fazê-las pensar de forma diferente
sobre o mundo.

Como escritor, Neil é um explorador. Sua abordagem para escrever

engloba uma ampla gama de habilidades de contar histórias e oferece
ferramentas úteis para todos os tipos de escritores em todos os
estágios de desenvolvimento.

Esse material é composto por uma caixa de ferramentas do Neil.

Dentro dos primeiros oito capítulos, você cobrirá o básico, como
desenvolvimento de características, criação de conflito e determinação
dos principais temas e preocupações de sua história. Você vai usar
contos para aprender sobre economia e história de fundo, mas
também como meios de despertar o interesse do leitor. Neil fornece
amplos estudos de caso, incluindo histórias em quadrinhos, que
analisam a estrutura do personagem e da história. Acima de tudo,
você aprenderá os aspectos característicos da arte de Neil: como levar
sua história além de um único gênero ou influência, como subverter o
esperado e como tecer ideias díspares em algo único e novo.

4
Os capítulos 9 e 10 abordarão os profundamente entrelaçados
aspectos do diálogo e características, enquanto capítulos 11-14 irão
ajudá-lo a construir o mundo da sua história. No capítulo 15, você
verá o processo de Neil para redigir histórias no formato de
quadrinhos. Os quatro capítulos finais fornecerão conselhos práticos
para a vida do escritor – tudo, desde edição para superar o bloqueio
do escritor.

Durante todo o tempo, Neil envia uma linha-guia para escrever

assuntos mais profundos – a importância social de contar histórias, de
onde vem a inspiração e o que fazer com a grande contradição de
usar mentiras para revelar a verdade. Essas questões, que estão no
centro da escrita, podem, muitas vezes, revelar a coisa certa para o
escritor que ficou preso à história
ou quem está procurando uma evolução de seu ofício.

Este livro foi criado pela MasterClass como um suplemento para a aula
de Neil.

Neil escreveu uma variedade impressionante de trabalhos em

múltiplos meios. Se você ainda não leu o trabalho dele, pegue
qualquer um dos seguintes títulos. Embora não seja obrigatório, eles
irão beneficiar você durante a aula.

SANDMAN: PRELÚDIOS E SANDMAN: TERRA DOS LUGAR NENHUM (1996);

NOTURNOS (1988) SONHOS (1991)

5
O MISTÉRIO DA ESTRELA DEUSES AMERICANOS CORALINE (2002)
– STARDUST (1999) (2001)

O LIVRO DO CEMITÉRIO O OCEANO NO FIM DO ALERTA DE RISCO:

(2008) CAMINHO (2013) CONTOS E
PERTURBAÇÕES (2015)

MITOLOGIA NÓRDICA
(2017)1

1 Apesar de os títulos estarem representados por suas traduções, como meio de facilitar a pesquisa, as datas
de publicação se referem às versões originais dos livros. Além disso, durante todo o texto, preferimos citar as
obras com os títulos já traduzidos. Sendo assim, os títulos de livros que estiverem em Língua Portuguesa já
têm tradução; os que continuaram em inglês não possuem versão brasileira publicada.

6
Esta seção faz referência a elementos importantes de outros livros
para complementar os ensinamentos de Neil. Você pode procurar as
seguintes obras:

STORY: SUBSTÂNCIAS, ESTRUTURA, ESTILO E OS

PRINCÍPIOS DA ESCRITA DE ROTEIRO, DE ROBERT MCKEE
(1997);

THE ART OF THE SHORT STORY: 52 GREAT AUTHORS,

THEIR BEST SHORT FICTION, AND THEIR INSIGHTS ON
WRITING, DE DANA GIOIA E RS GWYNN (ED.) (2005)

THE MAKING OF A STORY: A NORTON GUIDE TO CREATIVE

WRITING (2007), DE ALICE LAPLANTE.

7
O curso neste livro é dividido em duas Seções. Exercícios de escrita
oferecem a todos a chance de praticar as ferramentas que Neil ensina
em cada aula. As seções Para o seu romance que aplicarão as
ferramentas de Neil ao processo de escrita de um romance. Eles serão
mais úteis para os escritores que estão começando ou que estão no
meio de mais um livro. Se você já terminou um romance, esta seção irá
ajudá-lo a fortalecer seu trabalho.

Mantenha um caderno separado para este curso. Os exercícios irão

pedir-lhe para trabalhar em tarefas que constroem algo sobre as
anteriores. Se você está trabalhando em um romance, ter um caderno
dedicado a este curso lhe dará espaço para desenvolver aspectos
novos e experimentais de seu trabalho.

8
 “Estamos usando mentiras memoráveis. Estamos narrando pessoas
que não existem e coisas que não aconteceram com elas, em lugares
que não estão, e estamos usando essas coisas para comunicar coisas
verdadeiras.”

Usar a “mentira” de uma história inventada para chegar a uma verdade

humana é uma das ferramentas centrais da literatura. Samuel Taylor
Coleridge explicou que, para mergulhar e desfrutar de uma história, o
público deve ter “fé poética”, o que significa que eles devem estar
dispostos aceitar que a história que estão ouvindo é um fac-símile da
realidade. A fim de encorajar a suspensão voluntária de descrença, os
escritores se esforçam pela verossimilhança (Hoje, Stephen Colbert
chamaria isso de “veracidade”). O objetivo é ser confiável e
convincente. Isso pode ser de um tipo cultural – diz-se que um livro o
qual retrata o mundo real tem verossimilhança cultural – ou de
gênero – sobre uma fantasia que retrata um mundo imaginário com
consistência interna suficiente para que pareça real é dito existir
verossimilhança genérica. Não importa quão estranho o mundo da sua
história é, deve parecer real para o leitor.

Use as seguintes ferramentas para fortalecer a verossimilhança em

seus personagens, cenários e cenas.

Forneça detalhes sensoriais específicos e concretos: Você

pode fazer um túnel subterrâneo que não existe, mas se você
descrever o cheiro de esgoto e o persistente barulho de água
pingando, você atrai seu leitor para uma experiência concreta
que contribui para o senso de realidade.

“O que você está fazendo é mentir, mas usando a verdade em ordem

para tornar suas mentiras convincentes e verdadeiras. Você está

9
 usando-os como tempero. Está usando a verdade como um
condimento para fazer uma e outra narrativa não convincente
absolutamente crível.”

Concentre-se nas emoções que são verdadeiras para seus

personagens: Seu herói pode estar lutando contra uma fera
impossível, mas todos serão capazes de se identificar com seu
medo. Incorpore o familiar ao lado do desconhecido: Manter o
leitor fundamentado nas coisas que ele reconhece é tão
importante quanto apresentar novos e interessantes elementos.
Evite erros técnicos: se você está escrevendo sobre o mundo
real, entenda os fatos. Se você está escrevendo um mundo
mágico, seja consistente com as leis de sua criação.
Reserve um tempo para cobrir objeções: se algo não
estiver certo em seu mundo, deixe seus personagens
perceberem que não é certo para eles também. Na maioria das
vezes, a verdade não é algo para se esforçar, mas, na ficção,
serve a um propósito superior de transportar verdades
emocionais para o seu leitor de uma forma que vai entretê-lo,
ajudá-lo em tempos difíceis, fazê-lo pensar de forma diferente
sobre o mundo, ou mesmo mudar a própria vida. Para entender
mais sobre verossimilhança, estude o gênero ficcional. Esses
livros abordam o “e se”; perguntas como “E se Hitler tivesse
vencido a guerra?”. Eles definem suas histórias em uma
realidade familiar que é distorcida de alguma forma significativa,
unindo o familiar e desconhecido. Os livros a seguir fornecem
exemplos de como os escritores podem equilibrar perfeitamente
a realidade e a imaginação, e transportar seus leitores para
mundos incrivelmente verossímeis.

O HOMEM DO CASTELO ALTO (1962) DE PHILIP K. DICK –

E SE A AMÉRICA PERDESSE A SEGUNDA GUERRA
MUNDIAL?

10
THE ALTERATION (1975) DE KINGSLEY AMIS – POR QUE A
REFORMA NUNCA ACONTECEU?

FATHERLAND (1992) DE ROBERT HARRIS – E SE HITLER

TINHA VENCIDO A GUERRA?

COMPLÔ CONTRA A AMÉRICA (2004) DE PHILIP ROTH – E

SE OS EUA FIZESSEM UMA ENTENTE COM HITLER?

ASSOCIAÇÃO JUDAICA DE POLÍCIA (2007) POR MICHAEL

CHABON – E SE UM ESTADO JUDEU TIVESSE SIDO
ESTABELECIDO NO ALASCA?

UNDERGROUND AIRLINES (2016) POR BEN WINTERS – E

SE A ESCRAVIDÃO NUNCA TIVESSE ACABADO NA
AMÉRICA?

11
Escolha uma página ou cena de seu trabalho em andamento e analise-
o quanto à verossimilhança respondendo as seguintes questões:

Seus detalhes descritivos são específicos?

Você pode transformá-los em sensoriais?
O comportamento do seu personagem está de acordo com
a sua personalidade?
Suas respostas fazem sentido para eles? Você pode
verificar alguma coisa? Se sim, faça agora.

“Se você vai escrever... você tem de estar disposto a fazer o

equivalente a andar pelado por uma rua. Você tem que ser capaz de
mostrar muito de você mesmo. Você tem que ser um pouco mais
honesto do que estar confortável.”

Os ensaios são uma forma natural de aprender mais sobre indivíduos

escritores e como eles veem seu assunto. As vozes que você
encontrará nos ensaios tendem a ser mais pessoais do que as que
você encontrará em romances ou contos. As coleções de ensaios
abaixo fornecem muitos do que ótimos tópicos para encorajar seus
próprios pensamentos. Você concorda com as opiniões dos autores?
Se não, escreva uma resposta ou um ensaio de sua autoria. Tente
“mostrar também muito de você.”

TREMENDAS TRIVIALIDADES (1909), POR GK

CHESTERTON;

12
NOTAS DE UM FILHO NATIVO (1955) POR JAMES
BALDWIN;

RASTEJANDO ATÉ BELÉM (1968) POR JOAN DIDION;

EX-LIBRIS. CONFISSÕES DE UMA LEITORA COMUM. UMA

DECLARAÇÃO DE AMOR AOS LIVROS (1998) POR ANNE
FADIMAN;

A ONDA NA MENTE: PALESTRAS E ENSAIOS SOBRE O

WRITER, THE READER, AND THE IMAGINATION (2004) POR
URSULA K. LE GUIN;

CONSIDER THE LOBSTER (2005) DE DAVID FOSTER

WALLACE;

13
THE BRAINDEAD MEGAPHONE: ESSAYS (2007) DE
GEORGE SAUNDERS;

MAGIC HOURS: ESSAYS ON CREATORS AND CREATION

(2012) POR TOM BISSELL;

EXAMES DE EMPATIA (2014) POR LESLIE JAMISON;

THE VIEW FROM THE CHEAP SEATS (2016) POR NEIL

GAIMAN;

ANIMALS STRIKE CURIOUS POSES (2017) DE ELENA

PASSARELLO.

14
 “Toda ficção tem que ser tão honesta quanto possível... porque é a
isso que as pessoas respondem...”

Para praticar a honestidade em sua escrita, escolha um dos nos

momentos seguintes e escreva alguns parágrafos em seu diário sobre
isso. Conforme você escreve, preste atenção a seu registro interno
sobre o que você está escrevendo, observando as coisas específicas
que o deixam inquieto. Tente ser um pouco “mais honesto do que
você se sente confortável”. Lembre-se de que ser corajoso não
significa que você não tenha medo, apenas que faz o que deve de
qualquer maneira.

Um momento em que você ficou profundamente envergonhado.

Quando você se arrependeu de algo que fez.
O momento mais triste da sua vida.
Um segredo sobre o qual você tem medo de falar.

Pegue o trabalho que você escreveu acima e leia em voz alta para
alguém em quem você confia, ou leia sozinho e finja que tem uma
plateia. Ouça a maneira como você soa e preste atenção às sensações
em seu corpo enquanto você está lendo o momento difícil. Considere
que você tem medo de ser julgado ou de falar em voz alta. Escreva
como foi essa experiência.

15
 “Lembre-se de que suas influências são todos os tipos de coisas. E
algumas delas vão te pegar de surpresa, mas a coisa mais importante
que você pode fazer é abrir-se para tudo.”

Alusão é a uma curta referência a outra história, geralmente por meio

do uso de elementos bem conhecidos. Por exemplo, você pode
consultar rapidamente o livro Alice no país das maravilhas (1865),
mencionando um Coelho branco. Alusões geram interesse porque
definem um contexto para a história que você está lendo enquanto
insinuam as semelhanças ou diferenças nas duas obras. Neil usa
alusões com frequência, e são tão abrangentes como seu interesse por
contar histórias, fazendo referência a egípcios e Mitologia grega,
contos de fadas vitorianos, Beowulf2 e Mitologia nórdica, Shakespeare,
Tolkien e cinema moderno, para citar alguns. Neste capítulo, Neil
menciona sua admiração pelos seguintes autores, e, em alguns
momentos, faz alusão a eles em seu próprio trabalho:

James Branch Cabell: autor americano que escreveu fantasia e

comédia nas décadas de 1920 e 30. O trabalho mais duradouro
dele, Jurgen, Uma Comédia da Justiça (1919), conta a história do
poeta-penhorista Jurgen, que viaja através de vários mundos de
fantasia para encontrar justiça enquanto fica cada vez mais
desiludido. É uma paródia de contos de romance e amor cortês.
Edward Plunkett, Lord Dunsany: um prolífico autor de fantasia
anglo-irlandesa. Seu romance, A Filha Do Rei De Elfland (1924),
estabeleceu alguns dos principais temas da escrita de fantasia
no século XX: elfos, bruxas, trolls, mundos ocultos com tempos
diferentes riachos, e uma preocupação com a natureza e poder
magia intensa. Em Mistério da estrela: Stardust, de Neil, Tristan

2
Um poema épico escrito em língua anglo-saxã, possivelmente no séc. VIII.

16
 vai além dos “campos que conhecemos” – uma frase que alude à
obra de Plunkett.
Ursula K. Le Guin: autora americana que escreveu O Ciclo
Terramar (1968-2001), composto por seis livros e numerosos
contos, os quais narram contos do mundo fictício de fantasia de
Terramar. O trabalho de Le Guin centra-se em temas de gênero,
poder, responsabilidades vida, o mundo natural e a morte. Seu
romance, The Left Hand of Darkness (1969), foi uma das
primeiras fantasias a influenciar Neil. Em um artigo escrito para
o Library of America, ele afirmou: “a trilogia me fez olhar para o
mundo de uma nova maneira, imbuído uma magia muito mais
profunda do que a magia que eu havia encontrado antes disso.
Esta foi uma magia de palavras, uma magia de falar a verdade”.
PL Travers: autor britânico que escreveu Mary Poppins (1934) e
toda uma série de livros inspirados nele (até um livro de
receitas). Se você só viu o filme da Disney, vale a pena conferir
os romances, que são mais sombrios e mais fantásticos. Maria
está constantemente olhando em espelhos para ter certeza de
que é real; ela pode falar com animais e, em um ponto, até
dança entre as estrelas. Para crianças, ela é a guardiã de um
mundo de magia assustadora.

Neil sugere muitas ferramentas para abordar uma antiga história de

um novo ângulo.

Mudar o ponto de vista: Escolha um personagem alternativo

para recontar uma história familiar. No romance Foe (1986), JM
Coetzee narra a história de Robinson Crusoe do ponto de vista
de Susan Barton, uma náufraga que surgiu na ilha, carregada
pela água, no meio das aventuras de Crusoe.
Modernizar temas: muitos contos clássicos ganham uma
atualização baseada no gênero, em que um autor se
aprofundará no pensamento da personagem feminina de uma
perspectiva mais moderna. O romance de Margaret Atwood, A
odisseia de Penélope (2005) revisita a Odisseia de Homero
através dos olhos de Penélope e seu coro de doze empregadas.
Trocar um elemento da história: isso pode significar mudar uma
história para um novo local – Cinder (2012) por Marissa Meyer

17
 reimagina Cinderela como um ciborgue em Pequim – ou
mudando o tipo de história – A Rainha da Neve (1980), Joan D.
Vinge transforma a obra de Hans Christian Andersen conto
clássico em uma ópera espacial.
Personalizá-lo: pegue uma história familiar e acrescente um
pouco de sua própria formação ou experiência. Mario Puzo fez
isso com brio em O Poderoso Chefão (1969), trazendo
elementos do Henrique IV de Shakespeare para o mundo, já que
ele conhecia bem os imigrantes italianos na América do pós-
guerra.

Para uma nova visão de contos de fadas populares, confira alguns dos
seguintes títulos. (Título com asteriscos contêm histórias de Neil.)

RED AS BLOOD (1983), POR TANITH LEE;

TALES OF WONDER (1987), DE JANE YOLEN;

SNOW WHITE, BLOOD RED (1993), POR ELLEN DATLOW E

TERRI WINDLING (ED.); *

18
KISSING THE WITCH: OLD TALES IN NEW SKINS (1999),
POR EMMA DONOGHUE;

THE WILLFUL EYE (2011), EDITADO POR ISOBELLE

CARMODY;

HAPPILY EVER AFTER (2011), POR JOHN KLIMA (ED.); *

CLOCKWORK FAIRY TALES: A COLLECTION OF STEAMPUNK

FABLES (2013), POR STEPHEN L. ANTCZAK (ED.);

ESTRANHAS CRIATURAS (2013) POR NEIL GAIMAN (ED.); *

19
 BEYOND THE WOODS (2016) POR PAULA GURAN (ED.); *

THE STARLIT WOOD (2016) POR DOMINIK PARISIEN E

NAVAH WOLFE (ED.);

THE DJINN FALLS IN LOVE AND OTHER STORIES (2017)

POR MAHVESH MURAD E JARED SHURIN (ED.). *

Escolha um conto popular ou conto de fadas que você conheça bem.

Selecione um dos personagens da história para o seguinte exercício e
escreva algumas páginas sobre eles, usando uma das seguintes cenas:

Finja que você é um terapeuta tratando do personagem. Escreva

uma cena em que você discuta com o personagem sobre vida e
problemas, então chegue a um diagnóstico.
Escreva um artigo de jornal descrevendo os eventos da história.
Por exemplo, Branca de Neve – Mulher escondida na floresta por

20
 dez anos encontrada por caminhantes ricos. Em seguida, escreva
uma história para esse título usando objetividade jornalística.
Faça com que seu personagem explique suas ações a um júri.

“Eu acho que é muito importante para um escritor ter uma pilha de
compostagem, tudo que você lê, coisas que você escreve, coisas que
você ouve, pessoas que você encontra, todos eles podem ir para a
pilha de compostagem. Eles vão apodrecer e deles crescerão lindas
histórias.”

Em Writing Down the Bones (1986), autora Natalie Goldberg

argumenta que “leva um tempo para nossa experiência peneirar nossa
consciência” e que nossos sentidos “precisam da riqueza de peneirar”
para que nós podemos “ver o rico jardim que temos dentro de nós e
usar isso para escrever”. Ela cunhou o termo “compostagem” para
descrever este processo de permitir o inconsciente e mentes
conscientes para processar a experiência antes de compartilhá-la ou
reinventá-la por escrito. Muitos escritores praticam compostagem de
uma forma ou de outra – geralmente colecionando várias coisas que
os inspiram e montando um diário, pasta ou arquivo on-line. Reler a
sua pilha de compostagem não só pode dar-lhe tempo para processar
assuntos difíceis, como também desencadear uma nova inspiração e
ajudá-lo a dar saltos criativos ligando elementos aparentemente
díspares.

Em seu diário, comece a criar uma pilha de compostagem. Crie uma

página com o título “Pilha de compostagem” e anote as coisas que
chamaram sua atenção na semana ou mês passados. Estes podem se
tornar o pontapé inicial de sua escrita, talvez de sua carreira. Qualquer
projeto de escrita é um empreendimento, e o romance em particular,
porque demora muito para ser escrito, exigirá um interesse constante,
então certifique-se de preencher esta página com sua verdade: o que
te interessa? Pode ser qualquer coisa: a palavra, um filme, uma
pessoa, um evento, desde que tenha te inspirado. Podem ser assuntos

21
(espécies de cactos, carros potentes, uma viagem a Marte) ou
pessoas/profissões (terapeutas, espiões, sua tia Germaine). Tente
incluir coisas de outras artes – por exemplo, alimentos, música ou
filmes. No começo, pratique sentar-se pelo menos uma vez por dia
para observar coisas que lhe interessam.

Crie um subconjunto especializado de sua pilha de compostagem, que

é um léxico dedicado exclusivamente ao seu romance. Por exemplo, se
você está escrevendo sobre a Groenlândia, reúna todas as palavras
que você puder sobre neve, gelo, flora e fauna, formações geológicas
ou ocorrências meteorológicas. Pesquise história e artes e ciências.
Escreva todas as palavras que você ama e que você acha que
poderiam entrar em seu romance.

“Você tira ideias de duas coisas ao mesmo tempo. Você tem ideias de
coisas que você viu e pensou sobre as quais pensou que soubesse e
então surge outra coisa que você viu e pensou conhecer, e percebe
que você pode simplesmente associá-las.”

Uma das grandes questões que Neil levanta neste capítulo é a origem
das ideias e da inspiração. Neil postula que ideias vêm da confluência
ou da combinação peculiar de ações, pensamentos e experiências
únicas para você. Muitos escritores concordariam. Outros encontraram
ideias em sonhos (Stephen King e Stephanie Meyer), em súbitos
lampejos de inspiração (JK Rowling), em uma piada casual (Kazuo
Ishiguro), enquanto faziam uma tarefa mundana, como visitar uma
venda de garagem (Donna Tartt) ou enquanto liam avaliações (JRR
Tolkien). Outros ainda encontram inspiração nas pessoas que
conhecem (PG Wodehouse, Agatha Christie e Ian McEwan). Roald Dahl
manteve um Livro de ideias (sua própria pilha de compostagem) e
encontrou uma inspiração para um romance em um antigo comentário
que ele escreveu muitos anos antes. Em seu livro Grande Magia
(2015), Elizabeth Gilbert vai mais longe a ponto de dizer que as ideias
são uma “desencarnação forma de vida energética” e essa criatividade
“é uma força de encantamento... como no sentido de Hogwarts”. A fim

22
de colaborar com essas formas de vida, você deve simplesmente
engajar-se em “trabalho disciplinado e sem glamour” e escrever.

23
 “Você vai escrever contos que ninguém lê, que realmente não
funcionam. Tudo bem... Depois de escrever 10.000 palavras, 30.000
palavras, 60.000 palavras, 150.000 palavras, um milhão de palavras,
você terá sua voz, porque sua voz é o que você não pode deixar de
fazer.”

Sua escrita vai desenvolver seu próprio estilo e personalidade, ou a

sua voz de escritor. É a soma de todos os elementos do seu trabalho
que torna possível que alguém pegue uma página de texto e
reconheça que você o escreveu. Não é necessariamente sua voz
falando, ao contrário, é a voz que vem através na página. Em um nível
técnico, esse estilo é composto pelas escolhas que você faz em
relação ao tom emocional, personagem, configurações e os ritmos
textuais do seu idioma, como dicção, estrutura de frase e até
pontuação. O efeito da soma dessas coisas será uma característica
exclusiva para você e irá revelar sua personalidade e atitude para com
o seu público.

Embora cada escritor tenha sua própria voz, às vezes uma história
exige uma voz própria, chamada de persona, que é diferente da voz
do escritor. A persona é a voz que conta a história e pode contar
qualquer narrativa ponto de vista de uma terceira pessoa onisciente
para a primeira pessoa. Você geralmente encontrará a persona para
uma história da mesma forma que desenvolve um cenário ou
personagens. Neil dá três exemplos de persona em seu trabalho:

O “American transparent” em Deuses americanos – comum entre

muitos autores, este estilo é tão básico que o autor parece
invisível. Se o estilo é feito das “coisas que você errou”, então é
técnico e perfeitamente limpo e conservador. Serve ao propósito

24
 de manter o foco na história para que você possa até esquecer
que alguém a está contando.
A voz “formal” antiquada em O mistério da estrela: Stardust –
qualquer estilo de escrita com sintaxe ou vocabulário
emprestado de um período anterior. Muitas vezes, as maneiras
pré-modernas de falar ou escrever parecem artificiais para um
ouvido moderno, e este estilo usa essa qualidade, muitas vezes
para levá-lo de volta a um momento histórico ou a um mundo
diferente.
Cicerone no Oceano no fim do caminho – esta persona é
informal, próxima e muitas vezes não muito literária. Este estilo
pode imitar a sensação ser uma pessoa real explicando a
história para você.

Uma das vozes que a maioria dos escritores tenta evitar é “escritor”,
voz que é uma tentativa de soar literária, mas pode sair como artificial.
Esta voz envolve estruturas de frases complexas, muitos adjetivos ou
palavras raras e descrições longas e desnecessárias, de forma não
natural. A menos que um personagem específico seja de fato pomposo
e veja o mundo dessa maneira, trabalhe para desenvolver sua própria
voz. Não tenha medo de ser você mesmo, não importa quão peculiar
você é. A escrita é um dos lugares em que sua estranheza é bem-
vinda.

“Você aprende mais ao terminar uma falha do que ao escrever um

sucesso.”

Em uma página do seu caderno, descreva-se como um escritor. Finja

que você é uma pessoa diferente, explicando como é o seu trabalho
para alguém que nunca o leu. Isso não precisa ser perfeito, basta
escrever seus pensamentos e impressões imediatas. Se você tiver
dificuldade, depois disso, releia alguns trechos de seus textos e tente
descrever o que eles têm em comum. Quais semelhanças existe entre
seus trabalhos? Pense naquilo que é evidente (ou seja, se você

25
sempre usa o mesmo gênero ou mesmo tipo de personagens), bem
como nas semelhanças mais discretas (ou seja, atitude, registros
emocionais que você usa em sua ficção, etc.).

Dê uma pequena seleção do que você escreveu para outra pessoa e

peça-lhe para descrevê-lo em três adjetivos. Eles te reconhecerão na
escrita?

Às vezes, o medo de cometer erros pode sabotar seu processo de

escrita. Isso pode impedi-lo de colocar ideias na página ou pode
causar bloqueios enquanto você está no meio de um projeto. Para
desenvolver confiança, desafie-se a escrever um conto de uma só vez.
Você não tem permissão para sair do projeto até ter um rascunho
completo. Pode ter qualquer comprimento, mas conte uma história
completa que irá satisfazer o leitor. Não faça muitas edições enquanto
você escreve, apenas deixe suas ideias fluírem e estruture-as assim
que tudo estiver na página.

“Cada história tem sua voz. Mas a atitude, a alma, o que você vai tirar
disso, eu espero que sejam sobre mim. E isso pode ser tudo sobre
você.”

Por seu livro The Sound on the Page (2004), Ben Yagoda entrevistou
40 autores notáveis sobre os seus estilos de escrita. Sua coleção de
ensaios é o recurso perfeito para aprender sobre as muitas maneiras
pelas quais a voz do escritor pode ser transmitida na página. Certos
escritores são conhecidos especialmente por suas vozes. Leia alguns
dos seguintes autores para obter uma amostra ampla variedade:

Jane Austen: Mestre da ironia e do diálogo, a preocupação de Austen

com as divisões sociais, e o espirituoso tom perspicaz com o qual ela
revela hipocrisia e faz paródias das pessoas contribuíram fortemente
para sua voz.

Ernest Hemingway: Um pioneiro do estilo conciso e “masculino” que

surgiu por causa de sua formação em jornalismo e sua desilusão geral
sobre a guerra.

Zora Neale Hurston: Lírica, com estilo de voz falado, pega

emprestados muito dos dialetos de sua vida e de suas experiências.

26
Leia Seus Olhos Viam Deus (1937) e você pode ouvir os hinos da
igreja em que ela cresceu nos ritmos de suas frases.

Kurt Vonnegut: Famoso pela simplicidade de linguagem e uma

sagacidade seca, sua voz tem inteligência e um senso forte de
decência que vem de suas preocupações com a igualdade social (seu
ensaio “How to Write With Style” oferece bons conselhos para
qualquer escritor.)

Raymond Chandler: notoriamente irônico, cheio de piadas e inclinado

a comparações vigorosas, a voz de Chandler ficou mais dura com o
tempo, graças à sua crescente desilusão e crítica social. Sua alienação
e desolação resumiram o gênero noir. Leia O Perigoso Adeus (1953)
para conhecer o mais rico de seus trabalhos.

Margaret Atwood: Seu estilo altamente descritivo é inspirado por seu

amor pela poesia, mito, folclore e o fantástico, e ela tece esses
elementos em temas maiores de poder, feminismo e tecnologia para
produzir uma voz distintamente incisiva.

O tipo de redator que atrai você também pode revelar o tipo de voz
você tem. Para se divertir, confira o site “I write like” (https://iwl.me/),
uma ferramenta on-line gratuita a qual permite que você analise sua
própria escrita e mostra autores com os quais você mais se parece.

Escolha um autor cuja escrita você admira e leia um algumas páginas

do trabalho dele. Agora escreva uma passagem em uma voz que o
imite, usando personagens, configurações e problemas de sua escolha.
O que torna a voz deste autor tão atraente? Como isso faz você se
sentir?

Agora escreva um parágrafo ou mais sobre qualquer tópico de sua

escolha. Faça um esforço para usar uma voz que pareça mais natural
para você. O que diferencia sua voz? Que tom isso dá? Os
personagens e o cenário parecem diferentes quando você escreve com
sua própria voz?

27
William Faulkner uma vez aconselhou a jovens escritores: “Leia tudo:
lixo, clássicos, bons e ruins, e veja como eles fazem isso”. Parte do seu
aprendizado é aprender o que você ama e odeia.

Vá a uma biblioteca ou livraria e selecione cinco livros de autores que

você nunca leu antes (e talvez nem conheça). Abra cada livro em um
capítulo aleatório e comece a ler, observando quais aspectos da voz
de escritor você gosta e quais você não gosta. Faça uma lista de todas
as qualidades que você observar e anote seus sentimentos sobre eles.

28
 “O que é uma história? Eventualmente, o que decidi foi: a história é
qualquer coisa fictícia que o mantém girando as páginas e não te
deixa se sentir trapaceado no final.”

Cada história tem uma grande ideia, a coisa que você diria que sua
história é sobre. Decidindo sobre o seu a grande ideia da história é
geralmente direta – é a única coisa que te pede para começar a
escrever no primeiro Lugar, colocar. No entanto, isso vai evoluir com o
tempo. Para Neil, Neverwhere veio do desejo de escrever sobre um
mundo abaixo de Londres. Ele logo percebeu que a história era sobre
a falta de moradia e as pessoas que são esquecidas nas grandes
cidades. Pode ser desafiador criar uma nova grande ideia que é
significativa para você. Freqüentemente, surge através da fusão de
tópicos díspares que vocês tecem juntos por causa de sua particular
obsessões ou interesses. Continue voltando para o seu monte de
compostagem para encontrar essas coisas e comece a desenhar fios
entre seus vários interesses.

Quem quiser começar um romance, em uma página do seu caderno

intitulado “Brain Dump”, escreva tudo que você saber sobre sua
história. Comece com os elementos críticos, como cenários
personagens e principais questões dramáticas ou temas. Pode não
haver muito para colocar no papel ainda, mas anote todos os
fragmentos de ideias que você tem, o que quer que esteja te
motivando, até mesmo fragmentos de pensamentos ou imagens.
Talvez você comece esta tarefa para escrever uma visão geral de sua

29
história, mas ao invés disso, você se deixe levar desenvolvendo
detalhes sobre certo personagem. — vá com tudo! Este tipo de escrita
livre guiará você para as coisas que são importantes.

“E depois, o que aconteceu? Essas palavras, eu acho, são as mais

palavras importantes que existem para um contador de histórias. Tudo
o que você puder fazer para manter as pessoas virando as páginas é
legítimo.”

Não importa que tipo de história você está contando, suspense é uma
ferramenta valiosa para manter a atenção e o interesse do leitor. O
suspense envolve a criação de uma grande pergunta dramática que o
leitor quer que seja respondida. Geralmente, ela é baseada no desejo
de um personagem e, se não for respondida no final do livro, a
história não parecerá completa para o leitor. Por exemplo, O Senhor
dos anéis (1954) é dirigido pelo leitor que quer saber: Frodo será
capaz de devolver o anel para Mordor e derrotar Sauron? Vários
subenredos envolvem o leitor ao longo do livro, mas este é o enredo
central que toca todos os outros. Este “O que vai acontecer?” leva
qualquer história adiante. Há uma promessa implícita de que você
responderá às perguntas (em ritmos variáveis), mas, para manter o
interesse, você deve continuar a levantar questões.

“Se você emperrar em uma parte do texto, pode perguntar a si

mesmo, o que seus personagens querem – e isso é como uma
lanterna. Ela ilumina a estrada à frente e permite que você continue. É
a única pergunta que abre a porta para ‘O que você faz em seguida?’”

Considere os seguintes aspectos da escrita de suspense para a sua

história:

Retenha informações. Essa é a maneira mais comum de

aumentar o interesse. Quando seu personagem está dirigindo
freneticamente por uma estrada de terra em um Winnebago3
vestindo nada além de sua cueca e uma máscara de gás, sua
audiência vai ter perguntas.
Deixe seu leitor saber coisas que seus personagens não sabem.
Este é o tipo oposto de suspense e é conhecido como “ironia

3
Autocaravana, um tipo de veículo recreativo, nos Estados Unidos.

30
 dramática”. Quando o seu leitor sabe que o ônibus rugindo pela
rodovia se dirige a um elevado entroncamento de rodovias que
ainda não foi concluído, ele preenche o público com expectativa
e pavor pelo que eles o que está por vir: o horror e o choque
dos passageiros.
Deixe as apostas claras. Em qualquer história, alguma
consequência está em jogo para seu personagem principal, e ela
pode ser tão grande quanto salvar o universo ou tão pequena
quanto manter sua família unida. Certifique-se de dar uma
imagem clara disso para o seu leitor. Não importa quais são as
apostas, contanto que sejam altas para os seus personagens.
Gere conflito. Se você sempre dá aos seus personagens o que
eles querem, sua história não terá tensão. Somente o conflito
move uma história adiante. É disso que os personagens
precisam para crescer, então não os deixe conseguir tudo de
maneira fácil. Não pense apenas no conflito como uma ação
dramática, pode vir em qualquer forma – vai depender do que
os personagens desejam e do que os impede de alcançar o
desejo. A coisa mais importante a lembrar é que o conflito deve
aumentar à medida que a história avança.

Mastering Suspense, Structure, and Plot: How to Write Gripping Stories

That Keep Readers on the Edge of Their Seats, de Jane K. Cleland
(2016) oferece muitos conselhos para quando você fizer promessas,
como revelar informações; que tipos de informações devem ser
reveladas e em que velocidade; e como equilibrar os pontos principais
e secundários do suspense em qualquer história. Este livro é útil, não
importa o seu tipo de escrita.

Selecione um capítulo de seu trabalho – de preferência, o primeiro

capítulo – e escreva uma lista das principais questões que seu leitor
terá depois de lê-lo. Quais questões você levantou? O que eles vão
querer saber logo? Quais são as maiores questões que você assumiu?

31
Estas são as promessas que você está fazendo a um leitor. Volte a
essas promessas mais tarde e certifique-se de que sejam cumpridas.

Se você ainda não conhece seu grande drama, intitule uma página em
seu diário “Maior questão dramática” e responda às seguintes
perguntas: O que é sua grande ideia? Quais mensagens sociais estão
abaixo de seu tema? Quais são os maiores riscos para o protagonista
da sua história? Qual é a questão principal que você levanta para o
leitor (ou seja, qual problema você promete ao leitor que resolverá no
final do romance)? Você quer encontrar uma pergunta que resuma o
enredo principal de seu romance e inclua seu personagem principal e
seu objetivo. (Se você está escrevendo o Odisseia, esse enredo será:
“Odisseu vai voltar para casa?”) Depois de encontrar esta pergunta,
escreva em um pedaço de papel e coloque perto de seu espaço de
trabalho. Você provavelmente precisará consultá-lo ao longo do
caminho.

Leia o capítulo 1 de Deuses americanos e identifique as questões que

estão sendo levantadas. Sobre o que você está se perguntando? O
que te deixa curioso para ver o que acontecerá? Que coisas não foram
ditas? Finalmente, dê um palpite na principal questão dramática do
livro.

“Lembre-se de que os personagens sempre, para o bem ou para o

mal, devem conseguir o que eles precisam, não o que querem.”

Pense no gênero como um conjunto de expectativas que seu leitor já

teve, com base no tipo de história que você está contando. Em um
mistério de assassinato, por exemplo, o leitor espera um assassinato,
uma investigação e uma resolução do crime. Isso não significa que
você deve fornecer todas essas coisas; você só tem que estar ciente
de que seu leitor esperará por elas, e se você não as fornecer, corre o
risco de decepcionar seu público. Enquanto existem centenas de
gêneros, é importante começar compreendendo os três principais:
épico, trágico e cômico.

32
 Em termos clássicos, uma história épica é uma aventura,
frequentemente escrita de forma poética, como a Odisseia de
Homero. Hoje, histórias épicas tendem a ser chamadas de
“jornada do herói”, e muitas vezes incluem obras de fantasia ou
ficção histórica. O influente trabalho de Joseph Campbell, O
herói de mil faces (1949), analisa o monomito por trás deste
gênero.
A tragédia tradicionalmente mostra a queda de alguém e deve
provocar piedade e medo. Para além da história ocidental, esse
tipo de história era restrito para personagens poderosos e ricos
apenas, mas, em tempos modernos, a tragédia ocorre com todos
os tipos de protagonistas.
A comédia é muitas vezes construída com os mesmos materiais
que tragédia, mas termina com uma nota positiva (geralmente
com um casamento). Os principais interesses do gênero são
divertir e entreter, mas há uma forte tradição de zombar de
convenções sociais, instituições ou crenças nas subcategorias
populares de paródia, sátira e farsa.

Para saber mais sobre histórias e gêneros, assista à famosa vídeoaula

“Kurt Vonnegut on the Shapes of Stories”, em que ele descreve seis
tipos básicos de trajetórias das histórias, uma maneira incrivelmente
útil de pensar sobre histórias e gêneros. Recentemente, uma equipe
científica do Laboratório de histórias computacionais da Universidade
de Vermont alimentou milhares de romances em um computador e
confirmou Teoria de Vonnegut: na verdade, existem seis tipos básicos
de histórias.

Em seu guia extremamente útil, Story: substância, estrutura, estilo e os

princípios da escrita de roteiro (1997), Robert McKee dedica um
capítulo inteiro a compreender os vários tipos de gêneros na história.
Seu capítulo “Estrutura e gênero” ajudará você a formular uma
compreensão básica de como diferentes gêneros são construídos e
quais são as expectativas para seus públicos. Para uma revisão mais
aprofundada, verifique Save the Cat! Goes to the Movies: a
Screenwriter's Guide to Every Story Ever Told (2007), de Blake Snyder.
Cada história já contada que na verdade é um guia para um pequeno
número de filmes, cada um deles é analisado e dividido em termos de

33
gênero. Este livro irá ajudá-lo a compreender o básico de gêneros de
filmes populares, como “Buddy Love”4, “Monster in the House” e
“Superheroes”5.

* Nota: Neil usa este exercício com seus alunos no workshop de escrita
criativa que ele ensina na Bard College. Você pode fazer isso
individualmente ou em grupo.

Imprima as grades “Gêneros” e “Histórias” que estão nas páginas

seguintes. Recorte cada quadrado. Jogue os gêneros juntos em uma
tigela, e as histórias juntas em uma outra tigela. Escolha uma história
da tigela. Em uma página em seu caderno, escreva um breve esboço
da história – dos principais pontos de ação do início ao fim. Então
escolha um gênero da outra tigela (se o gênero for muito perto da
história que você escolheu, selecione outro). Agora, considere como
pegar os elementos da história e transformá-los em algo novo, usando
o novo gênero como uma diretriz. Para obter informações mais
detalhadas sobre cada um dos gêneros na grade, veja as explicações
dos gêneros de literatura da TVTropes6.

4 Em tradução livre, buddy love é a história de qualquer tipo de amor em que existe a transformação de um
personagem. Pode ser amor de pets, amor profissional, amor épico e amor proibido.
5 No livro Save the cat!, Blake Snyder sumarizou todos os filmes populares em dez tipos diferentes, e lhes deu

nomes próprios; “Buddy Love”, “Monster in the house” e “superheroes” são três dos dez.
6 No documento original, há a indicação para o site
<https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LiteratureGenres?_branch_match_id=77354363474601175
5>. Para os alunos da Comunidade, nós recomendamos, também, as aulas sobre literatura ministradas pela
professora Lorena Miranda Cutlak.

34
 TRAGÉDIA COMÉDIA SUSPENSE

FANTASIA MISTÉRIO FAROESTE

ESPORTES AVENTURA HISTÓRICO

SUPER HERÓI GUERRA HORROR

CHICK LIT7 REALISMO MÁGICO FICÇÃO CIENTÍFICA

7 Apesar de a nomenclatura ser utilizada de forma depreciativa por quem não é leitor do gênero, Chick Lit se
refere a livros destinados especificamente ao público adulto feminino, com a intenção clara de apelar para os
seus gostos.

35
 A Bela e a Fera Otelo
A donzela da neve A tempestade
João e Maria Sonho de uma noite de verão
A jornada de Inanna ao Hamlet
submundo

Hades e Perséfone Homem Invisível (1952) Por

Ralph Ellison
Assassinato de Osiris Lolita (1955) Por Vladimir
Nabokov
Hércules e Ônphale O clube da felicidade e da sorte
(1989) Por Amy Tan
Purificação de Izanagi A amiga genial (2012) Por Elena
Ferrante
A descoberta das runas por
Odin

36
 “Então, o que os personagens querem e o que precisam sempre
conduz cada história. E eles sempre dirigem como o personagem se
comporta, o que vai acontecer, como eles interagem com outros
personagens.”

Em ficção, existem dois tipos de personagens – plano e redondo. Um

personagem plano é fácil de detectar. Ele só tem uma ou duas
características que são relevantes e vantajosas para a história. Um
personagem redondo é mais complexo. A maior diferença entre esses
dois tipos de personagens é o quanto o leitor entende de suas
motivações. Personagens redondos são simplesmente aqueles cujas
motivações que você escolheu para desenvolver mais abundantemente
em sua escrita. Ao desenvolver os desejos de um personagem
redondo, tenha em mente os seguintes pontos:

A motivação é revelada nas escolhas que alguém faz.

Quanto mais difíceis as escolhas, mais possibilidades você
tem de revelar a natureza mais profunda do personagem.
Ao escolher entre o bem e o mal, as pessoas irão sempre
escolher o que eles percebem ser bom. Você deve
conhecer a mente do seu personagem, a fim de
compreender e defender suas crenças e o meio pelo qual
eles irão justificar suas ações – mesmo as cruéis.
O conflito é essencial para o desenvolvimento do caráter.
E se nada está em jogo, então as escolhas de uma pessoa
não importam muito, e o público começará a perder o
interesse.
Idealmente, sua história deve aumentar o conflito para seu
personagem, para que suas escolhas e respostas evoluam
por toda parte.

37
Descrição d’O livro do cemitério: Depois de escapar do assassinato
brutal de sua família, uma criança faz o seu caminho para um cemitério
próximo, onde é adotado pelos fantasmas Sr. e Sra. Owens, que o
chamam de Ninguém, ou “Bod”. Bod recebe a Liberdade do Cemitério,
o que lhe permite ser como os fantasmas e passar por objetos sólidos.
A história fala das aventuras de Bod crescendo no cemitério e das
habilidades sobrenaturais que ele aprende (Assombração,
Desvanecimento e Andar nos Sonhos). Por causa de uma profecia, o
homem que matou seus pais deve retornar e matar Bod, ou o bando
de assassinos morrerá.

Escolha uma das configurações simples abaixo e escreva uma página

sobre isso, tentando minar as expectativas do leitor. Por exemplo, se
você está escrevendo sobre um homem em uma festa quem está
conversando com uma linda mulher, o que ele quer é, provavelmente,
óbvio. Tente conduzir o leitor de uma forma diferente, em uma direção
que não revele seu desejo de cara, ou que revele uma motivação
surpreendente.

Um homem deitado em uma colina olhando através de

uma mira de rifle.
Um casal em trajes de casamento andando em um carro.
Uma criança limpando uma caixa de areia ao lado de sua
babá.
Duas mulheres idosas sentadas em um banco com agulhas
e fios de tricô.
Uma adolescente escalando um penhasco com um homem
abaixo dela.

Usando as perguntas abaixo, crie um personagem. Esta pessoa pode

ser baseada em pessoas que você conhece ou podem ser
completamente inventadas. Escreva uma frase ou duas descrevendo o
que o personagem quer.

38
 Qual é o nome dele? E o Gênero?
Como é a aparência dele?
O que tem na bolsa ou no bolso?
O que ele gosta de fazer?
O que ele odeia?
O que é mais importante para ele do que qualquer coisa
no mundo?

Usando o personagem que você criou acima, escreva uma conversa ou

uma situação em que essa pessoa não pode obter o que quer. Você
pode encontrar outros personagens nesse processo – deixe acontecer.
Tente abrir a cena no principal ponto de tensão – por exemplo, no
meio de uma luta – e preencha os detalhes necessários conforme a
cena se desenrola.

“Tudo é movido por personagens querendo coisas diferentes, e por

essas coisas diferentes colidindo. A cada momento que um
personagem quer alguma coisa e outra personagem quer algo
mutuamente exclusivo, e eles colidem – toda vez que isso acontece
você tem uma história.”

Os personagens mais interessantes nunca são construídos com uma

única motivação, mas com um conjunto de motivos. O roteirista Robert
McKee fala sobre a importância do lado negro de um personagem, ou
de seus inconscientes desejos. Para cada desejo exteriormente
aparente, pode haver um oposto interno, que pode conduzir um
personagem em direções surpreendentes, até mesmo horríveis. Por
exemplo, Clarice Starling depende do serial killer Hannibal Lecter para
ajudá-la a pegar outro assassino em Silêncio dos inocentes (1988).
Mas, por trás da aparente repulsão por Lecter, há uma admiração
igualmente convincente por ele, que chega a beirar a obsessão. Isto é
justificado com segurança por uma necessidade profissional de
compreendê-lo, mas aquele desejo inconsciente de ser amiga – e até
imitar Lecter – é tão horrível que ela não consegue expressar, até a
sequência, Hannibal (1999), quando os dois personagens fogem
juntos.

39
Em seu diário, escreva uma lista dos desejos mais importantes de seu
personagem. Ao lado de cada item, anote as coisas que o impedem de
alcançá-los. Considere especialmente algo como outras pessoas
ficarem em seu caminho. Repita este exercício para todos os seus
protagonistas, se você tiver mais de um.

Depois de decidir sobre os principais desejos do seu personagem,

comece a criar um esboço desses desejos por meio de sua história.
Isso é chamado de “throughline”. Encontre, em cada instância em sua
história (ou invente-os agora), quando seu personagem revela seu
desejo, é impedido alcançá-lo, ou troca-o. Escreva cada cena em uma
ficha separada e organize os cartões em ordem. Olhe a estrutura e
pergunte-se: Esta progressão está funcionando? A que ponto isso se
relaciona ou parece ficar para trás? Há algo que eu possa fazer para
que a cena tenha mais impacto? Reorganize os cartões e experimente
novas ideias de cena até que você esteja satisfeito.

40
“Os contos são pequenas janelas para outros mundos e outras mentes
e outros sonhos. São viagens em que você pode ir para o outro lado
do universo e ainda estar de volta a tempo para o jantar.”

Contos são um excelente lugar para tomar riscos, criar coisas que lhe
interessam, mas que não podem ser trabalhadas em um romance
inteiro. Para inspiração, verifique as seguintes coleções em que os
autores se arriscaram em mudanças de gêneros para criar histórias
que se passam em mundos alternativos, entrelaçadas com magia,
realidade e ciência.

HISTÓRIAS DE SUA VIDA E OUTROS CONTOS (2002), DE

TED CHIANG;

ANCIENT, ANCIENT: SHORT FICTION (2012), DE KIINI IBURA

SALAAM;

ENGRAVED ON THE EYE (2012), DE SALADIN AHMED;

41
SORRY PLEASE THANK YOU (2012), DE CHARLES YU;

ESTRANHO: UM COMPÊNDIO DE HISTÓRIAS ESTRANHAS E

SOMBRIAS (2011), DE JEFF VANDERMEER E ANN
VANDERMEER (ED.);

VAMPIRES IN THE LEMON GROVE (2013) POR KAREN

RUSSELL;

A BLINK OF THE SCREEN: COLLECTED SHORTER FICTION

(2015), DE TERRY PRATCHETT;

THE DARK DARK (2017), DE SAMANTHA HUNT;

42
 DEAR SWEET FILTHY WORLD (2017) POR CAITLIN R.
KIERNAN.

Às vezes, mudar o cenário de uma história adicionará intensidade a

ela. Escolha uma página que você escreveu recentemente. Para quem
fez o exercício do Capítulo 6 (Estudo de caso da história: O livro do
cemitério), na qual você escreveu uma página tentando minar as
expectativas do leitor, volte para aquele texto agora. Experimente
mudar a cena da sua história. Por exemplo, se você escreveu sobre um
atirador olhando através de uma mira de rifle, mova-o para um
aeroporto lotado e veja o que acontece. Tente arriscar aqui. Crie uma
cena que seja assustadora ou perturbadora, ou apenas além dos
limites em que você se sente confortável.

“O conto é um lugar fantástico para aprender o ofício de escritor.”

Tradicionalmente, o final de um livro cumpre as promessas feitas ao

leitor durante a história. Quando Neil sugere pensar em um conto com
o final de um romance, significa que muito do que você está criando
em termos de seus personagens e do mundo, não vai conseguir
terminar na história final. Em vez disso, você deseja atingir o momento
mais importante – o clímax da história. Ao mesmo tempo, você precisa
transmitir informações suficientes para seu leitor não ficar perdido.
Para fazer isso, considere in medias res – uma prática de escritor que
significa abrir a história no meio da ação e ir preenchendo os detalhes
mais tarde. Isso o leva direto para o seu clímax.

43
Responda a qualquer uma das perguntas abaixo o mais breve
possível, anotando sua primeira resposta (se você gostar, consulte o
Exercício de Redação feito no Capítulo 2: Verdade na Ficção). Em
seguida, defina um cronômetro para 60 segundos. Use uma de suas
respostas para escrever a abertura de um conto – um parágrafo ou
mais. Agora reconfigure o cronômetro por 30 minutos e termine a
história. Você não tem muito tempo, então continue escrevendo. Não
se preocupe com os detalhes ou a estrutura. Escreva até que o
cronômetro pare. Lembre-se do conselho de Neil: você pode começar
um conto em qualquer ponto da narrativa.

Qual foi a coisa mais embaraçosa que você experimentou

nos últimos anos?
Quando foi a última vez que você chorou e o que causou
isto?
O que o chocou te tanto que você ficou sem palavras?
Qual foi o melhor ou pior momento de sua infância?
Você fantasiou sobre vingança recentemente? Contra
quem?
Finja que está em seu leito de morte, olhando para o seu
passado – quem você mais ama? Seja brutalmente
honesto.

“Quando você está escrevendo contos de ficção, o que você quer, seja
verdade ou não, é sentir que esses personagens não começaram a
existir no momento em que a história começou. Você quer saber que
todos eles já existiam há anos.”

The Art of the Short Story: 52 Great Authors, Their Best Short Fiction,
and Their Insights on Writing (2005), editado por Dana Gioia e RS
Gwynn, oferece tudo que você sempre quis saber sobre as várias
técnicas de escrita de contos. Esta ampla seleção de autores –
abrangendo muitas origens e períodos de tempo – não apenas
apresenta as histórias, mas também as notas dos escritores sobre

44
como eles trabalham, o que estão tentando transmitir e o que tipos de
ferramentas e técnicas funcionam melhor para eles.

Se você gostaria de dar uma olhada nos autores de contos favoritos

de Neil e mágicas parecidas, comece com as seguintes obras:

O MURO (1939), DE JEAN-PAUL SARTRE;

AS CRÔNICAS MARCIANAS (1950), DE RAY BRADBURY;

FANCIES AND GOODNIGHTS (1951), DE JOHN COLLIER;

AS PORTAS DE SEU ROSTO, AS LÂMPADAS DE SUA BOCA

E OUTRAS HISTÓRIAS (1971), DE ROGER ZELAZNY;

DEATHBIRD STORIES (1975), DE HARLAN ELLISON;

45
 MELANCHOLY OF ANATOMY (2002), DE SHELLEY
JACKSON.

“Eu começo apenas com a ideia de que, em vez de ser pago por
palavra, estou pagando por palavra, que quanto menos palavras eu
puder usar para contar minha história, melhor; que a concentração,
essa economia, tudo isso é bom.”

A maior economia na escrita vem durante a edição. Quando você está

começando um projeto, é importante banir o seu crítico interior e
permitir-se escrever livremente. Mais tarde, você poderá aparar.
Quando Neil fala sobre compactar sua história, isso significa focar em
suas cenas e descrições para obter o maior impacto na menor
quantidade de espaço. Para fazer isso, você precisa de uma imagem
clara dos principais momentos da sua história. Em seu ensaio “Política
e Língua Inglesa”, George Orwell argumenta que o pensamento ruim
causa uma escrita ruim. Quando volta a editar e compactar sua própria
história, ele faz a si mesmo as seguintes perguntas para cada frase:

O que estou tentando dizer?

Que palavras expressarão essa ideia?
Que imagem ou linguagem tornará isso mais claro?
Esta imagem é nova o suficiente para ter um efeito?

Escolha uma página que você escreveu recentemente ou use a história

que você reescreveu no primeiro exercício de escrita deste capítulo e
condense-a em pelo menos um terço. Se necessário, reescreva o
trecho completamente, imaginando uma forma mais econômica de

46
contar a história. Tente manter os elementos que importam.
Experimente cortar e aparar até encontrar algo de que goste.

Abra um capítulo qualquer de seu trabalho e recorte quaisquer

parágrafos descritivos ou frases. Em vez disso, comece com uma frase
de diálogo ou uma ação. Não tenha medo de desorientar o seu leitor e
colocá-lo no meio de uma cena. Deixe-o ficar confuso por um
momento. Leve-o àquela escrita descritiva que você corta e explica no
capítulo seguinte. Pergunte a si mesmo: o que o leitor deseja saber
mais neste capítulo? Seja o que for, deveria vir no final do capítulo (ou
até mais tarde), então arraste para fora.

“Histórias que você lê quando tem a idade certa nunca te deixam.

Você pode esquecer quem a escreveu ou do que a história foi
chamada. Às vezes você vai esquecer exatamente o que aconteceu,
mas se uma história te toca, ela vai ficar com você, assombrando os
lugares em sua mente que você raramente visita.”

Na narrativa tradicional, cada cena deve ter uma transformação. Isso

significa mudar a carga emocional da cena ao seu oposto. Por
exemplo, se seu protagonista está ansioso pela chegada de sua noiva,
a cena não muda até que algo tenha alterado a sua delícia, como sua
noiva aparecendo com outro homem. Isso muda a carga emocional de
positiva para negativa. No entanto, há um debate entre os escritores
sobre se as cenas devem ou não virar um conto. Às vezes, seu
protagonista irá resistir a todas as mudanças, ou declinar num
momento crítico de transformação. Alguns contos oferecem trechos de
experiência que não aderem às formas tradicionais. Para uma
discussão mais completa sobre este tema e estruturação de contos em
geral, leia “The Shapely Story” The Making of a Story: A Norton Guide
to Creative Writing, de Alice LaPlante (2007). Para obter mais
informações sobre a tradicional estrutura funcional de voltas, carga
emocional e estrutura ao analisar sua narrativa, leia “The Structure
Spectrum” no livro Robert McKee: Story: substância, estrutura, estilo e
os princípios da escrita de roteiro

47
Escolha uma das seguintes histórias curtas que você ainda não tenha
lido. (A maioria está disponível gratuitamente on-line.) Leia a primeira
ou as duas primeiras páginas, depois pare. Tente imaginar qual será o
final, com base no que você leu até agora e em qualquer coisa que
você já saiba sobre a escrita do autor. Termine a história e compare
seu final imaginário com o real. Quais elementos levaram você
acreditar em um determinado final? Como o autor te surpreendeu?

ANGÚSTIA (1886), DE ANTON CHEKHOV, PUBLICADO EM

THE SCHOOLMISTRESS, AND OTHER STORIES, DISPONÍVEL
NO PROJECT GUTENBERG;

A VERDADE É UMA CAVERNA NAS MONTANHAS NEGRAS

(2010), DE NEIL GAIMAN, PUBLICADO EM 52 HISTÓRIAS.

APOLLO (2015), DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE,

PUBLICADO NA THE NEW YORKER;

THE SNOW TRAIN (2016), DE KEN LIU, PUBLICADO EM

REVISTA LIGHTSPEED;

48
THE CITY BORN GREAT (2016), DE NK JEMISIN, PUBLICADO
EM TOR.COM.

49
 8

“Também sei que, no momento em que começo a procurar coisas, o

mundo vai me dar enredo. É a parte estranha da pesquisa.”

Neil criou as seguintes questões para uma Promoção do Blackberry,

que o levou a escrever O Calendário de contos (2013).

Por que janeiro é tão perigoso?

Qual foi a coisa mais estranha que já aconteceu a você em
fevereiro?
De que figura histórica março o lembra?
Qual é a sua lembrança mais feliz de abril?
Qual é o presente mais estranho que você já recebeu em
maio?
Onde você passaria um junho perfeito?
Qual é a coisa mais incomum que você já viu em julho?
Se agosto pudesse falar, o que diria?
Diga-me algo que você perdeu em setembro e que
significou muito para você.
Que criatura mítica você gostaria de encontrar em
outubro? E por quê?
O que você queimaria em novembro, se pudesse?
Quem você gostaria de ver novamente em dezembro?

“O problema que eu acho que tantos de nós temos, especialmente no

processo de escrita, é porque isso cria uma mágica, porque, quando
você lê a história, está fora desse maravilhoso lugar mágico, e pode
esquecer que é um ofício. E você também pode, especialmente como
um jovem escritor, simplesmente esquecer que você faz isso.”

8 Tradução livre: Conto de Março.

50
Em uma página de seu diário, responda a uma das perguntas de Neil
sobre Um Calendário de Contos. Agora escreva uma história sobre
esta resposta. Isso pode ter o tamanho que você quiser

Quando terminar sua história, preencha a folha no final do capítulo

para seu protagonista. Esta informação irá esboçar a sua história
através de uma linha (Para mais informações sobre desejos
inconscientes, consulte novamente para o Capítulo 6: Estudo de Caso
da História: O Livro do Cemitério). Neil nos alerta sobre ser muito legal
com seus personagens, então não tenha medo de atingi-los com as
piores forças de antagonismo que você puder reunir.

Reescreva a história acima com as forças mais poderosas de conflito

que você planejou a partir da planilha.

“Quando começa qualquer história, você tem um número infinito de

bifurcações caminhos. Cada decisão, cada palavra, cada parágrafo é
uma bifurcação.”

Cada decisão de história que você toma o coloca em um caminho, e as

escolhas para seus personagens irão se estreitar conforme a história
chega à sua conclusão. Digamos que você comece um romance com
Richard esperando ir para o espaço sideral. Neste ponto, seu romance
pode ser sobre várias coisas. Possivelmente Richard se apaixona e
descobre que o casamento é mais importante para ele. Talvez ele se
machuque e abandone seus sonhos de exploração do espaço. Talvez
ele entre na força aérea e vá para a guerra em vez do espaço. No
início, há muitos caminhos bifurcados, mas, quando o romance avança,
deve ficar mais claro na mente do leitor não apenas a qual clímax seu
protagonista deve chegar, mas como esse clímax provavelmente
ocorrerá. Se você gastar 200 páginas seguindo Richard pelo
treinamento para se tornar um astronauta, então o leitor esperará que
ele pegue um foguete ou falhe tragicamente em sua busca.
Crucialmente, esta resolução é o único clímax que irá satisfazer o
público. O clímax não tem que significar fogos de artifício, mas sim

51
uma profunda mudança, seja para seu protagonista ou para seu
mundo. Seja qual for a mudança, você está construindo toda a história
para este momento. Você tem feito uma promessa ao leitor de que
este conflito iria mesmo ocorrer – e se resolver – e uma boa narrativa
cumprirá suas promessas.

Em seu livro, How to Write a Damn Good Novel: A Step-by-Step No

Nonsense Guide to Dramatic Storytelling (1987), James Frey descreve
o “crucible effect”, que é quando um ambiente ou situação se torna
ineficaz para seus personagens e os força a chegar ao clímax de uma
história. Este efeito geralmente acontece como resultado das decisões
de um personagem, das pressões colocadas sobre ele. Nem toda
história terá esse efeito, mas a maioria, sim. Por exemplo, em O
Senhor dos Anéis (1954), de Tolkien, o que aconteceria se Frodo
decidisse não levar o anel para Mordor? Tolkien passa muito tempo
mostrando que apenas Frodo pode carregar o anel e sugerindo o que
pode acontecer se ele falhar. Todo esse trabalho cria o “crucible
effect” para Frodo, criando o sentimento (nele e no leitor) de que não
há escolha a não ser chegar a Mordor, não importa o que isso possa
lhe custar.

“Você pode ter seu enredo, você pode ter alguns personagens, você
pode ter uma ideia, você pode começar de algum lugar. Mas é sobre o
quê?”

Ao expandir sua narrativa, você vai precisar criar conflito para seu
protagonista. Para isso, você precisa de forças de antagonismo que
trabalhem contra ele. Dentro da escrita desse gênero, os antagonistas
são geralmente vilões, mas não têm que ser pessoas – eles podem ser
qualquer oposição funcional que impede o personagem principal de
alcançar o seu maior desejo. Ao elaborar este conflito, é útil lembrar
alguns princípios básicos de antagonismo.

Quanto mais fortes são as forças do antagonismo, mais

bem desenvolvido seu personagem se tornará;
O conflito deve ser adaptado ao desejo principal do seu
protagonista;
O antagonismo tem que aumentar com o tempo, ou você
perderá o interesse do leitor.

52
Para uma discussão aprofundada sobre antagonismo e como
amplificá-lo adequadamente em qualquer história, leia “O Princípio do
antagonismo”, em Story: substância, estrutura, estilo e os princípios da
escrita de roteiro, de Robert McKee (1997).

Em uma página de seu diário, faça uma lista das forças de

antagonismo que estão alinhados contra o seu protagonista. Se você
estiver tendo problemas para identificá-las, preencha a planilha da
seção Exercícios de escrita anterior. Certifique-se de incluir as
informações do “Exercício da principal pergunta dramática” que você
fez no Capítulo 5: Desenvolvendo a história. Continue trabalhando nas
forças de antagonismo que estão alinhadas contra o seu personagem
principal até sentir que os tem no máximo e pior poder.

Um trecho de Conto de Março, de Neil Gaiman

“... só isso nós sabemos, que ela não foi executada.” Daniel Defoe, Uma História
Geral dos Roubos e Crimes de Piratas Famosos.

Estava muito quente na casa grande, então duas delas saíram para a
varanda. Uma tempestade de primavera foi fermentando longe para o oeste.
Já o lampejo de um raio e as rajadas de frio imprevisíveis sopraram sobre
elas e resfriaram-nas. Elas sentaram-se decorosamente no balanço da
varanda, a mãe e a filha, e falaram de quando o marido da mulher estaria em
casa, pois ele havia embarcado com uma safra de tabaco para a distante
Inglaterra.

Maria, que tinha treze anos, tão bonita, que tão facilmente se assustava,
disse: “Eu declaro: Estou feliz que todos os piratas tenham ido para a forca,
e meu pai voltará para nós em segurança”.

O sorriso de sua mãe era gentil e não desapareceu quando ela disse. “Eu
não me importo em falar sobre piratas, Mary”.

Ela estava vestida como um menino quando era uma menina, para encobrir o
escândalo de seu pai. Ela não usava vestido de menina até que estivesse no
navio com seu pai, e com sua mãe, sua amante, a quem ele chamaria de
esposa no Novo Mundo, e eles estavam a caminho de Cortiça para as
Carolinas.

53
Ela se apaixonou pela primeira vez, naquela jornada, envolta em um pano
desconhecido, desajeitada em suas saias estranhas. Tinha onze anos, e não
foi nenhum marinheiro que levou seu coração, mas o próprio navio: Anne se
sentava na proa, observando o Atlântico cinza rolando abaixo deles, ouvindo
o grito das gaivotas e sentindo a Irlanda recuar a cada momento, levando
com ela todas as velhas mentiras.

Deixou seu amor quando pousou, com arrependimento e, mesmo quando

seu pai prosperou na nova terra, ela sonhou com o rangido e a batida das
velas.

Seu pai era um bom homem. Ele ficou satisfeito quando ela voltou, e não
falou de seu tempo longe: sobre o jovem com quem ela se casou, nem como
ele levou-a para Providence. Ela havia retornado para sua família três anos
depois, com um bebê no peito. O marido dela havia morrido, disse, e
embora contos e rumores abundassem, nem mesmo a mais afiada das
línguas fofoqueiras não pensava em sugerir que Annie Riley era a garota-
pirata Anne Bonny, a primeira companheira de Red Rackam.

“Se você tivesse lutado como um homem, não teria morrido como um
cachorro.” Essas foram as últimas palavras de Anne Bonny para o homem
que colocou o bebê na barriga dela, ou assim diziam.

A SRA. RILEY ASSISTIU o relâmpago e ouviu o primeiro estrondo de um

trovão distante. O cabelo dela estava ficando grisalho agora, e sua pele tão
clara quanto a de qualquer mulher local com posses.

“Parecem tiros de canhão”, disse Mary (Anne nomeou-a em homenagem à

sua própria mãe e ao seu melhor amigo nos anos em que ela esteve longe
da casa grande).

“Por que você diria essas coisas?” perguntou a mãe dela, afetadamente.
“Nesta casa, não falamos de tiros de canhão.”

A primeira chuva de março caiu, então, e a Sra. Riley surpreendeu a filha ao

se levantar do balanço da varanda e inclinar-se para a chuva, que salpicou
seu rosto como um spray. Era bastante estranho para uma mulher de tal
respeitabilidade.

Enquanto a chuva batia em seu rosto, ela pensou que estava lá: o capitão de
seu próprio navio, o canhão ao redor deles, o fedor da fumaça da pólvora
soprando na brisa salgada. O convés do navio seria pintado de vermelho,
para mascarar o sangue na batalha. O vento encheria sua tela ondulante com
um estalo tão alto quanto o rugido de um canhão, enquanto se preparavam
para embarcar no navio mercante e pegar o que quisessem – jóias ou

54
 moedas – e beijar se primeiro companheiro de forma ardentes quando a
loucura acabasse...

“Mãe?” disse Maria. “Você deve estar pensando em um grande segredo. Há

um sorriso tão estranho em seu rosto.”

“Garota boba, acushla, eu estava pensando em seu pai”, disse a mãe. Ela
falou a verdade, e os ventos de março sopraram loucura sobre eles.9

NOME DO PERSONAGEM E BREVE QUAL É O SEU PRINCIPAL DESEJO?

DESCRIÇÃO.

QUAL É O SEU DESEJO INCONSCIENTE? QUAL É A PIOR COISA QUE PODE

(ESTE PODE SER O INVERSO, OU ACONTECER COM ISSO PERSONAGEM?
RELACIONADO AO DESEJO PRINCIPAL.)

O QUE É AINDA PIOR QUE PODE QUE PESSOAS, INSTITUIÇÕES OU

ACONTECER COM ESSE PERSONAGEM? FORÇAS PODEM TRAZER ISSO COM
ELE? INCLUA UMA DESCRIÇÃO DE
COMO ELES FAZEM ISSO.

9 De Calendário de contos: capa do livro e texto de “March Tale”, de Alerta de Risco, de NEIL GAIMAN.
Copyright © 2015 por Neil Gaiman. Reproduzido com permissão de HarperCollins Publishers.

55
 “O processo de escrever um bom diálogo é o mesmo processo de
ouvir. Você escreve a linha antes, e então escuta, e encontra fora de
você o que volta para você.”

Quando está desenvolvendo personagens, Neil não faz listas de traços

de personalidade. Ele se aproxima personagem, ouvindo a maneira
como as pessoas falam e no que eles dizem, e seus personagens
emergem do conteúdo de seu discurso.

O diálogo serve ao triplo propósito de revelar personagens,

avançando os enredos e proporcionando entretenimento. Os anos de
Neil como jornalista deram-lhe experiência em ouvir as pessoas
falarem. Ao transcrever citações, ele aprendeu a estar atento aos
estilos e ritmos de diferentes falantes, bem como a habilidade de
renderização do discurso natural em sua forma mais formal, com a
contrapartida escrita do diálogo textual.

As pessoas não falam na vida real como falam na página, então

escrever um discurso é uma arte para tornar o discurso real. Uma de
suas ferramentas importantes é o corte. Reduzindo a fala de seus
personagens (a menos que eles sejam loquazes, como o Sr. Croup),
você pode transmiti-la sem entorpecer o leitor. Pegue uma seção de
seu próprio diálogo e experimente cortá-lo usando qualquer uma das
ferramentas a seguir:

Ataque a prolixidade: veja o quanto você pode cortar de

forma que o texto ainda retenha o significado e o tom
originais;
Ajuste sua linguagem usando fragmentos selecionados
das frases – “Parece ótimo” é mais natural do que “Isso
parece ótimo”;

56
 Use as contrações quando possível – “vamos juntos” é
mais confortável do que “iremos juntos”;
Apare o excesso de palavras de preenchimento, como
“hum” e “bem”;
Lembre-se de que é incomum as pessoas chamarem umas
às outras pelo nome, então policie os trechos em que seu
personagem é chamado pelo nome;
Além disso, nem tudo tem que ser verbal – linguagem
corporal é uma ferramenta de comunicação da vida real.
Ao invés de fazer seu personagem gritar “Eu te odeio!”,
mostre-o chutando uma cadeira.
Se o seu diálogo começar a parecer repetitivo, coloque
seus personagens em movimento – andando, dirigindo ou
distraídas com o que há no ambiente.

Pergunte a um amigo se você pode gravá-lo falando por 20 minutos.

Transcreva o discurso e pratique a elaboração suas frases em um
diálogo fictício, usando as ferramentas de corte acima.

Selecione uma seção de diálogo de seu trabalho em andamento e

aplique algumas das técnicas de corte acima. Brinque com isso. Se sua
seção inclui principalmente diálogo, veja se você pode adicionar
direções de palco ou pequenos pedaços de exposição para fornecer
algum equilíbrio.

Monólogo interno, embora não seja estritamente um tipo de diálogo, é

uma técnica que transmite a voz na página. Significa deixar o leitor ver
alguns pensamentos do personagem à medida que acontecem, e
muitas vezes mostrar as coisas que eles não vão dizer em voz alta: Ela
ficou na frente do restaurante, perguntando-se se ele chegaria,

57
esperando que ele fosse, mas percebeu de repente que não queria
conhecê-lo.

Quer você seja novo autor, quer seja experiente, The Fiction Writer's
Guide to Dialogue (2015), de John Hough, Jr., irá ajudá-lo a criar um
diálogo que seja autêntico e natural. Também o ajudará a evitar
muitos erros.

“O diálogo é personagem. O caminho em que alguém fala, o que ele

diz, como ele diz são o personagem. E o diálogo tem que mostrar o
caráter. Também tem que mostrar o enredo. E talvez isso possa ser
engraçado ao longo do caminho.”

Em um nível técnico, existem várias maneiras de transmitir o diálogo

por escrito. Basta lembrar que o coração do diálogo é a voz de um
personagem.

O diálogo direto é quando você cita o personagem: “Eu gostaria de

poder vê-lo amanhã,” ela disse.

Indireto é uma narração que não mostra citações, mas muitas vezes dá
a sensação de que o está na cena: Será que ela concordou com ele
para me encontrar no restaurante às seis horas? Ela não conseguia se
lembrar. Ele disse que tinha uma reunião às cinco e poderia se atrasar.

Resumo diz ao leitor o que aconteceu de uma distância: Eles

discutiram um encontro amanhã.

Neil gosta de encontrar seus personagens ouvindo-os, então tente ter

uma conversa com um personagem seu. Use a planilha no final deste
capítulo para ajudar a moldar o básico e conhecer seu personagem
através de sua própria voz. Você pode criar um novo personagem
agora ou usar aquele que você criou no Exercício de Escrita do
Capítulo 6: Estudo de Caso da História: O Livro do cemitério.

58
Depois de desenvolver seu personagem, escreva uma descrição de
uma página sobre ele. Isso pode ser uma informação biográfica do
personagem ou parte de uma cena. Use qualquer uma das seguintes
técnicas para melhorar sua descrição:

Em vez de escrever uma descrição física completa, deixe

seu leitor ver o personagem por meio de um único e
ímpar recurso — um apelido ou uma tatuagem, por
exemplo. Quanto ele entendeu? Qual é a história dele com
isso? Como vai ele se sente sobre isso?
Escolha um grande evento – bom ou ruim – do passado
do personagem e use-o para apresentá-lo. Quanto este
evento afetou sua vida? O que são as repercussões
psicológicas ou físicas? Talvez seu personagem desista da
política, mas ele não pode parar de fazer negócios e
tentar impressionar a todos que conhecer.
Identifique um traço de caráter significativo e anote as
formas como isso pode ser expresso. Em seguida, escolha
um dessas formas e construa uma cena a partir dela. Por
exemplo, se seu personagem é moderadamente autista e
tem problemas em encontrar os olhares das pessoas, crie
uma cena em que ele precise olhar alguém nos olhos.
Qual é o espaço favorito do seu personagem? Muitas
vezes esse lugar pode dar-lhe ideias para descrever a sua
casa, cozinha, quarto, escritório, carro, etc. porque é o
lugar que ele se sente mais feliz.

Volte ao principal desejo do seu protagonista, que você desenvolveu

no Capítulo 6: Estudo de caso de história: o Livro do cemitério.
Escreva uma página de diálogo em que seu protagonista fale sobre
esse desejo. Como ele o descreveria para alguém em quem confia?
Escreva um breve diálogo entre seu personagem e essa pessoa.

59
 “O processo é sempre um pouco estranho, porque há algo
genuinamente ruim nisso. Se você está escrevendo bons personagens,
personagens críveis, gloriosos, grandiosos, eles assumem uma espécie
de uma vida.”

Uma grande parte do diálogo da vida real é não-verbal e esses gestos

participam da ficção através do uso de direção de palco, que é
qualquer referência textual ao movimento físico dos personagens. O
termo é emprestado do teatro, em que tais direções são ferramentas
necessárias para ajudar os atores e diretores a imaginar a
configuração física de uma peça. Na ficção, direções de palco muitas
vezes podem fazer diálogos para transmitir o humor, o estado de
espírito ou as respostas do personagem. Eles são destacados no
exemplo seguinte.

Scott entrou na sala e olhou no jornal. “Eles escreveram incorretamente

‘cadáver’” ele disse, pegando um muffin inglês e enfiando metade em sua
boca.

“Não é cadáver”, disse Leah. “CORP é abreviação de ‘cabo’. “Ela tinha apenas
onze anos, e por isso Scott deu-lhe um tapa na a parte de trás da cabeça.

“Ei!” ela chorou.

Papai baixou o jornal e deu a Scott um olhar de aviso.10

É importante manter um equilíbrio entre dois tipos de narração:

diálogo e exposição. Diálogo refere-se às coisas que os personagens
dizem durante a exposição, que, por sua vez, refere-se à narração
descritiva. Se você tiver muito tempo de diálogo, é bom inserir breves
seções de exposição para manter seu leitor baseado no tempo e lugar
– e o inverso também é verdadeiro, então interrompa as exposições
com breves diálogos. Geralmente, diálogos tendem a acelerar o ritmo
de sua história, enquanto a exposição o atrasa. O ritmo significa quão
rápido ou lento a história está se movendo para o leitor. Isso é
determinado pela duração de uma cena e pela velocidade na qual
você distribui informações ao seu leitor.
10Texto das páginas 7, 8, 9, 21 de NEVERWHERE [EDI ILUSTRADATION] por NEIL GAIMAN e ILUSTRADO POR
CHRIS RIDDELL. Copyright © 1996, 1997 de Neil Gaiman. Versão dos direitos autorais do texto © 2016 por
Chris Riddell. Texto reproduzido com permissão da HarperCollins Editores. THE SANDMAN Copyright © DC
Comics. Usado com permissão. Tradução livre.

60
Para evitar que o ritmo da sua história se torne monótono, busque um
equilíbrio entre o diálogo e a exposição.

Escolha um dos tópicos abaixo – ou crie um – e escreva um breve

diálogo entre o seu personagem-ator e outra pessoa. Faça-os
discordar. Adicione em frases descritivas até que você sinta que o
texto está equilibrado.

O conteúdo do carro do mágico;

Se os ovnis são reais;
Bolsas masculinas;
Poder mágico no mundo cotidiano;
Antigos alienígenas.

“Você pode precisar escrever sobre tipos de pessoas que não

conhece. Para isso, meu conselho para qualquer pessoa começar é ir
procurá-los, fale com eles. Fale com pessoas.”

Em termos de desenvolvimento de personagens, Neil pratica uma

abordagem em duas frentes. Por um lado, você deve escutar e confiar
em seus personagens. Você precisa saber o que eles querem e ser
flexível o suficiente para aceitar que seus desejos podem mudar e que
seu romance pode assumir novas dimensões ou se mover em direções
que você não estava esperando. Por outro lado, você também deve ter
personagens de pesquisa. Saia e encontre pessoas para alimentar a
pilha de compostagem que ajuda a desenvolver o seu elenco. Tornar-
se um bom escritor é saber os momentos em que você está sendo
chamado a imaginar e quando você precisa mergulhar em coisas
novas.

Embora os personagens venham da cabeça do escritor, personagens

totalmente desenvolvidos podem parecer assumir uma vida por conta
própria e até mesmo começar a se sentir um pouco independentes de
você. Porque os personagens surgem do eu, seu trabalho é descobrir
os lugares em que você os cria. Não tenha medo do muitas dimensões

61
de experiência que você traz para este trabalho, tente aceitar que
parte de você pode entender a mente de um assassino, por exemplo,
e desafie-se a habitar os mundos interiores de estranhos cujo gênero,
idade ou formação cultural são diferentes dos seus. Quanto mais você
for capaz de dar esses saltos de empatia e percepção, mais fortes seus
personagens serão na página.

“Você está entrando em si mesmo. E precisa não ter medo de si

mesmo. Você tem que estar disposto, se estiver descrevendo um
assassino, se for uma má pessoa, a ir encontrar aquela parte de você
que é má, que é o assassino, e encarar isso com prazer. O que você
diria? O que seria? O que você faz? Quem é você?”

Idealmente, seus personagens serão distintos o suficiente para serem

memoráveis, mas, para todos aqueles personagens menores, que são
emergentes em seu romance, é uma boa prática fornecer dicas que
ajudarão o leitor a distinguir quem cada personagem é, para que eles
possam se lembrar de suas várias histórias. Neil costuma dar a seus
personagens secundários uma peculiaridade para torná-los únicos e
memoráveis – e, portanto, facilmente reconhecíveis. Ele chama essas
características de chapéus engraçados, e eles incluem:

Maneiras físicas: em Lugar nenhum, Old Bailey usa um casaco de

penas.
Estilo verbal: o Sr. Croup é caracterizado por sua loquacidade.
Um nome memorável: se parecer certo, mova seu personagem a
agir fora do território “Jill” e entrar em algo diferente: Lady Door
Portico.
Metáfora estendida: Richard Mayhew pensa que o Sr. Garupa é
semelhante a uma raposa, e essa imagem é recorrente ao longo
o romance.
Evento anterior: às vezes, um personagem secundário é mais
conhecido por um único evento de vida, como “a garota cuja
família morreu” ou “o viúvo”.
Última aparição na história: referência fácil à ação de um
personagem, lembrando o leitor da última vez que o viu. “Ela
reconheceu o homem da loja de pianos.”

62
O Manual incrivelmente útil do Writer’s Digest Books, Creating
Characters: The Complete Guide to Populating Your Fiction (Creative
Writing Essentials) (2014), fornece técnicas básicas e avançadas para
lidar com tudo relacionado a personagens, desde diálogo a arcos de
história. Para uma visão mais detalhada sobre desenvolvimento de
atores em todos os tipos de ficção, leia The Art of Character: Creating
Memorable Characters for Fiction, Film, and TV (2013), de David
Cobertt.

Vá para um lugar público e movimentado, onde você possa observar

outras pessoas. Escolha uma pessoa e invente alguns detalhes sobre
ela. Qual é o nome dela? Por que ela está lá? Como se sente? Agora
escreva uma descrição de uma página sobre essa pessoa. Encontre um
detalhe que o tornará distinto para um leitor. Mostre seus
pensamentos, mas tente misturar com o mundo ao seu redor. Não
tenha medo de tornar seu mundo interior completamente diferente de
sua aparência ou arredores.

Faça uma lista de seus personagens e dê a cada um “Chapéu

engraçado.” Use algumas das técnicas mencionadas na seção anterior.

Finja que uma pessoa cega está descrevendo seu personagem

principal depois de tê-lo conhecido. Como ele explicaria seu
personagem usando os outros sentidos? Quão simpático seu
personagem seria em relação à cegueira dele? Ele seria atencioso,
desajeitado, rude?

63
 Richard Mayhew – Um empresário que descobre Londres por
baixo ajudando uma jovem chamada Door.
Senhora Porta da Casa do Arco – Uma nobre jovem de Londres
que está procurando pelos assassinos de sua família e tentando
preservar seu mundo de uma força maliciosa crescente.
Sr. Croup – Assassino baixo e inteligente contratado para
terminar um trabalho. Ele é descrito repetidamente com imagens
de raposa.
Sr. Vandemar – Alto, estúpido, um assassino parceiro do Sr.
Croup que está associado a imagens de lobo.
Marquês de Carabas – Amigo de Lady Door (Senhora Porta da
Casa do Arco), um personagem duvidoso que pode ser capaz de
ajudá-la a escapar dos assassinos.
Old Bailey – Um amigo do Marquês que tem uma dívida de vida
com ele. Como um pombo, ele se veste de penas e vive em
telhados.

Faça seu personagem responder às seguintes perguntas. Escreva as

respostas do tamanho que preferir.

COMO VOCÊ SE SENTE QUANTOS ANOS VOCÊ QUAIS SÃO OS TRÊS

EM RELAÇÃO À SUA TEM? ADJETIVOS QUE MELHOR
APARÊNCIA? DESCREVA- TE DESCREVEM?
SE.

COMO VOCÊ SE SENTE QUAL É A PIOR COISA VOCÊ VÊ SEUS PAIS

EM RELAÇÃO AO QUE JÁ ACONTECEU COM REGULARMENTE?
DINHEIRO? VOCÊ?

64
 QUAIS SÃO OS TRÊS VOCÊ É RELIGIOSO? QUAL INVENÇÃO
OBJETOS QUE MELHOR CIENTÍFICA REALMENTE
DESCREVEM A SUA BALANÇA SEU MUNDO?
INFÂNCIA? EXPLICAR.

QUAL É A SUA PIOR QUAL SUA COMIDA QUEM É A PESSOA MAIS

IMPLICÂNCIA? FAVORITA? IMPORTANTE NO MUNDO
PARA VOCÊ AGORA?

65
“Um gênio que concede desejos sem desejos a conceder, vagando por
uma pequena cidade americana pouco antes Halloween é uma coisa
estranha que não resolve. É como uma pequena passagem musical
que você precisa se manter lendo, porque você quer saber como isso
vai acabar.”

Um dos conselhos mais comuns – “mostre, não diga” – é uma boa

regra a ser mantida em mente ao apresentar personagens. Você tem
uma escolha entre caracterizar seu personagem de forma direta, com
uma descrição simples que diz ao seu leitor o tipo de pessoa que ele
representa: “Jane era uma namorada horrível”; e caracterização
indireta, por meio da qual se cria uma cena que mostra exatamente o
que torna Jane uma parceira tão horrível. O segundo método é
geralmente mais poderoso quando usado para introduzir
personagens, porque permite ao leitor experimentá-los em primeira
mão. Requer mais do leitor, pedindo-lhes que façam o trabalho de
visualização da cena e forçando-os a fazer perguntas sobre o
personagem. O gênio de Neil saindo da lâmpada é uma caracterização
indireta: “Estiquei o pescoço para acabar com a cãibra. Não era
apenas bom. Foi ótimo, na realidade. Eu estive espremido dentro
daquela lâmpada por tanto tempo”. Dá uma sensação de alívio do
Gênio por ser livre não teria sido tão convincente se Neil tivesse
escrito, “O gênio ficou aliviado por ser livre.”

Como você viu no Capítulo 5: Desenvolvendo a História, uma das

chaves para manter o interesse do leitor é provocá-lo a fazer
perguntas sobre seus personagens e situações que eles enfrentam.
Uma técnica comum para fazer isso é reter informações, dando ao
leitor apenas o suficiente para ajudá-lo a entender o que está
acontecendo, dá dicas sobre perigos ou uma situação possível, mas
não a história completa. Ao pintar os elementos da sua história com
“pinceladas de luz”, você dá ao leitor uma imagem clara, mas retem o
suficiente para mantê-lo tentando adivinhar o que vai acontecer a

66
seguir. Em seu livro Word Painting (1999), Rebecca McClanahan
chama isso de método “striptease” de extrair informações. Dê ao leitor
um detalhe de cada vez, atraindo-o para uma imagem maior.

Usando o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9: Diálogo e

personagem, comece a criar uma cena. Neil aponta para uma maneira
interessante de apresentar personagens: colocando-os em uma
situação desconhecida. Normalmente, isso cria tensão e lhe dá uma
oportunidade de fazer seus personagens ganharem vida para o leitor.
Pense em uma situação que seja desafiadora emocional ou
profissionalmente para o seu personagem e escreva uma cena de uma
página em seu caderno.

Escolha uma cena de seu romance em andamento na qual seus

personagens encontrem algo interessante. Talvez eles estejam
chegando a um novo e perigoso lugar, ou talvez eles encontrem algo
que estivessem procurando. Em vez de contar ao leitor de uma vez o
que eles encontram, use pinceladas leves para criar tensão. Comece
com uma descrição incompleta – apenas o suficiente para provocar o
interesse do leitor. Experimente quanta informação você pode reter e
ainda manter uma cena que faça sentido para o leitor.

Examine os lugares em seu romance onde você introduziu um

personagem. Algumas dessas seções dependem muito da
caracterização direta? Há algum caminho para mostrar ao leitor mais
sobre seu personagem sem ter que explicar isso? Tente criar uma cena
curta – um pedaço de uma cena serve – na qual você revele um traço
importante de caráter por meio da ação do personagem, em vez da
descrição. Lembre-se de que tanto “mostrar” quanto “Contar” são

67
necessários em qualquer história, é só uma questão de encontrar o
equilíbrio certo para você.

“A história em que alguém consegue aprender melhor, alguém

consegue mudar de ideia, alguém consegue ver o mundo de forma
diferente é uma bela história.”

Robert A. Heinlein disse que há duas maneiras básicas escrever ficção

científica – você pode escrever sobre pessoas ou sobre gadgets. Em
relação às histórias de pessoas, ele acreditava que havia três tipos
básicos:

Garoto encontra garota é qualquer história em que a

principal questão dramática envolva romance.
O pequeno alfaiate é qualquer história sobre um
protagonista que vai de zero a herói (ou vice-versa).
O homem-que-aprendeu-melhor é o que interessa a Neil
na escrita “Conto de outubro”, em que um gênio pode ver
o mundo de uma maneira diferente.

Ao construir sua história, você deseja incentivar a fluência. Volte para

a sua pilha de compostagem e leia o que está lá. Veja se alguma coisa
que você escreveu te faz pensar em outra coisa. Talvez um trecho
relembre uma velha memória, ou te faça pensar em algo que
aconteceu com você recentemente. As conexões não têm que ser
lógicas – confie em seus instintos.

Um trecho de Conto de outubro, Neil Gaiman

“Isso é bom”, eu disse, e estiquei meu pescoço para tirar o resto da cãibra.

Não foi apenas bom, foi ótimo, na verdade. Depois de ficar espremido
dentro daquela lâmpada por tanto tempo, você começa a pensar que
ninguém nunca vai esfregá-lo novamente.

“Você é um gênio”, disse a jovem com o pano de polir em sua mão.

68
“Eu sou. Você é uma garota esperta, querida. O que me denunciou?”

“O aparecimento em uma nuvem de fumaça”, disse ela. “E você parece um

gênio. Você tem o turbante e os sapatos pontudos.”

Eu cruzei meus braços e pisquei. Agora eu estava vestindo jeans azul, tênis
cinza e um suéter cinza desbotado: o uniforme masculino desta época e
deste lugar. Eu levantei a mão para minha testa e me curvei profundamente.

“Eu sou o gênio da lâmpada”, eu disse a ela. “Alegra-te, ó afortunado. Eu

posso conceder-lhe três desejos. E não tente a coisa do ‘desejo mais
desejos’ – eu não estou brincando e você perderá um desejo. Direito. Vá em
frente.”

Eu cruzei meus braços novamente.

“Não”, ela disse. “Quero dizer, obrigado e tudo mais, mas está tudo bem. Eu
estou bem.”

“Querida,” eu disse. “Querida, talvez você tenha me ouvido mal. Eu sou um

gênio. E os três desejos são o que você quiser. Você já sonhou em voar? Eu
posso dar suas asas. Você quer ser rico, mais rico do que Creso? Você quer
poder? Apenas diga. Três desejos. Tudo o que você quer.”

“Como eu disse”, ela disse, “obrigada. Estou bem. Você gostaria de algo
para beber? Você deve estar com sede após tanto tempo naquela lâmpada.
Vinho? Água? Chá?”

“Uh...” Na verdade, agora que ela mencionou, eu estava com sede. “Você tem
chá de menta?”

Ela me fez um chá de menta em um bule que foi quase um gêmeo da

lâmpada em que passei a maior parte dos últimos mil anos.

“Obrigado pelo chá.”

“Sem problemas.”

“Mas eu não entendo. Todos que eu já conheci começam pedindo coisas.

Uma casa chique. Um harém de lindas mulheres – não que você queira isso,
é claro...”

“Eu poderia”, ela disse. “Você não pode simplesmente fazer suposições
sobre pessoas. Ah, e não me chame de querida ou qualquer uma dessas
coisas. Meu nome é Hazel.”

“Ah!” Eu entendi. “Você quer uma mulher bonita, então? Me desculpe. Você
só tem que desejar.” Eu dobrei meu braços.

69
“Não”, ela disse. “Eu estou bem. Sem desejos. Como está o chá?”

Eu disse a ela que o chá de menta foi o melhor que já havia provado.

Ela me perguntou quando comecei a sentir necessidade de conceder os

desejos das pessoas, e se eu sentia uma necessidade desesperada de
agradar. Ela perguntou sobre minha mãe, e eu disse a ela que ela não
poderia me julgar como julgaria os mortais, pois eu era um gênio poderoso
e sábio, mágico e misterioso.

Ela me perguntou se eu gostava de homus, e quando eu disse que sim, ela

torrou um pão sírio e o cortou, para acompanhá-lo.

Mergulhei minhas fatias de pão no homus e comi feliz. Isso me deu uma
ideia.

“Basta fazer um pedido”, disse eu, prestativamente, “e eu poderia trazer uma

refeição digna de um sultão para você. Cada prato seria mais fino do que o
anterior, e tudo servido sobre outros pratos. E você pode ficar com os pratos
depois”.

“É bom”, disse ela, com um sorriso. “Você gostaria de ir caminhar?”

Caminhamos juntos pela cidade. Foi bom esticar minhas pernas depois de
tantos anos na lâmpada. Nós fomos a um parque público e nos sentamos em
um banco à beira de um lago. Estava quente, mas com rajadas de vento, e as
folhas de outono caíam cada vez que o vento soprava

Eu contei a Hazel sobre minha juventude como um gênio, de como nós

costumávamos escutar os anjos e como eles jogariam cometas em nós se
nos pegassem ouvindo. Eu disse a ela sobre os dias ruins das guerras dos
gênios, e como o rei Suleiman nos aprisionou dentro de objetos ocos:
garrafas, lâmpadas, potes de barro, esse tipo de coisa.

Ela me contou sobre seus pais, que foram mortos no mesmo acidente de
avião, e que havia deixado sua casa. Ela me contou sobre seu trabalho,
ilustrando livros infantis, que havia conseguido, acidentalmente, depois de
perceber que nunca seria uma ilustradora médico realmente competente, e
de como ela ficava feliz sempre que recebia um novo livro para ilustrar. Ela
me disse que ganhava a vida desenhando adultos na faculdade comunitária
local uma noite por semana.

Não vi nenhuma falha óbvia em sua vida, nenhum buraco que ela poderia
preencher com desejos, exceto um.

70
 “Sua vida é boa”, eu disse a ela. “Mas você não tem ninguém com quem
compartilhar. Deseje e eu lhe trarei o homem perfeito. Ou mulher. Uma
estrela do cinema. Um rico...”

“Não há necessidade. Estou bem”, disse ela.

Voltamos para a casa dela, passando por casas decoradas para o Dia das
Bruxas.

“Isso não está certo”, eu disse a ela. “As pessoas sempre querem coisas.”

“Eu não. Eu tenho tudo que preciso.”

“Então o que eu faço?”

Ela pensou por um momento. Então apontou para ela Jardim da frente.
“Você pode varrer as folhas?”

“É esse o seu desejo?”

“Não. Apenas algo que você poderia fazer enquanto estou fazendo nosso
jantar.”

Eu amontoei as folhas perto da cerca, para o vento de afastá-las. Depois do

jantar, lavei os pratos. Passei a noite no quarto de hóspedes de Hazel. Não
que ela não quisesse ajuda. Ela me deixou ajudar. Eu anotei recados para
ela, peguei material de arte e mantimentos. Nos dias em que estava
pintando por um longo tempo, ela me deixou esfregar seu pescoço e
ombros. Tenho mãos boas e firmes.

Pouco antes do Dia de Ação de Graças, saí do quarto, do outro lado do

corredor, para o quarto principal, de Hazel.

Observei seu rosto esta manhã enquanto ela dormia. Olhei nas formas que
seus lábios fazem quando ela dorme. A rastejante luz do sol tocou seu rosto,
ela abriu os olhos, olhou para mim e sorriu.

“Você sabe o que eu nunca perguntei?”, disse ela. “E você? O que você
desejaria se eu perguntasse quais são os seus três desejos?”

Eu pensei sobre isso por um momento. Coloquei meu braço ao redor dela,
que aninhara a cabeça no meu ombro.

“Está tudo bem”, eu disse a ela. “Eu estou bem.”11

11De “A Calendar of Tales”: capa do livro e texto de “October Tale”, de Alerta de risco de NEIL GAIMAN.
Copyright © 2015 por Neil Gaiman. Reproduzido com permissão de HarperCollins Publishers. Tradução livre.

71
 “Os mundos que construímos na ficção são bolhas de sabão. Elas
podem estourar facilmente...mas aquele pequeno momento da
realidade, aquela coisa que parece ser absolutamente verdadeira, dá
crédito e dá credibilidade a todas as coisas que você não diz.”

Às vezes, o primeiro passo para escrever um romance é desenvolver

seu mundo. Este não é apenas a real paisagem que seus personagens
habitarão, mas o tom de sua história, suas principais preocupações e
temas, bem como a natureza de sua moralidade. Você provavelmente
não saberá de tudo isso de antemão, mas definir o básico o ajudará a
começar a escrever. Pesquisa desempenha um papel vital neste
desenvolvimento, mas você também de consultar sua pilha de
compostagem e fontes de inspiração. Não tenha medo de emprestar
detalhes de sua própria vida. Apoiar-se em sua experiência e
conhecimento pessoal das coisas é uma das chaves para criar lugares
confiáveis. Mesmo os menores momentos podem ajudá-lo a visualizar
um mundo mais claro, e você pode encontrá-lo respondendo a
perguntas estranhas, como: na sua fantasia, os personagens vão ao
banheiro? Ao longo do caminho, você e seus personagens aprenderão
as regras e a natureza de seu mundo.

Uma parte da construção do mundo acontece com personagens e

ações, mas outra parte crítica também acontece com descrição.
Quando você estiver começando, não se limite. Explore o seu mundo
até o seu extremo. Só mais tarde você precisará editar. Ao longo do
caminho, concentre-se nos detalhes memoráveis e mantenha-os
fundamentados na experiência sensorial de um personagem. Todos
provavelmente sabem como é a aparência de uma árvore, então, se
você está descrevendo uma, diga ao leitor o que a torna diferente ou
por que é importante para seus personagens.

72
 “Há sempre uma pequena parte de você, como escritor, que,
metaforicamente, ou realmente, está lá com um caderno, apenas
fazendo anotações.”

Uma das melhores ferramentas para revelar o seu mundo é ter seus
personagens observando e respondendo às suas características. Você
vai querer que seu leitor saiba como as coisas são para eles, como
soam, cheiram e se têm gosto. Não importa que tipo de mundo você
está criando, esta técnica pode trazer mais vivacidade à sua escrita.
Mas primeiro, você tem que determinar o ponto de vista da sua
narrativa. A maioria dos romances é escrita em um dos dois estilos:
primeira pessoa, em que o narrador conta a sua história (“Eu fiz cem
anos na semana passada”), ou terceira pessoa, que é o autor contando
a história (“Ele completou cem anos”). Enquanto o primeiro pode
fornecer intimidade, também é limitado pelas habilidades perceptivas
do personagem, que se limita a relatar apenas o que saberia ou
pensaria realisticamente. A terceira pessoa pode oferecer mais
flexibilidade – você pode estar em qualquer lugar, ajudar o seu leitor a
ver tudo e alternar entre histórias de vários personagens. Você pode ir
da completa onisciência (uma voz narrativa que tem acesso a todas as
informações no romance) ao que é chamado de terceiro ponto de vista
(uma narrativa que segue para um único caractere). Este último estilo
lhe dá a capacidade de estar dentro dos pensamentos, sensações e
sentimentos de um personagem, que podem dar aos leitores uma
experiência mais profunda de personagem e cena.

Pratique a dica de Neil para “contrabandear” detalhes da vida em sua

escrita. Em uma página do seu caderno, escreva três detalhes que
permanecem memoráveis para você de experiências recentes. Eles
podem ser grandes ou pequenas coisas, talvez até pareçam sem
importância, ainda que você se lembre deles. Certifique-se de
descrevê-los usando detalhes sensoriais.

73
Escolha um dos detalhes acima e use o personagem você criou no
Capítulo 9: Diálogo e Personagem para descrevê-lo como se fosse
parte de sua própria vida. Tente narrar em primeira e terceira pessoa.

“No que me diz respeito, toda ficção é fantasia. Está tudo inventado.
Você está criando pessoas que não existiam, ou não existiam assim, e
colocando em situações em que não estavam, fazendo-os dizer coisas
eles nunca disseram. É um ato de criação mágica fazer isso.”

Use qualquer uma das ferramentas de Neil para aprimorar suas

habilidades de construção de mundo:

Crie um mapa do seu mundo. Não importa que tipo de

habilidades artísticas que você tem, desenhar de verdade seu
próprio mundo pode torná-lo mais familiar e gerar novos
insights e ideias.
Evite clichês e cópias. Você pode amar a Terra-média de Tolkien,
mas ela já foi refeita descaradamente por décadas, o suficiente
para se tornar um clichê próprio.
Use confluência. Alcance novas ideias combinando novas coisas
para criar algo único.
Crie detalhes de sua própria vida para a inspiração. Faça uma
lista dos dez principais lugares que você visitou e amou. Não
importa o que sejam, contanto que você os tenha adorado. A
seguir, faça uma lista dos lugares que gostaria de visitar.
Depois, encontre maneiras de incorporar o melhor de todos
esses lugares em seu mundo.
Revisite seu caderno. Volte para a sua pilha de compostagem e
procure coisas que o inspirem. Às vezes uma única palavra ou
objeto pode desencadear uma cena inteira ou cenário em seu
mundo.
Lembre-se das regras. Todo mundo tem regras e, idealmente,
seus personagens descobrirão essas regras da maneira mais
difícil. Faça uma lista rápida de regras que podem existir em seu
mundo, e lembre-se de que você provavelmente descobrirá mais
quando estiver na história.
Faça pesquisas. Se você sabe que quer uma cena em uma
biblioteca para o seu romance, comece a visitar bibliotecas.

74
 Você já deve saber tudo sobre bibliotecas, mas estar em cena
fornecerá detalhes sensoriais críticos que você pode usar mais
tarde.
Volte às suas influências para se inspirar. Faça uma lista de seus
livros e autores favoritos de infância e tente lembrar-se do que
mais gostou neles. Escreva todos esses pontos em lista e, em
seguida, pense em maneiras de usar essa inspiração, evitando
clichês.

Abaixo você encontrará as “perguntas estranhas” que Neil fez à classe,

bem como outras destinadas a ajudar com a sua construção de
mundo. Responda a qualquer uma das seguintes advertências:

Aonde as pessoas vão ao banheiro?

Onde eles conseguem comida?
Quanta comida é necessária para alimentar uma pequena
cidade?
Quanta terra cultivável?
Onde estão essas fazendas?
De onde vem a comida?
Onde isso entra?
Como é a pobreza em seu mundo?

“Eu acho que a alegria de construir um mundo na ficção é,

honestamente, a alegria de brincar de Deus. Porque, sendo autor,
você constrói o mundo.”

Você provavelmente está familiarizado com os gigantes literários de

construção de mundo de fantasia – JRR Tolkien, CS Lewis, JK Rowling,
George RR Martin – então dê uma olhada nos seguintes grandes
autores menos conhecidos, cujas habilidades prodigiosas na
construção de mundos valem algumas horas do seu tempo e
contemplação:

75
 Naomi Novik: a série Temeraire, que começou com O dragão de
sua majestade (2006), combina aventura naval do século XIX
com fantasia de dragões. Novik é conhecida por sua construção
mundial, especialmente sua reimaginação da história.
Golem e o Gênio, de Helene Wecker (2013), mostra a histórica
Nova York de uma forma tão realista que você quase esquece
golens e gênios não são reais.
Rin Chupeco poderia ter tirado uma página do Manual de Neil
Gaiman com The Bone Witch (2017), que apresenta um mundo
que abraça o terror e Trevas.
O universo Grisha, de Leigh Bardugo, que começou com Shadow
and Bone (2012) é magistral. Ela habilmente tece todos os tipos
de elementos para dar ao seu mundo um sentimento completo e
realista.
A série Broken Earth de NK Jemisin apresenta um mundo
impulsionado pela mudança climática. Leia a quinta temporada
(2015) para ver como um mundo altamente desenvolvido pode
ser transmitido na página sem afogar o leitor em informações.

Use a planilha de construção de mundo no final deste capítulo para

começar a desenvolver seu mundo.

“Você precisa entender, especialmente se você está criando algo no

mundo do fantástico, quais são as regras do seu mundo.”

Mesmo que o mundo que você está construindo seja exatamente

como o nosso mundo, ele terá regras. No mundo real, aquelas regras
são integradas, uma vez que a maioria dos leitores já sabe o que eles
são. Em um mundo de fantasia, as regras podem ser diferentes – e
parte do que torna seu ambiente interessante. Talvez a magia funcione
de maneira diferente no seu mundo, ou seus personagens devem
obedecer a certas leis. O seu leitor ainda não conhece essas leis, você
terá que torná-las claras (Idealmente, apenas as importantes). É bom
não as explicar diretamente ao leitor, em vez disso, deixe seus

76
personagens lutarem contra elas. Nos melhores casos, as regras criam
drama e conflito de personagens, então deixe-as se tornarem claras a
partir das experiências de seus personagens.

Se você vai colocar magia no seu mundo, saiba que muitos escritores
argumentam que a magia tem que fazer sentido ou ter algum tipo de
lógica interna, até mesmo com comportamentos de causa e efeito
(todos os quais minam noções muito antigas de Magia). Para aqueles
que argumentam isso, impor restrições pseudonaturais à magia é
praticamente um requisito. Você não tem que criar um super sistema
que resista até o escrutínio científico, mas é bom lembrar que existem
diferentes tipos de magia. Para criar qualquer sistema, considere essas
leis da magia para elaborar uma história relacionada a isso.

Considere o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9:

Diálogo e personagem (ou crie um agora), e imagine-o no local que
você descreveu acima. Comece a escrever uma cena em que o
personagem encontra um problema relacionado às regras da
configuração. Esta pode ser uma regra do mundo real, como
gravidade ou o fato de que as pessoas não podem levitar, ou pode ser
um inventado por você. Repita as regras do nosso mundo ou crie algo
totalmente diferente. Por enquanto, você só precisa de uma regra – e
tente torná-la difícil. Seu personagem deve ter um problema com isso.
Por exemplo, se seu personagem está em uma colônia espacial
distante, a primeira regra é que o ar é irrespirável. Crie uma situação
na qual seu personagem tenha que ir para a parte em que não há ar
respirável sem suporte de vida. O que aconteceria com ele? Quanto
tempo ele sobreviveria? Que tipo de truque ele poderia usar para
chegar à segurança? Deixe os detalhes descritivos emergirem da
experiência sensorial do personagem ou ação. Misture detalhes
previsíveis com aqueles que irão surpreender o leitor.

“Então, muito do que você faz na construção do mundo construção é

sua lição de casa. Faça sua pesquisa. Faça caminhadas. Veja as coisas,
tudo isso – e então faça anotações.”

77
Um ditado popular para pesquisa é que a construção do mundo deve
ser como um iceberg - 90 por cento do que você aprender ou souber
permanecerá sob a superfície, apenas 10 por cento deve chegar à
página. Frequentemente, mostre apenas alguns pequenos detalhes
para convencer seu leitor da credibilidade do seu mundo. Por
exemplo, em Crônicas Marciais (1950), Ray Bradbury apresenta uma
noite tranquila em uma colônia em Marte, onde “aqui ou ali, o jantar
tardio foi preparado em mesas onde a lava borbulhava prateada e
silenciosa”. Bradbury não explica porque a lava é prata em Marte, ou
porque borbulha perto de mesas, mas sua confiança com este detalhe
intrigante sugere aos leitores que ele conhece seu mundo
extremamente bem.

Volte para o personagem que você desenvolveu no Capítulo 9:

Diálogo e caráter. Imagine um espaço pessoal dele – por exemplo, seu
quarto, carro ou escritório – e liste dez objetos que você encontraria
lá. Escolha o objeto mais interessante e misture-o em uma descrição
do espaço.

“Sempre saiba mais do que diz.”

Nunca foi tão fácil encontrar inspiração para a construção de mundo.

Nos estágios iniciais, quando você está criando imagens mentais,
construa painéis de fotos no Pinterest e pesquise lugares no
Instagram ou no Google Street View para informações de localização
real (Este último tem galerias para tudo, desde maravilhas naturais até
lugares mundialmente famosos). O World Factbook, da CIA, fornece
informações extensas sobre todos os países do mundo, e não se
esqueça da National Geographic para se inspirar em locais e culturas.
Depois de estabelecer o terreno de trabalho, suas necessidades de
pesquisa podem se tornar mais específicas. Vá para sua biblioteca
local, seu sistema de biblioteca estadual ou pesquise as coleções
digitais na Biblioteca do Congresso.

78
O Internet Archive12 tem uma biblioteca aberta com dezenas de
milhares de títulos on-line gratuitos. Quando você precisar de um
conselho, faça perguntas no Quora ou Reddit, ou entre em contato
com especialistas reais por telefone ou e-mail, ou até mesmo
pessoalmente. E lembre-se, você pode encontrar quase tudo no
YouTube. Finalmente, se você deseja manter seu material em ordem,
baixe uma ferramenta de organização de pesquisa, como Evernote ou
Google Keep. O que quer que você pesquise, tenha em mente que
você deve adorar. Você vai passará muito tempo com este mundo,
então molde-o para seus gostos e interesses.

Considere os seguintes pontos sobre o seu mundo e escreva ideias

sobre como elas podem se relacionar com a sua história. Em seu
caderno, anote quaisquer interesses de pesquisa que surgirem em
uma página intitulada “Tópicos de pesquisa”.

Um evento histórico relacionado ao seu mundo;

Um artista, poeta ou escritor relacionado ao seu tema;
Um estilo de roupa;
Paisagem;
Um ramo da ciência;
Uma crença religiosa ou espiritual;
Locais físicos importantes nesse mundo.

“Eu sempre vou anotar as pequenas ideias. Posso nunca mais voltar
para elas. Posso nunca mais vê-las. Mas, uma vez que são anotados,
elas vão apodrecendo, utilmente, no monte de compostagem da
minha imaginação. E estarão lá se eu precisar delas.”

Ocasionalmente, o cenário físico de um romance não é tão importante

quanto os personagens. Talvez o seu romance inteiro ocorra em uma
sala. Seus personagens são seus “mundos”. Neste caso, trate seus
personagens como uma pesquisa interesses e comece a investigar sua

12
https://archive.org/

79
psicologia e vida exatamente como você faria com qualquer tópico.
Use as seguintes perguntas para gerar tópicos de pesquisa sobre cada
personagem.

Onde esse personagem mora? Ele/ela tem um família?

Onde o personagem trabalha? Como ele se sente sobre o
próprio trabalho?
Que tipo de amigos e vida social esta pessoa tem?
Quanto tempo de férias este personagem tem, e aonde ele
vai se descontrair?
Este personagem é religioso? Ele/ela é firme sobre isso?
O que mais interessa a este personagem no mundo? E
como ele persegue esse interesse?

Em uma página de seu caderno intitulada “Tópicos de pesquisa”,

observe as coisas que são mais importantes para você ao desenvolver
o cenário e a história de seu romance. Escreva uma lista de todos os
tópicos, do mais importante ao menos importante.

Neil passou muitos anos visitando cemitérios antes de escrever O livro

do cemitério. Visite um local que você nunca foi antes – seja um lugar
real de uma configuração que você escolheu ou simplesmente um
lugar que você tenha interessante. Quando chegar ao local, não grave,
fotografe ou escreva qualquer coisa, apenas passe algum tempo
absorvendo-o por meio dos sentidos. Dê atenção às coisas que mais
te impressionam. Vá para casa mais tarde e escreva uma descrição do
local. Lembre-se de incluir os detalhes sensoriais – o que sentiu,
cheirou e pareceu.

80
 Em uma folha de papel sem pauta, crie um mapa de seu mundo.
Preste atenção aos detalhes. Mostre características de paisagem como
montanhas, lagos e estradas; marque as cidades, se existirem, observe
as regiões. Tente corresponder à sensação de sua configuração. Se for
um mundo mágico, mostre recursos relativos a isso – um mago das
trevas bem forte, por exemplo.

Responda a estas perguntas básicas para começar a desenvolver seu

mundo:

ELE TEM MAGIA? COMO TRATA A CIÊNCIA? COMO OS DOIS SE RELACIONAM?

COMO É A TECNOLOGIA EM SEU MUNDO?

QUE TIPO DE GOVERNO EXISTE? HÁ UM SISTEMA JUDICIAL? APLICAÇÃO DA LEI?

UM GOVERNO CENTRAL? VOCÊ NÃO PRECISA ENTENDER TODA A POLÍTICA, SÓ
SAIBA QUEM TEM O PODER E COMO ELE É TRATADO.

81
QUANTA DESIGUALDADE EXISTE EM SEU MUNDO?

QUAIS SÃO OS EVENTOS HISTÓRICOS IMPORTANTES QUE MOLDARAM ESTE

MUNDO?

O QUE OS MÉDICOS PODEM FAZER PARA CURAR AS PESSOAS?

QUE LÍNGUAS AS PESSOAS FALAM? QUANTOS HABITANTES SÃO?

QUAIS SÃO OS RITUAIS DESTE MUNDO?

QUAL É A CARACTERÍSTICA MAIS SIGNIFICATIVA DESTE MUNDO? UM PRÉDIO?

UMA PAISAGEM? UM ESTILO DE VIDA? DESCREVA AQUI.

ONDE ESTÁ O SEU MUNDO?

DESCREVA O TOM EMOCIONAL DO MUNDO EM TRÊS ADJETIVOS. (OU SEJA:

ESCURO, TACITURNO, PERIGOSO.)

82
EM QUE ÉPOCA SUA HISTÓRIA COMEÇA? COMO É O CLIMA?

QUAIS SÃO OS ELEMENTOS DO SEU AMBIENTE DURANTE ESSE PERÍODO? POR

EXEMPLO, ESSE NEGÓCIO FOI FECHADO HÁ 15 ANOS? AQUILO RUA TEM UM
NOME DIFERENTE? ESSA ESTÁTUA FOI ERGUIDA ANTES DE SEUS PERSONAGENS
CHEGAREM LÁ?

A SUA HISTÓRIA GIRA EM TORNO DE UM GRANDE EVENTO MUNDIAL – ISTO É,

GUERRA, DESASTRE NATURAL? DESCREVA ISSO AQUI.

QUE DETALHES CULTURAIS PERTENCEM A ESTA ÉPOCA? CONSIDERE MÚSICA,

LITERATURA, ENTRETENIMENTO, ESTILOS DE ROUPAS, TENDÊNCIAS
ALIMENTARES, ESTILO DE VIDA TENDÊNCIAS E GRANDES EVENTOS OU CRISES
NACIONAIS QUE MOLDAM OS SENTIMENTOS DO PÚBLICO.

83
 “Eu não concordo com ninguém que fale ‘sem exposição, sem
descrição’. Você descreve o que precisa ser descrito. Você explica o
que precisa ser explicado. Você é Deus... Não existem regras, a não
ser contar uma ótima história.”

Dois tipos básicos de narração constituem a exposição. Em uma cena,

você mostra os personagens em ação ou tendo uma conversa. Para o
leitor, é como estar na cena. Em narração dramática (ou “Resumo”),
você simplesmente descreve o que os personagens fizeram, enquanto
os eventos que você está descrevendo parecem ocorrer fora do palco.
Você pode pensar nisso como a diferença entre “mostrar” e “dizer”, e,
como viu em Capítulo 10: Estudo de caso do personagem, você deve
encontrar um equilíbrio para os dois tipos de prosa – aquele que é
adequado para você. Para manter um ritmo equilibrado, é bom
alternar entre a cena e a narração dramática. Use cenas para acelerar o
ritmo e certifique-se de escolher aquelas que são interessantes ou
necessárias. Use narração dramática quando você quiser descrever
coisas ou mudar as partes menos emocionantes. Para um estudo
completo com abundância de exemplos concretos, consulte Writing
Fiction: A Guide to Narrative Craft, de Janet Burroway (1982).

Escolha um capítulo aleatório de seu romance em andamento. Revise-

o e observe cuidadosamente a sua escolha de palavras, livrando-se de
palavras genéricas e garantindo a concisão. Agora, com um marcador
de textos, destaque as cenas, deixando as passagens que são
narrações dramática não marcadas. Existe um desequilíbrio na relação

84
entre os dois tipos de narração? Se sim, adicione alguma narração
dramática em cenas, ou vice-versa. Lembre-se de que as cenas tendem
a acelerar o ritmo e a narração dramática tende a retardá-lo.

“Encontre algo que seja memorável, uma coisa que é importante,

diferente, e então olhe para isso usando um sentido. Pode ser toque,
pode ser cheiro. Cheiro é frequentemente ignorado por escrito, e o
cheiro do mundo real é subliminar, ondulante, evocativo e muito,
muito provavelmente te levará a lugares muito estranhos.”

Em seu livro A arte da ficção (1983), John Gardner diz que os detalhes
descritivos são como os elementos de uma prova matemática – eles
são necessários para convencer o leitor. O escritor “nos dá detalhes
sobre as ruas, lojas, clima, política e preocupações, e detalhes sobre a
aparência, gestos e experiências de seus personagens que não
podemos ajudar, acreditando que a história que ele nos conta é
verdadeira”. Detalhes específicos e concretos são essenciais para uma
narrativa de sucesso, e a melhor maneira de tornar os detalhes
concretos é apelando aos sentidos do leitor.

Neil usa as seguintes técnicas para acelerar descrições em prosa.

Concentrar-se na experiência sensorial do seu personagem. Usar

o senso de descrição mais forte para a cena. Se seu personagem
está em uma sarjeta, o cheiro pode ser mais provocante do que
a vista.
Escolher detalhes memoráveis. Como disse Neil, a maioria das
pessoas já sabe como é uma árvore, então descreva uma árvore
que tem uma característica única, ou explique por que uma
determinada árvore é importante para o seu personagem.
Adicionar emoção. A descrição pode ser seca, mas se carrega
peso emocional para você ou seus personagens, certifique-se de
incluir isso para envolver o leitor.
Fazer com que as descrições sirvam a mais de um objetivo. Você
não está apenas descrevendo uma árvore, você está movendo a
história adiante, criando uma sensação de mau presságio ou
desenvolvendo o personagem que está olhando para a árvore.
Revelar menos. Como você viu no Capítulo 10: Estudo de Caso
de Personagem, pintar quadros com pinceladas leves pode ser

85
 evocativo, porque você está pedindo ao leitor para fazer o
trabalho de imaginar.
Reter informações. Ao revelar detalhes lentamente ao longo de
uma cena, você pode despertar a curiosidade e o interesse em
seu leitor.
Fazer uma abertura fria. Abrir suas cenas no meio da ação atrai
seu leitor para a história. Você pode, então, tecer descrições ao
longo a cena.
Seguir a atenção natural do seu personagem. A maioria as
pessoas olham ao seu redor com um olhar viajante, então
imagine onde a atenção deles irá vagar. Com a sua visão e de
uma forma plausível, adicione um efeito sutil de credibilidade.

Em seu caderno, faça uma lista de coisas que te enojam ou que você
acha feio. Não tenha vergonha, apenas seja honesto e liste quantas
coisas você puder pensar até preencher a página. Em uma página
separada, escreva uma cena com seu personagem, incorporando a sua
sensação de nojo. Atenha-se ao concreto, aos detalhes sensoriais e
experimente. O que acontece quando você adiciona muita informação?
É melhor mostrar menos?

Você pode fazer a seguinte tarefa sozinho ou em um grupo. Em uma

página do seu caderno intitulada “Verde” escreva todos os adjetivos
ou palavras descritivas que você puder pensar que transmitam a ideia
de verde. O objetivo são pelo menos 50 palavras. Classifique o
conteúdo da sua página em verdes positivos e verdes negativos. Faça
isso com outros adjetivos.

86
 “Humor é aquele momento em que você vê algo que sempre pensou,
mas agora articulado por alguém. E essa pessoa articulou de uma
forma que você nunca viu antes. E às vezes é apenas a alegria do
inesperado.”

O humor é outra ferramenta crucial para definir o tom. isto muitas

vezes envolve subverter as expectativas do leitor. Assim, apoia-se
fortemente na surpresa e no inesperado, o que requer uma
compreensão básica de clichê e como torcê-lo, essencialmente
permitindo que você gere uma expectativa do leitor, para miná-la. Às
vezes, palavras em si são engraçadas e, com a mesma frequência, sua
colocação em uma frase pode fazer a diferença.

Embora os clichês sejam algo que a maioria dos escritores tenta evitar,
é importante reconhecê-los. O humor depende em parte de um clichê
– transformá-lo ou acabar com ele. Você faz isso configurando uma
expectativa com base em um clichê e, em seguida, fornecendo um
resultado surpresa. Por exemplo: “O que não te mata te torna mais
estranho”. Na escrita de humor, esse processo é chamado de reforma.

Você também pode reformar elementos estruturais. Toda a ideia de

gênero é baseada em uma série de expectativas em uma história. As
histórias de gênero devem atingir essas expectativas, mas tente fazer
isso de uma maneira que pareça nova – geralmente com novos
personagens, novas configurações ou novas reviravoltas. Às vezes
esses novos recursos têm um efeito humorístico. Por exemplo, no filme
de Sherlock Holmes de 2009, Guy Ritchie pegou um personagem
sóbrio do século XIX e adicionou CGI13 para torná-lo um lutador no
estilo Matrix, o que o público achou muito divertido.

13
Computer-generated imagery. Grosso modo, seria a computação gráfica.

87
Você provavelmente reconhecerá a maioria das frases clichês – por
definição, elas são usadas demais e fáceis de detectar. Na história, os
clichês são um pouco menos óbvios, envolvem quantidade de
personagens, ferramentas de enredo e estruturas de histórias de que
os leitores sofreram overdose. Todos os clichês dependem da idade,
origem e contexto cultural do leitor. Talvez livros cômicos sejam novos
na primeira vez que você os lê, mas muitas pessoas que leram antes
notaram clichês mais rapidamente.

Um tropo é um elemento da história que qualquer público irá

facilmente reconhecer. Como Robert McKee aponta em Story:
Substância, Estrutura, Estilo e os Princípios de Roteiro (1997), “Depois
de milhares de anos de storytelling, nenhuma história é tão diferente
que não tenha semelhança com qualquer outra coisa já escrita”.
Enquanto um tropo é um elemento de contar histórias, um clichê é
quando esse elemento torna-se exagerado. Mas isso não deve impedi-
lo de fazer sua história, significa simplesmente que você terá que
trabalhar mais para fazê-la parecer nova.

Crie um personagem clichê ou escolha um da lista abaixo. Em uma

página, descreva o personagem ou uma cena em que ele esteja,
usando um pouco das técnicas de humor deste capítulo.

O velho sábio que magicamente tem uma ferramenta

importante e precisa salvar a si mesmo ou o universo;
A rainha má e vaidosa que quer destruir qualquer coisa
boa;
O escolhido;
O vilão do mal (Bônus: inclui seu companheiro inepto);
O pai abusivo e alcoólatra que bate na esposa;
A prostituta com um coração de ouro;
O bandido com um coração de ouro;
O detetive particular/policial desiludido.

88
“Para mim, humor, seja amplo ou seja sutil, é sempre vital.”

Considere usar uma das técnicas de humor de Neil ou das que ele
pegou emprestadas de Terry Pratchett:

Surpreenda o leitor. Mude um clichê ou enfraqueça

qualquer expectativa que você configurou.
Coloque suas expressões engraçadas no final de uma
frase. O humor costuma ser uma liberação de tensão,
então a frase cria essa tensão e a recompensa acontece
mais naturalmente no final.
Use contraste. Seus personagens estão em uma terrível
situação? Adicione algo leve, como um homem obcecado
sobre sua pasta em vez do T-Rex iminente atrás dele.
Encontre palavras engraçadas. Algumas palavras são mais
engraçadas do que outras, então faça uma lista daquelas
que divertem a maioria.
Figgin. Insira um elemento da história que prometa ser
alguma coisa horrível ou nojenta, mas que resulte ser
engraçado, e forneça uma recompensa depois, ou um
momento em que o item se torna importante para o
enredo.
Sorvete de limão. Pequenos detalhes que você coloca em
uma mensagem para fazer o leitor sorrir. Esses pequenos
pulsos estão no texto apenas para humor; eles não trazem
necessariamente uma recompensa depois.

89
 “Há uma diferença entre um romance ambientado na Comunidade de
Inteligência14 e uma história de espionagem. E se você não entender
isso, vai acabar decepcionando seus leitores, confundindo seus
editores e fazendo uma bagunça geral das coisas.”

Os leitores estão sempre procurando por algo novo, então você deve
navegar contra o esperado, mas, ao mesmo tempo, os leitores
esperam certas coisas. Para navegar nessas águas complicadas, você
precisa entender expectativas do leitor, o que significa ter uma
compreensão do gênero ao qual sua história pertence. Só dominando
as promessas que faz, você será capaz de subverter as expectativas
do seu público e fornecer o tipo de surpresas que os leitores adoram.

Qualquer gênero – ou categoria de história – é feito de convenções.

Estes são personagens específicos, eventos, configurações ou
resultados que definem o tipo de história que você está dizendo – e é
isso que o leitor espera. Por exemplo, um romance geralmente é feito
de duas pessoas que se apaixonam e não conseguem expressar ou
viver esse amor até o final da história. Você deve supor que o seu
público compreenda o gênero completamente bem, e, portanto, você
deve entendê-lo mais ainda. Dentro cada cena que escreve, você está
levantando uma questão ou fazendo uma promessa ao seu leitor. A
maioria das pessoas sabe instintivamente quais promessas estão
sendo feitas. Se há um cadáver no primeiro capítulo, e um
investigador vem para olhar a cena, você está prometendo
implicitamente ao leitor que ele descobrirá como essa pessoa morreu.
Você deve ser capaz de antecipar as reações e expectativas do público
– só então conseguirá manter o interesse deles e oferecer a surpresa.

14 Federação de agências americanas que trabalha para realizar atividades de inteligência.

90
Ao estudar as convenções do gênero, quando estiver escrevendo,
considere os seguintes elementos:

Tipo de protagonista: a maioria dos gêneros terá um

personagem principal. Um drama policial tem um investigador,
geralmente alguém corajoso, imperfeito, mas ansioso para ver
justiça feita.
Seu antagonista: o gênero geralmente determina como seu
personagem mau age. Um vilão misterioso pode querer matar
uma única pessoa, mas um antagonista de suspense geralmente
conspira para eliminar a raça humana.
Personagens secundários: esta categoria inclui qualquer coisa,
desde ajudantes proeminentes a personagens menores e não
identificados. Em alta fantasia, por exemplo, os leitores
esperarão ajudantes mágicos, idosos, enquanto em dramas
criminais, um ajudante costuma ser um personagem plano.
Tom: os leitores associam certos estados de espírito a certos
tipos de histórias. suspenses tendem a ser sombrios e
envolventes, eles raramente incluem elementos cômicos.
Configuração: a maioria dos gêneros começa com uma
configuração de cena esperada. No romance, você encontra os
dois amantes, muitas vezes separados. Na aventura, você
encontra um herói prestes a fazer algo que exija muito poder
físico ou muita coragem.
Catalisador: no início da maioria das histórias, uma mudança
poderosa irá iniciar o conflito principal para o seu protagonista.
Dentro horror, uma família inocente pode se mudar para uma
casa.
A resolução: os detalhes do clímax da sua história irão depender
dos elementos que ela tem, mas o gênero frequentemente
determina se esse clímax será bom para os seus personagens.

Outro tipo de convenção é um set piece, uma cena importante que

requer planejamento. A frase é emprestada do cinema e é um
resquício dos dias em que sets individuais precisavam ser construídos
para filmes. Uma cena tinha que ser crítica o suficiente para justificar a
despesa de construir um conjunto completo. Eventualmente, o termo
veio para referir-se a qualquer cena para a qual o ímpeto de uma

91
história é dirigido. (Alfred Hitchcock chamou esses momentos de
“crescendos”15). Em geral, uma “peça definida” refere-se a um
esperado momento em um gênero particular – geralmente um que o
leitor ou visualizador pode ver chegando. Por exemplo, uma das
grandes cenas de ação em The Matrix (1999) mostra o protagonista
Neo e seu mentor Morpheus treinando para luta. A cena é um cenário
de filmes de artes marciais – em particular, Batalha de Honra (1993) e
Lutar ou morrer (1994) – que empresta movimentos e design
específicos elementos familiares aos fãs do gênero.

Escolha alguns dos gêneros de literatura abaixo que te atraem. Em

uma página do seu caderno, escreva as expectativas que você tem
quando lê ou assiste de “menino salva menina com dispositivo
mágico” a “frio, paisagem varrida pelo vento”. Inclua os personagens
que você espera, ações que você vê com frequência e lugares que
visitaria. Que tipo de humor surge mais nesses tipos de histórias? Que
mensagens ou sistemas de crenças as histórias neste gênero
costumam discutir?

Romance;
Ficção científica;
Fantasia;
Suspense;
Romance de mistério;
Jovem adulto;
Horror;
Faroeste;
Histórico;
Saga familiar;
Realismo mágico;
Ação e aventura;
Ficção literária.
15
Grafia idêntica à do documento original.

92
Usando a lista que você fez acima, classifique os elementos da história
do melhor para o pior: aqueles de que você mais gosta até aqueles de
que você não gosta.

“Saiba com segurança quais são as regras e então quebre-as se

divertindo.”

Para subverter qualquer uma das convenções de gênero acima, você

deve ser muito cuidadoso ao alterar a resolução. Leitores ficam
notoriamente chateados quando o mal triunfa sobre o bem. Por
exemplo, Hannibal, de Thomas Harris (1999), provocou repulsa
generalizada por seu final distorcido. Clarice Starling, a icônica agente
do FBI de Harris, era o centro moral na caça aos assassinos em série
em toda a história d’O Silêncio dos Inocentes (1988), mas, no final de
Hannibal, ela cedeu para o lado mal de Hannibal Lecter. Alguns viram
isso como uma traição de personagem, mas Harris havia passado a
maior parte do romance alienando Starling do FBI e desenvolvendo
seu interesse obsessivo por Lecter.

A verdadeira decepção veio do resultado em que o bandido venceu.

Para uma visão importante do gênero e seus tipos e funções, leia

“Estrutura e gênero” no livro de Robert McKee, Story: Substância,
Estrutura, Estilo e os Princípios de Roteiro (1997).

As subversões geralmente acontecem com uma “3ª batida” – a

primeira menção de algo prepara o palco, a segunda menção o
reforça. Quando você estiver na terceira menção, o leitor estará
esperando uma repetição das duas primeiras menções, então você lhe
dá uma surpresa. Por exemplo, no “Conto de outubro”, de Neil, o
gênio pergunta a Hazel o que ela deseja, e ela responde que “nada”.
Ele pergunta novamente mais tarde, e ela dá a mesma resposta. A
terceira vez é diferente: Hazel pergunta ao gênio o que ele deseja.
Pratique escrever uma história de 3 batidas usando a cena que você

93
escreveu no Capítulo 11: Construindo mundos, ou escreva uma nova
cena com seu personagem agora.

Quebrar as expectativas do leitor é uma prática cheia de nuances. Por

um lado, você quer dar a ele o que prometeu, e o que ele está
esperando. Por outro lado, você quer lhe dar algo novo e
surpreendente. Existem muitos livros que dão conselhos sobre como
escrever um romance em qualquer gênero, mas, no final, sua própria
experiência será o melhor guia. Você não deveria apenas ler uma
enorme coleção de romances do gênero que quer escrever, você deve
estudá-los completamente. Faça anotações nos elementos da história,
olhe para os arcos da história e até mesmo delineie os romances e
analise suas estruturas. Em seguida, use as técnicas de Neil ao
construir suas próprias surpresas:

Dê aos leitores algo que eles não estão esperando. No “Conto de

outubro”, Neil começou com as convenções de um conto de fadas, o
gênio em uma lâmpada. Os leitores esperam algumas coisas desse
tipo de história: que o gênio concederá um desejo, e que tudo o que
uma pessoa deseja vai virar mal para ela ou ensinar-lhe uma valiosa
lição. Em vez disso, ele minou essa expectativa quando Hazel optou
por não desejar nada.

Dê aos leitores o que eles querem de uma forma que não esperem.
Outra coisa que os leitores esperam do conto do Gênio-da-lâmpada é
que o Gênio, que foi confinado por milhares de anos, queira liberdade.
No início da história, o gênio de Neil se livra dos limites empoeirados
da lâmpada, mas seu futuro está na pergunta: ele permanecerá livre
da maldição que o colocou lá? Os leitores querem saber o que
acontece com este ser escravizado, mas, ao invés de libertar-se de
suas correntes mágicas, ele descobre amor com Hazel. Este amor é
inesperado, mas consegue satisfazer as preocupações do leitor sobre
a felicidade do gênio.

“Você sempre pode mudar as coisas. Você realmente não precisa dar
às pessoas o que elas querem da maneira que elas estão esperando.
Na verdade, elas sempre gostam que você dê a eles o que eles
querem de uma forma inesperada.”

94
Em uma página do seu caderno, escreva um parágrafo descrevendo o
gênero do seu romance (pode ser mais de um). Faça uma lista dos
elementos críticos que pertencem a esse gênero. Agora vá até a lista e
compare os elementos do seu próprio romance com o as expectativas
do gênero. Quais aspectos da sua história correspondem aos
elementos do gênero?

Observando as expectativas do gênero e comparando tópicos

familiares com suas próprias ideias, você pode ter uma noção melhor
da sua relação com o gênero. Até onde você está disposto a ir para
dobrar as expectativas? Você prefere se limitar a elementos de história
testados e comprovados? A seguinte planilha será algo ao qual você
poderá voltar repetidamente à medida que sua história se desenvolve.
Se você estiver interessado em subverter as convenções de gênero, o
gráfico irá ajudá-lo pensar em maneiras de fazer isso. Se você quiser
se limitar ao básico, use o gráfico para ter uma noção mais clara do
gênero em que está trabalhando e como abraçar a forma.

QUAIS SÃO AS EXISTE ALGUMA COMO O MEU

EXPECTATIVAS CENA DEFINIDA ROMANCE É
DESTE GÊNERO? ASSOCIADO A DIFERENTE /
ISSO? SEMELHANTE?

PROTAGONISTA

ANTAGONISTA

PERSONAGENS
SECUNDÁRIOS

95
TOM

CENAS DE
PREPARAÇÃO

CATALISADOR

RESOLUÇÃO

96
 “Quando você chega aos quadrinhos, há um conceito totalmente
diferente... Podemos usar as fotos e as palavras para tentar criar
sensações no leitor que você pode nunca conseguir em uma prosa ou
filme.”

Quadrinhos são uma forma visual de contar histórias que junta

imagens com texto. Eles são frequentemente apresentados
sequencialmente em painéis, molduras independentes que indicam
batidas da história (por exemplo, um momento, um olhar, um
estabelecimento de plano do cenário). O meio é propício à inovação e
à expressão artística, permitindo a liberdade dos criadores de
quadrinhos para experimentar realmente a propriedade de cada
página.

Como as histórias, os quadrinhos abrangem todos os tipos de

gêneros. A Era de ouro dos quadrinhos, de 1930 a 1950, introduziu o
arquétipo do super-herói no cânone com a criação de alguns dos mais
conhecidos personagens de quadrinhos de todos os tempos: Batman,
Superman, Capitão América e Mulher Maravilha, para citar alguns.
Após a Segunda Guerra Mundial, no entanto, os super-heróis deram
caminho para outros gêneros, incluindo romance, faroeste e ficção
científica. A era moderna dos quadrinhos (dos anos 1980 até o
presente) experimentou uma expansão dramática da forma, como
editoras independentes, e a internet pavimentou o caminho para vozes
sub-representadas brilharem.

97
Do jornalismo à ficção literária e temporadas canceladas dos
programas de televisão, os quadrinhos contemporâneos podem
destacar qualquer assunto. Eles são ousados e sombrios, engraçados
e comoventes, e têm o mesmo poder narrativo que outros meios para
te levar às lágrimas, te fazer rir ou quebrar seu coração. As histórias
em quadrinhos a seguir são consideradas trabalhos seminais; a
maioria está disponível para compra ou como PDFs on-line. Percorra-
os para ganhar uma melhor compreensão de como os vários aspectos
dos quadrinhos – do estilo de ilustração a letras e tipografia –
evoluíram ao longo dos anos.

GOD’S MAN, DE LYND WARD (1929);

ACTION COMICS #1, DA DC COMICS (1938);

THE SPIRIT, DE WILL EISNER (1940);

98
TWO-FISTED TALES, NO. 25, DE HARVEY KURTZMAN
(1951);

THE ACME NOVELTY LIBRARY NO. 6, POR CHRIS WARE

(1965);

FANTASTIC FOUR, Nº 51, DE STAN LEE E JACK KIRBY

(1966);

WIMMEN’S COMIX NO. 1, POR TRINA ROBBINS (1970);

BINKY BROWN MEETS THE HOLY VIRGIN MARY, DE JUSTIN

GREEN (1972);

WATCHMEN, DE ALAN MOORE (1986);

99
MAUS, POR ART SPIEGELMAN (1980);

CEREBUS NO. 26, DE DAVE SIM (1981);

SANDMAN: PRELÚDIOS E NOTURNOS, DE NEIL GAIMAN

(1989);

ICON NO. 1, DE DWAYNE MCDUFFIE (1993);

THE WALKING DEAD NO. 1, DE ROBERT KIRKMAN (2003);

100
 FUN HOME, DE ALISON BECHDEL (2006);

LUMBERJANES NO. 1, POR GRACE ELLIS E NOELLE

STEVENSON (2014).

“Meus bonequinhos de palito são instruções para mim. Eles só são

vistos por mim. Se você fizer assim, suas miniaturas só serão vistas
por você. Você nunca terá que mostrar para qualquer outra pessoa.
Você definitivamente não tem que mostrá-los a um artista que pode
realmente desenhar.”

Consulte o Capítulo 14: Gênero, para saber mais sobre as convenções

e personagens que poderiam preencher o mundo do seu quadrinho.
Selecione qualquer personagem arquetípico ou história existente que
você pode querer recontar. Ou, se você já está trabalhando em um
romance, tente adaptar seu personagem e configuração para a forma
cômica, como um exercício de criatividade.

Reúna o papel. Pegue um punhado com até 15 folhas e

grampeie as peças na lombada.
Crie uma lista numerada de suas páginas. Isso vai te dar uma
ideia do que deve acontecer em cada página. Contanto que você
tenha um começo e um fim anotados, poderá navegar pelo
resto.

101
 Determine as batidas de sua história. Um bom ponto de partida
é alocar uma página por batimento, embora algumas batidas
possam ocupar mais páginas. Anote a batida da história ao lado
dos números das páginas correspondentes.
Transforme as batidas da história em painéis. Determine como
você usará cada painel para contar aquela parte específica da
sua história. Estar atento à quantidade e tipo de informação que
você precisa apresentar em cada página e tentar atribuir espaço
de acordo com isso (brincar com o tamanho do painel para dar
mais espaço para batidas ou estabelecer cenas e menos espaço
para batidas que não precisam apresentar tantos detalhes).
Esboce a ação e observe o diálogo. Estes esboços são vistos por
você e apenas você; eles podem ser figuras ou símbolos fixos,
desde que façam sentido para você e mostrem uma estimativa
de como deveria estar cada painel. Pense no que seu diálogo
precisa fazer para ajudar a transição do leitor de painel para
painel. Escreva notas para acompanhar as imagens em cada
painel.
Escreva seu roteiro! Usando suas miniaturas como uma
referência, escreva um roteiro para sua história que
eventualmente será entregue ao seu artista. Trabalhos painel por
painel comunicando coisas como enquadramento, ponto de
vista, cena, descrição do personagem, e diálogo. Pense neste
script como uma carta para seu artista em que você dá a ele
todas as informações necessárias para criar visualmente a
história que você tem sua cabeça.

“Então, há gênios nos quadrinhos que escrevem, desenham, fazem a

tipografia, colorem e fazem tudo sozinhos. Pessoas como Chris Ware
ou Art Spiegelman. Eles são brilhantes. Eu não sou tão brilhante.
Então, para criar quadrinhos, preciso de pessoas façam as outras
partes.”

Escritor. O escritor desenvolve os elementos da história: enredo,

cenário, personagens, conflito e diálogo. Eles também criam um
esboço, bem como um script, que serve como um roteiro para
os demais colaboradores.

102
Editor. Fitzgerald e Hemingway tinham Maxwell Perkins. Hempel
e Chandler tiveram Gordon Lish. Todo bom escritor precisa de
um editor, e o editor de Neil é a razão pela qual Sandman #19
é uma história com verdadeiro coração. O ideal é que seu editor
conheça você e entenda seus objetivos, mas ainda seja capaz de
oferecer uma crítica cuidadosa, especialmente se algo não
estiver funcionando na história.
Artista. O artista traduz as instruções do escritor em ilustrações
de painel. O artista tem o poder de adicionar uma dimensão
sutil para cenas simples; por exemplo, a linha “o personagem
desvia o olhar” pode ser mostrada em uma infinidade de
maneiras diferentes, com uma expressão triste no rosto do
personagem; o rosto do personagem na sombra, ou talvez
deixar o personagem de cabeça baixa. A artista aprimora o
roteiro do escritor com suas interpretações criativas.
Letrista. Um letrista transmite a história por meio de fontes,
tamanhos e caligrafias. Títulos de histórias, efeitos sonoros e
balões de fala são todos parte do domínio do autor da carta. O
letrista também preenche as linhas de lápis do artista com tinta.
Colorista. Depois que a história é desenhada e as cores
definidas, o colorista preenche as linhas em preto e branco com
cores. Historicamente, isso era feito com pincéis e tinturas.
Embora alguns coloristas ainda optem por fazer seu trabalho
manualmente, outros usam ferramentas digitais; nenhum é
melhor, o que muda é o estilo e as preferência pessoais.

103
 “De vez em quando, a névoa vai se dissipar e você terá uma vista
maravilhosa do vale do outro lado ou a cidade para a qual você está
indo. Você sabe o que acontecerá. E então as brumas voltarão
novamente, e mais uma vez você estará se arrastando. Mas isso é
como você escreve um romance.”

O bloqueio do escritor costuma ser uma sensação avassaladora de

estar preso. Você escreveu parte de um romance, talvez até tenha
terminado um esboço, mas simplesmente não consegue seguir em
frente. Cada vez que você se senta em sua mesa, sua mente fica em
branco, ou você não consegue decidir o que fazer a seguir. Esta
experiência é comum entre escritores, e existem ferramentas amplas
para trabalhar isso. Primeiro, faça uma pausa no trabalho. Faça outra
coisa por um tempo e volte alguns dias (ou semanas, ou meses) mais
tarde para ver o seu rascunho com um novo olhar. Normalmente, os
seus problemas vêm de uma decisão anterior que você fez no
manuscrito, então volte atrás e procure por qualquer parte que pareça
deslocada.

“Comece do início e leia a obra completa. Muito, muito

frequentemente, quando você faz isso, o ponto em que a história
deveria estar torna-se óbvio. O ponto em que você saiu dos trilhos se
torna óbvio. E você saiu dos trilhos. O problema é sempre antes.”

Sempre ouça seus personagens. Muita criatividade fica bloqueada

quando um escritor tenta forçar uma situação ou uma reação em um
personagem, quando, na verdade, seu personagem quer fazer outra
coisa. Siga esse instinto com uma mente aberta. Se seus personagens
pararam “Falando” com você, escreva a próxima coisa que você
souber que acontece na sua história. A escrita não tem que acontecer
cronologicamente.

104
 “Talvez você tenha parado porque se você escrevesse aquela cena,
seria escrevendo uma cena que não quer escrever. Bem, por que você
não quer escrever? Por que é doloroso para você? O que acontecerá
se você escrever?”

A dúvida é uma grande parte do bloqueio do escritor. Os cursos

inovadores de Julia Cameron sobre sustentação a criatividade levaram
à criação do livro Guia Prático para a Criatividade: O Caminho do
Artista (1992). Os título do livro é enganoso: na verdade, é o curso
para superar o que causa as dúvidas é extremamente prático. Você
pode querer ler mesmo quando não estiver aleijado pela angústia,
porque é simplesmente um bom remédio para desafiar seus medos em
qualquer estágio do processo.

Se você chegou a esse capítulo e não tem certeza do que acontece a

seguir, siga o conselho de Neil e escreva a próxima coisa que você
sabe. Pode ser uma cena de seis capítulos no futuro. Pode até ser o
final, mas vá em frente e escreva. Tente escrever em seu caderno à
mão. Às vezes, o ato físico de escrever pode estimular um novo
pensamento.

Quando você estiver preso em uma cena, tente listar todas as

características dos atores que não estão “no palco” no momento.
Descreva resumidamente o que cada um desses personagens está
fazendo fora do palco. Às vezes, um brainstorming sobre os
personagens pode desencadear novas ideias sobre como continuar.

“Escrevendo ou não um esboço, você ainda estará transitando entre

dois pontos da história com muitas coisas que você não sabe
acontecendo no caminho.”

Ficar preso em uma cena é o momento perfeito para mergulhar fundo

na estrutura da história. Aprender sobre as estruturas básicas que são
subjacentes à maioria das histórias, muitas vezes, fornecerá as

105
ferramentas que você precisa para continuar, e eles provavelmente
irão salvá-lo de inúmeras reescritas depois.

O senso comum afirma que existem dois tipos de escritores. Plotters

são aqueles que detalham meticulosamente cada livro antes de
escrevê-lo, e Pantsers são aqueles que voam sem rumo por seus
romances, partindo para um romance sem um mapa claro. Existem
benefícios para ambos os estilos, e ambos os tipos podem ficar presos
a qualquer momento em sua escrita. Para plotters, surgem problemas
quando seus personagens decidem fazer algo que não era esperando.
Pode ser difícil aceitar que sua história não é o que você pensou que
seria, e muitas vezes há uma tendência de forçar o seu caminho. Os
pantsers inclinam-se em direção a um problema diferente: eles se
perdem, geralmente na seção intermediária de seu trabalho, porque
não têm uma ideia bastante clara de para onde estão indo. Plotters se
beneficiam de um repensar da estrutura da história, e pantsers muitas
vezes se beneficiam da construção de alguns personagens de que sua
história precisa.

Você encontrará muitos conselhos sobre a estrutura da história

no livro Outlining Your Novel: Map Your Way to Success (2011),
de K. M. Weiland’s, acompanhado do Outlining Your Novel
Workbook: Step-by-Step Exercises for Planning Your Best Book
(2014).
Um dos livros recomendados para este curso – Story:
Substância, Estrutura, Estilo e os Princípios de Roteiro (1997) de
Robert McKee – é uma bíblia de mesa sobre histórias
estruturantes. Pode demorar um pouco para obter todas as
informações em seu livro, mas, quanto mais tempo você gasta
com ele, mais tempo terá de volta.
Para uma tomada mais curta, Save the Cat! (2005) de Blake
Snyder não só fornece uma análise clara da estrutura de três
atos, ele oferece muitas dicas para obter de volta ao caminho
quando você está preso.

Lembre-se dos conselhos de Neil para quando você estiver preso:

Afaste-se do trabalho e faça outra coisa por um tempo.

106
 Retorne ao seu projeto e faça uma nova leitura. Finja que você
nunca leu antes. Comece na introdução e leia. Isso pode tornar
óbvio o ponto em que você saiu do caminho.
Lembre-se de que seu problema geralmente começa antes do
lugar em que você está preso. Volte ao início para encontrar
uma cena ou decisão na história que pareça fora de contexto.
Ouça seus personagens. Não imponha seus planos prévios sobre
eles. É uma boa ideia escrever livremente uma conversa com seu
personagem. Pergunte-os o que eles precisam e ouça o que eles
dizem.
Pode ser útil criar um prazo para você. A pressão do tempo
pode criar foco e forçá-lo a tomar decisões que você esteja
evitando.
Se você ainda não consegue passar do seu bloco, escreva a
próxima coisa que você sabe em sua história. Podem acontecer
cinco capítulos adiante de onde você está, mas você pode
diminuir essa distância mais tarde. Apenas escreva.

É notável como um pouco de pressão pode ajudá-lo a passar de um

capítulo. Realize esta prática simples, que é conhecida como a técnica
Pomodoro: decida sobre o que você gostaria de escrever. Isso pode
ser uma cena, um capítulo de seu romance, ou simplesmente uma
página de escrita livre que irá ajudar a estimular uma ideia. Defina um
cronômetro para 25 minutos e não pare de escrever até que o
cronômetro toque! Finalmente, dê uma pausa de cinco minutos e
repita essas três etapas, prestando atenção ao relógio.

107
 “A história é uma explosão. E, uma vez que chega ao fim disso, você
começa a contorná-la e pode olhar os estilhaços e os danos que ela
causou. E pode ver quem morreu. E você começa a ver como
funcionou.”

Você terminou seu romance, e ainda há alguma coisa em geral que

não te satisfaz. Talvez um personagem pareça plano, talvez seus
problemas pareçam muito banais, ou um de seus pontos centrais da
história é desinteressante para você. Pode ser muito difícil determinar
se algo é realmente chato ou se você está cansado da história, é por
isso que é tão importante ficar algum tempo longe de um projeto
antes de editá-lo.

Quando você retornar ao seu manuscrito para editá-lo, tente fingir

que nunca o leu antes. Qual seria sua resposta? Não se concentre na
perfeição, mantenha sua atenção na história. Se você não consegue
ser objetivo, dê a um leitor de confiança ou a alguém que apreciará
esse tipo de romance. Peça conselhos, mas não aceite
automaticamente suas sugestões sobre como consertar as coisas.

“Tente fingir que você, como um escritor, e você, como leitor, são duas
pessoas diferentes.”

Quando finalmente estiver pronto para voltar ao seu texto, há certas

coisas que você pode fazer para maximizar sua força de edição.

Finja ser um leitor. Seja totalmente outra pessoa – seu melhor

amigo, seu leitor ideal, mas leia seu livro tentando imaginar
como eles o verão.
Faça anotações em sua releitura. É uma boa prática imprimir
uma cópia do seu manuscrito e lê-lo no papel (como a maioria
dos leitores eventualmente fará). Isso não só dá espaço para

108
 fazer anotações sobre áreas problemáticas, como faz uma
diferença misteriosa na forma que você lê as histórias.
Pergunte-se sobre o que é sua história. No Capítulo 5:
Desenvolvendo a história, você viu que o grande drama questão
geralmente envolvia o maior desejo do personagem principal.
Muitas vezes, essa será a força motriz de sua história. Para obter
ajuda para determinar sobre o que é sua história, vá para as
Tarefas de redação abaixo e crie uma linha de registro para seu
romance.
Certifique-se de que sua história forneça uma resposta à grande
questão dramática. Pergunte-se, se você fosse um novo leitor
deste livro, o fim te deixaria satisfeito? Você sentiria que a
promessa inicial foi cumprida? Se não, volte ao início do seu
manuscrito e encontre maneiras de melhorar seu enredo. Isso
pode significar sugestões para revisões significativas.

Pode ser extremamente útil, durante a edição, ter uma visão geral do
enredo principal do seu romance. A linha principal do raciocínio deve
ser uma única frase que responde à pergunta: sobre o que é a minha
história? Essa resposta deve abranger a principal questão dramática
do romance, embora essa não seja colocada como uma questão, mas
sim como uma ferramenta para atrair o interesse do leitor.

Responda às seguintes perguntas para criar uma linha de registro.

Como seu protagonista se envolve na história?

Que conflito surge para levar a história adiante?
Qual é o mundo da sua história?
O que torna esta história diferente, interessante ou um
suspense?

Agora escreva uma linha central. Em 50 palavras ou menos, combine

as informações acima em uma única frase. Não tente usar o nome do
seu personagem – diga o que ele é: ou seja, um estudante pobre, um

109
banqueiro esgotado. Não dê nenhum spoiler. Use os exemplos abaixo
para orientação.

Depois de descobrir que a magia é real, um estudante

universitário entra no mundo de seus romances de
infância favoritos para lutar contra uma força do mal que
se instalou lá. The Magicians (2009), de Lev Grossman.
Para pegar um assassino que esfola suas vítimas, uma
jovem agente do FBI deve desenvolver um relacionamento
com um assassino em série que pode ser ainda mais
perigoso. O silêncio dos inocentes (1988), de Thomas
Harris.

“Você pode consertar o diálogo que não está bom. Você pode
consertar o começo de alguma coisa. Mas você não pode consertar
nada, então você tem que ser bravo. Você tem que apenas começar.”

Cada capítulo de um romance terá seus próprios desafios, e você pode

lutar com um mais do que com o outro. Alguns escritores acham que
seu início é muito lento, seus meios tendem a ser sem forma e
bagunçados, ou seus finais carecem de uma nota satisfatória.
Considere consultar Elements of Fiction Writing – Beginnings, Middles
& Ends (1993), de Nancy Kress, um guia útil para navegar em
qualquer uma dessas áreas problemáticas.

“O processo de fazer o seu segundo rascunho é um processo de fingir

que você sabia o que estava fazendo durante todo esse tempo.”

Quando estiver satisfeito com seu rascunho, faça uma edição linear.
Isso não é tão profundo quanto uma edição regular. Aqui você só
observa a linguagem, a formatação e o estilo. Uma boa técnica é
identificar áreas problemáticas que você gostaria de melhorar, em
seguida, marque todas essas áreas com um marcador colorido. Defina
uma meta para si mesmo para conseguir uma versão sem marcações.
Procure especialmente por capítulos ou partes nas quais a escrita
pareça diferente – talvez seja muito desleixada ou com algo
sobrescrito – ou sequências em que alguém agiu fora do personagem.
Procure por seções que são muito pesadas no diálogo ou muito
densas com a exposição e tente equilibrá-las. Deixe seus instintos o
guiarem para os lugares onde algo não se encaixe e volte a eles mais

110
tarde para correção. Estes aplicativos on-line podem ajudar
consideravelmente16:

AutoCrit: uma ferramenta multifuncional que ajudará na história

estrutura, ritmo e linguagem.
SmartEdit: este produto da Microsoft pode detectar problemas
em algumas áreas e ajudar a limpar a escrita desleixada.
Grammarly: outra ferramenta de linguagem que sugere uma
maneira de limpar sua prosa.
App Hemingway: insira um bloco de seu próprio texto e este
aplicativo o tornará mais conciso.

“Você sempre tem que lembrar, quando as pessoas te dizem que algo
está errado ou não funciona, que elas estão certas. Não funciona para
elas. E isso é uma informação extremamente importante. Você também
precisa lembrar, que quando as pessoas te dizem o que algo está
errado e como você deve consertar, eles estão quase sempre erradas.”

Quando você estiver pronto para compartilhar seu trabalho, pode ser
um desafio encontrar o leitor certo. Se você não tem um, considere
ingressar no Writer's Café on-line17. É um recurso que o ajudará a se
conectar com outros escritores que desejam revisar e editar seu
trabalho. Usualmente você lerá o trabalho deles em troca. O site
também oferece grupos de redação e cursos sobre o ofício de escritor.

Quando você tiver um rascunho completo de seu romance, use a

seguinte lista de verificação para o seu processo de edição:

Qual é a minha principal questão dramática?

Quais áreas têm problemas com o ritmo? (Ou seja, têm
muito diálogo, muita exposição, as coisas parecem
“Arrastadas”.)

16
Aplicativos voltados para o inglês, já que essa é a língua original de todo o material.
17
No Brasil, isso pode funcionar com grupos de escritores no Facebook, por exemplo.

111
Quais áreas eu preciso trabalhar para apoiar minha linha
editorial?
Quais áreas são supérfluas e distraem o leitor da minha
história principal?
Quais áreas têm problemas intrigantes, ou sobre quais
áreas eu gostaria de receber alguns conselhos de outras
pessoas?
Meu final responde à principal questão dramática da
história?

112
 “As pessoas normalmente não consideram a publicação de histórias
no mundo como um daqueles atos de bravura, como enfrentar ladrões
armados ou ataques de cães selvagens. Mas, na verdade, essa atitude
é um desses atos.”

É importante se manter organizado e dedicado ao seu trabalho diário

– isso o ajudará a superar os ajustes difíceis que você provavelmente
precisará fazer. Pode ser extremamente difícil de ser publicado, e a
rejeição é a norma para a maioria dos escritores. Lidar com isso
exigirá paciência. Você precisará de humildade para aceitar que seu
trabalho pode melhorar, mas você também precisa de uma confiança
inabalável que permitirá que sua inspiração criativa continue fluindo.

Neil compartilha a lista de regras de Heinlein – frequentemente

chamadas de Regras de negócios de Heinlein – porque consideram
obter livros publicados.

Você tem que escrever.

Você tem que terminar o que escreve.
Você tem que enviar para alguém que possa publicar o que você
escreveu.
Abstenha-se de reescrever – exceto por solicitação editorial.
Quando o texto voltar, envie-o novamente.
Regra de Neil: então comece o próximo texto.

Apenas uma das regras de Heinlein é sobre processo – número

quatro. Reescrever é uma decisão pessoal. Como você viu ao longo
desta aula, o processo de cada escritor é diferente. Alguns gostam de
planejar por meio de contornos, outros vão direto ao ponto.

113
A maioria dos escritores deve editar e corrigir as coisas mais tarde,
mas o quanto o romance deles mudará com o tempo é uma questão
de preferência individual. Também tenha em mente que seu o primeiro
romance ou história provavelmente não será tão bom quanto os
futuros, então não é necessariamente sábio se forçar a uma
mentalidade de publicar tudo, não importa o quê. Haverá histórias que
você simplesmente guardará para sempre. Com o tempo, você
desenvolverá suas habilidades. Até Heinlein revisou seu trabalho antes
de enviá-lo, e você provavelmente também o fará. Depois de enviar, é
importante desconfiar de agentes e editores que dão conselhos que
podem bagunçar sua visão original, mas, no final das contas, isso é
decisão sua.

“Quando a mágica está acontecendo, quando o vento está abaixo das

suas asas, quando você é levantado, de repente pode parecer que
você simplesmente é o primeiro leitor. Você é a primeira pessoa que
viu a história. Você não consegue escrever as palavras rápido o
suficiente, porque a história está lá e tudo que você faz é descrever
algo que está sendo colocado na sua frente.”

Alguns autores gostam de manter intensamente seus espaços

pessoais. Hilary Mantel desapareceu por meses a fio. Outros autores
escrevem, não importa as distrações: Jane Austen escreveu em um
salão familiar movimentado, EB White escreveu em sua sala de estar
lotada. Ernest Hemingway, Kurt Vonnegut e Haruki Murakami
escreveram no início manhãs para limitar as distrações. Maya Angelou,
famosa, alugou quartos de hotel para fugir dos incômodos diários.
Tente encontrar um espaço que funcione para você. Ele deve ser livre
de distrações (uma definição que dependerá do seu nível de
tolerância) e fornecer-lhe uma fonte de inspiração.

“As pessoas me perguntam: ‘Como você lida com rejeição?’ E só há

duas maneiras de fazer isso – uma delas é ceder. Você fica triste.
Desiste das coisas. Para de escrever. Vai arrumar um emprego de
verdade, e fazer algo mais. E o outro é um tipo de atitude maluca que,
na verdade, é a coisa mais importante: escrever algo tão brilhante, tão
poderoso, tão bom que ninguém poderia jamais rejeitar.”

114
Em sua busca de um agente, você vai querer escrever uma carta de
consulta excelente. O livro The Writer’s Digest Guide to Query Letters
(2008), de Wendy Burt, é o principal para os iniciantes. Para obter a
melhor visão geral do processo de publicação, leia o The Essential
Guide to Getting Your Book Published (2010), de Arielle Eckstut e
David Henry Sterry. É completo e cheio de conhecimento.

As cartas-consulta são, muitas vezes, difíceis de escrever, mesmo para

autores experientes. Prepare o cerne da sua consulta respondendo às
seguintes perguntas:

Qual é o gênero, número de palavras e título de seu

projeto?
Qual é a sua linha central? (Veja a tarefa em Capítulo 16:
Edição.) Você pode expandir para um parágrafo, mas não
mais do que 200 palavras. Isso vai será o arremesso que
atrairá o interesse de um agente.
Você tem alguma experiência anterior de publicação?
Escreva duas a três frases sobre isso.

Frequentemente, os agentes também querem uma sinopse do

romance. Numa página do seu caderno, escreva uma sinopse de uma
página com o seguinte formato:

No parágrafo um, apresente seu personagem principal, o

conflito dele e o mundo do seu romance.
No parágrafo dois, explique as principais transformações
do enredo que acontecem com o seu herói. Escolha
apenas os grandes. Você também pode incluir uma
menção a personagens secundários (antagonistas,
ajudantes ou interesses amorosos, etc.).
No parágrafo três, descreva como o os conflitos principais
do romance são resolvidos. Você deve revelar o final.

115
 “Como escritor, você sempre vai ser rejeitado, e isso é, basicamente,
saudável.”

Quando a rejeição começa a pesar sobre você, o mais simples a se

fazer são coisas que o mantenham em movimento. Uma dessas é o
ritual. Murakami disse: “A própria repetição torna a coisa importante; é
uma forma de mesmerismo. Eu me hipnotizo para alcançar um estado
de espírito mais profundo”. Se você está se sentindo desanimado,
estabeleça uma rotina para si mesmo e siga-a. Essas ferramentas
podem ajudá-lo a se organizar e manter o controle:

A Calculadora de Programação de Escrita on-line pode

fornecer uma estimativa de quanto tempo você levará para
escrever seu romance. Responda a algumas perguntas
básicas e você terá uma ideia do que planejar.
O Marinara Timer, da 352 Inc., é um cronômetro de
produtividade personalizável que você pode usar para
criar momentos de escrita.
Streaks é um aplicativo que te permite criar diariamente
seus objetivos e gamificá-los para ganhar créditos ao
atingir certos marcos.
SquareSpaceNote é outro aplicativo útil. Ele sincroniza
todas as suas informações eletrônicas e por escrito, para
que você possa ter tudo em um só lugar quando se sentar
para escrever

Para obter ajuda na construção de rotinas positivas, verifique Hábitos

Atômicos: Um Método Fácil e Comprovado de Criar Bons Hábitos e Se
Livrar dos Maus. (2018), de James Clear. Este livro está repleto de
conselhos práticos baseados na ideia de que fazer mudanças em
grande escala acontece por meio de passos pequenos e gerenciáveis.

116
“Temos que lembrar que os maiores triunfos e as maiores tragédias da
raça humana não têm nada a ver com as pessoas serem basicamente
boas ou basicamente más. Elas têm tudo a ver com pessoas sendo
basicamente pessoas.”

O antagonismo é uma das ferramentas essenciais para contar histórias.

As histórias não avançam sem conflito, e o conflito é produzido por
antagonistas. Estes podem ser vilões individuais ou forças da
sociedade (até mesmo forças da natureza), mas é importante
considerar como você trata qualquer antagonista. Eles devem ser tão
bem desenvolvidos como seu personagem principal, e isso muitas
vezes significa compreendê-los ou, como diz Neil, estar disposto a se
permitir ver outros pontos de vista.

Pense em uma pessoa horrível, ou pegue um de seus personagens em

progresso e tente escrever alguns parágrafos sobre ele com os
seguintes tópicos:

Um membro da família de que ele sente falta;

Seu momento mais estranho;
Uma situação que o envergonhou;
A pior perda dele.

“Eu decidi que minha responsabilidade é contar boas histórias, contar

histórias honestas, para quantas pessoas eu puder. Minha
responsabilidade é encapsular, tanto quanto posso, as coisas em que
acredito, mas também estar disposto a permitir outros pontos de
vista.”

117
Talvez, voltando para a faculdade, você tivesse que escrever uma
redação e identificar a principal ideia dela, o principal argumento. A
mesma frase é usada para contar histórias, para descrever a
mensagem que ressoa nos leitores no clímax de seu romance. Pode
ser positiva ou negativa, ou mesmo irônica, e virá de você, das suas
crenças sobre o mundo. Para uma discussão completa sobre controle
de ideias, veja o capítulo de Robert McKee “Estrutura e significado”
em Story: substância, estrutura, estilo e os Princípios de Roteiro
(1997). McKee argumenta que finais vêm em três formas: “para cima”
expressam otimismo, “para baixo” são pessimistas e “irônicos”
expressam “a vida em sua forma mais completa e realista”.

Como Neil, ele acredita que você tem uma responsabilidade com sua
ideia principal, e essa responsabilidade é dizer a verdade. Uma vez
que você descobre qual é a sua ideia principal (veja o exercício de
escrita para o seu romance abaixo) e não concorda com isso, jogue
fora e comece de novo com algo honesto.

“Tudo o que acontece na vida vai acabar na ficção... Você vai precisar
de cada ser humano que conhece.”

Para identificar sua ideia central, você precisará ter decidido um final
para sua história. Se você tiver isso, então responda às seguintes
questões:

Qual valor surge como resultado da história clímax? Por

exemplo, no conto de fadas Hansel e Gretel, o clímax
ocorre quando as crianças voltam para casa e encontram
seu pai esperando por eles – um pai que já os tinha
abandonado. O valor é positivo, é um triunfo do amor no
rosto de fome e traição.
Olhando para o início de sua história, identifique a força
primária que causou este valor. Dentro do estojo de
Hansel e Gretel, a força que trouxe o final feliz foi a
desenvoltura das crianças. Em vez de permitir que a

118
 amargura os consumisse, eles foram ao mundo sozinhos e
encontraram as ferramentas, a força e a inteligência de
que precisavam para sobreviver – e trazer a riqueza tão
necessária de volta para sua família.

Assim, a ideia controladora de Hansel e Gretel é: o amor triunfa

quando os indivíduos mostram desenvoltura e bravura.

119
120