Hayley Kiyoko - Girls Like Girls

Machine Translated by Google

Comece a ler
Índice
Sobre o autor
Página de direitos autorais
Obrigado por comprar

este e-book do St. Martin's Publishing Group.
Para receber ofertas especiais, conteúdo de bônus e

informações sobre novos lançamentos e outras ótimas leituras,
inscreva-se em nossos boletins informativos.
Ou visite-nos online
em us.macmillan.com/newslettersignup
Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique aqui.

O autor e a editora forneceram este e-book a você apenas para seu uso
pessoal. Você não pode disponibilizar este e-book publicamente de
forma alguma. A violação de direitos autorais é contra a lei. Se você
acredita que a cópia deste e-book que está lendo infringe os
direitos autorais do autor, notifique o editor em: us.macmillanusa.com/piracy.
Este é dedicado a qualquer pessoa que já se sentiu sem

esperança e não acreditou que poderia ter um final feliz. Você é digno.
Observe que este livro contém temas e referências não explícitas ao

suicídio
UM
Você quer saber um segredo?

Quero dizer, quando a resposta para essa pergunta foi não? Mesmo se você tiver
certeza de que isso levará a algo como a destruição, ainda há uma parte de você que
precisa responder sim, certo? Uma parte que quer saber mais do que qualquer outra
coisa.
Eu sei tudo sobre segredos. Os bons: presentes de Natal e matar aula, caixas
escondidas de mistura Funfetti para bolos de aniversário. E os segredos difíceis - aqueles
que roem até que se libertem de você como um grito. Os maus que são menos secretos,
mais mentem: estou bem, Coley (ela não estava). Vou ligar para minha terapeuta (ela
não ligou). Estarei aqui depois da escola (mentiroso, mentiroso, mentiroso).
Era uma vez, eu pensei que tinha um controle sobre isso. Um ato de malabarismo:
os segredos da mamãe e os meus, nunca os dois devem se encontrar. Mas tudo desabou.
E agora não tenho mãe e pai que mal consegue entender o significado dessa palavra,
e há muitas coisas fervendo sob minha pele. Segredos que são mais como verdades
quando você os separa:
Eu não sou como as outras garotas.
E não, não dessa maneira besteira que os caras usam para tentar elogiar você.
Por favor, dê-me algum crédito aqui.
Você assiste aos filmes, ouve músicas suficientes, lê as histórias de amor e todas
elas dizem como deve ser : a garota é uma doçura de tranças
duplas e sardas. Tênis iluminados e jeans rasgados enquanto ela brinca, pula e gira
na calçada da cidade. A menina não se incomoda. Não há nenhuma pergunta torturante.
Não há E se você for...
Então menina cresce. A garota faz o vizinho tropeçar nos próprios pés, ou o jogador
de futebol errando seus arremessos, ou o nerd quieto provando seu valor
(enquanto fica quente durante uma montagem de reforma; vamos ser realistas). E então a
garota sai marchando, de braço dado com seu cara, felizes para sempre. A estrada está tão
desgastada que provavelmente há uma trincheira no meio dela. É a estrada que você deveria
escolher. Aquele que todos esperam que você viaje.
Mas você, a garota não gosta das outras garotas... você olha para aquela estrada, e não
é brilhante e brilhante. O pensamento disso não faz você se sentir de nenhuma das maneiras
já descritas na história ou na música. E essas pessoas não estão todas mentindo, o que
significa que há um segredo que você está escondendo até de si mesmo. Aquele sentimento
que você não pode - e agora talvez não queira - nomear.
Você empurra para baixo. Você o ignora como se fosse uma planta que vai murchar. Mas
você é a coisa que está encolhendo.
E um dia você aprende: não é que você não seja como as outras garotas.
É que você nunca conheceu uma garota como você.
E então, você faz. Você a conhece.
E de repente as músicas fazem sentido.
DOIS
Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada pública]

Data: 8 de junho de 2006
[humor: blá]
[Música: “SOS”—Rihanna]
Entediado. Entediado. Entediado.
Nada nunca muda nesta cidade. Só que acho que está ficando mais quente. Talvez aquele filme de Al Gore
esteja certo.
Estou reduzido a falar sobre o tempo, queridos. Alguém me salve deste terrível destino! Diga-me que há uma
festa ou um plano ou algo acontecendo amanhã. Estou precisando desesperadamente de distração.
xoox
sonia
Comentários:
T0nofTrent0nnn:
Posso distraí-lo a qualquer momento.
SonyatSunrisex00x:
Ew, Trenton. Não era disso que eu estava falando.
SJbabayy:
Lol, Trenton, você já pensou em mais alguma coisa?
SJbabayy:
Quer bater naquele clube amanhã? Alex estava dizendo que conhecia um cara que poderia nos infiltrar.
SonyatSunrisex00x:
Sim! Chama Alex!
FeitoVocêBrooke23:
Trenton não te contou? Eu disse a ele quando estávamos no estúdio de piercing. É o Dia do Lago, querida!
Mas eu tenho que esperar minha mãe ir trabalhar porque ela ainda está brava porque eu coloquei um piercing
no umbigo.
SJBabayy:
Espere. Você fez o umbigo e não me pediu para vir junto?
SJBabayy:
Por que Trenton estava com você?
SonyatSunrisex00x: Sim,
Brooke. Por que Trenton estava com você?
FeitoVocêBrooke23:
Ele me ofereceu uma carona porque eu não podia pegar emprestado o carro da minha mãe, já que ela é toda anti-piercing.
Lembrar? Eu te falei sobre isso! Esquisitos.
SonyatSunrisex00x:
Tanto faz. Ligue quando chegar ao lago, eu acho.

TRÊS
Então é o seguinte: eu não deveria estar aqui. Não como se eu já tivesse sentido que
deveria estar em qualquer lugar. Nunca sou branco o suficiente. Nunca asiático o suficiente.
Nunca... o suficiente.
Mas aqui estou em Bumfuck Nowhere, Oregon. Há mais árvores do que pessoas ao
redor.
Sinto falta dos sons da vida, sabe? Pessoas nas ruas. Sirenes.
Buzinando e falando e as luzes e o burburinho que vêm com um monte de casas espremidas
em um espaço minúsculo.
Mas aqui é quieto e espalhado, e os grilos cantam - como, na verdade, cantam. As
sombras que as árvores projetam em todos os lugares tornam tudo ainda mais verde, até
que você esteja tão encharcado na paleta que você pode muito bem ser um duende.
Eu não deveria estar aqui, mas estou. Jogado no meio do deserto de Oregon com meu
pai não tão perdido há muito tempo, apenas caloteiro. Mas acho que algumas coisas forçam
alguns caloteiros a aproveitar a ocasião - a ocasião aqui sendo que não havia mais ninguém.
Mamãe se foi. E isso parecia tão real e tão falso ao mesmo tempo.
Eu não queria me mudar para cá. Eu disse isso a ele. Uma vez eu percebi quem ele
era - o que levou dez segundos completos depois que eu abri a porta e olhei para este
homem desgastado, com cabelos grisalhos, tentando reconhecê-lo.
Eu acho que ele estava perdido de alguma forma. Perdido dentro de memórias difusas que não vão
últimos três anos de idade. É meio difícil lembrar de uma memória tão distante.
E agora não consigo apenas lembrar. Eu consigo viver com isso. Com ele. Na terra do
verde e do silêncio e sem transporte público.
É, como dizem, foda.
Eu sei que deveria estar feliz por Curtis não ter me abandonado completamente. Ele
poderia ter me deixado entrar no sistema. Acho que devo ficar feliz por ele
não.
Bar muito baixo, se você me perguntar. Mas essa é a minha vida ultimamente. Tudo o
que tenho são migalhas e continuo lutando por elas porque não há mais nada.
Curtis não sabe ser pai. E mesmo que ele descubra, certamente não sei como ter um
pai, e aprendi da maneira mais difícil que a única pessoa de quem você pode precisar sem
se machucar é você mesmo. Então acho que estamos muito ferrados, nós dois secretamente
fazendo uma contagem regressiva até que eu faça dezoito anos e eu possa sair e ele se
livrar de mim.
Uma barra tão baixa. Era isso que mamãe queria para mim? Deus... quem eu estou
enganando?
Ela não estava pensando em mim. Tenho que dizer a mim mesma que ela não estava
pensando em mim. Que se ela tivesse sido - se meu nome ou olhos ou sorriso ou qualquer
parte de mim tivesse rompido a névoa que se instalou sobre ela - ela não teria feito isso.
O pensamento de mim a teria parado. (Porque eu não estava lá para

interrompê-la.) Disse que estava lutando por migalhas.
Acordei antes do despertador, então desligo e puxo as cobertas sobre a cabeça,
embora já esteja quente às nove da manhã. Eu ouço Curtis na cozinha, se preparando
para sair para o trabalho enquanto me escondo em meus cobertores. Ele está inquieto.
Uma alma inquieta. Ela o chamava assim, nas vezes que eu a fazia falar dele, quando eu
era mais novo e me interessava.
Quando eu era mais jovem e pensei Talvez ele volte.
Ela sorria quando dizia isso, mas era uma estranha mistura de amargo e doce. Como
se ela nunca pudesse descobrir como se sentir em relação a ele. Eu me pergunto se ela já
fez. Entender.
Houve clareza no final?
Arrependimento?
Alguma coisa rompeu a espessa névoa cinza que a envolveu, nosso apartamento e
nossas vidas por aqueles meses antes...?
Eu não posso pensar sobre isso. Se eu fizer isso, pensarei naquele dia e nas semanas
anteriores, e isso levará aos meses em que eu dizia a mim mesmo que estava tudo bem,
mas sabia que não estava. E tudo girará em: Por que você não foi melhor, Coley? Por que
você não foi mais rápido? Por que você não percebeu o quão ruim era?
Não há uma resposta boa ou fácil para nenhuma das perguntas, então vou continuar
fugindo delas, muito obrigado.
Curtis sai para o trabalho, e agora que a casa está vazia e não há risco de uma hora estranha para o
café da manhã, eu me solto dos cobertores. Estou aqui há mais de uma semana, mas minhas caixas mal
foram desempacotadas. Se eu descompactar, é permanente.
Mas não é como se eu estivesse me iludindo. Eu sei que estou preso aqui. Só estou atrasando um
pouco o desempacotamento. Mesmo que seja inevitável. É por isso que existe todo aquele ditado sobre
pessoas que negam o inevitável. É uma condição humana ou algo assim.
Estou agindo perfeitamente normal.

Ele deixou café na cafeteira. Eu o encaro por um segundo, me perguntando se é uma oferta de paz.
Ele reclamou comigo na segunda manhã que cheguei aqui quando me pegou bebendo. Como se fosse
atrapalhar meu crescimento ou algo assim.
Como se ele devesse ter uma palavra a dizer sobre o que eu coloco no meu corpo, depois de todos esses
anos me ignorando.
Se for uma oferta de paz, fico ainda mais furiosa do que se ele tivesse esquecido. Eu sei que devo
ser grato... e acho que há uma parte dele que está meio confusa, eu não estou. Aí está aquela barra baixa
de que eu estava falando de novo. Uma formiga poderia pular sobre ela.
Na geladeira, há um bilhete e uma nota de vinte dólares enfiados sob um

ímã de uva de plástico: MOVERS ENCONTRARAM SUA BICICLETA. VAI FAZER AMIGOS.
Embolso os vinte e jogo a nota no lixo. Tento não pensar nas inúmeras notas que guardei em uma
lata em algum lugar daquelas caixas que não desempacotei. Minha mãe gostava de rabiscar coisas para a
geladeira.
Citações e letras de músicas e piadas e afirmações. Às vezes, quando ela estava baixa, eu conseguia
rastrear quando ela estava saindo porque começava a encher a porta da geladeira novamente. Mas não
era uma ciência segura.
Não da última vez.
VAI FAZER AMIGOS. Ele escreve isso como se fosse fácil. Como se eu tivesse alguma coisa em
comum com alguém lá fora. Talvez se alguma outra garota estiver adiando alguma merda inevitável, eu
acho. Mas isso não é exatamente algo que você pode perguntar a alguém ao conhecê-lo. Isso seria
estranho.
Penso em ficar em casa o dia todo, contrariando o bilhete dele. Mas Curtis ainda é um curinga o
suficiente para não saber como ele reagiria. Ele não gritou comigo nem nada. Mas você nunca sabe. Tudo
o que tenho são algumas histórias dele quinze anos atrás e o conhecimento de que foi fácil para ele me
deixar ir.
E ficar nesta casa com seu refrigerador de pântano e nenhum AC real é como estar no
inferno. Então eu pego minha bicicleta e vou embora. Talvez eu fique fora até tarde.
Não é como se ele pudesse dizer que está preocupado. Ou que eu tenho um toque de recolher.
Tenho certeza de que nem lhe ocorreu me dar um. Amador.

O bairro em que Curtis mora está desgastado nas bordas, mas ele está tentando não
parecer. Tipo ele. As casas são velhas e tão arrumadas quanto você pode mantê-las quando
realmente não pode pagar. Nos minúsculos quintais aparados, a grama é irregular, como se
até a terra soubesse que não adianta. É desistido.
"Olá!"
É uma saudação tão estranha que apenas encaro a senhora antes de passar por ela.
"Sim!" Eu chamo de volta, jogando-o por cima do ombro como um idiota. Mas realmente,
quem disse Howdy? É isso que posso esperar? Isso seria péssimo.
A escola vai ser uma droga. Tenho o alívio do verão, mas não é como se Curtis fosse me
deixar abandonar o último ano.
Saio do bairro e atravesso a grande ponte de pedra que não tem ciclovia nem calçada,
então o caminhão atrás de mim acha útil buzinar a cada poucos segundos, embora eu esteja
indo o mais rápido que posso. O cara acaba passando na minha frente, mas não antes de me
mostrar o dedo do meio. Belo show de amizade de cidade pequena.
Enquanto ando de bicicleta pelos trilhos da ferrovia, penso em tentar pegar um trem.
Deixando-me levar para o desconhecido.
É algo que minha mãe teria feito antigamente, aposto. Ande nos trilhos ou como quer que
eles chamem - provavelmente há um termo mais legal. Ela era destemida, minha mãe.
Totalmente do tipo que pega um trem e deixa tudo o que sabe para trás.
Nós sempre fomos um time, ela e eu. Mas acabou que estávamos jogando um jogo que
eu não entendia, e nós dois acabamos perdendo. Tudo o que eu pareço fazer é perder coisas.
Finalmente, tenho um vislumbre da civilização em vez de apenas um monte de casas e

árvores miseráveis. Está tão quente que o horizonte brilha quando avisto o shopping, fazendo
com que pareça quase mágico, em vez de apenas a fonte de um pouco de CA. O suor escorre
pelas minhas costas enquanto pedalo até o estacionamento. Há um lugar chinês, um salão
de bronzeamento chamado Sunkissed, com um logotipo assustador de sol beijando a cara...
e ali, um fliperama, com uma grande placa: TEMOS AC. Algumas lojas estão fechadas ao
lado, e há alguns caras andando de skate em alta velocidade
ressalto. Eu acho que você leva seu concreto onde você pode obtê-lo aqui na terra das
árvores e estradas de duas pistas.
Eu tiro minha perna da bicicleta, girando-a em direção ao poste perto do fliperama -
o local perfeito para acorrentá-la. Você ao menos acorrenta sua bicicleta em Oregon? As
pessoas não roubam aqui? Não, claro que não. As pessoas roubam em todos os lugares.
Grito! O som das rodas do carro chegando muito rápido e muito perto de mim, e eu
me afasto tão rápido que caio, cotovelos raspando na calçada, minha bicicleta fazendo
barulho sobre mim, pedal batendo na coxa enquanto uma minivan vem em minha direção.
Minha vida não passa diante dos meus olhos. É só Ow e então Merda! e então …
Nada.
Meus olhos estão bem fechados. Eu não percebo até que eu não sinta o impacto.
Eu tenho que forçá-los a abrir, meu rosto e corpo contraídos, prontos para o choque.
"Caralho!"
"Oh meu Deus - Trenton!" diz a voz de uma garota.
"O que! O que?! Ela surgiu do nada!”
"Você é um idiota!" ela estala e eu não posso deixar de concordar atordoada: Trenton
é um idiota.
Eu empurro meus cotovelos raspados, estremecendo, e quando vejo o motorista que
quase me matou, ele realmente sorri para mim como se isso fosse me encantar.
Há outro garoto no banco da frente, mas ele não está sorrindo; ele parece tão em estado
de choque quanto eu.
“Trent! Eu não posso acreditar em você,” a garota grita pela janela, e então a porta
se abre e ela sai. Camisa listrada, cropped alta e sem esforço. Algumas garotas podem
apenas usar roupas, sabe? Ela é uma extensão de pele bronzeada e pernas longas.
Cabelo escuro, roçando os ombros. Ela o enfia atrás das orelhas enquanto corre em
minha direção. Acompanho o movimento, reparando na cor de suas unhas, aquela cor
engraçada entre o roxo e o azul: pervinca.
Estou mais sem fôlego agora do que no chão, quando tinha certeza de que
ia ficar espremido.
Seus olhos escuros — sem fundo, sem fim, olhos destemidos — encontram os meus,
e é como quase levar um soco. Um cataclismo para os sentidos.
Não consigo diminuir o zoom. Não consigo ter perspectiva.
Ela é a única coisa que consigo ver.

QUATRO
"Você está, hum, bem?" a garota pergunta.

Ela é o tipo de beleza que é inegável. Com algumas garotas, é difícil. Não pense que
estou sendo um idiota aqui. Eu definitivamente caio na categoria “algumas garotas”. Mais
fofo que tudo, sabe? É assim que é. Eu sou um realista.
Mas essa garota... ela é linda. Cabeça virando, eu perdi minha linha de pensamento
bela no meio da frase.
Ela está olhando diretamente para mim, e eu tenho que sair disso e responder, mas
estou congelada. O motorista babaca está parado ali, rindo como se o fato de minha moto
estar no chão fosse a coisa mais engraçada do mundo.
"Olá?" A garota acena com a mão na frente do meu rosto com impaciência.
Eu faço uma careta para ela. "Sim. Estou bem."
Ela lança um olhar por cima do ombro para o menino alto, agitando a mão para ele em
uma espécie de movimento de silêncio, mas quando ela se vira, ela está meio que sorrindo
para suas travessuras.
Eu bufo e pego minha bicicleta, saindo para acorrentá-la. De volta à realidade, porque
esse dia foi uma merda até agora. Quero dizer, acho que o idiota poderia ter me atropelado
em vez de quase.
Estou arrasando com as barras baixas hoje.
“Você veio do nada!” o garoto chama enquanto eu saio em direção ao fliperama, e eu
odeio que minhas bochechas queimem, e eu luto contra a vontade de mostrar o dedo para
ele. Em vez disso, acorrento minha bicicleta a um dos postes de aço e entro, tentando
ignorar meu estômago. Quando isso não funciona, digo a mim mesmo que está pulando por
causa da minha experiência de quase morte.
A adrenalina faz você sentir todo tipo de coisa. Eu só preciso me refrescar.
O que vai ser difícil, porque o “AC” de que o fliperama se gabava do lado de fora
na placa é um ventilador raquítico que nem oscila. Ótimo; simplesmente ótimo. Eu
ficaria mais legal em casa.
Ainda é uma brisa, no entanto. Vou levar qualquer coisa neste momento antes da viagem
de volta.
O resto do fliperama está mal iluminado, mas brilhando com os jogos - três
fileiras volumosas de máquinas. Há mesas de pebolim e air hockey atrás deles, e
uma pequena área de comida à minha direita com mesas lascadas de fórmica
amontoadas dentro. Eu me planto bem na frente do ventilador e fecho os olhos,
tentando encontrar algum tipo de calma.
“Cara, aquele cara na boate estava prestes a ter um ataque”, grita uma voz à
minha direita. “Ele não conseguia acompanhar! E SJ! Bam! Ela desce. Ele ri alto.
Eu tento ignorá-lo.
“Você tem que parar de fazer essa merda, Trenton,” alguém repreende. O
outro menino. “Você quase me deu um ataque de asma.”
Um dos meus olhos se abre.
"E se SJ se machucar?"
Essa é a voz dela . Como eu já sei, depois de apenas algumas palavras ditas?
“Não vi você parando para SJ, Sonya,” Trenton zomba.

O ventilador quase não está fazendo nada no departamento de resfriamento, então eu balanço
a bainha da minha camisa para frente e para trás, tentando encorajar o fluxo de ar. Deus, está
quente.
"Ei."
O idiota que não sabe dirigir já falou o suficiente agora que reconheço seu
voz também. Então eu não me viro.
"Ei, vamos lá, gostosa."
Eu diria que ele é como um cachorro com um osso, mas na verdade um cachorro obedece ordens.
Meninos assim? Eles não.
"Deixe-a em paz", diz o outro cara.
“Só estou sendo amigável! Vamos, venha aqui.
Olho por cima do ombro, mas passo por cima dele quando o outro garoto coloca
a mão na boca de Trenton e ele se esquiva. Meu foco vai para ela: Sonya, ele ligou
para ela. Ela está sentada entre os dois meninos em uma das mesas de fórmica, e
quando ela olha para cima, eu avanço. Trenton solta um
som satisfeito, como se fosse por ele que estou procurando, mas há uma peculiaridade em sua boca que
me faz pensar que ela sabe a verdade.
"Você queria alguma coisa?" Pergunto a Trenton.

Mas antes que ele possa responder, as portas da arcada se abrem tão dramaticamente que fazem as
mesas bambas tremerem. Uma garota com franja e arranhões sangrentos nos joelhos vem mancando.
“Que porra é essa, pessoal!?” ela cospe para os três sentados antes de cair na cadeira vazia ao lado da
qual estou. “Eu não posso acreditar que você me deixou sozinha com aquele segurança irritado.
Se meus joelhos ficarem com cicatrizes, você está pagando pela minha cirurgia plástica.
Trenton ri. “Você deveria relaxar. Talvez me traga uma Coca?
Pigtails ataca Trenton. Eu quase admiro sua contenção, porque eu teria dado um soco. “Eu desci por
você, idiota! Você me dá uma Coca-Cola. E um pretzel. Eu mereço carboidratos.”
“Sinto muito, querida,” Sonya diz a ela, passando um braço reconfortante em volta dela.
pescoço. “Os meninos me fizeram correr. Eu não tive escolha."
“Você nunca está do meu lado,” Pigtails resmunga para ela, e então seu olhar sobe para mim, parado
lá como um perdedor à espreita total. O desdém em seus olhos faz minhas bochechas esquentarem
quando elas estavam começando a esfriar. "Quem é?" ela pergunta, aconchegando-se mais perto de Sonya.
"A garota que eu quase matei", diz Trenton, com os olhos brilhando. “Embora, se você olhar de outra
forma, a garota cuja vida eu salvei pisando no freio no momento certo . Minha mãe ficaria tão orgulhosa.”
Eu nem me dou ao trabalho de responder. Eu deveria ir embora, mas não consigo fazer meus pés se
moverem.
"SJ, você já ouviu falar de Brooke sobre o lago?" Sonya pergunta.
"Ainda não." Seu olhar se volta para mim novamente. "Entao você é…?"
“Coley.”
"Qual é o seu problema?" SJ pergunta. “Você simplesmente não fala?”
"Eu falo", eu digo.
“Você sabe que eles dizem que as pessoas mais inteligentes são as quietas, porque elas escutam,”
diz o outro garoto. Do bonzinho eu automaticamente gosto mais só porque ele não é o Trenton.
“Oh, ótimo,” Trenton zomba. “Outra garota esperta. Exatamente o que precisamos.
Ele se inclina para frente, seu sorriso puro lascívia. “Aposto que você é um bom ouvinte, Coley.”
“Bem, você certamente diz um monte de merda, então é um trabalho bem fácil,” digo a ele.
“Oh meu Deus,” SJ diz enquanto Sonya começa a rir com ela. Os meninos ficam
boquiabertos. Mas a atenção de SJ se desvia de mim. “Brooke voltou para mim.
Estamos no lado norte do lago hoje.
"Incrível", diz Trenton, ficando de pé, e é como se ele fosse o rei ou algo assim, porque
todos eles estão se levantando em sua deixa. Dou um passo para trás, para longe dela,
enquanto Sonya tira sua cadeira da mesa e se levanta.
Eles passam por mim como se eu nem estivesse lá, mas quando eles saem pela porta,
ela olha por cima do ombro para mim uma última vez, e eu não posso evitar. Eu sigo.
O calor ainda é opressivo quando saio de casa. Eu me abaixo para destravar minha
bicicleta, tentando ignorá-los agrupados no caminho enquanto Trenton pega a minivan.
"Ei! Coley!”
Eu olho por cima do meu ombro. Ela já está na metade da minivan,
Trenton carrancudo no banco do motorista.
“Vamos nos encontrar com alguns amigos no lago”, continua Sonya.
"Ok", eu digo.
Ela revira os olhos e estala os dedos para mim. É rude e insistente.
Meu estômago cai como se eu estivesse em uma montanha-russa quando o estalo é seguido
por: "Bem, você vem com?"
É como uma tela dividida em minha mente, as opções: a casa que não é o lar de
Curtis ou essa garota.
Qualquer coisa é melhor do que Curtis.
"Eu estou indo", eu digo.
CINCO
Sonya arranca as chaves da ignição. “Alex, você vai para a frente. Vou atrás com Coley.
Ela sai e abre a parte de trás, acenando para mim. Eu vou antes que ela comece a brigar
comigo de novo, porque não tenho certeza se devo gostar da coisa que faz meu estômago pular.
Mandão. É isso que ela é?
Eu teria dado aquele rótulo para SJ antes que Sonya ficasse impaciente comigo.
Agora eu me pergunto: eu quase fui atropelado pela versão de verão da mesa infantil legal? O que
estou fazendo aqui? Eu deveria apenas dizer a ela que tenho que ir. Isso é exatamente o que eu vou
fazer. Assim que virar a esquina da van, vou dizer: “Acabei de me lembrar, tenho que estar em algum
lugar”.
Jogue com calma e apenas … ande de bicicleta antes que isso fique mais confuso. Ninguém me
quer aqui além dela.
Por que é isso que enraíza meus pés no chão quando ela sorri para mim?
"Há muito espaço", diz ela, abaixando-se e agarrando os raios, e é como se eu estivesse
tentando memorizá-la, cada detalhe absorvendo em mim. Aquelas unhas de pervinca dela, nem bem
roxas, nem bem azuis: um ponto de interrogação de uma cor para um ponto de interrogação de
menina.
“Cuidado,” eu a advirto enquanto a roda gira para frente.
"Eu entendi." Ela levanta a frente da minha bicicleta amarela e eu agarro a roda traseira,
levantando-a.
"Se apresse!" Trenton chama da frente.
“Eu poderia ter andado de bicicleta,” digo a ela enquanto ela fecha a porta.
Ela ri. “Você já esteve no lago?”

Eu balanço minha cabeça. “Acabei de me mudar para cá.”
“Bem, isso explica porque eu nunca vi você antes,” ela diz.

“De qualquer forma, o lago fica a meia hora de bicicleta. Está muito quente para essa merda.
Vamos."
Sonya sobe no banco de trás e eu a sigo, o cheiro rançoso de maconha e salgadinhos de
milho atingindo meu nariz. SJ está sentada na cadeira do capitão do meio, com os meninos na
frente, e ela se vira para falar conosco enquanto colocamos o cinto.
“Então, Coley, você acabou de se mudar para cá?”

Sonya acena para ela distraída. “Essa é uma notícia velha. Coley já me informou.
SJ revira os olhos. “Eu só estava fazendo uma pergunta! Onde você vivia antes?"
“São Diego.”
“Uma verdadeira cidade.” Sonya suspira com inveja.
“Não é como LA ou Nova York,” SJ zomba.
“Definitivamente não é,” eu digo, e ela pisca para mim, surpresa por eu ter concordado com
ela.
"Você sente falta?" Sonya pergunta.
A resposta enlatada é não. A verdade é muito mais complicada.
“Isso é definitivamente diferente”, é o que eu finalmente digo. Mas é como se ela pudesse
ler nas entrelinhas, porque ela chega um pouco mais perto e me dá um tapinha na perna. Minha
boca inteira fica seca ao toque.
"Vamos fazer você se sentir em casa em nenhum momento", diz ela. “Você tem sorte de
nos encontrar.”
“Sorte que quase fui atropelado?” Eu pergunto secamente.
"Ei! Estou fazendo um favor a você, transportando você e sua bicicleta suja na minha van,”
Trenton chama da frente. Meu estômago revira um pouco; Eu não tinha percebido que ele podia
nos ouvir lá atrás. Meus olhos se movem para cima, e lá está ele, me observando pelo espelho
retrovisor. Ele tem olhos de caleidoscópio - não no sentido dos Beatles, mas da maneira que
eles parecem saber, mas com uma pequena mudança eles são astutos e brilhantes com uma
febre que pode ferver
sobre.
“Apenas ignore-o, por favor, eu imploro”, Alex me diz, juntando as mãos.
"Eu deveria jogar todos vocês na beira da estrada", murmura Trenton.

“Me livre de novo, e eu vou ter certeza que você será atropelado,” SJ dispara de volta.
Eu tenho que abaixar minha cabeça para não tossir, estou sufocando tanto de tanto rir.
Os SJs do mundo definitivamente não são fãs de garotas como eu, e esse SJ não estava me
dando nenhum motivo para pensar diferente, mas às vezes o humor mal-intencionado é
universal.
— Você diz a ele, SJ. Sonya se recosta no assento, esticando os braços.
Seus dedos cobrem a parte de trás do meu assento, as unhas de pervinca se destacam contra
a pelúcia marrom desbotada.
“Não comece com essa merda de poder feminino rah-rah, Sonya,” Trenton diz enquanto
entra em um estacionamento cercado por, você adivinhou, mais pinheiros. Existe algum outro
tipo de árvore nesta cidade?
Ela não responde. Seus dedos tamborilam contra o assento, pequenos crescendos de
aborrecimento. Enquanto os meninos saem, eu me pergunto se a língua dela dói por ter
reprimido as palavras com tanta força.
"Vamos, Sonya, precisamos encontrar Brooke", SJ insiste enquanto saímos da van.
"Vá em frente", eu digo a ela quando ela hesita, e SJ solta um suspiro frustrado.
huff. “Eu só preciso trancar minha bicicleta.”
SJ ri. “Ninguém vai roubar essa porcaria.”
"SJ." Sonya balança a cabeça.
"Oh meu Deus", SJ diz com nojo. Eu me concentro muito na calçada.
"Vamos. Seus amigos estão esperando, Sonya.
Ela agarra a mão de Sonya e a puxa em direção ao caminho entre as árvores. Volto para
a minivan e abro a traseira, puxando minha bicicleta. Não importa se ela está olhando para
mim. Não.
Eu acorrento minha bicicleta a um dos postes de luz, então sigo por entre as árvores
atrás deles. Tudo fica mais escuro sob a copa dos pinheiros, até que o caminho se abre para
uma clareira.
Meus olhos se fixam nela instantaneamente, embora ela já esteja na margem. Longe de
mim, mas eu a teria encontrado mesmo que ela estivesse do outro lado do lago. Ela ri de algo
que SJ diz, inclinando a cabeça para trás, e o sol brilha sobre ela como se fosse um filme dos
anos oitenta sobre acampamento ou algo assim.
Ela se encaixa aqui, com meninos brincando na água, meninas de biquíni tomando banho
de sol em toalhas espalhadas pela costa rochosa, uma fogueira crepitando, iglus cheios de
latas de cerveja suadas colocadas em uma das mesas de piquenique.
Eu não me encaixo aqui. De forma alguma. Oh meu Deus, por que eu vim aqui? ela não
mesmo espere por mim. Eu deveria ir.
“Ei, Coley!”
Merda. Eu olho para a direita. Alex acena para mim de seu assento em cima da mesa perto
dos refrigeradores. Pelo menos ele tem uma lata Altoid aberta de mortalhas e maconha equilibrada
em seu joelho. Talvez eu consiga lidar com isso se estiver chapado.
Não posso correr agora, então me junto a ele. Alex não tem o brilho de irmão de fraternidade
que Trenton tem, e eu me pergunto onde ele se encaixa em tudo isso. Todo grupo de amigos é
como uma gangorra: sempre tem alguém tentando equilibrar a todos.
Quando me sento ao lado de Alex e ele sorri, afável e bonito - ele deve ter garotas arrulhando
sobre seu cabelo escuro - me pergunto se é ele quem estabiliza tudo.
Eu tento não olhar por cima do meu ombro muito obviamente. Apenas uma olhada rápida.
Mas Sonya nem está olhando para nós. Ela está chutando uma bola listrada em uma de suas
amigas - provavelmente a Brooke que elas mencionaram no fliperama. É como se eu nem existisse.
“Eu queria saber se você se perdeu na floresta”, diz Alex.

“O caminho estava bem limpo,” eu digo, me virando um pouco na mesa de piquenique, então
Não preciso olhar por cima do ombro para a linha d'água. Para ela.
“Apenas certifique-se de ficar alerta. Há ursos aqui. Os olhos dele
pisca enquanto ele me provoca, deixando-me entrar na piada. Então eu jogo junto.
“Oh sim, eu lutei contra três deles na caminhada até aqui. Com minhas próprias mãos.
Ele ri do trocadilho ruim.

Com o canto do olho, observo Sonya chutar a bola de praia na água, tirando a camisa
enquanto pula na água, o rastro branco de seu respingo brilhando contra o vermelho de seu
biquíni. Meu estômago revira quando ela desaparece sob a água, brilhando como uma sereia
quando ela surge, e então tenho que desviar o olhar, porque se não o fizer, vou ficar tão escarlate
quanto seu maiô.
“Você está morando na cidade?” Alex pergunta.

"Sim."
“Então nenhuma violência de urso acontecerá com você. Você tem que ter um pouco mais
de cuidado no boonies; minha ex tem que trancar o lixo dela.
“Não vou mentir, isso soa meio assustador. Ratos e baratas eram meus principais inimigos
da vida selvagem em San Diego.”
“Espere até ver as centopéias da floresta.”
"Ai credo!" Eu tremo com o pensamento. “Todas aquelas perninhas me assustam.”
"Eu concordo totalmente." Ele bate a erva moída da lata no papel dobrado, fechando-o
com movimentos fáceis e experientes. Ele o estende para mim.
“Sinto que te devo uma dessas, considerando que quase te atropelamos.”
“Eu concordo absolutamente com essa lógica,” eu digo, pegando o baseado e colocando-o
no meu bolso. "Obrigado."
"Claro. Deixe-me saber se você precisa ser ligado. Apenas erva, no entanto. Não mexo em
mais nada.”
"Legal. Eu não estou em mais nada.”
“Borda reta, hein?”
Isso me faz rir. Há algo relaxante nele.
Com o canto do olho, Sonya torce a água de seu cabelo na beira do lago, conversando
com SJ, rindo de algo que ela diz, gesticulando descontroladamente em resposta enquanto a
outra garota começa a rir. Sonya passa um braço em volta do pescoço de SJ, pressionando um
beijo exagerado no topo de sua cabeça e, em seguida, recuando para fingir desmaio, SJ a pega
antes que ela caia de volta na água.
Que rainha do drama.

Eu quero saber tudo sobre ela.
“Eu realmente espero que não tenhamos te assustado muito no estacionamento,” Alex diz
sinceramente. “Trenton é…”
Juro por Deus, dizendo que seu nome o convoca, porque ele vem saltando para a frente,
três outros meninos atrás. Trenton sacode o cabelo encharcado na direção de Alex como se
fosse um cachorro. A água voa por toda parte, e Alex uiva, jogando-se sobre seu equipamento.
“Que diabos, Trenton! Meus papéis!

Trenton apenas ri.
"Você está nadando?" Trenton sacode a cabeça ainda molhada em direção ao lago.
“Não,” eu digo, o “p” aparecendo um pouco, esperando que ele entenda a dica.
Ele não. De forma alguma. "O que está errado?" ele pergunta. “Não pode se molhar?”
Meu estômago cai horrivelmente com a insinuação.
"Jesus Cristo, Trenton," Alex rosna.
Mas Trenton apenas ri. “Não se preocupe, posso ajudar com isso.”
Antes que eu possa pensar em atacá-lo, ele se abaixa e vai atrás de mim. Ele tem pelo
menos trinta centímetros de altura sobre mim e me levanta como se eu fosse um saco de
farinha, me jogando por cima do ombro.
Droga, eu odeio caras como ele. Os caras acham engraçado pegar você quando
querem. Eles acham hilário quando você gira e tenta se libertar; eles acham que é uma
desculpa para agarrar as partes de você que não deveriam.
Caras de merda. Você não deve pegar nenhuma parte de alguém, a menos que
ela queira. Não é tão difícil de entender.
“Você poderia me colocar no chão? Não estou de terno — digo, tentando manter a
calma, porque esse é o tipo de cara que ri em vez de surtar quase me atropelando. Ele
quer que eu fique chateado. E eu sou. Mas estou lutando para não ceder às besteiras
dele.
Meu cabelo balança para frente e para trás enquanto Trenton corre em direção à
praia, rindo histericamente, seu aperto em mim com força. O sangue corre para o meu
rosto, e eu considero seriamente ofegar ele ali mesmo como vingança. Mas ele já está
espirrando na água, e as pontas do meu cabelo se arrastam, e não há peixes mordendo,
certo ? Acabei de inventar isso na minha cabeça. Este é o Oregon. Não a Austrália
onde tudo quer te matar.
Ele gira, girando na água, e manchas pretas dançam ao longo da minha visão - o
súbito fluxo de sangue para a minha cabeça combinado com o giro me deixando tão
tonto que é difícil lutar. Eu me debato, tentando ficar de pé, e a mudança do meu peso
o faz tropeçar e depois girar, nós dois caindo desajeitadamente na água com um
estrondo. A água é turva e não é como estar em uma piscina, mas o choque úmido é
suficiente para banir a tontura. No momento em que luto para ficar de pé, praticamente
odeio tudo, especialmente quando vejo Sonya com água até os tornozelos, o cabelo
penteado para trás, olhando para mim, e o pensamento mais absurdo me ocorre
quando nossos olhos se encontram. e suas sobrancelhas se juntam: Você estava vindo
aqui para me pegar?
"O que diabos há de errado com você?" Trenton exige, ficando bem na minha cara,
bloqueando Sonya da minha visão. Ele espirra água em mim com suas mãos grandes
e carnudas. “Eu só estava brincando! Eu não ia jogar você lá dentro!
Eu finalmente desisto e o desligo. Ele não merece outra palavra.
Nenhum deles faz. Eu saio da água e passo direto por todos olhando para mim, em
direção à minha moto. Foda-se tudo isso e todos eles. Foda-se Curtis e sua besteira de
“vá fazer amigos”. Que amigos? Por que eu iria querer ser amigo dessas pessoas,
exceto que “eles moram aqui”?
Que motivo horrível para sermos amigos: proximidade.
Isso nunca vai ser em casa. E agora vou sofrer muito na escola porque não ri quando um
cara me carregou e me jogou na água como um homem das cavernas.
"Ei, espere!"
Eu continuo, mesmo que seja a voz dela. Posso vê-la com o canto do olho enquanto
atravesso o estacionamento. Ela está vestindo a camisa listrada por cima do biquíni, mas não
para para abotoá-lo, e eu tento me concentrar na forma como os laços vermelhos de seu terno
estão amarrados em volta do pescoço, em vez de em qualquer outro lugar.
"Você está bem?"

Chego à minha bicicleta e minhas mãos seguram as alças. Toda vez que me mexo, meus
sapatos esguicham com água e o que espero ser apenas lama e não aquelas algas nojentas.
"Trenton pode ser um idiota às vezes", diz ela, com um sorrisinho envergonhado que faz
meu estômago revirar. “Mas eu juro, ele é um cara legal. Eu o conheço desde sempre.
"Tenho certeza que ele é um cara legal", eu digo, e o sarcasmo escorre de minhas palavras.
mais rápido do que a água do meu cabelo.
"Ei." Ela franze a testa para mim, franzindo as sobrancelhas em um V. "Não fique com raiva
de mim", diz ela. "Eu vim até aqui para ter certeza de que você estava bem."
“Todo o caminho até aqui. Como subir o caminho e atravessar o estacionamento até a
estrada?
Esse pequeno V fica mais profundo. Uma parte de mim quer empurrar. Para ver o quão
profunda essa carranca dela pode chegar, porque ela parece o tipo de garota que não foi
construída para isso, e quando ela o faz, é mais fofo do que com raiva. Não há gravidade nisso.
Mas neste dia - eu terminei com isso. Meu cabelo está pingando nas minhas costas e,
graças a Deus, vesti uma blusa cinza esta manhã em vez de uma branca, ou Trenton
provavelmente teria insistido para que eu ficasse.
“Olha, eu não conheço você ou seus amigos. Eu não conheço ninguém aqui.
E então você só...” Eu fecho minha boca. Deus, estou tão cansada. Molhado e cansado e
pronto. “O que ele fez foi uma merda. E não pará-lo - é apenas uma merda.
Ela revira os olhos. "Você veio conosco para o lago."

“Você me pediu para vir!” Eu estalo. “Eu não conheço vocês. Estou começando a me
perguntar se eu quero. Esse cara é um idiota.
Seu rosto suaviza de repente. Chega de carranca. "Olha, eu não sei o que aconteceu
lá atrás com você e Trenton, mas eu não fiz nada além de vir aqui para ver se você estava
bem."
"Por que você não tentou impedi-lo?"
Sua carranca está de volta, e então desaparece de seu rosto em um segundo, como
uma falha em um vídeo. Acontece tão rápido que quase acho que imaginei, mas então ela
diz, mais suave dessa vez: “Eu não sabia como...”
Ela é como gasolina em um incêndio que já arde há meses. "Então você simplesmente
concorda com o que ele quer?"
"O que? Eu não! ela diz, sobrepondo-se a mim. “—
contanto que você faça parte disso. Sempre tem que ser o centro das atenções, mesmo
quando seu mocinho está agindo como lixo.”
"Uau", diz ela. "Severo. E falso.
“Então o que foi aquilo lá fora?” Eu jogo meu braço em direção ao lago, olhando para
ela. Ela me convidou para vir aqui, conversou comigo durante todo o passeio e depois saiu
como se eu não fosse legal o suficiente para manter seu interesse. Não deveria doer tanto,
tão rápido. Mas funciona.
"Eu-" Ela não está mais lutando contra a carranca. Eu a irritei ou
a deixou perplexa. Não tenho certeza de qual, mas não tenho certeza se me importo neste momento.
“Eu não tenho energia para pessoas que dão desculpas,” eu digo, indo para a bravata
e odiando como isso sai um pouco fraco, e então eu saio. Acho que pelo menos pareço
fodão, mas meu coração está martelando e parece que vai pular do meu peito quando ela
grita: “Quem diabos você pensa que é?”
Ela está me seguindo. É uma sensação que nunca tive antes, porque quando um cara
segue você, é assustador, não emocionante. Mas isso é …
É como se eu pudesse contar cada batida de sangue em minhas veias.

“Você não tem o direito de me julgar,” ela se enfurece atrás de mim enquanto eu continuo
andando, tonto com o calor de suas palavras, incapaz de fugir dela porque então ela saberia .
Quer saber , Coley? Eu nem sei.

“Quero dizer, que porra é essa? Quem você pensa que é? Você é apenas uma... vadia má
e mal-humorada ! Na última palavra, ela agarra meu ombro e me gira.
É como se todo o calor tivesse subido ao meu rosto e estivesse prestes a escorrer pelos
meus olhos em lágrimas. Não consigo correr nem respirar, e na verdade tudo o que posso fazer
é enterrar o rosto nas mãos, o que é humilhante.
"Ei." Sua voz muda de novo, ficando suave como antes. "Ei, você está bem?"
Quantas vezes ela me perguntou isso hoje? Eu já respondi a ela honestamente?
Seus braços me envolvem antes que eu possa pensar em qualquer consequência, e de

repente tudo fica quente. Não está quente. Esquentar. Como afundar em um banho com a
temperatura perfeita.
"Sinto muito por ter dito isso", diz Sonya, bem no meu ouvido, e eu nem sabia que uma
pessoa poderia tremer assim. Desce pela minha espinha e pelas minhas pernas, girando em
torno do topo dos meus pés. Desde quando a ponta dos meus pés tem alguma sensação, a
menos que eu tenha deixado cair alguma coisa sobre eles?
“Isso não é... não é sobre o que você disse... é só...” Fico sem palavras enquanto suas mãos
apertam minha cintura.
"Podemos começar de novo?" ela pergunta, novamente bem no meu ouvido, e eu acho que
é assim que vou morrer. Apenas estremeça em pedaços bem aqui na estrada. Mas então ela se
afasta, e estamos perto o suficiente agora para eu realmente ver seus olhos, castanhos tingidos
de dourado na luz derramando na estrada. Ela se afasta de mim e, mais tarde, vou pensar na
maneira como seus dedos permanecem na parte externa dos meus cotovelos por horas. Ela
sorri, inclinando a cabeça. “Você tem que me deixar me redimir. Eu sou apenas... estúpido.
Honestamente. Eu faço escolhas terríveis. Pergunte a qualquer um.
"Estou bem", eu digo. "E você não é."

“Não o quê?”
“Você não é estúpido. Você pode jogá-lo muito bem. Mas é isso que garotas espertas fazem
quando querem se safar da merda. E você parece fugir
com muita merda.”
Seu sorriso aparece mais do lado direito do que do esquerdo com minhas palavras. Isso se
transforma em algo que não é doce, mas real. “Isso faz de você uma garota esperta, Coley?”
“Achei que tínhamos falado sobre isso no fliperama”, atiro de volta. “Bom mesmo
Guy Trenton acha que sou inteligente. Para sua desgraça.
Ela solta um suspiro que deve ser uma risada, mas ela não quer que seja.
Sinto um pouco de emoção: estou mantendo-a na ponta dos pés.
“Você está falando sério,” ela diz, embora eu só tenha feito uma piada. Mas foi chamá-la em
sua merda.
Estou começando a ver que ninguém faz isso.
“Sério, hein?”
"Muito intenso", diz ela, esticando o lábio inferior em um beicinho fingido, acrescentando a
sua carranca em uma imitação de mim.
Eu levanto uma sobrancelha.
“Não é uma coisa ruim!” ela diz apressadamente. "É diferente. Todo mundo por aqui... é que...
todo mundo conhece todo mundo, sabe?
"Eu não, na verdade."
"Oh. Huh,” ela diz, como se a ideia fosse estranha para ela. “Realmente não está me ajudando
aqui.”
“Não sabia que era para ser.”

Ela ri. "Eca! Eu quero fazer você rir.
“Você poderia começar sendo engraçado.”
Ela engasga, jogando os braços contra o peito como se eu a tivesse ferido.
“Você poderia começar relaxando!”
E finalmente me faz rir, porque essa garota é o oposto de relaxada.
“Ah! Ver! Meus dramas são bons para alguma coisa.

“Eu não estava rindo de todo o seu ato de desmaio,” digo a ela, rindo novamente.
"Então por que?"

Eu sorrio e deixo o silêncio pairar. Ela é fascinante em sua impaciência, praticamente vibrando
com isso, por ser negada qualquer coisa.
Você está acostumado a fazer as coisas do seu jeito, penso enquanto ela morde o lábio, e
então não penso em nada por um segundo inteiro, por causa daquela reentrância suave que ela
se preocupa ali, e então:
"Não. Seriamente! Diga-me!" Ela corre na minha frente quando empurro minha bicicleta para
frente.
“Você realmente não suporta o silêncio, não é?” Eu pergunto a ela. "Mesmo quando
alguém está se despedindo de você.”
"E aqui estava eu, tentando animá-lo", Sonya faz beicinho.
“Eu acho que você está com mais medo de eu não gostar de você do que você está preocupada
com o meu nível de felicidade,” digo a ela. “O que é engraçado porque eu nunca disse que não
gostava de você. Acabei de contar a verdade sobre o seu brinquedo de menino.
"Ele não é meu-" A indignação vem quente e rápida com ela, o jeito
ela prende a respiração e solta todas as palavras com pressa.
"Tanto faz," eu a interrompi. Em parte porque não suporto ouvir uma explicação. Você só protege
um garoto como Trenton se cometeu o erro de ficar muito com ele. Meus dedos se enrolam em torno
de minhas alças de bicicleta com o pensamento. “Eu realmente deveria ir. Eu moro na Cliff's Edge
Drive. Curtis, quero dizer, meu pai, ele estará esperando.
Eu sei que ela percebeu meu deslize, porque sua cabeça se inclina como se ela estivesse
arquivando as informações para mais tarde. "Ugh, tudo bem, você pode ir, eu acho", diz ela, como se
tivesse algo a dizer. Que princesa. "Mas você tem que me dar seu número para que possamos sair
de novo."
Procuro no bolso encharcado meu flip phone, estendendo-o enquanto ele pinga entre nós no
asfalto. “Meu telefone está meio morto agora.”
Ela estremece. “Que tal uma caneta?”
"Uma caneta?"
"Sim. Você sabe, um instrumento de escrita? Com o que se escrevia antigamente, antes dos
celulares e dos computadores?”
“Parece que eu tenho uma caneta?” Aponto para minhas roupas molhadas.
“Sinceramente, Coley, não estou acostumada a fazer todo o trabalho como você está me
obrigando a fazer”, ela suspira, mas tira uma caneta do bolso de trás da bermuda, como se a tivesse
colocado lá apenas por este momento. .
"Braço!"
"O que?"
Ela revira os olhos e então agarra meu braço; seus dedos envolvem meu pulso como se não
fosse algo monumental. Mas é, não é? Seu toque é uma sacudida que fez tudo dentro de mim zumbir
vivo, como se a primavera tivesse chegado e eu estivesse hibernando em uma caverna de negação
com uma pedra de luto bloqueando a entrada.
Ela pressiona o Sharpie contra o meu braço, e minha pele se arrepia enquanto ela escreve seu
nome de tela e número de AIM, com cuidado e muito devagar; minha mão está a apenas um centímetro
de distância da extensão de sua barriga, onde sua camisa se abre, e se ela não me soltar, vou ficar
vermelho brilhante.
"Aqui vamos nós! Ligue-me da sua casa. Seremos todos antiquados.
Eu olho para os números, tentando respirar em torno dessa torção no peito e entendê-la ao
mesmo tempo.
"Você poderia ter me dado isso no papel." Essa é a minha voz? É tão rouco? Foi isso que ela fez
comigo, com apenas alguns grandes sorrisos e alguns minutos de brigas e um pouco de tinta rabiscada
em meu braço como se fosse meu coração?
Ela inclina a cabeça para trás quando ela ri desta vez. “Dahhllinnggg, isso se chama romance!”
ela vibra, e essa palavra gira em minha cabeça enquanto ela me manda um beijo exagerado e sai
correndo de volta para o lago.
Sigo pela estrada, uma efervescência feliz dentro de mim. Mas a ideia de ir para casa e enfrentar
Curtis e todas as minhas caixas e lembranças de uma vida que ficou para trás achata aquela
efervescência.
“Ei, Coley,” ela grita da estrada.
É como a luz do sol caindo sobre mim. Como se ela soubesse que eu precisava de um
mais impulso. Mais uma desculpa para se voltar para ela.
"Você esqueceu alguma coisa?"

Ela balança a cabeça, saltando sobre os calcanhares. "Promete que vai ligar?"
Eu envolvo minha mão em torno dos números, cortes preciosos contra a minha pele.
Aquela efervescência feliz está de volta, e é como se nunca mais fosse embora, é tão forte por dentro
meu.
"Promessa!" Eu grito de volta.
Minha promessa ecoa nas árvores. E somente quando o último eco desaparece é que
ela se vira e vai embora.
SEIS
Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada Privada]

[humor: curioso]
[Música: “Portions for Foxes”—Rilo Kiley]
Nada nunca muda em cidades pequenas. Até que isso aconteça. Mesmo uma pequena ondulação parece uma onda
quando acontece.
Hoje eu conheci uma garota.
Hoje, quase atropelei uma garota. Bem, Trenton quase o fez. Eu teria sido apenas um cúmplice se ele realmente tivesse
feito isso e feito um atropelamento.
Deus, Trenton é totalmente o tipo de cara que faz um atropelamento e foge, não é?
Ele não está recebendo a mensagem sobre a coisa toda da separação. Ele passou a tarde inteira tentando desamarrar
meu biquíni.
Ele sempre tem que conseguir o que quer. Provavelmente seria mais fácil ceder para o verão ou algo assim. Mas então
nós sempre brigamos. Estou tão cansada de lutar.
Brooke diz que tenho sorte e SJ diz que estou melhor do que a maioria das meninas da escola.
Mas Deus, deveria ser tão difícil?

Coley. É curto para Nicole? Ela não parece uma Nicole. Ela se parece com o que Coley deveria ter. Tipo, sem
bobagens, direto ao ponto, meio afiado nas bordas. Ela parece que se você tocá-la, você pode parar de sangrar.
Jeans rasgados e uma gargantilha que é como uma barra de renda contra sua garganta. Eca. Ciúmes. A última vez
que usei uma gargantilha, minha mãe me disse que fazia meu pescoço parecer gordo. Eu deveria ter dito a ela que
não me importava, mas simplesmente tirei.
Essa garota usa uma gargantilha e é como um desafio. Agarre-me. Tente.
Ela teve sorte porque Trenton quase a atropelou. Caso contrário, eu não saberia sobre ela e ela provavelmente
acabaria sem ninguém legal para sair quando as aulas começassem. Estou evitando que ela tenha que almoçar com
os rejeitados. Ou pior - almoçar sozinho.
E ela é apenas…
Ela não é chata.
—Sonya
SETE
Quando eu me espremo, encharcada, dentro de casa, espero evitar Curtis. Mas minha sorte
acabou: ele chegou cedo do trabalho e está na sala.
Ele é uma preocupação raiada de cinza, tensa, e isso me deixa nervoso
porque ainda não descobri que tipo de cara ele é.
Durante a maior parte da minha vida, Curtis foi um cara de jaqueta de couro em uma foto
em preto e branco – a única que minha mãe guardou dele para me mostrar – moreno e
remotamente legal, como um homem de um anúncio ou algo assim. Um cigarro pendia de
seus lábios sorridentes enquanto ele olhava para a câmera como se amasse quem estava por
trás dela.
Ele estava congelado em minha memória em preto e branco naquela jaqueta de couro
vintage legal. Uma ideia, mais que uma pessoa. E agora ele é uma pessoa para mim, e talvez
agora eu seja uma pessoa para ele; não somos mais possibilidades um para o outro, e isso é
péssimo. Eu não sei o que fazer com isso. Acho que não posso amá-lo. Eu não sei como. Eu
não o conheço.
Ele se levanta do sofá, olhando para mim. Meu cabelo ainda está ensopado e meus
sapatos vão demorar um dia para secar.
"O que aconteceu com você?" ele pergunta preocupado.
“Eu dei um mergulho no lago,” eu digo, passando pela fileira de violões pendurados no
corredor, me esmagando a cada passo.
"Espere um segundo!" ele protesta, me seguindo. — Coley, você está bem?
Eu me viro, tentando não me sentir humilhada e falhando miseravelmente. “Eu fiz o que
você me disse. Fiz alguns amigos. Agora eu realmente preciso me limpar, ok?
Antes que ele possa balbuciar uma resposta, entro no banheiro e fecho a porta alto o
suficiente para fazer uma declaração. Pelo menos ele não vai me incomodar aqui.
Ligo o chuveiro, o vapor da água lentamente enchendo o quarto enquanto tiro minhas botas e
meias molhadas e, em seguida, lentamente tiro meu jeans.
Esfolar jeans molhado é uma experiência que eu não desejaria nem para o meu pior inimigo.
Bem. Talvez Trento. Se ele está passando pelo mesmo problema de atrito que eu, então há alguma
justiça no mundo. Mas não tenho muita fé nisso, infelizmente.
Eu tiro minha regata, e é quando eu vejo, parada ali de sutiã e calcinha em um banheiro que é
tão claramente o banheiro de um cara. A mancha de tinta no meu braço.
"Oh não. Não não!" Eu olho para o meu braço, o número de telefone e o nome de tela que Sonya
rabiscou nele com tinta sangrando na minha pele. Meu braço deve ter roçado em minhas roupas
molhadas enquanto eu caminhava.
"Porra!" Eu inclino meu braço para a luz, tentando ver o borrão
números. Mas é apenas tinta preta se transformando em cinza na minha pele.
Sento-me na beirada da banheira, o nó em meu estômago apertando insuportavelmente.
“Foda-se,” digo de novo, só para dizer, porque se não o fizer, acho que vou chorar.
E isso é tão estúpido, certo? Eu posso fazer amigos quando a escola começar em
Agosto. Ou eu posso apenas ficar um solitário. eu não preciso…
Eu não preciso de nada. Ou qualquer um.
Não mais.
Eu não.
Quando acordo na manhã seguinte, a primeira coisa que vejo é o caderno ainda na minha barriga.
Quatro páginas cheias de números rabiscados e possíveis nomes de tela, tentando lembrar o que
Sonya escreveu no meu braço.
Então, sim, eu não desisti depois de acidentalmente manchar tudo. Lamentável, certo?
Eu acabei de …
Eu não sei.
Foi como esquecer por um segundo. Que tudo não é uma merda. Falar com ela, quero dizer.
E não quero esquecer tudo. Não quero esquecer minha mãe.

Algumas coisas você tem que esquecer para poder continuar. Caso contrário, eles
assombram você. Nunca entendi isso antes - talvez se tivesse, poderia ter ajudado mais minha
mãe - mas agora entendo. Eu entendo os pensamentos dos quais você não pode fugir, e estou
tentando aprender a viver com eles, mas é tão difícil.
Tudo tem sido tão difícil desde aquele dia.
“Coley?”
Eu pulo com a batida na minha porta, o caderno na minha mão caindo no
a confusão de cobertores enquanto Curtis abre a porta e espia lá dentro.
"Você está de pé?"
"Obviamente", eu digo, gesticulando para o meu eu acordado. Ele não pode dizer, pode?
Ele não pode dizer que eu estava prestes a desmoronar bem aqui, enrolada no edredom que
minha mãe comprou para mim quando eu tinha treze anos. Ele não me conhece bem o suficiente
para ver os sinais. Ele nunca se preocupou em tentar me conhecer.
“Eu fiz café, se você quiser um pouco.”
Eu franzo a testa para ele. “Achei que ia atrapalhar meu crescimento.”
“Acho que você terminou de crescer, como você disse,” ele diz com um encolher de ombros,
e então sai. Eu rastejo para fora da cama e me troco, ouvindo-o farfalhar pela cozinha. Quando
o relógio marca nove horas e ele ainda não saiu para o trabalho, percebo que ele deve ter o dia
de folga.
Minha necessidade de cafeína supera minha necessidade de ficar sozinha, então vou até a
cozinha e me sirvo de uma xícara. Ele se inclina contra o balcão, bebendo seu
ter.
“O que você está planejando fazer hoje?” ele pergunta.
"Hum."
“Porque nós poderíamos…”
Oh não. Não o temido nós. Não existe nós. tem ele e tem eu
-é isso.
“Na verdade, eu ia desfazer as malas,” eu o interrompi. Qualquer coisa para impedi-lo de
terminar o que planejamos , ele tem.
"Posso te ajudar?" ele sugere.
A ideia dele mexendo nas minhas coisas envia um flash de frio através de mim. Eu balanço
minha cabeça. "Não! Não, está tudo bem. Eu vou fazer isso. Eu só... Olho ao redor da cozinha,
pousando no saco de batatas fritas no balcão. Eu os agarro. “Eu só preciso de sustento. Você
sabe. Mantenha minha energia alta.”
Antes que ele possa responder, saio correndo da cozinha, café em uma das mãos e lascas
de sal e vinagre na outra. Eu nem gosto desse sabor; o que
diabos estou pensando? Mas agora estou preso, fazendo o que disse que faria.
Eu deveria ter dito a ele que estava saindo ou algo assim - não como se houvesse
algum lugar para ir ou algo para fazer. Poderia ter havido se eu não tivesse estragado o
número de Sonya. Meu estômago revira toda vez que penso nisso, não importa quantas
vezes eu diga a mim mesmo que não importa.
Eu me fecho no meu quarto e fecho as cortinas para que pareça ainda mais uma
pequena caverna. A luz do sol entrando pelas janelas parece errada enquanto
desempacoto uma vida que nunca mais terei de volta.
A primeira caixa que pego é pesada, então devem ser meus livros. Não sei por que
trouxe meus velhos livros didáticos. Talvez fosse porque a ideia de jogar qualquer coisa
fora enquanto eu jogava minha vida em quinze caixas era muito difícil. Agora parece
estúpido. Por que eu precisaria do meu antigo livro de história?
Empurrando os livros didáticos para o lado, coloquei a pilha de livros de mistério
em cima da minha cômoda. Existem alguns blocos de concreto no quintal. Se eu juntar
algumas tábuas ou algo assim, posso fazer uma pequena estante para elas. Não quero
pedir nada a Curtis se não for preciso. Preciso lembrar que ele não é aquele cara, sabe?
Ele só apareceu quando o pior aconteceu, e é isso que eu preciso esperar: conseguir
qualquer coisa apenas no pior
momentos.
Pego a segunda caixa, muito mais leve, da pilha que ocupa metade do meu quarto
e tiro a fita. Na verdade, eu tinha rotulado este - ROUPAS - rabiscado em um lado.
Tenho vivido com as roupas que joguei na minha mala, então é legal ver o resto
das minhas coisas. O coelho em miniatura vestindo um quimono rosa que minha avó
me deu.
Meu par favorito de Converse preto, meu Henley cinza que é três tamanhos maior e mais
macio do que qualquer coisa, e todos os meus tops, o que é bom porque é tão quente quanto
o sul da Califórnia aqui - e um pouco abafado para arrancar. Pego algumas camisas de dormir
e é aí que as vejo, enfiadas entre um pijama e um moletom: uma jaqueta jeans, Levi's clássica,
o material usado com perfeição esfarrapada por uma mulher que amou muito e viveu muito
com isso. .
Isso é o que ela sempre me disse. Você tem que amar muito e viver muito, Coley.
Eu puxo a jaqueta para mim, pressionando o material contra minha bochecha.

O óleo de rosa - fraco, mas presente - preenche meus sentidos, e meus olhos queimam
enquanto me sento no chão, segurando-o contra mim como se eu a segurasse no chão do
apartamento, tentando segurar tudo.
Algumas coisas você precisa esquecer para continuar. Mas eu não sei como
faça isso sem esquecê-la também.
Respirando ao redor da queimação em minha garganta e olhos, eu abro meus dedos ao
redor da jaqueta e a visto. Tenho que dobrar as algemas nos braços — mamãe era muito mais
alta do que eu —, mas quando termino, a jaqueta me segura como um abraço.
Eu me inclino contra minha cômoda, envolta em memórias, sabendo que o cheiro de rosa
vai desaparecer um dia, mas a dor de perdê-la nunca vai. Eu quero ser uma garota que está à
altura da ocasião, que vive o lema de sua mãe... aquele que ela não conseguiu incorporar.
Mas como você pode amar muito e viver muito quando a dor é tudo que você sente?
OITO

[humor: diabólico]
[Música: “It's My Life” — Sem dúvida]
Cuidando da irmãzinha hoje. A ideia de punição da mamãe depois que cheguei em casa tarde da festança no lago de
@MadeyouBrooke23. Vale a pena!
Além disso: Corromper minha irmãzinha em um mini-eu em vez de uma mini-mãe parece valer a pena usar meu tempo.
O que você aposta que temos os ingredientes para s'mores nos armários? Vamos esperar que eu não deixe Emma
queimar a casa fazendo-os!
xoox
sonia
Comentários:
SJbabayy:
Você é um terror, querida. Eu amo isso.
SonyatSunrisex00x:
Minha mãe concordaria com você.
SJbabayy:
Você é o terror DELA, no entanto.
SonyatSunrisex00x: Lol.
Você pode lembrá-la de que, quando ela está brava, eu tirei um A e não um A+?
SJbabayy:
Suas notas são ótimas! Eu mataria para conseguir um A na classe de Anderson. Eu mal passei com um C.
SonyatSunrisex00x:
Ótimo não é perfeito, como mamãe gosta de me lembrar.
SJbabayy:
Suspiro. Sim. <3

[humor: irritado]
[Música: “Escape”—Enrique Iglesias]
Então, não é como se eu tivesse esperado o dia e a noite toda para que Coley me enviasse uma mensagem instantânea ou algo assim. Eu
não sou lamentável ou algo assim. Mas deixei minha mensagem de despedida para ser legal e dar as boas-vindas à cidade e outras coisas.
Mas nada. Nem mesmo uma mensagem na máquina.
Quem ela pensa que é, me ignorando?
Talvez ela não seja. Talvez ela apenas tenha esquecido.
Eca. Eu não sou esquecível. Eu sou, tipo, o oposto disso.
Certo?
Será que não tenho chance, aqui, com ela? Eu sou um bom amigo quando você me deixa!
É só... tipo... que porra é essa?
Quer dizer, sou eu quem sabe em que rua ela mora. Eu provavelmente poderia ir até lá e descobrir em que
quintal está a bicicleta dela.
Mas isso pode ser muito difícil. Se ela realmente está me ignorando, então isso seria absolutamente humilhante.
Então não fazendo isso.

Mas …
E se ela simplesmente esquecesse?
Porque parecia que ela precisava de um amigo. Não era só porque ela estava pingando e meio lamentável naquele
momento.
Ela me agarrou de volta como se ninguém a tivesse abraçado por não sei quanto tempo, e isso é apenas...
Porra, como é isso? Minha mãe não gosta muito de abraçar, mas eu recebo aconchego da Emma e outras coisas.
Acho que Coley pode precisar de mim. Você sabe, como amigo. E eu sou um bom amigo. SJ diria totalmente que eu era
um bom amigo se eu perguntasse a ela. Brooke... bem, Brooke tem seus próprios problemas. Principalmente a coisa toda
de estar apaixonada pelo meu ex-namorado. Mas de qualquer forma.
Amanhã irei ao Cliff's Edge Drive. Vai ficar tudo bem.
—Sonya
NOVE
É como se eu não pudesse escapar dele. Curtis está lá novamente na manhã seguinte,
movimentando-se pela casa como se fosse o dono dela. O que eu sei que ele faz! Eu
sei! Mas não sabia que ele passava tanto tempo nisso. ele tem trabalho? Eu nem estou
muito claro sobre o que ele faz, mas com certeza ele tem que ir a algum lugar para fazer
isso, certo?
Desempacotei tudo ontem, então agora nem tenho isso como desculpa para evitá-lo.
Essa foi uma ideia tão terrível; Eu deveria ter guardado metade para hoje, só por
precaução.
Achei que teria a casa mais só para mim, como tinha o apartamento com a mamãe
só para mim nos bons tempos, quando ela estava trabalhando e vendo os amigos e até
às vezes namorando. Quanto mais raros os dias bons ficavam, mais ela ficava em seu
quarto. Nos dias ruins, era como se o chão fosse feito de cascas de ovos que eu pisava
na ponta dos pés, desesperada para nunca fazer uma rachadura. As menores coisas
podem destruí-la. Mas acho que é isso, não é? Essas coisas, não pareciam pouco para
ela. De jeito nenhum.
Eu gostaria de ter sabido disso. Eu gostaria de ter conhecido melhor.
Mas não o fiz. E agora estou aqui com Curtis, e o chão parece casca de ovo de
novo. Mesmo sentimento, pai diferente. Isso me faz pensar: sou eu?
Preciso de café, então vou até a cozinha para pegá-lo. Quando passo pela sala, ele
ergue os olhos do sofá.
“Eu poderia fazer um café da manhã para você,” ele oferece quando vê a xícara de
café na minha mão.
Tendo jantado várias vezes, não acho que o café da manhã seja sua habilidade
secreta. "Café está bom", eu asseguro a ele. “Nunca comi muito de manhã.”
"Huh. Talvez você tenha herdado isso de mim.

Eu engasgo com o café, estou tão surpresa. “Hum. Claro."
"Você quer ver o que estou fazendo?" ele pergunta, me fazendo sinal para frente.
Há um monte de caixas de plástico com divisórias na mesa de centro. À medida que me
aproximo, posso ver que há pedras preciosas dentro de uma delas e joias acabadas na outra.
"O que é isso?"

"Meu trabalho."
"Você fez isso?" Eu me inclino para frente, curiosa apesar de mim mesma. Ele faz joias?
Mas ele nem usa. Não o conheço bem ou nada, mas posso dizer desde já, Curtis não é o tipo de
cara que usa pulseira turquesa.
“Eu peguei joias fazendo para pagar as contas enquanto fazia música.
Tropecei nele quando um amigo meu fez um bom negócio em algumas pedras.
Aprendi sozinho o básico, aperfeiçoei minhas habilidades ao longo dos anos. Minhas primeiras
peças eram cruas como o inferno. Ele ri da ideia e, quando o faz, meu coração se contorce,
porque é a primeira vez que o vejo sorrir... e é exatamente igual ao meu.
Todo mundo sempre me disse que pareço mais com minha mãe - os mesmos olhos e maçãs
do rosto salientes, nariz pequeno e cabelos grossos e lisos. Mas o sorriso de Curtis está me
encarando. É o meu sorriso, e é como se ele o tivesse roubado de mim, essa coisa que eu
pensava ser só minha.
"Eles são bonitos", eu digo baixinho, embora eu mal possa vê-los. Isso é o que ele estava
fazendo todos esses anos, em vez de ser meu pai? Brilhar pedras bonitas e derreter prata como
um ferreiro ou algo assim? Ele poderia estar fazendo isso de qualquer lugar. Ele poderia ter
ficado em San Diego, mesmo que não quisesse ficar com a mamãe.
Mas, em vez disso, este lugar - Bumfuck Nowhere, Oregon - e um monte de minerais eram
mais importantes?
“Você pode tocá-los”, diz ele, de forma tão encorajadora que faço isso apenas para deixá-lo
feliz, embora me sinta entorpecido. “Eu tenho um estúdio de ferraria instalado na garagem agora.
Eu poderia te ensinar.
Pego o colar mais próximo, um pingente liso que tenho que virar, a corrente se filtrando por
entre meus dedos com uma leve cócega. Meu estômago embrulha como se eu estivesse
mergulhando de um telhado em uma piscina que sei que é muito rasa.
“Esse é um projeto que venho fazendo desde o início”, explica ele enquanto traço um dedo
sobre o intrincado padrão de folha gravado em prata que envolve o
olho de tigre.
Meus dedos já conhecem as protuberâncias e sulcos das folhas. Eu poderia desenhá-los

com os olhos fechados. Mamãe usava um pingente de olho de tigre assim quando eu era mais
jovem. Eu costumava segurá-lo quando ela me embalava para dormir, um talismã para manter os
monstros afastados. Em algum momento da minha infância, ela parou de usá-lo - acho que nós
dois pensamos que os monstros tinham ido embora para sempre. A próxima vez que o vi, estava
na bolsa de objetos pessoais que o legista me deu. Ela estava usando quando ela...
Eu deixo cair o pingente. Ele cai no chão.

"Opa", diz Curtis, curvando-se para agarrá-lo.
Eu pulo. "Eu tenho que ir."
“Coley...”
Mas estou correndo pelo corredor, desesperada para entrar no meu quarto antes que ele me
pare. Eu bato a porta, desejando ter uma fechadura. Ele não me segue, no entanto. Graças a
Deus ele não me segue.
A caixa de joias dela está bem na minha cômoda, ao lado dos livros de bolso. Uma caixinha
de cedro com uma rosa esculpida no topo. Minhas mãos tremem quando eu a abro, e lá está ela
– a sacola plástica que eles me deram. Dentro está o anel de topázio da minha avó, os brincos de
argola da mamãe e o colar que Curtis deve ter feito para ela quando eles ainda estavam
apaixonados.
Eu os coloco na palma da minha mão, me perguntando se isso significa alguma coisa. Tem
que ser, não é? Que ela escolheu usar o colar dele naquele dia? Parece algo que eu deveria dizer
a Curtis, mas não consigo nem imaginar isso, então afasto o pensamento.
A campainha toca no momento em que estou fechando as joias de volta na caixa de madeira,
deixando-as se misturar com minhas gargantilhas tatuadas e os minúsculos aros de ouro branco.
minha mãe me deu quando eu tinha treze anos e finalmente me deixou furar as orelhas.
Eu me jogo na minha cama, ignorando as vozes na sala até que percebo que a pessoa com
quem Curtis está falando é uma mulher. Então fico curioso demais para me conter. Se houver
algum tipo de situação de namorada que ele não me contou, vou ficar chateado. Já tenho muito
com o que lidar sem uma aspirante a madrasta se intrometendo nos meus negócios como tem
feito. Eu ando pelo corredor, as vozes ficando mais claras. Quando ela ri, sei que é Sonya. Sua
risada já está gravada em minha mente como um conhecimento vital. Como o pingente de olho
de tigre e as mãos de minha mãe, tirando meu cabelo do rosto depois de um pesadelo.
Meu coração martela, cada pedacinho do meu sangue correndo quando viro a esquina e a
vejo rindo de tudo o que Curtis disse.
Ela olha por cima do ombro e me vê, seu sorriso se alargando. “Aí está você,” ela diz, como
se eu devesse estar lá o tempo todo. Talvez eu fosse. Certamente parece que sim.
"Vou deixar vocês duas garotas sairem", diz Curtis.

“Seu pai faz joias lindas”, Sonya me diz.
"Prazer em conhecê-la, Sonya." Curtis sai da sala de estar. A única maneira de se livrar dele
é trazer amigos? Isso é algum tipo de psicologia reversa da parte dele? Ou estou pensando
demais? O cara passa o tempo todo trabalhando, tocando violão ou fazendo joias, então jogos
mentais provavelmente não estão no topo de sua lista. Ametista, palhetas de guitarra e certificar-
se de que o garoto há muito esquecido com quem ele se envolveu não está tendo nenhum ataque
provavelmente estão.
"Ele é legal", diz Sonya.
"Sim. Hum. O que você está fazendo aqui?"
Ela olha para baixo, curvando-se e pegando um colar que tem fatias de alguma pedra azul
amarradas como pingentes de gelo na corrente de prata. "Você não me mandou uma mensagem",
diz ela, sem tirar os olhos do colar aninhado em sua palma. "Você prometeu."
"Eu estava encharcado, Sonya."

Ela finalmente olha para mim, franzindo a testa.
"As minhas roupas? Eles estavam todos molhados. Por causa de Trenton. Lembrar? A tinta
estava toda borrada quando cheguei em casa. Não consegui ler o que você escreveu e esqueci
os números.
“Oh,” ela diz, e o silêncio paira lá enquanto nós olhamos um para o outro e suas bochechas
ficam vermelhas.
Ela solta uma risada trêmula - não aquela que eu já memorizei, uma diferente. Eu me
pergunto quantos são. Quanto tempo levaria para aprender todos eles. Semanas? Meses? Uma
vida inteira?
“Bem, eu cumpro minhas promessas, ao contrário de você, Srta. Coley.”
Eu não rio de volta, apenas olho para ela. "Vou manter isso em mente."
Ela solta outra risada trêmula. “Você é um pirralho.”
"Milímetros." Posso não saber muito sobre ela ainda, mas sei que as pessoas cedem a ela.
Tenho certeza de que uma das razões pelas quais ela está na minha sala é porque não fui eu.
Sonya cutuca a barra de sua camisa listrada. "Então, o que você quer fazer?"
Eu dou de ombros, caindo no sofá bege. É feio, mas é confortável, vou dar isso a Curtis.
"Você é o único que apareceu aqui", eu digo.

“Porque nós dissemos que iríamos enforcar novamente. Lembrar? Eu cumpro minhas promessas.”
"Então?" Eu jogo meus braços bem abertos, envolvendo o sofá, chutando meus pés para
trás para dar ênfase. O brilho em seus olhos é hilário. É como cutucar um gatinho muito zangado,
mas fofo. "Estamos pendurados agora, não estamos?"
“Perambular pela casa não é enforcamento. Não sem refrescos,”
Sonya insiste. "Vamos." Ela estala os dedos para mim.
Reviro os olhos, ficando de pé. “Um dia desses, você vai
atacar a pessoa errada.”
Ela ri. “Bem, certamente não é você, então estamos bem. Certo?"
“Vou começar a te chamar de Snappy,” eu a provoco enquanto saímos da sala e vamos
para a varanda.
“Não cutuque o urso, Coley,” ela avisa.
"Rawr." Eu amassei minhas mãos em pequenas garras e apalpei o ar, e seu nariz se
enrugou quando ela riu – aquela risada verdadeira e incomparável que eu já conhecia.
"Você é um idiota do caralho", diz ela, abaixando-se para pegar a bicicleta rosa que ela tem
encostada na árvore em frente à minha.
“Eu realmente acho que esta é uma situação em que é preciso conhecer alguém.”
Ela engasga quando eu pego minha própria bicicleta e saio antes que ela possa responder,
gargalhando enquanto ela grita e segue, pedalando furiosamente. “Você nem
saiba para onde estamos indo, Coley!

“Apanha-te, então!”
Eu navego pela rua, o vento chicoteando meu cabelo em nós que sei que vou me
arrepender mais tarde, mas não me importo. Tudo o que me importa é que ela esteja
rindo e me perseguindo.
DEZ
“O plano é simples”, explica Sonya, quando viramos a esquina na Oak Street e o 7-Eleven
aparece na esquina. “Eles sempre faltam funcionários nesta loja. Vou distrair o caixa, você pega
o champanhe. Estaremos dentro e fora. Sem problemas."
“Você faz muito isso?” Eu pergunto, optando pelo casual, mas sentindo meu estômago
revirar um pouco. Nunca roubei nada. Nem me lembro de ter pegado doce quando era criança.
Ela dá de ombros. “Identidades falsas podem ser meio difíceis em uma cidade onde todo
mundo se conhece.”
“É por isso que você e seus amigos estavam fugindo daquele clube no dia em que te
conheci?”
Ela sorri. “Eles passaram pelo segurança, mas o barman viu através deles. Nunca mais
acredite na palavra de Alex sobre uma 'identidade sólida', deixe-me dizer a você. SJ ainda está
meio chateado comigo por abandoná-la.
"Quero dizer, eu também ficaria."
"Ai", Sonya faz beicinho. "Significar."
“Ser deixado para trás é uma merda,” eu digo, e me encolho assim que digo isso. Muita
verdade.
"Ah, alguém te deixou para trás?" ela pergunta levemente e quase sarcasticamente.
Quando não respondo - não posso; eu não vou; aqui não; provavelmente nunca - sua
cabeça se inclina e suas bochechas coram.
"Merda", diz ela de repente, muito conscientemente. “Quem te deixaria para trás?”
É tão sério que me faz pensar.…
Mas não. Não. Isso seria loucura.

“Então você vai distrair o caixa e eu vou pegar a bebida. Entendi. Simples.
Fácil. Vamos fazê-lo."
“Coly…”
“Estou bem,” eu digo, inclinando minha bicicleta contra o poste de cimento que segura a
placa do 7-Eleven. Eu ignoro o som preocupado que ela faz. "Você tem razão. Não é realmente
sair sem refrescos. Vamos."
Ela me alcança na porta, inclinando-se para agarrá-la e abri-la para mim. Seus ombros se
endireitam enquanto ela entra, indo direto para o caixa enquanto eu vou para os fundos.
Minhas palmas estão úmidas, embora eu esteja ao lado do ar fresco dos refrigeradores de
bebidas. Eu os limpo apressadamente no meu jeans. Se eu pegar uma garrafa e ela escorregar,
estamos perdidos.
"Pode me ajudar?" Ouço Sonya perguntar ao caixa.
"O que posso fazer para você?" ele pergunta.
Abro a geladeira, examinando o vinho e a cerveja. Merda. eu não tinha perguntado
ela o que ela queria. E se eu escolher errado? Ela vai rir de mim?
“Isso é realmente embaraçoso”, diz Sonya. “Mas você carrega absorventes?”
Na última palavra, ela sussurra.
Pego uma garrafa de champanhe, enfio-a sob o paletó e me dirijo ao corredor final.
"Eles estão no corredor sete", diz a caixa a Sonya, que pisca os olhos ao dizer: "Você
poderia me mostrar onde fica?"
Merda. Esse é o meu corredor. Eu inverto o curso, fingindo que preciso desesperadamente
olhar para os isqueiros por um segundo antes de colocá-los de volta e ir na direção oposta,
longe de Sonya e do caixa que se aproxima.
"Você é tão doce", ela está dizendo a ele, um olho em mim.
Eu viro rapidamente para o corredor cinco, meu foco em Sonya em vez de onde estou indo,
e é apenas uma sorte que eu não bato direto na placa de CHÃO ÚMIDO .
A garrafa de champanhe está enfiada debaixo do meu braço e eu a mantenho apertada

contra o meu lado enquanto derrapo até parar bem na frente de uma garota segurando um
esfregão, seus fones de ouvido grudados em seu cabelo loiro descolorido preso em pequenos
coques alienígenas por toda parte. cabeça, expondo suas raízes escuras. Deve parecer confuso,
mas meio que funciona nela quanto mais você olha para ele. Seu crachá laranja diz BLAKE
nele. Ela olha para mim, mascando seu chiclete; seus olhos desfocados me fazem pensar se
ela está pelo menos chapada, se não um pouco desbotada.
Merda. Por que deixei Sonya me convencer disso?

“Eu só estava procurando...” Eu olho em volta, procurando algo sem pensar com a única
mão que posso usar. Pego uma sacola sem olhar e agarro-a a mim. "Aí está."
“Mmm. Flamin' Hot.

"O que?"
"Spicy", diz Blake, apontando para a bolsa que estou segurando.
Eu olho para baixo. Cheetos. Ela está falando sobre os Cheetos.
"Sim", eu disse. "De qualquer forma."
"Eles são bons."
"Sim," eu concordo, passando por ela e voltando para o caixa, que voltou para sua caixa
depois de ajudar Sonya. Eu jogo uma nota de cinco dólares para as fichas e saio correndo
sem pegar meu troco antes que algo dê errado. Por um segundo, acho que vou vomitar,
enquanto atravesso o estacionamento, a adrenalina sobe como uma montanha-russa. E então
é nada além de cair, porque ela não está em lugar nenhum. Ela não está encostada na placa
ou esperando na calçada do outro lado da rua. Ela está longe de ser encontrada.
Eu giro em um círculo e o mundo gira mais do que deveria. eu sigo em direção

o 7-Eleven, perto das lixeiras. Ela acabou de…
Quem te deixaria para trás? “Bwah!”
Desta vez, quase derrubo o maldito champanhe quando ela salta da
atrás da lixeira, sua risada é uma gargalhada enquanto eu cambaleio para trás.
"Oh meu Deus! O olhar em seu rosto! Ela está batendo nas coxas, ela está rindo tanto.
"Você-" Mas antes que eu possa dizer qualquer outra coisa, ela pega minha mão e eu
não tenho mais palavras. Tudo o que tenho é o calor de sua pele contra a minha, suave e
macia e com um aroma cítrico de alguma forma.
— Vamos, lento. Ela puxa com mais força e eu não consigo resistir. Não sei como e nem
quero. Parece que estou brilhando, seguindo-a atrás do 7-Eleven, até o estacionamento que
se transforma em grama, e então as sombras das árvores estão pintando minha pele
enquanto caminhamos sob elas. As árvores são tão altas aqui — e tão densas que refrescam
o ar ao nosso redor. É como entrar em outro mundo enquanto o ar esfria e depois esquenta
novamente quando as árvores se abrem para revelar um longo vento de trilhos de trem.
"Huh", eu digo, olhando para os trilhos. Eles parecem muito maiores de perto.
Quando Sonya pisa nos trilhos, eu a sigo. Andar sobre eles é como tentar se equilibrar em uma
viga.
“Eles têm trens em San Diego”, insiste Sonya.
“Não no meio das árvores assim.”
“Onde mais vamos colocá-los?” ela pergunta, andando no corrimão, levantando os braços
graciosamente como uma bailarina enquanto desce na ponta dos pés pelo metal e gira. Seu
cabelo esvoaça como as penas de um cisne se abrindo, e sou pego pela linha escura que ela
desenha contra a luz azul-dourada.
“Então, vamos andar nos trilhos em algum lugar?” Eu pergunto enquanto ela estende a mão
imperiosamente para o champanhe, e eu dou a ela.
Ela bufa enquanto abre a rolha, e o champanhe derrama, efervescente sobre seus dedos.
"Droga", diz ela, levando a mão à boca e lambendo-a, e a visão de sua língua rosa me faz olhar
para baixo, tentando respirar em torno dessa pressão no meu peito, um sentimento muito grande
que eu não acho Eu posso controlar.
"Quer um pouco?" ela pergunta. “Eu troco com você.”

Pego a garrafa, com cuidado para garantir que nossos dedos não se toquem desta vez. EU
não acho que eu posso lidar com isso. Ela arranca o saco de Cheetos de mim.
Tomo um gole, esperando que acalme a sensação. Mas não; apenas aumenta o martelo que
é meu coração em minha caixa torácica.
"Então, seu pai parece legal", diz Sonya. “Como um tipo de roqueiro criativo. Ele tem tantas
tatuagens. Minha mãe ficaria horrorizada. Ela sorri para esta última coisa, como se quisesse
horrorizar a mãe um pouco.
"Eu acho." Tomo outro gole.
“Você acha que ele é legal? Ou você acha que ele é do tipo roqueiro criativo?”
"Ambos."
Ela para, apoiando os pés no corrimão para se equilibrar. "O que você quer dizer?"
“Curtis e eu… não nos conhecemos muito bem.”

“Ah,” ela diz. “Então ele não era, tipo, um programa de dois fins de semana por mês e meio.
o tipo de férias, como meu pai?
"Não."
“Que tipo de pai ele era?”
Eu olho para baixo, minha pele queimando com desconforto. “Isso é vinte perguntas?”
"Eu só estou curioso. Tipo... é assim que as pessoas fazem amigos, certo? Eles fazem
perguntas um ao outro. Eles compartilham coisas. Eu te contei sobre meu pai. Ela pega o
champanhe e dá um longo gole. “Ou vocês não querem ser amigos?” ela pergunta depois de
terminar.
Eu a encaro, me perguntando o que diabos ela está fazendo.
"O que?" ela pergunta, praticamente se contorcendo diante do meu silêncio. "Você
não pode simplesmente olhar para mim assim e...”
"E o que?" Eu pergunto. “Não dar tudo o que você pede?”
Sua boca se contorce. “Sem querer soar, tipo, vaidoso ou algo assim, mas geralmente
posso dizer quando as pessoas gostam de mim. E você…"
"Meu…"
“Você está em todo lugar! E isso está me deixando louca! EU
não sei como agir perto de você.”
“Talvez nem aja”, sugiro. "Seja você mesmo. Porque metade do tempo, parece que você
está fingindo alguma coisa.”
"O que isso significa?"
“Acho que tenho a sensação de que você apenas diz às pessoas o que acha que elas
querem ouvir, em vez do que você realmente pensa.”
Ela ri nervosamente, jogando o cabelo. “Você está me julgando e nem me conhece.”
“Como posso te conhecer se você não deixa ninguém te ver?”

Seus lábios se abrem, seus olhos arregalados com a pergunta. “Isso é...” Ela não consegue terminar.
"Uau, Coley", diz ela calmamente. “Eu poderia dizer o mesmo sobre você,” ela desafia
finalmente.
Então eu decido dar a ela algo real. “Curtis não era o tipo de pai que passava dois fins
de semana. É mais como uma coisa do tipo eu-não-o-veio-desde-os-três anos conosco.
Suas sobrancelhas se juntam, aquele pequeno V de simpatia entre elas.

“Isso é muito pesado.”
“Sim,” eu concordo, temendo a próxima pergunta: Por que estou com ele se ele nunca
quis nada comigo antes?
Mas ela não pergunta isso. É quase como se ela soubesse que é demais.
"Obrigado por me contar", diz ela, uma oferta. E então: “Meus pais se separaram quando
eu era pequeno também. Foi uma droga no começo.”
“Só no começo?”
“Bem, minha mãe conheceu meu padrasto, e ele a deixa um pouco mais tranquila.
Palavras-chave aqui: um pouco. E eles tinham Emma, minha irmã. Ela tem oito anos. Docinho
total. Minha mãe diz que ela não vai continuar assim se continuar me adorando como uma
heroína.”
Eu franzir a testa. “Isso é meio maldoso.”
Sônia dá de ombros. “Eu não sou muito doce.”

“Você foi doce comigo quando eu estava chorando.” Eu ruborizo assim que sai da minha
boca. Por que, Coley, por que você traria isso?
"Você acha?" Sonya pergunta curiosamente. “Eu meio que fiz você chorar.”
Estendo a mão para o saco de Cheetos e, desta vez, nossos dedos se roçam. Eu deixo-os
em vez de ser cuidadoso. Arrepios sussurrantes se espalharam por mim.
Ela também sente? Estou louco? Acho que não.
"Não foi você", eu digo. “Foi só... o dia inteiro.” Foi mais do que isso: foi o ano inteiro, mas
não vou entrar nisso. “A menos que seja típico para você, na primeira vez que você conhece as
pessoas, atropelá-las?” A sacola de Cheetos enruga em minhas mãos. “Isso é típico para você, a
primeira vez que conhece pessoas?”
"Não. Você é muito especial,” ela retruca, e eu não posso evitar, eu rio, e ela sorri de volta
para mim, checando meu quadril antes de girar na amurada. Meu coração bate tão forte que todo
o meu corpo vibra como se um trem estivesse chegando.
"Oh merda, que horas são?" Sonya pergunta, largando a garrafa de champanhe e tirando o
telefone do bolso.
"Você está atrasado para alguma coisa?"
“Eu deveria tomar conta de Emma esta tarde.”
"Oh, tudo bem", eu digo, tentando não me sentir desapontada. “Posso ir para casa sozinha.”
"Não! Venha comigo!"

Eu paro. "Está bem-"
"Não! Venha me fazer companhia. Tudo o que Emma quer fazer ultimamente é assistir The
NeverEnding Story três vezes ao dia. Acho que tenho o filme memorizado neste momento. Salve-
me de um destino tão cruel.” Ela junta as mãos como se estivesse me implorando.
Reviro os olhos. "Ok", eu digo. "Eu virei."

ONZE
Quando Sonya para na frente da casa, tento esconder minha surpresa, mas puta merda, a casa
dela é enorme. É como os que eles usam para exteriores nos filmes: gramado imaculado, pintura
branca perfeita e uma porta verde com uma guirlanda de verão pendurada nela.
Sonya casualmente deixa sua bicicleta cair no gramado bem cuidado e caminha
a entrada da garagem enquanto me apresso para alcançá-lo.
Por dentro é ainda mais bonito, com uma grande escadaria e salpicado de móveis de
madeira velha e antigos. É o tipo de mobília chique que você não compra, você herda. Tem até
lustre na sala.
"Sonya, é você?" a voz de uma mulher chama de outra sala.
"Finalmente! Eu juro, você está sempre me atrasando! Ela caminha até o corredor e avista
Sonya. "O que diabos você está vestindo?" Ela avança, seus saltos estalando contra o piso de
madeira. “Eu compro tantas roupas lindas para você, e você usa esses surrados...” Ela para,
seu olhar caindo sobre mim, pendurada atrás no foyer.
"Oh." Em apenas um segundo, o rosto da mãe de Sonya muda de desapontada para

um sorriso brilhante. "Quem é seu amigo?"
“Aqui é Coley.”
“É um prazer conhecê-lo, Coley. Eu sou Tracy. Que jaqueta bonitinha.”
Ela me olha de cima a baixo como se quisesse dizer o oposto do que está dizendo.
Meus dedos se curvam dentro das mangas da jaqueta da minha mãe. "Obrigado."
“Vou chegar tarde em casa”, Tracy diz a Sonya. “Sua irmã está na toca. Dinheiro
para o jantar está na geladeira. Tchau, meninas.
Ela pega sua bolsa e sai de casa.
“Ela está indo para alguma coisa de mulheres. Caridade ou algo assim — explica
Sonya, estalando o dedo e me levando para a sala de estar. “Meu padrasto está fora da
cidade. E é por isso que estou a serviço de Emma. Ela se abaixa na frente de um armário
espelhado que tem um decantador de cristal chique e misturadores em cima. Sonya puxa a
presilha do cabelo, enfiando-a na fechadura do armário.
"Você está falando sério…?" Não consigo terminar minha pergunta, porque ela está
conseguiu abrir o armário com a facilidade de um arrombador experiente.
“Sou cheia de surpresas”, diz Sonya, sorrindo para mim por cima do ombro. Ela pega
uma garrafa da prateleira e tranca o armário de volta.
“Eles não vão perder esta. É um vinho de ameixa para sobremesa que alguém os presenteou
há um milhão de anos.
"Se você diz."
“Sim,” ela diz, pegando dois copos de cima do armário.
"Venha, vamos verificar Emma na sala."
Ela me conduz pela casa. Para onde quer que eu olhe, há algo chique e quebrável que
me faz querer dobrar os cotovelos e nunca, jamais trazer uma mochila para dentro porque
eu acidentalmente varreria algo de uma mesa.
A sala é mais como uma sala de mídia gigante. A maior TV que eu já vi na parede, no
meio de alguns sofás brancos macios com todas essas almofadas e cobertores
aconchegantes. Uma garotinha está sentada em frente à TV, enrolada em um dos cobertores,
assistindo a História Interminável.
“Emma, diga oi para meu amigo Coley,” Sonya encoraja, sentando-se no sofá e servindo
o vinho. Ela me entrega um dos copos e eu me sento ao lado dela.
"Olá Emma."
"Oi!" Emma acena para mim antes de se virar para assistir ao filme.
“Quantas vezes você assistiu isso hoje?” Sonya pergunta.
“Só desta vez,” Emma diz.
"Você está mentindo?"
Sua cabeça pende. "Talvez."
Sônia ri. “Você tem que melhorar nisso! Eu poderia dizer totalmente.
Emma não responde, sua atenção voltada para a tela.
"Ensinando a ela seus modos, hein?" Eu pergunto Sonya.
“Apenas preparando-a para uma vida com minha mãe”, diz Sonya.
Eu me inclino para trás no sofá, segurando o copo de cristal irregular e provando o vinho.
É tão doce que só consigo tomar goles minúsculos, o gosto de ameixa e especiarias é quase
insuportável. Posso sentir o cheiro no ar enquanto expiro.
Eu não sei como fazer isso. Não sei como... ser. Apenas seja.
Respire aqui, ao lado dela, porque é como se eu fosse voar para fora da minha pele toda vez
que ela se mexer um pouco.
Ela não está sentindo nada do que eu estou. Ela não pode ser. Ela está focada na tela,
sua mão espalmada no sofá entre nós como se ela nem pensasse que é uma tentação, um
desafio e um desejo ardente.
Seus dedos tamborilam contra a camurça creme do sofá, pequenos tap-tap tap nos
quais me concentro em vez da TV. O que ela faria se eu estendesse a mão e parasse seu
movimento? Ela estaria quente, como antes no lago, me segurando como se já soubesse?
Eu quero descobrir - tanto que minha boca está seca com isso. Eu corro meu dedo ao
longo da borda da minha gargantilha de tatuagem, de repente muito apertada contra a minha
pele, e me lembro de respirar. Estou sendo óbvio. Ela pode dizer? Oh Deus, por favor, deixe-
a nunca descobrir.
Assim que penso nisso, ela olha para mim. Ela sorri, abaixando o queixo, diabólica
enquanto toma um gole do vinho de ameixa e, de repente, tudo que consigo pensar é Por
favor, por favor, deixe-a descobrir.
Por favor, deixe a mão dela encostar na minha no sofá.
Sim.
Por favor, deixe seu dedo mindinho encostar no meu, uma promessa tácita, só nós dois.
Ela faz.
Por favor, deixe-a inclinar-se para a frente, o cabelo escuro derramado, os olhos varrendo nossas
mãos como se ela estivesse entrando em meus pensamentos.
Ela sussurra: "Vamos subir para o meu quarto."
Pensar nisso, lençóis macios e espaço sagrado... o lugar onde ela tira tudo... me deixa
muito consciente de cada parte do meu corpo.
Ela é uma camaleoa, e eu quero ver suas verdadeiras cores novamente, não o ato que todo
mundo vê. Eu dei uma olhada, então sei que vou reconhecê-la... se ela aparecer
meu.
Sigo-a pela escada sinuosa e pelo corredor, e quando ela abre uma porta à direita, há
um sorriso nervoso em seu rosto. "Aqui estamos nós", diz ela.
Eu entro. É grande, como o resto da casa, e não sei o que esperava. Não a cama de
dossel e a colcha rosa bailarina. A escrivaninha no canto se parece mais com ela: canetas
pompons e DVDs empilhados em uma torre aleatória. Há um par de sapatos de dança
pretos pendurados pelos cadarços nas costas da cadeira e notas dobradas em triângulos
cuidadosos espalhados pela mesa.
Reconheço os bilhetes: são do tipo que as garotas populares trocavam entre si na

minha última escola, com segredos correndo em cada dobra do papel. Eu nem começaria
a saber como dobrar um; é um pré-requisito para ser a it girl?
Eles simplesmente nasceram sabendo dessas coisas? Notas dobradas perfeitas para
bolsos rasos e movimentos de cabelo que fazem seu estômago cair e sorrisos que dizem
que te vejo.
Eu me afasto da mesa e me concentro na outra parede. Há uma prateleira que chega
até o teto e está absolutamente cheia de troféus.
"Ugh", diz Sonya, jogando o telefone na cama. Ele desliza pelo

colcha rosa e me bate na coxa. Eu posso ver o texto que ainda está aberto:
“Os meninos são tão estúpidos, certo?” Sonya me pergunta, olhando para o telefone.
Eu mordo meu lábio, sem saber o que dizer. Sem saber a resposta, se devo concordar
ou não.
Ela se joga na cama ao meu lado, seu cabelo espalhado sobre o edredom, mechas
tão próximas que eu quase poderia estender a mão e tocá-las. Eu seguro o impulso,
mesmo que meus dedos coçam, minha mente cheia de perguntas: como seria colocá-lo
atrás da orelha? Será que meu polegar pegaria
o fundo de seu brinco? São pequenos brincos brilhantes que tenho certeza que são diamantes
de verdade, agora que vi a casa dela.
“O que você acha do meu quarto, Coley?”
"Você está investindo na minha opinião, hein?" Eu me deito ao lado dela no
cama, e me pergunto se nossos braços se encostarem, ela pensará que é de propósito.
“Bom ponto. Ainda não vi seu quarto. Talvez você tenha um péssimo gosto. Ela não
consegue tirar o sorriso do rosto.
“Tenho muito bom gosto, muito obrigada”, digo. “Mas meu quarto era só caixas até ontem,
e agora é apenas uma cômoda frágil que Curtis comprou para mim e esta mesa de metal que
parece ter sido feita na década de 1950.”
"Seu pai deveria estar fazendo mais para fazer você se sentir bem-vindo", diz Sonya,
franzindo a testa para mim, virando a cabeça para encontrar meus olhos, e merda, estamos tão
perto aqui na cama. Eu não deveria estar deitado assim com ela.
“Curtis não sabe como 'pai',” eu digo. Isso faz com que suas sobrancelhas se juntem, com
raiva. É doce, realmente. Esse é o problema das pessoas que tiveram um bom pai ou um bom
padrasto, e parece que Sonya tem os dois.
É difícil para gente assim, gente que tem gente pra pegar, imaginar a vida sem rede.
"Bem, ele deveria aprender a ser pai."

“Eu realmente não quero falar sobre isso,” eu digo, e felizmente ela desiste enquanto eu
continuo. “Seu quarto é legal. Muito premiado, com sua parede de troféus ali. Eu me apoio nos
cotovelos para examinar a parede de ouro e prata. Muitos dos troféus têm figuras de meninas
dançando. "Então, você é como uma bailarina ou algo assim?"
“Sou uma dançarina competitiva”, diz Sonya.

"Qual é a diferença?"
Ela arqueia a sobrancelha para mim como se achasse que estou sendo sarcástico.
"Seriamente!" Eu digo. "Não sei."
“Bem, por exemplo, significa que estou lá para vencer. E eu faço… muito”, diz ela, sem falsa
modéstia. “Mas eu não sou uma bailarina. Eu faço muitos tipos diferentes de dança.”
“Então você é, tipo, multifacetado.”

Ela sorri. “Ninguém nunca me chamou assim antes.”
“Parece mais difícil do que apenas ter um foco.”
“É de certa forma. Algumas das meninas com quem dancei quando era mais nova acabaram
indo para o balé.”
"Mas não você."

Ela dá de ombros. “Minha mãe gostava mais disso.”
"E você?"
Ela ri. Aquela explosão nervosa e desconfortável que comecei a conhecer. “Gosto de
ser o melhor.”
"Entendo?"
Mais sobrancelha franzida. Ela é fofa quando está confusa. "Você quer que eu dance?"
“Eu nunca vi nenhuma dança competitiva antes,” eu aponto, mantendo meu rosto sério.
“Como vou saber a diferença entre dança competitiva e apenas regular se você não me
mostrar?”
Sua boca se inclina, cética. "Você está fodendo comigo."
Eu sorrio. "Talvez um pouco. Mas isso não significa que eu não quero ver você fazer
suas coisas. Veja como você ganhou sua parede de troféus.
"Você é um pirralho", ela dispara de volta, e ela mostra a língua como se
um verdadeiro pirralho.
"Vamos!" Eu insisto, amando alfinetá-la. “Mostre-me como girar!” Eu levanto meus braços
em uma pequena lua sobre minha cabeça e ela se dissolve em gargalhadas enquanto eu inclino
minha cabeça para frente e para trás.
“Ok, tudo bem, vou fazer um dos meus antigos solos. Só para apaziguá-lo.
Eu bato palmas. "Eu ganhei!"
O olhar que ela me lança é cheio de exasperação, e me faz sentir como se estivesse
comendo chocolate derretido, uma onda espessa e doce demais, grudando em cada parte
de mim.
“Esse solo foi bem legal,” ela continua, remexendo em sua caixa de CD, procurando a
música certa. “Acabei de aprender a fazer uma volta tripla e foi especial porque fui o primeiro
a fazer isso na minha equipe.”
“Existem equipes?” Eu pergunto, perplexo.

“É competitivo, Coley. Contra quem você acha que eu estava ganhando os troféus?”
"Certo."
Ela tira um CD da caixa, coloca-o no aparelho de som e aperta o PLAY. Ela chuta a
pilha de roupas sujas no chão, jogando-as para fora do caminho de sua improvisada pista
de dança enquanto a música começa a tocar. Então
acordes de piano tilintantes inundam a sala, e seu corpo fica imóvel na minha frente, seus olhos se fechando.
“Não posso fazer isso se você está me julgando”, ela insiste.

"Eu não estou julgando você", digo a ela. E eu não... eu sei tudo sobre dança. Eu nem poderia dizer
a ela o que é um jeté. Tudo o que eu realmente quero é vê -la.
É por isso que estou aqui. É por isso que deixei que ela me arrastasse para fora de casa, para furtos em
lojas, para os trilhos da ferrovia e depois de volta para cá.
Ela começa a se mover com a música, seu corpo balançando e mergulhando enquanto ela gira e gira,
sua perna subindo impossivelmente alto. Como diabos ela ficou tão flexível? Minhas coxas estão gritando
só de vê-la.
Seu cabelo chicoteia em seu rosto, sua cabeça girando enquanto seus braços se movem para cima e
sua perna sobe em antecipação àquela infame volta tripla. Ela gira, uma, duas vezes—
Bam.
Seu cotovelo bate na lateral da estante e os troféus chacoalham, um deles caindo e se espatifando
no chão. Sonya agarra seu braço, seu rosto contorcido tentando lutar enquanto suas bochechas ficam
vermelhas.
"Foda-se", ela murmura, seu rosto em chamas ainda mais.
"Merda! Você está bem?" Fico de pé, correndo até ela, e não penso direito quando estendo a mão e
agarro seu braço ileso, puxando-a para fora do caminho dos troféus ainda balançando.
"Estou bem", diz ela, com uma voz embargada que me diz o contrário.
"Você foi ótimo", eu insisto.
"Foda-se", ela murmura novamente. “Meu cotovelo.”
“Você precisa de gelo?”
Ela balança a cabeça. Aquele vermelho não está desbotando em suas bochechas, e tudo que posso
pensar é que eu quero fazê-la se sentir melhor. Para provocá-la fora de sua humilhação.
“Obrigado, campeão de dança competitiva, por me mostrar uma dança tão competitiva . Eu posso ver
absolutamente a diferença entre isso e a dança normal agora.”
"Ei! Eu ganhei por essa música!”

Está funcionando.
“Não tenho dúvidas de que você venceu.”
Seu sorriso luta contra si mesmo. “Se você vai ser assim, você dança.”
"Meu?" Eu zombo e pressiono a mão contra o meu peito. “Mas não tenho troféus nem títulos a
defender! Eles têm títulos competitivos de dança?
Uma faixa que você usa? Você é rainha de alguma coisa?”

Ela ri. “Se você vai tirar sarro, é melhor ser capaz de apoiá-lo.”
"Ok", eu digo, mordendo a isca. "Multar. Escolha uma música para mim. eu remexo meu
ombros para ela. “Algo triste, dolorido e cru.”
"Então, algo como você?"
"Ooh, finalmente mostrando suas garras, hein?"
Ela me dá uma patada no ar com suas unhas de pervinca, e eu rio, radiante.
Sonya se abaixa e pega a caixa do CD, vasculhando-a e pegando uma com um sorriso
realmente perverso. “Eu tenho a música perfeita .” Ela o coloca na caixa de som e pressiona
PLAY. Os vocais doloridos de Imogen Heap enchem a sala, envolvendo-nos.
"Então", eu digo, de pé no meio da sala, canalizando Sonya. “Isso é um grande negócio,

porque fui o primeiro da minha equipe de dança a levantar os braços assim.” Eu os jogo
dramaticamente para cima e dou seus dedos espirituais, balançando furiosamente, o que a
faz uivar de tanto rir, segurando seu estômago, seu corpo inteiro se contorcendo de alegria.
Eu nunca entendi o triunfo até aquele momento.
“E então, quando eu inventei esse movimento na competição...” Eu trago minhas mãos

para baixo em batidas exageradas como um passarinho que ainda não aprendeu a voar.
“Meus treinadores estavam realmente chorando com a beleza de cisne da minha coreografia.”
“Ohmeudeus, Coley, parepppp! Mal consigo respirar! ela grita, rindo ainda mais.
Eu me jogo no chão, escorregando um pouco no tapete de joelhos

para ela, pressionando minha mão no meu coração. “Você tem que ter um grande final.”
Ela tapa a boca com a mão, tentando conter as risadinhas histéricas e meio bêbadas.
Ela soluça sob os dedos, balançando um pouco, e seus olhos se arregalam.
"Volto já", diz ela com pressa, cambaleando pela porta aberta e
correndo para fora da sala.
Ah Merda. Eu a vejo galopar para longe. Lançando um olhar para a garrafa de vinho de
ameixa em sua cômoda, de repente estou grata por ter tomado apenas alguns pequenos goles.
Levantando-me, espio para fora do quarto de Sonya até o final do corredor, me perguntando
em que direção ela foi. Eu arrisco e vou direto.
“Sônia?” Chamo baixinho, mas não obtenho resposta.
Há fotos por todo o corredor, uma parede de galeria cuidadosamente selecionada que é tão
perfeita que parece ter saído de uma revista. Belos retratos posados em preto e branco da
família de Sonya e um retrato glamoroso dos anos sessenta que deve ser a avó de Sonya - seu
delineador alado é grosso de Elizabeth Taylor. Uma série de fotos da mãe de Sonya e de seu
padrasto se casando, seguidas de fotos de maternidade, seguidas de fotos de Emma e Sonya
quando eram bebês. A família toda na Disneylândia, a avó da Sonya, agora grisalha mas ainda
arrasando com o delineador, ao lado da família. E, finalmente, algo que me prendeu ali por um
momento: um conjunto de fotos da escola de Sonya.
É uma linha do tempo dela, desde o jardim de infância de rabo de cavalo até o campeão de
dança competitivo perfeito. A última foto deve ser recente; ela parece quase exatamente a
mesma, mas seu cabelo talvez esteja um pouco mais comprido agora. Ela olha um pouco fora da
câmera, posando contra uma árvore, em roupas que não são dela : um suéter branco de tricô e
jeans escuro, o cabelo preso para trás com uma faixa na cabeça, de todas as coisas. Ela é
pensativa e equilibrada, mas distante. Não há brilho em seus olhos, como antes, quando ela
estava lutando contra o riso e falhando. O momento em que ela soltou, quando ela deixou entrar
- deixe- me entrar... Acho que aquela garota era ela de verdade. Ou talvez eu apenas espere.
Então, por que eu sou o único que viu isso? Sonya é como aquele jogo de cartas em que o
dealer coloca três cartas na mesa. Fique de olho no esquerdo.
Rainha dos corações. Embaralhar. Embaralhar. Desorientar. Onde está agora?
Você sempre escolhe errado. Mas hoje eu de alguma forma escolhi certo. Eu vi ela.
E ela correu.
Onde ela está?
Eu me viro, com a intenção de ir na outra direção, e quase esbarro em Emma, que está
parada ali, segurando um saco de batatas fritas.
"Oi."
Emma apenas olha para mim.
— Você viu para onde sua irmã foi?
“Ela está no banheiro,” Emma diz, apontando para trás dela.
"Obrigado." Eu paro. "Você precisa de ajuda ou algo assim?"
Emma balança a cabeça.
"OK."
Eu passo por ela, indo para onde Emma apontou. A porta está fechada, o
luzes ligadas. Eu bato levemente na porta.
“Sônia?”
Há silêncio e, em seguida, um leve "Sim?" flutua pela porta.
"Você está bem?"
Outra pausa. "Sim. Eu só... estou meio doente. A combinação de champanhe e Cheetos não
foi uma boa ideia.”
"O vinho provavelmente não ajudou", acrescento.
“Eu nunca fico enjoada com vinho”, ela insiste, abafada e infeliz. "Eu só... sinto muito."
“Não fique. Está tudo bem,” eu asseguro a ela. "Precisas de alguma coisa?"
"Não! Não!" ela diz apressadamente, como se estivesse com medo de que eu fosse invadir.
multar. Eu posso lidar. Vou apontar para você, ok?
"Sim", eu digo. "OK."
Eu mordo meu lábio. Deixá-la parece errado. Deixei minha jaqueta no quarto dela, então
volto para pegá-la e, por um segundo, fico sozinha no quarto dela, olhando para todos aqueles
troféus, porque se eu não olhar para os troféus, vai olhar para a cama, e isso é apenas...
Não vou chegar lá, Coley.

Eu movo a garrafa de água de sua cômoda para a mesinha ao lado de sua cama, onde ela
pode vê-la. Há um bloco de post-its na mesinha de canto, e eu o pego, junto com uma caneta da
mesa dela. Eu rabisco:
Ao passar pelo banheiro, quase bato novamente. Mas posso ouvi-la vomitando lá dentro e
não quero incomodá-la, então tudo que faço é enfiar o bilhete por baixo da porta e descer.
“Tchau, Emma,” eu digo a ela quando passo pela sala de mídia e a encontro
sentada lá, assistindo The NeverEnding Story novamente.
"Tchau", diz ela.
Estou no meio da rua com minha bicicleta antes de perceber que ainda
tenho o bloco de post-its na palma da mão.
Eu o coloco no bolso, e minha mão queima todo o caminho para casa, como
se apenas tocar em algo dela me aquecesse por dentro.
DOZE
“É você, Coley?” Curtis chama quando eu entro na casa.

“Não, é um ladrão, invadindo sua casa para roubar sua
pedras preciosas,” eu respondo.
Há uma pausa e meu estômago revira, me perguntando se fui longe demais. E então uma
risada baixa vem da sala de estar.
“Eles não valem tanto assim”, ele diz. “Mas há sobras de
jantar, se você quiser. Eu não sabia quando você voltaria.
Suspiro, caminhando pelo corredor e parando na porta da sala. Ele está sentado no sofá,
assistindo TV.
“Você vai me dar um toque de recolher?”
"Não", diz ele, parecendo horrorizado. E então: “Devo?” Ele quase soa como se estivesse
perguntando a nós dois, em vez de apenas a si mesmo. Ou talvez ele esteja pedindo algum
espírito de paternidade que ele acha que vai invocar para que possa ser iluminado. Tipo, leia
um livro, cara. Eu sei que eles escrevem sobre paternidade. Existem muitos pais de merda
para que isso não seja um negócio em expansão.
“Peguei um telefone novo para você”, diz ele, apontando para o telefone que está sobre
a mesinha de centro. “Tente garantir que este não vá para o lago?”
"Obrigado", eu digo, agarrando-o. “Eu posso te pagar de volta—”

“Coley, não,” ele diz, gentilmente, tão gentilmente que eu meio que o odeio por isso.
“Eu deveria conseguir um emprego,” eu protesto. “Puxe meu peso—”
“Você está começando uma nova escola em agosto. É aí que seu foco deve estar.”
"Você nem sabe se eu sou bom na escola", murmuro.

“Você poderia se sentar e me contar,” ele oferece, se aproximando e dando tapinhas no sofá ao
lado dele, e por algum motivo, eu chego mais perto. Mas quando o faço, sua expressão muda
completamente, sua boca se abre.
"O que?" Eu pergunto, olhando para trás. Nada. Tem algo no meu rosto?
“Aquela jaqueta,” ele diz, sua voz repentinamente embargada.

"O que?" Eu digo novamente, segurando-o para mim.
“Onde você conseguiu isso?”
Eu lambo meus lábios. “Era da mamãe.”
Não sei se disse essa palavra em voz alta desde que cheguei aqui. Parece estranho na minha
boca. Como se tivesse esquecido como é dizer isso meia dúzia de vezes por dia. Será que algum dia
vou esquecer como era ter uma mãe?
"Sim, eu sei", diz ele, um sorriso lento aparecendo em seu rosto cansado como o sol em uma
calçada quebrada. “Ela, uh, 'pegou emprestado' de mim anos atrás.
Nunca devolveu. Ela sempre disse que ficava melhor nela do que em mim. O sorriso é tão largo agora,
inundado de memórias das quais não faço parte, e eu o odeio, de repente, por ter tantos pedaços dela
que nunca vou conseguir agora. Era para ser meu. Minha e dela. Uma maneira de segurá-la do jeito
que ela não podia me segurar.
Mas agora eu tenho que compartilhar com ele? Ele o manchou, e é como se soubesse, porque
ele esfrega a mão sobre a barba por fazer e diz: “Fica muito bem em você”.
“Não estou com fome,” digo em resposta, levantando-me. "Eu estou muito cansado. Eu só vou...”
Eu desapareço, nem mesmo terminando enquanto corro para o meu quarto. Ele não vale a pena. Nada
disso vale a pena. Isso é apenas algo para suportar. Morar com ele e sobreviver ao próximo ano do
ensino médio até os dezoito anos e poder dar o fora.
E depois? Uma pequena voz espreita na minha cabeça. Então o que? Então eu sou
sozinho sem ninguém. Sem família. Sem amigos. Nenhuma ajuda. Nada.
Eu me deito na minha cama, sem lutar enquanto as lágrimas escorrem pelos cantos dos meus
olhos, meus dedos enrolados nos punhos da jaqueta. Não admira que seja tão grande, se era
originalmente dele.
Para o bem ou para o mal, estou envolvido com minha família e a odeio em vez de amá-la. Porque
não é real. Eu sei que o que Curtis pensa que está tentando construir não é real. Achei que mamãe e
eu fôssemos reais, mas agora me pergunto.
Penso naqueles retratos de família nas paredes de Sonya. Como eu nunca vou ter
isso. Você não precisa saber como é uma família para construir uma?
Já fiz parte de uma dupla. Uma dupla horrível, mamãe gostava de brincar. Nós contra o
mundo. Mas não me lembro de ter feito parte de uma unidade. Dois pais e filhos e uma
casa e fotos nas paredes que narram uma vida inteira.
Todos esses ramos de uma família, então é realmente como uma árvore, como uma coisa
viva que respira e garante que você nunca esteja sozinho.
Às vezes penso que foi isso que a matou. A solidão. eu sei que não é
tão simples como isso. Eu sei que é complicado. Essa dor é complicada.
Mas a solidão está corroendo. Como um animal preso que não pode fazer nada além
de seguir o instinto. Mesmo quando você conhece melhor, mesmo quando conhece a si
mesmo e seu valor, isso pode corroer você, até que não haja mais você.
Eu tenho medo, às vezes. Que eu também vou me perder.

Que eu nunca vou me encontrar.
TREZE

[humor: poético]
[Música: “Lover's Spit”—Broken Social Scene]
post-it
pequeno segredo
quadrado amarelo escorregou por
baixo da porta bêbado de você e de mim
QUATORZE
O que isso significa?

Isso é tudo que posso pensar. De novo e de novo. Pulando entre as poucas linhas
instantaneamente memorizadas da poesia de Sonya.
O que isso significa?
Está tarde. O silêncio da casa me conforta como nada mais. É como se eu finalmente
pudesse relaxar. Curtis foi para a cama há pelo menos uma hora. Meu quarto está escuro,
a luz apagada, de modo que, se ele tiver vontade de me ver, vai pensar que estou dormindo
e vai passar pela porta. Mas eu não sou. Estou sentada na frente do meu computador, a
tela é a única luz, lendo o LiveJournal dela.
Eu não fui muito longe em suas entradas de diário. Principalmente porque continuo
voltando a esse poema. Um haicai, eu acho. Eu tive que pesquisar no Google para ter
certeza, mas a estrutura rítmica - as sílabas - combinam.
Ela escreveu poesia sobre hoje. Enfio as pernas sob os pés, minha mão passando do
mouse para o bloco de post-its que peguei acidentalmente da casa dela.
Bêbado de você e de mim. Ela está sendo literal? Ou é apenas para efeito poético?
Ela só está fodendo comigo?
Eu pulo com o ding no meu computador. Eu clico em AIM, não querendo
espero, mas... oh, mas eu estou certo. É ela.
SonyatSunrisex00x: aquela água salvou minha vida lol
É como uma brasa dentro de mim, muito quente para tocar por muito tempo, mas tão
tentador em seu brilho e beleza.
SonyatSunrisex00x: o que você está fazendo

Eu mordo meu lábio, meus dedos pairando sobre o meu teclado. O que dizer? Jogar
é legal, certo? Ela ainda deve estar um pouco tonta, mesmo com os vômitos.
RollieColey87: pensando em sua volta tripla
RollieColey87: estou inspirado
Assim que começo a digitar, é quase como se não pudesse parar, a correria demais,
sabendo que ela está do outro lado, esperando... por mim.
RollieColey87: talvez eu comece a dançar. fazer toda a Julia Stiles em Save the Last Dance SonyatSunrisex00x :
você vai fazer
um teste para juilliard e se apaixonar por um aspirante a médico fofo?
É como... porra, é como tirar um peso de 50 quilos das minhas costas. Esqueci
disso - como falar sobre as coisas que você gosta, como tirar sarro das coisas - em vez
de como se eu tivesse os punhos levantados o tempo todo. Mesmo sabendo que Curtis
está tentando. Mas não posso evitar; ele me deixa tão brava... mas já estou tão cansada.
RollieColey87: definitivamente quase perderei minha audição na Juilliard por motivos dramáticos. mas acho
que abandonaria o doutor cara a longo prazo.
SonyatSunrisex00x: não é seu tipo?
Eu quase digito isso: Mais interessado na garota que interpretou sua irmã.
Mas eu não posso. Mesmo que eu não envie, até digitar é demais.
É como admitir.
RollieColey87: não
E então eu digito:
RollieColey87: Eu gosto de dançarinos.
Minha mão paira sobre a tecla RETURN e é como voar alto, pensando nas
possibilidades — no rosto dela, iluminado pela tela do computador, lendo minhas
palavras, como eu leio as dela, aquele poema que não consigo tirar da cabeça. Mas eu
não sou corajoso o suficiente. Em vez disso , meus dedos movem-se para o botão
EXCLUIR . Ele sumiu da tela, mas não da minha mente.
SonyatSunrisex00x: não vou mentir, já estou com um machucado no braço

RollieColey87: aw
RollieColey87: pobre Sonya
Eu quero dizer isso de verdade, mas a resposta dela—
SonyatSunrisex00x: tão sarcástico

SonyatSunrisex00x:;)
Um mal-entendido deliberado. Um jogo — ela e eu. Um código que só nós entendemos.

É como ter permissão para ser honesta e depois fingir que é uma piada. Espaço liminar,
entre o real e o falso, entre a máscara dela e a minha.
É talvez a coisa mais corajosa que já fiz, digitando e enviando,

rápido antes que eu perca qualquer nervo insano que acabei de invocar.
RollieColey87: se você parar de choramingar agora, da próxima vez que eu te ver, vou beijar
melhor sua terrível ferida, ok?
SonyatSunrisex00x: suspiro!
SonyatSunrisex00x: não estou reclamando!
SonyatSunrisex00x: cadela
Meu estômago revira. Eu estava errado?
SonyatSunrisex00x::P
Alívio me inunda.
SonyatSunrisex00x: amanhã? você e eu?
Eu nem sei como respirar ou o nome desse sentimento. Tudo o que sei é que quero
ficar sem fôlego para sempre, se for assim.
RollieColey87: claro
QUINZE

[humor: pensativo]
[Música: “Pieces of Me”—Ashlee Simpson]
SJ e Brooke estão atrás de mim — onde você está, venha para o lago, nunca vemos você —, mas eu só estou...
Eu superei.
Coley e eu saímos hoje. Mais merda de trilhos de trem. Está se tornando um pequeno local regular. Eu meio
que amo isso. Ninguém mais precisa saber.
Ela e eu, sem bebida, sem barreiras, sem distrações. Caminhamos ao longo dos trilhos da ferrovia até a ponte
de pedra. Céu azul e cabelos castanhos, aquela jaqueta que ela não para de usar desde o segundo dia em que
a vi. Ela se sentou na beirada, balançando as pernas como se achasse que seus pés alcançariam a água. E eu
tive que me colocar ao lado dela.
Seus tênis bateram contra os meus, cadarços descombinados que devem ser de propósito.
Brincamos de verdade ou desafio. A maneira de uma garota passar o tédio. Ela mordeu a isca, graças a Deus.
Mas então …
Merda, então ficou pior, de alguma forma. Porque ela me olhou bem nos olhos e escolheu a verdade.
Quem diabos faz isso na primeira vez? Coley, é quem.

Eu dei a ela uma saída fácil. Ou eu pensei assim. Qual é o seu maior medo? Achei que ela diria aranhas ou algo
assim. Mas, em vez disso, ela apenas diz duas palavras e me destrói:
Morrer sozinho.
Simples. Mas não foi. Não do jeito que ela disse.
Ela disse como se entendesse de alguma forma. Melhor que qualquer um.
E eu tenho escutado. A ela. Aos pedacinhos que ela me deu antes desta cidade.
Ela me disse que seu pai não sabia ser pai. E a única razão pela qual um pai que não quer ser pai faz isso é quando
não há outra escolha.
Merda. Era tudo em que conseguia pensar, sentado ali: como transformei esse jogo em uma revelação que acho
que ela não pretendia fazer.
Acho que a mãe dela se foi. Como se foi, se foi.
Como você lida com isso? O que aconteceu? Ela estava doente? Coley está bem?
Minha mãe é a pior às vezes – ok, na maioria das vezes – mas ela é minha mãe. Se ela não estivesse aqui, eu
enlouqueceria.
Coley está pirando? O que eu faço se ela fizer isso? Como faço para ajudá-la?
Tenho perguntas que não sei como fazer. Porque ela ainda não me contou. Então eu só tenho que esperar. Até que
ela confie em mim o suficiente.
—Sonya
DEZESSEIS
"Você tem certeza disso?" Eu pergunto, olhando com ceticismo para o brilho nas mãos de Sonya.
“Você não confia em mim?” Ela faz beicinho.

“Depois daquele jogo de Verdade ou Consequência?” Atiro de volta, arqueando as sobrancelhas.
Ela zomba. “Isso só nos aproximou, querida.” Ela pisca para mim, e meu coração está prestes a
bater fora do meu maldito peito. Ela chama as outras amigas de querida, eu me lembro. Eu a vi fazer
isso nos comentários de seu LiveJournal. Não é especial, mesmo que pareça assim.
Eu tento me concentrar no brilho labial e não o quão perto ela está. Ela está tão perto. Posso
sentir o cheiro de seu xampu de peônia sob todo o resto - loção e perfume e o brilho labial com cheiro
de laranja-sangue que ela pintou em seus próprios lábios com precisão implacável antes de pegar
outro tubo para mim.
Ela é um turbilhão de aromas, humores e sorrisos, e às vezes acho que a conheço. Depois de
duas semanas saindo juntos quase constantemente, tenho quase certeza disso. Mas então, às vezes
ela faz ou diz algo que me faz pensar: Merda, não, eu não te conheço, mas eu quero.
Porra, eu quero.
“Ainda acho que essa cor é muito escura para mim.”
"E eu acho que você deveria calar a boca e me ouvir", diz ela. “Passei todo esse tempo com
você e você quase não usa maquiagem. Não que eu possa culpá-lo. Se eu tivesse seu rostinho fofo,
também não iria querer escondê-lo!”
Ela bate no meu nariz, e é como se todas as terminações nervosas do meu corpo inundassem até a
ponta.
“Eu vou parecer gótica ou algo assim,” eu protesto, mas antes que eu possa fazer qualquer
coisa, ela agarra meu queixo entre os dedos, e eu não consigo me mover, de repente, seus olhos
nos meus. A surpresa neles me diz que não estou sozinho. Eu não sou. Eu não estou inventando isso.
Se eu apenas me inclinar para a frente, posso ver se o brilho labial dela tem gosto de laranja
sanguínea e também o cheiro. Passo meus dedos por seu cabelo com mechas de mel, porque quero
ver se é tão sedoso quanto parece. Ela parece tão suave às vezes, mesmo quando está cautelosa, e
esfrego meus dedos à noite, como se estivesse tentando invocar a memória dela; um feitiço que a
convocaria para mim.
“Apenas fique quieto,” ela diz, e quando sua voz falha, meu estômago pula.
Isso significa alguma coisa? Ou a garganta dela está apenas seca? Devo oferecer água a ela?
Eu apenas faço o que ela diz. Ela passa o gloss nos meus lábios e a viscosidade faz cócegas,
mas fico imóvel enquanto seu olhar vai dos meus lábios aos meus olhos, para frente e para trás,
como se estivéssemos balançando em um barco, impulsionados não pela água, mas pelo ritmo um
do outro. .
"Feche os olhos", diz ela quando termina com meus lábios.
“Você não está fazendo isso ao contrário?” Eu pergunto quando ela começa a fazer meus olhos.
Eu luto para mantê-los fechados enquanto a almofada de sombra roça minhas pálpebras. “Eu pensei
que eram os olhos primeiro, depois os lábios.”
Eu posso ouvir o encolher de ombros em sua voz. “Não tenho certeza, na verdade,” ela diz. "EU
não faça muita maquiagem para as pessoas.”
“Eu sou especial, hein?”
Meus olhos ainda estão fechados, então não posso vê-la. Mas a pausa... é o suficiente.
"Sim", diz ela suavemente.
Ela finaliza meus olhos, passando rímel em meus cílios e, em seguida, aplica blush cremoso em
minhas bochechas. Eu recuo instintivamente quando ela vem para mim com o curvador de cílios.
"Eu posso fazer isso sozinho", eu digo, pegando dela.

Ela sorri. "Não quer que eu arranque seus cílios?"
“Tenho certeza de que é uma forma de tortura,” eu digo, usando o modelador o mais rápido que
posso.
“Acho que isso é arrancar as unhas.”
"Ai credo." Eu tremo só de pensar. “Não consigo nem imaginar o quanto isso doeria.”
“Muito pior do que cílios.”

“Diz a garota que não arrancou um monte deles.”
"E você tem?"
“Por que você acha que eu não uso muita maquiagem?”
Ela me lança um olhar e eu olho para ela, meu rosto impassível, e então sorrio.
“Você está me sacaneando!”

“Alguém tem que manter você alerta.”
"SJ faz - às vezes."
"Ela vem hoje à noite?" Eu pergunto casualmente.

“Todo mundo é”, diz Sonya. “SJ e Trenton e Brooke. Alex nos deu um
convidar. Festejar ao ar livre não é realmente a nossa cena, sabe?
"Eu não, na verdade", eu digo. “Eu saí com seus amigos uma vez, e isso não durou muito.”
Seu olhar varre para baixo, e suas bochechas ficam rosa. Ela está se sentindo culpada?
Ou ela está apenas percebendo que ela e eu não passamos todos os dias juntos desde
nós conhecemos.
“Como Alex conseguiu o convite?”

“Ah, Alex conhece todo mundo”, diz ela. “Ele é meio que um camaleão social, sabe.”
“De novo: não, eu não fiz,” eu digo.

Sua testa franze. "Você está meio que sendo uma vadia."
Essa pontada de irritação atinge meu peito, espalhando-se por minhas costelas como uma marca
de mão. "Eu sou?"
"Eles não são pessoas más", diz Sonya, antes que eu possa dizer qualquer coisa.
“Eu nunca disse que eram.”
"Você está pensando nisso, no entanto." Ela bufa e pega seu próprio gloss, inclinando-se
em direção ao espelho para retocar os lábios.
“Eu não sabia que você podia ler mentes. Você deveria comercializar isso.”
A próxima bufada é mais uma risada. "Que vadia", ela murmura ao seu redor
sorria, fechando o brilho labial. “Você tem sorte que eu gosto de você.”
Estou prestes a atirar de volta em algo mal-humorado, mas morro na minha garganta porque
ela jogou o gloss na cômoda e se dirigiu para o armário... tirando a camisa enquanto caminhava.
Rubor de corpo inteiro, ruído branco rugindo em meus ouvidos, e meus dedos estão zumbindo
como ímãs atraídos por sua pele. Eu os enrolo nas palmas das mãos, cravando as unhas,
pequenos lembretes em meia-lua de que não preciso, porque vou me lembrar disso até morrer.
"Ouvi dizer que eles vão ter absinto na festa hoje à noite", diz Sonya, inclinando-se para frente
e vasculhando seu armário. Seu cabelo está solto, roçando a curva de sua cintura, e eu me perco
no farfalhar dele, lembrando como as mechas pareciam seda contra meu braço.
"Absinto?" Eu ecoo, mal conseguindo me concentrar. ela vai colocar um

camisa? Eu ainda quero que ela o faça?
“A Fada Verde. Vamos, Coley. Você tem que saber—”
“Eu sei o que é absinto,” digo rapidamente. Minhas bochechas não podem ficar mais quentes.
“Licor verde feito de sementes de anis. Você derrama sobre cubos de açúcar.
Ela pega um suéter listrado de um cabide e o veste. "Tentaste?"
Eu balanço minha cabeça. “As festas que eu ia em casa eram mais cerveja e vodca.”
“Eu sempre quis experimentar,” ela diz, toda confessional.

“Deixe-me adivinhar: fã do Moulin Rouge ?”
Ela ri. “Por que você sempre consegue minhas referências quando ninguém mais consegue?”
Meu rosto dói de tanto querer sorrir, mas me segurando. Eu não posso ser transparente. eu
não posso. "Apenas sorte, eu acho."
Sonya se vira para me encarar. "O que você acha?"
O suéter solto de malha escorrega de um de seus ombros e meus olhos o seguem. Não
consigo me conter, e talvez, apenas talvez, ela perceba, porque seus olhos estão arregalados
quando os meus finalmente se erguem para encontrar os dela.
Estamos do outro lado da sala, mas parece que ela está a centímetros
longe, o jeito que ela está olhando para mim.
“Coley,” ela diz, e é, tipo, em seus lábios que meu nome é totalmente diferente. Algo perfeito
e lindo.
"Sim?"
"O que você acha?" Ela dá uma pequena volta. "Sexy?"

"Você parece bem."

Ela faz beicinho; o brilho brilha em seu lábio inferior. "Não foi isso que perguntei."
Eu não sei o que dizer. Porque é claro que ela parece perfeita. Linda e sexy e tão palpável.
Mas não posso dizer nada disso. Se eu fizer isso, vai sair muito verdadeiro. Ela saberá.
Com ela, é como estar em uma gangorra: nunca sei onde fica
-está mudando constantemente.
"Para quem você está se vestindo?" Eu pergunto.
Ela enfia o cabelo atrás da orelha, muito casual. "Oh, você sabe, todo mundo vai estar lá."
"Como Trenton?" Eu pergunto. Eu me forço a perguntar, porque estou morrendo de vontade

de perguntar. Toda vez que eu o mencionei, ela encontrou uma maneira de não falar sobre ele, e a
curiosidade queima dentro de mim. Eles têm algum tipo de história, mas ela nunca me disse
exatamente qual.
Trenton olha para ela como se tivesse algum direito sobre ela. Como se ele tivesse o direito de
tê-la, acima de todos. Eu não gosto disso. Mas parte de mim se pergunta se Sonya sabe.
"Talvez", diz ela, fechando a porta do armário para poder se olhar no espelho. Há fotos e
cartões-postais colados na borda, e vejo meu Post-it, aquele do primeiro dia em que estive aqui,
amarelo contra o vidro. Ela guardou. Escondido entre um cartão postal antigo e uma foto em preto
e branco da praia.
Quando ela se vira para olhar sua bunda no espelho, eu tenho que olhar para o
teto e respire. Tirar os cílios não tem nada a ver com isso.
"Você e Trenton estão...?" Eu paro.
"O que?" Ela para de se olhar no espelho e olha para mim.
"Você sabe..." Eu sou lamentável. Eu não posso nem dizer isso.
“Eu não, na verdade,” ela diz, e ela está jogando um jogo agora, eu sei que ela está. Eu odeio
isso. Eu só quero conhecer o verdadeiro você. O que você quer? O que você precisa? Por que
diabos você anseia, Sonya? “Namorados estão fora de moda, Coley,” é tudo o que ela diz em
resposta ao meu silêncio, o que não é uma resposta real. “Estou emocionalmente indisponível para
todos.” Que é apenas o negócio dela, não é?
Uma menina feita de muitas perguntas e poucas respostas.
"Qualquer que seja." Eu me inclino para frente e pressiono meus lábios contra o espelho dela,
bem ao lado de onde meu Post-it está colado. Quando me afasto, a mancha vermelho-escura
perfeita dos meus lábios fica para trás. "Perfeito", eu digo. “Todo borrado.”
Ela está olhando para mim quando eu olho para ela.
"Preparar?" Eu pergunto, e é mais um desafio do que qualquer um dos outros que eu dei a ela.
Eu posso dançar em volta das coisas também.

DEZESSETE
A viagem até a festa demora um pouco. Os faróis cortam a escuridão que cai enquanto a estrada de
duas pistas serpenteia pelas colinas, onde as árvores se adensam e as casas se distanciam cada
vez mais.
— Tem certeza de que sabe para onde estamos indo? Brooke pergunta a Trenton pela terceira
vez.
“Pare de me perguntar isso!” ele diz. “Estou tentando me concentrar na direção. Se

Eu bati em um veado, a culpa é sua.”
“É chamado de boonies por uma razão, Brooke,” Alex a lembra do banco do passageiro.
“Isso está demorando uma eternidade”, reclama Brooke, afundando na cadeira. Ela arqueia as
costas para olhar para Sonya e para mim no banco de trás. “Não sei por que você achou que era
uma boa ideia.”
“Alex fez parecer legal”, diz Sonya. “E vocês queriam fazer algo juntos.”
"Eu queria pendurar", diz Brooke. “Eu não queria dirigir até o meio do nada para ser comido por
um urso.”
"Neste ponto, o urso estaria nos fazendo um favor", murmura Trenton.
"Ei!" Brooke diz, seus olhos se arregalando. “Isso é cruel!”
"Oh meu Deus, Brooke, acalme-se", diz SJ ao lado dela, tirando os fones de ouvido. “Você está
agindo como se nunca tivesse saído da cidade em sua vida.
Não estamos acampando. É uma festa no celeiro.
"Vire-se antes de ficar enjoado", diz Sonya, girando a mão para
Brooke, que revira os olhos e se recosta na cadeira, olhando para a frente.
“Não sei por que não poderíamos simplesmente ficar na minha casa”, Brooke faz beicinho. “
Normalmente.” Ela me lança um olhar de soslaio que é puro veneno.
Como se isso fosse minha ideia.
Eu me mexo no meu assento, tentando não deixar isso me afetar. Ela não me quer aqui. O
olhar que as duas garotas deram uma para a outra quando viram que eu estava com Sonya me
fez pensar que ela não tinha contado a ninguém além de Alex que eu estava vindo. Ou talvez ela
não tivesse contado a nenhum deles, e Alex era apenas mais legal e melhor em cobrir. Ele pelo
menos sorriu quando me viu. Trenton apenas tentou puxar as tranças que Sonya tinha feito em
meu cabelo.
“Talvez o normal não seja mais bom o suficiente,” Sonya dispara de volta.
“Honestamente, você age como se quisesse fazer as mesmas coisas chatas repetidamente. Nós
vamos acabar com a escola antes que você perceba. Você quer ser um passado, preso nesta
cidade estúpida, como Blake Wilson?
"Oh meu Deus, retire isso!" Brooke diz, horrorizada. “Você sabe que eu a odeio!”
Sônia ri. "Isso tirou você do sério, não foi?"

“Você é uma idiota,” Brooke diz a ela. “E eu não sou estranho por não querer sair para o meio
do nada para ficar bêbado.”
"Jamie e seus amigos são legais", diz Alex do banco da frente. Estou começando a achar que
ele só tem um humor: relaxe. Você meio que tem que ser, com este grupo.
“Jamie e seus amigos cultivam maconha”, resmunga SJ.

"SJ..." A voz de Alex muda quando ele diz isso, e de repente estou repensando
colocando-o na categoria fria .
"Não é como se fosse um segredo", diz SJ.
“Você ainda pode ter um pouco de discrição,” Alex a lembra. “Seja legal nesta festa. Sou eu
quem cai.”
“Eu não vou arruinar sua reputação com seus amigos produtores,” SJ zomba.
“Deus, o que você acha de mim, Alex? Conheço você desde os cinco anos.
"Você sabia sobre isso?" Pergunto a Sonya em voz baixa.
Ela dá de ombros. "Não é grande coisa. Apenas seja legal.
“Desde que não estejamos, tipo, entrando em um celeiro cheio de maconha,” eu digo.
Ela ri. “Não é a estação certa para isso, querida.”
Eu ruborizo. “Sinto muito, não sei muito sobre a arte de cultivar,” digo sarcasticamente.
SJ ri na nossa frente. "Não se preocupe; você mora aqui o suficiente, você pega algumas
coisas.
“Mas vai estragar você pela merda da erva que eles cultivam em qualquer outro lugar,” Alex
chama de volta.
Isso me faz rir. “Espero não ficar aqui tempo suficiente para desenvolver um paladar
educado.”
“Você vai explodir a cidade o mais rápido possível?” Alex pergunta, movendo-se em
seu assento para que ele possa olhar para nós. Seu sorriso fácil está todo em mim, e
posso ver Sonya tensa ao meu lado, seus olhos piscando entre nós dois.
"Você não é ?"
"Isso aí. Talvez possamos nos unir.
Ele está flertando comigo? Seu sorriso certamente diz isso. "Equipe Dê o Fora?" Eu
sugiro.
"Eu gosto disso."
"Vou participar", acrescenta Brooke.

“Ah, por favor, não é a mesma coisa. Você vai conseguir um slot legado em
Princeton como sua irmã e seu pai,” Alex zomba. “Coley e eu temos que lutar para sair …
de buracos como este.” Ele mexe as sobrancelhas para mim. “Não é mesmo?”
“É mais difícil sem uma colher de prata,” eu digo.

“Ooh, caramba,” Alex grita enquanto Brooke solta um pouco, rindo, “Ei!”
"Desculpe", eu digo. "Apenas a verdade."
"Não, você está certo", diz Brooke. “Tenho muita sorte. meu pai meio que
tenta enfiar isso na minha cabeça. Ele não quer que eu seja mimado.
"Você não é mimada, querida", Sonya a tranquiliza, estendendo a mão e envolvendo
os braços em volta do pescoço de Brooke, abraçando-a.
“Você é totalmente,” Brooke diz de volta, e Sonya engasga, se afastando enquanto
SJ cacareja de tanto rir.
“Minha mãe é mais rígida que a sua!” Sonya protesta.
"Sim, mas você tem seu padrasto e seu pai comendo na palma da sua mão", diz
Brooke.
"Sério, é tão injusto, você começa a ser uma filhinha do papai", acrescenta SJ.
“Sim, é tão bom que meus pais se apaixonaram e destruíram minha família como eu
a conhecia”, diz Sonya. “Eu amo ser abandonada.” A maneira como ela sai muito mais
para a … dura do que sarcástica. Brooke e SJ dizem que trocam um olhar, olhando
frente enquanto ficam em silêncio, incapazes de lidar com o ponto dolorido que
acidentalmente cutucaram.
“Pelo menos você tem Emma,” eu digo.
"Sim." Sonya acena com a cabeça bruscamente. “Eu amo Ema.”
“Ela é realmente a mais fofa,” eu digo, tentando suavizar o momento, mas os olhos
de Sonya ainda estão escuros, como se ela estivesse se lembrando de coisas que não
queria. "Ela vai dançar como você?"
"Claro", diz Sonya. “Ela dança desde os três anos. Apenas como eu."
“Oh meu Deus, Emma faz essa pequena rotina de sapateado – é tão fofo,” SJ jorra,
agarrando-se à mudança de assunto como um profissional. O alívio me inunda conforme
a conversa avança e Sonya relaxa, pouco a pouco. No momento em que finalmente
chegamos à entrada da garagem, que tem um único copo Solo virado de cabeça para
baixo na caixa de correio, ela está rindo e abrindo a boca novamente.
“É aqui,” Alex diz enquanto Trenton vira para a estrada de cascalho. A van balança
para frente e para trás na estrada irregular que tem mais terra do que cascalho em alguns
lugares. “Lembre-se do que eu disse sobre ser legal”, ele nos avisa enquanto as luzes se
tornam visíveis por entre as árvores.
O celeiro é velho e vermelho, como os celeiros devem ser, eu acho. Eu não estou
realmente por dentro do meu conhecimento de celeiro. É iluminado com luzes cintilantes
por fora e por dentro. Quando saímos da van, ela cheira a fresco e verde: o feno está
empilhado do lado de fora no curral.
Há pelo menos trinta pessoas lá dentro. A música flutua em vez de explodir pelas
vigas. Pode não ser a hora da colheita da erva daninha ou o que seja, mas certamente
cheira a fumaça de maconha aqui. Há uma espessa nuvem vindo da baia mais distante.
Se chegarmos mais perto, vou conseguir um contato alto. Mas talvez não fosse uma má
ideia, considerando todas as coisas.
Uma dessas coisas sendo Trenton agarrando a mão de Sonya e puxando
ela para a frente, dizendo: "Você queria o absinto, não é, querida?"
Ela o deixa puxá-la, e talvez não doesse tanto se ela não olhasse para trás em minha
direção, como se soubesse que não é certo.
"Vamos, Coley", diz Alex. Ele segue os dois, indo em direção ao meio do celeiro,
onde um cara de cabelo encaracolado está sentado em um fardo de feno, segurando a
corte, cercado por garotas e garotos.
“Jamie, ei, cara,” Alex diz quando o cara nos nota.
"Alex, ótimo ver você." Jamie se levanta do fardo e dá aquele abraço/aperto de mão
que os caras fazem.
“Obrigado pelo convite.”
“A cerveja está na barraca mais distante. Estou feliz que você veio. Conversamos depois?"
Alex acena com a cabeça e Jamie dá um tapinha nas costas dele antes de desaparecer na
multidão.
“Estou pegando uma cerveja”, declara Brooke, e Alex e SJ a seguem,
deixando-me com Sonya e Trenton.
"Vamos lá." Sonya se move para o meio da multidão, e eu sigo atrás dela, odiando o
quão perto Trenton está. Ele não está mais segurando a mão dela, mas agora a mão dele
está na parte inferior das costas dela, tão casual, como se ele nem precisasse pensar sobre
isso. Porque ele não. Ele percebe que, sem nervosismo, sem olhares, sem preocupações,
que ela...
Eu respiro fundo, o ar com cheiro de maconha realmente me atinge. Foda-se, a este
ritmo, não vou precisar de nenhum absinto.
"Ei." Uma garota de cabelo cor de cobre passa a mão por cima dos meus ombros quando
passo. Eu paro, olhando para ela. “Eu gosto da sua jaqueta.
Vintage?"
"Sim."
"Legal." Seus olhos são delineados com kohl, as pontas perversamente afiadas. “Eu não vi
você por perto.” Seus olhos se movem para cima. Sonya está olhando para ela. "Ei, Sonya."
"Fé."
"E você é…?" Faith pergunta, olhando para mim.
“Coley.”
"Prazer em conhecê-lo."
“Foi você quem trouxe o absinto?” Sonya pergunta.
Fé ri. "Quem mais? Vamos, tenho minha configuração na sala de arreios.
“Como vai a faculdade?” Sonya pergunta a ela, passando por Trenton para se colocar
entre Faith e eu.
"Ótimo. Queria estar lá agora, mas, infelizmente, estou aqui.” Faith dá de ombros
enquanto a seguimos para dentro da sala. Tem o tamanho de quatro baias do lado de fora,
cheia de selas e arreios, uma mesa para servir de escrivaninha improvisada, com janelas que
dão para o campo. A sala cheira a couro e algum tipo de óleo, e o barulho da festa é abafado
aqui; a luz do lado de fora se inclina para dentro. Trenton segue atrás de nós, tentando parecer
despreocupado.
“Sonya e eu costumávamos dançar juntos”, ela me explica. “Estou um ano à frente, então saí
daqui.”
“No entanto, você está de volta aqui,” Sonya canta de uma forma que me diz que ela e
essa garota definitivamente levaram a sério a parte competitiva da dança competitiva . Este
era seu ex-rival de dança? Eu já vi dançar o suficiente
filmes para saber que é definitivamente uma coisa. Estou extremamente curioso para saber
mais: um vislumbre da vida interior de Sonya, embora eu tenha a sensação de que dançar é
muito mais importante para a mãe de Sonya do que para Sonya.
“Nem todos os nossos padrastos podem pagar as férias de verão na França, querida,”
Faith diz, dando um tapinha no braço de Sonya. “Temos que trabalhar para viver. Falando
nisso... Você vai ao Babbitt's Round este ano?
"Sempre", diz Sonya.
Faith sobe na mesa de madeira, sentando-se de pernas cruzadas sobre ela.
“Alguém disse que há bebidas?” Trenton explode atrás de mim.
Eu estremeço. “Isso estava bem no meu ouvido.”
“Ainda é charmoso, pelo que vejo, Trent,” Faith diz, curvando-se e puxando uma garrafa
com um rótulo de papel que foi tratado para parecer antiquado.
"Você sabe que eu odeio quando você me chama assim", diz ele.
"Eu sei, Trent", ela responde alegremente.
Eu decido naquele momento que eu gosto dessa garota.
Faith coloca dois copos na mesa à sua frente, tirando um saco de cubos de açúcar e esta
elegante escumadeira com arabescos ondulados perfurados no metal. Isso me lembra aqueles
buracos em forma de S em um violino. Ela coloca a colher sobre o primeiro copo e coloca um
cubo de açúcar em cima.
"Então, o que você está fazendo com este, Coley?" Faith pergunta, acenando para Sonya.
“Você me faz parecer um problema,” Sonya zomba.

“Você é um pesadelo competitivo, querida,” Faith diz a ela.
“Você tem tanta sorte de ter as boas bebidas.” Sonya joga o cabelo por cima do ombro.
“Aposto que no fundo você sente minha falta”, diz Faith. “Ninguém mais pode mantê-lo
na ponta dos pés. Literalmente."
"Basta servir as bebidas", interrompe Trenton.
“Como se eu estivesse compartilhando com você,” Faith diz. “Vá pegar uma cerveja com o resto dos
moradores das cavernas.”
“Acho que isso é um insulto aos habitantes das cavernas,” murmuro, e Faith sorri, quente
e brilhante.
“Oh, ela é muito atrevida para ser sua amiga, Sonya,” diz Faith.
“Você está se cercando de vadias ultimamente, Sonya,” Trenton diz
com nojo. “Você sabe o que dizem sobre a empresa que você mantém.”
"O que isso diz sobre ela sair com você?" Fé pergunta.
A boca de Trenton se achata, seus lábios desaparecendo. Ele fez um péssimo trabalho de
barbear, e posso ver um remendo que ele perdeu, mesmo do outro lado da sala de arreios. Mas
ele não se mexe. É como se ele estivesse em uma guerra unilateral com Faith, porque ela o
ignora completamente agora, focando em mim.
“Você já bebeu absinto?” ela pergunta.
Eu balanço minha cabeça.
"Venha aqui." Faith me chama para frente e Sonya me segue.

Faith abre a garrafa e começa a pingar o líquido verde sobre o cubo de açúcar. “La fée verte.”
“Isso realmente faz você ver merda? Como os cogumelos fazem? Trenton pergunta com
ceticismo.
“Não, Trent, não importa. Os rumores de que é um alucinógeno não têm base científica.”
“Mas dá a você um tipo diferente de embriaguez”, diz Sonya. “Conheço garotas que já
experimentaram.”
“Isso é o que algumas pessoas dizem.” Faith dá de ombros. “É, tipo, um tipo de bêbado
lúcido.”
“Mas sem alucinações?” Eu pergunto, só para ter certeza. eu não estou a fim de uma bebida
isso vai me fazer ver monstros na floresta ou algo assim.
“Eu prometo,” Faith diz. Seu sorriso se alarga. “Eu diria 'tenha um pouco de fé', mas estou
comprometido.”
"Oh meu Deus," Sonya murmura atrás de mim.
"Ainda é uma puritana, querida?" Faith pergunta a Sonya, seus olhos brilhando com uma
espécie de desafio que nem começo a entender.
"Ela definitivamente não é", sorri Trenton. “Confie em mim, tenho experiência prática.”
Meu estômago se revira em repulsa por sua presunção.

Sonya se volta para ele, acertando-o com força no peito. "O que?!" ele pergunta em ultraje
fingido.
"Cala a boca", ela rosna.
Eu fico preso ao chão, preso em meio ao tipo de animosidade que tem história - merda que
eu não estava aqui, então não tenho como entender. Inferno, eu mal entendo as coisas pelas
quais estive lá. Essas semanas de verão com Sonya estão se estendendo como um turbilhão,
pequenos ciclones girando em direção a ela e me afastando dela.
Faith revira os olhos como se não tivesse desencadeado todo esse drama e encerra o
absinto, pegando uma garrafa de água. "Próximo passo", ela me diz.
“Eu conheço este passo.” Antes que Faith pudesse detê-lo, Trenton avança, puxando um
isqueiro do bolso e jogando-o no cubo de açúcar embebido em álcool.
“Trent! Droga! Faith grita enquanto o vidro inteiro pega fogo. Ela dá um salto para trás,
evitando por pouco que sua franja pegue fogo e, no processo, seu pé joga o vidro em chamas
no chão, rolando em direção à pilha de fardos de feno.
"Merda!" Frenético, vejo um cobertor de sela e o agarro, jogando-o no vidro em chamas e

pisando nele com força. O vidro estala sob meus pés, e a fumaça se dissipa, o fogo é abafado.
"Você é um idiota!" Faith pula da mesa e passa por Trenton.
“Foi assim que ouvi dizer que é feito,” Trenton protesta enquanto ela levanta o cobertor
da sela para se certificar de que o fogo está apagado.
“Primeiro de tudo: não é. E segundo: mesmo que fosse , não se põe fogo em álcool na
porra de um celeiro . Você poderia ter incendiado todo este lugar. Você sabe melhor do que
isso, idiota. Você está apenas tentando marcar pontos com sua namorada.
"Ele não é meu-" Sonya começa.

“Oh meu Deus, eu não me importo,” Faith interrompe. Ela olha para Sonya, pura
exasperação irradiando dela. “Ele vai ser uma daquelas coisas que você olha para trás e se
encolhe. Aposto com você.
"Eu pensei que você não se importasse", diz Sonya. Ela agarra a mão de Trenton.
"Vamos. Vamos dançar."
Ela o arrasta para longe como se eu nem estivesse na sala – como se ela tivesse visão
de túnel e a única coisa que ela pudesse ver fosse provar seu ponto para Faith. Eu os vejo se
juntarem aos casais no meio do celeiro, o fedor de fumaça de maconha e suor de cerveja no
ar, corpos girando e batidas fortes.
Sonya se cola a ele e ele sorri, as mãos nos quadris dela como se tivesse ganhado um prêmio
por comportamento de merda.
“Não acredito que ela ainda está com aquele cara,” Faith comenta atrás de mim.
“Ele costumava aterrorizar meu irmãozinho no ensino médio. Ele é um valentão do caralho.”
“Eu não sei se eles estão...” Eu paro, porque ainda não tenho certeza. Estar com Sonya
é como areia movediça: você pensa que a domina, e então ela começa a escorrer em
pedacinhos por entre seus dedos. "Eu acho que eles terminaram", eu digo. "Mas então-" Eu
dou de ombros.
Eles ainda estão dançando. Alguém passou um copo vermelho para Sonya, e ela está
bebendo cerveja enquanto balança com ele, o outro braço em volta do pescoço dele como se
ela quisesse que fosse a única coisa que a mantinha acordada.
“Por que é sempre tão difícil deixar os idiotas?” Faith murmura, talvez um pouco para si
mesma. Ela toca meu braço e eu me viro para ver que ela preparou o absinto para mim no
outro copo. "Aqui", diz ela. “Você mereceu, evitando que todos nós queimássemos.”
"Obrigado", eu digo, pegando a bebida. Cheira a ervas e alcaçuz preto e tem o

mesmo gosto. Meus olhos e lábios se contraem com o choque do pequeno gole que
tomo. É como eu acho que uma floresta de inverno pode ter gosto, neve na ponta da
minha língua, verde à distância. Tusso um pouco, sem engolir o resto, esperando
que ela não perceba.
“Você deveria ficar de olho nele,” Faith diz, inclinando-se para frente para que eu possa
ouvir direito.
Eu levanto minha sobrancelha, sem dizer mais nada, esperando.
“Caras assim – valentões assim – eles se voltam contra todo mundo eventualmente,”
Fé diz.
Há algo em sua voz que faz minha nuca formigar.
“O que aconteceu com seu irmão? Aquele que Trenton intimidou?
“Ele foi morar com meu pai para que ele pudesse ir para uma escola diferente,”
Fé diz.
"Seriamente?" Trenton ainda está pendurado em cima de Sonya, mas agora ela está
virou-se para que ela esteja de frente para nós.
Sonya está olhando diretamente para Faith e para mim. Eu percebo com um rubor que
estamos muito perto.
“Como eu disse, valentões como esse se voltam contra todo mundo,” Faith diz, puxando
minha atenção de volta para ela. “Especialmente qualquer um que eles vejam como mais
fraco do que eles … até mesmo suas namoradas. Sonya deve tomar cuidado. E se você é
amigo dela, deveria tomar cuidado com ela.
"Vou manter isso em mente."
“A merda do mundo real se infiltra,” Faith murmura, quase para si mesma. "Que
a garota vai estourar a bolha dela.”
"Huh?"
“Nada,” Faith diz com um sorriso. “Eu deveria ir encontrar meus amigos. E você deveria ir
atrás de Sonya antes que ele o faça. Ela aponta para a porta do celeiro logo antes de Sonya
desaparecer por ela.
“Eu...” Antes que eu possa dizer qualquer outra coisa, Faith está indo embora e eu me
encontro me movendo, empurrando a multidão, para o ar mais fresco lá fora. Eu respiro. As
estrelas estão brilhando acima de mim: sem poluição luminosa, estou vendo estrelas que eu
nem sabia que existiam brilhando para mim todas as noites.
Às vezes penso em sentar na varanda de Curtis, um cobertor e um pouco de chocolate quente,
tentando contá-los.
Ela não está na frente do celeiro, então faço um círculo em volta dele,
e lá está ela, encostada na parede, mexendo na bolsa.
"O que você está fazendo aqui?" Eu pergunto a ela.
"Eu só precisava de um tempo", ela murmura, procurando em seus bolsos. "Você pode
segurar isso para mim?" Ela empurra sua bolsinha para mim e tira um isqueiro e um cigarro.
Ela o acende, colocando-o contra os lábios e sugando profundamente.
Ela solta o ar rapidamente, tossindo um pouco enquanto o entrega para mim.
O filtro está molhado de seus lábios. Eu coloco minha boca onde a dela estava e tento
tanto não pensar nisso. Isso é tudo que temos? Nossos lábios se tocando através da nicotina
compartilhada? Ela me observa como se fosse tudo em que ela consegue pensar. Como se
fosse inevitável, nossas mentes fazendo a conexão que nossos corpos não fariam.
Não podemos... certo?
“Estou surpresa que você não esteja com Faith,” Sonya diz.
Eu levanto uma sobrancelha. Suas palavras são como gelo. Corte irregular e frio contra
mim.
“Ela parece legal.”
"Milímetros." Sonya dá de ombros, pegando o cigarro de volta. A música do celeiro ecoa
pela parede contra a qual estamos encostados. Eu posso sentir as vibrações.
“Vocês dois competiram um contra o outro.”

“Ela gosta de pensar assim. Mas é difícil ver as coisas como competitivas quando sempre
fui eu quem estava ganhando.”
"Uau, muito presunçoso?"
“Mais como verdadeiro.”
"Ela parece que te dá nos nervos, no entanto."
Sonya dá uma longa tragada no cigarro. O filtro ficará muito úmido a essa taxa. Alguém
precisa ensinar a garota a fumar um cigarro corretamente.
“Você deveria ter cuidado com ela,” Sonya diz finalmente.

"Cuidadoso?"
“Existem rumores.”
Eu a encaro. Ela me encara de volta como se eu devesse apenas saber. “Você vai ter que
me dar mais do que isso.”
"Você sabe." Suas sobrancelhas se erguem. “Rumores. Ela estava muito perto de
outra líder de torcida sênior quando ela se formou.
É como afundar e não ter saída. A maneira como ela abaixa a voz e se inclina, como se
fosse algum segredo terrível, e acho que é? Tem que ser? Não pode ser simples? Porque o
sentimento…
Deus, a sensação de desejá-la é tão fodidamente simples. como um magnético
puxar Eu não quero resistir.
“Eu não fofoco sobre coisas assim,” eu digo, tão rapidamente que ela se endireita, como se
ela estivesse fugindo de um choque elétrico inesperado entre nós.
— Você... você não?

“Não, a menos que a pessoa seja aberta sobre isso. Hum. Fora sobre isso.
“Mas e se você estiver apenas curioso?” Sonya pergunta. “Não é ruim ser
curioso. Ou para, tipo, querer saber.
“Você tem que seguir o exemplo da outra pessoa,” eu digo com firmeza, como se eu
realmente soubesse do que estou falando. Eu realmente não. Eu só quero uma maneira de
contornar essa conversa e o olhar em seu rosto, como se a ideia fosse insondável.
Eu sei como ela fica quando está fingindo. Mas não tenho certeza se ela está fingindo.
“Você e Trenton pareciam estar se divertindo,” eu digo, desesperada para mudar de assunto,
incapaz de fugir do que Faith disse sobre valentões. Isso circula na minha cabeça - o quão ruim
a merda deve ficar para o irmão dela mudar de escola? Como Sonya reagiria se eu chamasse
Trenton de valentão? Acho que já sei, e é por isso que acho que não posso dizê-lo.
"Você conhece Trenton", diz ela.

“Infelizmente, estou chegando.”
Ela suga e então sopra a fumaça azul. "Ele não é um idiota", diz ela.
"Hum."
"OK. Sim. Ele é. Às vezes."
“Na maioria das vezes, pelo que posso ver.”
“É assim que Trenton é.”
“Ele precisa mudar,” eu digo, e ela me encara por tanto tempo, eu acho
Eu cruzei alguma linha. E então ela solta uma risada e é tudo amargo.
“Coley, caras não mudam,” ela diz. “As meninas apenas dizem a si mesmas que o farão
se nos amarem. Mas o que acontece na verdade é que a menina muda, para que continuem
nos amando.”
Tenho que pegar o cigarro dela e dar algumas tragadas antes de
responder. "Você esqueceu algo."
"O que?"
“Essa filosofia de vida não tem nada sobre você amar o cara.
Por que isso, você acha?
É como se todo o sangue fosse drenado de seu rosto. Ela tira o cigarro
das minhas mãos e a joga no chão, pisando nela com o sapato.
“O amor é sobre sacrifício”, diz ela. “Isso é o que minha mãe diz. E cada casal que
conheço que realmente conseguiu... Ela olha para mim, os olhos queimando com o fogo
emocional que eu acidentalmente acionei. “Você acha que é fácil amar alguém?”
“Eu acho que o amor é um monte de coisas. Mas acima de tudo, eu não acho
diminuir-se para estar com alguém vale a pena. Sempre."
“Trenton não me faz—”
“Eu nem disse o nome dele,” eu a interrompo. "Você fez."
Suas bochechas ficam vermelhas na luz que vem do celeiro. "Você é um-"
Suas palavras são abafadas pelo guincho do feedback, a música
parando abruptamente. O silêncio preenche o espaço, o murmúrio de vozes hesitantes.
“Os vizinhos denunciaram o barulho”, alguém grita. “Os policiais estão chegando!”
"Correr!" alguém grita.
Bater! A porta do celeiro a um metro e meio de nós se abre e as crianças derramam
para fora, indo em direção aos carros.
"Merda!" Sônia diz.

"Oh meu Deus." Eu agarro a mão dela. "Onde vamos?"
“Precisamos pegar os outros!” Sonya corre em direção ao celeiro, me arrastando
com ela enquanto mais pessoas se espalham pelas portas dos fundos.
Atravessamos a multidão cada vez maior enquanto as pessoas fogem. Alguém bate em
meu ombro e quase caio.
“Coley!” Sonya me puxa para ela e eu caio em seu peito, sua
braço envolvendo minha cintura. "Fica perto de mim!"
Voltamos para o celeiro vazio, meu coração martelando em meu peito quando vejo Alex.
"Aí está você!" Alex para na nossa frente, Brooke bem ao lado dele.
"Você viu Trenton?"
Sonya balança a cabeça. “Onde está SJ?”
“Faz um tempo que não a vejo”, diz Brooke. “Ela saiu com um cara.”
“E você deixou?!” Sônia grita.

"Ei!" Trenton vem trotando para a frente. “Temos que sair daqui.”
“Não conseguimos encontrar SJ,” eu digo.
Ele dá de ombros. "Muito ruim. Vamos."

Os outros trocam olhares.
“Eu tenho a única carona que existe,” Trenton nos lembra, balançando as chaves.
“Não vou ficar por aqui para ser pego pela polícia.”
“Se SJ tiver problemas…” Alex começa.
"Oh, foda-se," Sonya rosna, arrancando as chaves da mão de Trenton antes que ele
possa impedi-la. “Você me fez abandonar SJ no clube, e o segurança quase a pegou. Eu não
vou deixá-la para trás novamente. SJ!” Ela coloca as mãos em volta da boca enquanto grita
seu nome. “Alex, você e Trenton vão lá fora e vejam se conseguem encontrá-la. Brooke, saia
pela frente. Vou procurar no palheiro.
Eles se dispersam para procurá-la, e eu estou parado lá no celeiro que está se

esvaziando rapidamente.
Ando pelo corredor cheio de baias enquanto ouço Sonya chamar o nome de SJ no sótão.
“SJ?” Eu questiono, olhando para uma das baias que tem ração extra empilhada dentro.
“Coley,” uma voz sibila.

Minha cabeça se move em direção ao som.
“SJ?” Eu corro pelo caminho, abrindo a porta do box. Ela está agachada ali, com os
braços à frente, sem camisa, só com jeans e sutiã.
"Você está bem?" Eu pergunto, alarmado. "Onde está sua camisa?"

“O cara com quem eu estava – estávamos nos agarrando. Ele tinha escondido nas costas
bolso, e quando todo mundo começou a gritar, ele correu e eu meio que congelei.”
"Ah Merda." Eu imediatamente tiro minha jaqueta e tiro minha própria camisa, entregando
a ela.
"Oh meu Deus, obrigado, Coley", diz SJ.
Eu puxo minha jaqueta de volta e abotoo enquanto ela desliza em minha camisa.
“Temos que sair daqui antes que a polícia chegue,” eu digo. "Ei! Eu a encontrei! Eu grito.
Sonya desce do palheiro. "Você está bem?"

"Coley salvou minha bunda", diz SJ.
"Ei! Pessoal!" Sonya grita lá atrás. “Eu a encontrei! Vamos sair daqui."
Os meninos avançam, seguidos por Brooke. Todos nos viramos para a grande porta do
celeiro bem a tempo de ver as luzes azuis e vermelhas piscando na estrada.
"O tempo acabou", eu digo. “Temos que sair pelos fundos.”

“A van é do outro lado!” Protestos de Trenton.
“Cale a boca e corra!” Sonya diz, pegando minha mão e me puxando
para a frente quando as sirenes soarem.
Saímos em grupo dos fundos do celeiro. Não consigo ver nada quando chegamos ao
campo nos fundos, a grama chicoteando meus tornozelos enquanto corro. O ar e o som se
confundem ao meu redor, meu coração batendo forte no meu peito e na minha mão que ainda
está em volta da dela. Eu tropeço e Sonya me puxa para cima e continuamos, minha respiração
queimando em meus pulmões enquanto as luzes dançam atrás de nós.
“Precisamos nos esconder,” Brooke suspira.
“Estamos em um campo aberto,” Trenton rosna. “Ótimo pensamento, Coley.”
As sirenes estão ficando mais altas.

Eu aperto os olhos na escuridão, girando em um círculo. "Lá." eu aponto para o
encosta sombreada no final do campo. "Ir! Ir!"
Corremos em direção à encosta, meus tênis deslizando na terra macia, enquanto um por
um descemos para o barranco, o emaranhado de plantas, lama e água até os joelhos em
alguns lugares. Estamos completamente escondidos aqui. Eu espio por cima da encosta,
observando os feixes de lanterna varrendo o campo. Eu me abaixo quando uma viga balança
em nossa direção.
“Só precisamos ficar abaixados até que eles saiam,” eu assobio. "E então podemos chegar
à van."
"Se eles nos encontrarem..." Trenton sussurra.
“Cara, apenas relaxe,” Alex estala, e finalmente Trenton se cala.
Ficamos escondidos e quietos, e sinto como se estivesse prendendo a respiração para
sempre, mas finalmente as luzes e as sirenes desaparecem e saímos do aterro, enlameados e
cobertos de sabe-se lá o quê.
“Eu estava certa sobre ficar em casa sendo uma ideia melhor,” Brooke diz mal-humorada
enquanto atravessamos o campo e subimos a estrada para onde a van está estacionada.
“Desculpe por tentar agitar as coisas,” Alex diz quando paramos na frente da van.
"Dê-me minhas chaves", diz Trenton.

“Quanto você bebeu?” Sonya pergunta.
"Você está brincando comigo agora?!" Sua voz falha enquanto ele vai
de irritado a chateado em segundos.
"Ei", diz Alex, movendo-se entre eles em um instante. “Pare com isso,
homem. Você já bebeu demais e eu não comi nada. Eu dirijo, ok?
“Desde que não seja a cadela que roubou minhas chaves,” Trenton diz, zombando de
Sonya.
“Não a chame assim.”
Todos os três - não, na verdade, todos os cinco - olham para mim.
"O que você..." Trenton começa a dizer, mas Sonya o interrompe.
“Oh meu Deus, Coley, o que é isso?”
"O que?" Eu olho para onde ela está olhando, percebendo que um galho de folhas está
preso na bainha da minha calça jeans. Eu me abaixo.
"Não!" Sonya, SJ e Alex dizem isso ao mesmo tempo.

Eu congelo. "Que porra é essa, pessoal?"
"Isso é carvalho venenoso", diz Sonya. Ela se abaixa e tira do meu punho depois de cobrir a
mão com a bainha da camisa. "Merda, aquele barranco devia estar cheio disso." Ela olha para as
mãos. “Estamos todos cobertos disso.”
"Você está brincando comigo?" Trenton pergunta. "Isso é culpa sua", ele
rosna para mim. “Você nos levou até lá!”
“Eu nem sei como é o carvalho venenoso!”
“Estar um pouco irritado é muito melhor do que ser preso”, lembra Sonya.
“Apenas faça uma lavagem de carvalho venenoso antes de dormir esta noite”, diz SJ. “Se você não
tem o remédio em casa, vai na farmácia e compra”.
“Isso é uma merda”, diz Trenton.
“Eu não me importo – nós temos que ir,” Alex nos diz. "Chaves, Sonya?"
Ela joga as chaves para ele e entramos na van.
“Você pode tomar banho na minha casa,” Sonya me diz enquanto Alex dirige
a noite, escuridão e um silêncio cansado e bêbado enchendo a van.
Ela sorri como se fosse uma coisa boa.
Eu me forço a sorrir de volta, embora tudo que eu possa pensar seja: Puta merda, eu não
posso ficar nua quando você está a uma parede de distância.
DEZOITO
Talvez seja minha imaginação, mas já estou começando a me coçar quando finalmente chegamos na
casa de Sonya. Está escuro lá dentro, e ela faz sinal para que eu me esgueire pelos fundos depois
que Alex nos deixar descer a rua para não acordar ninguém. Nós nos esgueiramos pela porta dos
fundos e subimos as escadas.
"Ele estava realmente chateado", eu sussurro. Trenton passou toda a viagem de volta
murmurando baixinho em um ritmo tão constante, deixou todos nervosos.
“Assim que ele ficar sóbrio, ele vai sair dessa,” Sonya me tranquiliza.
“Vou pegar o kit de primeiros socorros”, diz ela. “Você precisa se despir.”
"O que?!"
Sua cabeça se inclina. “Os óleos de carvalho venenoso estão nas suas roupas e em toda a sua
pele,” Sonya explica como se eu fosse burra. “Estávamos atolados nas coisas.
E nós provavelmente temos isso em nossos braços também, correndo por ele. Então você precisa se
despir.
Não consigo parar de olhar para os lábios dela enquanto ela diz a palavra “tirar a roupa”. Como ela
pode agir tão calma?
“Você pode pegar algumas das minhas roupas emprestadas,” ela diz, como se fosse isso que me
preocupasse aqui. “Vou buscar o Tecnu. Você esfrega tudo por uns dois minutos e remove a oleosidade
quando você lava.”
"Agora estou do lado de Brooke", digo a Sonya. “Festas no celeiro são uma merda.”
Sônia sorri. "Bem, pelo menos vocês dois têm algo em comum." Ela
faz uma pausa, sua expressão ficando pensativa. "SJ estava vestindo sua camisa."
“O cara com quem ela estava saindo fugiu com a camisa dela. Ela precisou
algo para encobrir.”
"Muito gentil da sua parte."
Eu dou de ombros. "Esteve lá."
“Você foi uma garota seminua em uma festa?” Sonya pergunta inocentemente.
Eu quis dizer mais que estive em situações embaraçosas em que alguém me salvou, mas
seus olhos brilham e eu tenho que entrar no jogo.
"Mais de uma vez."
"Realmente?" Ela dá um passo à frente e eu também. Eu não posso. Eu a quero mais perto.
“Eu também sou conhecida por dançar nas mesas,” eu minto.
“Com as habilidades que você me mostrou naquela noite em meu quarto, não tenho
duvido que tenha atraído uma multidão e tanto.
“Juilliard, aqui vou eu,” eu brinco, e seu sorriso – é estrondoso dentro de mim, do jeito que faz
meu coração bater. Todo o meu corpo está abalado com a presença dela, toda a sua existência. O
fato de eu ter existido por dezessete anos sem conhecê-la, e agora não ter que viver mais um ano
sem tê-la conhecido.
“Vou pegar a loção,” ela diz, e ela desaparece, e eu estou sozinha neste banheiro chique dela.
Há jatos em sua banheira.
É como um maiô, digo a mim mesma. Eu canto silenciosamente na minha cabeça enquanto
tiro as roupas e pego minha gargantilha. Meus dedos param no botão do meu short e meu
estômago pula, como se fossem os dedos de outra pessoa, não meus.
Se eu fechar os olhos, posso imaginar: seus dedos enfiados dentro do cós, as unhas arranhando
a pele sob meu umbigo, logo acima do elástico da minha calcinha. Arrepiei-me em todos os lugares
com o pensamento e digo a mim mesmo que é a erupção de carvalho venenoso iminente.
Não é. É pensando nela. É como eu quero pensar nela. É por isso que eu
quer.
Eu preciso sair daqui. Eu só preciso pegar a loção e tomar banho para tirar o cheiro de bebida
e maconha e depois ir para casa. Vou dizer a ela que Curtis vai ficar bravo se eu não aparecer.
Vou inventar um toque de recolher.
Caso contrário, não sei o que vai acontecer. Eu quero... Tanto.
Meus dedos batem contra sua pia, pequenas batidas de nervosismo. Eu inspiro e expiro,
inclinando minha cabeça para trás.
Eu poderia abrir seus armários e ver quais segredos estão lá dentro. Agora conheço seu
xampu de peônia, e a variedade de sabonetes líquidos é tão variada que é incrível que ela consiga
encaixá-los ao longo da borda da banheira. As lâminas de barbear dela são caras, custam uns
vinte e cinco dólares pelas embalagens de cartuchos - ainda estou me cortando com Lady Bics - e
há uma touca de banho honestamente pendurada em um gancho perto da banheira. Isso me faz
sorrir, porque
Eu nunca vi ninguém além de velhinhas usar isso, e a ideia de ela prender o cabelo no alto da
cabeça e colocar aquela coisa na cabeça para tomar banho é simplesmente fofa.
Estou tão fodido se acho que Sonya com uma touca de banho é fofa.
"Eu tenho isso!" Sonya irrompe de volta no banheiro sem bater na porta, segurando alguns
sacos de lixo, um pacote de luvas e uma grande garrafa com a inscrição TECNU.
"Ei!" Meus braços voam para cima, agarrando meu sutiã como se isso fosse esconder
qualquer coisa. Eles não são. Estou só de cueca.
É como a parte de baixo de um biquíni, digo a mim mesma. É assim mesmo.
Não é. Não é nada, porque há pequenas margaridas estampadas na minha calcinha, e as
margaridas têm carinhas sorridentes nelas, e ela está olhando para elas, com os olhos enrugados.
“Não se atreva a rir de mim,” eu a advirto.

"Pelo menos você não tem suculento em sua bunda", diz ela.
"Te odeio."
Foda-se, Coley, o que aconteceu com É como um maiô?
Ela olha para mim, e eu não acho que é um oh-meu-Deus-estou-apavorado
tipo de olhar. Mais como um tipo de olhar Wow-Coley's-a-aberração.
Porra. Meu.
"Eu posso fazer isso", eu digo, pegando a garrafa. “Não preciso da sua ajuda.”
“Ficamos até os joelhos em um barranco de carvalho venenoso por mais de uma hora”, diz
ela em voz baixa. “Confie em mim, você vai querer colocar isso em todos os lugares , apenas por
precaução.”
"Eu posso alcançar", eu digo lamentavelmente, embora eu não possa.
“Oh meu Deus, Coley, por que você torna tão difícil para as pessoas te ajudarem?” ela
murmura, exasperada. "Inversão de marcha! Vou precisar da sua ajuda em alguns minutos para
fazer meus ombros de qualquer maneira. Eu não posso ter uma erupção cutânea. Minha mãe vai
me matar.”
Ela ainda está com suas roupas, e a ideia dela tirando o short
e o suéter na minha frente me dá vontade de se desenrolar como um novelo de lã.
Eu penso seriamente em fugir. Mas então ela saberá com certeza. Eu acabei de
precisa passar por isso. Passe por isso, tome um banho e depois fuja.
Eu me viro, estendendo a mão para trás e desabotoando meu sutiã. Deixo as pontas caírem
das minhas costas, mas mantenho a frente pressionada contra mim. Eu sinto mais do que a vejo
atrás de mim, o estalo do frasco de loção, o som de
ela sacudindo-o e, em seguida, seus dedos alisando-o nas minhas costas em movimentos suaves e
depois mais fortes.
"Você tem que esfregar por dois minutos", diz ela, e eu tenho que fechar meus olhos quando
sua voz falha, suas mãos mergulhando na parte inferior das minhas costas. Solto um suspiro, me
contorcendo enquanto tento esconder o riso.
"Desculpe, cócegas", eu digo, e posso ouvir o sorriso em sua voz enquanto suas palavras
seguem.
“Não se atreva a chegar perto da parte de trás dos meus joelhos quando fizer isso por mim,” ela
avisa.
"Observado."
Suas mãos sobem pelas minhas costas, traçando a linha da minha coluna, e isso faz com que
tudo o que ouvi sobre ter os joelhos fracos de repente faça sentido.
“Você tem uma marca de nascença,” ela diz suavemente, seus dedos circulando sobre ela no
meu ombro. A sensação se espalha a partir de seu toque, o calor que se espalha até as pontas dos
meus dedos, acumulando-se em meu estômago em um latejar constante, como um segundo
batimento cardíaco.
"Sim." Minha voz quase falha. “Quando eu era pequeno, parecia uma bolota. Mas então eu
cresci e agora é apenas uma bolha.” Eu só estou tagarelando merda aleatória agora. Por que eu sou
assim? A conversa menos sexy de todas, Coley.
Isso é tortura. Quem inventa uma loção médica que requer dois minutos
de esfregá-lo? Sádicos, é isso.
Eu tento ficar parada, mas é difícil não balançar em suas mãos. É apenas... é tão bom... e é
talvez o máximo que alguém já me tocou.
“Acho que são cerca de dois minutos,” ela diz, sua voz tão perto do meu ouvido que me faz
estremecer. "Você quer que eu faça suas pernas?"
Sim.
"Eu posso fazer isso", eu digo rapidamente. “Deixe-me fazer seus ombros primeiro, no entanto.
Quanto mais rápido melhor com essas coisas, certo?
"Sim, eu deveria tirar isso." Ela coloca a loção na beira da pia e joga o suéter ao lado das
minhas roupas no chão. Seu short segue, e eu olho para nossas roupas emaranhadas no chão em
vez de para ela, porque estar de cueca não pode ser como um maiô. Não aqui, no seu espaço onde
se arruma de manhã e se despe à noite.
Eu finalmente me forço a olhar para cima porque preciso pegar o frasco de loção.
Respire, apenas respire. Não olhe para a renda de pêssego contra sua pele e
pense em como seria a sensação sob seus dedos. Basta passar a loção nela.
"Preparar?" Ela desliza as alças pelos braços e levanta o cabelo dos ombros.
"Sim." Pego a garrafa de Tecnu no balcão e coloco um pouco na palma da mão. Espalhei-o
por toda a extensão de seus ombros, percebendo que ela é muito mais musculosa do que eu.
Faz sentido - a dança. As linhas fortes de suas costas me fascinam, uma jornada de músculos e
graça que apenas meus dedos conseguem descobrir.
São os dois minutos mais curtos e mais longos da minha vida, e eu conheço meu rosto
está vermelho porque estou queimando por dentro. Mas quando ela se vira—
Ela está corada, carmesim profundo floresce em todo o seu rosto, e não é minha imaginação.
Está bem ali em seu rosto enquanto ela se inclina na pia, olhando para mim como se não pudesse
desviar o olhar.
Se eu me mover em direção a ela, o que acontecerá?
Ela vai voltar?
Ela vai me encontrar no meio do caminho?
Não sei. Eu nunca sei com ela.
Quero ser corajoso o suficiente para descobrir. Para deslizar minha mão por seu pescoço e
em seu cabelo. Para descobrir exatamente qual é o gosto de seus lábios.
“Vou deixar você terminar com a loção e depois vou levá-la para o convidado
banho”, diz ela. “Você quer tomar um banho com água fria .”
Eu faço uma careta.
"Eu sei", diz ela. “Mas é isso que funciona.”

Ela sai do banheiro antes que eu possa dizer qualquer outra coisa, e eu passo o resto do
meu corpo com a gosma, esfregando-a por dois minutos antes de bater na porta do banheiro.
“Sônia?”
"Sim?"
Passo a loção para ela pela porta do banheiro. "Aqui você vai."
"Obrigada", diz ela. “Eu arrumei roupas para você. Te vejo daqui a pouco."
Ligo o chuveiro com água fria e cerro os dentes antes de entrar no chuveiro. Estou ofegante
assim que atinge a minha pele. Eu lavo o Tecnu do meu corpo o mais rápido possível, meu cabelo
escorrendo pelas minhas costas quando termino completamente.
As toalhas de Sonya são muito mais fofas que as minhas e enormes. Seco o cabelo com a
toalha e o enrolo no alto da cabeça em um nó úmido. Depois de me enrolar em outra toalha,
espio pela porta do banheiro, mas ela não está em seu corpo.
quarto. Então pego as roupas que ela deixou na cama e corro de volta para o banheiro para
me trocar. Cada segundo que estou no quarto dela, tenho medo que ela volte e minha toalha
caia ou algo assim. Essa seria a cereja no topo do sundae insano desta noite.
Mas volto para o banheiro em segurança, e é só então que percebo que ela me deixou
um par de shorts de algodão macio e uma regata para vestir. Roupas de dormir. Não com
roupas de ir para casa.
Suas roupas. Oh meu Deus. Estas são as roupas dela. Eu coloco o short e depois a regata
e então estou enrolado nela e ela nem está no quarto e é demais e não é o suficiente. Todo o
meu corpo dói, a preocupação e o calor subindo pelas pontas dos meus dedos enquanto eu os
bato contra o meu quadril, tentando pensar, tentando ignorar o quão macios são os shorts -
gastos finos como se ela os usasse o tempo todo, como se fossem seus favoritos.
Eu preciso sair daqui. Eu preciso ir para casa.

Eu preciso não passar a noite no quarto de Sonya... nas roupas de Sonya... na cama de
Sonya.
Como devo lidar com isso? Como posso respirar agora?
Vou para casa de pijama. Está bem. Não é como se alguém fosse me ver andando de
bicicleta pelas estradas tão tarde. E Curtis não sabe o suficiente sobre roupas para se
perguntar. Vai ficar tudo bem.
Eu coloco meus sapatos de volta e corro para fora do banheiro sem
verificando e, claro, ela está entrando em seu quarto ao mesmo tempo.
“Oh bom, eles se encaixam,” ela diz quando me vê.
Ela vestiu shorts rosa e uma camisa de dormir que é tão grande que os shorts quase
desaparecem sob eles. O pequeno vislumbre de rosa claro é uma das coisas mais distrativas
que já experimentei, e ela apenas colocou as mãos em toda a minha pele, então isso quer
dizer alguma coisa.
“Obrigada pelas roupas e pelo remédio”, digo. "Eu deveria ir."
"O que?" Ela franze a testa. "Por que? É muito tarde para você ir para casa.
“Vai ficar tudo bem. Vou trazer suas roupas de volta amanhã.
"De jeito nenhum", diz ela com firmeza. “São quase duas da manhã, Coley. Metade das
estradas daqui até sua casa estão com os postes de iluminação quebrados. Você pode ser
atropelado por um carro, ou algum canalha pode te pegar!
“Você realmente acha que há um serial killer rolando pela cidade procurando por vítimas?”
Eu pergunto a ela.
Ela revira os olhos. “Apenas passe a noite. Você disse ao seu pai que poderia,
certo?
"Certo", murmuro.
“Então ele não vai se preocupar. Tenho certeza que ele já está dormindo. Se você
chegar às duas da manhã, ele vai acordar e fazer todas essas perguntas, e então você
terá problemas.
"Tudo bem", eu digo. “Eu vou ficar.”
Por que digo isso? Não! Eu não posso ficar. Vou enlouquecer se ficar.
"Bom", diz ela. "Agora..." Ela coloca as mãos nos quadris e acena com a cabeça em
direção à cama. “De que lado você quer?”
Eu estou condenado.
DEZENOVE
Então isso está acontecendo. Não estou imaginando ou sonhando. Sonya estende a mão e puxa seu
edredom, olhando para mim com expectativa.
"Hum..." eu digo. “Se você tem um saco de dormir…”
Ela franze a testa para mim como se eu fosse louco. Oh meu Deus. Estou sendo ainda mais
óbvio ao esperar dormir no chão? Merda. Merda.
“É que às vezes os colchões de outras pessoas são macios demais para as minhas costas”
Eu digo rapidamente, tentando disfarçar e, claro, soando como uma velha enquanto faço isso. Minhas
costas?! Posso apenas cavar um buraco e me esconder dentro dele para sempre, por favor?
"Bem, deite-se e veja", diz ela. “O meu não é muito macio.”
Eu faço o que ela diz porque não posso objetar sem ser estranho agora. Ela está certa, seu
colchão é firme. Seus lençóis e travesseiros, no entanto, são macios. Deitar-se na pilha de travesseiros
é como afundar em algo muito fundo, sem nenhuma corda para puxá-lo de volta.
Eu não posso fazer isso. Eu absolutamente não posso dormir ao lado dela. “Estou muito bem
com um saco de dormir,” eu digo, tentando pela última vez, em vão.
"Eu cheiro ou algo assim?" Sonya pergunta, meio brincando.
“Não importa,” eu digo, porque se ela cutucar, eu posso deixar escapar.
“Se você ronca, tudo bem”, ela me garante, subindo na cama e deslizando
suas longas pernas sob as cobertas. “Uma vez que estou fora, estou fora.”
“Sono profundo, hein?”
“Como os mortos.”
“Aposto que é divertido acordar de manhã,” eu digo.

Ela me dá um sorriso. “SJ uma vez me jogou na piscina para me acordar.”
“O que há com vocês e jogar pessoas na água?” Eu pergunto, pensando
do tempo no lago com Trenton.
"Foi divertido!" ela protesta com uma risada abafada.

"Se você diz."

Ela se inclina e meu coração para de bater porque ela está se inclinando para mim,
tão perto que esqueço de respirar, mas então percebo que ela está apenas estendendo a
mão para o abajur no criado-mudo. Ela desliga, mergulhando-nos na escuridão, e quando
ela se afasta, é muito lento para ser qualquer coisa, mas proposital.
Já dormi na casa das pessoas antes. Eu me enrolei sob arranhado
Lençóis da Disney ao lado de outras garotas. Mas isso não é nada disso.
Sonya não é como aquelas outras garotas. Ela é cada pergunta que já tive - sobre
mim, sobre o amor, sobre o toque. E ela está nesta cama de casal comigo, debaixo das
cobertas juntas, nada nos impedindo de nos tocar.
Minha pele vibra, mas nada acontece. No escuro, posso ouvi-la sussurrar ao meu lado
enquanto ela vira de lado. Ela está de costas para mim enquanto diz: "Boa noite!" como se
não fosse nada.
“Noite,” eu ecoo entorpecido, sem saber o que fazer. Fico deitada de costas, com as
cobertas dobradas até o queixo, piscando no escuro. Eu encaro a escuridão até que meus
olhos se ajustem, até que eu esteja quase acostumada.
Se eu me mexer, todo o meu corpo pode explodir com a dor de estar tão perto, mas
me sentindo tão longe. Então eu apenas fico lá, congelado entre querer e esperar, entre
pergunta e resposta.
Ela respira suavemente ao meu lado, tão uniformemente que deve ser falso, certo?
Mas os minutos se estendem e, quando ela solta um ronco suave, sei que não está fingindo.
Ela disse que tinha um sono realmente profundo.
Eu me esforcei por nada. Talvez eu esteja realmente ficando louco.
Lendo em tudo.
Não. Não. Eu não estava. Isso - o que quer que esteja crescendo entre nós - é real.
Eu finalmente me inclino para o lado, de costas para ela, desesperada pela força do
sono. Mas não vai funcionar, ela está muito perto. De jeito nenhum vou dormir, em seus
lençóis, em seu quarto, envolto no cheiro de flores cítricas dela, o calor de seu corpo a
apenas alguns centímetros de distância.
Eu me viro mais uma vez. Desta vez para enfrentá-la. No escuro, mal consigo fazer
a sombra de sua forma, muito menos de seu rosto, mas não importa.
Acho que poderia invocar a imagem dela mesmo que passasse vinte anos sem colocar
os olhos nela. Acho que um dia, quando eu tiver cabelos grisalhos e rugas ao redor dos
olhos, poderei fechá-los e vê-la perfeitamente, dezessete anos e sorrindo só para mim.
Talvez eu cochile se contar minha respiração. Eles fazem isso na meditação, eu acho, mas
eu realmente não sei como fazer isso.
Isso é normal, digo a mim mesma. As meninas têm festas do pijama. Eles compartilham camas. Isso é
normal. Isso não significa nada.
Suas mãos demoraram. Não havia outra palavra para isso. Quando ela estava espalhando o
remédio nas minhas costas, eles permaneceram na minha pele. Eu sei, porque o meu fez o
mesmo com o dela.
“Mmph.”
Eu endureço com o barulho repentino. O colchão se move e eu deslizo um pouco para o
meio enquanto ela se move. Seu braço flops, enrolando contra o meu lado.
Um toque tão simples, mas que espalha calor por toda parte. Pequenas faíscas viajam para
partes do meu corpo que eu nunca tinha percebido antes, enquanto seus dedos se curvam na
pele macia do meu estômago.
ela está acordada? Ela não pode ser. Ela não faria.…
Ela iria?
"Sonya", eu sussurro.
Ela não responde.
Eu me mexo, mas em vez de sua mão deslizar de mim, isso faz com que ela se aconchegue,
fechando os poucos centímetros entre nós.
Nossos corpos se encaixam como peças de um quebra-cabeça. Ela se curva ao meu redor
como se fosse uma lua crescente e eu fosse a metade oculta, algo a ser protegido e valorizado.
Eu suspiro dentro dela - dentro dela - a longa linha de calor queimando em mim.
Eu quero tanto, tão rapidamente, que tira o ar dos meus pulmões.
"Sonya," eu tento novamente. Eu tenho que. Não posso... vou entrar em combustão assim.
Sua mão se espalha pelo meu estômago, seus dedos roçando o elástico do meu short. Eu
congelo, incapaz de me mover, sem vontade de me afastar. Eu posso sentir seus quadris
pressionados contra mim, onde sua camisa sobe e é apenas pele - tanta pele e tanto calor que
eu deveria estar suando, mas não estou. Em vez disso, estou caindo na queimadura, minha
respiração finalmente de volta e quase ofegante.
"Mmm", ela suspira, sua cabeça caindo na curva do meu pescoço. A pressão de seus lábios
não pode ser proposital, porque eles vibram em uma respiração sonolenta sob minha orelha, mas
ela solta outro suspiro e seu corpo relaxa, seu braço apertado em volta de mim.
Eu fecho meus olhos, tentando acalmar o sangue correndo para minha cabeça e... outras
partes de mim. Eu me sinto como uma bomba prestes a explodir, e eu sugo o ar,
fechando os olhos e tentando me concentrar. Um. Dois. Três. Quatro. Expire. Um. Dois. Três.
Quatro. Inspire.
Eu perco a conta de quantas vezes eu faço isso. Eu não tento me mover sob o controle
de Sonya. Eu me entrego a isso, memorizando a sensação de seus dedos contra mim, a
pressão de seus seios contra minhas costas. Ela é tão doce, de muitas maneiras. Eu não
sabia que alguém tão afiado poderia ser tão doce. Eu nem sei se ela sabe que ela é assim,
derretendo doce e finalmente livre, se talvez isso seja apenas algo que você pode ver no
sono. Talvez eu seja a primeira pessoa a vê-lo. Ela dorme ao lado de Trenton, eu me pergunto?
Assim que o pensamento me atinge, eu enrijeço e ela faz barulho, seu aperto apertando
e sua perna deslizando entre as minhas.
Eu continuo respirando – incrivelmente, é provavelmente a conquista mais monumental
da minha vida – e mantenho meus olhos fechados. O tempo passa e, de alguma forma,
finalmente adormeço, envolto nela de uma forma que nunca estive perto de outra pessoa.
A próxima coisa que sei é que a luz está me atingindo.

"Manhã!"
Eu aperto os olhos contra o sol forte, meus olhos lutando para se ajustar, minha mente
tentando alcançá-los. Tudo é muito claro, barulhento e vazio. Seus braços não estão mais em
volta de mim, e é como se meu corpo doesse onde ela foi pressionada.
“Dormi tão bem ontem à noite”, diz Sonya. “Você é como Ambien, Coley.”
Eu me desembaraço dos cobertores, tirando meu cabelo bagunçado do rosto. Oh Deus,
eu provavelmente tenho a pior cabeceira. Eu sei que tenho um hálito matinal terrível.
Ela parece incrível. Porra. Claro que sim. Parece que ela dormiu tão profundamente
quanto alegou e não passou a noite bebendo e se enrolando em carvalho venenoso. Eu
tenho um vislumbre de mim mesma no espelho da cômoda e me encolho. O mesmo não
pode ser dito sobre mim.
"Estou feliz que você dormiu bem", eu digo.
"Você não?" ela pergunta, e minha cabeça está latejando desde a noite passada, mas eu
sei quando ela está tentando puxar algo em mim.
“O absinto realmente não combina comigo,” eu minto. Eu só tomei um gole,

mal tinha subido à minha cabeça. Mas ela não precisa saber disso.
"Faith lhe deu absinto?" ela pergunta, suas palavras saindo rapidamente.
“Sim,” eu digo cuidadosamente, lembrando como ela agiu ontem à noite quando Faith e
eu conversamos. Não posso deixar de continuar, só para ver como ela vai agir: “Depois que
você saiu com Trenton, ela e eu tomamos uma bebida juntos.”
“Eu disse que Faith era um problema,” Sonya me avisa.
“Vou levar isso em consideração,” eu digo a ela, embora eu não queira pensar sobre a
ideia de problema de Sonya, considerando que ela basicamente me deu uma conchinha na
noite passada.
"Tanto faz", diz Sonya. “Não diga que não avisei quando ela, tipo, tentar dar em cima de
você.”
“O horror,” digo lentamente sem pensar.
"O que isso significa?" Sonya exige.
"Nada", eu digo rapidamente, rastejando para fora de sua cama o mais rápido que posso. "Estou feliz
você dormiu bem. Eu realmente preciso ir. Curtis vai se perguntar onde estou.
"Eu vou levar você", diz Sonya.
“Você não—”
"Sim, eu faço", diz ela. “Você não andou de bicicleta aqui, lembra? Eu peguei você.
Vamos."
A volta para casa é quase totalmente silenciosa. Não sei o que fiz de errado.
Ela estava acordada ontem à noite? Ela está com raiva de mim por não me masturbar ou
algo assim? Se eu tivesse tentado, teria caído da cama.
Talvez ela esteja envergonhada? Dou uma olhada furtiva para ela com o canto do olho,
tentando ler sua expressão enquanto ela se concentra na estrada. Mas quando ela me pega
olhando, ela apenas sorri alegremente para mim, e então volta a se concentrar na estrada.
"Eu vou acompanhá-lo!" ela diz quando chega em casa.

"Você não precisa", eu digo.
“Eu quero ver o seu quarto,” ela insiste.
“Eu não limpei...”
"Eu não me importo", diz ela, saindo do carro antes que eu possa protestar.
mais longe, então sou eu que a sigo pelo caminho até a varanda.
— Coley, é você? Curtis liga quando entramos.
"Sim. Passei a noite na casa de Sonya,” eu digo.
Ele sai da cozinha para o corredor. "Ei, Sonya."
"Oi, Curtis."
“Eu fiz panquecas”, diz ele. “Vocês já tomaram café da manhã?”
“Oh, está tudo bem, nós estamos—” eu começo a dizer.
“Eu adoraria algumas panquecas,” diz Sonya, me interrompendo. "Nós costumavamos
gastamos muita energia ontem à noite, não foi, Coley?
Eu a encaro, minhas bochechas ficando vermelhas. "Hum."
“Jogando capture a bandeira,” Sonya continua suavemente.
“Isso parece divertido,” Curtis diz a ela enquanto nos chama para a cozinha. Ele serve as
panquecas, e Sonya se empoleira no banquinho ao lado da ilha da cozinha e coloca xarope de bordo
em seu prato.
Eu tomo o suco de laranja que Curtis me dá, ficando totalmente quieta enquanto os dois conversam
um com o outro. Sinto como se estivesse em algum tipo de sonho estranho: passar a noite com Sonya,
literalmente em seus braços, e agora estou sentado aqui tomando café da manhã com ela.
É assim que é quando você tem uma namorada? Você simplesmente cresce, vai morar com eles,
acorda com eles, toma café da manhã com eles e fica... feliz?
A ideia é estranha demais para ser real. Esse sentimento crescendo em meu estômago é muito
estranho quando Sonya brinca com Curtis sobre algo chamado Festival do Floco de Neve que a cidade
realiza no inverno.
“Você vai adorar,” ela promete quando vê meu olhar confuso. “Há um concurso de fabricação de
bonecos de neve.”
“Isso soa como algo que eu odiaria,” eu digo.
Curtis ri. “Temos um Grinch bem aqui na cozinha.”
Eu olho para ele. “O que você sabe sobre minhas tradições natalinas?”
Ele fica em silêncio, sua expressão séria. Sonya olha nervosa entre nós dois.
"Eu deveria ir", diz ela com tato. “Vou ver seu quarto na próxima vez, Coley.
Minha mãe precisa que eu cuide da minha irmã.
Eu concordo.
“Vou apontar para você.” Ela pula do banquinho. “Obrigado pelas panquecas, Curtis!”
Eu limpo os pratos enquanto ela sai, fugindo da situação embaraçosa que eu absolutamente criei.
Deus, o que há de errado comigo? Eu posso ver que Curtis está tentando.
Parece apenas piorar tudo. Eu não sei por quê.
"Você está bem?" Curtis pergunta.
"Estou bem."
Ele levanta uma sobrancelha e se inclina para frente, seus cotovelos pressionando o
balcão de cozinha. “Eu sei como é uma ressaca”, ele me diz.
“Dez pontos para você,” eu digo. “Vou me deitar.” Meus olhos são
corajoso, como se eu não tivesse dormido nada.
Quando chego ao meu quarto, caio de costas na cama, minha mão caindo no local em meu
estômago onde a dela descansou por tanto tempo ontem à noite. Inspiro e expiro, minha mão
subindo e descendo, e juro que posso sentir a mão dela sob a minha. O fantasma de sua
respiração contra meu pescoço. O calor de seus quadris pressionados contra os meus.
Meus olhos se fecham e pela primeira vez desde que levei o peso dela contra mim em sua
cama, permito-me deleitar-me com isso. Nela . Em nós dois e no emaranhado quentinho que
fizemos sob os lençóis dela.
Espero que você tenha acordado envolto em mim, penso, desejando que meus pensamentos
flutuem pelas ruas e árvores e pela janela do quarto dela. Espero que você não saiba onde
começou e onde eu comecei. Espero que tenha te abalado, como foi certo acordar com seus
braços em volta de mim. Espero que você não saiba o que diabos fazer com você mesmo, porque
eu não sabia ontem à noite.
Meus dedos se movem, contornando mais abaixo, sob o cós do meu short. Não.
O short da Sonya . Eles são um pouco apertados demais na cintura e são mais curtos do que eu
usaria, e nela, eles ficariam pendurados nos quadris, de cintura baixa e expondo tanta pele.
Espero que você esteja pensando em mim também, quando fizer isso.
VINTE

[Humor: coceira]
[Música: “Toxic”—Britney Spears]
Como todos estão se sentindo? Um pouco de coceira? :D
xoox
sonia
Comentários:
SJbabayy:
OMG, você é hilário. Saí com quase nenhuma erupção cutânea. Como você está se sentindo?
SonyatSunrisex00x:
Obrigado pela dica tecnu! Estou bem. Nenhuma erupção cutânea para mim!
SJbabayy:
Agradeça a Coley novamente, certo? Também tenho a camisa dela. Ela pode pegá-lo na minha casa se ela
quer.
SonyatSunrisex00x:
Legal. Eu direi a ela.
T0nofTrent0nnn:
Não acredito que você acha isso engraçado. É besteira.
SJbabayy:
Relaxe, Trenton.
T0nofTrent0nnn:
Coley nunca deveria ter nos levado a um maldito lago de carvalho venenoso.
FeitoVocêBrooke23:
Você sabe o que dizem sobre as garotas da cidade.…
SonyatSunrisex00x: Por
que vocês dois não calam a boca? Estava escuro como o inferno lá fora e, se não tivéssemos nos escondido, os policiais
poderiam ter nos apanhado. Isso é muito pior do que uma erupção cutânea!
FeitoVocêBrooke23:
Nossa. Eu só estava brincando. Desculpe.
T0nofTrent0nnn:
Tem que proteger seu cachorrinho Coley, hein, Sonya?
SonyatSunrisex00x:
Dane-se.

[humor: imaginando]
[Música: “Soul Meets Body”—Death Cab for Cutie]
cama
acordando com você

querendo morder agridoce você
sente isso também?
VINTE E UM
SonyatSunrisex00x: venha
RollieColey87: agora?
SonyatSunrisex00x: podemos nadar. piscina acabou de ser limpa.
Eu olho para o meu braço, onde o pequeno pedaço de carvalho venenoso quase desapareceu, graças ao
tratamento rápido de Sonya. O cloro provavelmente não vai ajudar, mas não vou recusar um convite dela.
Principalmente depois daquela festa.
RollieColey87: a caminho
Já faz uma semana. Nós conversamos e ela apareceu uma vez, mas aparentemente a mãe dela estava
chateada por ela ter quebrado o toque de recolher e a obrigou a ficar de babá de Emma a semana toda,
então conversamos principalmente no Messenger.
Andar de bicicleta por lá é como voar pelas estradas, cada sinal ficando verde só para mim, me
incentivando. Chego em tempo recorde e, quando ela abre a porta, está sorrindo como se me ver fosse
tudo o que ela precisava.
"Oh meu Deus, finalmente." Ela agarra meu braço e me puxa para dentro. "Mãe
Levei Emma para comprar iogurte congelado e não pude ir.
"Ainda sendo punido, hein?"
“Na mente dela. Mas ela nunca nos deixa obter boas coberturas. Apenas os saudáveis.
Eu faço uma careta. "Sem granulado?"

“Os granulados são uma coisa de aniversário.”
“Os confeitos deveriam ser uma coisa do dia-a-dia”, digo, pensando na minha mãe
e seu amor pelo bolo Funfetti. Ela sempre adicionava granulado extra.
Eu sigo Sonya pela casa, tentando não reagir desta vez quando ela tira a camisa antes mesmo
de sairmos para a piscina. Seu biquíni vermelho é todo de cordões e triângulos estrategicamente
colocados, e tudo em que consigo pensar é como seus ombros se sentiram sob minhas mãos. Como
suas pernas se entrelaçavam com as minhas enquanto dormíamos, seus dedos fazendo cócegas nos
arcos dos meus pés enquanto ela respirava contra meu pescoço. Seu braço me segurava com tanta
força que era como se, mesmo dormindo, ela tivesse medo do que aconteceria se ela me soltasse.
Como se eu tivesse corrido.
Mas a verdade é que, no segundo em que deslizei para a cama dela, envolto em suas roupas,
eu desapareci.
Ela mergulha na piscina, tão suave que mal dá um mergulho, e eu ainda a estou alcançando,
observando-a em vez de tirar a roupa e ficar só com meu próprio traje. Eu me dispo, mas não pulo.
Eu uso os degraus, deixando meu corpo se acostumar com a água, fria contra minha pele aquecida.
Eu nado em direção a ela.
Ela cospe água em mim assim que chego perto, e eu rio, esquivando-me para trás, espirrando
água nela, e ela vira como uma sereia, rebolando. Seu cabelo escuro é um borrão que sigo sob a
água.
Flutuar, só nós dois, é como pegar a luz das estrelas. Como se ela tivesse engarrafado e
derramado para nós brincarmos. Eu bebo, girando em torno dela, espirrando água e rindo. Quanto
mais tempo passa, mais perto ficamos, até que nossos corpos não estão apenas roçando um no
outro, mas girando um no outro, e então minhas costas estão pressionadas contra a borda da piscina
e as mãos dela estão de cada lado, tão próximas.
"O que você está olhando?" Eu pergunto a ela.

"Você", diz ela.
Eu pisco, sem saber como responder. Estamos no fundo do poço; a única coisa que me mantém
em pé é a parede inclinada da piscina e meus pés pisando. Mas toda vez que eu movo meus pés, eu
balanço para frente. Perto o suficiente para tocar, mas nunca chegando lá.
Tudo o que posso pensar é a pressão de seu corpo contra as minhas costas, como seus joelhos
se encaixam na dobra das minhas pernas, duas ervilhas em uma vagem de nossa própria fabricação.
Aquele abrigo secreto de sua cama, onde ninguém poderia nos tocar.
“Gostaria que tivéssemos um pouco de maconha”, diz ela. “Não fico chapado desde a noite da
festa.”
“Acho que li que se você olhar alguém nos olhos por alguns minutos,
você pode ficar chapado,” eu digo.
"Realmente?"
Eu concordo. “Tem algo a ver com as substâncias químicas do cérebro.”
"Ooh, científico", diz Sonya. "Vamos fazê-lo!"
"Você quer que eu olhe para você?"
"Eu sou tão ruim de se olhar?" ela pergunta, piscando os olhos de uma forma que me diz
que não há um pingo de insegurança por trás disso.
“Você é ridículo e sabe disso.”
Ela faz beicinho, o que a torna ainda mais bonita, e ela provavelmente sabe disso,
também. “Eu quero ficar chapado!”
"OK. Multar." Eu endireito meus ombros e seguro a borda da piscina para ficar mais firme.
Eu respiro, olhando para ela.
Ela me encara de volta e, de repente, estou me xingando por sugerir esse jogo bobo,
porque agora é ela quem fica balançando para frente e para trás, entrando e saindo do meu
espaço. Se eu estender a mão, poderia enganchá-lo na cintura. Eu poderia deslizar meus
dedos por suas costas, me enroscar nas tiras vermelhas de seu biquíni e...
Talvez haja algo nessa coisa de ficar olhando fixamente, porque minha cabeça está
girando, mas talvez seja apenas ela.
Seus olhos são dourados e quentes que fazem você cair neles, girando no calor até que
você não consiga imaginar nada frio novamente. Eles mudam mais escuros contra o vermelho
de seu terno e o cabelo liso e úmido, mas à luz, eles mudam para mel com manchas de algo
mais profundo que você quer passar a vida perseguindo.
Eu poderia passar minha vida perseguindo-a. Com devoção. Obstinadamente.

Mas ela poderia passar a vida fugindo. Talvez eu nunca a alcance.
Isso é o que é tão assustador nisso.
"O que você está pensando?" Eu sussurro, porque eu tenho que perguntar. Eu preciso
saber.
Ela lambe os lábios, e eu não posso evitar, meus olhos mergulham e eles ficam por muito
tempo. Ela tem que notar. Estou perto de não me importar.
Ela não agiria assim se não sentisse isso também. Ela não iria.
“Eu…” ela começa a dizer.
Uma bola de praia vem voando do nada, me acertando com força na cabeça,
risos rompendo o silêncio.
“Trentão!” Sonya grita enquanto eu me afasto da bola, pego de surpresa

guarda que eu sugo na água. Subo à tona, tossindo e cuspindo.
“Merda, Coley, você está bem?” Alex pergunta, correndo.
"Tudo bem", eu engasgo, mas pego sua mão estendida e deixo que ele me puxe para fora da
água. Eu me jogo na beira da piscina e tusso em meu punho, minha garganta queimando, o cheiro forte
de cloro na minha boca.
"Coitadinha", diz Sonya, dando um tapinha na minha coxa.
"Estou bem", eu digo, os olhos deslizando de volta para Trenton. “Vou me secar.”
Eu me levanto e passo por ele até a pilha de toalhas, esperando que ele me deixe em paz. Então
é claro que ele vem até mim quando ouço Sonya perguntar a Alex se ele tem maconha.
“Olha o que você fez.” Trenton estende o braço para mim. está franzido
com uma erupção desagradável que escorre. Eu me afasto dele.
"Eca", eu digo, enrolando-me em uma toalha. "Afaste-se de mim com isso."
"Isto é culpa sua."
"Você não tratou com aquela coisa de loção?" Pergunto-lhe.
Ele revira os olhos. “Não tive tempo de pegar nada.”
"Oh meu Deus", Sonya exclama atrás de nós. "O que aconteceu?"
Os olhos de Trenton ficam grandes e lamentáveis. “O carvalho venenoso me pegou, querida,” ele
diz, todo pateticamente, e meu estômago revira quando ela se apaixona por sua besteira e se apressa.
“Eu fiz a coisa da loção como você me disse,” ele mente. “Mas eu devia estar em uma situação pior
quando Coley nos fez esconder na ravina.”
"Oh, isso parece horrível", diz ela. “Como você tem tratado desde que estourou?”
"Eu não sei."
"Trenton", ela repreende. "Você sabe melhor que isso. Deixe-me pegar o kit de primeiros socorros.
Você precisa de um pouco de calamina nisso.
"Você é o melhor", diz Trenton, mas ele não está olhando para ela quando diz isso; ele está
olhando para mim, seus olhos brilhando.
Desvio o olhar, engolindo a sensação de enjoo subindo pela minha garganta. Você deveria tomar
cuidado com ele, Faith me disse. Estou começando a realmente ver o porquê.
Ele não é apenas um idiota. Ele é manipulador pra caralho.
Quero ficar o mais longe possível de Trenton, mas não quero deixá-la, então vou até onde Alex
está sentado, com os pés balançando no chão.
água.
"Como você está?" ele pergunta.

"OK. Você?"
"Ocupado", diz ele. “Recebi visitas de familiares.”
"Isso é bom ou ruim?"
“Minhas tias fazem tamales – sempre uma coisa boa. Mas eu tenho que entreter meus primos.
E são cansativos.”
"Quantos anos eles tem?" Eu pergunto.
Ele abre a boca para responder, mas a voz de Trenton se eleva sobre o que quer que ele esteja
prestes a dizer: “Não jogue essas coisas em mim! É rosa!"
“Trenton.” Sonya suspira. Eu me viro para olhar para as espreguiçadeiras, onde ela colocou o
kit de primeiros socorros. Ela está tentando passar um pouco de loção de calamina no braço dele.
“Você tem que me deixar tratar disso. É nojento."
“Eu não posso ter coisas cor de rosa em todo o meu braço. Traga-me algo que não seja feminino.
Eu não posso evitar, eu rio, mantendo-o sob a minha respiração. Estamos do outro lado da
piscina, então Trenton não ouve, mas Alex sim.
“Você não sabe que até mesmo fazer contato com algo rosa vai te tornar gay?” Ele pergunta
sarcasticamente, sorrindo para mim e revirando os olhos. “Ele tem razão em estar tão preocupado.”
“Feridas purulentas e com coceira são totalmente melhores do que se expor ao

temido rosa,” eu concordo solenemente.
Os olhos de Alex se enrugam e nós rimos juntos, alto o suficiente para que Sonya olhe.
"Sobre o que vocês dois estão rindo?" ela exige.

"Nada", diz Alex, tão inocentemente que me faz rir ainda mais.
“Você pode, por favor, explicar a ele que ele precisa ter a loção em seu rosto?
braço?" Sonya pergunta a Alex. “Isso é ridículo”, ela diz a Trenton.
“Traga-me uma loção de calamina de cor diferente.”
"Cara, o ingrediente ativo da coisa deixa rosa", diz Alex. “Basta negociar. Se você não deixá-lo
curar, vai acabar com carvalho venenoso em suas partes inferiores.
Os olhos de Trenton se arregalam comicamente. “Dê-me o material de calamina,” ele diz

instantaneamente.
"Ver? Fácil,” Alex diz para mim.
“Você é realmente um mestre.”
"Ok, tudo feito", diz Sonya, guardando a loção de calamina. “Você precisa deixar secar. E você
precisa colocar mais amanhã. Lembrar
o que Alex disse.

"Você sempre cuida de mim", diz Trenton, envolvendo seu recém-tratado
e ainda um braço totalmente contagiante em torno de Sonya, tentando puxá-la para perto.
“Trentão!” ela protesta, empurrando-o para longe.
“Devemos ir.”
Ela ainda está franzindo a testa para ele, o nariz todo amassado. "Onde?"
“Os pais de Alex estão de férias, lembra? Nós vamos pendurar. Diga adeus ao Coley e pegue
suas coisas. Se apresse." Ele a empurra levemente para fazê-la ir, mas ela firma seus pés, sua
carranca se aprofundando em um olhar furioso que eu nunca vi em seu rosto antes. Sou
mesquinho o suficiente para admitir que gosto que ela pareça tão chateada com ele de repente.
“Que porra é essa, Trenton? Coley também está convidado — diz Alex. “Eu adoraria que
você viesse,” ele diz para mim com um sorriso.
"Obrigado", eu digo.
"Não, obrigada", diz Sonya com firmeza, aproximando-se e agarrando meu braço.
“Coley e eu temos outros planos.”
“Que tipo de planos?” exige Trenton.
"Nenhum de seus negócios!" Sonya vibra. "Você não está no comando da minha agenda,
Trenton."
"Tanto faz", diz ele e sai pisando duro como uma criança chateada.
"Vejo vocês meninas mais tarde", diz Alex.
"Sinceramente", diz Sonya, vestindo o short e a blusa. Eu a sigo, mas mal tenho tempo de
terminar de abotoar meu short antes que ela volte a andar.
“Ele é tão óbvio.” Ela tira uma garrafa de vodca do carrinho do bar à beira da piscina, enfiando-a
sob a camisa. “Vamos para o nosso lugar nos trilhos.”
“Perto da ponte?”
Ela acena com a cabeça.
"Ele sempre foi tão possessivo?" — pergunto, tentando soar o mais casual possível enquanto
descemos a longa entrada de carros. Não consigo tirar da cabeça o que Faith disse sobre Trenton.
"Como todos os caras", diz ela.

“Você continua dizendo coisas assim.”
Ela olha por cima do ombro, me lançando um olhar confuso. "O que você está falando?"
“Você continua falando sobre toda essa merda que Trenton faz, geralmente para você, e
você continua dizendo que todos os caras fazem isso.”
"Sim?"
“Acho que não. Eu só acho que os merdas agem assim.
Suas sobrancelhas se erguem tão rapidamente que meu instinto é voltar atrás. “Como você
saberia?” ela pergunta.
Mas em vez disso, eu a encontro, farpa por farpa. Estou pronto para as besteiras dela. "Oh,
você me conhece", eu digo, passando por ela. “Eu te contei sobre todas aquelas festas em que
eu dançava nas mesas. Acha que não tive minha cota de encontros com homens? Deixei um
rastro de corações atrás de mim!” Eu balanço minhas sobrancelhas, fazendo parecer o mais
bobo e exagerado possível, e ela começa a rir, toda a tensão em seu corpo se transformando em
alegria por um momento.
“Aí está você,” eu digo, o que a faz ficar quieta, muito rápido, como um CD pulando.
“Trenton nem sempre é ruim”, ela insiste. “Eu sei que ele queria abandonar
todos no celeiro...”
“Isso foi um pensamento muito rápido, pegando as chaves dele,” eu digo, pegando minha
bicicleta.
“Não é a primeira vez que tenho que fazer isso”, diz ela antes de pular na bicicleta. Ela
navega à minha frente, seu cabelo esvoaçando atrás dela como um lenço de seda enquanto eu
aperto meus pedais para alcançá-la.
Deixamos nossas bicicletas no local próximo aos trilhos, encostando-as nas árvores onde
não serão encontradas. Sonya caminha na ponta dos pés ao longo do trilho, com as mãos
estendidas para se equilibrar, pulando para frente e para trás em zigue-zague ao longo dos trilhos
na ponta dos pés. Há uma graça atrevida nela; Eu vejo porque ela ganha todas as competições.
Quando ela está sentindo isso, você não consegue tirar os olhos dela. Quando ela está
desprotegida? Ela é incandescente.
Ela brilharia tanto se se permitisse. Se ela se conhecesse, confiasse em si mesma.
Mas quem diabos sou eu para falar? Mal posso confiar em meu próprio coração e na
respiração em meus pulmões perto dela. É como se ela sugasse tudo de mim - minha respiração
e meu coração e todos os pedaços de minha alma que sobraram.
“Quando eu era pequena,” Sonya anuncia, sua voz grandiosa o suficiente para me deixar
saber que a vodca que ela bebeu estava fazendo efeito. “Minha mãe costumava me colocar
nesses pequenos vestidos de cupcake, e as saias voavam quando eu girou.” Ela gira com um pé
no trilho, um giro em câmera lenta que a faz rir e quase cair. “Então, é claro, minha mãe me disse
para parar de girar. Não era elegante. E devemos ser elegantes. Sonya a sacode
cabeça para frente e para trás, tagarelando para imitar a mãe. “Seja elegante e quieta, Sonya.
O movimento é para aulas de dança e competição e não em qualquer outro lugar.” Ela suspira,
seus ombros caídos. “Ela está fazendo a mesma coisa com Emma. Ela vai matar seu amor
por isso.
— Foi isso que ela fez com você?
Sonya está em silêncio, olhando para a ponte à frente. "Vou correr com você", diz ela.
“Sonya...” começo a dizer, mas ela já está correndo.
“Juro por Deus, essa garota,” murmuro para mim mesmo, e então corro atrás. Eu não
posso vê-la; a curva dos trilhos desaparece entre as árvores aqui, e quando ouço o apito do
trem, o medo é como um choque elétrico em todo o meu corpo.
“Sônia!” Eu disparo para a frente, fazendo a curva cega tão rápido que o mundo se torna
um borrão ao meu redor. Tudo o que posso ver é ela, parada ali, com a garrafa de vodca na
mão, de costas para o trem que vem em sua direção.
VINTE E DOIS
"Sonya, mova-se!" Eu grito.

Ela responde: "Não me diga o que..."
Eu colido com ela, arrancando-a dos trilhos e rolando pelo barranco, na grama espessa
que cresce ao redor das árvores. Ela está em cima de mim, seu cabelo levantando com a brisa
enquanto o trem passa por nós, apitando, o som enchendo meus ouvidos e meus sentidos, seus
olhos arregalados.
O barulho e a poeira subindo ao nosso redor deveriam ser um caos, mas tudo que posso
ver é ela e tudo que posso sentir é seu batimento cardíaco contra o meu. É a sensação mais
estranha: meu batimento cardíaco desacelerando para igualar o dela, nossas respirações se
espelhando. Minha mão se estende e coloco seu cabelo atrás da orelha.
Ela não se afasta. Ela não vacila.
Ela se inclina em meu toque enquanto seguro sua bochecha. Seus olhos se fecham, e
quando sua mão cobre a minha, é como se eu soubesse o significado de alívio, finalmente,
depois do que pareceu uma eternidade.
É assim que deveria ser.
O apito começa a diminuir, o trem desaparece na curva, e eu ainda estou ali, coberto por
seu corpo, seguro por sua mão, meu coração batendo em meu corpo mesmo sendo dela.
Ela se empurra para cima, só um pouco, liberando-me de seu peso quando eu não quero
ser livre, então eu sigo enquanto ela vai, espelhando-a. Ficamos deitados na grama alta, lado a
lado, nossas pernas ainda entrelaçadas.
Ela não se afasta novamente.
"Você está bem?" ela pergunta.
Eu concordo.
“Eu deveria estar prestando atenção. Desculpe."

"Tudo bem. Não é como se alguém realmente sentisse minha falta se eu fosse esmagado
por um trem.
Ela balança a cabeça como se a ideia fosse impossível, o que me anima. Mas então ela diz:
“Seu pai...”
“Nós conversamos sobre isso,” eu a interrompo. “Ele não é realmente—”
“Eu pensei que seu pai era legal,” ela diz, sobrepondo-se a mim, quase confusa.
"Huh?"
“Quando eu deixei você na manhã depois da festa? seu pai era
fazendo panquecas. Ele era legal."
"Eu acho."
“Ele está tentando ser pai melhor?” Sonya pergunta, seus olhos ficando grandes e pensativos.
“É o que você merece, Coley.”
Digo a mim mesmo que ela está bêbada e cheia de adrenalina. É por isso que ela está
pressionando assim, quando deixei claro da última vez que realmente não queria ir para lá.
“E a sua mãe?”
Fico muito quieto, e seu corpo fica tenso contra o meu, mas não se afasta.
Em vez disso, ela se aproxima, como se soubesse que em breve ela terá que me apoiar.
"Você nunca a menciona", diz Sonya.

"Ela se foi", eu digo, porque ainda não encontrei uma boa maneira de dizer isso.
Você nunca pensa nessas coisas até que seja necessário. Você nunca percebe quantas perguntas
podem surgir para as quais de repente você terá que mudar suas respostas. "Quero dizer. Ela
morreu."
Os dedos de Sonya flexionam em meu braço, um aperto suave de estou aqui enquanto
olhamos um para o outro nas sombras das árvores. Respiramos juntos, nossos corpos subindo e
descendo no mesmo ritmo, como se tivéssemos o mesmo coração, mesmo que apenas por uma
respiração.
“Houve um acidente ou...” Sonya faz uma pausa. “Posso perguntar... me desculpe. Eu não...
não sou muito bom com essas coisas. Mas você pode falar comigo. Eu posso tentar. Eu quero
tentar. Eu quero ser bom para você.
É como se ela estivesse olhando através de mim, segurando exatamente o que eu preciso.
É a única maneira de dizer isso em voz alta.
“Minha mãe se matou.”
Silêncio. Eu gostaria que minhas palavras pudessem flutuar de meus lábios para a água,
a correnteza levando-as para um rio ou oceano, para se tornar parte deste grande grande
mármore. Mamãe gostava de chamar a terra assim. Eles me deram as cinzas dela, e sei que
ela odiaria estar apenas em uma urna; ela gostaria de estar em algum lugar vivendo, crescendo
e bonita. Mas não consigo nem olhar para a urna, muito menos abri-la. Eu sou um maldito
fracasso às vezes.
— Coley, sinto muito.
Concordo com a cabeça, porque já ouvi muito isso. O que mais você pode dizer, realmente?
“Ela não estava... ela estava muito triste. Ela passou por ciclos de depressão. Ela ficava
realmente para cima e depois para baixo, mas ela sempre saía disso. E então...” Eu paro de
novo, olhando para minhas mãos. O peso dela contra mim, tão quente e familiar, me faz
continuar. Porque eu preciso falar sobre isso, não é? “Eu não acho que ela estava tentando .
Eu acho... ela estava apenas tentando atenuar a dor e tomou muito, e eu...” Deixei escapar um
longo suspiro. “Perdi meu primeiro ônibus”
Eu digo finalmente. “Eu normalmente pegava os dois e quinze, mas perdi e tive que pegar os
dois e trinta, e todos os dias desde então, eu me pergunto... se eu tivesse pegado os dois e
quinze como deveria, talvez eu tivesse encontrei-a a tempo.…”
Lágrimas escorrem pelo meu rosto, mas não consigo nem enxugá-las, exausta por
finalmente dizer a coisa que está se agitando nas águas agitadas da minha mente.
Mas então, descubro que não preciso.

Porque ela está estendendo a mão. Ela está segurando meu rosto como eu segurei o dela,
seu polegar enxugando cada lágrima como se fosse preciosa. Como eu sou.
“Ah, Coley, não.” Eu nunca tinha conhecido gentileza antes, não até seu polegar,
manchando minha bochecha molhada, levando minhas lágrimas para longe em sua pele. “Você
fez tudo o que pôde. Se você tivesse que encontrá-la, oh meu Deus, sinto muito. Sua testa
pressiona contra minha têmpora, e eu posso sentir lágrimas escorrendo pelo meu rosto que
não são minhas.
Nossas lágrimas se misturam, nossas testas se tocam, e aqui, em nossa dor, somos um.
Não existe eu. Ela não existe.
Há apenas nós.
“Eu não posso acreditar no que você sobreviveu,” Sonya sussurra contra o meu
bochecha. “Você sabe o quão incrível você é?”
Suas mãos seguram minha nuca, seu polegar acariciando para frente e para trás
na base do meu crânio, enviando arrepios de emoção pela minha espinha.
Não consigo parar o som na minha garganta, esse soluço sufocado que irrompe de mim. É
como se ela estivesse extraindo tudo o que eu tenho guardado com seu toque, palavras e
segurança. Sou uma garrafa de champanhe sacudida, explodindo por todos os lados.
“Eu sei que o motivo de você estar aqui nesta cidade é trágico, e eu sinto muito por sua
mãe,” Sonya sussurra. “Mas estou muito feliz por você estar aqui comigo. Que eu conheça você.
Que você confia em mim o suficiente para me contar.
Eu me afasto, minha respiração descontrolada soprando em sua pele enquanto meus olhos
encontram os dela. Ela sorri, sua mão movendo-se da parte de trás do meu pescoço para colocar
meu cabelo atrás da minha orelha esquerda, como fiz com ela antes. Mas sua mão não cai. Ele
apenas fica lá, seus dedos acariciando meu queixo. Eu tremo. Ninguém nunca me tocou lá antes,
e minhas coxas se apertam quando seu toque suaviza, mas ainda não se separa.
"Ei", diz Sonya. “Suco de azeitona.”

Eu franzir a testa. "EU-"
“Ah-amor-suco”, ela repete, desacelerando.

Eu te amo.
Minha risada está escondida atrás de um cheiro úmido. "Oh meu Deus", eu digo. "Você é
uma bola de milho total."
"Eu não sou!"
"Você é. Você tenta escondê-lo. Mas eu vejo isso. Eu pego suas mãos enquanto ela tenta se
afastar, simulando raiva e fazendo beicinho. "Eu vejo você", eu digo, e seus pulsos estão presos
em minhas mãos entre nós, e seu corpo inteiro se inclina para o meu como se fosse onde nós
pertencemos. “Suco de azeitona também,” eu sussurro, porque este é um momento para um
sussurro. Este é um momento para recordar.
Esta é a pele mais macia do corpo dela que conheço até agora - a parte interna dos pulsos,
as veias delicadas e a saliência dos ossos. Este é o engate em sua respiração quando ela se
inclina, seus olhos vagando, mas não fechando, fixos em meus lábios.
Eu a vejo . A garota que ela tenta esconder.
A garota que observa meus lábios como se quisesse me devorar.
“Eu nunca conheci ninguém como você,” ela diz, baixinho no silêncio que criamos nesta
pequena bolha de nós. Já não consigo nem ouvir o pingar da água. Se um trem estivesse
chegando e eu estivesse amarrado nos trilhos, não ouviria o lamento. Eu seria um caso perdido
com certeza.
Mas foda-se, que maneira de ir, em seus braços, seus lábios a apenas alguns centímetros de distância.
A única coisa melhor seria o que ainda não ouso pensar. Estamos no limite, como todas
as outras vezes, mas ela recuou todas as vezes. E se eu avançar, posso perder.
Eu poderia falhar.
Ou eu poderia ficar aqui para sempre, olhando em seus olhos.

É ela ou eu quem se move? Não sei. Acho que somos nós dois. Um ponto de
ruptura em sincronia, ela e eu somos um só coração neste momento - uma respiração,
um pulso.
Nossos lábios se escovam. Basta escovar. Quase lá, recue e depois volte novamente.
Meus lábios deslizam sobre os dela, uma pedra saltando em um lago parado, e então ela faz
esse barulho, enganchando no fundo do meu estômago, segundos antes de sua língua encostar
na minha, e então...
Oh.
Então.
Dedos e pernas emaranhados, sua coxa deslizando entre as minhas como naquela noite
na cama, como se fosse quase familiar e tão necessário. Meus dedos envolvem seu cabelo
antes que os dela façam o mesmo com os meus, e oh, tão estranhos e maravilhosos ao mesmo
tempo, espelhando um ao outro. Sua mão patinando em minha clavícula - mais baixo, mais
baixo, os suspiros que ela faz - e meus dedos imitando o movimento contra os dela.
Ele lateja dentro de mim, girando em minha cabeça como seu cheiro de xampu de peônia
e o calor vertiginoso de sua boca. Essas três palavrinhas, sem jogo de palavras. A verdade
deles batendo no meu peito como um tambor enquanto nos beijamos e nos beijamos e nos
beijamos.
Suco de azeitona.
Suco de azeitona.
Eu te amo.
VINTE E TRÊS
Nós não conversamos. Beijá-la me tira o fôlego, então acho que não conseguiria, se tentasse.
Ficar parece uma maneira barata de descrever isso, aprendendo a boca dela como se fosse
um segredo que eu quero manter.
Mesmo depois que os beijos diminuíram, nós nos entrelaçamos como hera em uma árvore.
Na grama alta, enquanto o sol se põe, coloco minha jaqueta sobre nós dois e ela se aconchega
perto de mim, seu corpo solto e relaxado, como se ela soubesse que está segura.
Eu nunca deixaria nada acontecer com ela. Eu lutaria contra a porra do mundo por ela. Eu sei
que talvez precise, e estou pronto. Ela vale a pena. Deus, ela vale a pena.
Seus lábios tremulam contra a pele do meu pescoço, seu polegar esfregando para frente
e para trás contra meu pulso. Eventualmente, o movimento diminui com sua respiração, e eu a
seguro mais perto enquanto ela cai no sono, nunca querendo que o dia pare. Quero ficar aqui,
onde nada pode nos tocar.
Não consigo identificar o zumbido a princípio. Então percebo que está vindo do bolso dela.
Ela se mexe contra mim, acordando lentamente. Ela pisca para mim, e tudo que consigo pensar
é que quero vê-la acordar para sempre.
"Ei", eu sussurro, estendendo a mão e arrancando a grama de seu ombro.
O telefone dela continua zumbindo. Ela tira o cabelo do rosto e o tira do bolso. "Merda",
diz ela, levantando-se de um salto.
"Está tudo bem?"
"Sim", diz ela, olhando para o telefone, nem mesmo olhando para mim. "Sim. Eu só…”
Seu olhar desliza para cima, fixando-se em mim por um momento sólido e elétrico antes de
mergulhar de volta em seu telefone, folheando suas mensagens de texto. "Eu tenho que ir.
Coisas para fazer."
Antes que eu possa reagir, antes que eu possa dizer qualquer coisa, ela sai correndo,
descendo os trilhos em tal velocidade que, se eu a seguir, terei de correr para alcançá-la.
Eu fico lá, observando até que sua forma desapareça na luz fraca.
O que diabos acabou de acontecer?
Eu me forço a chegar em casa. Cada movimento é um esforço, mas eu o faço. Minha cabeça
está confusa quando chego ao meu quarto. Quando toco meus lábios, depois, não parece
real.
Eu não me sinto real. De repente, estou em um mundo onde sou uma garota que é
beijada assim . Quem é beijado por ela. É um conto de fadas fantástico vivenciar isso de
repente - a coisa que todo mundo sempre falou, mas que virou para mim. Princesa encontra
princesa, felizes para sempre gira em minha cabeça, e meu cérebro nem sabe como deve
ser depois do primeiro beijo, mas estou tentando.
Por que ela fugiu? Ela esta bem? Ela recebeu uma mensagem de sua mãe ou algo
assim? eu tenho que saber. Eu vou até o meu computador e meu coração realmente pula
quando vejo que ela está online.
RollieColey87: oi
Eu encaro seu nome de tela, desejando que ela responda. Mas, em vez disso, ela de
repente muda para uma mensagem “ausente”.
Essa é a coisa sobre cair.
Às vezes você falha.
Voltar. Tento desejá-lo através da tela, uma mão no mouse, a outra ainda pressionada
em meus lábios, onde antes estavam os lábios dela . Ela me beijou .
De novo e de novo, como se ela quisesse beber de mim, seca no deserto e desesperada.
Voltar.
Mas agora ela é apenas uma mensagem distante, me provocando durante a noite toda
vez que olho para ela.
Meu computador é a primeira coisa que verifico na manhã seguinte. Ela finalmente atendeu.
Tarde da noite passada, quando minha mensagem de ausência estava ativa. Como ela faria
planejou, esperando que eu dormisse, esgueirando-se para que eu não estivesse lá para responder.
SonyatSunrisex00x: ei
SonyatSunrisex00x: não vi isso. caiu totalmente. muuuuito ressaca.
SonyatSunrisex00x: vodka não é minha amiga
SonyatSunrisex00x: desculpe por ter sido estranho ontem à noite
Eu encaro as mensagens, cada pedacinho de zumbido drenando do meu corpo rapidamente.

Eu começo a digitar. O que devo dizer de volta? Que ela não precisava se desculpar? Que ficar com
ela foi a melhor coisa que já me aconteceu? Que eu tenho certeza que eu—
Eu paro de digitar. Eu preciso pensar. Não apenas reagir.

Puxando meu navegador, clico em seu LiveJournal.

[humor: sensacional]
[Música: “Over My Head” — The Fray]
Minhas meninas sempre vêm por mim. Disse a @MadeYouBrooke23 que precisava desabafar. Ela e
@SJbabayy organizaram uma noite de garotas inteira para mim e uma propina para todos nós amanhã! AIM
me para os detalhes ou comentar aqui!
Não sei o que faria sem vocês dois <3 <3 <3
—Sonya
Eu não deveria ler os comentários. Eu sei que isso vai me fazer sentir pior. Mas eu clico neles
do mesmo jeito. Quando termino de ler sobre eles falando sobre a noite das garotas, meu estômago
revira. Parece que ela fez isso de propósito; como se ela precisasse substituir a memória de mim
nas pistas por seus amigos de verdade . Os que ela não beijou sem sentido.
É como ser apagado e minha pele se arrepia. Não há nada como ficar invisível. Faz sua mente
sussurrar que, se você for embora, ninguém sentirá sua falta. Minha mãe pensou isso no final. Ela
estava tão fodidamente errada.
Minha mão aperta o mouse. Eu me forço a relaxar enquanto clico de volta no Messenger. Ela
ainda está online, e eu me pergunto se ela está esperando por
minha resposta. Uma parte de mim quer deixar minha mensagem de ausência, torturá-la
como ela me torturou.
Em vez disso, digito, com cuidado e no limite da crueldade:
RollieColey87: lol você é estranho. não faço ideia do que você está falando
E então, como eu ainda não sei:
RollieColey87: o que você está fazendo hoje?
E aí está, sem resposta... e a mensagem de ausência novamente.

Algo quente e horrível se enrola em meu estômago. pensei em jogar ela
jogo da ignorância me faria sentir melhor. Mas tudo o que sinto é pior.
Estou farto de jogos. Com mentira. Especialmente para mim mesmo.
VINTE E QUATRO
Quase não vou. Na verdade, digo a mim mesma que não vou. SJ estava sendo legal quando ela me
ligou para me convidar para a propina que ela estava jogando na casa de Sonya. É vingança por salvá-
la na festa do celeiro; ela realmente não se importa se eu estou lá. E Brooke definitivamente não me
quer lá. Ela e Trenton poderiam formar um clube neste momento. Alex... talvez. Às vezes ele sorri para
mim de um jeito que me faz pensar... mas isso não importa.
Especialmente agora.
Por que eu me importaria com um garoto quando a garota está correndo em
minha cabeça como uma maratona?
Sonya não está me evitando. Isso é o que está me deixando louco. Ela me mandou uma mensagem
no AIM logo depois que SJ ligou, certificando-se de que eu viria. E ela tinha que ser a pessoa que deu
meu número a SJ. Então eles conversaram sobre isso.
Oh meu Deus, eles falaram sobre isso? Não. Certo? Ela não ousaria.
Não definitivamente NÃO. Se ela não pode nem falar sobre isso comigo .
Eu me viro na cama, olhando para o teto. É por isso que eu deveria ir. Preciso falar com ela
pessoalmente. Nada dessa merda de “desculpe por ter sido esquisito na noite passada” através do AIM.
Precisamos estar cara a cara.
É muito mais difícil para ela se esconder quando estamos perto. Quando estou bem ali. Seus
amigos não podem vê-la, mas eu posso. Ela me deixou entrar, me deu uma chave, e ela não pode
simplesmente me trancar do lado de fora agora. Eu não posso deixá-la. Não sem dizer a ela.
Então eu vou. Vou de bicicleta até lá quando o sol começa a se pôr, e já há alguns carros que não
reconheço estacionados na frente da casa dela. Há respingos e gritos vindos da área da piscina quando
toco a campainha.
“Coley! Oi!"
Para meu alívio, é SJ quem abre a porta, não Sonya. Ela está positivamente sorrindo para mim, e
isso me faz hesitar. Eu sei que fiz um favor à garota,
dando-lhe a minha camisa, mas ela nunca sorriu tão brilhantemente para mim antes.
Seja legal, digo a mim mesma. Eu sorrio de volta.
“Oi, SJ.” Eu odeio como meu sorriso parece falso. Espero que não pareça tão ruim.
“Obrigado por ter certeza de que recebi o convite.”
"Claro!" Ela abaixa a voz. "Devo-lhe!"
"Você realmente não sabe", eu garanto a ela.
“Você cuidou de mim. Eu aprecio quando as meninas protegem outras meninas,” ela diz, e ela parece
tão séria, mas há algo em seus olhos grandes que envia um arrepio de suspeita na minha espinha. Eu tento
me livrar disso. Preciso melhorar em fazer amigos - pare de ser tão cauteloso. Minha mãe costumava me
dizer que eu gostava de construir paredes de tijolos ao meu redor, e eu odeio isso, mas ela estava certa.
Preciso derrubar alguns dos tijolos. Nem todos eles. Mas o suficiente para criar algumas lacunas ou algo
assim.
"Então... lembra daquele cara na festa?" SJ pergunta.

"Aquele que abandonou você?"
“Ele mandou uma mensagem para dizer que sentia muito”, explica ela. “Então eu o convidei para vir
hoje. Ele está na piscina com Alex e algumas outras pessoas.
"Você vai fazer isso?" Eu pergunto enquanto caminhamos em direção à sala de mídia. Eu posso ouvir
o tagarelar de vozes e o barulho de sacos de batatas fritas. Não há música, mas o revelador tilintar dos copos
me diz que os pais de Sonya devem ter saído de novo, já que todo mundo está bebendo.
"Brooke e Sonya dizem que eu deveria", diz SJ. "O que você acha?"
Um lampejo de surpresa me atinge. “Você quer minha opinião?”
SJ acena com a cabeça.
"Quero dizer, ele abandonou você", eu digo. "Ele parecia realmente arrependido?"
"Eu penso que sim."
“Talvez não decida até passar algum tempo com ele? As coisas podem ser mais fáceis de decidir
quando você vê a pessoa cara a cara.” É por isso que estou aqui, tentando encontrar Sonya. Eu olho
casualmente por cima do ombro de SJ, em direção à sala de mídia. “Estão todos lá atrás?”
“Os meninos ficam indo e vindo entre a casa e a piscina”,

SJ diz, revirando os olhos. “Pingando por toda parte. Vamos. Vamos pegar uma bebida para você.
Seguimos pelo corredor, a música começando a tocar e alguém gritando em resposta. "Yay!" Eu ouço a
voz de Sonya. "Vem vem vem! Dance Comigo!"
SJ e eu entramos na sala de mídia no momento em que Sonya puxa Brooke para se sentar em
um dos sofás brancos imaculados. Ela se move com a batida, sua cabeça chicoteando para frente e
… perde o equilíbrio, caindo para trás no monte de travesseiros
para trás e ela quase instantaneamente
com um grito que se transforma em uma gargalhada histérica, muito bêbada.
"Cuidado, querida!" Trenton chama preguiçosamente de onde está esparramado no sofá de dois
lugares, bebendo uma cerveja.
“Sim, acho que Sonya começou um pouco mais cedo hoje,” SJ diz em um tom baixo para mim
enquanto Brooke desce para ajudar Sonya a se sentar. “Ela já estava meio bêbada quando cheguei
aqui às onze.”
Engulo minha resposta quando Sonya aparece de volta, empurrando Brooke para o lado.
“Coley!” Sonya diz quando me vê. Ela pula para frente, errando por pouco a mesa de centro de
vidro e saltando em minha direção e SJ. "Você veio!
Brooksy mandou uma mensagem para você? Ela ri. “Brooksy e Coley! Isso é tão fofo.”
"Você está tããão bêbado", diz SJ. "Você precisa beber um pouco de água antes de beber mais,
querida."
“Eu não quero água. Quero mais vodca.
“Água primeiro”, SJ insiste. "Eu vou pegar um pouco para você." ela se apressa
fora da sala, em direção à cozinha.
Sonya revira os olhos, passando o braço em volta do meu pescoço. “Oiii!”
Ela cheira a alguma coisa - acho que pode ser tequila, mas não sei
minha bebida bem o suficiente para ter certeza.
"Oi, Coley", diz Brooke. "Como vai você?"
Eu franzir a testa. "Estou bem?"
"Bom!" diz Brooke. "Isso é realmente bom. Eu realmente gosto do seu top!”
Esse mesmo arrepio de suspeita de quando conversei com SJ cobra através de
meu.
“Sabe, meus pais me obrigaram a conseguir um emprego. Na Abercrombie. Se você

precisar de roupas escolares, você pode usar totalmente meu desconto de funcionário.
"Ooh, sim, vamos fazer compras", diz Sonya. “Você ficaria tão fofa, vestida
todo formal. Ela bagunça meu cabelo.
"Beba isso." SJ está de costas, enfiando uma garrafa de água no nariz de Sonya.
Sonya faz beicinho. "Ok, mãe."
“Foi você quem começou a tomar tequila às dez da manhã,” SJ retruca.

“Eu não sei o que está acontecendo com você ultimamente.”
“Estou bem,” Sonya insiste, seu braço se afastando do meu pescoço enquanto ela se joga
no sofá. Eu tento não rir enquanto ela tenta desparafusar a garrafa e não consegue. Seu lábio
inferior se destaca. "Está quebrado."
“Não está quebrado.” Eu pego dela, abrindo e devolvendo a ela enquanto SJ balança a
cabeça, cruzando os braços.
“Não temos nem mais uma semana com você”, diz SJ. “E tudo o que você quer é ficar
bêbado.”
“Eu sempre fico fora na metade do verão”, reclama Sonya de volta. “Não é nada novo.”
Metade do verão? Meu estômago revira com o quão casualmente ela diz isso.
"Espere", eu deixo escapar. "Onde você está indo?"
Sonya olha para mim, aquele rubor revelador subindo em suas bochechas. "Dança
acampamento”, diz ela. “Vou todos os anos.”
"Você nunca me disse", eu digo.
"Tenho certeza que sim."
"Não", eu digo com firmeza.

“Vamos sentir falta dela!” SJ diz.
"Sério", Brooke acrescenta. “Tudo o que tenho é meu trabalho e SJ aqui.”
"Oh, foda-se", diz SJ. “Sou uma ótima companhia. Seja legal ou eu vou passar o
resto do meu verão com Coley.
Brooke ri. "Cuidado, Sonya, ela vai pegar sua garota."
A expressão radiante de Sonya sai de seu rosto tão rápido que faz minha mão
aperto em torno do rum e coca que SJ tinha me dado. "Cale a boca, Brooke."
Todos os três de nós olhamos para ela, assustados em silêncio pelo súbito vicioso
traço em sua voz. Sonya olha para Brooke, seus dedos se fechando em punhos.
“De qualquer forma,” SJ diz, quebrando o silêncio com um revirar de olhos desajeitado.
“Você ainda está bêbado. Desça o resto dessa água. Vou ficar na piscina com Alex e todos os
outros. Preciso dos efeitos arrepiantes de alguém que está chapado agora.
SJ desaparece, e não posso deixar de lançar um olhar entre Brooke e Sonya com pavor
crescente. SJ é um bom buffer. Ela sempre parece saber quando suavizar as coisas. Brooke?
Não muito. E eu... estou meio fodido agora, porque tudo que quero fazer é ficar a sós com Sonya
para que possamos conversar.
Mas ela definitivamente precisa ficar sóbria antes que isso aconteça.
“Beba sua água,” eu insisto, e ela realmente me escuta, bebendo o resto e jogando a
garrafa por cima do ombro descuidadamente. Ele atinge um vaso, que balança para frente e
para trás, quase tombando.
"Quebrar! Quebrar!" Sonya canta para isso, seu rosto caindo quando isso não acontece.
"Eca. Eu odeio essa coisa feia.
Eu olho para ele. É caro olhando, isso eu sei. Mas o
o padrão azul e dourado é bonito.
“Eu não acho que seja tão ruim,” eu digo.
“Você não precisava perambular por toda Paris com sua mãe tentando encontrar a loja
que estava vendendo”, reclama Sonya. “Não que andar por Paris seja uma tarefa árdua,” ela
acrescenta rapidamente, porque eu levanto minhas sobrancelhas. “Eu estava apenas usando
os sapatos errados e ela sabia disso, e era uma coisa toda. Só consigo pensar nas minhas
bolhas quando olho para ele.
“É muita história para um vaso,” eu digo a ela, e ela olha para baixo, envergonhada.
"Eu estou bêbado."
“Você quer pegar mais água?” Eu sugiro.

“Se eu me levanto, as coisas ficam girando”, diz ela. “Você vai conseguir para mim?
Está na cozinha."
"Eu já volto", digo a ela enquanto ela cai contra o sofá.
"Obrigado!"
Saio da sala de mídia e vou para a cozinha, que é tão limpa que parece que ninguém
cozinha nela. Mas quando abro a geladeira enorme que está embutida no armário, sei que
não pode ser verdade, porque está absolutamente recheada de comida que você precisa
cozinhar. Pego duas garrafas de água e um saco de batatas fritas no balcão. Talvez isso
absorva o que quer que ela tenha ingerido.
Quando volto para a sala, Trenton se levantou do sofá e está sentado entre as meninas
no sofá. Um rei segurando a corte, seus braços e pernas bem abertos, ocupando o máximo
de espaço possível enquanto Sonya se senta à sua direita e Brooke fica à sua esquerda,
perto demais para ser qualquer coisa casual.
"Eu tenho sua água", digo a Sonya, estendendo-a para ela.
“Oh, obrigada,” ela diz, mas ela não aceita. Ela nem está olhando para mim, seu foco
em Trenton enquanto ele continua contando sua história. “… e então
pegamos a comida e partimos antes que ele pudesse pegar o dinheiro,” Trenton termina
com um sorriso de escárnio. “Você devia ter visto a cara do cara!
Ele pulou pela janela e começou a nos perseguir. Você acredita nisso?
Que idiota. Cinquenta dólares em comida e ele nunca viu isso acontecer.
“Ele provavelmente foi culpado por isso”, diz Brooke.
“Já está sentindo a situação dos trabalhadores agora que você tem um emprego?” Trenton
pergunta.
"Não! De jeito nenhum,” Brooke diz rapidamente. “Só estou trabalhando porque meu
meus pais me fizeram comprar um. Meu pai está em um chute de responsabilidade total.
“Eu sempre posso ajudá-lo a ser demitido”, ele oferece.
“Trentão!” Brooke ri como se fosse a coisa mais engraçada.
"Aqui", eu digo a Sonya, segurando a garrafa de água novamente.
"Obrigada", diz ela, mas ela está olhando para Trenton e Brooke como se estivesse
tentando resolver algo.
“Eu vou...” Eu nem me preocupo em terminar a frase. Ninguém está prestando atenção em mim.
Vou para o banheiro, abro a torneira e enfio as mãos na água fria. Pressiono minhas mãos
úmidas e frias na nuca, tentando me acalmar.
Você não deveria ter vindo. Isso é tudo que consigo pensar enquanto seguro a borda da pia de
mármore e olho no espelho elegante.
Uma batida na porta me tira do meu festival de pena. “Ocupado,” eu chamo, odiando como
minha voz estrangulada sai.
Uma pausa. Em seguida, um toque mais suave e insistente. “Coley? Sou eu."
É vergonhoso o quão rápido eu luto para destrancar a porta.
Ela passa por mim, indo em direção ao espelho. "Meu delineador está todo borrado", diz ela,
abrindo o espelho e pegando uma bolsa de maquiagem enfiada dentro. Ela estala a língua para seu
reflexo quando fecha o espelho novamente. "Por que você não me disse o quão ruim eu parecia?"
Ela começa a limpar o delineador manchado com um lenço de maquiagem.
“Você não parece mal.”

"Mentiroso", ela zomba.
"O que está acontecendo com você?" Ele tropeça fora de mim, relutante e também
honesto, pendurado ali entre nós.
Ela olha para mim no espelho, a caneta delineadora pronta em sua mão.
"O que você está falando?"
Eu lambo meus lábios, aquela onda de pena quase me sugando para um oceano de dúvidas.
Mas eu resisto. Eu lembro. Seus lábios contra os meus. Suas mãos na minha
estômago. Seu corpo agarrado ao meu. "Você não me disse que estava indo para o acampamento
de dança."
"Hmm", diz ela, inclinando-se para a frente e começando a delinear os olhos. "Eu pensei que
eu fiz."
"Você não fez."
“Desculpe,” ela diz, soando como se ela nem mesmo entendesse pelo que ela estava se
desculpando. “Eu acho que estou acostumada com todos os meus amigos sabendo. Vou ao
acampamento desde os sete anos. Faz parte da minha rotina de verão.”
— Nós... vamos conversar enquanto você estiver fora?
"Oh, eu não sei", diz Sonya, sua atenção voltando para sua maquiagem. Ela termina o olho
direito e segue para o esquerdo enquanto eu fico ali parado, sentindo-me com cerca de cinco
centímetros de altura.
"O que isso significa?" Eu estalo, tentando ganhar algum tipo de força.
Mas ela me tem na palma da mão, pronto para esmagar.
"Camp é sobre treinamento", diz ela. “Eu realmente preciso me concentrar. E você…"
Ela finalmente olha para mim e seus olhos me varrem para cima e para baixo, avaliando de uma
forma horrível, apertando o estômago. “Você é meio dramático, Coley.”
Meus olhos queimam, mas eu pisco as lágrimas. Eu preciso sair daqui. Eu não posso me
mover. Estou enraizado no local. “Eu... eu fiz alguma coisa? Você é
—”
"O que?" ela interrompe, totalmente exasperada. É como uma faca na minha garganta.
“É sobre—”
"Eu só estou ocupada", diz ela, substituindo-me novamente. “Eu tenho uma vida, sabe?
Eu tenho treinamento. Amigos no acampamento de dança que só vejo todo verão. É impressionante
se preparar para dançar com algumas das melhores pessoas do país. Estou sobrecarregado, ok?
"Ok", eu digo com os lábios dormentes.

“Tenho muita coisa acontecendo agora”, diz Sonya novamente, um recorde quebrado. "EU
não pode lidar com isso. Ela aponta para o espaço entre nós.
“Você não consegue lidar com o quê? Você não pode lidar comigo? Ou você não pode lidar conosco?
Sua boca se torce em uma linha maldosa. "Coley, você está em uma festa", diz ela.
“Vá se misturar. Pare de ficar sentado olhando com pena de si mesmo.
"Eu só vou indo", eu digo.
"O que?" O delineador cai na pia com um estrondo. "Não!"
"Você está fodida", eu digo a ela.
"Então?" Ela sorri. “Vá buscar algumas bebidas para que você possa ser como eu!”
"Não", eu digo. "Você está fodida, e você sabe disso, Sonya."
Tudo se esvai de seu rosto, toda a alegria bêbada, conforme minhas palavras são absorvidas.
Bater! Bater! Bater!
É frenético, o som.
"Ei! Me deixar entrar!" chama uma voz. “Tenho que fazer xixi!”
“Estou fora daqui,” eu digo, passando por ela parada ali, atordoada em silêncio. Eu passo
pelo cara que está tentando entrar no banheiro, indo pelo corredor antes de ouvi-la chamar meu
nome tardiamente.
"Ei!"
Só preciso chegar à porta da frente. Ela não vai me seguir até a entrada da garagem.
“Coley!”
Eu empurro para trás quando ela agarra meu braço na frente daquela escada gigante. EU
girar, tropeçando nela.
"Saia de cima de mim", eu digo a ela.
Ela não desiste. E estou tão fraco que não me afasto.

"Você está com raiva de mim?" Sonya exige.
Eu não posso evitar, eu rio. "Você está brincando comigo?"
"Não! Eu...” Ela pisca, confusa e rapidamente ficando séria na minha frente.
"Sinto muito, eu acho?"
Isso me deixa tão bravo que ela está fingindo que não sabe do que está arrependida . Talvez
ela nem consiga admitir para si mesma. Porra, eu também não sei se consigo, mas tenho
tentado. Estou tentando aqui. Estou tentando entender - eu, ela, o que está acontecendo entre
nós, e ela continua colocando os dedos nos ouvidos e dizendo: "Lalala".
"Fique longe de mim", eu digo a ela, finalmente me livrando dela.

“Eu não quero que você fique com raiva de mim,” ela diz, seus olhos tão grandes – maiores
do que eu já os vi, implorando para que eu entenda. "Eu disse a você, estou realmente
sobrecarregado."
A batida da música da outra sala nos envolve como um batimento cardíaco
enquanto eu a encaro. "Por que você está tão sobrecarregado ?"
“Eu-eu disse a você! Acampamento de dança—”
“Se é um acampamento para o qual você vai todo verão, o que há de tão impressionante
nisso?”
"Não sei! É que tudo ultimamente tem sido muito mais difícil.
"Você torna as coisas mais difíceis", digo a ela. “Estávamos bem. Nós éramos ótimos.
eram … Estávamos chegando a algum lugar. E agora você está agindo como um
pessoa totalmente diferente. Como se eu não importasse.

"Eu sei. Eu sei." Ela balança a cabeça tão rapidamente que tenho medo de deixá-la tonta.
"Desculpe. Eu chupo, ok? Eu sei que sou péssimo.
Ela balança em minha direção, sua mão fechando em volta do meu pulso. Quando não me
afasto, sua mão sobe pelo meu braço, seus olhos se deleitam com o meu tremor enquanto ela
passa os dedos pelo meu ombro, meu pescoço, para colocar uma mecha do meu cabelo atrás da
minha orelha.
"Eu realmente sou péssima", diz ela.
Suspiro, cedendo a ela, odiando-a um pouco por isso, mesmo quando me inclino para ela.
"Você não é uma merda, Sonya."
"Eu prometo que sinto muito", diz ela, aproximando-se. “Eu sei que fico... Hoje foi uma droga,
ok? Eu... maldito suco de azeitona.
Eu derreto. Eu não quero, mas eu faço. Então e ali, meio em seus braços e
querendo tanto estar totalmente neles.
"Suco de azeitona também", murmuro para o chão, não querendo dar a ela o
diante de toda a minha atenção.
Em algum lugar da casa uma porta bate e alguém ri alto... Trenton, eu acho.
"Vamos", diz Sonya, agarrando meu braço.

"Onde?" Eu pergunto, resistindo.
"Você confia em mim?"
Eu a encaro de volta, todo desafio e faísca e Por que eu deveria? “Acho que não deveria.”
Seus dedos flexionam em meu pulso. Não um aviso ou uma garantia, mas um presságio. Eu
poderia pegar sua mão. Eu poderia mudar você com três pequenas palavras.
Você não sabe que eu tenho esse poder?
“Se você não tentar, nunca terá certeza,” ela diz, e quando ela puxa minha mão, eu a sigo,
sem responder, recusando-me a dar o que ela quer, mas incapaz de me impedir de tentar.
conseguir o que eu quero.
Ela me leva de volta para seu quarto. Ela não acende as luzes e as cortinas estão fechadas,
fazendo com que pareça escuro e secreto e pequeno demais no bom sentido. Desta vez, não há
hesitação ou demora perto de sua cama. Nós caímos juntos, rindo e batendo contra o colchão
enquanto Sonya se contorce e finalmente solta minha mão para pegar a garrafa.
“Deve ter gosto de morango com creme”, diz ela, segurando

a garrafa para mim para examinar.
Eu faço uma careta. “Da última vez que bebemos coisas com sabor de frutas, não funcionou
muito bem.”
“Isso vai ser diferente,” ela insiste, pegando a garrafa de volta de mim. Ela pega um controle
remoto de sua mesinha de canto, apontando-o para o aparelho de som. Acende-se, a luz azul
dançando sobre seu rosto no escuro, e a música começa a pulsar pela sala, encobrindo os sons
da festa abaixo. Observo enquanto ela abre a garrafa.
"Venha aqui", diz ela, sentada de pernas cruzadas em sua cama, cobertores amarrotados e
a saia de seu vestido de verão espalhada sobre os joelhos. Sombras se estendem por seu rosto
enquanto ela equilibra a garrafa aberta na palma da mão, seus olhos se arregalando quando ela
quase cai.
Eu me movo na cama até que estejamos sentados um de frente para o outro. nossos joelhos
escovo e depois toco, e não me afasto; Eu apenas deixei acontecer.
"Feche os olhos", ela sussurra.
Eu hesito.
"Confie em mim", diz ela, ainda mais suave. Implorando por um tratado instável entre
nós.
Eu dou a ela. Eu fecho meus olhos.

Eu a deixo me lavar enquanto ela se inclina para mim.
“Beba,” ela insiste, colocando a garrafa contra meus lábios, suave como um beijo de
morango. Eu inclino minha cabeça quando ela vira a garrafa e ela corre para a minha boca, muito
doce e à beira de enjoar. Eu engulo enquanto ela fala, suas palavras me envolvem, a única coisa
que me conecta ao mundo.
“Esta é a bebida curativa sagrada dos tempos antigos. Cada andorinha vai
preenchê-lo. Inspire enquanto sente cada célula do seu corpo se transformar em ouro.”
Eu quase rio, mas ela está colocando a garrafa na minha boca novamente. “Seu antigo eu,
aquele em que você está preso, vai derreter a cada gole. E você vai se aproximar cada vez mais
da pessoa que deveria ser.”
Meu coração aperta com suas palavras. É isso que você quer? Eu penso, minha cabeça
começando a girar com os goles muito rápidos do licor muito doce. Você quer deixar o eu falso
para trás? Ou você quer me deixar para trás?
"Pense nela", continua Sonya. “Confiante e livre. Sem problemas.
Sem dor. A voz dela falha um pouco, e não consigo evitar: estendo a mão, meu
mãos em concha nos joelhos, segurando-os. Segurando ela. “Não seria bom ser alguém novo?” ela
pergunta.
Começo a assentir, mas lá está de novo, a garrafa contra meus lábios, como se ela estivesse
determinada a me deixar tão embriagado quanto ela.
Abro meus olhos para encontrá-la procurando meu rosto na penumbra, procurando uma
resposta mais profunda.
"Oi", eu digo, estendendo minha mão. “Eu sou Coley. Não tenho certeza se já nos conhecemos.
Ela estende a mão e agarra minha mão, mas não a aperta. Os dedos dela e os meus se
entrelaçam, o mais íntimo dos abraços, inconfundível quando nossas palmas deslizam juntas.
"Engraçado", diz ela, com aquele sorriso perverso. “Parece que te conheço desde sempre.”
À medida que a faixa muda, a música fica mais lenta. Eu a puxo para cima, o doce de morango
subindo à minha cabeça, me deixando corajosa. Nossas mãos ainda se apertam - eu nunca quero
soltar. "Dance Comigo."
Seus braços vão ao redor do meu pescoço, a garrafa ainda pendurada em seus dedos.
Seu rosto se vira para a curva do meu pescoço, embora ela seja mais alta, sua respiração quente
contra a minha pele.
Meus braços em volta da cintura dela, nossos corpos balançando não exatamente ao som da
música, mas em um ritmo próprio. Nossa respiração e pulsos se fundem enquanto nossos corpos se
roçam e então pressionam... e então não há mais espaço, somos apenas nós, e as roupas que estão
no caminho. Eu quero arrancá-los do meu corpo, sentir mais de sua pele sob minhas palmas e
pontas dos dedos.
Eu quero aprender cada centímetro dela para que eu possa mapeá-la em minha mente cada noite que
estivermos separados.
“Por que você sempre se sente tão bem?” ela murmura em meu pescoço, quase como se não
esperasse uma resposta. "Me deixa louco. Deito-me na cama à noite e é só nisso que penso.”
Meus olhos se arregalam com a confissão.

Ela levanta a cabeça, puxando para trás para que ela possa olhar para mim. “Por que, Coley?”
ela pergunta com seriedade, e aquela pontada de calor se transforma em gelo quando percebo que
há dor em seus olhos. "Por que é assim?" ela me pergunta. "Eu não... eu não pedi nada disso."
"Sonya-" eu começo a dizer.

Ela balança a cabeça, a garrafa caindo de seus dedos no chão, ignorada por nós dois após sua
negação. “Eu não sou assim,” ela diz, e eu não quero pensar sobre o que ela quer dizer, porque ela
agarra
me aproxime enquanto ela diz isso. Me aperta contra o peito como se alguém fosse me arrancar. “Eu
não sou assim,” ela repete, e as lágrimas escorrem pelo seu rosto, pingando na minha camisa
enquanto ela a segura com mais força. Eu a seguro ferozmente, querendo confortar, sem saber
como. Sem saber o que—
“Eu não estou,” ela insiste, e ela se afasta de mim, ela
lágrimas longe de mim como se fosse a única maneira, como se fosse fisicamente demais.
Como se ela fosse quebrar se não corresse.
Eu tropeço para trás, atordoada.
“Sonya—”
“Eu preciso de um pouco de ar. Eu preciso sair daqui."
“Espere...” Estendo a mão para ela, sem pensar, apenas reagindo, mas ela está correndo para
a porta do quarto, girando a maçaneta, abrindo-a.
"Oh meu Deus." Brooke ri, com o punho erguido, pronta para bater na porta que Sonya acabou
de abrir. Trenton está ao lado dela.
"Aí está você", diz ele. Sua expressão muda quando ele avista os olhos úmidos e inchados de
Sonya. Quando seu olhar se volta para mim, um arrepio percorre todo o meu corpo quando algo em
meu cérebro sussurra: Corra.
"Porque voce esta chorando?" Trenton pergunta a Sonya com urgência.
"Nada", diz Sonya. “Uma música triste estava tocando. Só preciso de um minuto.
Mas ele continua olhando para o espaço entre ela e eu, como se pudesse rastrear nossos
passos para trás, como se soubesse apenas um minuto antes de estarmos envolvidos um no outro
como se nada mais existisse.
"O que está acontecendo?" ele pergunta, abaixando-se para poder olhar Sonya diretamente nos
olhos, acusação demais para se preocupar.
Sonya apenas balança a cabeça, com lágrimas escorrendo pelo rosto.
"O que ela fez?" exige Trenton. "Ei." Ele vem em minha direção, e eu recuo, meu quadril batendo
na cômoda de Sonya. “Que porra você fez? Você a trancou aqui?
"O que?" Eu quase rio com o pensamento. "Foda-se."

“Trenton, pare!” Brooke adverte.
"Tanto faz", diz ele. "Sonya, vamos." Ele agarra o braço dela, conduzindo-a para fora da sala.
“Sônia!” ele estala quando ela olha por cima do ombro para mim, a porta se fechando, me deixando
sozinho com Brooke.
O silêncio que se segue é do tipo que dá vontade de cavar um buraco, murchar e se enterrar lá
dentro. Brooke está olhando para mim como se tivesse um milhão de perguntas e todas as respostas
fossem enojá-la.
“Acho que você deveria ir embora”, Brooke me diz, finalmente quebrando o silêncio
excruciante.
“A casa não é sua,” digo, porque tudo em que consigo pensar é como Sonya olhou por
cima do ombro para mim. Como se ela não pudesse se conter. Como se ela precisasse de uma
última olhada.
Preciso ter certeza de que ela está bem. Ela parecia que estava prestes a ter
algum tipo de ataque de pânico.
"Você realmente deveria me ouvir", diz Brooke. “Eles estarão juntos novamente quando as
aulas começarem. Ela mal tem tempo para seus amigos de verdade quando está no modo
namorada. Você vai ficar para trás. É melhor fazer um fade-out elegante em vez do que quer
que seja . Ela acena com a mão e curva o lábio, e eu tenho que morder o interior do meu lábio
para não reagir.
"Obrigado pelo conselho", eu digo sarcasticamente.
“Estou tentando ajudar.”
"Se você diz." Eu passo por ela, deixando-a no quarto de Sonya.
Qualquer pessoa com alguma habilidade de observação pode dizer que Brooke tem uma
grande queda por Trenton. Eu não ficaria surpreso se eles estivessem saindo pelas costas de
todos. Mas sua insistência de que Trenton e Sonya estarão juntos novamente quando as aulas
começarem ainda é uma adaga em meu coração, porque a maneira como ela disse isso foi tão
segura e amarga. Um tipo resignado de verdade que não era apenas para me atingir - era
também para se alertar.
É assim que é ser uma aventura de verão? É isso que Brooke e eu de repente temos em
comum? Não quero pensar nisso - ser o segredo de alguém. Mas é isso que eu sou, não é?
Afasto a pergunta da cabeça, descendo as escadas de dois em dois. Mais pessoas

chegaram desde que Sonya e eu subimos para o quarto dela.
O corredor do andar de baixo está cheio deles, e tenho que empurrar para passar. Não
reconheço ninguém, mas não importa. Tudo o que estou procurando é ela.
"SJ, você viu Sonya?" Eu pergunto quando a vejo perto das bebidas,
conversando com um cara que provavelmente foi quem a abandonou antes.
“Sim, alguns minutos atrás. Ela estava voltando para lá. SJ a empurrou
polegar em direção à cozinha.
"Obrigado."
Mas ela não está na cozinha quando chego lá. Estou quase saindo - vou mandar uma
mensagem para ela, eu acho - quando uma risadinha flutua pela porta entreaberta
que pensei ser a despensa.

Eu me movo em direção a ele, em câmera lenta, minha mão fechando sobre a maçaneta, puxando
aberto para revelar a lavanderia.
Puxando-o aberto para revelá -los.
VINTE E CINCO
Sonya está empoleirada na máquina de lavar, com as pernas em volta da cintura de Trenton, dando uns
amassos como se estivessem tentando provar o quão resistente a máquina de lavar realmente é.
Não sei se realmente existe uma palavra para o que estou sentindo; é como se eu fosse um
baralho de cartas embaralhadas, acelerando
ser através de desgosto/traição/ciúme/mágoa/por que/
sonya/por quê?
Ela o beija, com as pernas apertadas ao redor dele como se precisasse mantê-lo ali,
mas sei que não. Eu sei como é beijá-la: você vai ficar ali para sempre para que dure apenas
mais um segundo.
Suas lágrimas secaram como se nem estivessem lá, e eu não aguento. Não posso me
torturar assim. Isso é doentio. Ela está doente. Ele é um valentão e talvez algo pior, não sei,
mas não vou ficar por aqui para descobrir.
Eu me viro e corro antes que qualquer um deles possa me ver. Abro as portas de vidro
deslizantes que levam ao quintal. A piscina foi abandonada para as bebidas lá dentro, boias
deslizando solitárias pela água.
Eu pegaria minha bicicleta e iria, mas minhas têmporas estão latejando, manchas
dançando ao longo da minha visão, e eu preciso sentar e respirar, piscar para afastá-las
antes que eu possa subir na minha bicicleta.
Eu caio no banco de cimento na beira do pátio, enterrando minha cabeça em minhas
mãos, tentando contar minhas respirações e perdendo a conta até sete.
Então três. Então quinze.
Merda, não consigo parar de pensar neles. Ele já a despiu? Eles vão foder ali mesmo
na máquina de lavar?
Lágrimas quentes se acumulam nos cantos dos meus olhos, mas fungo com raiva, olhando
para o céu, piscando para retê-las.
Ela não os merece. Ela não. Não até que ela realmente fale com
meu.
"Você está bem?"

Minha cabeça se ergue. Alex fica parado ali, com as mãos nos bolsos do casaco. Eu nem o ouvi
subir.
Eu dou de ombros. Se eu falar, posso começar a chorar de verdade. Quem diabos sabe, depois
deste dia? Estas semanas. A existência de Sonya em meu mundo.
Ele pega um baseado perfeitamente enrolado, acendendo, sem me oferecer.
Rude. Uma parte de mim quer isso. Para flutuar. Para suavizar a ponta horrível do meu coração que
Sonya afiou com uma navalha. Estou sangrando a cada respiração, minha própria fraqueza por ela me
esquartejando.
"Posso?" Pergunto-lhe.
"Só se você falar comigo", diz ele.
Eu olho para ele.
“Parece que você realmente precisa conversar,” ele acrescenta.
“Você é tão altruísta.”
Pego o baseado quando ele o oferece, inalando a fumaça. É quase doce - algo que nunca
experimentei antes com maconha. Eu o seguro em meus pulmões o máximo que posso, respirando
devagar.
“Às vezes meus amigos são muitos”, diz Alex, do nada, enquanto lhe entrego o baseado.
“Por que você é amigo deles?” Eu pergunto, curioso apesar de mim. "EU
Quer dizer, eu meio que tenho a impressão de que você é o estranho.
Ele dá uma tragada e depois solta a fumaça. “Os garotos ricos não andam com os garotos pobres
de onde você é?”
Eu dou de ombros. “Na minha escola era muito mais separado. Isso é coisa de cidade pequena ou
algo assim?”
"É uma coisa Sonya", diz Alex.
Meus olhos se arregalam.
“Não é assim.” Ele ri. “Quero dizer, ela é a razão de sermos todos amigos. Na primeira série, havia
um festival de outono e um zoológico com um pônei.
“Por que tenho a sensação de que esta não é uma história fofa?” Eu digo, pegando o baseado que
ele oferece de volta.
“Então sou eu, Sonya, Trenton e SJ,” diz Alex. “Brooke não se mudou para cá até a quinta série. E
estamos acariciando os patos e as galinhas, e
tem um porco muito fofo.”

“Havia um ganso?” Eu pergunto, puxando o baseado, deixando-o nublar ainda mais
minha cabeça. Mal estou me concentrando no que Sonya está fazendo na lavanderia,
me perdendo na ideia da pequena Sonya em um zoológico. “Os gansos são muito maus.”
"Eu ouvi isso. Nenhum ganso, no entanto. Mas há um pônei.

“O pônei é mau?”
“O pônei é legal. Até que Trenton decida que deve montá-lo.
"Oh não."
"Sim. Ele sobe nas costas daquele pônei e o chuta como se tivesse esporas. Com
todo um grito de 'Yeehaw' e tudo.
"Merda."
“O pônei recua. O joga fora. Mas isso não é suficiente. Eu acho que Trenton, tipo,
desencadeou algum tipo de trauma dentro do coitado, porque a próxima coisa que
sabemos é que ele está se enfurecendo no zoológico.
“Onde estavam os adultos?” Eu pergunto, incrédula.
“Pegando bolo de funil. O zoológico era para ser o lugar seguro para nos estacionar.
"Opa."
“Sonya congela. Bem no caminho do pônei! E você tem que entender - ela não ficou
alta até o ensino médio. Então ela é bem pequenina.
E o pônei está vindo na direção dela. Vai atropelar ela. Trenton está no chão depois de
ser jogado. SJ está gritando loucamente. E eu…” Ele ri.
“Você a tirou do caminho,” eu termino.

"Como você sabia?" Em qualquer outro momento, ou talvez se eu fosse uma garota
diferente, o sorriso dele queimaria meu estômago. É tão amplo e livre, que faz seus olhos
escuros parecerem infinitos. Entendo por que uma garota iria querer ficar sozinha com
ele e aproveitar sua atenção.
"Ela contou a você sobre como o tumulto dos pôneis nos tornou todos amigos?"
Eu balanço minha cabeça. "Não", eu digo. “Resgatar alguém parece
algo que você faria.”
Ele coça a nuca, tímido. "Isso é legal da sua parte."
"Apenas sincero", eu digo. Quero dizer que é uma espécie de rejeição, algo para
colocar espaço entre nós quando percebo, de repente, que há muito pouco entre nós.
Não parece ruim. Como eu disse: se eu fosse uma garota diferente…
É isso que Sonya quer? Era disso que ela estava falando, enquanto despejava os morangos
com creme na minha boca como uma bênção? Ela quer que eu seja uma namorada pré-fabricada
porque ela não consegue nem aceitar a ideia de namoradas?
Eu poderia fazer isso? Para ela? Alex está perto e sorrindo para mim, seus olhos pousando
em meus lábios de vez em quando, como se ele tivesse pensado nisso. Como se eu quisesse, eu
poderia me inclinar para frente e...
Então eu faço. É quase como um experimento em minha mente. Hipótese: isso vai
faça-me sentir melhor. Teste: incline-se para a frente, lábios contra lábios.
Sua reação é imediata. Sem hesitação. Por que haveria? Isso é
como deveria ser. Sem medo. Não se preocupe. Isso é certo... certo?
Sua mão desliza sobre meu ombro para acariciá-lo com cuidado, como se eu fosse de vidro.
Sua boca se move contra a minha, e eu fecho meus olhos, tentando alcançá- la – aquela sensação
borbulhante quente no meu estômago que eu tenho quando apenas penso nela, quanto mais tocá-
la ou beijá-la.
Não está lá. Seus lábios são macios e sua mão é quente, mas é apenas... nada.
Não. É pior do que nada. É como o fechamento de uma porta em minha mente.
Há um sinal sem saída em um caminho que eu deveria seguir.
Eu sei agora. Não posso fugir disso como ela faz, agora que sei como é faiscar e queimar nas
mãos de outra garota. O que é florescer com o mero pensamento dela. Beijar Alex é um jogo
molhado, efervescente comparado a ela. Não é culpa dele. Não é minha culpa.
É só... quem eu sou.

Aí está: a verdade. Não fuja mais disso. Está vivendo em mim, e
Posso tentar matá-lo ou tentar cultivá-lo.
Eu me afasto dele, o soluço saindo da minha boca antes que eu possa impedi-lo.
“Coley?” Seu rosto muda para preocupação. "Eu fiz alguma coisa? Você está bem?"
"Desculpe."
“Não, não, por favor, não se desculpe. Se eu empurrasse...”
“Não,” eu asseguro a ele. “Você é ótimo, Alex. Eu estou apenas … Eu sou uma
bagunça do caralho. Lágrimas escorrem pelo meu rosto, e ele faz um som preocupado, enfiando a
mão nos bolsos e tirando um guardanapo amassado, estendendo-o para mim.
“Ah, Coley”, diz ele. “Somos todos bagunçados.”
Eu rio através do guardanapo, usando-o para enxugar meu rosto, mas as lágrimas ainda estão
brilhando em meus olhos, à beira de derramar.
Ele estende a mão para me cutucar desajeitadamente no braço. Como um irmão faria. "Ficará
tudo bem. O que quer que seja. Eu prometo."
Eu olho para baixo, odiando pedir um favor depois de beijá-lo e rejeitá-lo, mas eu tenho que sair
daqui. “Você pode me levar para casa? Você estava certo sobre a erva ser mais forte. Estou sentindo
isso.
"Claro", diz ele. "Vamos."
Quando nos levantamos, coloco meu pé na borda irregular do pátio, tropeçando nele.
"Cuidado", diz ele, me pegando.

“Ei, desculpe, aquele baseado era...” O mundo gira um pouco. Eu rio e me inclino para ele, minha
cabeça girando por um segundo. “Tem certeza que está bem para dirigir?”
“Eu tenho uma tolerância muito maior do que você”, ele me diz. “Mas posso acompanhá-la até em
casa se isso fizer você se sentir melhor. Você decide."
"Muito longe", eu digo. “Não quero nem andar de bicicleta.”
“Vou dirigir devagar”, ele promete.
O som da porta de vidro se abrindo chama minha atenção para a esquerda.
As pessoas saem, SJ e Sonya, seguidas de perto por Brooke e Trenton.
Eles nos encaram e eu me afasto de Alex, mas é tarde demais.
Trenton solta uma risada zurrante. — Seus malditos sapatões agora, Alex?
"Oh meu Deus, Trenton!" Brooke sibila, cobrindo o rosto, mas não o sorriso.
Eu nem penso em mim. Quão fodido é isso? Meus olhos se movem para Sonya - como ela pode
suportar isso? - mas ela nem olha para mim diretamente.
Em vez disso, ela está encarando Alex, seus olhos brilhando com uma espécie de fúria que me dá
vontade de gritar O que lhe dá o direito? Mas eu não posso. Eu não posso fazer nada.
Tudo o que posso fazer é ir embora. Deus, eu quero tanto sair daqui.
"Podemos ir?" Eu pergunto a Alex.
Ele concorda. “Meu carro está por aqui.” Ele chama por cima do ombro enquanto caminhamos
ausente. “Você é um idiota, cara. Você precisa pensar sobre essa merda.
“Você precisa aprender a aceitar uma piada,” ouço Trenton gritar distante atrás de nós, mas
felizmente, estamos longe o suficiente para que Alex não se volte para responder.
A caminhonete de Alex é muito melhor do que eu esperava. Tem pelo menos quinze anos,
mas o interior é impecável, como se ele realmente se preocupasse em mantê-lo - um contraste
gritante com a sujeira geral e pegajosa da van de Trenton.
A viagem é silenciosa, como se ele entendesse que eu simplesmente não consigo lidar com isso.
Mas depois de algumas instruções, ele estaciona na minha casa, e aquela energia de
mocinho que o fez tirar Sonya do caminho quando eles tinham cinco anos sobe à superfície. Ele
puxa o freio de mão e se mexe no banco da caminhonete, solene.
“Eu poderia dizer muitas coisas aqui”, diz ele. "Mas foda-se se eu sei qual é o certo."
Quase me faz rir. Mas eu não tenho isso em mim. Estou muito cru. Ela me abriu várias
vezes, e eu não sei como curar.
“Sinto que nunca vou ser normal”, confesso.
“Por que você quer ser?”
"Deus, isso é uma coisa tão cara de se dizer", eu digo a ele.
"Talvez", diz ele. “Mas talvez eu esteja certo. É melhor ser você mesmo.”
“Então você vai voltar a resgatar pessoas de pôneis furiosos?”
“Se houver um pônei zangado, estarei lá, mãos a Deus,” ele diz solenemente, e minha
garganta se enche com o quanto eu o aprecio. Eu não sei o que eu teria feito, pedalando o
caminho mais longo para casa, Sonya batendo na minha cabeça como um pulso.
"Você passou por muita coisa", diz ele.

Eu franzo a testa para ele, mas não preciso me perguntar por muito tempo, porque ele
continuou. “Eu, uh, ouvi sobre sua mãe? Sinto muito, Coley.
“Você ouviu falar da minha mãe,” eu ecoo, meus ouvidos rugindo, suas palavras estáticas
agarrar-se ao meu cérebro.
Como... Ah. Eu sei como.
"Sim, Sonya, ela-" Ele para, seus olhos pegando meu rosto, as palavras desaparecendo
quando a realização o atinge. "Ah Merda. Coley—”
"Eu tenho que ir." Eu luto pelo meu cinto de segurança.
"Desculpe. Estava sendo falado como se fosse algo que todo mundo soubesse...”
Eu saio do carro, tentando não ouvi-lo, tentando não vomitar enquanto corro até a casa.
Pela primeira vez, Curtis não está lá, então não há interrogatório. Há apenas a casa escura e o
corredor e, felizmente, minha cama.
É só quando eu me jogo na cama e tremo com a brisa

do refrigerador do pântano que me atinge: não tenho a jaqueta da mamãe.
Deixei na casa de Sonya.
É como se eu fosse uma granada e alguém tivesse puxado o pino. Pancada. Lágrimas
escorrem pelo meu rosto, e eu me enrolo em uma bola, puxando o cobertor sobre mim.
Não é tão reconfortante quanto a jaqueta da mamãe, e sei que a dor dentro de mim é muito
mais do que isso.
Não quero ver nenhum deles nunca mais. Eu nem sei se quero vê- la novamente. Mas
assim que penso, quero retirar, mesmo que nem tenha falado em voz alta.
Deus, o que há de errado comigo?

VINTE E SEIS
Como ela poderia contar a eles sobre minha mãe?

A questão ainda está circulando na minha cabeça no dia seguinte, repetidamente.
Sonya me encheu de perguntas. Sobre ela. Sobre mim. Sobre o mundo e a capacidade do
meu coração para tudo: ódio, amor, ciúme, rancor e raiva.
Oh Deus, estou com tanta raiva de Sonya, mas ainda mais, estou com raiva de mim mesmo.
Eu não deveria ter confiado nela. Isso é o que isso significa, não é? Mas eu fiz; Eu contei
tudo a ela. Eu derramei meus medos e minha verdade e a ferida corroendo e me perguntando
dentro de mim, aquele terrível “e se” que nunca poderei me livrar. E ela se virou e contou aos
amigos como se fosse fofoca.
De alguma forma, parece que traí minha mãe tanto quanto Sonya me traiu. Fui estúpido e
descuidado, perdido no redemoinho de Sonya, e agora estou aqui. Onde todos sabem que
sou a garota cuja mãe se matou.
Como ela ousa ?! Eu quero arrancar o cabelo dela. eu quero gritar com
dela. Eu quero cair de joelhos e chorar e perguntar por que enquanto ela me segura.
Isso é o pior de tudo: eu ainda a quero. Como posso ainda desejá-la quando ela é tão
cruel?
Minha boca se achata quando eu me levanto na cama, minha mente tomada. Ela pode
não querer me ver e, a essa altura, não sei se quero vê-la. Mas preciso pegar a jaqueta da
minha mãe de volta. Então eu pego minhas coisas e sigo em direção à porta da frente. O
dedilhado suave da sala de estar deveria ter me dado uma dica, mas quase não percebo
Curtis sentado no sofá, tocando uma de suas guitarras.
“Ei, Coley.”
Eu paro no meio do caminho em direção à porta da frente. "Ei, eu estou saindo."
"Onde você está indo?" ele pergunta. “Você tem estado ocupado ultimamente. Dentro e fora
de casa. Não que isso seja ruim”, acrescenta. “Estou feliz que você esteja fazendo amigos. Mas
esperava que pudéssemos jantar juntos pelo menos uma vez por semana.
"Claro", eu digo distraidamente. “Mas eu deixei minha jaqueta na casa de Sonya,” eu digo.
“Você sabe, a jaqueta da mamãe? Ou, eu acho, sua jaqueta.
Ele sorri. “É a jaqueta da sua mãe,” ele diz. “Ela teve muito mais tempo do que eu. E ficou
bem melhor nela. E em você. Por que não levo você?
Não é o ideal. “Posso andar de bicicleta...” começo a dizer.

“Não, assim podemos ir jantar. Há este ótimo restaurante hibachi
que eu tenho a intenção de levá-lo para. Gosto de comer lá às sextas-feiras.
"Então eu tenho bagunçado sua rotina?" Eu pergunto.
Seu rosto cai, mas então ele sorri com determinação, o que me faz sentir como um idiota
total. “Mais como me dar motivos para criar um novo”, diz ele, guardando o violão.
"Quantos desses você tem?" Eu pergunto, gesticulando enquanto ele pega as chaves.
"Alguns", diz ele. “Muito menos do que eu tinha quando era mais jovem. Eu vendi alguns. E
minha motocicleta.
“Você tinha uma bicicleta?” Eu pergunto, de repente muito mais interessado.
"Eu fiz", diz ele. “Uma velha Harley. Você gosta de bicicletas?
“Mamãe sempre disse que eles eram muito perigosos,” digo, seguindo-o até o carro. “Sonya
mora na Kingsley Street,” digo a ele.
“Esse é um bairro chique”, comenta ele, saindo da garagem.
“Sua mãe estava certa: as motocicletas são muito perigosas. Não quero que você monte neles.
“Isso é totalmente hipócrita.”

“Estou descobrindo que ser responsável por uma criança tem tudo a ver com isso”, diz ele.
Isso me arranca uma gargalhada. “Eu não acho que você deveria admitir isso,”
Eu digo a ele.
Ele dá de ombros. “Quero ser honesto com você, Coley. Esse parece ser o melhor método
aqui, não é?”
Estou quieto. Não sabia que teríamos uma conversa pesada. Acabei de cair nele como uma
armadilha, porque não é como se eu pudesse sair do carro. Bem,
talvez em um sinal de pare. Mas ele provavelmente ficaria com raiva se eu simplesmente saísse correndo
do carro para evitar uma conversa como um grande covarde.
“Serei honesto com você se você for honesto comigo”, continua Curtis.
"Ok", eu digo lentamente.
Ele sorri, alívio óbvio em seu rosto. "Bom."
Ficamos em silêncio enquanto ele estaciona na casa de Sonya. "Vou demorar um segundo", eu digo
ele. “Ela está muito ocupada se preparando para sair para o acampamento de dança.”
Saio do carro e toco a campainha. À medida que os sinos desaparecem, eu ouço:
o som do riso. Ele fica mais alto quando alguém vem em direção à porta.
"Alguém pegue os cupcakes", ouço a voz de Sonya chamar antes que ela abra a porta, meio virada
para longe de mim. Ela está usando uma tiara ridícula que diz BON VOYAGE. Seu sorriso desaparece de
seu rosto quando ela me vê, e ela arranca a tiara de seu cabelo.
"Oi", eu digo com os lábios dormentes. Merda. Merda.

“São os caras?” Eu ouço a chamada de voz de SJ. “Diga a Trenton que eu quero meu hambúrguer!”
Ela aparece no corredor da sala dos fundos, Brooke correndo atrás

ela, e eles estão usando a mesma bandana que Sonya estava usando.
O mundo aparece e desaparece, meus ouvidos zumbindo quando me atinge: Sonya não está ocupada
fazendo as malas como eu pensei que estaria. Ela está ocupada dando uma festa de despedida com seus
amigos.
Ela simplesmente não me queria perto dele. Perto dela.

Ela não consegue nem olhar para mim. Ela está olhando para o chão.
“Estou aqui pelo meu casaco,” eu digo.
Ela finalmente olha para cima. Seu rosto é como gelo. "Oh?"
"Sim. Eu deixei. No seu quarto." Não acrescento quando estávamos a meio segundo de nos beijar
novamente, mas está implícito. O rápido aumento de vermelho em suas bochechas faz uma espécie de
prazer vicioso se contorcer dentro de mim. Ela sente isso. Eu sei que ela faz.
“Você pode pegar, eu acho,” ela diz com um encolher de ombros, como se ela não se importasse.
"Você poderia vir?" Sou eu no meu momento mais corajoso, forçando essas três palavras
fora.
"Eu acho." Ela olha para SJ e Brooke. “Desculpe, meninas, só um segundo. Se os meninos vierem,
deixe-os entrar. Eu já volto.
Subo as escadas, consciente de que ela está apenas dois passos atrás de mim. Durante todo o
caminho, não falamos, e quando ela fecha a porta atrás de nós, é
nada como antes. Não é uma bolha secreta, apenas nós dois; agora parece uma armadilha.
Um em que ambos atraímos um ao outro.
"Está por aqui em algum lugar", diz Sonya sem jeito, indo até a cama e olhando em volta.
Ela o encontra em seu cesto de roupa suja, o que não faz sentido, a menos que ela o jogue lá.
"Aqui." Ela o estende para mim, mas quando eu o agarro, ela o segura. Ela desenrola os dedos
lentamente, como se fosse doloroso soltar, mas quando ela olha para mim, seu rosto é tão
suave. Como vidro.
"Isso é tudo que você precisa?"
Não, eu acho. Eu preciso muito mais de você. Começando com uma porra de explicação
sobre tudo.
"Sim", eu digo, como um covarde, enquanto minha raiva ferve e me queima em vez disso.
Sonya continua parada ali, como uma estátua. Lembro-me, de repente, do que ela me
disse bêbada naquele dia nos trilhos. Como sua mãe não queria que ela girasse em seus
vestidos quando ela era pequena. Como ela sempre dizia a Sonya para ficar quieta quando
não estava dançando. É isso que está na cabeça dela agora? Ela está puxando seu verdadeiro
eu para dentro de sua pele com tanta força que nunca mais a deixará sair, agora que sabe o
que acontece quando o faz?
Eu quero abraçá-la. Eu quero gritar com ela. Eu quero dizer a ela que está tudo bem. Não
sei se é; Não sei se isso é mentira.
Mas se eu tocá-la, se eu abrir a boca, vai sair: a raiva, a confusão, tudo que gira em mim
quando se trata dela. Todo o meu corpo vibra como se eu fosse uma corda de guitarra
dedilhada e ela é quem fica me cutucando. Eu tenho que ir embora. Eu tenho que sair. Se eu
não…
Eu não sei o que vou fazer. Eu não sei quem eu vou me tornar.
Eu quero descobrir. Mas estou com medo. De mim. Dela. Disto.
Este empurra e puxa. Esse zumbido que me enche toda vez que estou perto dela. Quem
diria que você poderia literalmente vibrar com a necessidade? Não basta querer. Precisar. Há
uma diferença.
Ela me ensinou.
Eu me forço a passar por ela em direção à porta e, ao fazê-lo, nossos braços se roçam e
o aperto em seu peito é alto e é como se todo o meu corpo sentisse e ecoasse pela sala, pelo
meu corpo e pela minha alma . porque não é apenas um sinal. É mais uma de uma série de
confirmações que se acumulam na minha cabeça.
E eu simplesmente quebro.
“Coley.” Ela sussurra meu nome como se fosse um doce som que ela quer provar. Eu me inclino
para deixá-la me provar, incapaz de resistir a sua atração. Desamparado. Estou sempre impotente quando
se trata dela.
Seus olhos piscam para os meus lábios enquanto ela lambe os seus. Eu me inclino mais perto, minha
mão desliza por seu braço, pele macia, menina quente. Estamos a um piscar de olhos um do outro.…
Ela joga a cabeça para trás, aquela expressão gelada de volta em seu rosto. "O que você está
fazendo?" ela pergunta, calma como quiser enquanto ela me gira em outra direção, girando rápido demais
para saber qual é o lado para cima.
Eu me apego à primeira coisa que acho que sei: “Eu sei que você gosta de mim”, digo, quase como
uma garantia. Ela tem que saber que eu sinto o mesmo depois de tudo.
Ela está apenas com medo.
Mas ela não está dizendo nada. Ela está parada ali, ficando mais fria a cada segundo.
Eu continuo falando, para preencher o silêncio entre nós. “Você me beijou,” eu

diga, e lá: ela se encolhe. Ela não é feita de gelo.
A garota que eu conheço. A garota que me beijou e dançou em ziguezague pelos trilhos do trem. A
menina que adora rodopiar. Aquela garota está lá, morrendo de vontade de sair e brilhar.
“Você passou todo o seu tempo comigo,” continuo, porque ela está parada ali tão imóvel, como se
estivesse tentando se transformar em uma estátua. “Você basicamente disse que me amava .”
Ela ri. Pequeno e desconfortável e rastejando pela minha espinha como algo viscoso. "Eu não sei o
que dizer."
"Realmente?"
Seus olhos queimam, irritação crepitando no espaço entre nós. “Você está sendo bobo, Coley. Eu
sou assim com todos os meus amigos. Algumas garotas são sensíveis ao toque. Isso não significa nada.
Especialmente não o que você está pensando. Ela balança a cabeça, e é quase uma bronca, do jeito que
ela faz.
O embaraço me atinge com uma onda desnorteada. Eu quero protestar. Eu quero lutar por – não sei
– por nós? Mas ela está dizendo que não existe nenhum nós.
Que nunca houve um nós. Que estou imaginando .
Eu não sou. Eu não estou, porra!
“Eu sei que você contou a seus amigos sobre minha mãe.”
Os dedos de Sonya se fecham em punhos e, mesmo daqui, posso ver suas unhas
cavando em suas palmas. Ela quer me machucar? Ou ela mesma?
“Você vai mesmo se desculpar?”

Seu queixo se inclina para cima e quando ela não diz nada, sou eu quem quer feri-la.
“Você está fazendo escolhas realmente ruins,” eu digo a ela. “E eu nem estou falando sobre
o que quer que seja entre você e eu. O que você fez - você não tinha o direito. Só uma pessoa
realmente terrível não se desculpa quando faz algo tão ruim. Isso foi fodidamente imperdoável.
As últimas palavras saem como um rosnado enquanto tento segurar as lágrimas. Eu saio sem
nem esperar por uma resposta, tentando respirar em meio à dor ardente em meu peito. Desço as
escadas correndo, passando direto pela mãe de Sonya, que diz: “Coley, você não vai ficar?”
“Não, desculpe, eu só estava pegando minha jaqueta. Meu pai está me esperando.
Tchau!" Eu chamo, acenando atrás de mim enquanto corro para a porta da frente e corro para
onde Curtis está esperando.
"O que está errado?" ele diz instantaneamente quando eu entro no carro, tentando esfregar
as lágrimas do meu rosto antes que ele as veja. Porra. Outra coisa que falhei
no.
"Por favor, apenas me leve para casa", eu imploro a ele.
"Claro", diz ele. “Podemos jantar outra noite.” E para meu alívio, ele não faz mais perguntas.
Ele me leva para casa sem dizer uma palavra e me deixa mexer no rádio e tocar minhas músicas
escolhidas, e ele nem reclama, embora eu possa ver sua boca se contorcendo com a minha
música como se ele quisesse dizer alguma coisa .
Quando chegamos em casa, não consigo nem chegar ao meu quarto. Eu apenas desabo no
sofá e ligo a TV, desesperada por algum tipo de distração. Não consigo pensar na negação dela.
Não consigo pensar em ser louco - sei que não sou. Eu sei que foi real.
É real . Quando nos escovamos, não fui a única a sentir isso.

Talvez seja apenas físico para ela. Talvez não seja emocional. Talvez seja por isso que ela
não acha que é real. Mas é. Se eu pudesse fazê-la se abrir... Oh Deus, eu preciso parar. Eu
preciso respirar. Eu mudo o canal, pousando em algum show de animais. Observo os leões
rondando a savana, tentando me perder na descrição do narrador sobre suas vidas e como o
bando sobrevive.
Ouço Curtis pedir entrega na cozinha e, quando chega, ele se senta ao meu lado.
"O que você está assistindo?"

“Alguma coisa de leão,” eu digo, pegando o pote de frango com limão quando ele o oferece.
Comemos e assistimos em silêncio e, talvez pela primeira vez, não sinto raiva dele.
Eu apenas me sinto feliz por ter alguém.

VINTE E SETE

Data: 5 de julho de 2006
[humor: exultante]
[Música: “Milkshake”—Kelis]
Eu cheguei! Eu sei que todo mundo está morrendo de vontade de saber todos os detalhes do acampamento de dança, então
vou poupá-lo dessa tortura, rs. Mas estou seguramente escondida em minha pequena cabana, dançando com o coração e
sentindo falta de todos vocês!
Diga-me o que está acontecendo enquanto eu estive fora! Já se passaram setenta e duas horas e já estou
morrendo de falta de notícias.
xoox
sonia
Comentários:
SJbabayy:
Sentimos sua falta, querida! As coisas estão chatas aqui sem você.
FeitoVocêBrooke23:
Fale por você mesmo. Estou trabalhando pra caramba.
SonyatSunrisex00x:
Varejo chegando até você?
FeitoVocêBrooke23:
Você sabe.
SonyatSunrisex00x:
Você vai ganhar muito dinheiro, no entanto! Fantástico!
T0nofTrent0nnn:
Sim, é tão incrível que ela se torna uma engrenagem na máquina de varejo.
SJbabayy:
Ah, cale a boca, Trenton. Ninguém te perguntou.

[Humor:!!!]
[Música: “Smile Like You Mean It” — The Killers]
Foda-se minha vida.
Em primeiro lugar, minha festa de despedida foi uma droga. Era o oposto de diversão. Coley só tinha que falar e tentar me
fazer falar e não há nada para falar! Não pode haver.
E então ela ficou tão magoada. Como se fosse tudo minha culpa. E eu disse a mim mesma que não. Fiquei tão bêbado
depois que ela saiu.
Não é minha culpa. Mas então eu tive todo o caminho para o acampamento com apenas mamãe no SUV comigo, e tudo
que ela queria fazer era ouvir coisas de autoajuda no audiolivro, então tentei pensar em vez disso.
E então comecei a me perguntar se talvez fosse um pouco minha culpa.
Eu contei a SJ sobre a mãe de Coley.
Minha mãe tentou falar comigo assim que acabou o áudio de autoajuda, mas ela só queria falar sobre dança, e isso me
fez pensar em como a gente não fala nada além disso e foda-se . …
Acho que meu problema é todo o pensamento. Ha.
Ainda nem cheguei à cereja do sundae que é a minha vida agora. O acampamento deveria ser meu santuário. Minha
pausa de todo esse drama de verão e estranheza e esses... não sei... esses sentimentos. Uma pausa de tudo. Isso é o
que Madame Rosard chama de acampamento.
É assim que sempre pensei nisso. Mas Faith está aqui. Ela não é apenas uma conselheira este ano, ela é a assistente de Madame
Rosard. Ela está em todas as minhas aulas de dança matinal e está correndo nosso trecho inicial.
A garota enlouqueceu de poder! Ela está atrás de mim desde que cheguei e a vi. Como se ela fosse meu cão de guarda pessoal ou
algo assim.
Primeiro foi “Oh, Sonya, coloque sua bagagem neste rack para a cabine 4”. E então foi “Oh, Sonya, empurre o bagageiro até a cabine
4 para mim.” E então ela me segue para “garantir que tudo esteja bem”. E minha mãe apenas sorri e acena com a cabeça e acena
para mim como se estivesse tudo bem e eu nem mereço um abraço ou um adeus de verdade.
E meus colegas de quarto ficaram todos felizes em vê-la! Até mesmo Gaia, que é minha amiga do acampamento, não de Faith, e ai
meu Deus, por que Faith não poderia ter ficado em casa ou ficado em sua faculdade idiota ou algo assim? Em qualquer lugar menos
aqui. Este é o meu lugar! Ela acabou o curso! Ela não deveria estar aqui.
Ela continua sorrindo para mim, toda presunçosa, como se soubesse de alguma coisa.
Eu a odeio. Por que ela não pode simplesmente me deixar em paz?
—Sonya
VINTE E OITO
Ela não se foi apenas fisicamente. Essa e a coisa. Sonya se foi da minha vida da mesma
forma que eu me afastei do coração dela.
Eu já estive nele? Eu não poderia estar, se ela foi capaz de me descartar tão rapidamente.
Uma piscada, uma inclinação de sua cabeça, e eu tinha ido embora. Dispensado como um
brilho labial que ela não queria mais usar.
"Eu queria te mostrar uma coisa", diz Curtis.
Levo um momento para arrastar meus olhos para longe da TV. Estou plantada no sofá
há semanas, mas só se passaram alguns dias. O tempo perdeu todo o significado, assim
como tudo mais.
Será que ela pensa em mim tanto quanto eu penso nela? Ela provavelmente está
dançando com o coração, rindo, enquanto eu choro no chuveiro, e toda vez que sinto cheiro
de frutas cítricas ou flores, penso nela.
Curtis está segurando algo em suas mãos, e quando ele se senta ao meu lado e os
entrega, suas bordas lisas acenam para mim.
“Acabei de encontrá-los”, diz ele.
Olho para as fotos e, de repente, todos os pensamentos sobre Sonya desaparecem da
minha mente. Seria uma pausa abençoada, mas as fotos trazem um tipo diferente de dor.
Eles são de mamãe, Curtis e eu; Devo ter dois ou três anos, vestido com uma jaqueta na
neve. Deus, ela parece tão jovem.
Quase irreconhecível.
Não por causa de quão jovem ela parece. Mas por causa de quão feliz ela parece.
Meus dedos traçam a foto, circulando ao redor do pingente de olho de tigre que ela está
usando. Ela realmente guardou, todos esses anos. O que isso significa? Ela ainda o amava,
mesmo no final? Como ela poderia, depois que ele decidiu que ficar para trás era melhor do
que ficar conosco?
"Sua mãe era tão engraçada", diz ele. “Eu nunca ri tanto quanto quando estava com ela.
Tínhamos um amigo, um cara esnobe de Harvard que meio que vivia na favela, andando com
o nosso pessoal. Você provavelmente conhece o tipo. Mas ele costumava chamar sua mãe
de 'uma verdadeira espirituosa'. Foi a única coisa que ele acertou. Ela realmente era.
Ele fica quieto por um momento enquanto mudo para outra foto. Mamãe sozinha desta
vez, de perfil, um vestido vermelho esvoaçante amarrado em volta do pescoço, uma mão
apoiada em sua barriga grávida, a outra apontando para a câmera - provavelmente para
Curtis. Sua cabeça está inclinada para o céu azul, o sorriso em seu rosto tão livre. Ela não
sabe o que está por vir. Ela não sabe quem eu vou ser. Como Curtis vai nos deixar. Como ela
vai me deixar.
Ela faria as coisas de maneira diferente, se tivesse algum tipo de bola de cristal que lhe
dissesse o que estava por vir? Havia algum tipo de caminho que todos nós poderíamos ter
seguido que nos deixaria inteiros e intactos - uma família?
Tenho que evitar que minhas mãos amassem as fotos. Coloco-os no colo, incapaz de
continuar folheando-os.
“Ela era uma mulher de grandes altos e grandes baixos”, continua Curtis, como se a
conhecesse. Como se os dezesseis anos que passei com ela não fossem comparáveis com o
quê, o punhado que ele passou com ela aos vinte anos? A raiva faísca dentro de mim como
um incêndio florestal: começa devagar e depois se espalha, rápido e ávido por qualquer combustível
isso vai crescer ainda mais. E quanto mais Curtis fala, mais combustível ele me dá: “Eu sei
como foi difícil para ela, quando ela estava deprimida”, continua ele. “Se você está se
sentindo assim, Coley...”
Eu me levanto do sofá, as fotos se espalhando no chão. Ele imediatamente se agacha
para pegá-los como se fossem preciosos, e isso aumenta ainda mais a raiva. Claro que
ele acha que as fotos devem ser manuseadas com cuidado. Não pessoas reais.
"Por que você me mostraria isso?" Eu exijo.

Seus olhos se arregalam, sua expressão de cachorro me dá vontade de dar um tapa
em seu rosto. “Fiquei feliz por encontrá-los. E estou... estou feliz por você estar aqui, então
posso compartilhá-los com você.
“A única razão pela qual estou aqui é porque mamãe morreu.”
Ele tem a audácia de chorar então. Seus olhos brilham com lágrimas, e eu o odeio. Eu
quero gritar com ele: você não pode chorar por ela.
Mas ela chorou por ele, muito depois que ele se foi, então, sério, quem diabos sou eu para
dizer isso a ele?
“Você sabia que ela estava usando seu precioso colar quando morreu?” Eu exijo, e
seus olhos se arregalam, as palavras atingindo-o exatamente como eu queria. “Você não
estava cuidando dela,” digo, e agora que comecei, é como se não pudesse parar; as
palavras saem quase tão rápido quanto os sentimentos. “Você não estava lá para ela. Não
para os altos. Não para os baixos. eu estava. Eu estava lá.
Diariamente. Você não tem ideia de como era.”
"Eu quero saber", diz Curtis. “Eu quero que você fale comigo sobre o que você passou,
o que você está sentindo. Eu realmente quero que você sinta que pode compartilhar
comigo, Coley.
Eu estou balançando minha cabeça o tempo todo que ele está falando, parece tão
falso. "Você não acha que é tarde demais?" Pergunto, e nem sai zangado, sai honesto e
desnorteado, porque como não pode ser tarde demais?
Ele esfrega a mão na boca barbada, parecendo exausto, mas determinado. "Eu sei
que minha perda não é igual à sua", diz ele lentamente. “Mas perder sua mãe me ensinou
que não vou parar de tentar agarrar as coisas que quero, mesmo que ache que seja tarde
demais.”
Estou quieta, porque esse tipo de tentativa... parece demais. Acho que perdi esse tipo
de esperança em pedaços: primeiro quando perdi minha mãe e depois quando perdi Sonya.
“Você e eu... somos o que restou de nossa família”, diz Curtis. “Eu sei que não é o
ideal. Eu sei que deveria ser ela aqui e não eu. Me desculpe, garoto. Eu realmente sou. E
eu sei que você não me conhece. Mas estou tentando mudar isso.”
Eu olho fixamente para ele.
“Eu realmente quero conhecer você”, ele me diz.

“Só porque você precisa .”
Eu saio da sala antes que ele possa dizer qualquer outra coisa.
As Polaroids ficam espalhadas pelo chão.
Eu rastejo pela janela do meu quarto. Talvez seja um pouco dramático, mas a ideia de
passar por ele para chegar à minha moto faz meu estômago revirar de nervoso. Eu odeio
isso. Quero poder relaxar no meu próprio espaço, mas não posso porque não é meu
espaço, é dele. Não importa o quanto ele insista que a casa é minha também. Eu não me
sinto assim.
Então eu saio pela janela e pego minha bicicleta, bombeando minhas pernas com
propósito. Eu voo sobre a calçada, a rajada do vento em meus ouvidos e cabelo é meu
único objetivo. Eu deixo isso abafar tudo - o aperto que sinto toda vez que estou perto de
Curtis, a bagunça em que Sonya deixou meu coração, os segredos que torcem cada vez
mais fundo dentro de mim, como se nunca fossem ver a luz novamente.
Tudo se torna verde, marrom e cinza ao meu redor enquanto acelero pela estrada.
Quase não registro a mancha vermelha até que seja tarde demais. Aperto os freios, as
rodas derrapam na calçada e quase tombo o guidão em frente ao sinal de pare.
Carros passam zunindo na minha frente no cruzamento, e eu ofego, todo o meu corpo
latejando de alívio e pavor. Porra, eu quase pedalei direto no trânsito. Eu preciso me
recompor.
Eu viro à direita, indo para o 7-Eleven na rua. Deixando minha bicicleta do lado de
fora, entro, indo direto para a parte de trás. O mesmo caixa ruivo da primeira vez que estive
aqui levanta os olhos quando a campainha toca, mas depois volta para as palavras cruzadas.
Sonya o enganou tão facilmente. Parece que foi uma vida atrás agora. Fiquei
deslumbrado com sua coragem, desajeitado em minhas próprias tentativas de roubar o
champanhe. Eu estava com tanto medo que ela pensasse que eu não era legal. Isso foi o
começo, não foi? O começo de nós.
Eu simplesmente não era inteligente o suficiente para lembrar que para algo ter um
começo, também tem que ter um fim.
Mas podemos ter um começo, meio ou fim quando ela nem reconhece que existiu em primeiro
lugar? Eu sou assim com todos os meus amigos, ela disse.
Eu deveria ter perguntado se ela ficou com SJ também. Ou Brooke. Isso teria sido melhor do
que o espetáculo humilhante que fiz de mim mesmo. Por que você sempre pensa nas melhores
reviravoltas dias depois? Ela provavelmente já esqueceu tudo sobre isso. Ela está em seu
acampamento, dançando e se divertindo com seus amigos. Eu poderia me torturar e olhar para o
LiveJournal dela. Já fui tentado, mas até agora resisti. Ela deixou bem claro o que pensa, e tenho
que descobrir como lidar com isso.
Talvez eu devesse apenas fugir. Então eu não teria que lidar com nada disso. Não é como se
Curtis fosse trabalhar duro para me encontrar.
No segundo em que penso, sei que é estúpido. Eu preciso terminar a escola pelo menos. EU
não posso deixar uma garota me impedir de fazer isso. Mesmo uma garota como Sonya.
"Posso ajudar?" pergunta uma voz aguçada atrás de mim.
Afasto-me dos meus pensamentos, percebendo que estou segurando a porta da geladeira de
cerveja aberta e olhando para o refrigerador sabe-se lá quanto tempo. O caixa está inclinado sobre
o balcão, franzindo a testa para mim.
“Desculpe,” eu digo rapidamente, fechando a geladeira e indo para a próxima,
pegando um chá gelado. "Peido de cérebro."
"Você deveria tentar um desses", diz ele, batendo em seu livro de palavras cruzadas
quando chego ao balcão para pagar.
"Vou manter isso em mente", eu digo, entregando-lhe o dinheiro. "Obrigado."
Eu saio, abrindo o chá e tomando um gole, deixando escapar um som de nojo. Merda. Eu
peguei o tipo sem açúcar.
"Isso é ruim, hein?"
Eu olho para cima. A garota que trabalha aqui – aquela que quase me pegou com o champanhe
da última vez – está encostada no poste onde estacionei minha bicicleta. Um cigarro pende de seus
lábios vermelhos brilhantes.
"Tipo errado", eu digo, caminhando em direção a ela. — Você é... Blake, certo? Eu tenho que
olhar para o crachá dela para acertar.
Blake apaga o cigarro e tira um sanduíche do bolso.
É tão aleatório que ela me faz piscar para ela.
"Você quer um pouco?" Blake pergunta, segurando o sanduíche.
Eu balanço minha cabeça. "Obrigado, no entanto."

Ela balança a cabeça, ainda olhando para mim. "Você meio que se perdeu lá dentro", diz ela.
Eu ruborizo. Eu nem tinha percebido que ela estava lá dentro. “Eu estou tendo um daqueles
dias." Eu deixei escapar uma risada. "Foda-se, estou tendo um daqueles anos, sabe?"
Blake acena com a cabeça solenemente. “Vida, cara.”
Solto uma risada, porque é sucinto e não muito profundo, mas também é bem verdade.
"É uma coisa de amor?" Blake pergunta.

“São muitas coisas”, respondo.
Ela dá outra mordida no sanduíche, mastigando pensativa. Então ela estende a mão e dá um tapinha
no meu ombro. Um pedaço de tomate cai do sanduíche e cai no chão, errando meu sapato por pouco.
“Quem quebrou seu coração é um idiota,” ela me diz solenemente.
Não sei por que significa tanto para essa garota estranha dizer isso para mim, mas é como se alguém
estivesse pegando um pequeno band-aid e colocando no meu coração bagunçado. Não é muito e não é
um Band-Aid muito grande, mas é alguma coisa. Para minha total humilhação, lágrimas brotam de meus
olhos.
“Eles são estúpidos,” Blake insiste.
“Ela é,” eu concordo, e então meus olhos se arregalam, porque eu acabei de dizer isso
alto, como se não fosse nada.
Mas Blake apenas dá outra mordida em seu sanduíche. "É legal", diz ela, como se entendesse que
estou prestes a surtar. "Você fuma?"
Eu concordo.
“Acabei de sair do trabalho”, diz ela. "Vamos. Venha à minha casa. eu vou fumar
você fora. Parece que você precisa disso.
VINTE E NOVE
Blake mantém todas as janelas abertas. “Eu não tenho ar-condicionado,” ela explica
enquanto descemos a rua. Deixei minha bicicleta acorrentada na 7-Eleven e o calor
de trinta graus gira em meu cabelo. Prendo-o em um rabo de cavalo, rolando o elástico
do meu pulso e prendendo-o, mesmo quando os fios lutam para se soltar.
O carro dela é a definição de batedor. Não que eu possa julgar, já que vou a todos
os lugares de bicicleta. Mas seu espelho retrovisor está colado na janela com fita
adesiva, e o banco de trás é mais fita adesiva do que estofamento.
Blake coloca um CD no aparelho e o som do Nine Inch Nails ressoa pelo carro.
Eu tento não estremecer com o volume.
“Eu moro perto do riacho”, Blake me diz, como se eu devesse saber onde fica “o
riacho”. Eu juro, às vezes é como se nunca tivesse ocorrido a nenhuma dessas
pessoas que alguém não conhece este lugar.
"Isso é bom", eu digo, porque o que mais eu deveria dizer. Que riacho? Então ela
perguntava de onde eu sou originalmente e então eu começava a pensar na mamãe e
então eu simplesmente...
Eu quero esquecer, porra. Tudo. Só um pouquinho. A ideia de ficar realmente
chapado soa como o paraíso agora. Eu quero rir de desenhos estúpidos ou algo assim
e comer meu peso em Cheetos.
Blake parece contente em não falar muito enquanto dirigimos. É estranho, mas
sou grata por isso.
Quanto mais nos afastamos da cidade, mais percebo que “o riacho” está longe
ausente.
“Uau, você realmente vive no meio do mato,” eu digo quando ela finalmente reduz a velocidade para
entrar em uma estrada de terra.
Blake ri. “Acho que nunca ouvi alguém chamá-lo assim.”
“Não é ruim, é?”

Ela balança a cabeça, parando em frente a uma casa desgastada com um telhado enferrujado.
Eu aperto os olhos na luz do sol para verificar, mas sim, é um telhado de zinco . Acho que pensei que
eles reformaram os telhados de zinco em favor das telhas há muito tempo.
Um cachorro late para a cerca de arame que cerca a casa.
Ela me leva para dentro da casa apertada. Está fresco lá dentro, protegido pelas árvores ao
redor, e o corredor estreito com carpete bege pelo qual ela me conduz está escuro. O quarto dela
também: ela tem cortinas pretas e uma cama com edredom Buzz Lightyear. Uma lâmpada de lava é
a única outra fonte de luz.
Ela se joga na cama, e eu rastejo lentamente em torno dos livros e outras coisas empilhadas em
seu quarto em pilhas tortas.
“Você gosta de ler?” Eu pergunto.
"Às vezes", diz Blake. “Principalmente coisas de fantasia. Você?"

“Não sou realmente um fã de fantasia,” eu admito. “Mas talvez eu não tenha encontrado o livro
certo.”
Ela arranca um narguilé debaixo da cama. "Fumaça?"

Eu aceno, sentando ao lado dela. A primeira batida é suave, resfriada pela água do bong. Mas
depois de quatro acertos, fica cada vez mais claro que ela precisa limpar sua peça. Mas então eu
estou tão chapado que nem importa. Eu apenas deito e fico olhando para o teto pipoca da velha casa.
O mundo começa a girar um pouco e eu me sento, tentando clarear a cabeça.
"Banheiro?" Eu pergunto.
“Bem ali.” Ela aponta para a porta de seu quarto.

Eu ando propositadamente para o banheiro, minha cabeça confusa e lenta enquanto jogo água
no meu rosto. Isso ajuda muito. Mas então eu tenho um vislumbre de mim mesma no espelho
enquanto a água escorre do meu queixo. No banheiro apertado, tudo que consigo ver sou eu mesma.
Estou preso em meu reflexo, e tudo que posso sentir é ódio. Eu odeio Curtis... Sonya... eu mesma...
mãe.
Às vezes eu a odeio tanto por me deixar. E eu me odeio tanto, o tempo todo, por não estar lá
para salvá-la. Por não ser o suficiente para mantê-la aqui.
Como eu poderia não ser o suficiente para mantê-la aqui?

"Você está bem?" Blake pergunta baixinho.
Balanço minha cabeça novamente, incapaz de fazer qualquer coisa além de dizer a verdade
naquele momento, minhas paredes de tijolo desmoronando pela destruição de Sonya, perfuradas por
sua traição.
Eu viro minha cabeça, olhando para Blake. À sua maneira, ela é fofa. Como uma fada malvada
que não faz nada além de causar problemas e rir quando seus planos se desenrolam nos humanos
desavisados.
— Tem certeza de que não quer outra dose?
"Não", eu digo. “Eu quero algo mais do que isso.”
Suas sobrancelhas finas se erguem tanto que quase atingem a linha do cabelo, e eu coro,
lembrando como eu escorreguei e disse a ela que meu problema amoroso era sobre outra garota.
Essa garota acidentalmente sabe mais sobre mim do que qualquer outra pessoa no mundo, e esse
pensamento me atinge de uma vez neste banheiro minúsculo, minhas mãos ainda segurando a
pia que está salpicada de pasta de dente.
“Você tem uma tesoura?” Eu pergunto, minha voz falhando um pouco quando se eleva em
uma pergunta.
Um lento sorriso surge no rosto de Blake. "Por que? Você vai esfaquear uma cadela?
Eu ri. "Apenas pegue-os."

Ela desaparece. Eu posso ouvi-la remexendo em seu quarto antes de voltar com eles na mão.
“Eles são afiados,” ela avisa antes de entregá-los para mim.
“Melhor para esfaquear,” eu digo, e ela ri, muito alto e muito longo, enquanto eu seguro a
tesoura.
Eu puxo meu cabelo para fora do rabo de cavalo, jogando o elástico na pia.
“Você quer minha ajuda?” Blake pergunta.
"Você sabe como?"
Ela dá de ombros. "Eu faço meu cabelo."
Eu olho para seu penteado loiro. É um pouco mais do que frito. “Acho que posso fazer a maior
parte. Posso precisar de sua ajuda com as costas.

"Legal", diz Blake, sentando-se na beira da cama, me observando daquele lugar. “Eu serei o
público do seu estúdio então. Vai Coley!” Ela ri de si mesma. Ela não parece perceber que é a
única que está rindo.
Meu cabelo está solto em volta do meu rosto. Eu pego um pedaço dele, passando a tesoura
ao longo do comprimento, tentando medir no espelho. Até onde estou disposto a ir?
Sonya torceu os fios em torno de seus dedos como se fossem joias preciosas. Como se ela
pudesse me usar como um anel. E eu queria que ela o fizesse. Eu queria fazer parte dela, dentro
de seu corpo, coração e mente. Mas, em vez disso, é ela quem tem um imprinting comigo, e não o
contrário. eu estou sendo
assombrado por alguém que não está morto, mas que parece querer estar morto para mim, e o que
diabos você faz com isso? Como você lida com isso?
Meus dedos apertam a tesoura.
Recorte.
Fios castanhos caem na pia. Eu os encaro, a onda de poder triturando como vidro dentro de
mim. Recorte. Recorte. Faixas de cabelo caem e, a cada uma, me sinto ainda mais poderosa.
"Parece bom!" Blake diz, entre outro bong rip.

Só mais alguns cortes.
Quando termino, a pia está cheia de cabelo e estou balançando a cabeça para trás
e para frente, o balanço agitado dele roçando minha mandíbula.
"Cuuuttteee", diz Blake, levantando-se e agarrando minha mão. Eu abaixei a tesoura, deixando
que ela me puxasse para a cama. Ela equilibra o narguilé entre as pernas cruzadas e passa os
dedos pelo meu novo penteado. Fecho os olhos, tentando não aproveitar a sensação - tentando
não compará-la - e falhando em ambos.
“Quer ver algo legal?” ela pergunta.

Eu concordo.
Ela acende o bong, sugando a fumaça. Quando ela apaga, faz pequenos anéis, até que ela
começa a rir de novo.
“Quanto tempo você levou para aprender isso?” Eu pergunto secamente.
"Oh, para sempre", diz ela.
Eu me inclino para trás na cama, fechando os olhos. “Bom uso do seu tempo?”
"O que diabos mais há para fazer nesta cidade de merda?" ela me pergunta.
"Por que você não vai embora, então?"
“Eu amo como você diz isso como se fosse fácil,” Blake diz, olhando para mim e
abaixo. "Você é uma daquelas garotas ricas como Sonya?"
A menção de Sonya, tão casual e desdenhosa, é como levar um tiro. Um lembrete de que ela
conhece Sonya e seus amigos, e provavelmente muito melhor do que eu. Balanço a cabeça, como
se isso fosse afastar o fantasma dela de mim. "Desculpe", eu digo. "Você tem razão."
“ Um dia vou sair daqui”, diz ela. “Tenho planos.”

"Sim?"
“Planos para acertar este bong.” Suas palavras se dissolvem em mais risadas, e desta vez eu
rio junto com ela, porque ela é estranha e um pouco engraçada e talvez um pouco assustadora,
mas todas as garotas não são de certa forma? Talvez seja melhor sentir
desta forma agora, em vez de como com Sonya, aquela montanha-russa longa, lenta e
prolongada. Eu não sabia quanta dor ela seria capaz de arrancar de mim.
Se eu soubesse, teria pulado? Eu caí tão forte. Você pode parar uma queda assim? É
inevitável?
está doendo?
A cabeça de Blake se inclina para a minha na cama, olhando para mim. "Você é meio
quente e frio, não é?"
Eu pisco, porque a resposta é definitivamente, mas não acho que seja isso que ela
quer.
“Eu não posso dizer se você está prestes a rir ou chorar,” ela continua, e o flash dentro
de mim, é uma culpa retorcida. Eu devo ir. Eu sou uma bagunça do caralho, perseguindo a
distração de qualquer forma, mesmo que a forma seja outra garota.
Mas eu sou fraco. Eu apenas fico lá, na cama irregular de Blake, e minto.
“Talvez eu esteja sendo esquisito”, continua Blake.
“Não somos todos nós?” Eu pergunto. "Só um pouco?"
Ela olha para mim, pensativa.

“Ou muito,” eu acrescento, e seu sorriso racha todo o rosto torto dessa maneira doce e
cadenciada. Como se ela não pudesse se incomodar em lhe dar nada além de um sorriso
torto.
“O que você pensou quando me conheceu?” Blake pergunta.
“Eu pensei Merda, essa garota vai me prender por furto em uma loja.”
Sua risada é um guincho alto demais, mas sem tanta autoconsciência fico maravilhado
com ela por um segundo, imaginando como seria estar livre por uma fração de segundo.
“Você é engraçado,” ela me diz. “Engraçado, engraçado Coley.”

Eu posso ver isso acontecendo antes que aconteça. É tão estranho, quase falso - como
se eu estivesse assistindo em uma tela de cinema, o que faz com que pareça ainda mais
falso, porque as garotas não conseguem se beijar em filmes.
Blake se inclina para frente e me beija. Um deslizar desajeitado de lábios com cheiro de
maconha à beira de bagunçado. Eu a beijo de volta, agarrando-a como uma tábua de
salvação condenada. Eu me odeio pelo pensamento que serpenteia em meu cérebro: que
apaguei nosso último beijo. Minha e da Sonya. Aquele que eu nem sabia era o nosso último
beijo.
Ela sabia.
Sonya sabia de tudo. Ela segurou todas as cartas e as jogou como se fosse a única que
conhecesse as regras - porque era ela quem
as fez. Por que foi tão fácil para ela ir embora? Isso é tudo? As garotas só estão usando você
para ver se gostam de você. Experimentando você como um par de jeans. Então decidindo
Não, não para mim.
Não é isso que você está fazendo? O pensamento desliza pelo meu corpo como
Os dedos de Blake, a combinação revirando o estômago. Não por causa de Blake.
Por minha causa.
Eu me afasto, quebrando nosso beijo. Eu preciso ir. Eu preciso correr. Assim como Sônia.
"Estou muito chapado", digo, mas meus olhos se fecham quando os dedos de Blake
percorrem meu cabelo agora curto. É tão bom. Quase como …
Não termine esse pensamento. Não pense nela.
"Eu também", diz Blake, quase como se fosse permissão. como qualquer coisa
acontece não é grande coisa, apenas por causa disso. É uma saída? Ou uma desculpa?
Seus dedos trilham pelas minhas têmporas, traçando a curva das minhas maçãs do rosto.
Toques suaves, evocando memórias de uma garota que eu aprendi que era tudo menos suave.
Deus, eu só quero alguém que me ame. Para me tocar como eles me amam.
Como se eles me estimassem.
Não. Eu quero que Sonya me ame. Para me tocar com amor. Para me olhar com devoção.
“Você é muito bonita,” Blake murmura. "Alguém já te disse isso?"
Sônia fez. Mas não sei agora se ela quis dizer isso. Se fosse um jogo.
Balanço a cabeça, como se isso tornasse a mentira real.
Quando Blake me beija desta vez, meus olhos se fecham e eu flutuo em seu toque. Seus
lábios roçam meu corpo, seguidos por suas palavras, e se eu mantiver meus olhos fechados,
posso imaginar que ela é outra pessoa.
Está errado. É injusto. É, claramente, fodido.
Em vez da voz de Blake, ouço a de Sonya. Em vez dos lábios de Blake, sinto os mais
cheios de Sonya. As unhas de Blake não são pintadas de preto em minha mente, mas de
pervinca.
“Eu gosto do seu sorriso,” Sonya me diz, seus dedos arrastando sobre minha clavícula de
forma provocante, sua cabeça apoiada no meu estômago como se pertencesse ali.
“E seu cérebro,” ela continua, levantando-se para deslizar seu corpo contra o meu. Eu tenho
que lutar comigo mesmo para evitar arquear para ela. "A maneira como você pensa... você é
muito inteligente." Ela ri. “Bonita e inteligente. Pegue?"
"EU-"
"Eu gosto de você", ela interrompe, e eu me assusto ao ouvir isso, declarado tão claramente.
Isso me arranca da minha fantasia assim que ela me beija, porque Sonya... ela não faria isso. Ela
não diria isso tão claramente.
Ela nunca admitiria isso. Nem para si mesma.
Os lábios de Blake estão se movendo contra os meus. Estou na cama dela na casinha dela.
E eu sou um pedaço de merda que apenas... Eu
me afasto, respirando com dificuldade.
"Você é…?" Blake pisca para mim, confuso.
Pisco furiosamente, desesperada para evitar que as lágrimas caiam.
"Desculpe", eu digo. “Acabei de me lembrar - meu pai me esperava em casa para
jantar. Se eu não mostrar…”
"Eu entendo", diz Blake. “Meu pai também era um idiota.”
"Ele não é", eu digo, quase automaticamente, e então franzo a testa com o impulso
para defender Curtis, de todas as pessoas. Que porra há de errado comigo?
Estou caindo aos pedaços.
"Vou ficar sóbrio e levá-lo para casa", diz Blake. "Vamos."
Mas quando ela estende a mão, não suporto pegá-la.
TRINTA
É tarde quando Blake me deixa. A casa está escura. Estou a meio caminho do meu quarto,
pensando que consegui entrar sorrateiramente, quando as luzes se acendem.
Eu congelo, sentindo a presença de Curtis atrás de mim. Porra.
"Coley", diz ele.
"Sim?" Eu me viro e tento parecer o mais inocente possível.
Eu sei que estou fedendo a maconha. Eu deveria ter aceitado a oferta de Blake para
tomar banho, mas a ideia de fazer isso era muito parecida com aquela noite com o carvalho
venenoso e Sonya. Eu odeio isso. Que tudo me lembra algo que aconteceu com ela.
“O que você fez no seu cabelo?”

“Corte,” eu digo, surpresa que ele realmente notou.
"OK. Multar. Onde você estava?"
“Estava na casa de um amigo.”
Ele franze a testa. "Eu pensei que Sonya foi para o acampamento de dança."
“Sou capaz de fazer mais de um amigo”, digo, embora não tenha tanta certeza. Tenho
certeza de que Sonya e eu não éramos amigos, não importa o que ela dissesse. Não tenho
ideia do que Blake era. Preciso descobrir para sentir que não sou tão ruim quanto Sonya.
"Acho que você e eu precisamos fazer um acordo", diz Curtis, parando

me impeça de seguir pelo corredor. “Você precisa estar em casa à meia-noite.”
“Isso soa mais como um toque de recolher do que um acordo,” eu digo, cruzando meu
braços.
"Multar. É um toque de recolher,” ele diz. “Preciso saber onde você está e quando vai
voltar. É por isso que você tem um telefone celular.
“O serviço na casa do meu amigo é péssimo,” eu explico. “Ela mora na floresta. Não recebi
suas mensagens até voltarmos para a cidade.
"Então me diga isso antes de ir", diz ele.
“Por que você simplesmente não me deixa viver minha vida e eu deixo você viver a sua?”
“Porque sou responsável por você, Coley!”
"Besteira! Eu sou responsável por mim! Sou responsável por mim desde sempre.
Já fui responsável por mais do que eu! Pare de agir como se eu fosse uma criança. Se você
realmente soubesse como mamãe era quando ela estava deprimida...” Eu me paro, respirando com
dificuldade enquanto ele me encara.
“Só porque você pode cuidar de si mesmo não significa que deva fazê-lo”, diz Curtis.
“Oh, foda-se,” eu retruco, incapaz de me conter desta vez. “Seu primeiro instinto sempre foi
colocá -lo em primeiro lugar. Você me abandonou. Você abandonou a mamãe. Tudo porque você
não queria se mudar?
“Foi mais do que isso, Coley”, diz ele.
“Explique para mim, então,” eu digo, minha boca achatando minhas palavras em uma arma.
“Porque quando mocinhos terminam, eles não deixam de ser pais.
Só os bandidos acham que você pode deixar de ser pai.
Ele está em silêncio.
“Você não lutou por mim. Você nem tentou. Sem visitas de verão. Nada de telefonemas no
Natal. Nem mesmo um cartão no meu aniversário. Com tudo que listo, é como se eu estivesse
abrindo velhas feridas, sentimentos saindo de mim em vez de sangue. “Você foi a primeira pessoa
que me ensinou que sou alguém de quem ninguém sente falta,” continuo. “Que eu sou descartável.
Você não deveria ser descartável para seu próprio pai. Você sabe como foi crescer e perceber isso?
Compreendendo que havia um grande buraco onde você deveria estar?
Ele apenas fica lá e pega, e eu estou perdida na pressa de realmente dizer isso. As coisas que
estão na minha cabeça há muito tempo enterradas porque eu costumava dizer a mim mesma
quando era pequena que não adiantava pensar nele quando nunca mais vou vê-lo.
Só que agora aqui estamos nós. Presos juntos. O mais foda da vida
truques. Mas posso gritar, chorar e acusá-lo o quanto quiser agora.
Posso pressioná-lo até que ele mostre seu verdadeiro eu, em vez dessa versão de cachorro
chutado. Quero conhecer o homem que nos deixou. Quero ver aquele Curtis em vez de quem quer
que seja.
Eu só preciso apertar o botão direito. Sonya me ensinou isso. Sonya me ensinou muitas
coisas sobre dor e amor e como a linha entre eles é tênue.
“Por que não fazemos um acordo,” eu digo. “Você vai aguentar minhas merdas e eu vou
aguentar as suas. Como colegas de quarto. E na manhã que eu me formar, vou dar o fora, assim
como você quer que eu faça.
Não sei se já vi alguém ficar tão branco, tão rápido.
"É isso que você quer?" ele pergunta, tão rápido e irregular que assusta
meu.
"Isso é o que você quer", eu insisto.

"Não", diz ele. “Essa é a última coisa que eu quero. Você está a um ano de ser um adulto. E
eu perdi a maior parte da sua vida até agora, e posso continuar dizendo o quanto sinto muito por
isso. Porque eu sou. Mas também posso ter certeza de que não perderei mais nada. Tudo que eu
quero é que você seja feliz e seguro, e o jeito que você tem agido me lembra de...” Sua boca se
fecha, seus olhos se arregalam com o tropeço. É como se ele soubesse que é a coisa errada a
dizer.
Porque é. Qualquer raiva que tenha diminuído para uma confusão fervente borbulha em um
segundo.
“O jeito que eu tenho agido te lembra da mamãe,” eu termino para ele. "E você não quer
nem considerar isso, certo?"
“Coley...”
Eu giro, passando por ele com tanta força no meu caminho pelo corredor que tenho medo
que ele caia. Então ele realmente vai me expulsar e será justificado. Eu bato a porta do meu
quarto e a tranco com força, mas até atravessar o quarto para a minha cama é demais. Eu apenas
afundo no chão, minhas costas deslizando contra a porta.
Abraçando meus joelhos no meu peito, pressiono minha testa contra o topo deles.
Mas, infelizmente, Curtis está aprendendo a ser pai, porque ouço seus passos no corredor,
e eles não passam do meu quarto para o dele.
Em vez disso, eles param na frente da minha porta e então ele bate.
Minhas mãos apertam minhas pernas.
“Coley?” ele diz através da porta. "Por favor, deixe-me entrar?"
Eu balanço minha cabeça, o que é tão estúpido porque ele não pode ver.
"Eu sei que estraguei tudo", diz ele. “Agora e naquela época. Mas a única maneira de superar
isso é conversando um com o outro.
Estou tão cansado de falar. Sentimento. Existir.
Assim que esse último pensamento me atinge, eu o rejeito, meu corpo inteiro
estremecendo com o pensamento. Não. Não consigo pensar assim. É desse tipo de coisa
que ele tem medo.
Esse é o tipo de coisa que me assusta. Aquele lado cruel do qual minha mãe se
aproximou demais, sua mente dizendo a ela que ninguém sentiria falta dela... quando eu
sentiria. eu faço. Não sei fazer nada além de sentir falta dela. Eu sinto tanto a falta dela, é
difícil pensar em alguma coisa para fazer com ela, porque quando eu sinto, dói demais.
Apaguei duas vidas inteiras — a dela e a minha antes de ela morrer — e agora sou uma
casca vazia: todo o amor, as memórias e a sensação de pertencer foram arrancados de mim.
“Eu nunca pensei que seria assim,” Curtis me diz através da porta, soando tão quebrado
quanto eu me sinto. “Eu sempre pensei... Porra, Coley, eu sempre pensei que ela voltaria
algum dia. Que um dia bateriam na porta e, quando eu abrisse, vocês dois estariam lá. E eu
percebo agora... foi errado apenas esperar que algo acontecesse. Que toda vez que eu
imaginava, e eu imaginava muito, Coley, vocês dois estavam congelados na idade que tinham
quando ela partiu.
"Você saiu", eu rosno através da porta.

Há um baque suave contra a madeira. Eu pressiono minha mão contra a madeira, me
perguntando se a dele está do outro lado. Eu quero que ele sinta o calor da minha raiva
através da porta.
"Eu deixei você para trás", diz ele. “Eu mantive você, mas apenas em minha mente, onde
você tinha três anos todo esse tempo. Isso é por minha conta. A perda é minha e sua, e sinto
muito. Eu era um covarde. Mas eu não deixei sua mãe. Ela me deixou."
Não posso deixar de perguntar, porque não posso perguntar a ela. Está girando na minha
cabeça desde que descobri que ele fez o pingente de olho de tigre para ela. "Você ainda ama
ela?"
Quando ele responde, leva uma eternidade. Essa é a verdade sobre a verdade: é difícil
sair.
“Eu sempre a amarei, Coley. Assim como sempre te amei e sempre amarei.
TRINTA E UM
Há uma espécie de trégua instável entre mim e Curtis desde a outra noite.
Andamos na ponta dos pés um ao redor do outro, como fazíamos no começo. Mas é tão
fodidamente solitário - dias se sucedendo, dores sem fim que não podem ser preenchidas,
me perguntando o que Sonya está fazendo, se ela pensa em mim.
Quando Blake me chama para sair, estou entrando em uma espiral de e se novamente,
e prometi a mim mesma que não faria isso, então digo a ela para me buscar. Desta vez,
eu realmente digo a Curtis para onde estou indo. Essa trégua e tudo. Estou tentando ser
responsável.
Não quero que ele fique com medo de que vou cair no escuro como mamãe. Descobrir
isso não foi ... ótimo. Eu não deveria me importar como ele se sente ou se ele se preocupa.
Mas ele continua tentando e eu não tenho mais ninguém. Então eu meio que tenho que
tentar um pouco também, eu acho.
"Eu vou sair, ok?"
Ele levanta os olhos do sofá, onde está examinando os discos.
"Onde?"
“Meu amigo Blake; ela mora perto do riacho. Ela está me pegando.
"OK. Esteja em casa à meia-noite.
“Divirta-se com seus discos.”
“Detecto sarcasmo?”
"Quero dizer, é meio antiquado, não é?" Seu toca-discos tem seu próprio estojo na
sala ao lado de seus violões.
"Clássico, Coley", diz ele. “É clássico.”
"Vou acreditar na sua palavra."
“Eu poderia tocar um pouco para você—”
"Oh Deus, você não vai me fazer ouvir sua música de velho, vai?"
Ele ri. “Nunca me senti tão chato. Música de 'velho'?

“Não sei do que você gosta!”
Ele balança a cabeça, parecendo mortalmente ofendido e profundamente divertido.
Do lado de fora, uma buzina soa.
“Esse é Blake,” eu digo.

"Vai se divertir. Falaremos de música outra hora. Você pode me ouvir
para o que você gosta, ok?
"Você não vai conseguir nada disso", digo a ele com muita sinceridade.
"Eu poderia surpreendê-lo", diz ele.
Como se, eu penso, mas antes de sair, eu dou a ele um pequeno aceno para manter a
paz.
Blake abre a porta do passageiro por dentro para mim antes que eu possa alcançá-la. "Ei."
Eu tenho um plano desta vez. Passei alguns dias agonizando com isso: como me sentia
um merda por pensar em Sonya quando estava com Blake. Eu não posso puxar isso de novo.
Eu preciso conhecer Blake além de ela ser um pouco estranha e muito barulhenta. Isso é o
que você faz, certo? Apenas passar um tempo com uma garota e conhecê-la? É como se eu
estivesse me questionando agora, tingido por tudo com Sonya. Ainda não há roteiro.
“Você sempre morou aqui?” Eu pergunto, enquanto voltamos para a casa dela, as janelas
abertas, o cheiro fresco de feno no ar vindo do caminhão à nossa frente carregando uma carga
inteira de feno.
“Sim, minha mãe herdou a casa. Está na minha família desde sempre. A única coisa que
meu avô não jogou.
Eu não sei o que dizer sobre isso. Isso é péssimo? Porque parece que provavelmente
sim. Mas pelo menos eles ainda têm a casa? As pequenas reviravoltas da vida, mesmo
quando algumas são boas, outras são ruins.
“Então é só você e sua mãe?” Eu pergunto quando chegamos na casa dela e
é só ela e eu de novo.
“Não, meu pai está por perto, mas ele só dá uma olhada quando está em casa,”
Blake diz casualmente, remexendo na geladeira e tirando uma lata de torta.
Ela enfia dois garfos no centro dos restos da torta de cereja e passa por mim, indo em direção
ao quarto dela. Eu a sigo, e ela já está espalhada na cama, a torta equilibrada em um de seus
travesseiros encaroçados enquanto ela procura seu bong.
"Você quer um sucesso?"

Eu balanço minha cabeça. Talvez parte do problema tenha ficado muito alto da última vez. Melhor
ter a cabeça limpa. Sento-me em sua mesa em vez de ao lado dela na cama, tentando manter algum
espaço.
“Estou acabando”, comenta Blake. Eu ruborizo, me perguntando se eu deveria ter oferecido para...
não sei... pegar um pouco de maconha? Não conheço a etiqueta aqui: há muito mais maconha aqui do
que no sul.
Eu me inclino contra sua mesa, meu cotovelo raspando contra algo pontiagudo e feito de papel. Eu
olho para baixo e franzo a testa para os pacotes brancos espalhados pela mesa. AGULHA DE GRAU
MÉDICO 16 G.
"Blake", eu digo lentamente. “Por que você tem todas essas agulhas?”
"Drogas", diz ela alegremente, dando outra tragada.
Eu a encaro, minha pele formigando... e foda-se. Fumaça sai
de suas narinas enquanto ela dá aquela gargalhada estridente de novo. “Ah! Seu rosto!"
Eu me sinto um pouco doente; calor corre para o meu rosto.

“Vou começar meu treinamento de body piercing no ano que vem”, diz Blake. “Só preciso economizar
um pouco mais de dinheiro.”
"Isso é..." Eu desapareço, porque eu posso absolutamente ver Blake gostando de cutucar as
pessoas para ganhar a vida. “Adequado,” eu termino. "E legal. Eu nunca poderia."
“Melindroso, hein? Quer que eu faça o seu?

"Meu o quê?" Eu pergunto, minha mente indo para todos os tipos de lugares.
Ela ri. “Uau, você está ficando vermelha. Sua cartilagem, talvez?
Eu toco o topo da minha orelha. Um pequeno aro ou garanhão seria bom.
Principalmente com meu cabelo mais curto.
"Gostaria disso."
"Foda-se, sim", diz ela.

Nós nos instalamos no banheiro dela e estou impressionado com o quão preparado Blake está. Ela
tem agulhas e esterilizador e aros esterilizados pré-embalados que ela me deixa escolher. Escolho prata
em vez de ouro, porque o ouro me lembra Sonya e quero algo que seja meu. Prata, como uma lua
crescente, sussurrando sabedoria em meu ouvido. Eu preciso de tanta sabedoria quanto posso obter
nestes dias.
“Então, como você se interessou por isso?” Eu pergunto enquanto ela prepara minha orelha e
marca o ponto de perfuração com cuidado.
“Fez minhas próprias orelhas com agulha de costura e gelo quando era pequena”, diz ela.
“Então eu fui e comprei um monte de brincos na Claire e cobrei vinte pratas das outras garotinhas
para fazer o delas.”
“Núcleo duro.”
“O que posso dizer, às vezes a mutilação compensa”, diz Blake. "Respiração profunda."
Eu obedeço e sinto a picada da agulha em meu ouvido. Ela tem mãos firmes - talvez porque
ela esteja tão chapada? - e antes que eu perceba, há um pequeno arco piscando no meu ouvido.
Ela limpa a área com cuidado e me entrega um frasco de solução salina e um pequeno cartão
com instruções de cuidados posteriores.
"Uau", eu digo. “Você está preparado.”
“Você tem que treinar setecentas e cinquenta horas para tirar sua licença,”
diz Blake. “Mas eu tenho que ganhar dinheiro para o treinamento.”
Ela vagueia de volta para seu quarto enquanto eu me olho no espelho.
Cabelo curto, piercing novo. Não é um Coley totalmente novo olhando para mim, mas é alguma
coisa. Pelo menos estou tentando me arrastar para fora desse círculo interminável de ódio e me
perguntando se há algum bem.
“Então você vai cumprir suas centenas de horas e sair daqui?” Eu pergunto, sentando ao
lado dela na cama. Ela pega a torta e a espeta com o garfo, a fome aparecendo.
Há algo de gratuito nela que me enche de uma estranha mistura de inveja e vergonha. Eu
não acho que eu poderia simplesmente não me importar como ela
parece que.
“Quero ir para uma cidade maior para aprender a tatuar”, explica Blake. “Venho planejando
minha primeira peça desde os doze anos. Quero ver?"
Concordo com a cabeça e ela joga a forma de torta no meu colo enquanto se levanta e
remexe em sua estante de livros, puxando um caderno de desenho que está tão gasto e recheado
que a lombada está rachada e a capa está presa com elásticos.
Ela os tira do livro e as páginas se espalham. Enquanto ela os examina, tenho uma
experiência de flip-book de sua arte em flashes. Um cemitério, as pedras escuras de carvão
espalhadas pelo chão. Um monte de mãos saindo do chão. Eles ficam progressivamente menos
humanos e mais parecidos com zumbis quanto mais para baixo na página. Um auto-retrato, muito
mais duro do que deveria ser. É assim que ela se vê? Um gato, preto – claro – sibilando.
Ela finalmente encontra o esboço que está procurando, pega e coloca entre nós.
É outro anjo, mas suas asas não são tons de carvão. Eles não são de penas, mas de couro,
e brotam das costas do anjo, sangrentos e doloridos, espinhos brotando nas bordas. A cabeça
deste anjo está curvada, como se as asas fossem um fardo demais para ela.
“Ela parece triste,” eu digo no súbito silêncio entre nós. Estendo a mão para ele antes mesmo
que eu possa me impedir. Para tocá-lo, eu acho? Mas Blake o pega e cuidadosamente o enfia
entre as páginas de seu caderno de desenho.
“Sim, bem, ela faz parte dos desenhos que fiz depois que terminei com meu ex gay e fiz um
aborto,” ela diz com um encolher de ombros. “Os hormônios da gravidez são uma merda como o
inferno. Eles mexeram totalmente com a minha cabeça. Não recomendo.”
“Você não recomenda engravidar por um... espere...” Eu balanço minha cabeça, tentando
reunir todas as informações que ela acabou de despejar em mim. “Seu ex é gay? Você quer dizer
gay como em…”
“Gay como em gay”, diz Blake. “Embora eu não saiba, talvez ele seja bi? Eu teria que
perguntar a ele, e nós não conversamos. Quer dizer, ele foi bom quanto ao aborto: pagou a
metade, como deveria. Mas ele está, tipo, em sua cabeça sobre toda essa coisa de gostar de
caras. Ela revira os olhos. “Ele pensa demais. Não é grande coisa."
“Você realmente pensa isso sobre ser gay?”

Ela olha para mim e, por um segundo, seu olhar se torna feroz. “Qualquer um que diga o
contrário é um filho da puta,” ela diz, e eu nunca pensei na voz de ninguém como mortal antes,
mas agora eu sei como soa.
Eu deixei escapar uma risada. “Isso é... você passou por muita coisa. Me desculpe se tem
sido difícil.”
“Ah.” Blake se inclina para a frente e me dá um tapa no nariz. “É por isso que eu gosto de
você. Você é tão fofo! O mundo ainda não te machucou.”
Abro um sorriso trêmulo para esconder o jeito que suas palavras me atingem. Essa suposição
casual. Se ao menos você soubesse.
Mas eu não posso dizer. Deus, eu não posso dizer.
Eu confiei nela. Depois de beijos de trilhos de trem e das mãos de Sonya, espalhando loção
nas minhas costas no silêncio suave de seu banheiro, sua cama apenas a uma parede de distância.
Eu me deixei confiar nela e então ela simplesmente quebrou. Não apenas com o empurrão e
puxão onde ela me puxava apenas para recuar como se não fosse ela
ideia em primeiro lugar. Mas o fato de ela ter contado a todos os amigos sobre minha
mãe …
Como você pôde fazer isso comigo?

“Você é doce, Coley,” Blake me diz, tirando-me dos meus pensamentos, inclinando-se
para me beijar. Eu quero acreditar nela. Eu quero ser a garota que ela vê em mim, porque
eu não sou. Eu sou o oposto.
Agora sou eu que estou usando a máscara, meus lábios deslizando sobre os de uma garota, escondendo
mim enquanto ela revela seus segredos. Sonya iria rir de mim agora.
Ela diria, eu te ensinei bem.
Acho que os alunos sempre se tornam os mestres.
TRINTA E DOIS
"Acho que devemos sair", eu digo.

É a quarta vez que fico na casa de Blake. Cheguei tarde, logo vai escurecer. Os dias entre os
hangouts se arrastaram. Eu gostaria de dizer que perdi completamente a noção do tempo desde que
Sonya partiu, mas estaria mentindo.
“Não há para onde ir,” Blake zomba.
“Nós poderíamos ir para o lago.”
"Sem chance."
"Pegue algo para comer?"
“Não estou com fome”, diz ela. “Eu não fumei hoje. Fiquei sem maconha ontem à noite.
"Merda", eu digo.
"Isso é uma merda", ela reclama. “Eu odeio ficar sóbrio.”
Eu me sento. "Você quer que eu vá?"
"Não, seu maldito esquisito", diz ela. "Eu conheço alguém. Quem vende. Podemos ir pegar alguns.
"Você tem o dinheiro?"

“Ele me deve um favor. Ou alguns milhões, na verdade”, diz ela. “Afinal, eu
garantiu que ele não fosse um pai adolescente.
Meus olhos se arregalam quando ela se levanta. “Seu ex vende maconha?”

Ela pega as chaves da mesa e depois a carteira cravejada. “Você parece tão escandalizado,
Coley-Bear,” ela zomba. "Você é o único que está fumando sua maconha quando enforcamos."
Eu ruborizo. "É diferente."

“Tão doce e inocente,” Blake ri. "Vamos. Vamos corromper você um pouco.” Ela estende a mão e
eu pego. Porque eu sei que ela foi ferida,
e eu sei que, no fundo, você não conta a ninguém as coisas que ela me contou, a menos que
você se importe. A menos que você tenha feridas que deseja curar.
Blake aumenta a música dela enquanto dirigimos vinte acima do limite de velocidade, por
estradas sinuosas que realmente deveríamos estar indo devagar. Minha cabeça está girando
no momento em que ela para em frente a um aglomerado de casas móveis em ruínas
espalhadas por um pedaço de terra estéril. A área foi despojada de todas as árvores; alguns
tocos são a única dica do que veio antes.
Blake estaciona em frente a um trailer amarelo com degraus de blocos de cimento.
"Isso é dele", diz ela. “Vou ver se ele está em casa. Fique aqui."
Ela sai e vai para a frente. Eu a observo pelo para-brisa, algo estranho crescendo em
meu estômago quando percebo que ela não bate na porta. Ela tenta a maçaneta primeiro.
Então ela se vira lentamente nos degraus de blocos de cimento, como se estivesse contando
os carros.
O pavor sobe em meu peito. Algo não está certo aqui, e eu abaixo a janela. "Ei," eu
assobio.
A cabeça de Blake vira na minha direção e ela corre para o carro. "Mantenha-o baixo",
diz ela.
"Ele está aqui?" Eu pergunto, embora eu saiba a resposta.
“Acho que não.”
"Devemos ir, então?" Por favor, vamos embora. É como se pregos estivessem batendo
na minha nuca em advertência. Meu coração está batendo como se eu tivesse corrido por
quilômetros.
"Nah", diz Blake. “Eu preciso fumar. E ele me deve.
"Blake!" Mas ela já está voltando para o trailer.
Observo enquanto ela tenta uma das janelas e, para meu horror, consegue abri-la.
Merda. Merda. Ela está realmente fazendo isso. Ela está roubando de seu ex traficante.
Isso é uma loucura. Isso é perigoso. Curtis vai me matar se alguém aqui não o fizer.
Minha mão se fecha em torno da maçaneta da porta, minhas coxas ficam tensas, meu
coração grita Corra, corra, corra. Mas não há para onde ir! Estamos a quilômetros de distância
de qualquer coisa. Estou preso. Eu sou estúpido e fodidamente preso enquanto essa garota
maluca corre riscos que eu nunca...
O barulho do cascalho atrás de mim faz meu coração bater em disparada. Em pânico,
olho pelo espelho retrovisor quando um caminhão estaciona atrás do carro de Blake. Blake
desapareceu na casa móvel. eu agacho
para baixo, esperando que quem está no caminhão não tenha me visto. Mas e se eles o fizessem?
As janelas estão abertas. Não posso enrolá-los agora. Porra. Porra. Estamos condenados. Nós
vamos ser espancados até a morte.
Os faróis da caminhonete iluminam a entrada da garagem, e eu me encolho quando ouço a
porta bater. Alguém saiu. Eu espreito lentamente, alto o suficiente para ver o espelho lateral. A
figura sombria vem em minha direção e, quando vejo o bastão em sua mão, todo o meu corpo grita
para eu correr.
Nenhum lugar para ir, ninguém para ligar, sozinho novamente.

O pânico sobe através de mim conforme os passos ficam mais altos.
"Ei, o que você-" diz uma voz masculina. Eu pisco com as palavras, reconhecimento patinando
ao longo do meu cérebro disparando rapidamente, mas não conectando.
“Coley?!”
Eu pisco para Alex, que está olhando para mim com uma expressão de total confusão. Ele
olha para as algemas felpudas penduradas no espelho retrovisor de Blake e depois para o trailer.
"Oh, você só pode estar brincando comigo", diz ele. "Ela está dentro da minha casa?"
Antes que eu possa responder, Blake responde à maldita pergunta escolhendo aquele
momento para sair pela janela, um saquinho de maconha preso entre os dentes.
Alex avança, balançando o bastão, me deixando para trás, tentando

junto tudo no meu cérebro cambaleante. Alex é o ex talvez gay de Blake?
“Blake! Que porra você está fazendo? ele brada.
“Pagamento, querida!” O saco de maconha cai de sua boca enquanto ela ri.
Alex avança para ele, deixando cair o bastão como ele faz, mas ela está muito perto. Ela cai no
chão e o agarra, dançando para longe dele. Ela chuta o bastão para fora do caminho, cacarejando.
"Blake, devolva isso", diz ele. “Isso é uma maldita onça de Indica.”
"Oh, é uma onça de Indica?" ela o imita, seu rosto se contorcendo em um
horrível imitação dele.
Meu estômago revira horrivelmente enquanto os observo. É isso que é a vida? É isso que
é o amor? Apenas sendo usado e fodendo com as pessoas? É isso que eu tenho que passar
para estar com alguém?
Atrás de mim, ouço a porta de um carro bater.
E lá está ele: a pessoa que com certeza vai piorar ainda mais essa terrível situação.
Trenton vem andando até o carro de Blake, como se Alex não estivesse perseguindo um Blake
risonho por todo o quintal e não precisasse de sua ajuda.
Apenas com as mãos nos bolsos, totalmente tranquilo, totalmente focado em mim.
Quero cavar um buraco e me esconder. Mas eu não tenho tempo para enrolar o maldito
janelas enquanto ele se inclina para dentro do carro.
"Bem, olhe para você", diz ele, sobre as risadas de Blake e os gritos de Alex.
Ele ainda não a pegou. “Finalmente saindo com o lixo?”
Eu olho para a frente. Se eu olhar para ele, tenho medo de fazer algo como chorar de
pura humilhação.
"Trenton, você pode... você... porra... ajudar?" Alex grita, finalmente pegando Blake pela
cintura. Ela balança violentamente contra o aperto dele, e Trenton dispara para frente no
momento em que Blake chuta para trás, acertando Alex com força no joelho. Ele cai com um
ruído chocado e eviscerado.
"Merda! Blake, sua cadela! Alex suspira.
Com um bastão na mão, Trenton pula em direção a Blake, e ela foge, esquivando-se dele
e galopando em direção ao carro, ainda segurando o saquinho de maconha ao lado. Ela abre
a porta e sai de ré, evitando por pouco a minivan, o maior sorriso do mundo em seu rosto
enquanto os meninos correm atrás de nós, Trenton balançando seu bastão no carro. Mas não
adianta - ela fugiu. Nós fugimos.
Mas é como se meu coração não soubesse disso.

Ela ainda está rindo enquanto descemos a rua arborizada, e quando ela olha para mim,
seu riso aumenta. "Oh, doce Coley Bear", ela murmura. "Eu assustei você?"
“Encoste,” eu digo.
"Wha-"
"Estacionar!"
O carro sacoleja na estrada irregular até que ela encoste no acostamento. Eu saio do
carro. Não posso ficar lá dentro com ela agora.
Aqueles momentos antes de perceber que o traficante era Alex... pensei, porra, eu
pensei tantas coisas e nenhuma delas era boa, e todas eram aterrorizantes.
"Você vai vomitar ou algo assim?" Blake pergunta.

Eu olho por cima do meu ombro para ela.
"Entre no carro", diz ela. “Foi engraçado.”
“Não, não foi,” eu digo.
Ela revira os olhos. “Vamos, Coley.”
"Não."
Seu rosto endurece, sua boca achata. "Multar! Divirta-se chegando em casa,
cadela!" E ela vai embora.
Eu puxo meu telefone. Há uma parte de mim que espera que eu não tenha sinal. Sim,
são cerca de quinze milhas até a cidade. Mas caminhar quinze milhas para casa é quase
melhor do que a alternativa.
Mas eu tenho um sinal. O que significa... foda-se.
Eu respiro fundo. Então eu digito o número.
Quando ele atende, começo a chorar. Estou chorando tanto que nem tenho certeza
se ele ouviu metade da história que contei, bem ali na beira da estrada. Mas sei que ele
ouve a última pergunta, porque ela ecoa em meu cérebro, horas depois, quando estou
mais calmo.
“Pai, você pode vir me buscar?”
É isso que eu tenho que passar para ser amado por uma garota?
TRINTA E TRÊS
Estou sentado na beira da estrada, joelhos no peito, bunda na terra, braços em volta das minhas
pernas. Meu queixo afunda no buraco que meus joelhos pressionados fazem, meus dentes
cerrados para não bater enquanto eu balanço para frente e para trás.
Não esta frio. Mas isso não importa.
Meus olhos doem de tanto chorar. Elas secaram, minhas lágrimas, pegajosas e sujas pelo
meu rosto e queixo, acumulando-se na extensão das minhas clavículas.
Mas não consigo fazer meu coração parar de bater como se eu fosse um coelho fugindo de uma
raposa.
Se eu soltar meus braços de minhas pernas, eu vou correr. Apenas fuja como uma coisa selvagem,
tentando buscar algum tipo de liberdade.
Então eu me seguro firme. Uma camisa de força que eu mesmo fiz, tentando segurá-la.
Mas há muito. É muito.
Tudo o que ser eu mesmo levou foi à dor. Eu tentei me abrir com Sonya, e ela me jogou de
lado como se eu não significasse nada. Tentei conhecer Blake, mas tudo o que fizemos me lembrou
de outra pessoa, e agora estou aqui, deixada para trás na beira da estrada.
Jogado de lado.
Todo mundo está sempre indo embora. Curtis fez isso primeiro, quando eu era pequeno.
Mamãe perdeu o controle e não conseguiu ficar. Sonya me beijou como se eu fosse o primeiro, o
último e o único, então me despedaçou e se afastou como se não fosse nada.
Como se eu não fosse nada.
No momento em que Curtis estaciona, estou chorando de novo. Ele para o carro e pula como
se eu o chamasse e dissesse que fui roubado ou algo assim.
“Estou bem,” digo, mas não consigo parar de chorar. Quanto mais eu tento, mais eu choro.
Isso borbulha para fora de mim: lágrimas e ranho e humilhação e medo e alívio.
Ele veio me buscar.
"Querido." Ele agarra meus ombros e eu fico tensa, pensando que ele vai me sacudir ou algo
assim. Mas não, ele está verificando se estou bem. Ele meio que dá um tapinha no topo dos meus
ombros como se estivesse tudo limpo! E é tão estranho que em qualquer outro momento seria
engraçado.
Mas então ele me puxa para perto, me abraçando forte, e não é estranho
não mais.
De repente, é exatamente o que eu precisava, e sua camisa está ficando completamente
molhada com minhas lágrimas.
"Podemos ir?" Tudo o que quero é um banho e minha cama e nunca mais ver Blake, Alex ou
Trenton. O que eu sei que não vai acontecer por causa dessa cidadezinha estúpida e, ah, sim,
escola em menos de dois meses. Eu amo como eu cimentei minha reputação como uma aberração
absoluta para todos antes mesmo de entrar na escola.
"Sim", diz ele. “Vamos para casa.”

Aperto o cinto de segurança, mexendo nas saídas de ar-condicionado em busca de algo para fazer enquanto ele
puxa de volta para a estrada.

Ele fica em silêncio enquanto dirigimos. Por milhas. Sento-me ali, meu estômago latejando
de ansiedade, as bochechas molhadas de lágrimas. Mas eventualmente ele racha. Há um pequeno
fio de orgulho costurado em meu coração que não sou eu quem quebra primeiro.
“Você quer me contar o que aconteceu?”
Olho pela janela porque olhar para ele não é uma opção.
“Eu fodo tudo.” As palavras – a verdade – estão lá fora antes que eu possa detê-las.
"Por que você diria isso?"

"Eu me odeio. Eu odeio tudo.
“Coley,” ele diz, a voz se aprofundando com preocupação.
Eu me concentro nas árvores, escolhendo-as na minha cabeça enquanto passamos por elas.
Pinho. Pinho. Sequóia. Carvalho.
"Ela me odeia."
"Seu amigo? Blake? O que ela fez?"
"Não, ela não. Sônia.”
Ele fica quieto.
“Sou eu quem deveria odiá-la,” continuo. “Eu me odeio por não gostar. É isso que é o
amor? Nunca odiar a pessoa mesmo quando ela merece? Porque é um monte de merda,
Curtis.
"Eu-" Ele olha para mim, tentando processar. Eu apenas avanço.
“Não sei por que não sou o suficiente para ela. Por que não sou suficiente para
ninguém? Mamãe desistiu de mim. Ela deve ter me odiado também. Ela não aguentou
ficar perto de mim no final. Às vezes penso que foi por isso que perdi o ônibus naquele
dia. Para que eu pudesse ter mais alguns minutos sem que ela me odiasse.
“Ah, Coley.” Sem dizer mais nada, Curtis para novamente na beira da estrada. Um
caminhão que estava atrás de nós passa por nós. Ele se vira em seu assento, sua mão
descansando no meu assento, a centímetros do meu ombro.
“Sua mãe amava você”, Curtis me diz.
"Insuficiente."
Ele fica quieto por um longo tempo, a verdade se estabelecendo entre nós como uma nova cicatriz
que compartilhamos.
“Talvez não naquele momento,” ele diz finalmente. “Eu não acho que ela estava
pensando em nada além de sua própria dor naquele momento. Mas como um todo?
Diariamente? Sua mãe te amava . Ela lutou por você. E eu sei que ela estava tão
orgulhosa de você.
“Você não—”
"Eu faço", ele me interrompe. “Coley, fui eu que arrumei todas as coisas dela.
Seus diários. Seus cadernos de desenho.
“Você os leu?”
Ele solta um longo suspiro. “Eu li o mais recente. Aquele que
cobriu o último ano antes de ela...”
Eu quero convocar algum tipo de indignação, mas não posso. Uma parte de mim entende.
Uma parte de mim quer lê-los agora que ele os mencionou. Uma parte de mim nunca quer
tocá-los. Sempre.
“Eu queria entender uma parte de como isso aconteceu. Como você faria
vivo”, explica.
"Será que o diário dela lhe deu respostas?"
“Isso me deu muitas perguntas”, diz ele. “Perguntas que eu acho que só você pode
responda por mim. Em tempo."
“E você acha que temos tempo?”
“Temos tanto tempo quanto estamos dispostos a dar um ao outro, Coley,”

Curtis diz sinceramente. “Podemos recomeçar. Você e eu. Isso não significa que o passado foi
esquecido ou mesmo perdoado. Sei que o perdão e a confiança são coisas que se conquistam.
Mas você merece se curar. Amar a si mesmo.”
“Eu não acho que posso fazer isso.”
"Eu faço."
Eu quero acreditar nele. Ter esse tipo de esperança... não sei se é possível. Mas nunca vou
descobrir se não tentar.
“Como algo pode melhorar?” Pergunto-lhe.
“Por sermos honestos um com o outro, em vez de nos envolvermos como se estivéssemos
em um ringue de boxe”, diz ele. "Eu estou do seu lado. Eu quero estar no seu time, não lutando
contra você. Eu quero ver você se formar no ensino médio e depois na faculdade e, caramba,
talvez você consiga um mestrado.
"Uh, você viu minhas notas?" Eu pergunto com ceticismo.
Ele ri. “Ok, então eu quero ver você começar sua carreira. Encontre o seu parceiro na vida.
Todas essas coisas. Quero fazer parte da sua vida, Coley. Eu sei que perdi muito. Mas não
preciso mais perder. Podemos estar aqui um para o outro. Para as partes ruins e as partes boas.”
"Sonya me deu as partes boas", eu sussurro. “E então ela me fodeu

sobre. Ela não foi embora,” confesso. “Ela contou aos amigos sobre a mamãe.”
"Oh querido." Ele estende a mão para mim, e então estou nos braços do meu pai,
inclinando-se sobre o freio de mão, um abraço desajeitado, mas tão necessário.
“Você era a parte boa de tudo o que tinha com ela”, diz Curtis ferozmente. “Você é a parte
boa de tudo, querida. Não podemos controlar o que as pessoas fazem - como elas nos traem ou
mesmo por quê. Como eles saem de nossas vidas. Tantas pessoas estão correndo com medo. E
às vezes eles correm de volta para nós e reconquistam nossa confiança. Mas aqueles que não
voltam - ou que não trabalham para recuperar o que perderam de nós - temos que aprender a
deixá-los ir.
“É tão difícil,” confesso.

“Mas quando você deixar ir, você pode pegar todo aquele amor que você tinha, toda a
energia, e canalizá-lo para você mesmo. Porque há tanto para você amar em si mesmo, Coley.
"Eu gostaria de poder ver isso", eu digo.

"Você vai", diz ele. “Eu vou ter certeza disso. Eu prometo."
Sentado lá no carro com ele, parece que ele fala sério. E ele está certo.
Ele e eu, temos um ao outro. É isso.
Confiança é conquistada. E acho que, pouco a pouco, ele está ganhando o meu.
TRINTA E QUATRO

[humor: exultante]
[Música: “Maneater”—Nelly Furtado]
Da próxima vez que vocês me disserem que dançar não é um exercício intenso, quero que façam a sessão
de alongamento que acabei de fazer. Oh, espere, você estaria chorando cinco minutos depois!
Tenho músculos que nem sabia que existiam latejando em protesto.
—Sonya
Comentários:
T0nofTrent0nnn:
Eu tenho outra coisa que está latejando.
FeitoVocêBrooke23:
TRENTÃO!

[humor: irritado]
[Música: “Numb”—Linkin Park]
Eu tenho agendado um tempo de estúdio solo todas as noites apenas para ficar longe de tudo. Madame Rosard me disse que
eu precisava me socializar. Eu não podia simplesmente me jogar no trabalho. Mas, tipo, não é esse o objetivo de todo esse
dinheiro que meus pais estão pagando?
Ela não gostou quando eu disse isso. Quase fui colocado para lavar louça. Se eu receber mais dois avisos, eles vão ligar para
minha mãe. Então, só preciso ter certeza de que ninguém me verá fazendo nada que justifique um aviso.
A primeira vez que agendei horário de estúdio tão tarde foi principalmente porque minha colega de quarto convidou Faith para
ficar em nossa cabana e eu não aguentei aquele sorriso de sabe-tudo dela. Por que todo mundo gosta dela? Ela é tão
presunçosa. Como se ela tivesse vencido na vida.
Eu não ficaria tão orgulhoso se fosse ela. Ouvi dizer que a mãe dela nem fala mais com ela. Seus pais se separaram por
causa dela. Seu pai ficou do lado dela e sua mãe…
O amor não é muito incondicional, não importa o que digam. Aprendi isso quando minha mãe e meu pai se separaram. Uma
família se desfaz e não deixa cicatriz; é uma ferida. Às vezes não cicatriza.
Algumas coisas são difíceis de curar.
Não quero que minha família se desfaça. Para ser a coisa que o separa completamente, só porque não consigo controlar...
Como Faith pode suportar isso? Seus pais se separaram porque ela não conseguia se controlar.
Ou dói e ela apenas esconde a ferida?
Se ela está escondendo, quero saber como.
Eu quero aprender.
Preciso.
Porque eu a machuquei.
Não Fé. Eu não poderia me importar menos com ela.
Coley.
Eu fodi tudo. Quero dizer, Coley meio que fodeu tudo primeiro, agindo todo...
Por que Coley teve que agir assim? Por que ela tinha que falar sobre isso? Estava tudo bem até ela querer tudo isso. Ela
deveria saber melhor. Eu não sou Fé. Coley não é Faith. Não conseguimos ser Faith.
Você só consegue ser Faith se estiver disposto a perder coisas como toda a sua mãe ou todos os seus amigos. Por
que Coley estaria disposta a fazer isso quando ela já havia perdido a mãe? não faz
senso.
Nada vale a pena ser a coisa que quebra tudo.
Eu nunca poderia valer a pena.
Posso?
—Sonya

[Humor: sentindo o amor!]

[Música: “A Thousand Miles”—Vanessa Carlton]
Eu tenho o pacote de cuidados mais fofo hoje! @SJbabayy, muito obrigado!!! Eu tenho a pequena bailarina
pendurada no meu beliche. Meus colegas de quarto ficaram com ciúmes no começo, mas eu dividi os biscoitos com
eles! Você é tão doce! <3
E @T0nofTrent0nnn, você sabe em quantos problemas eu poderia ter me metido com aquele cartão que você me
enviou? Pênis de desenhos animados soletrando “sinto sua falta”? Seriamente? Você tem cinco anos?
—Sonya
Comentários:
SJbabayy:
Que bom que chegou a salvo! A bailarina me fez pensar em você!
FeitoVocêBrooke23:
Não acredito que você mandou um pacote de cuidados para ela sem mim!
SJbabayy:
Não consegui te encontrar! Você está sempre desaparecendo esses dias.
T0nofTrent0nnn:
Apenas certificando-se de que você está sentindo minha falta, querida.


[humor: nem sei]

[Música: “Chasing Cars”—Snow Patrol]
Às vezes, quando me deito em meu beliche à noite, meu corpo simplesmente dói.
E não são meus músculos ou as horas de dança. O alongamento não alivia.
É mais profundo do que isso.
É como se estivesse em mim tão profundamente que não consigo curá-lo.
Outra pessoa tem que fazer.
Ela tem que.
Coley entra sorrateiramente à noite. Na minha cabeça, no meu coração, no meu corpo. Desliza sob a minha pele, faíscas
ganhando vida, e não consigo detê-la. Eu não quero.
É tudo o que vou conseguir dela agora.
É a única vez que me sinto vivo. Deitada no escuro, pensando nela, em nós, beijos nos trilhos do trem e vozes abafadas
nos banheiros, os dedos dela subindo pela minha barriga. Mas no escuro, sozinho em meu beliche, minha mente divaga e
seus dedos se arrastam para baixo, junto com os meus na vida real.
Dói , querer tanto alguém. Sabendo que você nunca pode tê-los novamente. Mordendo os lábios, sangue estourando em
sua boca quando você chega lá meio que machucado.
Isso é tudo que consigo: memórias no escuro e minha mão e ela...
Coley será como Faith algum dia. Ela vai se livrar da nossa cidade e voltar para Los Angeles ou San Francisco e vai
conhecer algum estudante quente de artes liberais na faculdade, aposto. Alguma garota bonita cujos pais não se importam.
Uma garota que a traz para casa e não pensa duas vezes em segurar sua mão quando ela entra pela porta da frente.
Coley terá tudo o que merece. Uma garota que lhe dará o mundo. E um dia ela dirá para aquela garota, eu já te contei sobre
o verão depois que minha mãe faleceu? Sobre a garota que conheci? E ela vai rir da lembrança daqueles beijos que eu
ainda vou guardar como
precioso, porque ela compartilhou muito mais com outra pessoa. Eles não serão mais importantes.
Serei apenas um fiapo de memória. Outra garota será sua vida.
Talvez se eu ficar parado o suficiente, eu vou virar pedra.
Talvez então minha mãe fique feliz.
Talvez então essa dor pare.
Por que não posso deixá-la ir?

—Sonya

[humor: feliz]
[Música: “Dirty Little Secret”—The All-American Rejects]
Desculpe não atualizar do meu lugar sagrado na floresta! Eu só estou tendo o melhor momento da minha vida! Eu vou ser
imparável nesta temporada de competição! Cuidado, meninas!
—Sonya

[humor: chateado]
[Música: “Bring Me to Life”—Evanescence]
Todo mundo está na minha cola ultimamente. Minha mãe está, toda vez que recebo uma ligação de família, embora tudo
o que eu realmente queira fazer seja falar com Emma. Eu sei que mamãe e Madame Rosard conversam. Eles são amigos.
Amigos fofoqueiros, aposto. O que significa que mamãe sabe como estou estragando tudo na aula.
Pelo menos posso evitar mamãe, exceto pelos telefonemas. Faith, não posso evitar, e oh meu Deus, ela não vai parar.
Não consigo pregar essa rotina na aula. E eu entendo: Madame Rosard estava ficando frustrada comigo. Você está fora
do seu jogo, Sonya. Ela realmente disse isso para mim!
Oh Deus, ela está dizendo isso para minha mãe? Vou voltar para casa com uma agenda totalmente nova no
quadro branco, onde ela me deu cinco minutos de intervalo a cada três semanas nesse ritmo.
Madame Rosard estava batendo no chão com sua bengala como ela faz, mas estava fora do ritmo. Quando
ela sai do ritmo, você está fodendo.
Ela me trouxe para a frente da classe e foi como, Sonya, você é melhor do que isso uma e outra vez até que,
eu juro, eu estava tonto, não importa o quanto eu estivesse fazendo spotting.
E o tempo todo, Faith estava parada perto dos espelhos com o resto da minha turma assistindo.
E então! Oh meu Deus, foi tão terrivelmente humilhante. Então Madame Rosard traz Faith para me mostrar
como fazer isso! E ainda não consigo acertar!
E é por isso que não estou esperando Faith depois da aula para que ela possa me explicar tudo de novo. Como se eu fosse uma
criança de cinco anos que está apenas aprendendo.
O acampamento deveria ser divertido. Era para ser uma pausa. Meu lugar sagrado! Este é o meu
acampamento! Meu lugar! E Faith continua arruinando tudo com seu sorriso presunçoso de eu-sei-todos-seus-segredos.
Eca. Eu a odeio. Ela é apenas mais um terrível lembrete deste verão.
Eu deveria TP sua cabine. Ensine-lhe uma lição.
—Sonya
TRINTA E CINCO

[humor: bêbado]
[Música: "Too Little Too Late" - JoJo]
Foi um acidente.
Isso é o que eu gostaria de poder dizer a Coley.
Eu não queria contar a todos sobre a mãe dela. Acabei de dizer a SJ. E eu tinha um bom motivo, pensei, mas acho que talvez não.
Eu não sabia se tinha feito a coisa certa quando Coley me contou. Eu não sabia se deveria ter dito algo diferente ou melhor, e
estava tão preocupado em estragar tudo que estraguei tudo. E SJ é tão inteligente sobre coisas emocionais profundas porque ela
passou por muita merda.
Mas então Brooke nos ouviu conversando sobre isso, e isso se espalhou e se espalhou, e eu esperava que Coley não descobrisse.
Mas ela fez.
E ela me odeia. E isso deve ser bom, certo? Eu deveria estar feliz.
Não posso querer uma garota assim.
Eu simplesmente não posso.

—Sonya

[humor: jubiloso]
[Música: “Hey Ya!”—Outkast]
Mais uma semana pessoal, e então a cadela está de volta!
Espero que esteja planejando algo fabuloso para o meu retorno.
Espero champanhe. Serpentinas. Glitter. Uma stripper pulando de um bolo gigante!
Você sabe, as obras. Estive trabalhando pra caramba e mereço festejar quando chegar em casa!
—Sonya

[Humor:]
[Música: “My Happy Ending”—Avril Lavigne]
Minha mãe me ligou hoje. Não o contrário. Foi assim que eu soube que estava em apuros.
Eu estava certo sobre Madame Rosard relatar a ela. Mamãe começou toda doce, o que obviamente me deixou
nervoso, porque mamãe não é doce. Mas quando ficou claro que eu não estava acreditando, ela começou todo o
seu discurso.
Ela disse que está preocupada comigo. Durante todo o verão, tenho agido de forma estranha.
“Desconectado”, ela chamou. Ela ficava me perguntando se eu estava tendo problemas com meninos ou algo assim.
Ela disse que os adolescentes são inconstantes, mas ela sabia que Trenton se importava comigo, no fundo, mesmo
que ele fosse um flerte, e eu queria ignorá-la, porque Deus, claro que tem que ser um menino, certo?
Não pode ser que mamãe tenha um controle sobre a minha vida e um plano passo a passo para o meu futuro e nem
sequer tenha me consultado sobre nada disso. Ou que eu consiga ver meu pai em pedaços e ele
tenta tanto, mas não é o mesmo que morar com ele e tomar café da manhã juntos e ir para a cama à noite sabendo que
eles estão em casa com você.
Vejo como Emma se olha no espelho às vezes. Como se ela já estivesse procurando falhas.
E ela é um bebê; ela não tem nenhum defeito. E aí eu me pergunto quando eu comecei a fazer isso? A idade dela? Mais
jovem? E eu me pergunto: Onde aprendi isso? E a resposta não é boa
um.
Como devo me amar quando tudo o que me ensinaram me afastou disso?
Fique em silêncio, Sonya. Fique quieto. Mamãe costumava me dizer isso quando eu era pequena. Acho que talvez seja por
isso que ela me colocou na dança em primeiro lugar: ela pensou que eu poderia queimar toda a energia para que eu
pudesse ser sua linda bonequinha o resto do tempo.
Eu não sou uma bonequinha bonita, no entanto. Eu sou uma boneca quebrada. Uma bagunça do caralho.
Ninguém me quer.
Ninguém deveria me querer.
Por que Coley me queria?
Por que não consigo parar de desejá-la?
—Sonya

[Humor:]
[Música:]
Já passa da meia-noite e estou escondido na sala do computador como uma espécie de perdedor. Eu tinha o
estúdio reservado tarde, e então ninguém veio me expulsar às dez como de costume, então eu continuei, porque
Faith vai se vangloriar se eu ainda não conseguir fazer a coreografia de Madame Rosard direito.
Quando finalmente fiz as malas para ir, ouvi algo no corredor do estúdio C. Rindo. Achei que alguém estava dando
uma festa secreta ou algo assim.
Acho que o "ou algo assim" estava certo.
Eu nunca vi duas garotas se beijando antes.
Isso não é estranho? Ter experimentado algo tão comum quanto um beijo antes que você o visse. É uma ideia
difusa no visual, até que não seja.
Eles estavam se beijando no estúdio C. Faith e Orion, o outro assistente de Madame Rosard. Contra o espelho,
entrelaçando os dedos, meu-sorriso-contra-o-seu, tipo de beijo do tipo estou-prestes-a-levantar-nesta-barra.
Eu não conseguia me mexer. Eles não podiam me ver, e eu apenas fiquei lá por uns trinta segundos antes de
minhas pernas começarem a funcionar novamente e eu corri todo o caminho até o laboratório de informática e eu
só... eu quero...
Era assim que Coley e eu parecíamos naquele dia nos trilhos da ferrovia? Suave e tão feliz é como se você
estivesse cheio de luz?
Realmente parece que se sente quando está certo?
Porque Faith e Orion…
Eles eram lindos.
—Sonya
Para: RollieColey87@aol.com
De: SonyatSunrisex00x@aol.com Assunto:
[E-MAIL NÃO ENVIADO] Sinto muito
Caro Coley,
Desculpe. Isso é o que eu preciso dizer primeiro. Me desculpe por contar a SJ sobre sua mãe. Não era
minha intenção, mas isso não é desculpa. Eu estraguei tudo e preciso assumir isso. Desculpe. Eu sinto
muito. Eu não acho que sou muito bom em perdoar... o que significa que é meio confuso eu querer tanto
o seu.
Sinto sua falta. Eu penso em você o tempo todo. Eu não posso parar. Tudo que eu quero é tocar em
você. Para beijar você. Para deitar na cama com você. Eu repasso momentos em minha mente - as
sardas em suas costas, a loção entre meus dedos... Eu queria me virar naquela noite, depois da festa,
quando estávamos sozinhos. Eu queria me virar e ficar lá e deixar você olhar para mim.
Eu queria que você me visse por inteiro tanto quanto eu queria te ver.
Eu queria mais do que isso. Eu queria tudo. Eu sonho com isso - acordar enrolado em você, e
quando eu acordo e você não está lá é como se alguém tivesse me dado um soco todas as vezes.
Eu não sei como fazer isso. Não sei querer tanto alguém e não
tê-los e eu sei que você iria rir. A pequena Sonya mimada, não conseguindo o que quer.
Mas não consigo respirar. Eu não consigo pensar.
Você me faz querer jogar minha vida fora, e eu não posso.

Eu não vou.
Mas Deus, eu quero.
—Sonya

Data: 2 de agosto de 2006
[humor: furioso]
[Música: "Esconde-esconde" - Imogen Heap]
Eu não posso acreditar Fé. Quem ela pensa que é? Eu deveria denunciá-la. Vá até Madame Rosard e diga a ela
como Faith é uma vadia intrometida e invasiva .
E ela sabe que eu não posso! Isso é o que me deixa tão bravo com isso. Ela sabe que não vou. Porque eu teria
que dizer a eles o que ela disse.
Quem chama alguém assim? Quem diz essas coisas? os assume? Como se ela me conhecesse melhor do que
eu. Ela só sabe das coisas pelo que fez!
Ela me encurralou hoje. Eu deveria saber que algo estava acontecendo. Eu pensei que ela iria me pegar de novo
sobre a coreografia e como eu não sou criativo o suficiente no meu movimento para a dança moderna. Mas, em
vez disso, ela disse algo que me deu vontade de morrer.
Ela me disse que eu precisava ter cuidado ao sair do computador do laboratório. Ela disse que eu tinha esquecido na
outra noite, tudo suave e lento, como se ela estivesse contando para mim. Como se eu não estivesse a segundos de
matá-la porque podia ver em seu rosto.
Ela tinha lido um pouco disso. Talvez meu e-mail para Coley. Talvez até meu diário. Minhas entradas privadas deveriam
ser privadas e agora...
Eu literalmente queria vomitar nos pés dela. Eu pensei sobre isso. Serviria bem a ela.
Mas ela continuou falando. Eu mal podia ouvi-la até que ela disse:
Muitos de nós passamos por fases de auto-aversão, Sonya. Tudo bem.
Como se ela fosse lésbica, Jesus me dando permissão! Como se eu fosse um dela. Como se eu tivesse feito parte de
um nós de alguma forma esse tempo todo e não soubesse!
Eu realmente pensei que fosse vomitar. Mas ela continuou falando. Toda gentil como se ela estivesse preocupada
comigo. Sobre como ela quer ajudar e como me odiar não vai me levar a lugar nenhum.
Tão falso. Tão rude. Tão condescendente. Não preciso da ajuda dela ou de suas suposições desagradáveis! Eu não
preciso de ninguém.
Eu disse a ela para sair e ela finalmente ouviu, e então corri para o laboratório de informática para mudar todas as
minhas senhas, só por precaução.
Faith age tão casualmente sobre isso. Como se fosse fácil. Como se você pudesse beijar garotas em estúdios de dança
sempre que quiser, ficar de mãos dadas com elas na rua e trazê-las para casa, para sua mãe, como faria com um garoto.
Como se o amor fosse algo que você pudesse alcançar e agarrar. Tipo... tipo... é algo que você pode simplesmente ter.
Eu não consigo ser Faith. Tudo o que consigo é a lembrança dos beijos nos trilhos da ferrovia e dos olhos de Coley,
brilhando para mim como se eu fosse apenas ela, e nunca mais terei isso. Alguém olhando para mim como se me
conhecesse porque realmente me conhece.
E agora eu sei: passar pela vida desconhecida quando você provou o outro lado é muito mais amargo do que doce.
Mas é o que eu tenho. É tudo o que tenho.
—Sonya
TRINTA E SEIS
Fazemos uma lista. Eu e Curtis. Depois que ele me pega na beira da estrada e todo o show de merda com
Blake, fazemos uma lista. Parece tão brega - inferno, é brega . É brega como ele está animado para sentar
lá e fazer um.
E talvez seja um pouco lamentável que eu goste que ele esteja animado. Mas fazemos uma lista de coisas
para fazer.
A primeira coisa que ele diz é me levar ao hibachi grill, que deveríamos ir quando Sonya ainda estava
na cidade. Mas há outras coisas na lista também. Ele coloca Introduce Coley to The Cardigans, e eu coloco
Introduce Curtis para algumas músicas escritas neste século. Quando ele coloca Take Coley para o show
de joias neste outono, tenho que perguntar o que é isso.
Aparentemente, as pessoas vendem cristais, pedras preciosas e outras coisas nas feiras todos os anos.
“Parece o cenário perfeito para um filme de assalto”, digo a ele, e ele ri tanto que acho que está
fingindo, mas depois passa muito tempo para ser tudo menos real. Quando ele finalmente termina, ele
enxuga os olhos e balança a cabeça. “Sua mãe tinha uma piada sobre isso porque eu costumava arrastá-
la para eles.”
"Sem chance."
“Uma vez ela ficou muito entediada porque eu estava demorando uma eternidade e esboçou um
plano inteiro de contrabando de diamantes em um guardanapo. Eu gostaria de ainda tê-lo.”
“Acho que a vida de ladrão de diamantes não é para nenhum de nós”, digo. “Mas eu vou ao show
com você, se você quiser.”
“Tenho a sensação de que você pode gostar da cabine de caveira de cristal.”
“Existem caveiras de cristal?” Eu me animo, e ele ri de novo, daquele jeito
Estou percebendo que ele faz isso quando faço algo que o lembra da mamãe.
Talvez não seja por estar bravo por ele conhecer uma versão dela totalmente diferente da minha.
Talvez seja sobre aprender sobre ela através dele, e vice-versa. Ensinando-o de volta. É tudo o que qualquer
um de nós tem.
Decidimos fazer a primeira coisa da nossa lista - ir ao hibachi grill naquela mesma noite. O Makoto's é
o tipo de lugar agitado, quente e cheio do tipo de barulho que você associa à família. Risos e palmas e o
estalo agudo de facas e espátulas contra as grelhas enquanto os chefs preparam a comida para os clientes.
Curtis e eu nos sentamos ao redor de uma das churrasqueiras com algumas outras pessoas - um
sorridente casal mais velho que o cumprimenta pelo nome e uma família com uma garotinha que está
maravilhada com a torre de cebola que o chef construiu para ela na grelha.
“Curtis! Faz tempo que não nos vemos”, diz o mais velho.
“Sentimos sua falta”, acrescenta a mulher, sorrindo para mim. “Essa deve ser sua filha. Eu sou Myra.
Este é Dan.
"Este é Coley", diz Curtis.
“É um prazer conhecê-lo”, diz Dan.
"Você também", eu digo.
“Myra é dona da oficina mecânica da cidade”, diz Curtis. “Meu carro antigo não estaria rodando sem
ela.”
Uma senhora mecânica? "Isso é tão legal", eu digo a ela.
“Se você quiser aprender a trocar seu próprio óleo, venha até mim,”
Myra diz. “Algo que todo proprietário de carro deveria saber.”
“No momento, sou apenas dono de uma bicicleta.”
"Bom para você", diz Dan. “Constrói pulmões fortes, pedalando por toda parte.”
“Teremos que conseguir sua licença antes do inverno,” Curtis diz casualmente, como se não fizesse
meu coração pular, a ideia desse tipo de liberdade. “Eu te ensino a dirigir, se você quiser.”
"Demônio da velocidade como você?" Dan bufa. “Seria melhor para ela ter aulas de verdade.”
“Shush,” Myra repreende enquanto eu sorrio.

“Seu pai e eu costumávamos andar de motocicleta juntos”, Dan me conta.
“Definitivamente, obtenha lições reais.”
“Eu adoraria aprender a cavalgar,” eu digo.
"De jeito nenhum", diz Curtis com firmeza.
“Não é justo”, atiro de volta, mas mantenho o tom leve.
"Talvez quando você tiver dezoito anos", diz ele. “Mas só se você usar o equipamento certo.”
Colocamos nossos pedidos e eles começam a conversar um com o outro, mas não parece solitário
ou como se eu estivesse do lado de fora - provavelmente porque eles continuam me fazendo perguntas.
Churrasqueiras Hibachi como as de Makoto são tão americanizadas e a comida nunca chegará
perto do que mamãe costumava cozinhar para mim quando ela estava tendo um bom dia, mas é
realmente gostoso e uma lembrança bem-vinda dela. Quando nos levantamos para ir embora, estou
agradavelmente satisfeito e tenho o suficiente para o almoço de amanhã na minha sacola de viagem.
Estou começando a entender por que Curtis tem uma tradição semanal com este lugar. Faz com que
nos sintamos mais próximos da minha mãe. Ao sairmos, passamos por uma placa que eu não havia
notado ao entrar no restaurante: PRECISA-SE DE AJUDA.
"Vemos vocês dois na próxima semana?" Myra pergunta enquanto caminhamos para o
estacionamento.
"Nós estaremos aqui", diz Curtis.
"Parece divertido", acrescento. “Foi muito bom conhecer você.”
“Foi um prazer conhecê-lo, Coley”, diz Myra. "Tchau!"
Eles acenam antes de irem para seu velho Chevy.
“Eles são muito legais,” digo a Curtis enquanto caminhamos em direção ao carro dele.
“Estou feliz que você gostou deles. Somos amigos há muito tempo.”
“Então você não é o tipo de cara que conserta o próprio carro,” eu digo.
Ele ri. “Meus talentos sempre foram mais voltados para coisas como música e joias. Sua mãe
costumava brincar que ela era mais habilidosa do que eu. Mas era mais uma verdade do que uma
piada.”
“Uma vez furamos um pneu no Grapevine, e ela mesma trocou, bem ali no acostamento
inexistente,” eu digo, sorrindo com a lembrança, embora na época eu estivesse meio assustada. “Havia
carros e semis zunindo a trinta centímetros de distância. Mamãe está com este vestido de verão branco
e chapéu mole, e quando ela terminou, ela não tinha uma partícula de sujeira ou óleo nela.
“Claro que não.” Ele sorri, tão carinhoso e afiado com as memórias, e não dói desta vez que
reconheço meu sorriso em seu rosto. Não dói que ele esteja sorrindo pensando nela. Dói falar e pensar
nela.
Mas as coisas que estão curando doem tanto quanto feridas abertas.
“Então, fizemos uma das minhas coisas na lista”, diz ele quando paramos na frente de seu carro.
“Você pode escolher o próximo.”
Ele tem razão. Nós concordamos em alternar. Penso nas coisas que coloquei na lista
e olho por cima do ombro, onde a placa PRECISA-SE DE AJUDA está colada na janela.
Uma das coisas que acrescentei à lista foi Arrume um emprego.
"Eu já volto", eu digo.
Corro pelo estacionamento e volto para dentro do restaurante. A anfitriã olha para cima
de seu estande. "Oi", diz ela. "Você esqueceu alguma coisa?"
“Eu vi o sinal de procura por ajuda quando saímos. Eu queria saber se eu poderia
obter um aplicativo?
“Ah, legal, claro,” ela diz, tirando um da gaveta e entregando para mim. “Nosso gerente
está aqui amanhã, se você quiser deixá-lo enquanto ele estiver aqui.”
"Ótimo. Obrigado."
"De nada. Boa sorte."
Curtis está me esperando no carro quando eu voltar.
"O que foi aquilo?" ele pergunta.
Eu mostro a ele o aplicativo. “Talvez se eu for contratado, haja um desconto de
funcionário.”
"Agora isso seria útil."
“Ok, o que você acha disso?” Eu estendo meus braços, sabendo que é absolutamente
ridículo que eu esteja pedindo a Curtis de todas as pessoas para me dar conselhos de
moda. Mas nunca fui a uma entrevista de emprego antes e não tenho certeza se a camisa
azul de botão e os jeans estão bem. Certifiquei-me de abotoá-lo para que você não pudesse
ver a renda da minha camisola por cima, apenas ao longo da parte inferior.
"Eu acho que você está ótimo", diz Curtis.
“Eu pareço ser uma boa anfitriã?”
“Muito confiável”, diz ele. "Eu tenho algo para você, no entanto."
"Sim?" Entro na sala e me sento ao lado dele. Ele me entrega uma longa caixa de
veludo. Eu o abro e, por um momento, apenas olho para ele.
"Percebi que você gosta dessas gargantilhas de tatuagem", diz ele na sequência do meu
silêncio. "Então eu pensei que você poderia gostar disso."
"Você fez isso." Meus dedos tocam o fio de prata finamente trançado do
gargantilha, ovais perfeitos de olho de tigre cravejando o intrincado arame.
“Todo mundo precisa de um amuleto da sorte”, diz ele. “Sabe, as pessoas associam
pedras a um monte de coisas diferentes. Em algumas tradições espirituais, o olho de tigre é
uma pedra protetora. Em outros, diz-se que traz clareza ao usuário.”
“Você acredita nessas coisas?”

"Eu não sei", diz ele. “Minha filosofia sempre foi apenas ser aberta e ouvir sobre coisas
assim. Acho que tudo no mundo é feito de algum tipo de energia. Energias diferentes dão às
pessoas vibrações diferentes.”
"Vibrações?" Eu não posso parar o sorriso no meu rosto. “Você parece um hippie.”
“Acho que algumas crenças são o que você faz delas”, diz Curtis. "Então se
você acha que o olho de tigre vai lhe dar clareza, talvez dê.”
Eu tiro a gargantilha da caixa, meu polegar pressionando o centro de uma das pedras.
Preciso de toda a clareza que puder obter. Mas meu coração é o que precisa de proteção.
Sonya estará em casa em alguns dias. A escola começará no final de agosto. Não poderei
evitar ela ou seus amigos quando isso acontecer.
Eu preciso estar pronto. Distraído. É por isso que quero tanto este emprego. É a
distração perfeita. Se eu puder trabalhar e ir para a escola, estarei tão ocupado que nunca
precisarei pensar nela, a menos que a encontre. E vou encontrar uma maneira de evitar isso
também.
Vou encontrar uma maneira de arrancá-la do meu coração, pouco a pouco.
Eu tenho que.
"Você gosta disso?" Curtis me pergunta.

Sorrio e digo a verdade: “Adorei”.
TRINTA E SETE
Para: RollieColey87@aol.com
De: SonyatSunrisex00x@aol.com
Assunto: [E-MAIL NÃO ENVIADO] sem assunto
Eu quero te odiar, você sabe. Gaia enfiou vodca e eu tomei um pouco, e agora estou aqui, nesta
porcaria de laboratório de informática, em vez de no meu lindo beliche com meus amigos, e a
culpa é sua, Coley. Tudo culpa sua. Eu só quero te odiar. Seria muito mais fácil. Talvez você não
se importe. Você disse que não iria me perdoar. E por que você? Eu sou uma bagunça do caralho.
Assim como Faith disse. Porra bagunceira Sonya. Nunca se sabe o que fazer. Mas eu sabia.
eu fiz. Eu sabia de tudo antes de você. Ou pensei que sim. Eu tinha certeza que sim. Como você
pode estar tão errado sobre si mesmo? Como você pode não saber algo tão... Não. Você fez
isso. Eu não sou. Eu preciso te odiar. Não é nem querer. Preciso. Eu tenho que. Se eu não...
Porra, o que eu faço se não posso?
—Sonya
TRINTA E OITO
“O casal no grill dois está esperando água”, Kendrick me diz enquanto termino as bebidas para o grill 4.
“Vamos,” eu digo, colocando dois copos de água na minha bandeja e equilibrando na palma da
minha mão. Nos primeiros dias trabalhando no Makoto's, eu tinha medo de deixar cair as bebidas o
tempo todo. Mas uma semana depois me sinto como um profissional.
“Você é o melhor,” Kendrick chama atrás dele enquanto imprime um cheque.
Eu me movo pelo restaurante, deixando as bebidas na churrasqueira mais distante da cozinha
primeiro e depois entregando as águas. Eu pego os pratos vazios enquanto vou, apreciando os sons
dos chefs cozinhando e aquele cheiro perfeito de pimenta que me diz que alguém pediu um prato extra
picante.
Eu gosto do ritmo disso, do restaurante, quer dizer. Desde o meu primeiro dia.
Sempre há algo para fazer - e, sim, na maioria das vezes esse algo está limpando. Mas às vezes é
assistir a comida sendo preparada no fundo ou ouvir o Chef - não acho que ele tenha outro nome, é
apenas Chef - falar sobre sua viagem no tempo. Esse cara esteve em todos os lugares.
“Aquele top seis deve chegar em breve”, Jackie me diz quando chego
a anfitriã se levanta para ver como ela está. "Como você está indo?"
“Muito melhor desde que você me recomendou esses tamancos,” eu digo,
balançando meu pé para ela.
“Você precisa do melhor que puder pagar em serviços de alimentação”, diz ela com sinceridade.
“Nunca pensei em meus pés doendo até fazer este trabalho”, admito.
"Sobre o que vocês dois estão conversando aqui em cima?" Kendrick pergunta.
"Sapatos", diz Jackie.
“Sempre um bom assunto.” Kendrick sorri. “Você vai ficar para a família
refeição esta noite, Coley? Chef queria uma contagem.
"Refeição em família?" Eu pergunto, confusa.
"Eu esqueci, você está fazendo o turno do almoço", diz Kendrick. “No turno do jantar, o Chef
serve uma refeição para a equipe depois que fechamos.”
“É muito divertido”, acrescenta Jackie. "Você deveria ficar."

"Sim", eu digo. "Isso parece ótimo."
"Yay!" Jackie bate palmas.
"Chegando", diz Kendrick, e o seis top Jackie mencionado vem
entrando, e assim, voltamos ao trabalho.
No final da noite, Kendrick e Jackie apagam as lanternas que iluminam o restaurante e
apagam o letreiro de néon que diz ABERTO. Dez de nós nos reunimos em torno de uma das
mesas onde o Chef colocou tigelas de sopa de missô e arroz e um curry de legumes cheio de
batatas e cenouras.
Quando dez funcionários famintos do restaurante caem sobre a comida, de repente entendo
por que é chamada de refeição em família. É como ter oito irmãos e irmãs e você estar todo faminto
e o Chef olhando como uma espécie de vovô benigno.
“Certifique-se de que Coley consiga um pouco de curry!” Kendrick protesta, empurrando uma
tigela para mim.
"Obrigado", eu digo, colocando um pouco sobre minha tigela de arroz.

“Tenho que cuidar do meu estagiário,” ele diz solenemente e então pisca como se estivesse
em um filme antigo para me fazer rir. De todos os meus colegas de trabalho, Kendrick é o mais
engraçado.
— Tye vem hoje à noite? Jackie pergunta a Kendrick do outro lado da mesa.
"Sim! Ele deve estar aqui em breve.
— Coley, você gostou? Sam, um dos cozinheiros preparatórios, me pergunta.
“É delicioso.”
"A melhor coisa sobre o turno da noite", diz Sam.
Os sinos da porta da frente tocam e um homem alto da idade de Kendrick
vem passeando, uma caixa nos braços.
"Ty!" Várias pessoas chamam seu nome quando o veem.
"Ei, pessoal", diz ele. “Chef, aqui estão seus cogumelos.” Ele entrega a caixa ao Chef.
“Perfeito”, diz o Chef. “Eu tenho seu pagamento na parte de trás quando você estiver pronto.
Agora vá comer!”
"Sim, Chef", diz Tye, caminhando até Kendrick, sentando-se no lugar vazio ao lado dele,
passando o braço sobre os ombros de Kendrick. "Você sente minha falta?" ele pergunta a Kendrick.
"Sempre", responde Kendrick, sua mão subindo para agarrar a de Tye, seus dedos
entrelaçados.
Desvio o olhar e depois volto, para ter certeza de que estou vendo o que estou vendo.
Ninguém mais parece estar olhando para eles de mãos dadas. Todo mundo está apenas comendo
e conversando, e Chef está examinando a caixa de cogumelos como Tye entregou a ele uma
caixa de ouro.
“Vejo que temos um novo rosto.” Tye sorri para mim. “Você deve ser Coley.”
“Este é meu namorado, Tye”, diz Kendrick. “Ele cultiva os cogumelos para o restaurante.”
"É um prazer conhecê-lo", eu digo. “Como você cultiva cogumelos?” Eu pergunto,

estremecendo quando sai, porque soa tão bobo, mas é melhor do que eu olhando para suas
mãos, tão casuais e fáceis enroladas uma na outra. É tão normal.
Kendrick faz uma careta. “Não faça ele começar!” ele avisa, e Tye cutuca seu ombro contra
o namorado, rindo.
"Oh você, shush", diz Tye. “Então, a primeira coisa que você precisa saber sobre
cultivo de cogumelos é—”
Suas palavras são abafadas por um coro de "regra número quatro!" do resto da mesa.
“Qual é a regra número quatro?” Pergunto a Tye, inclinando-me para a frente enquanto eles
continuam cantando.
“Não falarás de cultivo de cogumelos em qualquer outro lugar, exceto na cozinha”
diz Tye.
“A conversa sobre cogumelos ficou tão intensa, hein?” Eu pergunto. “As pessoas estavam
tomando partido? Espero que ninguém esteja torcendo pelos botões nojentos. Mas acho que
algumas pessoas sempre irão para o azarão.”
Os olhos de Tye brilham com humor. "Kendrick disse que você era engraçado."
"Eu tento. Às vezes eu consigo.”
“Coley é filha de Curtis”, acrescenta Kendrick.
"Realmente?" Tye sorri. “Seu pai é legal. Ele nos fez isso. Ele estende o braço, mostrando-
me uma pulseira simples com tiras de pau-brasil incrustadas na faixa de prata. Kendrick usa um
semelhante em seu pulso esquerdo.
"Esses são lindos", eu digo a eles. “Ele é muito bom, não é? Eu nunca soube que ele fazia
joias até que me mudei para cá.
“Algum dia vou pedir a ele para nos fazer anéis iguais”, diz Tye, com uma espécie de bela
promessa em seus olhos.
O rosto de Kendrick suaviza com as palavras de Tye. “Você é tão sentimental.”

“Alguém neste relacionamento tem que ser,” Tye brinca de volta, e então ele rouba a
tigela de curry de Kendrick e começa a falar sobre a fina arte do cultivo de cogumelos, apesar
da regra número quatro.
TRINTA E NOVE
— Coley, você está em casa? Curtis liga quando chega em casa.

“Ei,” eu chamo, quando ouço a porta da frente do meu quarto se abrir. "Eu sou
se preparando para o trabalho.”
Curtis espreita a cabeça no meu quarto. "Ei. Senti sua falta esta manhã.
Como vai?"
Eu dou de ombros, buscando a honestidade: “Vai ser melhor quando eu começar a trabalhar.”
Cada dia que passa significa que estamos cada vez mais perto do retorno de Sonya. Ela vai
voltar do acampamento a qualquer momento e eu tenho sido tão bom: evitei o LiveJournal dela e
todos os lugares que seus amigos frequentam. Eu me concentrei em meus turnos e meus amigos lá
e fui para a refeição da família toda vez que trabalhei no turno do jantar.
Isso é bom. Trabalhar duro e depois, reunir, comer e rir com todos. Para compartilhar piadas
bobas sobre clientes recorrentes ou fofocas sobre o primeiro encontro do show de terror em que
estávamos na primeira fila da mesa 2.
Mas também parece tênue. Como se fosse uma bolha que estou segurando em minhas mãos e
a menor pressão irá estourá-lo.
Não posso deixar nada estourar. Eu preciso disso, desse sentimento. De ser bem-vindo. De ser
forte.
"Estou muito feliz por trabalhar na Makoto's está indo tão bem", diz Curtis, tirando-me dos meus
pensamentos. Eu tenho escovado a mesma mecha do meu cabelo por muito tempo. Eu rapidamente
coloco atrás da minha orelha.
“Adoro trabalhar lá”, digo. Mais honestidade. Nesse ritmo, vou ser totalmente sincero com ele.
É estranho imaginar, mas acho que é onde estamos agora. Huh.
“Meu turno é de apenas quatro horas. Você quer que eu leve comida para casa?” Eu pergunto.
“Desde que eu escolha a música enquanto comemos.”

"Tudo bem", eu digo, como se fosse uma grande imposição. Mais verdade? eu meio que
gostou dos dois últimos álbuns que ele tocou para mim. Eu sei, também fiquei surpreso.
“Peguei isso para você”, diz ele, tirando um livrinho do bolso de trás e entregando para
mim. É um manual do motorista. “Então você pode fazer seu teste para obter sua permissão
de aluno.”
"Obrigado", eu digo. “Mas não tenho certeza se conseguirei economizar o suficiente na
Makoto para comprar um carro.”
“Vamos nos concentrar em obter sua licença primeiro”, diz ele. “Myra pode nos ajudar
encontre algo seguro para você quando chegar a hora.
“É útil ser amigo de um mecânico,” eu digo, verificando a hora no meu
telefone. "Besteira. Eu realmente tenho que ir. Você quer seu pedido normal?
“Com edamame extra. Aqui está o dinheiro para o jantar.
Eu tomo dele. "Até mais."
São cerca de 20 minutos de bicicleta até o restaurante, e eu ando rápido no último
quilômetro, então ainda chego lá dez minutos antes do início do meu turno. Jogo água no rosto
na sala de descanso enquanto Kendrick amarra o avental na cintura e me joga um. Enrolo os
laços em volta da cintura, acrescentando meia dúzia de canetas ao bolso. Ser anfitriã requer
escrever tanto material quanto os servidores, e os servidores estão sempre tentando pegar
minhas canetas emprestadas.
No final da noite, terei sorte se sobrarem duas canetas.
Aplico brilho labial no espelho, olhando para mim mesma.
Há algo nas roupas de restaurante que me faz sentir adulta.
Talvez seja porque a maioria das roupas pretas que possuo são roupas de inverno, então
tenho usado saia e suéter com decote em V na maioria dos dias. Preciso comprar mais roupas
pretas. Talvez eu devesse aceitar a oferta de desconto de funcionário de Brooke. O
pensamento me atinge e eu estremeço, a varinha de brilho labial a meio caminho dos meus
lábios.
“Que olhar é esse ?” Kendrick pergunta.
“Apenas pensando em coisas no início deste verão.”
"Oh?"
Apaixonou-se pela garota errada. Apenas diga, Coley. Você pode dizer isso.
"Sim, eu meio que me apaixonei por uma garota que não deveria."
Kendrick nem pisca com a minha admissão, e isso me emociona ainda mais do que dizer.
Seu interesse casual batendo em mim é uma experiência totalmente nova. “Foi um amor não
correspondido?”
“Na verdade não,” eu digo. “Mais como confuso e confuso e … maravilhoso, às vezes.”
"E agora?"
"Ela é apenas..." Eu olho para o teto da sala de descanso, tentando descobrir.
“Eu não acho que ela esteja onde eu estou,” eu digo finalmente. “Eu gostaria que ela fosse.
Mas ela nem vai admitir...” Eu me paro.
"Você e Tye", eu digo. “Eu observei você. Não de uma forma assustadora,” acrescento
apressadamente, e ele ri. “Mas quando nos limpamos da refeição em família, a maneira como
vocês se movem. Um com o outro... é como uma dança que só vocês dois conhecem.
Kendrick sorri gentilmente. “Eu acho que é assim, quando você não precisa se esconder.”
“É meio assustador,” eu admito.

“Muitas coisas boas são”, diz ele, e então Jackie entra, ainda com suas roupas de ginástica,
e o dia de trabalho realmente começa.
"Você quer um smoothie ou algo assim?" Curtis pergunta enquanto saímos do supermercado
com nosso carrinho.
"Estou bem", eu digo. "Eu ia correr para lá, no entanto." Aponto para a loja de tatuagens e
piercings na esquina do shopping. “Eu quero um pino para o meu piercing na cartilagem.”
“Vou pegar um smoothie e você pega suas joias. Nos encontramos no carro em dez?
"Eu estarei lá", eu digo.

Eu ando até a loja de tatuagem e entro. Há obras de arte de amostra por todas as paredes
e um grande balcão de joias nos fundos.
"Estarei com você em um segundo", uma voz chama. Então vou até a caixa de joias para
olhar. Muitos aros e halteres que parecem feitos para piercings na língua. Isso passa pela
minha cabeça por um segundo - como seria beijar uma garota com um - e então eu tiro isso da
minha cabeça. Meus olhos se deparam com uma pequena pedra turquesa no canto da caixa.
"O que posso fazer para você?"

Eu me endireito com as palavras e então meu estômago revira, porque Blake está ali, seu
cabelo loiro descolorido em coques espaciais em ambos os lados dela.
cabeça.
"Coley", diz ela, os olhos arregalados de surpresa.

“Hum. Oi." Merda. Eu deveria apenas me virar e sair, certo? Mas, em vez disso, respiro
fundo. As malditas cidades pequenas são as piores. Vai ser assim: encontrar Blake, Trenton,
Alex, Brooke e SJ.
Correndo para Sonya.

Eu só tenho que aprender a lidar.
"Oi", diz Blake.
Nós nos encaramos e, a princípio, acho que é minha imaginação, mas não é: há um leve
rubor subindo em suas bochechas.
“Eu ia pedir para olhar aquele garanhão turquesa no canto,” eu digo, apontando.
"Legal." Ela o tira do estojo e o coloca na minha frente.

"Então", diz ela.
Não digo nada, apenas pego a caixinha do brinco e verifico o preço lá embaixo.
"Eu vou levá-lo", eu digo.

"Ótimo." Ela o pega e vai até a caixa registradora.
“Você abandonou o trabalho do 7-Eleven?” Eu pergunto, entregando-lhe o dinheiro.
Ela acena com a cabeça. "Isto é melhor." Ela me dá o troco.
“Isso é demais,” eu digo, contando.
“Eu te dei meu desconto de funcionário,” ela diz casualmente.
Estou tão surpreso que apenas pisco para ela. "Obrigado?"
Ela acena com a cabeça novamente. Sagely desta vez, como se ela tivesse ganhado algum tipo de sabedoria.
Quão chapada ela está?
“Eu tenho alguém esperando, então eu tenho que ir,” eu digo. "Tchau."
Estou quase na porta quando ela chama.
“Eu fui meio bosta, não fui?”
Eu nem sei o que diabos dizer sobre isso, porque duh.
“Eu posso ser assim,” ela continua, e do jeito que ela diz, é quase como um pedido de
desculpas.
"Sinto muito, também", eu digo. "Eu estava... eu estava passando por uma merda."
“Parece que você ainda é,” ela diz, ainda um pouco observadora demais para me deixar
confortável. Ela sorri enquanto eu mudo de um pé para o outro. "Você ainda é muito doce sobre
o mundo, Coley-Bear."
Eu não me incomodo em dizer a ela para não me chamar assim. Ela provavelmente iria rir.
“Meu pai está esperando por mim,” eu digo. "Eu devo ir. Tchau."
"Vejo você por aí."
QUARENTA
“Temos um aniversário no grill três,” Jackie me diz quando ela volta para buscar bebidas para
sua mesa. “Vou reunir todo mundo. Você pode ajudar Kendrick na cozinha a forrar a torre de
abacaxi? Ele vai te mostrar como.
"Sim."
A cozinha dos fundos é principalmente preparada, mas ainda é mais quente que o resto do
restaurante, e um tipo diferente de barulho, já que os funcionários da cozinha se movem e
trabalham uns com os outros.
“Atrás de você,” eu chamo, movendo-me pelo corredor estreito entre as geladeiras e o
balcão de preparação. Kendrick está no final, fatiando um abacaxi para uma torre especial de
frutas de aniversário.
"Você está pronto para cantar?" ele pergunta.
"Oh não, não isso", eu gemo.

“Você ainda não fez aniversário?” Ele sorri enquanto começa a arrumar as rodelas de
abacaxi no prato.
"Ainda não. Mas eles me ensinaram a música no meu primeiro dia antes de ser entregue a
você para treinar.
“Não vou pedir para você bater o tambor desta vez. Isso requer tempo e habilidade.”
“Eu não tenho ritmo,” eu o aviso. Começo a ajudar a arrumar as fatias de abacaxi na
travessa assim que ele me mostra como fazer.
"Tudo bem. Você será abafado pelo resto de nós.
“ Algum de nós tem ritmo?”
"Vai ficar tudo bem", ele me assegura com um sorriso. Terminamos de criar a torre de
abacaxi no momento em que Jackie espreita a cabeça para dentro da cozinha. “Essa torre de
abacaxi está pronta? Eu tenho todo mundo pronto aqui. É uma garotinha, então os chefs vão dar
um show para ela.”
"Tudo pronto", eu digo. Kendrick pega o prato com cuidado e eu sigo atrás dele. Todo
o pessoal da frente está reunido fora da cozinha.
Por sorte, ninguém me entrega um tambor, mas vejo Cameron, um dos garçons, segurando
um. Ele começa a bater enquanto o grupo de nós caminha em direção aos clientes sentados
na churrasqueira 3. Há um monte de sacolas de presentes agrupadas em pés de tênis, e o
fundo cai do meu estômago quando meus olhos voam para cima para ver Sonya sentada
ali ao lado de Emma e o resto de sua família.
Kendrick coloca o prato na frente de Emma, cujos olhos estão arregalados como pires
para a torre de frutas e a vela brilhante que está perfurando a parte superior.
Sonya olha para o grupo de nós e, em seguida, seus olhos se voltam para os meus, um
olhar duplo para as idades que deveria me deixar triunfante, mas apenas me faz sentir como
se alguém tivesse agarrado minhas entranhas e torcido.
Ela cortou o cabelo; roça seus ombros agora, em vez de cair abaixo deles. Quando?
Por que? Ela pegou uma tesoura em um banheiro, com raiva e tentando expurgar o que
tínhamos dela, como eu fiz? Ela sentiu pelo menos uma fração do que eu tenho sentido,
todas essas semanas longe dela?
Todos ao meu redor começam a bater palmas no ritmo do tambor. Eu mal posso ouvi-
los. Tudo o que posso ver é ela. Mas acompanho Kendrick quando ele me cutuca enquanto
os chefs cantam para Emma.
Emma comemora e apaga a vela a pedido de seus pais.
Sonya abraça a irmã, mas ela ainda está olhando para mim.
Eu tenho que sair daqui. Não posso exatamente fugir do restaurante, mas posso me manter
ocupado.
“Vou verificar as reservas,” digo a Jackie enquanto nos dispersamos.
"Ótimo", diz ela. “Você pode limpar os menus enquanto estiver lá em cima?”
"Absolutamente", eu digo, grato por ter uma desculpa para ficar longe do
grelhe o máximo possível.
O estande da recepcionista é a coisa mais linda que já vi - um alívio.
Um respiro. Eu preciso de um segundo. Apenas um segundo para se recompor.
Meus dedos se curvam ao redor do suporte de madeira, meu coração batendo forte na minha
garganta. Isso era inevitável, eu me lembro. Aconteceu. Acabou.
“Coley? Ei."
Mas isso não. Porra. Claro que não. Claro que ela me seguiu.
Olho para o telefone, rezando para que toque, mas isso não me salva. Então pego uma
caneta e me concentro no livro de reservas à minha frente.
"Ei", eu digo, olhando para cima por um segundo para atirar-lhe um sorriso rápido antes de
voltar a escrever um nome no livro. Vou riscar depois. "Você precisava de algo? Mais água para
a mesa?
"O que você está fazendo aqui?" Sonya pergunta.
"Estou trabalhando?"
"Desde quando?"
“Mais ou menos um mês.”
"Seu cabelo", diz ela, apontando para os ombros. “Você cortou.”
“Ah, sim, eras atrás.”
Kendrick se aproxima, com uma pilha de cardápios nas mãos. "Você pode levar isso para
mim?"
"Claro." Eu os agarro.
“Você vai ficar por aqui para uma refeição em família?” ele pergunta.
"Sim", eu digo, ciente de que Sonya está nos observando.
"Desculpe", digo a Sonya, enquanto coloco os menus no suporte e começo a organizá-los
para que fiquem todos voltados para o lado certo. “Sexta-feira é sempre cheia. Diga a Emma feliz
aniversário por mim. Eu sorrio para ela, pequeno, mas não trêmulo, embora eu tenha vontade.
Minhas pernas tremem atrás do estande da recepcionista. Se ela estender a mão e me tocar,
estará acabado. Ela saberá que não é tão sólido quanto parece, a força que estou mostrando.
Mas também não é falso, e isso me faz sentir mais forte.
Uma carranca se contrai em seu rosto com a minha demissão. “Devemos nos atualizar”, ela
insiste.
"Eu tenho trabalho", eu digo.
“E depois?”
Aquele biquinho familiar brinca em seus lábios e, por um segundo, desço pela toca do coelho,
lembrando como eles se encaixam nos meus.
"Você realmente acha que temos algo para conversar?"
“Vamos, Coley. Não seja assim.”
Espinhos se espalharam pela parte de trás do meu pescoço. Não. Ela não quer que eu
ser assim. Porque o que estou sendo é honesto. E ela não pode lidar.
"Tudo bem", eu digo. “Eu saio às onze.”
“Vejo você então. Vai ser ótimo!”
Ela volta para seus pais e Emma, e eu a observo por um segundo, me perguntando se
ela realmente vai ficar ótima. Então o telefone toca e eu volto ao trabalho, tentando ignorar o
relógio marcando onze horas.
Ela está esperando por mim enquanto a equipe chega ao estacionamento depois do jantar
em família. Ela se encosta no carro que sua mãe empresta às vezes, me observando. É cerca
de dez minutos antes de Curtis me pegar. Ele não gosta que eu vá de bicicleta para casa à
noite.
"Você pode ir para casa", digo a Kendrick, que geralmente fica comigo até Curtis chegar.
“Minha...” Faço uma pausa, porque o que ela é? Nós não somos amigos.
Já fomos isso? Não. Sempre foi algo mais. Algo que ela não quis nomear e fugiu. Algo que
me mudou e me empurrou para frente no final, em vez de para trás como eu pensava. Acho
que posso ser grato por isso. Algum dia, pelo menos. Quando a dor desaparece.
Se a dor desaparecer.
"Ela e eu precisamos conversar", digo a Kendrick, e ele acena como se
entende, porque eu acho que ele faz.
“Você é incrível,” Kendrick diz calmamente. "Não se esqueça disso, ok?"
“Sim, sim,” eu digo, acenando enquanto ele sai. Só então eu vou até ela.
"Ei", diz ela brilhantemente.

"Oi."
Ela enfia o cabelo atrás das orelhas nervosamente. "Eu gosto do seu cabelo."
"Você disse isso antes."
Seus olhos castanhos varrem para baixo, olhando para os meus pés e depois para cima novamente.
"Sim, acho que sim."
Silêncio. Eu não aguento.
"Então, como vai?" Apenas acabe com isso, Coley.
"É muito bom ver você", diz ela sinceramente.
"OK." Eu inspiro, tentando não deixar isso me afetar, a maneira como seus olhos vagam
sobre mim como se ela estivesse com fome o tempo todo.
"Posso... podemos nos abraçar?" Sua voz quebra na última palavra, e essa porra me
quebra . Eu odeio que eu ceda tão fácil. Estou avançando como ela, e aí estamos nós.
Seus braços em volta de mim, a curva de sua cintura, longas linhas de músculos sob minhas
mãos - eu sonhava com isso todas as noites. Eu odeio admitir isso. Mas ela se sentia em casa
antes e ainda se sente.
Quando nos separamos, ela não se afasta. Em vez disso, seu rosto desliza contra o meu,
dolorosamente lento, e suas mãos seguram minha nuca enquanto nossas testas descansam juntas.
Ela cheira a peônias, aquele cheiro tão familiar e tão perdido e tão temido ao mesmo tempo. À luz
do estacionamento, sua pele brilha. Meus dedos querem perseguir a luz por seus braços, ao longo
de suas clavículas, através do trecho apertado de seu jeans. Minhas mãos apertam o tecido de sua
camisa quando ela sussurra no pequeno espaço entre nós: “Senti sua falta. Muito."
Isso quebra o feitiço. Não sei porque, talvez porque é exatamente assim que eu
senti esse tempo todo. É um lembrete do buraco que ela deixou em mim.
Eu gentilmente me afasto dela. Seus dedos trilham meus ombros e depois se afastam, seus
olhos arregalados com a rejeição.
"Por que você está me contando isso?" Eu pergunto a ela.
“Nós não conversamos...”
“De quem é a culpa?”
Sua boca se fecha.

“Foi você quem pediu para conversar agora,” eu digo a ela, tentando ser gentil porque... porra,
porque eu tenho que fazer. Porque você tem que ser gentil com as pessoas que você...
Achei que isso seria mais fácil. Mas eu acho que vai levar prática para
não caia de volta nela.
“Então fale,” eu digo, odiando a pequena centelha de esperança dentro de mim que desta vez,
talvez, ela não vai dançar em torno dele.
"Eu gosto de você", ela me diz e é como dar o pontapé inicial em meu coração ferido.
“Me assusta o quanto eu gosto de você,” ela continua. “E eu não sei o que isso significa,” ela diz,
meio que balançando para frente e para trás. "Eu não sei se isso significa que eu sou..." Ela para,
passando a mão pelo cabelo, aquele movimento casual de parar o coração, espasmódica e nervosa
pela primeira vez. “Talvez seja só você?
Isso é o que eu tenho pensado. Que você é uma exceção. Eu só estou atraído por você. Quer
dizer, eu sei que você está errado, mas isso parece certo...”
"Espere o que?" Eu interrompo, suas palavras batendo como uma escavadeira no alto do meu
prédio. "Você acha que estou errado?"
Ela enrijece, seus ombros se endireitando defensivamente. "Bem, você sabe o que quero
dizer."
"Não, na verdade, eu não", eu digo. "Por que você não me explica, Sonya?"
Sonya se encolhe, a raiva sob minhas palavras sibilando por entre meus dentes.
“Você está fodida, se pensa assim,” digo a ela, passando por ela. Eu não me importo se
Curtis ainda não está aqui. Vou seguir em direção à estrada que sei que ele está descendo.
“Não há nada de errado comigo,” digo enquanto ela me segue.

"Eu não... Espere..."
Ela agarra meu braço. Eu congelo, e então nós dois estamos parados lá, olhando para
onde os dedos dela envolvem meu pulso como se fosse a corda mais forte do mundo.
Mas acho que o amor é a corda mais forte, não é?

"Sinto muito", diz Sonya. "Eu não quis-" Ela lambe os lábios, desespero rastejando em sua
voz e olhos. Isso faz meu estômago revirar da pior maneira. Ela está sofrendo. Ela está negando.
Ela vai se odiar se continuar fazendo isso, mas não posso fazê-la amar a si mesma. Tudo o que
posso fazer é me amar e esperar que ela chegue lá algum dia.
“Não sei o que fazer”, diz ela, com lágrimas nos olhos. “Você mudou meu mundo inteiro. Eu
nunca pensei... eu não era... eu não era assim antes de você! Você me confundiu mais do que
qualquer um que eu já conheci.
“Você acha que eu não estava confuso?” Eu pergunto a ela. “Você acha que eu não estava
mudado?" Eu me livro de seu aperto, e ela solta um soluço trêmulo.
“Eu também tenho sentimentos,” eu digo, odiando como minha voz se eleva. "Você me
mudou. E você me machucou. Você me traiu . Compartilhei algo sobre minha vida, minha mãe
e minha dor com você, e você tratou isso como fofoca para seus amigos!
"Sinto muito", ela soluça. “Sinto muito por isso. Você não tem ideia. Coley, eu me importo
tanto com você...
"Você não se importa comigo", eu digo. “Se você fizesse isso, você me deixaria seguir em
frente em vez de tentar voltar para a minha vida como se nada tivesse acontecido para que você
pudesse chamar a atenção que deseja!”
“Não é sobre eu chamar atenção,” ela insiste. “Mas a ideia de você com outra pessoa...
Foda-se, Coley, isso me mata .”
“Você está brincando comigo? Você me deixou!
“Eu quero que você seja feliz”, ela insiste. Ela lambe os lábios nervosamente.
“Mesmo que eu não possa ser o motivo, quero que você seja feliz.”
“Então me deixe em paz,” digo com firmeza, desejando me sentir tão segura quanto
pareço.
“Mas eu quero ser a razão pela qual você está feliz!”
Estou em silêncio, esperando.
“Não consigo dormir à noite”, diz Sonya. “Eu estava tão distraído no acampamento que
meus professores de dança me chamavam o tempo todo. Tudo o que eu podia fazer, sentado
na minha cabine ou na aula ou em qualquer lugar , era pensar em você. Não consegui fugir e
tentei. Eu tentei tanto. Mas não posso fazer isso, Coley. Tudo o que eu quero é você."
“Pare,” eu digo trêmula, porque são todas as palavras certas, mas tão, tão tarde.
"Por que você está dizendo isso?"
"Porque eu quero estar com você", diz ela.
“Então fique comigo!” Eu grito, incapaz de me conter.
"Não posso!"
Duas palavras. Me esmagando. Mas é o suficiente para arrancar a verdade.

“Então me deixe em paz!”
"Não posso!" ela diz de novo, e parte meu coração quando ela começa a chorar tanto
que tem que se apoiar no capô do carro. Quero alcançá-la, quero ser um consolo.
Mas Deus, o que isso vai fazer de mim se alcançá-la apenas me machucar?
"Não sou só eu", diz ela em meio às lágrimas. "Meus amigos. Minha família.
E se minha mãe não me deixar mais ver Emma? E se eles me odiarem?”
Eu odeio o quanto as opiniões de seus amigos são importantes para ela, mas não posso
culpá-la por sua preocupação com sua família. Ela os conhece melhor do que eu. E eu sei o
quanto ela ama Emma.
"Este é apenas um círculo sem fim", digo a ela. “Aproximamo-nos. Você enlouquece.
Você me rejeita. Aí você sente minha falta e volta. Você me quer, mas não pode me querer.
Estou errado, mas estamos certos. Nada disso está melhorando nada. Só dói.
"Eu não quero te machucar", diz ela. "Eu não quero... oh Deus, eu não quero mais
machucar."
Eu gostaria de ser a pessoa que garante que ela não doa mais. Mas
Não posso ser, porque ela não me deixa.
“Por favor, não desista de mim,” Sonya implora, suas mãos vindo para agarrar as minhas.
Eu os aperto de volta, desejando poder dar a ela o que ela quer. Mas eu não estou mais
fazendo isso. Não se me machucar enquanto faço isso. “Não posso mais esperar que ninguém
viva minha vida”, digo baixinho. “Eu não posso fazer isso comigo mesmo. Não vou desperdiçar
minha vida sendo tratado como merda. Não vou perseguir alguém que está com muito medo de
me amar de volta.
Seus dedos torcem nos meus como se ela soubesse que estou prestes a soltar. É isso?
A última vez que nos tocamos? Eu preciso me lembrar de tudo isso.
“Não é que eu tenha medo de te amar”, ela confessa. “Isso me assusta tanto que eu faço.”
Se meu coração já não estivesse partido, essas são as palavras que o fariam.
"Eu não quero perder você", diz ela quando começo a me afastar, meus dedos arrastando
contra a palma da mão, relutante em deixá-la ir.
“Então não faça isso,” eu digo suavemente enquanto as pontas de nossos dedos patinam um no outro.
dos outros, finalmente se separando, agridoce e triste.
"Eu devo ir."
Ela se endireita, agarrando os braços ao corpo como se precisasse de conforto. "Espere,
quando eu vou te ver de novo?"
“Na escola, eu acho,” eu digo.
“Isso é para sempre a partir de agora. Não há outro lugar? ela pergunta, em pânico.
Estou tranquilo, porque não sei. Não sei se sou capaz. Se eu puder. Se ela é.
Eu coloco uma mecha de cabelo atrás da orelha dela, meu dedo traçando a casca até que ela
estremeça.
Da última vez, digo a mim mesma enquanto me inclino para a frente.
Da última vez, pressiono meus lábios em sua testa, minhas mãos segurando sua cabeça.
A última vez que me afastei dela.
“Coley?”
Eu viro.
Da última vez ela me olhou assim, como se eu fosse o mundo e a lua e
o universo inteiro que ela está perdendo.
“Um dia, serei tão corajosa quanto você”, ela me diz.
Da última vez, ela me despedaça com suas palavras.
QUARENTA E UM
No meu dia de folga do restaurante, vou ao lago. Não é porque espero vê-la lá; Vou cedo, esperando
vencer ela e seus amigos, se eles tiverem planos de nadar e se bronzear na praia.
Eu vou porque a água não é apenas para se lavar. Eu não preciso me purificar dela. Isso seria
pensar como ela. Como se o amor que mantemos fosse sujo ou errado. Eu odiei como ela tropeçou em
admitir isso, sem entender que ela criou uma armadilha para si mesma. Não vendo que ela estava se
machucando mais do que estava me machucando.
Eu vou porque a água é sobre o renascimento.

Meus dedos deslizam para dentro. É manhã fria. Sem nevoeiro na água, mas quase místico mesmo
assim, as árvores e as nuvens fofas refletidas no lago.
A água bate nos meus tornozelos, depois nas panturrilhas, nos joelhos. Eu hesito, meus dedos fazendo
ondulações na superfície sempre em movimento.
Eu sou corajoso o suficiente para isso?
Para me amar?
Para deixá-la ir e esperar que um dia ela encontre sua verdade?
Eu respiro fundo.
Só há uma maneira de descobrir.
eu mergulho.
Estou tirando minha bicicleta do suporte no canto mais distante do estacionamento quando ouço o
barulho de um motor. É como um déjà vu, aquela minivan estacionando perto do caminho que leva ao
lago. Trenton e Alex saem, seguidos pelas meninas. Desvio o olhar quando Sonya sai. A água escorre
pelas minhas costas do meu
cabelo. Eu enrolo minha corrente em volta da minha bicicleta. Eles descem o caminho, mas ela olha
para trás e nossos olhares se encontram.
Sem esconder. Sem desviar o olhar.
Apenas ela e eu e o que existe entre nós, brilhando. Ela sorri e eu sorrio de volta, agridoce.
Então eu viro e vou. Eu não olho para trás. Não suporto saber se ela está me observando
partir.
Estou fora do estacionamento, do outro lado da rua e descendo um bom caminho quando
ouço o barulho de chinelos atrás de mim.
“Coley, oi!”
Eu me viro para ver SJ cruzando o estacionamento em minha direção.
"Ei. E aí?"
"Eu queria te convidar para uma festa na minha casa esta noite."
“SJ, você não precisa fazer isso,” digo a ela.
“Mas eu quero”, ela insiste.
Não posso deixar de parecer cético.
Ela respira fundo. “Olha, ouvi dizer que se espalhou, a sua mãe...” Ela para. "Desculpe.
Sonya me contou sobre sua mãe porque ela estava preocupada por não ter lidado com isso
direito. Ela estava procurando meu conselho. Brooke nos ouviu. Foi assim que ficou espalhado
por toda parte. Quero que saiba que não falaria disso como se fosse fofoca. A razão pela qual
Sonya me perguntou foi porque eu...” Ela lambe os lábios, olhando para seus chinelos enfeitados
com joias.
“Porque eu experimentei algo semelhante na minha família.”
Meu coração bate forte quando sua voz diminui e diminui, como se ela estivesse escolhendo
cada palavra com cuidado. Isso significa algo para ela.
“Minha irmã estava muito deprimida há alguns anos e tentou acabar com sua vida. Meus
pais conseguiram a ajuda de que ela precisava, e ela agora tem um diagnóstico, remédios e um
ótimo terapeuta e está muito melhor. Mas sinto muito por sua mãe e sinto muito por como isso
aconteceu com todos. Se alguém tivesse fofocado sobre minha irmã, eu iria querer arrancar
seus olhos. Eu entendo se você me odeia. Mas eu queria que você soubesse que Sonya não
estava tentando fofocar. Ela estava tentando entender a melhor forma de ajudá-lo e veio até
mim para ter certeza de que não estava estragando tudo. Não é uma desculpa - devíamos ter
fechado a porta para que ninguém pudesse nos ouvir.
Mas ela...” SJ morde o lábio. “Sonya está em casa há uma semana e ela parece
tão triste. Não como ela mesma. Eu perguntei a ela sobre isso, e ela me contou como estragou sua
amizade com você. Então pensei, talvez se eu explicasse...
“Eu aprecio isso,” eu a interrompo gentilmente, tentando absorver isso. É a verdade?
Tem que ser. SJ teria que ser algum tipo de monstro para mentir sobre algo assim.
“Eu moro na casa dos anos setenta na Luna Street”, diz SJ.
“Venha ou não. Depende totalmente de você.
"Veremos."
“Espero te ver lá. Eu sei que isso deixaria Sonya feliz.

“E é isso que você quer?” Eu pergunto, curioso apesar de mim. Eu me pergunto se ela
suspeita. Se ela é lida nas entrelinhas e olhares e saudades. Ela se importa? ela aprova? Não
importa para mim, mas sei que importa para Sonya.
"Ela é minha melhor amiga", diz SJ. "Eu amo ela. E você é o tipo de garota
que vigia as costas das pessoas. É uma boa pessoa para se ter por perto.”
“Estou feliz que ela tenha você,” é tudo que eu digo. “Tchau, SJ.” Subo na minha bicicleta e
saio pedalando.
Nem cheguei em casa antes de decidir: vou para a festa. Quero provar a mim mesmo que
posso fazer isso. Que eu posso lidar com estar perto dela e não doer a cada passo e respiração ao
seu redor.
Minha saída é clara. Mas todos os caminhos devem ser testados.
Todas as escolhas têm hipóteses.
QUARENTA E DOIS
Quando chego à rua de SJ naquela tarde, já estou tendo que me convencer disso.
Talvez não seja a melhor ideia, mas estou na rua. Posso ver a casa dos anos 70 que deve
ser dela no final dela, então vou de bicicleta e deixo minha bicicleta encostada na fonte em sua
garagem. Quem diabos tem uma fonte em sua garagem?
Eu posso ouvir o baque do baixo e o zumbido das vozes por aqui.

Você pode simplesmente aparecer, digo a mim mesma enquanto subo a
garagem. Veja se você pode falar com ela. Então você pode sair daqui.
Toco a campainha e a porta se abre rápido demais. Não tenho tempo para me preparar. E
lá está ela. É como se a luz inundasse os olhos de Sonya que antes eram apenas escuridão.
"Você veio", diz ela enquanto respira. Ela pula para frente, indo para um abraço e então parando,
seus braços meio estendidos por uma batida desajeitada antes de puxá-los de volta.
"Sim. Hum. Obrigado por me convidar.

"Todo mundo está na sala de estar", ela me diz quando entro.
É um show de merda de verão suado de corpos e cerveja enquanto nos movemos em
direção à sala de estar.
"Você precisa de uma bebida?" ela pergunta.
Eu balanço minha cabeça. "Hoje nao."
Ela sorri. “Eu também não estou de bom humor. Você quer se sentar?
Concordo com a cabeça, sentando-me ao lado dela no sofá de dois lugares com o joelho
sobre as almofadas, mantendo o máximo de espaço possível entre nós. Este não é o lugar certo
para falar com ela. Precisamos estar em algum lugar mais silencioso. A sala está cheia de gente.
A música muda de forte e rápida para lenta e lânguida, e as pessoas que estão dançando
se misturam para mudar com ela. Sonya ri, acenando para o casal dançando mais próximo de
nós.
"Eles não têm nada contra nós", diz ela.
Eu ri. Eu não posso evitar. Mas morre rápido, porque sua voz ressoa pela sala, quebrando
o momento.
“Sônia! Querida, vamos!
Seu rosto nubla instantaneamente com a quase ordem de Trenton quando ele vem até nós,
sentando-se no braço do sofá de dois lugares, pairando sobre ela. Ele acaricia o ombro dela e
ela o afasta.
"Vamos", diz ele novamente, agarrando a mão dela e puxando-a contra ele.
"Trenton", ela repreende. "Você está bêbado."

“Você deveria estar também! Vamos lá. Tem tequila. Ele a arrasta para longe enquanto ela
protesta.
Eu me levanto do sofá de dois lugares também. Eu me recuso a deixar meu coração
afundar enquanto isso acontece novamente. Não vou fazer parte desse círculo interminável de
merda. Eu tentei falar com ela. Não funcionou. Isso significa que é hora de ir.
Saio da sala e vou para o corredor, que está quase lotado. Penso em encontrar SJ e
agradecê-la antes de partir, mas decido que não importa muito. Estou saindo pela porta da
frente e quase a salvo quando: “Ei!” alguém chama atrás de mim. Eu quase ignoro, e então:
“Coley!”
Subo os degraus para ver Alex fechando a porta da frente atrás de si e descendo correndo
para me encontrar. Eu estremeço quando me lembro da exibição humilhante em sua garagem,
e minhas bochechas ficam vermelhas quando percebo que sei muito mais sobre Alex do que
ele provavelmente imagina.
"Ei", eu digo. "Na verdade, eu estava prestes a sair."
"Tão cedo?"
Eu dou de ombros, olhando para o chão. “Só não estou muito afim disso, sabe.”
"Eu faço", diz ele. “Eu só queria...” Ele para. “Eu sei que já faz um mês, mas você parecia
realmente assustado naquele dia em que Blake invadiu minha casa. Queria ligar para você
depois, para saber se você estava bem, mas não tinha seu número. Eu sei que as coisas
ficaram intensas—”
"Isso é um eufemismo", eu digo. “Você veio até mim com um bastão.”
"Eu não sabia que era você", diz ele. “E Blake... ela vai roubar da pessoa errada um dia
desses. E eu não quero que ela se machuque.
Ela tem algumas coisas para descobrir.

"Eu também", admito.
"Apenas... chega de ajuda e cumplicidade, ok?"
“Nunca,” eu prometo. "Vejo você na escola?"
“Ah, sim, nós, não-prateados, temos que ficar juntos”, diz ele com um sorriso antes de voltar para
casa.
Cometo o erro de olhar para a direita, em direção à piscina.
Sonya está sentada lá, sozinha, com os pés balançando na água. Eu deveria
Apenas vá. Mas a oportunidade que eu queria está bem na minha frente.
Então me vejo caminhando de volta, pela casa, pelo corredor e pela sala de estar, empurrando as
pessoas, até chegar às portas de correr que levam à piscina.
A música explode quando eu saio e então abafa quando eu fecho a porta.

Ela não olha para mim quando me sento ao lado dela, mas se inclina para mim assim que o faço. Como
se ela soubesse desde o primeiro passo que era eu.
Sua cabeça cai na curva do meu ombro, as peças do quebra-cabeça se encaixando, e eu inspiro
o peso dela, desejando que nunca fosse embora.
meu.
"Estou tão cansada de viver assim", diz ela suavemente. “Tudo dói quando
tudo que eu quero fazer é estar com você. E tudo o que faço é correr.
“Você pode parar.”
O peso dela me deixa. Minha cabeça se inclina, encontrando seu olhar.
"Você poderia parar", eu digo novamente. "Você poderia estar comigo."
Ela está tão perto. Uma longa linha de calor contra minha coxa e braço, minha mão
não pressionando o concreto, doendo para estender a mão.
"Eu poderia", diz ela e não há dúvida em sua voz. "Eu quero", ela sussurra enquanto se inclina
para frente.
Meus olhos se fecham, a antecipação zumbindo através de mim. Mais um segundo e... - Sonya
grita
meu nome. Eu pisco, a parte de trás do meu crânio doendo, e pisco de novo, meu cérebro
atordoado tentando entender – por que a parte de trás da minha cabeça dói?
Seus dedos se enrolam com mais força em meu cabelo enquanto Trenton me levanta do concreto
apenas para me jogar para trás enquanto ele grita.
O suor escorre pela minha testa quando ele me solta, virando-se para Sonya.
"Como você pode fazer isto comigo?" ele grita na cara de Sonya. “Com ela? É
isso é algum tipo de piada de mau gosto?

Eu toco a parte de trás da minha cabeça e meus dedos estão todos manchados de vermelho.
Huh. Não suor. Merda.
Manchas pretas dançam em minha visão e, por um segundo, acho que vão apagar tudo. Vai
ficar tudo escuro e não vai doer mais porque porra, minha cabeça dói.
Mas ele está gritando, e minha mente se prende a suas palavras em vez de deslizar para a
escuridão.
"Olhe para mim! Não olhe para ela! Seus dedos cavam em sua mandíbula e puxam
violentamente sua cabeça em direção a ele. Ela grita de dor.
O som é como um gancho afiado na minha barriga. Tudo fica vermelho. E eu estou de pé.
Para cima e voando em direção a ele, punhos cerrados e prontos. Eu nunca soquei ninguém
antes, mas isso não importa. Eu tenho amor e raiva do meu lado, e se ele tocá-la novamente eu
vou matá-lo.
Três golpes e ele cai no chão, mas eu não paro. Eu o prendo no chão com meus joelhos e
continuo. Meus dedos podem quebrar, mas vai valer a pena. Vale muito a pena.
Alguém me agarra por trás, puxando-me para trás, levantando-me do chão, e eu grito, pronta
para revidar, até que vejo que é Alex. Uma multidão de pessoas está pendurada na varanda, nos
observando.
“Coley!” Alex diz, com os olhos arregalados. "Suas mãos! Você está sangrando.
"Que porra é essa?" Brooke vem correndo para Trenton, curvando-se para enxugar seu nariz
sangrando. "Oh meu Deus! Seu psicopata!
"Ele bateu nela primeiro", diz Sonya suavemente, quase atordoada. “Ele a agarrou.
Ele apenas agarrou...” Ela balança, seus olhos se enchendo de lágrimas.
“Ele bateu nela!?” SJ pergunta, sua voz subindo estridente. “Que diabos você está fazendo,
batendo em garotas, Trenton?!” Ela gira em minha direção, seus olhos arregalados de preocupação.
“Oh meu Deus, Coley, seu rosto.”
“Ela me atacou!” Trenton geme. "Acho que aquela vadia quebrou meu nariz!"
“Você mereceu,” digo a ele. "Você coloca suas mãos em Sonya novamente, e eu farei pior."
"Sobre o que ela está falando?" SJ pergunta, sua voz alcançando a quebra de vidro.
níveis. "Sonya, ele te machucou também?!"
“Você precisa sair daqui,” Alex diz para Trenton, sua voz como gelo.
“Essa merda não é aceitável.”
“Código de irmão, cara!” Trenton geme através do sangue.

“Foda -se,” Alex rosna.
"Oh meu Deus, por que você está acreditando nesses psicopatas?" Brooke reclama, segurando
Trenton protetoramente. “Trenton precisa de um médico!”
Eu me afasto de seus gritos, meu rosto e mãos latejando enquanto a adrenalina diminui. A pele de
um dos meus dedos está rachada, e mais dois estão ficando roxos. Eu continuo recuando enquanto os
amigos de Sonya continuam a se posicionar, meus pés batendo na calçada antes que alguém perceba
que eu fui embora.
Eu fiz tudo o que pude. Agora é com ela.
Pego minha bicicleta e caminho até a rua. Eu estremeço ao ver como enrolar minhas mãos no
guidão dói. Quando eu lambo meus lábios, tudo que eu gosto é cobre.
Eu não tenho um espelho, mas tenho certeza que Curtis vai ter um ataque de merda quando eu chegar
em casa e ele me ver.
A casa ao lado está com os sprinklers ligados e eu me abaixo, lavando o sangue dos nós dos
dedos, ignorando o ardor do spray nas feridas.
Cicatrizes de batalha. Todos nós os temos. Estes eu vou usar com orgulho. Um lembrete.
Eu a amo o suficiente para lutar por ela. Para protegê-la. Ser o abrigo dela, se ela quiser.
Pego minha bicicleta, prestes a subir nela.

"Espere!"
Sua voz rompe, uma lança no meu coração. Aquele que, uma vez lançado,
sempre atingirá seu alvo.
Ela está descalça, correndo em minha direção, com o cabelo esvoaçante e molhado de lágrimas.
Ela corre em minha direção em uma corrida, sem fôlego como se estivesse com medo de que eu seja o
único a fugir desta vez.
Mas eu não.
Eu corro em direção a ela.
Nós colidimos, quase caindo na grama molhada. Seu corpo contra o meu, suas mãos no meu
cabelo, seus lábios pressionando os meus, um cheiro de cobre misturado com brilho de morango e o
sabor de nossas lágrimas.
Não é como fogos de artifício desta vez. É como alívio. Meu coração estava sentindo falta dela, e
agora, aqui está ela, toda ela, alegre em meus braços. Sem máscara.
Sem fingimento. Sem jogos.
Apenas ela.
Ela apenas se afasta para me aproximar, seu queixo enganchando suavemente sobre
meu ombro enquanto ela me segura tão forte quanto eu a seguro.
"Vou parar", diz ela ferozmente em meu ouvido. “Vou parar de correr. Eu quero estar com você.
Eu te amo, Coley.
A respiração ofegante que soltei contra seu pescoço a fez sorrir. Eu posso senti-lo pressionado
contra o meu cabelo, mesmo que eu não possa vê-lo.
"Eu também te amo", eu sussurro. "Muito."
Eu a beijo desta vez, embalando seu rosto suavemente, meu polegar acariciando o lugar onde
Trenton a agarrou como se eu pudesse apagar a memória disso. Seus dedos mapeiam minhas feridas,
gentis contra minhas mãos e rosto, colocando meu cabelo atrás das orelhas antes de passar as mãos
sussurrantemente por ele.
Os sprinklers desligam de repente, nos assustando e nos separando, apenas
o suficiente para pressionar nossas testas.
"Você tem que ir?" ela pergunta.
Eu corro minhas mãos para cima e para baixo em seus braços. Eu não quero. “Não podemos
exatamente continuar dando uns amassos aqui no meio do quintal,” eu indico.
Ela suspira. "Você promete que vai me mandar uma mensagem quando chegar em casa?" ela
pergunta. "Você tem meu nome de tela memorizado neste momento, certo?"
"Certo", eu digo, revirando os olhos enquanto ela sorri.
"Ok, então eu vou", diz ela. “SJ virá me procurar em um segundo se eu não fizer isso, de qualquer
maneira.”
"Ela é uma boa amiga", eu digo. “Você vai ficar bem sem mim?”
Ela acena com a cabeça. “Brooke saiu com Trenton. Agora são apenas SJ e Alex.
“Vai ficar tudo bem,” digo a ela.
"Eu sei." Ela sorri, brilhante, linda. Porra, eu a amo. "Eu tenho você."
Eu a beijo mais uma vez. Um beijo doce e simples que nunca compartilhamos antes. O tipo de
beijo que você consegue quando não é triste, preocupado ou pesado por nada ruim. O tipo de beijo
que diz oi e eu te amo e senti sua falta e estarei sempre ao seu lado.
Subo na minha moto, olhando por cima do ombro mais uma vez para ela. Ela está parada ali, me
olhando como se eu fosse um retrato em um museu – algo inestimável e raro de se ver.
“É melhor você não quebrar sua promessa de me enviar mensagens”, ela avisa. "Eu sei onde
você mora. Vou te caçar.
Porra, eu amo essa garota selvagem, boba e às vezes medrosa.
"Estou contando com isso", eu digo.
Sua risada é tudo que ouço enquanto me afasto.
AGRADECIMENTOS
Nunca chove em Los Angeles, mas quando chove é um pandemônio.

Os angelenos estão correndo lá fora: “Olha, chuva!”, “Olha, olha, está caindo água do céu!”
Torna-se uma cena bastante caótica.
Mas naquele dia chuvoso em particular, em vez de dirigir treze milhas por hora na
rodovia sob chuva torrencial, eu estava em um estúdio de gravação.
Lily: “O que você nunca compartilhou com ninguém antes?”

Eu parei.
Eu: “Bem, na verdade, nunca contei isso a nenhum dos meus parceiros de escrita,
mas sou gay.”
Lily: “Sobre o que você sempre quis escrever?”
Eu: “Ser muito gay.”
Naquele dia, escrevemos uma música chamada “Girls Like Girls”.
Levei meu amigo James Flannigan do Reino Unido para Los Angeles para produzir a
música na garagem dos meus pais. Eu não tinha dinheiro para mixar a música
adequadamente, então James mixou a música inteira em um daqueles alto-falantes iHome
onde você conecta seu iPod. Eles eram terríveis, mas a música ainda soava incrível, então
fomos com ela. Eu sonhava em fazer uma grande peça narrativa para o vídeo, mas muitas
pessoas estavam obtendo sucesso com DJs fazendo remixes. Eu arrisquei e gastei meus
últimos $ 5.000 tentando realizar o vídeo dos meus sonhos. Filmamos o videoclipe da
música com grande ajuda de meus amigos e de Austin Winchell, meu codiretor. Cada
pessoa trabalhou como um favor porque se importava com a narrativa.
Na noite anterior à postagem do vídeo, eu estava apavorado. Pensando nas incontáveis

noites me sentindo sozinho, perdendo o conteúdo queer esperançoso que eu precisava
desesperadamente; precisávamos de mais representação. Então, em 24 de junho de 2015, lancei o
videoclipe no YouTube. Eu tinha cerca de 9.000 assinantes. Eu era um artista independente,

esperando que o vídeo visse a luz do dia.
As semanas se passaram: 400 mil visualizações, 500 mil visualizações, 1 milhão de
visualizações. Depois 2 milhões, depois 3 milhões, depois 4 milhões. Eu não tinha ideia do que
estava acontecendo ou de onde vinham todas essas pessoas. Quem estava compartilhando o vídeo?
Como eles o encontraram? Tudo o que sempre quis foi encontrar uma comunidade de pertença,
sentir-me digno e suficiente. De repente, lá estavam eles, milhões de pessoas que me
lembraram que eu não estava sozinho em minha estranheza. Meus fãs, vocês.
Obrigado, Owen Thomas e Lily May-Young, por criarem um espaço seguro para expressar
meu verdadeiro eu e co-escrever a música “Girls Like Girls” comigo. O começo de algo que eu
nunca poderia imaginar. Obrigado, James Flannigan, por produzir a música e criar o icônico
sintetizador de baixo que abre nosso videoclipe. Obrigado às minhas estrelas: Stefanie Scott,
Kelsey Asbille e Hayden Thompson, por suas atuações inegáveis e por trazer esta história à
vida. Você capturou e curou os corações de tantos. Obrigado a Austin Winchell, Chris Saul e
todo o nosso elenco e equipe por acreditar nesta narrativa quando era apenas uma ideia.
Obrigado, Chris Brochu, por nos deixar filmar em sua casa.
Chloe Okuno e Stefanie Scott, obrigado por estarem presentes desde o início e me
ajudarem a criar o mundo do GLG.
Ao meu ex-editor Sylvan Creekmore, seu apoio inicial, extremo cuidado e consideração
levaram este livro a novos patamares.
À minha editora Sara Goodman, obrigada por sempre proteger a integridade e a paixão
que estão tão profundamente enraizadas neste projeto para mim. Sou grato a você e a toda a
minha equipe da Wednesday Books/Macmillan, que trabalharam com tanta diligência e
paciência para lançar este livro comigo.
Para minha agente de livros Katelyn Dougherty, você tem sido minha rocha navegando
neste processo criativo e nos prós e contras do mundo editorial de livros. Obrigado por defender
minha história e segurar minha mão durante tudo isso.
Virgilio Tzaj, obrigado por me apresentar a Cade Nelson, que criou a capa perfeita. E
Cade, obrigado por honrar o mundo e minha visão de forma tão impecável.
Para minha gerente musical Fabienne Leys, pensar que tudo começou com a gente
tomando café da manhã no início de 2015, tentando decidir entre gravar um videoclipe para
GLG ou pagar por um remix superfaturado. Obrigado por me ajudar a construir este mundo
de GLG em tantos meios. Ao meu gerente literário Quicie Li, obrigado por proteger e ecoar
minha visão. Obrigado, Ingrid Shaw, por estar presente durante os altos e baixos que só
Hollywood pode trazer.
A Ghazi Shami da Empire, que acreditou em minha arte solo desde o início e me deu
os recursos para criar o videoclipe que levou a uma parceria maior com a Atlantic Records.
Obrigado, Julie Greenwald e Craig Kallman, por ver e investir na visão todos esses anos.
Obrigado, Brooks Roach, Chelsey Northern e Andrew George por defenderem minha voz e
comunidade de forma tão destemida.
Marla Vazquez, obrigado por sempre me lembrar de criar uma arte que pareça o meu
eu mais autêntico. Aos meus companheiros de banda Lawrence William IV e Valerie Franco:
tocar “Girls Like Girls” com vocês no palco todas as noites durante a turnê continua sendo
uma das maiores honras da minha vida. Minhas melhores amigas Monica, Victoria, Arielle
e Gabby — obrigada por trazer tanto apoio e risadas à minha vida. Obrigado a cada amigo,
ente querido e colega de minha jornada que ouviu quando os tempos eram difíceis, me
encorajou a acreditar em mim mesmo e disse “você consegue”.
Obrigado, mamãe e papai, por me permitirem sonhar até onde eu podia ver. Obrigado
ao meu irmão Thatcher por sempre me apoiar e minha irmã Alysse por deixar Post-Its por
todo o meu quarto de infância: “Você é o suficiente. Você é digno. Você estava lá para
todos os meus desgostos e dores e estou muito grato por você.
Ao amor da minha vida, Becca, obrigado por me mostrar o que é o verdadeiro amor. O
amor está profundamente enraizado, é sempre paciente. Ele aparece através da adversidade
- é mágico além das palavras.
E finalmente aos meus fãs: os Kiyokianos. Obrigado por criar um espaço para eu
pertencer e realmente me celebrar. Você criou um fandom que é tão amoroso e solidário
que me fez continuar. Sua paixão e coração me deram a oportunidade de continuar a
história de “Girls Like Girls”; escrever este livro foi uma das experiências mais gratificantes
que já tive. Você me faz sentir livre para ser o meu eu autêntico e eu vou
estar sempre aqui para lembrá-lo de fazer o mesmo. Eu te amo muito. Continuamos
subindo.
Alguns dos anos mais difíceis da minha adolescência me levaram a encontrar
força, coragem, uma comunidade e auto-estima. O que quer que você esteja navegando
em sua vida, prometo que ficará melhor.
Você é capaz.
Você é digno.
Você merece encontrar todas as coisas mágicas.
SOBRE O AUTOR
HAYLEY KIYOKO é um premiado pop star, ator e diretor americano. “Na

vanguarda de um movimento pop assumidamente queer”, de acordo com a
Rolling Stone, Hayley é uma defensora apaixonada dos direitos LGBTQIA+. Seu
romance de estreia, Girls Like Girls, é baseado em seu single de sucesso e
videoclipe de mesmo nome. Você pode se inscrever para receber atualizações por e-mail aqui.
Obrigado por comprar este e-book

do St. Martin's Publishing Group.
Para receber ofertas especiais, conteúdo de bônus e

informações sobre novos lançamentos e outras ótimas leituras,
inscreva-se em nossos boletins informativos.
Ou visite-nos online em
us.macmillan.com/newslettersignup
Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique aqui.

Esta é uma obra de ficção. Todos os personagens, organizações e eventos retratados neste romance são produtos da imaginação
do autor ou são usados de forma fictícia.
Publicado pela primeira vez nos Estados Unidos pela Wednesday Books, um selo do St. Martin's Publishing Group
MENINAS GOSTAM DE MENINAS. Copyright © 2023 de Hayley Kiyoko. Todos os direitos reservados. Para obter informações,
dirija-se ao St. Martin's Publishing Group, 120 Broadway, Nova York, NY 10271.
www.wednesdaybooks.com
Interior e guardas desenhados por Devan Norman Ilustrações de Rhys Davies
Os dados de catalogação na publicação da Biblioteca do Congresso estão disponíveis mediante solicitação.
ISBN 978-1-250-81763-1 (capa dura)

ISBN 978-1-250-81764-8 (e-book)
eISBN 9781250817648
Nossos e-books podem ser adquiridos em massa para uso promocional, educacional ou comercial. Entre em contato com o
Departamento de Vendas Corporativas e Premium da Macmillan pelo telefone 1-800-221-7945, ramal 5442, ou por e-mail em
MacmillanSpecialMarkets@macmillan.com.
Primeira edição: 2023

CONTEÚDO
Folha de rosto
Aviso de direitos autorais
Dedicação
Epígrafe
Um
Dois
Três
quatro
Cinco
Seis
Sete
Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Quatorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito
Dezenove
Vinte
Vinte e um
Vinte e dois
Vinte e três
Vinte e quatro
Vinte e cinco
vinte e seis
vinte e sete
vinte e oito
vinte e nove
Trinta
Trinta e um
Trinta e dois
Trinta e três
Trinta e quatro
Trinta e cinco
Trinta e seis
Trinta e sete
Trinta e oito
Trinta e nove
Quarenta
Quarenta e um
Quarenta e dois
Agradecimentos
Sobre o autor
direito autoral

Hayley Kiyoko - Girls Like Girls

Enviado por

Dados do documento

Título original

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Hayley Kiyoko - Girls Like Girls

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Página de direitos autorais

Obrigado por comprar

Para receber ofertas especiais, conteúdo de bônus e

Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique aqui.

Este é dedicado a qualquer pessoa que já se sentiu sem

Observe que este livro contém temas e referências não explícitas ao

Você quer saber um segredo?

Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada pública]

Entediado. Entediado. Entediado.

Posso distraí-lo a qualquer momento.

Espere. Você fez o umbigo e não me pediu para vir junto?

Por que Trenton estava com você?

Brooke. Por que Trenton estava com você?

Tanto faz. Ligue quando chegar ao lago, eu acho.

O pensamento de mim a teria parado. (Porque eu não estava lá para

Estou agindo perfeitamente normal.

Na geladeira, há um bilhete e uma nota de vinte dólares enfiados sob um

Tenho certeza de que nem lhe ocorreu me dar um. Amador.

Finalmente, tenho um vislumbre da civilização em vez de apenas um monte de casas e

Ela é a única coisa que consigo ver.

"Você está, hum, bem?" a garota pergunta.

“Não vi você parando para SJ, Sonya,” Trenton zomba.

"Você queria alguma coisa?" Pergunto a Trenton.

Ela ri. “Você já esteve no lago?”

“Bem, isso explica porque eu nunca vi você antes,” ela diz.

“Então, Coley, você acabou de se mudar para cá?”

“Apenas ignore-o, por favor, eu imploro”, Alex me diz, juntando as mãos.

"Eu deveria jogar todos vocês na beira da estrada", murmura Trenton.

“Eu queria saber se você se perdeu na floresta”, diz Alex.

Ele ri do trocadilho ruim.

“Você está morando na cidade?” Alex pergunta.

Que rainha do drama.

“Que diabos, Trenton! Meus papéis!

"Você está bem?"

Ela revira os olhos. "Você veio conosco para o lago."

É como se eu pudesse contar cada batida de sangue em minhas veias.

Quer saber , Coley? Eu nem sei.

Quantas vezes ela me perguntou isso hoje? Eu já respondi a ela honestamente?

Seus braços me envolvem antes que eu possa pensar em qualquer consequência, e de

"Estou bem", eu digo. "E você não é."

com muita merda.”

“Não sabia que era para ser.”

“Ah! Ver! Meus dramas são bons para alguma coisa.

"Então por que?"

"Você esqueceu alguma coisa?"

Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada Privada]

Hoje eu conheci uma garota.

Mas Deus, deveria ser tão difícil?

Essa garota usa uma gargantilha e é como um desafio. Agarre-me. Tente.

Ela não é chata.

E não quero esquecer tudo. Não quero esquecer minha mãe.

Eu puxo a jaqueta para mim, pressionando o material contra minha bochecha.

Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada pública]

Você é um terror, querida. Eu amo isso.

Minha mãe concordaria com você.

Você é o terror DELA, no entanto.

Usuário LJ: SonyatSunrisex00x [Entrada Privada]

Quem ela pensa que é, me ignorando?

Talvez ela não seja. Talvez ela apenas tenha esquecido.

Eca. Eu não sou esquecível. Eu sou, tipo, o oposto disso.

É só... tipo... que porra é essa?