A Edi­to­ra Ar­quei­ro agra­de­ce a sua es­co­lha.

Ago­ra, vo­cê tem em mãos um dos nos­sos li­vros

e po­de fi­car por den­tro dos nos­sos lan­ça­men­tos,
ofer­tas, di­cas de lei­tu­ra e mui­to mais!
 O Ar­quei­ro
GERAL­DO JOR­DÃO PEREI­RA (1938-2008) co­me­çou sua car­rei­ra aos 17 anos, quan­do
foi tra­ba­lhar com seu pai, o cé­le­bre edi­tor Jo­sé Olym­pio, pu­bli­can­do obras mar­can­tes
co­mo O me­ni­no do de­do ver­de, de Mau­ri­ce Dru­on, e Mi­nha vi­da, de Char­les Cha­plin.

Em 1976, fun­dou a Edi­to­ra Sa­la­man­dra com o pro­pó­si­to de for­mar uma no­va ge­ra‐­
ção de lei­to­res e aca­bou cri­an­do um dos ca­tá­lo­gos in­fan­tis mais pre­mi­a­dos do Bra­sil.
Em 1992, fu­gin­do de sua li­nha edi­to­ri­al, lan­çou Mui­tas vi­das, mui­tos mes­tres, de Bri‐­
an Weiss, li­vro que deu ori­gem à Edi­to­ra Sex­tan­te.

Fã de his­tó­ri­as de sus­pen­se, Ge­ral­do des­co­briu O Có­di­go Da Vin­ci an­tes mes­mo de

ele ser lan­ça­do nos Es­ta­dos Uni­dos. A apos­ta em fic­ção, que não era o fo­co da Sex­tan‐­
te, foi cer­tei­ra: o tí­tu­lo se trans­for­mou em um dos mai­o­res fenô­me­nos edi­to­ri­ais de
to­dos os tem­pos.

Mas não foi só aos li­vros que se de­di­cou. Com seu de­se­jo de aju­dar o pró­xi­mo, Ge­ral‐­
do de­sen­vol­veu di­ver­sos pro­je­tos so­ci­ais que se tor­na­ram sua gran­de pai­xão.

Com a mis­são de pu­bli­car his­tó­ri­as em­pol­gan­tes, tor­nar os li­vros ca­da vez mais aces‐­
sí­veis e des­per­tar o amor pe­la lei­tu­ra, a Edi­to­ra Ar­quei­ro é uma ho­me­na­gem a es­ta fi‐­
gu­ra ex­tra­or­di­ná­ria, ca­paz de en­xer­gar mais além, mi­rar nas coi­sas ver­da­dei­ra­men­te
im­por­tan­tes e não per­der o ide­a­lis­mo e a es­pe­ran­ça di­an­te dos de­sa­fi­os e con­tra­tem‐­
pos da vi­da.
 Tí­tu­lo ori­gi­nal: Talk Swe­e­tly to Me

Copy­right © 2014 por Court­ney Mi­lan

Copy­right da tra­du­ção © 2023 por Edi­to­ra Ar­quei­ro Lt­da.

To­dos os di­rei­tos re­ser­va­dos. Ne­nhu­ma par­te des­te li­vro po­de ser uti­li­za­da ou re‐­
pro­du­zi­da sob quais­quer mei­os exis­ten­tes sem au­to­ri­za­ção por es­cri­to dos edi­to‐­
res.

tra­du­ção: Ca­ro­li­ne Bi­gais­ki

pre­pa­ro de ori­gi­nais: Sa­ra Oro­fi­no
re­vi­são: Ana Gril­lo e Ca­ro­li­na Ro­dri­gues
di­a­gra­ma­ção: Na­ta­li Na­be­ku­ra
ca­pa: Mi­ri­am Ler­ner | Equa­to­rium De­sign
ima­gens de ca­pa: © Natha­lie Sei­ferth / Tre­vil­li­on Ima­ges
fo­to da au­to­ra: Jo­van­ka No­va­ko­vic
e-bo­ok: Pe­dro Wains­tok

CIP-BRA­SIL. CA­TA­LO­GA­ÇÃO NA PU­BLI­CA­ÇÃO

SIN­DI­CA­TO NA­CI­O­NAL DOS EDI­TO­RES DE LI­VROS, RJ
M582v
Mi­lan, Court­ney
O vi­zi­nho da Sr­ta. Ro­se [re­cur­so ele­trô­ni­co] / Court­ney Mi­lan ; tra­du­ção Ca­ro­‐
li­ne Bi­gais­ki. - 1. ed. - São Pau­lo : Ar­quei­ro, 2023.
re­cur­so di­gi­tal (Os ex­cên­tri­cos)

Tra­du­ção de: Talk swe­e­tly to me

Sequên­cia de: O es­cân­da­lo da su­fra­gis­ta
For­ma­to: epub
Re­qui­si­tos do sis­te­ma: Ado­be Di­gi­tal Edi­ti­ons
Mo­do de aces­so: World Wi­de Web
ISBN 978-65-5565-560-5 (re­cur­so ele­trô­ni­co)

1. Fic­ção ame­ri­ca­na. 2. Li­vros ele­trô­ni­cos. I. Bi­gais­ki, Ca­ro­li­ne. II. Tí­tu­lo. III.

Sé­rie.

CDD: 813
23-85023 CDU: 82-3(73)

Me­ri Glei­ce Ro­dri­gues de Sou­za - Bi­bli­o­te­cá­ria - CRB-7/6439

 To­dos os di­rei­tos re­ser­va­dos, no Bra­sil, por
Edi­to­ra Ar­quei­ro Lt­da.
Rua Fun­chal, 538 – con­jun­tos 52 e 54 – Vi­la Olím­pia
04551-060 – São Pau­lo – SP
Tel.: (11) 3868-4492 – Fax: (11) 3862-5818
E-mail: aten­di­men­to@edi­to­ra­ar­quei­ro.com.br
www.edi­to­ra­ar­quei­ro.com.br
 Pa­ra Lu­cas, meu par­cei­ro no cri­me,
em que­brar re­ló­gi­os e em me­câ­ni­ca quân­ti­ca
 Su­má­rio

Ca­pí­tu­lo um
Ca­pí­tu­lo dois
Ca­pí­tu­lo três
Ca­pí­tu­lo qua­tro
Ca­pí­tu­lo cin­co
Ca­pí­tu­lo seis
Ca­pí­tu­lo se­te
Ca­pí­tu­lo oi­to
Ca­pí­tu­lo no­ve
Epí­lo­go
No­ta da au­to­ra
Agra­de­ci­men­tos
So­bre a au­to­ra
So­bre a Ar­quei­ro
 Ca­pí­tu­lo um

Gre­enwi­ch, no­vem­bro de 1882

A Sr­ta. Ro­se Swe­e­tly não ia sol­tar aque­les pa­co­tes de jei­to ne­nhum. To­dos os
seis es­ta­vam equi­li­bra­dos pre­ca­ri­a­men­te de­bai­xo de um bra­ço en­quan­to ela
en­fi­a­va a mão li­vre no bol­so. Seus de­dos en­con­tra­ram co­tos usa­dos de lá­pis
e uma car­ta do­bra­da ao meio, en­quan­to os itens que ela car­re­ga­va ba­lan­ça‐­
vam de le­ve, des­li­zan­do… Se aque­la dro­ga de cha­ve não es­ti­ves­se nes­se bol‐­
so, e sim no ou­tro… Ar­rá!
O po­le­gar e o in­di­ca­dor to­ca­ram o me­tal frio. Ro­se es­ta­va triun­fan­te‐­
men­te ti­ran­do o acha­do do bol­so quan­do uma voz a in­ter­rom­peu.
– Boa tar­de, Sr­ta. Swe­e­tly.
O som da voz do Sr. Shaugh­nes­sy – sua ca­dên­cia ave­lu­da­da – de­sen­ca‐­
de­ou o ine­vi­tá­vel. Pri­mei­ro, o li­vro em­bru­lha­do em pa­pel des­li­zou; de­pois,
en­quan­to Ro­se ten­ta­va pe­gá-lo, o ca­der­no co­me­çou a cair. Ela con­se­guia
cal­cu­lar a equa­ção da si­tu­a­ção na men­te: mãos de me­nos e gra­vi­da­de de
mais, re­sul­tan­do em uma ava­lan­che de pa­co­tes. Te­ria tem­po de to­mar uma
úni­ca de­ci­são: sal­var a ré­gua de cál­cu­lo ou as com­pras?
A ré­gua de cál­cu­lo ga­nhou. Ela apa­nhou o es­to­jo de cou­ro com a pon­ta
dos de­dos lo­go an­tes de ele atin­gir o chão.
O res­to das coi­sas que ela car­re­ga­va não te­ve a mes­ma sor­te. Splat e foi-
se o li­vro. As com­pras caí­ram com um som mais com­ple­xo, que lem­bra­va
ovos se que­bran­do. Três la­ran­jas es­ca­pa­ram da sa­co­la e qui­ca­ram des­go­ver‐­
na­da­men­te cal­ça­da abai­xo.
O Sr. Stephen Shaugh­nes­sy es­ta­va pa­ra­do a du­as por­tas de­la. Ele er­gueu
as so­bran­ce­lhas ao avis­tar a pe­que­na ca­tás­tro­fe, e Ro­se sen­tiu as bo­che­chas
co­ra­rem. Mas não ha­via mais o que fa­zer, ape­nas agir co­mo se na­da ti­ves­se
acon­te­ci­do.
Ela lhe deu o sor­ri­so mais bri­lhan­te de que era ca­paz e ace­nou com o es‐­
to­jo da ré­gua.
– Boa tar­de, Sr. Shaugh­nes­sy.
O es­to­jo deu uma es­cor­re­ga­da, mas ela con­se­guiu pe­gá-lo an­tes que um
de­sas­tre ain­da mai­or acon­te­ces­se.
Três me­ses an­tes, o Sr. Shaugh­nes­sy se mu­da­ra pa­ra a ca­sa lo­go abai­xo
da re­si­dên­cia da ir­mã de Ro­se. Du­ran­te to­do es­se tem­po, Ro­se nun­ca con­se‐­
gui­ra su­pe­rar o ner­vo­sis­mo que sen­tia per­to do no­vo vi­zi­nho. Pe­na que ele
nun­ca ti­nha fei­to na­da que jus­ti­fi­cas­se tal sen­ti­men­to. Na ver­da­de, era in­fa­li‐­
vel­men­te bem-edu­ca­do.
Co­mo pro­va, ele não a pro­vo­cou por cau­sa da fal­ta de jei­to, nem co­men‐­
tou na­da. Ape­nas foi até ela. Deu três pas­sos em sua di­re­ção, e Ro­se deu um
pa­ra atrás. Foi só en­tão que ela per­ce­beu que a úni­ca in­ten­ção de­le era pe­gar
as la­ran­jas que ti­nham es­ca­pa­do.
Que ou­tro mo­ti­vo o Sr. Shaugh­nes­sy po­de­ria ter pa­ra se apro­xi­mar de­la?
Es­sa par­te era só ima­gi­na­ção de Ro­se.
Ela sol­tou o es­to­jo da ré­gua com cui­da­do, de­pois pe­gou a sa­co­la de com‐­
pras. Era de lo­na, e a mai­o­ria dos itens con­ti­nu­a­va ali den­tro. A car­ne, em‐­
bru­lha­da em pa­pel de ce­ra, ain­da es­ta­va no fun­do. Os ovos… bem, Ro­se te‐­
ria que ve­ri­fi­car de­pois de en­trar em ca­sa, mas ti­nha uma le­ve sus­pei­ta de
que ela e a ir­mã co­me­ri­am ome­le­te no jan­tar. Ape­nas as fru­tas re­al­men­te ti‐­
nham se es­pa­lha­do por to­dos os can­tos. Ela pe­gou uma ma­çã, sem olhar na
di­re­ção do Sr. Shaugh­nes­sy.
Mas não pre­ci­sa­va olhar di­re­ta­men­te pa­ra ele pa­ra ter cons­ci­ên­cia de sua
pre­sen­ça. O Sr. Shaugh­nes­sy era jo­vem – ape­nas al­guns anos mais ve­lho do
que ela. Era al­to e seu cor­po era mar­ca­do por mús­cu­los be­los e bem de­fi­ni‐­
dos, do ti­po que mo­ças com a in­ten­ção de con­ti­nu­a­rem ino­cen­tes su­pos­ta‐­
men­te não de­ve­ri­am no­tar. O sor­ri­so de­le era sim­pá­ti­co, da­que­les que fa­zi‐­
am uma mu­lher que­rer sor­rir em res­pos­ta, e sua fa­la ti­nha um le­ve tra­ço de
so­ta­que ir­lan­dês. Ti­nha ca­be­los es­cu­ros, olhos es­cu­ros e uma má re­pu­ta­ção
que o pre­ce­dia.
 Mas ele pe­gou uma das fru­tas in­fra­to­ras e sor­riu na di­re­ção de Ro­se.
– Por que se­rá que as la­ran­jas qui­ca­ram, mas as ma­çãs não?
Era co­mo se seu sor­ri­so fos­se uma fle­cha, que atin­giu Ro­se di­re­to no
pei­to. En­tão ela ajus­tou os ócu­los no na­riz e dis­se a pri­mei­ra coi­sa em que
pen­sou.
In­fe­liz­men­te, a pri­mei­ra coi­sa em que pen­sou foi…
– É por cau­sa da Ter­cei­ra Lei de New­ton. Com a co­li­são, a ma­çã exer­ce
for­ça na cal­ça­da e, por­tan­to, a cal­ça­da tam­bém pre­ci­sa exer­cer uma for­ça
igual e in­ver­sa na ma­çã. A es­tru­tu­ra da ma­çã é ine­lás­ti­ca, en­tão ela fi­ca ma‐­
chu­ca­da. Já a la­ran­ja, por ou­tro la­do… – Ela en­go­liu em se­co, pois per­ce­beu
que es­ta­va ta­ga­re­lan­do, e fe­chou a bo­ca. – Des­cul­pe, Sr. Shaugh­nes­sy. Creio
que não era is­so que o se­nhor es­ta­va per­gun­tan­do, não é?
Ele en­di­rei­tou as cos­tas. Ah, sim, ele era in­cri­vel­men­te atra­en­te. Era vi­sí‐­
vel que cui­da­va da apa­rên­cia. Es­ta­va de bar­ba fei­ta, em­bo­ra fos­sem três da
tar­de. A gra­va­ta es­ta­va tão im­pe­cá­vel que po­de­ria ter aca­ba­do de ser pas­sa‐­
da, em vez de às seis da ma­nhã. Na­da a res­pei­to do Sr. Shaugh­nes­sy su­ge­ria
que ele era um de­ge­ne­ra­do de pri­mei­ra or­dem. Quer di­zer, na­da além de seu
tra­ba­lho e das fo­fo­cas per­sis­ten­tes nos jor­nais.
– Não pre­ci­sa me dei­xar ta­ga­re­lar as­sim quan­do eu me dis­traio – dis­se
Ro­se. – To­do mun­do me man­da pa­rar. Nes­sas ban­das, é con­si­de­ra­do boa
edu­ca­ção in­ter­rom­per a Sr­ta. Swe­e­tly quan­do ela se dei­xa le­var.
– Bo­ba­gem – dis­se o Sr. Shaugh­nes­sy.
Ele deu um pas­so na di­re­ção de­la, de­pois ou­tro. O pei­to de Ro­se se aper‐­
tou – ele es­ta­va pa­vo­ro­sa e pra­ze­ro­sa­men­te per­to –, e en­tão ele lhe en­tre­gou
as la­ran­jas que ha­via re­co­lhi­do.
Por um mo­men­to, quan­do ela as pe­gou, su­as mãos se ro­ça­ram. Ne­nhum
de­les es­ta­va de lu­vas: ela, por­que não con­se­gui­ria ter en­con­tra­do as cha­ves;
ele, por­que… bem, só Deus sa­bia, e ela não ia per­gun­tar. Os de­dos de­le
eram quen­tes e pá­li­dos con­tra os de­la.
– Eu nun­ca in­ter­rom­pe­ria a se­nho­ri­ta – dis­se o Sr. Shaugh­nes­sy. – Ado­ro
ou­vi-la fa­lar.
Ela afas­tou a mão de­pres­sa.
– Não de­ve­ria di­zer es­se ti­po de coi­sa, Sr. Shaugh­nes­sy. Al­guém po­de
ou­vir e fa­zer uma ideia er­ra­da.
Os olhos de­le en­con­tra­ram os de­la. Por um bre­vís­si­mo se­gun­do, Ro­se
ima­gi­nou uma faís­ca ne­les – co­mo se um di­a­bre­te den­tro do Sr. Shaugh­nes‐­
sy sus­sur­ras­se que qual­quer pes­soa que ti­ves­se ou­vi­do o que ele dis­se­ra ia
en­ten­der per­fei­ta­men­te. Ele ti­ve­ra a in­ten­ção de fler­tar e sa­bia mui­to bem o
quan­to a ha­via dei­xa­do agi­ta­da.
Mas ele não dis­se is­so. Ape­nas deu de om­bros.
– Não que­re­mos que nin­guém fa­ça uma ideia er­ra­da.
Se hou­ves­se um úni­co tra­ço de sar­cas­mo na voz de­le, Ro­se te­ria lhe da­do
as cos­tas na­que­le exa­to mo­men­to. Mas não ha­via.
– En­tão per­mi­ta-me re­for­mu­lar. Se eu não qui­ses­se ou­vir a se­nho­ri­ta fa‐­
lar so­bre su­as re­a­ções iguais e in­ver­sas, não lhe per­gun­ta­ria so­bre seus ma‐­
pas es­te­la­res. O que es­tá cal­cu­lan­do des­ta vez?
– Ah, não são os ma­pas es­te­la­res, não ho­je. Não vou me­xer nis­so por
me­ses. Ago­ra é o Gran­de Co­me­ta, e de­pois dis­so vai ser o trân­si­to de Vê­nus.
Ele er­gueu as so­bran­ce­lhas.
– Exis­te um co­me­ta gran­de?
– O se­nhor não lê ar­ti­gos ci­en­tí­fi­cos? Po­de ser o co­me­ta mais bri­lhan­te
que já foi ob­ser­va­do. Se­rá pos­sí­vel vê-lo a olho nu mes­mo com o Sol no céu.
O Sr. Shaugh­nes­sy er­gueu os olhos ra­pi­da­men­te pa­ra o Sol, no qual não
ha­via ne­nhu­ma mar­ca da cau­da de um co­me­ta.
– Se po­de­mos vê-lo a olho nu, por que é que eu nun­ca o vi an­tes?
Ela bu­fou.
– Por­que Lon­dres não fi­ca no He­mis­fé­rio Sul. A vi­si­bi­li­da­de aqui não é a
mes­ma que em Mel­bour­ne, por ex­em­plo.
– Ah.
– De qual­quer jei­to, Fin­lay, da Ci­da­de do Ca­bo, man­dou as me­di­ções
que fez pa­ra o Dr. Barns­ta­ble, e ele me pe­diu pa­ra fa­zer os cál­cu­los.
– E co­mo es­tão as coi­sas?
Ro­se pe­gou o ca­der­no e o abriu na pá­gi­na cer­ta.
– Aqui es­tá. O co­me­ta pas­sou pe­lo Sol há pou­co mais de um mês.
Por um mo­men­to, ele en­ca­rou a co­lu­na de nú­me­ros pa­ra a qual ela es­ta‐­
va apon­tan­do, de­pois ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Cer­to.
Ela se sen­tiu co­rar de no­vo. Po­rém, an­tes que pu­des­se dei­xar a ver­go­nha
do­mi­ná-la, ele a in­ter­rom­peu, apon­tan­do pa­ra uma la­ran­ja na sa­co­la de­la.
– En­tão di­ga­mos que es­sa la­ran­ja se­ja o Sol. On­de es­tá o co­me­ta?
– Não se­ja ri­dí­cu­lo, Sr. Shaugh­nes­sy. Se a la­ran­ja re­pre­sen­ta o Sol, nós
aqui na Ter­ra es­ta­ría­mos a 21 me­tros de dis­tân­cia.
 – A 21 me­tros? – per­gun­tou ele.
– A 21,818 me­tros, se­gun­do a úl­ti­ma me­di­ção da dis­tân­cia en­tre o céu e
a Ter­ra, mas ten­to não ser pe­dan­te. Faz as pes­so­as ri­rem de mim. – Ro­se
apon­tou pa­ra um pon­ti­nho na pá­gi­na do ca­der­no. – Ima­gi­ne que is­so aqui é
o Sol. En­tão so­mos es­se grão de pe­que­nez ini­ma­gi­ná­vel aqui. – Ela in­di­cou
um pon­ti­nho a al­guns cen­tí­me­tros do pri­mei­ro pon­to. – O co­me­ta, en­tão,
vi­a­jou ao lon­go des­se tra­je­to… – O de­do de­la, de cor ne­gra, des­ta­ca­va-se na
fo­lha bran­ca en­quan­to tra­ça­va uma cur­va elíp­ti­ca. – Mas es­sa não é a par­te
in­te­res­san­te. Ve­ja bem, qual­quer um con­se­gue cal­cu­lar o tra­je­to de um co‐­
me­ta se ti­ver da­dos su­fi­ci­en­tes.
– Eu não di­ria qual­quer um – mur­mu­rou o Sr. Shaugh­nes­sy.
Ela des­car­tou is­so com um ace­no.
– Até on­de sa­be­mos, o nú­cleo des­se co­me­ta se par­tiu em al­gum mo­men‐­
to após o pe­rié­lio. O Dr. Barns­ta­ble acre­di­ta que po­de­mos pre­ver o tra­je­to
de ca­da pe­da­ço… e co­mo es­tão mui­to pró­xi­mos um do ou­tro ago­ra, não vai
ser na­da sim­ples. É um pro­ble­ma de três cor­pos, o que sig­ni­fi­ca que é im‐­
pos­sí­vel re­sol­vê-los com equa­ções. O Dr. Barns­ta­ble me pe­diu pa­ra so­lu­ci­o‐­
nar es­sa ques­tão pa­ra ele.
Ro­se sor­riu pa­ra o Sr. Shaugh­nes­sy.
Ele re­tri­buiu o sor­ri­so.
– Is­so é ge­ni­al, Sr­ta. Swe­e­tly.
– É cla­ro que nós va­mos er­rar – ela co­me­çou a ex­pli­car –, mas a par­te
mais in­te­res­san­te é o quan­to nós va­mos er­rar. Ve­ja bem…
A por­ta se abriu atrás de­les. Ro­se deu ou­tro pu­lo, mas des­sa vez con­se‐­
guiu não der­ru­bar a sa­co­la de com­pras. Ela se vi­rou e en­con­trou a ir­mã pa‐­
ra­da na so­lei­ra da por­ta. Pa­tri­cia ti­nha uma das mãos na ma­ça­ne­ta e a ou­tra
nas pró­pri­as cos­tas. Usa­va um ves­ti­do ro­sa vo­lu­mo­so e um len­ço com­bi­nan‐­
do co­bria seu ca­be­lo. Su­as so­bran­ce­lhas se er­gue­ram di­an­te da ce­na à sua
fren­te, mas os olhos cas­ta­nho-es­cu­ros cin­ti­la­vam com di­ver­ti­men­to.
– E eu aqui pen­san­do que ti­nha ou­vi­do vo­cê na por­ta ho­ras atrás – co‐­
men­tou Pa­tri­cia. Ela ba­lan­çou a ca­be­ça com exas­pe­ra­ção, mas Ro­se ti­nha
cer­te­za, qua­se cer­te­za, de que a ir­mã es­ta­va sor­rin­do. Pa­tri­cia se abai­xou o
me­lhor que po­dia. A bar­ri­ga pe­sa­da a dei­xa­va sem jei­to, mas ela pe­gou as
cha­ves de Ro­se do chão. – Ah. Ou­vi mes­mo.
– Eu… der­ru­bei al­gu­mas coi­sas – con­fes­sou Ro­se, sen­tin­do-se co­rar de
no­vo. – Eu es­ta­va ca­tan­do tu­do.
 Pa­tri­cia olhou pa­ra o ca­der­no de Ro­se, aber­to nas mãos da ir­mã. Olhou
pa­ra o Sr. Shaugh­nes­sy, pa­ra­do a meio me­tro de­la. De­pois deu uma olha­da
na cal­ça­da, on­de os ou­tros pa­co­tes de Ro­se – a cor­res­pon­dên­cia, o jor­nal, o
li­vro em­bru­lha­do – ain­da es­ta­vam es­par­ra­ma­dos.
– Sim – dis­se ela se­ca­men­te. – Es­tou ven­do. Is­so ex­pli­ca tu­do.
– Vou dei­xá-la ir, en­tão – dis­se o Sr. Shaugh­nes­sy. Ele ace­nou com o cha‐­
péu. – Sr­ta. Swe­e­tly. Sra. Wells.
– Sr. Shaugh­nes­sy. – Ro­se me­ne­ou a ca­be­ça. – Eu fa­ria uma re­ve­rên­cia,
mas as ma­çãs não aguen­ta­ri­am ou­tra co­li­são ine­lás­ti­ca.
Ao seu la­do, Pa­tri­cia sol­tou um som de pro­tes­to, mas es­ti­cou as mãos
com um ges­to. Ro­se lhe en­tre­gou o li­vro e o es­to­jo com a ré­gua. En­quan­to o
Sr. Shaugh­nes­sy de­sa­pa­re­cia na es­qui­na da rua, ela re­co­lheu o res­to dos itens
es­pa­lha­dos pe­lo chão.
Pa­tri­cia não a re­pre­en­deu de ime­di­a­to. Na ver­da­de, nem a re­pre­en­deu.
Nor­mal­men­te te­ria se ofe­re­ci­do pa­ra aju­dar Ro­se, mas es­ta­va grá­vi­da de oi­to
me­ses, de­sen­gon­ça­da e sem jei­to, e cur­var-se não era fá­cil pa­ra ela. De­pois
que re­co­lhe­ram tu­do, vol­ta­ram pa­ra den­tro de ca­sa – Ro­se an­dan­do, Pa­tri­cia
cam­ba­le­an­do.
Ela não dis­se na­da en­quan­to atra­ves­sa­vam a sa­la de es­tar e iam à des‐­
pen­sa, nos fun­dos. Não fa­lou até Ro­se ter co­lo­ca­do as com­pras na fren­te de‐­
las.
– Ro­se – dis­se Pa­tri­cia bai­xi­nho –, já con­si­de­rou vol­tar pa­ra a ca­sa do
pa­pai?
Ro­se não ti­nha pen­sa­do em na­da do gê­ne­ro. Seu estô­ma­go se re­vi­rou só
de pen­sar.
– Co­mo eu po­de­ria aban­do­nar vo­cê? O Dr. Wells só vai vol­tar da vi­a­gem
de ser­vi­ço da­qui a mais de uma se­ma­na. Eu pro­me­ti a ele.
O ma­ri­do de Pa­tri­cia era mé­di­co na­val. Ele fo­ra en­vi­a­do a Ser­ra Le­oa na
mes­ma épo­ca em que Pa­tri­cia des­co­bri­ra que es­ta­va grá­vi­da, en­tão Ro­se fo‐­
ra cui­dar da ir­mã en­quan­to ele es­ta­va au­sen­te. Mas Ro­se não es­ta­va pre­o­cu‐­
pa­da ape­nas com o bem-es­tar da ir­mã. Os pais das du­as mo­ra­vam em Lon‐­
dres – tão per­to e, ain­da as­sim, im­pos­si­vel­men­te lon­ge do Ob­ser­va­tó­rio Re‐­
al. Na ca­sa do pai, não ha­ve­ria cál­cu­los, não ha­ve­ria co­me­tas.
Não ha­ve­ria o Sr. Shaugh­nes­sy dei­xan­do-a com os ner­vos à flor da pe­le.
– Bom – co­men­tou Pa­tri­cia –, vo­cê sa­be que ele é o li­ber­ti­no mais ina‐­
cre­di­tá­vel de to­dos.
 Ela não es­pe­ci­fi­cou quem era ele. Não pre­ci­sa­va.
Ro­se ar­ru­mou as la­ran­jas nu­ma ti­ge­la, re­cu­san­do-se a olhar pa­ra a ir­mã.
– Ele nun­ca se ofe­re­ceu pa­ra me se­du­zir, nem uma úni­ca vez. Acho que
nun­ca pen­sou nis­so.
– Ah, ele já pen­sou sim – res­pon­deu Pa­tri­cia num tom de voz se­co. – E,
fran­ca­men­te, Ro­se, do jei­to que ele fa­la com vo­cê, acho que es­tá bas­tan­te
evi­den­te.
Ro­se sol­tou o ar de­va­gar e fe­chou os olhos. In­fe­liz­men­te, era ver­da­de. O
Sr. Shaugh­nes­sy era… bem, ele era. Seu no­me es­ta­va na bo­ca de to­das as
mo­ças da al­ta so­ci­e­da­de des­de que Ro­se ti­nha 17 anos, quan­do ele ga­nha­ra a
fa­ma – ou in­fâ­mia, de­pen­den­do de quem es­ti­ves­se fa­lan­do – de ser o pri‐­
mei­ro ho­mem a es­cre­ver uma co­lu­na de con­se­lhos pa­ra o Im­pren­sa Li­vre das
Mu­lhe­res, um jor­nal ra­di­cal que Ro­se de­fi­ni­ti­va­men­te não de­ve­ria ter gos­ta‐­
do tan­to de ler. Nos cin­co anos des­de a pri­mei­ra co­lu­na, ele ape­nas re­for­ça­ra
es­sa re­pu­ta­ção. Ha­via pu­bli­ca­do qua­tro ro­man­ces. Al­guns cha­ma­vam os li‐­
vros de “obras-pri­mas da sá­ti­ra”; ou­tros, de “dis­pa­ra­tes pe­ri­go­sos que se­ri­am
mais bem apro­vei­ta­dos em cha­mas e não li­dos”.
Di­zi­am que as obras ti­nham ven­di­do bem – e que aque­les que res­mun‐­
ga­vam so­bre fa­zer fo­guei­ras com li­vros eram os mais pro­pen­sos a com­prá-
los fur­ti­va­men­te, em­ba­la­dos em pa­pel mar­rom.
Fi­car so­nhan­do com o Sr. Stephen Shaugh­nes­sy era to­li­ce. Ela sa­bia a
dis­tân­cia so­ci­al que se­pa­ra­va os dois. Era co­mo se ele fos­se uma la­ran­ja em
West­mins­ter e Ro­se um… sa­bu­guei­ro em al­gum lu­gar na re­gião da Tan­zâ‐­
nia.
– Eu amo vo­cê, Ro­se. – Pa­tri­cia sus­pi­rou. – E sei que vo­cê vai con­se­guir
um ca­sa­men­to bom, tão in­crí­vel quan­to o meu. Mas vo­cê pre­ci­sa lem­brar
que a mai­o­ria dos ho­mens que a olha­rem não ve­rá vo­cê. Eles não vão ver
que vo­cê é in­te­li­gen­te e en­gra­ça­da. – A ir­mã se apro­xi­mou e to­mou a mão
de Ro­se na de­la. – Eles vão ver is­so. – Ela es­fre­gou as cos­tas da mão de Ro­se.
Pe­le ne­gra con­tra pe­le ne­gra. – Não im­por­tam as rou­pas res­pei­tá­veis que vo‐­
cê use ou o quan­to vo­cê in­sis­ta. A mai­o­ria dos ho­mens só vai ver que vo­cê é
ne­gra e vai su­por que es­tá dis­po­ní­vel. En­tão, por fa­vor, Ro­se, se cui­de. Não
que­ro que so­fra.
Ro­se lim­pou a úl­ti­ma ma­çã com uma to­a­lha.
– Não se pre­o­cu­pe com is­so – dis­se ela com su­a­vi­da­de. – Não vou fa­zer
ne­nhu­ma to­li­ce.
 Ela não dis­se na­da so­bre so­fri­men­to. Não ha­via mo­ti­vo pa­ra se pre­o­cu‐­
par com is­so. Pen­sou no sor­ri­so do Sr. Shaugh­nes­sy, no bri­lho ma­li­ci­o­so em
seu olhar. Pen­sou ne­le lhe per­gun­tan­do so­bre la­ran­jas e co­me­tas, ne­le
olhan­do pa­ra ela e na­que­la ca­dên­cia som­bria e pe­ri­go­sa de sua voz di­zen­do:
Ado­ro ou­vir a se­nho­ri­ta fa­lar.
Ro­se tam­bém já ti­nha vis­to os co­men­tá­ri­os so­bre ele nas co­lu­nas de fo‐­
fo­ca. Ele era com­ple­ta­men­te ou­sa­do e, não im­por­ta­va co­mo ele a fa­zia se
sen­tir, a úl­ti­ma coi­sa de que Ro­se pre­ci­sa­va era um ho­mem ou­sa­do.
Não, não ha­via mo­ti­vo pa­ra se pre­o­cu­par com so­fri­men­to.
Àque­la al­tu­ra, a dor já era ine­vi­tá­vel.
 Ca­pí­tu­lo dois

D e to­das as for­mas que Stephen Shaugh­nes­sy já ha­via de­ci­di­do se ator‐­

men­tar, es­sa era a mais di­a­bó­li­ca.
Ha­via um le­ve chei­ro de mo­fo nos es­cri­tó­ri­os a pou­cos quar­tei­rões do
Ob­ser­va­tó­rio Re­al, co­mo se as ja­ne­las não fos­sem aber­tas com frequên­cia.
Os li­vros nas pra­te­lei­ras ao re­dor de­le va­ri­a­vam des­de uma co­le­ção an­ti­ga de
Prin­cí­pi­os ma­te­má­ti­cos de fi­lo­so­fia na­tu­ral , de New­ton, a um re­la­tó­rio de al‐­
go cha­ma­do ob­ser­va­ções es­pec­tros­có­pi­cas. As pa­re­des eram de um bran­co
ama­re­la­do, e grá­fi­cos ti­nham si­do dis­pos­tos ne­las, ano após ano, até que res‐­
tas­sem ape­nas al­guns es­pa­ços va­zi­os.
Re­su­min­do, o cô­mo­do mal pas­sa­va de um bu­ra­co som­brio, sua úni­ca
de­co­ra­ção na for­ma de uma ce­le­bra­ção da ma­te­má­ti­ca – as­sun­to no qual
Stephen nun­ca fo­ra mui­to bom e que até pou­co tem­po an­tes nun­ca acha­ra
in­te­res­san­te.
E is­so era exa­ta­men­te o que fa­zia sua pró­xi­ma de­cla­ra­ção ser tão cho‐­
can­te.
– Sim – ou­viu-se di­zer em voz al­ta. – É um ver­da­dei­ro pra­zer co­nhe­cê-
lo, Dr. Barns­ta­ble. Sou um gran­de ad­mi­ra­dor do seu tra­ba­lho.
Mais cho­can­te ain­da era a de­cla­ra­ção ser ver­da­dei­ra.
– Não, não. Com cer­te­za o pra­zer é to­do meu. – O Dr. Barns­ta­ble aper‐­
tou a mão de Stephen e a ba­lan­çou al­gu­mas ve­zes com en­tu­si­as­mo. – Não
acre­di­to que o se­nhor já ou­viu fa­lar de mim e que tem in­te­res­se em as­tro­no‐­
mia. – Ele abriu um sor­ri­so con­fu­so. – Fran­ca­men­te, es­sa ideia me dei­xa
ator­do­a­do.
 Era im­pos­sí­vel que seu ator­do­a­men­to fos­se mai­or que o do pró­prio
Stephen. Ele le­va­ra qua­se um mês pa­ra per­ce­ber o que es­ta­va acon­te­cen­do e
mais qua­tro se­ma­nas pa­ra su­cum­bir à com­ple­ta lou­cu­ra. Ou à ma­te­má­ti­ca.
Ele não sa­bia ao cer­to se, àque­la al­tu­ra, ha­via al­gu­ma dis­tin­ção.
O Dr. Barns­ta­ble era um ho­mem mais ve­lho, na ca­sa dos 60 anos, com
uma bar­ba bran­ca de uns 15 cen­tí­me­tros com­pro­van­do a ida­de. Mas não
ha­via na­da de an­ti­qua­do ne­le, mui­to me­nos de frá­gil, con­si­de­ran­do a fir­me‐­
za com que aper­tou a mão de Stephen.
– Seu ar­ti­go so­bre a ór­bi­ta das es­tre­las du­plas é um ver­da­dei­ro clás­si­co –
co­men­tou Stephen.
No mo­men­to em que Stephen o leu, pro­cu­ran­do qual­quer in­dí­cio da
con­tri­bui­ção da Sr­ta. Swe­e­tly ao tex­to, foi que per­ce­beu que re­al­men­te era o
fim. Era co­mo se uma man­che­te de jor­nal ti­ves­se si­do im­pres­sa com le­tras
de 5 cen­tí­me­tros: Não adi­an­ta mais re­sis­tir, Stephen. Vo­cê foi pe­go de vez.
– Mi­nha es­po­sa é uma gran­de fã do seu tra­ba­lho. – Os olhos de Barns­ta‐­
ble cin­ti­la­ram. – Ela lê al­guns tre­chos da sua co­lu­na pa­ra mim. Eu de­ve­ria
pu­xar sua ore­lha, por en­tre­gar to­dos os nos­sos se­gre­dos mas­cu­li­nos, mas,
ah, pois bem.
Ele ba­lan­çou a ca­be­ça ao di­zer es­sa úl­ti­ma par­te, di­ver­tin­do-se.
– Não são se­gre­dos – ex­pli­cou Stephen. – As mu­lhe­res já sa­bem tu­do o
que eu di­go. O úni­co mo­ti­vo pa­ra is­so ser en­gra­ça­do é por­que é um ho­mem
que es­tá di­zen­do.
– Rá! – Barns­ta­ble cu­tu­cou o om­bro de Stephen de um jei­to ami­gá­vel. –
O se­nhor é tão as­tu­to pes­so­al­men­te quan­to é no jor­nal. Bem, não pos­so di‐­
zer que dis­cor­do. Os tem­pos es­tão mu­dan­do, e pa­ra me­lhor. O se­nhor não
faz ideia do quan­to al­guns dos avan­ços re­cen­tes fa­ci­li­ta­ram meu tra­ba­lho.
Stephen, na ver­da­de, fa­zia sim. Ele sus­pei­ta­va que um des­ses “avan­ços”
era a Sr­ta. Ro­se Swe­e­tly – e, con­si­de­ran­do o pou­co que ele sa­bia, ela ha­via
aju­da­do bas­tan­te Barns­ta­ble. Era bom mes­mo que o ho­mem a elo­gi­as­se.
– Mas dei­xe is­so pa­ra lá – dis­se Barns­ta­ble. – Po­de­mos fa­lar so­bre po­lí­ti‐­
ca uma ou­tra ho­ra. O que pos­so fa­zer pe­lo se­nhor?
– Es­tou pes­qui­san­do so­bre as­tro­no­mia – anun­ci­ou Stephen.
– Pa­ra seu pró­xi­mo li­vro? Por aca­so es­tá es­cre­ven­do so­bre um as­trô­no‐­
mo?
Stephen con­si­de­rou es­sa pos­si­bi­li­da­de e de­ci­diu que era uma ex­pli­ca­ção
boa o su­fi­ci­en­te.
 – Es­tou.
Ele ti­nha trans­for­ma­do fa­lar ver­da­des afron­to­sas em uma es­pé­cie de car‐­
rei­ra, mas ha­via o mo­men­to cer­to pa­ra afron­tar as pes­so­as. Até ele sa­bia que
não de­ve­ria ad­mi­tir o que re­al­men­te es­ta­va acon­te­cen­do. Não, sim­ples­men­te
es­tou fas­ci­na­do por uma mu­lher e que­ro sa­ber tu­do so­bre ela não se­ria uma
res­pos­ta mui­to bem re­ce­bi­da.
Barns­ta­ble as­sen­tiu, pen­sa­ti­vo.
– O que o se­nhor gos­ta­ria de sa­ber?
– Ah, en­tão. – Stephen sus­pi­rou. – Ten­tei es­tu­dar por con­ta pró­pria, mas
os re­sul­ta­dos fo­ram la­men­tá­veis. Pre­ci­so de aju­da com to­dos os de­ta­lhes,
des­de co­mo cal­cu­lar dis­tân­ci­as as­tronô­mi­cas usan­do a pa­ra­la­xe até Ke­pler e
a te­o­ria do mo­vi­men­to pla­ne­tá­rio.
Barns­ta­ble pis­cou.
– Is­so… é bas­tan­te coi­sa.
– Ah, não es­pe­ro que o se­nhor mes­mo me ori­en­te. Sei que é um ho­mem
ocu­pa­do de­mais pa­ra is­so. Ima­gi­nei que po­de­ria me em­pur­rar pa­ra ou­tra
pes­soa – su­ge­riu Stephen. – Um as­sis­ten­te ou es­tu­dan­te… al­guém que quei‐­
ra ga­nhar uma ren­da ex­tra.
– Ah. – A ex­pres­são do ho­mem se de­sa­nu­vi­ou por um mo­men­to, mas
de­pois ele ba­lan­çou a ca­be­ça e fran­ziu o ce­nho no­va­men­te. – Hum. No mo‐­
men­to o es­tu­dan­te que tra­ba­lha co­mi­go es­tá nas Ber­mu­das, ob­ser­van­do o
trân­si­to de Vê­nus, ga­ro­to sor­tu­do. Se não fos­se meu jo­e­lho… – Barns­ta­ble
dei­xou a voz mor­rer, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – Res­ta ape­nas mi­nha cal­cu­lis­ta.
E… – Ele he­si­tou. – É uma mu­lher.
– Sua cal­cu­lis­ta? – per­gun­tou Stephen com in­di­fe­ren­ça for­ça­da. Era is­so
que ele que­ria, no fim das con­tas. – O que ela faz?
– Exa­ta­men­te o que o no­me diz: um cal­cu­lis­ta faz cál­cu­los. São im­pres‐­
cin­dí­veis pa­ra nós, que li­da­mos com qual­quer ti­po de mo­vi­men­to di­nâ­mi­co.
To­dos es­ses cál­cu­los vi­ram uma con­fu­são ter­rí­vel. Se eu mes­mo ti­ves­se que
fa­zê-los, não te­ria tem­po pa­ra pen­sar em na­da. E, sim, mi­nha cal­cu­lis­ta é
uma mu­lher. – Ele pi­gar­re­ou. – Uma mu­lher de des­cen­dên­cia afri­ca­na.
Meus co­le­gas pre­con­cei­tu­o­sos aca­bam se pri­van­do da as­sis­tên­cia da Sr­ta.
Swe­e­tly.
– De­cer­to o se­nhor não acha que eu com­par­ti­lho des­ses pre­con­cei­tos –
dis­se Stephen. – Sua es­po­sa es­tá fa­zen­do o se­nhor ler to­das as mi­nhas co­lu‐­
nas, não é?
 O sor­ri­so de Barns­ta­ble fi­cou afli­to.
– Não é is­so. Ou me­lhor, não é só is­so. En­ten­da, ela é uma mu­lher. E o
se­nhor…
– Ah. – Stephen sor­riu. – Is­so. Su­po­nho que mi­nha re­pu­ta­ção já te­nha
me pre­ce­di­do.
Con­quis­ta­da a gran­des cus­tos, es­sa re­pu­ta­ção. Às ve­zes in­con­ve­ni­en­te,
mas era as­sim que as coi­sas eram.
– Sim – con­fir­mou Barns­ta­ble, em tom de des­cul­pas. – Is­so. E a Sr­ta.
Swe­e­tly in­fe­liz­men­te é uma mo­ça bem jo­vem. Ela não atin­giu a mai­o­ri­da­de
de fa­to ain­da. Te­nho um acor­do com o pai de­la, e mi­nha es­po­sa pre­ci­sa
acom­pa­nhá-la nas nos­sas de­pen­dên­ci­as o tem­po to­do. Ele não quer que na‐­
da acon­te­ça com a fi­lha e, sen­do um tan­to egoís­ta, eu tam­bém não gos­ta­ria
de per­dê-la. Ela se­ria per­fei­ta se fos­se ho­mem. Mas…
Stephen não es­ta­ria ali se a Sr­ta. Swe­e­tly fos­se ho­mem. Ain­da não con­se‐­
guia acre­di­tar no que es­ta­va fa­zen­do.
– Tal­vez ela pu­des­se me dar uma au­la, ou al­gu­mas pou­cas? Só pa­ra me
aju­dar a co­me­çar, só até o es­tu­dan­te que tra­ba­lha com o se­nhor vol­tar. Sua
es­po­sa po­de fi­car na sa­la co­nos­co, é cla­ro, pa­ra evi­tar qual­quer... in­de­cên­cia.
– Não sei… – dis­se o Dr. Barns­ta­ble, co­çan­do a bar­ba.
– Per­gun­te à mo­ça o que ela acha – su­ge­riu Stephen. – No fim das con‐­
tas, mu­lhe­res que “ain­da não che­ga­ram à mai­o­ri­da­de” mui­tas ve­zes são mais
ve­lhas que os jo­vens que man­da­ría­mos pa­ra ba­ta­lhas. Ou pa­ra as ilhas Ber‐­
mu­das a fim de ob­ser­var o trân­si­to de Vê­nus.
Barns­ta­ble as­sen­tiu, pen­sa­ti­vo.
– Eu te­nho, sim, uma re­pu­ta­ção – in­sis­tiu Stephen. – Não vou fin­gir que
não é me­re­ci­da. Mas nun­ca se­du­zi uma mu­lher ino­cen­te an­tes. Na ver­da­de,
é mais co­mum eu aqui­es­cer do que se­du­zir. En­tão, a não ser que o se­nhor
te­nha me­do de sua cal­cu­lis­ta me se­du­zir…
Barns­ta­ble sol­tou um som de des­dém.
– Bem. Su­po­nho que al­gu­mas ho­ras com ela, com mi­nha es­po­sa pre­sen‐­
te, não vão fa­zer mal. Is­to se a Sr­ta. Swe­e­tly con­cor­dar, é cla­ro.
O ho­mem se re­ti­rou, e Stephen foi até a ja­ne­la. Da­li, con­se­guia ver os ga‐­
lhos des­pi­dos de uma ár­vo­re e a gra­ma, ou­tro­ra de um ver­de bri­lhan­te, des‐­
bo­tan­do pa­ra uma cor me­nos vi­bran­te.
Ele re­al­men­te não sa­bia o que es­ta­va fa­zen­do. Não ti­nha pla­nos de se­du‐­
zi-la, não de ver­da­de. Se­ria hor­rí­vel se um ho­mem co­mo ele fi­zes­se al­go as‐­
sim com uma mu­lher na po­si­ção da Sr­ta. Swe­e­tly, e Stephen ti­nha uma re­gra
bem fir­me quan­to a não fa­zer coi­sas hor­rí­veis com pes­so­as em ge­ral, em es‐­
pe­ci­al com mu­lhe­res. Gos­tar de uma mu­lher – gos­tar mui­to de­la – era mais
um mo­ti­vo pa­ra ade­rir à re­gra.
Até on­de con­se­guia ava­li­ar, ele es­ta­va ator­men­tan­do ape­nas a si mes­mo.
Um ba­ru­lho so­ou no cor­re­dor. Ele ou­viu o mur­mú­rio bai­xo de vo­zes,
de­pois a por­ta do es­cri­tó­rio se abriu. Stephen se vi­rou da ja­ne­la pa­ra en­ca­rar
os re­cém-che­ga­dos.
Barns­ta­ble es­ta­va pa­ra­do na so­lei­ra da por­ta. Atrás de­le ha­via du­as fi­gu‐­
ras. A pri­mei­ra era a si­lhu­e­ta vo­lu­mo­sa de uma mu­lher mais ve­lha, com
uma an­qui­nha subs­tan­ci­al. A se­gun­da fi­gu­ra, bem mais fa­mi­li­ar, es­ta­va es‐­
con­di­da atrás do vul­to da ou­tra mu­lher. Mal da­va pa­ra vê-la na luz fra­ca do
cor­re­dor. Ain­da as­sim, Stephen sen­tiu seus ba­ti­men­tos car­día­cos co­me­ça‐­
rem a ace­le­rar.
Ele se le­van­tou e se di­ri­giu à pri­mei­ra mu­lher.
– A se­nho­ra de­ve ser a Sra. Barns­ta­ble.
– Sr. Shaugh­nes­sy, es­sa é mi­nha es­po­sa, a Sra. Barns­ta­ble – apre­sen­tou o
Dr. Barns­ta­ble, dan­do um pas­so pa­ra o la­do.
A mu­lher atrás de­le en­trou no cô­mo­do cheia de sor­ri­sos.
– Ah, Sr. Shaugh­nes­sy! É um gran­de pra­zer co­nhe­cê-lo, de­pois de ler su‐­
as pa­la­vras por to­dos es­ses anos! Eu ado­ro, sim­ples­men­te ado­ro, tu­do que o
se­nhor es­cre­ve.
– Cla­ro que a se­nho­ra ado­ra o que eu es­cre­vo – dis­se ele. – De­ve ser uma
mu­lher de mui­to bom gos­to. Es­tou en­can­ta­do em co­nhe­cê-la.
– Da­qui a pou­co meu co­ra­ção vai sair vo­an­do – anun­ci­ou a Sra. Barns‐­
ta­ble. – Ou­çam só, es­tou agin­do co­mo uma ga­ro­ti­nha. Pa­re­ço uma ga­li­nha
co­co­ri­can­do. O que o se­nhor de­ve pen­sar de mim? Não sou bo­ba. Não sou.
É só que leio o seu tra­ba­lho há tan­tos anos. O se­nhor po­de… – Ela bai­xou as
pál­pe­bras, seus cí­li­os tre­mu­lan­do. – O se­nhor po­de nos mos­trar o Ho­mem
de Ver­da­de?
A co­lu­na de con­se­lhos que ele es­cre­via se cha­ma­va “Per­gun­te a um ho‐­
mem”, e mu­lhe­res lhe man­da­vam car­tas aos mon­tes pa­ra fa­zer jus­ta­men­te is‐­
so. Ele as­si­na­va qua­se to­da co­lu­na da mes­ma for­ma.
– Se a se­nho­ra in­sis­te.
Stephen olhou no ros­to da Sra. Barns­ta­ble.
Os olhos de­la se ar­re­ga­la­ram, e uma de su­as mãos su­biu pa­ra to­car o
pes­co­ço, co­mo se ela es­ti­ves­se se­gu­ran­do pé­ro­las ine­xis­ten­tes. Ele dei­xou a
voz mais gra­ve e im­preg­nou as pró­xi­mas pa­la­vras com to­da a in­ten­ção ma­li‐­
ci­o­sa que con­se­guiu reu­nir.
– Sou Stephen Shaugh­nes­sy. Ho­mem de Ver­da­de.
A Sra. Barns­ta­ble sol­tou um sus­pi­ro trê­mu­lo.
– O se­nhor é tão de­pra­va­do quan­to os jor­nais de fo­fo­ca di­zem?
Ele não se sen­tia de­pra­va­do.
– Ah, não – res­pon­deu Stephen, fe­chan­do uma pál­pe­bra nu­ma pis­ca­de­la
pre­gui­ço­sa. – Os jor­nais de fo­fo­ca não sa­bem nem me­ta­de da his­tó­ria.
– Se o se­nhor é tão ruim as­sim, en­tão não de­vo apre­sen­tá-lo à mi­nha
pro­te­gi­da.
Em con­tra­di­ção di­re­ta a es­sas pa­la­vras va­len­tes, a Sra. Barns­ta­ble se vi‐­
rou e pe­gou a Sr­ta. Swe­e­tly pe­lo co­to­ve­lo, pu­xan­do-a pa­ra den­tro do cô­mo‐­
do.
– Sr­ta. Swe­e­tly, ve­ja quem é! É Stephen Shaugh­nes­sy. Sei o quan­to a se‐­
nho­ri­ta se di­ver­te com a co­lu­na de­le.
Es­sa não foi uma apre­sen­ta­ção ade­qua­da. Nem foi uma apre­sen­ta­ção
ina­de­qua­da. No fim das con­tas, dei­xou a Sr­ta. Swe­e­tly em uma des­van­ta­gem
hor­rí­vel, co­lo­can­do-a di­re­ta­men­te na mes­ma clas­se de fãs da Sra. Barns­ta‐­
ble.
A Sr­ta. Swe­e­tly era mui­tas coi­sas, mas com cer­te­za não era fer­vo­ro­sa. Ela
lhe deu uma cur­ta re­ve­rên­cia.
– Leio, sim, sua co­lu­na, Sr. Shaugh­nes­sy.
Sua voz era bai­xa e mo­de­ra­da em com­pa­ra­ção à da Sra. Barns­ta­ble.
Po­rém, quan­do ela er­gueu os olhos pa­ra ele, não pa­re­cia nem um pou­co
re­ser­va­da. Seus ca­be­los es­cu­ros, li­gei­ra­men­te ca­che­a­dos, ha­vi­am si­do pre­sos
num co­que. Ela usa­va um ves­ti­do re­ca­ta­do – não uma des­sas cri­a­ções da
mo­da que uma lady da al­ta so­ci­e­da­de tal­vez usas­se, mas uma rou­pa sen­sa­ta
de mus­se­li­na e de go­la al­ta, com man­gas lon­gas e bo­tões que fa­zi­am os de‐­
dos de Stephen co­ça­rem pa­ra abrir. O te­ci­do mos­tra­va in­dí­ci­os de sei­os e
qua­dril. A an­qui­nha de­la, me­nos exa­ge­ra­da, não con­se­guia es­con­der bem
su­as cur­vas.
Os olhos de­la eram es­cu­ros e imó­veis, e Stephen sen­tiu co­mo se ti­ves­se
le­va­do um gol­pe na ca­be­ça, co­mo se es­ti­ves­se olhan­do pa­ra um céu no­tur‐­
no, re­lu­zin­do com es­tre­las.
Ele fez uma re­ve­rên­cia cur­ta.
 – Sr­ta. Swe­e­tly.
– Ah, sim – dis­se a Sra. Barns­ta­ble, ba­lan­çan­do a ca­be­ça co­mo se aca‐­
bas­se de se lem­brar de seu de­ver. – Sr. Shaugh­nes­sy, es­sa é a Sr­ta. Ro­se Swe­e‐­
tly, a cal­cu­lis­ta do Dr. Barns­ta­ble. Ela é bem jo­vem, ape­sar de que não acho
que pa­re­ça ser pa­ra al­guém co­mo o se­nhor. Mas ela é mui­to, mui­to in­te­li‐­
gen­te.
– Sem­pre me ale­gro em co­nhe­cer mo­ças in­te­li­gen­tes – dis­se Stephen. –
São meu se­gun­do ti­po fa­vo­ri­to de mo­ças.
A Sr­ta. Swe­e­tly res­pon­deu com uma ca­re­ta, en­ver­go­nha­da, e er­gueu uma
das mãos pa­ra ajus­tar os ócu­los.
Ela não ti­nha ideia do que es­se ges­to sim­ples fa­zia com Stephen. Ele lhe
da­va von­ta­de de fa­zer o mes­mo – ro­çar os de­dos pe­la li­nha do na­riz de­la,
len­ta­men­te tra­çan­do aque­la cur­va ele­gan­te. Se­gu­rar a pon­te dos ócu­los en‐­
tre os de­dos e des­li­zá-los, ti­ran­do-os do ros­to de­la, pa­ra de­pois…
Mas a Sr­ta. Swe­e­tly não per­gun­tou qual era o ti­po fa­vo­ri­to de mo­ças de‐­
le, e a res­pos­ta que ele ti­nha en­con­tra­do pa­ra es­sa per­gun­ta ób­via foi des­per‐­
di­ça­da. Ao lon­go dos me­ses, des­de que se co­nhe­ce­ram, ela sem­pre o for­ça­ra
a des­vi­ar das res­pos­tas de sem­pre. Quan­do Stephen es­ta­va per­to de­la, era
for­ça­do a pen­sar, a pres­tar aten­ção – por­que ela nun­ca di­zia o que ele es­pe‐­
ra­va.
A Sr­ta. Swe­e­tly não men­ci­o­nou que o co­nhe­cia. Na ver­da­de, não dis­se
uma úni­ca pa­la­vra. Ape­nas fi­cou olhan­do por ci­ma do om­bro da Sra. Barns‐­
ta­ble, en­ca­ran­do a ja­ne­la, co­mo se ti­ves­se coi­sas mais im­por­tan­tes em men­te
do que Stephen Shaugh­nes­sy.
Sem­pre fo­ra as­sim com ela. No dia em que se co­nhe­ce­ram, Stephen es‐­
bar­rou ne­la na rua – bem li­te­ral­men­te, afi­nal am­bos es­ta­vam dis­traí­dos e
ne­nhum de­les pres­ta­va aten­ção aon­de ia. Ele lhe per­gun­ta­ra o que a dei­xa­ra
tão per­di­da em pen­sa­men­tos, e ela res­pon­de­ra.
Ti­nha si­do a ex­pe­ri­ên­cia mais in­ten­sa da vi­da de Stephen, ven­do-a se
trans­for­mar de uma mo­ça tí­mi­da e ner­vo­sa em uma fei­ti­cei­ra com a in­ten‐­
ção de con­ven­cer o céu a en­tre­gar seus se­gre­dos. Ele nun­ca acha­ra a ma­te‐­
má­ti­ca eró­ti­ca até aque­le dia, mas ver os lá­bi­os de­la for­ma­rem as pa­la­vras
“pa­rá­bo­la” e “pas­so new­to­ni­a­no” ti­nha si­do ca­ti­van­te. Stephen es­ti­ve­ra ca­ti‐­
va­do des­de en­tão.
– O Sr. Shaugh­nes­sy pre­ci­sa que al­guém lhe mos­tre co­mo usar uma ré‐­
gua de cál­cu­lo – di­zia a Sra. Barns­ta­ble pa­ra Ro­se. – E que lhe en­si­ne al­guns
tru­ques. É pa­ra o pró­xi­mo li­vro de­le. Ele até se ofe­re­ceu pa­ra pa­gar… Quan‐­
to é mes­mo, Sr. Shaugh­nes­sy? Três xe­lins por au­la? Foi is­so o que o se­nhor
dis­se? Que ge­ne­ro­so!
Ele não ti­nha di­to na­da do gê­ne­ro, mas te­ve que sor­rir di­an­te da au­dá­cia
da mu­lher. Três xe­lins por au­la era fran­ca­men­te exor­bi­tan­te.
– Cla­ro que a mai­or par­te da re­mu­ne­ra­ção se­ria sua, Sr­ta. Swe­e­tly – dis‐­
se a Sra. Barns­ta­ble –, mas, co­mo te­rei que acom­pa­nhá-la, es­pe­ro fi­car com
meio xe­lim por au­la, e mais meio xe­lim por mi­nha aju­da nas ne­go­ci­a­ções.
Não, a Sra. Barns­ta­ble não era nem um pou­co a mãe ur­so agi­ta­da que
fin­gia ser. Mas na­que­le mo­men­to, não era com a apro­va­ção ou o co­ra­ção da
Sra. Barns­ta­ble, por mais mer­ce­ná­rio que fos­se, que Stephen se im­por­ta­va.
Era com o co­ra­ção da Sr­ta. Swe­e­tly.
– O se­nhor vai me mos­trar o Ho­mem de Ver­da­de tam­bém? – per­gun­tou
ela, sem er­guer os olhos.
– Não – res­pon­deu ele, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – A se­nho­ri­ta pa­re­ce apre‐­
en­si­va com a ideia, e ten­to fa­zer is­so ape­nas quan­do sei que se­rá va­lo­ri­za­do.
Ela fun­gou.
– Não se­ja tão in­cré­du­la, Sr­ta. Swe­e­tly. Sou um ho­mem sim­ples. Gos­to
de ser va­lo­ri­za­do.
– E, com três xe­lins por au­la – in­ter­veio a Sra. Barns­ta­ble –, a se­nho­ri­ta
po­de va­lo­ri­zá-lo um pou­co.
A Sr­ta. Swe­e­tly fe­chou os olhos.
– Ah, nos­sa – dis­se a Sra. Barns­ta­ble. – Is­so não so­ou mui­to bem. Eu não
ti­ve in­ten­ção…
Mas ela nem con­se­guia di­zer o que não ti­ve­ra in­ten­ção de fa­zer. Nor­mal‐­
men­te, ver os ou­tros se de­ba­te­rem com as res­tri­ções ri­dí­cu­las do de­co­ro era
um dos pas­sa­tem­pos fa­vo­ri­tos de Stephen. Ele cos­tu­ma­va es­pe­rar até a po­ei‐
ra bai­xar e to­do mun­do es­tar pres­tes a sus­pi­rar de alí­vio. Era nes­se mo­men‐­
to que di­zia al­go com­ple­ta­men­te ina­de­qua­do, des­truin­do to­dos os pa­la­vre­a‐­
dos cui­da­do­sos e to­dos os eu­fe­mis­mos com uma de­ter­mi­na­ção des­ca­ra­da.
Na­que­le ins­tan­te, po­rém, ele se­gu­rou a lín­gua. Era uma ha­bi­li­da­de pou‐­
co fa­mi­li­ar, usa­da com a mes­ma ra­ra frequên­cia e a mes­ma com­pre­en­são
ine­fi­caz que a ma­te­má­ti­ca.
– A se­nho­ri­ta não pre­ci­sa me va­lo­ri­zar – dis­se ele pa­ra a Sr­ta. Swe­e­tly. –
Ape­nas me en­si­ne a usar uma ré­gua de cál­cu­lo e me ex­pli­que al­guns con­cei‐­
tos bá­si­cos, e eu vou va­lo­ri­zá-la.
 Ela o olhou. Por um bom tem­po, pa­re­ceu con­tem­plar a pro­pos­ta. Por
fim, as­sen­tiu.
– Acho que pos­so aju­dá-lo. Se o Dr. Barns­ta­ble não se im­por­tar.
Com a per­mis­são da­da por to­dos, ela o gui­ou a um es­cri­tó­rio me­nor,
ain­da mais som­brio que o an­te­ri­or, o que Stephen não ti­nha acha­do ser pos‐­
sí­vel. Uma má­qui­na de es­cre­ver re­pou­sa­va nu­ma es­cri­va­ni­nha, e a Sra.
Barns­ta­ble se sen­tou atrás de­la, re­me­xen­do nas pi­lhas de pa­pel an­tes de se­le‐­
ci­o­nar uma e a pe­gar.
O port­fó­lio fa­mi­li­ar da Sr­ta. Swe­e­tly de­co­ra­va a ou­tra es­cri­va­ni­nha, e ela
apon­tou pa­ra uma ca­dei­ra ao la­do da sua. Stephen se sen­tou.
– Sr­ta. Swe­e­tly – mur­mu­rou ele bai­xi­nho –, sei que a en­cur­ra­lei nes­sa si‐­
tu­a­ção, mas, se pre­fe­rir que eu vá em­bo­ra, que eu não a in­co­mo­de, é só fa­lar.
Ela er­gueu os olhos pa­ra ele.
– Mas con­ver­sa­mos na rua o tem­po to­do. É tão di­fe­ren­te as­sim?
Não era mui­to di­fe­ren­te, ape­nas uma in­ten­si­fi­ca­ção.
– Se qui­ser uma acom­pa­nhan­te mais ro­bus­ta que a Sra. Barns­ta­ble, fi­ca‐­
rei fe­liz em achar ou­tra pes­soa. – Ele en­con­trou o olhar de­la e o se­gu­rou por
um mo­men­to lon­go e ten­so, an­tes de acres­cen­tar: – Ape­nas se a se­nho­ri­ta
qui­ser, é cla­ro.
Ela er­gueu uma so­bran­ce­lha e olhou de es­gue­lha atrás de­les.
– A Sra. Barns­ta­ble dor­me na es­cri­va­ni­nha à tar­de – dis­se-lhe ela em um
tom de voz bai­xo. – Ela tem bo­as in­ten­ções, mas tam­bém tem 63 anos.
– Ah, não. – Ele se in­cli­nou pa­ra a fren­te e bai­xou ain­da mais a voz. – Fi‐­
ca­re­mos ter­ri­vel­men­te de­sa­com­pa­nha­dos.
Ela tor­ceu os lá­bi­os.
– A por­ta es­tá aber­ta. Quem pre­ci­sa de acom­pa­nhan­te são as mo­ças da
al­ta so­ci­e­da­de. Sou fi­lha de um co­mer­ci­an­te. Con­tan­to que eu te­nha ao que
re­cor­rer ca­so o se­nhor se dei­xe le­var, o que po­de­ria acon­te­cer?
– De fa­to, o que po­de­ria acon­te­cer?
A Sr­ta. Swe­e­tly vol­tou a olhar pa­ra ele en­quan­to Stephen fa­la­va e o fi­tou
nos olhos, os­ci­lan­do um pou­co no lu­gar, qua­se hip­no­ti­za­da. Ele sen­tiu uma
pon­ta­da bem le­ve na cons­ci­ên­cia.
Não ti­nha in­ten­ção de se­du­zi-la. Mas acha­va que se­ria pos­sí­vel e que
nem se­ria tão di­fí­cil. Po­rém, não que­ria que es­sa his­tó­ria ter­mi­nas­se com ela
ar­re­pen­di­da e ele se au­tor­re­cri­mi­nan­do. Na ver­da­de, ele não que­ria que es­sa
his­tó­ria ter­mi­nas­se nun­ca.
 – Se o se­nhor vai es­cre­ver um li­vro que abor­da as­tro­no­mia, é me­lhor eu
lhe en­si­nar o bá­si­co. Va­mos co­me­çar com mul­ti­pli­ca­ção – fa­lou ela, por fim,
a voz um pou­co es­tri­den­te.
– Na­tu­ral­men­te – dis­se Stephen, bai­xan­do o tom de voz pa­ra que a Sra.
Barns­ta­ble não con­se­guis­se ou­vir. – No fim das con­tas, é um co­man­do bí­bli‐­
co: fru­ti­fi­cai e mul­ti­pli­cai-vos.
Ela não pa­re­ceu mui­to im­pres­si­o­na­da com es­sa de­cla­ra­ção. Em vez dis‐­
so, abriu as tra­vas de me­tal do es­to­jo da ré­gua de cál­cu­lo e a ti­rou de lá.
– De­vo in­for­má-la – con­ti­nu­ou ele – que con­se­gui evi­tar me fru­ti­fi­car
até o mo­men­to. Mas gos­to sim de uma boa ses­são de mul­ti­pli­ca­ção.
A Sr­ta. Swe­e­tly en­go­liu em se­co.
– Sr. Shaugh­nes­sy – re­pre­en­deu ela, cor­ren­do os olhos pa­ra a Sra. Barns‐­
ta­ble.
Mas a mu­lher ape­nas sor­riu pa­ra eles, in­cons­ci­en­te do ru­mo ina­de­qua­do
da con­ver­sa.
– Ah, foi de­mais? – per­gun­tou ele. – Con­si­go me con­tro­lar se for pre­ci‐­
so.
Ela olhou pa­ra as pró­pri­as mãos. Es­ta­vam apoi­a­das na ré­gua de cál­cu­lo,
sua pe­le con­tras­tan­do com o ma­te­ri­al pá­li­do e gra­nu­la­do do ins­tru­men­to.
– Se con­tro­lar com a Bí­blia, Sr. Shaugh­nes­sy? – Ela abriu um sor­ri­so fra‐­
co. – Por que eu iria pe­dir que o se­nhor fi­zes­se uma coi­sa des­sas? Ima­gi­no
que pre­ci­se de to­da de­vo­ção re­li­gi­o­sa que pu­der sen­tir.
– Ima­gi­no que sim. Que co­me­ce a mul­ti­pli­ca­ção, en­tão.
Ela lhe lan­çou ou­tro olhar fir­me. Po­rém, em vez de re­pre­en­dê-lo, co­lo‐
cou a ré­gua en­tre eles, aca­ri­ci­an­do-a com um to­que le­ve.
– Es­sa é a lin­gue­ta.
Seus de­dos lon­gos e del­ga­dos de­mons­tra­ram co­mo mo­ver a bar­ra do
meio em um mo­vi­men­to que Stephen, sem con­se­guir se con­ter, achou aná‐­
lo­go a ou­tro ato. Pen­sar nos de­dos de­la to­can­do-o des­se jei­to len­to e fir­me
fez sua men­te ro­do­pi­ar por ou­tro ca­mi­nho bem di­fe­ren­te, que o dei­xou se
sen­tin­do des­con­for­ta­vel­men­te ex­ci­ta­do.
– O ín­di­ce es­quer­do – dis­se ela. – O ín­di­ce di­rei­to. Es­sa ja­ne­li­nha de me‐­
tal se cha­ma cur­sor.
Ele as­sen­tiu e ten­tou pen­sar em ma­te­má­ti­ca.
– En­tão pa­ra mul­ti­pli­car dois nú­me­ros, por ex­em­plo, três ve­zes dois, é
pre­ci­so mo­ver o ín­di­ce es­quer­do pa­ra o três e co­lo­car o cur­sor no dois. – Ela
de­mons­trou, os de­dos tra­ba­lhan­do com uma pre­ci­são rá­pi­da e ex­pe­ri­en­te. –
Com is­so, dá pa­ra ler o re­sul­ta­do na es­ca­la in­fe­ri­or.
Stephen olhou.
– Seis – dis­se.
– Ex­ce­len­te. – O tom de voz de­la era qua­se brus­co e sis­te­má­ti­co. Qua­se.
Ha­via uma pon­ta­da trê­mu­la ne­le. – Ago­ra vou es­cre­ver al­guns pro­ble­mas.
Que­ro que o se­nhor os cal­cu­le usan­do a ré­gua.
A Sr­ta. Swe­e­tly pe­gou um pe­da­ço de pa­pel e co­me­çou a es­cre­ver nú­me‐­
ros nu­ma co­lu­na – vá­ri­os nú­me­ros, co­mo se Stephen fos­se uma cri­an­ça en‐­
car­re­ga­da de re­sol­ver pro­ble­mas. Ela es­cre­veu com ra­pi­dez e com uma ca­li‐­
gra­fia ní­ti­da e bem de­fi­ni­da, de­pois des­li­zou o pa­pel pa­ra ele.
Stephen sa­bia que cau­sa­va um efei­to ne­la, o mes­mo que cau­sa­va na mai‐­
o­ria das mu­lhe­res. Era ca­paz de des­lum­brá-la tem­po­ra­ri­a­men­te. Mas ela não
con­ti­nu­a­va des­lum­bra­da, e ele não es­ta­va acos­tu­ma­do a fi­car tão des­con­cer‐­
ta­do em res­pos­ta.
– Me avi­se quan­do ti­ver ter­mi­na­do – pe­diu ela.
Ele olhou pa­ra o pa­pel.
– A se­nho­ri­ta não vai mul­ti­pli­car co­mi­go?
– Não – res­pon­deu ela, um tan­to se­ve­ra. – O se­nhor vai mul­ti­pli­car por
con­ta pró­pria. Mas vou fa­zer uma apos­ta com o se­nhor. Se eu con­se­guir ter‐­
mi­nar meu cál­cu­lo da tra­je­tó­ria pro­je­ta­da do co­me­ta, sem o uso da mi­nha
ré­gua de cál­cu­lo, an­tes que o se­nhor con­si­ga mul­ti­pli­car al­guns nú­me­ros in‐­
sig­ni­fi­can­tes de dois dí­gi­tos…
Ele pe­gou o pa­pel de­la.
– O que eu ga­nho, en­tão?
– Ou­tra au­la de mul­ti­pli­ca­ção.
Stephen deu uma ri­sa­da su­a­ve.
– E se eu não con­se­guir?
– Va­mos par­tir di­re­to pa­ra a di­vi­são – dis­se ela brus­ca­men­te.
E, com is­so, abriu o port­fó­lio. Stephen viu uma co­lu­na des­nor­te­an­te de
nú­me­ros – in­ter­ca­la­dos com al­guns del­tas e ép­si­lons gre­gos – an­tes que ela
cur­vas­se a ca­be­ça so­bre eles.
Ele já a ti­nha ou­vi­do fa­lar so­bre o tra­ba­lho. Cer­tas ve­zes, ela fi­ze­ra cál­cu‐­
los de di­vi­são lon­gos e com­pli­ca­dos de ca­be­ça en­quan­to ex­pli­ca­va al­go pa­ra
ele na rua. Stephen sa­bia que a Sr­ta. Swe­e­tly era um gê­nio; ela es­pa­lha­va es­sa
ge­ni­a­li­da­de ao seu re­dor sem nem pen­sar. Mas vê-la tra­ba­lhar era uma das
coi­sas mais im­pres­si­o­nan­tes que ele já tes­te­mu­nha­ra.
O pa­pel es­ta­va di­vi­di­do em cin­co co­lu­nas, ca­da uma cui­da­do­sa­men­te
ro­tu­la­da. A Sr­ta. Swe­e­tly de­via es­tar mul­ti­pli­can­do nú­me­ros de no­ve dí­gi­tos
de ca­be­ça sem nem he­si­tar, ano­tan­do-os no pa­pel com a mai­or ve­lo­ci­da­de
com a qual era ca­paz de es­cre­ver. Stephen te­ve a va­ga im­pres­são de re­co­nhe‐­
cer al­go que tal­vez fos­se uma cons­tan­te gra­vi­ta­ci­o­nal, se o que re­cor­da­va
fra­ca­men­te de seu co­nhe­ci­men­to la­men­tá­vel de fí­si­ca sig­ni­fi­ca­va al­gu­ma
coi­sa…
– O se­nhor não es­tá mul­ti­pli­can­do – dis­se ela com se­ve­ri­da­de.
Mas não olhou pa­ra ele. Em vez dis­so, ajus­tou os ócu­los no na­riz.
– Sr­ta. Swe­e­tly, por que rai­os a se­nho­ri­ta se­quer pre­ci­sa de uma ré­gua de
cál­cu­lo? – per­gun­tou ele, ma­ra­vi­lha­do.
Ela ain­da as­sim não olhou pa­ra ele.
– Tem fun­ções tri­go­no­mé­tri­cas no ver­so da ré­gua. E, às ve­zes, pre­ci­so
de­la pa­ra cor­ri­gir al­guém que acha que es­tou er­ra­da. – Ela fran­ziu o ce­nho.
– Mas prin­ci­pal­men­te eu a acho re­con­for­tan­te.
Ele ba­lan­çou a ca­be­ça e co­me­çou a mul­ti­pli­car.
A Sr­ta. Swe­e­tly não ter­mi­nou an­tes de­le, mes­mo que ti­ves­se pre­en­chi­do
qua­tro pá­gi­nas de cál­cu­los e mar­ca­do uma tra­je­tó­ria de uns dez graus do
co­me­ta. Era ób­vio que não ti­ve­ra in­ten­ção de ter­mi­nar an­tes de Stephen.
Ha­via fei­to aque­la apos­ta bo­ba pa­ra apla­car o or­gu­lho de­le. Ga­bar-se de ter
ter­mi­na­do an­tes se­ria co­mo uma cri­an­ça fa­zer um bo­ne­co de pa­li­to de um
ho­mem e de­pois se van­glo­ri­ar de ter le­va­do me­nos tem­po do que Mi­che­lan‐­
ge­lo pre­ci­sa­ra pa­ra ter­mi­nar a Ca­pe­la Sis­ti­na.
Em vez dis­so, ele se sen­tou e a ob­ser­vou.
Stephen sa­bia que a Sr­ta. Swe­e­tly sen­tia al­go por ele. Agia com ner­vo­sis‐­
mo de­mais na pre­sen­ça de­le pa­ra não sen­tir. Quan­do con­ver­sa­vam, ela fa­zia
ca­re­tas ao fa­lar, às ve­zes ba­lan­çan­do a ca­be­ça co­mo se con­tra­dis­ses­se as pró‐­
pri­as pa­la­vras. Era ape­nas quan­do ela fa­la­va so­bre ma­te­má­ti­ca que ele con‐­
se­guia ver es­se la­do de­la – con­fi­an­te e fir­me, rá­pi­do e be­lo, co­mo se a mo­ça
es­que­ces­se que de­ve­ria ser tí­mi­da quan­do es­ta­va ro­de­a­da de nú­me­ros.
Atrás de­les, Stephen con­se­guia ou­vir a Sra. Barns­ta­ble ron­can­do. Exa­ta‐­
men­te co­mo a Sr­ta. Swe­e­tly ha­via pre­vis­to.
Ela er­gueu a ca­be­ça de­pois de um mo­men­to e no­tou que ele ti­nha ter­mi‐­
na­do. Ela ve­ri­fi­cou o pa­pel de­le com um olhar rá­pi­do e ex­pe­ri­en­te.
– Até que foi fá­cil – co­men­tou ela.
 – O que vem ago­ra, Sr­ta. Swe­e­tly? A se­nho­ri­ta me pro­me­teu mais mul­ti‐­
pli­ca­ção.
Ela as­sen­tiu. Ha­via per­di­do aque­le ar de in­cer­te­za. Era vi­sí­vel que es­ta­va
no seu am­bi­en­te ma­te­má­ti­co.
– Va­mos cal­cu­lar um nú­me­ro bem pe­que­no – su­ge­riu ela. – Que tal uma
pro­ba­bi­li­da­de? O se­nhor en­ten­de bem de pro­ba­bi­li­da­de?
– Um pou­qui­nho – res­pon­deu ele, fa­zen­do um ges­to com a mão.
– Bem, en­tão. Vou pro­por al­go sim­ples. Quais o se­nhor acha que são as
chan­ces de eu agir co­mo uma to­la?
Stephen olhou pa­ra ela.
– To­la tí­mi­da? – per­gun­tou ele. – Ou to­la bur­ra?
Ela fez uma ca­re­ta le­ve, mas não des­vi­ou os olhos.
– A se­gun­da op­ção, por fa­vor.
– En­tão jul­go que na­da me­nos que uma em um mi­lhão.
– Mui­to bem. Mul­ti­pli­que is­so pe­la pro­ba­bi­li­da­de de nós nos en­con­trar‐­
mos a sós, di­ga­mos uma chan­ce em qua­tro, e de­pois mul­ti­pli­que is­so pe­la
chan­ce de o se­nhor ser ca­ti­van­te.
O in­te­res­se de­le fo­ra ati­ça­do. Ele não fa­zia ideia do que a Sr­ta. Swe­e­tly
es­ta­va cal­cu­lan­do, mas fi­ca­ria fe­liz em en­con­trá-la a sós e ca­ti­vá-la em qual‐­
quer chan­ce que ti­ves­se. Ele se in­cli­nou pa­ra a fren­te.
– Me di­ga. Qual é a chan­ce de a se­nho­ri­ta me achar ca­ti­van­te?
– Eu di­ria que apro­xi­ma­da­men­te… – Ela olhou ao re­dor do es­cri­tó­rio
pen­sa­ti­va, ba­ten­do um de­do nos lá­bi­os. – Acho que eu de­vo ser ge­ne­ro­sa,
afi­nal, o se­nhor es­tá pa­gan­do por es­sas au­las. En­tão di­ga­mos qua­ren­ta por
cen­to.
– Só qua­ren­ta por cen­to? – Stephen aper­tou o pró­prio pei­to de ma­nei­ra
dra­má­ti­ca. – Uma fa­ca no co­ra­ção! Quer aca­bar co­mi­go, Sr­ta. Swe­e­tly?
O de­do de­la não pa­rou com as ba­ti­di­nhas, mas ela sor­riu ti­mi­da­men­te,
co­mo se ele lhe ti­ves­se fei­to um elo­gio.
– O se­nhor se en­ga­nou so­bre a ar­ma. Não é uma fa­ca.
– Não?
Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– É uma ré­gua de cál­cu­lo du­pla dos El­li­otts, e, na mi­nha ex­pe­ri­ên­cia, é
ex­tre­ma­men­te útil pa­ra se li­vrar de to­do ti­po de ho­mem. Es­pe­ci­al­men­te os
que pos­su­em ten­dên­cia à te­a­tra­li­da­de ex­ces­si­va. Ago­ra po­de­mos con­ti­nu­ar
com os cál­cu­los?
 Ele se re­cos­tou no as­sen­to com um sor­ri­so fra­co.
– Fi­que à von­ta­de. Ve­jo aon­de is­so vai dar. Eu sem­pre quis ser abu­sa­do
por nú­me­ros.
A Sr­ta. Swe­e­tly bu­fou.
– A chan­ce de meu pai não des­co­brir a coi­sa to­da, an­tes que se­ja tar­de
de­mais, é de uma em dez, e a pos­si­bi­li­da­de de eu ser atin­gi­da na ca­be­ça por
uma bi­gor­na, ou ou­tro item de mes­mo pe­so, é pro­va­vel­men­te de uma em
um mi­lhão. Me di­ga, Sr. Shaugh­nes­sy, qual é a pro­ba­bi­li­da­de de tu­do is­so
acon­te­cer em con­jun­to?
– Ah… – Ele te­ve que usar um pa­pel pa­ra acom­pa­nhar. – Is­so se­ria…
uma chan­ce em… 100 bi­lhões?
– Aah. – Ela fez uma ca­re­ta. – É uma chan­ce bem pe­que­na. Fi­co mui­to
tris­te pe­lo se­nhor, Sr. Shaugh­nes­sy.
– É pe­que­na mes­mo. – Ele olhou pa­ra o re­sul­ta­do. – O que exa­ta­men­te
es­tou cal­cu­lan­do?
Ela er­gueu os olhos pa­ra ele. Por um mo­men­to, Stephen achou que ela
fos­se vol­tar com a ti­mi­dez – que iria se afas­tar e ba­lan­çar a ca­be­ça em vez de
res­pon­der. Po­rém, em­bo­ra sua voz es­ti­ves­se bai­xa, ain­da as­sim a Sr­ta. Swe­e‐­
tly fa­lou as pa­la­vras:
– Es­sa é a chan­ce de o se­nhor con­se­guir me se­du­zir.
A bo­ca de­le fi­cou se­ca, e ele tos­siu com for­ça.
– Uma ré­gua de cál­cu­lo no co­ra­ção. – Ou­viu-se di­zer. – Ai. É is­so o que
a se­nho­ri­ta pen­sa de mim? Que es­tou ten­tan­do en­con­trá-la a sós pa­ra que
eu pos­sa se­du­zi-la?
Ela en­con­trou os olhos de­le.
– O que mais de­vo pen­sar quan­do o se­nhor apa­re­ce no lu­gar on­de eu
tra­ba­lho, fin­ge não me co­nhe­cer e lu­di­bria meu pa­trão pa­ra ter au­las co­mi‐­
go? O que mais o se­nhor es­ta­ria ten­tan­do fa­zer, Sr. Shaugh­nes­sy?
Ele pis­cou. Abriu a bo­ca, de­pois a fe­chou de no­vo, bem de­va­gar.
– Eu não sei.
A Sr­ta. Swe­e­tly fez um som de des­dém.
– Eu não sei – in­sis­tiu ele. – Mas apa­re­cer aqui, men­tir pa­ra o Dr. Barns‐­
ta­ble, men­tir pa­ra a se­nho­ri­ta ape­nas pa­ra se­du­zi-la… is­so pa­re­ce um pla­no
si­nis­tro. Não me en­vol­vo com pla­nos si­nis­tros, Sr­ta. Swe­e­tly, dão mui­to tra‐­
ba­lho. Es­tou aqui por­que gos­ta­ria de pas­sar mais tem­po com a se­nho­ri­ta e
por­que ado­ro ou­vi-la fa­lar so­bre ma­te­má­ti­ca. Na­da mais per­ver­so que is­so.
 Ela cla­ra­men­te não acre­di­ta­va ne­le. Su­as na­ri­nas se di­la­ta­ram mui­to de
le­ve, e ela vi­rou a ca­be­ça, co­lo­can­do a mão en­tre eles.
– Fa­lan­do em ma­te­má­ti­ca – acres­cen­tou ele –, por que uma bi­gor­na apa‐­
re­ceu no meio de to­do es­se cál­cu­lo? Já fiz mui­tas coi­sas e nem eu já ti­ve mo‐­
ti­vos pa­ra usar uma bi­gor­na.
A Sr­ta. Swe­e­tly er­gueu os olhos pa­ra os de­le.
– De que ou­tra for­ma eu te­ria am­né­sia? – per­gun­tou ela, tí­mi­da.
Ele pis­cou, con­fu­so, de­pois, quan­do per­ce­beu o que ela qui­se­ra di­zer,
caiu na ri­sa­da.
Ela fran­ziu o ce­nho.
– Não es­tou ten­tan­do fa­zê-lo rir. Eu pre­ci­sa­ria es­que­cer não ape­nas meu
pró­prio sen­so de mo­ral, mas meu tra­ba­lho, mi­nha fa­mí­lia, meu fu­tu­ro… tu‐­
do de que eu abri­ria mão ca­so o se­nhor fos­se bem-su­ce­di­do em tal ob­je­ti­vo.
– Nes­se ca­so, per­mi­ta-me tran­qui­li­zá-la – pro­me­teu Stephen. – De ago­ra
em di­an­te irei ado­tar uma po­lí­ti­ca res­tri­ta proi­bin­do bi­gor­nas. Se um dia eu
a ti­ver na mi­nha ca­ma, que­ro que a se­nho­ri­ta se lem­bre de quem é. Eu gos­to
da se­nho­ri­ta. Não va­le a pe­na ter seu cor­po se sua men­te não vi­er jun­to.
Ela de­ve­ria ter lhe da­do um ta­pa por cau­sa des­sa de­cla­ra­ção ou, no mí‐­
ni­mo, man­da­do que fos­se em­bo­ra. Em vez dis­so, to­cou a ré­gua de cál­cu­lo e
mo­veu o cur­sor de me­tal de um la­do pa­ra o ou­tro.
– En­tão is­so não tem ob­je­ti­vo – sus­sur­rou ela.
Atrás de­les, a Sra. Barns­ta­ble ron­cou. Eles de­ram um pu­lo, mas a mu­lher
ape­nas vi­rou a ca­be­ça de um la­do pa­ra o ou­tro an­tes de sos­se­gar de no­vo.
– A se­nho­ri­ta não pres­tou aten­ção? – per­gun­tou Stephen em voz bai­xa.
– Is­so, fa­lar com a se­nho­ri­ta, des­se jei­ti­nho, es­se já é o ob­je­ti­vo. Eu gos­to da
se­nho­ri­ta. Gos­to de con­ver­sar com a se­nho­ri­ta. Se não gos­ta de mim, me
man­de em­bo­ra.
A Sr­ta. Swe­e­tly er­gueu uma so­bran­ce­lha pa­ra ele. De­pois, sem res­pon‐­
der, co­me­çou a es­cre­ver ou­tra re­la­ção de nú­me­ros num pe­da­ço de pa­pel.
– Va­mos pra­ti­car di­vi­são – dis­se ela.
Qual­quer um que ou­vis­se sua ex­pli­ca­ção pa­ci­en­te te­ria pen­sa­do que ela
es­ta­va cal­ma e sé­ria. Mas Stephen não se dei­xou en­ga­nar. Ela não o ha­via
man­da­do em­bo­ra e, in­de­pen­den­te­men­te do que es­ti­ves­se di­zen­do, a men­sa‐­
gem era cla­ra. Ela gos­ta­va de­le – tal­vez a con­tra­gos­to –, mas, ain­da as­sim,
gos­ta­va de­le.
Stephen es­pe­rou até ter co­me­ça­do a re­sol­ver os pro­ble­mas que a Sr­ta.
Swe­e­tly es­cre­ve­ra pa­ra ele, até ela ter pe­ga­do a ca­ne­ta e re­co­me­ça­do os pró‐­
pri­os cál­cu­los, an­tes de fa­lar de no­vo.
– Te­nho ou­tra per­gun­ta so­bre aque­la úl­ti­ma pro­ba­bi­li­da­de.
Ela sol­tou a ca­ne­ta.
– Vá em fren­te.
– A se­nho­ri­ta sem­pre é mi­nu­ci­o­sa com os nú­me­ros que usa. Quan­do
dis­se que eu ti­nha uma chan­ce de qua­ren­ta por cen­to de ser ca­ti­van­te…
Ela pis­cou pa­ra ele.
– Não fiz um cál­cu­lo pre­ci­so, mas, sim. Cer­ca de qua­ren­ta por cen­to. Se
qui­ser, pos­so agru­par…
Ele ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Não pre­ci­so de uma lis­ta. É ape­nas pa­ra sa­tis­fa­zer mi­nha pró­pria cu­ri‐­
o­si­da­de. Por que ape­nas qua­ren­ta por cen­to?
Ela bai­xou os olhos.
– Meus gos­tos pes­so­ais, na­da com que o se­nhor de­ve­ria se pre­o­cu­par, na
ver­da­de…
– Se ain­da não dei­xei is­so cla­ro, Sr­ta. Swe­e­tly, sai­ba que te­nho um in­te‐­
res­se ávi­do por seus gos­tos pes­so­ais.
Ela sol­tou o ar bem de­va­gar.
– Não con­fio no se­nhor – fa­lou de for­ma sim­ples. – Se ti­ves­se qual­quer
chan­ce, me le­va­ria pa­ra a ca­ma.
Ele po­de­ria ter ne­ga­do. Mas ho­nes­ta­men­te? Não es­ta­va ten­tan­do em­pur‐­
rá-la nes­sa di­re­ção, mas se re­cu­sa­ria? É cla­ro que não.
– Ah. – Stephen pe­gou a pró­xi­ma re­la­ção de pro­ble­mas que a Sr­ta. Swe­e‐­
tly ha­via es­cri­to pa­ra ele e en­con­trou o nú­me­ro se­guin­te na ré­gua. – En­tão a
se­nho­ri­ta não tem com o que se pre­o­cu­par, não de acor­do com seus cál­cu‐­
los. A se­nho­ri­ta po­de­ria me achar ca­ti­van­te o tem­po to­do e, de acor­do com
o que dis­se, ain­da as­sim eu te­ria ape­nas uma chan­ce em… em…
Ele se atra­pa­lhou.
Ela fi­cou com pe­na de­le.
– Uma chan­ce em 40 bi­lhões.
– Pron­to, viu só? Não te­nho chan­ce al­gu­ma. Não es­tou nem no raio de
al­can­ce de um cen­té­si­mo de chan­ce. En­tão re­al­men­te não há pe­ri­go al­gum
em se per­mi­tir ser ca­ti­va­da por mim o tem­po to­do.
Ao di­zer is­so, Stephen lhe deu um sor­ri­so bri­lhan­te.
O sor­ri­so a afe­tou. Ob­vi­a­men­te a afe­tou. A Sr­ta. Swe­e­tly aper­tou as mãos
no co­lo e abai­xou a ca­be­ça, não nu­ma de­fle­xão re­ca­ta­da, mas co­mo se des­vi‐­
as­se os olhos do sol. Ela es­fre­gou a pon­te do na­riz, co­mo se os ócu­los ti­ves‐­
sem ir­ri­ta­do a pe­le.
– O se­nhor es­tá ten­tan­do me ca­ti­var com ma­te­má­ti­ca – acu­sou ela.
– Es­tá fun­ci­o­nan­do?
Ela er­gueu a ca­be­ça. Sim, di­zi­am seus olhos, re­lu­zin­do pa­ra ele. Sim, di‐­
zi­am seus lá­bi­os aber­tos, e os de­dos que su­bi­ram pa­ra to­car seus ca­be­los.
Sim, di­zia a in­cli­na­ção de seu cor­po na di­re­ção de­le.
– Não – dis­se-lhe a Sr­ta. Swe­e­tly, ba­lan­çan­do a ca­be­ça com fir­me­za. –
Não es­tá.
 Ca­pí­tu­lo três

N aque­la noi­te, Ro­se so­nhou que uma co­lu­na de nú­me­ros a per­se­guia atra‐­
vés de uma pai­sa­gem es­qui­si­ta, na­da car­te­si­a­na, um pa­no­ra­ma de li­nhas
e co­res que ro­do­pi­a­va. Ao lon­ge, al­guém ria – não uma ri­sa­da cru­el, nem às
cus­tas de­la. Ape­nas uma ri­sa­da ami­gá­vel, aco­lhe­do­ra.
Os nú­me­ros a pe­ga­ram, se­gu­ran­do-a pe­lo om­bro. Ela se de­ba­teu, mas
eles fo­ram rá­pi­dos.
Co­mo nú­me­ros eram ca­pa­zes de se­gu­rar al­go? Ela se vi­rou pa­ra eles, fas‐­
ci­na­da… e, sen­tin­do-se mui­to gro­gue, acor­dou.
O quar­to es­ta­va es­cu­ro, ilu­mi­na­do ape­nas por uma nes­ga de lu­ar, que en‐­
tra­va por uma aber­tu­ra de pou­cos cen­tí­me­tros nas cor­ti­nas. Ne­nhum som vi‐­
nha da rua. Era, de fa­to, a ca­la­da da noi­te.
Mas ha­via a mão quen­te de al­guém no om­bro de Ro­se. Ela a ba­lan­çou de
le­ve.
– Ro­se, es­tá acor­da­da? – sus­sur­rou Pa­tri­cia.
– Pa­tri­cia?
Ro­se se vi­rou e en­con­trou a ir­mã sen­ta­da na ca­ma ao seu la­do, sua fi­gu­ra
tê­nue na es­cu­ri­dão da noi­te.
– Co­me­çou.
A voz da ir­mã fa­lhou de ani­ma­ção, mas a mão no om­bro de Ro­se pa­re­cia
ten­sa, qua­se te­me­ro­sa.
Ro­se não pre­ci­sou per­gun­tar o que ti­nha co­me­ça­do. Ha­via ape­nas uma
coi­sa na ca­be­ça de­las na­que­les di­as.
Ela se sen­tou rá­pi­do na ca­ma.
 – O quê? Já? É ce­do de­mais.
– Trin­ta e seis se­ma­nas, se­gun­do a con­ta­gem do Dr. Chil­lingsworth. É,
sim, ce­do de­mais, mas eu de­fi­ni­ti­va­men­te sen­ti uma con­tra­ção. Es­tá co­me‐­
çan­do.
– Não po­de co­me­çar. Isa­ac es­tá…
Ro­se se in­ter­rom­peu. O ma­ri­do da ir­mã ain­da não es­ta­va em ca­sa. Eles
es­ti­ve­ram tão cer­tos de que ele já te­ria re­tor­na­do quan­do o be­bê nas­ces­se.
Ha­vi­am tra­ça­do as se­ma­nas que res­ta­vam da gra­vi­dez de Pa­tri­cia e as com‐
pa­ra­do com o re­tor­no pre­vis­to do na­vio de­le com um sus­pi­ro de alí­vio.
Quan­do des­co­bri­ram que Pa­tri­cia es­ta­va grá­vi­da – di­as an­tes da da­ta
mar­ca­da pa­ra o Dr. Wells par­tir –, ele fi­ca­ra cha­te­a­do por per­der a mai­or par‐­
te da gra­vi­dez. Ro­se ha­via pro­me­ti­do es­cre­ver pa­ra ele, con­tan­do-lhe so­bre as
ocor­rên­ci­as do dia a dia.
– Cui­de de­la por mim – pe­di­ra o Dr. Isa­ac Wells em res­pos­ta. – Se eu não
pos­so es­tar pre­sen­te, vo­cê vai ter que fi­car no meu lu­gar.
Ro­se era a ir­mã mais no­va. Pa­tri­cia sem­pre cui­da­ra de­la. Mas, de al­gu­ma
for­ma, es­se pe­di­do so­le­ne, fei­to por um cu­nha­do de quem ela gos­ta­va, ape­nas
fir­ma­ra ain­da mais sua de­ci­são. Se Pa­tri­cia sem­pre cui­da­ra de Ro­se, sig­ni­fi­ca‐­
va ape­nas que Ro­se te­ria a chan­ce de re­tri­buir o fa­vor.
En­tão ela es­cre­veu pa­ra Isa­ac com frequên­cia, con­tan­do-lhe tu­do que
acon­te­cia. Avi­sa­ra fi­el­men­te to­da vez que Pa­tri­cia pas­sa­va mal de ma­nhã.
Des­cre­ve­ra des­de as pri­mei­ras ten­ta­ti­vas de mo­vi­men­to do be­bê, qua­se in­de‐­
tec­tá­veis, até os chu­tes mais re­cen­tes que ba­tu­ca­vam na mão de Ro­se. Ela lhe
con­ta­ra tu­do… mas is­so não mu­dou na­da. Pa­tri­cia que­ria que o ma­ri­do es­ti‐­
ves­se de vol­ta an­tes de o be­bê nas­cer, e Isa­ac de­se­ja­va o mes­mo. Fal­ta­va pou‐­
co mais de uma se­ma­na pa­ra o re­tor­no de­le. Que o be­bê nas­ces­se tão per­to
de ele che­gar se­ria…
… Uma bên­ção, dis­se Ro­se a si mes­ma com fir­me­za. In­de­pen­den­te­men­te
de quan­do ele nas­ces­se.
En­tão ela en­go­liu o que es­ti­ve­ra pres­tes a fa­lar. Em vez dis­so, per­gun­tou:
– Já cha­mou Chil­lingsworth?
– Jo­sephs saiu há al­guns mi­nu­ti­nhos. De­ve vol­tar lo­go.
O Sr. e a Sra. Jo­sephs eram o ca­sal que cui­da­va da ca­sa pa­ra Pa­tri­cia – a
Sra. Jo­sephs co­mo em­pre­ga­da do­més­ti­ca e o Sr. Jo­sephs co­mo faz-tu­do. Na
vi­zi­nhan­ça de­les, ter dois cri­a­dos era con­si­de­ra­do um gas­to enor­me. Ro­se já
ou­vi­ra al­guém sus­sur­ran­do que Pa­tri­cia es­ta­va es­que­cen­do qual era o seu lu‐­
gar. Mas tam­bém o ma­ri­do de Pa­tri­cia es­ta­va fo­ra, e ela es­ta­va grá­vi­da.
– Es­tá com me­do? – per­gun­tou Ro­se. – Co­mo é ter uma con­tra­ção? Eu
pro­me­ti con­tar tu­do pa­ra Isa­ac quan­do ele vol­tas­se. Vo­cê pre­ci­sa me con­tar.
– Ah, não es­tou mais ten­do con­tra­ções… ago­ra só me sin­to… não sei,
um pou­co es­tra­nha. – Pa­tri­cia deu uma ri­sa­di­nha de­pre­ci­a­ti­va. – Co­mo um
pa­to in­fla­do pres­tes a es­tou­rar. Mas eu já me sen­tia as­sim on­tem à noi­te.
– Vo­cê con­se­gue an­dar?
– Cla­ro que con­si­go. Co­mo acha que che­guei ao seu quar­to? Até pa­tos in‐­
fla­dos con­se­guem se lo­co­mo­ver.
Ro­se sor­riu.
– Bem, o tra­ba­lho de par­to não mu­dou seu sen­so de hu­mor. Con­ti­nua
ter­rí­vel.
– Es­pe­re até eu ter ou­tra con­tra­ção – re­tru­cou Pa­tri­cia. – Daí não vou ter
sen­so de hu­mor ne­nhum. Quer es­pe­rar lá em­bai­xo co­mi­go?
Ro­se se ves­tiu de­pres­sa e se­gu­rou a mão da ir­mã en­quan­to des­ci­am as es‐­
ca­das, em­bo­ra Pa­tri­cia ti­ves­se ten­ta­do im­pe­di-la, ar­gu­men­tan­do que era per‐­
fei­ta­men­te ca­paz de an­dar por con­ta pró­pria. Após aco­mo­dar a ir­mã no lu­gar
de hon­ra no so­fá, Ro­se se apres­sou ao re­dor, acen­den­do lam­pa­ri­nas, afas­tan‐­
do to­das as som­bras da noi­te. Era óti­mo ter al­go pa­ra fa­zer. Ela an­dou pa­ra lá
e pa­ra cá, bus­can­do e car­re­gan­do coi­sas pa­ra a ir­mã: pan­tu­fas, um co­ber­tor
quen­ti­nho, um chá de ca­mo­mi­la, um pão­zi­nho que tos­tou no fo­go e de­pois
co­briu ge­ne­ro­sa­men­te com man­tei­ga e ge­leia de gro­se­lha.
– Hum – mur­mu­rou Pa­tri­cia, fe­chan­do os olhos. – Não quer um tam‐­
bém?
– Eu já es­ta­va ten­do um so­nho es­qui­si­tís­si­mo quan­do vo­cê me acor­dou –
res­pon­deu Ro­se. – Não pre­ci­so pi­o­rar mi­nha in­di­ges­tão.
– Um so­nho, é? – Pa­tri­cia cer­rou os olhos. – Por aca­so vo­cê não es­ta­va
so­nhan­do com…
– Eu so­nhei que es­ta­va sen­do per­se­gui­da por um mon­te de nú­me­ros – in‐­
ter­rom­peu Ro­se.
Pa­tri­cia se en­gas­gou, qua­se rin­do.
– Só vo­cê…
Sim, al­guém es­ti­ve­ra rin­do no so­nho. Qua­se des­se jei­ti­nho. Uma ri­sa­da
ami­gá­vel, o som da ale­gria de al­guém que sa­bia to­dos os de­fei­tos de Ro­se e a
ama­va mes­mo as­sim.
A ri­sa­da fo­ra gros­sa de­mais pa­ra ter vin­do de Pa­tri­cia e não fo­ra fe­liz o
su­fi­ci­en­te pa­ra so­ar co­mo a mãe de­las. A ri­sa­da do pai se as­se­me­lha­va mais a
um es­tron­do. E, ain­da as­sim, lhe pa­re­ce­ra co­nhe­ci­da.
A res­pos­ta veio pa­ra Ro­se quan­do a ir­mã deu ou­tra mor­di­da no pão­zi‐­
nho. O Sr. Shaugh­nes­sy ria da­que­le jei­to.
Ela es­ti­ve­ra evi­tan­do pen­sar ne­le. Ape­sar dos seus pro­tes­tos, sa­bia exa­ta‐­
men­te o que ele es­ta­va fa­zen­do. Era as­sim que ho­mens co­mo ele se­du­zi­am
mu­lhe­res co­mo ela: pas­so a pas­so, cau­te­lo­sos, des­truin­do as ini­bi­ções de­la
uma a uma.
Ro­se não ti­nha ilu­sões de que sua ino­cên­cia a pro­te­ge­ria; is­so ca­bia ape‐­
nas a mu­lhe­res de ou­tra clas­se com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. Ro­se era fi­lha de um
co­mer­ci­an­te, era uma mu­lher que tra­ba­lha­va pa­ra se sus­ten­tar. Os ho­mens
abas­ta­dos ca­pa­zes de co­man­dar o res­pei­to da so­ci­e­da­de cos­tu­ma­vam pen­sar
que mu­lhe­res co­mo ela exis­ti­am pa­ra ser­vir em qual­quer con­di­ção que lhes
fos­se exi­gi­da.
Ela não sa­bia por que não ti­nha man­da­do o Sr. Shaugh­nes­sy dei­xá-la em
paz. Era es­tu­pi­dez, com cer­te­za. Um ro­man­tis­mo des­lo­ca­do. Mas não era ho‐­
ra de se re­pre­en­der.
Quan­do a ir­mã es­ta­va dan­do ou­tra mor­di­da no pão­zi­nho, a por­ta da
fren­te se abriu, e o Sr. Jo­sephs en­trou.
Atrás de­le veio o Dr. Chil­lingsworth. O ca­sa­co do mé­di­co es­ta­va mo­lha‐­
do, cin­ti­lan­do com go­tas de chu­va, e ele co­lo­cou um guar­da-chu­va no ca­bi‐­
dei­ro, fran­zin­do o ce­nho co­mo se o ob­je­to não ti­ves­se di­rei­to al­gum de es­tar
úmi­do. Ele ti­rou as lu­vas e es­fre­gou as mãos pá­li­das uma na ou­tra pa­ra aque‐­
cê-las. De­pois olhou pa­ra Pa­tri­cia – sen­ta­da no so­fá, em­bru­lha­da em co­ber‐­
to­res de lã, ten­tan­do não der­ru­bar ge­leia ver­me­lha no quei­xo – e sua ex­pres‐­
são con­ge­lou em al­go que, alar­man­te­men­te, pa­re­cia es­cár­nio.
A nu­ca de Ro­se se eri­çou. Mas o mé­di­co ba­lan­çou a ca­be­ça e a in­si­nu­a­ção
de des­dém su­miu de seu ros­to.
Tal­vez ela ti­ves­se ima­gi­na­do. Tal­vez ele ape­nas não gos­tas­se de ge­leia.
Chil­lingsworth era um ho­mem al­to e mais ve­lho. Sem­pre ti­ve­ra uma ati‐­
tu­de da qual Ro­se não gos­ta­va. Não era exa­ta­men­te des­pre­zo, ape­nas uma
sen­sa­ção le­ve de de­sa­pro­va­ção.
Ela ten­tou di­zer a si mes­ma que es­ta­va ven­do coi­sas. No fim das con­tas,
ele fo­ra mui­to bem re­co­men­da­do. An­tes de se apo­sen­tar e co­me­çar a cui­dar
de ci­vis, pas­sa­ra trin­ta anos co­mo mé­di­co na­val. Tal­vez es­sa ati­tu­de de­le não
pas­sas­se de resquí­ci­os da dis­ci­pli­na mi­li­tar.
 O ma­ri­do de Pa­tri­cia não ti­nha es­sa mes­ma ati­tu­de – mas, tam­bém, ele
es­ta­va com ape­nas 32 anos. Tal­vez, pen­sou Ro­se, le­vas­se anos pa­ra es­se jei­to
ar­ro­gan­te se de­sen­vol­ver.
Chil­lingsworth ti­rou as ga­lo­chas, o ca­sa­co ex­ter­no, o ca­che­col e, por fim,
o cha­péu azul lis­tra­do. De­pois, se apro­xi­mou.
O exa­me foi bre­ve, qua­se su­per­fi­ci­al. Os olhos de Pa­tri­cia se fe­cha­ram
com for­ça e a res­pi­ra­ção de­la si­bi­lou quan­do ele co­lo­cou o es­te­tos­có­pio na
bar­ri­ga de­la. O me­tal de­via es­tar frio co­mo ge­lo. Mas ela não re­cla­mou.
O mé­di­co se en­di­rei­tou de­pois de ter­mi­nar.
– Bem – dis­se ele. – Me ti­ra­ram da ca­ma por na­da.
Pa­tri­cia pis­cou.
– As do­res que a Sra. Wells es­tá sen­tin­do são um alar­me fal­so do par­to –
anun­ci­ou ele.
A prin­cí­pio, Ro­se não fa­zia ideia de a quem ele es­ta­va se di­ri­gin­do – ao
cô­mo­do co­mo um to­do, tal­vez? –, até que se­guiu a di­re­ção de seu olhar e en‐
con­trou o Sr. Jo­sephs, que ten­ta­va se­car da me­lhor ma­nei­ra a água que es­pir‐­
ra­ra no hall de en­tra­da quan­do eles ti­nham che­ga­do.
Que es­tra­nho o mé­di­co fa­lar so­bre a saú­de de Pa­tri­cia com um cri­a­do.
Mas as pes­so­as às ve­zes co­me­ti­am es­se er­ro. O Sr. Jo­sephs po­dia ser um cri­a‐­
do, mas era o úni­co ho­mem – o úni­co ho­mem bran­co – na ca­sa to­da, e, co­mo
re­sul­ta­do, as pes­so­as com frequên­cia fi­ca­vam con­fu­sas ou des­con­for­tá­veis.
Nun­ca adi­an­ta­va fa­zer um ala­ri­do a res­pei­to. To­dos se sen­ti­ri­am me­lho­res se
ape­nas ima­gi­nas­sem que Chil­lingsworth ha­via se pro­nun­ci­a­do ao cô­mo­do
em ge­ral.
– Ain­da não é a ho­ra – con­ti­nu­ou o mé­di­co. – O be­bê ain­da nem vi­rou, e
ela não es­tá di­la­ta­da. Mu­lhe­res co­mo ela fre­quen­te­men­te são dra­má­ti­cas. Na
pró­xi­ma vez, te­nha cer­te­za de que as con­tra­ções es­tão acon­te­cen­do com cer­ta
pro­xi­mi­da­de, an­tes de man­dar me bus­car no meio da ma­dru­ga­da. – Ele vol‐­
tou a olhar pa­ra a en­tra­da. – Na chu­va fria.
– Po­de dei­xar, Dr. Chil­lingsworth – dis­se Pa­tri­cia, ar­re­pen­di­da. – Pe­ço
des­cul­pas. É mi­nha pri­mei­ra gra­vi­dez, e não sei o que es­pe­rar.
– Hunf.
– O se­nhor gos­ta­ria de uma xí­ca­ra de chá pa­ra se aque­cer? – ofe­re­ceu Ro‐­
se.
– Eu gos­ta­ria da mi­nha ca­ma – res­pon­deu o Dr. Chil­lingsworth, cur­to e
gros­so.
 Ele mar­chou de vol­ta até a en­tra­da sem olhar pa­ra Ro­se, cal­çou as ga­lo‐­
chas com for­ça e re­co­lheu su­as coi­sas. Mur­mu­rou con­si­go mes­mo en­quan­to
en­ro­la­va o ca­che­col no pes­co­ço. De­pois pe­gou o guar­da-chu­va, ba­ten­do-o no
chão – fa­zen­do go­tas de chu­va se es­pa­lha­rem por to­do o hall de en­tra­da – e
foi em­bo­ra.
– Nos­sa. – Pa­tri­cia en­ca­rou as cos­tas de­le. – Is­so… não cor­reu tão bem
quan­to po­de­ría­mos es­pe­rar.
– Foi gros­sei­ro – des­ta­cou Ro­se.
Pa­tri­cia des­car­tou o co­men­tá­rio com um ace­no da mão.
– Nin­guém gos­ta de ser acor­da­do no meio da ma­dru­ga­da sem mo­ti­vo.
En­tão tal­vez ele não de­ves­se ser mé­di­co, pen­sou Ro­se, ir­ri­ta­da. Mas não fa‐­
lou na­da. Em vez dis­so, aju­dou a ir­mã a se le­van­tar.
– Lá va­mos nós – dis­se Pa­tri­cia com ani­ma­ção. – Pa­re­ce que o pa­to in­fla‐­
do vai con­ti­nu­ar por aqui por mais al­gu­mas se­ma­nas. E gra­ças a Deus. Sig­ni‐­
fi­ca que, no fim das con­tas, Isa­ac vai es­tar em ca­sa a tem­po.

No dia se­guin­te, a Sr­ta. Swe­e­tly le­vou a au­la pa­ra o la­do de fo­ra. Stephen não
sa­bia di­zer se ela fi­ze­ra is­so pa­ra acal­mar o ar­dor in­si­nu­a­do de­le, ou se ape‐­
nas pen­sou que se­ria uma boa ideia. De qual­quer jei­to, ela os le­vou até a mar‐­
gem do rio, além das do­cas. Eles fi­ca­ram à bei­ra da água, no abri­go de um
pos­te de luz que não lhes for­ne­cia pro­te­ção al­gu­ma con­tra o ven­to.
As pes­so­as que pas­sa­vam por eles lem­bra­vam Stephen do porquê de ele
ter se mu­da­do pa­ra Gre­enwi­ch. Ali, ele não era o úni­co ir­lan­dês in­tru­so nu‐­
ma vi­zi­nhan­ça es­no­be. O por­to pró­xi­mo tra­zia vi­si­tan­tes de to­do o mun­do:
las­ca­rins da Ín­dia, guar­das-ma­ri­nhas das Ín­di­as Oci­den­tais, ma­ri­nhei­ros de
Por­tu­gal… e, sim, ha­via um nú­me­ro con­si­de­rá­vel de ir­lan­de­ses tra­ba­lhan­do
nos na­vi­os e nos ar­ma­zéns.
Ali, um ho­mem ir­lan­dês ao la­do de uma mu­lher ne­gra tal­vez atraís­se
uma se­gun­da olha­da de re­lan­ce, mas na­da além dis­so. Stephen avis­tou um
es­ti­va­dor que co­nhe­cia da igre­ja e o cum­pri­men­tou com um me­neio de ca­be‐­
ça.
O ven­to so­prou no seu co­la­ri­nho com o ges­to, atin­gin­do-o com o frio
úmi­do do Tâ­mi­sa. O na­riz de Stephen es­ta­va ge­la­do; as mãos, dor­men­tes.
Mas a Sr­ta. Swe­e­tly es­ta­va ao seu la­do co­mo se es­ti­ves­se con­for­ta­vel­men­te se
aque­cen­do nu­ma la­rei­ra, em vez de es­tar se­gu­ran­do um dis­co de me­tal nas
mãos en­lu­va­das. Se ela não sen­tia frio, Stephen tam­bém não sen­ti­ria.
A Sra. Barns­ta­ble, ao con­trá­rio, ha­via de­sis­ti­do nos pri­mei­ros cin­co mi‐­
nu­tos e fu­gi­do pa­ra uma ca­sa de chá pró­xi­ma, pro­me­ten­do fi­car de vi­gia da
ja­ne­la.
– Pa­ra cal­cu­lar as me­di­das de uma pa­ra­la­xe – di­zia-lhe a Sr­ta. Swe­e­tly –,
o se­nhor pre­ci­sa de­ter­mi­nar os ân­gu­los e as dis­tân­ci­as. Nor­mal­men­te é pos­sí‐­
vel cal­cu­lar ân­gu­los em ter­ra fir­me usan­do ape­nas uma bús­so­la pris­má­ti­ca.
Se­gu­re a bús­so­la…
Ele es­ten­deu a mão e ela sol­tou o ob­je­to sem ce­rimô­nia na pal­ma de­le. O
me­tal es­ta­va frio. Stephen es­ti­ve­ra to­man­do no­tas, e não da­va pa­ra usar o lá‐­
pis com lu­vas. Quan­do ele ins­pi­rou fun­do, o ar si­bi­lou.
– Ago­ra olhe pe­la ocu­lar e ajus­te o pris­ma até que o fio to­que o ob­je­to
que o se­nhor es­tá me­din­do. Leia o ân­gu­lo mag­né­ti­co aqui.
Ou­tra pes­soa po­de­ria achar que não ha­via emo­ção al­gu­ma nes­sas pa­la‐­
vras.
Mas, quan­do a Sr­ta. Swe­e­tly dis­se a pa­la­vra “pris­ma”, seus lá­bi­os qua­se
for­ma­ram um bei­jo. Quan­do ela es­ti­cou a mão pa­ra ajus­tar a bús­so­la na mão
de Stephen, seus de­dos ro­ça­ram a pal­ma de­le. E, quan­do ela er­gueu os olhos
de­pois da ex­pli­ca­ção, olhou pa­ra ele e o flu­xo de pa­la­vras tra­vou em seus lá‐­
bi­os. Ela fi­cou imó­vel, com os de­dos na bús­so­la e os olhos ar­re­ga­la­dos.
Stephen a fas­ci­na­va. Ele era bom em fas­ci­nar mu­lhe­res, nem pre­ci­sa­va se
es­for­çar mui­to. A úni­ca di­fe­ren­ça era que a Sr­ta. Swe­e­tly o con­si­de­ra­va tan­to
fas­ci­nan­te quan­to le­vi­a­no, tu­do ao mes­mo tem­po – e ele ti­nha bas­tan­te cer­te‐­
za de que a mo­ça ti­nha ra­zão.
Ele afas­tou a mão e to­mou a me­di­da, fo­can­do o pré­dio que ela ha­via es‐­
co­lhi­do, ali­nhan­do o fio, ano­tan­do o ân­gu­lo no ca­der­no.
– Ago­ra va­mos fa­zer a se­gun­da me­di­ção. De­ve ser de um ân­gu­lo di­fe­ren‐­
te e de uma dis­tân­cia co­nhe­ci­da.
Ela ajus­tou os ócu­los no na­riz.
Stephen se per­gun­tou se o na­riz de­la es­ta­va frio. De­via es­tar, já que eles
es­ta­vam sob o mes­mo ven­to. Mas ela não pa­re­cia va­ci­lar nem um pou­co di‐­
an­te do cli­ma. Stephen se afas­tou com al­guns pas­sos e me­diu o ân­gu­lo sem
di­zer na­da. En­quan­to ele de­se­nha­va um di­a­gra­ma no ca­der­ni­nho, ela se
apro­xi­mou de­le pe­las cos­tas, olhan­do por ci­ma dos om­bros de Stephen.
 – Quan­do a se­nho­ri­ta fi­ca me ob­ser­van­do cal­cu­lar é co­mo… – Ele fez
uma pau­sa, pro­cu­ran­do uma ana­lo­gia ade­qua­da. – É co­mo se Be­etho­ven as‐­
sis­tis­se ao pri­mei­ro re­ci­tal de pi­a­no de uma cri­an­ça.
A Sr­ta. Swe­e­tly sol­tou um som le­ve de des­dém atrás de­le.
– Acho que não. Tem al­gu­mas di­fe­ren­ças evi­den­tes.
– Tem ra­zão. Be­etho­ven não era uma mu­lher. Be­etho­ven não era uma
mu­lher en­can­ta­do­ra. A se­nho­ri­ta é bem mais des­con­cer­tan­te.
– Hum. O se­nhor não es­tá pen­san­do em to­dos os de­ta­lhes. Ve­ja bem, Be‐­
etho­ven não es­tá vi­vo. Ima­gi­no que se­ria bem mais alar­man­te re­ce­ber a vi­si­ta
do ca­dá­ver de um com­po­si­tor.
– Is­so faz de­le um de­com­po­si­tor?
Ela en­gas­gou, sol­tan­do um som sur­pre­en­di­do.
Stephen sor­riu con­si­go mes­mo.
– Acho que es­sa ana­lo­gia re­al­men­te se dis­sol­ve após ser ava­li­a­da – co‐­
men­tou.
Ele sub­traiu os ân­gu­los mag­né­ti­cos e co­me­çou a cal­cu­lar os tri­ân­gu­los. A
Sr­ta. Swe­e­tly o ob­ser­vou em si­lên­cio por mais um tem­pi­nho.
– Não en­ten­do por que o se­nhor quer que eu lhe en­si­ne as­tro­no­mia.
– Não que­ro que a se­nho­ri­ta me en­si­ne as­tro­no­mia. – En­quan­to fa­la­va,
ele vi­rou a ré­gua e con­sul­tou as ta­be­las tri­go­no­mé­tri­cas. – Que­ro que me en‐­
si­ne a ver o mun­do co­mo a se­nho­ri­ta o vê.
– E co­mo eu ve­jo o mun­do? – in­da­gou ela, per­ple­xa.
– Se eu sou­bes­se, não te­ria que apren­der, não é? – Ele deu de om­bros. –
Mas sei co­mo a se­nho­ri­ta me vê. Acha que sou um li­ber­ti­no ou­sa­do, um ho‐­
mem fú­til que não pen­sa em na­da além da pró­xi­ma pi­a­da.
– E o se­nhor vai me di­zer que tem al­go a mais?
Ela so­a­va du­vi­do­sa.
– Se tem, eu não con­si­go ver por con­ta pró­pria. Mas, às ve­zes, me per‐­
gun­to se a se­nho­ri­ta con­se­gui­ria.
Ele mo­veu a lin­gue­ta do ins­tru­men­to al­guns cen­tí­me­tros, leu um nú­me­ro
na es­ca­la in­fe­ri­or e o ano­tou.
– Es­tá ten­tan­do me in­tri­gar in­si­nu­an­do que o se­nhor tem pro­fun­di­da­des
ocul­tas, Sr. Shaugh­nes­sy?
Stephen deu de om­bros.
– E por que eu fa­ria is­so? Não te­nho nem su­per­fí­ci­es ocul­tas. O que a se‐­
nho­ri­ta vê é exa­ta­men­te co­mo sou.
 – Na­da de trau­mas es­con­di­dos, de­cep­ções na in­fân­cia, res­sen­ti­men­tos
du­ra­dou­ros?
– Ab­so­lu­ta­men­te na­da. Ah, não. Es­pe­re. Acho que te­nho um, sim. Quan‐­
do eu ti­nha 12 anos, fui chi­co­te­a­do nu­ma es­ta­ca por agi­tar tra­ba­lha­do­res
con­tra o pa­trão.
Ela se vi­rou pa­ra ele, pis­can­do.
– Is­so é ter­rí­vel.
Ele bai­xou a voz, in­di­can­do que ela se apro­xi­mas­se. Con­tra a von­ta­de, ela
se in­cli­nou.
– Quer sa­ber no que eu pen­sei quan­do o chi­co­te me atin­giu? De­vo di­vul‐­
gar o vo­to so­le­ne que fiz?
A Sr­ta. Swe­e­tly não res­pon­deu, mas seus olhos bri­lha­ram com a luz da
cu­ri­o­si­da­de.
Ele cur­vou a ca­be­ça pa­ra per­to da de­la.
– Eu pen­sei: ai.
Ela fi­cou imó­vel, co­mo se es­pe­ras­se mais.
– Foi is­so. Já aca­bei. Ai. Se pu­der evi­tar, nun­ca se­ja chi­co­te­a­da co­mo pu‐­
ni­ção, Sr­ta. Swe­e­tly. Não re­co­men­do.
– Obri­ga­da – dis­se ela, com so­le­ni­da­de. – Vou lem­brar dis­so.
Mas Ro­se mor­deu o lá­bio ao fa­lar, e Stephen pô­de ver que ela es­ta­va su‐­
pri­min­do um sor­ri­so.
Ele ali­nhou os úl­ti­mos nú­me­ros na lin­gue­ta.
– É 78, por si­nal – anun­ci­ou pa­ra ela.
– Se­ten­ta e oi­to o quê?
– Me­tros. Até aque­le pré­dio lá.
Ela pis­cou, co­mo se re­cor­das­se ape­nas nes­se mo­men­to que es­ta­va lhe
dan­do uma au­la.
– Eu ti­nha cal­cu­la­do 77.
– Ah. Dro­ga.
– Mas con­si­de­ran­do que o se­nhor cal­cu­lou as me­di­das da dis­tân­cia mar‐­
can­do o com­pri­men­to em me­tros, sua me­di­ção cer­ta­men­te es­tá den­tro da
mar­gem de er­ro. – Ela sor­riu pa­ra ele. – Mui­to bem. Gos­ta­ria de ten­tar al­go
di­fí­cil ago­ra?
– Is­so não foi di­fí­cil? Ti­ve que fa­zer o cál­cu­lo de se­nos. E de ar­cos tan­gen‐­
tes. A meu ver, ne­nhum pro­ble­ma que en­vol­va ar­cos tan­gen­tes de­ve­ria ser
con­si­de­ra­do fá­cil.
 – Ca­le-se, seu be­be­zão. – Ela ba­lan­çou a ca­be­ça, mas es­ta­va sor­rin­do pa­ra
ele. – O se­nhor só te­ve que en­con­trar nú­me­ros nu­ma ta­be­la. Foi di­fí­cil de‐­
mais pa­ra o seu cé­re­bro?
– Uma ta­be­la gran­di­o­sa e mo­nu­men­tal, cer­ca­da por lo­ga­rit­mos te­me­ro‐­
sos, com seus ter­rí­veis, ter­rí­veis… – Stephen dei­xou a voz mor­rer. – Ah, pois
bem. Me dê ou­tro pro­ble­ma, Sr­ta. Swe­e­tly. Mi­nha de­ter­mi­na­ção é re­so­lu­ta e
meus cál­cu­los são sa­ga­zes. Mas to­me cui­da­do. Se eu ti­ver que de­se­nhar ou­tro
di­a­gra­ma, po­de ser que os ân­gu­los se­jam gra­ves.
A Sr­ta. Swe­e­tly er­gueu as mãos, se ren­den­do.
– Che­ga de pi­a­das ma­te­má­ti­cas – pe­diu ela, hor­ro­ri­za­da.
– Por quê? Es­tá com me­do de al­go… sair pe­la tan­gen­te?
– Não é is­so. – Ela mor­deu o lá­bio. – Pa­ra co­me­ço de con­ver­sa, ma­te­má‐­
ti­ca é coi­sa sé­ria. Além dis­so, su­as pi­a­das são hor­rí­veis.
– Não con­si­go me con­tro­lar. – Ele deu uma pis­ca­di­nha pa­ra ela. – Não é
uma má te­má­ti­ca.
Ela co­lo­cou uma das mãos no qua­dril.
– Sr. Shaugh­nes­sy, vou pre­ci­sar ex­pul­sá-lo do píer?
– Ah, acho que não vai ser ne­ces­sá­rio. A não ser que a se­nho­ri­ta me fa­ça
cal­cu­lar com Pi. São mi­nhas pi-ores pi-adas.
Ela gru­nhiu.
– Seus fãs sa­bem que Stephen Shaugh­nes­sy, Ho­mem de Ver­da­de, con­ta
pi­a­das com tro­ca­di­lhos hor­rí­veis?
– In­fe­liz­men­te não. Eu sem­pre ten­to co­lo­car al­guns nas mi­nhas co­lu­nas,
mas Free, mi­nha edi­to­ra, Fre­de­ri­ca Marshall-Clark, ti­ra to­das.
Stephen fez uma ca­re­ta.
– Já ter­mi­nou seu show­zi­nho de go­za­ção, Sr. Shaugh­nes­sy? – As pa­la­vras
de­la po­de­ri­am ter so­a­do brus­cas, mas ela es­ta­va re­pri­min­do um sor­ri­so. – Eu
ti­nha a in­ten­ção de lhe pas­sar um pro­ble­ma se o se­nhor se lem­bra bem.
– É cla­ro. Vá em fren­te.
– Vê aque­la bal­sa?
– Aque­la no meio do Tâ­mi­sa?
Ela es­ta­va em meio a águas agi­ta­das.
– Es­sa mes­mo. Des­cu­bra a que dis­tân­cia ela es­tá, por fa­vor. Mas eis a
ques­tão: des­sa vez, o se­nhor não po­de me­dir a dis­tân­cia em me­tros. Na ver‐­
da­de, não po­de mo­ver os pés um cen­tí­me­tro se­quer. Vou per­mi­tir que mo­va
a mão meio cen­tí­me­tro, e na­da além dis­so.
 – Mas a bal­sa es­tá se mo­ven­do.
– Es­tá, não é?
– Pois bem.
Ele pe­gou a bús­so­la, olhou pe­la ocu­lar…
– Pos­so an­dar até o guar­da-cor­po só pa­ra ter on­de apoi­ar a bús­so­la?
– Não – dis­se ela com um sor­ri­so cal­mo.
Era im­pos­sí­vel fir­mar a mão o su­fi­ci­en­te.
Ele sol­tou o ar.
– Mas a agu­lha no pris­ma es­tá vi­bran­do. Não con­si­go fa­zer uma lei­tu­ra
exa­ta do ân­gu­lo e, se só pos­so mo­ver a mão meio cen­tí­me­tro, vou pre­ci­sar de
uma lei­tu­ra bem exa­ta.
Co­mo se pa­ra en­fa­ti­zar is­so, uma car­ro­ça pas­sou re­tum­ban­do, e a agu­lha
tre­meu.
A Sr­ta. Swe­e­tly sor­riu di­an­te do de­sâ­ni­mo de­le.
– En­tão o se­nhor não con­se­gue.
– E eu dis­se is­so? Eu con­si­go. Cla­ro que con­si­go.
Stephen ten­tou es­ta­bi­li­zar a mão com o ou­tro bra­ço, de­pois ten­tou se­gu‐­
rar a bús­so­la en­tre o po­le­gar e o in­di­ca­dor. O ven­to fi­cou mais for­te, fa­zen­do
com que se­gu­rar a bús­so­la fos­se ain­da mais com­pli­ca­do – e com que seus de‐­
dos fi­cas­sem ain­da mais fri­os. Cer­ta ho­ra, ele con­se­guiu fa­zer uma lei­tu­ra
qua­se de­cen­te – ou as­sim pen­sou –, mas, quan­do mo­veu a mão o meio cen­tí‐­
me­tro per­mi­ti­do e ten­tou es­ta­bi­li­zar a agu­lha de no­vo, a po­si­ção da bal­sa era
tão di­fe­ren­te que a pri­mei­ra me­di­ção se tor­na­ra inú­til.
A Sr­ta. Swe­e­tly ob­ser­vou os es­for­ços de­le com um sor­ri­so be­a­tí­fi­co. E foi
is­so que fi­nal­men­te o fez per­ce­ber o que es­ta­va acon­te­cen­do. Se fos­se pos­sí­vel
re­sol­ver o pro­ble­ma, ela fi­ca­ria ir­ri­ta­da ao vê-lo re­sol­ver er­ra­do.
– Sr­ta. Swe­e­tly – dis­se ele, en­di­rei­tan­do-se. – Por aca­so a se­nho­ri­ta me
pas­sa­ria um pro­ble­ma im­pos­sí­vel, só pa­ra ver eu me de­ba­ter com ele?
Ela co­lo­cou uma das mãos so­bre o co­ra­ção.
– Co­mo ou­sa di­zer al­go as­sim? De­ve pen­sar que sou des­ne­ces­sa­ri­a­men­te
cru­el.
– Não. É cla­ro que não. Mas…
Ela sor­riu.
– Óti­mo. Eu odi­a­ria que o se­nhor es­ti­ves­se en­ga­na­do a meu res­pei­to.
Stephen abai­xou a bús­so­la, dei­xan­do-a pen­der ao seu la­do.
– Sr­ta. Swe­e­tly. Es­tá de­bo­chan­do de mim. Es­tou ab­so­lu­ta­men­te en­can­ta‐­
do.
E es­ta­va mes­mo. Ca­da dia que pas­sa­va com ela fa­zia a mo­ça dei­xar mais
um pou­co do ner­vo­sis­mo pa­ra trás. Quan­to mais a via, mais gos­ta­va de­la, e
não era co­mo se pre­ci­sas­se gos­tar mais da Sr­ta. Swe­e­tly.
Ela des­vi­ou os olhos com um sor­ri­si­nho no ros­to.
– Va­mos nos unir à Sra. Barns­ta­ble. Um chá não ia mal. Es­tou com um
pou­co de frio.
Um pou­co de frio. Só um pou­co. Stephen ba­lan­çou a ca­be­ça. Ela par­tiu
na di­re­ção da ca­sa de chá, e ele foi atrás.
– Eu não es­ta­va ten­tan­do ser mal­do­sa, na ver­da­de – dis­se-lhe ela en­quan‐­
to ca­mi­nha­vam. – Eu es­ta­va ten­tan­do pro­var uma coi­sa. As es­tre­las mais pró‐­
xi­mas es­tão a tri­lhões de quilô­me­tros. Mes­mo se ob­ser­vás­se­mos uma es­tre­la
de lu­ga­res opos­tos do glo­bo, ape­nas con­se­gui­ría­mos al­guns mi­lha­res de
quilô­me­tros en­tre os dois pon­tos. Fui ge­ne­ro­sa lhe dan­do meio cen­tí­me­tro
pa­ra cal­cu­lar o ân­gu­lo.
Stephen as­sen­tiu e abriu a por­ta da ca­sa de chá pa­ra ela. Um ca­lor bem-
vin­do do for­no a car­vão lá de den­tro o atin­giu.
Mas a Sr­ta. Swe­e­tly pa­rou lo­go na en­tra­da, e Stephen per­ce­beu que os
ócu­los de­la ha­vi­am em­ba­ça­do. Ela os ti­rou, lim­pou-os com cui­da­do, de­pois
os co­lo­cou no na­riz de no­vo. Ela lhe lan­çou um olhar sus­pei­to, co­mo se o de‐­
sa­fi­as­se a rir de­la.
Sem chan­ce. Stephen foi to­ma­do por uma fan­ta­sia re­pen­ti­na na qual ele
mes­mo fa­zia os ócu­los em­ba­ça­rem, in­cli­nan­do-se pa­ra per­to de­la e…
A Sra. Barns­ta­ble ace­nou pa­ra eles quan­do en­tra­ram, mas já es­ta­va sen­ta‐­
da nu­ma me­sa com ou­tra mu­lher, com quem fo­fo­ca­va.
Stephen in­di­cou que Ro­se to­mas­se um as­sen­to na me­sa ao la­do da Sra.
Barns­ta­ble.
– En­tão co­mo se cal­cu­la a pa­ra­la­xe as­tronô­mi­ca?
Os olhos de­la se ilu­mi­na­ram.
– Se me­dir­mos o ân­gu­lo de uma es­tre­la no céu du­as ve­zes num úni­co
ano, le­van­do em con­si­de­ra­ção… – ela dei­xou a voz mor­rer, ace­nan­do a mão,
de­pois re­to­mou – to­dos os vá­ri­os fa­to­res que de­ve­mos con­si­de­rar, va­mos
con­se­guir ter du­as me­di­das que pos­su­em bem mais de al­guns mi­lha­res de
quilô­me­tros uma da ou­tra.
– Ah. Que in­te­li­gen­te.
E era. Um ano an­tes, ele nun­ca te­ria ima­gi­na­do que acha­ria es­sa con­ver­sa
tão fas­ci­nan­te. Mas is­so ti­nha si­do an­tes de vê-la fi­car ani­ma­da com o as­sun‐­
to. Seus olhos bri­lha­vam, su­as mãos ges­ti­cu­la­vam. Ela pa­re­cia… pa­re­cia…
Por que Stephen nun­ca ti­nha per­ce­bi­do o quan­to eram ina­de­qua­das to‐­
das as ana­lo­gi­as pa­ra mu­lhe­res no au­ge da com­ple­ta fas­ci­na­ção? Ela pa­re­cia
uma mu­lher fa­lan­do so­bre pa­ra­la­xe as­tronô­mi­ca, e is­so fa­zia com que fi­cas­se
bri­lhan­te­men­te be­la.
– En­tão, na ver­da­de, é o mes­mo con­cei­to de me­dir dois edi­fí­ci­os ao lon­go
do Tâ­mi­sa, mais ou me­nos – dis­se-lhe ela. – Se eu lhe des­se du­as des­sas me‐­
di­das, Sr. Shaugh­nes­sy, o se­nhor se­ria ca­paz de de­ter­mi­nar a dis­tân­cia de
uma es­tre­la?
– Acho que sim.
Ela di­tou dois nú­me­ros. Ele co­me­çou a cal­cu­lar – e per­ce­beu que ha­via se
ga­ba­do ce­do de­mais. Quan­do er­gueu os olhos, en­con­trou a Sr­ta. Swe­e­tly ob‐­
ser­van­do-o com aque­le mes­mo sor­ri­so be­a­tí­fi­co no ros­to. Uma ga­ro­ta lhes
trou­xe chá e bis­coi­tos. A Sr­ta. Swe­e­tly ser­viu o chá, mas não dis­se mais na­da.
– Sr­ta. Swe­e­tly.
– Sim, Sr. Shaugh­nes­sy? – per­gun­tou ela ino­cen­te­men­te.
– Fa­lei ce­do de­mais. Não vou con­se­guir fa­zer na­da até sa­ber a dis­tân­cia
en­tre os dois pon­tos de me­di­ção.
– Ah! – ex­cla­mou ela com um sus­pi­ro lon­go e de­mo­ra­do. – É mes­mo?
– É du­as ve­zes a dis­tân­cia en­tre a Ter­ra e o Sol, mas co­mo se me­de tal coi‐­
sa? É pos­sí­vel dei­xar um pe­da­ço de cor­dão gi­gan­te pen­du­ra­do da Ter­ra quan‐­
do ela pas­sar, de­pois pu­xá-lo de vol­ta? Não fa­ço ideia. Acho que a se­nho­ri­ta
gos­ta de me pas­sar pro­ble­mas im­pos­sí­veis.
– Ape­nas es­tou dei­xan­do o se­nhor à von­ta­de com a no­ção de der­ro­ta –
dis­se-lhe a Sr­ta. Swe­e­tly, bai­xan­do os olhos. – Quan­do se tra­ta de mim, o se‐­
nhor de­ve­ria es­pe­rar o fra­cas­so. Com frequên­cia.
Ele apoi­ou o quei­xo nas mãos.
– Pre­fi­ro fra­cas­sar com a se­nho­ri­ta do que ser bem-su­ce­di­do com qual‐­
quer ou­tra.
A Sr­ta. Swe­e­tly fi­cou com­ple­ta­men­te imó­vel. Cer­rou o ma­xi­lar, olhou de
es­gue­lha pa­ra um la­do, ga­ran­tin­do que a Sra. Barns­ta­ble não es­ti­ves­se ou­vin‐­
do, de­pois vol­tou a fi­tá-lo.
– Is­so é de­mais. Quan­do diz coi­sas ex­tra­va­gan­tes as­sim, lem­bro que is­so
não pas­sa de um jo­go pa­ra o se­nhor. Se­ria me­lhor se não usas­se tan­tos elo­gi‐­
os ca­lo­ro­sos.
 – Se um dia eu de­ci­dir se­du­zi-la, vou me lem­brar dis­so. – Ele pe­gou a xí‐­
ca­ra de chá e to­mou um go­le ge­ne­ro­so do lí­qui­do quen­te. – Mas não acha
que é meio irô­ni­co? A se­nho­ri­ta es­ta­va pres­tes a me di­zer co­mo cal­cu­lar a
dis­tân­cia en­tre a Ter­ra e o Sol sem usar um cor­dão. Con­se­gue ima­gi­nar nú‐­
me­ros mai­o­res do que eu ja­mais so­nhei. E, ain­da as­sim, não con­se­gue en­ten‐­
der a pos­si­bi­li­da­de de que tal­vez, ape­nas tal­vez, a se­nho­ri­ta me dei­xe de jo­e‐­
lhos.
Ela re­cu­ou, ba­lan­çan­do a ca­be­ça com for­ça.
– Não se­ja ri­dí­cu­lo. Mu­lhe­res co­mo eu não…
Stephen apoi­ou a mão na me­sa, in­ter­rom­pen­do es­se pen­sa­men­to.
– Meu pai era mes­tre de es­tá­bu­lo – fa­lou pa­ra ela. – Mi­nha mãe era cos‐­
tu­rei­ra. Te­nho uma boa vi­da, mas não ima­gi­ne que sou um da­que­les ca­va‐­
lhei­ros que a me­nos­pre­za.
Ela des­vi­ou os olhos, co­lo­can­do um cu­bo de açú­car no chá.
– Quan­to a mu­lhe­res co­mo a se­nho­ri­ta… Acho que nun­ca en­con­trei uma
mu­lher as­sim. Me di­ga, Sr­ta. Swe­e­tly. Co­mo se tor­nou o ti­po de mu­lher que
cal­cu­la a ór­bi­ta de co­me­tas?
Ela pe­gou uma co­lher de chá.
– Sem­pre fui ex­cep­ci­o­nal na ma­te­má­ti­ca. E foi sem­pre mes­mo. Quan­do
eu ti­nha 4 anos, nós ain­da mo­rá­va­mos com meu avô em Li­ver­po­ol. Ele ti­nha
um co­mér­cio lá, e um dia um ho­mem se apro­xi­mou do cai­xa com uma ces­ta
de pro­du­tos. Eu sa­bia qual se­ria o to­tal, en­tão fa­lei em voz al­ta. – Ela deu de
om­bros. – Meu avô trans­for­mou is­so num jo­go. Eu con­se­guia so­mar os itens
de uma ces­ta só de olhar. Ho­mens adul­tos apa­re­ci­am pa­ra as­sis­tir. Mui­tos de‐­
les. Na épo­ca em que fui em­bo­ra, ti­nha uma mul­ti­dão lá to­do dia.
Os lá­bi­os de­la se tor­ce­ram co­mo se ela ti­ves­se sen­ti­do o gos­to de al­go de‐­
sa­gra­dá­vel.
– Sr­ta. Swe­e­tly, is­so me pa­re­ce uma pro­fun­de­za ocul­ta.
– Ao con­trá­rio do se­nhor, nun­ca de­cla­rei não ter ne­nhu­ma. – Ela co­lo­cou
a co­lher de chá na xí­ca­ra e len­ta­men­te me­xeu o lí­qui­do mar­rom. – Me dei­xa‐­
va des­con­for­tá­vel, to­das aque­las pes­so­as olhan­do. E as coi­sas que elas di­zi‐­
am… Fi­quei mui­to ali­vi­a­da quan­do meu pai se mu­dou pa­ra Lon­dres pa­ra
abrir o pró­prio em­pó­rio. Eu não fi­ca­va mais ex­pos­ta, não até meu pai ten­tar
me fa­zer apren­der bo­as ma­nei­ras. – Ela sor­riu. – Não deu mui­to cer­to. Eu
não gos­ta­va da ideia de me apre­sen­tar à so­ci­e­da­de. Por fim, se­guin­do um
con­se­lho de Pa­tri­cia, ele me su­bor­nou pa­ra pres­tar aten­ção me ofe­re­cen­do
tu­to­ria em ma­te­má­ti­ca avan­ça­da.
A Sr­ta. Swe­e­tly ain­da es­ta­va me­xen­do o chá, em­bo­ra o açú­car pro­va­vel‐­
men­te já ti­ves­se se dis­sol­vi­do fa­zia bas­tan­te tem­po.
– En­tão, co­mo o se­nhor vê, não é na­da de mais, na ver­da­de. É só um tru‐­
que­zi­nho, al­go que me traz cer­to di­ver­ti­men­to.
– Cer­to – re­pe­tiu ele, cé­ti­co. – Só um tru­que­zi­nho. Me di­ga, Sr­ta. Swe­e­tly.
Co­mo é que re­al­men­te se cal­cu­la a dis­tân­cia en­tre a Ter­ra e o Sol?
Ela er­gueu os olhos, que bri­lha­vam.
– Ah, tem tan­tas for­mas. Mas só tem mes­mo um even­to as­tronô­mi­co que
nos per­mi­te fa­zer uma me­di­ção ver­da­dei­ra­men­te exa­ta. Po­de­mos ob­ser­var o
tem­po exa­to que le­va pa­ra Vê­nus atra­ves­sar en­tre a Ter­ra e o Sol. Du­as ob­ser‐­
va­ções des­se gê­ne­ro, fei­tas em la­ti­tu­des di­fe­ren­tes, nos da­ria a dis­tân­cia mais
exa­ta pos­sí­vel.
– A se­nho­ri­ta fa­la co­mo se is­so não ti­ves­se si­do fei­to ain­da.
– Já ten­ta­ram an­tes, mas acon­te­ce­ram al­gu­mas di­fi­cul­da­des… – Ela en‐­
con­trou o olhar de­le. – Mas as di­fi­cul­da­des não im­por­tam. To­da a co­mu­ni­da‐­
de as­tronô­mi­ca es­tá se pre­pa­ran­do pa­ra es­se pró­xi­mo trân­si­to. Só o Rei­no
Uni­do tem do­ze es­ta­ções tri­pu­la­das ao re­dor do mun­do ape­nas pa­ra es­se
even­to.
– Bas­tan­te tra­ba­lho por cau­sa de um nu­me­ro­zi­nho – pro­vo­cou ele.
– Mas eu já lhe dis­se! – Ela pa­re­cia cho­ca­da. – Não é só um nu­me­ro­zi‐­
nho. É o úni­co cri­té­rio que te­mos pa­ra me­dir to­do o uni­ver­so, e não sa­be­mos
a dis­tân­cia dis­so! Se ti­vés­se­mos a me­di­da exa­ta, sa­be­ría­mos não ape­nas a dis‐­
tân­cia das es­tre­las, mas tam­bém te­ría­mos co­mo de­du­zir a dis­tân­cia de to­dos
os pla­ne­tas do Sis­te­ma So­lar. Com es­se nú­me­ro, sa­be­ría­mos a me­di­da da
mas­sa de­les, o que nos per­mi­ti­ria tes­tar nos­sas me­di­das da cons­tan­te gra­vi­ta‐­
ci­o­nal, pa­ra ve­ri­fi­car se es­se tal éter exis­te…
A Sr­ta. Swe­e­tly dei­xou a voz mor­rer de no­vo e vol­tou a en­ca­rá-lo. Aos
pou­cos, a luz es­va­ne­ceu de seus olhos. Vê-la tor­nar a se en­co­lher com cons‐­
tran­gi­men­to era co­mo ver a cha­ma de uma ve­la tre­mu­lar com um ven­to re‐­
pen­ti­no e de­pois se apa­gar.
– Ah – dis­se ela com a voz fra­qui­nha. – O se­nhor es­ta­va me pro­vo­can­do.
– Não – res­pon­deu Stephen. – Eu es­ta­va pro­van­do uma coi­sa.
Ela se en­co­lheu.
– O quê? Que o se­nhor é ca­paz de me fa­zer ta­ga­re­lar?
– A se­nho­ri­ta fi­ca pro­cu­ran­do mo­ti­vos obs­cu­ros e com­ple­xos, Sr­ta. Swe­e‐­
tly. Eu não sou com­ple­xo. Sou sim­ples. Gos­to de ou­vi-la fa­lar so­bre o sis­te­ma
so­lar. Se não gos­tas­se, não per­gun­ta­ria a res­pei­to.
– Não po­de fin­gir ser um en­tu­si­as­ta da ma­te­má­ti­ca. Já o vi en­fren­tar um
ar­co tan­gen­te, Sr. Shaugh­nes­sy, e não te­nho cer­te­za se o se­nhor sai­ria vi­to­ri­o‐­
so.
Stephen se in­cli­nou na di­re­ção de­la.
– É por­que seu en­tu­si­as­mo é con­ta­gi­an­te. A se­nho­ri­ta olha pa­ra o céu e
não vê lu­zi­nhas bo­ni­ti­nhas, mas sim um cos­mos a ser des­co­ber­to. Se eu con‐­
se­guis­se ou­vir a se­nho­ri­ta fa­lar sem sor­rir de ad­mi­ra­ção, eu se­ria um bru­to
sem sen­ti­men­tos. E acha que os elo­gi­os que lhe fa­ço são ex­tra­va­gan­tes de‐­
mais? Um dia des­ses, a se­nho­ri­ta vai per­ce­ber o quan­to eu re­al­men­te es­tou
me con­tro­lan­do.
A mo­ça lan­çou um olhar pa­ra ele, um olhar que era ao mes­mo tem­po
des­con­fi­a­do e es­pe­ran­ço­so.
– En­tão me di­ga – pe­diu Stephen. – Quan­do vai ser a pró­xi­ma vez que
Vê­nus vai es­tar en­tre nós e o Sol? Do jei­to que a se­nho­ri­ta es­ta­va fa­lan­do, pa‐­
re­ce que vai ser lo­go.
Os de­dos de­la brin­ca­ram com uma co­lher de chá.
– Da­qui a ape­nas al­guns di­as – res­pon­deu ela. – Dia 6 de de­zem­bro, qua‐­
se às du­as ho­ras da tar­de em pon­to.
– E, na­tu­ral­men­te, a se­nho­ri­ta vai ob­ser­var es­se even­to.
– Ah… – Ela bai­xou os olhos de no­vo. – Da­qui de Lon­dres, ape­nas me­ta‐­
de do trân­si­to es­ta­rá vi­sí­vel, e is­so se o cli­ma co­la­bo­rar. O Sol vai se pôr an­tes
que ter­mi­ne. Te­nho um pe­da­ço de vi­dro fu­mê que vou usar pa­ra ob­ser­var…
o que não é o ide­al, pois o pla­ne­ta é tão pe­que­no, e…
A Sr­ta. Swe­e­tly dei­xou a voz mor­rer.
– Não en­ten­do. A se­nho­ri­ta tra­ba­lha num ob­ser­va­tó­rio. Cer­ta­men­te tem
aces­so a fer­ra­men­tas de ob­ser­va­ção mais efi­ci­en­tes que um vi­dro fu­mê.
– Não fa­ço par­te dos as­trô­no­mos – ex­pli­cou ela, fa­lan­do bai­xi­nho. – Sou
ape­nas uma cal­cu­lis­ta. Não tem mui­to es­pa­ço e to­do o res­to das pes­so­as quer
ver.
Ape­nas. Ela ain­da não acre­di­ta­va ne­le.
– Ah, sim. – Stephen lhe deu seu me­lhor sor­ri­so. – Na pró­xi­ma vez, ga‐­
ran­ta que fa­ça par­te de um dos ti­mes de ci­en­tis­tas in­do a… on­de é que a se‐­
nho­ri­ta dis­se mes­mo? Nas ilhas Ber­mu­das?
Mas ela vol­ta­ra a ba­lan­çar a ca­be­ça.
 – Não, não.
– Acha que não po­de? – Ele fez uma pau­sa, con­si­de­ran­do-a. – O fa­to de a
se­nho­ri­ta ser mu­lher cau­sa al­gu­mas di­fi­cul­da­des. Ima­gi­no que a ques­tão da
ra­ça tam­bém se­ja um em­pe­ci­lho?
A mo­ça as­sen­tiu.
– Mas is­so cer­ta­men­te é ofus­ca­do pe­la ge­ni­a­li­da­de ab­so­lu­ta da sua men­te.
A Sr­ta. Swe­e­tly abriu um sor­ri­so, mas era trê­mu­lo, os­ci­lan­te.
– Não é es­sa a ques­tão, Sr. Shaugh­nes­sy. Que­ro di­zer, sim, é, mas, nes­se
ca­so, não aju­da­ria. – Ela en­go­liu em se­co. – Ve­ja bem, o trân­si­to de Vê­nus é
um even­to as­tronô­mi­co ra­ro… ex­tre­ma­men­te ra­ro. Não ha­ve­rá uma pró­xi­ma
vez, não du­ran­te a mi­nha vi­da. O pró­xi­mo trân­si­to acon­te­ce­rá ape­nas em ju‐­
nho do ano 2004. – Ela ba­lan­çou a ca­be­ça com tris­te­za pa­ra ele. – En­tão, não,
Sr. Shaugh­nes­sy. Não se­rei uma das pes­so­as que o ob­ser­va­rão em to­da a sua
gló­ria. Mu­lhe­res co­mo eu te­rão que se con­ten­tar com vis­lum­bres do fenô­me‐
no atra­vés de vi­dros fu­mês.
Stephen não sou­be­ra quais eram su­as in­ten­ções quan­do ti­nha abor­da­do o
Dr. Barns­ta­ble pe­la pri­mei­ra vez. Mas, olhan­do pa­ra a Sr­ta. Swe­e­tly nes­se
mo­men­to, pa­ra sua ca­be­ça bai­xa, ne­gan­do qual­quer im­por­tân­cia… pe­la pri‐­
mei­ra vez, ele sa­bia o que que­ria.
 Ca­pí­tu­lo qua­tro

–R ose – cha­mou Pa­tri­cia na ma­nhã se­guin­te. – Acho que se­ria es­pe­ci­al‐­

men­te in­te­res­san­te se vo­cê les­se is­so aqui.
Ela des­li­zou um jor­nal na me­sa de ca­fé da ma­nhã, pos­tan­do-o ao la­do da
xí­ca­ra de chá de Ro­se.
Ti­ran­do os olhos da tor­ra­da, Ro­se viu o Im­pren­sa Li­vre das Mu­lhe­res
aber­to na úl­ti­ma co­lu­na do Sr. Shaugh­nes­sy.
– Achei que vo­cê não que­ria me en­co­ra­jar nes­sa lei­tu­ra.
– Não es­tou en­co­ra­jan­do – re­tru­cou Pa­tri­cia com gra­vi­da­de. – É um lem‐­
bre­te de quem ele é, do que ele é. Ele an­da fler­tan­do com vo­cê…
Ro­se sen­tiu as bo­che­chas co­ra­rem. Pa­tri­cia não sa­bia nem me­ta­de da his‐­
tó­ria.
– … e ao mes­mo tem­po ele con­ti­nua a agir des­se jei­to, em pú­bli­co. Num
jor­nal.
Ro­se já ti­nha li­do um nú­me­ro con­si­de­rá­vel das co­lu­nas do Sr. Shaugh‐­
nes­sy. Ti­nha no­ção do ti­po de coi­sa que ele es­cre­via. Du­vi­da­va que qual­quer
coi­sa que ele ti­ves­se es­cri­to con­se­gui­ria cho­cá-la – e se Pa­tri­cia fi­zes­se ideia
do ti­po de coi­sas que o ho­mem di­zia di­re­ta­men­te pa­ra Ro­se, sa­be­ria que pre‐­
ci­sa­ria de um ar­se­nal mais po­de­ro­so do que ape­nas al­gu­mas fra­ses nu­ma co‐­
lu­na. Ain­da as­sim, Ro­se obe­di­en­te­men­te er­gueu o jor­nal e leu:

Ca­ro Ho­mem, sin­to in­for­mar que pas­sei os úl­ti­mos cin­co anos num
ma­nicô­mio. Meu tio e guar­dião me man­dou pa­ra lá quan­do me re­cu-­
sei a ca­sar com meu pri­mo. Pas­sei o tem­po na­que­le lu­gar ter­rí­vel fa-­
zen­do uma lis­ta de to­das as coi­sas que eu fa­ria se um dia fos­se li­ber-­
 ta­da. Ago­ra ele já mor­reu, e eu es­tou li­vre, mas me en­con­tro in­ca­paz
de fa­zer um úni­co item da lis­ta. Co­mo uma pes­soa po­de se li­ber­tar?
Ass.: Não-Sou-Lou­ca

Ro­se en­go­liu em se­co com for­ça e con­ti­nu­ou a ler.

Ca­ra Não-Sou-Lou­ca,
Nor­mal­men­te es­cre­vo mi­nhas co­lu­nas com cer­ta jo­co­si­da­de.
(Não con­te pa­ra mi­nhas lei­to­ras, elas nun­ca acre­di­ta­ri­am.) Mas sua
si­tu­a­ção pe­de se­ri­e­da­de. A se­nho­ri­ta de­ve se pre­pa­rar pa­ra atin­gir
seus de­se­jos pou­co a pou­co. An­tes que pos­sa dan­çar no tú­mu­lo do
seu tio (o que ima­gi­no es­tar na sua lis­ta), de­ve pri­mei­ro vi­si­tá-lo e
pi­sar na gra­ma. Na pró­xi­ma vi­si­ta, não dei­xe de ba­tu­car o de­dão do
pé e can­ta­ro­lar uma can­ti­ga. An­tes que per­ce­ba, es­ta­rá val­san­do
pe­lo ce­mi­té­rio.
Ca­so a se­nho­ri­ta pre­ci­se de um par­cei­ro, pen­se nes­te que vos fa-­
la.
Sin­ce­ra­men­te,
Stephen Shaugh­nes­sy,
Ho­mem de Ver­da­de

– Viu? – in­sis­tiu Pa­tri­cia. – Ele es­tá fler­tan­do em pú­bli­co com ou­tra mu‐­
lher. Es­se é o ti­po de ho­mem que ele é. Não se es­que­ça dis­so da pró­xi­ma vez
que o en­con­trar.
Ela as­sen­tiu con­si­go mes­ma co­mo se ti­ves­se com­pro­va­do al­go.
Ro­se ba­lan­çou a ca­be­ça. Não era um fler­te, não mais do que quan­do ele
de­ra aque­la de­mons­tra­ção do Ho­mem de Ver­da­de pa­ra a Sra. Barns­ta­ble.
Era… o jei­to de­le, de uma for­ma do­ce e ou­sa­da. Doía ler, não por­que ela pen‐­
sa­va que o Sr. Shaugh­nes­sy era in­fi­el, mas por­que ela con­se­guia ou­vi-lo por
in­tei­ro na co­lu­na.
Não te­nho su­per­fí­ci­es ocul­tas, dis­se­ra ele. Tal­vez não ti­ves­se. Ela sus­pei­ta‐­
va que se o jul­gas­se de acor­do com a co­lu­na, ve­ria…
Um ho­mem que se ofe­re­cia pa­ra dan­çar com uma mu­lher que fo­ra gra­ve‐­
men­te fe­ri­da. Um ho­mem que ti­ra­va sar­ro de ou­tros ho­mens quan­do eles se
acha­vam im­por­tan­tes de­mais. Um ho­mem que que­ria fa­zer os ou­tros ri­rem,
mes­mo quan­do so­fri­am. Ela nun­ca ti­nha olha­do pa­ra ele e vis­to um ho­mem
mau, e quan­to mais olha­va, mais pro­fun­dos fi­ca­vam seus sen­ti­men­tos.
 Is­so, tal­vez, fi­zes­se de­le o es­pé­ci­me mais pe­ri­go­so de to­dos.
O Sr. Shaugh­nes­sy gos­ta­va de pes­so­as. Ele gos­ta­va de­la. Ro­se sus­pei­ta­va
que ele ha­via lhe di­to a pu­ra ver­da­de, que não es­ta­va ten­tan­do se­du­zi-la.
Ain­da as­sim, es­ta­va sen­do mui­to bem-su­ce­di­do.

– Es­sa vai ser nos­sa úl­ti­ma au­la – anun­ci­ou Ro­se quan­do o Sr. Shaugh­nes­sy
se aco­mo­dou no es­cri­tó­rio de­la dois di­as de­pois. – Há um li­mi­te pa­ra o que o
se­nhor pre­ci­sa apren­der, e a par­tir de ama­nhã es­ta­rei cheia de tra­ba­lho. Te­re‐­
mos os da­dos do trân­si­to de Vê­nus e, com eles em mãos, pre­ci­sa­re­mos atu­a­li‐­
zar ma­pas es­te­la­res, e es­ta­rei so­ter­ra­da de­bai­xo de cál­cu­los. Não te­rei mais
co­mo en­cai­xar o se­nhor na mi­nha ro­ti­na.
A Sra. Barns­ta­ble olha­ra pa­ra ci­ma ao ou­vir is­so, mas ti­nha que da­ti­lo­gra‐­
far um re­la­tó­rio pa­ra o ma­ri­do e o ba­ru­lho da má­qui­na de es­cre­ver so­bres‐­
saía-se à con­ver­sa.
A ver­da­de era que Ro­se nun­ca de­ve­ria ter en­cai­xa­do o Sr. Shaugh­nes­sy
em sua ro­ti­na. Ele era… Ca­ti­van­te era a pa­la­vra que ela usa­ra, mas is­so so­a­va
um tan­to do­ce, ino­cen­te. E, pe­la pró­pria na­tu­re­za, o Sr. Shaugh­nes­sy nun­ca
era ino­cen­te.
Ele não a es­ta­va ob­ser­van­do com ino­cên­cia nes­se mo­men­to.
Es­se era o pro­ble­ma. Ela sa­bia pre­ci­sa­men­te o que es­ta­va acon­te­cen­do.
Con­se­guia sen­ti-lo per­su­a­din­do-a ao lon­go do ca­mi­nho da se­du­ção. To­do dia
que pas­sa­vam jun­tos, ele a fa­zia se es­que­cer de quem era, e uma ho­ra Ro­se
cru­za­ria uma li­nha que não po­de­ria ser cru­za­da. Se ele con­ti­nu­as­se per­to de‐­
la, a le­va­ria ao mau ca­mi­nho.
Ele aper­tou os lá­bi­os, mas as­sen­tiu mui­to de le­ve, co­mo se es­ti­ves­se acei‐­
tan­do o de­cre­to de­la.
– Ain­da vai me con­tar no que es­tá tra­ba­lhan­do quan­do nos en­con­trar‐­
mos na rua – co­men­tou ele. – E ago­ra con­se­gui­rei en­ten­der me­lhor.
Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Não acho que eu de­ve­ria fa­zer is­so.
Não, is­so era in­sos­so de­mais. O ruí­do da má­qui­na de es­cre­ver da Sra.
Barns­ta­ble es­ta­va co­me­çan­do a lhe dar nos ner­vos.
– Na ver­da­de, sei que não de­vo fa­zer al­go do gê­ne­ro.
 – Ah, Ro­se. – Ele a fi­tou nos olhos. – Sa­be que eu amo quan­do me diz pa‐­
la­vras do­ces.
A gar­gan­ta de­la pa­re­ceu se fe­char com es­sas pa­la­vras. Ela se sen­tia rou­ca,
qua­se do­en­te. Seu co­ra­ção mar­te­la­va e sua ca­be­ça es­ta­va le­ve. Mas is­so não
era uma do­en­ça, e Ro­se que­ria mais.
Eis o pro­ble­ma. O Sr. Shaugh­nes­sy ti­nha lhe di­to que seu en­tu­si­as­mo era
con­ta­gi­o­so.
Lo­go, a fal­ta de ino­cên­cia de­le era uma pra­ga ar­den­te, e Ro­se fo­ra in­fec­ta‐­
da. A olha­de­la mais tí­mi­da na di­re­ção do Sr. Shaugh­nes­sy cau­sa­va um fre­ne­si
den­tro de­la – um lam­pe­jo dos olhos de­le, um vis­lum­bre do pul­so quan­do o
pu­nho de uma das man­gas se er­guia. A ima­gem de­le lhe da­va idei­as, e ela
não pre­ci­sa­va ter idei­as so­bre ele.
Quan­do pôs na ca­be­ça que ele po­de­ria fa­zer coi­sas com ela, não con­se‐­
guiu dei­xar de ima­gi­ná-las. Bei­jos, e não ape­nas nos lá­bi­os ou nas mãos, mas
no pes­co­ço, na par­te in­te­ri­or do pul­so, até nos co­to­ve­los. Tal­vez ele a aca­ri­ci‐­
as­se tam­bém, to­ques sem pres­sa, lân­gui­dos, pe­lo cor­po in­tei­ro. Ele não pre­ci‐­
sa­va se­du­zi-la, ela mes­ma es­ta­va fa­zen­do to­do o tra­ba­lho de se­du­ção por
con­ta pró­pria.
– Por fa­vor, Sr. Shaugh­nes­sy – dis­se Ro­se brus­ca­men­te. – Te­nho cer­te­za
de que o se­nhor so­nha com coi­sas mais im­por­tan­tes do que me ou­vir ta­ga­re‐­
lar. Não que­ro ser ape­nas uma pa­ra­da no seu ca­mi­nho pa­ra al­go mai­or e me‐­
lhor. – Ela bai­xou os olhos. – Gos­tei de pas­sar es­se tem­po com o se­nhor, tal‐­
vez até de­mais. Mas acho que se­rá me­lhor pa­ra mim se nos­so tem­po jun­tos
che­gar ao fim.
O Sr. Shaugh­nes­sy ab­sor­veu is­so em si­lên­cio. Seus lá­bi­os es­ta­vam com‐­
pri­mi­dos nu­ma li­nha qua­se rai­vo­sa, e ele des­vi­ou o ros­to.
– Aqui – in­sis­tiu ela. – Eu pre­pa­rei… pre­pa­rei al­guns pro­ble­mas pa­ra o
se­nhor re­sol­ver. Só umas pa­ra­la­xes sim­ples.
As pa­la­vras saí­ram ver­da­dei­ra­men­te su­fo­ca­das, co­mo se ela fos­se cho­rar
por cau­sa de ma­te­má­ti­ca.
Era me­lhor. Me­lhor cho­rar por cau­sa da ma­te­má­ti­ca do que por um ho‐­
mem, es­pe­ci­al­men­te um ma­lan­dro co­mo es­se. Ele mal ti­ve­ra que se es­for­çar e
Ro­se já se pe­ga­ra ob­ser­van­do seus de­dos, tor­cen­do pa­ra que ele do­bras­se um,
cha­man­do-a… e te­men­do que, se fi­zes­se is­so, ela fos­se cor­ren­do.
Ele pe­gou o pa­pel de­la e co­me­çou a tra­ba­lhar.
– Sa­be – co­men­tou –, per­ce­bi on­tem à noi­te que a se­nho­ri­ta me con­ce­deu
uma gran­de hon­ra quan­do per­mi­tiu que eu usas­se sua ré­gua de cál­cu­lo.
Obri­ga­do.
O Sr. Shaugh­nes­sy não pa­re­cia es­tar de­bo­chan­do de­la. Ela lhe lan­çou um
olhar sus­pei­to.
– Não so­nho com coi­sas mai­o­res e me­lho­res – con­ti­nu­ou ele, fa­zen­do a
pri­mei­ra ano­ta­ção na pá­gi­na. – Já lhe dis­se: sou es­pan­to­sa­men­te sim­ples.
Não exis­te ne­nhum pla­no gran­di­o­so.
– O se­nhor é es­cri­tor. E co­lu­nis­ta. Não há na­da de sim­ples no se­nhor.
– Pois é. Sou ex­tre­ma­men­te es­per­to e ul­tra­jan­te. Mas is­so não faz de mim
um ho­mem ex­tre­ma­men­te di­a­bó­li­co.
– Mas o se­nhor de­ve ter fei­to al­gum ti­po de pla­no pa­ra su­bir na vi­da tão
rá­pi­do.
Ele deu um sor­ri­so tor­to.
– Eis a to­ta­li­da­de do meu pla­no. Quan­do eu ti­nha 15 anos, per­ce­bi que
era um ir­lan­dês ca­tó­li­co e po­bre na In­gla­ter­ra, um país com ir­lan­de­ses ca­tó­li‐­
cos e po­bres em ex­ces­so. Mi­nha úni­ca e ver­da­dei­ra ha­bi­li­da­de era um ta­len­to
pa­ra re­vol­tar os ou­tros. Eu ti­nha du­as es­co­lhas: aca­bar com mi­nha úni­ca fon‐­
te de ge­ni­a­li­da­de pa­ra con­se­guir uma chan­ce de vi­ver do jei­to mais ser­vil
pos­sí­vel, ou apro­vei­tar es­sa ha­bi­li­da­de ao má­xi­mo e tor­cer pe­lo me­lhor. – Ele
deu de om­bros. – E aqui es­tou. Nos pró­xi­mos anos, es­ta­rei em de­man­da o su‐­
fi­ci­en­te pa­ra ga­nhar mil li­bras por li­vro da mi­nha edi­to­ra. Quan­do es­se po­ço
se­car, e a ca­pa­ci­da­de do pú­bli­co pa­ra qual­quer for­ma de ou­sa­dia sem­pre se­ca,
te­rei guar­da­do o su­fi­ci­en­te pa­ra não me im­por­tar. Viu? Não te­nho ne­nhum
pla­no gran­di­o­so, ne­nhum so­nho me­teó­ri­co. Ape­nas um des­gos­to por tra­ba‐­
lho bra­çal e um ta­len­to pa­ra ir­ri­tar os ou­tros.
Ro­se fun­gou.
– Já a se­nho­ri­ta, por ou­tro la­do…
Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Não es­ta­mos fa­lan­do de mim.
– Eu apos­to que a se­nho­ri­ta não tem so­nhos tí­mi­dos. A se­nho­ri­ta an­da
com a ca­be­ça nas nu­vens.
– Ah, não. As nu­vens fi­cam na tro­pos­fe­ra. Meus pen­sa­men­tos fi­cam mui‐­
to além da me­sos­fe­ra.
– Exa­ta­men­te. En­tão me di­ga, Sr­ta. Swe­e­tly. O que é que a se­nho­ri­ta vê
pa­ra si mes­ma, após me man­dar se­guir meu pró­prio ca­mi­nho? Qual é o seu
pla­no gran­di­o­so?
 Atrás de­les, a Sra. Barns­ta­ble tro­cou uma fo­lha na má­qui­na de es­cre­ver.
Ro­se co­rou e des­vi­ou os olhos.
– Não exis­te ne­nhum pla­no gran­di­o­so. Meu pai es­tá no co­mi­tê do Afri‐­
can Ti­mes. Du­ran­te as úl­ti­mas dé­ca­das, eles tra­ba­lha­ram com a mis­são de ver
a as­cen­são da nos­sa ra­ça. Pa­tro­ci­na­ram vá­ri­os es­tu­dan­tes de me­di­ci­na, co­me‐­
çan­do com Afri­ca­nus Hor­ton. – Ela não con­se­guia fi­tá-lo nos olhos. – Pa­tri‐­
cia, mi­nha ir­mã, se ca­sou com um des­ses es­tu­dan­tes. Eles se co­nhe­ce­ram
num jan­tar, tro­ca­ram um úni­co olhar… e foi o fim da his­tó­ria. To­do mun­do
es­pe­ra que eu me ca­se com um dos es­tu­dan­tes que vai che­gar no ano se­guin‐­
te. – Ela tra­çou um ra­mo bor­da­do na saia. – Acho que eu tam­bém te­nho es­sa
ex­pec­ta­ti­va.
– E é is­so o que a se­nho­ri­ta quer? – per­gun­tou ele bai­xi­nho. – Ca­sar com
um es­tu­dan­te de me­di­ci­na bol­sis­ta? Ter os fi­lhos de­le e cui­dar da ca­sa?
– Não me opo­nho ao ca­sa­men­to. E, sim, que­ro ter fi­lhos.
Ro­se ain­da não con­se­guia se for­çar a en­ca­rá-lo.
– Seu ma­ri­do vai dei­xá-la pas­sar os di­as cal­cu­lan­do? Vai ou­vi-la fa­lar so‐­
bre pa­ra­la­xes e o trân­si­to de Vê­nus? Ou vai que­rer que a se­nho­ri­ta se di­mi‐­
nua e se con­for­me, que guar­de a ré­gua de cál­cu­lo até que ela es­te­ja em­po­ei­ra‐­
da e de­for­ma­da?
Ro­se er­gueu o quei­xo.
– Co­mo acha que eu co­nhe­ci o Dr. Barns­ta­ble? Ele tam­bém es­tá no co­mi‐­
tê do Afri­can Ti­mes. Tra­ba­lhou na Ci­da­de do Ca­bo e não gos­tou de al­gu­mas
coi­sas que viu. Ou­viu fa­lar des­se ta­len­to ri­dí­cu­lo que eu te­nho e, quan­do dei
por mim, o dou­tor es­ta­va im­plo­ran­do que meu pai me dei­xas­se tra­ba­lhar
com ele. Sei com cer­te­za que exis­tem ho­mens nes­te mun­do que per­mi­ti­rão
que uma mu­lher te­nha os pró­pri­os in­te­res­ses.
– Ver­da­de. Mas se­rá que irão ado­rar a se­nho­ri­ta por es­ses in­te­res­ses? On‐­
de ou­tros ve­em nú­me­ros e ma­pas, a se­nho­ri­ta vê um uni­ver­so, imen­so e po‐­
de­ro­so. Vê a fa­ce do cos­mos em al­gu­mas lu­zi­nhas dan­çan­tes. A se­nho­ri­ta não
de­ve­ria ter que tro­car as es­tre­las no céu por uma ca­sa, um ca­sa­men­to e fi­lhos.
Ela dei­xou es­ca­par um sus­pi­ro trê­mu­lo.
– Ad­mi­to que pre­ci­sei mais do que ape­nas uma tro­ca de olha­res num jan‐­
tar – acres­cen­tou ele. – Pre­ci­sei de cin­co ou seis. Mas tam­bém não con­si­go
en­xer­gar a oi­to tri­lhões de quilô­me­tros de dis­tân­cia.
O co­ra­ção de­la es­ta­va mar­te­lan­do.
– Sr. Shaugh­nes­sy.
 – Sou um ho­mem in­te­li­gen­te – con­ti­nu­ou ele. – Sei que não sou o que
seu co­ra­ção quer. Sou ou­sa­do de­mais, frí­vo­lo de­mais pa­ra ser o ti­po de ho‐­
mem com quem a se­nho­ri­ta so­nha.
Ro­se não con­se­guia fa­lar. Não ou­sa­va lhe di­zer o que re­al­men­te de­se­ja­va.
Se dis­ses­se, ele usa­ria is­so con­tra ela.
A Sra. Barns­ta­ble, alheia a to­da es­sa con­ver­sa, ti­rou a úl­ti­ma fo­lha da má‐­
qui­na de es­cre­ver e dis­se:
– Sr­ta. Swe­e­tly, vou só en­tre­gar is­so aqui pa­ra o Dr. Barns­ta­ble se não ti‐­
ver pro­ble­ma.
Não. Ro­se pre­ci­sa­va di­zer não. Não po­dia fi­car a sós com o Sr. Shaugh‐­
nes­sy, nem que fos­se por um mi­nu­to. Es­pe­ci­al­men­te nes­se mo­men­to.
– É cla­ro, Sra. Barns­ta­ble – dis­se mes­mo as­sim.
– Sei que não sou o que seu co­ra­ção de­se­ja – re­pe­tiu o Sr. Shaugh­nes­sy
em voz bai­xa, as­sim que a Sra. Barns­ta­ble se re­ti­rou da sa­la –, mas ain­da pos‐­
so lhe dar o seu de­se­jo.
Ela er­gueu os olhos.
– O que o se­nhor sa­be so­bre os de­se­jos do meu co­ra­ção?
Fi­tá-lo nos olhos foi um er­ro. Ele lhe deu um sor­ri­so – não um sor­ri­so
vul­gar e as­tu­to, ou um sor­ri­so in­te­li­gen­te, com tra­ços de se­du­ção. Era um
sor­ri­so ca­lo­ro­so e aco­lhe­dor – do ti­po que a fa­zia pen­sar que ti­nha che­ga­do
em ca­sa.
– Sei o que a se­nho­ri­ta quer. Dá pa­ra ver.
Ela o que­ria, por mais que fos­se um li­ber­ti­no im­pos­sí­vel. Ro­se o que­ria
apai­xo­na­do por ela, fi­el a ela. Até Ro­se sa­bia que era pe­dir de­mais.
– Dá? – per­gun­tou bai­xi­nho.
– Sim. – Ele in­cli­nou a ca­be­ça pa­ra ela. – Sr­ta. Swe­e­tly, eu lhe im­plo­ro.
Acei­te só uma coi­si­nha de mim.
O co­ra­ção de­la mar­te­la­va.
O Sr. Shaugh­nes­sy se le­van­tou. Ro­se olhou ao re­dor do cô­mo­do – mas
sem a Sra. Barns­ta­ble ali, não ha­via nin­guém pa­ra vê-los. Nin­guém pa­ra vê-
lo apro­xi­man­do-se de­la. Nin­guém pa­ra de­tec­tar o bri­lho nos olhos de­le, a luz
cin­ti­lan­te que a fez pa­ra­li­sar na ca­dei­ra.
Ele se abai­xou num jo­e­lho di­an­te de­la. Ro­se não con­se­guia pen­sar, não
con­se­guia ima­gi­nar o que di­zer ou co­mo di­zer. Ele não iria re­al­men­te pe­di-la
em ca­sa­men­to – não ali, não nun­ca, e, mes­mo que pe­dis­se, cer­ta­men­te não
es­ta­ria fa­lan­do sé­rio. Ho­mens pro­me­ti­am coi­sas a mu­lhe­res co­mo ela o tem‐­
po to­do, e nun­ca sig­ni­fi­ca­va na­da.
Mas o que o Sr. Shaugh­nes­sy ti­rou do bol­so não era um anel. Era um ti­po
de pa­pel-car­tão, com uma bor­da de­co­ra­ti­va. Ele o en­tre­gou pa­ra ela, que
acei­tou. Es­tam­pa­do na fren­te es­ta­vam as pa­la­vras Con­vi­te pa­ra uma pes­soa.
Abai­xo, ha­via ape­nas um en­de­re­ço.
– O que é is­so? – per­gun­tou ela, con­fu­sa.
– Is­so? – Ele abriu um sor­ri­so pre­sun­ço­so, co­mo se ti­ves­se aca­ba­do de fa‐­
zer al­go mui­to en­ge­nho­so. – Es­se é o de­se­jo do seu co­ra­ção, Sr­ta. Swe­e­tly: um
con­vi­te pa­ra a me­lhor vis­ta em to­da Gre­enwi­ch do trân­si­to de Vê­nus. Cor­te‐­
sia de… Bem, se­ria de mim.
Se al­guém ti­ves­se per­gun­ta­do a Ro­se so­bre as coi­sas que ela que­ria, as­sis‐­
tir ao trân­si­to de Vê­nus cer­ta­men­te es­ta­ria na lis­ta. Não em pri­mei­ro lu­gar,
nem em se­gun­do… mas no to­po da lis­ta, de qual­quer jei­to.
Mas não foi a as­tro­no­mia que fez o ar se pren­der em seus pul­mões. Foi o
fa­to de que o Sr. Shaugh­nes­sy ha­via ad­qui­ri­do o con­vi­te co­mo um pre­sen­te.
Era o re­ga­lo mais aten­ci­o­so que ela já ti­nha re­ce­bi­do. E fo­ra o Sr. Shaugh­nes‐­
sy que pen­sa­ra ne­le.
– É uma exi­bi­ção bem ex­clu­si­va – dis­se ele –, de um dos pon­tos mais al‐­
tos da pró­pria Gre­enwi­ch. A se­nho­ri­ta te­rá que su­bir vá­ri­os de­graus, e não
ha­ve­rá aque­ci­men­to na sa­la de ob­ser­va­ção. Le­ve is­so em con­si­de­ra­ção ao se
ves­tir.
Ha­via ape­nas uma coi­sa er­ra­da nes­sa his­tó­ria.
– As pes­so­as vão fa­lar se eu che­gar num even­to as­sim com o se­nhor.
– Ah. – Os olhos de­le bri­lha­ram. – É um even­to ex­tre­ma­men­te ex­clu­si­vo.
Ga­ran­to que nin­guém vai fa­lar da se­nho­ri­ta. Nin­guém mes­mo. Quan­to a
mim? Pro­me­to não im­por­tu­ná-la.
As­sis­tir ao trân­si­to de Vê­nus com meia dú­zia de pes­so­as des­co­nhe­ci­das
se­ria in­te­res­san­te. Até pra­ze­ro­so. Mas o de­se­jo do co­ra­ção de­la, mes­mo que
fos­se por ape­nas uma tar­de…
… era que ele se im­por­tas­se ver­da­dei­ra­men­te com ela. Po­dia ser tem­po‐­
rá­rio. Po­dia ser to­li­ce. Mas, se o Sr. Shaugh­nes­sy ti­nha se da­do a to­do es­se
tra­ba­lho, ela sig­ni­fi­ca­va mais do que um bel-pra­zer pa­ra ele.
Ele es­tá se­du­zin­do vo­cê, dis­se ela a si mes­ma.
Só des­sa vez, im­plo­rou ela em res­pos­ta. Só des­sa vez, e de­pois não irei
além.
– Ah, pois bem – dis­se Ro­se.
 Po­rém, quan­do o fi­tou nos olhos, não con­se­guiu con­ter o sor­ri­so.
Meu Deus, co­mo era to­la.

Co­mo era to­la, dis­se Ro­se a si pe­la vi­gé­si­ma vez no mes­mo nú­me­ro de ho­ras.
Es­ti­ve­ra dis­cu­tin­do con­si­go mes­ma des­de que o Sr. Shaugh­nes­sy fi­ze­ra o con‐­
vi­te.
Dis­cu­ti­ra con­si­go mes­ma em si­lên­cio, en­quan­to avi­sa­va a ir­mã que vol­ta‐­
ria pa­ra ca­sa no dia se­guin­te até às qua­tro e meia da tar­de, por­que es­ta­ria ob‐­
ser­van­do um even­to as­tronô­mi­co. Dis­cu­ti­ra con­si­go mes­ma o tem­po to­do
en­quan­to fa­zia cál­cu­los na ma­nhã se­guin­te. Dis­cu­ti­ra con­si­go mes­ma até na‐­
que­le mo­men­to, à uma e meia da tar­de, en­quan­to se di­ri­gia ao en­de­re­ço no
con­vi­te que o Sr. Shaugh­nes­sy lhe de­ra.
Ela sa­bia co­mo ele era, sa­bia que não de­ve­ria acei­tar um con­vi­te pa­ra
qual­quer even­to com ele, não im­por­ta­va o quan­to fos­se in­te­lec­tu­al­men­te en‐­
vol­ven­te. De­via mes­mo ter in­sis­ti­do em tra­zer uma acom­pa­nhan­te – por que
não pen­sou nis­so an­tes?
Ah. Por­que era uma to­la.
Mas, to­da vez que se cha­ma­va de to­la, tam­bém se lem­bra­va do que ele ti‐­
nha di­to. A se­nho­ri­ta não tem so­nhos tí­mi­dos.
O en­de­re­ço que o Sr. Shaugh­nes­sy lhe de­ra não fi­ca­va mui­to lon­ge do
Ob­ser­va­tó­rio Re­al; era no mes­mo ter­re­no ele­va­do. Ela se per­gun­tou fu­til‐­
men­te se al­gum dos co­nhe­ci­dos do Dr. Barns­ta­ble es­ta­ria pre­sen­te nes­se
even­to de ob­ser­va­ção.
Ele pro­me­te­ra que as pes­so­as não fa­la­ri­am so­bre ela, mas co­mo sa­bia dis‐­
so? Co­mo po­dia im­pe­di-las?
Ha­via uma par­te de Ro­se, par­ca­men­te en­ter­ra­da, que so­nha­va que o Sr.
Shaugh­nes­sy es­ta­va apai­xo­na­do por ela. Que pen­sa­va que não im­por­ta­va o
quan­to po­de­ri­am pa­re­cer di­fe­ren­tes se com­pa­ra­dos, pois eles se da­ri­am bem
jun­tos. Ela con­se­guia vê-los se en­cai­xan­do na vi­da um do ou­tro com mui­ta
tran­qui­li­da­de. Ele mo­ra­va per­to do Ob­ser­va­tó­rio Re­al, en­tão ela po­de­ria con‐­
ti­nu­ar a tra­ba­lhar lá de ma­nhã. À tar­de, eles pas­se­a­ri­am jun­tos, e ele po­de­ria
lhe con­tar so­bre o tra­ba­lho de­le, pa­ra va­ri­ar. E à noi­te…
Era aí que tu­do se es­ti­lha­ça­va. Ro­se con­se­guia ima­gi­nar mui­to bem as
noi­tes de­les a sós. Mas sem­pre que ten­ta­va se ima­gi­nar acom­pa­nhan­do-o em
saí­das, lem­bra­va-se de quem era e de co­mo se­ria re­ce­bi­da.
A se­nho­ri­ta não tem so­nhos tí­mi­dos.
Ela não que­ria ter so­nhos tí­mi­dos. Ape­nas sa­bia a ver­da­de: não ha­via lu‐­
gar pa­ra Ro­se na es­fe­ra do Sr. Shaugh­nes­sy e mu­lhe­res co­mo ela não eram
con­vi­da­das a se unir a ho­mens co­mo ele em ma­trimô­nio. O úni­co jei­to de ter
um ho­mem co­mo ele se­ria se ele a se­du­zis­se. Os dois se da­ri­am mui­to bem a
sós. Era ape­nas quan­do ela ima­gi­na­va… ah, qual­quer ou­tra pes­soa por per­to,
que tu­do se des­pe­da­ça­va.
O en­de­re­ço que ele lhe de­ra fi­ca­va na Cro­oms Hill. Quan­do Ro­se es­ta­va
qua­se che­gan­do, per­ce­beu que ele não ha­via lhe da­do di­re­ções a uma ob­ser‐­
va­ção no ter­ra­ço de uma man­são par­ti­cu­lar. Ha­via ape­nas um lu­gar al­to o su‐­
fi­ci­en­te pa­ra ob­ser­var o trân­si­to de Vê­nus.
E es­se lu­gar era uma igre­ja. Não qual­quer igre­ja, mas uma igre­ja ca­tó­li­ca
ro­ma­na – um lu­gar pe­lo qual ela pas­sa­va com frequên­cia, mas no qual nun­ca
ti­nha en­tra­do. Se o Sr. Shaugh­nes­sy fo­ra con­vi­da­do pa­ra ob­ser­var o trân­si­to
de Vê­nus ali, é por­que de­via fre­quen­tar a pa­ró­quia com re­gu­la­ri­da­de – re­gu‐­
la­ri­da­de su­fi­ci­en­te pa­ra que as pes­so­as o co­nhe­ces­sem.
De cer­ta for­ma, es­sa ideia pa­re­cia com­ple­ta­men­te in­com­pa­tí­vel com o Sr.
Shaugh­nes­sy que ela co­nhe­cia. O Sr. Shaugh­nes­sy que ela co­nhe­cia era ou­sa‐­
do. Ele par­ti­ci­pa­va de to­do ti­po de ato imo­ral. Es­cre­via co­lu­nas com in­si­nu­a‐­
ções que Pa­tri­cia se re­cu­sa­ra a ex­pli­car e que Ro­se ti­ve­ra que des­co­brir o que
eram por con­ta pró­pria, na me­lhor de su­as ha­bi­li­da­des. E is­so sem fa­lar nas
fo­fo­cas que o co­nec­ta­vam a mu­lhe­res e mais mu­lhe­res.
Era im­pos­sí­vel pen­sar ne­le co­mo um pa­ro­qui­a­no.
E, ain­da as­sim, ele a con­vi­da­ra até ali. Ro­se che­gou ao pré­dio ele­gan­te,
com te­lhas de ar­dó­sia e um re­ves­ti­men­to de pe­dras de Ca­en. Uma tor­re al­ta
er­guia-se pa­ra os céus, ter­mi­nan­do nu­ma cruz.
Nem o Sr. Shaugh­nes­sy a se­du­zi­ria nu­ma igre­ja.
Cer­to?
Ela en­ca­ra­va a igre­ja com uma sen­sa­ção pa­re­ci­da com de­sa­len­to quan­do
ele saiu pe­las por­tas da fren­te e an­dou até ela.
– Aí es­tá a se­nho­ri­ta – co­men­tou.
– Aqui es­tou – re­pe­tiu ela. – O se­nhor pro­me­teu não me im­por­tu­nar, não
foi?
– Ah, mas te­nho cer­te­za que a se­nho­ri­ta já des­co­briu a bre­cha nes­sa pro‐­
mes­sa. – Ele deu uma pis­ca­de­la pa­ra ela. – Nun­ca fa­lei na­da so­bre o que a se‐­
nho­ri­ta po­de­ria fa­zer co­mi­go. Va­mos lá.
Ele não a le­vou até a ca­pe­la-mor. Ro­se te­ve um vis­lum­bre de uma es­tá­tua
de már­mo­re de uma mu­lher, um na­vio ba­nha­do a ou­ro ao la­do de­la, an­tes de
o Sr. Shaugh­nes­sy a con­du­zir pa­ra um ca­mi­nho que le­va­va aos fun­dos.
– Sr. Shaugh­nes­sy – cha­mou ela, re­lu­tan­do um pou­co. – Aon­de es­ta­mos
in­do?
– Até o to­po, é cla­ro. Va­mos su­bir até o pi­ná­cu­lo da tor­re.
Ele pa­rou na fren­te de uma por­ta de ma­dei­ra e ti­rou um mo­lho de cha­ves
do bol­so.
– On­de o se­nhor con­se­guiu is­so?
A por­ta se abriu pa­ra uma es­ca­da­ria es­cu­ra de pe­dra.
– Com o pa­dre Wi­nehe­art – res­pon­deu ele. – Ele gos­ta de mim.
Ro­se não ti­nha na­da a di­zer so­bre is­so. Ha­via al­go de es­tra­nho na si­tu­a‐­
ção, al­go ter­ri­vel­men­te es­tra­nho na es­ca­da­ria es­cu­ra…
– Sr. Shaugh­nes­sy, es­tá me di­zen­do que nin­guém mais vai as­sis­tir ao
trân­si­to de Vê­nus co­nos­co? Nin­guém mes­mo?
Ele pa­rou e er­gueu uma so­bran­ce­lha pa­ra ela.
– Eu avi­sei que era um even­to bem ex­clu­si­vo e que nin­guém fa­la­ria na­da.
Ela pen­sa­ra que ele qui­se­ra di­zer que o even­to era dis­cre­to. Tal­vez não ti‐­
ves­se se per­mi­ti­do pen­sar mui­to a res­pei­to. Tal­vez ti­ves­se si­do de pro­pó­si­to.
Ro­se era mes­mo uma to­la. Se ti­ves­se pen­sa­do com mais cla­re­za, te­ria en­ten­di‐­
do. E, se ti­ves­se en­ten­di­do – por mais to­la que es­ti­ves­se sen­do nes­se mo­men‐­
to –, não te­ria ido.
– Sr. Shaugh­nes­sy. – Ela co­lo­cou as mãos nos qua­dris. – Eu ti­nha ima­gi‐
na­do que ha­ve­ria ho­mens e mu­lhe­res nes­se even­to, que eu não es­ta­ria a sós
com o se­nhor du­ran­te o pôr do sol. Se­ria ter­ri­vel­men­te ina­de­qua­do se eu en‐­
tras­se… en­tras­se aí com o se­nhor.
Ele pa­rou e olhou pa­ra ela. Por um mo­men­to, tor­ceu o na­riz. Ro­se que­ria
sa­ber no que ele es­ta­va pen­san­do. Qua­se que­ria que ele usas­se sua per­so­na­li‐­
da­de ca­ti­van­te pa­ra con­ven­cê-la a acei­tar, a su­bir com ele. Con­se­guia ima­gi‐­
nar co­mo tu­do se de­sen­ro­la­ria. Co­mo é que li­ber­ti­nos fa­zi­am as mu­lhe­res
per­der a ca­be­ça? Com cham­pag­ne? Com vi­nho Ma­dei­ra?
O Sr. Shaugh­nes­sy lhe ofe­re­ce­ria uma ta­ça. Ela iria…
Da­ne-se tu­do. Ro­se não iria di­zer não. Mas, se per­mi­tis­se que is­so acon‐­
te­ces­se ago­ra – se per­mi­tis­se que ele en­tras­se com ela a sós nu­ma tor­re som‐­
bria –, dei­xa­ria que acon­te­ces­se uma se­gun­da vez, de­pois uma ter­cei­ra. Tal‐­
vez na quar­ta, acei­tas­se o vi­nho. Na quin­ta, se­ria al­go além dis­so. Ela sa­bia
co­mo li­ber­ti­nos se­du­zi­am mu­lhe­res e sa­bia que já ti­nha mais de meio ca­mi‐­
nho an­da­do. Ha­via pro­me­ti­do a si mes­ma que es­se era seu li­mi­te e que não o
ul­tra­pas­sa­ria… e, se não man­ti­ves­se es­sa pro­mes­sa nes­se mo­men­to, era me‐­
lhor de­sis­tir e se ren­der.
Ela en­go­liu em se­co com for­ça e olhou pa­ra lon­ge.
– Sin­to mui­to. Sin­to mui­to mes­mo. Mas não pos­so en­trar nu­ma tor­re de‐­
ser­ta so­zi­nha com o se­nhor.
– Ah, Ro­se.
Não. Ele não po­dia su­pli­car. Ele a con­ven­ce­ria.
– Nem mes­mo pe­lo trân­si­to de Vê­nus – in­sis­tiu ela, a voz fa­lhan­do.
Mas, quan­do ela o olhou, ele não a en­ca­ra­va de um jei­to su­pli­can­te. Em
vez dis­so, ha­via ou­tra ex­pres­são em seu ros­to, uma que Ro­se não con­se­guia
in­ter­pre­tar.
Ela não que­ria dei­xar-se in­ter­pre­tar.
– É me­lhor eu ir.
Ela se vi­rou pa­ra fa­zer jus­ta­men­te is­so.
– Es­pe­re. Ro­se.
Con­tra su­as me­lho­res in­ten­ções, ela pa­rou. Sa­bia que não de­ve­ria. Sa­bia
que ele a fa­ria rir, que a dei­xa­ria à von­ta­de. Mal te­ria que se es­for­çar pa­ra
con­ven­cê-la. Ela que­ria de­ses­pe­ra­da­men­te ser con­ven­ci­da.
Ele se apro­xi­mou de­la com um pas­so, de­pois ou­tro, pa­ran­do tão per­to
que po­de­ria ter co­lo­ca­do os de­dos no quei­xo de­la. Ro­se con­se­guia se sen­tir
abrin­do-se pa­ra o Sr. Shaugh­nes­sy, er­guen­do os olhos bri­lhan­tes pa­ra ele. O
ho­mem po­de­ria bei­já-la nes­se ins­tan­te, à vis­ta da ca­pe­la-mor, e ela per­mi­ti‐­
ria.
Mas não fez is­so. Em vez dis­so, ele bai­xou o tom de voz.
– Acha que eu fa­ria is­so com a se­nho­ri­ta?
– Acho que o se­nhor não te­ria que se es­for­çar mui­to.
Ro­se já es­ta­va ten­tan­do se per­su­a­dir sem es­for­ço al­gum da par­te de­le.
Ape­nas ti­nha que fi­car ca­la­da, fi­car dis­tan­te. Po­de­ria as­sis­tir ao trân­si­to, de‐­
pois des­cer as es­ca­das, e nin­guém nun­ca sa­be­ria. Se nun­ca fi­zes­se is­so de no‐­
vo…
Não. Era exa­ta­men­te com es­se ti­po de pen­sa­men­to que ga­ro­tas co­mo ela
aca­ba­vam ar­rui­na­das.
 Ele bai­xou o olhar pa­ra os lá­bi­os de­la.
– Não é is­so que eu quis di­zer. – Ele ins­pi­rou com vi­gor, de­pois lhe ofe­re‐­
ceu o mo­lho de cha­ves. – Cer­to. En­tão. A cha­ve da por­ta do pi­ná­cu­lo é es­sa
pe­que­ni­ni­nha aqui, de co­bre.
Ela pis­cou pa­ra ele, con­fu­sa.
– Fal­tam do­ze mi­nu­tos pa­ra o co­me­ço do trân­si­to. Tem vá­ri­os de­graus,
mas, se a se­nho­ri­ta se apres­sar, não de­vem ser um pro­ble­ma. No to­po da es‐­
ca­da­ria tem uma vis­ta ex­ce­len­te do rio.
Ro­se ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Do que o se­nhor es­tá fa­lan­do?
– Es­se é um even­to as­tronô­mi­co ra­ro. Não vai se re­pe­tir até 2004. Re­al‐­
men­te acha que eu a dei­xa­ria per­dê-lo? Se a se­nho­ri­ta não po­de ir co­mi­go,
po­de ir so­zi­nha. – Ele se en­cos­tou na pa­re­de. – Vou es­pe­rar aqui. Pre­ci­so de‐­
vol­ver as cha­ves pa­ra o pa­dre Wi­nehe­art de­pois que a se­nho­ri­ta ter­mi­nar.
– O se­nhor não vem mes­mo?
– Não foi o que eu aca­bei de di­zer? Vá. De­pres­sa. A se­nho­ri­ta não vai
que­rer per­der.
O Sr. Shaugh­nes­sy ace­nou pa­ra ela com as mãos, ins­tan­do-a a pas­sar pe­la
por­ta e to­mar a es­ca­da­ria es­cu­ra. Ela co­me­çou a su­bir. A es­ca­da­ria era fria e
só um pou­qui­nho em­bo­lo­ra­da, mas ela não con­se­guia pen­sar nis­so.
Ro­se vi­e­ra, es­pe­ran­do que o Sr. Shaugh­nes­sy des­truís­se ca­da uma de su­as
de­fe­sas – e qua­se de­se­jan­do que ele fos­se bem-su­ce­di­do.
E… ele nem ti­nha ten­ta­do. Sem pi­a­das. Não ha­via lhe da­do qual­quer al­fi‐­
ne­ta­da quan­do ela he­si­ta­ra. Ape­nas lhe en­tre­ga­ra as cha­ves e a man­da­ra su‐­
bir. Não ha­via ten­ta­do li­son­jeá-la ou ca­ti­vá-la, mes­mo que, se ti­ves­se fei­to o
mí­ni­mo es­for­ço, a te­ria con­ven­ci­do. Ro­se ti­nha bas­tan­te cons­ci­ên­cia dis­so. E
o Sr. Shaugh­nes­sy, Ho­mem de Ver­da­de, es­pe­ci­a­lis­ta que era no se­xo fe­mi­ni‐­
no, de­ve­ria ter fi­ca­do cons­ci­en­te dis­so tam­bém.
Era qua­se co­mo se ele se im­por­tas­se com o que ela que­ria. Ro­se che­gou
ao lan­ce su­pe­ri­or da es­ca­da da tor­re. Su­as pan­tur­ri­lhas já es­ta­vam um pou­co
aque­ci­das com o exer­cí­cio, e o ar ao re­dor de­la es­fri­a­ra. Ha­via uma ja­ne­li­nha
re­tan­gu­lar, e atra­vés de­la Ro­se con­se­guia ver o rio e o Sol des­cen­do o céu
pre­gui­ço­sa­men­te. Nu­vens bem lon­ge, aci­ma de Lon­dres, eram uma ame­a­ça,
mas não che­ga­ri­am ali a tem­po de blo­que­ar a vis­ta. Ela pe­gou o mo­lho de
cha­ves, en­con­trou a cha­ve­zi­nha de co­bre e, he­si­tan­te, a co­lo­cou na por­ta que
le­va­va ao pi­ná­cu­lo.
 Oi­to mi­nu­tos até o co­me­ço do trân­si­to. Oi­to mi­nu­tos até ela es­tar ali, as‐­
sis­tin­do-o a sós, en­quan­to seu co­ra­ção per­ma­ne­cia ao pé da es­ca­da­ria de pe‐­
dra.
Ro­se ins­pi­rou fun­do. En­tão, es­tu­pi­da­men­te, co­me­çou a des­cer os lan­ces
de es­ca­da, pri­mei­ro de­va­gar, de­pois ca­da vez mais rá­pi­do, até seus sa­pa­tos
ba­te­rem com for­ça nos de­graus, pu­lan­do dois ou três de ca­da vez. Quan­do
che­gou ao pri­mei­ro lan­ce, es­ta­va in­do tão rá­pi­do que seus pés des­li­za­ram na
pe­dra li­sa. Ela er­gueu as mãos pa­ra se im­pe­dir de ba­ter com tu­do nu­ma pa­re‐­
de, de­pois vol­tou a cor­rer.
Saiu pe­la por­ti­nha de ma­dei­ra. Ele es­ta­va sen­ta­do num ban­co ali per­to,
len­do um li­vri­nho.
– Stephen.
Ela nun­ca o ti­nha cha­ma­do pe­lo no­me de ba­tis­mo an­tes e não ti­ve­ra in‐­
ten­ção de fa­zer is­so nes­se mo­men­to. Ape­nas es­ca­pa­ra.
Ele er­gueu a ca­be­ça. Nem Ro­se ti­nha en­ten­di­do por que vol­ta­ra. Não até
ver o ros­to de­le. O Sr. Shaugh­nes­sy a en­xer­gou. Seus olhos se ar­re­ga­la­ram, e
ele abriu um sor­ri­so, um sor­ri­so lin­do e bri­lhan­te que pa­re­ceu ilu­mi­nar to­do
o cor­re­dor que es­cu­re­cia. Ela sen­tiu um sor­ri­so em res­pos­ta es­pa­lhar-se ti­mi‐­
da­men­te pe­lo pró­prio ros­to.
– Ro­se. O que es­tá fa­zen­do aqui? O trân­si­to es­tá pres­tes a co­me­çar.
– Não con­si­go as­sis­tir sem o se­nhor – ex­pli­cou ela. – Eu não con­se­gui­ria
apro­vei­tar.
Ele a olhou.
– Va­mos – in­cen­ti­vou ela. – Rá­pi­do. Se eu per­der o trân­si­to por cau­sa do
se­nhor…
Ele se le­van­tou. Em se­gui­da, mui­to de­va­gar, com um sor­ri­so ca­da vez
mai­or, foi até ela.
 Ca­pí­tu­lo cin­co

R ose foi rá­pi­da. Ela par­tiu na fren­te de Stephen, apres­san­do-se es­ca­da

aci­ma. Quan­do ele aden­trou a tor­re, viu ape­nas as sai­as de­la ro­do­pi­an‐­
do en­quan­to ela se vi­ra­va, já no lan­ce aci­ma do de­le. Ele a se­guiu, sua men­te
um tur­bi­lhão de per­ple­xi­da­de.
Ela pa­rou na me­ta­de do ca­mi­nho do pró­xi­mo lan­ce cur­to de de­graus e
se vi­rou pa­ra ele. Seus olhos bri­lha­vam do es­for­ço fí­si­co. En­tão ela es­ti­cou a
mão pa­ra Stephen.
– Que foi? – dis­se ela. – Ve­nha.
Ele pa­ra­li­sou. Por um mo­men­to, não sa­bia o que ela que­ria. Su­biu de­va‐­
gar os de­graus que os se­pa­ra­vam, até es­tar lo­go abai­xo de­la. Is­so fez com
que seus olhos fi­cas­sem na mes­ma al­tu­ra.
Stephen es­ti­cou a mão, com a pal­ma pa­ra ci­ma.
Ela a pe­gou, se­gu­ran­do-a com a pró­pria mão.
– De­pres­sa – in­sis­tiu ela.
E com is­so par­tiu de no­vo. Stephen cor­reu es­ca­da aci­ma atrás de Ro­se,
de mãos da­das. Ha­via um sor­ri­so no ros­to de­la. Seus de­dos aper­ta­ram os de
Stephen, e ele re­tor­nou o ges­to.
Por fim, che­ga­ram ao to­po da tor­re. Ela se atra­pa­lhou com o mo­lho de
cha­ves e des­tran­cou a úl­ti­ma por­ta. Não ha­via de­graus su­bin­do ao pi­ná­cu­lo.
Em vez dis­so, uma es­ca­di­nha de ma­dei­ra se en­con­tra­va na ba­se, le­van­do à
úl­ti­ma pla­ta­for­ma.
– Su­ba de­pres­sa – dis­se-lhe Ro­se.
Ele su­biu. Mes­mo que não con­se­guis­se vê-la, con­se­guia sen­ti-la na es­ca‐­
di­nha atrás de­le – con­se­guia sen­ti-la na vi­bra­ção da ma­dei­ra, no for­mi­ga‐­
men­to de seus ner­vos.
Quan­do che­gou ao to­po, fez for­ça pa­ra se er­guer na pla­ta­for­ma e se
abai­xou com uma das mãos es­ti­ca­da. Ro­se a acei­tou, e ele a aju­dou a su­bir.
Ha­via du­as ja­ne­las no pi­ná­cu­lo. Uma se abria pa­ra o nor­des­te, a ou­tra –
que ele pas­sa­ra a ma­nhã to­da or­ga­ni­zan­do com o ins­tru­men­to – pa­ra o su‐­
do­es­te. Ro­se sol­tou a mão de­le e ins­pi­rou fun­do, in­do até a se­gun­da ja­ne­la.
– Sr. Shaugh­nes­sy. – A voz de­la es­ta­va trê­mu­la. – O se­nhor fez is­so?
Ele ti­ve­ra que fa­lar com Barns­ta­ble pa­ra sa­ber co­mo or­ga­ni­zar tu­do.
– Bem. Sim. Fiz.
Não era pos­sí­vel olhar di­re­ta­men­te pa­ra o Sol, não sem ar­ris­car ma­chu‐­
car os olhos. Mas com as len­tes de te­les­có­pio ade­qua­das, não ha­via di­fi­cul‐­
da­de al­gu­ma.
– O se­nhor mon­tou um te­les­có­pio te­o­do­li­to in­tei­ro na ja­ne­la. Co­mo
con­se­guiu… – Ela ba­lan­çou a ca­be­ça, ma­ra­vi­lha­da. – Não, dei­xe is­so pa­ra lá.
Já sei co­mo. Nin­guém que ti­ves­se um te­o­do­li­to o em­pres­ta­ria de li­vre e es‐­
pon­tâ­nea von­ta­de pa­ra o se­nhor, não com o trân­si­to ho­je. Não me di­ga que
com­prou o te­les­có­pio só pa­ra is­so.
– Co­mo de­se­jar. – Ele sor­riu. – Não vou lhe di­zer que com­prei. Mas…
Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– E sem dú­vi­da lhe co­bra­ram o tri­plo, por cau­sa do trân­si­to.
Ro­se es­ti­cou a mão e to­cou a ba­se do te­o­do­li­to, qua­se com ve­ne­ra­ção.
– A se­nho­ri­ta tem um te­les­có­pio, Sr­ta. Swe­e­tly?
– Não. – A voz de­la es­ta­va bai­xa e re­ve­ren­te. – Não te­nho.
– Nes­se ca­so, quer um?
– Sim, Sr. Shaugh­nes­sy. – Ela se cur­vou so­bre o ins­tru­men­to, apoi­an­do o
olho na ocu­lar. – Que­ro mui­to um. Mas am­bos sa­be­mos que o se­nhor não
po­de me dar es­se de pre­sen­te. É ca­ro de­mais.
– En­tão não da­rei.
– Me pa­re­ce uma com­pra ex­tra­va­gan­te da sua par­te – co­men­tou ela.
Stephen guar­da­ra su­as eco­no­mi­as e se sa­cri­fi­ca­ra por anos an­tes de co‐­
me­çar a se des­ta­car. Não era de seu fei­tio fa­zer gas­tos des­ne­ces­sá­ri­os. Po­rém,
quan­do o ven­de­dor lhe dis­se­ra o pre­ço do ins­tru­men­to, ele nem pis­ca­ra.
Ro­se es­ta­va ex­ta­si­a­da. A luz da ja­ne­la ilu­mi­na­va seu cor­po, pin­tan­do-o
por com­ple­to com um bri­lho dou­ra­do.
– Va­leu a pe­na – dis­se Stephen.
 Ele te­ria com­pra­do uma dú­zia de te­les­có­pi­os ape­nas pa­ra ver o ros­to de‐­
la nes­se mo­men­to.
– Mas com­prar uma coi­sa des­sas pa­ra usar uma úni­ca vez… Ima­gi­no
que pos­sa ven­dê-lo de­pois.
Ela pas­sou os de­dos com an­seio pe­lo tu­bo.
Stephen não ti­nha in­ten­ção ne­nhu­ma de que es­sa fos­se a úni­ca vez que o
te­les­có­pio se­ria usa­do. Ro­se ajus­tou a in­cli­na­ção, sua ca­be­ça cur­va­da co­mo
uma mu­lher re­zan­do.
Um dia. Um dia, ele es­pe­ra­va que ela o olhas­se com me­ta­de des­sa emo‐­
ção, com me­ta­de des­sa ad­mi­ra­ção. Um dia, ele a dei­xa­ria sem fô­le­go, ape­nas
um pou­co.
Con­tu­do, es­ta noi­te…
– Não en­ten­do o se­nhor – co­men­tou ela, ain­da olhan­do pe­lo te­les­có­pio.
– De­cer­to, após to­do o tra­ba­lho e cus­to que te­ve pa­ra or­ga­ni­zar is­so, es­pe­ra
re­ce­ber al­gum ti­po de com­pen­sa­ção pe­lo seu in­ves­ti­men­to.
– Ah, já te­nho mi­nha com­pen­sa­ção – res­pon­deu Stephen, com um tom
de voz des­pre­o­cu­pa­do.
Ela olhou pa­ra ele de re­lan­ce.
– Eu já dis­se – re­for­çou ele. – Ape­nas que­ro lhe dar o de­se­jo do seu co­ra‐­
ção.
Seus olhos se en­con­tra­ram, o mo­men­to se pro­lon­gan­do.
Ro­se bai­xou o olhar de no­vo, ba­lan­çan­do a ca­be­ça.
– De­ve es­tar na ho­ra.
Ele não fa­lou. Con­se­guia ver a ani­ma­ção de­la na for­ma co­mo ba­tia os
de­dos en­lu­va­dos no ins­tru­men­to, na for­ma co­mo sua res­pi­ra­ção fa­lha­va.
– Es­tá co­me­çan­do – anun­ci­ou ela.
Em al­gum lu­gar, um re­ló­gio ba­teu du­as ho­ras.
– Ve­nha aqui.
Ela fez um ges­to pa­ra ele.
– Não que­ro to­mar seu tem­po…
Ro­se fez um som im­pa­ci­en­te.
– Is­so nun­ca vai se re­pe­tir du­ran­te as nos­sas vi­das e o se­nhor não quer
ver? Não se­ja ri­dí­cu­lo.
O te­les­có­pio, equi­pa­do com um fil­tro so­lar, mos­tra­va a ima­gem do Sol
com cla­re­za – um dis­co bri­lhan­te do ta­ma­nho de uma mo­e­da. Um pon­ti­nho
es­cu­ro, que mal pas­sa­va do ta­ma­nho de um grão, aca­ba­ra de tres­pas­sá-lo no
can­to.
Stephen nun­ca es­ti­ve­ra tão per­to de Ro­se. Con­se­guia sen­tir o chei­ro de
uma fra­grân­cia do­ce de água de ro­sas e de al­go a mais que não con­se­guia
iden­ti­fi­car, al­go ten­ta­dor e ma­ra­vi­lho­so. O om­bro de­la ro­çou no de­le. Se
Stephen se vi­ras­se pa­ra ela nes­se mo­men­to…
Ele a dis­trai­ria, e ela nun­ca o per­do­a­ria.
– Quan­to tem­po is­so vai du­rar?
– Até o Sol se pôr, lo­go após às qua­tro, ou até as nu­vens in­ter­fe­ri­rem.
– Bem. En­tão tal­vez nós pos­sa­mos re­ve­zar.
Stephen in­di­cou que ela vol­tas­se ao te­les­có­pio.
Ela se po­si­ci­o­nou de no­vo. Po­rém, após ob­ser­var pe­la ocu­lar por al­guns
ins­tan­tes, vol­tou a fa­lar.
– Co­mo é que o se­nhor con­ven­ceu o pa­dre Wi­nehe­art a dei­xá-lo or­ga­ni‐­
zar tu­do is­so?
– Ele gos­ta de mim – res­pon­deu Stephen. – Em­bo­ra ou­ça mi­nhas con­fis‐­
sões, e ad­mi­to que são cho­can­tes, ele gos­ta de mim.
– Não foi is­so que eu quis di­zer. Por que ele con­cor­dou?
– Pe­lo mes­mo mo­ti­vo que Barns­ta­ble con­cor­dou. Eu lhe dis­se que es­ta­va
es­cre­ven­do um li­vro so­bre um as­trô­no­mo, que pre­ci­sa­va de um pou­co de
ex­pe­ri­ên­cia.
Stephen deu de om­bros.
Ela se en­di­rei­tou e olhou de es­gue­lha pa­ra ele.
– Quan­do é o que se­nhor pla­ne­ja con­tar pa­ra o pa­dre que es­ta­va usan­do
is­so co­mo uma des­cul­pa pa­ra ten­tar se­du­zir uma mu­lher? Acho que ne‐­
nhum ho­mem do cle­ro, in­de­pen­den­te­men­te da sei­ta, con­cor­da­ria com um
es­que­ma des­ses.
As pa­la­vras eram se­ve­ras, mas o tom de voz de­la era le­ve e pro­vo­can­te.
– Já lhe dis­se. Não es­tou ten­tan­do se­du­zi-la. – Mas ele não con­se­guiu
con­ter um sor­ri­so. – Se acon­te­cer, se­rá um efei­to co­la­te­ral bem-vin­do.
Ela er­gueu uma so­bran­ce­lha.
– Mas ele vai des­co­brir quan­do ou­vir mi­nha pró­xi­ma con­fis­são.
Ro­se ba­lan­çou a ca­be­ça e se cur­vou de no­vo.
– Sa­be, não con­si­go fa­zer o que o se­nhor faz.
– E o que eu fa­ço?
Ela ace­nou uma das mãos – um ges­to bem ge­né­ri­co que ele de­co­di­fi­cou
co­mo: não que­ro di­zer e fi­ca­ria mui­to agra­de­ci­da se o se­nhor in­fe­ris­se o sig­ni‐­
fi­ca­do sem qual­quer ou­tro es­for­ço da mi­nha par­te.
– Quer di­zer que a se­nho­ri­ta não con­se­gui­ria es­cre­ver ro­man­ces?
Ro­se fez um som de des­dém.
– Que não con­se­gui­ria es­cre­ver mi­nhas co­lu­nas? – con­ti­nu­ou Stephen. –
Tem ra­zão, Sr­ta. Swe­e­tly. Acho que a se­nho­ri­ta é um pou­co sé­ria de­mais pa‐­
ra is­so.
– Não. Sa­be que não é dis­so que es­tou fa­lan­do. Que­ro di­zer, co­mo o se‐­
nhor… co­mo faz as coi­sas que faz com mu­lhe­res sem se apai­xo­nar?
– Ah.
Ele se afas­tou de­la e olhou pe­la ja­ne­la. O Sol es­ta­va com um tom dou­ra‐­
do es­cu­ro. A olho nu, Stephen não con­se­guia ver in­dí­cio al­gum de que al­go
ex­tra­or­di­ná­rio es­ta­va acon­te­cen­do.
– Es­sa é fá­cil de res­pon­der. Na pri­mei­ra vez, re­al­men­te me apai­xo­nei.
Ela ti­rou os olhos do te­les­có­pio ao ou­vir is­so.
– Eu ti­nha 19 anos, o que, de acor­do com al­gu­mas pes­so­as, é um tan­to
tar­de pa­ra dar iní­cio a tais ques­tões. Mas eu es­ti­ve­ra con­cen­tra­do nos meus
es­tu­dos e, bem… – Ele deu de om­bros. – Eu ti­nha aca­ba­do de co­me­çar a es‐­
cre­ver pa­ra o Im­pren­sa Li­vre das Mu­lhe­res e fui con­vi­da­do a um even­to de
ga­la. Co­nhe­ci uma mu­lher. Ti­nha dez anos a mais que eu, era viú­va e lin­dís‐­
si­ma. Fi­quei ca­ti­va­do, ma­ra­vi­lha­do, se­du­zi­do, e me apai­xo­nei por ela. – Ele
co­lo­cou as mãos nos bol­sos. – Acho que le­vou uma se­ma­na pa­ra eu pe­di-la
em ca­sa­men­to. Ela me deu um bei­jo na bo­che­cha e riu de mim. Ve­ja bem,
eu não era o ti­po de ho­mem com quem uma mu­lher co­mo ela se ca­sa­ria. E
ela me dis­se o mo­ti­vo com to­dos os de­ta­lhes. Eu não ti­nha ne­nhum di­nhei‐­
ro, ne­nhu­ma po­si­ção so­ci­al. Era ir­lan­dês e ca­tó­li­co. Era jo­vem e ra­di­cal de‐­
mais. As mu­lhe­res iam me ado­rar, se­gun­do ela, e eu ti­nha mui­to a ofe­re­cer
pa­ra elas, mas não de­ve­ria es­pe­rar me ca­sar com ne­nhu­ma.
Ro­se não ti­rou os olhos do te­les­có­pio.
– Sr. Shaugh­nes­sy – fa­lou de­va­gar –, is­so pa­re­ce con­ter uma pro­fun­di­da‐­
de es­con­di­da.
Ele ar­fou.
– Tem ra­zão. É mes­mo! – Ela não o es­ta­va olhan­do, mas, ain­da as­sim, ele
deu tu­do de si, até co­lo­can­do uma das mãos so­bre o co­ra­ção. – Eu te­nho um
trau­ma se­cre­to: meus mui­tos ca­sos amo­ro­sos an­ti­gos. Não há dor pi­or do
que fa­zer amor com um gran­de nú­me­ro de mu­lhe­res, mas acei­tei mi­nha si‐­
na com ma­es­tria. Si­go mar­chan­do mes­mo com es­se far­do.
 Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Em al­gu­ma ho­ra o se­nhor age com se­ri­e­da­de?
– Acho que al­gum ou­tro ho­mem fi­ca­ria ofen­di­do com is­so. Mas sou co‐­
mo um co­le­te de ca­xe­mi­ra: con­for­tá­vel, afá­vel e, pa­ra ní­veis de te­ci­do, pou­co
sus­ce­tí­vel a em­ba­ra­ços.
– Ne­nhum em­ba­ra­ço?
– Além do ób­vio, foi tu­do ao meu fa­vor. Se al­guém quer ter um no­me
gran­di­o­so e ou­sa­do na so­ci­e­da­de, pre­ci­sa fa­zer coi­sas gran­di­o­sas e ou­sa­das.
Ab­sin­to é pe­ri­go­so de­mais; jo­gos de azar, ca­ros de­mais. Ópio é um há­bi­to
ter­rí­vel, bas­ta olhar as pes­so­as nu­ma sa­la de fu­mo pa­ra sa­ber o efei­to. Não,
se eu que­ria ser con­si­de­ra­do ou­sa­do, pre­ci­sa­va do ví­cio mais se­gu­ro e me­nos
cus­to­so que con­se­guis­se en­con­trar. E as­sim che­guei às mu­lhe­res.
Ro­se ins­pi­rou fun­do.
– Es­tá me di­zen­do que se­duz mu­lhe­res co­mo uma es­tra­té­gia?
– É sem­pre mú­tuo. E não se­du­zo mu­lhe­res… pe­lo me­nos não do jei­to
que a se­nho­ri­ta quis di­zer. A con­des­sa de How­der que­ria ter um ca­so co­mi‐­
go pa­ra que to­dos sou­bes­sem que ela não es­ta­va mais de lu­to e não ti­nha in‐­
ten­ções de ser um ex­em­plo-pa­drão de de­co­ro. Sou ou­sa­do, e se há mu­lhe­res
que por aca­so tam­bém se en­con­tram com o de­se­jo de ser ou­sa­das, bem… –
Ele deu de om­bros. – Além dis­so, gos­to de mu­lhe­res. Gos­to bas­tan­te de­las.
Ela se en­di­rei­tou. Po­rém, em vez de cen­su­rá-lo, co­mo ele es­pe­ra­ra, Ro­se
in­di­cou o te­les­có­pio com um ges­to.
– Ve­nha dar uma olha­da.
Stephen foi. Era ener­van­te não con­se­guir vê-la – não de­pois do que ele
aca­ba­ra de con­fes­sar. O pon­ti­nho es­cu­ro co­me­ça­ra a atra­ves­sar o dis­co so­lar.
– Não há pe­ri­gos em se en­vol­ver com mu­lhe­res as­sim?
– Há. Tam­bém há mei­os de mi­ni­mi­zar es­ses pe­ri­gos. Tec­ni­ca­men­te tam‐­
bém são proi­bi­dos pa­ra mim, mas…
Uma pau­sa mais lon­ga.
– O se­nhor con­fes­sa es­ses mei­os pa­ra o pa­dre Wi­nehe­art tam­bém?
– Eu con­fes­so to­dos os meus pe­ca­dos.
Ele con­se­guia ou­vi-la atrás de si, mas, com o olho fi­xo no dis­co so­lar,
não con­se­guia vê-la. Não fa­zia ideia se ela es­ta­va in­dig­na­da ou in­te­res­sa­da,
se ele a ha­via re­pug­na­do pa­ra sem­pre ou a tran­qui­li­za­do.
– Não con­si­go ima­gi­nar is­so. O se­nhor con­ta to­dos es­ses de­ta­lhes las­ci‐­
vos pa­ra o pa­dre Wi­nehe­art e, em re­tor­no, ele o dei­xa co­lo­car um te­les­có­pio
na tor­re da igre­ja.
– Me mu­dei pa­ra es­sa re­gião há ape­nas três me­ses, Ro­se. – Ele deu de
om­bros. – E co­nhe­ci a se­nho­ri­ta no pri­mei­ro dia que vim mo­rar aqui. Des­de
en­tão, não ti­ve na­da pa­ra con­fes­sar.
Ela ins­pi­rou fun­do atrás de­le, so­an­do qua­se cho­ca­da.
– Na­da mes­mo?
– Na­da além de lu­xú­ria, o que ele meio que es­pe­ra de um ho­mem da mi‐­
nha ida­de. – Ele se en­di­rei­tou, in­di­can­do que ela vol­tas­se ao te­les­có­pio. –
Me­lhor vol­tar, Ro­se. As nu­vens es­tão che­gan­do, e eu odi­a­ria que a se­nho­ri­ta
per­des­se qual­quer coi­sa.
Ela sus­ten­tou o olhar de­le por um lon­go mo­men­to. Stephen não sa­bia o
que ela es­ta­va ven­do, não sa­bia no que ela es­ta­va pen­san­do. Ela se cur­vou de
no­vo.
Ro­se te­ve que ajus­tar o te­les­có­pio mais uma vez pa­ra acom­pa­nhar o pôr
do sol. Por um ins­tan­te, não fa­lou na­da, mas Stephen con­se­guia ver su­as
mãos dan­do ba­ti­di­nhas ner­vo­sas no tu­bo óp­ti­co. A res­pi­ra­ção de­la es­ta­va ir‐­
re­gu­lar.
– Me di­ga, Sr. Shaugh­nes­sy. O que é que o se­nhor es­pe­ra­va de mim? Es‐­
pe­ra­va… – Ela fez uma pau­sa bre­ve pa­ra en­go­lir em se­co, de­pois con­ti­nu­ou:
– Es­pe­ra­va me se­du­zir e de­pois não se apai­xo­nar?
– Não – res­pon­deu ele. – Es­tou can­sa­do de fi­car lem­bran­do a mim mes‐­
mo que as mu­lhe­res que vêm atrás de mim ape­nas que­rem uma ex­pe­ri­ên­cia
ou uma re­pu­ta­ção, não uma vi­da in­tei­ra. Es­tou can­sa­do de me con­ter. Es­tou
can­sa­do de ter que es­ma­gar tu­do que não se­ja o mais mí­se­ro in­dí­cio de afe‐­
to.
Ela pren­deu a res­pi­ra­ção.
– Es­tou can­sa­do de não me per­mi­tir me apai­xo­nar – de­cla­rou ele.
Por um bom tem­po, Ro­se não dis­se na­da. Por fim, fa­lou:
– Elas são umas idi­o­tas. Com­ple­ta­men­te idi­o­tas, to­das elas.
– Não – res­pon­deu ele. – Não são. Não cos­tu­mo ter afe­to por idi­o­tas.
– Não?
– É cla­ro que não. Por que acha que gos­to da se­nho­ri­ta mais do que de
qual­quer ou­tra?
Ela não dis­se na­da. Ele po­dia ver as nu­vens se apro­xi­man­do, on­das es­cu‐­
ras se es­guei­ran­do pe­lo céu.
– Eu não sou ou­sa­da. – A voz de­la es­ta­va bai­xi­nha. – Não que­ro ser ou‐­
sa­da.
– Eu sei. E não sei mais co­mo ser al­guém que não se­ja o ho­mem mais
fla­gran­te­men­te ou­sa­do do mun­do.
Ro­se pu­xou o ar.
– Es­sa era pa­ra ser a úl­ti­ma vez que eu o ve­ria.
– É a úni­ca coi­sa sen­sa­ta a se fa­zer. Nós dois pa­re­ce­mos o par mais ri­dí‐­
cu­lo do mun­do, eu sei. Mas não con­si­go me con­ter, Ro­se. Fi­co pen­san­do
que, se pu­dés­se­mos su­pe­rar es­se co­me­ço es­tra­nho, se pu­dés­se­mos ape­nas
pu­lar pa­ra a par­te em que a se­nho­ri­ta me fa­la so­bre ma­te­má­ti­ca du­ran­te o
ca­fé da ma­nhã, e eu lhe com­pro te­les­có­pi­os, e pas­sa­mos me­ta­de do anoi­te­cer
nos bei­jan­do…
Ela sol­tou um ba­ru­lho ir­ri­ta­do.
– Exa­ge­rei? Tal­vez um quar­to do anoi­te­cer nos bei­jan­do? – emen­dou ele.
– Não é is­so. – Ela se en­di­rei­tou, afas­tan­do-se do te­les­có­pio. – As nu­vens
co­bri­ram o Sol. – Ela olhou de re­lan­ce pa­ra ele. – Per­de­mos o trân­si­to por
ho­ra. Tal­vez o tem­po cla­reie.
Ro­se mi­rou a ci­da­de ao lon­ge.
Stephen não pôs mui­ta fé nis­so. As nu­vens ti­nham fi­ca­do ain­da mais es‐­
cu­ras, es­pa­lhan­do-se até on­de ele con­se­guia ver. Ro­se es­fre­gou as mãos en‐­
lu­va­das uma na ou­tra, e ele per­ce­beu que ela com cer­te­za es­ta­va com frio.
Ele tam­bém es­ta­va, su­as mãos e pés des­con­for­ta­vel­men­te ge­la­dos. Ele
ape­nas não ti­nha per­ce­bi­do ain­da, por­que… es­ti­ve­ra ob­ser­van­do Ro­se. In‐­
fer­no, ele es­ti­ve­ra ex­pon­do o pró­prio co­ra­ção pa­ra ela. Aca­ba­ra de di­zer a
Ro­se que que­ria se ca­sar com ela e nem sa­bia di­zer ao cer­to se ela ha­via per‐­
ce­bi­do.
– Um oi­ta­vo da noi­te nos bei­jan­do? – Ele olhou pa­ra ela. – Pos­so ir ain‐­
da mais bai­xo se pre­ci­sar.
Ela fe­chou os olhos.
– Stephen.
Es­sa úni­ca pa­la­vra, lon­ga e de­mo­ra­da. Não era nem sim nem não. Ele
não sa­bia o que era.
– To­da vez que es­tou com o se­nhor – fa­lou ela –, di­go a mim mes­ma que
de­vo me com­por­tar. Que é is­so que o se­nhor faz: dei­xa as mu­lhe­res à von­ta‐­
de, nos faz es­que­cer quem so­mos, prin­cí­pio por prin­cí­pio.
Ro­se es­fre­gou a tes­ta e abriu os olhos de­va­gar. A luz na tor­re es­ta­va min‐­
guan­do mes­mo en­quan­to ela fa­la­va, mas, ape­sar dis­so, por al­gum mo­ti­vo,
pa­re­cia en­con­trá-la, bri­lhan­do em seus olhos, re­fle­tin­do no mar­rom quen­te
de sua pe­le. Até ilu­mi­nou o sor­ri­si­nho tor­to e tê­nue em sua bo­ca.
– En­tão por que no­tei ape­nas ago­ra que o se­nhor sem­pre fa­la co­mi­go so‐­
bre mim? Me per­gun­ta so­bre o meu tra­ba­lho, meus pen­sa­men­tos, meus de‐
se­jos. Or­ga­ni­zou is­so pa­ra mim e, quan­do he­si­tei, me en­tre­gou as cha­ves e
foi em­bo­ra. Se qui­ses­se que eu es­que­ces­se quem sou, não fi­ca­ria me lem‐­
bran­do.
– Ro­se, meu bem – dis­se ele nu­ma voz bai­xi­nha –, acho que sa­be o mo­ti‐­
vo.
Ela ins­pi­rou e es­pal­mou as mãos na bar­ri­ga. Em se­gui­da, mui­to de­va­gar,
se apro­xi­mou de­le – per­to o su­fi­ci­en­te pa­ra que su­as sai­as ro­ças­sem na cal­ça
de­le, per­to o su­fi­ci­en­te pa­ra que ele pu­des­se tê-la pu­xa­do pa­ra si. Ela en­go­liu
em se­co. Ele po­de­ria ter co­lo­ca­do os de­dos no côn­ca­vo do pes­co­ço de­la e
sen­ti­do o mo­vi­men­to, de tão per­to que ela es­ta­va.
Ro­se o fi­tou nos olhos.
– Não que­ro ter so­nhos tí­mi­dos. – Ela fa­la­va com uma voz su­a­ve, ape­nas
le­ve­men­te trê­mu­la. – Que­ro so­nhos gran­des, vi­vos. Que­ro so­nhar que o se‐­
nhor vai se apai­xo­nar por mim. Que… – Ela mor­deu o lá­bio, mas con­ti­nu‐­
ou: – Que eu po­de­ria ou­sar ir até o se­nhor, que não pre­ci­sa­ria ter me­do do
que iria acon­te­cer.
Ela er­gueu uma das mãos, he­si­tan­te. Ele pen­sou que tal­vez ela fos­se ro‐­
çar sua bo­che­cha. Mas não foi o que vez. Em vez dis­so, to­mou a mão de­le.
Stephen não de­ve­ria ter sen­ti­do um ar­re­pio com o con­ta­to, afi­nal, am­bos
usa­vam lu­vas. Mas sen­tiu, e o ca­la­frio se es­pa­lhou por ele da ca­be­ça aos de‐­
dos do pé, es­ta­be­le­cen­do-se em es­pe­ci­al na vi­ri­lha, aque­cen­do-o no ar frio.
– Mas eu te­nho me­do. – Ro­se aper­tou a mão de­le. – O se­nhor é in­te­li‐­
gen­te e nun­ca é pe­go des­pre­ve­ni­do. É bo­ni­to, do­ce e ou­sa­do. Po­de­ria me fa‐­
zer so­frer mui­to, e te­nho me­do de per­mi­tir is­so.
Ele pas­sou um de­do ao lon­go da la­te­ral da mão de­la.
– Que­ri­da, se ain­da não con­fia em mim, não há ga­ran­tia que eu pos­sa
lhe dar que vá tran­qui­li­zá-la. A úni­ca coi­sa que pos­so fa­zer é con­ti­nu­ar sem
fa­zê-la so­frer e per­ma­ne­cer as­sim até que sai­ba no âma­go do seu ser que
nun­ca fa­rei is­so.
Seus de­dos se en­tre­la­ça­ram, su­as mãos se uni­ram, pal­ma com pal­ma. Ele
es­ta­va en­can­ta­do, ar­re­ba­ta­do. Ela sol­tou o ar bem de­va­gar e va­ga­ro­sa­men­te
es­ti­cou a ou­tra mão. Es­ta, ela apoi­ou no om­bro de Stephen. A pe­le de­le se
ar­re­pi­ou por bai­xo do ca­sa­co, seu cor­po to­do se ten­si­o­nou com a pro­xi­mi‐­
da­de de­la. Ro­se des­ceu um de­do pe­la cla­ví­cu­la de­le, de­pois apoi­ou a pal­ma
da mão no seu pei­to.
Stephen não con­se­guia se mo­ver.
– Con­fio no se­nhor. – A voz de­la es­ta­va bai­xi­nha, mui­to bai­xi­nha. –
Deus sa­be que eu não de­ve­ria… mas con­fio.
Ro­se se apro­xi­mou ain­da mais, des­cen­do a mão pe­lo bra­ço de­le, até o
co­to­ve­lo, de­pois su­bin­do-a no­va­men­te pa­ra o om­bro. Ela deu mais um pas‐­
so à fren­te, apro­xi­man­do seu cor­po ain­da mais do de­le, aque­cen­do o ca­nal
de ar en­tre eles. Stephen sen­tia o ca­lor da res­pi­ra­ção de­la, a ten­são da mão
de­la em seu pei­to.
– Fa­lan­do a ver­da­de? – Stephen se in­cli­nou pa­ra sus­sur­rar no ou­vi­do de‐­
la. – Não pos­so fin­gir que sir­vo pa­ra uma mu­lher de­cen­te. Mas se a per­gun­ta
for: eu a fa­ria so­frer? Não, Ro­se. Nun­ca. Eu a ado­ro.
Ela deu ou­tro pas­so, cur­van­do a ca­be­ça com o mo­vi­men­to, co­mo se não
qui­ses­se olhá-lo nos olhos. Mas sua mão des­li­zou ao re­dor dos om­bros de
Stephen, for­çan­do o cor­po de­le por in­tei­ro con­tra o de­la.
Frio? Não es­ta­va frio na tor­re. Co­mo Stephen ti­nha si­do to­lo ao achar is‐­
so. O ar pa­re­cia qua­se quen­te de­mais ao re­dor de­les. To­do o seu cor­po es­ta‐­
va ga­nhan­do vi­da com Ro­se gru­da­da ne­le. Ele en­ros­cou os bra­ços ao re­dor
de­la – era jus­to, já que ela es­ta­va pres­si­o­na­da ne­le, e era is­so ou dei­xá-los
pen­den­do sem jei­to dos la­dos. Mas ela não pro­tes­tou nem um pou­co. Em
vez dis­so, apoi­ou a tes­ta no pei­to de­le. Uma das mãos des­li­zou pa­ra as cos­tas
de­le, e ele co­lo­cou um bra­ço ao re­dor de seus om­bros.
Ro­se er­gueu a ca­be­ça. Am­bos es­ta­vam res­pi­ran­do com di­fi­cul­da­de.
– Acho que eu não de­ve­ria ter lhe to­ca­do – fa­lou ela, com a voz trê­mu­la.
– É… é…
– É gos­to­so.
A pró­pria voz de Stephen saiu co­mo cas­ca­lho.
– É gos­to­so de­mais.
– Fi­ca ain­da mais gos­to­so.
Ela se apoi­ou ne­le.
– Co­mo é que is­so é pos­sí­vel?
– Ah, bem. Eu pro­me­ti não im­por­tu­ná-la, se­não a se­nho­ri­ta des­co­bri­ria.
Se não ti­ves­se pro­me­ti­do, is­so po­de­ria ser um pou­co me­nos de­cen­te.
– De­cen­te? – Ela sol­tou o ar trê­mu­lo. – Is­so não é de­cen­te. Is­so é ab­so­lu‐­
ta­men­te de­vas­so.
– Nu­ma es­ca­la de de­vas­si­dão que vai de… – ele fez uma pau­sa, ten­tan­do
pen­sar nu­ma ana­lo­gia ade­qua­da – da mul­ti­pli­ca­ção a pa­ra­la­xes as­tronô­mi‐­
cas, abra­çar al­guém de quem se gos­ta com­ple­ta­men­te ves­ti­do se clas­si­fi­ca
por vol­ta do ní­vel do ar­co tan­gen­te.
– Ah, pu­xa. E já es­tou tão so­bre­a­que­ci­da.
Uma on­da do pró­prio ca­lor de Stephen var­reu seu cor­po ao ou­vir is­so, e
ele gru­nhiu, pu­xan­do-a mais per­to.
– Por Deus, que­ri­da. Vo­cê vai ser mi­nha ruí­na.
Ro­se es­ti­cou a mão he­si­tan­te e to­cou a bo­che­cha de­le com os de­dos. Ele
pa­ra­li­sou.
– Pos­so ar­rui­ná-lo ain­da mais? – sus­sur­rou ela.
– Vá em fren­te – res­pon­deu ele, in­ca­paz de se me­xer. – Aca­be co­mi­go.
A res­pi­ra­ção de­le pa­rou. Não con­se­guia fa­zer na­da que não fos­se ob­ser‐­
vá-la. Ro­se es­ta­va pa­ra­da, sem mo­ver as mãos que o to­ca­vam, co­mo se es­ti‐­
ves­se bus­can­do a co­ra­gem pa­ra con­ti­nu­ar. Em se­gui­da, de­va­gar, mui­to de­va‐­
gar, ela fi­cou na pon­ta dos pés. O pe­so de­la se des­lo­cou. Stephen sen­tiu uma
das mãos de­la no ma­xi­lar, ou­tra no pei­to, se­gu­ran­do-o com ain­da mais for‐­
ça.
En­tão seus lá­bi­os ro­ça­ram os de­le. Ela o es­ta­va bei­jan­do – pri­mei­ro de
le­ve, ape­nas des­li­zan­do a bo­ca con­tra a de­le, de­pois pres­si­o­nan­do-a com
mais fir­me­za. Ele co­lo­cou a mão na ba­se da co­lu­na de­la e a bei­jou de vol­ta.
Não ha­via na­da, na­da além de Ro­se, do pe­so de­la em seus bra­ços, do ca‐­
lor da res­pi­ra­ção de­la, da do­çu­ra de sua bo­ca.
– Ro­se – dis­se Stephen con­tra os lá­bi­os de­la. – Meu Deus, Ro­se.
Ele se me­xeu de mo­do que con­se­guis­se se­gu­rá-la me­lhor, pa­ra que as
cur­vas de seu cor­po des­li­zas­sem con­tra ele.
Ela de­via ter sen­ti­do o mem­bro ri­jo de­le pres­si­o­na­do con­tra seu cor­po,
de­via ter sen­ti­do a ten­são nos bra­ços de Stephen en­quan­to ele a abra­ça­va.
Nor­mal­men­te pa­ra ele, àque­la al­tu­ra as coi­sas te­ri­am pro­gre­di­do fá­cil e
ra­pi­da­men­te pa­ra além de um me­ro bei­jo cas­to de bo­ca fe­cha­da. Mas ele ha‐­
via pro­me­ti­do a Ro­se que não a im­por­tu­na­ria – e não im­por­ta­va a ur­gên­cia
com que seu cor­po res­pon­des­se, ha­via al­go de­li­ci­o­so na len­ti­dão do rit­mo.
Ele se de­lei­tou na cer­te­za ab­so­lu­ta de que es­sa não se­ria a pri­mei­ra e úni­ca
vez que sen­ti­ria o gos­to de­la. Po­dia de­sa­ce­le­rar tu­do, apro­vei­tar o cres­ci‐­
men­to elé­tri­co do de­se­jo, de­li­ci­ar-se com ca­da ar­fa­da que ela da­va.
 – Já con­quis­tei um quar­to do seu anoi­te­cer, Sr­ta. Swe­e­tly? – mur­mu­rou
ele con­tra os lá­bi­os de­la.
– Não sei. – A voz de­la ain­da tre­mia um pou­co. – Pre­ci­so de mais tem­po
pa­ra de­ci­dir.
Ro­se o bei­jou de no­vo. Ele po­de­ria ter en­tra­do em tran­se en­quan­to a
bei­ja­va. En­quan­to sen­tia seus lá­bi­os con­tra os de­le, des­per­tan­do o pri­mei­ro
ar­dor de­la com lá­bi­os que ro­ça­vam de no­vo e de no­vo. Stephen não sa­bia ao
cer­to quan­do apro­fun­da­ram o bei­jo, quan­do ele co­me­çou a to­mar os lá­bi­os
de­la en­tre os seus, quan­do des­li­zou a lín­gua pe­la pri­mei­ra vez no lá­bio in­fe‐­
ri­or de­la. Ro­se res­pon­deu com to­do o en­tu­si­as­mo que Stephen sem­pre de­se‐­
jou, en­con­tran­do sua lín­gua com a de­la, pri­mei­ro ten­ta­ti­va­men­te, de­pois
com mais ou­sa­dia. Ele se per­deu na sen­sa­ção de­la. O es­pa­ço era pe­que­no ao
re­dor de­les e se aque­cia a pon­to de a ja­ne­la mais pró­xi­ma fi­car em­ba­ça­da
por cau­sa da con­den­sa­ção.
Stephen a lim­pou, ve­ri­fi­cou que as nu­vens ain­da do­mi­na­vam o céu… e
de­pois vol­tou a bei­já-la.
Em cer­to mo­men­to, ele sim­ples­men­te per­deu a ca­be­ça. As mãos de­la co‐­
me­ça­ram a ex­plo­rar, as­sim co­mo as de­le, co­brin­do os sei­os de­la – que de tão
per­fei­ta­men­te re­don­dos se en­cai­xa­vam bem nas pal­mas de Stephen. Um
bei­jo era uma coi­sa; pas­sar o po­le­gar ao lon­go da go­la do ves­ti­do de­la, abrir
bo­tões até me­ta­de do bus­to, em­pur­rar o te­ci­do pa­ra bai­xo e de­pois se in­cli‐­
nar pa­ra mor­dis­car a pe­le… Is­so era al­go com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. Uma
coi­sa ma­ra­vi­lho­sa, de­li­ci­o­sa, fas­ci­nan­te. O gos­to de­la era qua­se do­ce.
Tal­vez fos­se a ima­gi­na­ção de Stephen. Tal­vez ele ape­nas pen­sas­se is­so
por­que ela es­ta­va sol­tan­do uns ba­ru­lhi­nhos mui­to ca­ti­van­tes, ge­mi­dos cur‐­
tos no fun­do da gar­gan­ta que qua­se eram ron­ro­na­dos. Stephen dei­xou a ou‐­
tra mão des­cer e a co­lo­cou, por ci­ma das sai­as, na jun­ção das co­xas de Ro­se.
Ela não fez ne­nhum som de pro­tes­to, nem quan­do ele fez mais pres­são,
nem quan­do pres­si­o­nou a par­te gor­da da mão con­tra ela, fa­zen­do fric­ção
num cír­cu­lo len­to. Stephen não se apres­sou, ali­vi­an­do a pres­são e de­pois
aper­tan­do a mão com ain­da mais for­ça, afas­tan­do-a e vol­tan­do, até que Ro­se
es­ti­ves­se qua­se tão de­ses­pe­ra­da quan­to ele, até que os qua­dris de­la se em‐­
pur­ras­sem con­tra a mão de­le, até que ela se ren­des­se a ele. Stephen sen­tiu o
pra­zer per­cor­rer o cor­po de­la, fa­zen­do-o tre­mer. Era qua­se uma sen­sa­ção
elé­tri­ca pa­ra Stephen tam­bém, ven­do as pál­pe­bras de­la se fe­cha­rem, trê­mu‐­
las, ven­do-a se en­tre­gar pa­ra ele.
 A res­pi­ra­ção de­la di­mi­nuiu de­pois dis­so. Ro­se abriu os olhos e o en­ca‐­
rou.
– Me­ta­de do anoi­te­cer, o que acha?
Ele deu um sor­ri­so len­to e lon­go pa­ra ela.
Foi en­tão que per­ce­beu que a noi­te ti­nha caí­do en­quan­to es­ti­ve­ram se
bei­jan­do. Da ja­ne­la, pô­de ver al­guns flo­qui­nhos de ne­ve co­me­ça­rem a des­cer
até o chão, qua­se in­vi­sí­veis sob a luz do lam­pião na rua abai­xo. Ele não fa­zia
ideia de quan­to tem­po ti­nham pas­sa­do en­vol­vi­dos em tais cor­te­si­as.
– Ro­se? – cha­mou ele. – Vo­cê es­tá…
Mas ele não sa­bia o que di­zer além dis­so. Pa­re­cia ce­do de­mais pa­ra per‐­
gun­tar: vo­cê es­tá apai­xo­na­da por mim? E as ou­tras pa­la­vras que ele po­de­ria
di­zer – me to­que aqui, fa­ça is­so co­mi­go – eram ou­sa­das de­mais. Ela ain­da es‐­
ta­va des­lum­bra­da, in­se­gu­ra, um pou­co sem fir­me­za nos pés.
E ain­da não ti­nha di­to na­da.
– Cer­to en­tão. – Ele to­cou a tes­ta de­la com o po­le­gar e o des­ceu pe­lo
meio do na­riz de­la. – Bem. Is­so re­sol­ve.
– Re­sol­ve o quê?
Fo­ram as pri­mei­ras pa­la­vras que Ro­se ti­nha di­to em sa­bia Deus quan­to
tem­po. Ele não con­se­guia de­ci­frar seu tom de voz.
– Pre­ci­sa­mos de mais even­tos as­tronô­mi­cos – res­pon­deu Stephen. –
Por­que não vou es­pe­rar até 2004 pa­ra fa­zer is­so de no­vo.
 Ca­pí­tu­lo seis

E le sou­be que foi um er­ro as­sim que as pa­la­vras saí­ram de sua bo­ca, as­sim
que ou­viu a si mes­mo e per­ce­beu que pa­re­cia um con­vi­te pa­ra um en­con‐­
tro ilí­ci­to em vez de um pe­di­do pa­ra pas­sar a vi­da com ele. Ro­se se en­di­rei‐­
tou, afas­tan­do-se de­le.
– Ro­se.
Ele es­ti­cou o bra­ço.
Ela em­pur­rou a mão de­le pa­ra lon­ge.
– Não. Por fa­vor, não.
– Ro­se. Des­cul­pe. Foi uma pi­a­da.
– Eu sei que foi uma pi­a­da. – A voz de­la tre­mia. – É cla­ro que foi uma pi‐­
a­da. É sem­pre uma pi­a­da pa­ra vo­cê.
Ela pe­gou o ca­sa­co no chão e en­con­trou as lu­vas na es­cu­ri­dão cres­cen­te.
– Ro­se?
E se Stephen não ti­nha con­se­gui­do de­ci­frar a voz de­la an­tes? Foi ape­nas
por­que não es­ti­ve­ra ou­vin­do di­rei­to. E de­pois de ter aber­to a bo­ca ce­do de‐­
mais e ter fa­la­do de­mais… Con­se­guia ou­vir a má­goa ali.
– Ro­se. Que­ri­da. Eu nun­ca quis ma­go­ar vo­cê. Sa­be dis­so. Pre­ci­sa sa­ber
dis­so.
Ela ves­tiu as lu­vas.
– Eu sei. Stephen, eu… – Ela bai­xou a voz. – De­ve sa­ber o que eu sin­to
por vo­cê. Mas não acho que vo­cê en­ten­de. Is­so não é fá­cil pa­ra mim, e vo­cê
não es­tá fa­ci­li­tan­do as coi­sas. Que­ro con­fi­ar em vo­cê. Es­tou ten­tan­do con­fi­ar
em vo­cê. Até con­fio nas su­as in­ten­ções. – A voz fi­cou ain­da mais bai­xa. – Só
não con­fio nos seus re­sul­ta­dos.
– Ro­se.
Ela ba­lan­çou a ca­be­ça.
– É tar­de. Eu pro­me­ti a mi­nha ir­mã que es­ta­ria em ca­sa lo­go de­pois das
qua­tro, e sa­be Deus que ho­ras são. Te­nho que ir.
– Ro­se.
– Obri­ga­da. – Ela en­go­liu em se­co. – Por me tra­zer até aqui e por pro­vi‐­
den­ci­ar um te­les­có­pio.
– Pe­lo me­nos me dei­xe acom­pa­nhá-la…
– Acho que vo­cê já pas­sou tem­po su­fi­ci­en­te co­mi­go por en­quan­to. Por fa‐­
vor, Stephen. Fa­lei pa­ra mim mes­ma que não iria… e olhe só pa­ra mim. Pre‐­
ci­so pen­sar.
Ele re­cu­ou, co­mo se ti­ves­se le­va­do um so­co. Mas se­gu­rou a lín­gua e não
deu a res­pos­ta afi­a­da que que­ria dar. Fo­ra ele que a ha­via ma­go­a­do em pri‐­
mei­ro lu­gar. Fa­la­ria com ela quan­do a dor das pa­la­vras ino­por­tu­nas ti­ves­sem
pas­sa­do, quan­do se sen­tis­se mais co­mo ele mes­mo – me­nos vul­ne­rá­vel, mais
no con­tro­le.
Ela des­ceu pe­la es­ca­da. Ele mal con­se­guia vê-la su­min­do na es­cu­ri­dão.
– To­me cui­da­do – dis­se ele, em voz bai­xa.
Ro­se não res­pon­deu na­da por um bom tem­po. Mas ele a ou­viu che­gar ao
úl­ti­mo lan­ce da es­ca­da­ria. Por um mo­men­to pro­lon­ga­do, ela não se me­xeu.
Stephen se per­gun­tou se ela es­ta­va olhan­do pa­ra ele, se con­se­guia vê-lo na es‐­
cu­ri­dão que se acu­mu­la­va. Per­gun­tou-se no que ela es­ta­va pen­san­do.
– Eu de­ve­ria ter to­ma­do cui­da­do ho­ras atrás – dis­se ela. – Ago­ra já é tar‐
de de­mais.

A ca­sa não es­ta­va es­cu­ra quan­do Ro­se che­gou. As lu­mi­ná­ri­as no tér­reo es­ta‐­
vam to­das ace­sas. Ro­se pô­de ver uma si­lhu­e­ta se mo­ven­do na ja­ne­la da fren‐­
te.
Ela re­lem­brou com in­qui­e­ta­ção a úl­ti­ma ba­ti­da do re­ló­gio. Já eram… só
Deus sa­bia quan­to tem­po de­pois das seis.
A por­ta não es­ta­va tran­ca­da. Seu estô­ma­go do­eu quan­do ela gi­rou a ma‐­
ça­ne­ta, mas as do­bra­di­ças se abri­ram com fa­ci­li­da­de, e ela ca­mi­nhou até a
luz.
– Ago­ra.
A voz de Pa­tri­cia es­ta­va rou­ca e ir­re­gu­lar.
Ro­se pre­ci­sou de um mo­men­to, pa­ra­da ali pis­can­do di­an­te da luz ce­gan‐­
te, pa­ra en­ten­der que a ir­mã não es­ta­va fa­lan­do com ela. Pa­tri­cia es­ta­va sen‐­
ta­da no so­fá, de rou­pão. Su­as mãos es­ta­vam nos jo­e­lhos, e ela fez uma ca­ra
feia ao fa­lar, o cor­po in­tei­ro ten­so.
O Dr. Chil­lingsworth es­ta­va aco­mo­da­do na ca­dei­ra di­an­te de­la, olhan­do
pa­ra um re­ló­gio.
Ro­se con­se­guia ver a ten­são no ros­to da ir­mã, o ran­ger de seus den­tes, a
ca­ma­da fi­na de su­or nas têm­po­ras. Fi­cou pa­ra­da, in­cer­ta do que es­ta­va ob­ser‐­
van­do.
Con­tu­do, o dou­tor er­gueu uma so­bran­ce­lha, pou­co im­pres­si­o­na­do.
– Fran­ca­men­te, Sra. Wells – dis­se ele em tom de re­pro­va­ção. – Acha mes‐­
mo que po­de fin­gir uma con­tra­ção e me con­ven­cer?
As mãos de Pa­tri­cia aper­ta­ram os jo­e­lhos.
– Fin­gir? Eu não men­ti­ria so­bre al­go as­sim.
Chil­lingsworth re­ce­beu es­sa de­cla­ra­ção com um ace­no da mão.
– Exa­ge­rar, en­tão. O ran­ger dos den­tes pro­e­mi­nen­tes de­mais, o ba­ru­lho
bai­xo na sua gar­gan­ta… Sra. Wells, é es­po­sa de um mé­di­co. Não lhe com­pe­te
se com­por­tar des­sa ma­nei­ra. – Ele se le­van­tou. – Não há di­la­ta­ção cer­vi­cal.
As… hã… con­tra­ções, co­mo a se­nho­ra as cha­ma, não pa­re­cem ser par­ti­cu­lar‐­
men­te in­ten­sas. E o be­bê ain­da não es­tá en­cai­xa­do. Pe­las mi­nhas es­ti­ma­ti­vas,
ain­da fal­tam pe­lo me­nos três se­ma­nas. Is­so é de no­vo um fal­so tra­ba­lho de
par­to, Sra. Wells. Ten­te dor­mir e fa­ça um es­for­ço pa­ra não me in­co­mo­dar
com tri­vi­a­li­da­des até que re­al­men­te se­ja a ho­ra.
O ros­to de Pa­tri­cia era uma más­ca­ra. Ro­se deu um pas­so à fren­te, to­do o
ca­lor su­bin­do ao seu ros­to.
– Dr. Chil­lingsworth, mi­nha ir­mã não…
Pa­tri­cia in­ter­rom­peu es­sa de­fe­sa com um ba­lan­çar rá­pi­do da ca­be­ça.
– Obri­ga­da por me aten­der, dou­tor. Fi­co mui­to gra­ta pe­lo se­nhor ter
acal­ma­do meus me­dos. Ago­ra que ex­pli­cou o que de­vo es­pe­rar, ga­ran­to que
não o in­co­mo­da­rei de no­vo até che­gar a ho­ra.
– É bom ga­ran­tir mes­mo. – Chil­lingsworth cor­reu a mão pe­los ca­be­los e
olhou pa­ra o re­ló­gio de bol­so ou­tra vez. – Bem no meio do jan­tar – mur­mu‐­
rou.
 Ele guar­dou o dis­co dou­ra­do no co­le­te e pe­gou a ma­le­ta.
Pa­tri­cia não dis­se na­da até ele ter ido em­bo­ra. E, na ver­da­de, nem dis­se
na­da ime­di­a­ta­men­te de­pois dis­so. Ape­nas fi­cou sen­ta­da no so­fá ob­ser­van­do
Ro­se, en­quan­to Ro­se con­ti­nu­ou pa­ra­da, com me­do de fa­lar.
– Fi­quei en­lou­que­ci­da – dis­se Pa­tri­cia por fim. – Es­pe­ran­do vo­cê vol­tar
pa­ra ca­sa. Fi­quei com me­do que al­go ti­ves­se acon­te­ci­do com vo­cê. Pro­cu­rei
por to­do lu­gar, por to­do lu­gar mes­mo, até fui ao Ob­ser­va­tó­rio, mas me dis­se‐­
ram que vo­cê não es­ta­va lá. Fi­quei mui­to agi­ta­da, e daí achei que mi­nhas
con­tra­ções es­ta­vam co­me­çan­do.
Não im­por­ta­va quais eram as in­ten­ções de Stephen. Não im­por­ta­va o que
ele que­ria. Não im­por­ta­va o quan­to ele ti­nha si­do do­ce ou gen­til. Não im­por‐­
ta­va nem o quan­to Ro­se o ama­va, o quan­to ain­da an­si­a­va por vol­tar cor­ren‐­
do até a tor­re e se jo­gar nos bra­ços de­le.
Ele não ha­via fei­to Ro­se se es­que­cer de si mes­ma. Ela ape­nas se es­que­ce­ra
da ir­mã.
Ela en­trou e sen­tou na ca­dei­ra que Chil­lingsworth ha­via de­so­cu­pa­do.
– Sin­to mui­to mes­mo, Pa­tri­cia. Mas o trân­si­to de Vê­nus…
– Não te­ria si­do vi­sí­vel de­pois do pôr do Sol – in­ter­rom­peu Pa­tri­cia. – Ou
de­pois que as nu­vens co­bri­ram o céu. Eu es­cu­to sim o que vo­cê diz. O que vo‐­
cê es­ta­va fa­zen­do?
– Eu sei que pa­re­ce ruim, mas…
– E é ruim. Sou res­pon­sá­vel por vo­cê, e vo­cê de­sa­pa­re­ceu de­bai­xo do meu
na­riz. Fo­ra de ca­sa de­pois do pôr do sol… is­so não pa­re­ce bom, Ro­se. Por fa‐­
vor, me di­ga que vo­cê es­ta­va com o Dr. Barns­ta­ble e a es­po­sa de­le o tem­po
to­do, ce­le­bran­do… o que quer que se­ja que as­trô­no­mos ce­le­bram.
Ro­se en­go­liu em se­co.
– Hum.
– Por fa­vor, me di­ga que o Sr. Shaugh­nes­sy não es­ta­va com vo­cê.
Ah, nes­se mo­men­to ela en­ten­deu bem. Pa­tri­cia ti­nha ra­zão. Não ape­nas
pa­re­cia ruim. Era ruim. O que ela de­ve­ria fa­zer, men­tir pa­ra a ir­mã o res­to da
vi­da? Di­zer que ia se ca­sar com um ho­mem que se com­por­ta­va de tal ma­nei‐­
ra? O pai de­las ha­via ba­ta­lha­do e tra­ba­lha­do mui­to du­ro pa­ra con­quis­tar até
a mí­ni­ma me­di­da de re­quin­te. Se­rá que Ro­se iria abrir mão dis­so tão fa­cil‐­
men­te?
Ela exa­mi­nou os nós dos de­dos.
– Eu não… – Ela en­go­liu em se­co. – Eu não men­ci­o­nei que es­tou dan­do
au­las pa­ra ele so­bre mé­to­dos de cál­cu­los de dis­tân­ci­as as­tronô­mi­cas?
Os olhos de Pa­tri­cia fi­ca­ram enor­mes.
– Não. Sa­be mui­to bem que não men­ci­o­nou na­da do gê­ne­ro.
– Po­de ser que ele te­nha or­ga­ni­za­do um te­les­có­pio na tor­re da igre­ja. Pa‐­
ra que eu pu­des­se ob­ser­var o trân­si­to.
– Jun­tos?
Ro­se as­sen­tiu.
– So­zi­nhos?
Ela as­sen­tiu de no­vo, sen­tin­do as bo­che­chas ar­de­rem de mor­ti­fi­ca­ção.
– Ele a ma­chu­cou? – ques­ti­o­nou Pa­tri­cia.
– Não. Ele não fa­ria is­so. – Não no sen­ti­do que Pa­tri­cia fa­la­ra, de qual‐­
quer jei­to. – E não me olhe as­sim. Não sei o que de­ve pen­sar de­le, mas ele
não me ma­chu­ca­ria.
Stephen lhe di­ria que ela era bo­ni­ta e in­te­li­gen­te. Ele di­ria que gos­ta­va
de­la. Mas, no fim das con­tas, o re­sul­ta­do sem­pre se­ria o mes­mo: se al­guém
des­co­bris­se que ele es­ta­va in­te­res­sa­do ne­la, ins­tan­ta­ne­a­men­te pen­sa­ri­am o
pi­or.
– Ah, Ro­se. O que eu vou fa­zer com vo­cê?
– Co­mo é que eu vou sa­ber? – res­pon­deu Ro­se com amar­gu­ra. – Nem eu
sei o que fa­zer co­mi­go.
Pa­tri­cia não he­si­tou. Ela es­ti­cou as mãos e Ro­se se le­van­tou, in­do até a ir‐­
mã, abra­çan­do-a.
– Às ve­zes – dis­se Ro­se –, con­si­go me for­çar a lem­brar que vi­ve­mos em
dois mun­dos di­fe­ren­tes: ele no de­le, eu no meu. Ou­tras ve­zes, pen­so que vi‐­
ve­mos no mes­mo lu­gar, um úni­co mun­do, um mun­do me­lhor por­que ele
exis­te. Acho que eu po­de­ria me apai­xo­nar por ele se eu ou­sas­se. – Ela en­go­liu
em se­co. – Mas só con­si­go ou­sar fa­zer cer­to nú­me­ro de coi­sas ao mes­mo
tem­po. – Sua voz es­ta­va den­sa. – E ago­ra, ou­san­do fa­zer es­sa coi­si­nha… Eu a
aban­do­nei.
– Ah, Ro­se. Não pre­ci­sa se pre­o­cu­par co­mi­go.
Era tão tí­pi­co de sua ir­mã in­sis­tir que não pre­ci­sa­va de na­da pa­ra ela
mes­ma.
– Co­mo não? Pro­me­ti ao Dr. Wells que es­ta­ria ao seu la­do, e não es­ta­va.
– Shh. Vo­cê es­tá aqui ago­ra. E eu en­ten­do, de ver­da­de. Hi­po­te­ti­ca­men­te
fa­lan­do, po­de ser que eu tam­bém es­ti­ves­se dis­pos­ta a es­ca­par à noi­te pa­ra ver
Isa­ac quan­do ti­nha sua ida­de.
 Ro­se deu um sor­ri­so fra­co.
– Ora, Pa­tri­cia. Es­ta­mos fa­lan­do mes­mo hi­po­te­ti­ca­men­te, cer­to?
– Ah, ca­la­da. En­tão di­ga­mos que te­nha si­do re­a­lis­ta tam­bém. Só… não se
en­con­tre com um ho­mem a sós à noi­te, a não ser que te­nha cer­te­za que ele
vai se ca­sar com vo­cê.
Ro­se sus­pi­rou.
– E, hã, mes­mo as­sim… Não dei­xe as coi­sas irem mui­to lon­ge – acres­cen‐­
tou Pa­tri­cia.
– Mas o que vo­cê quer di­zer com is­so? – per­gun­tou Ro­se de ma­nei­ra ino‐­
cen­te.
Ino­cen­te de­mais, pe­lo jei­to, por­que Pa­tri­cia lhe deu um ta­pa no om­bro.
– As­sa­nha­da. Vo­cê não é tão in­gê­nua as­sim. Se fi­cou com von­ta­de de
dor­mir de­pois, vo­cê foi lon­ge de­mais.
– Ah, pu­xa vi­da. Es­tou com von­ta­de de dor­mir ago­ra – dis­se-lhe Ro­se, fe‐­
chan­do os olhos.
– Fi­car agar­ra­di­nha com a sua ir­mã não va­le – re­tru­cou Pa­tri­cia com se‐­
ve­ri­da­de. – Eu não es­tou de olho na sua vir­tu­de. A úni­ca coi­sa que que­ro fa‐­
zer a es­sa al­tu­ra é dor­mir. Usar o pe­ni­co e dor­mir.
– Que in­de­li­ca­da.
– Qual­quer uma que ache que mu­lhe­res são de­li­ca­das ou nun­ca fi­cou grá‐­
vi­da, ou apa­gou a ex­pe­ri­ên­cia da me­mó­ria por pu­ro hor­ror.
Ro­se bu­fou. Por um lon­go tem­po, elas não dis­se­ram na­da. Ro­se se­gu­rou
as mãos da ir­mã, a ca­be­ça apoi­a­da no om­bro de­la. Qua­se con­se­guia fin­gir
que ain­da eram jo­vens, que ela era uma cri­an­ça e Pa­tri­cia ape­nas al­guns anos
mais ve­lha, que mais uma vez caía no so­no ou­vin­do os ba­ti­men­tos do co­ra‐­
ção da ir­mã.
Mas não era ver­da­de. Ro­se ti­nha 20 anos. Sua ir­mã es­ta­va grá­vi­da, e Ro­se
ti­nha que cui­dar de­la. Ha­via pen­sa­do que na­da se­ria ca­paz de fa­zê-la se es‐­
que­cer dis­so… mas tam­bém, su­bes­ti­ma­ra Stephen Shaugh­nes­sy por tem­po
de­mais.
Ele a fa­zia pen­sar que is­so se­ria mui­to fá­cil – que bas­ta­va amá-lo e to­dos
os seus pro­ble­mas de­sa­pa­re­ce­ri­am. Mas não iri­am de­sa­pa­re­cer. Iri­am se mul‐­
ti­pli­car: os pro­ble­mas de­le com os de­la. A úni­ca coi­sa que ele po­dia fa­zer era
o que con­quis­ta­ra es­ta noi­te: fa­zer Ro­se se es­que­cer de quem era por tem­po o
su­fi­ci­en­te pa­ra que o pe­ri­go ge­nuí­no che­gas­se ame­a­çan­do.
Ela en­ter­rou a ca­be­ça no om­bro da ir­mã.
 – Des­cul­pe – fa­lou. – Nun­ca mais vou dei­xar vo­cê pre­o­cu­pa­da as­sim de
no­vo. Pro­me­to.
– Eu sei.
Após bas­tan­te tem­po, as mãos de Pa­tri­cia aper­ta­ram os om­bros de Ro­se,
não com for­ça, mas por um mo­men­to pro­lon­ga­do: cin­co se­gun­dos, de­pois
dez. Ro­se se vi­rou e olhou pa­ra ela. A res­pi­ra­ção da ir­mã es­ta­va en­tre­cor­ta­da,
seu ma­xi­lar rí­gi­do. Por fim, po­rém, Pa­tri­cia re­la­xou e olhou pa­ra o re­ló­gio.
– 47 mi­nu­tos – fa­lou com cal­ma. – O tem­po en­tre elas foi de 47 mi­nu­tos.
– Vo­cê te­ve ou­tra con­tra­ção? – Ro­se se sen­tou ain­da mais ere­ta. – De­ve‐­
ría­mos cha­mar…
Pa­tri­cia ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Con­tra­ções fal­sas, lem­bra? O Dr. Chil­lingsworth aca­bou de sair da­qui.
– Mas…
– Mes­mo que se­jam re­ais – in­sis­tiu Pa­tri­cia –, o que eu du­vi­do, ain­da as‐­
sim, o tem­po en­tre elas é de 47 mi­nu­tos. Te­rá que ser bem mais cur­to an­tes
que che­gue a ho­ra. Daí po­de­mos cha­má-lo.
 Ca­pí­tu­lo se­te

R ose es­pe­ra­ra ver o Sr. Shaugh­nes­sy no ca­mi­nho até o Ob­ser­va­tó­rio na

ma­nhã se­guin­te, mas não o en­con­trou. O dia to­do ela fi­cou ma­tu­tan­do
se ele iria apa­re­cer, pe­din­do ou­tra au­la – uma des­cul­pa, é cla­ro, mas ela não
es­pe­ra­va que ele re­jei­tas­se a ideia de in­ven­tar al­go as­sim pa­ra vê-la. Po­rém,
to­da vez que a por­ta se abria, não era ele.
Ela es­ta­va co­me­çan­do a achar que seus pi­o­res me­dos es­ti­ves­sem cer­tos –
que a úni­ca in­ten­ção de­le fo­ra se­du­zi-la, que nun­ca qui­se­ra na­da além dis­so –
quan­do o en­con­trou no ca­mi­nho pa­ra ca­sa. Ela o viu an­dan­do de um la­do
pa­ra o ou­tro na cal­ça­da, com uma ex­pres­são so­le­ne, o ca­che­col aba­nan­do ao
ven­to e as mãos en­fi­a­das nos bol­sos. Ro­se não sa­bia o que di­zer pa­ra ele.
Stephen a avis­tou e ba­lan­çou a ca­be­ça de le­ve, mas não em ne­ga­ção. Pe­lo
jei­to co­mo a ten­são apa­ren­tou dei­xá-lo, pa­re­cia um tan­to ali­vi­a­do.
Ele foi até ela.
– Ro­se. – Sua voz es­ta­va bai­xa. – An­tes que vo­cê me man­de em­bo­ra, me
dei­xe ser o mais fran­co pos­sí­vel. Eu amo vo­cê. Eu amo vo­cê há me­ses e não
que­ro fi­car sem vo­cê. Que­ro me ca­sar com vo­cê. Que­ro lhe com­prar te­les­có‐­
pi­os. Que­ro que vo­cê te­nha meus fi­lhos. Que­ro vo­cê, Ro­se. Vo­cê e só vo­cê.
Ah, co­mo doía ou­vir es­sas pa­la­vras. Ela até sus­pei­ta­va que fos­sem ver­da‐­
de, mes­mo que par­te de­la não ti­ves­se si­do ca­paz de se for­çar a acre­di­tar nis‐­
so.
– Eu amo vo­cê – re­pe­tiu ele. – Não fa­lei is­so com to­das as pa­la­vras on­tem
à noi­te, e de­ve­ria ter fa­la­do. Eu amo vo­cê. Ca­se co­mi­go.
– Ou­ça só o que vo­cê es­tá di­zen­do. – Ela lhe deu um sor­ri­so tris­te. – Já
pen­sou no que is­so sig­ni­fi­ca­ria? Con­si­de­ran­do sua re­pu­ta­ção, se­rá um es­cân‐­
da­lo ter­rí­vel se… quan­do vo­cê se ca­sar. To­do mun­do vai pen­sar o pi­or de
mim.
– No co­me­ço. Mas vai pas­sar – in­sis­tiu ele, con­fi­an­te.
– Stephen. Pen­se. Já con­si­de­rou o que sig­ni­fi­ca­ria nós ter­mos fi­lhos jun‐­
tos?
Os olhos de­le se su­a­vi­za­ram.
– Com to­dos os de­ta­lhes.
– Não, bo­bi­nho. Não fa­lo da pro­cri­a­ção. Já pen­sou no que se­ria ter fi­lhos
ne­gros, ir­lan­de­ses e ca­tó­li­cos?
Ele pis­cou, de­va­gar, e fran­ziu o ce­nho. Re­al­men­te não ti­nha pen­sa­do nis‐­
so.
– Vo­cê me dis­se que a par­te de­sa­gra­dá­vel e di­fí­cil se­rá ape­nas o co­me­ço –
ex­pli­cou Ro­se. – Mas não se­rá. O meio vai ser di­fí­cil, vá­ri­as e vá­ri­as ve­zes. O
fi­nal vai ser di­fí­cil. Nun­ca vai pa­rar de ser di­fí­cil, e vo­cê só não sa­be dis­so
por­que nun­ca con­si­de­rou a pos­si­bi­li­da­de. Al­gu­ma ho­ra, Stephen, vo­cê vai ter
que per­ce­ber que is­so não é uma pi­a­da.
Ele abriu as mãos.
– Tal­vez. Mas eu não sou de me pre­o­cu­par, Ro­se. Não é do meu fei­tio fi‐­
car me pre­o­cu­pan­do com o fu­tu­ro. As coi­sas acon­te­cem co­mo acon­te­cem.
– Sim, e da­qui a qua­tro anos vo­cê vai per­ce­ber no que se me­teu. Vai des‐­
co­brir que não exis­tem só bei­jos e te­les­có­pi­os. Eu lhe dou cré­di­to pe­las bo­as
in­ten­ções, Sr. Shaugh­nes­sy… mas não acho que es­tá fa­lan­do sé­rio.
Ele abriu as mãos de no­vo.
– Não sou so­le­ne e sé­rio, Ro­se. Mas fa­lo sé­rio quan­do o as­sun­to é vo­cê.
Vo­cê sa­be quem eu sou e co­mo me sin­to. E não vou lhe dar as cos­tas ape­nas
por­que as coi­sas po­dem se pro­var di­fí­ceis. Eu não me pre­o­cu­po com o fu­tu‐­
ro, mas não é por­que sou ce­go a res­pei­to de­le. É por­que não ve­jo mo­ti­vo pa­ra
me pre­o­cu­par.
– Não vê mo­ti­vo pa­ra se pre­o­cu­par! Co­mo po­de me que­rer se nem se im‐­
por­ta em pen­sar nas im­pli­ca­ções de se ca­sar co­mi­go? – As mãos de­la tre­mi‐­
am. – Co­mo po­de di­zer que me ama e que quer se ca­sar co­mi­go quan­do nem
con­si­de­rou o que is­so sig­ni­fi­ca­ria?
– Pe­lo me­nos eu fa­lei co­mo me sin­to – vo­ci­fe­rou ele. – Vo­cê não dis­se
uma úni­ca pa­la­vra so­bre o que pen­sa de ver­da­de, e eu gos­ta­ria que dis­ses­se.
A ques­tão não é que vo­cê pen­sa que vai ser di­fí­cil de­mais pa­ra mim. É que
vo­cê pen­sa que vai ser di­fí­cil de­mais pa­ra vo­cê.
– Mi­nha vi­da vai ser di­fí­cil, não im­por­ta com quem eu ca­se. – Ela er­gueu
o quei­xo. – É por is­so que pre­ci­so en­con­trar al­guém que vai le­var as coi­sas a
sé­rio.
Stephen se cur­vou pa­ra per­to de­la.
– Pron­to. Ago­ra es­tá fa­lan­do o que pen­sa. Fi­nal­men­te. Se quer um ho‐­
mem que le­va as coi­sas a sé­rio, vo­cê não me quer.
Ela abriu a bo­ca pa­ra ne­gar… de­pois a fe­chou. Seu co­ra­ção es­ta­va se par‐­
tin­do. Ro­se o que­ria sim. Que­ria sua ri­sa­da, su­as pi­a­das hor­rí­veis de ma­te­má‐­
ti­ca. Que­ria que ele lhe en­tre­gas­se a cha­ve pa­ra che­gar ao pi­ná­cu­lo da tor­re
da igre­ja e lhe dis­ses­se pa­ra su­bir so­zi­nha. Que­ria as mãos ex­pe­ri­en­tes de­le
ne­la, per­su­a­din­do-a, se­du­zin­do-a, en­quan­to ele mur­mu­ra­va em seu ou­vi­do.
Que­ria tu­do a res­pei­to de­le, ex­ce­to… ele.
– Vo­cê não faz com que eu es­que­ça quem sou. – Ela fe­chou os olhos. –
Mas me faz es­que­cer quem eu de­vo ser. Vo­cê não pre­ci­sa de uma bi­gor­na,
Stephen. Vo­cê é a bi­gor­na. E tem ra­zão. Não pos­so me ca­sar com vo­cê.
Os lá­bi­os de­le fi­ca­ram fi­nos. Ele a fi­tou com olhos sel­va­gens e fe­ro­zes.
De­pois, vi­rou o ros­to e deu de om­bros.
– Que se­ja. Sou um ho­mem en­gra­ça­do sem pro­fun­di­da­des ocul­tas. Sem‐­
pre tem um mo­ti­vo pa­ra eu não ser uma es­co­lha ade­qua­da. Não vou me pre‐­
o­cu­par com is­so. – Ele se en­di­rei­tou, lhe lan­çan­do um olhar. – Nun­ca me
pre­o­cu­po.
– Stephen.
Ele ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Me avi­se se mu­dar de ideia, Ro­se. Eu não vou mu­dar. Pos­so ser frí­vo‐­
lo… mas não sou in­fi­el, e não mu­do de ideia com fa­ci­li­da­de.
– Stephen.
Ela não sa­bia o que di­zer além dis­so. Es­ti­cou a mão e se­gu­rou a de­le. Não
con­se­guia se for­çar a di­zer as pa­la­vras, não sa­bia se­quer o que po­de­ria di­zer.
Ape­nas aper­tou os de­dos de­le, sem que­rer sol­tá-lo. In­ca­paz de fi­car com ele.
– To­me cui­da­do, Ro­se – dis­se ele com um ace­no de ca­be­ça.
E en­tão pu­xou a mão de vol­ta.
O po­le­gar de­le ro­çou o de­la bre­ve­men­te – mas foi um ca­lor tão tem­po­rá‐­
rio quan­to a pre­sen­ça de­le na vi­da de Ro­se. Ele sor­riu pa­ra ela.
– Se vo­cê me vir por aí – fa­lou Stephen –, não dei­xe de me di­zer pa­la­vras
do­ces.
 E, com is­so, ele ace­nou o cha­péu e foi em­bo­ra.

Ro­se fe­chou a por­ta atrás de si. Su­as mãos tre­mi­am, sua bar­ri­ga doía. Mas es‐­
ta­va fei­to. Ela ha­via cor­ta­do la­ços com Stephen Shaugh­nes­sy – e ti­nha so­bre‐­
vi­vi­do. Ela olhou ao re­dor da en­tra­da e fran­ziu o ce­nho.
A ca­sa es­ta­va es­cu­ra. O sol ain­da não ti­nha se pos­to, mas a noi­te es­ta­va
pró­xi­ma o su­fi­ci­en­te pa­ra que al­gu­mas lu­zes de­ves­sem es­tar ace­sas. Mas não
ha­via ilu­mi­na­ção al­gu­ma na an­tes­sa­la, nem na sa­la de jan­tar ou na des­pen­sa.
Ela fe­chou o ros­to e cha­mou:
– Pa­tri­cia?
Uma por­ta se abriu no an­dar su­pe­ri­or. Al­guns mo­men­tos de­pois, a ca­be‐­
ça da Sra. Jo­sephs apa­re­ceu por ci­ma do guar­da-cor­po.
– Sua ir­mã não es­tá se sen­tin­do mui­to bem, Sr­ta. Swe­e­tly.
Ro­se fran­ziu a tes­ta.
– Ela cha­mou o mé­di­co?
– Não des­de on­tem à noi­te – res­pon­deu a mu­lher mais ve­lha. – Ela dis­se
que é um fal­so tra­ba­lho de par­to de no­vo. Ela não quer in­co­mo­dá-lo.
Ro­se te­ve um pres­sen­ti­men­to hor­rí­vel.
– Mas ele não dis­se que as do­res de par­to fal­sas de­ve­ri­am pa­rar? Co­mo
ela po­de ter cer­te­za de que é alar­me fal­so e não ou­tra coi­sa?
A Sra. Jo­sephs ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Nun­ca fui aben­ço­a­da com um fi­lho, se­nho­ri­ta. Re­al­men­te não sei na­da
so­bre o as­sun­to.
Ro­se ba­lan­çou a ca­be­ça, de­pois su­biu as es­ca­das com cui­da­do. O quar­to
da ir­mã es­ta­va es­cu­ro, mas Pa­tri­cia não es­ta­va na ca­ma. Ela an­da­va em cír­cu‐­
los no car­pe­te.
– Ro­se. – Pa­tri­cia er­gueu o ros­to quan­do a por­ta se abriu. – Vo­cê já vol‐­
tou. Não se pre­o­cu­pe co­mi­go, lo­go vou es­tar bem de no­vo. Na ver­da­de, não
me sin­to tão mal ago­ra.
Ela con­se­guiu abrir um sor­ri­so con­vin­cen­te.
– Vo­cê não de­ve­ria se dei­tar?
– Me sin­to me­lhor an­dan­do.
– Qual é o pro­ble­ma?
 – Não é na­da, na ver­da­de – res­pon­deu Pa­tri­cia. – Só aque­las do­res fal­sas
de par­to de no­vo, só is­so. E o tem­po en­tre elas não es­tá par­ti­cu­lar­men­te rá­pi‐­
do… ain­da é de ape­nas 23 mi­nu­tos.
Ro­se sen­tiu de­dos ge­la­dos aper­ta­rem seu co­ra­ção.
– Vo­cê ain­da es­tá ten­do con­tra­ções? Pas­sou o dia to­do as­sim? Es­tão mais
pró­xi­mas?
– Con­tra­ções fal­sas. – Mas Pa­tri­cia so­a­va co­mo se es­ti­ves­se ten­tan­do con‐­
ven­cer a si mes­ma. – É ce­do de­mais pa­ra o par­to de ver­da­de. Eu… man­dei
ou­tra men­sa­gem pa­ra o Dr. Chil­lingsworth ao meio-dia, e ele res­pon­deu que,
pe­la mi­nha des­cri­ção, eu não ti­nha na­da com que me pre­o­cu­par, que a úni­ca
coi­sa que pre­ci­sa­va fa­zer era me acal­mar.
– Eu não gos­to do Dr. Chil­lingsworth – de­cla­rou Ro­se, in­qui­e­ta.
– Ele tam­bém me dei­xa um pou­co apre­en­si­va – res­pon­deu Pa­tri­cia, co­mo
sem­pre sen­do gen­til de­mais. – Mas não que­ro in­co­mo­dá-lo com al­go bo­bo.
Se eu fi­zer is­so, po­de ser que ele não ve­nha quan­do for ur­gen­te. En­tão, por
en­quan­to… – Ela sor­riu. – Ele es­tá a ape­nas cin­co mi­nu­tos da­qui, me­nos ain‐­
da se Jo­sephs cor­rer. Não faz mal ne­nhum es­pe­rar. E, se eu pre­fi­ro an­dar, não
po­de ser tão ruim as­sim, cer­to?
Não ha­via ne­ces­si­da­de de as­sus­tar a ir­mã, não im­por­ta­va a ve­lo­ci­da­de
com que o co­ra­ção de Ro­se es­ti­ves­se mar­te­lan­do no pei­to, ou os ce­ná­ri­os que
sua ima­gi­na­ção es­ti­ves­se in­ven­tan­do.
– Não, é cla­ro que não – dis­se ela. – Vo­cê vai es­tar me­lhor ama­nhã, sem
dú­vi­da. Por en­quan­to, quer que eu ca­mi­nhe com vo­cê?
– Que­ro. Se­ria óti­mo.
Ro­se pe­gou a mão da ir­mã e ca­mi­nhou com ela ao lon­go da fai­xa de 1,2
me­tro de car­pe­te. Os pas­sos de Pa­tri­cia eram len­tos e he­si­tan­tes, mas sua voz
era aco­lhe­do­ra co­mo sem­pre.
– Seu dia foi bom?
Ro­se he­si­tou. Ela po­de­ria fa­lar so­bre seus cál­cu­los, so­bre a his­tó­ria que a
Sra. Barns­ta­ble ha­via lhe con­ta­do. Mas Pa­tri­cia não se dei­xa­ria en­ga­nar pe­lo
fal­so bom hu­mor nem por um ins­tan­te. Já es­ta­va en­ca­ran­do Ro­se com os
olhos cer­ra­dos e uma ca­re­ta.
– Eu dis­se ao Sr. Shaugh­nes­sy que não pos­so mais vê-lo – con­tou Ro­se,
fa­lan­do rá­pi­do.
– Ah, Ro­se. Sei que vo­cê te­ve que fa­zer is­so… mas sin­to mui­to que te­nha
si­do ne­ces­sá­rio.
 Ro­se ba­lan­çou a ca­be­ça.
– Foi o me­lhor a ser fei­to, de ver­da­de. Mas…
– Mas vo­cê gos­ta­va de­le mes­mo as­sim, mes­mo que ele se­ja um li­ber­ti­no.
– Mas eu que­ria ser ou­tra pes­soa. – Ro­se ou­viu-se di­zer em vez dis­so. –
Al­guém que não ti­ves­se que pen­sar tan­to so­bre ca­sar com um ho­mem ou­sa‐­
do sem ar­ris­car na­da.
– Ca­sar? – Pa­tri­cia vi­rou a ca­be­ça a fim de olhar pa­ra Ro­se. – Ele não an‐­
dou fa­lan­do so­bre ca­sa­men­to, não é?
Elas de­ram ou­tra vol­ta no car­pe­te, os pés pou­san­do em flo­res, an­tes que
Ro­se se sen­tis­se pron­ta pa­ra res­pon­der.
– Fa­lou – ad­mi­tiu ela, su­a­ve­men­te.
– Vo­cê du­vi­dou da fi­de­li­da­de de­le no fu­tu­ro?
Ah, de­ve­ria ter du­vi­da­do. To­da a In­gla­ter­ra du­vi­da­ria da fi­de­li­da­de de­le –
to­do mun­do, me­nos Ro­se.
– Não – dis­se ela, a voz à bei­ra das lá­gri­mas. – Não, dis­so não. Mas eu
apa­re­ce­ria em to­dos os jor­nais de fo­fo­ca. As pes­so­as es­car­ne­ce­ri­am pa­pai por
tra­ba­lhar com co­mér­cio. E is­so se­ria ape­nas o co­me­ço. Se­ria di­fí­cil. To­do dia
se­ria di­fí­cil, e ele sim­ples­men­te não ad­mi­te o quan­to se­ria di­fí­cil.
– Ah, Ro­se. – A mão de Pa­tri­cia aper­tou a de­la. – Eu te amo. Mas às ve­zes
vo­cê pre­ci­sa fa­zer o que mais quer na vi­da. Não po­de se es­con­der de tu­do.
– Eu não me es­con­do – re­tru­cou Ro­se, ofen­di­da.
Pa­tri­cia não fa­lou por um mo­men­to.
Ro­se pen­sou em seus port­fó­li­os, em su­as co­lu­nas de nú­me­ros. Pen­sou no
trân­si­to de Vê­nus, em abai­xar a ca­be­ça e in­sis­tir que nun­ca fa­ria par­te de
uma vi­a­gem ci­en­tí­fi­ca.
A ques­tão não é que vo­cê pen­sa que vai ser di­fí­cil de­mais pa­ra mim. É que
vo­cê pen­sa que vai ser di­fí­cil de­mais pa­ra vo­cê.
– Eu não me es­con­do – in­sis­tiu ela, fa­lan­do mais de­va­gar des­sa vez.
– Se es­con­de sim. Um pou­qui­nho. Des­de que vo­cê era cri­an­ça. É por is­so
que o pa­pai bri­gou com o vovô to­dos aque­les anos atrás, sa­be?
– Quê?
– Quan­do o pa­pai se mu­dou de Li­ver­po­ol pa­ra Lon­dres? Não foi ape­nas
pa­ra or­ga­ni­zar aque­la pri­mei­ra lo­ja de im­por­ta­dos. Era por­que ele não gos­ta‐­
va do que o vovô fa­zia com vo­cê, ex­pon­do vo­cê, in­sis­tin­do que vo­cê fi­zes­se o
seu tru­que­zi­nho de so­ma­tó­ria com a ces­ta na fren­te de mul­ti­dões. Vo­cê nem
era tí­mi­da an­tes da­que­la épo­ca. De­pois dis­so… O pa­pai que­ria que aca­bas­se,
mas o vovô in­sis­tiu que atraía cli­en­te­la. – Pa­tri­cia deu de om­bros. – En­tão o
pa­pai e a ma­mãe fo­ram em­bo­ra.
Ro­se en­go­liu em se­co. Ela não ti­nha per­ce­bi­do que eles ti­nham ido em‐­
bo­ra por cau­sa de­la. Pen­sa­ra… Bem, era no­va de­mais pa­ra pen­sar nos mo­ti‐­
vos. Ape­nas pen­sa­ra que os pais qui­se­ram se aven­tu­rar so­zi­nhos.
A úni­ca coi­sa que con­se­guia lem­brar de quan­do se mu­da­ram era uma
sen­sa­ção de ale­gria – que po­de­ria pa­rar de sen­tir ver­go­nha da me­lhor par­te
de­la, que po­de­ria sen­tar e des­fru­tar de seu ta­len­to sem os olhos de to­do
mun­do so­bre ela. Ha­via pa­ra­do de per­ten­cer a ou­tras pes­so­as.
Ro­se sem­pre pen­sa­ra que ti­nha si­do uma coin­ci­dên­cia fe­liz. Mas não era
ver­da­de. Ti­nha si­do um pre­sen­te de seus pais.
– En­tão eu me pre­o­cu­po com vo­cê às ve­zes. – Pa­tri­cia aper­tou sua mão. –
Me pre­o­cu­po mui­to com vo­cê, na ver­da­de, tran­ca­da num es­cri­tó­rio qui­e­to
com na­da além de nú­me­ros pa­ra lhe fa­zer com­pa­nhia.
– Não são só nú­me­ros – res­pon­deu Ro­se. – Eu gos­to de as­tro­no­mia. É
em­pol­gan­te. E pa­re­ce tão… se­gu­ro. Sem na­da por per­to por mi­lhões de
quilô­me­tros.
Mas, na noi­te an­te­ri­or, ela não ti­nha se sen­ti­do so­li­tá­ria. Na noi­te an­te­ri‐­
or, quan­do ti­nha to­ma­do a mão de Stephen e o bei­ja­do, ela se sen­ti­ra va­len­te.
Sem me­do de que o mun­do fos­se rir de­la, não quan­do ele es­ta­va ao seu la­do.
Pa­tri­cia aper­tou a mão de Ro­se de no­vo –, po­rém, des­sa vez foi um aper‐­
to du­ro e pro­lon­ga­do. Foi ape­nas por­que ela pa­rou de an­dar que Ro­se per­ce‐­
beu que a in­ten­ção do ges­to não era de con­for­to. Pa­tri­cia es­ta­va ten­do ou­tra
con­tra­ção.
– Pa­tri­cia – fa­lou Ro­se quan­do a ir­mã ali­vi­ou o aper­to –, re­al­men­te acho
que de­ve­ría­mos cha­mar Chil­lingsworth.
 Ca­pí­tu­lo oi­to

R ose pren­deu a res­pi­ra­ção en­quan­to o Dr. Chil­lingsworth fran­zia a tes­ta.

Jo­sephs le­va­ra ho­ras pa­ra en­con­trá-lo, já que ele es­ti­ve­ra com ou­tro pa­ci‐­
en­te quan­do Jo­sephs saí­ra. O dou­tor vi­e­ra com re­lu­tân­cia e pa­re­cia can­sa­do,
sua pál­pe­bra es­quer­da caí­da as­si­me­tri­ca­men­te.
Ele acen­de­ra as lu­zes por com­ple­to e sen­ti­ra a bar­ri­ga de Pa­tri­cia com um
dis­tan­ci­a­men­to clí­ni­co.
– Trin­ta e se­te se­ma­nas – dis­se ele, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – Trin­ta e se­te
se­ma­nas, tal­vez me­nos. O be­bê ain­da não es­tá en­cai­xa­do. Não há di­la­ta­ção
al­gu­ma. Sra. Wells, ain­da não é a ho­ra.
Pe­lo me­nos des­sa vez ele es­ta­va se di­ri­gin­do di­re­ta­men­te a Pa­tri­cia. Não
que ti­ves­se es­co­lha, afi­nal, o Sr. Jo­sephs não ti­nha en­tra­do no quar­to.
– Mas es­tou ten­do con­tra­ções – in­sis­tiu Pa­tri­cia. – Con­tra­ções re­gu­la­res,
ca­da vez mais pró­xi­mas uma da ou­tra. O tem­po en­tre elas caiu de 45 mi­nu­tos
on­tem à noi­te pa­ra de­ze­no­ve ago­ra há pou­co.
Chil­lingsworth olhou pa­ra Pa­tri­cia. Ele sol­tou um sus­pi­ro bem, bem lon‐­
go.
– E, ain­da as­sim, a se­nho­ra es­tá… en­ga­na­da, acho que pos­so di­zer, ca­ri‐­
do­sa­men­te. Há mui­tas mu­dan­ças que acon­te­cem no cor­po hu­ma­no du­ran­te
um pe­río­do de gra­vi­dez. Sem dú­vi­da a se­nho­ra es­tá ex­pe­ri­en­ci­an­do ga­ses.
– Ga­ses. – Pa­tri­cia so­a­va cho­ca­da. – Não. Não são ga­ses.
– Seu ma­ri­do es­tá au­sen­te – fa­lou Chil­lingsworth. – E sem dú­vi­da a se‐­
nho­ra es­tá se sen­tin­do ca­ren­te. Já ob­ser­vei is­so com frequên­cia de­mais em
mu­lhe­res no seu es­ta­do. Mas a se­nho­ra es­tá se pre­o­cu­pan­do sem ne­ces­si­da­de
e sem dú­vi­da es­tá cau­san­do mais mal do que bem. Po­de ter cer­te­za de que
ain­da não é a ho­ra. Não pre­ci­so que a se­nho­ra con­ti­nue a ser dra­má­ti­ca. – Ele
ba­lan­çou a ca­be­ça. – Eu te­ria mais pa­ci­ên­cia com as pa­lha­ça­das de uma mãe
de pri­mei­ra vi­a­gem, mas me cha­ma­ram aqui às on­ze da noi­te de­pois de um
dia pro­fun­da­men­te can­sa­ti­vo. Por fa­vor, te­nha um pou­co de con­si­de­ra­ção
pe­los ou­tros, Sra. Wells.
Ele guar­dou su­as coi­sas. Os lá­bi­os de Pa­tri­cia es­ta­vam bem mais fi­nos, e
su­as mãos aper­ta­vam uma à ou­tra. Ela não fa­lou uma pa­la­vra, e Ro­se não po‐­
dia cul­pá-la.
Dra­má­ti­ca? Ca­ren­te? A ir­mã de Ro­se? Não ha­via chan­ce al­gu­ma dis­so no
mun­do. Pa­tri­cia nun­ca ti­nha fei­to ab­so­lu­ta­men­te na­da pa­ra cha­mar aten­ção
pa­ra si mes­ma.
Ro­se que­ria di­zer pou­cas e bo­as pa­ra o ho­mem.
Mas Pa­tri­cia ape­nas fa­lou:
– Sim, Dr. Chil­lingsworth. Pe­ço per­dão por ter per­tur­ba­do o se­nhor.
Se Pa­tri­cia não que­ria fa­zer ala­ri­do, Ro­se não po­dia fa­zer por ela. No fim
das con­tas, não era as­sim que o mun­do fun­ci­o­na­va? Era ra­ro Ro­se fa­zer ala‐­
ri­do por cau­sa de si mes­ma. O que a dei­xa­va com rai­va era ver as pes­so­as que
ama­va sen­do tra­ta­das in­jus­ta­men­te.
Ro­se fi­cou sen­ta­da com a ir­mã por bas­tan­te tem­po de­pois de Chil‐­
lingsworth ir em­bo­ra, se­gu­ran­do a mão de­la, sem di­zer uma pa­la­vra, ten­tan‐­
do não con­tar os mi­nu­tos que pas­sa­vam en­tre os aper­tos.
Ela ador­me­ceu ves­ti­da, ten­tan­do se con­ven­cer de que os aper­tos não es‐­
ta­vam ca­da vez mais pró­xi­mos.

Ela acor­dou no es­cu­ro, de­so­ri­en­ta­da e atur­di­da.

– Ro­se. – Pa­tri­cia a sa­cu­dia, a voz um pou­co en­tre­cor­ta­da. – Ro­se, mi­nha
bol­sa rom­peu.
– Ai, meu Deus. – Ro­se saiu dos so­nhos con­fu­sos no mes­mo ins­tan­te. –
Ah, meu Deus. Vou acor­dar Jo­sephs. Ele con­se­gue tra­zer Chil­lingsworth até
aqui em dez mi­nu­tos.
– Sim – con­cor­dou Pa­tri­cia. – Sim. Acho que é o me­lhor ago­ra.
Ro­se des­ceu as es­ca­das cor­ren­do e ba­teu com for­ça na por­ta dos cri­a­dos.
De­pois de ela ex­pli­car a si­tu­a­ção, Jo­sephs não per­deu tem­po, ves­tiu as bo­tas e
par­tiu. Ro­se o viu sair pe­la por­ta, uma en­xur­ra­da de ne­ve cain­do lá fo­ra.
O si­no da tor­re ba­teu du­as ve­zes na es­cu­ri­dão. Ro­se fe­chou a por­ta e su‐­
biu as es­ca­das, vol­tan­do pa­ra a ir­mã.
– Ele vai che­gar lo­go – anun­ci­ou. – A Sra. Jo­sephs foi bus­car to­a­lhas e co‐­
lo­car água pa­ra fer­ver.
Ela se de­ba­teu com uma ti­ra de pa­pel en­ro­la­da, atan­do fo­go ne­la com a
bra­sa do car­vão an­tes de acen­der a lâm­pa­da.
Pa­tri­cia es­ta­va com as mãos apoi­a­das na bar­ri­ga.
– Es­tá acon­te­cen­do. – Ela deu um sor­ri­so fra­co pa­ra Ro­se. – Es­tá re­al‐­
men­te acon­te­cen­do. Que… emo­ci­o­nan­te.
Emo­ci­o­nan­te, sus­pei­ta­va Ro­se, não ti­nha si­do a pri­mei­ra es­co­lha de pa­la‐­
vra da ir­mã. Nem a se­gun­da.
– Bem emo­ci­o­nan­te.
Ro­se não dis­se a ou­tra coi­sa em que es­ta­va pen­san­do: que, na tri­gé­si­ma
sé­ti­ma se­ma­na, era ce­do de­mais. Se­ria co­mo ti­ves­se que ser, e, se Pa­tri­cia não
que­ria se pre­o­cu­par, Ro­se não fa­la­ria na­da so­bre as pró­pri­as apre­en­sões. Tu‐­
do cor­re­ria bem. Tu­do fi­ca­ria bem. E Chil­lingsworth che­ga­ria lo­go.
– Eu que­ria que Isa­ac es­ti­ves­se aqui – fa­lou Pa­tri­cia.
Ro­se tam­bém, e não ape­nas por­que o ma­ri­do de Pa­tri­cia era mé­di­co.
– Não se pre­o­cu­pe – dis­se Ro­se. – Vou ga­ran­tir que vão cui­dar bem de
vo­cê. Eu fiz uma pro­mes­sa.
Cin­co mi­nu­tos se pas­sa­ram, de­pois dez. As con­tra­ções de Pa­tri­cia es­ta‐­
vam ain­da mais pró­xi­mas – ape­nas al­guns mi­nu­tos en­tre elas, e, pe­la ten­são
em seu ros­to, es­ta­vam fi­can­do pi­o­res. Quin­ze mi­nu­tos ti­nham pas­sa­do des­de
que Jo­sephs saí­ra, quan­do a ter­cei­ra con­tra­ção veio. Pa­tri­cia ran­geu os den‐­
tes, en­quan­to Ro­se se­gu­ra­va seus om­bros.
– Shh, shh – mur­mu­rou ela. – Tu­do vai fi­car bem.
Mas mes­mo de­pois que a con­tra­ção pas­sou, Pa­tri­cia per­ma­ne­ceu co­mo
es­ta­va, com os den­tes cer­ra­dos, a res­pi­ra­ção en­tre­cor­ta­da.
– Pron­to, pron­to – aca­len­tou Ro­se, num tom de voz su­a­ve. – Vo­cê es­tá se
sain­do mui­to bem.
A mão de Pa­tri­cia des­ceu pa­ra a bar­ri­ga ou­tra vez.
– Ro­se?
– Sim?
– Aca­bei de pen­sar nu­ma coi­sa.
 Ro­se apoi­ou a mão no om­bro da ir­mã.
– O que foi? Vou dar um jei­to.
Pa­tri­cia sol­tou uma res­pi­ra­ção trê­mu­la.
– O be­bê ain­da não es­tá en­cai­xa­do.
Ro­se en­ca­rou a ir­mã, hor­ro­ri­za­da. Por um mo­men­to, não con­se­guia en‐­
con­trar pa­la­vra al­gu­ma pa­ra re­con­for­tá-la. Ca­da pe­da­ci­nho de con­ver­sa re‐­
lem­bra­da, ca­da his­tó­ria que ti­nha ou­vi­do do que po­de­ria acon­te­cer no par­to,
sur­giu em sua men­te.
Ela se con­te­ve an­tes que pu­des­se se en­co­lher de me­do.
– Não se pre­o­cu­pe – as­se­gu­rou ela. – Chil­lingsworth vai che­gar lo­go. Vi‐­
ve­mos em tem­pos mo­der­nos. Tem mui­ta coi­sa que po­de ser fei­ta. Te­nho cer‐­
te­za dis­so. Não se pre­o­cu­pe.
En­quan­to ela fa­la­va, a por­ta abai­xo se abriu.
Era um si­nal do quan­to Ro­se es­ta­va ater­ro­ri­za­da o fa­to de a ideia de Chil‐­
lingsworth ter che­ga­do – com sua ar­ro­gân­cia, fri­e­za e gros­se­ria – tê-la aque‐­
ci­do até o cer­ne.
– Pron­to – re­pe­tiu ela, su­a­ve­men­te. – Ele já es­tá aqui. Ima­gi­no que só se
atra­sou por cau­sa da ne­ve.
Hou­ve al­gu­mas ba­ti­das na en­tra­da, se­gui­das de pas­sos su­bin­do as es­ca‐­
das.
– Viu? – fa­lou Ro­se pa­ra a ir­mã. – Vai fi­car tu­do…
A por­ta se abriu e exi­biu ape­nas a fi­gu­ra so­li­tá­ria do Sr. Jo­sephs. Por um
se­gun­do, Ro­se es­pe­rou, ob­ser­van­do-o em com­ple­to si­lên­cio. Ela pre­ci­sou
des­se se­gun­do pa­ra en­ten­der que al­go es­ta­va er­ra­do – que os pas­sos que aca‐­
ba­ra de ou­vir ti­nham si­do so­li­tá­ri­os, que ne­nhum mé­di­co se­guia os pas­sos
do cri­a­do.
O Sr. Jo­sephs abai­xou a ca­be­ça, de­so­la­do.
– Ele não vem.
Ro­se pis­cou, ten­tan­do en­ten­der o que aca­ba­ra de ser di­to.
– Ele es­tá com ou­tro pa­ci­en­te?
– Não – res­pon­deu Jo­sephs bre­ve­men­te. – Ele es­tá em ca­sa. Só não vem.
Ro­se sen­tiu to­da a es­pe­ran­ça ser dre­na­da aos pou­cos de­la.
Pa­tri­cia aper­tou sua mão.
– O que is­so quer di­zer? – per­gun­tou ela.
Jo­sephs ba­lan­çou a ca­be­ça. O que ele não dis­se – bem… Ro­se con­se­guia
ou­vir as pa­la­vras eco­an­do mui­to bem. Chil­lingsworth re­fe­rin­do-se a Pa­tri­cia
co­mo “dra­má­ti­ca”, di­zen­do que ela es­ta­va “en­ga­na­da” e pen­san­do em si mes‐­
mo co­mo ca­ri­do­so por não cha­má-la aber­ta­men­te de men­ti­ro­sa.
Ro­se se le­van­tou.
– Foi um mal-en­ten­di­do – dis­se ela, com a voz ten­sa. – Um en­ga­no. Ele
só pre­ci­sa que al­guém ex­pli­que o que es­tá acon­te­cen­do. – Ti­nha que ser is­so.
– Não fa­la­mos pa­ra Jo­sephs que sua bol­sa rom­peu. Sem dú­vi­da, quan­do o
dou­tor sou­ber dis­so, vi­rá ra­pi­di­nho.
– Não, se­nho­ri­ta – co­me­çou a di­zer Jo­sephs. – Eu dis­se a ele…
Ro­se er­gueu uma das mãos, im­pe­din­do as pa­la­vras. Não po­dia acei­tá-las.
Ha­via pro­me­ti­do a Pa­tri­cia que cui­da­ria de­la, não po­dia dei­xá-la na mão.
Não nes­se mo­men­to.
– Eu vou até lá. Vou bus­cá-lo. Já vol­to, Pa­tri­cia. É ra­pi­di­nho. Sr. Jo­sephs,
pe­ça que sua es­po­sa ve­nha se sen­tar com a mi­nha ir­mã. O se­nhor te­rá que vir
co­mi­go.
Ain­da bem que Ro­se ti­nha ador­me­ci­do ves­ti­da. Pre­ci­sou ape­nas en­con‐­
trar as mei­as e as bo­tas – não ha­via mo­ti­vo pa­ra amar­rá-las até o fim – e ves‐­
tir o ca­sa­co. Ela es­ta­va en­ro­lan­do um ca­che­col no pes­co­ço quan­do o Sr. Jo‐­
sephs des­ceu até ela.
– Se­nho­ri­ta – in­sis­tiu ele bai­xi­nho. – Tal­vez pre­ci­se ou­vir…
– Não di­ga.
Ro­se não con­se­guia ou­vir.
– A Sra. Wal­ton, a par­tei­ra… es­tá fo­ra de ca­sa. É por is­so que de­mo­rei
tan­to pa­ra vol­tar. Eu fui atrás de­la. Pos­so en­con­trar ou­tra pes­soa, mas o ou‐­
tro mé­di­co mais pró­xi­mo mo­ra a quilô­me­tros da­qui, e com es­sa ne­ve…
– Não di­ga is­so – avi­sou Ro­se. – Se o pró­xi­mo mé­di­co es­tá a quilô­me­tros
da­qui, en­tão sim­ples­men­te te­re­mos que ir bus­car Chil­lingsworth. – Ela pen‐­
sou no ros­to da ir­mã se con­tor­cen­do de me­do. Na ir­mã ten­tan­do ser co­ra­jo­sa
ao lhe di­zer que o be­bê ain­da não es­ta­va en­cai­xa­do. – Te­mos que ir bus­cá-lo.
A ne­ve caía com tu­do. Ro­se mal con­se­guia ver du­as ca­sas além da de­la.
Os pos­tes de luz pa­re­ci­am glo­bos bran­cos sem bri­lho, mal ilu­mi­nan­do o ca‐­
mi­nho. Dar três pas­sos na ne­ve – que já ha­via acu­mu­la­do uns 7 cen­tí­me­tros
– fez Ro­se per­ce­ber que de­ve­ria ter de­di­ca­do um tem­pi­nho pa­ra amar­rar as
bo­tas. A ca­da pas­so a ne­ve en­tra­va, fria e mo­lha­da, e se alo­ja­va con­tra as
mei­as. Mas ela não ou­sou pa­rar. Não con­tou o tem­po em mi­nu­tos, mas no
es­pa­ço de tem­po das con­tra­ções de Pa­tri­cia. Qua­se con­se­guia sen­tir o aper­to
da mão da ir­mã na de­la ao se apres­sar rua abai­xo.
 Le­vou du­as con­tra­ções pa­ra che­gar à ca­sa de Chil­lingsworth. Ela ba­teu
apres­sa­da­men­te na por­ta. Em sua men­te, con­se­guia ver a ir­mã sor­rin­do, co‐­
ra­jo­sa, ten­tan­do ver o la­do bom das coi­sas.
Não, dis­se Ro­se a si mes­ma. Tu­do ia fi­car bem. Ela ga­ran­ti­ria que tu­do fi‐­
cas­se bem.
A por­ta por fim se abriu. Os olhos de Chil­lingsworth pou­sa­ram em Ro­se
e, na luz os­ci­lan­te do pos­te ali fo­ra, ela con­se­guiu ver as na­ri­nas de­le di­la­ta‐­
rem.
– Por fa­vor – im­plo­rou ela. – A bol­sa da mi­nha ir­mã rom­peu. O be­bê es­tá
nas­cen­do ago­ra. Ain­da não es­tá en­cai­xa­do…
– É cla­ro que ain­da não es­tá en­cai­xa­do – res­pon­deu o mé­di­co com uma
voz fria. – Não é a ho­ra ain­da.
– Não, é sim. Com cer­te­za ab­so­lu­ta é a ho­ra. Ela es­tá em tra­ba­lho de par‐­
to nes­se exa­to mo­men­to, Dr. Chil­lingsworth, tra­ba­lho de par­to de ver­da­de.
Não tem dú­vi­da que…
– E quan­tos par­tos a se­nho­ri­ta já acom­pa­nhou?
– Ne­nhum, mas…
– A se­nho­ri­ta viu a bol­sa de­la se rom­per?
– Não, mas a nos­sa em­pre­ga­da es­ta­va lim­pan­do…
– Sr­ta. Swe­e­tly, pas­sei dez anos no pos­to na­val nas Ín­di­as Oci­den­tais.
Quan­do eu es­ta­va lá, vi cen­te­nas de mu­lhe­res co­mo a sua ir­mã e, de­vo lhe di‐­
zer, nun­ca vi um gru­po mais dra­má­ti­co de men­ti­ro­sas dis­si­mu­la­das. Já con‐­
sul­tei sua ir­mã du­as ve­zes nas úl­ti­mas 24 ho­ras. Não irei sair de ca­sa por cau‐­
sa de­la de no­vo.
– Mas…
– Irei ver a Sra. Wells às se­te da ma­nhã, o que é bem mais ce­do do que ela
me­re­ce. Não an­tes dis­so. Di­ga a sua ir­mã pa­ra pa­rar com es­sa cri­se his­té­ri­ca e
se com­por­tar com um pou­co de dig­ni­da­de.
Ro­se es­ta­va cho­ca­da de­mais pa­ra fa­lar.
– E, pe­lo amor de Deus, se me in­co­mo­da­rem de no­vo es­ta noi­te, não irei
vê-la de ma­nhã tam­bém.
– Dr. Chil­lingsworth. Por fa­vor.
Ele fe­chou a por­ta na ca­ra de­la.
– Eu ten­tei lhe avi­sar, se­nho­ri­ta. – Atrás de­la, Jo­sephs fa­la­va com um tom
de des­cul­pas. – Eu ten­tei.
Ti­nha ten­ta­do mes­mo, e ela não qui­se­ra ou­vir. Não se atre­ve­ra a ou­vir,
por­que não ha­via mais nin­guém que pu­des­sem en­con­trar àque­la ho­ra da
noi­te além des­se ho­mem.
Des­se ho­mem que ha­via pas­sa­do dez anos nas Ín­di­as Oci­den­tais. Que ha‐­
via cha­ma­do Pa­tri­cia de dra­má­ti­ca, que a ha­via acu­sa­do de men­tir so­bre sua
con­di­ção ape­nas por­que es­ta­va ca­ren­te.
Já vi cen­te­nas de mu­lhe­res co­mo a sua ir­mã, dis­se­ra ele. Por se­ma­nas, ela
ou­vi­ra Chil­lingsworth fa­lar. Por se­ma­nas, qui­se­ra acre­di­tar que, quan­do ele
di­zia mu­lhe­res co­mo a sua ir­mã, es­ti­ve­ra se re­fe­rin­do a mu­lhe­res es­pe­ran­do o
pri­mei­ro fi­lho. Mas ele não ha­via qua­li­fi­ca­do os co­men­tá­ri­os com uma de­cla‐­
ra­ção so­bre mu­lhe­res grá­vi­das. Ha­via fa­la­do so­bre tra­ba­lhar nas Ín­di­as Oci‐­
den­tais.
Nun­ca vi um gru­po mais dra­má­ti­co de men­ti­ro­sas dis­si­mu­la­das.
Era um so­co no estô­ma­go. Ro­se ins­pi­rou fun­do. O ar frio pa­re­cia uma fa‐­
ca em seus pul­mões. Mas ela não ti­nha tem­po pa­ra cho­rar por cau­sa dis­so ou
de ran­ger os den­tes di­an­te do des­res­pei­to. Não ti­nha tem­po pa­ra pro­tes­tar
con­tra as in­jus­ti­ças da vi­da.
No fun­do, ain­da es­ta­va con­tan­do con­tra­ções… e sa­bia que àque­la al­tu­ra
es­ta­ri­am ain­da mais pró­xi­mas.
– Jo­sephs. – Ela fi­cou com or­gu­lho de si mes­ma: sua voz es­ta­va fir­me. –
En­con­tre al­guém. Qual­quer pes­soa. Eu…
Ela fez uma pau­sa. Es­tra­nho co­mo si­tu­a­ções co­mo es­sa da­vam cla­re­za a
tu­do. Não ha­via es­pa­ço pa­ra pre­o­cu­pa­ções ou in­cer­te­za, pa­ra con­ti­nu­ar com
o or­gu­lho fe­ri­do. Não ha­via na­da, ape­nas sua ir­mã.
– Vou en­con­trar al­guém que vai aju­dar – de­cla­rou ela.
 Ca­pí­tu­lo no­ve

A lguém ba­tia na por­ta de Stephen.

Foi o pri­mei­ro pen­sa­men­to co­e­ren­te que te­ve ao acor­dar – aque­le ru‐­
far pe­sa­do e re­pe­ti­ti­vo, ba­ten­do com uma ur­gên­cia que ele não en­ten­dia, mas
sen­tia ins­ti­ti­va­men­te no san­gue.
Ele saiu da ca­ma, ves­tiu a cal­ça e uma ca­mi­sa sol­ta e des­ceu até o tér­reo.
Abriu a por­ta pa­ra uma en­xur­ra­da bran­ca de ne­ve – e num con­tra­pon­to
es­cu­ro, com a luz do pos­te às su­as cos­tas pin­tan­do um ha­lo dou­ra­do ao seu
re­dor, es­ta­va Ro­se Swe­e­tly. Ela usa­va uma ca­pa, mas seus den­tes tre­mi­am, fa‐­
zen­do ba­ru­lho.
– Ro­se?
Ele só po­dia es­tar dor­min­do, po­rém, pe­la sua ex­pe­ri­ên­cia, seus so­nhos
nun­ca a mos­tra­vam com tan­tas rou­pas.
– Stephen. – Ela so­a­va qua­se fre­né­ti­ca. – Não sei o que fa­zer. Pa­tri­cia en‐­
trou em tra­ba­lho de par­to, a bol­sa rom­peu, o be­bê es­tá nas­cen­do e ain­da não
es­tá en­cai­xa­do…
– Vou bus­car al­guém.
– Não. – Ela vi­rou a ca­be­ça de la­do e se­cou os olhos. – A Sra. Wal­ton es­tá
em ou­tra con­sul­ta, e o Dr. Chil­lingsworth… não es­tá dis­po­ní­vel. Jo­sephs saiu
atrás de al­guém mais lon­ge, mas não tem tem­po. O be­bê es­tá nas­cen­do ago­ra
e eu não sei o que fa­zer.
Ele nun­ca a ti­nha vis­to tão cha­te­a­da. Cris­tai­zi­nhos de ge­lo es­ta­vam gru‐­
da­dos nos seus cí­li­os, nos can­tos de seus olhos. Lá­gri­mas con­ge­la­das,
Stephen per­ce­beu. Os lá­bi­os de­la tre­mi­am.
 – Cer­to – mur­mu­rou ele. – Meu pai era mes­tre de es­tá­bu­lo. Acom­pa­nhei
o nas­ci­men­to de dú­zi­as de po­tros, um de­les sem es­tar en­cai­xa­do. Não é a
mes­ma coi­sa…
Mas ela es­ta­va pres­tes a en­trar em pâ­ni­co e pre­ci­sa­va de­le.
– … mas fi­co con­ten­te em aju­dar – con­cluiu ele. – Não se pre­o­cu­pe. Vai
fi­car tu­do bem.
– Foi is­so que eu fi­quei di­zen­do pa­ra Pa­tri­cia. – Os den­tes de­la ba­ti­am. –
E a coi­sa só pi­o­ra.
– Bem, vo­cê vai ter que con­ti­nu­ar a di­zer is­so pa­ra sua ir­mã. Es­se é o seu
tra­ba­lho ago­ra, Ro­se. Vo­cê con­ti­nua a di­zer is­so pa­ra ela, e nós va­mos ga­ran‐­
tir que se­ja ver­da­de. Va­mos in­do.
Ele pe­gou um par de sa­pa­tos no hall de en­tra­da.
– Vo­cê vem as­sim?
– Não tem por que per­der tem­po. É só a du­as ca­sas da­qui.
Ro­se as­sen­tiu. Es­ta­va frio lá fo­ra – frio o su­fi­ci­en­te pa­ra o ven­to cor­tar di‐­
re­to pe­lo te­ci­do da ca­mi­sa de Stephen, frio o su­fi­ci­en­te pa­ra li­vrá-lo dos úl­ti‐­
mos resquí­ci­os de can­sa­ço. Ele a se­guiu até a ca­sa. Quan­do ela se de­ba­teu
com a cha­ve, ele a pe­gou de seus de­dos amor­te­ci­dos e des­tran­cou a por­ta.
– Ro­se – dis­se ele en­quan­to ela ti­ra­va a ca­pa no cor­re­dor. – A coi­sa mais
im­por­tan­te é que vo­cê não a dei­xe en­trar em pâ­ni­co. Vo­cê é ir­mã de­la. Não
im­por­ta se tem mo­ti­vo pa­ra ela fi­car com me­do. Nós de­ve­mos nos es­for­çar
pa­ra não as­sus­tá-la. Vo­cê es­tá no co­man­do. Só es­tou aqui pa­ra fa­zer pi­a­das.
En­ten­deu?
Ela pa­rou, er­guen­do os olhos pa­ra ele.
Stephen co­lo­cou um de­do sob o quei­xo de Ro­se. As mãos de­le es­ta­vam
fri­as, mas a pe­le de­la es­ta­va ain­da mais ge­la­da. Só Deus sa­bia quan­to tem­po
ela ha­via fi­ca­do do la­do de fo­ra pro­cu­ran­do al­guém. Os lá­bi­os de­la se par­ti‐­
ram e, por um se­gun­do, ela olhou pa­ra ele co­mo se es­pe­ras­se um bei­jo. Por
um se­gun­do, ele quis lhe dar um.
Em vez dis­so, ele ti­rou um len­ço do bol­so e, com mui­ta gen­ti­le­za, se­cou
os cris­tais de ge­lo nos cí­li­os de­la.
– Pron­to – fa­lou ele bai­xi­nho. – Me­lhor as­sim. Vo­cê con­se­gue.
Ela ins­pi­rou fun­do, trê­mu­la. Ele es­ti­cou o bra­ço e to­mou a mão de­la. Seus
de­dos es­ta­vam fri­os co­mo a mor­te, e ele os es­fre­gou en­tre as pal­mas.
– Ve­nha – dis­se ela. – Va­mos.
En­quan­to Ro­se su­bia as es­ca­das, seu quei­xo se er­gueu. Seu ma­xi­lar en­ri‐­
je­ceu. Stephen con­se­guia vê-la reu­nin­do de­ter­mi­na­ção a ca­da pas­so.
Ela en­trou no quar­to à es­quer­da do cor­re­dor pe­que­no.
– Pa­tri­cia, vol­tei – anun­ci­ou ela.
Stephen en­trou atrás de­la. O quar­to es­ta­va quen­te e con­for­tá­vel. Um fo­go
cre­pi­ta­va na la­rei­ra. A Sra. Wells es­ta­va na ca­ma, a ca­be­ça vi­ra­da de la­do.
Uma mu­lher mais ve­lha se sen­ta­va nu­ma ca­dei­ra ao la­do da ca­ma, vi­gi­an­do-
a.
Até en­tão, Stephen só ti­nha vis­to a Sra. Wells ves­ti­da ade­qua­da­men­te.
Na­que­le mo­men­to, ela usa­va uma ca­mi­so­la sol­ta. Seus ca­be­los ne­gros es­ta‐­
vam pu­xa­dos pa­ra trás com um len­ço. Ela olhou pa­ra Stephen por um lon­go
ins­tan­te.
– Ele não é mé­di­co – dis­se ela, em um tom de voz bai­xo.
– Não – res­pon­deu Ro­se com fir­me­za. – Chil­lingsworth… es­ta­va ocu­pa‐­
do. Pa­tri­cia, vo­cê co­nhe­ce o Sr. Shaugh­nes­sy.
– Sra. Wells.
Stephen a cum­pri­men­tou com a ca­be­ça.
– Stephen Shaugh­nes­sy. – Ha­via um sor­ri­so em seus lá­bi­os. – Ho­mem de
Ver­da­de. Mi­nha nos­sa. Já me sin­to me­lhor.
– O Sr. Shaugh­nes­sy já acom­pa­nhou vá­ri­os par­tos – de­cla­rou Ro­se com
uma voz do­mi­nan­te. – Ele vai ga­ran­tir que tu­do cor­ra bem.
Stephen não ti­nha mui­ta cer­te­za dis­so, mas ten­tou pa­re­cer… bem, com‐­
pe­ten­te.
A Sra. Wells er­gueu uma so­bran­ce­lha pa­ra ele.
– Sr. Shaugh­nes­sy. Eu sa­bia que o se­nhor era um Ho­mem de Ver­da­de,
mas não achei que fos­se tão… pro­lí­fi­co.
– Não fo­ram par­tos de fi­lhos meus – es­cla­re­ceu ele.
– Ah. – Ela con­tem­plou is­so. – Ima­gi­no que não te­nham si­do par­tos de
be­bês hu­ma­nos, tam­pou­co.
– De ca­va­los.
– Ah, bem. – A Sra. Wells en­go­liu em se­co. – Va­mos ten­tar en­cai­xar o be‐­
bê?
Ele a ob­ser­vou, pen­sa­ti­vo.
– Acho que não po­de­mos – res­pon­deu. – A es­sa al­tu­ra do par­to? Não te‐­
nho cer­te­za se é pos­sí­vel e, mes­mo que se­ja, ne­nhum de nós sa­be co­mo fa­zer
is­so.
– Se hou­ver al­gu­ma com­pli­ca­ção pe­que­na – acres­cen­tou Ro­se –, o Sr.
Shaugh­nes­sy vai dar um jei­to.
– E se for uma com­pli­ca­ção gran­de?
Ele con­se­guia ou­vir o des­gas­te na voz da Sra. Wells.
– En­tão o par­to vai ser um pou­co mais lon­go – res­pon­deu Ro­se, com na‐­
tu­ra­li­da­de. – E, quan­do al­guém com mais ex­pe­ri­ên­cia for ne­ces­sá­rio, Jo­sephs
já te­rá vol­ta­do com ou­tro mé­di­co.
– Sim – con­cor­dou Stephen. – En­tão a se­nho­ra es­tá em bo­as mãos. Nas
me­lho­res mãos, Sra. Wells. Seu cor­po sa­be o que fa­zer, es­tá agin­do mes­mo
en­quan­to con­ver­sa­mos. Não lu­te con­tra ele. Fa­ça o que o seu cor­po lhe dis‐­
ser.
– Mas o be­bê es­tá nas­cen­do sem es­tar en­cai­xa­do.
– Cen­te­nas de be­bês nas­cem as­sim to­dos os di­as – as­se­gu­rou Stephen. –
Cen­te­nas de be­bês no mun­do to­do, mui­tos de­les sem com­pli­ca­ções ou no­vos
pro­ble­mas. Vai ser um pou­qui­nho mais di­fí­cil pa­ra a se­nho­ra, mas vai con­se‐­
guir dar con­ta.
Não foi rá­pi­do. Ro­se co­lo­cou um len­çol por ci­ma da ir­mã, pe­lo bem da
mo­dés­tia, en­quan­to as con­tra­ções fi­ca­vam ain­da mais pró­xi­mas. A Sra. Wells
gri­ta­va a ca­da on­da que a atin­gia. Quan­do ela ten­tou con­ter os ge­mi­dos, Ro­se
a en­co­ra­jou.
– Po­de gri­tar se pre­ci­sar – dis­se-lhe Ro­se. – Vo­cê es­tá avi­san­do ao mun­do
que o be­bê es­tá nas­cen­do.
Stephen não sa­bia ao cer­to co­mo ti­nha fi­ca­do res­pon­sá­vel por se­gu­rar a
mão da Sra. Wells. Nem sa­bia quan­do o quar­to co­me­çou a se ilu­mi­nar, pas‐­
san­do do po­li­do bri­lho dou­ra­do da lâm­pa­da pa­ra o cin­za pá­li­do do ama­nhe‐­
cer. As ho­ras fi­ca­ram bor­ra­das.
– Pron­ti­nho – dis­se Ro­se. – Os pés es­tão sain­do. Ah, Pa­tri­cia. São os pe­zi‐­
nhos mais lin­dos que já vi.
A Sra. Wells sol­tou um som que, em ou­tras cir­cuns­tân­ci­as, po­de­ria ter si‐­
do uma ri­sa­da.
– Qua­se lá – in­cen­ti­vou Stephen. – A se­nho­ra con­se­gue, Sra. Wells.
Ela ran­geu os den­tes de no­vo e sol­tou ou­tro gri­to.
– Pa­tri­cia, é um me­ni­no.
– Aí es­tá – dis­se Stephen. – To­das as su­as ami­gas vão mor­rer de in­ve­ja.
Elas ti­ve­ram que es­pe­rar o be­bê sair in­tei­ro pa­ra sa­ber o se­xo. A se­nho­ra já as
es­tá su­pe­ran­do e mui­to.
A Sra. Wells sol­tou uma ri­sa­da ver­da­dei­ra.
 – Pois é – dis­se ela, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – Com cer­te­za to­das elas vão fi‐­
car com in­ve­ja das mi­nhas trin­ta e tan­tas ho­ras de par­to.
Ou­tro em­pur­rão. As mãos de­la aper­ta­ram o bra­ço de­le com for­ça – mas
na­da. Quan­do a con­tra­ção ces­sou, ela ran­geu os den­tes.
– Na pró­xi­ma – dis­se-lhe Stephen.
Mas não foi – nem na pró­xi­ma, nem na que veio de­pois. Fo­ra da ja­ne­la, o
sol já ti­nha sur­gi­do. A ne­ve pa­ra­ra de cair. Uma luz fra­ca brin­ca­va com os ga‐­
lhos das ár­vo­res, car­re­ga­dos de um co­ber­tor bran­co.
Ou­tro em­pur­rão e es­se, tam­bém, foi inú­til. O ros­to da Sra. Wells bri­lha­va
com o su­or, en­quan­to seu ma­xi­lar es­ta­va ri­jo de de­ter­mi­na­ção.
– Ro­se.
Stephen fez um ges­to. Ela er­gueu a ca­be­ça pa­ra olhá-lo.
– Pre­ci­sa aju­dar sua ir­mã na pró­xi­ma con­tra­ção.
– Quê… co­mo… de­vo pu­xar?
Ela pa­re­cia du­vi­do­sa.
– Não. Dei­xe a Sra. Jo­sephs as­su­mir o seu pos­to. Ve­nha aqui.
Ro­se se le­van­tou.
– Co­lo­que a mão aqui. – Ele in­di­cou o lu­gar no abdô­men de Pa­trí­cia. –
Sin­ta… De­ve con­se­guir sen­tir a ca­be­ça do be­bê. Uma be­la bo­li­nha re­don­da.
Sen­tiu?
Ela aqui­es­ceu.
– Óti­mo. En­tão, as­sim que a pró­xi­ma con­tra­ção vi­er, em­pur­re. Co­me­ce
de­va­gar, de­pois au­men­te a for­ça ca­da vez mais, no rit­mo da sua ir­mã.
– Mas…
Stephen se­gu­rou a mão li­vre de­la.
– Vo­cê con­se­gue, Ro­se.
Foi no ins­tan­te se­guin­te. A Sra. Wells ran­geu os den­tes e sol­tou um ge­mi‐­
do. Ro­se en­ri­je­ceu o ma­xi­lar e em­pur­rou. E de­pois – ape­nas um mo­men­to
de­pois – eles ou­vi­ram um cho­ro lon­go.
– Ah. – A voz da Sra. Wells es­ta­va rou­ca e gas­ta. – Ah, gra­ças a Deus.
– Ele pa­re­ce sau­dá­vel. – A Sra. Jo­sephs se sen­tou na bei­ra­da da ca­ma. –
Não que eu se­ja uma es­pe­ci­a­lis­ta em be­bês… mas es­tá se me­xen­do e res­pi‐­
ran­do e cho­ran­do…
– Dê ele pa­ra mim.
A Sra. Wells so­a­va fra­ca, mas triun­fan­te.
A Sra. Jo­sephs se le­van­tou. Ela en­vol­veu uma to­a­lha bran­ca de al­go­dão ao
re­dor da pe­le­zi­nha ne­gra e bri­lhan­te. A mão­zi­nha do be­bê ace­nou no ar, e
um pe­zi­nho chu­tou. Uma ca­ri­nha mi­nús­cu­la se con­tor­ceu, pro­tes­tan­do.
Stephen não era gran­de fã de be­bês. Sem­pre lhe pa­re­ce­ram coi­si­nhas es‐­
tra­nhas e de­sen­gon­ça­das que eram ido­la­tra­das – se­res hu­ma­nos que ain­da
não ti­nham ida­de o bas­tan­te pa­ra se­rem in­te­res­san­tes.
Mas es­se be­bê tal­vez fos­se a cri­a­tu­ra mais lin­da que Stephen já ti­nha vis­to.
Ca­da de­di­nho do pé pa­re­cia es­tar for­ma­do per­fei­ta­men­te. Era co­mo se o
quar­to to­do es­ti­ves­se ba­nha­do em luz.
– Bom tra­ba­lho – mur­mu­rou ele.
Pa­re­cia ina­de­qua­do pa­ra a oca­sião.
A Sra. Wells pe­gou o fi­lho, se­gu­ran­do-o bem per­to. Seus olhos cin­ti­la‐­
vam. Na ver­da­de, o mun­do to­do pa­re­cia tre­me­lu­zir, e Stephen se pe­gou se‐­
can­do os pró­pri­os olhos dis­cre­ta­men­te.
Ro­se e a ir­mã es­ta­vam abra­ça­das, fa­lan­do fra­ses pou­co co­e­ren­tes, e
Stephen per­ce­beu que era um es­tra­nho ali.
Mal po­dia ser cha­ma­do de ami­go. De­fi­ni­ti­va­men­te não era par­te da fa­mí‐­
lia. Ape­nas fo­ra o ho­mem mais pró­xi­mo pa­ra aju­dar quan­do não ha­via mais
nin­guém nas re­don­de­zas. Ele não ti­nha dor­mi­do, sua pre­sen­ça nos apo­sen­tos
de uma mu­lher eram com­ple­ta­men­te ina­de­qua­dos e… e…
Ele con­ti­nu­ou ali por tem­po o bas­tan­te pa­ra ga­ran­tir que o cor­dão um­bi‐­
li­cal fos­se cor­ta­do, que a pla­cen­ta fos­se ex­pe­li­da di­rei­to.
Que­ria po­der fi­car mais, que­ria que hou­ves­se um lu­gar pa­ra ele ali. Mas
não era ho­ra de exi­gir que lhe des­sem aten­ção – não ago­ra, quan­do as ir­mãs
es­ta­vam des­fru­tan­do da vi­tó­ria de­pois de uma guer­ra ár­dua. Es­se mo­men­to
di­zia res­pei­to a to­do mun­do, me­nos ele.
Stephen sor­riu pa­ra as du­as e de­pois, bem de­va­gar e sem fa­zer ba­ru­lho,
saiu do quar­to.

A Sra. Jo­sephs ti­nha ido bus­car água quen­te pa­ra Pa­tri­cia, que lu­ta­va pa­ra fi‐­
car acor­da­da com o pe­que­no Isa­ac em seus bra­ços, quan­do Ro­se per­ce­beu
que Stephen não es­ta­va mais no quar­to. Ela se re­ti­rou sem de­lon­gas, cor­reu
até a es­ca­da­ria e o avis­tou lá em­bai­xo, en­ca­ran­do a por­ta da fren­te com uma
ex­pres­são con­fu­sa.
 – Stephen – cha­mou ela.
Ele se vi­rou, er­guen­do a ca­be­ça. Pa­re­cia tão exaus­to quan­to ela. Fa­zia
tem­po que sua ca­mi­sa per­de­ra qual­quer fres­cor: es­ta­va de­sa­bo­to­a­da no pes‐­
co­ço, mos­tran­do um tri­ân­gu­lo de pe­le bran­ca e pe­los es­cu­ros e cres­pos.
– Já es­tou in­do em­bo­ra – dis­se ele com um sor­ri­si­nho – É só que per­ce­bi
que já es­ta­mos em ple­na luz do dia… e vai ser ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te cho­can­te
se me vi­rem sain­do pe­la sua por­ta da fren­te. Ain­da mais com es­sa apa­rên­cia.
Ele apon­tou pa­ra si mes­mo.
Ro­se acom­pa­nhou o ges­to. As man­gas es­ta­vam er­gui­das até os om­bros,
mos­tran­do uma quan­ti­da­de cho­can­te e de­li­ci­o­sa de pe­le. As cal­ças es­ta­vam
amar­ro­ta­das, o que ape­nas as fa­zia se mol­da­rem ain­da me­lhor às co­xas de­le.
Sem um ca­sa­co, o te­ci­do da ca­mi­sa abra­ça­va seus om­bros – e, se ela se lem‐­
bra­va das fo­fo­cas di­rei­to, por aca­so ele não cos­tu­ma­va pra­ti­car re­mo em
Cam­brid­ge? Pe­la apa­rên­cia, era ver­da­de.
E ela con­se­guia ver exa­ta­men­te do que ele es­ta­va fa­lan­do. Pan­tu­fas de
usar em ca­sa, sem ca­sa­co. De fa­to, se­ria cho­can­te.
– Ah, pu­xa. – Ro­se se pe­gou des­cen­do as es­ca­das até ele. – Pu­xa vi­da. En‐­
ten­do o que vo­cê quer di­zer. Se sair as­sim, vai cau­sar um be­lo de um tu­mul­to.
Ele pis­cou uma vez… de­pois, mui­to de­va­gar, co­me­çou a sor­rir.
– Não po­de ir em­bo­ra an­tes de eu lhe agra­de­cer.
– Ah, Ro­se. Não pre­ci­sa dis­so.
Ela con­ti­nu­ou a des­cer a es­ca­da.
– Pre­ci­sa sim. De­pois do que eu lhe dis­se on­tem…
Uma ba­ti­da for­te veio da por­ta. Ro­se fran­ziu o ce­nho – e en­tão per­ce­beu
que a Sra. Jo­sephs es­ta­va aju­dan­do a ir­mã lá em ci­ma e que o Sr. Jo­sephs ain‐­
da não ti­nha vol­ta­do. Ela era a úni­ca que po­dia aten­der à por­ta, e Stephen es‐­
ta­va pa­ra­do ali, num es­ta­do cho­can­te de ves­ti­men­ta. Não que ela es­ti­ves­se
mui­to me­lhor. Seu ves­ti­do es­ta­va ar­rui­na­do, não ape­nas amas­sa­do, mas co‐­
mo se ti­ves­se pas­sa­do o úl­ti­mo ano en­fi­a­do nos fun­dos do guar­da-rou­pa.
– Vá pa­ra os fun­dos – pe­diu ela a Stephen. – Rá­pi­do.
Ele lhe deu uma pis­ca­de­la e su­miu.
Ro­se pas­sou as mãos no ves­ti­do, o que não aju­dou em na­da. Era inú­til,
en­tão ela de­sis­tiu e abriu a por­ta as­sim mes­mo.
Re­al­men­te não de­ve­ria ter fi­ca­do sur­pre­sa ao ver o ho­mem que es­ta­va pa‐­
ra­do ali. Afi­nal, ele ha­via pro­me­ti­do vir pe­la ma­nhã. Mas ao avis­tar o Dr.
Chil­lingsworth, to­das as emo­ções que ha­via es­con­di­do ao lon­go da noi­te bor‐­
bu­lha­ram até a su­per­fí­cie – to­do o me­do, to­do o de­ses­pe­ro. Ca­da go­ta de pre‐­
o­cu­pa­ção im­pos­sí­vel que ti­ve­ra que en­go­lir vol­ta­ra nu­ma on­da ofus­can­te.
– Dr. Chil­lingsworth – cum­pri­men­tou ela com a voz fria.
Ele olhou pa­ra ela por ci­ma do na­riz.
– Aqui es­tou, co­mo pro­me­ti­do.
– O se­nhor che­gou tar­de de­mais. Pa­tri­cia deu à luz há uma ho­ra.
O ros­to de­le nem tre­meu di­an­te da no­vi­da­de. Ele não pa­re­cia sur­pre­so.
Não pe­diu des­cul­pas pe­las pa­la­vras odi­o­sas da noi­te an­te­ri­or.
– Ah, é mes­mo? – per­gun­tou em vez dis­so.
Ro­se sen­tiu su­as mãos se cer­ra­rem em pu­nhos ao seu la­do.
– O se­nhor dis­se que ain­da não era a ho­ra. – Não. Não era de­ses­pe­ro o
que a es­ta­va pre­en­chen­do. Era uma fú­ria fria, que ame­a­ça­va do­mi­ná-la. – O
se­nhor dis­se que ela era uma men­ti­ro­sa dis­si­mu­la­da…
Ele deu de om­bros.
– Bem, ha­via cer­ta chan­ce de que eu es­ti­ves­se en­ga­na­do… sem­pre exis­te
es­sa chan­ce. Mas ima­gi­nei que não apre­sen­ta­ria ne­nhum pe­ri­go. Mu­lhe­res do
ti­po de­la são co­mo va­cas. Mal pre­ci­sam de aju­da pa­ra pa­rir as cri­as.
Ele foi pa­ra o hall de en­tra­da e ti­rou o ca­sa­co, alheio – ou tal­vez ape­nas
in­di­fe­ren­te – ao som de in­dig­na­ção que Ro­se sol­tou.
– Acho que vou dar uma olha­da ago­ra.
Men­ti­ro­sa dis­si­mu­la­da. Mu­lhe­res do ti­po de­la são co­mo va­cas . Era de­mais
– de­mais mes­mo.
Ro­se deu um pas­so pa­ra per­to de­le.
– Quan­do o Dr. Wells par­tiu, ele pe­diu que eu fi­cas­se no lu­gar de­le, que
lhe con­tas­se to­da vez que ou­via o co­ra­ção do be­bê, que nar­ras­se ca­da chu­te
que sen­tis­se.
Não fa­zia mui­to tem­po que ela se­gu­ra­ra a mão da ir­mã, co­lo­ca­ra as mãos
na bar­ri­ga de­la e em­pur­ra­ra a ca­be­ça do fi­lho por aque­les úl­ti­mos cen­tí­me‐­
tros. Não ti­nham pre­ci­sa­do des­se ho­mem – mas po­de­ri­am ter pre­ci­sa­do.
Des­con­cer­ta­va-a o que po­de­ria ter acon­te­ci­do ca­so as coi­sas ti­ves­sem si­do só
um pou­qui­nho pi­o­res. A au­sên­cia de­le po­de­ria ter cus­ta­do a vi­da do be­bê.
Ou a de Pa­tri­cia. E, pa­ra ele, era ape­nas uma ques­tão que po­dia ser ig­no­ra­da
com um dar de om­bros. Ro­se mal con­se­guia pen­sar com a rai­va que a do­mi‐­
na­va.
– Em no­me do ma­ri­do da mi­nha ir­mã, is­so é pa­ra o se­nhor.
E, ao di­zer tais pa­la­vras, ela lhe deu um so­co no estô­ma­go. Ela sen­tiu o
gol­pe re­ver­be­rar por to­do o seu bra­ço, do­en­do com uma gra­ti­fi­ca­ção ab­so­lu‐­
ta. O ar de­le saiu com for­ça, e ele sol­tou um gru­nhi­do sa­tis­fa­tó­rio.
– Is­so é por ela. – Ro­se lhe deu ou­tro so­co. – E is­so é por mim.
Ela ia en­fi­ar o pu­nho na bar­ri­ga de­le de no­vo, mas ele a se­gu­rou des­sa
vez.
– Ora, sua…
– É me­lhor o se­nhor sol­tá-la.
As pa­la­vras vi­e­ram de trás de Ro­se. Ela sen­tiu um sor­ri­so se abrir no ros‐­
to – um sor­ri­so lin­do, im­pos­sí­vel, gra­ti­fi­can­te.
Chil­lingsworth pa­ra­li­sou. Ele er­gueu os olhos pa­ra Stephen, que apa­re­ce‐­
ra no hall de en­tra­da.
– E quem é o se­nhor?
– Al­guém mais al­to que o se­nhor – dis­se Stephen. – Mais for­te que o se‐­
nhor. Mais jo­vem que o se­nhor. E, nes­se mo­men­to, mais zan­ga­do que o se‐­
nhor tam­bém. Sol­te a Sr­ta. Swe­e­tly e saia da­qui, an­tes que eu o se­gu­re no
chão pa­ra que ela pos­sa es­pan­cá-lo.
O mé­di­co sol­tou o pul­so de Ro­se. Ele deu um pas­so pa­ra trás, de­pois, trê‐­
mu­lo, ti­rou o ca­sa­co do gan­cho.
– Ago­ra caia fo­ra – man­dou Stephen.
Ele deu ou­tro pas­so pa­ra a fren­te. Chil­lingsworth abriu a por­ta com tu­do,
dei­xan­do uma ra­ja­da de ven­to frio en­trar, de­pois, o mais rá­pi­do que era ca‐­
paz, su­miu. A por­ta se fe­chou às su­as cos­tas.
Ro­se con­se­guia sen­tir a pró­pria res­pi­ra­ção eco­an­do num fre­ne­si no hall
de en­tra­da. Ela ha­via agre­di­do um ho­mem. Du­as ve­zes. E ele ti­nha me­re­ci­do.
E Stephen…
Ela se vi­rou pa­ra ele. Stephen a olha­va com uma ex­pres­são ex­tre­ma­men­te
in­ten­sa no ros­to, uma ex­pres­são que fez o cor­po to­do de Ro­se for­mi­gar, da
ca­be­ça aos de­dos do pé.
– Stephen. – Ela deu um pas­so até ele. – Stephen.
Ele er­gueu um de­do e o co­lo­cou nos lá­bi­os de­la.
– Não pro­me­ta na­da quan­do su­as emo­ções es­tão in­ten­sas. Ou quan­do es‐­
ti­ver exaus­ta.
Por mais can­sa­da que es­ti­ves­se, Ro­se nun­ca se sen­ti­ra tão con­vic­ta. To­da
a sua pre­o­cu­pa­ção fo­ra in­cen­di­a­da.
Não sa­bia ao cer­to quan­do is­so ti­nha acon­te­ci­do. Não fo­ra quan­do ele se
sen­ta­ra com a ir­mã de­la. Nem quan­do con­cor­da­ra em acom­pa­nhá-la. Tal­vez
ti­ves­se si­do quan­do Chil­lingsworth a man­da­ra em­bo­ra, quan­do Ro­se não
sou­be­ra a quem re­cor­rer… até sa­ber. Ela sou­be­ra que a aju­da não es­ta­va a
mi­lhões de quilô­me­tros da­li, mas na por­ta ao la­do. Que ela ape­nas ti­nha que
es­ti­car a mão e pe­dir, e se­ria de­la.
Ro­se sou­be­ra. Ti­nha ido até Stephen, e ele a aju­da­ra.
– Ago­ra – fa­lou ele –, vo­cê tem um ca­sa­co pa­ra me em­pres­tar pa­ra que eu
es­te­ja de­cen­te por tem­po su­fi­ci­en­te pa­ra vol­tar pa­ra ca­sa?
Ela sor­riu pa­ra ele.
– É cla­ro. Te­nho tu­do de que vo­cê pre­ci­sa.
Ela en­con­trou um dos ca­sa­cos an­ti­gos de Isa­ac e um par de bo­tas num
baú, de­pois os le­vou à sa­la. Stephen es­ta­va sen­ta­do no so­fá, pa­re­cen­do um
tan­to ator­do­a­do. Ele sor­riu pa­ra ela, can­sa­do.
– Aqui – dis­se Ro­se. – Me dei­xe aju­dar vo­cê.
Am­bas as pe­ças fi­ca­ram gran­des de­mais no cor­po de Stephen. Ele dei­xou
que Ro­se abo­to­as­se o ca­sa­co com mãos trê­mu­las. Ela o ti­nha bei­ja­do, o ti­nha
dei­xa­do to­cá-la. Mas, de al­gu­ma for­ma, es­se pa­re­cia o ato mais ín­ti­mo que já
ti­nham fei­to, o ti­po de fa­vor que es­po­sas fa­zi­am pa­ra ma­ri­dos.
Quan­do ela fe­chou o úl­ti­mo bo­tão, er­gueu os olhos pa­ra os de­le. Es­pe­ra‐­
ra, tal­vez, ver um re­fle­xo de sua pró­pria emo­ção.
Em vez dis­so, o olhar de­le es­ta­va du­ro e com­ple­ta­men­te im­pos­sí­vel de ler.
– Vo­cê es­tá exaus­to.
Mas não era ape­nas is­so.
– Es­tou con­tem­plan­do – res­pon­deu ele, de­va­gar.
– Ve­nha. Vou le­var vo­cê pa­ra ca­sa, on­de vo­cê po­de des­can­sar.
Ele não re­sis­tiu quan­do ela o pu­xou pe­lo bra­ço. Ro­se ves­tiu o pró­prio ca‐­
sa­co, abriu a por­ta da fren­te e olhou rá­pi­do pa­ra os dois la­dos da rua. Não
ha­via na­da além de amon­to­a­dos de ne­ve.
– Rá­pi­do – dis­se-lhe ela –, en­quan­to não tem nin­guém.
Ela o acom­pa­nhou. Tal­vez fos­se por­que sen­tia a ne­ces­si­da­de de ga­ran­tir
que ele che­gas­se em se­gu­ran­ça; tal­vez fos­se por­que ele pa­re­cia pe­cu­li­ar­men­te
con­ti­do e Ro­se te­mes­se que ele não es­ti­ves­se pen­san­do di­rei­to. Ele des­tran‐­
cou a pró­pria por­ta e olhou pa­ra ela.
– Vo­cê ti­nha ra­zão – dis­se Stephen. – Eu não en­ten­dia co­mo as coi­sas po‐­
de­ri­am ser di­fí­ceis pa­ra vo­cê… não até ago­ra, no fi­nal.
O me­do que ela es­ti­ve­ra ten­tan­do não sen­tir var­reu o cor­po de Ro­se. Ele
a ti­nha im­pe­di­do de fa­zer uma de­cla­ra­ção. É cla­ro que ti­nha; ele vi­ra o que
Chil­lingsworth dis­se­ra e fi­ze­ra, ti­nha en­ten­di­do to­das as afron­tas que ela en‐­
fren­ta­ria, pe­que­nas e gran­des. E é cla­ro que ti­nha mu­da­do de ideia. Ela olhou
pa­ra Stephen, ar­ra­sa­da.
– Os ir­lan­de­ses são co­nhe­ci­dos co­mo bê­ba­dos vi­o­len­tos – con­ti­nu­ou ele.
– Vi­ci­a­dos em jo­go, sem no­ção de res­pon­sa­bi­li­da­de e se­res hu­ma­nos ter­rí‐­
veis, por com­ple­to. Mas pe­lo me­nos so­mos con­si­de­ra­dos se­res hu­ma­nos.
Ro­se não dei­xa­ria seu co­ra­ção se par­tir. Não ali, não na ne­ve, não com o
fi­lho re­cém-nas­ci­do da ir­mã na por­ta ao la­do. Ela fi­ca­ria ali e o fi­ta­ria nos
olhos. Ela…
Ela en­gas­gou e abai­xou a ca­be­ça.
– Mas tem uma coi­sa que vo­cê não en­ten­de – dis­se ele. – Quan­do eu fa­lei
que ama­va vo­cê, não quis di­zer que lhe da­ria as cos­tas quan­do per­ce­bes­se
que sua vi­da era di­fí­cil. O fa­to de que eu en­ten­do co­mo as coi­sas po­dem ser
di­fí­ceis sig­ni­fi­ca que que­ro fi­car ain­da mais ao seu la­do e ten­tar com mais
afin­co ain­da me­lho­rar a si­tu­a­ção.
Ro­se mal con­se­guia acre­di­tar. Er­gueu o ros­to pa­ra o de­le, seu co­ra­ção
mar­te­lan­do no pei­to.
E en­tão ele sor­riu pa­ra ela, e to­dos os seus me­dos a aban­do­na­ram.
– Eu amo vo­cê. Me dei­xe lhe com­prar te­les­có­pi­os e bei­já-la por me­ta­de
da noi­te. E, quan­do as coi­sas fi­ca­rem di­fí­ceis, me dei­xe me­lho­rá-las um pou‐­
co.
Ela olhou pa­ra Stephen. Sen­tia-se ator­do­a­da, com­ple­ta­men­te es­go­ta­da.
En­tão, dis­se a pri­mei­ra coi­sa que lhe veio à men­te, o que por aca­so foi…
– Sa­bia que o Dr. Ma­ro, na Itá­lia, cal­cu­lou que a pro­ba­bi­li­da­de de a Ter­ra
ser atin­gi­da por um as­te­roi­de é de uma chan­ce em 250 mi­lhões?
Ele pis­cou.
– Não. Eu não sa­bia dis­so. É… re­le­van­te?
– Sim.
E en­tão Ro­se es­ti­cou a mão, abriu a por­ta de­le e, an­tes que a co­ra­gem a
aban­do­nas­se, en­trou.
Ele a se­guiu, co­çan­do a ca­be­ça, con­fu­so.
– Sim – re­pe­tiu ela. – É mui­to re­le­van­te. Ve­ja bem, a chan­ce de a Ter­ra
ser atin­gi­da por um as­te­roi­de é 160 ve­zes mai­or do que a chan­ce de vo­cê me
se­du­zir. E, ain­da as­sim… – Ela en­go­liu em se­co, er­guen­do os olhos pa­ra ele.
– Es­tou se­du­zi­da. Com­ple­ta­men­te. A úni­ca ex­pli­ca­ção é que to­dos es­ta­mos
pres­tes a pe­re­cer.
 Ele bai­xou os olhos pa­ra ela, sol­tan­do o ar com um si­bi­lo.
– Ro­se. Que­ri­da.
– E já que va­mos mor­rer de qual­quer jei­to… – Sua gar­gan­ta pa­re­cia se­ca.
– Quer… me le­var pa­ra a ca­ma?
Stephen a olhou. Re­al­men­te a olhou. Seus olhos es­ta­vam es­cu­ros, e uma
luz dan­ça­va ne­les. Ele se cur­vou so­bre ela e tra­çou sua bo­che­cha com um de‐­
do.
– Ro­se. Te­nho ape­nas uma per­gun­ta.
Ela as­sen­tiu.
– A pro­ba­bi­li­da­de fun­ci­o­na mes­mo as­sim?
As bo­che­chas de­la ar­de­ram, e ela abai­xou a ca­be­ça.
– Não – la­men­tou, sen­tin­do-se um tan­to en­ver­go­nha­da. – Não fun­ci­o­na.
Sin­to mui­to, eu ia lhe con­tar de­pois. E sei que fa­zer uma coi­sa des­sas sob fal‐­
sos pre­tex­tos… – Ela sol­tou uma ri­sa­di­nha. – Sei que não faz sen­ti­do. Mas eu
amo vo­cê e… e… acho que, se va­mos fa­zer is­so, pre­ci­so apren­der a ser um
pou­co ou­sa­da. – Ela en­go­liu em se­co. – E em al­gu­mas ho­ras meus pais es­ta‐­
rão aqui, e de­pois que nós es­ti­ver­mos noi­vos vai le­var qua­tro me­ses até nos
dei­xa­rem fi­car a sós de no­vo, e…
– Qua­tro me­ses! Não, dei­xe is­so de la­do por en­quan­to. Ro­se, vo­cê aca­bou
de men­tir pa­ra mim so­bre ma­te­má­ti­ca pa­ra me le­var pa­ra a ca­ma? – Ele riu.
– Acho que nun­ca me sen­ti tão li­son­je­a­do. – Ele pe­gou sua mão. Seus de­dos
es­ta­vam quen­tes con­tra os de­la, e to­do o cor­po de Ro­se se acen­deu com o to‐­
que de­le. – Ve­nha, Ro­se.
Ela o se­guiu es­ca­da aci­ma.
A ca­ma de­le era de ma­dei­ra só­li­da, co­ber­ta com uma col­cha de vá­ri­os
tons de ver­de. Ele pa­rou no ba­ten­te da por­ta do quar­to.
– Tem cer­te­za, Ro­se?
O co­ra­ção de­la mar­te­la­va.
– Te­nho.
Ela não sa­bia o que es­pe­rar. Mas Stephen não se lan­çou so­bre ela ime­di­a‐­
ta­men­te. Não ti­rou su­as rou­pas. Em vez dis­so, vi­rou-a pa­ra si, co­lo­cou um
de­do de­bai­xo do quei­xo de­la e a bei­jou.
Era um bei­jo do­ce, in­ten­so – re­con­for­tan­te em sua pró­pria ma­nei­ra. E,
ain­da as­sim, a mão de­le se es­guei­rou por ela, e de­dos to­ca­ram sua nu­ca. Sua
pe­le es­ta­va com­ple­ta­men­te sen­sí­vel.
– Olá, Ro­se – mur­mu­rou ele con­tra seus lá­bi­os.
 Ela sor­riu e in­cli­nou a ca­be­ça pa­ra trás.
– Stephen. Eu amo vo­cê.
– Ah, que bom.
O to­que de­le era ao mes­mo tem­po gen­til e mui­to fir­me, aca­ri­ci­an­do a ba‐­
se da nu­ca de Ro­se. Ela nem per­ce­beu que ele es­ta­va de­sa­bo­to­an­do os bo­tões
que lhe des­ci­am pe­las cos­tas até sen­tir o ar frio em sua pe­le. Mas ele não pa‐­
rou de bei­já-la, e, aos pou­cos, ela sen­tiu to­do o seu cor­po ga­nhar vi­da.
Stephen er­gueu a ca­be­ça por um se­gun­do – ape­nas por tem­po su­fi­ci­en­te
pa­ra des­li­zar o ves­ti­do de­la pe­los om­bros. Ro­se sen­tiu o te­ci­do se amon­to­ar a
seus pés. E en­tão Stephen se apro­xi­mou de no­vo. Po­rém, em vez de bei­já-la
na bo­ca, ele cur­vou a ca­be­ça e pôs os lá­bi­os em seus om­bros. De­dos se en­tre‐­
la­ça­ram com os cor­dões do es­par­ti­lho que Ro­se ti­nha amar­ra­do na fren­te,
abrin­do-os com des­tre­za, sol­tan­do-os… e de­pois afas­tan­do os aros e o te­ci­do
pe­sa­do do cor­po de­la.
Quan­do ele to­mou um de seus ma­mi­los na bo­ca atra­vés da che­mi­se, ela
jo­gou a ca­be­ça pa­ra trás. Sua res­pi­ra­ção es­ta­va ca­da vez mais rá­pi­da. E, ain­da
as­sim…
Ela abriu os olhos. Stephen es­ta­va fo­ca­do ne­la, su­as mãos to­can­do-a com
gen­ti­le­za. Mas ela não que­ria ape­nas se en­tre­gar pa­ra ele. Que­ria ser co­ra­jo­sa
e, tal­vez, um pou­co ou­sa­da. En­tão, bem de­va­gar, Ro­se es­ti­cou as mãos e as
co­lo­cou na bra­gui­lha das cal­ças de­le. Os olhos de Stephen se fe­cha­ram en‐­
quan­to ela sen­tia o com­pri­men­to ri­jo de­le atra­vés do te­ci­do.
– Meu Deus, Ro­se.
Is­so era o que ela que­ria fa­zer: não ape­nas se en­tre­gar a ele, mas pos­suí-lo
tam­bém. Su­as mãos não ti­nham tan­ta prá­ti­ca quan­to as de­le quan­do de­sa­bo‐­
to­a­ram seu ves­ti­do, mas ele não pa­re­ceu se im­por­tar. Pres­si­o­nou os qua­dris
con­tra a mão de­la, in­cen­ti­van­do-a en­quan­to ela ti­ra­va sua cal­ça. A rou­pa de
bai­xo foi a pró­xi­ma, re­ve­lan­do um mem­bro lon­go e pá­li­do que já es­ta­va cres‐­
cen­do sob a aten­ção de­la. Ro­se pas­sou um de­do pe­la pon­ta, e ele sol­tou um
gru­nhi­do cur­to.
E en­tão ela er­gueu os olhos pa­ra ele.
– Aí es­tá vo­cê – dis­se Ro­se, sen­tin­do os lá­bi­os se cur­va­rem num sor­ri­so. –
Stephen Shaugh­nes­sy, Ho­mem de Ver­da­de.
Ele sol­tou uma ri­sa­da, po­rém, an­tes que pu­des­se di­zer qual­quer coi­sa, an‐­
tes que ela pu­des­se per­der a co­ra­gem, ela o to­mou com­ple­ta­men­te na mão,
aca­ri­ci­an­do-o por to­do o com­pri­men­to. Era a coi­sa mais in­crí­vel do mun­do,
o ór­gão mas­cu­li­no: res­pon­si­vo, mo­ven­do-se mui­to de le­ve a ca­da to­que de­la.
A res­pi­ra­ção de Stephen fi­cou ir­re­gu­lar, e seu mem­bro pul­sou nas mãos de­la,
fi­can­do mais du­ro e mais lon­go.
– Ro­se. – Ele co­lo­cou uma das mãos no om­bro de­la. – Me dei­xe ter a mi‐­
nha vez com vo­cê, meu amor.
Ela er­gueu os olhos pa­ra ele. E en­tão, com ex­tre­ma gen­ti­le­za, Stephen a
dei­tou na ca­ma. O co­ra­ção de Ro­se ba­tia lou­ca­men­te; ela qua­se não con­se‐­
guia acre­di­tar que es­ta­va pres­tes a fa­zer is­so.
Mas de­pois ele se dei­tou so­bre ela. Apoi­ou o pe­so no cor­po de Ro­se, mui‐­
to, mui­to de­va­gar, até que seus qua­dris se en­cai­xas­sem, até que os sei­os de­la
ro­ças­sem no pei­to de­le atra­vés da úl­ti­ma ca­ma­da de rou­pa. Stephen a bei­jou
pri­mei­ro no om­bro, de­pois no quei­xo, até que, er­guen­do a ca­be­ça de­la, a bei‐­
jou nos lá­bi­os. Es­se bei­jo não te­ve fim. Ela se dei­xou afun­dar ne­le en­quan­to o
cor­po de Stephen se aco­mo­da­va so­bre o de­la. Es­ta­vam qua­dril com qua­dril,
se­pa­ra­dos ape­nas pe­lo te­ci­do trans­pa­ren­te da che­mi­se de Ro­se. Era, ao mes‐­
mo tem­po, de­mais e não o su­fi­ci­en­te. Seus cor­pos acha­ram um rit­mo jun­tos,
um pu­xa-e-vai co­mo ba­ti­men­tos do co­ra­ção, co­mo a on­da da gra­vi­da­de en‐­
tre eles.
Stephen se afas­tou de­la, ape­nas o su­fi­ci­en­te pa­ra ti­rar a che­mi­se de Ro­se,
ex­pon­do o cor­po de­la ao ar ge­la­do. Ele ti­rou a pró­pria ca­mi­sa, re­le­van­do
mús­cu­los ri­jos. E, por fim, a fi­tou nos olhos.
– Qua­tro me­ses – re­pe­tiu, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – Va­mos mes­mo ter um
noi­va­do de qua­tro me­ses?
– Vai ter que ser lon­go o bas­tan­te pa­ra evi­tar qual­quer fo­fo­ca.
– Qua­tro me­ses. – Ele sol­tou um ba­ru­lhi­nho, mas sor­ria pa­ra ela. – En­tão
vou pe­gar uma ca­mi­sa de vê­nus e se­re­mos bem cui­da­do­sos.
Ela não sa­bia ao cer­to o que res­pon­der.
Ele se afas­tou de­la por um mo­men­to en­quan­to pro­cu­ra­va al­go na me­sa
de ca­be­cei­ra. Co­lo­cou aque­le ne­gó­cio no pró­prio mem­bro e de­pois se vi­rou
pa­ra ela.
– Ago­ra é a mi­nha vez de pre­pa­rar vo­cê.
Stephen avan­çou ne­la. Po­rém, em vez de se dei­tar so­bre Ro­se de no­vo,
abriu as per­nas de­la e de­pois, mui­to de­va­gar, des­li­zou os de­dos en­tre elas.
– Meu Deus, co­mo vo­cê é lin­da. Lin­da e mo­lha­da pa­ra mim. E mal pos­so
es­pe­rar pa­ra sen­tir seu gos­to.
E foi o que fez. Ele a to­mou com a bo­ca, e Ro­se sen­tiu o to­que con­fi­an­te
da lín­gua de­le. Ver Stephen fa­zer is­so, pro­van­do-a, en­con­tran­do aque­le bo­tão
ali, era a coi­sa mais cho­can­te­men­te ín­ti­ma que ela já ti­nha ex­pe­ri­en­ci­a­do,
mui­to além de sua ima­gi­na­ção. Ele des­li­zou um de­do pa­ra den­tro de­la, e a
res­pi­ra­ção de Ro­se fa­lhou. En­tre a mão e a lín­gua de­le, ela não con­se­guia
pen­sar, ape­nas ex­pe­ri­en­ci­ar um pra­zer de­li­ci­o­so e cres­cen­te. Seu cor­po pa­re‐­
cia in­qui­e­to. Ela o em­pur­rou con­tra ele, que­ren­do…
Ele se afas­tou mui­to de le­ve. E, em se­gui­da, en­quan­to o cor­po de­la ain­da
es­ta­va de­ses­pe­ra­do por mais, ele fez um ca­mi­nho de bei­jos até os qua­dris de‐­
la, de­pois até o um­bi­go. Sua bo­ca dei­xou uma mar­ca quen­te na bar­ri­ga de
Ro­se, su­bin­do pe­lo cor­po de­la cos­te­la a cos­te­la, até che­gar à cur­va de seu
seio.
Stephen to­mou um ma­mi­lo na bo­ca de no­vo en­quan­to co­me­ça­va a mo‐­
ver o de­do den­tro de­la. Es­ses dois pon­tos de pra­zer – tão de­li­ci­o­sos e com‐­
ple­ta­men­te quen­tes – a dei­xa­ram fre­né­ti­ca. Ela es­ta­va per­to de al­go, tão per‐­
to, bas­ta­va Stephen…
Mas Stephen não a dei­xou al­can­çá-lo. Ele re­ti­rou a mão. Ro­se qua­se pro‐­
tes­tou, mas ele dei­tou so­bre ela de no­vo. Des­sa vez, po­si­ci­o­nou o mem­bro
en­tre as per­nas de­la.
– Ro­se, que­ri­da.
Ela er­gueu os olhos pa­ra ele.
– Eu amo vo­cê – dis­se Stephen.
E des­li­zou pa­ra den­tro de­la. Ro­se es­pe­ra­ra que fos­se do­lo­ro­so e bru­to,
po­rém, àque­la al­tu­ra, já es­ta­va mo­lha­da e pron­ta pa­ra ele. Hou­ve uma pi­ca‐­
da… ela pren­deu a res­pi­ra­ção… ele pa­rou…
E ela con­se­guia sen­tir a pon­ta de­le den­tro de­la, quen­te e du­ra, con­se­guia
sen­ti-lo so­bre seu cor­po, os mús­cu­los ten­si­o­nan­do en­quan­to ele se se­gu­ra­va.
Ela es­ti­cou uma das mãos, he­si­tan­te, e a co­lo­cou no pei­to de­le. Mui­to de­va‐­
gar, des­ceu os de­dos pe­la pe­le. Stephen fez um som na gar­gan­ta, e seus qua‐­
dris fle­xi­o­na­ram. Ele des­li­zou mais um cen­tí­me­tro pa­ra den­tro de­la, de­pois
ou­tro, mo­ven­do-se de­va­gar até que a ti­ves­se pre­en­chi­do por com­ple­to. Seus
cor­pos es­ta­vam uni­dos in­ti­ma­men­te. Ela er­gueu os olhos pa­ra ele…
E Stephen sor­riu, des­cen­do a mão pa­ra ro­çar a bo­che­cha de­la.
– Bem – dis­se ele. – É me­lhor eu ga­ran­tir que vo­cê gos­te dis­so. Por­que
da­qui a qua­tro me­ses, vou pos­suí-la de no­vo e de no­vo e de no­vo.
Ele me­xeu os qua­dris, sain­do de­la e de­pois des­li­zan­do pa­ra den­tro de no‐­
vo – re­pe­tin­do e re­pe­tin­do, até que o rit­mo que en­con­tra­ram an­tes to­mas­se
os dois por com­ple­to. Até que a pe­le de Ro­se pa­re­ces­se pe­gar fo­go, até que as
mãos de­le to­mas­sem seus qua­dris. Ela sen­tiu se ren­der ao re­dor de­le. Stephen
ran­geu os den­tes e, bem quan­do ela achou que não aguen­ta­va mais, ar­fou e
in­ves­tiu ne­la uma úl­ti­ma vez.
De­pois, eles flu­tu­a­ram. Mal ti­nham dor­mi­do na noi­te an­te­ri­or, e Ro­se
não con­se­guia fi­car de olhos aber­tos. Ela ador­me­ceu sen­tin­do os de­dos de­le
em su­as têm­po­ras e ou­vin­do o mur­mú­rio su­a­ve da voz de Stephen.
– Pu­xa vi­da – la­men­tou ele. – Qua­tro me­ses.

– Qua­tro me­ses.
Eram seis da tar­de, e os pais de Ro­se – que ti­nham vi­a­ja­do atra­vés de ge­lo
e ne­ve pa­ra ver o pri­mei­ro ne­to – es­ta­vam sen­ta­dos à me­sa de jan­tar, fran­zin‐­
do a tes­ta pa­ra Stephen Shaugh­nes­sy.
– Qua­tro me­ses – re­pe­tiu o pai de­la. – Tem al­gum mo­ti­vo pa­ra o noi­va­do
ser tão cur­to?
Eles já ti­nham in­ter­ro­ga­do Stephen so­bre a si­tu­a­ção fi­nan­cei­ra e fa­mi­li­ar
de­le. O pai de Ro­se mur­mu­ra­ra quan­do ele dis­se­ra que era ir­lan­dês, de­pois fi‐
ze­ra uma ca­ra du­vi­do­sa quan­do ele men­ci­o­nou que tra­ba­lha­va pa­ra um jor‐­
nal. Ro­se de­ra um ta­pa no pai, man­dan­do-o se com­por­tar… e, quan­do
Stephen deu uma res­pos­ta atre­vi­da, fez a mes­ma coi­sa com ele. Mas Stephen,
na ver­da­de, até que se com­por­tou de um jei­to qua­se res­pei­tá­vel.
Se al­guém não men­ci­o­nas­se al­gu­ma coi­sa lo­go, os pais te­ri­am a mai­or
sur­pre­sa da vi­da de­les quan­do des­co­bris­sem as coi­sas que Ro­se não lhes con‐­
ta­ra. Ela re­al­men­te te­ria que mos­trar uma das co­lu­nas de Stephen pa­ra eles.
Se o pai as des­co­bris­se por con­ta pró­pria…
– Na ver­da­de – fa­lou Stephen –, eu gos­ta­ria que o noi­va­do fos­se mais
cur­to.
Cer­to. Uma for­ma ex­ce­len­te de in­tro­du­zir o tó­pi­co da re­pu­ta­ção de­le pa‐­
ra os pais de Ro­se. Ela con­se­guiu con­ter a ca­re­ta.
O pai de­la en­ri­je­ceu, fu­zi­lan­do Stephen com os olhos. Mas o noi­vo de­la –
e co­mo es­sa pa­la­vra era do­ce – ape­nas se re­cos­tou ca­su­al­men­te na ca­dei­ra,
co­mo se não ti­ves­se anun­ci­a­do a to­dos no cô­mo­do – aos pais de Ro­se, que o
ob­ser­va­vam, cho­ca­dos, de olhos ar­re­ga­la­dos – que ele que­ria le­vá-la pa­ra a
ca­ma, e lo­go.
E, re­al­men­te, os pais de­ve­ri­am ter adi­vi­nha­do is­so, con­si­de­ran­do o fa­to
de que ele que­ria se ca­sar com ela, mas às ve­zes eles eram de­li­be­ra­da­men­te
ce­gos a coi­sas do gê­ne­ro.
– Ve­jam bem – acres­cen­tou Stephen, com um tom de­vo­to –, pe­lo que en‐­
ten­di, o Dr. Wells es­ta­rá de vol­ta a qual­quer dia. Quan­do ele es­ti­ver em ca­sa,
não há mo­ti­vo pa­ra Ro­se con­ti­nu­ar aqui. E de­pois que a ir­mã de­la se re­cu­pe‐­
rar do par­to… Bem, ima­gi­no que o Dr. e a Sra. Wells gos­ta­ri­am de um pou­co
de pri­va­ci­da­de.
– Ro­se vi­rá fi­car co­nos­co em ca­sa, em Lon­dres – ros­nou o pai. – É cla­ro.
– Mas en­tão co­mo ela vai tra­ba­lhar com o Dr. Barns­ta­ble? – per­gun­tou
Stephen. Ele es­ti­cou a mão e se­gu­rou a de­la por de­bai­xo da me­sa. – Ela gos­ta
tan­to de tra­ba­lhar com ele, e eu odi­a­ria que mi­nha Ro­se fos­se pri­va­da de al­go
que gos­ta ape­nas por­que eu não es­ta­va dis­pos­to a me com­pro­me­ter com o
ma­trimô­nio num pra­zo ra­zoá­vel.
Ah, que es­per­to.
O pai de Ro­se sol­tou uma bu­fa­da.
– Ah, o se­nhor é bom. – Ele olhou com sus­pei­ta pa­ra o fu­tu­ro gen­ro. –
Um pou­co bom de­mais.
– Ah, não – co­men­tou Stephen an­ge­li­ca­men­te. – Sin­to di­zer que não. O
se­nhor pro­va­vel­men­te vai ou­vir tu­do a res­pei­to dis­so mui­to em bre­ve. É o
úni­co mo­ti­vo pa­ra eu con­cor­dar com qua­tro me­ses no fim das con­tas… por‐­
que, se eu in­sis­tis­se em três se­ma­nas, a fo­fo­ca se­ria acir­ra­da de­mais.
O pai de Ro­se sus­pi­rou, po­rém, an­tes que pu­des­se di­zer mais al­gu­ma coi‐­
sa, a por­ta da fren­te se abriu.
Ro­se ou­viu pés ba­ten­do, um ba­que aba­fa­do – e en­tão um ho­mem apa­re‐­
ceu na sa­la dos fun­dos. Sua pe­le ne­gra es­ta­va mais des­gas­ta­da do que da úl­ti‐­
ma vez que ela o vi­ra. Ele usa­va os ca­be­los cor­ta­dos ren­te à ca­be­ça, e o le­ve
tom cin­zen­to nas têm­po­ras o fa­zia pa­re­cer ain­da mais so­le­ne. Ele usa­va uma
fai­xa ver­me­lha por ci­ma da man­ga do uni­for­me.
– Ro­sie? – Ele pis­cou, olhan­do ao re­dor, con­fu­so. – O que es­tá acon­te­cen‐­
do? On­de es­tá Pa­tri­cia?
Ro­se sol­tou a mão de Stephen e deu um pu­lo, sol­tan­do um gri­ti­nho de
ale­gria.
– Isa­ac! Vo­cê vol­tou. Ah, vo­cê vol­tou. Pa­tri­cia já te­ve o be­bê…
– Quê?
 – E ela es­tá bem, e ele es­tá bem… vo­cê de­ve ir vê-los ago­ra.
– Es­pe­re – di­zia o pai de­la. – Ain­da não ter­mi­na­mos aqui. Ain­da não
con­cor­dei.
– Pa­pai – fa­lou Ro­se –, não dei­xe ele en­ga­nar o se­nhor. É um pa­ti­fe e um
ou­sa­do. – Ela deu uma pis­ca­de­la pa­ra o pai. – E, quan­do o se­nhor co­nhe­cê-lo
bem, vai gos­tar mui­to de­le. Pro­me­to.
Stephen en­con­trou o olhar de­la e de­pois, mui­to de­va­gar, sor­riu.
– Ah! – ex­cla­mou, ba­lan­çan­do a ca­be­ça. – Ado­ro quan­do me diz pa­la­vras
do­ces.
 Epí­lo­go

De­zem­bro de 1882

Ca­ro Ho­mem,
Não de­se­jo sa­ber o que um ho­mem qual­quer quer nu­ma mu­lher.
De­se­jo sa­ber o que o se­nhor quer nu­ma mu­lher. Me di­ga, co­mo é
que uma mu­lher co­mo eu po­de­ria con­quis­tá-lo?
En­ru­bes­ci­da em Bed­ford

Ca­ra En­ru­bes­ci­da,
Ao lon­go dos anos que es­cre­vi es­ta co­lu­na, re­ce­bi li­te­ral­men­te
mi­lha­res de car­tas me fa­zen­do es­sa per­gun­ta. Até ago­ra, nun­ca res-­
pon­di a ne­nhu­ma.
Não pro­cu­ro na­da de mui­to es­pe­ci­al nu­ma mu­lher. Gos­to de ma-­
te­má­ti­ca, de as­tro­no­mia e de mu­lhe­res que con­se­guem mul­ti­pli­car
nú­me­ros de no­ve dí­gi­tos de ca­be­ça. A par­te di­fí­cil foi con­ven­cê-la
a sen­tir o mes­mo.
É me­lhor que to­das vo­cês lhe de­se­jem sor­te. Acho que ela vai
pre­ci­sar.
Sin­ce­ra­men­te de­la,
Stephen Shaugh­nes­sy
Ho­mem Com­pro­me­ti­do
 Obri­ga­da!

Obri­ga­da por ter li­do O vi­zi­nho da Sr­ta. Ro­se. Es­pe­ro que te­nha gos­ta­do!

Quer sa­ber quan­do meu pró­xi­mo li­vro es­ti­ver dis­po­ní­vel? Vo­cê po­de se
ins­cre­ver na mi­nha news­let­ter de lan­ça­men­tos em www.court­ney­mi‐­
lan.com, me se­guir no Twit­ter em @court­ney­mi­lan, ou cur­tir mi­nha
pá­gi­na no Fa­ce­bo­ok em http://fa­ce­bo­ok.com/court­ney­mi­la­nauthor.
Re­se­nhas aju­dam ou­tros lei­to­res a en­con­trar li­vros. Agra­de­ço por to­das
as re­se­nhas, se­jam po­si­ti­vas ou ne­ga­ti­vas.
O vi­zi­nho da Sr­ta. Ro­se é um con­to da sé­rie Os Ex­cên­tri­cos e foi pu­bli‐­
ca­do ape­nas no for­ma­to e-bo­ok, as­sim co­mo os ou­tros con­tos O ca­so
da go­ver­nan­ta e O pas­sa­do da Sr­ta. Ly­dia. Es­pe­ro que gos­te de to­dos!
 No­ta da au­to­ra

A ideia pa­ra es­ta his­tó­ria veio de du­as fon­tes. A pri­mei­ra foi um cur­so em
me­câ­ni­ca quân­ti­ca que fiz em 2001, mi­nis­tra­do pe­lo Dr. Jerzy Ci­os­lows­ki. O
Dr. Ci­os­lows­ki era o ti­po de pes­soa que con­ta­va um mi­lhão de his­tó­ri­as
alhei­as en­quan­to en­si­na­va. Uma des­sas his­tó­ri­as era de Har­tree, um dos pri‐­
mei­ros gi­gan­tes dos cál­cu­los de me­câ­ni­ca quân­ti­ca. Sua mai­or van­ta­gem,
dis­se Ci­os­lows­ki, era que seu pai era um cal­cu­lis­ta: ele po­dia fa­zer to­dos os
cál­cu­los pa­ra ele, per­mi­tin­do que Har­tree ti­ves­se li­ber­da­de pa­ra fa­zer a mai‐­
or par­te do tra­ba­lho.
An­ti­ga­men­te, ele nos dis­se, es­ses cál­cu­los eram fei­tos por uma pes­soa.
Na ver­da­de, a mai­o­ria de­les era fei­ta por mu­lhe­res. Ele fa­lou is­so – dei­xan­do
me­ta­de da tur­ma (de mu­lhe­res) in­dig­na­da – e se­guiu em fren­te de ma­nei­ra
ale­gre.
Não se sa­be mui­to so­bre as his­tó­ri­as das mu­lhe­res cal­cu­lis­tas. Elas se
des­ta­ca­ram du­ran­te a Se­gun­da Guer­ra Mun­di­al, quan­do ser­vi­ram no Pro­je‐­
to Ma­nhat­tan, aju­dan­do a de­ci­frar o có­di­go da má­qui­na Enig­ma ale­mã. Mas
es­sas mu­lhe­res exis­ti­ram an­tes dis­so. Pou­co se fa­la so­bre os cal­cu­lis­tas, se­ja
ho­mem ou mu­lher, en­tão ti­ve que com­ple­men­tar.
A ou­tra fon­te de ins­pi­ra­ção pa­ra es­sa his­tó­ria foi uma mu­lher que re­al‐­
men­te exis­tiu. Seu no­me era Sha­kun­ta­la De­vi, e ela era co­nhe­ci­da co­mo um
com­pu­ta­dor hu­ma­no por sua ha­bi­li­da­de de cal­cu­lar raí­zes cú­bi­cas com­ple‐­
xas de ca­be­ça e em ques­tão de se­gun­dos. Sua fa­mí­lia era mo­des­ta – seu pai
tra­ba­lha­va no cir­co –, mas, além de ser um gê­nio na ma­te­má­ti­ca, ela tam‐­
bém es­cre­veu li­vros de re­cei­tas, não fic­ção so­bre ho­mos­se­xu­a­li­da­de, não fic‐­
ção so­bre apren­der ma­te­má­ti­ca e ro­man­ces (mui­tos dos quais es­tão dis­po­ní‐­
veis ho­je em e-bo­ok). Ela até en­trou na po­lí­ti­ca.
No que se re­fe­re ao tra­ba­lho que Ro­se es­ta­va fa­zen­do, aca­bei de­le­tan­do
uma boa par­te da as­tro­no­mia e da ma­te­má­ti­ca do li­vro du­ran­te a es­cri­ta.
(Te­nho cer­te­za que é uma bai­ta sur­pre­sa sa­ber dis­so.) Uma das coi­sas que
de­le­tei foi o mo­ti­vo pa­ra Ro­se es­tar usan­do a Lei da Gra­vi­da­de pa­ra cal­cu­lar
a tra­je­tó­ria do Gran­de Co­me­ta. Is­so na ver­da­de foi um gran­de e no­tó­rio
pro­ble­ma da as­tro­no­mia da épo­ca: to­do mun­do sa­bia que co­me­tas não obe‐­
de­ci­am ape­nas às Leis da Gra­vi­da­de ao fa­ze­rem seu tra­je­to ao re­dor do Sol, e
nin­guém con­se­guia des­co­brir o mo­ti­vo dis­so. Era uma fon­te de sé­ria dis­cór‐­
dia. Pes­so­as in­ven­ta­ram to­do ti­po de te­o­ria pa­ra a fon­te des­sa dis­cre­pân­cia.
A res­pos­ta fi­nal – des­ga­sei­fi­ca­ção as­si­mé­tri­ca de ma­te­ri­ais do co­me­ta à me‐­
di­da que ele se apro­xi­ma­va do Sol e al­guns efei­tos re­la­ti­vis­tas – só foi des­co‐­
ber­ta de­pois de mui­tos anos. O ob­je­ti­vo de Ro­se nos cál­cu­los se­ria ten­tar
en­cai­xar a Te­o­ria da Gra­vi­da­de nas ou­tras te­o­ri­as co­nhe­ci­das, a fim de ve­ri‐­
fi­car qual de­las se apro­xi­ma­va mais da re­a­li­da­de.
Sim, em cer­to pon­to ha­via uma ex­pli­ca­ção pro­lon­ga­da dis­so no li­vro.
Sim, eu a de­le­tei.
Quan­to ao ma­ri­do de Pa­tri­cia, a ex­pli­ca­ção bre­ve de Ro­se tam­bém é fi‐­
de­dig­na. Afri­ca­nus Hor­ton, o pri­mei­ro mé­di­co ne­gro da In­gla­ter­ra, foi pa‐­
tro­ci­na­do pe­lo edi­tor do Afri­can Ti­mes. A par­tir dis­so, vá­ri­os ou­tros ho­mens
ne­gros re­ce­be­ram pa­tro­cí­nio com re­gu­la­ri­da­de, mui­tos dos quais se ca­sa­ram
com mu­lhe­res in­gle­sas (al­gu­mas bran­cas). Ape­sar de não ter­mos es­ta­tís­ti­cas
dis­so por cor da pe­le, em 1882 a In­gla­ter­ra já ti­nha pro­va­vel­men­te a mes­ma
quan­ti­da­de de mé­di­cos ne­gros for­ma­dos que o nú­me­ro de du­ques. Tam­bém
ha­via uma sé­rie de fa­mí­li­as ne­gras co­mo a de Ro­se – co­mer­ci­an­tes, ad­vo­ga‐­
dos e si­mi­la­res. Não vou fin­gir que ha­via mui­tos de­les em pro­por­ção à po‐­
pu­la­ção to­tal, mas, em es­pe­ci­al nas áre­as do país pró­xi­mas aos gran­des por‐­
tos – Li­ver­po­ol, Lon­dres, Man­ches­ter e afins –, ha­via con­cen­tra­ções co­nhe‐­
ci­das de pes­so­as não bran­cas. Sou gra­ta ao li­vro Black Vic­to­ri­ans, Black Vic‐­
to­ri­a­na pe­lo tra­ba­lho de in­ves­ti­gar os re­gis­tros his­tó­ri­cos des­sa ques­tão.
Por fim, um co­men­tá­rio bre­ve so­bre o trân­si­to de Vê­nus. Ba­si­ca­men­te,
tu­do o que Ro­se diz so­bre ele é ver­da­de. Fiz ape­nas uma al­te­ra­ção pa­ra os
pro­pó­si­tos da his­tó­ria. Na re­a­li­da­de, a ne­ve do dia 6 de de­zem­bro co­me­çou a
cair an­tes do iní­cio do trân­si­to e, por­tan­to, ele não foi vis­to em Lon­dres nem
por um úni­co mo­men­to. Atra­sei a ne­vas­ca por al­gu­mas ho­ras e dei a Ro­se
aque­la pri­mei­ra vi­são do fenô­me­no. Es­pe­ro que me per­do­em por es­sa pe‐­
que­na al­te­ra­ção.
 Agra­de­ci­men­tos

A his­tó­ria de al­guns li­vros sur­ge na­tu­ral­men­te, de for­ma que qua­se não pre‐­
ci­so me es­for­çar pa­ra es­cre­vê-los. Ou­tros exi­gem um tra­ba­lho subs­tan­ci­al‐­
men­te mai­or da mi­nha par­te pa­ra en­con­trar a his­tó­ria. Es­se foi um li­vro que
eu achei que en­ten­dia… até co­me­çar a es­cre­vê-lo e des­co­brir que a his­tó­ria
que eu qui­se­ra con­tar não era na­da pa­re­ci­da com a his­tó­ria que sur­gia nas
pá­gi­nas. Le­vei mais tem­po pa­ra or­ga­ni­zá-lo do que eu es­pe­ra­va.
Mas eu ti­nha pro­me­ti­do a meu ma­ri­do que, pe­la pri­mei­ra vez em cin­co
anos, quan­do saís­se­mos de fé­ri­as, eu não te­ria ne­nhum pra­zo a cum­prir. (O
nú­me­ro de ve­zes que ele saiu e te­ve que en­tre­ter a si mes­mo en­quan­to eu me
de­ba­tia com um ma­nus­cri­to num quar­to de ho­tel é enor­me. Acon­te­ceu
em… bem, em Lon­dres, no Ha­vaí, em Cha­mo­nix, em No­va York, em Chi­ca‐­
go, en­quan­to vi­si­tá­va­mos os pais de­le, en­quan­to vi­si­tá­va­mos os meus
pais…) As pes­so­as que me aju­da­ram com es­te li­vro o fi­ze­ram sob a pres­são
de um pra­zo ex­tra­or­di­ná­rio: Ro­bin Har­ders, Kei­ra So­le­o­re, Mar­tin O’He­arn,
Martha Tra­ch­ten­berg, Ma­ria Fair­child, Ra­wles Lu­mum­ba… To­das elas pe‐­
ga­ram es­te li­vro e o de­vol­ve­ram em tem­po ab­so­lu­ta­men­te re­cor­de.
Es­te é o úl­ti­mo li­vro da sé­rie Os Ex­cên­tri­cos, e é es­tra­nho dei­xá-la ir em‐­
bo­ra. Es­sa sé­rie me trou­xe mi­lha­res e mi­lha­res de no­vos lei­to­res e me per­mi‐­
tiu lar­gar o em­pre­go fi­xo. Po­de pa­re­cer dra­má­ti­co de­mais di­zer que mu­dou
mi­nha vi­da – mas o que mais pos­so di­zer de al­go que fez jus­ta­men­te is­so? A
to­do mun­do que cur­tiu es­sa sé­rie: mui­to obri­ga­da por mu­dar mi­nha vi­da.
Mui­to obri­ga­da por tu­do.
Es­pe­ro que eu pos­sa fa­zer jus à mi­nha pró­xi­ma sé­rie.
 So­bre a au­to­ra

C ourt­ney Mi­lan já te­ve mui­tas ocu­pa­ções: foi pro­gra­ma­do­ra, ci­en­tis­ta e

ad­vo­ga­da. Mas seu tra­ba­lho pre­fe­ri­do é es­cre­ver his­tó­ri­as ro­mân­ti­cas.

Seus li­vros já fi­gu­ra­ram na lis­ta de mais ven­di­dos do The New York Ti­mes e
do USA To­day e ela foi fi­na­lis­ta do prê­mio RI­TA.

Atu­al­men­te mo­ra nas Mon­ta­nhas Ro­cho­sas com o ma­ri­do, um ca­chor­ro

mal trei­na­do e um ga­to mui­to aris­co.
 CO­NHE­ÇA OS OU­TROS LI­VROS DE COURT­NEY MI­LAN

OS EXCÊN­TRI­COS
O ca­so da go­ver­nan­ta (ape­nas e-bo­ok)
O se­gre­do da du­que­sa
O pas­sa­do da Sr­ta. Ly­dia (ape­nas e-bo­ok)
O de­sa­fio da her­dei­ra
A cons­pi­ra­ção da con­des­sa
O es­cân­da­lo da su­fra­gis­ta
O vi­zi­nho da Sr­ta. Ro­se (ape­nas e-bo­ok)

Pa­ra sa­ber mais so­bre os tí­tu­los e au­to­res da Edi­to­ra Ar­quei­ro,

vi­si­te o nos­so si­te e si­ga as nos­sas re­des so­ci­ais.
Além de in­for­ma­ções so­bre os pró­xi­mos lan­ça­men­tos,
vo­cê te­rá aces­so a con­teú­dos ex­clu­si­vos
e po­de­rá par­ti­ci­par de pro­mo­ções e sor­tei­os.

edi­to­ra­ar­quei­ro.com.br